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Dla Tabby – skarbnicy cudów
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NOTA OD AUTORA

Bastion jest fikcją literacką, ale wiele wydarzeń rozgrywa się w miejscach, które istnieją naprawdę, jak choćby Ogunquit w Maine, Las Vegas w Nevadzie czy Boulder w Kolorado. Pozwoliłem sobie jednak na wprowadzenie w ich opisie pewnych zmian niezbędnych dla przebiegu akcji powieści. Mam nadzieję, że mieszkańcy tych miast nie poczytają mi za złe mojej „potwornej impertynencji”, jak to zwykła określać Dorothy Sayers, która stosowała podobny wybieg w swoich powieściach.

 Inne miasta, jak na przykład Arnette w Teksasie i Shoyo w Arkansas, zostały przeze mnie wymyślone, tak samo jak opisane w tej książce wydarzenia.

 S.K.


 Na zewnątrz ulica płonie,

 ogarnięta walcem śmierci

 pomiędzy światem realnym a ułudą.

 A poeci tu, na dole

 nie piszą nic – zupełnie.

 Po prostu czekają na uboczu

 na dalszy ciąg wydarzeń.

 I nagle gdzieś pośród nocy

 odnajdują swą doniosłą chwilę.

 Próbują wtedy stworzyć bastion uczciwości,

 ale ranni skręcają się z bólu

 nawet nie martwi

 dziś wieczorem w Krainie Dżungli

 Bruce Springsteen

 To oczywiste, że nie mogła iść dalej!

 Drzwi były otwarte i wdarł się wiatr,

 zgasły świece, a potem znikły.

 Zasłony uniosły się wysoko i wtedy pojawił się ON.

 Powiedział: – Nie bój się.

 Podejdź, Mary.

 I strach ją opuścił,

 i podbiegła do niego,

 a potem wzbił się w powietrze…

 Wzięła go za rękę…

 – Chodź, Mary

 Nie obawiaj się Żniwiarza!

 Blue Öyster Cult

 CO TO ZA CZAR?

 CO TO ZA CZAR?

 CO TO ZA CZAR?

 Country Joe and the Fish

 


KRĄG SIĘ OTWIERA

 Potrzebujemy pomocy, zauważył Poeta

 Edward Dom

 

  

 – Sally…

 Mruknięcie.

 – Obudź się, Sally.

 Głośniejsze mruknięcie:

 – Zooostaw mnie!

 Potrząsnął nią mocniej.

 – Obudź się. Musisz się obudzić!

 Charlie.

 Głos Charliego. Wołał ją. Od jak dawna?

 Wysunęła się z objęć snu.

 Najpierw spojrzała na zegarek na stoliku nocnym: kwadrans po drugiej w nocy. Charliego nie powinno tu być – powinien być teraz w pracy, na nocnej zmianie. Potem przyjrzała mu się uważniej i coś w jego wyglądzie ją zaniepokoiło.

 Jej mąż był śmiertelnie blady. Miał błędny wzrok. Oczy wychodziły mu z orbit. W jednej ręce trzymał kluczyki od samochodu, a drugą w dalszym ciągu ją tarmosił, mimo że miała otwarte oczy. Zupełnie jakby nie zauważył, że już się obudziła.

 – Charlie, o co chodzi? Co się stało?

 Sprawiał wrażenie, jakby nie wiedział, co ma powiedzieć. Jego jabłko Adama przesuwało się w górę i w dół, ale jedynym odgłosem, jaki rozlegał się wewnątrz niewielkiego służbowego bungalowu, było tykanie zegara.

 – Pali się? – spytała.

 To była jedyna rzecz, jaka przyszła jej na myśl – jedyna, która mogłaby doprowadzić go do takiego stanu. Wiedziała, że jego rodzice zginęli podczas pożaru domu.

 – W pewnym sensie – odparł. – Ale tak naprawdę to coś o wiele gorszego. Musisz się ubrać, kochanie. Zabierz małą LaVon. Musimy się stąd zrywać.

 – Dlaczego? – spytała, wstając z łóżka. Ogarnął ją paniczny strach.

 Coś było nie w porządku.

 – Gdzie? Powinniśmy wyjść na podwórze na tyłach domu? – zapytała, chociaż nie przypuszczała, żeby Charliemu chodziło o wyjście na podwórze.

 Jeszcze nigdy nie widziała swojego męża równie przerażonego. Wzięła głęboki oddech, jednak nie wyczuła dymu ani spalenizny.

 – Sally, kochanie, o nic nie pytaj. Musimy się stąd wynieść. Wyjechać. Daleko stąd. Po prostu obudź małą i ubierz ją.

 – Ale czy… czy mamy dostatecznie dużo czasu, żebym mogła spakować trochę rzeczy?

 Jej słowa sprawiły, że znieruchomiał.

 Po chwili przesunął drżącą dłonią po włosach i odparł:

 – Nie wiem. Będę musiał sprawdzić kierunek wiatru.

 Wyszedł, pozostawiając ją z tym dziwacznym stwierdzeniem, które nic dla niej nie znaczyło. Była zziębnięta, przerażona i zdezorientowana, do tego bosa, i miała na sobie jedynie krótką koszulkę nocną.

 Co sprawdzanie kierunku wiatru mogło mieć wspólnego z tym, czy zdąży spakować parę potrzebnych rzeczy? I co oznaczało określenie: „daleko”? Reno? Vegas? Salt Lake City? I…

 Przyłożyła dłoń do szyi i wtedy przyszła jej do głowy całkiem nowa myśl.

 Dezercja. Wyjazd w środku nocy oznaczał, że Charlie zamierzał zdezerterować. Samowolne oddalenie się.

 Weszła do pokoiku dziecinnego i przez chwilę stała nieruchomo, niezdecydowana, patrząc na śpiące dziecko otulone różowym kocykiem.

 Wciąż jeszcze miała nadzieję, że to jedynie koszmarny sen, może tylko bardziej wyrazisty niż inne. Ale to minie, a ona obudzi się jak zwykle o siódmej rano, nakarmi małą i sama coś przekąsi, poogląda trochę program Today, a potem, kiedy Charlie wróci o ósmej z nocnej zmiany w północnej wieży Rezerwatu, usmaży mu jajecznicę. Za dwa tygodnie znów będzie chodził na dzienną zmianę i przestanie się dziwnie zachowywać, a kiedy ponownie zacznie spędzać noce u jej boku, nie będzie już miewała takich szalonych snów jak ten i…

 – Pospiesz się! – syknął, pozbawiając ją resztek nadziei. – Mamy niewiele czasu. Tylko tyle, aby zabrać trochę najpotrzebniejszych rzeczy. Na miłość boską, kobieto, jeżeli ją kochasz – wskazał leżące w łóżeczku dziecko – ubierz ją szybko!

 Kaszlnął nerwowo, zasłaniając usta dłonią, po czym zaczął wyrzucać rzeczy z szuflad komody i upychać je bezładnie w dwóch starych walizkach.

 Sally obudziła trzyletnią LaVon. Dziewczynka była zdziwiona i zaskoczona, że obudzono ją w środku nocy, i zaczęła płakać.

 Ten płacz przeraził Sally. Przypomniały się jej inne takie chwile, kiedy mała LaVon, zazwyczaj bardzo spokojna, bez przerwy płakała. Przyczyny były różne – wysypka, ząbkowanie, krup, kolka. Strach zamienił się w gniew, gdy zobaczyła, że Charlie wpada do pokoju, niosąc jej bieliznę. Ramiączka biustonoszy unosiły się za nim jak wstęgi noworocznych serpentyn.

 Wrzucił wszystko do jednej z walizek i zatrzasnął wieko. Rąbek najlepszej halki Sally wystawał na zewnątrz i mogła się założyć, że materiał został rozerwany.

 – O co chodzi? – zapytała, a jej podniesiony głos sprawił, że dziecko, które jeszcze przed chwilą pochlipywało tylko cichutko, znowu się rozpłakało. – Czyś ty oszalał? Charlie, wyślą za nami żołnierzy! Żołnierzy!

 – Nie wyślą. Nie dzisiejszej nocy – odparł i pewność w jego głosie wprawiła ją w jeszcze większe zdenerwowanie. – Sęk w tym, kochanie, że jeśli szybko się stąd nie wyniesiemy, w ogóle nie wydostaniemy się z bazy. Właściwie nie mam pojęcia, jak to się stało, że zdołałem opuścić wieżę. Chyba coś się gdzieś popieprzyło… – dodał i wybuchnął obłąkańczym śmiechem, który przestraszył ją bardziej niż wszystko, co zrobił do tej pory. – Dziecko już ubrane? – zapytał po chwili. – To dobrze. Wrzuć parę jej ubranek do drugiej walizki, a resztę zapakuj do niebieskiej torby podróżnej, która jest w szafie. Zrób to i wynośmy się stąd. Wydaje mi się, że mamy szansę. Dzięki Bogu wiatr wieje ze wschodu na zachód.

 Ponownie kaszlnął, zasłaniając usta dłonią.

 – Tatusiu! – zawołała mała LaVon, unosząc do góry rączki.

 – Chcę na konika, tatusiu! Na konika!

 – Nie teraz – burknął Charlie i zniknął w kuchni.

 Po chwili Sally usłyszała brzęk naczyń. Wybierał jej oszczędności z niebieskiej wazy stojącej na górnej półce. Jakieś trzydzieści, czterdzieści dolarów, które zdołała odłożyć. Jej oszczędności. Oznaczało to, że sprawa była naprawdę poważna, cokolwiek to było. LaVon, której tatuś odmówił przejażdżki „na koniku” – choć przecież bardzo rzadko jej czegokolwiek odmawiał – ponownie zaczęła płakać.

 Sally z trudem zdołała ją ubrać w cienką kurteczkę, a potem wrzuciła większość ciuszków małej do torby. Pomysł dokładania czegokolwiek do drugiej walizki wydawał się idiotyczny – prawdopodobnie po prostu by pękła. Musiała przydusić ją kolanem, aby zatrzasnąć zamki. Dziękowała Bogu, iż LaVon jest na tyle duża, że nie trzeba martwić się o pieluchy.

 Charlie biegiem wrócił do sypialni. Po drodze wpychał pomięte banknoty jedno – i pięciodolarowe do przedniej kieszeni „suntanów”. Sally wzięła małą na ręce. LaVon była już na dobre obudzona i mogła iść sama, ale Sally chciała czuć ją w swoich ramionach. Pochyliła się i podniosła torbę podróżną.

 – Dokąd idziemy, tatusiu? – spytała LaVon – Chce mi się spać…

 – Będziesz mogła spać w samochodzie – odparł Charlie, biorąc bagaże.

 Rąbek wystającej z walizki halki zatrzepotał gwałtownie. Oczy Charliego wciąż wydawały się mętne. W umyśle Sally zaczęła świtać pewna myśl, powoli przeradzająca się w pewność.

 – Był jakiś wypadek? – wyszeptała. – Jezus Maria, Józefie święty! Zdarzył się wypadek, prawda? Tam.

 – Układałem właśnie pasjansa – zaczął Charlie. – W pewnym momencie podniosłem głowę i zobaczyłem, że cyfry zegara zamieniły się na czerwone. Włączyłem monitor i okazało się, że oni wszyscy… – urwał i spojrzał na małą, której oczy, mimo iż zaczerwienione od łez, pełne były zaciekawienia – …że wszyscy tam na dole nie żyją – dodał ciszej. – Wszyscy oprócz jednego, może dwóch, ale do tej pory oni też już na pewno wyzionęli ducha.

 – Co to znaczy „nie szyją”, tatusiu? – spytała LaVon.

 – Nieważne, kochanie – powiedziała Sally. Miała wrażenie, jakby jej głos dochodził z głębi przepastnego kanionu.

 Charlie nerwowo przełknął ślinę.

 – Kiedy zapalają się czerwone cyfry, wszystko zostaje automatycznie zablokowane. Całym tym miejscem zarządza komputer, więc gdy tylko zobaczyłem, co jest na monitorze, natychmiast stamtąd wybiegłem. Bałem się, że drzwi przetną mnie na pół. Powinny zostać zamknięte w momencie, kiedy włączył się alarm… a nie wiem, w jakim momencie to nastąpiło. Ale zanim usłyszałem szczęk zamykanych automatycznie drzwi, byłem już na parkingu. Gdybym uniósł wzrok trzydzieści sekund później, prawdopodobnie siedziałbym teraz w pomieszczeniu kontrolnym wieży, uwięziony jak owad w butelce.

 – Co to jest? Co się…

 – Nie wiem i nie chcę wiedzieć. Wiem tylko tyle, że to coś ich zabiło. Jeżeli zamierzają mnie załatwić, będą musieli mnie złapać. Fakt, dostaję dodatek za ryzykowną pracę, ale nie dość duży, żebym miał tu zostawać. Wiatr wieje na zachód, więc pojedziemy na wschód. Chodź, czas ruszać w drogę.

 Sally, w dalszym ciągu na wpół śpiąc i mając wrażenie, że tkwi w środku jakiegoś upiornego koszmaru, wyszła na podjazd, na którym stał ich piętnastoletni chevy, spokojnie rdzewiejąc pośród pustynnej kalifornijskiej nocy.

 Charlie wrzucił walizki do bagażnika, a torbę podróżną położył na tylnym siedzeniu. Sally stała przez chwilę przy drzwiach od strony pasażera i trzymając dziecko w ramionach, spoglądała na bungalow, w którym spędzili ostatnie cztery lata.

 Kiedy się tu wprowadzili, mała LaVon rosła wewnątrz jej ciała, a wszystkie przejażdżki „na koniku” były jeszcze przed nią.

 – Chodź! – ponaglił ją Charlie. – Wsiadaj, kobieto!

 Kiedy zrobiła, co kazał, wycofał wóz i snop światła z reflektorów chevy omiótł ścianę ich domku. Refleksy w szybach wyglądały jak ślepia ogromnej drapieżnej bestii.

 Pochylił się nad kierownicą. W świetle bijącym z deski rozdzielczej jego twarz wydawała się bardzo spięta i zmęczona.

 – Jeżeli brama bazy jest zamknięta, spróbuję się przez nią przebić.

 Sally poczuła, że miękną jej kolana.

 Okazało się jednak, że tak desperackie rozwiązanie nie jest konieczne. Brama bazy była otwarta. Jeden ze strażników czytał jakieś czasopismo, a drugiego w ogóle nie było. Być może siedział w głównej kwaterze. Była to zewnętrzna część bazy – magazyn pojazdów wojskowych. Najwyraźniej żadnego z tych mężczyzn nie interesowało, co dzieje się w sercu kompleksu.

 „Podniosłem głowę i zobaczyłem, że cyfry zegara zrobiły się czerwone”.

 Zadrżała i położyła dłoń na nodze Charliego. Poklepał ją lekko po ręce i powiedział:

 – Będzie dobrze, kochanie.

 O świcie, przemierzając Nevadę, nadal podążali na wschód, a Charliego wciąż męczył silny kaszel.


KSIĘGA I
KAPITAN TRIPS

16 CZERWCA – 4 LIPCA, 1990

  Zadzwoniłem do lekarza i powiedziałem: Doktorze, cały się trzęsę, dygoczę i kręcę. Powiedz mi, co to może być? Czy to jakaś nowa choroba?

 The Sylvers

 Mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 To porządny gość.

 Mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 Larry Underwood

 


ROZDZIAŁ 1

Należąca do Texaco stacja Hapscomba mieściła się przy drodze numer 93 na północ od Arnette, mieściny, w której „diabeł mówi dobranoc”, leżącej niecałe sto mil od Houston. Dziś wieczorem byli tam sami stali bywalcy, którzy popijali piwo, prowadzili leniwe pogawędki i patrzyli na muchy wlatujące do ogromnego neonu firmy.

 Ponieważ była to stacja Billa Hapscomba wszyscy odnosili się do niego z szacunkiem, mimo iż był kretynem. Oczekiwaliby takiego samego poważania, gdyby chodziło o ich miejsce pracy. Ale wszyscy byli bezrobotni. W Arnette nastały ciężkie czasy. W 1980 roku miasto miało dwa zakłady przemysłowe – fabrykę produkującą wyroby papierowe i wytwórnię kalkulatorów. Teraz jednak fabrykę wyrobów papierowych zamknięto, a wytwórni kalkulatorów też nie wiodło się zbyt dobrze – okazało się, że dużo tańsze kalkulatory produkowano na Tajwanie, podobnie jak przenośne telewizory i radia tranzystorowe.

 Norman Bruett i Tommy Wannamaker pracowali kiedyś w zakładzie wyrobów papierowych, ale teraz żyli z pomocy opieki społecznej, bo już od dawna nie przysługiwał im zasiłek dla bezrobotnych. Henry Carmichael i Stu Redman pracowali w wytwórni kalkulatorów, jednak rzadko przepracowywali więcej niż trzydzieści godzin tygodniowo. Victor Palfrey był na emeryturze i palił cuchnące skręty – tylko na nie mógł sobie teraz pozwolić.

 Hap oparł dłonie na kolanach i pochylił się do przodu.

 – Mówię wam, powinni olać całą tę inflację – oświadczył. – Pal licho dług narodowy. Mamy prasy i papier. Wydrukowałoby się pięćdziesiąt milionów banknotów tysiącdolarowych i puściło je w obieg.

 Palfrey, który do 1984 roku był maszynistą, jako jedyny spośród obecnych miał dość ikry i szacunku wobec siebie, by wyrazić sprzeciw wobec tych idiotycznych stwierdzeń. Rolując w palcach kolejnego cuchnącego jak stare skarpety skręta, oznajmił:

 – Tym sposobem nigdzie nie zajdziemy. Byłoby wtedy zupełnie jak w Richmond w dwóch ostatnich latach wojny secesyjnej. Kiedy miałeś ochotę na piernik, płaciłeś piekarzowi konfederackiego dolara, a on wycinał ci kawałek wielkości dolarówki. Forsa to tylko papier.

 – Cóż, pewnie masz rację – mruknął z goryczą Hap. – Ale ja mam dług do spłacenia, a moi wierzyciele zaczynają być coraz bardziej drażliwi.

 Stuart Redman, który prawdopodobnie był najbardziej cichym mężczyzną w Arnette, siedział na popękanym plastikowym krześle z puszką pabsta w dłoni i wyglądał przez ogromne okno budynku stacji benzynowej.

 Dobrze znał smak biedy. Dorastał w tym mieście. Był synem dentysty, ale jego ojciec zmarł, kiedy Stu miał siedem lat, pozostawiając żonę i troje dzieci.

 Wkrótce matka dostała pracę w Red Ball Truck Stop na przedmieściach Arnette – Stu mógłby z tego miejsca zobaczyć budynek jej firmy, gdyby Red Ball nie spłonął w 1979 roku. Zarabiała dostatecznie dużo, by cała czwórka miała co jeść, ale nic poza tym. Mając dziewięć lat, Stu poszedł do pracy – najpierw do Roga Tuckera, właściciela Red Ball, gdzie po zajęciach szkolnych pomagał rozładowywać ciężarówki za trzydzieści pięć centów na godzinę, a potem do pobliskiego Braintree, gdzie musiał zawyżyć swój wiek, aby móc harować po dwadzieścia godzin tygodniowo.

 Kiedy teraz słuchał, jak Hap i Vic Palfrey spierają się na temat pieniędzy i tajemniczego sposobu, w jaki wyparowały, przypomniał sobie pierwszy okres swojej pracy w rzeźni i dłonie krwawiące od niekończącego się przeciągania ciężkich wózków załadowanych skórami i wnętrznościami. Próbował zataić to przed matką, ale szybko się wszystkiego domyśliła. Popłakała trochę nad ich losem, choć nie należała do kobiet, które łatwo roniły łzy. Nie poprosiła go, aby rzucił pracę. Wiedziała, jak wygląda ich sytuacja. Była realistką.

 Nigdy nie miał przyjaciół albo nie miał dla nich czasu. Dla niego istniały tylko szkoła i praca. Jego najmłodszy brat Dev zmarł na zapalenie płuc w tym samym roku, w którym Stu zaczął pracować w rzeźni. Nie otrząsnął się z tego do dziś. Bardzo kochał Deva, ale jego śmierć oznaczała, że będzie o jedną gębę mniej do wykarmienia.

 W liceum odkrył futbol i to dodało jego matce otuchy, mimo że musiał zmniejszyć liczbę godzin pracy.

 – Graj – powiedziała. – Jeżeli możesz w jakiś sposób się stąd wydostać, to właśnie dzięki futbolowi, Stuart. Graj! Pamiętaj o Eddiem Warfieldzie.

 Eddie Warfield był lokalnym bohaterem. Pochodził z jeszcze biedniejszej rodziny niż Stu, ale okrył się chwałą, grając jako quarterback w okręgowej licealnej drużynie futbolowej, po czym wyjechał do Teksasu na stypendium sportowe. Przez dziesięć lat grał w drużynie Green Bay Packers, głównie jako quarterback, ale kilkakrotnie stawał też na pozycji rozgrywającego. Teraz był właścicielem sieci barów szybkiej obsługi na zachodzie i południowym zachodzie, a w miasteczku stał się niemal legendą. W Arnette, kiedy ktoś mówił o sukcesie, miał na myśli Eddiego Warfielda.

 Stu nie grał jako quarterback i nie był Warfieldem. Mimo to już w liceum doszedł do wniosku, że warto byłoby wywalczyć sportowe stypendium, a potem pojawiły się różne uczelniane programy i opiekun wydziałowy opowiedział mu o NDEA.

 Później jego matka zachorowała i nie mogła już pracować. Rak. Dwa miesiące przed ukończeniem przez Stu liceum umarła, powierzając Stuartowi opiekę nad jego młodszym bratem Bryce’em.

 Stu zrezygnował ze sportowego stypendium i podjął pracę w wytwórni kalkulatorów. Ale Bryce’owi się udało – odniósł sukces. Mieszkał teraz w Minnesocie, gdzie pracował dla IBM jako analityk systemów komputerowych. Nie pisywał często do brata, a ostatni raz widzieli się na pogrzebie żony Stu, która zmarła na tę samą chorobę, co jego matka – na raka.

 Pomyślał, że być może Bryce również nosi jakiś krzyż… i że może przepełnia go poczucie winy wynikające z faktu, iż jego brat dalej żyje w dogorywającym teksaskim miasteczku, spędzając dni w fabryce kalkulatorów, a wieczory u Hapa albo w Indian Head, przy kuflu piwa marki Lone Star.

 Małżeństwo było dla Stu najlepszym okresem, ale trwało jedynie osiemnaście miesięcy, a potem jego młoda żona zachorowała i umarła. Było to cztery lata temu. Od tej pory często myślał o opuszczeniu Arnette w poszukiwaniu czegoś lepszego, nie pozwalało mu na to jednak jego małomiasteczkowe myślenie, znajome miejsca i twarze.

 Był powszechnie lubiany w Arnette, a Vic Palfrey nazwał go kiedyś nawet Starym Twardzielem.

 Kiedy Vic i Hap zakończyli swoją dyskusję, jeszcze nie zapadł zmrok, jednak okolica tonęła już w głębokich cieniach. Teraz na szosie numer 93 nie było zbyt dużego ruchu, ale zobaczyli, że do stacji zbliża się jakiś samochód.

 Pierwszy zauważył go Stu.

 Auto wciąż jeszcze było dość daleko, ostatnie promienie zachodzącego słońca rzucały słabe refleksy na jego chromowane części.

 Stu miał doskonały wzrok, więc natychmiast rozpoznał markę – był to stary chevrolet, rocznik 75. Chevy, bez włączonych świateł, jadący z prędkością nie większą niż piętnaście mil na godzinę, sunął ostrym zygzakiem. Nikt oprócz Stu jeszcze go nie zauważył.

 – Powiedzmy, że masz zastaw hipoteczny na tę stację – zaczął znowu Vic – i powiedzmy, że spłacasz go po pięćdziesiąt dolarów miesięcznie…

 – Dużo więcej, stary. Dużo więcej.

 – No dobra, ale załóżmy, że spłacasz miesięcznie po pięć dych. A teraz powiedzmy, że rząd poszedł ci na rękę i wydrukował dla ciebie całą ciężarówkę szmalu. Gdyby tak się stało, jestem pewny, że ci z banku natychmiast wyczuliby pismo nosem i zażądaliby od ciebie półtorej paczki. Oskubaliby cię jak amen w pacierzu. I wszystko byłoby po staremu.

 – To fakt – przyznał Henry Carmichael.

 Hap spojrzał na niego wyraźnie poirytowany. Tak się składało, że wiedział, iż Hank ma zwyczaj bez płacenia wyciągać z automatu puszki z colą, i co więcej, Hank wiedział, że on o tym wie. Toteż jeśli miał się opowiedzieć po którejkolwiek ze stron, powinien poprzeć właśnie jego.

 – Niekoniecznie musi tak być – mruknął, czerpiąc ze skarbnicy swego dziewięcioklasowego wykształcenia, po czym zaczął wyjaśniać swój punkt widzenia.

 Stu, który jako jedyny rozumiał powagę ich obecnej sytuacji, przestał go słuchać i patrzył, jak chevy sunie zakosami wzdłuż drogi. Podejrzewał, że jadąc w ten sposób, nie zajedzie zbyt daleko. Samochód zboczył w lewo, przekraczając białą linię, a jego koła wzbiły z pobocza tumany kurzu. Znów wyjechał na szosę, ale już po chwili o mało nie wpakował się do rowu. Zaraz potem, jakby kierowca obrał sobie za cel szyld stacji benzynowej, chevy potoczył się w jego stronę. Przypominał pocisk balistyczny, który wytracił niemal całą prędkość. Stu słyszał już rzężenie silnika oraz jęk dogorywającego gaźnika i obluzowanych zaworów. Wóz ominął podjazd i z głośnym stukotem wjechał na krawężnik. Fluorescencyjne pręty neonu nad dystrybutorami odbijały się w jego brudnej przedniej szybie, więc trudno było dostrzec, kto znajdował się wewnątrz. Mimo to Stu zauważył, jak ciało człowieka za kierownicą zakołysało się bezwładnie pod wpływem wstrząsu.

 Nic nie wskazywało na to, aby wóz miał zwolnić – nadal niewzruszenie sunął naprzód z prędkością piętnastu mil na godzinę.

 – Posłuchaj, mówię ci, że przy większej ilości pieniędzy znajdującej się w obiegu byłbyś… – zaczął Hap.

 – Lepiej wyłącz dystrybutory – wtrącił Stu.

 – Dystrybutory? Po co?

 Norm Bruett odwrócił się, aby wyjrzeć przez okno.

 – Chryste Panie… – jęknął.

 Stu wstał i pochylając się nad Tommym Wannamakerem i Hankiem Carmichaelem, wyłączył jednocześnie osiem przełączników – po cztery każdą ręką. Po chwili zobaczył, jak chevy wjeżdża na dystrybutory stojące na górnej wysepce i przewraca je.

 Wjechał w nie powoli, jakby z premedytacją – ale i z pewnym dostojeństwem. Tommy Wannamaker następnego dnia w Indian Head zaklinał się, że ani razu, nawet na moment nie zapaliły się w nim światła stopu. Samochód po prostu jechał jak na paradzie Turnieju Róż. Podwozie ze zgrzytem przetoczyło się po cementowej wysepce, a kiedy chevy wjechał na nią kołami, wszyscy oprócz Stu zobaczyli, jak głowa kierowcy bezwładnie przechyla się do przodu i uderza w przednią szybę, na której natychmiast pojawiła się siateczka pęknięć.

 Samochód podskoczył jak kopnięty pies i ściął dystrybutor. Pompa pękła z trzaskiem i wszystko runęło, a spod dystrybutora zaczęła wyciekać wąska strużka benzyny. Wąż spadł z zaczepu i leżał teraz na ziemi, błyszcząc w świetle neonu. Wszyscy zauważyli iskry tryskające spod szorującej po cemencie rury wydechowej samochodu. Hap, który widział eksplozję stacji benzynowej w Meksyku, instynktownie przymknął powieki, spodziewając się lada moment wybuchu i potwornej, oślepiającej kuli ognia. Zamiast tego jednak tył chevy okręcił się wokół własnej osi i zjechał z cementowej wysepki, a jego przód rąbnął w dystrybutor benzyny niskoołowiowej i przewrócił go na beton przy wtórze głuchego „ba-bam!”. Samochód powoli zakończył obrót o trzysta sześćdziesiąt stopni, ponownie uderzając w wysepkę – tym razem bokiem. Tył samochodu wjechał na podwyższenie, ścinając stojący tam dystrybutor ze zwykłą benzyną, a potem chevy zatrzymał się, ciągnąc za sobą przerdzewiałą rurę wydechową. Wóz zniszczył wszystkie trzy dystrybutory na znajdującej się najbliżej autostrady wysepce. Silnik krztusił się jeszcze przez kilka sekund, po czym umilkł.

 Zapadła cisza.

 – Rany koguta… – jęknął Tommy Wannamaker. – Czy on wybuchnie?

 – Gdyby miał wybuchnąć, już by to zrobił – mruknął Hap.

 Wstając, uderzył ramieniem w mapę układankę i jej części, między innymi Teksas, Nowy Meksyk i Arizona, rozsypały się na wszystkie strony. W głębi duszy cieszył się z tego, co się stało. Dystrybutory były ubezpieczone, a polisy spłacone. Mary zawsze tego pilnowała.

 – Facet musiał być nieźle naprany – stwierdził Norm.

 – Widziałem jego tylne światła! – zawołał Tommy piskliwym, pełnym podniecenia głosem. – Ani razu nie błysnęły! Rany koguta! Gdyby pruł osiemdziesiątką, już byśmy nie żyli.

 Pospiesznie wyszli z biura – Hap pierwszy, Stu ostatni. Dotarli do samochodu jednocześnie. Czuli woń benzyny i słyszeli powolne tykanie stygnącego silnika. Hap otworzył boczne drzwiczki samochodu i mężczyzna siedzący za kierownicą wypadł na zewnątrz jak worek ze starym praniem.

 – Niech to szlag… – wymamrotał Norm Bruett.

 Odwrócił się, zacisnął dłonie na swoim obfitym kałdunie i zwymiotował. Mdłości nie wywołał mężczyzna, który wypadł z samochodu (Hap złapał go, zanim zdążył osunąć się na chodnik), ale ohydny fetor bijący z wnętrza wozu – zapach krwi, smród fekaliów, wymiocin i rozkładu. Był to upiorny odór choroby i śmierci.

 Hap chwycił kierowcę pod pachy i wyciągnął go z wozu. Tommy złapał mężczyznę za nogi i obaj z Hapem przenieśli bezwładne ciało do biura. W świetle neonu ich twarze miały barwę sera i były przepełnione obrzydzeniem. Hap zapomniał już o pieniądzach z ubezpieczenia. W pewnym momencie odwrócił się, zakrywając ręką usta, poczłapał na północny kraniec stacji benzynowej i zwymiotował całą kolację.

 Vic i Stu zajrzeli do wnętrza samochodu i wymienili spojrzenia. Po stronie pasażera siedziała młoda kobieta. Miała wysoko zadartą sukienkę odsłaniającą nagie uda. Opierało się o nią mniej więcej trzyletnie dziecko trzymające ją za rękę – chłopiec lub dziewczynka. Oboje byli martwi. Ich szyje napuchły jak dętki, a twarze nabrały fioletowoczarnej barwy, jakby były pokryte sińcami. Vic powiedział później, że przypominali graczy w baseball, którzy smarują sobie sadzą grube kreski pod oczami, żeby nie oślepiało ich światło. Niewidzące oczy kobiety i dziecka zdawały się wychodzić z orbit, a z ich nosów wyciekł gęsty śluz, który już zakrzepł. Wokół nich z brzęczeniem krążyły muchy – wlatywały do otwartych ust i zaraz z nich wylatywały.

 Stu był na wojnie, ale nigdy nie widział czegoś równie okropnego. Nie mógł odwrócić spojrzenia od splecionych rąk kobiety i dziecka.

 W końcu cofnęli się od samochodu i wrócili do budynku stacji. Widzieli, jak Hap mówi coś do słuchawki telefonu. Norm szedł nieco z tyłu za nimi i od czasu do czasu spoglądał przez ramię na chevroleta. Boczne drzwiczki samochodu były otwarte, a z lusterka wstecznego zwisała para dziecięcych bucików. Był to bardzo smutny widok. Hank stał przy drzwiach stacji, ocierając usta brudną chusteczką.

 – Jezu, Stu… – wymamrotał.

 Hap odwiesił słuchawkę telefonu. Kierowca chevroleta leżał na podłodze biura.

 – Karetka przyjedzie tu za dziesięć minut. Czy jesteście pewni, że oni…

 Wskazał kciukiem samochód.

 – Nie żyją –  odparł Vic. Jego pokryta zmarszczkami twarz miała bladożółty odcień. Rozsypywał po całej podłodze tytoń, jakby próbował zrobić jeden ze swoich obrzydliwych, cuchnących skrętów. – To dwoje najbardziej martwych ludzi, jakich kiedykolwiek widziałem.

 Spojrzał na Stu, który pokiwał głową, włożył ręce do kieszeni i przymknął oczy.

 Leżący na podłodze człowiek jęknął głośno i wszyscy natychmiast spojrzeli na niego. Kiedy się zorientowali, że mężczyzna próbuje coś powiedzieć, Hap ukląkł przy nim. W końcu ta stacja należała do niego. Najwyraźniej to samo, co uśmierciło kobietę i dziecko w samochodzie, dosięgło również tego człowieka. Ciekło mu z nosa, a gdy oddychał, z jego gardła wydobywał się głośny świst. Pod dolnymi powiekami widać było obrzmienie, jeszcze nie czarne, ale już fioletowe. Szyja sprawiała wrażenie zbyt grubej i napuchniętej i wydawało się, że ma nie jeden, ale trzy podbródki. Musiał mieć wysoką gorączkę, bo kiedy się do niego podeszło, odnosiło się wrażenie, jakby się stało przy rozżarzonym ruszcie.

 – Pies. – wymamrotał. – Wypuściłeś go?

 Hap potrząsnął nim delikatnie.

 – Wezwałem karetkę – powiedział. – Wyjdzie pan z tego.

 – Cyfry zegara zamieniły się z zielonych na czerwone – dodał mężczyzna i zaczął kasłać.

 Kaszlał raz po raz, a z jego ust pryskały długie, ciągnące się pasma gęstej flegmy i śliny.

 Hap gwałtownie odchylił się do tyłu.

 – Przekręćmy go na bok – zaproponował Vic – bo się jeszcze udławi.

 Jednak zanim zdążyli to uczynić, mężczyzna przestał kasłać. Jego oddech znów stał się nierówny i świszczący. Zamrugał powoli powiekami i powiódł wzrokiem po twarzach otaczających go mężczyzn.

 – Gdzie ja… jestem?

 – W Arnette – odparł Hap. – Na stacji benzynowej Billa Hapscomba. Rozwalił pan kilka moich dystrybutorów – dodał, po czym dorzucił pospiesznie: – Ale były ubezpieczone.

 Mężczyzna usiłował usiąść. Aby się podnieść, musiał położyć dłoń na ramieniu Hapa.

 – Moja żona… moja mała córeczka…

 – Nic im nie jest – powiedział Hap, próbując się uśmiechnąć.

 – Wygląda na to, że jestem poważnie chory – stwierdził mężczyzna. Kiedy oddychał, z jego ust wydobywał się ochrypły, jękliwy charkot. – One też były chore. To trwało od dwóch dni. Od Salt Lake City. – Przymknął na chwilę powieki. – Zachorowaliśmy… więc chyba nie byliśmy dość szybcy…

 Z oddali dochodził jęk syreny karetki.

 Chory ponownie otworzył oczy i zaczął się podnosić. Pot ściekał mu po twarzy. Zacisnął dłoń na ramieniu Hapa.

 – Czy Sally i małej LaVon nic nie jest? – zapytał.

 Z ust prysnęły mu kropelki śliny i Hap poczuł buchającą od niego gorączkę. Był chory, najwyraźniej majaczył i okropnie cuchnął. Ten smród przypominał Hapowi woń starego koca, którym przykryte było psie posłanie.

 – Nic im nie jest – powtórzył spokojnie, choć może nieco zbyt szybko. – Proszę, niech się pan położy i leży spokojnie…

 Mężczyzna znowu położył się na ziemi. Jego oddech był teraz jeszcze bardziej nierówny. Hap i Hank pomogli przetoczyć go na bok i wydawało się, że przyniosło mu to pewną ulgę.

 – Aż do zeszłego wieczoru czułem się całkiem nieźle – powiedział. – Kaszlałem, ale nic poza tym. Dopiero w nocy mi się pogorszyło. Obudziłem się i było ze mną bardzo źle. Nie zmyliśmy się stamtąd dostatecznie szybko. Czy z małą LaVon wszystko w porządku?

 Jego następne słowa zamieniły się w bełkot, którego nie dało się zrozumieć. Syrena karetki zawodziła jękliwie.

 Stu podszedł do okna. Pozostali klęczeli wokół chorego.

 – Co on złapał, jak myślisz, Vic? – zapytał Hap.

 Vic pokręcił głową.

 – Nie mam pojęcia.

 – Może coś zjedli – podsunął Norm Bruett. – Wóz ma tablice z Kalifornii, więc musieli stołować się w różnych przydrożnych barach. Może zjedli nieświeżego hamburgera. To się zdarza.

 Karetka, ominąwszy szerokim łukiem rozbitego chevy, zatrzymała się pomiędzy nim a drzwiami stacji benzynowej. Czerwone światełko koguta na dachu kręciło się w kółko jak oszalałe. Było już całkiem ciemno.

 – Pomóżcie mi, to was stąd wyciągnę! – krzyknął nagle mężczyzna leżący na podłodze i zaraz potem znowu umilkł.

 – Zatrucie pokarmowe… – mruknął Vic. – Tak, to całkiem możliwe. Mam nadzieję, że tylko o to chodzi, bo…

 – Bo co? – zapytał Hank.

 – Bo jeśli nie, to mogliśmy coś od niego złapać – odparł Vic.

 – W tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym ósmym roku widziałem epidemię cholery w pobliżu Nogales i wyglądało to bardzo podobnie.

 Do biura weszło trzech ludzi z noszami.

 – Hap – zaczął jeden z nich – masz szczęście, że uratowałeś swój pieprzony tyłek. Gdyby tamten samochód wybuchł, bylibyście teraz na łonie Abrahama. To ten facet?

 Rozstąpili się, żeby ich przepuścić. Byli to Billy Verecker, Monty Sullivan i Carlos Ortega – wszyscy się tu dobrze znali.

 – W samochodzie jest jeszcze dwójka – powiedział Hap, odciągając Monty’ego na bok. – Kobieta i mała dziewczynka. Obie nie żyją.

 – O kurde! Jesteś pewny?

 – Owszem, ale ten facet o tym nie wie. Zabierzecie go do Braintree?

 – Chyba tak – odparł Monty. – Ale co mamy zrobić z tymi dwiema w wozie?

 – Stu zawiadomi gliny. Mogę pojechać z tobą?

 – Jasne, stary.

 Położyli mężczyznę na noszach i kiedy go wynieśli, Hap podszedł do Stu.

 – Jadę z tym gościem do Braintree. Zadzwonisz na posterunek?

 – Nie ma sprawy.

 – Zadzwoń też do Mary. Powiedz jej, co się stało.

 – W porządku.

 Hap poszedł do ambulansu i wsiadł do środka. Billy Verecker zatrzasnął za nim drzwiczki, a potem zawołał swoich kolegów stojących przy rozbitym samochodzie.

 Parę minut później ambulans ruszył przy wtórze jękliwego zawodzenia syreny. Obracający się na dachu samochodu kogut rzucał krwawe refleksy na asfaltowy podjazd.

 Stu podszedł do automatu i wrzucił do niego ćwierćdolarówkę.

 ···

 Mężczyzna z chevroleta dwadzieścia mil przed szpitalem wydał z siebie ostatnie bulgoczące tchnienie, zakrztusił się i skonał. Hap wyjął z kieszeni spodni zmarłego portfel i przejrzał jego zawartość. Było w nim siedemnaście dolarów w gotówce. Według prawa jazdy nazywał się Charles D. Campion. Hap znalazł również jego legitymację wojskową i obłożone w plastik zdjęcia żony i córeczki. Nie chciał oglądać tych zdjęć.

 Włożył portfel z powrotem do kieszeni spodni zmarłego i powiedział Carlosowi, że może wyłączyć syrenę.

 Było dziesięć po dziewiątej.


ROZDZIAŁ 2

Na plaży miejskiej w Ogunquit w stanie Maine znajdowało się długie kamienne molo obmywane z obu stron przez fale Atlantyku. Kiedy Frannie zatrzymała samochód na parkingu, dostrzegła Jessa siedzącego na samym jego końcu, niewyraźną sylwetkę skąpaną w promieniach popołudniowego słońca. Wysoko nad nim krążyły głośno skrzeczące mewy – obrazek Nowej Anglii namalowany przez samo życie – i Frannie była przekonana, że żaden z ptaków go nie zepsuje, brudząc guanem błękitną batystową koszulę Jessa Ridera.

 W końcu był praktykującym poetą.

 Wiedziała, że to on, bo jego rower stał przymocowany do metalowego ogrodzenia za budką dozorcy parkingu.

 Gus, łysiejący jowialny grubasek, wyszedł jej na spotkanie. Opłata dla gości wynosiła dolara od samochodu, ale Gus wiedział, że Frannie jest tutejsza, nie musiał nawet patrzeć na nalepkę z napisem REZYDENT przyklejoną w rogu na szybie jej volvo.

 Przychodziła tu bardzo często.

 Pewnie, przecież zaszłam w ciążę właśnie tu, na plaży, pomyślała. Mały człowieczku, zostałeś poczęty na wybrzeżu Maine, dwadzieścia jardów od falochronu.

 Gus uniósł dłoń w geście powitania.

 – Pani chłopak jest na końcu mola, panno Goldsmith.

 – Dzięki, Gus. Jak interesy? – zapytała i uśmiechając się, wskazała parking. Stały tam ze dwa tuziny samochodów, z których większość miała niebiesko-białe nalepki z napisem REZYDENT.

 – Dopiero siedemnasty czerwca i jeszcze nie ma zbyt wielkiego ruchu – odparł Gus. – Ale za jakieś dwa tygodnie na pewno podreperujemy miejską kasę.

 – Oczywiście… jeżeli nie zgarniesz wszystkiego dla siebie.

 Roześmiał się i wrócił do swojej budki.

 Frannie oparła się jedną ręką o nagrzany metal samochodu, zdjęła trampki i założyła sandały. Była wysoką dziewczyną o kasztanowych włosach sięgających do połowy pleców i wspaniałej figurze. Miała na sobie bluzkę piaskowego koloru. Jej długie nogi przyciągały spojrzenia chłopaków. „Prima sort – mówili o nich. – Spójrzcie, jaka lala: ma nogi aż do samej ziemi”. Miss college’u 1990.

 Roześmiała się w duchu, ale jej śmiech miał w sobie nutę goryczy. „Zachowujesz się, jakby to było ważne dla całego świata” –  powiedziała do siebie. Rozdział szósty: Hester Prynne przynosi wielebnemu Dinnesdale wiadomość o przybyciu Pearl. Tyle że on wcale nie był Dinnesdalem. Nazywał się Jess Rider i miał dwadzieścia lat, o rok mniej od naszej bohaterki, małej Fran. Był studentem college’u, praktykującym poetą. Wystarczyło spojrzeć na jego nieskazitelną błękitną koszulę.

 Zatrzymała się na skraju plaży, czując gorący piasek przez podeszwy sandałów. Postać na dalekim końcu mola w dalszym ciągu ciskała do wody kamyki. Myśl, która przyszła jej do głowy, była zabawna i jednocześnie lekko zatrważająca: „On dobrze wie, jak wygląda, siedząc tam na końcu mola… Jak Lord Byron, samotny, ale nieugięty. Siedzi i patrzy na morze, które gdzieś tam daleko obmywa brzegi Anglii. Wygnaniec, który już nigdy…”.

 Do diabła, co ona najlepszego robi?

 Młody mężczyzna, którego – jak sądziła – darzyła miłością, siedzi nieopodal, a ona szydzi z niego za jego plecami.

 Zaczęła iść wzdłuż mola, zgrabnie przestępując wystające kamienie i ziejące pomiędzy nimi szczeliny. Było to stare molo niegdyś stanowiące część falochronu. Teraz większość łodzi cumowała przy południowym brzegu miasta, gdzie znajdowały się trzy przystanie i siedem motelików, w których każdego lata pełno było gości.

 Szła powoli, próbując odegnać myśl, że przez tych jedenaście dni, odkąd dowiedziała się, iż jest „troszkę w ciąży” (jak to określiła Amy Lauder), mogła się odkochać. No cóż, przecież to właśnie on sprawił, że tak się stało, czyż nie?

 Ale nie tylko on – była tego pewna, brała przecież pigułki. Zdobyła je w bardzo prosty sposób. Poszła do kliniki w miasteczku akademickim, powiedziała lekarzowi, że ma bolesne miesiączki i robią się jej na skórze wypryski, a doktorek przepisał jej wszystko, czego potrzebowała. Dorzucił też za darmochę zapas na cały miesiąc.

 Ponownie się zatrzymała – była już przy końcu mola – po jej prawej i lewej stronie przesuwały się grzywiaste fale ciągnące w stronę plaży. Nagle uświadomiła sobie, że lekarze z kliniki musieli słyszeć historyjki o bolesnych miesiączkach i pryszczach na twarzy tak samo często jak aptekarze stwierdzenie: „Kupuję te kondomy dla mojego brata”. Równie dobrze mogłaby po prostu powiedzieć: „Daj mi pigułkę, bo będę się pieprzyć”.

 Dlaczego wciąż jest taka nieśmiała? Spojrzała na plecy Jessa i westchnęła. Znów ruszyła przed siebie. W każdym razie pigułka zawiodła. Ktoś w wydziale kontroli jakości w starej dobrej fabryce Ovril zaniedbał swoje obowiązki. Albo może nie wzięła pigułki, bo zapomniała.

 Podeszła bezszelestnie do chłopaka i położyła mu obie dłonie na ramionach.

 Jess, który trzymał w lewej ręce kamyki, a prawą ciskał je w fale, krzyknął głośno i gwałtownie poderwał się na nogi, rozsypując kamyki. Wpadł na Fran i popchnął ją tak mocno, że omal nie zrzucił jej z mola. Niewiele brakowało, a sam też by wpadł do wody.

 Cofnęła się o krok, przykładając obie dłonie do ust, a on, rozwścieczony, odwrócił się w jej stronę. Był dobrze zbudowanym młodym mężczyzną o czarnych włosach, noszącym okulary w złotych oprawkach. Jego przystojna twarz o regularnych rysach – ku wielkiemu niezadowoleniu Jessa – nigdy nie potrafiła należycie oddać głębi jego wewnętrznych odczuć.

 – Śmiertelnie mnie wystraszyłaś! – krzyknął.

 – Och, Jess… – zachichotała. – Przepraszam, ale to było bardzo zabawne. Naprawdę.

 – Mało brakowało, a oboje wpadlibyśmy do wody – warknął i postąpił krok w jej stronę.

 Frannie cofnęła się, potknęła o kamień i wylądowała ciężko na tyłku. Przy upadku przygryzła sobie język, poczuła ostry ból i jej chichot ucichł jak ucięty nożem.

 Nagła cisza, jaka zapadła – „wyłączyłeś mnie, jakbym była radiem, przekręciłeś gałkę i już” – wydała jej się również niesamowicie zabawna i znów zaczęła chichotać, choć krwawił jej język, a z kącików oczu płynęły łzy wywołane bólem.

 Przestraszony Jess ukląkł obok niej.

 – Nic ci nie jest, Frannie?

 Jednak go kocham, pomyślała i poczuła pewną ulgę.

 – Ucierpiała tylko moja duma – odparła i pozwoliła, by pomógł jej wstać. – Ale przygryzłam sobie język. Widzisz?

 Wysunęła język, spodziewając się, że chłopak uśmiechnie się wreszcie, ale on tylko jeszcze bardziej się zasępił.

 – Jezu, Fran… leci ci krew.

 Wyjął z tylnej kieszeni chusteczkę, przyjrzał się jej z powątpiewaniem i schował ją.

 Ujrzała w wyobraźni, jak oboje idą w stronę parkingu, trzymając się za ręce, a jej usta są wypchane chusteczką Jessa. Unosi rękę do uśmiechniętego dozorcy i mówi: „Tcho sze ma, Guuus”.

 Znów zaczęła się śmiać, mimo że bolał ją język, a smak krwi w ustach zaczynał przyprawiać ją o mdłości.

 – Odwróć się – powiedziała do Jessa. – To nie będzie zachowanie godne damy.

 Uśmiechając się pod nosem, teatralnym gestem uniósł dłoń do oczu. Fran, opierając się na jednej ręce, wystawiła głowę poza krawędź mola i splunęła. Ślina była jasnoczerwona. Jeszcze raz. I jeszcze. W końcu metaliczny smak w ustach osłabł. Kiedy odwróciła głowę w stronę Jessa, zauważyła, że przygląda jej się przez rozstawione palce.

 – Przepraszam – powiedziała. – Jestem taka głupia.

 – Wcale nie – odparł.

 – Pojedziemy na lody? – zapytała. – Ty poprowadzisz, ja stawiam.

 – Umowa stoi.

 Podniósł się i pomógł jej wstać. Ponownie splunęła do wody. Ślina nadal była jasnoczerwona.

 Nieco przestraszona Fran zapytała:

 – Nie odgryzłam sobie koniuszka języka?

 – Nie wiem – odrzekł Jess. – A czułaś, że coś połykasz?

 Przyłożyła dłoń do ust. Na jej twarzy malował się grymas obrzydzenia.

 – To wcale nie było zabawne.

 – Przepraszam. Po prostu go sobie przygryzłaś, Frannie.

 – Czy w języku są arterie?

 Szli wzdłuż mola, trzymając się za ręce. Fran co chwila przystawała, żeby splunąć. Jasna czerwień. Nie miała zamiaru tego połykać. O nie. Ani odrobiny.

 – Nie.

 – To dobrze. – Ścisnęła jego dłoń i uśmiechnęła się. – Bo jestem w ciąży.

 – Naprawdę? To doskonale. Czy wiesz, kogo widziałem w Port… – urwał i spojrzał na nią z niepokojem.

 Miała wrażenie, że pęknie jej serce.

 – Co ty powiedziałaś?

 – Jestem w ciąży – powtórzyła, uśmiechając się do niego promiennie, a potem jeszcze raz splunęła.

 Znowu ta jasna czerwień.

 – Kiepski żart, Frannie – mruknął.

 – To nie żart.

 Przyglądał jej się przez dłuższą chwilę, po czym ruszył do samochodu.

 W drzwiach stróżówki stanął Gus i pomachał do nich. Frannie odpowiedziała mu tym samym. Jess również.

 ···

 Zatrzymali się przy lodziarni Dairy Queen przy szosie numer jeden. Jess kupił sobie colę i siedząc za kierownicą volvo, popijał ją w zamyśleniu. Fran zdecydowała się na deser lodowy Banana Boat. Oparta plecami o drzwiczki samochodu, przedzielona od Jessa kilkoma calami siedzenia, wyjadała z lodów orzeszki i krem ananasowy.

 – Wiesz, te lody to głównie bąbelki. Wiedziałeś o tym? Większość ludzi nie wie.

 Spojrzał na nią, ale nic nie odpowiedział.

 – To prawda – dodała. – Te wielkie maszyny lodowe produkują przede wszystkim bąbelki. Dużo powietrza i mało lodów. Właśnie dlatego w Dairy Queen lody są takie tanie. Przeczytałam o tym w artykule na temat teorii biznesu. Jest wiele sposobów „oskórowania kota”.

 Znowu na nią popatrzył.

 – Jeśli masz ochotę spróbować prawdziwych lodów, powinieneś pójść do lodziarni Deering Ice Cream, a to… – nie dokończyła i wybuchnęła płaczem.

 Przesunął się na siedzeniu w jej stronę i objął ją ramionami za szyję.

 – Frannie, tylko nie płacz, proszę.

 – Lód mi się rozpływa. Pobrudzę się – wymamrotała, w dalszym ciągu płacząc.

 Jess ponownie wyjął chusteczkę i tym razem zrobił z niej użytek. Po chwili szloch Fran zamienił się w pochlipywanie.

 – Już nie mogę… Przepraszam, Jess. Wyrzucisz? – zapytała, patrząc na niego zaczerwienionymi od płaczu oczami.

 – Jasne – odparł.

 Wziął od niej loda, wysiadł i wyrzucił go do kosza na śmieci. Frannie doszła do wniosku, że porusza się w bardzo zabawny sposób – jakby ktoś uderzył go w najczulsze miejsce u mężczyzny. Prawdopodobnie wiadomość o ciąży była dla niego ciosem poniżej pasa. Jeśli jednak spojrzeć na to z innej perspektywy, sama poruszała się bardzo podobnie, kiedy straciła dziewictwo na plaży. Czuła się wtedy tak, jakby obtarła ją pielucha. Tyle że od obtarć nie zachodzi się w ciążę.

 Jess wrócił i wsiadł do samochodu.

 – Czy to prawda, Fran? – spytał.

 – Tak. Naprawdę jestem w ciąży.

 – Jak to się stało? Myślałem, że brałaś pigułki.

 – No cóż, jest kilka możliwości… Pierwsza to taka, że ktoś w wydziale kontroli jakości starej dobrej fabryki Ovril zasnął przy przełączniku akurat wtedy, kiedy na taśmie znajdował się mój zestaw pigułek. Druga: może w stołówce uniwersyteckiej dają wam żarcie, które zwiększa liczbę plemników w spermie. Trzecia: zapomniałam wziąć pigułkę i zapomniałam, że o tym zapomniałam.

 Miała wrażenie, że nieznacznie się od niej odsunął.

 – Dlaczego się wściekasz, Frannie? Tylko zapytałem.

 – No cóż, mogę odpowiedzieć na twoje pytanie w inny sposób: w pewną ciepłą kwietniową noc, dwunastego, trzynastego albo czternastego, wsadziłeś swojego penisa w moją pochwę, a kiedy się we mnie spuściłeś, miliony plemników w twojej spermie…

 – Przestań! – rzucił ostrym tonem. – Nie musisz…

 – Co nie muszę?

 Choć zachowywała spokój, była przerażona. Nie przypuszczała, że tak to będzie wyglądać.

 – …być taka wściekła – dodał łamiącym się głosem. – Nie zamierzam z tobą zrywać.

 – Naprawdę? – zapytała.

 Mogła zdjąć jedną jego rękę z kierownicy i przytulić ją do piersi, zaleczyć rozjątrzoną ranę. Ale nie potrafiła się do tego zmusić. Nie potrzebował pocieszenia, nawet jeżeli podświadomie go pragnął. Nagle uświadomiła sobie, że dni radości, beztroskiego śmiechu i szczęścia dobiegły końca, i ta myśl sprawiła, że znowu zachciało jej się płakać. Ze wszystkich sił starała się powstrzymywać łzy. Była Frannie Goldsmith, córką Petera Goldsmitha i nie miała zamiaru ryczeć jak bóbr na parkingu przed cukiernią Dairy Queen w Ogunquit.

 – Co masz zamiar zrobić? – spytał Jess, wyjmując papierosy.

 – A co ty masz zamiar zrobić?

 Zapalił zapalniczkę i kiedy kłąb dymu uniósł się ku górze, przez moment widziała w jego twarzy dwie walczące o dominację osoby – mężczyznę i chłopca.

 – Kurwa mać! – zaklął.

 – Jest kilka możliwości. Możemy się pobrać i zatrzymać dziecko. Możemy się pobrać i oddać dziecko. Możemy się również nie pobierać i zatrzymać dziecko albo…

 – Frannie…

 – …możemy się nie pobierać i nie zatrzymywać dziecka. Mogłabym również poddać się zabiegowi. Czy to już wszystkie możliwości? Coś pominęłam?

 – Frannie, czy nie moglibyśmy po prostu porozmawiać?

 – Przecież rozmawiamy! – krzyknęła. – Miałeś swoją szansę i powiedziałeś tylko „kurwa mać”. To twoje własne słowa. Przedstawiłam ci różne możliwości. Oczywiście nie miałam czasu przejrzeć całej listy.

 – Chcesz papierosa?

 – Nie, papierosy są szkodliwe dla dziecka.

 – Frannie, na miłość boską!

 – Czemu krzyczysz? – zapytała spokojnie.

 – Bo zachowujesz się, jakbyś za wszelką cenę chciała mnie wkurzyć – syknął Jess, ale natychmiast wziął się w garść.

 – Przepraszam. Po prostu nie uważam, aby to była moja wina. Nie potrafię o tym w ten sposób myśleć.

 – Nie? – Spojrzała na niego, marszcząc brwi. – A co to było: niepokalane poczęcie?

 – Musisz być tak cholernie wpieniająca? Powiedziałaś, że bierzesz pigułki. Czyżbym się mylił?

 – Nie mylisz się. Ale to nie zmienia faktu, że jestem w ciąży.

 – Chyba nie – mruknął ponuro i wyrzucił przez okno do połowy wypalonego papierosa. – No więc, co zrobimy?

 – Powiedziałam ci, jakie mamy możliwości. Jest jeszcze samobójstwo, ale nie biorę go teraz pod uwagę. Wybierz jedną z nich i porozmawiajmy na ten temat.

 – Pobierzmy się – oznajmił stanowczym tonem. Najwyraźniej doszedł do wniosku, że najlepszym wyjściem będzie przecięcie tego gordyjskiego węzła. Cała naprzód, a szczury lądowe niech kryją się pod pokładem.

 – Nie – odparła. – Wcale nie chcę za ciebie wychodzić.

 Miała wrażenie, że jego twarz łączyły w całość dziesiątki niewidocznych śrub i nitów, które nagle zostały poluzowane. Widok był tak komiczny, że musiała przesunąć zranionym językiem po podniebieniu, aby ponownie nie zachichotać. Nie chciała śmiać się z Jessa.

 – Dlaczego nie, Fran…

 – Muszę to jeszcze dokładnie przemyśleć. Nie mam zamiaru wdawać się teraz w dyskusję na ten temat. Prawdę mówiąc, sama nie wiem, dlaczego nie chcę za ciebie wyjść.

 – Nie kochasz mnie – mruknął ponuro.

 – W większości przypadków miłość i małżeństwo wykluczają się wzajemnie. Wymyśl coś innego.

 Milczał przez dłuższą chwilę. Bawił się wyjętym z paczki papierosem, ale nie zapalił go. Wreszcie powiedział:

 – Nie mogę ci zaproponować nic innego, skoro nie zamierzasz rozmawiać ze mną na ten temat. Chcesz się na mnie zemścić?

 Powoli kiwnęła głową.

 – Może masz rację. W ciągu ostatnich kilku tygodni nazbierało się trochę rachunków, które powinnam uregulować. I do tego jeszcze zachowujesz się jak tępy uczelniany kujon. Gdyby napadł cię jakiś bandzior z nożem, pewnie zwołałbyś seminarium, aby to przedyskutować.

 – Och, na litość boską!

 – Zaproponuj coś innego.

 – Nie. Może ja też potrzebuję trochę czasu do namysłu?

 – W porządku. Odwieziesz mnie z powrotem na parking? Wysiądziesz tam, a ja załatwię jeszcze parę rzeczy.

 Popatrzył na nią ze zdumieniem.

 – Frannie, przyjechałem z Portlandu na rowerze. To kawał drogi. Wynająłem pokój w motelu za miastem. Myślałem, że spędzimy ten weekend razem.

 – W motelu? Nie, Jess. Sytuacja się zmieniła. Wsiądziesz na swój rower i wrócisz do Portlandu. A kiedy już się zastanowisz nad naszymi sprawami, możesz się ze mną skontaktować. Ale nie spiesz się.

 – Przestań rżnąć głupa, Frannie.

 – Nie, Jess. To ty mnie rżnąłeś! – rzuciła w nagłym przypływie niepohamowanej wściekłości.

 Uderzył ją lekko w twarz wierzchem dłoni i spojrzał na nią przerażonym wzrokiem.

 – Przepraszam, Fran…

 – Przeprosiny przyjęte – odparła bezbarwnym głosem.

 – Wracajmy.

 ···

 W drodze powrotnej na parking przy plaży prawie nie rozmawiali. Frannie siedziała z dłońmi złożonymi na podołku, patrząc na przesuwające się skrawki oceanu widoczne w przerwach między letnimi domkami na zachód od falochronu. Zastanawiała się, do kogo należą. Większość z nich była jeszcze zamknięta na głucho, a w szybach okien widniały opuszczone żaluzje, choć do kalendarzowego początku lata pozostał jeszcze tylko tydzień.

 Profesorowie MIT. Lekarze z Bostonu. Prawnicy z Nowego Jorku. Domki nie były zbyt wielkie – ich właściciele prawdopodobnie nie należeli do bogaczy. Jednak kiedy zjadą tu ze swoimi rodzinami, człowiekiem o najniższym współczynniku inteligencji na Shore Road będzie Gus, dozorca parkingu. Dzieciaki będą jeździć na rowerach, chodzić z rodzicami na przyjęcia (danie dnia – homar) albo do teatru w Ogunquit, a dorośli będą spacerować po głównej ulicy, udając w łagodnym letnim zmierzchu zwyczajnych przechodniów.

 Kiedy patrzyła na błyski skrawków kobaltu prześwitujące pomiędzy ciasno obok siebie stojącymi domkami, poczuła nagle, że nowa porcja łez zaczyna przyćmiewać jej wzrok.

 Dotarli do parkingu i Gus pomachał do nich. Odmachali mu.

 – Przepraszam, że cię uderzyłem, Frannie – powiedział cicho Jess. – Naprawdę nie chciałem tego zrobić.

 – Wiem. Wracasz do Portlandu?

 – Dziś wieczorem zostanę tutaj, a rano zadzwonię. Ale wybór należy do ciebie, Frannie. Jeżeli, no wiesz… zdecydujesz się na aborcję, jakoś wyskrobię na to szmal.

 – Czy to zamierzona gierka słowna?

 – Nie – odparł. – Absolutnie. – Przesunął się na siedzeniu i pocałował ją delikatnie. – Kocham cię, Fran.

 Nie wierzę ci, pomyślała. Nie wiem dlaczego, ale ani trochę ci nie wierzę…

 – W porządku – powiedziała.

 – Motel Latarnia Morska. Zadzwoń, jeżeli będziesz miała ochotę.

 – Dobrze – odparła i wsunęła się za kierownicę.

 Nagle poczuła się okropnie zmęczona. Przygryziony język pulsował tępym bólem.

 Jess podszedł do swojego roweru przymocowanego do metalowego ogrodzenia i odwrócił się w jej stronę.

 – Chciałbym, żebyś zadzwoniła, Fran.

 Zmusiła się do uśmiechu.

 – Zobaczymy. To na razie, Jess.

 Wrzuciła bieg, wykręciła i przejechała przez parking do Shore Road. Widziała, że Jess wciąż jeszcze stoi przy swoim rowerze – za jego plecami rozciągał się ocean i Fran znowu pomyślała, że Jess doskonale zdaje sobie sprawę z tego, jaki obraz tworzy.

 Tym razem jednak nie była zdenerwowana, tylko odrobinę zasmucona. Jechała przed siebie, zastanawiając się, czy jeszcze kiedyś widok oceanu będzie budził w niej takie same uczucia jak dawniej, zanim to wszystko się wydarzyło. Cały czas bolał ją język. Otworzyła szerzej okno i splunęła. Tym razem ślina była biała, normalna. Zapach soli i oceanu przypominał smak łez.


ROZDZIAŁ 3

Kwadrans po dziewiątej rano Norma Bruetta obudziły dochodzące zza okna sypialni odgłosy bójki chłopców i dźwięki muzyki country płynące z radia w kuchni.

 Mając na sobie tylko workowate gatki i podkoszulek, podszedł do drzwi na tyłach domu, otworzył je na oścież i krzyknął:

 – Stulcie japy, gnojki!

 Nastąpiła chwila ciszy. Luke i Bobby stali przy starej, zardzewiałej śmieciarce, która była przedmiotem ich sprzeczki. Jak zawsze, kiedy Norm patrzył na swoich synów, miał mieszane uczucia. Po pierwsze, bolało go serce, kiedy widział ich ubranych w stare, pocerowane rzeczy – dary z Armii Zbawienia, takie same jak te, które nosiły murzyńskie dzieciaki z East Arnette. Po drugie, czuł gniew i przez chwilę miał ochotę podejść do tych dwóch gnoi i stłuc ich na kwaśne jabłko.

 – Tak, tatusiu – powiedział potulnie Luke. Miał dziewięć lat.

 – Tak, tatusiu – zawtórował mu Bobby. Kończył właśnie siedem lat.

 Norm przyglądał im się przez chwilę, a potem z hukiem zatrzasnął drzwi i popatrzył na stosik ubrań, które miał wczoraj na sobie. Leżały obok zapadniętego podwójnego łóżka, tam, gdzie je rzucił.

 Co za niechlujna dziwka, pomyślał. Nawet nie powiesiła moich łachów.

 – Lila! – ryknął.

 Bez odpowiedzi. Miał ochotę ponownie otworzyć gwałtownie drzwi i spytać Luke’a, dokąd ta cholera polazła.

 Artykuły pierwszej potrzeby z Armii Zbawienia miały być rozdawane dopiero w przyszłym tygodniu, a jeżeli ta głupia kobieta znów poszła do biura zatrudnień w Braintree, musiała być jeszcze większą kretynką, niż przypuszczał.

 Czuł się zmęczony i dręczył go nieznośny ból głowy. Zupełnie jakby miał kaca, ale przecież poprzedniego wieczoru u Hapa wypił zaledwie trzy piwa.

 To, co się wczoraj wydarzyło, było okropne. Dwa trupy w samochodzie – matka i dziecko – no i ten gość, Campion, który umarł w drodze do szpitala.

 Zanim Hap wrócił, gliniarze zdążyli przyjechać i odjechać, a facet od ściągania wraków i przedsiębiorca pogrzebowy zrobili, co do nich należało. Vic Palfrey złożył glinom oświadczenie w imieniu ich wszystkich. Właściciel zakładu pogrzebowego, który był jednocześnie koronerem, nie miał ochoty rozmawiać o przyczynach zgonu trzech osób.

 „Nie mówcie nikomu, że to mogła być cholera, bo tylko wystraszycie ludzi – powiedział. – Kiedy zostanie przeprowadzona autopsja, będziecie mogli przeczytać o wszystkim w gazecie”.

 Nędzny śmieć, pomyślał Norm, wkładając powoli rzeczy, które miał na sobie poprzedniego dnia. Ból głowy był teraz tak dotkliwy, że miał wrażenie, iż pęka mu czaszka. Lepiej, żeby te gnojki siedziały cicho, bo jak nie, wytrzaska łobuzów po gębach, a może nawet połamie im łapy. Dlaczego, do cholery, szkoła nie trwa przez cały rok?

 Zastanawiał się przez chwilę, czy nie powinien włożyć koszuli do spodni, ale stwierdził, że raczej dziś nie powinien się spodziewać wizyty prezydenta, po czym tak jak stał – bez kapci, w samych skarpetkach – poczłapał do kuchni. Jasne promienie słońca wpadające przez okna od wschodniej strony sprawiły, że musiał zamknąć powieki.

 Ze starego, zdezelowanego radia płynęły słowa piosenki:

  Hej, ma-ma-ma-ma-mała,

 Nikt inny nie wie tego lepiej – powiedz mi, mała,

 Czy możesz polubić swojego faceta?

 To porządny gość.

 Powiedz, mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 

 Sporo musiało się zmienić, skoro na kanale, na którym zwykle nadawano muzykę country, zaczynają grać murzyńskie rock and rolle, pomyślał Norm i wyłączył radio, zanim płynące z niego dźwięki zdążyły rozsadzić mu czaszkę.

 Przy aparacie telefonicznym leżał notes. Norm wziął go do ręki i zmrużył powieki, aby przeczytać, co było napisane na pierwszej kartce.

  Kochany Normie,

 Sally Hodges potrzebuje kogoś, kto posiedziałby dziś rano przy jej dziecku i ma mi za to dać dolara. Wrócę na lunch.

 Zrób sobie kiełbaski, jeśli chcesz. Kocham cię – Lila

 

 Odłożył notes na miejsce i przez chwilę stał nieruchomo, pogrążony w zamyśleniu. Potrzebował paru sekund, aby zrozumieć treść przeczytanego przed chwilą krótkiego liściku. Trudno mu było myśleć, bo upiorny ból głowy wciąż nie dawał mu spokoju. Opieka nad dzieckiem… za dolara.

 Powoli w jego umyśle wyklarowały się trzy rzeczy. Lila polazła do Sally Hodges, aby posiedzieć z trójką jej bachorów. Miała za to dostać nędznego dolara i dlatego zostawiła go z Lukiem i Bobbym. Na Boga, nadeszły ciężkie czasy – facet musiał siedzieć w domu, podcierać nosy swoim dzieciakom, podczas gdy jego żona dorabiała jako opiekunka w innej rodzinie. Za marnego dolca nie kupisz nawet jednego galonu benzyny. Tak, to były naprawdę cholernie ciężkie czasy.

 Ogarnął go gniew i to sprawiło, że ból głowy jeszcze bardziej przybrał na sile. Powłócząc nogami, doczłapał do lodówki, którą kupił, kiedy jeszcze dobrze mu się wiodło, i otworzył ją. Była pusta, jeśli nie liczyć niedojedzonych resztek, które zostawiła Lila. Nie cierpiał tych małych plastikowych talerzyków. Stara fasola, stara kukurydza, resztki chili… nic, co nadawałoby się do jedzenia. Nic, prócz trzech starych kiełbasek w folii. Pochylił się i przyjrzał się im. Wyglądały jak oderżnięte członki Pigmejów, małych ludzi żyjących gdzieś w Afryce, Ameryce Południowej czy cholera wie gdzie. Zresztą i tak nie miał apetytu.

 Podszedł do kuchenki i zapalił zapałkę, pocierając ją o kawałek papieru ściernego przybitego do ściany. Włączył gaz. Zamierzał zaparzyć sobie kawę. Usiadł i tępo czekał, aż woda się zagotuje. Po chwili wyjął z kieszeni chustkę, żeby wytrzeć nos. Doszedł do wniosku, że chyba się zaziębił. Tylko tego mu jeszcze brakowało. Jednak ani przez chwilę nie pomyślał o flegmie cieknącej z nosa tamtego faceta, Campiona, na stacji benzynowej zeszłego wieczoru. W ogóle nie przyszło mu to do głowy.

 ···

 Kiedy u drzwi frontowych rozległ się dzwonek, Hap był akurat w garażu, gdzie montował nową rurę wydechową do scouta Tony’ego Leominstera. Vic Palfrey, kołysząc się na składanym turystycznym krzesełku, przyglądał mu się i popijał dra peppera.

 Podniósł się i wyjrzał na zewnątrz.

 – To gliniarz – powiedział. – Twój kuzyn, Joe Bob.

 – W porządku. – Hap wyczołgał się spod samochodu i wytarł dłonie w szmatę.

 Przechodząc przez biuro, kichnął jak z armaty. Nie cierpiał letnich przeziębień. Były najgorsze.

 Mający ponad sześć i pół stopy wzrostu Joe Bob Brentwood stał przy swoim wozie, napełniając bak. Za nim, jak polegli na polu bitwy żołnierze, leżały trzy dystrybutory ścięte dzień wcześniej przez Campiona.

 – Hej, Joe Bob! – przywitał go Hap, wychodząc na zewnątrz.

 – Hap, ty sukinsynu – powiedział Joe Bob, przełączając dystrybutor na automat i przestępując nad wężem. – Masz szczęście, że ta buda jeszcze stoi.

 – Stu Redman zobaczył, jak ten facet nadjeżdża, i wyłączył pompy. Ale trochę sypnęło iskrami.

 – Mieliście cholernego farta. Posłuchaj, Hap, przyjechałem tu nie tylko po benzynę…

 – Tak?

 Joe Bob przeniósł wzrok na Vica, który stał w drzwiach garażu.

 – Czy ten stary pierdziel był tu zeszłego wieczoru?

 – Kto? Vic? Tak, przychodzi tu prawie codziennie.

 – Potrafi trzymać gębę na kłódkę?

 – Myślę, że tak. To porządny gość.

 Automat dystrybutora wyłączył się. Hap dolał jeszcze paliwa za dwadzieścia centów, po czym odwrócił się do Joe Boba.

 – No więc, o co chodzi?

 – Lepiej wejdźmy do środka. Wydaje mi się, że ten stary również powinien to usłyszeć. I koniecznie zadzwoń do pozostałych.

 – Dzień dobry, panie władzo – powiedział Vic.

 Policjant skinął mu głową.

 – Kawy, Joe Bob? – spytał Hap.

 – Raczej nie – odparł gliniarz i spojrzał na nich ponuro. – Sęk w tym, że nie wiem, jak zareagowaliby moi zwierzchnicy, gdyby się dowiedzieli, że byłem u was. Nie sądzę, aby im się to spodobało. Więc jak tamci się tu zjawią, nie zdradźcie, że dałem wam cynk, dobrze?

 – Jacy „tamci”, panie władzo? – spytał Vic.

 – Faceci z wydziału zdrowia – odparł Joe Bob.

 – O Jezu, a więc to jednak była cholera… – wymamrotał Vic.

 – Wiedziałem!

 Hap popatrzył pytająco na policjanta.

 – Ja tam nic nie wiem – mruknął Joe Bob, siadając na jednym z plastikowych krzesełek. Niemal dotykał kościstymi kolanami swojej brody. Wyjął z kieszeni bluzy paczkę chesterfieldów i zapalił jednego.

 – Ten Finnegan, koroner.

 – To dupek – stwierdził Hap. – Powinieneś go widzieć, jak tu paradował. Zachowywał się jak nieopierzony kogucik, któremu pierwszy raz stanął.

 – Dupek, to fakt – przyznał Joe Bob. – Ściągnął doktora Jamesa, żeby rzucił okiem na tego Campiona, a potem wezwali jeszcze jednego, którego nie znam. Później zatelefonowali do Houston i o trzeciej nad ranem pojechali na to maleńkie lotnisko za Braintree.

 – Kto?

 – Oni. Patolodzy. Wszyscy trzej. Siedzieli tam z ciałami prawie do ósmej. Sądzę, że je kroili, ale nie wiem na pewno. Potem zadzwonili do centrum epidemiologicznego w Atlancie i jacyś faceci stamtąd mają przyjechać do nas dziś po południu. Powiedzieli jednak, że wcześniej Państwowy Wydział Zdrowia przyśle tu swoich ludzi, żeby spotkali się ze wszystkimi, którzy byli tego wieczoru na stacji benzynowej i odwieźli ciała do Braintree. Przypuszczam, że chcą was poddać kwarantannie.

 – Mojżeszu litościwy… – jęknął Hap.

 – Centrum epidemiologiczne w Atlancie to rządowa placówka – wtrącił Vic. – Czy wysyłaliby do nas kogokolwiek, gdyby to była zwykła cholera?

 – Nie mam pojęcia – odparł Joe Bob. – Pomyślałem jednak, że macie prawo o tym wiedzieć, chłopcy. Przecież chcieliście tylko pomóc temu człowiekowi.

 – Dzięki, Joe Bob – powiedział Hap. – Co mówił James i tamci faceci?

 – Niewiele. Ale wyglądali na mocno przestraszonych. Jeszcze nigdy nie widziałem równie przerażonych lekarzy. Nie podoba mi się to.

 Zapadła grobowa cisza. Policjant podszedł do automatu i wyjął z niego butelkę freski. Kiedy zdjął kapsel, rozległ się syk uciekającego gazu. Joe Bob ponownie usiadł na krześle, a Hap wyjął papierową chusteczkę z pudełka stojącego obok kasy. Wyczyścił zapchany nos i włożył chustkę do kieszeni zaplamionego kombinezonu.

 – Czego się dowiedziałeś o tym Campionie? – spytał Vic.

 – Wiesz o nim cokolwiek?

 – Nadal go sprawdzamy – odparł Joe Bob. – Zgodnie z tym, co miał w dowodzie, pochodził z San Diego, ale inne jego dokumenty są prawie od trzech lat nieważne. Jego prawo jazdy straciło ważność. Karta Bank Americard, wystawiona w tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym szóstym roku, również. Miał przy sobie legitymację wojskową i właśnie ją sprawdzamy. Kapitan przypuszcza, że nie mieszkał w San Diego od blisko czterech lat.

 – Dezerter? – zapytał Vic. Wyjął ogromną czerwoną chustkę, chrząknął i splunął w nią.

 – Jeszcze nie wiadomo. Z jego legitymacji wynika, że był w wojsku do tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego siódmego roku. Miał na sobie cywilne ciuchy, był z rodziną i znajdował się cholernie daleko od Kalifornii, więc wnioski nasuwają się same.

 – Dobra. Skontaktuję się z pozostałymi i powtórzę im wszystko, co od ciebie usłyszałem – mruknął Hap. – Jestem ci bardzo zobowiązany.

 Joe Bob wstał.

 – Tylko nie wymieniaj mojego nazwiska. Nie chciałbym stracić tej roboty, a twoi kolesie nie muszą wiedzieć, kto dał ci cynk, prawda?

 – Nie muszą – odparł Hap, a Vic pokiwał głową.

 Kiedy gliniarz podszedł do drzwi, Hap powiedział:

 – Jeszcze piątaka za benzynę, Joe Bob. Nie chcę wyciągać od ciebie forsy, ale skoro tak się rzeczy mają…

 – W porządku – odparł policjant i podał mu kartę kredytową.

 – Przecież i tak państwo za to zapłaci. A ja będę miał podkładkę i dobre wyjaśnienie, gdyby mnie ktoś spytał, po co tu przyjechałem.

 Hap dwa razy kichnął, wypełniając blankiet.

 – Musisz uważać – ostrzegł go Joe Bob. – Nie ma nic gorszego od letniego przeziębienia.

 – Jakbym o tym nie wiedział.

 – A może to wcale nie przeziębienie? – zapytał nagle stojący za ich plecami Vic.

 Odwrócili się do niego.

 – Dziś rano, kiedy się obudziłem, kichałem i kaszlałem, jakbym miał bardzo wysoką temperaturę – powiedział. – Do tego męczył mnie potworny ból głowy. Wziąłem kilka aspiryn i trochę mi przeszło, ale w dalszym ciągu cieknie mi z nosa. Może się zaraziliśmy? Może złapaliśmy to samo świństwo co Campion? To, co go zabiło.

 Hap już chciał zaprotestować, ale przeszkodziło mu kolejne kichnięcie. Joe Bob przyglądał im się przez chwilę z ponurą miną, po czym stwierdził:

 – Wiesz, Hap, z tym zamknięciem stacji to wcale nie jest taki zły pomysł. Przynajmniej na dzisiaj.

 Hap spojrzał na niego, próbując przypomnieć sobie argumenty, którymi wcześniej chciał się posłużyć, ale w głowie miał zupełną pustkę. Pamiętał jedynie, że kiedy się rano obudził, również bolała go głowa i miał zatkany nos. No cóż, przecież każdy może się przeziębić. To nic nadzwyczajnego. Tyle że zanim pojawił się ten facet, Campion, czuł się wyśmienicie. Nic mu nie dolegało.

 ···

 Hodgesowie mieli troje dzieci – sześcioletnie, czteroletnie i osiemnastomiesięczne. Dwoje najmłodszych spało, a najstarsze bawiło się za domem, wygrzebując w ziemi dołek. Lila Bruett siedziała w saloniku, oglądając Żar młodości. Miała nadzieję, że Sally nie wróci przed końcem filmu. Ralph Hodges kupił kolorowy telewizor, kiedy mieszkańcom Arnette lepiej się powodziło, a Lila uwielbiała oglądać filmy w kolorze. Wszystko wydawało się wtedy lepsze i ładniejsze.

 Zaciągnęła się papierosem, ale gdy wydmuchiwała dym, chwycił ją nagły atak kaszlu. Poszła do kuchni i wypluła flegmę do zlewu. Kaszel męczył ją od rana i przez cały dzień miała wrażenie, jakby ktoś łechtał piórkiem wnętrze jej gardła. Wróciła do saloniku, jednak najpierw wyjrzała na podwórko przez okno spiżarni, żeby się upewnić, czy z Bertem Hodgesem wszystko jest w porządku. W telewizji nadawano właśnie reklamę – dwie tańczące butelki płynu do czyszczenia muszli klozetowych. Lila rozejrzała się po pokoju. Bardzo chciała, żeby jej mieszkanie wyglądało podobnie. Ulubionym zajęciem Sally było malowanie obrazów przedstawiających Chrystusa. Oprawione w ramy i ponumerowane zdobiły ściany saloniku. Lili najbardziej podobał się największy obraz przedstawiający Ostatnią Wieczerzę, wiszący nad telewizorem. Sally powiedziała jej, że do namalowania go zużyła sześćdziesiąt tubek farb olejnych w różnych odcieniach i pracowała nad nim blisko trzy miesiące. To było prawdziwe dzieło sztuki.

 Kiedy skończyły się reklamy, mała Cheryl zaczęła płakać – był to okropny wrzask przerywany gwałtownymi atakami kaszlu.

 Lila zgasiła papierosa i pobiegła do sypialni. Czteroletnia Eva nadal spokojnie spała, ale Cheryl rzucała się w swoim łóżeczku, a jej twarzyczka przybrała alarmującą fioletową barwę.

 Jej krzyki były teraz stłumione, jakby dziewczynka się dusiła. Lila, która nie obawiała się krupa, gdyż chorowali na to obaj jej synowie, podniosła dziecko za nóżki i poklepała je mocno po plecach. Nie miała pojęcia, czy doktor Spock pochwaliłby taką metodę leczenia, ponieważ nigdy nie czytała nic na ten temat.

 Jednak w przypadku Cheryl okazała się skuteczna. Dziewczynka skrzeknęła jak żaba i wypluła na podłogę żółtą flegmę.

 – Lepiej? – spytała Lila.

 – Tak – odparła dziewczynka.

 Po chwili ponownie zaczęła przysypiać. Lila wytarła żółtą plamę papierową chusteczką. Jeszcze nie widziała, żeby dziecko wykaszlało tyle flegmy naraz.

 Usiadła przed telewizorem, aby obejrzeć dalszy ciąg filmu. Zapaliła kolejnego papierosa, kichnęła głośno, zaciągając się dymem, a potem sama zaczęła kasłać.


ROZDZIAŁ 4

Zmierzch zapadł przed godziną. Starkey siedział sam przy długim stole, przeglądając plik żółtych kartek. Ich zawartość wprawiła go w zdenerwowanie. Służył krajowi od trzydziestu sześciu lat, zaczynając jako wystraszony „plebejusz” w West Point. Otrzymywał medale. Rozmawiał z prezydentami. Starał się udzielać im rad i czasem nawet się do nich stosowali. Wielokrotnie znajdował się w różnych trudnych i mrocznych sytuacjach, ale to…

 Był przerażony, i to tak bardzo, że nie chciał się do tego przyznać nawet przed samym sobą. Taki strach może człowieka doprowadzić do obłędu.

 Wiedziony nagłym impulsem wstał i podszedł do ściany, z której w głąb pokoju spoglądało pięć włączonych monitorów. Podnosząc się, uderzył kolanem o krawędź stołu i jedna z żółtych kartek zsunęła się na ziemię. Przez chwilę opadała leniwie w powietrzu i w końcu wylądowała na kafelkach podłogi częściowo ukryta w rzucanym przez stół cieniu. Gdyby ktoś stanął nad nią i spojrzał w dół, mógłby przeczytać wiadomość następującej treści:

  P.Z. POTWIERDZONA WYDAJE SIĘ NIEZBĘDNE WPROWADZENIE KODU 848-AB CHARLES CAMPION, (ż) SALLY ZMIANY W ANTYGENACH ORAZ MUTACJE.

 PROCENT ŚMIERTELNOŚCI WYJĄTKOWO WYSOKI, STOPIEŃ ZAKAŻANIA 99,4%.

 CENTRUM EPIDEMIOLOGICZNE W ATLANCIE.

 ŚCIŚLE TAJNE AKTA BLUE.

 KONIEC P-T-222312A

 

 Starkey wcisnął guzik pod środkowym monitorem i po chwili pojawił się na nim obraz ukazujący fragment pustyni w zachodniej Kalifornii. Bezkresne połacie piasku miały czerwonawofioletowy odcień fotografii wykonanej w podczerwieni.

 To jest właśnie tam, dokładnie na wprost, pomyślał Starkey. Projekt Blue.

 Ponownie poczuł, że ogarnia go strach. Sięgnął do kieszeni i wyjął niebieską pigułkę. Jego córka nazwałaby ją pewnie „pocieszaczem”.

 Zresztą nazwy nie były ważne – liczyły się tylko efekty. Nie popił kapsułki i jego gładka twarz pokryła się zmarszczkami, kiedy ją przełykał.

 Projekt Blue.

 Spojrzał na pozostałe monitory, po czym włączył je wszystkie. Na ekranie numer cztery i pięć widać było laboratoria. Czwórka –  laboratorium fizyki. Piątka – biologii wirusowej. Stało w nim wiele klatek ze zwierzętami. Były to głównie świnki morskie, rezusy i kilka psów. W laboratorium fizyki bez przerwy pracowała wirówka, której Starkey bardzo nie lubił. Było w niej coś przerażającego. Teraz nieopodal niej, na podłodze, leżał doktor Ezwick. Był martwy i przypominał przewróconego przez wiatr stracha na wróble.

 Wyjaśnili mu, że wirówka jest podłączona do tego samego obwodu co lampy i gdyby ją wyłączyli, zgasłyby również wszystkie światła i nic nie byłoby widać, bo kamery na dole nie miały podczerwieni. Może wkrótce zjawią się tu kolejne szychy z Waszyngtonu i zechcą rzucić okiem na martwego laureata Nagrody Nobla spoczywającego kilkaset stóp pod ziemią.

 Gdyby wyłączyli wirówkę, wyłączyliby również obraz przedstawiający wszystko, co działo się na dole. Jego córka nazwałaby to pewnie „paragrafem 22”. Łyknął drugiego „pocieszacza” i spojrzał na monitor numer dwa. Ten obraz był najgorszy. Nie podobał mu się widok faceta z twarzą w zupie. Wyobraź sobie, jak byś się czuł, gdyby ktoś podszedł do ciebie i powiedział: „Spędzisz całą wieczność z facjatą w talerzu z zupą”.

 To tak samo jak z tym starym kawałem z tortem, pomyślał – taki dowcip dopóty śmieszy, dopóki sam nie dostaniesz tortem w twarz.

 Na drugim monitorze widać było stołówkę w Projekcie Blue. Wypadek zdarzył się dokładnie pomiędzy zmianami i w stołówce było wtedy niewiele osób. Starkey przypuszczał, że dla tych ludzi nie miało większego znaczenia, gdzie umarli – w stołówce, w swoich sypialniach czy w laboratoriach. Ale facet z twarzą w zupie…

 Na ziemi przy automacie ze słodyczami leżeli mężczyzna i kobieta w niebieskich kombinezonach, a przy szafie grającej facet w białym kombinezonie. Przy stołach znajdowało się dziewięciu mężczyzn i czternaście kobiet. Niektórzy z nich osunęli się bezwładnie obok swoich hostess twinkies, inni wciąż jeszcze ściskali w zesztywniałych dłoniach kubki z napojami. Na stołach widać było zaschnięte ślady po rozlanej coli i sprite. Przy drugim stole, na samym jego końcu, siedział człowiek, który nazywał się Frank D. Bruce. Jego twarz była zanurzona w zupie campbella.

 Pierwszy monitor pokazywał jedynie zegar elektroniczny.

 Do trzynastego czerwca wszystkie jego cyfry były zielone, ale potem zmieniły barwę na jasnoczerwoną. Zegar stanął. Wskazywał datę 13.06.90 oraz godzinę 2:37:16.

 Trzynastego czerwca 1990 roku, trzydzieści siedem minut i szesnaście sekund po drugiej nad ranem.

 Za plecami Starkeya rozległo się krótkie, przenikliwe brzęczenie. Wyłączył monitory i odwrócił się. Zauważył leżącą na podłodze kartkę papieru, podniósł ją i położył na stole.

 – Wejść! – zawołał.

 Do pokoju wszedł Len Creighton. Miał posępną minę, a jego skóra przybrała ciemnoszary odcień.

 Następne złe wieści, pomyślał ponuro Starkey. Pewnie ktoś jeszcze zarył twarzą w talerz z zupą.

 – Cześć, Len – powiedział półgłosem.

 Len Creighton skinął głową.

 – Billy, to… Chryste, nie wiem, jak mam ci o tym powiedzieć.

 – Myślę, że po kolei. Tak będzie najlepiej, żołnierzu.

 – Faceci, którzy zetknęli się z Campionem, zostali poddani badaniom wstępnym w Atlancie. Wiadomości są niepomyślne.

 – Wszyscy są zarażeni?

 – Na pewno pięciu. Jeden z nich, Stuart Redman, jak dotąd nie wykazuje objawów chorobowych. Ale z tego, co wiem, u Campiona rozwój choroby trwał ponad pięćdziesiąt godzin.

 – Gdyby nie zdołał uciec… – mruknął Starkey.

 – Ochrona była słaba. Bardzo słaba. I nieudolna.

 – Mów dalej.

 – Arnette zostało objęte kwarantanną. Do tej pory odizolowaliśmy przynajmniej szesnaście przypadków cały czas mutującej grypy A-Prime. Ale to tylko te, które zostały ujawnione.

 – Środki masowego przekazu?

 – Jak dotąd wierzą, że to nic poważnego.

 – Co jeszcze?

 – Mamy jeden bardzo poważny problem. Chodzi o glinę z teksaskiej drogówki. Nazywa się Joseph Bob Brentwood. Jego kuzyn jest właścicielem stacji benzynowej, tej samej, na której Campion rozwalił dystrybutory. Zjawił się tam wczoraj rano, aby powiadomić Hapscomba o przyjeździe facetów z wydziału zdrowia. Zgarnęliśmy go trzy godziny temu. Jest teraz w drodze do Atlanty. Ale w międzyczasie był na patrolu i objechał pół wschodniego Teksasu. Bóg jeden wie, z iloma ludźmi się zetknął.

 – Niech to szlag… – zaklął Starkey i z przerażeniem uświadomił sobie, że głos mu się załamuje, a lodowate ciarki, które zagnieździły się w okolicy jego podbrzusza, powoli zaczynają przesuwać się ku górze. Stopień zakażania 99,4%, przypomniał sobie. Te słowa wciąż rozbrzmiewały w jego mózgu, niemal doprowadzając go do obłędu. Oznaczało śmiertelność rzędu 99,4%, gdyż ludzkie ciało nie potrafi produkować przeciwciał koniecznych do powstrzymania bez przerwy zmieniających się antygenów wirusa. Za każdym razem, kiedy organizm produkował przeciwciała, wirus przybierał nieco inną formę. Z tego samego powodu nie można było stworzyć skutecznej szczepionki. 99,4%. – Chryste… To wszystko?

 – No…

 – Mów dalej.

 Creighton dodał cicho:

 – Hammer nie żyje. Popełnił samobójstwo. Strzelił sobie w oko ze służbowego pistoletu. Na biurku miał rozłożone akta Projektu Blue. Prawdopodobnie sądził, że pozostawienie ich tam będzie wymowniejsze od jakiegokolwiek listu pożegnalnego.

 Starkey zamknął oczy. Vic Hammer był jego zięciem. Jak ma powiedzieć o tym Cynthii? „Przykro mi, moja droga, ale Vic dał dziś nurka twarzą do talerza z zupą. Masz, łyknij sobie jednego »pocieszacza«. Widzisz, zdarzył się wypadek. Jedna ze skrzynek zawiodła. Ktoś popełnił błąd. Ktoś inny zapomniał wcisnąć przełącznik, który spowodowałby odcięcie całej bazy. Zwłoka trwała zaledwie czterdzieści kilka sekund, ale to wystarczyło”. Takie skrzynki nazywano „kasownikami”. Wykonano je w Portlandzie, w Oregonie, na zlecenie Departamentu Obrony, i oznaczono numerem 164480966. Były montowane w oddzielnych obwodach i obsługiwane przez kobiety, z których żadna nie wiedziała, jakie jest ich prawdziwe przeznaczenie. Być może któraś z nich właśnie wtedy zastanawiała się, co ma zrobić na kolację, a ktoś, kto miał sprawdzać jej pracę, był akurat pochłonięty sprzedażą rodzinnego samochodu. „Tak czy inaczej, Cynthio, ostatnim elementem tej układanki był facet z posterunku numer cztery. Nazywał się Campion i kiedy zauważył, że cyfry zegara stały się jasnoczerwone, wyszedł z pomieszczenia, zanim drzwi zostały zamknięte i automatycznie zablokowane. Potem wraz z rodziną opuścił bazę.

 Przejechał przez główną bramę cztery minuty przed włączeniem się syren alarmowych i odcięciem całego terenu. Na dodatek zaczęto go szukać dopiero godzinę później, bo na stanowiskach ochrony nie ma monitorów. Wszyscy przypuszczali, że znajduje się w środku, czekając, aż »kasowniki« odizolują sektory czyste od skażonych. Dzięki temu gość zarobił trochę czasu, a że był cwany, wybierał tylko boczne, mało uczęszczane drogi, poza tym dopisało mu szczęście, gdyż żadna z nich nie była na tyle rozmyta, by jego samochód ugrzązł w błocie. Ktoś w końcu musiał podjąć decyzję, kogo należy o tym powiadomić: policję, FBI czy może obie te służby. Tymczasem ten farciarz nie zasypiał gruszek w popiele i zanim uzgodniono, kto powinien zająć się tą sprawą, dotarł do Teksasu. Kiedy go wreszcie dopadli, nie próbował uciekać, bo wszyscy troje – on, jego żona i córeczka – byli już sztywni i leżeli w komorach chłodni w jakiejś małej, zapomnianej przez Boga i ludzi teksaskiej mieścinie. Widzisz, Cynthio, chodzi mi o to, że to, co się stało, było jedynie sprawą przypadku. Zbiegiem okoliczności. Wystarczyła odrobina niekompetencji i pecha i stało się to, co się stało. Twój mąż nie ponosi za to winy. Niemniej jednak był szefem Projektu Blue i widział, jak sytuacja zaczyna wymykać się spod kontroli, a potem…”.

 – Dzięki, Len – powiedział.

 – Billy, czy zechciałbyś…

 – Będę na górze za dziesięć minut. Chciałbym, żebyś zwołał zebranie całego personelu za piętnaście minut od teraz. Jeżeli będziesz musiał zwlec kogoś z łóżka, zrób to.

 – Tak jest, sir.

 – I jeszcze jedno, Len…

 – Tak?

 – Cieszę się, że właśnie ty mi to powiedziałeś.

 – Tak jest, sir.

 Kiedy Creighton wyszedł, Starkey spojrzał na zegarek i podszedł do wbudowanych w ścianę monitorów. Włączył dwójkę, splótł dłonie za plecami i w zamyśleniu wpatrywał się w ekran, na którym widać było pogrążone w grobowej ciszy wnętrze stołówki Projektu Blue.


ROZDZIAŁ 5

Larry Underwood minął zakręt i znalazł miejsce, w którym mógł zaparkować swojego datsuna – pomiędzy hydrantem a czyimś przewróconym koszem na śmieci leżącym w rynsztoku.

 W koszu znajdowało się coś paskudnego i Larry na próżno usiłował sobie wmówić, że wcale nie widzi w nim zdechłego, sztywnego jak deska kota i szczura rozrywającego białe futro na jego podbrzuszu. Szczur tak szybko znikł w kręgu światła rzucanego przez reflektory datsuna, że równie dobrze mogło go tam nie być. Jednak martwy kot nie zniknął. Larry, wyłączając silnik, doszedł do wniosku, że skoro widział truchło kota, musiał tu być i szczur. Czyż nie mówiono, że Paryż ma największą populację tych gryzoni na świecie? Wszystko przez stare kanały. Ale w Nowym Jorku też było ich sporo. I jeżeli dobrze pamiętał swoją utraconą młodość, nie wszystkie tamtejsze szczury chodziły na czterech nogach.

 Do cholery, co on tu właściwie robi, siedząc w samochodzie przed tym starym budynkiem z piaskowca i rozmyślając o szczurach? Pięć dni temu, czternastego czerwca, znajdował się w słonecznej Kalifornii, ojczyźnie świrów, dziwnych religii, jedynych na świecie klubów go-go dla białych i kolorowych oraz Disneylandu.

 Tego ranka, za kwadrans czwarta, po przejechaniu przez Triborough Bridge, znalazł się na wybrzeżu innego oceanu. Była posępna mżawka. Tylko w Nowym Jorku letnia mżawka może wydawać się taka posępna.

 Larry widział krople rozbijające się o przednią szybę datsuna, a na niebie od wschodu zaczęły się pojawiać pierwsze oznaki nadchodzącego świtu.

 Kochany Nowy Jork, pomyślał. Wróciłem do domu. Może w mieście byli akurat Yankees i jego podróż się opłaci? Mógłby pojechać metrem na stadion, wypić piwo, zjeść parę hot dogów i popatrzeć, jak Yankees dają w kość tym tępakom z Cleveland albo Bostonu…

 Po chwili wszystkie te myśli rozwiały się jak dym, a kiedy się ocknął, stwierdził, że zrobiło się jaśniej. Zegarek na desce rozdzielczej wskazywał szóstą pięć. Musiał się zdrzemnąć. Zauważył, że szczur powrócił. Wydrapał całkiem sporą dziurę w brzuchu zdechłego kota, wyżerając mu wnętrzności. Larry, mimo iż miał pusty żołądek, poczuł, że zbiera mu się na mdłości. Zastanawiał się, czy nie nacisnąć parę razy klaksonu, by przepłoszyć gryzonia, ale nie pozwalał mu na to widok kamienic z piaskowca i świadomość, że ich lokatorzy są jeszcze pogrążeni we śnie.

 Osunął się niżej na fotelu, żeby nie widzieć szczura spożywającego wczesne śniadanie. „Tylko coś przekąszę, stary, i zaraz wracam do kanałów. Wybierasz się dziś na Stadion Yankees? Może cię tam zobaczę, choć wątpię, żebyś ty zdołał mnie wypatrzyć”. Na frontowej ścianie budynku widniało graffiti: CHICO 116, ZORRO 93, MAŁA ABIE NUMER 1!

 Kiedy był małym chłopcem, zanim umarł jego ojciec, była to jeszcze dość spokojna ulica. Schodów prowadzących do podwójnych drzwi domu strzegły dwa kamienne psy. Rok przed jego wyjazdem na wybrzeże jacyś wandale zniszczyli psa stojącego po prawej stronie, tego z podniesionymi łapami. Teraz nie było już żadnego – została jedynie tylna łapa psa, który stał kiedyś po lewej stronie. Tułów, który miała wspierać, zniknął. Być może był teraz ozdobą mieszkania jakiegoś Portorykańczyka.

 Może zabrał go Zorro 93 albo Mała Abie numer 1. Mogły to być również szczury. Kto wie, może w jakąś mroczną noc przeniosły psa do jednego z opuszczonych tuneli metra? Być może zabrały również jego matkę. Wiedział, że powinien przynajmniej wejść po schodach i upewnić się, czy jej nazwisko nadal widnieje na skrzynce na listy należącej do mieszkania numer 15, ale był zbyt zmęczony. Posiedzi jeszcze trochę w samochodzie i zdrzemnie się, a potem sprawdzi, co dzieje się z matką. W sumie chyba byłoby lepiej, gdyby umarła. Możliwe, że wówczas przestałby zawracać sobie głowę drużyną Yankees. Kto wie, może wynająłby pokój w motelu w Baltimore, przespał całe trzy dni, a potem wrócił na wspaniały złoty Zachód. W strugach kapuśniaczku Nowy Jork miał w sobie tyle samo uroku co martwa kurwa.

 Jego umysł ponownie zaczął odpływać, powracając do wydarzeń z ostatnich dziewięciu tygodni i usiłując znaleźć klucz, który pozwoliłby mu wszystko zrozumieć. Jak to możliwe, że przez sześć długich lat pętał się po kraju, występując w klubach, nagrywając taśmy demo, odbywając sesje i tak dalej, i tak dalej, a potem w ciągu dziewięciu tygodni osiągnął wszystko, czego pragnął? Zrozumienie i uporządkowanie tego było równie niemożliwe jak rozbicie głową muru. Musi być jakieś wyjaśnienie, pomyślał. Wyjaśnienie, które pozwoli wymazać nieprzyjemne wrażenie, że to wszystko tylko mu się przyśniło lub, cytując Dylana, było „zwyczajnym zrządzeniem losu”. Bez przerwy się nad tym zastanawiał. Efektem jego rozmyślań był cichy, lecz złowieszczy kontrapunkt, pojedyncza nuta na granicy słyszalności płynąca z głośnika syntetyzera, coś w rodzaju złowieszczego przeczucia: szczur wgryzający się w ciało zdechłego kota. „Chrup, chrup – spodziewam się znaleźć tu coś naprawdę smakowitego. To prawo dżungli, stary: jeżeli wdrapiesz się na drzewo, musisz się kołysać…”.

 Wszystko zaczęło się osiemnaście miesięcy temu. Grał wtedy z grupą Tattered Remnants w klubie Berkeley i nagle któregoś dnia zadzwonił do niego facet z Columbii. Żadna szycha, zwyczajna płotka. Okazało się, że Neil Diamond chce nagrać jedną z jego piosenek zatytułowaną Mała, czy możesz polubić swojego faceta? Diamond nagrywał nowy album, na który składały się wyłącznie jego własne utwory. Wyjątek stanowiła piosenka Peggy Sue wyszła za mąż Charlesa Hardina Volleya, znanego jako Buddy Holly, i – być może – piosenka Larry’ego Underwooda. Czy Larry zechce przyjechać, żeby zrobić nagranie demo, a potem wziąć udział w sesji nagraniowej? Diamond chciał wykorzystać drugą gitarę akustyczną, a piosenka wyraźnie przypadła mu do gustu.

 Larry odpowiedział: „Tak”.

 Sesja trwała trzy dni. Larry spotkał się z Neilem Diamondem, Robbym Robertsonem i Richardem Perrym. Jego nazwisko trafiło na listę wykonawców na okładce albumu, a za udział w sesji otrzymał godziwą zapłatę. Mimo to utwór nie znalazł się na płycie. Drugiego dnia sesji Diamond wymyślił inną piosenkę i to ona zajęła miejsce utworu Larry’ego Underwooda. „Cóż, szkoda – powiedział facet z Columbii. – To się zdarza. Ale powiem ci coś: dlaczego sam nie miałbyś nagrać demo? Zobaczę, co się da zrobić”.

 Zachęcony takim obrotem spraw Larry nagrał taśmę demo, a potem znów znalazł się na ulicy. Nastały dla niego ciężkie czasy. Wziął udział w kilku sesjach, ale wkrótce i to się skończyło. W końcu znalazł sobie pracę – zaczął grywać na gitarze w pewnej restauracji. Wykonywał rzewne Softly as I leave you i Moon River, podczas gdy siedzący przy stolikach starzy pierdziele rozmawiali o interesach albo zażerali się włoskimi potrawami. Pisał swoje piosenki na kartkach papieru listowego, bo inaczej mu się mieszały albo je zapominał, kiedy uderzając w struny swojej gitary i nucąc pod nosem – hmmm, hmmmta-da-hmmm – usiłował naśladować uwodzicielskie pozy Tony’ego Bennetta, czując się przy tym jak ostatni kretyn. Co gorsza, ogarniało go wtedy dziwaczne przeświadczenie, że muzyka bez przerwy mu towarzyszy i jest wszędzie, nawet w windach czy domach towarowych.

 I nagle, dziewięć tygodni temu, ni stąd, ni zowąd zadzwonił do niego facet z Columbii. Chcieli wydać jego demo jako singiel. Czy mógłby nagrać drugą piosenkę? „Jasne” – odparł Larry. Oczywiście, że mógł. W niedzielne popołudnie wszedł do studia nagraniowego w Los Angeles, w godzinę zrobił podkład do Mała, czy możesz polubić swojego faceta?, a potem nagrał drugą piosenkę, która miała znaleźć się na odwrocie singla. Napisał ją jeszcze dla Tattered Remnants i nosiła tytuł Kieszonkowy Zbawiciel. Facet z Columbii wręczył mu czek na pięćset dolarów i kopię kontraktu, uścisnął dłoń i powiedział, że cieszy się ze współpracy, ale kiedy Larry spytał, jak będzie wyglądała promocja jego singla, uśmiechnął się tylko i odszedł bez słowa. Było już za późno, aby zrealizować czek, toteż Larry spędził ten wieczór w restauracji U Gina, po raz nie wiadomo który prezentując cały swój repertuar. Pod koniec zaśpiewał nieco złagodzoną wersję utworu Mała, czy możesz polubić swojego faceta? Jedyną osobą, która zwróciła na to uwagę, był właściciel restauracji – stwierdził, że lepiej byłoby, żeby takie bebopowe kawałki zachował dla czarnuchów, którzy sprzątają jego lokal.

 Siedem tygodni temu facet z Columbii zadzwonił ponownie i powiedział mu, żeby kupił najnowszy numer „Billboardu”. Larry natychmiast to zrobił. Mała, czy możesz polubić swojego faceta? była jedną z trzech „ostrych nowości” zapowiadanych na ten tydzień. Oddzwonił do faceta z Columbii, a ten spytał go, czy miałby ochotę zjeść lunch z paroma „grubymi rybami”, aby porozmawiać o albumie płytowym.

 Wszyscy byli zadowoleni z singla prezentowanego już przez stacje radiowe z Detroit, Filadelfii i Portlandu w Maine. Wiele wskazywało na to, że piosenka „chwyci”. Utwór Larry’ego wygrał konkurs pod nazwą „Pojedynek dźwięków” i miał być nadawany cztery noce z rzędu przez jedną z soulowych stacji radiowych z Detroit. Najwyraźniej nikt nie zdawał sobie sprawy z tego, że Larry Underwood jest biały.

 Przy obiedzie tak sobie popił, że nawet nie zwrócił uwagi, jak smakował łosoś, którego mu podano. Jeden z gości obecnych na obiedzie powiedział, że nie zdziwiłby się, gdyby Mała, czy możesz polubić swojego faceta? otrzymała w przyszłym roku nagrodę Grammy. Połechtało to dumę Larry’ego. Miał wrażenie, że to wszystko jest jedynie snem, a kiedy wracał do swojego mieszkania, przez cały czas towarzyszyło mu złowróżbne przeczucie, że lada moment potrąci go ciężarówka i przerwie jego dobrą passę. „Grube ryby” z Columbii dały mu tym razem czek na dwa i pół tysiąca dolarów. Kiedy dotarł do domu, zadzwonił do Morta „Gino” Greena i powiedział mu, że będzie musiał znaleźć sobie kogoś innego do grania Yellow bird dla klientów przeżuwających ohydne, niedogotowane spaghetti. Potem zadzwonił do wszystkich swoich znajomych i przyjaciół, do każdego, kogo tylko zdołał sobie przypomnieć – z Barrym Griegiem z Remnants włącznie. Kiedy się z tym uporał, poszedł do knajpy i pił, dopóki nie urwał mu się film.

 Pięć tygodni temu singiel wdarł się do gorącej setki „Billboardu”, i to od razu na osiemdziesiąte dziewiąte miejsce. Właśnie w tym samym czasie do Los Angeles zawitała prawdziwa wiosna i pewnego słonecznego majowego popołudnia, kiedy budynki były tak białe, a ocean tak błękitny, że aż łzawiły oczy, Larry po raz pierwszy usłyszał swoją piosenkę w radiu. Siedziało u niego troje czy czworo przyjaciół –  a wśród nich jego dziewczyna. Wszyscy byli umiarkowanie przytomni, mimo zażytej kokainy. Kiedy Larry wrócił do saloniku z torebką ciasteczek Toll House, z radia dobiegły znajome słowa prezentera stacji KLMT: „Nowa… muuuuuzyka!”. Larry zamarł, gdy z głośników technicsa popłynął jego głos:

  Wiem, czasami między nami było bardzo źle,

 wiem, nie dałem ci znać, że znów jestem w mieście.

 Nikt inny, tylko ty najlepiej to wie.

 A więc powiedz mi, powiedz, proszę cię, mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 To porządny gość.

 Powiedz, mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 

 – Jezu, to ja… – wymamrotał.

 Upuścił ciasteczka na podłogę i stał z szeroko rozdziawionymi ustami, jakby nagle zamienił się w kamień, podczas gdy przyjaciele urządzali mu huczną owację.

 Przed czterema tygodniami jego piosenka wskoczyła na siedemdziesiąte trzecie miejsce na liście przebojów tygodnika „Billboard”. Larry miał wrażenie, że ktoś wrzucił go do starej slapstickowej burleski, gdzie wszystko dzieje się zbyt szybko. Telefon dzwonił prawie bez przerwy. Columbia domagała się nagrania albumu, który byłby ukoronowaniem sukcesu singla. Jakiś dupek z A&R dzwonił trzy razy dziennie, upierając się, że ma dla niego przebój, i to nie na dzisiaj, ale na wczoraj – remake starego hitu zespołu McCoys Hang On, Sloopy. „To będzie prawdziwy Potwór, Lar! Musisz to nagrać! – wrzeszczał do słuchawki. (Larry nigdy się z nim nie spotkał, a mimo to facet nie tylko zwracał się do niego po imieniu, ale nawet używał zdrobnienia – Lar.) – To będzie istne Monstrum! Potwór! Pierdolony Potwór, przez duże P, bez kitu!”.

 Larry stracił cierpliwość i powiedział temu krzykaczowi, że gdyby miał do wyboru nagranie Hang On, Sloopy albo lewatywę z coca-coli, bez wahania wybrałby to drugie. A potem odłożył słuchawkę.

 Ale jego pociąg dalej mknął tym samym torem. Do Larry’ego wciąż docierały pogłoski, że Mała może okazać się najlepszą płytą ostatnich pięciu lat.

 Dzwonili też agenci. Wszyscy sprawiali wrażenie wygłodniałych. Larry zaczął brać prochy i wydawało mu się, że wszędzie słyszy swoją piosenkę. Któregoś sobotniego poranka usłyszał ją w „Soul Train” i przez resztę dnia starał się przekonać samego siebie, że to prawda. Tak, to wszystko wydarzyło się naprawdę.

 Nagłe odejście Julie – dziewczyny, z którą się spotykał, odkąd zaczął grać U Gina – było dla niego ciężkim przeżyciem. Poznała go z wieloma ludźmi i z niektórymi spośród nich nadal pragnął się widywać. Poza tym jej głos kojarzył mu się z pełnymi zachęty głosami agentów, z którymi rozmawiał przez telefon.

 Zerwał z nią po długiej i gorzkiej kłótni. Krzyczała, że niedługo jego głowa zrobi się taka wielka, że nie zdoła wejść do studia nagraniowego, że wisi jej pięć stów za prochy i że jest odpowiedzią lat dziewięćdziesiątych na Zagara i Evansa. Groziła, że popełni samobójstwo. Kiedy już było po wszystkim, Larry czuł się, jakby odbył długi pojedynek na poduszki, które były wypełnione nie pierzem, lecz trującym gazem.

 Trzy tygodnie temu zaczęli pracę nad albumem i Larry zdołał oprzeć się większości sugestii, którymi częstowano go „dla jego własnego dobra”. Wykorzystał wszystkie gwarantowane przez kontrakt furtki. Zaprosił do współpracy trzech członków zespołu Tattered Remnants – Barry’ego Griega, Ala Spellmana i Johnny’ego McCalla –  oraz dwóch innych muzyków, z którymi współpracował w przeszłości: Neila Goodmana i Wayne’a Stukeya.

 Mieli na nagranie płyty zaledwie dziewięć dni – bo tylko na tyle wypożyczono im studio – i zrobili to. Columbia chciała wydać album, który byłby przeglądem dwudziestotygodniowej kariery Larry’ego Underwooda – począwszy od Mała, czy możesz polubić swojego faceta? i skończywszy na Hang On, Sloopy.

 Ale Larry chciał czegoś więcej.

 Na okładce albumu znalazło się jego zdjęcie, na którym siedział w staroświeckiej wannie wypełnionej ogromną ilością piany. Na kafelkach za wanną widniał nakreślony szminką sekretarki z Columbii napis KIESZONKOWY ZBAWICIEL oraz imię i nazwisko LARRY UNDERWOOD. Columbia chciała zatytułować album Mała, czy możesz polubić swojego faceta?, ale Larry zaprotestował i na plastikowym, przezroczystym opakowaniu płyty pojawiła się okrągła nalepka z napisem: ALBUM ZAWIERA PRZEBOJOWE NAGRANIE SINGLOWE.

 Dwa tygodnie temu singiel trafił na czterdzieste siódme miejsce na liście i dopiero wtedy zabawa rozkręciła się na całego. Larry wynajął na miesiąc domek na plaży w Malibu, a potem wszystko jakby skryło się za mgłą. Ludzie pojawiali się i odchodzili – i za każdym razem było ich coraz więcej. Niektórych znał, jednak większość stanowili obcy. Pamiętał, że wciąż był nagabywany przez agentów, którzy chcieli „poprowadzić dalej jego pieprzoną karierę”. Pamiętał dziewczynę, która po jakiejś ostrej orgietce wybiegła na plażę golusieńka, jak ją Pan Bóg stworzył. Pamiętał, jak wciągał do nosa cieniutkie kreseczki koki i zapijał to tequilą. Pamiętał, jak ktoś w sobotni poranek (musiało to być jakiś tydzień temu) obudził go niezbyt delikatnie, aby mógł usłyszeć Kaseya Kasema zapowiadającego jego piosenkę jako debiut na trzydziestym szóstym miejscu „American Top Forty”. Pamiętał, jak całymi garściami brał prochy, a potem – ale to już przypominał sobie znacznie słabiej – kupował datsuna, mając w dłoni czek na cztery tysiące dolarów, który otrzymał pocztą.

 I wtedy przyszedł trzynasty czerwca – było to sześć dni temu. Tego dnia Wayne Stukey poprosił go, aby poszedł z nim na spacer po plaży. Dochodziła dopiero dziewiąta rano, ale stereo było włączone, podobnie jak oba telewizory, a w suterenie dalej trwała zabawa. Larry siedział w ogromnym fotelu w samych slipkach i jak sowa wpatrywał się w stronicę trzymanego w dłoni komiksu Superboy, usiłując odczytać napisy w dymkach. Bardzo się starał, ale mimo to nie potrafił zrozumieć słów, które czytał. Poszczególne wyrazy wydawały się zupełnie wyrwane z kontekstu. Z kwadrofonicznych głośników płynęły dźwięki muzyki Wagnera i Wayne musiał krzyczeć, aby Larry go zrozumiał.

 Kiwnął głową – był przekonany, że mógłby przejść wiele mil.

 Jednak kiedy promienie słońca poraziły jego gałki oczne, natychmiast zmienił zdanie. O nie. Żadnego spaceru. Jego oczy zamieniły się w szkła powiększające i przechodzące przez nie promienie słońca lada moment wypalą mu mózg. Miał wrażenie, że jego głowa jest w środku sucha jak hubka.

 Wayne zacisnął dłoń na jego ramieniu i zmusił go do wstania.

 Zeszli na plażę, przeszli po nagrzanym piasku na twardszy, brązowy grunt i Larry uznał, że może to wcale nie taki zły pomysł. Szum fal koił stargane nerwy. Wisząca na tle błękitnego nieba mewa przypominała białą literę M.

 Wayne pociągnął go za rękę.

 – Chodźmy.

 Ale Larry po paru minutach miał już dość spaceru. Przeszedł tyle, ile mógł. Nie czuł się dobrze. Bolała go głowa i miał wrażenie, że jego kręgosłup jest zrobiony ze szkła. Powieki pulsowały, a nerki przeszywał tępy ból. Kac amfetaminowy nie jest tak bolesny jak poranek po nocy, kiedy weźmiesz Cztery Róże, ale nie jest też tak przyjemny jak seks z Raquel Welch. Gdyby wziął jeszcze dwie pigułki, bez trudu wspiąłby się na szczyt tej wydmy, która wyglądała, jakby lada moment miała się na niego zwalić. Sięgnął do kieszeni, aby je wyjąć, i uświadomił sobie, że jest tylko w slipkach, które włożył trzy dni temu.

 – Wayne, chciałbym już wrócić.

 – Przejdźmy się jeszcze kawałek.

 Miał wrażenie, że Wayne patrzy na niego jakoś dziwnie – z rozdrażnieniem i politowaniem.

 – Nie, stary. Przecież mam na sobie tylko gacie – zaprotestował.

 – Zgarną mnie za niestosowne zachowanie w miejscu publicznym.

 – Tutaj? Mógłbyś wyjść na plażę z fajfusem obwiązanym chustką i z jajami na wierzchu i nikt by cię za to nie przymknął. Chodź, stary.

 – Jestem zmęczony – stwierdził Larry.

 Zaczynał być zły na Wayne’a. Pewnie kumpel chciał się na nim w ten sposób odegrać, bo to on, Larry, miał przebój, a Wayne był jedynie klawiszowcem. Wcale nie różnił się od Julie. Teraz wszyscy go nienawidzili. Każdy z nich miał w dłoni otwarty nóż.

 – Chodź, stary – powtórzył Wayne i ponownie zeszli na plażę.

 Kiedy przeszli jeszcze milę, Larry’ego złapał gwałtowny skurcz.

 Krzyknął i upadł na piasek. Miał wrażenie, że jego nogi zostały przebite dwoma identycznymi sztyletami. Wayne ukląkł przy nim i zaczął rozmasowywać jego napięte i bolące łydki. W końcu mięśnie powoli zaczęły się rozluźniać. Larry głęboko zaczerpnął powietrza.

 – Och, stary… – wysapał. – Dzięki. To było… okropne.

 – Pewnie – mruknął Wayne. – Jak się teraz czujesz?

 – W porządku. Ale może byśmy trochę posiedzieli, co? A potem wrócimy.

 – Chcę z tobą pogadać. Musiałem cię stamtąd wyciągnąć i chciałem, żebyś był w miarę przytomny. Może zdołasz zrozumieć, co ci chcę powiedzieć.

 – O co chodzi?

 Zaczyna się, pomyślał. Teraz będzie wykład.

 Jednak to, co usłyszał od Wayne’a, w niczym nie przypominało wykładu. Przez moment czuł się jak podczas czytania Superboya, usiłując zrozumieć proste, składające się z pięciu słów zdanie.

 – Musisz zakończyć tę balangę, Larry.

 – Co mam zakończyć?

 – Balangę. Kiedy wrócisz, wyłącz wszystko, daj gościom kluczyki do ich samochodów, podziękuj za wspaniałą zabawę i odprowadź do wyjścia. Pozbądź się ich.

 – Nie mogę tego zrobić! – zawołał wstrząśnięty Larry.

 – Lepiej to zrób – powiedział Wayne.

 – Ale dlaczego? Człowieku, przecież zabawa dopiero się rozkręca!

 – Posłuchaj… ile dostałeś zaliczki od wytwórni Columbia?

 – Dlaczego chcesz to wiedzieć? – spytał podejrzliwie Larry.

 – Myślisz, że chcę cię wydoić? Zastanów się.

 Larry z zakłopotaniem uświadomił sobie, że faktycznie nie było powodu, dla którego Wayne Stukey mógłby chcieć go wykorzystać. Nie był jeszcze na szczycie, walczył o robotę jak większość ludzi, którzy pomagali mu w pracy nad albumem, ale w przeciwieństwie do nich pochodził z bardzo dobrze sytuowanej rodziny i był w doskonałych stosunkach ze swoimi starymi, którzy mieli elegancki dom w Bel Air. Jego ojciec był współwłaścicielem trzeciej pod względem wielkości wytwórni gier elektronicznych w kraju. Przy Stukeyach Larry ze swoimi marnymi pieniędzmi był pariasem.

 – Nie, chyba nie – przyznał. – Przepraszam, ale mam wrażenie, że wszyscy cwaniacy na zachód od Vegas.

 – No więc, ile?

 Larry zastanawiał się przez chwilę.

 – Siedem patyków.

 – Mają ci wypłacać co kwartał honoraria za wydany singiel i co dwa lata za album?

 – Zgadza się.

 Wayne pokiwał głową.

 – Chcą sprawdzić, z której strony wieje wiatr, skurczybyki. Chcesz papierosa?

 Larry wziął jednego i złożył dłonie, aby go przypalić.

 – A wiesz, ile kosztują cię te balety?

 – Jasne – odparł Larry.

 – Wynajęcie domu kosztowało cię nie mniej niż tysiąc.

 – To prawda.

 W rzeczywistości kosztowało go tysiąc dwieście plus pięćset dolarów kaucji za ewentualne szkody. Wpłacił kaucję i połowę miesięcznego czynszu – w sumie tysiąc sto dolarów.

 – A ile zapłaciłeś za prochy? – zapytał Wayne.

 – No wiesz, stary, zawsze trzeba mieć coś pod ręką. To idzie jak świeże bułeczki…

 – Była marycha i koka. No mów, ile?

 – Pieprzona pijawa… – mruknął pod nosem Larry. – Dwa razy po pięć setek.

 – I na drugi dzień już nic nie było.

 – Nieprawda! – zaprotestował Larry. – Kiedy wychodziliśmy dziś rano, widziałem, że były jeszcze dwie miseczki. Fakt, bardzo dużo ubyło, ale…

 – Człowieku, nie pamiętasz Decka? – Głos Wayne’a zmienił się nagle w pijacki bełkot Larry’ego: – „Po prostu dopisz to do mojego rachunku, Dewey. Żeby tylko dla wszystkich starczyło”.

 Larry spojrzał na niego ze zgrozą. Pamiętał małego, energicznego człowieczka o dziwnej fryzurze, którą dziesięć czy piętnaście lat temu nazywano whiffle, w T-shircie ozdobionym napisem: JEZUS NADCHODZI I JEST NIELICHO WKURZONY. Deck, zwany również Deweyem (od imienia siostrzeńca kaczora Donalda), zdawał się dysponować taką ilością prochów, że niemal wysypywały mu się z tyłka. Pamiętał także, jak mu mówił, żeby pilnował, aby wszystkie miseczki zawsze były pełne, i dopisał koszt prochów do jego rachunku. Ale to było… no tak, to było parę dni temu.

 – Dewey Deck od dawna nie miał tak dobrego klienta, stary –  stwierdził Wayne.

 – Ile jestem mu winien?

 – Za marychę niewiele, bo jest w miarę tania. Jakieś tysiąc dwieście. Za kokę osiem patyków.

 Przez chwilę Larry miał wrażenie, że się porzyga. Wytrzeszczając oczy, bez słowa wpatrywał się w Wayne’a. Po chwili zdołał tylko wybełkotać:

 – Dziewięć tysięcy dwieście dolarów?

 – Inflacja, stary – mruknął Wayne. – Mam mówić dalej?

 Larry nie bardzo chciał tego słuchać, ale pokiwał głową.

 – Na górze był kolorowy telewizor. Ktoś przebił go nogą od krzesła. Sądzę, że reperacja wyniesie jakieś trzy paczki. Boazeria na dole jest cała pozdzierana. Przy odrobinie szczęścia będzie cię to kosztować cztery setki. Okno od strony plaży zostało rozbite. Trzy setki. Drogi włochaty dywan w saloniku jest całkowicie „kaput”… popalony niedopałkami papierosów, pozalewany piwem i gorzałą. Cztery setki. Dzwoniłem do monopolowego. Są tak samo zadowoleni ze współpracy z tobą jak Deck. Sześćset dolców.

 – Sześć setek za gorzałę? – wyszeptał przerażony Larry.

 – Masz szczęście, że większości z nich wystarczyło piwo i wino. Rachunek ze sklepu spożywczego wynosi czterysta dolców, głównie za pizzę, chipsy, tacos i inne zagrychy. Ale było mnóstwo hałasu, więc wkrótce zjawią się gliny. Zakłócanie spokoju. A ty masz tam czterech czy pięciu gości zaprawionych herą, poza tym w domu też jest trochę tego towaru.

 – Także na mój rachunek? – spytał ochrypłym głosem Larry.

 – Nie, Deck nie obraca herą. To działka mafii, a Deck na pewno nie chciałby, żeby ktoś naciągnął mu na kowbojki cementowe skarpetki. Ale jeśli zjawią się gliny, możesz być pewien, że to ty za nią bekniesz.

 – Przecież ja nie wiedziałem…

 – Biedne, nieuświadomione dziecko…

 – Ale…

 – Jak dotąd ta balanga kosztuje cię, mój drogi, ponad dwanaście tysięcy dolarów – oświadczył Wayne. – A potem kupiłeś jeszcze tego datsuna… Ile wybuliłeś?

 – Dwa i pół tysiąca – powiedział Larry. Miał ochotę się rozpłakać.

 – No to ile ci zostanie do następnej wypłaty? Dwa patyki?

 – Mniej więcej – odparł Larry, nie mając odwagi przyznać się Wayne’owi, że zostało mu jedynie około ośmiuset dolarów, pół na pół w gotówce i czekach.

 – Larry, posłuchaj mnie, bo nie jesteś wart, żeby powtarzać ci to dwa razy… Tu zawsze jest gdzieś jakieś przyjęcie. Dla tych ludzi istnieją tylko dwie rzeczy: nieustanne pieprzenie głupot i nieustanne balowanie. Są jak ptaki, które szukają owadów pełzających po grzbiecie hipopotama. Teraz te ptaki oblazły ciebie. Zrzuć je.

 Larry pomyślał o tłumie ludzi, których zostawił w domu. Znał mniej więcej jedną osobę na trzy. Jeśli ich wszystkich wyrzuci, straci dobrą opinię. Ale natychmiast znowu zobaczył Deweya Decka napełniającego miseczki narkotykami, a potem wyjmującego z tylnej kieszeni notes i dopisującego kolejną porcję towaru do jego rachunku.

 Gdy bił się z myślami, Wayne przyglądał mu się ze spokojem.

 – Człowieku, wyjdę na durnia. Będę największym dupkiem świata –  powiedział w końcu Larry, choć nienawidził samego siebie za te tchórzliwe słowa.

 – Pewnie. Powiedzą, że robisz się ważny. Wielki Pan Hollywood. Że zadzierasz nosa i zapominasz o starych przyjaciołach. Tyle że oni wcale nie są twoimi przyjaciółmi, Larry. Twoi przyjaciele już trzy dni temu zobaczyli, co się święci, i zmyli się. Nie jest przyjemnie patrzeć, jak przyjaciel leje w gacie i nawet nie zdaje sobie z tego sprawy.

 – Czemu mi to mówisz? – zapytał Larry.

 Poczuł, że ogarnia go wściekłość. Wszyscy jego prawdziwi kumple wyjechali, a ich tłumaczenia wydały mu się teraz nieprzekonujące.

 Przypomniał sobie, że Barry Grieg odciągnął go na stronę i próbował z nim porozmawiać, ale on był akurat na tripie, więc tylko kiwał głową i uśmiechał się głupkowato. Zaczął się zastanawiać, czy Barry nie próbował uświadomić mu tego samego co Wayne. Myślenie o tym wprawiło go w zakłopotanie i złość.

 – Czemu mi to mówisz? – powtórzył. – Mam wrażenie, że nie darzysz mnie zbytnią sympatią.

 – Nie… ale nie mogę też powiedzieć, że cię nie lubię. Mógłbym pozwolić, żebyś rozbił sobie na tym nos. Taka nauczka by ci wystarczyła.

 – Co masz na myśli?

 – Powiedz im wszystkim, co o nich sądzisz, Larry. Jesteś twardy i masz ikrę, chłopie. Masz w sobie to, czego potrzeba do osiągnięcia sukcesu, i na pewno zrobisz karierę. Za pięć lat nikt nie będzie pamiętał tej muzycznej papki, którą teraz puszczają w radiu. Prawdziwi miłośnicy dobrej muzyki będą zbierać twoje płyty. Zarobisz trochę grosza.

 Larry oparł na udach zaciśnięte w pięści dłonie. Miał ochotę walnąć raz i drugi w tę spokojną twarz. Ten facet mówił mu takie rzeczy, że czuł się jak kupka psich gówien leżąca obok znaku drogowego.

 – Wracaj i powyłączaj wszystko – dodał Wayne. – A potem wsiadaj do samochodu i w drogę. Zniknij do czasu, dopóki nie otrzymasz kolejnego czeku.

 – Ale Dewey…

 – Znajdę faceta, który z nim pogada. Zrobię to z prawdziwą przyjemnością, stary. Ten gość powie mu, żeby był grzecznym chłopcem i cierpliwie czekał na pieniążki, a Deck z radością go posłucha…

 Przerwał, przyglądając się dwójce małych dzieci w jaskrawych kostiumach kąpielowych, biegnących wzdłuż plaży. Obok nich, poszczekując wesoło, pędził pies z łbem uniesionym ku błękitnemu niebu.

 Larry wstał. Morska bryza owiewała jego nieświeże slipki.

 – Po prostu pojedź gdzieś i pozbieraj się do kupy – powiedział Wayne, stojąc obok niego i w dalszym ciągu obserwując dzieci.

 – Masz sporo spraw do przemyślenia. Jakiego chcesz menedżera, jakie chciałbyś mieć tournee i jaki kontrakt najbardziej by ci odpowiadał po sukcesie albumu Kieszonkowy Zbawiciel. Myślę, że to będzie prawdziwy hit, na płycie są świetne kawałki. Jeśli dasz sobie trochę czasu, wszystko będzie dobrze. Faceci tacy jak ty zawsze sobie radzą.

 Faceci tacy jak ja zawsze sobie radzą. Faceci tacy jak…

 ···

 Ktoś zastukał w szybę.

 Larry drgnął gwałtownie, a potem usiadł. Poczuł w szyi silny ból i skrzywił się, czując nieprzyjemne odrętwienie. Nie zdrzemnął się, lecz zasnął i we śnie ponownie przeżywał wydarzenia z Kalifornii. Ale tu i teraz był mglisty nowojorski poranek.

 Stukanie palcem w szybę powtórzyło się.

 Kiedy ostrożnie odwrócił głowę, zobaczył swoją matkę w czarnej siatkowej chustce na głowie, zaglądającą do wnętrza wozu. Przez chwilę patrzyli na siebie przez szybę i Larry poczuł się jak zwierzę w zoo. Potem uśmiechnął się i opuścił szybę.

 – Mama?

 – Wiedziałam, że to ty – powiedziała beznamiętnym tonem.

 – Wyjdź z samochodu i pokaż mi się. Chciałabym zobaczyć, jak wyglądasz.

 Obie nogi Larry’ego były jeszcze pogrążone we śnie. Kiedy wysiadł, miał wrażenie, że ktoś wbija mu w stopy, golenie i uda niewidzialne igły. Nie spodziewał się, że matka go tak zaskoczy, i był kompletnie nieprzygotowany. Czuł się jak strażnik, który usnął na posterunku i został przyłapany przez zwierzchnika.

 Nie wiadomo dlaczego spodziewał się, że matka będzie niższa i mniej pewna siebie – był to figiel spłatany przez czas, który jemu kazał dorosnąć, ale jej zupełnie nie zmienił. Gdy miał dziesięć lat, w sobotnie poranki, jeśli uznała, że już za długo śpi, budziła go, stukając palcem w zamknięte drzwi sypialni.

 W ten sam sposób obudziła go teraz, czternaście lat później, kiedy spał w swoim nowym samochodzie – jak dziecko, które usiłowało czuwać przez całą noc, ale nie udało mu się i zostało przyuważone przez Piaskowego Dziadka.

 Stanął przed nią wyprostowany, z potarganymi włosami, uśmiechając się niepewnie.

 Zaczął przestępować z nogi na nogę, bo mrowienie nie ustawało. Przypomniał sobie jednak nagle, że kiedy tak robił, matka zawsze pytała go, czy chce iść do łazienki, więc znieruchomiał.

 – Cześć, mamo – powiedział.

 Spojrzała na niego bez słowa i nagle w jego sercu pojawił się strach, niczym złowróżbny ptak powracający do starego gniazda. Bał się, że może się od niego odwrócić, wyrzec się go, pokazać mu plecy i po prostu odejść w kierunku stacji metra za rogiem, pozostawiając go samego.

 – Cześć, Larry – odparła. – Wejdź na górę. Wiedziałam, że to ty, kiedy tylko wyjrzałam przez okno. W tym domu człowiek czuje się taki samotny, że można się rozchorować.

 Odwróciła się, aby poprowadzić go schodami na górę między platformami, na których stały niegdyś kamienne psy. Ruszył za nią powoli, krzywiąc się z bólu – wciąż czuł w nogach ukłucia drobniutkich igieł.

 – Mamo?

 Zatrzymała się i Larry ją uściskał. Przez chwilę na jej twarzy widniał grymas strachu, jakby się spodziewała, że ją udusi, ale zaraz również objęła go ramionami.

 Poczuł w nozdrzach zapach jej perfum i nieoczekiwanie obudziło to w nim uczucie nostalgii – silnej i słodkiej, lecz z odrobiną goryczy. Miał wrażenie, że się rozpłacze. W głębi duszy był przekonany, że matka także jest wzruszona. To był Ckliwy Moment. Ponad jej prawym ramieniem widział zdechłego kota wystającego do połowy ze śmietnika. Ale kiedy się od niego odsunęła, jej oczy były suche.

 – Chodź, zrobię ci śniadanie. Jechałeś przez całą noc?

 – Tak – odparł lekko schrypniętym z emocji głosem.

 – No to chodź. Winda nie działa, ale to przecież tylko pierwsze piętro. Pani Halsey ma gorzej ze swoim artretyzmem. Mieszka na czwartym. I nie zapomnij wytrzeć butów. Jak nabrudzisz, pan Freeman zacznie się mnie czepiać. To cholerny pedant. Nie cierpi brudu i chyba wyczuwa go jak myśliwski pies. Brud jest jego wrogiem.

 Weszli na schody.

 – Zjesz trzy jajka? Zrobię ci też tosta, jeżeli lubisz pumpernikiel. Chodź.

 Ruszył jej śladem. Kiedy mijał platformy, na których nie było już kamiennych psów, przyjrzał im się dokładnie – zrobił to, aby się upewnić, że psów naprawdę nie było, że nie skurczył się o kilkanaście cali i nie cofnął w czasie o całą dekadę, do początku lat osiemdziesiątych.

 Alice Underwood otworzyła drzwi i razem weszli do środka. Nawet ciemnobrunatne cienie i zapach gotowanego jedzenia były takie same.

 ···

 Przygotowała dla niego trzy jajka na bekonie, tost, sok i kawę. Kiedy zjadł, wypił sok i została mu już tylko kawa, zapalił papierosa i odsunął się z krzesłem od stołu. Matka nieprzychylnym wzrokiem spojrzała na papierosa, ale nie powiedziała ani słowa. To mu przywróciło nieco wiary w siebie, jednak niezbyt dużo – tylko odrobinę. Jego matka była zawsze diablo cierpliwa.

 Wstawiła metalową patelnię do zlewu i zroszony wodą z kranu metal zaskwierczał cicho.

 Nie zmieniła się zbyt wiele, pomyślał Larry. Była nieco starsza, miała teraz pięćdziesiąt jeden lat, troszkę posiwiała, ale pod cienką siateczką nadal można było dostrzec czarne włosy. Nosiła popielatą sukienkę – prawdopodobnie tę samą, w której pracowała. W dalszym ciągu miała spory brzuch, ciasno opięty materiałem sukienki, i jeżeli cokolwiek się w niej zmieniło, to właśnie on. „Przytyłaś, mamo? Powiedz prawdę. Czy to największa ze zmian?”.

 Zaczął strzepywać popiół z papierosa na spodeczek od filiżanki. Natychmiast zabrała go i zamieniła na popielniczkę, którą zawsze trzymała w kredensie. Spodeczek był poplamiony kawą i Larry nie bardzo rozumiał, dlaczego nie może go używać. Popielniczka była czysta, bez jednej plamki i kiedy strącił do niej popiół, poczuł coś w rodzaju wyrzutów sumienia. Jego matka była bardzo cierpliwa i umiała zastawiać niezliczone pułapki, a jeśli już się w nie wpakowałeś, prędzej czy później musiałeś zacząć mówić.

 – A więc wróciłeś – powiedziała i zaczęła szorować patelnię.

 – Co cię tu sprowadziło?

 „Cóż, mamo, pewien przyjaciel uświadomił mi parę prostych, życiowych prawd – że głupota atakuje znienacka i tym razem postanowiła dopaść właśnie mnie. Nie wiem, czy przyjaciel to odpowiednie określenie dla człowieka, który żywi wobec mnie takie same uczucia, jakimi ja darzę wytwórnię gumy do żucia założoną w 1910 roku. Ale właśnie dzięki niemu ruszyłem w drogę, a czy to nie Robert Frost powiedział, że dom jest takim miejscem, do którego zawsze zostaniesz wpuszczony, kiedy zapukasz do drzwi?”.

 – Chyba mi ciebie brakowało, mamo – odparł.

 Prychnęła.

 – To dlatego do mnie tak często pisywałeś?

 – Wiesz, że nie przepadam za pisaniem listów – mruknął i powoli zaciągnął się papierosem. Z jego koniuszka odrywały się smużki dymu i ulatywały w górę.

 – Powtórz to.

 – Wiesz, że nie przepadam za pisaniem listów – powtórzył z uśmiechem.

 – I w dalszym ciągu jesteś przemądrzały. Pod tym względem nic się nie zmieniłeś.

 – Przepraszam – odparł. – A co u ciebie, mamo?

 Wstawiła patelnię do suszarki, wyjęła ze zlewozmywaka korek i otarła zaczerwienione dłonie z piany.

 – Nieźle – powiedziała, podchodząc do stołu i siadając na krześle. – Czasami trochę bolą mnie plecy, ale mam swoje pigułki. Jakoś sobie radzę.

 – Nie miałaś kłopotów z kręgosłupem?

 – No… raz. Ale doktor Holmes się nim zajął.

 – Mamo, ci kręgarze to… – Chciał dodać: „zwyczajni oszuści”, lecz ugryzł się w język.

 – No, kto?

 Widząc jej szeroki uśmiech, wzruszył bezradnie ramionami.

 – Jesteś młoda, masz dopiero dwadzieścia jeden lat, ale jeżeli ten człowiek może ci pomóc, to świetnie.

 Westchnęła i wyjęła z kieszeni paczuszkę miętowych dropsów.

 – Nie mam już dwudziestu jeden lat. I czuję to. Chcesz?

 Pokręcił przecząco głową, kiedy podsunęła w jego stronę dropsy, wysuwając jednego kciukiem. Włożyła pastylkę do ust.

 – Wciąż jesteś młodą dziewczyną – powiedział z przekonaniem, jak za starych, dobrych czasów. Zawsze lubiła komplementy, ale teraz jego słowa wywołały na jej ustach jedynie cień uśmiechu. – Czy w twoim życiu pojawili się jacyś nowi faceci?

 – Kilku – odparła. – A w twoim?

 – Nie – zaprzeczył z powagą. – Żadnych nowych facetów. Parę dziewczyn, lecz ani jednego mężczyzny.

 Miał nadzieję, że się roześmieje, jednak znów ujrzał tylko ten sam cień uśmiechu. Martwi się o mnie, pomyślał. Nie wie, po co tu przyjechałem. Po trzech latach w ogóle się nie spodziewała, że przyjadę. Pewnie wolałaby, żebym na zawsze zniknął z jej życia.

 – Ten sam stary Larry – stwierdziła. – Nigdy nie spoważniejesz. Nie zaręczyłeś się? Widujesz się z kimś regularnie?

 – Sporo podróżuję, mamo.

 – Jak zawsze. W każdym razie nigdy nie przyjechałeś, żeby mi oznajmić, że poznałeś jakąś miłą katolicką dziewczynę i masz wobec niej poważne plany. Trochę ci się dziwię. Albo byłeś bardzo ostrożny, albo po prostu nie miałeś szczęścia.

 Usilnie starał się zachować pokerową twarz. Po raz pierwszy w życiu, choć nie otwarcie, lecz aluzjami, nawiązała w rozmowie do spraw seksu.

 – Tak czy inaczej, jeszcze się przekonasz – dodała Alice.

 – Mówią, że nie ma to jak starokawalerski stan. Ale to nie tak. Pozostając kawalerem, powoli zamienisz się w starego, zgorzkniałego, sklerotycznego grzyba. Jak pan Freeman. Siedzi w tym swoim mieszkaniu w suterenie i wystaje przy oknie.

 Larry chrząknął i poruszył się niespokojnie.

 – Słyszałam w radiu tę twoją piosenkę. Ale kiedy mówiłam ludziom, że to mój syn Larry, większość z nich nie chciała mi wierzyć.

 – Słyszałaś ją?

 Zastanawiał się, dlaczego w ogóle od tego nie zaczęła, zamiast wciągać go w tę beznadziejną rozmowę.

 – Jasne, nadają ją bez przerwy na tej rockandrollowej stacji, której słuchają młode dziewczęta.

 – Podoba ci się?

 – Muzyka jak muzyka – odparła. – Ale myślę, że brzmi dość sugestywnie. Lubieżnie.

 Uświadomił sobie, że zaczął szurać nogami, więc znieruchomiał.

 – Ta piosenka miała być… namiętna, mamo.

 Zaczerwienił się. Nie przypuszczał, że będzie siedział przy stole w kuchni i rozmawiał z matką o namiętności.

 – Na namiętność jest miejsce w sypialni – stwierdziła sucho, ucinając niczym chirurg skalpelem temat jego przebojowej piosenki.

 – Ale chyba zrobiłeś coś ze swoim głosem. Brzmi tak, jakbyś był czarnuchem.

 – Teraz? – zapytał zdumiony.

 – Nie, w radiu.

 – That brown soun, she sho do get around… – zanucił Larry, naśladując głos Billa Withersa, i uśmiechnął się.

 – Właśnie. – Pokiwała głową. – Kiedy byłam młoda, myśleliśmy, że Frank Sinatra jest bardzo śmiały. Teraz mają ten jakiś rap. Nazywają to rapem, ale ja nazywam to wrzaskiem. – Spojrzała na niego z ukosa.

 – Dobrze, że na twojej płycie nie ma tych wrzasków.

 – Dostałem honorarium – pochwalił się. – Poza tym otrzymuję pewien procent od liczby sprzedanych płyt. To będzie jakieś…

 – Och, daj spokój – westchnęła i uciszyła go gestem ręki.

 – Wypłacili ci już całość, czy może wziąłeś ten mały wozik na kredyt?

 – Nie dali mi jeszcze zbyt dużo – odparł, balansując na krawędzi kłamstwa, jednak nie ośmielając się jej przekroczyć. – Ale zapłaciłem już pierwszą ratę, a resztę spłacę w terminie.

 – Kredyty o dogodnych terminach spłat… – mruknęła ze smutkiem. – To właśnie one doprowadziły twojego ojca do bankructwa. Lekarz powiedział, że zmarł na atak serca, ale to nie był atak. Po prostu pękło mu serce. Twój ojciec zmarł z powodu kredytów o dogodnych terminach spłat.

 Była to jej stara śpiewka i Larry puścił ją mimo uszu, kiwając głową we właściwych momentach. Jego ojciec miał sklepik z galanterią męską. Nieopodal niego otwarto salon Roberta Halla i rok później sklepik ojca upadł. Chcąc zagłuszyć smutek, zaczął jeść i w ciągu trzech lat bardzo utył. Umarł w niewielkim barze na rogu, a na talerzu przed nim została niedojedzona kanapka z klopsikami.

 Larry miał wtedy dziewięć lat. Przypomniał sobie, jak jego matka –  Alice Underwood, kobieta, która absolutnie nie potrzebowała pocieszenia – zareagowała na takie próby ze strony swojej siostry. „Mógł zapić się na śmierć” – stwierdziła, patrząc ponad ramieniem Larry’ego, i od tej pory, aż do czasu, gdy wyjechał z domu, całe jego życie było zdominowane przez jej powiedzenia i uprzedzenia.

 Ostatnia uwaga, jaką usłyszał, kiedy wraz z Rudym Schwartzem odjeżdżali jego starym fordem, brzmiała: „W Kalifornii też są przytułki”.

 Cóż, taka jest moja mama, pomyślał.

 – Chcesz tutaj zostać, Larry? – spytała łagodnym tonem.

 – A masz coś przeciw temu?

 – Oczywiście, że nie. Mam jeden wolny pokój. Materac znajdziesz w gościnnej sypialni. Przeniosłam do tego pokoju trochę rzeczy, ale mógłbyś poprzesuwać niektóre pudła na bok.

 – W porządku – odparł. – Ale na pewno nie masz nic przeciwko temu? Przyjechałem tu tylko na kilka tygodni. Pomyślałem, że spotkam się z paroma kumplami. Markiem… Galenem… Davidem… Chrisem…

 Wstała, podeszła do okna i szarpnięciem podniosła je do góry.

 – Możesz u mnie zostać tak długo, jak zechcesz, Larry. Nie jestem zbyt wylewna, ale cieszę się, że cię widzę. Nie rozstaliśmy się w dobrej komitywie. Padło wtedy wiele nieprzyjemnych słów. – Odwróciła do niego twarz, w dalszym ciągu spiętą, lecz jednocześnie pełną miłości. – Teraz tego żałuję. Ale powiedziałam to wszystko tylko dlatego, że cię kocham. Nigdy nie umiałam wyrazić tego wprost, więc próbowałam okazać to w inny sposób.

 – W porządku – mruknął, wpatrując się w stół. Znowu się zaczerwienił, czuł to. – Posłuchaj mamo, mogę ci dołożyć do czynszu.

 – Możesz, jeśli chcesz. Ale jeśli nie chcesz, nie musisz. Mam pracę. Nadal jesteś moim synem.

 Pomyślał o martwym kocie ze śmietnika i o Deweyu Decku z uśmiechem napełniającym narkotykami miseczki dla gości, a potem nagle wybuchnął płaczem. Kiedy uniósł dłonie, żeby wytrzeć łzy, stwierdził, że wbrew jego nadziejom wszystko jest jak dawniej. Jego matka zmieniła się trochę, to prawda. On również, ale nie tak, jak sądził – ona urosła, a on jakimś sposobem zmalał.

 Nie wrócił do domu dlatego, że musiał dokądś uciec. Zrobił to, bo się bał i potrzebował swojej matki.

 Alice stała przy otwartym oknie i obserwowała go. Białe firanki falowały na wilgotnym wietrze, przesłaniając jej twarz. Nie zasłaniały jej całkowicie, ale sprawiały, że wyglądała jak duch. Przez okno docierały do pokoju odgłosy ruchu ulicznego. Wyjęła zza stanika sukni chustkę, podeszła do stołu i podała ją Larry’emu. W jej synu było coś twardego. Mogłaby wypróbować jego wytrzymałość, ale do czego by w ten sposób doprowadziła? Jego ojciec był mięczakiem i w głębi serca wiedziała, że właśnie to posłało go do grobu.

 Maksa Underwooda wykończył nie tyle wzięty kredyt, ile jego spłacanie. Więc skąd się wzięła ta twarda jak skała żyła? Komu Larry miał za to dziękować? Albo kogo winić?

 Łzy nie potrafiły skruszyć tej twardości w jego charakterze, podobnie jak letnia ulewa nie może zmienić wyglądu skały. Taką twardość można było dobrze wykorzystać – wiedziała o tym, poznała tę prawdę jako kobieta samotnie wychowująca dziecko w mieście, które nie troszczyło się o samotne matki ani o ich dzieci. Ale Larry najwyraźniej nie zdawał sobie z tego sprawy. Będzie bez zastanowienia brnął naprzód i będzie wciągał ludzi – a przy tym również i siebie –  w różne kłopoty, a kiedy sytuacja stanie się naprawdę zła, zrobi użytek z twardości swego charakteru, żeby ratować własną skórę. A co z innymi? Zostawi ich, aby utonęli albo ratowali się sami. Był twardy, ale nadal wykorzystywał tę twardość w niewłaściwy sposób. Widziała to w jego oczach, w jego postawie i nawet w tym, jak bawił się papierosem, puszczając w powietrze sine kółka dymu.

 Jednak nie wyszlifował tkwiącej w nim twardości, by przemienić ją w ostrze, którym mógłby ranić ludzi, i to już było coś – w razie potrzeby zawsze mógł jej użyć jak maczugi i próbować wydostać się z opresji, w którą sam się wpakował.

 Przyjdzie taki dzień, że się zmieni – powiedziała sobie w duchu. Ona już się zmieniła, więc i na niego przyjdzie pora. Ale siedział teraz przed nią nie chłopiec, lecz dorosły mężczyzna i obawiała się, że czas zmian – głębokich i fundamentalnych, które zachodziły nie tyle w sercu, co w duszy, jak mawiał jej duszpasterz – w jego przypadku należy już do przeszłości. Było w nim coś, co sprawiało, że czuła na plecach lodowate ciarki, jakby ktoś szorował paznokciami po tablicy. W jego sercu było miejsce tylko dla niego. Kochała go jednak i była przekonana, że w głębi duszy jest dobry. I rzeczywiście tak było, ale jak wydobyć tę dobroć na powierzchnię?

 – Jesteś zmęczony – powiedziała. – Umyj się teraz, a ja poprzenoszę pudła, żebyś mógł położyć się spać.

 Przeszła krótkim korytarzykiem do pokoju na tyłach, który był kiedyś jego sypialnią, i chwilę później Larry usłyszał, jak ze stękaniem zaczyna przesuwać pudła. Wytarł oczy. Z ulicy wciąż dobiegał warkot przejeżdżających samochodów.

 Próbował sobie przypomnieć, kiedy po raz ostatni płakał w obecności matki. Pomyślał o zdechłym kocie. Chyba jeszcze nigdy nie był równie zmęczony.

 Kiedy w końcu położył się do łóżka, spał prawie osiemnaście godzin.


ROZDZIAŁ 6

Było późne popołudnie, gdy Frannie wyszła do ogródka na tyłach domu, gdzie jej ojciec cierpliwie pielił groch i fasolę. Przekroczył już sześćdziesiątkę – spod baseballowej czapeczki, którą stale nosił, wystawały mu siwe włosy.

 Jej matka wybrała się do Portlandu, aby kupić białe rękawiczki. Najlepsza koleżanka Fran z czasów dzieciństwa, Amy Lauder, wychodziła za mąż na początku przyszłego miesiąca.

 Przez dłuższą chwilę przyglądała się plecom ojca. Bardzo go kochała. O tej porze światło nabierało specyficznego charakteru, który uwielbiała – charakteru absolutnej bezczasowości, wyczuwalnego jedynie podczas wczesnego lata w Maine. Kiedy myślała o tym szczególnym natężeniu światła zimą, zawsze za nim tęskniła.

 Pochłaniane przez nadciągający zmierzch gasnące światło wczesnoletniego popołudnia kojarzyło się jej z wieloma przyjemnymi rzeczami: z meczem baseballu na boisku Ligi Młodzieżowej, w którym Fred grał na pozycji trzeciego i jego odbicia zawsze były kończące, z arbuzami, prażoną kukurydzą, mrożoną herbatą w schłodzonej szklaneczce, dzieciństwem…

 Chrząknęła.

 – Pomóc ci? – zapytała ojca.

 Odwrócił się i uśmiechnął do niej.

 – Cześć, Fran. Przyłapałaś mnie na kopaniu dołków, co?

 – Chyba tak.

 – Czy twoja matka już wróciła? – zapytał i zasępił się, ale już po chwili jego twarz znowu się rozpogodziła. – Nie, to jasne. Przecież dopiero co pojechała. Tak, oczywiście, że możesz mi pomóc, jeżeli chcesz. Tylko nie zapomnij potem umyć rąk.

 – Po dłoniach kobiety możesz poznać jej nawyki – zacytowała matkę i zaśmiała się.

 Spojrzał na nią i skrzywił się z dezaprobatą, ale nie wyszło mu to najlepiej.

 Podeszła bliżej i zabrała się do pracy. Słychać było ćwierkanie wróbli i nieustanny szum samochodów przejeżdżających US i znajdującą się niecałą przecznicę od ich domu. Hałas nie był tak uciążliwy jak w lipcu, kiedy niemal każdego dnia na odcinku pomiędzy jej domem a Kittery miał miejsce tragiczny wypadek, ale mimo wszystko bardzo dawał się we znaki.

 Ojciec zaczął opowiadać, jak mu minął dzień, a Fran zadawała pytania i od czasu do czasu kiwała głową. Pochłonięty pracą nie widział ruchów głowy córki, ale kącikiem oka dostrzegał jej cień.

 Był mechanikiem w ogromnej firmie Sanforda produkującej części do samochodów – największej tego typu firmie na północ od Bostonu. Skończył już sześćdziesiąt cztery lata i właśnie rozpoczął ostatni rok pracy przed przejściem na emeryturę. Miał jeszcze do wykorzystania czterotygodniowy urlop, który chciał wziąć we wrześniu, kiedy letnicy wrócą już do domów. Sporo myślał o zbliżającej się emeryturze. Powiedział córce, że nie zamierza tego traktować jak niekończącego się urlopu – miał wielu przyjaciół będących na emeryturze, którzy opowiadali mu, jak spędzają czas. Nie miał zamiaru nudzić się jak Harlan Endres ani klepać biedy jak Caronowie – Paul przez całe życie codziennie harował w sklepie, a mimo to musiał sprzedać dom i wraz z żoną zamieszkać u swojej córki i zięcia. Peter Goldsmith nie był zadowolony z opieki społecznej, nigdy jej nie ufał. Zwłaszcza teraz, kiedy cały system zaczynał walić się w gruzy – była recesja, inflacja i stale wzrastała liczba bezrobotnych. W Maine w latach trzydziestych i czterdziestych nie mieszkało zbyt wielu demokratów – ale dziadek Frannie do nich należał i przeciągnął syna na swoją stronę. W najgorszych czasach, kiedy w Ogunquit kwitły różnego rodzaju machlojki, Goldsmithowie z powodu swoich poglądów byli traktowani jak pariasi. Ojciec Frannie miał swoje ulubione powiedzenie, które powtarzał: „Nie ufaj książętom tej ziemi, bo cię wydymają i będą wykorzystywać”.

 Frannie uwielbiała go słuchać – jednak zdarzało się to raczej rzadko, bo kobieta, która była jego żoną i jej matką, atakowała go wówczas tak zjadliwie, że kwas sączący się z jej ust mógł sparaliżować (a cisza, jaka wówczas zapadała, zdawała się świadczyć, iż rzeczywiście tak się stało).

 – Musisz polegać wyłącznie na samej sobie – mówił.

 – A książęta tego świata niech trzymają z ludźmi, którzy ich wybrali. Wyborcy rzadko bywają zadowoleni z ludzi, których wybrali, ale jedni są warci drugich. Odpowiedzią na kryzys jest twarda waluta. Will Rogers twierdzi, że ziemia, bo to jedyne, czego nie można wyprodukować, lecz tak samo ma się rzecz ze złotem i srebrem. Człowiek, który kocha pieniądze, jest draniem, kimś godnym pogardy… ale ten, kto nie potrafi o nie zadbać, jest głupcem, nad którym można się jedynie litować.

 Fran zastanawiała się, czy mówiąc to, ojciec myślał o Paulu Caronie, z którym się przyjaźnił, zanim jeszcze przyszła na świat, ale nie zapytała go o to. Tak czy inaczej, nie musiał jej mówić, że miał „w skarpecie” dostatecznie dużo gotówki, by mogli przeżyć spokojnie kilka lat. Wiedziała o tym. Powiedział jej, że nigdy, zarówno w dobrych, jak i złych czasach, nie była dla nich ciężarem, i że jest dumny, mogąc powiedzieć swoim przyjaciołom, że stać go na opłacenie jej nauki. „Czego ja nie zdołałem dokonać pieniędzmi, Fran dokona rozumem i pracą – mawiał swoim przyjaciołom – ciężką, solidną pracą”. Carla Goldsmith nie zawsze potrafiła to zrozumieć. Nie potrafiła pojąć, że jej córka jak dotąd nie starała się „złapać” męża.

 – Kiedy twoja matka widzi, że Amy Lauder wychodzi za mąż, myśli: „To powinna być moja Fran. Amy jest ładna, ale przy mojej Fran wygląda jak stary, pęknięty pośrodku talerz” Carla ma pewne nawyki, których już nic nie zmieni. Dlatego czasami są między wami tarcia i wtedy sypią się iskry. Nie ma potrzeby szukać winnego. Musisz pamiętać, Fran, że ona jest za stara, by mogła się zmienić, ale ty masz jeszcze czas, aby móc to zrozumieć – powiedział.

 Potem znowu zaczął opowiadać jej o swojej pracy – o tym, jak jeden z jego współpracowników stracił kciuk pod prasą, bo myślami był już w sali bilardowej.

 – Dobrze, że Lester Crowley zdążył odciągnąć go na czas. Ale któregoś dnia Lestera Crowleya może tam nie być… – dodał.

 Westchnął, jakby uświadomił sobie, że jego również może tam nie być, po czym zaczął mówić, jak wpadł na pomysł ukrycia anteny samochodowej w jakimś gadżecie na dachu. Jego głos zmieniał zabarwienie, gdy przeskakiwał z tematu na temat.

 Ich cienie wydłużały się, pnąc się w górę rzędów roślin przed nimi. Fran była zauroczona, jak zawsze. Przyszła tu, aby mu coś powiedzieć, i została, żeby go słuchać – tak jak to się jej przydarzało od wczesnego dzieciństwa. Nigdy jej nie nudził. Zresztą nie nudził nikogo, może z wyjątkiem matki. Był wspaniałym gawędziarzem.

 Nagle uświadomiła sobie, że zamilkł. Siedział na skale na końcu grządki, napełniając fajkę i przyglądając się córce.

 – Co cię trapi, Frannie? – zapytał.

 Przez chwilę patrzyła na niego, nie bardzo wiedząc, co powinna zrobić. Przyszła tu, aby mu o czymś powiedzieć, ale teraz nie była pewna, czy zdoła to zrobić. Cisza, jaka zawisła między nimi, coraz bardziej się pogłębiała i nagle Fran stwierdziła, że nie wytrzyma tego dłużej. Poderwała się gwałtownie.

 – Jestem w ciąży – oświadczyła.

 Przestał napełniać swoją fajkę i popatrzył na nią.

 – W ciąży… – powtórzył, jakby nigdy wcześniej nie słyszał tego słowa. A potem dodał: – Och, Frannie… Czy to żart? Jakaś nowa zabawa?

 – Nie, tatusiu.

 – Lepiej podejdź i usiądź przy mnie.

 Przeszła wzdłuż grządki i przysiadła obok niego. Nieopodal był kamienny murek oddzielający ich posesję od zieleńca, a za nim zaniedbany, słodko pachnący żywopłot, który już dawno temu rozrósł się dziko.

 Czuła dudnienie w głowie, żołądek podchodził jej do gardła.

 – Na pewno? – zapytał.

 – Na pewno – odparła, a potem jej ciałem wstrząsnął przejmujący szloch.

 Objął ją ramieniem i trwało to bardzo, bardzo długo. Kiedy się nieco uspokoiła, zmusiła się, aby zadać mu pytanie, które najbardziej ją niepokoiło.

 – Tatusiu, czy nadal mnie kochasz?

 – Co? – Spojrzał na nią zakłopotany. – Tak, nadal cię kocham, Frannie. I to bardzo.

 Te słowa sprawiły, że ponownie wybuchnęła płaczem, ale tym razem pozwolił jej, aby sama doszła do siebie, a sam dokończył nabijanie fajki.

 W powietrzu rozszedł się aromat tytoniu Borkum Riff.

 – Jesteś rozczarowany? – zapytała.

 – Nie wiem. Pierwszy raz zdarza mi się sytuacja, że moja córka zachodzi w ciążę, więc nie bardzo wiem, jak powinienem się zachować. Czy to był Jess?

 Kiwnęła głową.

 – Powiedziałaś mu?

 Znów pokiwała głową.

 – I co on na to?

 – Obiecał, że się ze mną ożeni. Albo zapłaci za skrobankę.

 – Ślub albo skrobanka… – mruknął Peter Goldsmith i wciągnął dym z fajki. – Zdecydowany facet, nie ma co.

 Spuściła wzrok i spojrzała na swoje dłonie oparte na udach. Miała drobne grudki ziemi w bruzdach na kłykciach i brud pod paznokciami. „Dłonie kobiety odzwierciedlają jej nawyki – usłyszała w myślach głos swojej matki. – Moja córka w ciąży… Będę musiała zrezygnować z członkostwa w kościele. Dłonie kobiety…”.

 – Nie chcę mieszać się w twoje sprawy osobiste, ale czy on… albo ty… nie uważaliście? – zapytał ojciec.

 – Brałam pigułki, lecz zawiodły – odparła.

 – A zatem nie ma winnego… chyba że obarczyłbym winą was oboje – stwierdził, przyglądając się jej uważnie. – Nie mogę jednak tego zrobić, Frannie. Sześćdziesięcioczteroletni facet ma skłonność do zapominania o tym, że kiedyś także miał dwadzieścia jeden lat, więc nie będziemy mówić o czyjejkolwiek winie.

 Ogarnęło ją głębokie uczucie ulgi i przez chwilę miała wrażenie, że zemdleje.

 – Na ten temat z pewnością najwięcej będzie miała do powiedzenia twoja matka – dodał. – A ja nie mogę jej zabronić mówić, ale wiedz, że nie trzymam jej strony. Rozumiesz, o co mi chodzi?

 Kiwnęła głową. Ojciec już od dawna nie próbował przeciwstawiać się żonie. Przynajmniej na głos. Przyczyną tego był jej zjadliwy, ociekający jadem język. Kiedy się jej przeciwstawiano, bywało, że traciła nad sobą kontrolę, nie panowała nad słowami i często potrafiła zadać nimi długo jątrzące się rany.

 Frannie wiedziała, że ojciec mógł to zrobić wiele lat temu, co prawdopodobnie zaowocowałoby rozwodem – albo poddać się. Wybrał drugie rozwiązanie, ale na swoich warunkach.

 – Jesteś pewien, że w tej sprawie możesz trzymać się na uboczu, tato? – spytała cicho.

 – Prosisz mnie, abym stanął po twojej stronie?

 – Nie wiem.

 – Co zamierzasz z tym zrobić?

 – Z mamą?

 – Nie, Frannie. Ze sobą.

 – Nie mam pojęcia.

 – Wyjdziesz za niego? Powiadają, że we dwoje skromnie, bo skromnie, ale jakoś daje się przeżyć.

 – Nie jestem pewna, czy chcę to zrobić. Wydaje mi się, że się odkochałam, oczywiście jeżeli w ogóle kiedykolwiek byłam w nim zakochana.

 – Chodzi o dziecko?

 Fajka ojca była już dobrze rozpalona i w letnim powietrzu unosił się słodki zapach tytoniu. W zakamarkach ogrodu płożyły się cienie, słychać było również cykanie świerszczy.

 – Nie, to nie z powodu dziecka. To się stało ot tak, po prostu. Jesse jest… – urwała, próbując znaleźć powód, dla którego nie zamierzała wyjść za Jessa, coś, co mogło zostać przeoczone z powodu zamieszania wywołanego przez dziecko, coś, dzięki czemu mogłaby podjąć decyzję i wyrwać się z groźnego cienia matki, która właśnie kupowała w domu towarowym rękawiczki na ślub jej koleżanki.

 Mogło to być coś, co teraz pogrzebane, nie zaznałoby spokoju i w końcu wydostałoby się z grobu, aby zaatakować ich oboje.

 „Pospieszny ślub to długi żal” – mawiała jej matka. Było to jedno z jej ulubionych powiedzonek.

 – On jest za słaby – powiedziała po chwili. – Nie potrafię tego lepiej wytłumaczyć.

 – Nie ufasz mu, Frannie, prawda?

 – Nie – przyznała i nagle doszła do wniosku, że prawdopodobnie jej ojciec dotarł do sedna tego problemu. Nie ufała Jessowi, który pochodził z bogatej rodziny i nosił niebieskie batystowe koszule.

 – Jesse na pewno chce dobrze, chce postępować właściwie. Naprawdę. Ale… parę miesięcy temu poszliśmy na wieczór poezji. Facet o nazwisku Ted Enslin recytował swoje wiersze. Na sali było dużo ludzi. Wszyscy słuchali z powagą… bardzo skupieni… A ja… no… znasz mnie…

 Objął ją ramieniem i powiedział:

 – A Frannie dostała napadu śmiechu.

 – Tak. Otóż to. Chyba rzeczywiście dobrze mnie znasz.

 – Owszem – mruknął.

 – Ten atak śmiechu… ten chichot, pojawił się nie wiadomo skąd. Myślałam przez cały czas: „Jaki ten facet jest niechlujny. Słuchamy niechluja. Abnegata… niechluja…”. W pewnym momencie te słowa nabrały rytmu, jak piosenka puszczana przez radio, i zaczęłam chichotać. Nie chciałam, ale nie mogłam się powstrzymać. To naprawdę nie miało nic wspólnego z poezją pana Enslina, jego wiersze były całkiem niezłe. Chyba stało się tak przez to, jak ci wszyscy ludzie na niego patrzyli.

 Spojrzała na ojca, żeby sprawdzić, jak to przyjął.

 Kiwnął głową, zachęcając ją w ten sposób, by mówiła dalej.

 – W każdym razie musiałam stamtąd wyjść. Jesse wściekł się na mnie. Wiem, że miał prawo być wkurzony… to było dziecinne zachowanie, ale ja często tak się zachowuję. Nie zawsze, ale często. Wiesz przecież, że potrafię się zachować właściwie…

 – Owszem, potrafisz…

 – Ale czasami…

 – Czasami Król Chichot puka do twoich drzwi, a ty nie należysz do ludzi, którzy potrafią zatrzymać go na zewnątrz – dokończył za nią ojciec.

 – Chyba tak. Ale Jesse jest inny, a gdybyśmy się pobrali, na pewno byłby świadkiem częstych wizyt tego nieproszonego gościa. Nie codziennie, lecz dostatecznie często, aby wprawiło go to we wściekłość. A ja…

 – Byłabyś nieszczęśliwa – dodał ojciec i mocniej przytulił ją do siebie.

 – Pewnie tak – przyznała.

 – Więc nie pozwól swojej matce, żeby zmusiła cię do zmiany decyzji.

 Z ulgą zamknęła oczy. Ojciec ją rozumiał.

 – A co sądzisz o usunięciu dziecka? – spytała po chwili.

 – Sądzę, że od początku właśnie o tym chciałaś rozmawiać.

 Spojrzała na niego z zakłopotaniem.

 Odpowiedział jej dziwnym spojrzeniem – jego lewa brew uniosła się, jakby się uśmiechał, ale mimo to odniosła wrażenie, że traktuje tę sprawę bardzo poważnie.

 – Chyba masz rację – odparła.

 – Posłuchaj… – zaczął, ale nie dokończył.

 Frannie słyszała ćwierkanie wróbli, grę świerszczy, odległy szum przelatującego samolotu, czyjś głos wołający Jackie, warkot kosiarki do trawy i samochód z uszkodzonym tłumikiem przyspieszający na pobliskiej US 1.

 Kiedy chciała zapytać ojca, czy nic mu nie jest, ujął ją za rękę i powiedział:

 – Frannie, żaden dla ciebie pożytek z takiego starego ojca, ale nic na to nie poradzę. Ożeniłem się dopiero w tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym szóstym roku. W tamtych czasach Carla była inna. Prawdziwa diablica. Przede wszystkim była młoda. Zmieniła się dopiero po śmierci twojego brata Freddy’ego. Widzisz… nie myśl, że próbuję ją atakować, nawet jeżeli może to w ten sposób zabrzmieć. Po prostu mam wrażenie, że po śmierci Freddy’ego przestała się rozwijać. Nałożyła na swój światopogląd trzy warstwy lakieru i jedną szybkoschnącego cementu i stwierdziła, że już go nie zmieni. Teraz zachowuje się jak strażniczka w muzeum i gdy ktoś zaczyna podważać idee znajdujące się na jej wystawie, natychmiast atakuje. Ale nie zawsze taka była.

 – A jaka była, tatusiu?

 – Dlaczego… – Uniósł głowę i spojrzał w stronę drugiego końca ogrodu. – Była bardzo podobna do ciebie, Frannie. Lubiła się śmiać. Jeździliśmy na mecze Red Soksów, a w przerwach szliśmy na piwo.

 – Mama piła piwo?

 – Owszem, piła. Kiedy potem w czasie meczu musiała wyjść do toalety, zawsze narzekała, że przegapiła najlepsze fragmenty rozgrywki, choć sama namawiała mnie, żebyśmy poszli na ten browarek.

 Frannie próbowała wyobrazić sobie matkę z kubkiem piwa Narragansett w dłoni, patrzącą na ojca i zanoszącą się od śmiechu, ale nie potrafiła.

 – Nigdy się nie podniecała – dodał w zamyśleniu ojciec.

 – Poszliśmy oboje do lekarza, aby sprawdzić, z którym z nas jest coś nie tak. Ale doktor powiedział, że zarówno ona, jak i ja jesteśmy w porządku. A potem w tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym roku przyszedł na świat twój braciszek Fred. Jak ona kochała tego dzieciaka! Wiesz, jej ojciec miał na imię Fred. Pięć lat później poroniła i już myśleliśmy, że nie będziemy mieli więcej dzieci. I nagle w tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym dziewiątym pojawiłaś się ty… wprawdzie miesiąc przed terminem, ale zdrowa i silna. Od razu cię pokochałem. Każde z nas miało swoje dziecko. Tyle że ona swoje utraciła.

 Przerwał i na dłuższą chwilę pogrążył się w myślach. Fred Goldsmith zginął w 1973 roku. Miał wtedy trzynaście lat, a Frannie cztery. Facet, który go potrącił, był pijany. Miał na swoim koncie liczne naruszenia przepisów drogowych, łącznie z przekroczeniem dozwolonej prędkości, niebezpieczną jazdą i prowadzeniem wozu w stanie nietrzeźwym. Fred żył jeszcze siedem dni.

 – Sądzę, że aborcja to zbyt łagodne określenie – stwierdził Peter Goldsmith. Powoli i dobitnie wypowiadał słowa, jakby sprawiały mu ból. – Uważam, że to dzieciobójstwo. Przykro mi to mówić, ale takie jest moje zdanie na temat tego, nad czym się właśnie zastanawiasz… nawet jeśli prawo na to zezwala. Jak już powiedziałem, jestem starym człowiekiem.

 – Nie jesteś stary, tatusiu – wyszeptała.

 – Jestem – odparł ochrypłym głosem. Sprawiał wrażenie zakłopotanego. – Jestem starym człowiekiem usiłującym dawać rady swojej córce. Zachowuję się jak małpa, która chciała uczyć niedźwiedzia zachowania przy stole. Siedemnaście lat temu pijany kierowca odebrał życie mojemu synowi i od tej pory moja żona nie jest już taka jak dawniej. Kiedy słyszę o aborcji, zawsze myślę o Fredzie. Nie potrafię inaczej, tak jak ty nie potrafiłaś powstrzymać śmiechu podczas wieczoru poetyckiego, Frannie. Twoja matka użyłaby raczej standardowych argumentów. Powiedziałaby: „moralność”. Moralność licząca sobie dwa tysiące lat. Prawo do życia. Na tym prawie opiera się cała nasza zachodnia cywilizacja. Czytałem dzieła różnych filozofów. Twoja matka czytuje „Reader’s Digest”, a ja myślę o Fredzie. Został zniszczony od wewnątrz. Nie było dla niego szansy. Koniec życia nigdy nie wygląda zbyt pięknie. Cały czas mam przed oczami twojego brata leżącego w szpitalnym łóżku, jego zmasakrowane ciało owinięte bandażami… Życie jest tanie, a z powodu aborcji stało się jeszcze tańsze. Czytam więcej niż twoja matka, ale to ona potrafi się lepiej wypowiedzieć. Zazwyczaj opieramy się na osądach, które wydają nam się słuszne. Ale według mnie cała prawdziwa logika pochodzi z irracjonalności. Z wiary. Gadam bzdury, co?

 – Nie chcę usuwać ciąży – powiedziała cicho. – Nie mogę tego zrobić choćby z jednego powodu.

 – Jakiego?

 – To dziecko jest częścią mnie – oświadczyła, lekko unosząc głowę. – Nie potrafię go zabić.

 – Oddasz je, Frannie?

 – Nie wiem.

 – A chcesz?

 – Nie. Chciałabym je zatrzymać.

 Nic na to nie odpowiedział, ale jej się wydawało, że czuje jego dezaprobatę.

 – Myślisz o szkole, prawda? – spytała.

 – Nie – odparł, wstając. Oparł dłonie na wysokości krzyża i skrzywił się, kiedy jego kręgosłup wydał głośne chrupnięcie. – Myślę, że dość już się nagadaliśmy. Ale nie musisz jeszcze podejmować decyzji.

 – Mama wróciła – powiedziała.

 Odwrócił się. Półciężarówka właśnie skręcała na podjazd, chrom wozu błyszczał w promieniach zachodzącego słońca.

 Carla zauważyła ich, zatrąbiła klaksonem i pomachała do nich.

 – Muszę jej powiedzieć o ciąży – stwierdziła Frannie.

 – Tak. Ale odczekaj jeszcze dzień lub dwa.

 – W porządku.

 Pomogła mu pozbierać narzędzia ogrodnicze, po czym oboje ruszyli w stronę półciężarówki.


ROZDZIAŁ 7

W dogasającym świetle dnia, tuż przed zapadnięciem ciemności, podczas paru minut, które reżyserzy filmowi nazywają „magiczną godziną”, Vic Palfrey wyłonił się z zielonej otchłani delirium, odzyskując na krótko przytomność.

 Umieram, pomyślał. Słowo to wywołało w jego umyśle dziwny oddźwięk – zupełnie jakby wypowiedział je na głos, choć tego nie zrobił. Rozejrzał się i zobaczył, że leży na szpitalnym łóżku – teraz podniesionym, żeby jego płuca nie zostały zalane przez płyny ustrojowe. Był unieruchomiony specjalnymi pasami, a boczne ścianki łóżka podniesiono. Chyba musiałem się nieźle rzucać, pomyślał z lekkim rozbawieniem. Pewnie rozrabiałem jak pijany zając.

 Na szyi miał śliniak, który pokrywała skorupa zaschniętej flegmy. Bolała go głowa, w której kłębiły się jakieś przerażające myśli. Wiedział, że majaczy. Był chory i wcale nie powracał do zdrowia – to jedynie krótka przerwa przed kolejnym nawrotem. Przyłożył do czoła nadgarstek i zaraz go odsunął – poczuł się, jakby przytknął dłoń do rozpalonego pieca. Miał wysoką gorączkę.

 Z jego nosa wychodziły dwie małe przezroczyste rurki. Kolejna rurka wysuwała się jak wąż spod szpitalnej pościeli i prowadziła do butelki stojącej na podłodze. Był pewny, że wie, do czego jest przymocowany jej drugi koniec. Z metalowego stojaka przy łóżku zwisały dwa plastikowe pojemniki – wystawały z nich rurki, które łączyły się ze sobą i już jako jedna rurka docierały do igły wbitej w jego lewą rękę nieco poniżej łokcia. Kroplówka.

 Oprócz tego oplatała go cała masa różnych przewodów. Były przymocowane do jego czaszki, klatki piersiowej i lewej ręki. Wydawało mu się, że jeden kabel przyklejono mu do pępka. Na dodatek miał nieprzyjemne uczucie, że wciśnięto mu coś w tyłek. Co to może być, na Boga?

 – Hej… – wymamrotał.

 Miał zamiar wydać z siebie pełen oburzenia okrzyk, ale zamiast tego z jego ust wydobył się jedynie zduszony szept ciężko chorego człowieka. Wypłynął spomiędzy jego warg, otoczony z wszystkich stron flegmą, która starała się go zdławić.

 „Mamusiu, czy George odprowadził już konika?”.

 To było delirium. Irracjonalna myśl przemykająca jak meteor ponad polem racjonalnego rozumowania. Pewnie to już długo nie potrwa. Ta myśl przepełniała go uczuciem paniki. Patrząc na chude patyki swoich rąk, stwierdził, że musiał stracić kilkanaście funtów, a i tak przecież nie zaliczał się do tęgich osób. Cokolwiek to było, zamierzało go zabić. Kiedy pomyślał, że może wyzionąć ducha, mamrocząc pod nosem bzdury jak zgrzybiały starzec, ogarnęło go przerażenie.

 „George poszedł smalić cholewki do Normy Willis. Sam zajmij się konikiem, Vic, i daj mu worek z owsem. Bądź dobrym chłopcem”.

 „To nie należy do moich obowiązków”.

 „Victor, przecież kochasz swoją mamę, więc zrób to”.

 „Zrobię. Ale to nie…”.

 „Musisz to zrobić teraz. Mama ma grypę”.

 „Nie, nie masz grypy, mamo. Masz gruźlicę, i to ona cię zabije w tysiąc dziewięćset czterdziestym siódmym roku. A George umrze sześć dni po przybyciu do Korei… zdąży napisać tylko jeden list. Potem będzie pif-paf! i po nim. George jest…”.

 „Vic, pomóż mi, zajmij się konikiem…”.

 – To ja mam grypę, nie ona – wyszeptał, ponownie wydostając się z otchłani. – Ja.

 Popatrzył na drzwi i stwierdził, że wyglądają bardzo dziwnie: były zaokrąglone na rogach i okolone rzędami nitów, a framuga znajdowała się kilka cali nad podłogą. Nawet taki pożal się Boże cieśla jak Vic Palfrey…

 („Oddaj mi komiksy, Vic, dość się już naoglądałeś”.

 „Mamo, on mi zabrał komiksy! Oddaj! Oddaaaaaj!”).

 …zrobiłby te drzwi lepiej.

 To była stal.

 Tak bardzo go to zaniepokoiło, że spróbował się podnieść, aby móc lepiej przyjrzeć się niezwykłym drzwiom.

 Tak. Drzwi były ze stali. Dlaczego w tym szpitalu są stalowe drzwi?

 Co się stało? Czyżby rzeczywiście umierał? Może powinien już zacząć myśleć o zbliżającym się spotkaniu z Bogiem? Boże, co się dzieje?

 Rozpaczliwie próbował przebić gęstą zasłonę szarej mgły, ale słyszał przez nią tylko głosy – odległe głosy, którym nie potrafił przyporządkować żadnych nazwisk.

 „Mówię wam… powinni olać… całą tę inflację…”.

 „Lepiej wyłącz dystrybutory, Hap”.

 (Hap? Bill Hascomb? Kim on jest? Znam to nazwisko).

 „Rany koguta…”.

 „Oni nie żyją, to pewne…”.

 „Pomóżcie mi, to was stąd wyciągnę…”.

 „Oddaj mi komiksy, Vic…”.

 W tym momencie słońce skryło się za horyzontem, a czujniki reagujące na światło (czy raczej na jego brak) uruchomiły lampy sufitowe. Kiedy zrobiło się jasno, Vic zobaczył kilku ludzi przyglądających mu się ze śmiertelną powagą zza podwójnej szyby i krzyknął ze strachu, bo w pierwszej chwili pomyślał, że to ich rozmowy słyszał przez cały czas. Mężczyzna ubrany w lekarski kitel dawał gwałtowne znaki rękoma komuś znajdującemu się poza zasięgiem wzroku, lecz Vic już się nie bał. Był zbyt słaby, aby nadal móc odczuwać strach. Jednak nagły przypływ zgrozy spowodowanej zapaleniem się świateł i widokiem wpatrujących się w niego postaci (przypominających ławę sędziowską składającą się z odzianych w białe kitle widm) zdołał częściowo usunąć blokadę w jego umyśle i przypomniał sobie, gdzie się znajduje.

 Atlanta. Atlanta w Georgii. Przyjechali i zabrali go – jego, Hapa i Norma razem z żoną i dzieciakami. Zabrali też Hanka Carmichaela, Stu Redmana i Bóg wie ilu innych. Vic był przerażony i oburzony. Smarkał i kichał, ale z całą pewnością nie złapał tego paskudztwa, które uśmierciło Campiona i jego rodzinę. Fakt, miał też gorączkę i przypomniał sobie, że Norm Bruett, wsiadając do samolotu, potknął się nagle i trzeba było mu pomóc wejść do środka. Jego żona umierała ze strachu i płakała; mały Bobby Bruett też płakał – płakał i kasłał. To był ochrypły, krupowy kaszel. Samolot czekał na nich na niewielkim pasie startowym za Braintree, ale żeby wyjechać poza rogatki Arnette, musieli minąć blokadę drogową na szosie numer 93 – widział ludzi rozciągających w poprzek drogi zasieki z drutu kolczastego… rozciągali te zasieki przez całą szosę, aż na pustynię…

 Nad dziwnymi drzwiami zapaliło się czerwone światełko. Rozległ się syk, a potem dźwięk przypominający uruchamianie pompy. Kiedy ucichł, drzwi się otworzyły. Człowiek, który wszedł do środka, miał na sobie biały kombinezon ciśnieniowy z przezroczystym wizjerem. Jego uwięziona wewnątrz hełmu głowa podskakiwała jak balon za płytką wizjera. Na plecach miał butle tlenowe, a gdy się odezwał, jego głos brzmiał metalicznie i szorstko. Równie dobrze mógł się wydobywać z jakiejś gry wideo, mówiąc: „Spróbuj jeszcze raz, Kosmiczny Kadecie”, kiedy po raz kolejny pokpiłeś sprawę i rozgrywka dobiegła końca.

 – Jak się pan czuje, panie Palfrey?

 Ale Vic nie mógł odpowiedzieć, bo ponownie pogrążył się w zielonkawej otchłani. Za szybą kasku zobaczył twarz swojej matki. Mama była ubrana na biało – tak samo jak wtedy, gdy widział ją po raz ostatni, tego dnia, gdy ojciec zabrał jego i George’a do „sani-torium”. Musiała iść do „sani-torium”, żeby reszta rodziny nie zaraziła się od niej. Gruźlica była zaraźliwa i mogłeś od tego umrzeć.

 Rozmawiał wtedy z mamą… obiecał, że będzie grzeczny… i odprowadzi konika… powiedział, że George zabrał mu komiksy… a potem spytał, czy czuje się już lepiej i kiedy zamierza wrócić do domu…

 Mężczyzna w białym kombinezonie zrobił mu zastrzyk i Vic pogrążył się jeszcze głębiej w zielonej otchłani, a dobiegające do niego głosy zamieniły się w niezrozumiały bełkot. Człowiek w kombinezonie odwrócił się w stronę twarzy widocznych za szybą i pokręcił głową. Potem przestawił głową przełącznik interkomu umieszczony wewnątrz hełmu i powiedział:

 – Jeżeli to nie zadziała, stracimy go jeszcze przed północą.

 Dla Vica Palfreya magiczna godzina dobiegła końca.

 ···

 – Bardzo proszę panie Redman, niech pan podwinie rękaw –  powiedziała ładna pielęgniarka o ciemnych włosach, z przezroczystą plastikową maseczką na twarzy. – To potrwa tylko chwilkę.

 W obleczonych lateksowymi rękawicami dłoniach trzymała opaskę aparatu do mierzenia ciśnienia. Uśmiechała się, jakby oboje dzielili jakiś radosny sekret.

 – Nie – odparł Stu.

 Uśmiech pielęgniarki przygasł.

 – To tylko pomiar ciśnienia krwi. Nie zajmie nawet minuty.

 – Nie.

 – Takie jest zalecenie lekarza – dodała bardziej oficjalnym tonem. – Proszę.

 – Jeżeli to zalecenie lekarza, chciałbym z nim porozmawiać.

 – Obawiam się, że to niemożliwe. Jest w tej chwili bardzo zajęty. Gdyby tylko zechciał pan…

 – Wobec tego zaczekam – oświadczył Stu, który nawet nie rozpiął guzika u rękawa koszuli.

 – Wykonuję jedynie swoje obowiązki. Chyba nie chce mi pan przysporzyć kłopotów, prawda? – zapytała pielęgniarka. – Gdyby tylko pozwolił pan…

 – Nie – uciął Stu. – Niech pani im powie, żeby tu kogoś przysłali.

 Pielęgniarka podeszła do stalowych drzwi i przekręciła klucz w zamku. Pompa została uruchomiona, drzwi otworzyły się z sykiem i dziewczyna przeszła na drugą stronę. Zanim drzwi się zamknęły, posłała Stu spojrzenie pełne wyrzutu. Odpowiedział jej ironicznym uśmiechem.

 Kiedy zniknęła, wstał i podszedł do podwójnego okna okratowanego od zewnątrz – jednak zrobiło się już ciemno i nic nie zdołał zobaczyć. Wrócił na swoje miejsce i usiadł. Miał na sobie sprane dżinsy, koszulę w kratkę i brązowe buty, których szwy zaczęły się wybrzuszać na bokach. Przesunął dłonią po boku twarzy i skrzywił się, wyczuwając pod palcami kłującą szczecinę. Nie pozwolono mu się ogolić, a jego zarost rósł bardzo szybko.

 Nie miał nic przeciwko testom, ale nie mógł się pogodzić z tym, że trzymali go tu w ciemnościach, w ciągłym strachu. Nie był chory, przynajmniej na razie, ale bał się, i to bardzo. Domyślał się, że wdepnął w jakąś śmierdzącą sprawę, nie miał jednak zamiaru w niej uczestniczyć, dopóki ktoś mu nie powie, co się działo w Arnette i co miał z tym wspólnego facet o nazwisku Campion, który rozwalił dystrybutory na stacji. Wtedy przynajmniej jego strach miałby jakąś solidną podstawę. Spodziewali się, że już wcześniej będzie próbował ich wypytywać – widział to wyraźnie w oczach badających go lekarzy.

 W szpitalach mają zwyczaj ukrywania przed tobą różnych rzeczy. Cztery lata temu jego żona zmarła na raka (miała dwadzieścia siedem lat); choroba zaczęła rozwijać się w jej łonie, a potem jak błyskawica objęła całe ciało. Stu zauważył, jak wymijająco odpowiadali na jej pytania, zmieniali temat lub karmili ją niezrozumiałą naukową papką. Właśnie dlatego nie zadawał żadnych pytań i widział, że to ich martwiło. Teraz jednak nadszedł czas, aby zacząć pytać i otrzymać odpowiedzi – krótkie, zwięzłe i treściwe. Niektóre białe plamy potrafi wypełnić sam.

 Campion, jego żona i dziecko musieli zarazić się czymś naprawdę potwornym. Objawy przypominały zwyczajną grypę lub anginę, ale choroba miała gwałtowny przebieg i kończyła się śmiercią –  prawdopodobnie w wyniku zadławienia się flegmą albo gorączki. I była bardzo zaraźliwa.

 Zabrali go po południu siedemnastego – dwa dni temu. Czterech wojskowych i lekarz. Byli uprzejmi, ale stanowczy. Nie mógł odmówić pójścia z nimi, to nie wchodziło w grę, bo żołnierze byli uzbrojeni.

 Właśnie wtedy zaczął się bać. Naprawdę się bał. Z Arnette na pas startowy pod Braintree wyruszył cały tabor ciężarówek. Stu jechał z Vikiem Palfreyem, Hapem, Bruettami, Hankiem Carmichaelem, jego żoną i dwoma podoficerami. Byli stłoczeni w ciężarówce jak sardynki w puszce. Żołnierze milczeli, przez całą drogę nie odezwali się ani słowem mimo histerycznych krzyków Lili Bruett.

 Inne ciężarówki również były pełne. Stu nie widział, ilu mieszkańców Arnette spędzono do samochodów, ale zauważył całą piątkę Hodgesów oraz Chrisa Ortegę, brata Carlosa. Chris był barmanem w Indian Head. Zauważył też Parkera Nasona i jego żonę, starszą parę z kempingu znajdującego się niedaleko jego domu. Przypuszczał, że zgarniano wszystkich, którzy mieli jakikolwiek – choćby nawet tylko pośredni –  kontakt z Campionem.

 Na rogatkach miasta w poprzek drogi ustawiono dwie oliwkowozielone ciężarówki. Stu podejrzewał, że inne drogi dojazdowe do Arnette również były zablokowane. Żołnierze rozciągali zasieki z drutu kolczastego, a kiedy miasteczko zostanie całkowicie odizolowane, będą pewnie pilnować wszystkich blokad na drogach.

 A zatem sprawa była poważna. Śmiertelnie poważna.

 Siedział cierpliwie na krześle obok szpitalnego łóżka, z którego nie mógł korzystać, i czekał, aż pielęgniarka kogoś przyprowadzi. Być może jeszcze przed świtem przyślą tu kogoś, kto będzie potrafił mu wyjaśnić, co się dzieje.

 Mógł zaczekać. Cierpliwość zawsze była jego mocną stroną.

 Aby zabić czas, zaczął się zastanawiać nad stanem zdrowia ludzi, których wraz z nim przewieziono na pas startowy. Nie ulegało wątpliwości, że Norm był poważnie chory. Kaszlał, pluł flegmą i gorączkował. Ale u pozostałych wyglądało to jak zwykłe przeziębienie. Luke Bruett kichał. Lila Bruett i Vic Palfrey cicho kasłali. Hap pociągał nosem i wciąż wydmuchiwał go w chustkę. Przypominali dzieciaki, z którymi Stu chodził do szkoły – większość z nich była zwykle przeziębiona.

 Najbardziej jednak przeraziło go to, co się stało w momencie, gdy wjechali na pas startowy – choć oczywiście mógł to być tylko zwykły przypadek, zbieg okoliczności. Ni stąd, ni zowąd wojskowy kierowca zaczął kichać jak z armaty. Tak, to na pewno zbieg okoliczności. Czerwiec w środkowo-wschodnim Teksasie był niedobrym okresem dla alergików. Zresztą być może kierowca złapał zwykłe przeziębienie, a nie to dziwne choróbsko, które dopadło innych. Stu bardzo chciał w to wierzyć, ponieważ coś, co mogło w takim tempie przenosić się od jednej osoby do drugiej…

 Żołnierze razem z nimi weszli na pokład samolotu, ale nie chcieli rozmawiać – powiedzieli tylko, że lecą do Atlanty, gdzie im wszystko wyjaśnią (jeszcze jedno kłamstwo). Po udzieleniu tej informacji nabrali wody w usta. Podczas lotu obok Stu siedział Hap, który sprawiał wrażenie nieźle nabuzowanego. Samolot należał do wojska i znajdowało się w nim tylko niezbędne wyposażenie, jednak alkohole i jedzenie były doskonałe. Oczywiście nie podawała ich śliczna stewardesa, tylko sierżant o posępnej twarzy, ale jeśli ci to nie przeszkadzało, nie było źle. Nawet Lila Bruett zdołała się uspokoić po wypiciu kilku głębszych.

 Hap pochylił się, spowijając Stu ciepłą mgiełką oparów szkockiej.

 – Przyjrzałeś się tym chłopakom, Stuart? Wszyscy mają poniżej pięćdziesiątki i u żadnego nie zauważyłem ślubnej obrączki. Zawodowi, stary. Niżsi stopniem.

 Jakieś pół godziny przed lądowaniem Norm Bruett nagle zasłabł i Lila znowu zaczęła krzyczeć. Dwóch stewardów o ponurych twarzach natychmiast owinęło go w koc. Ale Lila nie potrafiła się uspokoić. Po chwili zwymiotowała drinki i sałatkę z kurczaka. Dwaj stewardzi z niewzruszonymi twarzami zajęli się oczyszczaniem podłogi.

 – O co tu chodzi? – krzyknęła Lila. – Co się dzieje z moim mężem? Czy my umrzemy? Czy moje dzieci umrą?

 Obejmowała dzieci obiema rękami, przyciskając ich główki do swoich obfitych piersi. Luke i Bobby wyglądali na przestraszonych, niezadowolonych i raczej zakłopotanych robionym przez matkę zamieszaniem.

 – Dlaczego nikt mi nic nie chce wyjaśnić? Czy to nie Ameryka?

 – Mógłby ją ktoś uciszyć? – zapytał siedzący nieco dalej z tyłu Chris Ortega. – Chryste, ta baba jest gorsza niż grająca szafa, w której zacięła się płyta.

 Jeden z wojskowych zmusił Lilę do wypicia szklanki mleka i potem przez resztę podróży spoglądała przez okno, pomrukując coś pod nosem. Stu podejrzewał, że w szklance było nie tylko mleko.

 Kiedy wylądowali, czekały już na nich cztery limuzyny – cadillaki. Mieszkańcy Arnette zajęli miejsca w trzech samochodach, a do czwartego wsiadła ich wojskowa eskorta.

 Stu przypuszczał, że żołnierze teraz też znajdowali się gdzieś w budynku.

 Nad drzwiami zapaliło się czerwone światełko. Kiedy kompresor, pompa czy czymkolwiek było urządzenie otwierające drzwi znowu się włączyło, do pokoju wszedł ubrany w biały kombinezon mężczyzna. Doktor Denninger. Był młody, miał czarne włosy, oliwkową cerę i ostre rysy.

 Podszedł do Stu.

 – Patty Greer twierdzi, że sprawia jej pan kłopoty – rozległ się głos płynący z głośnika umieszczonego na jego piersi. – Jest nieco zdenerwowana.

 – Niepotrzebnie – odparł Stu.

 Z trudem zachowywał spokój, ale czuł, że nie może zdradzić się przed tym mężczyzną. Nie mógł dać po sobie poznać, że się boi. Denninger sprawiał wrażenie człowieka, który pomiata swoimi podwładnymi i podlizuje się przełożonym. Można go było urobić, musiał tylko zrozumieć, że to twoja ręka trzyma bat. Gdyby jednak wyczuł w tobie strach, powtórzyłby starą śpiewkę: „Przykro mi, ale nie mogę panu powiedzieć nic więcej”, pod którą kryła się pogarda dla głupich cywilów.

 – Żądam, aby udzielono mi odpowiedzi na kilka pytań – oświadczył.

 – Przykro mi, ale…

 – Jeżeli chcecie, żebym z wami współpracował, musicie mi parę rzeczy wyjaśnić.

 – Wszystko w swoim czasie.

 – Mogę wam utrudnić życie.

 – Zdajemy sobie z tego sprawę – odparł z irytacją w głosie Denninger. – Ale to nie do mnie powinien pan zwrócić się o wyjaśnienia, panie Redman. Zresztą niewiele wiem.

 – Chyba robiliście badania mojej krwi. Te wszystkie igły…

 – Owszem – przyznał Denninger.

 – Po co?

 – Jeszcze raz powtarzam, panie Redman: nie mogę panu powiedzieć tego, czego sam nie wiem.

 Stu, chcąc nie chcąc, musiał mu uwierzyć. Prawdopodobnie ten facet był tylko zwykłym pionkiem wykonującym swoją pracę.

 – Objęli całe miasto kwarantanną.

 – O tym również nic mi nie wiadomo – odparł Denninger, ale tym razem odwrócił wzrok i Stu zorientował się, że skłamał.

 – Jak to możliwe, że w mediach nie podano żadnej informacji na ten temat? – zapytał.

 – Nie rozumiem…

 Stu wskazał przymocowany do ściany telewizor.

 – Kiedy odcinają jakieś miasto od świata i otaczają je zasiekami z drutu kolczastego, zwykle mówi się o tym w wiadomościach – powiedział.

 – Panie Redman, gdyby tylko zechciał pan pozwolić Patty zmierzyć sobie ciśnienie…

 – Nie. Jeżeli będziecie ode mnie czegokolwiek chcieli, przyślijcie tu przynajmniej dwóch osiłków. Po dobroci niczego ze mnie nie wydobędziecie. Ale bez względu na to, ilu ludzi tu przyślecie, postaram się wyrwać parę dziur w tych waszych ochronnych kombinezonach. Nie wyglądają na specjalnie mocne.

 Wyciągnął rękę w stronę Denningera, jakby chciał złapać go za kombinezon. Lekarz odskoczył w tył tak gwałtownie, że omal się nie przewrócił.

 Z głośnika jego interkomu dobiegł przerażony skrzek, a widoczną za podwójną taflą szkła twarz wykrzywił strach.

 – Przypuszczam, że moglibyście mi domieszać czegoś do jedzenia, żeby zbiło mnie z nóg, ale to mogłoby wpłynąć niekorzystnie na wyniki waszych testów, prawda?

 – Panie Redman, zachowuje się pan nierozsądnie – stwierdził Denninger. – Pańska niechęć do współpracy może przynieść ogromną szkodę naszemu krajowi. Rozumie mnie pan?

 – Nie – odparł Stu. – Uważam, że to kraj mnie wyrządza szkodę. Zostałem zamknięty w izolatce w szpitalu w Georgii i oddany pod opiekę jakiemuś głupkowatemu lekarzowi, który o niczym nie ma pojęcia. Zabieraj się stąd i przyślij tu kogoś, z kim będę mógł porozmawiać, albo kilku tłuków, żeby wydusili ze mnie wszystko, czego chcecie się dowiedzieć. Ale możecie być pewni, że nie poddam się bez walki.

 Po wyjściu Denningera przez dłuższą chwilę siedział na krześle zupełnie nieruchomo. Pielęgniarka nie wróciła. Nie pojawiło się również dwóch osiłków, którzy mogliby zmierzyć mu ciśnienie, używając siły. Doszedł do wniosku, że nawet tego nie mogli zrobić wbrew jego woli. Pewnie teraz na jakiś czas dadzą mu spokój, żeby się trochę podusił we własnym sosie.

 Wstał, włączył telewizor i wpatrywał się w ekran niewidzącym wzrokiem. Jego strach wciąż narastał. Przez dwa dni czekał, spodziewając się, że wkrótce zacznie kichać, kaszleć i pluć flegmą. Zastanawiał się, co się dzieje z innymi – z ludźmi, których tak dobrze znał. Zastanawiał się, czy z którymkolwiek było tak źle jak z Campionem. Pomyślał o ciałach rodziny zmarłego w środku starego chevy i zamiast tamtej kobiety widział Lilę Bruett, a zamiast dziecka –  małą Cheryl Hodges. Telewizor skrzeczał i strzelał. Stu słyszał szum oczyszczonego powietrza wtłaczanego do wnętrza izolatki. Strach zwijał się i skręcał w jego wnętrzu, ukryty pod fasadą fałszywego spokoju. Czasami był potężny i paniczny i wtedy tratował wszystko jak słoń. Czasami niewielki i rozszarpywał wszystko, co napotkał na swojej drodze – jak szczur. Ale nie opuszczał go ani na chwilę.

 Minęło jednak jeszcze czterdzieści godzin, zanim przysłali do niego człowieka, który był skłonny do rozmowy na temat tego, co się działo.


ROZDZIAŁ 8

Osiemnastego czerwca, pięć godzin po rozmowie ze swoim kuzynem Billem Hapscombem, Joe Bob Brentwood zatrzymał pirata drogowego na Texas Highway 40, jakieś trzydzieści mil na wschód od Arnette. Piratem był niejaki Harry Trent z Braintree pracujący w ubezpieczalni. Pruł niemal siedemdziesiąt mil na godzinę na obszarze, gdzie dozwolona prędkość wynosiła pięćdziesiąt pięć. Kiedy Joe Bob wypisał mu mandat, przyjął go z pokorą, a potem usiłował sprzedać mu ubezpieczenie na życie i dom.

 Joe Bob czuł się wyśmienicie. Śmierć była ostatnią rzeczą, która mogłaby przyjść mu do głowy. Mimo to był już chory. Na stacji Hapscomba dostał coś więcej niż tylko samą benzynę. I dał Harry’emu Trentowi coś więcej niż mandat za przekroczenie prędkości.

 Harry, człowiek towarzyski, lubiący swoją pracę, zaraził jeszcze tego i następnego dnia kolejne czterdzieści osób. Nie sposób powiedzieć, ilu ludzi zainfekowała ta czterdziestka – równie dobrze można by zapytać, ile diabłów mieści się na łebku szpilki. Gdyby przyjąć umiarkowane założenie, że każda z tych osób zarazi pięć następnych, liczba ta wzrośnie do dwustu. Potem tych dwieście osób zainfekuje tysiąc, tysiąc – pięć tysięcy, a pięć – dwadzieścia pięć tysięcy.

 Na kalifornijskiej pustyni został zainicjowany „łańcuszek”, który okazał się zabójczy.

 Dziewiętnastego czerwca, w dniu, kiedy Larry Underwood przybył do Nowego Jorku, a Frannie Goldsmith powiedziała ojcu, że jest w ciąży, Harry Trent zatrzymał się na obiad przy niewielkim barze Babe’s Kwik-Eat we wschodnim Teksasie.

 Zjadł cheeseburgera, a na deser zamówił placek truskawkowy –  specjalność baru Babe. Był trochę przeziębiony (być może był również alergikiem), kichał, kaszlał i wypluwał flegmę. Podczas posiłku zaraził w Babe pomywaczkę, dwóch kierowców siedzących przy stoliku obok, dostawcę chleba i faceta, który przyszedł wymienić płyty w szafie grającej. Na stoliku zostawił dolara, po którym pełzała niewidzialna śmierć. Kiedy wychodził z baru, na parking wjechała akurat półciężarówka.

 W samochodzie pełno było bagaży i kilkoro dzieciaków. Wóz miał tablice z Nowego Jorku, a kierowca, który opuścił szybę, by zapytać, jak dojechać do biegnącej na północ US 21, mówił z nowojorskim akcentem. Harry udzielił mu dokładnych wskazówek, jak ma dotrzeć do US 21, jednocześnie wydając na niego i całą jego rodzinę wyrok śmierci, choć wcale o tym nie wiedział. Był to Edward M. Norris, porucznik policji, detektyw z 87. komisariatu w Big Apple1, który właśnie otrzymał pierwszy prawdziwy urlop od pięciu lat. Wszyscy wyśmienicie się bawili. Dzieci były w siódmym niebie, zwiedzając Disney World w Orlando. Nie wiedząc, że cała jego rodzina wraz z nim umrze jeszcze przed drugim lipca, Norris planował już, co powie temu kretyńskiemu sukinsynowi Steve’owi Carellemu po powrocie. Udowodni mu, że można pojechać razem z żoną i dziećmi na urlop samochodem i miło spędzić czas. „Steve – powie – możesz być dobrym detektywem, ale jeśli nie potrafisz utrzymać w ryzach własnej rodziny, to jesteś dupa, nie glina”. Zjedli szybki obiad w Babe, po czym zgodnie ze wskazówkami Trenta wyjechali na autostradę. Ed i jego żona Trish rozmawiali, podziwiając i chwaląc gościnność południowców, a trójka ich dzieci coś rysowała na tylnym siedzeniu.

 Zatrzymali się na noc w Eustace w Oklahomie. Ed i Trish zarazili kierownika motelu. Marsha, Stanley i Hector zarazili swoich rówieśników, z którymi bawili się na pobliskim placu zabaw. Wszystkie te dzieciaki pojechały później do zachodniego Teksasu, Alabamy, Arkansas i Tennesee. Trish zainfekowała jeszcze dwie kobiety w pralni samoobsługowej znajdującej się dwie przecznice dalej. Ed, idąc motelowym korytarzem, zaraził mijanego po drodze mężczyznę. Następnego dnia wczesnym rankiem Trish obudziła Eda i powiedziała, że ich synek Heck jest chory. Bardzo kaszlał i miał wysoką gorączkę. Słysząc jego kasłanie, Trish doszła do wniosku, że to krup. Ed Norris kazał jej dać dziecku kilka aspiryn. Gdyby ten cholerny krup zaczekał cztery czy pięć dni, zdążyliby wrócić do domu ze wspomnieniami idealnego urlopu (nie mówiąc już o opowieściach, jakimi on, Ed, z satysfakcją raczyłby wszystkich znajomych). Słyszał tego biednego dzieciaka przez drzwi – zanosił się kaszlem jak stary gruźlik. Trish miała nadzieję, że rankiem stan chłopca ulegnie poprawie, ale poprawa nie nastąpiła. Aspiryna nie poradziła sobie z gorączką – jedynym jej efektem była szklistość oczu biednego Hectora. W dodatku zaczął kaszleć jeszcze głośniej i bardziej ochryple, co bardzo nie podobało się matce. Jego oddech wydawał się teraz mozolniejszy i był zduszony przez flegmę.

 Cokolwiek to było, najwyraźniej Marsha również to złapała, a także Trish czuła w gardle lekkie łaskotanie, choć na razie kasłała tylko sporadycznie i bardzo cichutko.

 – Musimy zawieźć Hecka do lekarza – oznajmiła w końcu.

 Ed wsiadł do półciężarówki i spojrzał na mapę przypiętą spinaczem do osłony przeciwsłonecznej. Znajdowali się w Hammer Crossing w Kansas.

 – Nie wiem, czy uda nam się tutaj znaleźć jakiegoś lekarza… – Westchnął i przesunął dłonią po włosach. – Hammer Crossing, Kansas! Jezu, dlaczego Hector musiał rozchorować się akurat w takim miejscu?

 Marsha, która patrzyła na mapę ponad ramieniem ojca, powiedziała:

 – Tu jest napisane, że w tym miejscu Jesse James obrabował bank, tatusiu. Dwa razy.

 – Pieprzyć Jesse Jamesa – warknął Ed.

 – Ed… – jęknęła Trish.

 – Przepraszam – mruknął, jednak wcale nie było mu przykro.

 Ruszyli. Po sześciu telefonach (podczas każdej z tych rozmów Ed Norris starał się trzymać nerwy na wodzy) zdołali wreszcie dogadać się z jakimś lekarzem z Polliston, który zgodził się zbadać Hectora, jeśli przywiozą go do niego przed trzecią. Polliston leżało nieco z boku ich trasy – jakieś dwadzieścia mil na zachód od Hammer Crossing, ale teraz najważniejszy był Hector. Ed jeszcze nigdy nie widział dziecka, które by tak kaszlało i miało w sobie tyle flegmy.

 W poczekalni doktora Brendena Sweeneya znaleźli się o drugiej. Do tego czasu Ed również zaczął kichać. Na przyjęcie czekało mnóstwo ludzi i do gabinetu weszli dopiero o czwartej. Heck sprawiał wrażenie półprzytomnego, prawie lał się przez ręce, a Trish również poczuła pierwsze objawy choroby. Tylko Stan, dziewięciolatek, czuł się względnie dobrze, ale był bardzo niespokojny.

 Podczas swojego pobytu w poczekalni dr. Sweeneya Norrisowie przekazali chorobę, która już niebawem w całym kraju będzie znana jako Kapitan Trips, ponad dwudziestu pięciu osobom – łącznie z pewną matroną, która zajrzała tu tylko po to, aby zapłacić za wcześniejszą wizytę. Ową matroną była pani Roberta Bradford, Sara Bradford dla członków klubu brydżowego i Cookie dla męża i bliskich znajomych. Tego wieczoru karta szła jej bardzo dobrze – może dlatego, że jej partnerką była najlepsza przyjaciółka Angela Dupray. Mogło się wydawać, że obie kobiety porozumiewają się telepatycznie. Wygrały trzy robry, jednego po drugim, kończąc ostatniego wielkim szlemem. Dla Sary jedynym minusem tej miłej rozrywki był fakt, że najwyraźniej zaczynała ją chwytać grypa. To nie było w porządku – przecież niedawno chorowała. Kiedy o godzinie dziewiątej przyjęcie dobiegło końca, razem z przyjaciółką wyszła na szybkiego drinka do pobliskiego koktajlbaru.

 Angela nie spieszyła się do domu, bo tego dnia jej mąż David miał gości – grali jak zawsze w pokera, a ona nie potrafiła zasnąć przy robionym przez nich hałasie… chyba że zaaplikowałaby sobie jakiś skuteczny środek nasenny, na przykład dwa drinki z ginem. Sara zamówiła ward 8 i obie kobiety zaczęły rozmawiać o brydżowej rozgrywce.

 W tym czasie zdołały zarazić wszystkich gości znajdujących się w barze łącznie z dwójką młodych ludzi pijących piwo przy stoliku obok. Wybierali się do Kalifornii – tak jak niegdyś Larry Underwood i jego przyjaciel Rudy Schwartz – w poszukiwaniu szczęścia i fortuny. Ich przyjaciel obiecał, że załatwi im pracę w firmie zajmującej się przeprowadzkami. Następnego dnia wyruszyli na zachód, zarażając każdego, kogo napotkali po drodze.

 Tak zwane łańcuszki szczęścia nigdy nie spełniają pokładanych w nich nadziei. Nigdy nie otrzymujesz miliona czy więcej dolarów, które ci się obiecuje, jeśli wyślesz jednego dolara na nazwisko znajdujące się u góry listy, dopiszesz swoje nazwisko u dołu i wyślesz pięć kopii listu do pięciu swoich przyjaciół. Ale ten łańcuszek, zwany łańcuszkiem Kapitana Tripsa, zadziałał idealnie. Tym razem jednak piramida zaczynała się nie od dołu, lecz od góry, a na samym jej wierzchołku należałoby umieścić nieżyjącego już wojskowego strażnika o nazwisku Charles Campion. „Ziarnko do ziarnka, aż zbierze się miarka” – jak mówi przysłowie. Tyle że ten szczególny „łańcuszek” nie przynosił stosu listów z jednodolarowymi banknotami w środku – choroba znana jako Kapitan Trips oznaczała setki i tysiące sypialni z jednym lub dwoma ciałami, rowy i doły wypełnione zwłokami oraz stosy trupów wyrzucane na wybrzeżach, do oceanu, w głąb kamieniołomów lub grzebane w fundamentach nieukończonych domów. W ostatniej fazie ciała będą leżały tam, gdzie upadły.

 Sara Bradford i Angela Dupray wróciły razem do swoich samochodów (zarażając przy tym pięciu czy sześciu ludzi, których minęły na ulicy), po czym uścisnęły się na pożegnanie i pojechały każda w swoją stronę. Sara wróciła do domu, aby zarazić swojego męża, jego pięciu kumpli od pokera i nastoletnią córkę Samantę. Choć jej rodzice o tym nie wiedzieli, Samanta była przekonana, że złapała syfa od swojego chłopaka. Ale w porównaniu z tym, czym zaraziła ją matka, syfilis przypominał zwyczajny wyprysk na czole.

 Następnego dnia pojechała na basen YWCA w Polliston, aby zarazić wszystkich, którzy się tam znajdowali.

 I tak dalej, i tak dalej…
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Zaatakowali go tuż po zmierzchu, kiedy maszerował wzdłuż odnogi US Route 27, która jeszcze milę temu, przebiegając przez miasto, nazywała się Main Street. Jakieś dwie mile dalej miał zamiar skręcić na zachód, idąc wzdłuż szosy numer 63, a po dojściu do rogatek rozpocząć wędrówkę na północ. Być może dwa piwa, które wypił, nieco przytępiły jego zmysły, ale czuł, że coś jest nie tak. Właśnie zaczął to sobie kojarzyć z czterema czy pięcioma miejscowymi osiłkami, którzy siedzieli na drugim końcu baru, kiedy wypadli jak burza z krzaków i rzucili się na niego.

 Walczył, jak umiał, powalił na ziemię jednego z nich, a drugiemu rozkwasił nos i sądząc po towarzyszącym temu odgłosie, pewnie mu go złamał. Przez krótką, pełną nadziei chwilę miał wrażenie, że zdoła wygrać. Walczył w milczeniu, co nieco zbiło ich z tropu. Nie byli zbyt twardzi, być może robili to już wcześniej i zawsze szło im jak z płatka, toteż pewnie nie spodziewali się, że chudy dzieciak z plecakiem będzie bronił się tak zajadle.

 Nagle jeden z nich uderzył go w szczękę, rozcinając mu dolną wargę czymś, co wyglądało jak uczelniany sygnet.

 Poczuł w ustach ciepły smak krwi. Zatoczył się do tyłu i ktoś schwycił go za ręce. Szarpał się jak oszalały i w końcu udało mu się uwolnić jedną rękę, ale w tej samej chwili na jego twarz spadła pięść. Zanim cios zamknął mu prawe oko, ponownie dostrzegł połyskujący w świetle gwiazd sygnet. Zobaczył gwiazdy i poczuł, że robi mu się słabo.

 Tracił przytomność, rozpływając się powoli w czerni zapomnienia. Ogarnięty przerażeniem zaczął walczyć jeszcze zacieklej. Facet z sygnetem stał teraz na wprost niego i Nick, obawiając się, że ponownie zostanie uderzony, kopnął go w brzuch.

 „Sygnet” zgiął się wpół i rozpaczliwie chwytał powietrze jak terier cierpiący na laryngitis. Pozostali podeszli bliżej. Byli barczystymi mężczyznami w szarych koszulach z podwiniętymi rękawami, spod których wystawały potężne bicepsy pokryte piegami od słońca. Nosili duże robocze buty. Ich czoła przesłaniały kosmyki przetłuszczonych włosów. W gasnącym świetle dnia wszystko to zaczynało przypominać Nickowi jakiś senny koszmar.

 Krew wpływała do jego otwartego oka. Ktoś zdarł mu z pleców plecak i zaraz potem spadł na niego grad ciosów, zmieniając go w podrygującą marionetkę. Jeszcze nie stracił świadomości. Czuł ich zdyszane oddechy, gdy okładali go pięściami.

 „Sygnet” chwiejnie podniósł się na nogi.

 – Przytrzymajcie go – polecił swoim kumplom. – Za włosy.

 Ich dłonie unieruchomiły jego ręce. Ktoś chwycił go za czuprynę.

 – Dlaczego on nie krzyczy? – spytał jeden z osiłków. – Dlaczego on nie krzyczy, Ray?

 – Mówiłem, żadnych imion – warknął „Sygnet”. – Gówno mnie obchodzi, dlaczego on nie krzyczy. Wpierdolę mu. Ten skurwiel mnie kopnął. To pierdolony tchórz stosujący podstępne sztuczki.

 Jego pięść opadła na twarz jeńca.

 Nick szarpnął głowę w bok i sygnet rozorał mu policzek.

 – Przytrzymajcie go! – krzyknął Ray. – Co wy, kurde, cioty czy jak?

 Pięść opadła ponownie i trafiła Nicka w nos, zamieniając go w ociekającą czerwienią miazgę. Oddech chłopaka stał się świszczący, a jego świadomość skurczyła się do rozmiarów wkładu do ołówka. Siedzący na pobliskiej sośnie lelek zaświergolił słodko i przejmująco, ale Nick tego nie słyszał.

 – Trzymajcie go – wycedził Ray. – Trzymajcie go, do cholery!

 Pięść po raz trzeci śmignęła w dół. Dwa przednie zęby Nicka pękły, rozłupane uderzeniem sygnetu. Nogi ugięły się pod nim i osunął się bezwładnie, podtrzymywany teraz tylko przez niewidzialne ręce osiłków.

 – Dość już, Ray! Chcesz go zabić?

 – Trzymaj go! Ten skurwiel mnie kopnął. Muszę mu wpierdolić.

 Na drodze okolonej po obu stronach krzewami i wysokimi sosnami pojawiły się światła jakiegoś pojazdu.

 – O Jezu!

 – Zostawcie tego śmiecia! Puśćcie go!

 Nick wiedział, że to powiedział Ray, jednak jego samego już przed nim nie było. Poczuł coś w rodzaju wdzięczności, ale resztkę świadomości, jaka mu jeszcze pozostała, pochłonął straszliwy ból promieniujący z ust. Na języku czuł pokruszone kawałki zębów.

 Czyjeś ręce pchnęły go, rzucając na środek drogi. Zbliżające się kręgi światła odnalazły jego ciało niczym punktowe lampy aktora na scenie. Podparł się rękoma i chciał zmusić do działania nogi, ale odmówiły mu posłuszeństwa. Były jak z waty. Upadł na asfalt i czekał w odrętwieniu, aż zostanie przejechany.

 Po chwili rozległ się jękliwy zgrzyt hamulców i pisk opon.

 Jeszcze moment i wszystko się skończy. Przynajmniej nie będzie już czuł tego okropnego bólu w ustach.

 Drobne kamyki i żwir trafiły go w policzek, a gdy uniósł wzrok, zobaczył oponę, która zatrzymała się kilkanaście cali od jego twarzy. Widział biały kamyk tkwiący między dwoma bieżnikami jak moneta trzymana pomiędzy kłykciami dwóch palców.

 Kawałek kwarcu, pomyślał i zaraz potem zemdlał.

 ···

 Kiedy doszedł do siebie, stwierdził, że leży na pryczy. Była twarda, ale przez ostatnie trzy lata zdarzało mu się leżeć na twardszych. Z wysiłkiem otworzył oczy. Jego powieki były posklejane, a prawe oko – to, w które zarobił pięścią – otworzyło się tylko do połowy.

 Spojrzał do góry na szary, spękany sufit. Poniżej ciągnęły się zygzaki obłożonych materiałem izolacyjnym rur. Wzdłuż jednej z nich z mozołem sunął wielki karaluch.

 Jego pole widzenia przedzielał łańcuch. Uniósł lekko głowę, co spowodowało, że znów poczuł przejmujący ból. Zobaczył drugi łańcuch, biegnący od dołu pryczy do pierścienia wcementowanego w ścianę. Odwrócił głowę w lewo (kolejna fala bólu, ale tym razem nie tak dojmująca) i zauważył chropowatą betonową płaszczyznę pokrytą siateczką pęknięć. Zobaczył na niej różne napisy. Niektóre były nowe, inne stare, wiele z błędami ortograficznymi. TU SOM PLUSKWY. LOUIS DRAGONSKY – 1987. LUBIĘ DAWAĆ DUPY. TO MOŻE BYĆ ZABAWNE. GEORGE RAMPLING WALI KONIA. NADAL CIE KOCHAM, SUZANNO. TEN DOŁEK CUCHNIE, JERRY. CLYDE D. FRED.

 Były tu także toporne rysunki przedstawiające obwisłe penisy, gigantyczne piersi i waginy. Nick natychmiast się zorientował, co to za miejsce. Zamknięto go w więziennej celi.

 Ostrożnie podparł się na łokciach, spuścił stopy z krawędzi pryczy i uniósł się do pozycji siedzącej. Ból głowy powrócił ze zdwojoną siłą, a kręgosłup wydał ostrzegawcze skrzypnięcie. Żołądek zaczął podchodzić Nickowi do gardła i czuł, że lada moment zwymiotuje. Miał wrażenie, że za chwilę zemdleje. W takich chwilach –  przerażających i odbierających odwagę – ma się ochotę wrzeszczeć na całe gardło i prosić Boga o zmiłowanie.

 Zamiast zacząć krzyczeć, pochylił się i czekał, aż mdłości miną. Po chwili doszedł do siebie. Czuł plaster z opatrunkiem przyklejony na policzku, a kiedy poruszył tą stroną twarzy, doszedł do wniosku, że jakiś chirurg rzeźnik postanowił na wszelki wypadek umieścić tam kilka szwów.

 Rozejrzał się dokoła. Cela miała kształt ustawionej na sztorc puszki sardynek. Na wprost pryczy znajdowały się drzwi ze stalowych prętów. U jej wezgłowia ujrzał pozbawioną klapy muszlę klozetową. Nad nią – zobaczył to, unosząc bardzo powoli i ostrożnie głowę (nadal miał zesztywniały i obolały kark) – było niewielkie zakratowane okienko.

 Gdy posiedział na brzegu pryczy dostatecznie długo, aby mieć pewność, że nie zemdleje, spuścił szare workowate spodnie, przykucnął nad muszlą i oddał mocz. Miał wrażenie, że trwało to całą godzinę. Kiedy skończył, wstał, trzymając się brzegu pryczy jak starzec. Z niepokojem zajrzał w głąb muszli, szukając śladów krwi, ale mocz był czysty. Spuścił wodę.

 Podszedł ostrożnie do krat i wyjrzał na krótki korytarz. Po lewej stronie znajdowała się cela dla pijaków. Na jedynej pryczy leżał staruszek, którego ręka wisiała nad ziemią, nieruchoma jak kawałek drewna. Po prawej korytarz kończył się drzwiami. Były otwarte. Pośrodku korytarza z sufitu zwisała lampa z zielonym abażurem, podobna do tych, jakie spotyka się w salonach bilardowych.

 W otwartych drzwiach pojawił się cień i do korytarza wszedł wysoki mężczyzna w spodniach i bluzie khaki. Przy jego pasie zwisała kabura z ogromnym pistoletem. Włożył kciuki do kieszeni spodni i przez długą chwilę przyglądał się Nickowi, nie mówiąc ani słowa. Potem powiedział:

 – Kiedy byłem chłopcem, chodziliśmy w góry, by zapolować na górskiego lwa, a kiedy już go ustrzeliliśmy, przeciągaliśmy truchło do miasta… dwadzieścia mil po kamienistym gruncie. To, co z niego zostawało, gdy dotarliśmy do domu, przedstawiało żałosny widok. Ty jesteś drugi na mojej liście.

 Nick uznał, iż ten monolog musiał zostać przygotowany już wcześniej, odpowiednio podszlifowany i ubarwiony. Prawdopodobnie był zarezerwowany dla włóczęgów, którzy od czasu do czasu trafiali za kratki.

 – Nazywasz się jakoś? – zapytał mężczyzna.

 Nick przyłożył palec do zapuchniętych ust, po czym zasłonił je dłonią i pokręcił głową.

 – Co? Jesteś niemową? Zamierzasz mi wcisnąć jakiś kit?

 Powiedział to raczej przyjaznym tonem, ale Nick nic na to nie odpowiedział, tylko uniósł do góry dłoń, jakby trzymał w niej niewidzialne pióro, i zaczął pisać w powietrzu.

 – Chcesz, żebym dał ci długopis?

 Nick kiwnął głową.

 – Skoro jesteś niemową, to dlaczego nie masz przy sobie jednej z tych kart… czegoś, co by informowało ludzi, że jesteś niepełnosprawny?

 Nick wzruszył ramionami i wywrócił puste kieszenie. Przez chwilę boksował w powietrzu, naśladując walkę z cieniem, co spowodowało powrót fali bólu pod czaszką i mdłości. Potem, uderzając się lekko dłońmi po głowie, osunął się na pryczę i wskazał swoje puste kieszenie.

 – Zostałeś obrobiony?

 Nick znowu kiwnął głową.

 Mężczyzna w khaki odwrócił się i wyszedł. Po chwili wrócił ze stępionym ołówkiem i bloczkiem do notatek. Przełożył je przez kraty. Na każdej z kartek bloczku widniał nadruk: BIURO SZERYFA BAKERA.

 Nick odwrócił bloczek i postukał gumką na ołówku w nazwisko na kartce, po czym uniósł brwi.

 – Tak, to ja – odparł facet w khaki. – A ty kim jesteś?

 „Nazywam się Nick Andros” – napisał Nick i wyciągnął notes w jego stronę.

 Baker pokręcił głową.

 – Nie podam ci ręki. Jesteś także głuchy?

 Nick pokiwał głową.

 – Co ci się przytrafiło? Doc Soames i jego żona omal cię nie przejechali, chłopcze.

 „Pobito mnie i obrobiono jakąś milę od zajazdu przy Main St. Zack’s Place”.

 – To nie miejsce dla takiego dzieciaka jak ty. Na pewno jesteś jeszcze zbyt młody, żeby pić alkohol.

 Nick z oburzeniem potrząsnął głową.

 „Mam dwadzieścia dwa lata – napisał. – Zanim mnie pobili i obrobili, wypiłem dwa piwa. Nie wolno mi?”.

 Baker przeczytał to z wyrazem rozbawienia na twarzy.

 – Najwyraźniej nie w Shoyo. Co tu robisz, mały?

 Nick wyrwał pierwszą stronę z notesu, zmiął w kulkę i rzucił na podłogę. Zanim zdążył napisać odpowiedź, przez kraty wsunęła się silna ręka i na jego ramieniu zacisnęły się twarde palce. Gwałtownie podniósł głowę.

 – Te cele sprząta moja żona – wycedził Baker. – Wyrzuć to do kibla.

 Nick pochylił się, krzywiąc się z bólu, i podniósł z podłogi papierową kulkę. Podszedł do muszli klozetowej, wrzucił papier do środka i spojrzał na szeryfa, pytająco unosząc brwi.

 Baker kiwnął głową.

 Nick wrócił na swoją pryczę. Tym razem pisał dłużej.

 Baker pomyślał, że nauczenie głuchoniemego dzieciaka pisania i czytania było z pewnością nie lada sztuką i aby to opanować, Nick Andros musiał mieć pod czaszką niezłą aparaturkę.

 W Shoyo, Arkansas, było wielu takich, którzy się nigdy tego nie nauczyli, i paru z nich należało do stałych klientów knajpy Zacka. Jednak ten dzieciak, który dopiero co tu zawitał, nie mógł o tym wiedzieć.

 Nick podał mu notes przez kraty.

 „Podróżuję, ale nie jestem włóczęgą. Dziś pracowałem dla faceta nazwiskiem Rich Ellerton, jakieś sześć mil na zachód stąd. Uprzątnąłem jego stodołę i wciągnąłem na stryszek kilka bel siana. W zeszłym tygodniu byłem w Watts, gdzie rozciągałem ogrodzenia. Faceci, którzy mnie pobili, zabrali mi całą moją tygodniówkę”.

 – Na pewno pracowałeś u Richa Ellertona? – Baker wyrwał kartkę z notesu, złożył ją i wsunął do kieszeni koszuli.

 Nick kiwnął głową.

 – Widziałeś jego psa?

 Nick znowu przytaknął.

 – Jakiej jest rasy? – zapytał szeryf.

 Nick dał znak, aby oddał mu bloczek.

 „Wielki doberman – napisał. – Ale nie był zły”.

 Baker odwrócił się i poszedł do swojego biura.

 Nick stał przy kracie, patrząc z niepokojem na korytarz. Po chwili Baker pojawił się ponownie z ogromnym pękiem kluczy w dłoni, przekręcił jeden z nich w zamku i odsunął drzwi celi.

 – Chodź do mojego biura – powiedział. – Masz ochotę na śniadanie?

 Nick przecząco pokręcił głową i wykonał ruch, jakby napełniał niewidzialną filiżankę i unosił ją do ust.

 – Kawy? Nie ma problemu. Z cukrem i śmietanką?

 Nick znowu pokręcił głową.

 – Jak prawdziwy mężczyzna, wolisz czarną, co? – zaśmiał się Baker. – Chodź.

 Ruszył korytarzem i choć przez cały czas mówił, Nick nie widział jego ust, więc nie mógł go zrozumieć.

 – Nie mam nic przeciwko towarzystwu. Cierpię na bezsenność. Doszło do tego, że sypiam tylko trzy, cztery godziny na dobę. Moja żona upiera się, że powinienem pójść do jakiegoś lekarza w Pine Bluff. Jeżeli to się nie skończy, być może tak zrobię. Popatrz tylko, piąta rano, na zewnątrz jest jeszcze ciemno, a ja siedzę i zajadam jajka i frytki kupione w pobliskim barze.

 Kończąc swój monolog, odwrócił się i Nick wychwycił tylko „… w pobliskim barze”. Uniósł brwi i wzruszył ramionami, aby dać do zrozumienia, że jest zakłopotany.

 – Nieważne – mruknął Baker. – W każdym razie dla takiego dzieciaka jak ty.

 W swoim gabinecie nalał Nickowi filiżankę mocnej czarnej kawy z wielkiego termosu.

 Na jego biurku stał talerz z na wpół zjedzonym śniadaniem. Baker przysunął go do siebie. Nick wypił łyk kawy. Ból w ustach powrócił, ale kawa smakowała wyśmienicie.

 Klepnął Bakera w ramię, a kiedy szeryf się odwrócił, Nick wskazał na kawę, pogłaskał się po brzuchu i zrobił perskie oko. Baker uśmiechnął się.

 – To dobrze, że ci smakuje. Parzyła ją moja żona. – Włożył do ust połowę jajka na twardo, żuł przez chwilę, po czym popatrzył na Nicka. – Jesteś całkiem niezły – stwierdził. – Jak jeden z tych ulicznych mimów. Nietrudno cię zrozumieć.

 Nick zrobił półkolisty ruch ręką, podobny do tego, jaki wykonuje wycieraczka samochodu. Comme çi, comme ça.

 – Nie będę cię zatrzymywał – oświadczył Baker, wycierając z talerza tłuszcz pajdką chleba. – Ale powiem ci coś… Jeżeli tu zostaniesz, może uda nam się dopaść gości, którzy cię tak urządzili. Co ty na to?

 Nick potrząsnął głową i napisał: „Myślisz, że mogę odzyskać swoją tygodniówkę?”.

 – Chyba nie – odparł Baker. – Jestem tylko zwykłym szeryfem. Do czegoś takiego potrzebowałbyś kogoś lepszego ode mnie.

 Nick kiwnął głową i wzruszył ramionami. Składając ręce jak skrzydła ptaka, zamachał nimi, a potem uniósł je w górę.

 – Ilu ich było? – zapytał Baker.

 Nick podniósł do góry cztery palce, zawahał się i po chwili wystawił piąty.

 – Mógłbyś zidentyfikować któregoś z nich?

 Nick uniósł jeden palec, po czym napisał: „Wysoki blondyn. Twojego wzrostu, ale może trochę cięższy. Szara koszula i spodnie. Miał duży sygnet na trzecim palcu prawej ręki. Fioletowy kamień. Właśnie nim mnie zranił”.

 Kiedy szeryf to czytał, na jego twarzy odmalowało się najpierw zatroskanie, a potem gniew. Nick, myśląc, że ten gniew jest skierowany przeciwko niemu, znowu poczuł, że ogarnia go przerażenie.

 – Jezu Chryste… – jęknął Baker. – Aleś mi zabił ćwieka. Jesteś pewny?

 Nick pokiwał głową.

 – Co jeszcze? Widziałeś coś jeszcze?

 Nick zastanawiał się przez dłuższą chwilę, po czym napisał: „Mała blizna. Na czole”.

 Baker spojrzał na kartkę.

 – To Ray Booth – oświadczył. – Mój szwagier. Dostał ten sygnet od bractwa LSU. Wyleciał z uczelni na drugim roku. Dzięki, mały. Dopiero piąta rano, a już zdążyłeś mi spieprzyć cały dzień.

 Nick popatrzył na niego ze współczuciem.

 – No cóż… – mruknął po chwili Baker. – Niezły z niego gagatek i Jane dobrze o tym wie. Kiedy byli dzieciakami, wiele razy jej dołożył, choć są rodzeństwem. Chyba zapowiada mi się kiepski tydzień…

 Nick spuścił wzrok, ale Baker dotknął jego ramienia i wskazał swoje usta.

 – To prawdopodobnie i tak niewiele da – dodał. – Ray i jego pojebani kolesie będą świadczyć jeden za drugiego. Twoje słowo przeciwko ich słowom. Masz coś jeszcze?

 „Kopnąłem Raya w brzuch – napisał Nick. – Drugi dostał w nos. Chyba mu go złamałem”.

 – Ray kumpluje się z Vince’em Hoganem, Billym Warnerem i Mikiem Childressem – powiedział Baker. – Jeśli udałoby mi się dorwać Vince’a samego, może bym go złamał. Ma w sobie tyle ikry co zdechła ryba. Gdybym go przygwoździł, mógłbym się dobrać do skóry Micke’owi i Billy’emu.

 Zamilkł na chwilę, bębniąc palcami o brzeg talerza.

 – Wydaje mi się, że moglibyśmy spróbować, gdybyś tego chciał. Ale już teraz muszę cię ostrzec, że prawdopodobnie nic z tego nie wyjdzie. Oni są jak zgraja wściekłych psów, ale to miejscowi, a ty jesteś tylko głuchoniemym włóczęgą. Jeśli się z tego wywiną, będą chcieli się do ciebie dobrać.

 Nick nie od razu odpowiedział. W myślach zobaczył samego siebie, przekazywanego z rąk do rąk, i wargi Raya wypowiadającego słowa: „Muszę mu wpierdolić, bo kopnął mnie w brzuch”. Ponownie poczuł, jak niewidzialne dłonie zrywają mu z grzbietu plecak – jego starego druha, który towarzyszył mu w dwuletniej tułaczce.

 Napisał na kartce tylko jedno słowo:

 „Spróbujemy”.

 Baker westchnął.

 – W porządku. Vince Hogan pracuje w tartaku… właściwie powinienem powiedzieć, że opierdala się w tartaku. Jeżeli nie masz nic przeciwko temu, wybralibyśmy się tam o dziewiątej. Może uda się nam go przestraszyć na tyle, że puści farbę.

 Nick kiwnął głową.

 – Jak twoje usta? Doc Soames zostawił parę pigułek. Powiedział, że prawdopodobnie będzie cię to cholernie bolało.

 Nick wzruszył ramionami.

 – Zaraz ci je przyniosę – powiedział Baker. – Ale… – urwał i Nick w swoim świecie niemego kina zobaczył, jak kilkakrotnie kicha w chusteczkę. – A teraz jeszcze to – dodał, jednak odwrócił przy tym głowę, więc Nick zrozumiał tylko początek zdania. – Przyczepiło się do mnie jakieś parszywe choróbsko. Jezu Chryste, czy życie nie jest piękne i wspaniałe? Witaj w Arkansas, chłopcze.

 Przyniósł Nickowi pigułki i szklankę z wodą, po czym delikatnie potarł dolną część szczęki. Pod palcami wyczuwał wyraźne bolesne obrzmienie. Napuchnięte gruczoły, kaszel, katar i na domiar złego gorączka.

 Tak, zapowiadał się naprawdę wspaniały dzień.


ROZDZIAŁ 10

Larry obudził się z lekkim kacem. Nie bolała go głowa, ale w ustach miał taki niesmak, jakby jakieś małe smoczysko używało ich jako wygódki. Suszyło go, a na dodatek miał wrażenie, że znajduje się nie tam, gdzie powinien. Łóżko było pojedyncze, ale leżały na nim dwie poduszki. Czuł zapach smażonego boczku. Usiadł, wyjrzał przez okno w kolejny szary nowojorski dzień i jego pierwszą myślą było to, że w nocy coś strasznego stało się z Berkeley. Było bardziej brudne i błotniste niż zwykle i wyglądało znacznie starzej. Jednak po chwili powróciły do niego wspomnienia ostatniej nocy i uświadomił sobie, że patrzy nie na Berkeley, lecz na Fordham. Znajdował się w jakimś mieszkaniu na pierwszym piętrze przy Tremont Avenue, niedaleko od Concourse, a jego matka na pewno zachodziła w głowę, gdzie spędził tę noc. Czy zadzwonił do niej, podając jakiekolwiek wyjaśnienie?

 Zsunął nogi z łóżka i znalazł zmiętą paczkę winstonów. W środku tkwił jeden papieros. Zapalił go, używając do tego ogromnego plastikowego bica. Papieros smakował jak gówno. Z kuchni dochodziło skwierczenie bekonu przypominające radiowe zakłócenia.

 Dziewczyna miała na imię Maria i powiedziała, że była… No właśnie, kim była? Oralną higienistką? Tak, chyba tak. Larry nie miał pojęcia, co wiedziała na temat higieny, ale w kwestii oralnej nie miała sobie równych. Przypominał sobie, jak połykała go niczym magik pałeczkę perkusisty. Ze starego stereo stojącego w saloniku płynęły słowa piosenki Crosby’ego, Stillsa i Nasha o tym, jak wiele wody upłynęło w rzece, i o czasie, który straciliśmy. Ale Maria z całą pewnością nie straciła ani chwili. Była nieco wstrząśnięta, kiedy powiedział jej, jak się nazywa. Czy podczas nocnej balangi nie wychodzili, aby znaleźć jakiś otwarty sklep muzyczny, gdzie mogliby kupić egzemplarz jego płyty?

 Jęknął cicho i próbował prześledzić wydarzenia ubiegłego wieczoru od nieszkodliwego początku do szalonego finału.

 Pamiętał, że Yankees nie ma w mieście. Kiedy się obudził, jego matki nie było w domu (poszła do pracy), ale zostawiła mu na stole kuchennym harmonogram rozgrywek Yankees i krótki liścik:

  Larry, jak widzisz, Yankees nie wrócą aż do dziesiątego lipca. Czwartego jest specjalny, podwójny mecz. Jeżeli nie masz żadnych innych planów, może zabrałbyś na niego swoją matkę? Kupię piwo i hot dogi. W lodówce masz jajka i kiełbasę, a w pojemniku na chleb znajdziesz słodkie rogaliki – jeżeli je lubisz.

 Uważaj na siebie, chłopcze.

 

 Poniżej znajdował się dopisek:

  Większość dzieciaków, z którymi się przyjaźniłeś, wyjechała, ale wydaje mi się, że Buddy Marx pracuje w drukarni przy Stricker Avenue.

 

 Na myśl o tym liściku skrzywił się z niechęcią.

 Żadnego „kochany” przed jego imieniem. Żadnego „kocham” na końcu. Nie wierzyła w takie puste słowa. Prawda znajdowała się w lodówce. Kiedy on odsypiał podróż, wyszła do sklepu i kupiła wszystko, co kiedyś lubił. Naprawdę wszystko. To było przerażające. Miała doskonałą pamięć. Szynka w puszce. Dwa półfuntowe opakowania prawdziwego masła – jak ona może sobie na to pozwolić przy swoich zarobkach? Dwanaście puszek coli. Kiełbaski. Peklowana wołowina marynowana w sosie, który był jej sekretem i którego składników nie chciała zdradzić nawet swojemu synowi. Duże opakowanie lodów Baskin-Robbinsa o smaku brzoskwiniowym. Do tego sernik z truskawkami. Wiedziony jakimś impulsem, poszedł do łazienki. Nie tylko po to, aby ulżyć pęcherzowi, chciał również rzucić okiem na zawartość apteczki. W plastikowym uchwycie tkwiła nowiutka szczoteczka do zębów, a obok niej leżały wszystkie jego stare szczoteczki. W szafce znalazł paczuszkę żyletek, pojemnik z kremem do golenia i buteleczkę wody kolońskiej Old Spice.

 Niemal usłyszał głos matki:

 „Może to niezbyt wymyślny zapach, ale całkiem dobry jak na tę cenę”.

 Przez chwilę patrzył na te wszystkie rzeczy, po czym wziął do ręki nową tubkę pasty do zębów. Żadnego „kochany synku”, żadnego „kocham cię – mama”. Tylko nowa szczoteczka do zębów, nowa tubka pasty, nowa butelka wody kolońskiej. Czasami prawdziwa miłość jest nie tylko niema, ale i ślepa, pomyślał. Gdy szorował zęby, zastanawiał się, czy gdzieś w tym wszystkim nie kryje się jakaś piosenka.

 Do pokoju weszła oralna higienistka ubrana w różową nylonową półhalkę i nic więcej.

 – Cześć, Larry – powiedziała.

 Była całkiem niebrzydka, w typie Sandry Dee, i miała sterczące piersi. Jak brzmiał ten stary dowcip? Kumpel mówi do kumpla przy piwie: „Słuchaj, stary, miałem wczoraj ekstralaskę: para trzydziestek ósemek i taaaka lufa!”. Bardzo zabawne. Przebył kilka tysięcy mil, żeby spędzić noc połykany przez Sandrę Dee.

 – Cześć – odparł i wstał.

 Był nagi, jego ubranie leżało na podłodze przy łóżku. Zaczął się ubierać.

 – Mam szlafrok. Możesz go włożyć, jeśli chcesz. Przygotowałam łososia i bekon.

 – Łososia i bekon? – Żołądek zaczął mu się zwijać w harmonijkę.

 – Nie, dziękuję. Powinienem już zmykać. Muszę się z kimś zobaczyć.

 – Ejże! Przecież nie możesz mnie tak zostawić…

 – Naprawdę muszę iść. To ważne.

 – Ja też jestem ważna! – zawołała piskliwym głosem.

 Jej głos rozsadzał Larry’emu czaszkę. Pomyślał o Fredzie Flintstonie krzyczącym na całe gardło: „Wiiiilmaaa!”.

 – Wychodzi z ciebie Bronx, złotko – stwierdził.

 – Co to ma znaczyć?

 Oparła dłonie na biodrach, w jednej zaciśniętej pięści trzymała zatłuszczoną łopatkę. Jej piersi zakołysały się ponętnie, ale nie podnieciło to Larry’ego. Wsunął stopy w nogawki spodni i zaczął je wciągać.

 – Owszem, pochodzę z Bronksu, ale co z tego? Nie jestem czarna. Co masz przeciwko Bronksowi? Co ty, kurde, rasista jesteś?

 – Nie mam nic przeciwko Bronksowi i nie jestem rasistą – odparł, podchodząc do niej na bosaka. – Posłuchaj, tym kimś, z kim mam się spotkać, jest moja matka. Przyjechałem do miasta dwa dni temu i wczoraj wieczorem nawet do niej nie zadzwoniłem… A może zadzwoniłem? – zapytał z nadzieją w głosie.

 – Do nikogo wczoraj nie dzwoniłeś – odparła. – I mogę się założyć, że wcale nie chodzi o twoją matkę.

 Ponownie podszedł do łóżka i włożył mokasyny.

 – Ale tak właśnie jest. Pracuje w Banku Chemicznym. Wydaje mi się, że jest teraz kierowniczką piętra.

 – Mogę się też założyć, że nie jesteś tym Larrym Underwoodem – dodała Maria.

 – Wierz sobie, w co tylko chcesz. Muszę już zmykać.

 – Ty tani chuju! – wrzasnęła. – A co mam zrobić z żarciem, które zrobiłam?

 – Możesz wyrzucić je przez okno – odparł.

 Cisnęła w niego łopatką. Każdego innego dnia z pewnością nie trafiłaby. Jak wiadomo, jedno z praw fizyki głosi, że łopatka ciśnięta przez rozwścieczoną oralną higienistkę nigdy nie leci po linii prostej. Tyle że czasami zdarza się wyjątek potwierdzający regułę. Tak było i tym razem – świst, świst, obrót dookoła osi, trzask i łopatka wyrżnęła Larry’ego w czoło. Nie zabolało go to specjalnie, ale kiedy pochylił się, żeby podnieść łopatkę, zobaczył dwie duże krople krwi skapujące na dywan. Zrobił dwa kroki do przodu, trzymając łopatkę w dłoni.

 – Powinienem ci tym dołożyć! – krzyknął.

 – Jasne… – mruknęła, wycofując się trwożliwie z pokoju. Zaczęła płakać. – Wielka gwiazda. Wypierdolić i spłynąć. A ja myślałam, że jesteś porządnym facetem.

 Kilka łez ściekło jej po policzkach, spłynęło na brodę i spadło na wzgórek piersi. Larry z fascynacją patrzył, jak jedna z nich zsuwa się po pochyłości prawej piersi i zatrzymuje na sutku. Jak pod powiększającym szkłem widział pory i pojedynczy czarny włos wewnątrz brązowawej aureoli.

 Jezu Chryste, chyba popadam w obłęd, pomyślał.

 – Muszę iść – oświadczył.

 Podniósł swoją leżącą przy łóżku białą wiatrówkę i zarzucił ją na ramię.

 – Nie jesteś porządnym facetem! – krzyknęła, gdy wychodził.

 – Poszłam z tobą tylko dlatego, że uważałam cię za miłego, porządnego faceta!

 Kiedy wszedł do drugiego pokoju, z jego ust wydobył się jęk. Na kanapie, gdzie jak sobie mgliście przypominał, był „połykany żywcem”, leżało co najmniej tuzin płyt z Mała, czy możesz polubić swojego faceta? Kolejne trzy leżały na stołku obrotowym przy zakurzonym przenośnym stereo. Na przeciwległej ścianie wisiał wielki plakat Ryana O’Neala i Ali McGraw. Gdy jest się połykanym, nie trzeba mówić przepraszam, pomyślał. Cha, cha! Jezu, naprawdę mi odbija.

 Maria stała w drzwiach sypialni i w dalszym ciągu płakała. Na jednej nodze miała niewielkie draśnięcie – musiała zaciąć się przy goleniu.

 – Zadzwoń do mnie – wyszlochała. – Nie gniewam się na ciebie.

 Powinien powiedzieć: „Jasne, zadzwonię” – i to zakończyłoby całą sprawę. Zamiast tego jednak usłyszał, jak z jego ust wydobywa się obłąkańczy śmiech.

 – Twój łosoś się przypala – powiedział.

 Krzyknęła, a potem rzuciła się na niego i potknęła o leżącą na podłodze poduszkę. Upadła, przewracając butelkę z mlekiem, i potrąciła stojącą obok niej pustą butelkę po szkockiej.

 Boże święty, mieszaliśmy mleko z whisky? – zdziwił się Larry.

 Pospiesznie wyszedł z mieszkania i zbiegł po schodach. Kiedy dotarł do drzwi frontowych, usłyszał jej głos dochodzący z góry:

 – Nie jesteś porządnym facetem! Nie jesteś…

 Zatrzasnął za sobą drzwi i po chwili spowiło go parne, mgliste powietrze niosące ze sobą zapach wiosny i woń spalin samochodowych. Wciąż trzymał w dłoni papierosa wypalonego już prawie do samego filtra. Wyrzucił go do rynsztoka i odetchnął głęboko.

 Dobrze, że wyrwałem się z tego domu wariatów, pomyślał i w tym momencie z głuchym trzaskiem otworzyło się okno nad nim. Wiedział, co stanie się za chwilę.

 – Mam nadzieję, że zdechniesz! – wrzasnęła Maria. – Mam nadzieję, że wpierdolisz się pod pociąg! Nie jesteś piosenkarzem! W łóżku też jesteś do dupy! Wracaj do swojej mamuśki, wszarzu!

 Z okna sypialni na pierwszym piętrze wystrzeliła w jego stronę butelka po mleku. Larry uchylił się. Butelka spadła do rynsztoka i rozbiła się. Następna była butelka po szkockiej, która roztrzaskała się u jego stóp. Puścił się biegiem, osłaniając jedną ręką głowę.

 To szaleństwo nigdy się nie skończy, pomyślał.

 Z tyłu za nimi rozległ się triumfalny okrzyk:

 – Pocałuj mnie w dupę, ty głupi chuju!

 Skręcił za róg i po chwili znalazł się na wiadukcie. Opierając się o barierkę, patrzył na przejeżdżające w dole samochody i śmiał się histerycznie.

 – Nie mógłbyś rozegrać tego lepiej? – zapytał sam siebie.

 – Stary, na pewno potrafiłbyś zrobić to lepiej. To była marna zagrywka.

 Kiedy uświadomił sobie, że mówi to na głos, ponownie wybuchnął śmiechem. Nagle zakręciło mu się w głowie, poczuł mdłości i mocno zacisnął powieki. Jednocześnie włączył się obwód pamięci w Wydziale Masochizmu i usłyszał, jak Wayne Stukey mówi: „Wewnętrznie jesteś twardy. Masz w sobie ikrę, chłopie”.

 Potraktował tę dziewczynę jak starą kurwę…

 „Nie jesteś porządnym facetem”.

 Jestem. Jestem.

 Jednak kiedy jego goście odmówili opuszczenia domku na plaży, zagroził, że wezwie policję, i wcale nie żartował. Czy aby na pewno? Tak. Nie żartował. Większości tych ludzi nie znał, ale czterech czy pięciu z protestujących było jego starymi kumplami. I do tego ten drań Wayne Stukey stojący w drzwiach z rękoma splecionymi na piersiach jak „wielki pan w swoim wielkim dniu”.

 Sal Doria wyszedł, mówiąc: „Jeżeli coś takiego przytrafia się takim ludziom jak ty, Larry, to wolałbym, żebyś nie zrobił kariery”.

 Larry odwrócił się od szosy w dole, rozglądając się za taksówką. Skoro Sal rzeczywiście był jego serdecznym kumplem, to dlaczego starał się go wykorzystać? Dlaczego na nim żerował?

 „Nie jesteś porządnym facetem”.

 – Jestem – mruknął posępnie. – Ale kogo to obchodzi?

  Nadjechała taksówka, więc zatrzymał ją machnięciem ręki.

 Kierowca, podjeżdżając do krawężnika, zawahał się i Larry przypomniał sobie, że ma krew na czole. Otworzył tylne drzwiczki i wsiadł do samochodu, zanim taksiarz zdążył zmienić zdanie.

 – Manhattan. Budynek Banku Chemicznego – powiedział. Taksówka ruszyła.

 – Ma pan zranione czoło – rzucił taksiarz.

 – Dziewczyna rzuciła we mnie łopatką – wyjaśnił Larry. Taksiarz popatrzył na niego i uśmiechnął się współczująco, ale nic nie odpowiedział. Larry usadowił się wygodnie na siedzeniu i zaczął się zastanawiać, w jaki sposób wyjaśni matce, gdzie spędził minioną noc.


ROZDZIAŁ 11

W holu spotkał czarną kobietę sprawiającą wrażenie zmęczonej. Powiedziała mu, że Alice Underwood jest teraz prawdopodobnie na dwudziestym czwartym piętrze, gdzie przeprowadza inwentaryzację.

 Wsiadł do windy i wjechał na górę. Czuł, że inni ludzie w kabinie rzucają ciekawskie spojrzenia na jego czoło. Rana już nie krwawiła, ale zrobił się na niej duży skrzep.

 Na dwudziestym czwartym piętrze mieściły się biura japońskiej firmy produkującej aparaty fotograficzne. Larry przez dobre dwadzieścia minut krążył po korytarzach, szukając matki, i zaczął czuć się jak dupek. Mijał pracowników biur, ale ponieważ większość z nich stanowili mali Japończycy, czuł się przy nich jak bardzo wysoki dupek.

 Niscy mężczyźni i kobiety o skośnych oczach patrzyli na jego ranę na czole i zakrwawiony rękaw kurtki i uśmiechali się ze współczuciem.

 W końcu znalazł drzwi z napisem: POMIESZCZENIE DOZORCY. SPRZĘT GOSPODARCZY, znajdujące się za ogromną paprotką. Nacisnął klamkę. Drzwi nie były zamknięte, więc uchylił je i zajrzał do środka.

 Jego matka stała odwrócona tyłem do niego. Była ubrana w bezkształtny szary uniform i miękkie pantofle na gumowej podeszwie. Włosy miała upięte pod czarną siateczką. W jednej dłoni trzymała kołonotatnik i najwyraźniej liczyła butelki środka do czyszczenia w sprayu stojące na jednej z wyższych półek.

 Poczuł nagle, że ma ochotę wziąć nogi za pas i uciec. Wróci do garażu o dwie przecznice od jej mieszkania, wyprowadzi datsuna, wsiądzie za kółko i pojedzie. Ale dokąd? Dokądkolwiek. Bar Harbor w Maine, Tampa na Florydzie, Salt Lake City w Utah. Wszędzie będzie dobrze, musi tylko znaleźć się jak najdalej od Deweya Decka i tej małej, pachnącej mydłem kanciapy.

 Nie wiedział, czy to przez świetlówki, czy przez ranę na czole, ale znowu potwornie rozbolała go głowa.

 Przestań się rozklejać nad sobą, mięczaku.

 – Cześć, mamo – powiedział.

 Drgnęła, ale się nie odwróciła.

 – Jesteś, Larry. A więc jednak trafiłeś tu.

 – Jasne. – Zaszurał nogami. – Chciałem cię przeprosić. Powinienem zadzwonić wczoraj wieczorem…

 – Chyba tak.

 – Byłem z Buddym. Trochę połaziliśmy to tu, to tam.

 – Domyślałam się tego.

 Przysunęła sobie nogą stołek, weszła na niego i zaczęła liczyć butelki z pastą do podłogi stojące na najwyższej półce, dotykając przy tym każdej koniuszkiem wskazującego palca. Musiała wyciągnąć rękę, a kiedy to zrobiła, podciągnęła jej się sukienka i Larry zobaczył górny brzeg pończochy i skrawek białego uda matki. Natychmiast odwrócił wzrok. Nieoczekiwanie przypomniał sobie, co się stało z trzecim synem Noego, który przyglądał się swemu pijanemu ojcu leżącemu nago na sienniku. Został skazany na dożywotnie rąbanie drew i noszenie wody. Nie tylko on, ale i wszyscy jego potomkowie. „Właśnie dlatego mamy dzisiaj zamieszki rasowe, synu”.

 – Czy to wszystko, co miałeś mi do powiedzenia? – spytała i po raz pierwszy popatrzyła na niego.

 – Po prostu chciałem powiedzieć, gdzie byłem… i przeprosić. To nie w porządku z mojej strony, że zapomniałem.

 – Tak – przyznała. – Ale ty już taki jesteś, Larry. Myślisz, że o tym zapomniałam?

 Zaczerwienił się.

 – Mamo, posłuchaj…

 – Krwawisz. Jakaś striptizerka miała zbyt ostry występ?

 Odwróciła się w stronę półek i kiedy skończyła liczyć butelki znajdujące się na samej górze, zapisała je w swoim notatniku.

 – W ubiegłym tygodniu ktoś wziął sobie dwie butelki pasty do podłogi – mruknęła.

 – Przyszedłem tu, żeby powiedzieć, że jest mi przykro – powtórzył Larry.

 – Skoro tak mówisz… Pan Geoghan dobierze mi się do skóry, jeżeli ta cholerna pasta nie przestanie wyparowywać.

 – Nie zarobiłem w łeb podczas bójki w barze i nie chodzi o żadną striptizerkę. Nic z tych rzeczy. To była…

 Odwróciła się, unosząc brwi.

 – Co to było?

 – No… – Nie potrafił wymyślić na poczekaniu żadnego sprytnego kłamstewka. – To była… Uhm… Łopatka kuchenna.

 – Ktoś cię pomylił z jajecznicą? Musieliście się wczoraj nieźle z Buddym zabawić.

 Zapomniał, że potrafi dotrzeć do sedna okrężnymi drogami. Zawsze tak było i prawdopodobnie zawsze tak będzie.

 – To była dziewczyna, mamo. Cisnęła we mnie łopatką.

 – Musi mieć świetne oko – stwierdziła Alice Underwood i ponownie się odwróciła. – Ta nieznośna Consuela znowu chowa formularze zamówień. Chociaż i tak niewiele z nich pożytku… nigdy nie dostajemy tego, czego potrzebujemy.

 – Gniewasz się na mnie, mamo?

 Opuściła ręce i jej ramiona obwisły.

 – Nie bądź na mnie zła – wyszeptał. – Nie bądź, dobrze?

 Odwróciła się i zobaczył migoczące w jej oczach iskierki złości.

 Ponownie usłyszał słowa oralnej higienistki, ale tym razem brzmiało w nich ostateczne potwierdzenie: „Nie jesteś porządnym facetem”.

 Po jaką cholerę wracał do matki, skoro musiał jej robić takie rzeczy… niezależnie od tego, co ona sama z nim wyprawiała.

 – Larry… – powiedziała łagodnie. – Larry, Larry, Larry.

 Przez chwilę miał wrażenie, że nie powie mu nic więcej, i w głębi duszy miał taką nadzieję.

 – Czy to wszystko, co masz mi do powiedzenia? – zapytała.

 – „Nie bądź na mnie zła, mamo… proszę… Nie gniewaj się…”. Słyszę twój głos w radiu i choć nie podoba mi się ta twoja piosenka, jestem dumna, że ją śpiewasz. Ludzie pytają mnie, czy to naprawdę mój syn, a ja odpowiadam: „Tak, to Larry”, i mówię im, że zawsze umiałeś śpiewać. Chyba mam rację, prawda?

 Pokiwał głową, ale nie odważył się otworzyć ust, by cokolwiek powiedzieć.

 – Mówię im, jak jeszcze w liceum zabrałeś Donny’emu Robertsowi gitarę i po półgodzinie grałeś na niej lepiej od niego, mimo że Donny od drugiej klasy brał lekcje. Masz talent, Larry. Nikt nigdy nie musiał mi tego mówić, a już na pewno nie ty. Sądzę, że sam też o tym wiedziałeś. Ale potem odszedłeś i czy powiedziałam ci choć jedno złe słowo z tego powodu? Nie. Młodzi zawsze odchodzą. Tak już jest na tym świecie, to naturalna kolej rzeczy. I nagle wróciłeś. Czy ktokolwiek musi mi mówić, dlaczego tak się stało? Nie. Wróciłeś, bo wiem, że wpakowałeś się na Zachodnim Wybrzeżu w jakąś kabałę.

 – W nic się nie wpakowałem – burknął.

 – Owszem, tak. Jestem twoją matką, znam cię od wielu lat i nie uda ci się wcisnąć mi kitu, Larry. Zawsze miałeś skłonności do pakowania się w kłopoty. Gdziekolwiek byś spojrzał, zaraz musiało ci się coś przytrafić. Czasami myślałam, że przechodzisz na drugą stronę ulicy tylko po to, aby wdepnąć w gówno. Wybacz mi, Boże, że mówię takie rzeczy, ale ty wiesz, że to prawda. Myślisz, że jestem zła? Nie. Rozczarowana? Tak. Miałam nadzieję, że pobyt poza domem cię zmieni. Ale nie zmieniłeś się. Odszedłeś jako mały chłopiec w ciele mężczyzny i wróciłeś taki sam, tyle że ten mężczyzna zmienił fryzurę. Wiesz, dlaczego moim zdaniem wróciłeś do domu?

 Spojrzał na nią, chcąc coś powiedzieć, ale jedyne zdanie, jakie mógł teraz z siebie wykrzesać, rozgniewałoby ich oboje. „Tylko nie płacz, dobrze?”.

 – Sądzę, że wróciłeś do domu, bo nie miałeś dokąd pójść. Nie wiedziałeś, kto mógłby cię przyjąć. Nigdy nie powiedziałam nikomu złego słowa na twój temat, Larry, nawet mojej siostrze, ale skoro mnie do tego zmuszasz, powiem ci bez ogródek, co o tobie myślę. Jesteś z tych, którzy biorą. Zawsze taki byłeś. Zupełnie jakby Bóg uszczknął z ciebie kawałek, kiedy znalazłeś się w moim łonie. Nie jesteś zły, nie to chciałam powiedzieć. Było wiele rzeczy, które mogły cię przekabacić na stronę zła, gdybyś miał je w sobie. Naprawdę mogło tak się stać. Ale najgorszą rzeczą, na jakiej cię kiedykolwiek przyłapałam, było pisanie brzydkich wyrazów na korytarzu na parterze domu przy Carstairs Avenue w Queens. Pamiętasz to?

 Pamiętał. Napisała mu wtedy to samo słowo kredą na czole, a potem musiał wraz z nią trzykrotnie obejść budynek. Nigdy więcej nie napisał ani tego, ani innego brzydkiego słowa na żadnym murze, domu czy werandzie.

 – Najgorsze w tym wszystkim jest to, że ty zawsze chcesz dobrze, Larry. Czasami wydaje mi się, że lepiej byłoby, gdybyś stał się trochę gorszy. Wygląda na to, że potrafisz wyczuć, co jest złe, ale nie potrafisz tego naprawić. Zresztą ja także tego nie potrafię. Starałam się, jak umiałam, kiedy byłeś mały. Napisanie tego słowa na twoim czole było tylko jednym ze sposobów, ale nigdy więcej nie zrobiłabym ci czegoś równie podłego. Ty po prostu należysz do tych, którzy biorą, i tyle. Wróciłeś do domu, ponieważ ja jestem z tych, którzy dają, i wiedziałeś, że ci nie odmówię. Wielu innym może tak, ale tobie nigdy.

 – Wyjadę – powiedział, niemal wypluwając z siebie to słowo jak kłąb zwiniętego bandaża. – Dziś po południu.

 Nagle jednak uświadomił sobie, że nie jest jeszcze gotowy do wyjazdu. Nie mógł sobie na to pozwolić, przynajmniej dopóki nie otrzyma czeku z kolejną ratą honorarium – lub raczej tym, co z niego zostało, kiedy dobrali się do niego wierzyciele. Poza tym musiał zapłacić do piątku kolejną ratę za datsuna. W przeciwnym razie czekała go wizyta niezbyt przyjaźnie nastawionego faceta zajmującego się odbieraniem niespłaconych wozów, a do tego nie było mu pilno. Niestety, po ubiegłym wieczorze, który zaczął się tak niewinnie z Buddym, jego narzeczoną i jej koleżanką – oralną higienistką, miłą dziewczyną z Bronksu („Spodoba ci się, Larry, ma wspaniałe poczucie humoru”) było u niego kiepsko z kasą. Jeśli chodzi o ścisłość, był niemal kompletnie spłukany, więc dokąd mógłby się udać, gdyby wyjechał? Gdzie by się zatrzymał? W każdym hotelu natychmiast kazaliby mu się wynosić do diabła. Fakt, był nieźle ubrany, ale i tak by się domyślili, że jest goły. Ci dranie zawsze jakimś cudem to wiedzieli. Potrafili wywęszyć pusty portfel.

 – Nie wyjeżdżaj – powiedziała łagodnym tonem Alice Underwood. – Nie chciałabym, żebyś wyjeżdżał, Larry. Kupiłam różne dobre rzeczy do jedzenia. Poza tym miałam nadzieję, że wieczorem rozegramy kilka partyjek remika.

 – Przecież ty nie umiesz grać w remika – odparł, uśmiechając się pod nosem.

 – Takiego dzieciaka jak ty ograłabym do suchej nitki.

 – Może, gdybym ci dał czterysta punktów fory…

 – Co ty powiesz? – prychnęła. – A może to ja powinnam dać ci czterysta punktów? – Po chwili dodała: – Jeśli chcesz, posiedź tu trochę.

 – Dziękuję – odparł.

 Po raz pierwszy tego dnia czuł się dobrze, naprawdę dobrze. Cichy głos w jego wnętrzu szeptał, że znów zaczyna brać, że ponownie staje się tym samym Larrym, który nic nikomu nigdy nie dawał, ale go nie słuchał. To była przecież jego matka i prosiła go, aby został. Wprawdzie zanim do tego doszło, powiedziała mu parę przykrych słów, ale prośba to prośba, czyż nie?

 – Powiem ci coś… Zapłacę za nasze bilety na mecz czwartego lipca. Zwrócę ci za wszystko, z czego obiorę cię dziś wieczorem.

 – Nie umiałbyś obrać nawet pomidora – odparła z uśmiechem, po czym odwróciła się, ponownie koncentrując uwagę na półkach.

 – W korytarzu jest męska toaleta. Dlaczego nie zmyjesz tej krwi z czoła? Kiedy to zrobisz, wyjmij z mojej torebki dziesięć dolarów i idź do kina. Przy Third Avenue są jeszcze stare, dobre kina. Tylko trzymaj się z dala od miejsc, w których roi się od ciemnych typów, zwłaszcza w okolicach Trzydziestej Dziewiątej i Broadway.

 – Niedługo zwrócę ci pieniądze – powtórzył Larry. – Moja płyta jest w tym tygodniu na osiemnastym miejscu na liście „Billboardu”. Sprawdziłem u Sama Goody’ego, kiedy tutaj szedłem.

 – To wspaniale. Skoro jesteś taki bogaty, dlaczego nie kupisz gazety, zamiast ją tylko przeglądać?

 Larry poczuł, że coś ugrzęzło mu w gardle. Próbował odchrząknąć, ale nic to nie dało.

 – No cóż, nieważne – mruknęła. – Mój język jest czasem jak narowisty koń. Kiedy już zacznie galopować, pędzi, dopóki się nie zmęczy. Wiesz o tym. Weź piętnaście dolarów, Larry. Przyjmijmy, że to pożyczka. Sądzę, że je odzyskam… w ten czy inny sposób.

 – Na pewno odzyskasz – obiecał. Podszedł do niej i pociągnął ją za skraj spódnicy, jak mały chłopiec. Kiedy spuściła wzrok, stanął na palcach i pocałował ją w policzek. – Kocham cię, mamo.

 Sprawiała wrażenie zakłopotanej, ale nie pocałunkiem, tylko tym, co powiedział – lub może tonem jego głosu.

 – Przecież wiem, Larry – odparła.

 – A jeśli chodzi o moje tarapaty… Fakt, mam kłopoty, ale to nic poważnego.

 – Nie chcę o tym słyszeć – oświadczyła.

 Jej głos stał się nagle tak surowy i zimny, że słysząc go, Larry się przestraszył.

 – W porządku – powiedział. – Posłuchaj, mamo, które z kin w okolicy jest najlepsze?

 – Lux Twin – odparła. – Ale nie wiem, co tam dziś grają.

 – To nieważne. Wiesz, co myślę? W całych Stanach są trzy popularne i znane rzeczy, ale najlepsze są tylko tu, w Nowym Jorku.

 – Co takiego?

 – Kina, baseball i hot dogi u Nedicka.

 Roześmiała się.

 – Nie jesteś głupi, Larry. Zresztą nigdy nie byłeś.

 Poszedł do męskiej toalety, zmył z czoła zakrzepłą krew, po czym wrócił i jeszcze raz pocałował matkę. Wyjął piętnaście dolarów z jej starej czarnej torebki, poszedł do kina i obejrzał film, w którym upiór z koszmarów nazwiskiem Freddy Krueger wciągał nastolatków w głąb lotnych piasków ich snów. Zginęli w nich wszyscy z wyjątkiem głównej bohaterki i wydawało się, że Freddy Krueger na końcu również zginął, ale trudno było to stwierdzić na pewno. Ponieważ film miał w tytule kolejną cyfrę rzymską, Larry przypuszczał, że zabójca z metalową rękawicą zakończoną długimi wąskimi nożami wkrótce powróci.

 Nie słyszał złowieszczego odgłosu, jaki rozlegał się za jego plecami –  odgłosu, który oznaczał kres wszystkiego. Już niebawem nie będzie sequeli, ba, niedługo w ogóle nie będzie żadnych filmów.

 Mężczyzna siedzący w następnym rzędzie za Larrym kaszlał.


ROZDZIAŁ 12

W kącie saloniku stał wielki dziadkowy zegar. Frannie Goldsmith przez całe życie słuchała jego miarowego tykania. Nie lubiła go tak samo jak innych elementów wystroju pokoju, którego dzisiaj wręcz nienawidziła. Jej ulubionym pomieszczeniem był warsztat ojca znajdujący się w szopie łączącej dom i stodołę. Do środka wchodziło się przez niewielkie drzwi ukryte za starym kuchennym piecem. Już same drzwi były świetne – małe, na wpół schowane, jak baśniowe wejście do krainy fantazji. Kiedy urosła, musiała się pochylać, tak samo jak ojciec. Matka wchodziła do warsztatu jedynie w sporadycznych sytuacjach, tylko wtedy, gdy naprawdę musiała. To były drzwi jak z Alicji w Krainie Czarów i często zdarzało jej się marzyć (o czym nie wiedział nawet jej ojciec), że kiedy któregoś dnia je otworzy, nie zobaczy przed sobą starego warsztatu Petera Goldsmitha, ale podziemny korytarz leżący gdzieś pomiędzy Krainą Czarów a Hobbitonem. Był to niski tunelik o zaokrąglonych ścianach, z wystającymi z sufitu korzeniami, o które, jeśli byłeś nieostrożny, mogłeś zawadzić głową, przewrócić się i nabić sobie porządnego guza. W tunelu zamiast zapachu wilgotnej ziemi i błota unosił się aromat cynamonu i pieczonych ciast dochodzący z Bag End, gdzie pan Bilbo Baggins wyprawiał przyjęcie z okazji swoich sto jedenastych urodzin…

 Tunel nigdy się nie pojawił, ale Frannie warsztat ojca (nazywany niekiedy przez niego „narzędziownią”, a przez matkę „tym cuchnącym miejscem, w którym ojciec żłopie piwsko”) całkowicie wystarczał. Było tam wiele dziwnych sprzętów i narzędzi. Ogromna komoda z mnóstwem wypełnionych po brzegi szuflad. Gwoździe, śruby, mutry, papier ścierny (w trzech rodzajach), strugi, poziomnice i wiele, wiele innych rzeczy, których nazw nie znała i nie poznała do dziś. W warsztacie panował półmrok, jedynym źródłem światła była omotana pajęczynami czterdziestowatowa żarówka wisząca na sznurze i niewielka lampa tensorowa, która zawsze była przekrzywiona, kiedy ojciec pracował. W powietrzu unosiła się woń kurzu, oliwy i dymu fajkowego. Fran miała wrażenie, że każdy ojciec musi palić. Fajkę, cygara, papierosy, marihuanę, haszysz – cokolwiek. Woń dymu wydawała jej się integralną częścią dzieciństwa.

 „Podaj mi ten klucz, Frannie. Nie, ten mały. Co dziś robiłaś w szkole? Naprawdę Ruthie Sears cię popchnęła? Ale dlaczego miałaby chcieć to zrobić? Paskudne zadrapanie. Czy nie sądzisz jednak, że pasuje do koloru twojej sukienki? Przydałoby się, żeby Ruthie Sears popchnęła cię jeszcze raz. Zadrapałabyś sobie jeszcze drugą nogę i byłoby do pary. Podaj mi ten duży śrubokręt… Nie, nie, ten z żółtą rączką”.

 „Frannie Goldsmith! Natychmiast opuść to okropne pomieszczenie i przebierz się! Już! Teraz! Pobrudzisz się!”.

 Nawet dziś, mając dwadzieścia jeden lat, kiedy pochylając się, wchodziła do warsztatu i stawała obok stołu roboczego lub przy piecu, z którego zimą zawsze biło przyjemne ciepło, czuła się jak mała dziewczynka. Było to bardzo przyjemne uczucie, ale często mieszało się ze smutkiem po stracie Freda (choć prawie go nie pamiętała), którego dorastanie zostało tak brutalnie przerwane.

 Czuła wszechobecną woń oliwy i moszczu winnego oraz słaby zapach fajkowego dymu. Prawie nie pamiętała już, jak to jest być małą dziewczynką, ale w tym jednym miejscu czasami jej się to przypominało i było to wspaniałe uczucie.

 Zupełnie inaczej czuła się w saloniku.

 Jeśli warsztat w czasach jej dzieciństwa kojarzył się z samymi dobrymi i przyjemnymi rzeczami, których symbolem był widmowy zapach dymu z fajki ojca (czasami, kiedy bolało ją ucho, wdmuchiwał jej do niego odrobinę dymu, ale musiała najpierw obiecać, że nie powie o tym Carli), to salonik przywodził jej na myśl wszystko, o czym pragnęła zapomnieć. „Mów tylko wtedy, kiedy cię pytają! Zepsuć jest łatwo, naprawić trudniej! Idź w tej chwili na górę i przebierz się, nie wiesz, że to nie wypada? Czy ty w ogóle myślisz? Frannie, nie drap się, bo ludzie pomyślą, że masz pchły. Co by sobie pomyśleli wujek Andrew i ciotka Carlene? Mam przez ciebie same zmartwienia!”.

 Salonik był miejscem, gdzie nie wolno było odzywać się bez pytania, podrapać, kiedy cię coś zaswędziało, gdzie należało słuchać poleceń i stać spokojnie, kiedy wujowie i ciotki szczypali cię w policzki. Nie było mowy o kasłaniu, kichaniu czy – uchowaj Boże – ziewaniu. To było nie do pomyślenia.

 Pośrodku pokoju, w którym dominował duch matki, stał zegar. Skonstruował go w 1889 roku dziadek Carli Tobias Downes i zegar został włączony do rodzinnego spadku. Przez lata podróżował, troskliwie opakowywany i ubezpieczany podczas przeprowadzek z jednej części kraju do drugiej (powstał w Buffalo w stanie Nowy Jork w warsztacie Tobiasa, miejscu równie zadymionym i brudnym jak pracownia Petera), przechodząc z rąk do rąk, kiedy rak, atak serca czy wypadek odrąbywały kolejną gałąź z ich drzewa genealogicznego. Stał w saloniku, odkąd Peter i Carla Goldsmith wprowadzili się do tego domu jakieś trzydzieści sześć lat temu. Tu go ustawiono zaraz po przeprowadzce i tu pozostał, tykając jednostajnie i odmierzając kolejne sekundy minionej epoki. Któregoś dnia odziedziczy go Frannie. „Jeśli go zechcę – powiedziała kiedyś, patrząc na bladą, wykrzywioną grymasem złości twarz matki. – Ale ja go wcale nie chcę!”.

 Pod szklanymi kloszami leżały zasuszone kwiaty, a podłogę pokrywał szary dywan w ciemnoróżowe róże. Z wąskiego, łukowato sklepionego okna rozciągał się widok na wzgórze i szosę numer 1. Drogę oddzielał od ogrodu ogromny ligustrowy żywopłot. Odkąd na rogu ulicy powstała stacja Exxon, Carla tak długo zatruwała mężowi życie, aż w końcu posadził ten żywopłot. Gdy już to zrobił, zaczęła naciskać, aby przyspieszył jego wzrost. Potrafiłaby chyba zaakceptować nawet radioaktywne nawozy, gdyby tylko przyniosły pożądany efekt. Jej utyskiwania osłabły, kiedy żywopłot urósł, ale Fran przypuszczała, iż skończą się dopiero za jakieś dwa, trzy lata, gdy żywopłot całkowicie zasłoni stację benzynową stanowiącą obrazę dla jej saloniku. Wtedy utyskiwania ustaną, przynajmniej jeśli chodzi o tę kwestię.

 Tapeta w szablonowy wzór – duże zielone liście i różowe kwiaty, niemal w tym samym odcieniu jak róże na dywanie. Meble w stylu wczesnoamerykańskim i ciemne mahoniowe drzwi. Kominek na pokaz, w którym od lat leżała ta sama kłoda, a palenisko było niemal dziewicze. Frannie przypuszczała, że drewno musiało być już tak wysuszone, że gdyby je podpalić, zajęłoby się jak papier. Nad paleniskiem wisiał spory kociołek, w którym można byłoby wykąpać dziecko. Przekazany rodzinie w spadku przez praprababkę Frannie, podobnie jak kominek był jedynie ozdobą saloniku. Powyżej kominka wisiała stara skałkówka. Okruchy czasu, fragmenty minionej, zasuszonej epoki.

 Frannie miała niewiele wspomnień z dzieciństwa. Jedno z nich wiązało się z przykrym incydentem: któregoś dnia zrobiła siusiu na szary dywan z ciemnymi różami. Mogła mieć wtedy ze trzy latka, nie potrafiła jeszcze nad sobą panować i prawdopodobnie właśnie dlatego bardzo rzadko pozwalano jej wchodzić do saloniku. Mimo to jakoś weszła do środka i widok matki biegnącej w jej stronę, aby zapobiec „wypadkowi”, sprawił, że znowu się posiusiała i na szarym dywanie pojawiła się ciemna plama. W końcu zeszła, ale ile razy trzeba było pokrywać ten fragment dywanu szamponem, by go zmyć? Nie wiedziała. Odpowiedź na to pytanie znał jedynie Bóg.

 To właśnie tutaj, w saloniku, matka uraczyła Fran długim i bardzo nieprzyjemnym wykładem po tym, jak przyłapała ją razem z Normanem Bursteinem w stodole bawiących się „w doktora”. Zegar miarowo odliczał sekundy, a Carla zapytała córkę, jak by się czuła, gdyby zabrała ją całkiem nagą na spacer wzdłuż szosy numer jeden. Sześcioletnia Frannie rozpłakała się wtedy, ale matka darowała jej karę.

 Mając dziesięć lat, podczas przejażdżki rowerem odwróciła się przez ramię, aby krzyknąć do Georgetty McGuire, i wjechała na słupek ze skrzynką pocztową. Rozcięła sobie głowę, rozkwasiła nos, pozdzierała skórę z kolan i przez dłuższą chwilę widziała wokół siebie tylko morze szarości. Kiedy doszła do siebie, kuśtykając, wróciła do domu. Przez cały czas płakała, przerażona widokiem krwi wypływającej z jej ciała. Poszłaby do ojca, ale był jeszcze w pracy, więc weszła do saloniku, gdzie Carla Goldsmith podejmowała właśnie herbatą panie Venner i Prynne.

 „Wynocha! – wrzasnęła matka i zaraz potem podbiegła do niej, objęła ją mocno i powiedziała: – Och, Frannie, kochanie, co się stało z twoim biednym noskiem?”.

 Zaprowadziła ją do kuchni, gdzie krople krwi mogły bezpiecznie skapywać na podłogę, i mimo że teraz ją pocieszała, córka nigdy nie zapomniała, że pierwszym słowem, które padło z jej ust, nie było „kochanie”, ale „wynocha!”.

 Być może pani Prynne też tego nie zapomniała, bo nawet przez łzy Frannie widziała wyraz zdumienia malujący się na jej twarzy. Od tego czasu jej wizyty w ich domu stały się znacznie rzadsze.

 W pierwszej klasie liceum ocena zachowania Fran nie wypadła zachwycająco i oczywiście musiała odbyć na ten temat rozmowę z matką – rozmowa odbyła się w saloniku. W ostatnim roku liceum była trzykrotnie zawieszana w prawach ucznia, co również pociągnęło za sobą konieczność kolejnych rozmów. Właśnie tam dyskutowały też o ambicjach Fran, które zawsze okazywały się płytkie i miałkie, o jej planach, zazwyczaj bezwartościowych, oraz o jej skargach –  oczywiście bezpodstawnych.

 To właśnie tu na marach przystrojonych różami, chryzantemami i polnymi liliami stała trumna jej brata. W powietrzu unosił się zapach więdnących kwiatów, a zegar niewzruszenie odmierzał kolejne sekundy epoki, która przeminęła.

 – Jesteś w ciąży – powtórzyła ponownie Carla Goldsmith.

 – Tak, mamo. – Fran zaschło w ustach, ale nie zwilżyła warg. Zacisnęła je mocno i pomyślała: „W warsztacie mojego ojca siedzi mała dziewczynka w czerwonej sukience – najczęściej ukrywa się pod stołem z przykręconym na brzegu imadłem albo siedzi w kucki obok ogromnej szafy na narzędzia z mnóstwem szuflad. Ta dziewczynka jest bardzo szczęśliwa. Ale w saloniku matki znajduje się jeszcze mniejsza dziewczynka, która nie może zapanować nad swoim pęcherzem i sika na dywan jak niegrzeczny psiak. Ona też będzie tam zawsze. Bez względu na to, czy tego chce, czy nie”.

 – Och, Frannie – powiedziała matka i przyłożyła dłoń do jej policzka. – Jak to się stało?

 Właśnie to najbardziej wkurzyło Fran. Jesse zadał jej takie samo pytanie.

 – Sama miałaś dwoje dzieci, więc powinnaś wiedzieć jak – odparła.

 – Nie bądź taka przemądrzała! – krzyknęła matka. Jej oczy rozszerzyły się i błysnął w nich ognik, który zawsze przerażał Frannie, kiedy była dzieckiem.

 Carla Goldsmith poderwała się gwałtownie (to również zawsze przerażało Fran). Miała na sobie jasnozieloną sukienkę i beżowe pończochy. Podeszła do kominka, jak zwykle, kiedy była zdenerwowana. Na jego obramowaniu leżała wielka księga. Carla była genealogiem amatorem i w tej księdze znajdowała się cała jej rodzina od 1638 roku, kiedy to najwcześniejszy z jej przodków wybił się z bezimiennego tłumu londyńczyków dostatecznie mocno, by znaleźć się w rejestrach jednego z bardzo starych kościołów pod nazwiskiem Merton Downs z Freemason. Drzewo genealogiczne jej rodu zostało opublikowane przed czterema laty w „The New England Genealogist”, a zebraniem materiałów zajęła się sama Carla.

 Teraz też zaczęła powoli kartkować swoją księgę – był to bezpieczny teren, na który nie mógł wedrzeć się nikt obcy.

 Frannie zastanawiała się, czy wśród członków tej szacownej rodziny byli jacyś przestępcy, alkoholicy lub samotne matki.

 – Jak mogłaś zrobić coś takiego swojemu ojcu i mnie? – spytała wreszcie Carla. – Czy to był ten twój chłopak, Jesse?

 – Tak. To Jesse jest ojcem.

 Carla skrzywiła się.

 – Jak mogłaś? – powtórzyła. – Staraliśmy się wychować cię najlepiej, jak umieliśmy. To… po prostu… – Przyłożyła dłonie do twarzy i zaczęła płakać. – Jak mogłaś zrobić nam coś takiego?! – krzyknęła. – Po tym wszystkim, co dla ciebie zrobiliśmy, tak nam się odwdzięczasz? Parzyłaś się z tym chłopakiem jak suka w rui! Ty niedobra dziewczyno!

 Opierając się o obramowanie kominka, szlochała głośno. Jedną ręką zasłoniła oczy, a drugą wodziła po zielonej okładce księgi. Zegar przez cały czas tykał niestrudzenie.

 – Mamo…

 – Nie odzywaj się do mnie! Dość już powiedziałaś!

 Frannie zesztywniała. Wydawało jej się, że nogi ma jak z drewna, choć zaczęły wyraźnie drżeć. Z jej oczu popłynęły łzy, ale ich nie otarła ani nie pochyliła głowy – nie pozwoli, aby ten pokój jeszcze raz ją pokonał.

 – Wyjeżdżam – oświadczyła.

 – Dawaliśmy ci jeść! – zawołała Carla. – Kochaliśmy cię… pomagaliśmy… a ty jak nam odpłacasz? Jesteś zła! Zła! Zła!

 Frannie, oślepiona przez łzy, zadrżała. Prawą stopą zaczepiła o kostkę lewej, straciła równowagę i upadła, rozkładając szeroko ręce. Bokiem głowy uderzyła w stolik do kawy i strąciła ręką na dywan wazon z kwiatami. Nie rozbił się, ale woda wylała się na dywan, tworząc na nim wielką kałużę.

 – Spójrz na to! – wrzasnęła niemal z triumfem Carla. Łzy wyżłobiły kręte ścieżki na jej twarzy pokrytej grubą warstwą pudru. Miała ciemne kręgi pod oczami i wyglądała okropnie. – Spójrz tylko, zniszczyłaś dywan! To był dywan twojej babci!

 Frannie usiadła na podłodze i objęła głowę rękami.

 Chciała powiedzieć matce, że to przecież tylko woda, ale była roztrzęsiona i nie miała pewności, czy to rzeczywiście woda. A może mocz? Tylko czyj?

 Carla Goldsmith podniosła wazon i zaczęła wymachiwać nim Frannie przed nosem.

 – Co masz jeszcze w planie, panienko? Chcesz tu zostać? Spodziewasz się, że zapewnimy ci wikt i opierunek, a ty będziesz mogła gzić się z każdym chłopem? Przypuszczam, że na to liczyłaś. Ale przeliczyłaś się! Przeliczyłaś się, słyszysz? Nic z tego!

 – Wcale nie chcę tu zostawać – wyszeptała Frannie. – Naprawdę myślałaś, że tego chcę?

 – Dokąd pojedziesz? Z nim? Wątpię.

 – Może do Bobbi Rengarten w Dorchester albo Debbie Smith w Somersworth. – Frannie powoli wstała. Nadal płakała, teraz jednak czuła, że ogarnia ją złość. – Ale to nie twoja sprawa.

 – Nie moja sprawa? – powtórzyła Carla, wciąż trzymając w dłoni wazon. Jej twarz była biała jak kreda. – Nie moja? To, co robisz, będąc w moim domu, to nie moja sprawa? Ty niewdzięczna mała dziwko!

 Uderzyła córkę w twarz tak mocno, że jej głowa odskoczyła w tył. Frannie potarła piekący policzek, z niedowierzaniem wpatrując się w matkę.

 – Tak nam dziękujesz za to, że posłaliśmy cię do dobrej szkoły? – wycedziła Carla. – W dodatku jej nie ukończysz. Kiedy już za niego wyjdziesz…

 – Nie zamierzam za niego wychodzić. I nie chcę rzucać szkoły.

 Oczy Carli rozszerzyły się. Popatrzyła na Frannie jak na wariatkę.

 – O czym ty mówisz? O aborcji? Chcesz być nie tylko dziwką, ale i morderczynią?

 – Urodzę dziecko. Opuszczę semestr wiosenny i wrócę do szkoły na jesieni.

 – Jak ty to sobie wyobrażasz? Za moje pieniądze? Jeżeli tak, będziesz musiała to jeszcze przemyśleć. Nawet takie nowoczesne dziewczyny jak ty też potrzebują pomocy rodziców.

 – Chyba tak – przyznała Frannie. – Ale co do pieniędzy… jakoś sobie poradzę.

 – Nie masz za grosz wstydu! Myślisz tylko o sobie! – krzyknęła Carla. – Czy ty wiesz, co to oznacza dla twojego ojca i dla mnie? Ale ciebie to w ogóle nie obchodzi! Nieważne, że złamiesz tym serce ojcu i…

 – Wcale nie uważam, że moja córka złamała mi serce – powiedział Peter Goldsmith, który nieoczekiwanie stanął w progu.

 Carla i Frannie odwróciły się gwałtownie.

 Peter Goldsmith stał w drzwiach – ale za progiem, na zwykłym, tanim dywanie.

 Frannie uświadomiła sobie nagle, że wiele razy widywała go stojącego w tym miejscu. Kiedy ostatni raz wchodził do saloniku? Nie pamiętała.

 – Co ty tu robisz? – rzuciła ostro Carla. – Myślałam, że dziś po południu masz pracować.

 – Zamieniłem się z Harrym Mastersem – odparł Peter. – Fran już mi powiedziała o ciąży, Carlo. Będziemy dziadkami.

 – Dziadkami! – krzyknęła i wybuchnęła nieprzyjemnym, ochrypłym śmiechem. – Dowiedziałeś się o tym pierwszy, ale nic mi nie powiedziałeś. W porządku. Spodziewałam się tego. Jednak teraz mam zamiar zamknąć drzwi i załatwić tę sprawę w cztery oczy.

 – Uśmiechnęła się złowieszczo do Frannie. – Tylko… my dwie.

 Położyła dłoń na klamce, zamierzając zamknąć drzwi. Frannie, wciąż jeszcze lekko oszołomiona, nie potrafiła pojąć, skąd w jej matce wzięło się tyle jadu i wściekłości.

 Peter powoli i jakby z wahaniem wyciągnął rękę, zatrzymując drzwi.

 – Chcę, abyś pozostawił to mnie – syknęła Carla.

 – Robiłem tak w przeszłości, ale nie tym razem – odparł.

 – To nie jest twoja działka.

 – Jest – stwierdził spokojnie.

 – Tatusiu…

 Carla odwróciła się w stronę córki. Jej policzki poczerwieniały ze złości.

 – Nie odzywaj się do niego! – wrzasnęła. – Nie z nim masz do czynienia, tylko ze mną! Wiem, że zawsze potrafisz go przekabacić, ale dziś, moja panno, masz do czynienia ze mną!

 – Przestań, Carlo.

 – Wynocha!

 – Przecież nie wszedłem do środka. Chyba to wi…

 – Nie żartuj sobie ze mnie. Wynoś się z mojego salonu!

 Ponownie naparła na drzwi. Z pochyloną głową i naprężonymi ramionami wyglądała jak rozjuszony byk.

 Ojciec z początku powstrzymywał ją bez trudu, ale teraz musiał włożyć w to trochę wysiłku. Żyły na jego szyi nabrzmiały – mimo że Carla była kobietą i ważyła kilkadziesiąt funtów mniej niż on.

 Frannie pragnęła ich powstrzymać, miała ochotę krzyknąć, aby ojciec przestał i poszedł sobie. Nie chciała widzieć matki w takim stanie – w napadzie gwałtownego, irracjonalnego rozgoryczenia, które zawsze czaiło się gdzieś w jej wnętrzu, a teraz opanowało ją bez reszty. Jednak jej usta nie poruszyły się, jakby były zamarznięte –  zawiasy zardzewiały i nawet nie drgnęły.

 – Won z mojego saloniku! Wynoś się! Wynoś się! Won! Ty draniu, puść te cholerne drzwi i wychrzaniaj stąd!

 Wtedy ojciec ją spoliczkował. Nie był to mocny policzek. Dziadkowy zegar, słysząc to, nie rozpadł się w proch, lecz nadal spokojnie odmierzał czas równomiernym tykaniem, jakby nic się nie stało. Meble również nie zaprotestowały. Mimo to wrzaski Carli ucichły jak ucięte skalpelem. Upadła na kolana, a drzwi otworzyły się na całą szerokość, uderzając w wiktoriańskie krzesło z wysokim oparciem, przykryte ręcznie haftowaną narzutą.

 – Och, nie… – wyszeptała Frannie.

 Carla przyłożyła dłoń do policzka i uniosła wzrok, z osłupieniem patrząc na męża.

 – Należało ci się to od dobrych dziesięciu lat – stwierdził Peter. Jego głos drżał lekko. – Zawsze mówiłem, że tego nie zrobię, ponieważ nie jestem zwolennikiem bicia kobiet. Ale kiedy ktoś zamienia się w psa i zaczyna kąsać, należy go uspokoić. Żałuję tylko, że nie zdobyłem się na to wcześniej. Oszczędziłoby to nam obojgu sporo cierpienia.

 – Tatusiu… – zaczęła Frannie.

 – Cicho, córeczko – przerwał jej i znowu spojrzał na nieruchomą, zszokowaną twarz żony. – Mówisz, że Frannie jest egoistką, ale to ty nią jesteś. Od śmierci Freda przestałaś się troszczyć o nasze drugie dziecko. Uznałaś wtedy, że miłość może przynieść zbyt wiele bólu, i stwierdziłaś, że bez niej będzie ci łatwiej. Zaczęłaś żyć tylko dla siebie, a twoje życie ograniczyło się do tego pokoju. Właśnie tu dawałaś pokazy swojego egoizmu. Żyłaś przeszłością, w świecie umarłych, zapominając o żyjących. A kiedy Frannie przyszła do ciebie, bo znalazła się w kłopocie, i poprosiła o pomoc, założę się, że przede wszystkim pomyślałaś o tym, co powiedzą kobiety z Flower and Garden Club… albo czy będziesz mogła pójść na ślub Amy Lauder. Ból zmienia człowieka, ale żaden ból nie zdoła zmienić faktów. Byłaś i nadal jesteś egoistką.

 Wyciągnął rękę i pomógł jej wstać. Podniosła się jak lunatyczka. Jej oczy nadal były rozszerzone i pełne niedowierzania.

 – To moja wina, to przeze mnie ta sytuacja trwała tak długo –  powiedział po chwili Peter. – Nie chciałem robić zamieszania. Nie chciałem wszczynać kłótni. Też byłem w pewnym sensie egoistą. Kiedy Frannie poszła do szkoły, pomyślałem: „Nareszcie Carla nie będzie ranić nikogo oprócz siebie, a jeżeli ktoś nie wie, że rani samego siebie, nie czuje się pokrzywdzony”. Myliłem się. Zresztą myliłem się już wcześniej, ale jeszcze nigdy tak bardzo jak wtedy. – Zacisnął palce na ramieniu Carli i dodał: – Jeżeli Frannie zechce tu zostać, to zostanie! To jest także jej dom. Jeżeli będzie potrzebować pieniędzy, dam jej, jak zawsze. A jeżeli zdecyduje się zatrzymać dziecko, zatrzyma je i będziemy się wspólnie o nie troszczyć. Poza tym, jeśli sądzisz, że nikt do niej nie będzie przychodził, to się mylisz. Nasza córka ma kilka serdecznych przyjaciółek, które na pewno będą ją odwiedzać. I jeszcze jedno: jeżeli Fran zechce ochrzcić swoje dziecko, stanie się to właśnie tu, w tym cholernym saloniku.

 Carla otworzyła usta, z których wydobył się dźwięk przypominający świst pary buchającej z czajnika.

 – Twój syn leżał w trumnie właśnie w tym pokoju… – jęknęła.

 – Tak, wiem. Ale właśnie dlatego wydaje mi się, że nie ma lepszego miejsca, w którym można by ochrzcić nowe życie – odparł Peter. – Carlo, Fred nie żyje już od wielu lat. Do tej pory na pewno zżarły go robaki.

 Krzyknęła i przyłożyła dłonie do uszu. Pochylił się i zmusił ją do opuszczenia rąk.

 – Ale nie dostały twojej córki i jej dziecka – dodał. – Nieważne, jak zostało poczęte. Ono żyje. A ty zachowujesz się, jakbyś chciała, żeby Fran wyniosła się z domu. Co by ci wówczas zostało? Nic oprócz tego pokoju i męża, który znienawidziłby cię za to, co zrobiłaś. Gdyby ci się to udało, oprócz Freda straciłabyś jeszcze Frannie i mnie.

 – Chcę pójść na górę. Muszę się położyć – wymamrotała Carla.

 – Mam mdłości.

 – Pomogę ci – zaproponowała Frannie.

 – Nie dotykaj mnie. Zostań z ojcem. Chyba oboje to zaplanowaliście. Zamierzacie mnie zniszczyć. Dlaczego nie miałabyś zamieszkać w moim saloniku, nanieść błota na dywan i nasypać popiołu z kominka do tego starego zegara, Fran? Dlaczego nie? Dlaczego nie?

 Wybuchnęła śmiechem i ominąwszy Petera, ruszyła w głąb holu. Zataczała się, jakby była pijana. Peter próbował objąć ją ramieniem, ale wyszczerzyła zęby i zasyczała jak kotka. Jej śmiech zamienił się w płacz, kiedy opierając się ręką o mahoniową poręcz, zaczęła powoli wchodzić po schodach. W jej szlochu brzmiała bezradność, która sprawiła, że Frannie miała ochotę jednocześnie wrzeszczeć i wymiotować. Twarz ojca przybrała barwę starego, pożółkłego prześcieradła. Na szczycie schodów matka odwróciła się i zachwiała tak mocno, że Frannie się obawiała, iż runie w dół. Spojrzała na nich, najwyraźniej zamierzając coś powiedzieć, ale rozmyśliła się i ponownie odwróciła.

 Po chwili usłyszeli trzask zamykanych drzwi sypialni.

 Frannie i Peter popatrzyli na siebie.

 Dziadkowy zegar tykał nieprzerwanie.

 – Wszystko się jakoś ułoży – powiedział ojciec. – Carla też dojdzie do siebie.

 – Na pewno? – spytała Frannie. Podeszła do ojca i przytuliła się do niego, a on objął ją ramieniem. – Nie sądzę.

 – Nieważne. Nie myślmy o tym teraz.

 – Powinnam wyjechać. Ona nie chce, abym tu została.

 – Powinnaś zostać i być tutaj, kiedy Carla dojdzie do siebie i przekona się, że nadal ciebie potrzebuje…

 Oparła głowę na jego piersi.

 – Och, tato, tak mi przykro… tak bardzo mi przykro.

 – Ciii – powiedział, gładząc ją po włosach. Ponad jej głową widział promienie popołudniowego słońca wpadające przez szyby.

 – Ciii, Frannie. Kocham cię, córeczko.
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Zapłonęło czerwone światełko, rozległ się syk pomp i drzwi się otworzyły. Mężczyzna, który wszedł do środka, nie był ubrany w biały kombinezon – przed zarażeniem chronił go jedynie niewielki, wkładany do nosa filtr przypominający dwuzębny widelczyk, którym wyciąga się ze słoika oliwki.

 – Witam, panie Redman – powiedział, przechodząc przez pokój. Wyciągnął dłoń w gumowej przezroczystej rękawiczce i zaskoczony Stu uścisnął ją. – Jestem Dick Deitz. Denninger powiedział, że nie zamierzasz współpracować, dopóki się nie dowiesz, co jest stawką w tej grze.

 Stu kiwnął głową.

 – W porządku – mruknął Deitz i usiadł na brzegu łóżka. Był niskim śniadym mężczyzną i trochę przypominał krasnala z filmów Disneya. – Więc co chcesz wiedzieć?

 – Pierwsze pytanie: dlaczego nie ma pan na sobie tego kosmicznego skafandra?

 – Dlatego, że Geraldo uważa, iż nie jesteś zarażony – odparł Deitz, wskazując świnkę morską za podwójną szybą.

 Zwierzątko siedziało w klatce, obok której stał Denninger z pozbawioną wyrazu twarzą.

 – Geraldo?

 – Tak. Oddychał tym samym powietrzem co ty, przez konwektor. Choroba, którą złapali twoi przyjaciele, łatwo przenosi się z ludzi na świnki morskie i vice versa. Gdybyś był zarażony, Geraldo prawdopodobnie już by nie żył.

 – Ale wolał pan nie ryzykować – stwierdził Stu, wskazując tkwiący w jego nosie filtr.

 – Tego nie ma w moim kontrakcie – odparł z cynicznym uśmieszkiem Deitz.

 – Więc czemu mnie tu trzymacie? – zapytał Stu.

 – Cóż… widocznie musimy.

 Stu nic na to nie odpowiedział.

 – Chcesz mnie uderzyć?

 – To chyba nic by nie dało.

 Deitz westchnął i podrapał się po nosie, jakby od rurek filtra swędziały go nozdrza.

 – Posłuchaj… – zaczął. – Kiedy sprawa jest naprawdę poważna, zazwyczaj żartuję. Niektórzy palą wtedy papierosy albo żują gumę, a ja żartuję. Pewnie wielu ludzi ma lepsze sposoby, aby się nie załamać… Ale z badań przeprowadzonych przez Denningera i jego kolegów wynika, że jesteś zdrów jak ryba. Nie jesteś zarażony.

 Stu pokiwał głową. Miał wrażenie, że temu małemu facecikowi udało się zajrzeć pod maskę jego pokerowego oblicza i dostrzec głęboką ulgę, jaką poczuł, kiedy to usłyszał.

 – A co złapali inni? – zapytał.

 – Przykro mi, ale to zastrzeżona informacja.

 – Jak to się stało, że ten Campion zachorował?

 – Ta informacja również jest zastrzeżona.

 – Przypuszczam, że był wojskowym i w jednej z baz wydarzył się jakiś wypadek… Taki jak z tym masowym zdychaniem owiec w Utah przed trzydziestu laty, tyle że tym razem jest znacznie gorzej.

 – Panie Redman, gdybym panu coś zdradził na ten temat, odpowiadałbym za to przed sądem.

 Stu pogładził się po podbródku, na którym pojawił się już świeży zarost.

 – Powinien się pan cieszyć, że nie mówimy panu więcej niż potrzeba – stwierdził Deitz. – Chyba zdaje sobie pan z tego sprawę?

 – Pewnie po to, żebym mógł lepiej służyć krajowi – mruknął Stu.

 – Nie, to należy do Denningera – odparł Deitz. – Ale tak naprawdę Denninger i ja jesteśmy tylko pionkami, a on jest jeszcze mniej ważny niż ja. To tylko wykonawca, nic więcej. Powinieneś się jednak cieszyć, bo jesteś teraz „zastrzeżony”. Zniknąłeś z powierzchni ziemi, a ponieważ za dużo wiesz, ktoś z góry mógłby uznać, że najbezpieczniej byłoby cię usunąć… Wtedy zamknąłbyś się na zawsze.

 Stu był wstrząśnięty.

 – Ale nie przyszedłem tu, żeby ci grozić. Potrzebujemy twojej współpracy, panie Redman. Bardzo.

 – A co z innymi, których przywieźliście tutaj razem ze mną?

 Deitz wyjął z kieszeni kartkę.

 – Wszyscy nie żyją – odparł. – Victor Palfrey. Norman Bruett i Robert Bruett. Thomas Wannamaker. Ralph Hodges, Bert Hodges i Cheryl Hodges. Christian Ortega i Anthony Leominster.

 Lista tych nazwisk rozbrzmiewała echem w głowie Stu.

 Chris – barman, który zawsze trzymał pod barem obrzyna. Pewien kierowca ciężarówki myślał, że żartuje, kiedy powiedział, że w razie potrzeby nie zawaha się go użyć, ale srodze się pomylił.

 Tony Leominster jeżdżący wielkim internationalem z radiem CB typu Cobra. Czasami wpadał do Hapa, jednak nie było go tam tego wieczoru, kiedy Campion rozwalił swoim wozem dystrybutory.

 Vic Palfrey… Chryste, znał Vica przez całe życie. Czy to możliwe, że Vic nie żyje?

 Ale największym ciosem była dla niego wiadomość o śmierci Hodgesów.

 – Wszyscy? Cała rodzina Ralpha? – zapytał.

 Deitz odwrócił kartkę.

 – Nie, została jeszcze dziewczynka. Eva. Cztery lata. Żyje.

 – Jak się czuje?

 – Przykro mi, ta informacja też jest zastrzeżona.

 Przypływ gniewu był dla Stu przyjemnym zaskoczeniem. Poderwał się, schwycił Deitza za klapy marynarki i zaczął nim szarpać w przód i w tył.

 Kątem oka dostrzegł jakieś poruszenie za podwójną szybą. Po chwili usłyszał słaby, przytłumiony przez odległość i dźwiękoszczelne ściany brzęczyk alarmu.

 – Coście narobili?! – krzyknął. – Coście zrobili, na rany Chrystusa?

 – Panie Redman…

 – Coście narobili, do kurwy nędzy?!

 Drzwi otworzyły się z sykiem i do środka wpadło trzech osiłków w oliwkowych mundurach. Wszyscy mieli w nosach filtry. Deitz spojrzał na nich i warknął:

 – Wynoście się stąd!

 Mężczyźni zawahali się.

 – Polecono nam…

 – Wynocha mi stąd! To rozkaz!

 Wycofali się, a Deitz ponownie usiadł na łóżku. Klapy jego marynarki były pomięte, włosy opadły mu czoło, jednak patrzył na Stu ze spokojem, może nawet ze współczuciem. Przez krótką chwilę Stu miał ochotę wyrwać mu filtr z nosa, ale potem przypomniał sobie Geralda – co za głupie imię dla świnki morskiej! – i podziałało to na niego jak kubeł zimnej wody.

 – Chryste Panie… – wymamrotał.

 – Posłuchaj – powiedział Deitz. – Nie jestem odpowiedzialny za sprowadzenie cię tutaj. Podobnie jak Denninger czy pielęgniarki, które mierzą ci ciśnienie. Jeżeli w ogóle ktokolwiek może być za to odpowiedzialny, to chyba tylko Campion, ale trudno go winić, że uciekł… w podobnej sytuacji ty czy ja zrobilibyśmy to samo. Udało mu się wymknąć na skutek błędu technicznego, zwykłego przeoczenia. Takie rzeczy się zdarzają. Próbowaliśmy je wyeliminować. Jednak nie czyni to nas odpowiedzialnymi za to, co się stało.

 – A więc kto ponosi winę?

 – Nikt – odparł Deitz i uśmiechnął się. – Wina jest rozłożona na tyle czynników, że nie sposób przypisać jej konkretnej osobie. To był wypadek. Mógł się zdarzyć każdemu i w każdym czasie.

 – Wypadek? – mruknął Stu. – A co z innymi: Hapem, Hankiem Carmichaelem, Lilą Bruett, małym Lukiem i Montym Sullivanem?

 – To zastrzeżone informacje – powtórzył Deitz. – Znów zaczniesz mną potrząsać? Jeżeli dzięki temu poczujesz się lepiej, to proszę bardzo.

 Stu nie odezwał się, ale jego spojrzenie sprawiło, że Deitz opuścił wzrok.

 – W każdym razie żyją – powiedział po chwili. – I wkrótce będziesz mógł się z nimi zobaczyć.

 – Co z Arnette?

 – Jest objęte kwarantanną.

 – Ilu mieszkańców zmarło?

 – Żaden.

 – Kłamiesz.

 – Przykro mi, że tak sądzisz.

 – Kiedy mnie stąd wypuścicie?

 – Nie wiem.

 – To też zastrzeżone? – spytał Stu.

 – Nie, ale naprawdę tego nie wiemy. Najwyraźniej nie jesteś zarażony. Chcemy się dowiedzieć dlaczego. Potem będziesz mógł wrócić do domu.

 – Mógłbym się ogolić?

 Deitz uśmiechnął się.

 – Jeżeli pozwolisz Denningerowi na przeprowadzenie kolejnych testów, sprowadzę pielęgniarza, który cię ogoli.

 – Sam sobie poradzę – prychnął Stu. – Robię to, odkąd skończyłem piętnaście lat.

 Deitz pokręcił głową.

 – Obawiam się, że to niemożliwe.

 Stu uśmiechnął się ironicznie.

 – Bo mógłbym sobie poderżnąć gardło?

 – Powiedzmy…

 Stu zaczął nagle kaszleć. Atak był tak gwałtowny, że zgiął się wpół.

 Deitz natychmiast poderwał się z łóżka i podbiegł do drzwi.

 – Nie bój się – powiedział Stu. – Udawałem.

 Deitz odwrócił się do niego.

 – Ale dlaczego? Dlaczego miałbyś to robić?

 – Przykro mi – odparł z uśmiechem Stu. – To zastrzeżona informacja.

 – Ty pierdolnięty sukinsynu! – syknął Deitz.

 – Idź już. Powiedz im, że mogą robić te swoje testy.

 Tej nocy spał znacznie lepiej niż dotychczas. I miał wyjątkowo wyrazisty sen. Często miewał sny – jego żona zawsze się skarżyła, że w nocy rzuca się i coś mamrocze – ale nigdy dotąd nie miał takiego snu.

 Stał na wiejskiej drodze, w miejscu, w którym asfalt przechodził w biały jak kość piasek. Letnie słońce prażyło niemiłosiernie. Po obu stronach drogi ciągnęły się łany kukurydzy. Nieopodal stał jakiś znak, jednak był zbyt zakurzony, żeby dało się odczytać znajdujący się na nim napis. Z oddali dobiegało ochrypłe skrzeczenie wron. Nieco bliżej ktoś grał solówkę na gitarze. Vic Palfrey grał całkiem nieźle, ale to było jeszcze lepsze.

 Tak, to jest moje miejsce, pomyślał we śnie Stu.

 Jaka to była melodia? Cudowny Syjon? Pola mojego ojca? Słodkie pożegnanie? Jakiś hymn, który pamiętał z dzieciństwa, coś, co kojarzyło mu się z radosnymi piknikami. Nie mógł sobie jednak przypomnieć tytułu.

 Nagle muzyka ucichła, a słońce przesłoniła chmura. Zaczął się bać. Odniósł wrażenie, że gdzieś niedaleko czai się coś potwornego, coś gorszego niż plaga, pożar czy trzęsienie ziemi. To coś tkwiło wśród łanów kukurydzy i obserwowało go – coś mrocznego i posępnego. Spojrzał w tamtą stronę i w ciemnościach dostrzegł błyszczące oczy. Ogarnął go paraliżujący strach – podobny do tego, jaki musi odczuwać kura, kiedy widzi zbliżającą się do niej łasicę.

 To on, pomyślał. Człowiek bez twarzy. O Boże, nie!

 Po chwili sen zaczął się rozmazywać i Stu się obudził.

 Poszedł do łazienki, a potem wyjrzał przez okno i popatrzył na księżyc. Wrócił do łóżka, ale minęła dobra godzina, zanim udało mu się ponownie zasnąć.

 Te łany kukurydzy… – pomyślał, zasypiając. To musiała być Iowa, Nebraska albo może północne Kansas. Ale przecież nigdy tam nie był.
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Była za kwadrans dwunasta. Za niewielkim okienkiem mrok przywierał do szyb. Deitz siedział samotnie w swoim biurze. Miał poluzowany krawat i rozpiętą marynarkę. Stopy opierał o metalowe biurko, a w dłoni trzymał mikrofon. Na biurku stał magnetofon. Szpule obracały się powoli.

 – „Mówi pułkownik Deitz – powiedział. – Biuro stacji epidemiologicznej Atlanta, kod PB dwa. Raport numer szesnaście dotyczący akt Projektu Blue, kryptonim Księżniczka/Książę. Ten raport i akta są ściśle tajne, kod dwa-dwa-trzy, tylko dla osób upoważnionych. Jeśli nie jesteś upoważniony, to pierdol się, Jack”.

 Przerwał i przymknął oczy.

 – „Książę nieźle mnie dzisiaj wystraszył – dodał po chwili.

 – Nie będę się wdawał w szczegóły, które znajdą się w raporcie Denningera. Na pewno dokładnie wszystko opisze. Zostanie do niego również dołączona płyta z zapisem mojej rozmowy z Księciem oraz niniejsze nagranie, które właśnie sporządzam. Byłem tak wkurzony, że miałem ochotę go uderzyć… muszę przyznać, że śmiertelnie mnie przeraził. Przez chwilę postawiłem się w jego sytuacji i poczułem się dokładnie jak on. Pozuje na Gary Coopera, ale jest bardzo bystry. Potrafi osiągnąć to, czego chce, choćby miał w tym celu wykorzystać wszystkie znane powieściowe chwyty. Nie ma bliskiej rodziny w Arnette ani nigdzie w pobliżu, więc nie możemy przykręcić mu śruby. Denninger ma paru ochotników – w każdym razie twierdzi, że ma – którzy są gotowi wejść do jego pokoju i namówić go do współpracy, używając nieco »mocniejszych« argumentów. Cóż, być może rzeczywiście będziemy musieli to zrobić, ale uważam, że Denninger będzie potrzebował do tego więcej niż paru ochotników. Być może dużo więcej. Osobiście jestem przeciwny takim metodom. Moja matka zawsze mówiła, że więcej much złapie się na miód niż na ocet, i chyba nadal w to wierzę.

 I jeszcze jedno: ten facet wciąż jest czysty. Badania nie wykazały obecności wirusa. Chyba wiesz, co to oznacza”.

 Ponownie przerwał i ziewnął. W ciągu ostatnich trzech dni spał jedynie cztery godziny.

 Wziął plik kartek leżących na stole.

 – „O dziesiątej wieczorem, podczas mojej rozmowy z Księciem, zmarł Henry Carmichael. Policjant Joseph Robert Brentwood zmarł przed półgodziną. Nie będzie tego w raporcie doktora D., ale widziałem, że facet sra w gacie ze strachu. Testy Brentwooda wykazały reakcję pozytywną na szczepionkę typu… – Przekartkował plik papierów.

 – O, jest: sześćdziesiąt trzy-A-trzy. Sprawdź to sobie, jeżeli chcesz. Gorączka osłabła, opuchlizna gruczołów prawie całkowicie zeszła, obiekt stwierdził, że jest głodny, po czym zjadł gotowane jajko i tosta. Mówił sensownie, chciał wiedzieć, gdzie się znajduje i tak dalej. Ale o dwudziestej drugiej gorączka nagle powróciła. Brentwood zaczął majaczyć, porozrywał pasy, którymi był przymocowany do łóżka, i krążył po całym pomieszczeniu, krzycząc, prychając i plując flegmą. A potem nagle przewrócił się i umarł. Bach – i już. Zespół uważa, że zabiła go właśnie szczepionka. Pomogła mu przez jakiś czas, jednak potem nastąpił nawrót choroby i zgon. Tak więc wracamy do punktu wyjścia”.

 Westchnął, po czym dodał:

 – „Najgorsze zostawiłem na koniec. Możemy już odtajnić Księżniczkę – to Eva Hodges, czteroletnia dziewczynka rasy kaukaskiej. Jej czworonożny przyjaciel zdechł dziś po południu. Gdybyś na nią spojrzał, powiedziałbyś, że nic jej nie jest, nawet ani razu nie kichnęła. Oczywiście jest przygnębiona, brakuje jej matki. Jednak poza tym zachowuje się całkiem normalnie. Ale ona też to ma. Wykazały to badania przeprowadzone po lunchu. Przed kolacją Denninger pokazał nam próbki jej śliny – były pełne długich, przypominających wagoniki kolejowe bakterii, które według doktora D. wcale nie są bakteriami, lecz inkubatorami. Nie mogę zrozumieć, dlaczego – skoro wie, gdzie to jest i jak wygląda – nie potrafi tego powstrzymać. Kiedy go o to zapytałem, wygłosił mi cały wykład, ale wydaje mi się, że sam też tego nie pojmuje”.

 Zamilkł na chwilę i zapalił papierosa.

 – „Mamy więc chorobę, w której można wyodrębnić kilka etapów… ale u niektórych nie występują wszystkie stadia – podjął. – Są też zarażeni, u których jedno stadium trwa bardzo długo, i inni, którzy przechodzą przez wszystkie jak burza. Jeden z naszych dwóch »czystych« obiektów nie jest już czysty. Drugi z nich to trzydziestoletni chłopak, tak samo zdrowy jak ja. Denninger przeprowadził na nim mnóstwo testów i wyodrębnił tylko cztery anomalie. Po pierwsze: Redman ma na całym ciele wyjątkowo dużo pieprzyków. Po drugie: cierpi na niewielkie nadciśnienie. Po trzecie: kiedy jest zdenerwowany, pojawia się u niego lekki tik nerwowy pod lewym okiem. Denninger mówi również, że śni mu się więcej niż innym ludziom. Miewa sny prawie każdej nocy. Wykryli to podczas standardowych testów EEG, zanim pacjent odmówił współpracy. I to wszystko. Nie potrafię z tego nic wywnioskować, podobnie jak Denninger i wszyscy inni…

 To mnie przeraża, Starkey, bo nikt nie zdoła wykryć tej choroby. Dla wszystkich będzie to jedynie zwyczajna grypa lub przeziębienie, a nikt już nie chodzi do lekarza z takimi rzeczami. Co innego, jeśli ma zapalenie płuc, jakąś dziwną pokrzywkę lub podejrzewa raka. Ta choroba nie rzuca się w oczy. I dlatego zarażeni będą zostawać w domu, pić dużo płynów i wylegiwać się w łóżku, po czym zaczną umierać jeden po drugim. Ale zanim poumierają, zarażą każdego, z kim się zetkną.

 W dalszym ciągu spodziewamy się, że Książę (myślę, że któregoś dnia zdradzę ci jego personalia, ale na razie to nie ma znaczenia) także umrze… dziś, jutro lub pojutrze. Jak dotąd, żaden z zarażonych się z tego nie wykaraskał. Te skurwysyny z Kalifornii odwaliły naprawdę dobrą robotę.

 Deitz, stacja epidemiologiczna Atlanta PB dwa. Koniec raportu”.

 Wyłączył magnetofon i wpatrywał się w niego przez dłuższą chwilę, po czym zapalił kolejnego papierosa.
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Była za dwie minuty północ.

 Patty Greer, pielęgniarka, która próbowała zmierzyć Stu ciśnienie, przeglądała w dyżurce egzemplarz „McCallsa”. Niedługo będzie musiała znowu wejść do izolatek, by zbadać Hapscomba i Sullivana. Hap powinien oglądać program Johnny’ego Carsona i raczej nie będzie sprawiał jej kłopotów. Był przerażony, ale chętny do współpracy, nie tak jak ten okropny Redman, który tylko łypał na nią spode łba. Hapscomb był jednym z „dobrych chłopców”. Według Patty wszyscy pacjenci zaliczali się do dwóch kategorii – „dobrych chłopców” i „zrzędzących pierdzieli”. Mając siedem lat, złamała nogę na wrotkach, ale od tamtej pory nie przeleżała ani dnia w łóżku i nie miała cierpliwości do „zrzędzących pierdzieli”. Albo naprawdę byłeś chory i zachowywałeś się jak „dobry chłopiec”, albo, jak wszyscy hipochondryczni „zdrzędzący pierdziele”, wciąż narzekałeś i sprawiałeś kłopoty ciężko pracującej dziewczynie. Pan Sullivan pewnie będzie już spał i obudzi się w kiepskim humorze. Nie jej wina, że musi go obudzić, miała jednak nadzieję, że pan Sullivan to zrozumie. Powinien być wdzięczny, że otrzymał (i to zupełnie za darmo) najlepszą opiekę, jaką mógł mu zapewnić rząd. Tak mu właśnie powie, gdyby dzisiejszej nocy znów zmienił się w „zrzędzącego pierdziela”.

 Zbliżała się północ. Czas iść.

 Wyszła z dyżurki pielęgniarek i ruszyła korytarzem w stronę białego pomieszczenia, w którym najpierw spryskają ją specjalnym środkiem odkażającym, a potem pomogą założyć kombinezon ochronny.

 W pół drogi zatrzymała się, wyjęła z kieszeni chusteczkę i kichnęła kilka razy.

 Myśląc o panu Sullivanie, nie zwróciła specjalnej uwagi na swoje kichanie. Prawdopodobnie to tylko katar sienny. Nie przyszło jej do głowy, że powinna postąpić zgodnie z zaleceniem wiszącym w pokoju pielęgniarek: „O wszelkich symptomach chorobowych należy natychmiast powiadomić zwierzchnika”.

 Obawiali się, że ta dziwna choroba może wydostać się z izolatek, ale Patty Greer była przekonana, że żaden wirus nie zdoła przeniknąć przez powłokę jej ochronnego skafandra. Mimo to w drodze do białego pokoju zaraziła pielęgniarza, doktora, który właśnie skończył dyżur, i swoją koleżankę przygotowującą się do obchodu nocnego.

 Zaczął się nowy dzień.
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Dzień później, dwudziestego trzeciego czerwca, po US 180 w innej części kraju mknął na północ ogromny biały connie. Pruł prawie sto mil na godzinę, biały lakier błyszczał w słońcu, a od chromu odbijały się oślepiające „zajączki”. Również na tylnej szybie migotały słoneczne refleksy.

 Szlak, którym podążali Andy i Lloyd, odkąd zabili właściciela continentala i przywłaszczyli sobie jego wóz na południe od Hachita, był kręty i dość bezsensowny. Kiedy jechali w górę szosy numer 81 do US 80 i mijali rogatki, zaczęło ich ogarniać coraz większe zdenerwowanie. W ciągu ostatnich sześciu dni zabili sześciu ludzi łącznie z właścicielem continentala oraz jego żoną i córeczką. Jednak to nie tych sześć zabójstw było przyczyną ich zdenerwowania i zmuszało do uporczywego trzymania się międzystanowej. Powodem były narkotyki i broń. Parę uncji haszu, niewielka blaszana puszka wypełniona koką i mnóstwo marychy. Do tego dwie trzydziestkiósemki, trzy czterdziestkipiątki, magnum.357, które Andy „Dziurawiec” nazywał dziurkaczem, sześć strzelb – z czego dwie były obrzynami typu „pump” – oraz automatyczny schmeisser.

 Popełnionymi z zimną krwią morderstwami w ogóle się nie przejmowali, ale zdawali sobie sprawę z kłopotów, w jakie by się wpakowali, gdyby gliniarze z drogówki przyłapali ich w wozie pełnym towaru i gnatów. Poza tym byli międzystanowymi uciekinierami. Stali się nimi od momentu przekroczenia granicy Nevady.

 „Międzystanowi uciekinierzy”. Lloydowi Henreidowi podobało się to określenie.

 W Deming skręcili na północ i odtąd jechali US 180. Przejechali przez Hurley, Bayard i nieco większe Silver City, gdzie Lloyd kupił torbę hamburgerów i osiem koktajli czekoladowych. (Po cholerę aż osiem? Niedługo będzie szczał czekoladą, pomyślał Andy). Kiedy je kupował, uśmiechał się do kelnerki w taki sposób, że dziewczyna jeszcze przez parę godzin nie mogła dojść do siebie.

 „Miałam wrażenie, że ten facet mógłby mnie zabić… i uśmiechałby się przy tym tak samo jak w barze” – powiedziała po południu tego dnia swojemu szefowi.

 Wyjechali z Silver City i z rykiem przemknęli przez Cliff – droga ponownie skręcała tu na zachód, a oni nie zamierzali jechać w tamtą stronę. Przejechali przez Buckhorn, po czym znowu znaleźli się w krainie zapomnianej przez Boga i ludzi. Dwupasmowa autostrada biegła poprzez piaszczyste równiny porośnięte tu i tam kępami szałwii, a w oddali majaczyły pojedyncze skały i rozległe płaskowyże.

 – Kończy się nam paliwo – stwierdził w pewnym momencie Andy.

 – Starczyłoby na dłużej, gdybyśmy tak nie pruli – zauważył Lloyd.

 Trzymał w dłoniach kolejny koktajl, który zamierzał wyrzucić przez okno razem z trzema jeszcze nienapoczętymi.

 Andy szarpnął samochodem w przód, potem w tył i jeszcze raz w przód.

 – Dalej, kowboju! – ryknął Lloyd.

 – Heeja! Heeja!

 – Zapalisz?

 – Jak mi dasz, to zapalę – odparł Andy. – Heeja! Heeja!

 Na podłodze między nogami Lloyda leżała wielka zielona torba. Znajdowała się w niej marihuana. Sięgnął do środka, nabrał trochę trawki i zaczął robić z niej wielkiego skręta.

 – Heeja! Heeja!

 Samochód zaczął jechać zakosami, raz po raz przecinając białą linię.

 – Przestań! – wrzasnął Lloyd. – Rozsypuję towar!

 – Mamy go wystarczająco dużo. Heeja!

 – Daj spokój, musimy to zhandlować. Musimy to opchnąć, bo jeśli nas z tym złapią, będziemy mieli przechlapane.

 – W porządku, stary – mruknął Dziurawiec i znów zaczął prowadzić prosto, ale jego twarz sposępniała. – To był twój pomysł, twój pieprzony pomysł.

 – Przecież uważałeś, że to dobry pomysł.

 – Tak, ale nie spodziewałem się, że będziemy szwendać się z tym po całej Arizonie. Czy mamy szansę kiedykolwiek wrócić do Nowego Jorku?

 – Robimy to, aby zgubić pościg – odparł Lloyd.

 Niemal widział otwierające się wrota policyjnych garaży i tysiące starych radiowozów z lat czterdziestych wyjeżdżających w mrok nocy. Smugi świateł reflektorów przesuwają się po murach. „Wychodźcie, przecież dobrze wiemy, że tam jesteście!”.

 – Pierdolone szczęście – stwierdził ponuro Andy. – Wiesz, ile zarobiliśmy, jeśli nie liczyć towaru i spluw? Szesnaście dolców i trzy karty kredytowe, których nie odważyliśmy się użyć. Kurwa mać, nawet nas nie stać na benzynę dla tego żarłoka.

 – Bóg nam pomoże – powiedział Lloyd, skleił śliną skręta i przypalił go zapalniczką wyjętą z deski rozdzielczej wozu.

 – Skoro chcesz wszystko sprzedać, to co będziemy jarać? – zapytał Andy, najwyraźniej nie bardzo wierząc, że Bóg zechce im pomóc.

 – Zostawimy trochę. Masz, zajaraj sobie.

 Andy zaśmiał się i wziął skręta. Pomiędzy nimi, oparty na rozłożonej metalowej kolbie, stał gotowy do strzału schmeisser. Connie pruł przed siebie, a wskaźnik poziomu paliwa zatrzymał się na ósemce.

 ···

 Dziurawiec i Lloyd spotkali się rok wcześniej w Brownsville w Nevadzie – w obozie pracy o minimalnym nadzorze, który znajdował się jakieś sześćdziesiąt mil na północ od Tonopah i osiemdziesiąt na północny wschód od Gabbs.

 Było to okropne miejsce: dziewięćdziesiąt akrów nawodnionej ziemi, na której stały więzienne baraki. Miała to być farma, ale nie można było tam zbyt wiele wyhodować. Marchewki i sałata po pierwszej kąpieli w prażących promieniach słońca usychały. Rosły tu tylko chwasty, jednak stanowa legislatura z uporem maniaka twierdziła, że kiedyś na farmie będzie można uprawiać soję. Użyźnianie pustyni jest uciążliwym i raczej bezowocnym procesem.

 Strażnik – który kazał nazywać siebie „szefem” – okazał się prawdziwą kanalią, a wszyscy jego pomocnicy byli takimi samymi gnidami jak on. Kiedy przywożono nowych, wyjaśniał im, że Brownsville ma status obozu o minimalnym nadzorze, ponieważ jeśli chodzi o ucieczki, jest tu jak w starej piosence: Nie ma dokąd uciec, dziecino, nie ma gdzie się skryć. Mimo to niektórzy próbowali, ale większość z nich sprowadzano z powrotem dwa czy trzy dni później –  z oparzeniami słonecznymi na całym ciele, na wpół ślepych i gotowych oddać wszystko za łyk wody. Niektórzy chichotali jak obłąkani, a jeden chłopak, który był „na zewnątrz” przez całe trzy dni, powiedział, że kilka mil na południe od Gabbs widział ogromny zamek, prawdziwe zamczysko z fosą, którego strzegły trolle dosiadające wielkich czarnych rumaków. Parę miesięcy później, kiedy w Brownsville zjawił się wędrowny pastor, pechowy uciekinier postanowił się nawrócić.

 Andrew „Dziurawiec” Freeman dostał się tu za napad i zwolniono go w kwietniu 1989 roku. Zajmował pryczę obok Lloyda Henreida i powiedział mu, że gdyby był zainteresowany jakąś grubszą robotą, niech przyjedzie do Las Vegas.

 Lloyd był zainteresowany.

 Został zwolniony pierwszego czerwca. Siedział za usiłowanie gwałtu. Kobieta, którą napadł, tancerka z klubu, wpakowała mu w oczy pokaźną porcję gazu łzawiącego.

 Miał szczęście, dostał niewielki wyrok, z zaliczeniem pobytu w areszcie i możliwością zwolnienia za dobre zachowanie. W Brownsville było zbyt gorąco, żeby można było się źle zachowywać.

 Złapał autobus do Las Vegas i spotkał się z Dziurawcem na stacji. „Jest interes do zrobienia” – powiedział mu wtedy Andy. Znał pewnego człowieka, zwanego Wspaniałym George’em, który był kiedyś jego „wspólnikiem” i robił interesy z jakąś grupą ludzi o włoskich nazwiskach. Polegały one głównie na przywożeniu i wywożeniu różnych rzeczy. Czasami przewoził coś z Las Vegas do Los Angeles, innym razem z Los Angeles do Vegas. Przeważnie były to niewielkie partie narkotyków, czasami broń. Andy domyślał się (a nie należał do zbyt domyślnych ludzi), że Włosi sprzedawali potem tę broń innym. W każdym razie Wspaniały George zamierzał dać im znać, kiedy i gdzie będzie kolejna dostawa. Zażądał za to dwudziestu pięciu procent z tego, co im się uda zgarnąć. Andy i Lloyd mieli wparować do niego, związać go i zakneblować, a może również – żeby wszystko wyglądało bardziej wiarygodnie – dołożyć mu jeszcze parę kopniaków.

 George powiedział, że muszą się postarać, bo faceci o włoskich nazwiskach nie lubili, kiedy się ich robiło w konia. „No cóż, to brzmi całkiem nieźle” – stwierdził Lloyd.

 Następnego dnia poszli się spotkać ze Wspaniałym George’em – łagodnym, mającym ponad sześć stóp wzrostu mężczyzną o małej głowie, zdającej się wyrastać bezpośrednio z potężnych barów, i gęstej jasnej czuprynie.

 Kiedy Lloyd się zastanawiał, jak to wszystko rozegrać, Andy nagle zmienił zdanie – doszedł do wniosku, że sami powinni się tym zająć.

 George kazał im przyjść do swojego domu w następny piątek koło szóstej wieczorem.

 – Koniecznie załóżcie maski – powiedział. – Rozwalcie mi też nos i podbijcie oko. Jezu, po cholerę ja się w to pakuję?

 Nadszedł piątkowy wieczór. Dziurawiec i Lloyd wysiedli z autobusu na rogu ulicy, na której mieszkał George, i pod jego domem nałożyli maski narciarskie. Drzwi były zamknięte, ale tak jak się umówili z George’em, tylko na jedną zasuwę.

 Na dole znajdowało się małe pomieszczenie, w którym urządzano spotkania towarzyskie. Cały stół pingpongowy był zawalony bronią.

 – O Jezu, po jaką cholerę ja się w to w ogóle pakuję – powtarzał raz po raz George, gdy Lloyd związywał mu nogi sznurem do bielizny, a Dziurawiec krępował nadgarstki taśmą.

 Potem Lloyd rozkwasił George’owi nos, a Dziurawiec nabił mu solidnego siniaka pod okiem – zgodnie z jego życzeniem.

 – O Jezu! – jęknął George. – Musiałeś walić tak mocno?

 – Chciałeś, żeby wyglądało dobrze, to masz – burknął Lloyd.

 Andy kawałkiem plastra zakleił George’owi usta, po czym zaczęli zgarniać łup.

 – Wiesz co, stary kumplu? – zapytał nagle Andy.

 – Nie – odparł Lloyd i zachichotał nerwowo. – Nie mam pojęcia.

 – Zastanawiam się, czy nasz dobry, stary George potrafi dochować tajemnicy.

 Dla Lloyda było to coś nowego. Popatrzył w zamyśleniu na Wspaniałego George’a, któremu z przerażenia oczy niemal wychodziły z orbit.

 – Jasne, że tak – odparł po chwili. – Gdyby pisnął choć słówko, byłby ugotowany.

 Jednak w jego głosie brzmiała niepewność i tak też się czuł. Kiedy zasieje się ziarno zwątpienia, prawie zawsze puści pędy.

 Dziurawiec uśmiechnął się krzywo.

 – Może na przykład powiedzieć: „Słuchajcie, chłopaki… Spotkałem kumpla i jego kolesia. Pogadaliśmy o tym i owym, wypiliśmy parę piw, a potem, wyobraźcie sobie, te sukinsyny wparowały do mojego domu i tak mi dołożyli, że nakryłem się nogami. Mam nadzieję, że ich dorwiecie. Powiem wam, jak wyglądali, żebyście nie mieli problemów z ich rozpoznaniem”.

 George gwałtownie potrząsnął głową.

 Broń była już w ciężkich płóciennych workach na bieliznę, które znaleźli w łazience na dole. Lloyd zważył nerwowo jeden z nich w dłoni i zapytał:

 – Więc co powinniśmy zrobić?

 – Myślę, że powinniśmy go trochę podziurawić, stary – stwierdził ze smutkiem Andy. – To jedyne, co możemy zrobić w tej sytuacji.

 – Mamy mu w ten sposób odwdzięczyć się za to, co dla nas zrobił? – spytał Lloyd.

 – Świat jest brutalny, stary.

 – Tak – przyznał Lloyd, po czym podszedł do George’a.

 – Mmf… – wymamrotał George i znowu pokręcił głową.

 – Mmmmf! Mmmmmf!

 – Wiem – mruknął uspokajająco Dziurawiec. – Fatalnie, co? Przykro mi, George, ale to nic osobistego. Chcę, żebyś o tym pamiętał. Przytrzymaj mu głowę, Lloyd.

 Łatwiej było to powiedzieć, niż zrobić.

 George jak szalony kręcił głową i walił nią o ceglane ściany w rogu, w którym go posadzili. Sprawiał wrażenie, jakby w ogóle tego nie czuł.

 – Przytrzymaj go – polecił kumplowi Andy i oderwał jeszcze jeden kawałek taśmy z rolki.

 Lloydowi udało się wreszcie złapać George’a za włosy i przytrzymać tak długo, by Andy zdążył zakleić mu plastrem obie dziurki od nosa, odcinając dostęp powietrza.

 George oszalał. Wysunął się z kąta, przetoczył kawałek na brzuchu, a potem zwinął się w kłębek i zaczął dygotać, wydając zduszone dźwięki, które, jak przypuszczał Lloyd, musiały być krzykami. Biedaczysko. Przez ponad pięć minut miotał się, podskakiwał i szorował po podłodze, a jego twarz przypominała burak. Zanim znieruchomiał, uniósł obie nogi jakieś dziesięć cali nad podłogę, po czym opuścił je gwałtownie. Skojarzyło się to Lloydowi ze śmiesznym podrygiwaniem bohaterów kreskówek z Królikiem Bugsem i wielu innych, więc zachichotał pod nosem. Ale wcześniej widok nie należał do najprzyjemniejszych.

 Dziurawiec kucnął przy George’u i dotknął jego szyi, aby sprawdzić puls.

 – No i? – zapytał Lloyd.

 – Teraz tyka u niego tylko zegarek, stary – odparł Andy.

 – A skoro o nim mowa… – Uniósł rękę George’a i spojrzał na jego nadgarstek. – Nie, to tylko timex. Myślałem, że będzie miał casio albo coś w tym rodzaju.

 Pozwolił ręce George’a opaść bezwładnie.

 Kluczyki do samochodu znaleźli w przedniej kieszeni spodni George’a. W szufladzie komody w pokoju na górze natrafili na słoik z drobniakami i zabrali je. Dwadzieścia dolarów i sześćdziesiąt centów dziesiątkami.

 George miał starego, zajeżdżonego mustanga z oponami łysymi jak Telly Savalas.

 Wyjechali z Los Angeles szosą numer 93 i ruszyli na południowy wschód w głąb Arizony. W południe następnego dnia (trzy dni temu) bocznymi drogami objechali Phoenix. Wczoraj koło dziewiątej zatrzymali się przy niewielkim domu towarowym dwie mile za Sheldon przy Arizona Highway 75, wdarli się do środka i zabili właściciela – podstarzałego faceta z błyszczącą sztuczną szczęką.

 Zabrali mu sześćdziesiąt trzy dolary i pick-upa.

 Dziś rano złapali jednocześnie dwie gumy. Dwa kapcie – mimo że nie znaleźli na drodze żadnych gwoździ czy pinezek, choć szukali ich przez dobre pół godziny, popalając przy tym skręta. W końcu Andy uznał, że to zbieg okoliczności, a Lloyd stwierdził, że słyszał o dziwniejszych rzeczach.

 I wtedy pojawił się biały connie.

 Przekroczyli granicę między Arizoną i Nowym Meksykiem znacznie wcześniej, choć żaden z nich nie zdawał sobie z tego sprawy, stając się tym samym obiektem zainteresowania FBI.

 Kierowca continentala zatrzymał wóz i wychyliwszy się przez okno, zapytał:

 – Potrzebujecie pomocy?

 – Właśnie – odparł Dziurawiec i rozwalił go na miejscu.

 Wpakował mu kulę z magnum.357 dokładnie między oczy. Facet pewnie nawet nie wiedział, co go zabiło.

 ···

 – Dlaczego nie mielibyśmy tutaj skręcić? – zapytał Lloyd, wskazując zbliżające się skrzyżowanie. Był kompletnie naćpany.

 – Pewnie, że możemy – stwierdził z uśmiechem Andy.

 Zmniejszył prędkość z osiemdziesięciu do sześćdziesięciu mil na godzinę. Kiedy skręcał w lewo, na szosę numer 78 prowadzącą na zachód, prawe koła wozu ledwie dotykały asfaltu. Ponownie znaleźli się na terytorium Arizony, nie wiedząc w ogóle, że ją opuścili – ani że pisano o nich w gazetach, nazywając ich „mordercami działającymi w trzech stanach”.

 Jakąś godzinę później po prawej stronie zobaczyli tablicę z napisem: BURRACK 6.

 – Burak? – wymamrotał Lloyd.

 – Burrack – poprawił go Dziurawiec i znowu zaczął jechać zakosami. – Heeja! Heeja!

 – Zatrzymasz się tutaj? Jestem głodny, stary.

 – Bez przerwy jesteś głodny.

 – Pierdol się. Kiedy sobie zaćpam, zawsze mam ochotę wrzucić coś na ruszt.

 – To może wciągnij mojego małego, co?

 – Mówię serio, Andy. Zatrzymaj wóz.

 – Dobra, dobra. Przydałoby się też trochę forsy. Na razie udało nam się zgubić pościg. Zgarniemy trochę grosza i wypieprzamy na północ. Mam już dość tej cholernej pustyni.

 – W porządku – mruknął Lloyd.

 Nie wiedział, czy to efekt działania narkotyku, czy czegoś innego, jednak nagle ogarnęło go uczucie graniczące z paranoją, jeszcze silniejsze niż na autostradzie. Ale Andy miał rację, potrzebna im forsa. Zrobią sobie postój przed tym miasteczkiem i powtórzą numer z Sheldon. Zdobędą trochę zielonych, parę map drogowych, zamienią tego cholernego connie na coś, co bardziej będzie się zlewać z tłem, a potem ruszą na północny wschód, korzystając z mniej uczęszczanych dróg.

 – Powiem ci coś, stary… – zaczął Dziurawiec. – Nie wiem dlaczego, ale nagle poczułem się jak kot z długim ogonem w pokoju pełnym bujanych foteli.

 – Wiem, co masz na myśli, pękaczu – odparł Lloyd i obaj wybuchnęli śmiechem.

 Burrack było dość dużym miasteczkiem. Przemknęli przez nie i kiedy dotarli do rogatek, zobaczyli stację benzynową z kafejką i sklepem.

 Na parkingu stał stary ford kombi i zakurzony olds z zabudowaną przyczepą, w której stał koń.

 Kiedy Andy zakręcił kierownicą i continental wjeżdżał na podjazd, koń przyglądał się im ze swojego boksu.

 – Ten powinien być w sam raz – stwierdził Lloyd.

 Andy kiwnął głową, sięgnął po magnum i sprawdził, czy jest naładowane.

 – Jesteś gotowy? – zapytał.

 – Chyba tak – odparł Lloyd, zaciskając dłonie na schmeisserze.

 Przeszli przez parking.

 Policja już od czterech dni znała ich tożsamość. Zostawili swoje odciski palców w całym domu Wspaniałego George’a i w sklepie, w którym zastrzelili staruszka ze sztuczną szczęką. Należący do niego pick-up został odnaleziony niecałe dwadzieścia jardów od ciał trzech osób, które jechały continentalem, więc można było założyć, że ludzie, którzy zamordowali Wspaniałego George’a i sklepikarza, mają na swoim koncie także i te trzy osoby.

 Gdyby Andy i Lloyd zamiast magnetofonu słuchali radia, wiedzieliby, że ściga ich cała policja Nowego Meksyku i Arizony. Nie zdawali sobie sprawy, że ich działania mogły spowodować takie zamieszanie.

 Stacja benzynowa była samoobsługowa – pracownik sklepu musiał tylko włączyć dystrybutor. Podeszli do niewielkiego budynku i weszli do środka. Wzdłuż ścian ciągnęły się trzy rzędy półek z różnymi towarami. Stojący przy ladzie facet w kowbojskim stroju płacił właśnie za paczkę papierosów i pół tuzina slim jimów. Nieco dalej jakaś niska kobieta o kręconych czarnych włosach wybierała sos do spaghetti.

 W powietrzu unosił się zapach cukierków toffi, kurzu i tytoniu.

 Właściciel sklepu był piegowaty i miał na sobie szarą koszulę. Na głowę założył czapeczkę z czerwonym napisem „Shell”. Kiedy drzwi się otworzyły, uniósł wzrok i jego oczy rozszerzyły się ze zdumienia.

 Lloyd oparł metalową kolbę schmeissera na ramieniu i puścił krótką serię w sufit. Dwie wiszące na drutach żarówki eksplodowały.

 Facet w kowbojskim stroju drgnął i zaczął się powoli odwracać.

 – Nie ruszać się, to nikomu nic się nie stanie! – ryknął Lloyd, ale Dziurawiec natychmiast udowodnił, że jego kumpel kłamie, rozwalając na miejscu ciemnowłosą kobietę.

 Upadła ciśnięta w tył impetem kuli, buty spadły jej z nóg.

 – Kurde, Dziurawiec! – krzyknął Lloyd. – Nie musiałeś…

 – …jej dziurawić, stary! – dokończył Andy. – Teraz już nigdy nie będzie oglądać Jerry’ego Falwella! Heeja! Heeja!

 Facet w kowbojskim stroju nadal powoli się odwracał. W lewej ręce trzymał papierosy. Światło wpadające przez szyby w oknach i drzwiach odbiło się w ciemnych szkłach jego okularów. Za pasem miał rewolwer kalibru.45. Kiedy Lloyd i Andy patrzyli na zabitą kobietę, wyciągnął go, wymierzył i strzelił.

 Lewa strona twarzy Dziurawca zniknęła wśród rozbryzgów krwi, strzępów tkanek i pokruszonych zębów.

 – Dostałem! – zawył Andy, upuszczając magnum i zataczając się w tył. Wymachując rękami, strącał z półek torebki z chipsami, tacos i cheez doodles. – Postrzelił mnie, Lloyd! Uważaj! Postrzelił mnie! Postrzelił mnie!

 Z impetem wpadł na drzwi, wyrywając jeden z zawiasów z framugi, i usiadł ciężko na werandzie na zewnątrz.

 Wstrząśnięty Lloyd nacisnął spust raczej odruchowo niż w samoobronie. Wnętrze sklepu wypełnił huk schmeissera. Stojące na półkach puszki rozprysnęły się, a słoiki zaczęły pękać, rozbryzgując dokoła strumienie posiekanych marynat i oliwek. Szklana ścianka chłodziarki do pepsi rozleciała się z brzękiem. Butelki dr. peppera, jolta i orange crush eksplodowały jak gliniane koguciki. Wszędzie rozlewały się spienione strugi różnych napojów.

 Facet w kowbojskim ubraniu znowu spokojnie wymierzył, po czym nacisnął spust.

 Lloyd bardziej poczuł, niż usłyszał, jak kula śmignęła mu tuż nad głową – tak nisko, że zrobiła mu przedziałek we włosach. Zatoczył schmeisserem szeroki łuk, omiatając długą serią całe wnętrze sklepu, od lewej strony do prawej.

 Facet za kontuarem zniknął tak błyskawicznie, że można byłoby pomyśleć, iż ktoś otworzył pod jego nogami zapadnię.

 Automat do gum przestał istnieć. Czerwone, niebieskie i zielone kulki potoczyły się we wszystkich kierunkach. Słoje stojące na ladzie rozprysnęły się z hukiem. W jednym z nich znajdowały się marynowane jajka, w innym wieprzowe nóżki. Pomieszczenie natychmiast wypełniła ostra woń octu.

 Mężczyzna w kowbojskim stroju dostał trzy kule w brzuch i część wnętrzności wyleciała mu przez otwory w plecach, rozbryzgując się po całej ladzie. Upadł, w dalszym ciągu ściskając w jednej ręce rewolwer, a w drugiej paczkę lucky strike’ów.

 Przerażony Lloyd nie przestawał strzelać. Broń w jego dłoniach nagrzewała się coraz bardziej. Podziurawiony kulami automat z butelkowaną sodówką runął na ziemię z głośnym brzękiem. Dziewczyna z kalendarza otrzymała postrzał w smukłe brzoskwiniowe udo. Szafka z książkami w miękkiej oprawie przewróciła się na ziemię. Zaraz potem schmeisser umilkł – jego magazynek był pusty. Cisza, jaka zapadła, wydawała się niemal ogłuszająca. Wokół unosiła się woń prochu.

 Lloyd z zaciekawieniem przyjrzał się kowbojowi.

 – Postrzelił mnie! – zawył Andy i ponownie wtoczył się do wnętrza sklepu. Szarpnął przy tym tak gwałtownie drzwi, że wyrwał z futryny drugi zawias. Drzwi z trzaskiem upadły na werandę.

 – Spójrz, Lloyd, postrzelił mnie! – wrzasnął znowu.

 – Dostałem go, stary – powiedział Lloyd uspokajająco, ale Dziurawiec zdawał się go nie słyszeć. Wyglądał okropnie. Jego prawe oko przypominało ogromny rubin. Lewego już nie miał. Lewy policzek również wyparował – kiedy Andy mówił, przez ziejącą w jego twarzy dziurę widać było poruszającą się szczękę. Zniknęła również większość jego zębów po tej stronie, a cała koszula była przesiąknięta krwią.

 – Ten pieprzony kutas mnie postrzelił! – krzyczał. Pochylił się i podniósł swoją broń. – Ale teraz dam ci nauczkę! Zobaczysz, co to znaczy do mnie strzelać, ty jebany chuju!

 Chwiejnym krokiem podszedł do kowboja, postawił jedną nogę na jego pośladku jak myśliwy pozujący do zdjęcia i wycelował broń w głowę trupa.

 Lloyd przypatrywał się temu z otwartymi ustami, trzymając w jednej ręce dymiący automat i zastanawiając się, jak mogło do tego wszystkiego dojść.

 Zza kontuaru jak diablik z pudełka wyprysnął nagle facet w czapeczce z napisem „Shell”. Jego twarz wykrzywiał grymas desperacji; w dłoniach trzymał dubeltówkę.

 – Co jest, do cholery? – wybełkotał Andy.

 Właściciel sklepu nacisnął oba spusty i Dziurawiec zgiął się wpół. Mimo iż jego twarz wyglądała teraz o wiele gorzej niż przed chwilą, już się tym nie przejmował.

 Lloyd uznał, że najwyższa pora wziąć nogi za pas. Pieprzyć forsę. Wszędzie jej pełno. Na pewno niedługo znów rozpocznie się pościg – musi stąd spływać, i to szybko.

 Okręcił się na pięcie i opuścił sklep.

 Kiedy był już w połowie schodów, na podjazd zajechał radiowóz policyjny. Gliniarz siedzący obok kierowcy wysiadł i wyjął pistolet.

 – Stój, nie ruszaj się! – zażądał. – Co się tam dzieje?

 – Zabito troje ludzi! – odkrzyknął Lloyd. – To była straszna jatka! Facet, który to zrobił, uciekł tylnym wyjściem!

 Podbiegł do continentala, wślizgnął się za kierownicę i w tym momencie przypomniał sobie, że kluczyki zostały w kieszeni Andy’ego. Gliniarz zawołał znowu:

 – Nie ruszaj się, bo będę strzelał!

 Lloyd znieruchomiał. Widok przefasonowanej facjaty Dziurawca uświadomił mu, że i jego może spotkać to samo.

 – Rany kota… – mruknął, kiedy drugi z gliniarzy przystawił mu do głowy wielki pistolet, a pierwszy założył kajdanki.

 – Siadaj z tyłu, przyjemniaczku.

 Właściciel sklepu wyszedł na werandę. Wciąż trzymał w rękach strzelbę.

 – On zabił Billa Marksona! – zawołał piskliwym głosem.

 – A tamten drugi zabił panią Storm! Zrobili to z zimną krwią! Ale zastrzeliłem tego oprycha! Zimny trup. Nafaszerowałem mu gębę ołowiem. I chętnie załatwiłbym też i tego!

 – Uspokój się, Pop – powiedział jeden z policjantów. – Zabawa skończona.

 – Rozwalę go! Rozpieprzę na miejscu! – krzyknął jeszcze facet z dubeltówką, po czym pochylił się i zwymiotował na swoje buty.

 – Zabierzcie mnie jak najdalej od tego typa – zażądał Lloyd.

 – To jakiś świr.

 – Jasne, ale najpierw dostaniesz, co ci się należy za to, co zrobiłeś w sklepie – warknął pierwszy z policjantów.

 Lufa jego pistoletu uniosła się wysoko w górę, aż odbiły się w niej promienie słońca, a potem śmignęła w dół, trafiając Lloyda w głowę.

 Ocknął się dopiero wieczorem w izbie chorych więzienia Apache County.


ROZDZIAŁ 17

Starkey stał przed monitorem numer dwa, patrząc na starszego technika Franka D. Bruce’a.

 Kiedy widział go ostatnim razem, leżał twarzą w talerzu z zupą campbella. Poza tym, że został zidentyfikowany, jego stan nie uległ zmianie.

 Wszystko wzięło w łeb.

 Pogrążony w zamyśleniu, z rękoma splecionymi z tyłu (jak jego idol z dzieciństwa, generał Black Jack Pershing, podczas przeglądu wojsk) Starkey wpatrywał się w ekran czwartego monitora, gdzie doktor Emmanual Ezwick nadal leżał martwy na podłodze, ale wirówka przestała się obracać. Ubiegłego wieczoru o 19.40 zaczęła dymić.

 O 19.55 z jej wnętrza dobiegło głośne łup, łup, łup, łup, które w miarę upływu czasu zamieniało się w coraz donośniejsze, bogatsze i bardziej satysfakcjonujące buch, buch, buch, buch.

 O 21.07 wirówka zrobiła ostatnie buch, buch i powoli zaczęła się zatrzymywać.

 Czy to nie Newton powiedział, że gdzieś za najdalszą z gwiazd naszego wszechświata może znajdować się ciało w stanie idealnego spoczynku?

 Starkey pomyślał, że angielski uczony miał rację, pomylił się tylko w ocenie odległości. Nie trzeba było szukać aż tak daleko. W stanie idealnego spoczynku znajdował się Projekt Blue. Wirówka była ostatnim złudnym wrażeniem życia, a po zadaniu przez Steffensa komputerowi pytania: „Jak długo może pracować wirówka w laboratorium Ezwicka?” odpowiedź brzmiała: PLUS MINUS TRZY LATA. PRAWDOPODOBIEŃSTWO POWSTANIA USTERKI W CIĄGU NASTĘPNYCH DWÓCH TYGODNI WYNOSI 0,009%, MOŻLIWOŚĆ USZKODZENIA MECHANIZMU OBROTOWEGO 38%, GŁÓWNEGO SILNIKA 16%, INNE 54%.

 To był mądry komputer. Starkey polecił Steffensowi zweryfikować te dane po spaleniu się wirówki. Komputer sprawdził je w centralnym banku danych Systemu Inżynieryjnego i potwierdził, że spaleniu uległ mechanizm obrotowy.

 Muszę to zapamiętać, pomyślał Starkey, ale w tym samym momencie usłyszał za plecami ponaglający brzęczyk. Kiedy mechanizm obrotowy jest uszkodzony, łożyska zaczynają głośno stukać: buch, buch, buch…

 Podszedł do biurka i wcisnął guzik interkomu, wyłączając brzęczyk.

 – Tak, Len.

 – Billy, mam pilną wiadomość od jednego z naszych zespołów w miasteczku o nazwie Sipe Springs w Teksasie. Prawie czterysta mil od Arnette. Mówią, że muszą z tobą porozmawiać. To rozkaz.

 – O co chodzi, Len? – spytał spokojnie. Przez ostatnie dziesięć godzin wziął szesnaście pigułek uspokajających i na razie czuł się świetnie. Żadnego buch, buch, buch.

 – Prasa.

 – O Jezu… – jęknął Starkey. – Łącz ich.

 Rozległ się stłumiony szum statycznych zakłóceń, a w tle jakiś niezrozumiały bełkot.

 – Zaczekaj chwilę – powiedział Len.

 Po chwili szum ucichł.

 – …Lew. Zespół Lew, czy mnie słyszysz, Baza Blue? Czy mnie słyszysz? Jeden… dwa… trzy… cztery… tu Zespół Lew.

 – Słyszę cię, Zespół Lew – odparł Starkey. – Tu Baza Blue Jeden.

 – Problem jest zaszyfrowany pod hasłem Doniczka w Contingency Book. Powtarzam: hasło Doniczka.

 – Wiem, kurwa, co oznacza słowo „doniczka” – burknął Starkey.

 – Jak się przedstawia sytuacja?

 Słaby metaliczny głos dochodzący z Sipe Springs mówił nieprzerwanie prawie przez pięć minut. Sam opis sytuacji był mało ważny, bo komputer już dwa dni temu poinformował Starkeya, że może do tego dojść jeszcze przed końcem czerwca. Szczegóły były sprawą drugorzędną. Jeżeli coś miało dwie nogawki i szlufki, z pewnością były to spodnie. Kolor nieważny. Jeden z lekarzy w Sipe Springs dodał dwa do dwóch i wyszło mu cztery, a para reporterów z Hudson połączyła wypadki z Sipe Springs z tym, co miało miejsce w Arnette, Veronie, Commerce City i Polliston w Kansas.

 Wszystkie te miasta zostały objęte kwarantanną i otoczone kordonami wojska. Komputer miał listę dwudziestu pięciu innych miast w dziesięciu stanach, gdzie również zaczęły się pojawiać symptomy Blue.

 Sytuacja w Sipe Springs nie wyróżniała się niczym szczególnym.

 Mieli swoją szansę w Arnette i zaprzepaścili ją. Najgorsze było to, że „opis sytuacji” z pewnością pojawi się wkrótce nie tylko na żółtych kartkach wojskowych akt, ale także w gazetach – chyba że zostaną podjęte odpowiednie kroki zapobiegawcze. Starkey nie podjął jeszcze ostatecznej decyzji, jednak kiedy metaliczny głos umilkł, uświadomił sobie, że doskonale wie, co powinien zrobić. Być może wiedział to już dwadzieścia lat temu. Wszystko sprowadzało się do tego, co najważniejsze, a najważniejsza wcale nie była sama choroba ani fakt, że system bezpieczeństwa jednej z ich stacji zawiódł i będą musieli prowadzić operację zabezpieczającą ze znacznie gorzej wyposażonej bazy w Stovigton w Vermoncie, ani nawet to, że Blue rozprzestrzeniał się błyskawicznie i jego objawy przypominały zwyczajną grypę.

 Najważniejsze było…

 – Powtórz jeszcze raz, Baza Blue Jeden – powiedział z niepokojem metaliczny głos. – Nie słyszeliśmy odpowiedzi.

 Najważniejsze było to, że w ogóle doszło do tego pożałowania godnego wypadku.

 Starkey cofnął się w czasie o dwadzieścia dwa lata, do roku 1968. Kiedy był w klubie oficerskim w San Diego, doszły go wieści o Calley i o tym, co się stało w My Lai Cztery. Grał właśnie w pokera z czterema innymi ludźmi, z których dwóch było obecnie członkami Połączonego Dowództwa Sztabów. Rozgorzała zażarta dyskusja, co w tej sytuacji zrobi wojsko – zwłaszcza że w Waszyngtonie trwało wówczas zacięte polowanie na czarownice – i pięciu mężczyzn natychmiast zapomniało o pokerze. Jeden z graczy, który miał bezpośredni kontakt z człowiekiem od 20 stycznia 1959 roku pełniącym funkcję głównego szefa, odłożył swoje karty na wyłożony zielonym filcem stół i powiedział: „Panowie, miał miejsce pożałowania godny wypadek. A kiedy ma miejsce podobny wypadek i jest w to zamieszana jedna z gałęzi naszego systemu wojskowego, nie pytamy o korzenie, ale o to, w jaki sposób powinniśmy poprzycinać gałęzie. Armia to dla nas matka i ojciec. A jeżeli po powrocie do domu znajdujecie swoją matkę zgwałconą albo swego ojca pobitego i ograbionego, zanim zawiadomicie policję czy rozpoczniecie dochodzenie, najpierw zakrywacie ich nagość”.

 Starkey nigdy wcześniej ani później nie słyszał równie wspaniałej mowy. Otworzył dolną szufladę w swoim biurku i wyjął cienką niebieską teczkę zabezpieczoną czerwoną taśmą. Na okładce widniał napis: JEŻELI TAŚMA JEST PRZERWANA, NIEZWŁOCZNIE NALEŻY POWIADOMIĆ O TYM WYDZIAŁ BEZPIECZEŃSTWA.

 Rozerwał taśmę.

 – Jesteś tam, Baza Blue Jeden? – dopytywał się metaliczny głos.

 – Nie słyszymy twojej odpowiedzi. Powtarzam, czekamy na odpowiedź.

 – Jestem, Lew – odparł Starkey.

 Otworzył akta na ostatniej stronie i przesunął palec ku dołowi tabeli z napisem w nagłówku: ŚCIŚLE TAJNE DZIAŁANIA W SYTUACJACH WYJĄTKOWYCH.

 – Słyszysz mnie, Lew?

 – Słyszymy cię, Baza Blue Jeden.

 – Troy – powiedział powoli Starkey. – Powtarzam: Troy. Daj znać, czy zrozumiałeś, odbiór.

 Odpowiedział mu tylko szum zakłóceń. Przypomniał sobie walkie-talkie, jakie robił z chłopakami z dzieciństwie – dwie blaszane puszki Del Monte i dwadzieścia jardów nawoskowanego sznurka.

 – Powtarzam…

 – O Jezu! – jęknął jego rozmówca z Sipe Springs, przełykając nerwowo ślinę.

 – Powtórz – polecił mu Starkey.

 – T…Troy – wystękał tamten. A potem dodał już spokojniej:

 – Troy.

 – Doskonale – odparł Starkey. – Niech Bóg cię błogosławi, synu. Bez odbioru.

 – I pana też, sir. Bez odbioru.

 Trzask, szum w eterze, jeszcze jeden trzask i w końcu rozległ się głos Lena Creightona:

 – Billy?

 – Tak, Len.

 – Słyszałem wszystko.

 – To dobrze – mruknął ze znużeniem Starkey. – Sporządź raport, jeśli uznasz to za stosowne.

 – Nie rozumiesz, Billy… Zrobiłeś to, co należało.

 – Myślisz, że o tym nie wiem? – odparł Starkey.

 Przymknął powieki. Przez chwilę czuł się zupełnie wypruty z wszelkich uczuć.

 – Ciebie niech też Bóg błogosławi, Len – dodał łamiącym się głosem.

 Wcisnął wyłącznik i ponownie stanął przed monitorem. Splótł dłonie z tyłu jak Black Jack Pershing podczas przeglądu swoich żołnierzy. Spojrzał na Franka D. Bruce’a i miejsce jego ostatniego spoczynku i znów odzyskał spokój.

 ···

 Droga US 6 biegnąca z Sipe Springs na południe prowadzi w kierunku odległego o dzień drogi Houston. Teraz tą szosą pruł z prędkością dziewięćdziesięciu mil na godzinę trzyletni pontiac bonneville, a gdy dotarł do szczytu wzniesienia i kierowca zobaczył blokującego drogę forda bez oznaczeń, omal nie doszło do wypadku.

 Mężczyzna prowadzący pontiaca, trzydziestosześcioletni dziennikarz jednej z bostońskich gazet, wcisnął hamulec. Zapiszczały opony i wóz zaczął zjeżdżać z szosy, obracając się lekko w lewo.

 – Rany boskie! – krzyknął siedzący na fotelu pasażera gruby fotograf.

 Upuścił aparat na podłogę i zaczął gorączkowo zapinać pas bezpieczeństwa.

 Kierowca popuścił pedał hamulca i zaczął zjeżdżać na pobocze, czując, jak opony zagłębiają się w miękkiej ziemi. Wdusił gaz i bonneville ponownie zaczął wspinać się na asfalt. Spod opon buchnęły strużki niebieskawego dymu.

 Z radia popłynęły słowa piosenki:

  Mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 To porządny gość.

 Hej, mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 

 Dziennikarz znów wdepnął pedał hamulca. Bonneville zatrzymał się na środku szosy.

 Kierowca zaczerpnął powietrza, po czym zakasłał. To wszystko zaczynało go wkurzać. Wrzucił wsteczny i podjechał tyłem do forda i dwóch stojących obok ludzi.

 – Posłuchaj… – zaczął fotograf.

 W tej samej chwili wóz zahamował gwałtownie i grubas runął do przodu. Dziennikarz przerzucił dźwignię automatycznej skrzyni biegów na parkowanie i wysiadł.

 Ruszył w stronę dwóch młodych mężczyzn za fordem, zaciskając dłonie w pięści.

 – Cholerne skurwysyny! – krzyknął. – Mało brakowało, żebyście nas zabili! Zamierzam…

 Miał za sobą cztery lata ochotniczej służby w wojsku i natychmiast rozpoznał karabiny, które w niego wycelowali. To były M-3A. Znieruchomiał skąpany w prażących promieniach słońca. Po jego nogach zaczęła spływać struga moczu.

 Miał ochotę odwrócić się i pobiec z powrotem do bonneville’a, ale nogi odmówiły mu posłuszeństwa. Zaraz potem młodzi ludzie zaczęli strzelać i kule podziurawiły klatkę piersiową i krocze dziennikarza. Kiedy unosząc w górę obie ręce, upadł na kolana, kolejny pocisk trafił go półtora cala powyżej lewego oka i oderwał mu wierzch czaszki.

 Skulony na tylnym siedzeniu fotograf nie do końca rozumiał, co się wydarzyło, dopóki nie zobaczył, że dwaj młodzi mężczyźni, przestąpiwszy zwłoki, z bronią uniesioną do strzału ruszają w jego kierunku.

 Przesunął się na siedzeniu pontiaca. Kluczyki nadal tkwiły w stacyjce. Uruchomił silnik i wrzasnął, gdy tamci zaczęli strzelać. Czuł, jak wóz zakołysał się w prawo, jakby kopnął go jakiś olbrzym, a kierownica zaczęła wyczyniać dziwne harce w jego dłoniach. Bonneville podskakiwał i opadał, sunąc wzdłuż szosy na podziurawionych oponach. Zaraz potem olbrzym wyrżnął w tył samochodu z drugiej strony. Kołysanie przybrało na sile, a z szosy trysnęły snopy iskier. Fotograf jednak nadal jechał, choć tylne opony pontiaca łopotały jak czarne szmaty.

 Dwaj młodzi ludzie wrócili do swojego forda, którego numery rejestracyjne znajdowały się na liście ewidencji pojazdów wojskowych w Pentagonie. Jeden z nich usiadł za kierownicą. Ford wykręcił zgrabnym łukiem i ruszył w pościg.

 Przód samochodu zakołysał się, kiedy jego koła przetoczyły się po ciele zabitego dziennikarza.

 Gruby fotograf zaczął popłakiwać ze strachu, gdy w lusterku wstecznym zobaczył powiększającą się sylwetkę forda.

 Wcisnął gaz do oporu, ale pontiac mógł teraz wyciągnąć najwyżej dwadzieścia mil na godzinę.

 W radiu Larry’ego Underwooda zastąpiła Madonna. Zapewniała wszystkich, że jest materialistką.

 Ford wyprzedził bonneville’a i przez chwilę fotograf miał nadzieję, że pojedzie dalej, pozostawiając go w spokoju.

 Nadzieja okazała się płonna. Ford zjechał na bok i zataczający się pontiac z całej siły wyrżnął przodem w jego błotnik.

 Rozległ się zgrzyt rozdzieranego metalu. Fotograf rąbnął głową w kierownicę i krew trysnęła mu z nosa.

 Rzucając przez ramię przerażone spojrzenia, przesunął się po ciepłym, pokrytym plastikiem siedzeniu, otworzył drzwiczki od strony pasażera i wbiegł w boczną drogę. Stały na niej zasieki z drutu kolczastego, więc rzucił się szczupakiem, aby je pokonać. Jak oszalały zaczął przedzierać się przez druty.

 Uda mi się. Musi mi się udać. Mogę biec w nieskończoność… – myślał.

 Po chwili upadł po drugiej stronie zasieków z nogą uwięzioną pomiędzy drutami. Kiedy usiłował uwolnić rozdartą kolcami nogawkę i nogę, do zasieków podeszli dwaj mężczyźni z karabinami w rękach.

 Próbował ich zapytać, dlaczego chcą go zabić, ale z jego ust dobył się jedynie zduszony, bezradny skrzek i zaraz potem tył jego czaszki, oderwany kulami, rozprysnął się w strudze krwi i strzępów mózgu.

 Tego dnia w gazetach nie opublikowano żadnej informacji na temat choroby czy jakichkolwiek innych kłopotów w Sipe Springs w Teksasie.
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Nick otworzył drzwi pomiędzy biurem szeryfa Bakera a celami i w tej samej chwili Vincent Hogan i Billy Warner zaczęli z niego szydzić. Zajmowali dwie małe jak puszki sardynek cele po lewej stronie. Mike Childress siedział w jednej z cel po prawej. Druga była pusta, gdyż Ray Booth, ten z sygnetem, zdołał czmychnąć.

 – Hej, ty głupku! – zawołał Childress. – Ty pierdolony dupku! Co się z tobą stanie, kiedy już stąd wyjdziemy? Jak sądzisz? Co się z tobą stanie, ty chuju?

 – Osobiście oberwę ci jaja i wepchnę do gardła, żebyś się nimi udławił – oświadczył Billy Warner. – Kapujesz?

 Jedynie Vince Hogan nie brał w tym udziału. Mike i Billy nie mieli z niego wielkiego pożytku, gdy dwudziestego trzeciego czerwca zostali zgarnięci i wsadzeni za kratki do czasu rozprawy. Kiedy szeryf dał Vince’owi popalić, pękł jak przekłuty balon.

 Baker powiedział Nickowi, że mógłby wnieść oskarżenie przeciwko tym chłopakom, ale gdyby doszło do procesu, nie miałby nic prócz zeznania Nicka przeciw zeznaniom trzech aresztantów – albo czterech, gdyby udało im się dopaść Raya Bootha.

 Kiedy Nick trochę lepiej poznał szeryfa Johna Bakera, zaczął żywić wobec niego ogromny szacunek. Ten ważący niemal dwieście pięćdziesiąt funtów były farmer, jak łatwo można się domyślić, miał wśród aresztantów przydomek Wielkiego Złego Johna. Szacunek, jaki żywił wobec niego Nick, nie wynikał z tego, iż Baker dał mu pracę polegającą na sprzątaniu pomieszczeń posterunku, ale dlatego, że postanowił dopaść łobuzów, którzy go pobili i zabrali mu pieniądze –  jakby Nick był członkiem jednej z szanowanych rodzin w mieście, a nie głuchoniemym włóczęgą. Wiedział, że wielu innych szeryfów z południa prędzej skazałoby go na sześć miesięcy obozu pracy albo nawet więzienia.

 Należącym do Bakera power wagonem pojechali do tartaku, w którym pracował Vince Hogan. Pod deską rozdzielczą wozu leżała strzelba śrutowa oraz „kogut” z magnesem – szeryf przyczepiał go do dachu, jeżeli wybierał się gdzieś służbowo.

 Gdy dwa dni temu zatrzymał się na parkingu przed tartakiem, również to zrobił. Chrząknął, splunął przez okno, wydmuchał nos i otarł zaczerwienione oczy chusteczką. Mówił przez nos. Nick go nie słyszał, ale wcale nie musiał. Było dla niego oczywiste, że facet jest przeziębiony.

 – Kiedy go zobaczymy, złapię go za rękę i spytam: „Czy to jeden z nich?”. A wtedy ty pokiwasz głową – powiedział Baker. Tylko to mnie interesuje. Po prostu pokiwaj głową. Jasne?

 Nick kiwnął głową. Zrozumiał.

 Vince pracował przy cięciu desek, wkładając długie, prostokątne kawałki drewna do wnętrza maszyny. Podłogę pokrywały trociny, których było tak dużo, że prawie zakrywały czubki wielkich roboczych butów Vince’a. Kiedy ich zobaczył, uśmiechnął się nerwowo do szeryfa i z niepokojem przeniósł wzrok na stojącego obok niego Nicka.

 Twarz głuchoniemego była wychudzona, wciąż jeszcze mocno poobijana i w dalszym ciągu bardzo blada.

 – Sie masz, Wielki Johnie, co tu robisz z tym robolem?

 Inni pracownicy tartaku przyglądali się im z uwagą, co chwila przenosząc wzrok od Nicka do Bakera i z powrotem, jakby oglądali jakąś nową odmianę tenisa. Jeden z nich strzyknął strugą tytoniu w trociny i otarł podbródek nasadą dłoni.

 Szeryf schwycił Vince’a Hogana za opalone ramię i pociągnął go do przodu.

 – Ej, co jest grane, Wielki Johnie? – zaprotestował tamten.

 Baker odwrócił głowę, aby Nick widział jego usta.

 – Czy to jeden z nich?

 Nick zdecydowanie pokiwał głową.

 – O co chodzi? – burknął Vince. – Nigdy nie widziałem tego niemego głupka.

 – No to skąd wiesz, że jest niemową? Dobra, Vince, idziesz do pierdla. Wpadłeś jak śliwka w kompot. Możesz wysłać któregoś z kolegów do domu, żeby przyniósł ci szczoteczkę do zębów.

 Vince został odprowadzony i zamknięty w samochodzie, a potem przewieziony do miasta i zamknięty za kratkami, aby zmiękł. Przez cały czas protestował. Baker nie zadał sobie trudu, by odczytać mu jego prawa.

 – Szkoda zachodu, on i tak nie zrozumie, co się do niego mówi –  stwierdził.

 Kiedy wrócił koło południa, Vince był zbyt głodny i zbyt przerażony, aby dłużej zaprzeczać. Wyśpiewał wszystko.

 Mike Childress trafił za kratki o pierwszej, a Billy’ego Warnera Baker dopadł w jego domu w chwili, gdy wyprowadzał swojego chryslera, zamierzając wyruszyć w podróż – bardzo daleką podróż, sądząc po liczbie skrzynek z alkoholem i ogromnych walizach.

 Jednak Ray dostał od kogoś cynk i zdążył wyfrunąć z gniazdka.

 Baker zaprosił Nicka do siebie do domu na kolację. Chciał również przedstawić mu swoją żonę. W samochodzie Nick napisał na kartce: „Wiem, że Ray to jej brat. Jak ona to przyjmie?”.

 – Wytrzyma – odparł Baker. – Przypuszczam, że będzie trochę popłakiwać po kątach, ale dobrze wie, co z niego za ziółko. I wie, że rodzina to nie przyjaciele, nie możesz jej sobie wybrać.

 Jane Baker była niską, ładną kobietą i rzeczywiście płakała. Spoglądając w jej głęboko osadzone oczy, Nick poczuł się trochę nieswojo, ale ona uścisnęła mu dłoń i powiedziała:

 – Miło cię poznać, Nick. Jest mi bardzo przykro z powodu twoich kłopotów, i w jakiś sposób czuję się za to współodpowiedzialna, ponieważ brał w tym udział jeden z moich krewnych.

 Nick pokręcił głową i z zakłopotaniem zaczął przestępować z nogi na nogę.

 – Zaproponowałem Nickowi pracę u siebie – oświadczył Baker. – Odkąd Bradley przeprowadził się do Little Rock, posterunek wygląda jak chlew. Koniecznie trzeba posprzątać i to i owo odmalować. Poza tym Nick i tak musi tu jeszcze zostać przez pewien czas, aż do… no, wiesz.

 – Procesu – dokończyła. – Tak, wiem.

 Zapadła tak nieprzyjemna cisza, że Nick poczuł niemal fizyczny ból. Po chwili żona szeryfa z wymuszonym uśmiechem powiedziała:

 – Mam nadzieję, że lubisz szynkę, Nick. Na kolację mamy szynkę z kukurydzą i sałatkę z kapusty. Ale musisz wiedzieć, że nie robię tak dobrych sałatek jak moja matka. W każdym razie mój mąż tak twierdzi…

 Nick pogładził się po brzuchu i uśmiechnął się promiennie.

 Po deserze (Nick, który przez kilka ostatnich tygodni nie dojadał, pozwolił sobie na dwie dokładki ciasta z truskawkami) Jane Baker powiedziała do swojego męża:

 – Jest z tobą coraz gorzej, John. Coraz bardziej kaszlesz i kichasz. W dodatku za mało jesz.

 Baker przez chwilę wpatrywał się w swój talerz, po czym wzruszył ramionami.

 – Od czasu do czasu mogę sobie odpuścić jeden posiłek lub dwa – mruknął, dotykając końcami palców swojego podwójnego podbródka.

 Przyglądając się im, Nick zastanawiał się, jak tych dwoje ludzi o tak różnej posturze radzi sobie w łóżku. Sprawiali jednak wrażenie, że jest im ze sobą dobrze. Zresztą to nie jego sprawa.

 – A te twoje rumieńce… Masz gorączkę?

 Baker wzruszył ramionami.

 – Nie… no, może trochę.

 – W takim razie masz szlaban. Zostajesz dziś wieczorem w domu. To ostateczna decyzja.

 – Kochanie, przecież mam więźniów. Jeżeli nawet nie trzeba nad nimi specjalnie czuwać, to na pewno należy ich nakarmić i przynieść im coś do picia.

 – Może to zrobić Nick – oświadczyła. – Ty idziesz do łóżka i ani słowa na temat twojej bezsenności. Nic ci to nie pomoże.

 – Nie mogę wysłać tam Nicka – powiedział bez przekonania. – Jest głuchoniemy. Poza tym nie jest zastępcą szeryfa.

 – Więc zaprzysięgnij go i mianuj swoim zastępcą.

 – Przecież on jest nietutejszy!

 – Jeżeli sam nikomu o tym nie powiesz, ja również tego nie zrobię – odparła, po czym podniosła się i zaczęła sprzątać ze stołu. – Idź i zrób, co do ciebie należy, John.

 Takim oto sposobem Nick Andros w niecałe dwie godziny awansował z pozycji więźnia do rangi zastępcy szeryfa miasta Shoyo.

 Kiedy szykował się do powrotu na posterunek, do holu na dole zszedł Baker. W postrzępionym szlafroku wyglądał jak upiór. Sprawiał wrażenie zakłopotanego.

 – Nie powinienem dać się jej przekonać – mruknął. – I nie udałoby jej się to, gdybym czuł się choć trochę lepiej. Ale wydaje mi się, że mam płuca pełne flegmy, a gorączka spala mnie, jakbym był suchym polanem. I czuję się bardzo słaby.

 Nick współczująco pokiwał głową.

 – Nie mam zastępców i jestem w kropce. Bradley Caide z żoną wyjechali do Little Rock zaraz po tym, jak podczas snu umarło im dziecko. Zespół niemowlęcej śmierci łóżeczkowej. Wcale im się nie dziwię, że wyjechali.

 Nick wskazał swoją pierś i zatoczył krąg kciukiem i palcem wskazującym.

 – Jasne, wszystko będzie w porządku – odparł szeryf. – Tylko musisz być ostrożny. W trzeciej szufladzie mojego biurka jest pistolet, czterdziestkapiątka, ale nie zabieraj go ze sobą, kiedy będziesz szedł do aresztantów. To samo dotyczy kluczy. Rozumiesz?

 Nick pokiwał głową.

 – Kiedy wejdziesz do pomieszczenia z celami, trzymaj się poza zasięgiem więźniów. Nie daj się nabrać, jeśli któryś zacznie udawać chorego. To sztuczka stara jak świat. Gdyby jeden z nich rzeczywiście zachorował, zajmie się nim rano doktor Soames.

 Nick wyjął z kieszeni bloczek i napisał: „Doceniam pańskie zaufanie. Dziękuję, że pan ich aresztował i dał mi pracę”.

 Baker przeczytał to i powiedział:

 – Jesteś dla mnie zagadką, chłopcze. Skąd pochodzisz? Dlaczego musisz radzić sobie sam?

 „To długa historia – napisał Nick. – Jeżeli pan chce, spiszę ją dla pana dziś wieczorem”.

 – Zrób to – odparł szeryf. – Chyba wiesz, że zacząłem już o ciebie wypytywać?

 Nick pokiwał głową. Domyślał się, że tak będzie. Ale był czysty.

 – Poproszę Jane, żeby zadzwoniła do baru Ma Truck Stop przy autostradzie. Aresztanci mogliby się na ciebie poskarżyć, gdyby nie dostali kolacji.

 Nick napisał: „Niech powie dostawcy, żeby wchodził bez pukania. I tak bym go nie usłyszał”.

 – W porządku – mruknął Baker i po chwili dodał: – W biurze stoi łóżko, na którym możesz się przespać. Jest twarde, ale czyste. I pamiętaj, Nick, bądź bardzo ostrożny. Gdybyś miał jakieś kłopoty, nikt nie przyjdzie ci z pomocą.

 Nick kiwnął głową i dopisał: „Poradzę sobie”.

 – Tak, nie wątpię… Zadzwoniłbym do kogoś z miasta, gdybym tylko miał kogoś odpowiedniego, ale… – przerwał, bo do holu zeszła Jane.

 – Nadal zanudzasz tego biednego chłopca? Pozwól mu jechać, zanim mój głupi brat pojawi się na posterunku i uwolni swoich kolesiów.

 Baker roześmiał się.

 – Ray jest już pewnie w Tennessee – odparł.

 Nagle jego ciałem wstrząsnął gwałtowny atak kaszlu. Słychać było, że całe gardło ma zapchane flegmą.

 – Chyba pójdę na górę i położę się do łóżka, Jane.

 – Przyniosę ci aspirynę, żeby zbić gorączkę – powiedziała. Wchodząc na górę, obejrzała się przez ramię i popatrzyła na Nicka.

 – Miło było cię poznać, Nick. Niezależnie od okoliczności. Uważaj na siebie.

 Nick ukłonił się jej, a ona dygnęła. Wydawało mu się, że zobaczył w jej oczach łzy.

 Pryszczaty chłopak w brudnej marynarce przyniósł trzy tacki z kolacją pół godziny po tym, jak Nick dotarł do aresztu.

 Nick pokazał mu, żeby postawił tacki na pryczy, a kiedy dostawca wykonał polecenie, napisał na kartce: „Zapłacone?”.

 Chłopak przeczytał napis na kartce.

 – Jasne – odparł. – Szeryf ma u nas kredyt. Ale czy ty jesteś niemowa?

 Nick pokiwał głową.

 – O rety… – wymamrotał chłopak i pospiesznie opuścił komisariat, jakby obawiał się, że to może być zaraźliwe.

 Nick wziął tacki i pojedynczo wsunął je końcem kija od szczotki przez otwór w dolnej części drzwi każdej celi. Kiedy uniósł wzrok, zdołał jeszcze zobaczyć, że Mike Childress mówi:

 – Tchórzliwy skurwiel, no nie?

 Nick z uśmiechem pokazał mu wyprostowany środkowy palec.

 – Dam ja ci palec, ty chuju! – syknął Childress, uśmiechając się złowieszczo. – Kiedy tylko stąd wyjdę…

 Nick odwrócił się i nie wychwycił już reszty wypowiedzi. Znalazłszy się w biurze, usiadł w fotelu Bakera, wyjął bloczek, zastanawiał się przez chwilę, po czym napisał u góry kartki:

  Mój życiorys

 Nick Andros

 

 Uśmiechnął się pod nosem. Zdarzały mu się różne dziwne rzeczy, ale nigdy, nawet w najśmielszych marzeniach, nie przypuszczał, że zostanie mianowany zastępcą szeryfa i będzie siedział na posterunku, pilnując trzech opryszków, którzy go pobili, i spisując swój życiorys. Po chwili znów zabrał się do pisania.

  Urodziłem się w Caslin, w Nebrasce, 14 listopada 1968 roku. Mój tata był farmerem. Rodzice zawsze z trudem wiązali koniec z końcem i mieli długi w trzech różnych bankach. Kiedy moja mama była w szóstym miesiącu ciąży i tata zabrał ją do miasta do lekarza, w ciężarówce coś się zepsuło i stoczyła się do rowu. Tata dostał wtedy ataku serca i umarł. Urodziłem się trzy miesiące później. Przyszedłem na świat jako głuchoniemy. Był to kolejny cios dla mojej mamy. Zajmowała się prowadzeniem farmy do 1973 roku, po czym straciła ją na rzecz „wielkich operatorów”, jak zawsze określała ludzi zarządzających bankami.

 Nie miała rodziny, ale napisała do swoich przyjaciół mieszkających w Big Springs w Iowa i jeden z nich załatwił jej pracę w piekarni. Mieszkaliśmy tam do 1977 roku, kiedy moja matka zginęła w wypadku. Potrącił ją motocyklista, gdy przechodziła przez ulicę, wracając z pracy do domu. To nie była jej wina, tylko zwyczajny pech. Zawiodły hamulce. Motocyklista wcale nie jechał zbyt szybko ani nic takiego… Kościół baptystów wyprawił mojej mamie darmowy pogrzeb. Później ten sam kościół wysłał mnie do Dzieci Jezusa Chrystusa, sierocińca w Des Moines. To jedno z miejsc, na którego utrzymanie przesyłają składki wszystkie kościoły.

 Tam właśnie nauczyłem się czytać i pisać…

 

 Przerwał. Od pisania rozbolała go ręka, ale nie dlatego przestał. Po prostu był zdenerwowany i zły, że ponownie musi to wszystko przeżywać.

 Wrócił do pomieszczenia z celami i zajrzał do środka. Childress i Warner spali. Vince Hogan stał przy kracie, paląc papierosa i wpatrując się w pustą celę na drugim końcu korytarza, gdzie znajdowałby się teraz Ray Booth, gdyby nie zdążył dać nogi. Hogan sprawiał wrażenie, jakby zaraz miał się rozpłakać, i Nickowi przypomniało się jego dzieciństwo w świecie głuchoniemych.

 Właśnie w tamtym okresie poznał określenie „incommunicado”. To słowo zawsze miało dla niego lovecraftiański podtekst i rozbrzmiewało w jego mózgu przy wtórze przerażającego, donośnego echa. Oznaczało wszelkie niuanse zgrozy istniejącej poza granicami wszechświata, poza normalnością i wewnątrz ludzkiej duszy. Przez całe swoje dotychczasowe życie był „incommunicado”.

 Usiadł i ponownie przeczytał ostatnie zdanie: „Tam właśnie nauczyłem się czytać i pisać”. Ale to nie było takie proste. Żył w świecie ciszy. Pisanie było kodem. Mowa była ruchem warg, unoszeniem się i opadaniem szczęk, tańcem języka. Matka nauczyła go czytać z ruchu ust i pisać własne imię koślawymi, nierównymi literami. „To twoje imię – powiedziała. – To ty, Nick”. Oczywiście powiedziała to bezgłośnie, po czym postukała palcem w kartkę i w jego pierś. Najgorszą rzeczą dla głuchoniemych nie jest to, że muszą żyć w świecie niemego kina, ale to, że nie potrafią nazywać różnych rzeczy. Nazwy i określenia zaczął rozumieć dopiero wtedy, gdy skończył cztery lata.

 Nie wiedział, że wysokie zielone rzeczy to „drzewa” – dowiedział się tego dopiero jako sześciolatek. Bardzo chciał to wiedzieć, ale nikt nie kwapił się, aby mu powiedzieć, co to takiego, a on nie potrafił zapytać.

 Był „incommunicado”.

 Kiedy matka umarła, zamknął się w sobie. Sierociniec był domem głuchej ciszy, gdzie chudzi chłopcy o posępnych twarzach wyśmiewali się z jego upośledzenia. Podbiegali do niego, zatykając sobie usta i uszy. Jeśli akurat w pobliżu nie było nikogo z personelu, bili go. Dlaczego? Za co? Bez powodu.

 Nie chciał z nikim nawiązywać kontaktów i jego proces myślenia uległ zahamowaniu. Krążył samotnie po sierocińcu, patrząc na bezimienne rzeczy zapełniające świat. Obserwował dzieci na boisku poruszające ustami i przesuwające językami w rytualnym tańcu mowy. Czasami nawet przez godzinę potrafił patrzeć na płynące po niebie chmury.

 A potem pojawił się Rudy. Potężny łysy mężczyzna z twarzą pokrytą bliznami, mający ponad sześć i pół stopy wzrostu. Małemu Androsowi wydawało się, że ma dwadzieścia lat. Po raz pierwszy spotkali się w pomieszczeniu piwnicznym, w którym znajdował się stół, sześć czy siedem krzeseł i telewizor, który działał tylko wtedy, kiedy miał na to ochotę. Rudy przykucnął i jego oczy znalazły się na wprost oczu Nicka. Potem uniósł swoje wielkie, pokryte bliznami dłonie i przyłożył je najpierw do ust, a następnie do uszu.

 „Jestem głuchoniemy”.

 Nick odwrócił głowę. „Kogo to, kurwa, obchodzi?”.

 Rudy uderzył go w twarz.

 Nick upadł, a z jego oczu popłynęły łzy. Nie chciał tu być z tym okropnym łysym trollem. Ten facet wcale nie był głuchoniemy, to tylko jakiś okrutny żart.

 Rudy pomógł mu wstać i podprowadził do stołu. Leżała na nim czysta kartka. Łysy wskazał ją, a potem Nicka. Chłopak przez chwilę tępo wpatrywał się w papier, po czym przeniósł wzrok na łysego i pokręcił głową. Rudy ponownie zdzielił go w twarz.

 Z oczu Nicka znowu popłynęły łzy.

 Pokryta siateczką blizn twarz wpatrywała się w niego w milczeniu. Rudy znów wskazał kartkę. Potem ołówek. I Nicka.

 Nick zacisnął ołówek w pięści i napisał cztery słowa, które z trudem wyszperał w swoim nieco zaśniedziałym umyśle. Brzmiały następująco:
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 Przełamał ołówek na pół i spojrzał na Rudy’ego. Łysy uśmiechnął się, po czym sięgnął ponad stołem i objął swoimi szorstkimi, okaleczonymi dłońmi głowę Nicka. Jego ręce były ciepłe i łagodne. Nick nie pamiętał, kiedy po raz ostatni ktoś dotykał go z taką czułością. W ten sposób dotykała go chyba tylko jego matka. Rudy odsunął dłonie od twarzy Nicka, podniósł połowę ołówka z zatemperowaną końcówką i odwrócił kartkę na drugą stronę. Stuknął końcówką ołówka w papier, a potem w pierś Nicka. Powtórzył to jeszcze dwa razy. W końcu Nick zrozumiał.

 „Jesteś czysty jak ta karta”.

 Rudy spotykał się z nim przez kolejne sześć lat.

  Rudy Sparkman przychodził do mnie, aby mi pomagać. Miałem szczęście, że go poznałem. W 1984 roku sierociniec przestał istnieć. Wiele dzieci zostało rozesłanych do nowych domów, ale ja do nich nie należałem. Powiedziano mi, że niebawem znajdą dla mnie rodzinę, a państwo będzie jej płacić za to, że mnie przygarnęła. Chciałem być z Rudym, ale on pracował wówczas w Afryce dla Korpusu Pokoju. Uciekłem. Miałem wtedy szesnaście lat, więc chyba nie przejęli się tym zbytnio. Prawdopodobnie stwierdziłem, że dopóki nie wpadnę w jakieś kłopoty, wszystko powinno być w porządku – i do tej pory mi się to udawało. Zapisałem się również na korespondencyjny kurs szkoły średniej, ponieważ Rudy uważał, że zdobycie wykształcenia to najważniejsza sprawa. Kiedy zatrzymam się gdzieś na dłużej, spróbuję zdać maturę. Chyba powinno mi się to udać. Już niedługo. Lubię szkołę. Może kiedyś pójdę na studia. Wiem, że to brzmi idiotycznie, ale mnie nie wydaje się niemożliwe. I to już wszystko…

 

 Następnego ranka Baker zjawił się w biurze koło wpół do ósmej, kiedy Nick opróżniał kosze na śmieci. Wyglądał znacznie lepiej.

 „Jak się czujesz?” – napisał Nick.

 – Nieźle. Do północy miałem straszną gorączkę. Największą od dzieciństwa. Aspiryna nie działała. Jane chciała zadzwonić po lekarza, ale wpół do pierwszej gorączka spadła. Zasnąłem i spałem jak zabity. A tobie jak idzie?

 Nick ułożył okrąg z kciuka i palca wskazującego.

 – A nasi goście?

 Nick kilkakrotnie otworzył i zamknął usta, jakby naśladował kogoś paplającego bez przerwy. Sprawiał wrażenie rozgniewanego i uderzał dłońmi w niewidzialne kraty.

 Baker roześmiał się.

 – Powinieneś występować w telewizji – stwierdził. – Napisałeś swój życiorys?

 Nick kiwnął głową i podał mu dwie zapisane kartki.

 Szeryf usiadł i zaczął czytać. Gdy skończył, przeniósł wzrok na Nicka. Chłopak przez chwilę poczuł się zakłopotany i zbity z tropu. Spuścił wzrok, patrząc na swoje buty. Kiedy w końcu uniósł głowę, Baker powiedział ze zdziwieniem:

 – Jesteś samodzielny od szesnastego roku życia… Od sześciu lat?

 Nick kiwnął głową.

 – I naprawdę zapisałeś się na korespondencyjny kurs szkoły średniej?

 Nick przez dłuższą chwilę pisał na jednej z czystych kartek.

 „Byłem trochę do tyłu, bo dość późno nauczyłem się pisać i czytać. Kiedy wreszcie zacząłem nadrabiać straty, zamknięto sierociniec. Do tej pory otrzymałem sześć szkoleniowych zestawów korespondencyjnych, a potem sześć dalszych z La Salle w Chicago. Dowiedziałem się o nich z reklamy na pudełku zapałek. Potrzebuję jeszcze czterech zestawów”.

 – Jakich zestawów potrzebujesz? – spytał Baker, po czym odwrócił głowę i wrzasnął: – Zamknijcie się, wy tam! Kawę i pączki dostaniecie, kiedy będę miał na to ochotę, i ani słowa więcej!

 Nick napisał: „Geometria. Matematyka. Języki: zestaw obejmujący dwa lata nauki. Takie są wymagania na studia”.

 – Języki… Masz na myśli języki obce, takie jak francuski, niemiecki, hiszpański?

 Nick pokiwał głową.

 Baker roześmiał się i pokręcił głową.

 – To ci dopiero. Tego jeszcze nie było. Głuchoniemy uczący się języka obcego. Nie, żebym miał coś przeciwko tobie… Mam nadzieję, że to rozumiesz?

 Nick uśmiechnął się i kiwnął głową.

 – Ale dlaczego włóczysz się po kraju?

 „Jako nieletni bałem się zatrzymywać w jednym miejscu zbyt długo –  napisał Nick. – Bałem się, że zamkną mnie w kolejnym sierocińcu. Kiedy osiągnąłem odpowiedni wiek, aby móc przyjąć stałą pracę, nastąpiło gwałtowne pogorszenie się sytuacji. Podobno mówili o tym w telewizji, ale ponieważ byłem głuchy, nie mogłem tego usłyszeć…”.

 – Kiedy czasy są ciężkie, raczej trudno o przejawy ludzkiej życzliwości i dobroci – mruknął Baker. – Jeśli chodzi o pracę, pewnie mógłbym ci coś znaleźć, chyba że te łobuzy na dobre obrzydziły ci Shoyo i Arkansas. Ale nie wszyscy jesteśmy tacy jak oni.

 Nick pokiwał głową na znak, że zrozumiał.

 – Jak twoje zęby? Nieźle w nie zarobiłeś.

 Chłopak wzruszył ramionami.

 – Brałeś pigułki przeciwbólowe?

 Nick uniósł do góry dwa palce.

 – No dobra, mam teraz trochę papierkowej roboty – stwierdził Baker. – Poza tym muszę zająć się tymi chłopakami. A ty rób dalej swoje. Porozmawiamy później.

 ···

 Doktor Soames, który o mały włos nie przejechał Nicka, przybył tego ranka do pracy wpół do dziesiątej. Był sześćdziesięcioletnim mężczyzną o zmierzwionej rudej czuprynie, chudej, koguciej szyi i przenikliwych niebieskich oczach.

 – Wielki John mówił mi, że czytasz z ust. Powiedział też, że chce znaleźć ci robotę, więc lepiej się upewnię, czy nie zamierzasz wyzionąć ducha. Ściągnij koszulę.

 Nick rozpiął guziki błękitnej roboczej bluzy i ściągnął ją.

 – Rany boskie… – jęknął Baker.

 – Odwalili kawał niezłej roboty, nie ma co – mruknął Soames, uważnie przyglądając się Nickowi. – Chłopie, o mało nie straciłeś lewego cycka – dodał, wskazując strup powyżej sutka.

 Brzuch i klatka piersiowa Nicka mieniły się wszystkimi kolorami tęczy. Soames dotykał go, szturchał i wpatrywał się w źrenice jego oczu. W końcu obejrzał strzaskane resztki przednich zębów Nicka –  jedyną część jego ciała, która sprawiała mu jeszcze ból.

 – Musi cię boleć jak wszyscy diabli – powiedział.

 Nick pokiwał głową.

 – Stracisz je – stwierdził doktor. – Chyba… – urwał i zaczął kichać. – Przepraszam.

 Zaczął wkładać swoje instrumenty do czarnej torby.

 – Wkrótce wszystko powinno być w porządku, zakładając, że nie trafi cię grom z jasnego nieba albo że nie wybierzesz się ponownie do knajpy Zacka. Czy twoje kłopoty z mową to jakaś późniejsza sprawa, czy urodziłeś się niesłyszący?

 Nick napisał: „To drugie”.

 Soames pokiwał głową.

 – Przykro mi. Ale powinieneś spojrzeć na to z innej strony: dobrze, że Bóg nie zdecydował się wysłać cię na ten świat z uszkodzonym mózgiem. Załóż koszulę.

 Nick ubrał się. Polubił Soamesa. Przypominał mu trochę Rudy’ego Sparkmana, który powiedział kiedyś, że Bóg obdarował wszystkich głuchoniemych facetów jednym lub dwoma dodatkowymi calami męskości, aby zrekompensować im w ten sposób inne braki.

 – Przepiszę ci kolejną dawkę środków przeciwbólowych – dodał doktor. – Odbierzesz je w aptece. Niech przyślą rachunek na adres biura szeryfa. Ma w słoikach więcej pieniędzy niż locha sutków.

 Ponownie kichnął, wytarł nos, przez chwilę grzebał w torbie i wyjął z niej stetoskop.

 – Uważaj, dziadku, bo cię przymknę za pijaństwo i chuligaństwo –  powiedział z uśmiechem Baker.

 – Tak, tak – mruknął Soames. – Któregoś dnia otworzysz usta za szeroko i sam w nie wpadniesz. Zdejmij koszulę, John, zobaczymy, czy twoje cycki są tak duże jak zawsze.

 – Mam zdjąć koszulę? Po co?

 – Bo twoja żona chce, żebym rzucił na ciebie okiem. Twierdzi, że jesteś przeziębiony, i nie chce, żebyś się jeszcze bardziej rozchorował, choć zupełnie nie rozumiem dlaczego. Przecież gdybyś poszedł do piachu, nie musielibyśmy się kryć z naszym małym romansem… No jazda, John. Zrób striptiz i pokaż nam skrawek swojego ciała.

 – To było tylko zwyczajne przeziębienie – zaprotestował Baker, z wahaniem rozpinając guziki koszuli. – Dzisiaj czuję się całkiem nieźle. Serio. Ty, Ambrose, wydajesz się bardziej chory ode mnie.

 – Nie stawiaj diagnoz lekarzowi.

 Kiedy szeryf zdjął koszulę, Soames popatrzył na Nicka.

 – To zabawne, jak bardzo zaraźliwe może być zwyczajne przeziębienie – stwierdził. – Chyba to jakaś epidemia. Pani Lanthrop jest chora, podobnie jak cała rodzina Richiego i te tępaki z Baker Road. Wszyscy kaszlą i prychają. Nawet Billy Warner kicha jak z armaty.

 Baker ściągnął podkoszulek.

 – I co my tu mamy? – zapytał Soames. – Masz za wielkie cycki, żeby nie nosić stanika. Nawet taki stary pryk jak ja na ich widok może się nielicho napalić.

 Baker syknął, kiedy stetoskop dotknął jego piersi.

 – Jezu, jakie to zimne! Czy ty go trzymasz w zamrażalniku?

 – Wdech – powiedział zasępiony Soames. – Wydech.

 Wydech Bakera zamienił się w zduszony atak kaszlu.

 Soames badał szeryfa dosyć długo. Osłuchał go najpierw z przodu, potem z tyłu. W końcu odłożył stetoskop i używając szpatułki, zajrzał Bakerowi do gardła. Kiedy skończył, przełamał ją i wyrzucił do kosza.

 – No i? – spytał szeryf.

 Soames przyłożył palce prawej ręki do jego szyi z prawej strony, nieco poniżej szczęki. Baker skrzywił się.

 – Nie muszę pytać, czy cię bolało – mruknął Soames.

 – Natychmiast idź do domu i kładź się do łóżka. To nie jest rada, ale rozkaz.

 Szeryf zamrugał.

 – Ambrose, daj spokój – powiedział. – Wiesz, że nie mogę tego zrobić. Mam trzech więźniów, którzy dziś po południu muszą być przewiezieni do Camden. Wczorajszej nocy zostawiłem z nimi tego dzieciaka, ale nie zrobię tego ponownie. To niemowa. Gdybym wczoraj myślał normalnie, nie zdecydowałbym się na to.

 – Nie przejmuj się teraz pracą, John. Masz własne problemy. To jakaś infekcja dróg oddechowych. Sądząc po szmerach w płucach, całkiem poważna. I do tego ta gorączka. Masz zawalone płuca, John. Sytuacja jest niewesoła… w dodatku masz sporą nadwagę. Połóż się do łóżka. Jeśli jutro rano poczujesz się lepiej, zajmiesz się więźniami. Albo jeszcze lepiej: skontaktuj się z drogówką i powiedz im, żeby po nich przyjechali.

 Baker spojrzał na Nicka.

 – Wiesz, naprawdę nie najlepiej się czuję. Może odrobina odpoczynku…

 „Idź do domu i połóż się – napisał Nick. – Będę uważał. Poza tym muszę przecież zapracować jakoś na swoje lekarstwa”.

 – Nikt nie pracuje na siebie z takim zapałem jak włóczęga – mruknął Soames i zachichotał.

 Baker wziął do ręki kartki, na których Nick spisał swój życiorys.

 – Czy mogę zabrać je do domu, żeby Jane mogła to przeczytać? – zapytał. – Ona naprawdę cię lubi.

 Nick napisał: „Jasne, że możesz. Ja też ją polubiłem”.

 Szeryf zapiął guziki koszuli i westchnął.

 – Znów zaczyna mnie brać gorączka. A już myślałem, że sobie z nią poradziłem.

 – Weź aspirynę – poradził mu Soames, zamykając swoją torbę.

 – Ten obrzęk gruczołów limfatycznych bardzo mi się nie podoba.

 – W dolnej szufladzie biurka znajdziesz pudełko po cygarach – powiedział Baker, patrząc na Nicka. – Trzymam tam zaskórniaki. Weź, ile ci trzeba, pójdź coś przekąsić i po drodze wykup lekarstwa. Te chłopaki to głupie wiejskie palanty, ani trochę nie przypominają desperados. Nie powinieneś mieć z nimi problemów. Skontaktuję się z policją stanową i jeszcze dziś po południu uwolnię cię od ich towarzystwa.

 Nick ponownie złożył okrąg z kciuka i palca wskazującego.

 – Zaufałem ci – dodał Baker. – A Jane też uważa, że jesteś porządnym facetem. Uważaj na siebie!

 Nick kiwnął głową.

 ···

 Jane Baker zjawiła się ubiegłego wieczoru koło szóstej z obiadem i kartonem mleka. Nick napisał: „Bardzo dziękuję. Jak czuje się twój mąż?”.

 Roześmiała się.

 – Sam chciał tu przyjść, ale wybiłam mu to z głowy. Dziś po południu miał tak wysoką temperaturę, że bardzo się zaniepokoiłam. Jednak teraz gorączka spadła i czuje się już znacznie lepiej. Przypuszczam, że stało się tak dzięki policji stanowej. John nigdy nie jest naprawę szczęśliwy, jeśli nie ma okazji powściekać się na tych gliniarzy.

 Nick spojrzał na nią ze zdziwieniem.

 – Powiedzieli, że do jutra rana do godziny dziewiątej nie mogą nikogo przysłać po więźniów. Mieli bardzo zły dzień. Ponad dwudziestu gliniarzy nie stawiło się do pracy z powodu choroby, a inni są zajęci odwożeniem chorych do szpitala w Camden i w Pine Bluff. Wszędzie dokoła szaleje grypa. Jest coraz więcej zachorowań. Mam wrażenie, że Soames jest tym znacznie bardziej zaniepokojony, niż daje po sobie poznać.

 Ona sama również sprawiała wrażenie zaniepokojonej. Wyjęła z kieszeni na piersi dwie starannie złożone kartki papieru.

 – Niezwykła historia – powiedziała półgłosem, oddając Nickowi jego życiorys. – Jeszcze nigdy nie spotkałam nikogo, kto miałby takiego pecha jak ty. To, w jaki sposób pokonałeś wszelkie trudności, jest naprawdę godne podziwu… I jeszcze raz chciałabym cię przeprosić za mojego brata.

 Zakłopotany Nick wzruszył ramionami.

 – Mam nadzieję, że zostaniesz w Shoyo – dodała Jane, wstając. – Mój mąż i ja bardzo cię polubiliśmy. Tylko uważaj na tych łobuzów za kratkami.

 „Będę uważał – napisał Nick. – Powiedz szeryfowi, że mam nadzieję, iż wkrótce poczuje się lepiej”.

 – Przekażę mu pozdrowienia od ciebie.

 Wyszła, a Nick został sam z więźniami. Od czasu do czasu zaglądał do nich i stwierdził, że faktycznie w niczym nie przypominali desperados. Już o dziewiątej wszyscy spali jak zabici. Gdy dwaj mieszkańcy miasteczka przyszli sprawdzić, czy wszystko w porządku, Nick zauważył, że obaj są chorzy.

 Kiedy zasnął, miał dziwny sen, ale pamiętał z niego tylko to, że szedł wśród niekończących się łanów zielonej kukurydzy i śmiertelnie bał się czegoś, co znajdowało się tuż za nim.

 ···

 Tego ranka wstał bardzo wcześnie i posprzątał zaplecze aresztu, ignorując zaczepki Billy’ego Warnera i Mike’a Childressa. Gdy tylko wyszedł z biura, Billy zawołał:

 – Ray wróci, dobrze o tym wiesz! A kiedy cię dorwie, pożałujesz, że nie jesteś również ślepy!

 Jednak odwrócony do niego plecami Nick nie mógł wychwycić jego słów.

 Kiedy wrócił do biura, otworzył stary egzemplarz „Time’a” i zaczął go czytać. Miał ochotę oprzeć stopy na blacie biurka, ale doszedł do wniosku, że mogłoby to zostać źle odebrane, gdyby do biura nieoczekiwanie wszedł szeryf.

 O ósmej zaczął się zastanawiać, czy przez noc stan Bakera nie uległ pogorszeniu. Spodziewał się, że szeryf zjawi się lada chwila, aby zająć się więźniami i przekazać ich glinom ze stanowej. Poza tym czuł nieprzyjemne ssanie w żołądku. Nie zjawił się nikt z przydrożnego baru dla kierowców ciężarówek i Nick coraz częściej ze złością spoglądał na telefon. Był miłośnikiem książek fantastycznonaukowych i znowu pomyślał, że dzień, kiedy w powszechnym użyciu znajdą się telefony zapewniające łączność nie tylko słuchową, ale i wizyjną, będzie wielkim dniem dla wszystkich głuchoniemych z całego świata.

 Za kwadrans dziewiąta. Niepokój Nicka z każdą chwilą wzrastał.

 Podszedł do drzwi prowadzących do pomieszczenia z celami i zajrzał do środka. Billy i Mike stali przy drzwiach swoich cel i tłukli butami w kraty, a Vince Hogan leżał na podłodze. Kiedy Nick podszedł do drzwi jego celi, odwrócił głowę i spojrzał na niego. Miał trupio bladą twarz, jeśli nie liczyć krwistych rumieńców na policzkach i ciemnych sińców pod oczami, a jego czoło błyszczało od potu. Gdy Nick napotkał apatyczne, rozpalone gorączką spojrzenie Vince’a, domyślił się, że więzień jest chory, i jego niepokój pogłębił się jeszcze bardziej.

 – Hej, głupku, co byś powiedział na małe co nieco? – zawołał do niego Mike. – A ty, Bill? – zapytał swojego kumpla.

 Ale Bill nie miał ochoty na kpiny.

 – Przepraszam, że na ciebie wrzeszczałem, stary – powiedział do Nicka. – Vince jest chyba poważnie chory. Potrzebny mu lekarz.

 Nick kiwnął głową i wyszedł, zastanawiając się, co powinien zrobić w tej sytuacji. Pochylił się nad biurkiem i napisał liścik:

  Do szeryfa Bakera lub kogokolwiek, muszę iść kupić coś do jedzenia na śniadanie dla więźniów i sprowadzić doktora Soamesa do Vince’a Hogana, bo wygląda na poważnie chorego – i chyba raczej nie symuluje.

 Nick Andros

 

 Wyrwał kartkę i położył ją na środku biurka, po czym włożył bloczek do kieszeni i wyszedł na ulicę. Mimo wczesnej godziny na zewnątrz był już upał. Do południa żar stanie się nie do wytrzymania. W taki dzień ludzie starają się jak najszybciej zrobić to, co mają do zrobienia, aby potem spokojnie przeczekać skwarne popołudnie. Ale nawet mimo to główna ulica Shoyo sprawiała wrażenie dziwnie wymarłej, jakby była niedziela, a nie zwyczajny dzień. Parkingi przed sklepami świeciły pustkami, na ulicach też widać było jedynie kilka samochodów i wiejskich ciężarówek. Okna sklepu z artykułami żelaznymi miały podciągnięte żaluzje, ale bank handlowy był zamknięty, mimo że dawno minęła już dziewiąta.

 Nick skręcił w prawo, w stronę postoju ciężarówek pięć przecznic dalej. Kiedy dotarł do trzeciej przecznicy, zobaczył jadący z naprzeciwka wóz doktora Soamesa. Samochód toczył się powoli, jakby z wysiłkiem. Nick pomachał, nie mając pewności, czy doktor się zatrzyma, ale Soames zahamował gwałtownie, stając w poprzek czterech miejsc do parkowania. Nie wysiadł jednak, tylko osunął się niżej na siedzeniu kierowcy. Jego wygląd zaszokował Nicka. Soames postarzał się od poprzedniego dnia o dobre dwadzieścia lat. Prawdopodobnie głównym powodem było wyczerpanie, ale Nick podejrzewał, że nie tylko. Jakby na potwierdzenie tego przypuszczenia doktor wyjął z kieszeni na piersi zmiętą chusteczkę – niczym iluzjonista wykonujący starą sztuczkę, która już mu się znudziła –  i kichnął w nią głośno kilka razy. Kiedy skończył kichać, oparł głowę o siedzenie, oddychając z trudem. Skóra jego twarzy była tak blada, że przypominał Nickowi trupa. Nagle otworzył oczy i powiedział:

 – Baker nie żyje. Zmarł parę minut po drugiej w nocy. Jane złapała to samo co on.

 Szeryf Baker nie żyje? Ale przecież jeszcze wczoraj wieczorem jego żona mówiła, że czuje się lepiej. A ona… wydawała się całkiem zdrowa. Nie, to po prostu niemożliwe.

 – Umarł, umarł – powtórzył Soames, jakby Nick wypowiedział swoje myśli na głos. – I nie tylko on. W ciągu ostatnich dwunastu godzin wypisałem tuzin aktów zgonu. Jeśli Bóg się nad nami nie zlituje, do południa umrze dwadzieścia kolejnych osób. Jednak wątpię, aby zamierzał się tym zająć. Podejrzewam, że nie chce się w to mieszać.

 Nick wyjął z kieszeni bloczek i napisał: „Co się dzieje?”.

 – Nie wiem – odparł Soames, mnąc chustkę w kulkę i ciskając ją do rynsztoka. – Ale wydaje mi się, że całe miasto zostało opanowane przez tę chorobę, a ja nigdy w życiu nie byłem równie przerażony. Też jestem zarażony, choć w tej chwili bardziej daje mi się we znaki zmęczenie… cóż, nie mam już dwudziestu lat. Nie można funkcjonować przez dwadzieścia cztery godziny na dobę bez chwili odpoczynku… – urwał, bo jego głos zaczął się załamywać.

 Nick nie mógł tego usłyszeć, więc tylko patrzył na niego z wyrazem zakłopotania na twarzy.

 Soames wysiadł z samochodu, przytrzymując się ramienia Nicka. Jego dłoń drżała, jakby był starcem.

 – Podejdźmy do tej ławeczki, Nick. Miło się z tobą rozmawia… Przypuszczam, że już ci to kiedyś mówiono.

 Nick wskazał budynek aresztu.

 – Twoi podopieczni nigdzie nie pójdą – uspokoił go Soames. – A jeżeli są chorzy, to pewnie niedługo znajdą się na końcu mojej listy.

 Usiedli na pomalowanej na jasnozielony kolor ławeczce. Doktor uniósł głowę do góry, wystawiając twarz na ciepłe promienie słońca.

 – Dreszcze i gorączka – mruknął. – Od dziesiątej wczoraj wieczorem. Wcześniej tylko dreszcze. Dzięki Bogu, że serce nie sprawia mi żadnych kłopotów.

 „Powinieneś pójść do domu i położyć się do łóżka” – napisał Nick.

 – Powinienem i zrobię to. Ale najpierw chcę odpocząć kilka minut. Zamknął oczy i Nick pomyślał, że doktor zasnął. Zastanawiał się, czy może go zostawić, by pójść do pobliskiego baru i kupić coś na śniadanie dla Billy’ego i Mike’a.

 Nagle doktor Soames znów się odezwał, nie otwierając oczu.

 – Objawy sąbardzo podobne – powiedział i zaczął wyliczać je na palcach obu dłoni, które przypominały teraz dwa rozłożone wachlarze. – Dreszcze. Gorączka. Ból głowy. Ogólne osłabienie. Utrata apetytu. Ból przy oddawaniu moczu. Obrzmienie gruczołów. Opuchlizna pod pachami i w kroczu. Kłopoty z oddychaniem.

 Zamilkł na chwilę, po czym popatrzył na Nicka i dodał:

 – To symptomy anginy, grypy albo zapalenia płuc. Potrafimy leczyć te choroby, Nick. Chyba że pacjent jest bardzo stary, bardzo młody albo osłabiony wcześniej przebytą chorobą i wówczas wykańczają go antybiotyki. Jednak z tą chorobą jest inaczej. Atakuje szybko albo powoli, ale to nie ma znaczenia. Nasila się, cofa i ponownie nasila, osłabienie wzrasta i w końcu następuje zgon. Ktoś popełnił błąd i teraz starają się to zatuszować.

 Nick spojrzał na niego, zastanawiając się, czy właściwie zrozumiał jego słowa i czy doktor przypadkiem nie majaczy.

 – To brzmi nieco paranoicznie, prawda? – mruknął Soames. – Czy wiesz, że zawsze przerażały mnie paranoje młodszego pokolenia? Obawiali się, że ktoś zakłada podsłuchy w ich telefonach… śledzi ich… jednak teraz dochodzę do wniosku, że mieli rację. Życie jest wspaniałe, ale starość obchodzi się z nami wszystkimi bardzo brutalnie.

 „To znaczy?” – napisał Nick.

 – Żaden z telefonów w Shoyo nie działa – powiedział Soames.

 Nick nie miał pojęcia, czy była to odpowiedź na jego pytanie, bo doktor prawie nie spojrzał na kartkę, którą mu podsunął. Być może majaczył – gorączka z pewnością powodowała chaos w jego myślach.

 Lekarz zauważył wyraz zakłopotania na twarzy Nicka i prawdopodobnie uznał, że chłopak mu nie uwierzył, bo dodał:

 – To prawda. Jeżeli próbujesz wykręcić jakikolwiek zamiejscowy numer, słyszysz tylko nagraną na taśmie informację, że linia jest uszkodzona. Co więcej, wszystkie duże drogi wjazdowe i wyjazdowe z Shoyo zostały zablokowane kozłami z napisem: ROBOTY DROGOWE. Ale nikt tam nic nie robi. Są tylko te kozły. Byłem tam. Przypuszczam, że dałoby się je przestawić, jednak na autostradzie jest pełno wojskowych wozów. Jeepy i ciężarówki.

 „Co z innymi drogami?” – napisał Nick.

 – Na drodze numer sześćdziesiąt trzy na wschodnim krańcu miasta zerwano asfalt, żeby wymienić przepust. A na zachodnim chyba wydarzył się jakiś wypadek, bo w poprzek jezdni stoją tam dwa wozy, całkowicie ją blokując. Widać plamy na asfalcie, ale przy samochodach nie ma glin ani pracowników firmy odholowującej wraki. – Przerwał, wyjął chusteczkę i kichnął. – Ludzie przy przepuście pracują w żółwim tempie, przynajmniej tak twierdzi Joe Rackman, który mieszka niedaleko drogi. Byłem u Rackmanów dwie godziny temu, żeby rzucić okiem na ich syna, którego stan jest bardzo poważny. Joe powiedział, że według niego faceci pracujący przy przepuście to żołnierze, mimo iż przyjechali zwyczajną ciężarówką i mają na sobie robocze kombinezony.

 Nick napisał: „Skąd to przypuszczenie?”.

 Soames wstał.

 – Robotnicy raczej nie salutują sobie nawzajem – odparł.

 Nick również się podniósł.

 „A boczne drogi?”.

 – Pewnie też są zablokowane – mruknął Soames. – Ja jestem lekarzem, nie bohaterem. Joe powiedział, że w kabinie tej ciężarówki widział karabiny. Wojskowe karabiny. Gdyby ktoś próbował wyjechać z Shoyo bocznymi drogami i ci mężczyźni by go przyuważyli… nigdy nic nie wiadomo. Poza tym kto wie, co się dzieje teraz poza Shoyo? Powtarzam: ktoś popełnił błąd, a oni starają się to zatuszować. Szaleństwo. Szaleństwo. Oczywiście informacje na ten temat w końcu i tak się rozejdą, ale ilu ludzi do tej pory umrze?

 Przerażony Nick patrzył na niego, nie ruszając się z miejsca.

 Doktor Soames wrócił do swojego wozu i powoli wsunął się za kierownicę.

 – A ty, Nick? – zapytał, wyglądając przez okno. – Jak się czujesz? Masz gorączkę? Kaszel?

 Nick za każdym razem przecząco kręcił głową.

 – Będziesz próbował opuścić miasto? Gdybyś poszedł polami, mogłoby ci się udać.

 Nick znowu pokręcił głową i napisał: „Nie mogę zostawić więźniów. Vincent Hogan jest chory, ale tamci dwaj chyba są w porządku. Zaniosę im śniadanie, a potem zajrzę do pani Baker”.

 – Jesteś dobrym dzieciakiem – stwierdził Soames. – To dzisiaj rzadkość. A chłopak z poczuciem odpowiedzialności jest jeszcze większą rzadkością. Wiem, że Jane na pewno to doceni. Pan Brackeman, pastor metodystów, też powiedział, że wstąpi do niej na chwilę. Obawiam się, że zanim ten dzień dobiegnie końca, czeka go jeszcze wiele takich wizyt. Będziesz uważał na tych trzech typków za kratkami?

 Nick pokiwał głową.

 – Postaram się zajrzeć do ciebie po południu – powiedział doktor, a potem wrzucił jedynkę i ruszył. Widać było, że jest bardzo zmęczony, miał zaczerwienione oczy i wydawał się dziwnie skurczony.

 Nick przez chwilę odprowadzał go wzrokiem, po czym znów ruszył w stronę baru dla kierowców ciężarówek. Był otwarty, ale na zmianie od siódmej do trzeciej godziny brakowało kucharza i trzech kelnerek i Nick musiał długo czekać na realizację swojego zamówienia.

 Kiedy wrócił do aresztu, Billy i Mike sprawiali wrażenie śmiertelnie przerażonych.

 Vince Hogan majaczył i zmarł jeszcze tego samego wieczoru, parę minut przed szóstą.


ROZDZIAŁ 19

Larry tak dawno nie był na Times Square, że spodziewał się, iż będzie wyglądała zupełnie inaczej, odmieniona w czarodziejski sposób. Myślał, że wszystko będzie wydawać mu się mniejsze, ale jednocześnie lepsze i nie będzie już wyczuwał nieprzyjemnej, a niekiedy nawet groźnej emanacji tego miejsca – tak jak wtedy, gdy był dzieckiem i sam lub z Buddym Marksem przychodził tutaj, aby za dziewięćdziesiąt dziewięć centów obejrzeć dwa filmy czy popatrzeć na błyszczący chłam w oknach sklepów i pawilonów handlowych. Jednak wszystko wyglądało tak samo, mimo że niektóre rzeczy naprawdę się zmieniły.

 Przy wyjściu z metra, na rogu, stał kiedyś kiosk z gazetami – teraz go tam nie było. Pół przecznicy dalej miejsce salonu gier elektronicznych, pełnego błyskających światełek, dzwonków i niebezpiecznie wyglądających młodych mężczyzn z papierosami przylepionymi w kącikach ust, grających zapamiętale w Gottlieb Desert Isle czy Space Race, zajął Orange Julius. Przed wejściem stała grupka młodych Murzynów podrygujących łagodnie w rytm muzyki, którą jedynie oni słyszeli.

 Było również więcej salonów masażu i kin porno.

 Mimo to Times Square wyglądała prawie tak samo, i to go zasmuciło. W pewnym sensie sprawy przedstawiały się gorzej, ponieważ czuł się tu teraz jak turysta. Ale może nawet rodowici nowojorczycy czuli się na Square jak turyści, kiedy musieli wysoko unosić głowy, by przeczytać elektroniczne reklamy? Nie umiał tego stwierdzić, bo zapomniał już, jak to jest być częścią Nowego Jorku, i nie miał zamiaru ponownie się tego uczyć.

 Jego matka nie poszła tego ranka do pracy. Przez kilka ostatnich dni walczyła z przeziębieniem, a dziś rano wstała z łóżka z silną gorączką. Leżąc na wąskiej sofie w swoim starym pokoju, słyszał, jak krząta się po kuchni, kichając i powtarzając pod nosem: „Cholera”. Potem włączyła telewizor i Larry usłyszał wiadomości w Today. Próba przewrotu w Indiach. W Wyoming wysadzono elektrownię. Oczekiwano, że Sąd Najwyższy ogłosi wreszcie swoją decyzję w kwestii praw homoseksualistów.

 Zanim Larry wszedł do kuchni, wiadomości dobiegły końca i na ekranie pojawił się Gene Shalit przeprowadzający wywiad z jakimś łysym mężczyzną. Facet pokazywał zbiór wykonanych przez siebie małych szklanych zwierzątek. Dmuchanie szkła było jego pasją od czterdziestu lat, a wydawnictwo Random House miało niebawem wydać napisaną przez niego książkę. Kiedy o tym mówił, nagle kichnął. „Na zdrówko” – powiedział Gene Shalit i zachichotał.

 – Jajecznicę czy sadzone? – spytała Alice Underwood. Miała na sobie szlafrok.

 – Jajecznicę – odparł Larry, wiedząc, że odmowa i tak by nic nie dała.

 Według Alice śniadanie bez jajek nie było śniadaniem. Zawierały przecież proteiny i były pożywne. Larry wiedział, że matka zna na pamięć wszystkie substancje odżywcze, wartościowe i nie – takie jak jujubes, marynaty, slim jimy, różowa guma do żucia z kartami baseballowymi w środku opakowania i inne.

 Usiadł i patrzył, jak wlewa jajka na tę samą starą czarną patelnię i miesza je tą samą drucianą trzepaczką, której używała w czasach, kiedy chodził do pierwszej klasy podstawówki.

 Wyjęła z kieszeni szlafroka chustkę, kaszlnęła w nią, wytarła nos i zanim włożyła ją z powrotem do kieszeni, mruknęła pod nosem: „Cholera”.

 – Wzięłaś wolny dzień, mamo?

 – Zadzwoniłam do pracy i powiedziałam, że źle się czuję. Chyba bierze mnie grypa. Nie cierpię brać wolnego w piątek, ale po prostu padam z nóg. Mam wysoką gorączkę i nabrzmiałe gruczoły.

 – Zadzwoniłaś do lekarza?

 – Kiedy byłam panną, to lekarze dzwonili do swoich pacjentek –  oświadczyła. – Teraz, kiedy chorujesz, musisz sama zgłosić się do szpitala albo możesz trafić na jakiegoś konowała, który nie ma pojęcia o leczeniu i zamiast do gardła, ma ochotę zajrzeć do twojego portfela. Zostanę w domu, wezmę parę aspiryn i do jutra postaram się z tym uporać.

 Spędził prawie cały ranek w domu, starając się jej pomóc. Stękając z wysiłku („Nie możesz nabawić się przepukliny tylko dlatego, że lubię oglądać Ubijmy interes”), przeniósł telewizor i postawił go przy łóżku matki. Przyniósł jej też sok i buteleczkę syropu od kaszlu, a potem pobiegł do księgarni, żeby kupić kilka książek.

 Później nie mieli już nic do roboty poza wzajemnym dogryzaniem sobie.

 Kiedy narzekała na kiepską jakość odbioru programu, miał ochotę jej odpowiedzieć, że lepszy marny odbiór niż żaden. W końcu stwierdził, że chyba wybierze się na spacer i pozwiedza trochę miasto.

 – To dobry pomysł – powiedziała. – Ja tymczasem się zdrzemnę. Dobry z ciebie chłopiec, Larry.

 Zszedł po wąskich schodkach, gdyż winda nadal była nieczynna, i z uczuciem ulgi graniczącym z poczuciem winy wyszedł na ulicę. Był przecież nowy dzień, a on miał w kieszeni trochę gotówki. Jednak kiedy znalazł się na Times Square, już nie był taki uradowany.

 Maszerował przed siebie z portfelem przełożonym do jednej z przednich kieszeni, a gdy zatrzymał się przed witryną sklepu muzycznego, usłyszał swój głos, płynący z umieszczonych wysoko starych głośników Renfries.

  Nie prosiłem cię, byś spędziła u mnie noc.

 Nie próbowałem też wcale wciągnąć cię pod koc.

 Nie mam zamiaru z tobą kłócić się.

 A więc powiedz mi, powiedz, proszę cię,

 Mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 Polub go, to porządny gość.

 Mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 

 To ja, uświadomił sobie, wpatrując się tępo w albumy na wystawie. Ale dzisiaj dźwięki muzyki wpędzały go w depresję. Co gorsza, budziły w nim tęsknotę za domem. Nie chciał stać tutaj, pod tym szarym, ołowianym niebem, wciągając w nozdrza wszechobecną woń spalin i od czasu do czasu obmacując dłonią kieszeń, by sprawdzić, czy wciąż tkwi w niej portfel.

 Nowy Jork, twoje imię to PARANOJA, pomyślał. Nagle zapragnął znaleźć się w studio nagraniowym na Zachodnim Wybrzeżu i pracować nad nowym albumem.

 Przyspieszył kroku i skręcił do salonu gier. Dobiegała z niego kakofonia głośnych brzęczyków i dzwonków. Słychać było wzmocniony podkład dźwiękowy gry Wyścig śmierci 2000 – ryk pędzących samochodów mieszał się z elektronicznymi wrzaskami przejeżdżanych przechodniów.

 Wspaniała gra, pomyślał Larry. Niedługo powstanie kolejna: Dachau 2000. Dzieciaki z pewnością natychmiast ją pokochają.

 Podszedł do kasy i rozmienił dziesięć dolarów na ćwierćdolarówki. Obok Beef’n Brew, po drugiej stronie ulicy, była czynna budka telefoniczna. Larry wykręcił numer Jane’s Place. Było to miejsce pokerowych rozgrywek, gdzie czasami zaglądał Wayne Stukey. Larry wrzucał ćwierćdolarówki do otworu, aż w końcu trzy tysiące mil dalej ktoś podniósł słuchawkę i kobiecy głos powiedział:

 – Jane’s Place. Otwarte.

 – Dla wszystkich? – zapytał niskim, zmysłowym głosem.

 – Posłuchaj no, cwaniaczku, bez… To ty, Larry?

 – Tak, to ja. Cześć, Arlene.

 – Gdzie jesteś? Wszyscy stracili cię z oczu.

 – Jestem na Wschodnim Wybrzeżu – odparł. – Ktoś dał mi cynk, że szuka mnie paru rozzłoszczonych łebków i powinienem poczekać, aż sytuacja się trochę unormuje.

 – Może chodzi o pewne party w domku na plaży?

 – Tak – przyznał.

 – Słyszałam o tym – powiedziała. – Kosztowna impreza.

 – Jest tam gdzieś Wayne, Arlene?

 – Masz na myśli Wayne’a Stukeya?

 – Przecież nie Johna Wayne’a, bo on nie żyje.

 – O niczym nie wiesz?

 – A skąd miałbym wiedzieć? Jestem na drugim końcu kraju. Chyba u niego wszystko w porządku?

 – Jest w szpitalu. Ma grypę. Nazywają tego wirusa Kapitanem Tripsem. Nie ma się z czego śmiać. To poważna sprawa. Mówią, że na tę chorobę umarło już wielu ludzi. Ludzie wpadli w panikę. Mamy aż sześć wolnych stolików, a wiesz dobrze, że w tym lokalu nigdy nie było wolnych miejsc.

 – Jak on się czuje?

 – Nie wiadomo. Oddziały szpitalne są przepełnione i ściśle strzeżone. Nie ma żadnych odwiedzin. To okropne, Larry. Poza tym wszędzie roi się tu od żołnierzy.

 – Na przepustce?

 – Żołnierze na przepustce nie noszą broni ani nie jeżdżą wojskowymi ciężarówkami. Dobrze, że się stąd wyrwałeś.

 – W wiadomościach nic o tym nie mówili.

 – U nas w gazetach było tylko kilka drobnych wzmianek o nagłym wzroście zachorowań na grypę. Niektórzy twierdzą, że to sprawka wojskowych… że źle zabezpieczyli jakiś słoik z wirusami w którymś ze swoich laboratoriów. Czy to nie przerażające?

 – To tylko bajdurzenie panikarzy.

 – Czy tam, gdzie jesteś, nic takiego się nie dzieje?

 – Nie – odparł i nagle pomyślał o chorobie swojej matki. I czy jadąc metrem nie zauważył, że sporo osób kichało i kasłało? Zupełnie jak na oddziale gruźlików. Ale przecież w każdym mieście zawsze znajdzie się kilka osób, które kaszlą i kichają. Wszystkie zarazki są bardzo towarzyskie i lubią dzielić się swoim bogactwem.

 – Mojej koleżanki nie ma dziś w pracy – dodała Arlene. – Ma gorączkę i spuchnięte gruczoły… a przynajmniej tak powiedziała. Zawsze wydawało mi się, że ta stara wariatka jest za twarda, żeby dać się złamać jakiemuś choróbsku…

 – Trzy minuty dobiegają końca – przerwał jej głos z centrali. – Po ich upływie rozlegnie się sygnał.

 – Wrócę za tydzień lub dwa, Arlene – powiedział Larry. – Wtedy się zobaczymy.

 – Świetnie. Zawsze chciałam się umówić na randkę ze znanym piosenkarzem.

 – Nie znasz przypadkiem faceta, którego nazywają Dewey Deck?

 – Och… – jęknęła.

 – Co się stało?

 – Dobrze, że nie odłożyłeś słuchawki! Widziałam się z Wayne’em dwa dni przed tym, zanim poszedł do szpitala. Zupełnie o tym zapomniałam. Ojej!

 – O co chodzi?

 – O kopertę. Powiedział, że to dla ciebie, ale prosił, żebym przechowała ją przez tydzień czy dwa w kasie albo ci przekazała, jeżeli się spotkamy. Powiedział coś w rodzaju: „Ma cholernego farta, że Dewey Deck nie dostał tego w swoje łapy”.

 – Co jest w środku? – zapytał Larry i przełożył słuchawkę z jednej ręki do drugiej.

 – Chwileczkę. Zaraz zobaczę.

 Przez chwilę panowała cisza, a potem rozległ się odgłos rozdzieranego papieru.

 – To książeczka oszczędnościowa. First Commercial Bank of California. Stan konta… o rety! Ponad trzynaście tysięcy dolarów. Jeżeli kiedykolwiek usłyszę od ciebie, że nie masz grosza przy duszy, na pewno pożałujesz.

 – Dzięki, Arlene – odparł zaskoczony Larry. – Przypilnuj tego dla mnie, dobrze?

 – Nie. Wyrzucę ją do kanału burzowego. Dupek.

 – Miło wiedzieć, że cię kochają.

 Westchnęła.

 – Aż za bardzo, Larry. Włożę ją do koperty, na której napiszę dwa nazwiska: twoje i moje. Kiedy się zjawisz, nie będziesz mógł mnie okantować.

 – Nigdy bym tego nie zrobił, skarbie – odparł, uśmiechając się do siebie.

 Rozłączyła się, a w słuchawce znowu rozległ się głos z centrali domagający się dalszych ćwierćdolarówek dla Ma Bell. Larry, wciąż czując przylepiony do ust kretyński uśmieszek, wrzucił je do otworu, po czym wybrał numer matki. Po chwili w mieszkaniu Alice Underwood rozdzwonił się telefon. W takiej sytuacji pierwszym odruchem jest chęć podzielenia się z kimś dobrymi wieściami, a drugim – dobicie nimi kogoś.

 Larry wierzył, że w jego przypadku w grę wchodzi jedynie pierwsza ewentualność. Chciał, aby jego matka wiedziała, że znowu jest wypłacalny.

 Uśmiech powoli znikał z jego ust, bo Alice Underwood nie odbierała telefonu. Może jednak postanowiła pójść do pracy. Przypomniał sobie jej poczerwieniałą, rozpaloną od gorączki twarz i gwałtowne ataki kaszlu. Nie, pójście do pracy raczej nie wchodziło w grę. Prawdę mówiąc, nie sądził, aby miała dość siły, żeby w ogóle wyjść z domu. Odłożył słuchawkę na widełki i zgarnął zwróconą przez automat ćwierćdolarówkę.

 Wyszedł, grzechocząc trzymanymi w dłoni monetami. Kiedy zobaczył taksówkę, zatrzymał ją. Gdy samochód ponownie włączył się w ruch uliczny, zaczął siąpić drobny deszczyk.

 ···

 Drzwi były zamknięte. Zastukawszy dwa albo trzy razy, Larry nabrał pewności, że w mieszkaniu nikogo nie ma. Pukał tak głośno, że ktoś mieszkający piętro wyżej, najwyraźniej wyprowadzony z równowagi, odpowiedział mu waleniem w podłogę.

 Już miał pójść do mieszkania pana Freemana, kiedy zza drzwi dobiegł zduszony jęk. Drzwi do mieszkania matki chroniły trzy zamki, ale nigdy nie używała wszystkich trzech naraz.

 Rąbnął łokciem w drzwi, aż zadygotały. Po drugim uderzeniu zamek puścił. Drzwi otwarły się na oścież i trzasnęły w ścianę.

 – Mamo?

 Znów ten jęk.

 W mieszkaniu panował półmrok. Niebo na zewnątrz pociemniało gwałtownie, rozległ się huk gromu i bębnienie kropli deszczu. Okno w pokoju było uchylone; firanka uniesiona przez wiatr zafalowała nad stołem i po chwili znalazła się na zewnątrz, w przesmyku wentylacyjnym. Na podłodze widniała błyszcząca kałuża deszczówki.

 – Mamo, gdzie jesteś?

 Odpowiedział mu głośniejszy jęk.

 Wszedł do kuchni. Ponownie usłyszał huk pioruna.

 Prawie się o nią potknął. Leżała na podłodze w progu sypialni.

 – Mamo! O Jezu, mamo!

 Na dźwięk jego głosu próbowała się odwrócić, ale mogła poruszyć tylko głową. Po chwili z trudem przekręciła się w lewą stronę. Oddychała chrapliwie – miała gardło zupełnie zapchane flegmą. Jednak najgorszy był sposób, w jaki na niego patrzyła jednym okiem, niczym świnia w rzeźni.

 Jej twarz była rozpalona gorączką.

 – Larry?

 – Zaniosę cię do łóżka, mamo.

 Pochylił się i wziął ją na ręce. Poły jej szlafroka się rozchyliły, odsłaniając spraną koszulę nocną i białe jak brzuch ryby nogi poprzecinane siateczką żylaków.

 Buchał od niej żar.

 To go najbardziej przeraziło. Żaden człowiek nie mógł przeżyć, mając tak wysoką gorączkę. Jej mózg musiał się gotować wewnątrz czaszki.

 Jakby potwierdzając jego przypuszczenia, wymamrotała:

 – Larry, idź po ojca. Jest w barze.

 – Nic nie mów – powiedział. – Prześpij, się mamo.

 – Jest w barze z tym fotografem! – krzyknęła.

 Na zewnątrz znów rozległ się odgłos gromu. Larry miał wrażenie, że jego ciało pokrywa ociekający powoli szlam. Przez na wpół otwarte okno do pokoju wdarł się chłodny powiew wiatru. Alice zaczęła drżeć, a na jej ciele pojawiła się gęsia skórka. Zaszczękała zębami.

 Jej twarz w półmroku panującym wewnątrz sypialni wydawała się blada jak księżyc.

 Larry nakrył ją kocem, podciągając go prawie pod jej brodę. Mimo to nadal trzęsła się jak osika. Okrywający ją gruby koc dygotał od miotających nią dreszczy. Na jej twarzy nie było ani jednej kropelki potu.

 – Idź i powiedz mu, żeby natychmiast tu przyszedł! – zawołała.

 Nie odezwała się już więcej i w pokoju słychać było tylko jej chrapliwy oddech.

 Larry wrócił do saloniku, zamknął okno i podszedł do telefonu. Książki telefoniczne leżały na półce pod małym stolikiem, na którym znajdował się aparat. Odnalazł numer Mercy Hospital i wykręcił go.

 Na zewnątrz szalała burza. Błyskawica zamieniła okno w błękitnobiałą płytę rentgenowską. Dochodzące z sypialni jęki matki mroziły mu krew w żyłach.

 Po chwili w telefonie odezwał się metaliczny głos:

 – „Tu Mercy General Hospital. W chwili obecnej wszystkie połączenia są zajęte. Proszę poczekać na przyjęcie zgłoszenia. Dziękuję. Tu Mercy General Hospital. W chwili obecnej…”.

 – Ścierki są na dole! – krzyknęła nagle matka. – Ci Portorykańczycy o niczym nie wiedzą!

 – „Proszę czekać na przyjęcie zgłoszenia…”.

 Larry rzucił słuchawkę na widełki i przez chwilę wpatrywał się w aparat. Co to za szpital, do diabła, gdzie na zgłoszenia odpowiada automatyczna sekretarka? Przecież jego matka była umierająca! Co się tam działo?

 Postanowił zejść na dół i spytać, czy pan Freeman nie zechciałby zostać z jego matką, gdy on pojedzie do szpitala. A może powinien wezwać prywatną karetkę? Chryste, jak to możliwe, że nie ma pojęcia, co w takiej sytuacji robić? Dlaczego nie uczą tego w szkole?

 Z sypialni przez cały czas dochodził chrapliwy oddech jego matki.

 – Zaraz wrócę – mruknął półgłosem i podszedł do drzwi.

 Bał się o nią. Takie rzeczy stale mi się przytrafiają, pomyślał. Ale dlaczego to musiało się stać akurat wtedy, gdy chciałem podzielić się z nią dobrymi wiadomościami?

 Najokropniejsza z tego wszystkiego była egoistyczna myśl: „Czy to nie pokrzyżuje moich planów?”.

 Nienawidził takich myśli, ale wciąż rozbrzmiewały pod jego czaszką.

 Zbiegł po schodach do mieszkania pana Freemana. Spomiędzy ciemnych chmur ponownie dobiegł grzmot.

 Kiedy znalazł się na parterze, drzwi frontowe otworzyły się na oścież i klatkę schodową omiotły strugi deszczu.


ROZDZIAŁ 20

Harborside był najstarszym hotelem w Ogunquit. Odkąd naprzeciwko niego wybudowano klub jachtowy, widok nie był najlepszy, ale w takie popołudnie jak to, kiedy po niebie krążyły burzowe chmury napęczniałe od grzmotów i błyskawic, wydawał się całkiem znośny.

 Frannie siedziała przy oknie. Od blisko trzech godzin usiłowała napisać list do Grace Duggan – przyjaciółki z liceum noszącej obecnie nazwisko Smith. Nie zamierzała zwierzać się jej, że jest w ciąży, ani opisywać kłótni z matką, bo mogłoby to jedynie wprawić ją w depresję. Poza tym przypuszczała, że Grace i tak niebawem się o tym dowie. Po prostu chciała napisać list do przyjaciółki. Opisać, jak w maju wybrała się na wycieczkę rowerową z Jessem, Samem Lothropem i Sally Wenscelas do Rangely. Napisać, że szczęśliwie udało jej się zdać ostatni egzamin z biologii, że Peggy Tate (ich wspólna koleżanka) znalazła nową pracę, a Amy Lauder niedługo wychodzi za mąż. Ale pisanie zupełnie jej nie szło. Po części było to winą pokazów pirotechnicznych na zewnątrz – jak można cokolwiek pisać, kiedy nad wodą raz po raz przetaczają się grzmoty i strzelają błyskawice? W dodatku informacje zawarte w liście wydawały się odrobinę naciągane i przekręcone – jak nóż, którym zamiast obierać ziemniaka, zacinasz się w palec.

 Owszem, wycieczka rowerowa się udała, jednak stosunki pomiędzy nią i Jessem nie wyglądały już tak różowo.

 Zdała egzamin z biologii, ale w gruncie rzeczy liczyła na lepszą ocenę.

 Ani jej, ani Grace nie interesował los Peggy Tate i zbliżający się ślub Amy – teraz, w sytuacji, w jakiej się znalazła, zakrawało to raczej na niesmaczny żart.

 „Wiesz, Amy wychodzi za mąż, a ja będę miała dziecko, ha, ha!”.

 Pomyślała, że musi dokończyć ten list choćby tylko dlatego, żeby się dłużej nie męczyć, więc napisała:

  Mam problemy, sporo różnych problemów, ale nie potrafię Ci o nich napisać. Wystarczy, że muszę o nich myśleć! Mam jednak nadzieję, że spotkamy się Czwartego Lipca, chyba że od ostatniego listu twoje plany się zmieniły. (Jeden list na sześć tygodni? Zaczynam się zastanawiać, czy ktoś nie amputował Ci palców!).

 Opowiem ci o wszystkim, kiedy się spotkamy. Jestem pewna, że skorzystam z twoich dobrych rad.

 Wierz we mnie, a ja będę wierzyć w Ciebie

 Fran

 

 Podpisała się wymyślnym bazgrołem, który zajął połowę kartki. Wydało jej się to bardziej fałszywe niż kiedykolwiek przedtem. Złożyła kartkę, wsunęła ją do koperty, zaadresowała i oparła o lustro. Skończone.

 Świetnie. I co teraz?

 Znów zrobiło się ciemno. Wstała i zaczęła krążyć niespokojnie po pokoju, zastanawiając się, czy nie wybrać się gdzieś, zanim znów zacznie padać. Ale dokąd mogła pójść? Do kina? Chodziła tam tylko z Jessem. Do Portlandu, aby zrobić obchód sklepów z odzieżą? Mało zabawne. Teraz mogły ją interesować jedynie ciuchy z gumką w pasie. Ciążówki.

 Odebrała dziś rano trzy telefony – pierwszy z dobrą wiadomością, drugi z obojętną, trzeci ze złą. Wolałaby, aby kolejność tych wiadomości była odwrotna.

 Na zewnątrz zaczęło padać i nadbrzeże jeszcze bardziej pociemniało.

 Postanowiła wybrać się na spacer, nie przejmując się deszczem. Świeże powietrze na pewno dobrze jej zrobi. Może zajrzy też do jakiegoś pubu i wypije kufelek piwa. Szczęście w butelce. Może nawet nie szczęście, ale równowaga.

 Najpierw zadzwoniła do niej Debbie Smith z Somerworth i oświadczyła, że bardzo chętnie przyjmie ją na współlokatorkę. Prawdę powiedziawszy, było to jej nawet na rękę. Jedna z dwóch dziewczyn, które razem z nią wynajmowały mieszkanie, wyprowadziła się w maju, ponieważ otrzymała posadę sekretarki w hurtowni, a ona i Rhoda nie dawały rady opłacać czynszu bez niej.

 „Poza tym obie pochodzimy z wielodzietnych rodzin – dodała. – Płaczące niemowlaki absolutnie nam nie przeszkadzają”.

 Fran powiedziała, że będzie gotowa do przeprowadzki na początku lipca, a kiedy odłożyła słuchawkę, poczuła łzy spływające jej po policzkach. Były to łzy ulgi.

 Jeśli zdoła wyrwać się z miasta, w którym dorastała, wszystko będzie w porządku. Uwolni się od matki i ojca. Dziecko i samotność pomogą jej jakoś ułożyć sobie życie. Przypomniała sobie, że jakiś gatunek żaby w chwili zagrożenia nadyma się, dwukrotnie powiększając swoje rozmiary, które mają przestraszyć napastnika. Czuła się teraz trochę jak ta żaba, a zagrożeniem było całe miasto i środowisko, w którym żyła. Wiedziała, że nikt nie napiętnuje jej tutaj szkarłatną literą, ale musiała opuścić Ogunquit.

 Kiedy wyszła na ulicę, miała wrażenie, że wszyscy jej się przyglądają –  oczywiście stali mieszkańcy miasteczka, nie letnicy. Miejscowi zawsze się na kogoś gapili – na pijaczków, na chłopców „z dobrego domu”, przyłapanych na kradzieży w Portlandzie czy Old Orchard Beach, albo na dziewczyny z brzuchem.

 Druga wiadomość – ta obojętna – była od Jessa Ridera. Dzwonił z Portlandu i najpierw zatelefonował do niej do domu. Na szczęście zastał Petera, który bez zbędnych komentarzy podał mu jej nowy numer.

 – Miałaś w domu spięcia, co? – powiedział, kiedy odebrała.

 – Owszem, trochę – odparła wymijająco, nie chcąc zagłębiać się w szczegóły.

 – Twoja matka?

 – Dlaczego tak uważasz?

 – Wygląda mi na taką osobę. Ma coś w oczach, Frannie. Ten wyraz oczu zdaje się mówić: „Jeśli zastrzelisz moją świętą krowę, ja wykończę twoją”.

 Nic na to nie odpowiedziała.

 – Przepraszam, nie chciałem cię urazić.

 – Nie uraziłeś – odparła.

 Jego wcześniejsze stwierdzenie było całkiem trafne, ale zastanawiała się nad użytym przez niego słowem „urazić”. Nie chciał jej urazić? Nie spodziewała się, że usłyszy to określenie z jego ust. Kiedy twój kochanek zaczyna mówić o „urażaniu cię”, z pewnością nie jest już twoim kochankiem, pomyślała.

 – Frannie, moja oferta jest nadal aktualna. Jeżeli powiesz tak, wezmę obrączki i przyjadę do ciebie po południu.

 Na rowerze? Miała ochotę się roześmiać, ale wiedziała, że nie powinna tego robić, więc zakryła dłonią mikrofon słuchawki.

 Przez kilka ostatnich dni śmiała się i płakała więcej i częściej niż od skończenia piętnastu lat, kiedy po raz pierwszy zaczęła umawiać się na randki.

 – Nie, Jess – powiedziała spokojnie.

 – Mówię serio! – krzyknął, jakby wiedział, że przed chwilą usiłowała stłumić atak śmiechu.

 – Wiem, ale nie jestem jeszcze gotowa na ślub.

 Co do tego nie mam żadnych wątpliwości, dodała w myślach. Ale to nie ma nic wspólnego z tobą, Jess.

 – A co z dzieckiem?

 – Urodzę je.

 – I oddasz?

 – Jeszcze nie podjęłam decyzji.

 Przez chwilę milczał, a Fran słyszała głosy dochodzące z sąsiednich pokojów. Przypuszczała, że tamci również mieli swoje problemy. Świat to dramat rozgrywający się na jawie. Wciąż rozglądamy się w poszukiwaniu przewodniego światła – z taką samą nadzieją, z jaką oczekujemy kolejnego dnia.

 – Zastanawiam się nad tym dzieckiem… – powiedział w końcu.

 Wątpiła, aby rzeczywiście tak było, ale była poruszona jego słowami.

 – Jess.

 – Dokąd pojedziesz? – zapytał. – Nie możesz spędzić całego lata w Harborside. Jeśli potrzebujesz chaty, rozejrzę się w Portlandzie.

 – Mam gdzie się zatrzymać.

 – A mogę zapytać gdzie?

 – Nie – odparła i zacisnęła wargi ze złości, że nie potrafiła powiedzieć tego w bardziej dyplomatyczny sposób.

 – Och… – mruknął i po chwili powiedział ostrożnie: – Czy mogę cię o coś spytać, Frannie? Nie chcę cię znowu wkurzyć, ale naprawdę chciałbym to wiedzieć…

 – Możesz spytać – zgodziła się.

 Pomyślała, że nie może dać się sprowokować, bo wiedziała, że kiedy Jess wyjeżdża z takim wstępem, będzie musiała wysłuchać jakiegoś ohydnego, nieświadomie szowinistycznego monologu.

 – Czy ja w ogóle nie mam żadnych praw? – wydusił z siebie. – Nie mogę dzielić odpowiedzialności i podejmować decyzji na równi z tobą?

 Przez chwilę była wkurzona, ale natychmiast się uspokoiła. Jess po prostu próbował bronić własnego zdania. Zawsze lubiła go za jego inteligencję, jednak teraz ta inteligencja mogła być nużąca.

 Przez całe życie uczono ją, że najważniejszymi (i najcenniejszymi) rzeczami są zaangażowanie i aktywność. Ale czasem musiałeś się sparzyć, aby się przekonać, że pośpiech jest zgubny. Sidła, jakie Jess na nią zastawił, nie rzucały się zbytnio w oczy, jednak były sidłami. Nie chciał pozwolić, aby mu się wymknęła.

 – Żadne z nas nie chciało tego dziecka – powiedziała. – Brałam pigułki, aby zapobiec niepożądanej ciąży. Nie ponosisz żadnej odpowiedzialności.

 – Ale…

 – Nie, Jess – odparła zdecydowanie.

 Westchnął.

 – Skontaktujesz się ze mną, kiedy już się gdzieś zakotwiczysz?

 – Chyba tak.

 – Nadal zamierzasz wrócić do szkoły?

 – Raczej tak, ale odpuszczę sobie jesienny semestr. Może wezmę dziekankę.

 – Jeżeli będziesz mnie potrzebować, Frannie, wiesz, gdzie mnie znaleźć. Nie zamierzam uciekać.

 – Wiem o tym.

 – Gdybyś potrzebowała pieniędzy…

 – Tak, dzięki.

 – Będę w kontakcie. Nie chcę być natrętny, ale chciałbym się z tobą zobaczyć.

 – W porządku, Jess.

 – Bywaj, Fran.

 – Bywaj.

 Kiedy odłożyła słuchawkę, uświadomiła sobie, że ich pożegnanie sprawiało wrażenie ostatecznego, choć rozmowa wydawała się niedokończona. Dopiero po chwili zdała sobie sprawę dlaczego. Oboje nie dodali „kocham cię” – to była najważniejsza różnica.

 Zrobiło jej się smutno, ale nic nie mogła na to poradzić.

 Ostatni telefon odebrała koło południa – dzwonił jej ojciec. Dwa dni wcześniej poszli razem na lunch i wspomniał, że ostatnia kłótnia bardzo wstrząsnęła jej matką. Nie przyszła w nocy do łóżka, spędziła ją w saloniku, ślęcząc nad starymi zapiskami genealogicznymi. Wpół do dwunastej poszedł do niej zapytać, kiedy zamierza przyjść na górę. Rozpuszczone włosy opadały jej na ramiona i stanik koszuli nocnej. Sprawiała wrażenie roztrzęsionej i niezupełnie świadomej tego, co robi. Do podołka przyciskała grubą księgę i nawet na niego nie spojrzała, tylko w dalszym ciągu kartkowała strony. Odparła, że na razie nie jest śpiąca, ale niedługo przyjdzie na górę.

 – Miała gorączkę i pociągała nosem – dodał Peter, kiedy siedzieli przy stoliku w Corner’s Lunch, jedząc hamburgery.

 Gdy zapytał matkę, czy ma ochotę na szklankę mleka, w ogóle nie odpowiedziała. Następnego dnia znalazł ją śpiącą w fotelu, z książką na podołku. Kiedy się wreszcie obudziła, wyglądała nieco lepiej, ale kichała i kasłała. Nie pozwoliła wezwać doktora Edmontona, twierdząc, że to zwykłe przeziębienie. Postawiła sobie bańki na piersiach, włożyła ciepłą flanelową koszulę i oświadczyła, że jej zatoki zostały już oczyszczone. Peter był jednak innego zdania. Nie wyglądała najlepiej. Mimo iż nie pozwoliła sobie zmierzyć temperatury, domyślał się, że miała gorączkę.

 Zadzwonił do Frannie tego samego dnia, niedługo po tym, jak rozszalała się pierwsza burza. Nad zatoką zawisły fioletowoczarne chmury, a potem zaczęło padać. Lekka mżawka bardzo szybko zamieniła się w prawdziwą ulewę. Rozmawiając z ojcem przez telefon, Fran wyglądała przez okno i widziała błyskawice przecinające niebo. Za każdym razem, gdy strzelał piorun, w słuchawce rozlegał się zgrzyt przypominający odgłos towarzyszący przeskakiwaniu igły adaptera przez rowki na płycie.

 – Dzisiaj od rana nie wychodzi z łóżka – powiedział Peter. – W końcu zgodziła się, aby Tom Edmonton ją zbadał.

 – Już po wizycie?

 – Właśnie wyszedł. Uważa, że złapała grypę.

 – O Boże… – jęknęła Frannie, zamykając oczy. – To może być groźne dla kobiety w jej wieku.

 – Masz rację – odparł ojciec i zamilkł na chwilę, po czym dodał: – Powiedziałem Tomowi o dziecku i o twojej kłótni z matką. Zajmował się tobą, kiedy byłaś mała, i potrafi trzymać język za zębami. Chciałem wiedzieć, czy ta wasza kłótnia mogła spowodować chorobę, ale zaprzeczył. Grypa to grypa.

 – Fiu made who… – mruknęła Frannie.

 – Słucham?

 – Nieważne – odparła Fran. Jej ojciec miał wiele zainteresowań, lecz nie należał do miłośników AC/DC. – Mów dalej.

 – To chyba byłoby już wszystko, kochanie.

 Dodał jeszcze, że ostatnio w powietrzu jest sporo tego „tałatajstwa”. To jakaś szczególnie złośliwa odmiana, która przybyła z południa i rozpleniła się w całym Nowym Jorku.

 – Ale przesiadywanie nocą w saloniku… – zaczęła Fran.

 – Przebywanie w pozycji pionowej powinno jej teraz wyjść na zdrowie… to znaczy jej płucom i oskrzelom.

 Nie powiedział nic więcej, lecz Fran wiedziała, że Alberta Edmonton należy do tych samych organizacji co Carla, więc nie musiał tego robić.

 – Oboje wiemy, że matka sama się o to prosiła. Jest przewodniczącą Miejskiego Komitetu Historycznego, spędza dwadzieścia godzin tygodniowo w bibliotece, jest sekretarzem Klubu Kobiet i Klubu Miłośników Literatury. Od śmierci Freda prowadziła w mieście doroczny March of Dimes, a ubiegłej zimy zajęła się jeszcze Funduszem Serc. Na dodatek udziela się również w Stowarzyszeniu Geologicznym Południowego Maine. Jest kompletnie wyczerpana. Pewnie między innymi dlatego tak źle cię potraktowała. Edmonton stwierdził, że była idealnym obiektem dla każdego wirusa. Ma już swoje lata, ale nie chce się z tym pogodzić. Pracuje ciężej ode mnie.

 – Czy jest bardzo chora, tato?

 – Leży w łóżku, pije sok i łyka tabletki, które przepisał jej Tom. Wziąłem wolny dzień, a jutro ma przyjść pani Halliday, żeby z nią posiedzieć. Będą mogły opracować razem plan lipcowego spotkania Towarzystwa Historycznego.

 Westchnął, a za oknem strzelił kolejny piorun, wywołując trzask w słuchawce.

 Fran zapytała z niepokojem:

 – Czy sądzisz, że miałaby coś przeciwko temu, żebym…

 – Raczej tak. Daj jej trochę czasu. Dojdzie do siebie.

 Cztery godziny później, wciągając na głowę plastikowy kaptur od deszczu, Fran zastanawiała się, czyjej matka rzeczywiście kiedykolwiek dojdzie do siebie. Może gdyby usunęła ciążę, nikt w mieście by się o tym nie dowiedział. Nie, to było raczej mało prawdopodobne. W niedużych miasteczkach plotki rozchodzą się w błyskawicznym tempie. A gdyby zatrzymała dziecko… ale w gruncie rzeczy chyba o tym nie myślała.

 Czy aby na pewno? Na pewno?

 Kiedy wkładała płaszcz, poczuła ukłucie winy. Jej matka była wyczerpana. Oczywiście, że tak. Fran widziała to wyraźnie, kiedy witała się z nią po powrocie z college’u. Carla miała worki pod oczami, pożółkłą cerę, a w jej włosach, pomimo modnej fryzury i płukanek za trzydzieści dolarów, można było dostrzec ślady siwizny. Niemniej jednak…

 Czuła, że ogarnia ją coraz większe przygnębienie. Zaczęła się zastanawiać, co by było, gdyby przeziębienie matki przerodziło się w zapalenie płuc lub głębokie załamanie psychiczne. Albo gdyby umarła. Co za okropna myśl. To się nie może stać, proszę, Boże, tylko nie to. Oczywiście, że nie. Lekarstwa pokonają chorobę, a kiedy Frannie zniknie jej na trochę z oczu i zadomowi się w Somersworth, matka otrząśnie się z szoku.

 Nagle zadzwonił telefon.

 Frannie przez chwilę wpatrywała się tępym wzrokiem w aparat, a tymczasem na zewnątrz błysnął kolejny piorun; grzmot rozległ się tak blisko, że Frannie drgnęła gwałtownie i skrzywiła się.

 Dryń, dryń, dryń.

 Ale przecież odebrała już dzisiaj trzy telefony… Kto jeszcze mógł do niej dzwonić? Debbie nie musiała oddzwaniać, Jesse chyba raczej też nie. Może to Telefoniczna Wygrana albo jakiś telefoniczny akwizytor.

 Kiedy sięgnęła po słuchawkę, nie wiadomo dlaczego przyszło jej do głowy, że znowu dzwoni jej ojciec i ma jej do zakomunikowania coś jeszcze gorszego. To jak placek, powiedziała sobie w duchu. Odpowiedzialność jest jak placek: każdy musi odkroić dla siebie kawałek i zjeść go do ostatniego okruszka.

 – Halo?

 W słuchawce panowała głucha cisza. Frannie zmarszczyła brwi i powtórzyła głośniej: „Halo?”. Po chwili usłyszała dziwnie zduszony głos ojca:

 – Fran?

 Ze zgrozą uświadomiła sobie, że Peter Goldsmith z trudem tłumi płacz. Uniosła dłoń do szyi i z całej siły zacisnęła palce na brzegach kaptura przeciwdeszczowego.

 – Tatusiu? Co się stało? Czy chodzi o mamę?

 – Frannie, będę musiał cię stamtąd zabrać. Przyjadę po ciebie. Zaraz tam będę.

 – Czy z mamą wszystko w porządku?! – krzyknęła do słuchawki.

 Nad Harborside znów przetoczył się grzmot. Frannie rozpłakała się.

 – Powiedz mi, tatusiu!

 – Jej stan się pogorszył, to wszystko, co wiem – odparł Peter.

 – Pogorszyło się jej mniej więcej godzinę po naszej rozmowie. Gorączka wzrosła i zaczęła bredzić. Próbowałem skontaktować się z Tomem… ale Rachel powiedziała, że wyjechał… że ma mnóstwo wezwań do chorych… więc zadzwoniłem do szpitala w Sanford… i dowiedziałem się, że obie karetki są w tej chwili zajęte, lecz Carla natychmiast zostanie wpisana na listę. Słyszałaś, Frannie? Na listę! Skąd do cholery wzięła się nagle jakaś lista? O ile mi wiadomo, Jim Warrington, kierowca jednej z karetek, jeżeli nie ma akurat wypadku na szosie, zwykle obija się albo gra w remika. Co to za lista, do diabła?

 – Uspokój się, tatusiu. Uspokój się. Uspokój się.

 Po jej twarzy znów popłynęły łzy, więc wypuściła z dłoni brzegi kaptura i uniosła ją do oczu.

 – Jeżeli mama jest jeszcze w domu, lepiej sam zawieź ją do szpitala.

 – Nie… nie, przyjechali przed kwadransem. Chryste, Frannie, w karetce z tyłu było sześć osób! Jedną z nich był Will Ronson, sprzedawca z drogerii. A Carla… twoja matka… kiedy wnosili ją do karetki, raz po raz powtarzała: „Nie mogę złapać oddechu, Peter, nie mogę oddychać, dlaczego nie mogę oddychać?”. Chryste Panie! – dokończył łamiącym się, piskliwym głosem, który zmroził Frannie do szpiku kości.

 – Możesz prowadzić, tatusiu? Czy możesz tu przyjechać?

 – Tak, jasne, że tak – odparł.

 Najwyraźniej zdołał się opanować.

 – Będę czekała na werandzie.

 Odłożyła słuchawkę i zeszła po schodach. Trzęsły się jej kolana. Kiedy znalazła się na werandzie, zobaczyła, że mimo iż nadal pada, chmury zaczynają się już rozpraszać, a przez szczeliny między nimi przebijają promienie popołudniowego słońca. Odruchowo zaczęła szukać wzrokiem tęczy i po chwili dostrzegła ją w oddali nad wodą –  zamglony mistyczny łuk. W głębi serca nadal dręczyło ją poczucie winy. Miała wrażenie, jakby w jej żołądku i tam, gdzie rozwijało się teraz nowe życie, zagnieździły się jakieś włochate stwory.

 Ponownie się rozpłakała.

 „Zjedz swój kawałek placka – powiedziała do siebie, czekając na przyjazd ojca. – Okropnie smakuje, ale musisz go zjeść. A potem, jeśli zechcesz, możesz dostać dokładkę. Jedną albo nawet dwie. Zjedz swój kawałek placka… do ostatniego okruszka”.


ROZDZIAŁ 21

Stu Redman był przerażony.

 Wyjrzał przez okratowane okno swojego nowego pokoju w Stovington w Vermoncie i daleko w dole zobaczył niewielkie miasteczko, miniaturowe szyldy stacji benzynowej, jakieś fabryczne zabudowania, główną ulicę, rzekę, rogatkę, a za nią granitowy kręgosłup zachodniego krańca Nowej Anglii – Green Mountains.

 Był przerażony, bo pomieszczenie, w którym się znajdował, bardziej przypominało celę niż szpitalną izolatkę, a Denninger zniknął. Nie widział go, odkąd cały ten cyrk na kółkach przeniósł się tutaj z Atlanty. Deitz również rozpłynął się bez śladu. Stu podejrzewał, że obaj mogli zachorować – i kto wie, czy jeszcze żyli.

 Ktoś popełnił błąd albo choroba sprowadzona do Arnette przez Charlesa D. Campiona okazała się bardziej zaraźliwa, niż przypuszczano. Tak czy inaczej, Centrum Badań Chorób Zakaźnych w Atlancie przestało być bezpieczne, a wszyscy, którzy się tam obecnie znajdowali, mieli sporą szanse przetestować na sobie efekty działania wirusa znanego jako A-Prime lub supergrypa.

 Poddawano go różnym testom, ale wszystkie wydawały się bardzo pobieżne. Poza tym nie przestrzegano pór przeprowadzania badań. Ich wyniki wprawdzie zapisywano, ale Stu miał wrażenie, że potem ktoś natychmiast wrzucał je do maszyny niszczącej.

 Jednak nie to było najgorsze. Najgorsze były pistolety. Pielęgniarki, które przychodziły, by pobrać próbki jego krwi, śliny czy moczu, pojawiały się teraz zawsze w towarzystwie żołnierza w białym kombinezonie, uzbrojonego w pistolet umieszczony w płóciennej kaburze przy prawym nadgarstku. Stu nie wątpił, że gdyby spróbował jeszcze raz tego samego numeru co z Deitzem, lufa pistoletu rozerwałaby płótno kabury, a on sam przeszedłby do historii.

 Jeżeli wykonywali te testy czysto mechanicznie, oznaczało to, że nie jest już im potrzebny. Ale to, że nadal był pod nadzorem, oznaczało coś znacznie gorszego.

 Każdego wieczoru o osiemnastej oglądał wiadomości. Przywódcy nieudanego puczu w Indiach zostali uznani za „agitatorów z zewnątrz” i rozstrzelani. Policja nadal poszukiwała sprawcy lub sprawców wysadzenia elektrowni w Laramie, w Wyoming. Sąd Najwyższy stosunkiem sześciu do trzech głosów uznał, że homoseksualiści nie mogą być zwalniani ze stanowisk w cywilnych zakładach pracy. Po raz pierwszy pojawiły się też wzmianki o innych wydarzeniach.

 Pracownicy AEC z Miller County stanowczo zaprzeczyli pogłoskom o domniemanym stopieniu się rdzenia reaktora. W elektrowni atomowej w miasteczku Fouke, znajdującym się trzydzieści mil od granicy Teksasu, nastąpiło kilka awarii urządzeń kontrolujących system chłodzenia stosu, ale nie było powodów do wszczynania alarmu. Pojawienie się wojska w okolicy elektrowni oznaczało jedynie przedsięwzięcie niezbędnych środków ostrożności.

 Stu zastanawiał się, co zrobiłoby wojsko, gdyby reaktor zdecydował się powtórzyć koszmar „chińskiego syndromu”, i nagle uświadomił sobie, że żołnierze mogli się znaleźć w Arkansas z zupełnie innego powodu. Fouke leżało niedaleko Arnette.

 Podano również informację o pojawieniu się pierwszych oznak epidemii grypy na Wschodnim Wybrzeżu i wyjaśniono, że to sowiecki wirus, groźny tylko dla małych dzieci i osób w podeszłym wieku. W holu Mercy Hospital w Brooklynie przeprowadzono wywiad ze zmęczonym nowojorskim doktorem, który stwierdził, że wirus do złudzenia przypomina rosyjską odmianę grypy typu A, po czym polecił telewidzom, by zaopatrzyli się w pigułki przeciwgorączkowe i syropy od kaszlu. Potem nagle zaczął mówić coś innego i natychmiast wyłączono dźwięk – widać było tylko jego poruszające się usta. Obraz się zmienił, na ekranie pojawiło się telewizyjne studio i prowadzący wiadomości oznajmił: „W wyniku gwałtownej fali zachorowań na grypę w Nowym Jorku odnotowano ostatnio kilkanaście zgonów, ale w większości przypadków okazało się, iż główną przyczyną śmierci było AIDS lub wyniszczenie organizmu przez trujące związki zanieczyszczające powietrze. Pracownicy Departamentu Zdrowia stanowczo stwierdzają, że rosyjska grypa typu A nie jest groźniejsza od zwyczajnej świnki. Tymczasem mamy dla telewidzów starą dobrą radę, jaką dają lekarze w przypadku tego typu zachorowań: pozostańcie w łóżkach, wypoczywajcie, pijcie dużo płynów i bierzcie aspirynę”.

 Prowadzący wiadomości dziennikarz uśmiechnął się uspokajająco –  i w tej samej chwili ktoś poza kamerą kichnął.

 Słońce niemal stykało się już z horyzontem, zabarwiając go złocistą poświatą, która wkrótce zamieni się w czerwoną, a potem bladopomarańczową.

 Najgorsze były noce. Przewieziono go do stanu, którego nie znał i który w nocy wydawał mu się jeszcze bardziej obcy. Teraz, wczesnym latem, soczysta bujna zieleń, którą widział z okna swojej celi, sprawiała wrażenie dzikiej i nawet odrobinę przerażającej. Nie miał tu żadnych przyjaciół. Domyślał się, że wszyscy ludzie, którzy znajdowali się wraz z nim na pokładzie samolotu, kiedy przewożono ich z Braintree do Atlanty, już nie żyli. Był otoczony przez automaty pobierające mu krew i grożące bronią.

 Bał się o swoje życie, mimo iż nadal czuł się dobrze i w głębi duszy zaczynał wierzyć, że nie złapał tego świństwa, czymkolwiek to było.

 Zastanawiał się, czy ma szansę stąd uciec…
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Kiedy dwudziestego czwartego czerwca zjawił się Creighton, zastał Starkeya wpatrzonego w monitory, z rękoma splecionymi za plecami. Na palcu jego prawej dłoni dostrzegł błyszczący pierścień akademii West Point. Nagle zrobiło mu się żal tego człowieka. Starkey już od dziesięciu dni był na prochach i groziła mu dymisja. Jeśli podejrzenia Creightona co do ostatniego telefonu były słuszne, właśnie to nastąpiło.

 – Len? – mruknął Starkey jakby odrobinę zdziwiony. – Dobrze, że wpadłeś.

 – De nada – odparł z lekkim uśmieszkiem Creighton.

 – Wiesz, kto dzwonił?

 – Więc to naprawdę on?

 – Tak, prezydent. Zostałem zwolniony. Ten parszywy skurwiel mnie zwolnił. Wiedziałem, że tak się stanie, ale mimo to czuję się fatalnie. To boli. Boże, jak bardzo boli. Ten wiecznie uśmiechnięty, głupkowaty palant mnie zwolnił.

 Len Creighton pokiwał głową.

 – No cóż… – Starkey przesunął dłonią po twarzy. – Co się stało, to się nie odstanie. Teraz ty tu jesteś szefem. Prezydent chce cię widzieć w Waszyngtonie tak szybko, jak tylko zdołasz tam dotrzeć. Weźmie cię na dywanik i wykręci jak mokrą szmatę, a ty będziesz tylko kiwał głową. Uratowaliśmy, ile się dało. To wystarczy. Jestem pewien, że wystarczy.

 – Skoro tak, cały kraj powinien paść przed tobą na kolana.

 – Przepustnica przypaliła mi rękę… mimo to trzymałem ją tak długo, jak tylko mogłem, Len – dodał Starkey. Przeniósł wzrok na monitor i przez chwilę jego usta drgały nerwowo. – Ale nie udałoby mi się zrobić tego bez ciebie.

 – Cóż… niejedno razem przeszliśmy, prawda?

 – Tak, żołnierzu. A teraz posłuchaj… Jest jedna ściśle tajna i priorytetowa sprawa. Musisz jak najprędzej spotkać się z Jackiem Clevelandem. On wie, kogo mamy za obiema kurtynami, żelazną i bambusową. Wie, jak można skontaktować się z nimi, i nie będzie się starał przeciwdziałać temu, co musi zostać zrobione. Będzie też wiedział, że trzeba to zrobić szybko.

 – Nie rozumiem, Billy.

 – Musimy zakładać najgorsze – oświadczył Starkey.

 Jego górna warga uniosła się, odsłaniając zęby – wyglądał jak pies łańcuchowy broniący obejścia. Wskazał palcem plik cienkich żółtych kartek na stole.

 – To wydostało się spod kontroli i rozprzestrzenia się na terenie Oregonu, Nebraski, Luizjany i Florydy. Zanotowano też pierwsze przypadki zachorowań w Meksyku i Chile. Kiedy utraciliśmy Atlantę, straciliśmy również trzech najlepszych ludzi, którzy mieli uporać się z tym problemem… Badanie Stuarta „Księcia” Redmana nic nie dało. Wiedziałeś, że wstrzyknięto mu wirusa Blue? Sądził, że to jakiś środek uspokajający. Rozprawił się z nim bardzo szybko i nikt nie ma pojęcia, w jaki sposób. Gdybyśmy mieli sześć tygodni, może by nam się udało to odkryć, ale nie mamy tyle czasu. Historyjka o grypie jest stosunkowo najlepsza, ale druga strona nie może się dowiedzieć, jak naprawdę wygląda sytuacja w kraju. To imperatyw. Absolutny impreatyw. W przeciwnym razie mogliby wpaść na jakiś głupi pomysł. Cleveland ma dwudziestu ludzi w Rosji i po dziesięciu w każdym z europejskich krajów satelickich. Ale nie wiem, ilu obsadził w Chinach.

 Starkey zamilkł na chwilę, a jego wargi znowu zaczęły drżeć.

 – Kiedy dziś spotkasz się z Clevelandem, powiedz mu tylko: „Rzym upada” – dodał. – Nie zapomnisz?

 – Nie – odparł Len. – Ale czy jesteś pewien, że naprawdę zgodzą się to zrobić? Wszyscy?

 – Dostali fiolki tydzień temu. Wierzą, że w środku znajdują się radioaktywne cząsteczki, które mają zostać wychwycone i naniesione na mapy przez nasze satelity typu Sky-Cruise. Myślę, że to wszystko, co powinni wiedzieć.

 – Chyba tak, Billy.

 – A jeśli sytuacja zmieni się ze złej na jeszcze gorszą, nikt się nigdy o tym nie dowie. Projekt Blue jest nie do przeniknięcia. Nowy wirus, mutacja… nasi przeciwnicy mogą zacząć się czegoś domyślać, ale chyba nie starczy im czasu, żeby się zbyt wiele dowiedzieć.

 – Masz rację.

 Starkey znów popatrzył na monitory.

 – Przed laty moja córka podarowała mi tomik poezji. Były w nim wiersze niejakiego Yeetsa. Powiedziała, że każdy wojskowy powinien je znać. Wydaje mi się, że żartowała. Słyszałeś o tym poecie, Len?

 – Owszem – odparł Creighton, zastanawiając się, czy powiedzieć staremu, że poeta nazywał się Yeats, ale dał sobie spokój.

 – Przeczytałem cały tomik od deski do deski – dodał Starkey, wpatrując się w ekran, na którym widać było wnętrze pogrążonej w grobowej ciszy stołówki. – Przede wszystkim dlatego, że córka uważała, iż tego nie zrobię. Nie powinno się wydawać pochopnych opinii o drugim człowieku. Niewiele z tego zrozumiałem… myślę, że facet miał nierówno pod sufitem, jednak przebrnąłem przez tę książeczkę. To były dziwne wiersze. Nie wszystkie miały rymy. Ale jeden z nich wrył mi się głęboko w pamięć. Czułem się tak, jakby ten gość opisywał moje własne życie, całą jego chwałę i beznadziejność. Pisał, że wszystko się rozpadnie. Że środek nie wytrzyma. Sądzę, że miał na myśli zmęczenie materiału. Tak, na pewno właśnie o to mu chodziło. Zdawał sobie sprawę, że prędzej czy później wszystko zacznie pękać i rozpadać się. Nawet jeśli nie wiedział nic więcej.

 – Tak… – mruknął Creighton.

 – Końcówka tego wiersza po dziś dzień, ilekroć ją sobie przypominam, przyprawia mnie o gęsią skórkę. Znam ten kawałek na pamięć.

  Jakaż to okrutna bestia,

 której godzina w końcu wybiła,

 ku Betlejem zmierza ociężale,

 aby móc się narodzić?

 

 Creighton nic na to nie odpowiedział.

 – Bestia jest już w drodze – wymamrotał Starkey, odwracając się od monitorów. Uśmiechał się gorzko, a po jego policzkach ściekały łzy. – Bestia jest już w drodze i okazała się bardziej okrutna, niż ten Yeets potrafił sobie wyobrazić. Wszystko się rozpada. Problem w tym, żeby wszystko utrzymać tak długo, jak tylko się da.

 – Tak – powtórzył Creighton, czując w kącikach oczu bolesne użądlenia łez. – Tak, Billy.

 Starkey wyciągnął rękę, a Creighton ujął ją obiema dłońmi. Ręka Starkeya była pomarszczona i zimna, niczym wylinka węża, wewnątrz której zdechło jakieś małe preriowe zwierzątko, pozostawiając swój drobny szkielet w martwej skórze gada.

 Z jego oczu znów popłynęły łzy.

 – Mam jeszcze coś do załatwienia – stwierdził.

 – Tak, Billy?

 Starkey zdjął z prawej dłoni pierścień West Point, a z lewej obrączkę.

 – To dla Cindy – powiedział. – Dla mojej córki. Dopilnuj, by je dostała, Len.

 – Dopilnuję – obiecał Creighton.

 Jego były szef podszedł do drzwi.

 – Billy! – zawołał Creighton.

 Starkey odwrócił się.

 Len Creighton stanął na baczność i zasalutował. Starkey oddał mu salut, po czym wyszedł.

 ···

 Winda pomrukiwała miarowo, błyskawicznie pokonując kolejne piętra. Nagle zabuczał alarm. Brzmiał posępnie, niemal żałobnie – jakby zdawał sobie sprawę, iż ostrzega przed czymś, co i tak jest nieuchronne.

 Kiedy Starkey dotarł na górę, za pomocą specjalnego klucza otworzył drzwi windy i wszedł do obszernego pomieszczenia pełniącego funkcję parku maszyn. Pomyślał, że Len Creighton z pewnością obserwuje go na monitorach.

 Wybrał jeepa, przejechał nim przez opustoszałą halę, w której wykonywano badania testowe, po czym wyjechał przez bramę oznaczoną tabliczką z napisem: STREFA ŚCIŚLE STRZEŻONA. OSOBOM BEZ SPECJALNYCH PRZEPUSTEK WSTĘP WZBRONIONY.

 Wartownie przypominały budki, w których pobierano opłaty drogowe przy wjeździe na autostradę. W dalszym ciągu siedzieli w nich ludzie, ale żołnierze za taflami z żółtawego szkła byli martwi i w suchym, pustynnym upale ich ciała ulegały mumifikacji. Budki były kuloodporne, nie chroniły jednak przed wirusami. Szkliste, zapadnięte oczy trupów patrzyły tępo w dal, gdy Starkey obok nich przejeżdżał. Był jedyną żywą istotą wśród labiryntu większych i mniejszych dróżek okalających kompleks wojskowych baraków i niskich betonowych budynków.

 Zatrzymał się przed jednym z nich. Wisiała na nim tablica: OSOBOM NIEPOSIADAJĄCYM PRZEPUSTEK A-l-A WSTĘP WZBRONIONY.

 Wszedł do środka, używając do tego kolejnego klucza, a potem za pomocą następnego uruchomił windę.

 Strażnik, martwy i sztywny jak deska, patrzył na niego z przeszklonego pomieszczenia wartowni po lewej stronie od windy. Kiedy drzwi się otworzyły, Starkey wszedł do kabiny. Miał wrażenie, że czuje na sobie ciężar spojrzenia martwego strażnika, jego oczu – nieruchomych i matowych jak dwa zakurzone kamyki.

 Winda zjechała na dół tak szybko, że żołądek podszedł mu do gardła. Kiedy się zatrzymała, usłyszał cichy dźwięk dzwonka. Po chwili drzwi się otworzyły i poczuł słodką woń rozkładu. Była niezbyt mocna, ponieważ wentylatory nadal pracowały, ale nawet one nie zdołały uporać się do końca z nieprzyjemną wonią.

 Kiedy człowiek umiera, chciałby, aby ktoś o tym wiedział, pomyślał Starkey.

 Przed windą leżało kilka ciał. Starkey obszedł je, nie chcąc poślizgnąć się na czyjejś gnijącej dłoni czy potknąć o wyciągniętą nogę. Mógłby wówczas bezwiednie krzyknąć, a nie chciał tego – nie w tej chwili i nie tutaj. Ten budynek był teraz jednym wielkim grobowcem. Choć nadal wyglądał jak nowoczesny kompleks naukowo-badawczy, w gruncie rzeczy był już tylko masowym grobem.

 Drzwi windy zamknęły się za jego plecami, rozległ się cichy szum i kabina pojechała w górę. Nie wróci na dół, dopóki ktoś ponownie nie użyje specjalnego klucza – z chwilą gdy wnętrze bazy uległo skażeniu, komputery przełączyły wszystkie windy na program ogólnego zabezpieczenia. Czemu ci nieszczęśnicy leżeli na korytarzu? Prawdopodobnie liczyli na to, że komputery nie przejdą na program obowiązujący w sytuacji awaryjnej. Dlaczego nie? Była w tym pewna logika. Przecież wszystko inne zawiodło.

 Ruszył korytarzem prowadzącym do stołówki. Obcasy jego butów głucho stukały o płytki. Z sufitu płynęło ostre światło jarzeniówek.

 Nieopodal leżały kolejne zwłoki. Mężczyzna i kobieta – oboje nadzy, z dziurami od kul w głowach.

 Pieprzyli się, pomyślał Starkey. Potem on najpierw zastrzelił ją, a następnie siebie. Miłość wśród zarażonych. Mężczyzna wciąż ściskał w dłoni wojskowy pistolet kalibru.45. Płytki, którymi wyłożono korytarz, były zachlapane krwią i białoszarą masą przypominającą owsiankę.

 Starkeya ogarnęło nagle przerażające, choć na szczęście krótkotrwałe pragnienie sprawdzenia, czy piersi kobiety nadal są jędrne.

 Nieco dalej w korytarzu siedział mężczyzna – był oparty plecami o drzwi, a na szyi, na sznurówce, miał zawieszony kawałek tekturki. Broda opadła mu do przodu, zasłaniając napis. Starkey ujął trupa pod brodę i odchylił jego głowę do tyłu. Kiedy to zrobił, gałki oczne mężczyzny wpadły do wnętrza jego czaszki. Na tekturce wypisano flamastrem słowa: TERAZ JUŻ WIECIE, JAK TO DZIAŁA. JAKIEŚ PYTANIA?

 Puścił brodę mężczyzny. Głowa trupa przekrzywiła się i teraz jego czarne, puste oczodoły wpatrywały się tępo w sufit.

 Starkey cofnął się i znów poczuł, że po policzkach ściekają mu łzy.

 Sądził, że płacze, ponieważ nie ma już żadnych pytań.

 Drzwi do stołówki były uchylone. Na ścianie przed nimi wisiała duża korkowa tablica ogłoszeń.

 Na dwudziestego czerwca zapowiadano wielki mecz pomiędzy Grim Gutterballers i First Strikers.

 Niejaka Anna Floss zamierzała dziewiątego lipca wybrać się do Denver albo do Boulder i była gotowa zwrócić połowę kosztów za benzynę oraz dorzucić co nieco za wyświadczoną uprzejmość.

 Richard Betts chciał oddać w dobre ręce szczeniaki, mieszańce collie z bernardynem.

 Poza tym wszystkim chętnym, jak co tydzień, udzielano w stołówce posługi religijnej.

 Starkey przeczytał ogłoszenia na tablicy i wszedł do sali, w której panował jeszcze gorszy smród – była to mieszanina woni zepsutego jedzenia i odoru rozkładających się ciał.

 Ze zgrozą rozejrzał się dookoła.

 Niektórzy z umarłych zdawali się na niego patrzeć.

 – Panowie… – zaczął Starkey i urwał.

 Nie miał pojęcia, co powinien powiedzieć.

 Powoli podszedł do krzesła, na którym siedział Frank D. Bruce z twarzą zanurzoną w zupie. Przez kilka minut wpatrywał się w trupa, po czym podniósł jego głowę za włosy. Talerz pozostał na twarzy Franka, bo zupa dawno temu zastygła. Starkey, ogarnięty zgrozą, jednym ruchem ręki uwolnił martwego szeregowca od naczynia. Talerz z głośnym brzękiem wylądował do góry dnem na podłodze. Większość zupy, przypominającej teraz galaretę, pozostała na policzkach i czole Franka D. Bruce’a. Starkey wyjął z kieszeni chustkę i na ile zdołał, oczyścił twarz zmarłego. Resztki zupy pozostały jeszcze na powiekach żołnierza, ale Starkey nie próbował ich wytrzeć – bał się, że gałki oczne trupa zapadną się do wnętrza czaszki jak oczy mężczyzny z tekturką na szyi. Jednak jeszcze bardziej obawiał się, że jego powieki mogłyby unieść się do góry. Bał się wyrazu martwych oczu Franka.

 – Szeregowy Bruce, spocznij – powiedział.

 Rozłożył chustkę na twarzy Franka D. Bruce’a i zostawił ją na niej. Potem odwrócił się i równym krokiem, jak na paradzie, wyszedł z baru.

 W połowie drogi do windy przy ścianie siedział mężczyzna z tekturką na szyi. Starkey usiadł obok niego, odpiął zatrzask kabury przytrzymujący kolbę pistoletu i włożył lufę do ust.

 Odgłos wystrzału był przytłumiony i pozbawiony dramatyzmu.

 Żaden z trupów nie zwrócił na to uwagi.

 Urządzenia do oczyszczania powietrza usunęły dym z korytarza.

 W trzewiach Projektu Blue zapanowała cisza.

 W stołówce chustka Starkeya ześlizgnęła się z twarzy Franka D. Bruce’a i powoli opadła na podłogę. Bruce’owi było to obojętne, ale Len Creighton, patrząc na monitor, na którym widać było martwego szeregowca, zastanawiał się, dlaczego Billy, wycierając twarz trupa, nie mógł oczyścić mu oczu i brwi.

 Wkrótce miał stanąć twarzą w twarz z prezydentem Stanów Zjednoczonych, jednak w tej chwili o wiele bardziej przejmował się skrzepłymi resztkami zupy na brwiach Franka D. Bruce’a.
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Randall Flagg szedł wzdłuż US 51, wsłuchując się w odgłosy nocy napierające z obu stron na drogę, która miała doprowadzić go z Idaho do Nevady. Stamtąd mógł dotrzeć wszędzie. Od Nowego Orleanu po Nogales, od Portlandu w Oregonie do Portlandu w Maine. To był jego kraj i nikt go lepiej nie znał ani bardziej nie kochał. Wiedział, dokąd prowadzą wszystkie drogi, które przemierzał nocami.

 Teraz, na godzinę przed świtem, znajdował się gdzieś pomiędzy Grasmere i Riddle, na zachód od Twin Falls, nieco na północ od rezerwatu Duck Valley ciągnącego się przez dwa stany. Czy to nie było wspaniałe?

 Kiedy na horyzoncie pojawiły się światła samochodu, zszedł z szosy w gąszcz wysokich traw, gdzie roiło się od nocnych owadów, i czekał, aż wóz go minie.

 Kierowca przez krótką chwilę czuł na plecach lodowate ciarki, jakby nieoczekiwanie omiótł go podmuch chłodnego powietrza, a jego żona i córka poruszyły się niespokojnie na tylnym siedzeniu, jakby jednocześnie przyśnił im się ten sam koszmar.

 Randall Flagg wytrwale szedł na południe, starte obcasy jego kowbojskich, spiczasto zakończonych butów stukały o asfalt. Był wysokim mężczyzną o nieokreślonym wieku, ubranym w sprane, powycierane dżinsy i kurtkę z tego samego materiału. Kieszenie miał wypchane kontestacyjnymi broszurami, pamfletami i przemowami na różne okazje. Kiedy zaczynał mówić, przyjmowałeś jego słowa niezależnie od tego, jaki temat akurat wybrał: zagrożenie ze strony elektrowni atomowych, rola Międzynarodowego Spisku Żydowskiego w obalaniu rządów zaprzyjaźnionych państw, siatka kokainowa CIA-Contras, związki farmerów, świadkowie Jehowy („Jeżeli odpowiedziałeś tak na dziesięć pytań, to jesteś zbawiony!”), Czarni dla Równości Wojującej czy kodeks Ku-Klux-Klanu. Miał wiele do powiedzenia na każdy z tych tematów. Jego dżinsową kurtkę zdobiły poprzypinane na piersiach znaczki. Z prawej strony miał przyczepioną żółtą plakietkę z „uśmieszkiem”, a z lewej znaczek ze świnią w policyjnej czapce. Poniżej niego był napis wykonany czerwonymi, rozpływającymi się literami: I JAK TAM TWOJA ŚWINIA?

 Szedł, nie zatrzymując się i nie zwalniając. Jego oczy pałały szaleństwem. Na plecach miał stary skautowski plecak, a na jego twarzy malowała się mroczna wesołość. Była to twarz człowieka, na którego widok kelnerkom w przydrożnych barach wypadały z rąk szklanki, a dzieci na trójkołowych rowerkach wjeżdżały na drewniane płoty i potem, z drzazgami powbijanymi w kolana, płacząc głośno, biegły do swoich rodziców. Ta twarz gwarantowała, iż każda niewinna barowa sprzeczka zamieni się w krwawą jatkę.

 Szedł na południe. Był teraz na US 51, pomiędzy Grasmere a Riddle, nieco bliżej Nevady. Niebawem zatrzyma się gdzieś, aby przespać kolejny dzień, i obudzi się wraz z nadejściem zmierzchu. Gotując strawę nad małym ogniskiem, będzie czytał – nieważne co, cokolwiek – książkę pornograficzną pozbawioną okładek, Mein Kampf, komiks R. Crumba lub jedno z reakcyjnych czasopism wydawanych przez America Firsters czy Synów Patriotów. Jeżeli chodziło o słowo drukowane, był niewybrednym czytelnikiem.

 Po kolacji znów ruszy w drogę, nadal idąc wzdłuż US 51 – dwupasmowej autostrady, przecinającej dzikie, zapomniane przez Boga terytoria. Będzie szedł, węsząc, nasłuchując i podziwiając okolicę, obserwując suchą, stepową roślinność, niesione wiatrem krzewy biegacza pustynnego i strzelające w górę jak grzbiet dinozaura pasma gór.

 Jutro lub pojutrze dojdzie do Nevady – najpierw do Owyhee, a potem do Mountain City, gdzie czeka na niego Christopher Bradenton. Ma dostać od tego człowieka „czysty” samochód i „czyste” dokumenty, a potem cały kraj stanie przed nim otworem – niczym ogromne ludzkie ciało, wypełnione mnóstwem naczyń krwionośnych czekających tylko na to, aby go przyjąć – mroczną drobinę obcej tkanki – i doprowadzić do każdej części organizmu – serca, płuc, wątroby lub mózgu. Był jak skrzep czekający na swoją okazję, odłamek kości szukający miękkiego organu, który mógłby przebić, albo pojedyncza obłąkana komórka wypatrująca drugiej takiej jak ona, aby się z nią połączyć w malutkiego złośliwego guza.

 Szedł dalej, wymachując rękami. Był znany na trasach, którymi poruszali się biedacy, szaleńcy, zawodowi rewolucjoniści i ludzie, których nauczono tak bardzo nienawidzić, iż ta nienawiść była widoczna na ich twarzach równie wyraźnie jak zajęcza warga.

 Niechciani i akceptowani jedynie przez sobie podobnych, spotykający się w małych tanich pokoikach o ścianach wyklejonych plakatami i sloganami, piwnicach, w których we wkręcone w imadła pocięte kawałki rur wtyka się materiały wybuchowe, oraz suterenach, gdzie tworzone są rozmaite szaleńcze plany – zabicia członka gabinetu, porwania dziecka jakiegoś dygnitarza lub wdarcia się na posiedzenie zarządu firmy Standard Oil z granatami i pistoletami maszynowymi, by w imię ludu urządzić tam krwawą łaźnię. Wszyscy ci ludzie znali go dobrze i nawet najbardziej szalony z nich patrzył na jego mroczną, uśmiechniętą twarz z ukosa. Kobiety, z którymi sypiał, choćby nawet robiły to z równym zaangażowaniem jak jedzenie kanapki, przyjmowały go późnym wieczorem z ciałem zesztywniałym jak deska i odwracały głowę, by na niego nie patrzeć. Robiły to, jakby miały do czynienia ze złotookim baranem albo z czarnym psem, i nawet po wszystkim były tak zimne, że wydawało się niemożliwe, aby kiedykolwiek coś mogło je rozgrzać.

 Kiedy zjawiał się na jakimś zebraniu, histeryczna paplanina natychmiast cichła – przestawano obmawiać się, oskarżać czy obwiniać, przerywano popisy ideologicznej retoryki.

 Przez chwilę panowała grobowa cisza, po czym wszyscy odwracali od niego głowy, jakby trzymał w rękach jakąś przerażającą broń, coś tysiąckroć gorszego niż plastik produkowany w podziemnych chemicznych laboratoriach studentów renegatów czy automat ukradziony przez chciwego sierżanta z działu zaopatrzenia. Zachowywali się, jakby przybył do nich z machiną zniszczenia zardzewiałą od krwi i zapakowaną w kosmobrezent krzyków, a teraz znowu gotową do działania.

 Gdy dyskusja rozpocznie się na nowo, będzie racjonalna i zdyscyplinowana – przynajmniej w kategoriach uznawanych przez szaleńców – po czym wszystko zostanie uzgodnione i zaplanowane.

 Szedł szybko w swoich wygodnych, luźnych, znoszonych kowbojskich butach. Jego stopy i te buty były starymi kochankami. Christopher Bradenton z Mountain City znał go jako Richarda Fry. Bradenton był konduktorem podziemnej linii kolejowej, z której często korzystali uciekinierzy. Pół tuzina różnych organizacji, od Weathermenów po Brygadę Guevary, wiedziało, że miał pieniądze. Był poetą, który czasami wykładał na Wolnym Uniwersytecie lub podróżował po zachodnich stanach – Utah, Nevadzie i Arizonie –  wygłaszając odczyty dla uczniów szkół licealnych, podczas których zaskakiwał nastolatków (a przynajmniej miał taką nadzieję) informacjami, że poezja żyje, jest co prawda odrobinę narkoleptyczna, ale mimo to miewa się całkiem nieźle. Miał już prawie sześćdziesiąt lat, a przed blisko dwudziestu laty zwolniono go z jednego z college’ów w Kalifornii za zbytnie spoufalanie się z SDS. Trafił za kratki podczas Wielkiego Chicagowskiego Zjazdu Świń w 1968 roku, raz po raz zmieniał poglądy i sympatyzował z wieloma radykalnymi grupami, z początku przejmując tylko ich entuzjazm, a potem pozwalając, by pochłonęły go bez reszty.

 Szedł i uśmiechał się do siebie. Bradenton był tylko końcem jednego kanału, a istniały ich przecież tysiące – tunele, którymi poruszali się szaleńcy dźwigający swoje książki i bomby. Wszystkie te kanały przecinały się ze sobą, znaki były zamaskowane, ale łatwe do odnalezienia dla wtajemniczonych. W Nowym Jorku znano go jako Roberta Franqa i wiedziano, że jest czarny, mimo że miał dość jasną cerę. Razem z czarnym weteranem z Wietnamu (który nie miał jednej nogi, ale nadrabiał ten brak nienawiścią) zabił sześciu gliniarzy w Nowym Jorku i w New Jersey. W Georgii był Ramseyem Forrestem, dalekim potomkiem Nathana Bedforda Forresta – i w jego stroju z białego prześcieradła uczestniczył w dwóch gwałtach, jednej kastracji oraz spaleniu niewielkiej murzyńskiej osady. Było to dawno temu, na początku lat sześćdziesiątych, podczas pierwszej fali walk o prawa obywatelskie. Nie pamiętał, co się z nim działo wcześniej, z wyjątkiem tego, iż urodził się w Nebrasce i chodził do liceum z rudowłosym krzywonogim chłopcem, który nazywał się Charles Starkweather. Lepiej pamiętał marsze z 1960 i 1961 roku, pobicia, nocne wypady i eksplodujące kościoły – jakby nie wytrzymywały naporu zbyt dużej ilości nagromadzonych w nich cudów.

 Pamiętał, jak w 1962 roku wybrał się do Nowego Orleanu, gdzie spotkał młodego mężczyznę rozdającego ulotki z żądaniem, by Ameryka zostawiła w spokoju Kubę. Człowiek ów miał na nazwisko Oswald. Flagg wziął od niego kilka ulotek i nadal trzymał je w jednej z kieszeni. Zasiadał w setkach rozmaitych komitetów odpowiedzialności. Organizował demonstracje przeciwko tuzinowi rozmaitych firm, w stu różnych kampusach akademickich. Pisał pytania, które zbijały z tropu elitę władzy, ale sam nigdy ich nie zadawał – widok jego złowrogo uśmiechniętej, płonącej twarzy mógłby przestraszyć tych handlarzy władzą i zmusić ich do ucieczki z podium. Z tego samego powodu nigdy nie przemawiał na zebraniach. Pisał jednak przemowy dla polityków i w kilku przypadkach ich wystąpienia kończyły się krwawymi zamieszkami. Na początku lat siedemdziesiątych przyjaźnił się z niejakim Donaldem DeFreezem i namówił go, żeby przyjął imię Cinque. Pomógł też ułożyć plan porwania pewnej kobiety i to właśnie on zaproponował, by zamiast zażądać okupu, doprowadzić ją do obłędu.

 Dwadzieścia minut przed przybyciem policji opuścił niewielki dom w Los Angeles, w którym zostali usmażeni DeFreeze i inni. Kiedy szedł ulicą, zakurzone, znoszone buty raźno stukały o chodnik. Na jego twarzy malował się złowieszczy uśmieszek, który sprawiał, że matki natychmiast zaciągały swoje dzieci do domów, a kobiety w ciąży odczuwały przedwczesne bóle porodowe. Gdy schwytano pozostałych przy życiu członków grupy, dowiedziano się, że zamieszany był w to ktoś jeszcze, mężczyzna o nieokreślonym wieku, zwany Wędrowcem albo Czarnym Ludem.

 Dwa dni temu był w Laramie w Wyoming i brał udział w wysadzeniu elektrowni. Dziś znajdował się na US 51 pomiędzy Grasmere i Riddle, w drodze do Mountain City. Jutro będzie gdzie indziej. I czuł się szczęśliwszy niż kiedykolwiek, ponieważ…

 Zatrzymał się.

 …ponieważ coś się zbliżało.

 Miał wrażenie, że nocne powietrze przesiąknięte jest smakiem tego czegoś. Czuł płynący zewsząd ostry, przesycony sadzą smak, jakby Bóg planował wielkie przyjęcie z barbecue, na którym ludzie mieli grać rolę pieczystego. Węgiel drzewny był już biały i złuszczony na zewnątrz, a w środku czerwony jak ślepia demonów. Czas przeobrażenia był bliski. Wkrótce narodzi się powtórnie, opuści ciasne łono tej ogromnej bestii barwy piasku, którą miotały już porodowe skurcze, spomiędzy nóg wypływały strugi posoki, a oczy, płonące jak dwa słońca, beznamiętnie wpatrywały się w pustkę.

 Zawsze przychodził na świat w chwilach przełomu. Przemianę czuło się już w powietrzu wiszącym nad Idaho w ten spokojny wieczór. Czas powtórnych narodzin był coraz bliższy. Wiedział o tym. W przeciwnym razie nie zostałby obdarowany mocą.

 Zamknął oczy, z uśmiechem unosząc rozpaloną twarz w stronę mrocznego nieba przygotowującego się do nadejścia świtu. Skoncentrował się.

 Zakurzone obcasy jego butów zaczęły odrywać się od nawierzchni drogi.

 Zawisł w powietrzu cal nad szosą. Dwa cale. Pięć. Uśmiechnął się jeszcze szerzej. Po chwili od asfaltu dzieliło go już kilkanaście cali. Kiedy uniósł się na wysokość trzech stóp, zatrzymał się. W dole pod jego stopami przemykały niesione przez wiatr drobne obłoczki kurzu.

 Poczuł, jak pierwsze promienie świtu wypełzają na mroczne niebo, rozjaśniając je swoim blaskiem, i powoli opuścił się na ziemię.

 Jeszcze nie czas. Jeszcze nie teraz.

 Ale już niedługo.


ROZDZIAŁ 24

Dwóch strażników wyprowadziło z celi więziennej w skrzydle dla szczególnie groźnych przestępców Lloyda Henreida, którego gazety z Phoenix nazwały „zabójcą o twarzy cherubina”. Jednemu ze strażników ciekło z nosa – obaj zresztą wyglądali fatalnie. Pozostali lokatorzy skrzydła urządzili Lloydowi gromką owację, waląc w kraty. Był tu dobrze znany.

 – Heeej, Henreid!

 – Nie pękaj, chłopie!

 – Powiedz prokuratorowi okręgowemu, że jak mnie wypuści, nic mu nie zrobię!

 – Bądź twardy, Henreid!

 – Śmiało, bracie! Śmiało, śmiało, śmiało!

 – Pyskate sukinsyny – mruknął strażnik, któremu leciało z nosa, i głośno kichnął.

 Lloyd uśmiechnął się z zadowoleniem. Podobała mu się ta nowa sława. Było tu zupełnie inaczej niż w Brownsville. Nawet żarcie mieli lepsze. Kiedy jesteś zabójcą, zasługujesz na pewien szacunek. Wyobrażał sobie, że podobnie musiał czuć się Tom Cruise na światowej premierze swojego filmu.

 Na końcu korytarza przeszli przez drzwi i podwójnie okratowaną elektryczną bramkę. Zakatarzony strażnik oddychał ciężko, jak po długim biegu. Lloyd znów został obszukany, a potem na wszelki wypadek jeszcze raz przeprowadzono go przez bramkę z wykrywaczem metalu. Chyba chcieli się upewnić, czy nie przemycał niczego w tyłku, jak w tym filmie Papillon.

 – W porządku – powiedział klawisz z cieknącym nosem i strażnik siedzący w kabinie z kuloodpornego szkła machnął ręką, pozwalając im przejść.

 Ruszyli kolejnym pomalowanym na zielono korytarzem. Wokół panowała grobowa cisza, słychać było tylko kroki strażników (Lloyd miał na butach papierowe ochraniacze) i astmatyczny oddech jednego z nich. Na końcu korytarza przed zamkniętymi drzwiami czekał następny strażnik. Drzwi miały małe okienko, nie większe niż judasz, a szkło wzmacniała stalowa siatka.

 – Dlaczego mamry zawsze śmierdzą szczynami? – zapytał Lloyd. – Nie cele, tylko całe mamry. Odlewacie się po kątach czy co?

 – Zamknij się, morderco – warknął zakatarzony strażnik.

 – Nie wyglądasz najlepiej – stwierdził Lloyd. – Powinieneś być w domu i leżeć w łóżku.

 – Zamknij się – powtórzył drugi strażnik.

 Zawsze tak było, gdy próbował nawiązać z nimi rozmowę. Z doświadczenia wiedział, że strażnicy w mamrach nie mieli za grosz klasy.

 – Cześć, śmieciu – powiedział strażnik przy drzwiach.

 – Jak się masz, pojebie? – zrewanżował mu się Lloyd. Nie ma to jak miłe pożegnanie, człowiek od razu się ożywia. Dwa dni w pierdlu i już czuł nudę i rozleniwienie.

 – To będzie cię kosztowało jeden ząb – oświadczył klawisz.

 – Co jest, nie możesz…

 – Owszem, mogę. Na placu są chłopaki, którzy zaciukaliby własne matki za dwa kartony chesterfieldów, palancie. Chcesz stracić drugi kieł?

 Lloyd nic na to nie odpowiedział.

 – W porządku – mruknął klawisz. – Wprowadźcie go, chłopcy.

 Uśmiechając się lekko, zakatarzony strażnik otworzył drzwi, a drugi wprowadził Lloyda do środka, gdzie przy metalowym stole siedział przydzielony mu obrońca z urzędu, przeglądając wyjęte z aktówki papiery.

 – Jest do pańskiej dyspozycji, mecenasie.

 Prawnik uniósł wzrok. Był bardzo młody.

 Pewne dopiero zaczął się golić, pomyślał Lloyd. Ale darowanemu koniowi nie zagląda się w zęby. Został złapany na gorącym uczynku i podejrzewał, że zarobi co najmniej dwadzieścia lat odsiadki. Kiedy cię przygwożdżą, musisz po prostu zamknąć oczy i zagryźć zęby.

 – Ten facet – powiedział, wskazując strażnika stojącego przy drzwiach – nazwał mnie śmieciem. A kiedy mu się odszczeknąłem, powiedział, że każe jednemu z więźniów wybić mi ząb. Czy to nie oczywisty przykład brutalności policji?

 Adwokat przesunął dłonią po twarzy.

 – Czy to prawda? – zapytał strażnika.

 Klawisz wywrócił oczami, jakby chciał powiedzieć: „Uwierzyłeś w to, stary?”.

 – Mecenasie, te typy powinny pisać scenariusze do filmów – odparł. – Powiedziałem mu tylko cześć, to wszystko.

 – Łże w żywe oczy! – krzyknął Lloyd.

 – Moją opinię o więźniach zawsze zatrzymuję dla siebie – oświadczył strażnik i spiorunował Lloyda wzrokiem.

 – Z pewnością – odparł adwokat. – Ale zanim stąd odejdę, będę musiał policzyć zęby pana Henreida.

 Twarz klawisza spochmurniała, a Lloyd uśmiechnął się. Może ten dzieciak wcale nie jest taki zły. Dwaj ostatni obrońcy, których mu przydzielono, byli starymi prykami. Jeden z nich przywlókł się do sądu z plastikowym workiem na nieczystości. Lloyd widział już wiele rzeczy, ale żeby coś takiego? Poza tym starym piernikom na niczym nie zależy. Chcą jak najszybciej odwalić robotę i wyjść z sali. Może ten gość załatwi mu dziesiątkę za napaść z bronią w ręku. W końcu sprzątnął tylko żonę tego typa z białego connie i może da się to zwalić na Dziurawca.

 Na pewno kumpel nie miałby nic przeciwko temu. Lloyd znowu się uśmiechnął. Nie należy tracić nadziei. Trzeba myśleć pozytywnie. To podstawa. Życie jest zbyt krótkie, by martwić się na zapas.

 Zauważył, że strażnik zostawił ich samych, a mecenas (przypomniał sobie, że nazywa się Andy Devins) patrzy na niego w dziwny sposób. Jak na grzechotnika, który – choć ma przetrącony kręgosłup – jeszcze może śmiertelnie ukąsić.

 – Wpadłeś po uszy w gówno, Sylwestrze – stwierdził Devins.

 Lloyd drgnął.

 – Co chcesz przez to powiedzieć? Nawiasem mówiąc, świetnie ci poszło z tym tłustym klawiszem. Był taki wściekły, że o mało nie wyszedł z siebie i…

 – Posłuchaj mnie uważnie, Sylwestrze.

 – Wcale nie mam na imię Syl…

 – Nawet nie wiesz, w co się wpieprzyłeś, Sylwestrze.

 Głos Devinsa był cichy, lecz pełen napięcia. Miał ostrzyżone niemal na zapałkę jasne włosy, pomiędzy którymi przeświecała różowa skóra. Na palcu serdecznym lewej ręki nosił złotą ślubną obrączkę, a na palcu prawej sygnet bractwa akademickiego. Kiedy uderzył obrączką o pierścień, rozległ się cichy trzask, który sprawił, że Lloyd mocniej zacisnął zęby.

 – Za dziewięć dni, Sylwestrze, staniesz przed sądem… dzięki decyzji, którą przed czterema laty podjął Sąd Najwyższy.

 – To znaczy? – zapytał niespokojnie Lloyd.

 – Chodzi o sprawę Markham kontra Karolina Południowa –  wyjaśnił Devins. – Od tamtej pory w niektórych stanach dozwolone jest przeprowadzanie postępowania w trybie pilnym, gdy może zostać zasądzona kara śmierci.

 – Kara śmierci! – zawołał przerażony Lloyd. – Mówisz o krześle elektrycznym? Ejże, człowieku, przecież ja nikogo nie zabiłem! Przysięgam na Boga!

 – To nie ma żadnego znaczenia. Skoro tam byłeś, znaczy, że to zrobiłeś – odparł Devins.

 – Jak to nie ma znaczenia? Ma znaczenie! Lepiej, żeby miało! To nie ja rozwaliłem tych ludzi, tylko Dziurawiec! On był pieprznięty! Zupełnie poje…

 – Zamknij się, Sylwestrze – powiedział Devins tym samym cichym, ale pełnym napięcia głosem.

 Ogarnięty przerażeniem Lloyd już dawno zapomniał o owacji zgotowanej mu przez więźniów, a nawet o niepokojącej perspektywie utraty zęba. Oczyma wyobraźni ujrzał nagle kanarka Tweety’ego wycinającego kolejny numer kotu Sylwestrowi. Tyle że tym razem Tweety nie walił kocura w łeb młotkiem ani nie podkładał mu pod łapy pułapek na myszy. Sylwester był przypięty pasami do Starego Iskrzyciela, a kanarek, w przekrzywionej filuternie czapce klawisza na żółtym łebku, siedział na stołku obok włącznika.

 To nie było zbyt zabawne.

 Może Devins ujrzał strach w jego twarzy, bo po raz pierwszy zaczął sprawiać wrażenie umiarkowanie zadowolonego. Położył dłonie na stercie papierów, które wyjął z aktówki.

 – Kiedy w grę wchodzi morderstwo pierwszego stopnia popełnione podczas pospolitego przestępstwa, nie ma mowy o żadnych okolicznościach łagodzących – oznajmił. – Stan ma trzech świadków, którzy zeznają, że ty i Andrew Freeman byliście razem. Usmażą cię na skwarkę. Rozumiesz?

 – Ja…

 – No dobrze. A teraz wróćmy do sprawy Markham kontra Karolina Południowa. Wytłumaczę ci, jak ta sprawa ma się do twojej obecnej sytuacji. Najpierw jednak przypomnę, że Konstytucja Stanów Zjednoczonych zabrania stosowania okrutnych i niezwykłych kar. Powinieneś to pamiętać jeszcze z podstawówki.

 – Pamiętam. A to pieprzone krzesło elektryczne? – zapytał Lloyd.

 Devins pokręcił głową.

 – W tym właśnie punkcie było to niejasne – przyznał. – Do czasu, gdy cztery lata temu Sąd Najwyższy postanowił coś z tym zrobić. Zastanawiano się, czy określenie „okrutna i niezwykła kara” odnosi się do krzesła elektrycznego i komory gazowej, czy do czasu pomiędzy ogłoszeniem wyroku a egzekucją. Apelacje, odroczenia i zawieszenia, miesiące i lata, które wielu więźniów, takich jak Edgar Smith, Caryl Chessman i najbardziej znany z nich Ted Bundy, musiało spędzić w celach śmierci. Pod koniec lat siedemdziesiątych Sąd Najwyższy przywrócił wykonywanie kary śmierci, ale cele śmierci były wciąż pełne skazańców i kwestia okrutnej i niezwykłej kary nadal pozostawała nierozstrzygnięta. W sprawie Markham kontra Karolina Południowa skazano faceta na śmierć za zgwałcenie i zamordowanie trzech dziewcząt z college’u. Najważniejszym dowodem był dziennik, który Markham pisał. Ława przysięgłych skazała go na śmierć.

 – Przerąbane… – wyszeptał Lloyd.

 Devins kiwnął głową i uśmiechnął się krzywo.

 – Sprawa trafiła do Sądu Najwyższego, który ustalił, że w pewnych okolicznościach kary śmierci nie można uznać za okrutną i niezwykłą. Zasugerował też, że im szybciej zostanie wykonana, tym lepiej… z prawnego punktu widzenia. Rozumiesz, do czego zmierzam?

 Lloyd nie rozumiał.

 – Wiesz, dlaczego byłeś sądzony w Arizonie, a nie w Nowym Meksyku albo Nevadzie?

 Lloyd pokręcił głową.

 – Ponieważ Arizona jest jednym z czterech stanów mających Sąd Okręgowy Przypadków Szczególnych, orzekający karę śmierci w sprawach, w których wnosi się o taki właśnie werdykt.

 – Nie kapuję.

 – Za cztery dni staniesz przed sądem – powiedział Devins. – Sprawa jest tak oczywista, że ława przysięgłych zostanie utworzona już pierwszego dnia. Drugiego dnia stan przedstawi oskarżenie. Proces potrwa nie dłużej niż trzy dni. Spróbuję obie mowy, zarówno wstępną, jak i końcową, wygłaszać tak długo, dopóki sędzia mi nie przerwie, jednak trzy dni to maksimum. Potem przysięgli opuszczą salę, by uzgodnić wyrok, i jakieś trzy minuty później, jeśli nie zdarzy się jakiś cud, zostaniesz uznany za winnego. Za dziewięć dni od dziś skażą cię na śmierć, a tydzień później usmażą. Mieszkańcom Arizony to się spodoba, podobnie jak Sądowi Najwyższemu. Im szybciej, tym lepiej. Dla wszystkich. Może uda mi się zyskać tydzień, ale na pewno nie więcej.

 – To nie fair! – zawołał Lloyd.

 – Prawo jest bezwzględne – stwierdził Devins. – Zwłaszcza dla zimnokrwistych zabójców, jak cię ochrzczono w prasie i telewizji. Jesteś prawdziwą grubą rybą w świecie przestępczym. Masz teraz swoje pięć minut. Nawet epidemia grypy zeszła dzięki tobie na drugi plan i na dalsze strony gazet.

 – Nigdy nikogo nie podziurawiłem – zaprotestował Lloyd. – To robota Dziurawca. Właśnie stąd wzięła się jego ksywka, nawiasem mówiąc.

 – Nieważne – uciął Devins. – Próbuję ci uświadomić, że twoja sprawa zostanie rozpatrzona i osądzona podczas jednego posiedzenia. Kiedy wniosę apelację, w ciągu siedmiu dni trafi do Sądu Okręgowego Przypadków Szczególnych… w przeciwnym razie zostałbyś stracony natychmiast. Jeśli odrzucą apelację, będę miał jeszcze siedem dni, by złożyć kolejną w Sądzie Najwyższym Stanów Zjednoczonych. Postaram się wnieść tę apelację jak najpóźniej. Sąd Okręgowy na pewno nas wysłucha… ten system wciąż jeszcze jest nowy i nie będą chcieli narażać się na krytykę. Prawdopodobnie wysłuchaliby nawet apelacji samego Kuby Rozpruwacza.

 – Ile będę miał czasu? – zapytał Lloyd.

 – Och, uwiną się z tobą raz-dwa – odparł Devins, a jego uśmiech stał się nagle dwuznaczny i złowrogi. – Widzisz, w skład Sądu Okręgowego wchodzi pięciu emerytowanych sędziów z Arizony. Nie mają nic do roboty, łowią ryby, grają w pokera, piją markowego burbona i czekają, aż jakiś żałosny gówniarz, taki jak ty, pojawi się w ich sali sądowej. Mają telefony w samochodach, domkach na wsi, a nawet na łodziach i w domach. Przeciętna wieku siedemdziesiąt dwa lata…

 Lloyd skrzywił się.

 – …co oznacza, że wszyscy musieli w swojej karierze mieć do czynienia z karą śmierci. Wszyscy wierzą w kodeks Zachodu: szybki proces, mocny sznur i gruba gałąź. Przynajmniej tak było do lat pięćdziesiątych. Kiedy w grę wchodzi wielokrotne morderstwo, to jedyny sposób.

 – Jezu Chryste, musisz mi to wszystko mówić?

 – Powinieneś wiedzieć, z czym będziesz miał do czynienia –  oświadczył Devins. – Chodzi im tylko o to, by twoja kara nie była okrutna i niezwykła, Lloyd. Powinieneś być im wdzięczny.

 – Wdzięczny? Najchętniej bym ich…

 – Podziurawił? – zapytał Devins.

 – Nie, oczywiście, że nie – odparł szybko Lloyd.

 – Nasza prośba o ponowny proces zostanie odrzucona, a moje zastrzeżenia zakwestionowane, jedno po drugim. Jeśli nam się poszczęści, sąd poprosi mnie o przedstawienie świadków. Jeżeli dadzą mi taką możliwość, wezwę wszystkich świadków, którzy zeznawali w pierwszym procesie. Gdyby to było możliwe, wezwałbym na świadków nawet twoich kolegów z podstawówki.

 – Rzuciłem szkołę, kiedy byłem w szóstej klasie – mruknął Lloyd.

 – Jeśli Sąd Okręgowy nas spławi, złożę apelację do Sądu Najwyższego, ale przypuszczam, że zostanie odrzucona jeszcze tego samego dnia – dodał Devins i zapalił papierosa.

 – I co wtedy? – zapytał Lloyd.

 – Wtedy? – powtórzył Devins, lekko zdziwiony i rozdrażniony tępotą Lloyda. – Trafisz do celi śmierci w więzieniu stanowym i tam, dobrze karmiony, będziesz czekał na swoją kolejkę do schodów do nieba. To nie potrwa długo.

 – Nie zrobią tego… – jęknął Lloyd. – Próbujesz mnie przestraszyć.

 – We wszystkich czterech stanach, w których istnieją sądy okręgowe przypadków szczególnych, takie sytuacje są na porządku dziennym. Do tej pory stracono czterdziestu ludzi. Utrzymanie takiego sądu to dodatkowy koszt dla podatników, ale niewielki, bo zajmuje się on jedynie przypadkami zabójstw pierwszego stopnia. Poza tym podatnicy nie mają nic przeciwko wydaniu kilku dolarów, gdy w grę wchodzi orzeczenie kary śmierci. Oni to lubią.

 Lloyd wyglądał, jakby zaraz miał zwymiotować.

 – Tak czy inaczej, sąd powołuje się na sprawę Markhama wyłącznie wtedy, gdy wina podsądnego jest udowodniona. Nie można zabić psa tylko dlatego, że ma na pysku parę zakrwawionych kurzych piór, trzeba go złapać w kurniku. Ale ciebie tam właśnie złapano.

 Lloyd, który jeszcze niecały kwadrans temu pławił się w aplauzie kumpli spod celi, stanął nagle w obliczu ostatnich dwóch, trzech tygodni życia – i Wielkiej Pustki po nich.

 – Boisz się, Sylwestrze? – zapytał Devins.

 Lloyd oblizał usta, zanim odrzekł:

 – Chryste, jeszcze jak. Z tego wszystkiego wynika, że jestem już trupem.

 – Nie chcę, żebyś umarł, tylko żebyś się bał – powiedział Devins. – Jeśli wejdziesz do sali głupkowato uśmiechnięty, ani się obejrzysz, jak posadzą cię na krześle, zapną pasy i włączą prąd. Będziesz czterdziestą pierwszą ofiarą Markhama. Ale jeśli mnie posłuchasz, może się jakoś wywiniesz. Nie twierdzę, że nam się uda, jednak jest to możliwe.

 – Mów.

 – Możemy liczyć wyłącznie na ławę przysięgłych – oświadczył Devins. – Tuzin kmiotków zgarniętych wprost z ulicy. Chciałbym, aby ławę tworzyły wyłącznie czterdziestoletnie damulki, które potrafią z pamięci cytować fragmenty Kubusia Puchatka i urządzają na podwórku pogrzeby swoim ukochanym kanarkom. Każda ława przysięgłych zdaje sobie sprawę z konsekwencji, gdy procedura zostanie puszczona w ruch. W tej sytuacji nie orzeka się kary śmierci, która może zostać wykonana za pół roku, rok czy dziesięć lat… facet skazany w czerwcu już w sierpniu musi wyciągnąć kopyta.

 – Walisz prosto z mostu.

 Devins zignorował go i mówił dalej:

 – W niektórych przypadkach ta świadomość wystarcza, by ława przysięgłych ogłosiła podsądnego niewinnym. To jeden z efektów sprawy Markhama… czasem ławnicy puszczają morderców wolno, bo nie chcą mieć ich krwi na rękach. – Postukał palcami w jedną z kartek. – Wprawdzie dzięki precedensowi Markhama skazano na śmierć czterdzieści osób, ale trzydzieści uniknęło egzekucji, a dwadzieścia sześć spośród nich ława przysięgłych uniewinniła. Tylko w czterech przypadkach ten werdykt został później zmieniony decyzją Sądu Okręgowego Przypadków Szczególnych… raz w Karolinie Południowej, dwa razy na Florydzie i raz w Alabamie.

 – Nigdy w Arizonie?

 – Nigdy. Już ci mówiłem. Prawo Zachodu. Tych pięciu pryków chce cię załatwić. Jeśli nie zdołasz przekonać ławy przysięgłych, będzie po tobie.

 – Ilu ludzi sądzonych według tego prawa w Arizonie uznano za niewinnych?

 – Dwóch na czternastu.

 – Kiepsko.

 Devins uśmiechnął się.

 – Powinienem wspomnieć – dodał – że jednego z tych dwóch ludzi bronił twój uniżony sługa. Był winny tak jak ty. Sędzia Pechert wściekał się na ławników przez dobrych dwadzieścia minut. Myślałem, że dostanie apopleksji.

 – Jeśli mnie uniewinnią, nie będą mogli ponownie postawić mnie przed sądem?

 – Nie.

 – A więc musimy postawić wszystko na jedną kartę.

 – Tak.

 – Chryste… – jęknął Lloyd i otarł spocone czoło.

 – Skoro już rozumiesz powagę sytuacji i wiesz, co powinniśmy robić, przejdźmy do konkretów – powiedział Devins.

 – Dobrze. Ale wcale mi się to nie podoba.

 – Byłbyś świrem, gdybyś uważał inaczej. – Devins złożył ręce i pochylił głowę. – Ale do rzeczy. Powiedziałeś mi, a ja przekazałem policji, że… uhm… – wyjął z aktówki plik kartek i przerzucił je pospiesznie. – Już mam. „Nigdy nikogo nie zabiłem. Dziurawiec to zrobił. Był kompletnie porąbany i chyba lepiej dla całego świata, że już go nie ma”.

 – Owszem, to się zgadza. No i co? – spytał Lloyd.

 – To, że z twojego zeznania wynika, że bałeś się swojego kumpla – odparł z uśmiechem Devins. – Bałeś się go?

 – Cóż, raczej nie…

 – Bałeś się go. Ten facet cię przerażał.

 – Nie sądzę…

 – Lepiej w to uwierz, Sylwestrze. Na jego widok waliłeś w gacie. Lloyd zmarszczył brwi. Wyglądał jak uczeń, który bardzo się stara, ale ma trudności ze zrozumieniem tematu lekcji.

 – Nie każ mi prowadzić się za rączkę – dodał Devins.

 – Wolałbym tego nie robić. Mógłbyś pomyśleć, że sugerowałem, iż Dziurawiec był przez cały czas naćpany.

 – Przecież był! Obaj byliśmy!

 – Nie. Ty nie byłeś naćpany. Tylko on. A kiedy brał, zaczynał świrować.

 – Bez kitu, stary… – zaprotestował znowu Lloyd i w tym momencie przypomniał sobie okrzyk Dziurawca: „Heeja, Heeja”, kiedy ze śmiechem rozwalił kobietę w sklepie w Burrack.

 – Kilka razy brał cię na muszkę…

 – Nie, on nigdy…

 – Owszem, tak, tylko o tym zapomniałeś. Ale teraz przypomniałeś to sobie. Raz groził nawet, że cię zabije, jeśli nie zrobisz tego, co ci każe.

 – Cóż, miałem gnata…

 Devins zmarszczył brwi.

 – Wydaje mi się, że jeśli wysilisz pamięć, przypomnisz sobie, iż Dziurawiec mówił ci, że twoja broń jest załadowana ślepakami – powiedział. – Pamiętasz?

 – Teraz, gdy o tym wspomniałeś…

 – I byłeś bardzo zaskoczony, gdy naboje, rzekomo ślepe, okazały się prawdziwe.

 – Jasne – odparł Lloyd, kiwając energicznie głową. – O mało się wtedy nie zesrałem.

 – Chciałeś nawet wycelować we Freemana, ale akurat wtedy go zastrzelono.

 Lloyd spojrzał na niego z nową nadzieją.

 – Sam nie potrafiłbym tego lepiej powiedzieć – stwierdził.

 ···

 Kiedy nieco później tego ranka siedział na placu ćwiczeń i zastanawiał się nad tym, co powiedział jego obrońca, podszedł do niego jeden z więźniów, Mathers, złapał go za kołnierz i podniósł. Był ogolony na łyso jak Telly Savalas i jego naga czaszka lśniła w blasku słońca.

 – Poczekaj… – wymamrotał Lloyd. – Mój adwokat policzył moje zęby. Mam siedemnaście. Więc jeśli…

 – Shockley mi powiedział – syknął Mathers i walnął go kolanem w krocze.

 Między nogami Lloyda eksplodował tak dojmujący ból, że zaparło mu dech w piersiach. Upadł na ziemię, przyciskając obie dłonie do genitaliów. Wydawało mu się, że zostały zmiażdżone na papkę. Świat zaćmiła czerwona mgiełka.

 Po chwili udało mu się unieść głowę. Mathers wciąż gapił się na niego. Strażnicy patrzyli w inną stronę. Lloyd jęczał i skręcał się z bólu, łzy ciekły mu z oczu, a w jego podbrzuszu obracała się rozgrzana do czerwoności kula ołowiu.

 – Osobiście nic do ciebie nie mam – oświadczył Mathers. – To tylko interesy. Jeśli o mnie chodzi, mam nadzieję, że się wywiniesz. Prawo Markhama to rzeźnia, stary.

 Odszedł w stronę strażnika stojącego przy rampie załadunkowej dla ciężarówek po drugiej stronie placu. Kiedy klawisz zobaczył, że Lloyd patrzy na niego, uniósł obie dłonie z wyprostowanymi środkowymi palcami i zaśmiał się triumfalnie. Mathers podszedł bliżej, a strażnik rzucił mu paczkę tareytonów. Więzień schował je do kieszonki na piersiach, zasalutował i oddalił się.

 Lloyd leżał na ziemi, z kolanami przyciągniętymi do piersi, przyciskając dłonie do bolącego podbrzusza, a w jego głowie rozbrzmiewało echo słów Devinsa: „Prawo jest bezwzględne, chłopcze”.

 Święta prawda.


ROZDZIAŁ 25

Nick Andros odsunął jedną z zasłon i wyjrzał na ulicę. Z pierwszego piętra domu zmarłego Johna Bakera, patrząc w lewo, można było zobaczyć całe śródmieście Shoyo, natomiast patrząc w prawo, widziało się wychodzącą z miasta drogę numer 63. Main Street była zupełnie wyludniona, a w budynkach biurowych pozaciągano rolety. Pośrodku drogi siedział pies ze spuszczonym łbem; trząsł się cały, na rozpalony żarem chodnik skapywała mu z pyska biała piana. W rynsztoku pół przecznicy dalej leżał drugi pies, już martwy.

 Nick zaciągnął zasłonę, przetarł oczy i podszedł do leżącej na łóżku kobiety, która właśnie się obudziła. Jane Baker była opatulona grubymi kocami. W malignie zrzuciła z siebie koce i Nick z zażenowaniem stwierdził, że jej ciało prześwituje przez przepoconą nocną koszulę. Wątpił jednak, by w tym stanie przejmowała się takimi drobiazgami. Umierała.

 – Johnny, przynieś miednicę. Chyba będę rzygać… – jęknęła.

 Wyjął spod łóżka miednicę i postawił przy niej, lecz kobieta, miotając się dziko, strąciła ją na podłogę. Nick podniósł miednicę i bezradnie popatrzył na panią Baker.

 – Johnny! – zawołała. – Nie mogę znaleźć mojego pudełka na igły i nici. Nie ma go w szafie!

 Napełnił szklankę wodą z dzbanka i przyłożył jej do ust, lecz znów szarpnęła całym ciałem, omal nie wytrącając mu naczynia z ręki. Odstawił szklankę na stolik nocny, by mogła po nią sięgnąć, kiedy się uspokoi.

 Nigdy jeszcze nie był tak boleśnie świadom swojej ułomności jak w ciągu ostatnich dwóch dni. Gdy zjawił się u Jane Baker, był przy niej pastor metodystów Braceman. Czytał wraz z nią Biblię w saloniku, lecz sprawiał wrażenie niespokojnego i chciał jak najszybciej wyjść. Gorączka mąciła umysł Jane i kobieta nie bardzo wiedziała, co robi.

 Może pastor bał się, że zamierza go uwieść. Bardziej prawdopodobne jednak było, że chce po prostu zabrać swoją rodzinę i podjąć próbę wydostania się z miasta. W małych mieścinach wieści rozchodziły się szybko i wielu mieszkańców podjęło już decyzję o opuszczeniu Shoyo.

 Kiedy Braceman opuścił salonik domu Bakerów jakieś dwie doby temu, wszystko zaczęło się zmieniać w koszmar na jawie. Stan pani Baker pogorszył się tak bardzo, że Nick obawiał się, iż kobieta nie dożyje zmierzchu.

 Niestety, nie mógł być przy niej przez cały czas. Poszedł do baru po jedzenie dla trzech więźniów, jednak Vince Hogan nie zdołał przełknąć ani kęsa. Majaczył. Mike Childress i Billy Warner żądali, by ich wypuścił, ale Nick nie mógł się na to zdobyć. Nie żeby się bał, wątpił, by zamierzali tracić czas, wyżywając się na nim; prawdopodobnie tak samo jak inni chcieliby jak najszybciej dać nogę z Shoyo. Czuł się jednak odpowiedzialny za więźniów. Złożył obietnicę człowiekowi, który już nie żył. Z całą pewnością prędzej czy później nad wszystkim przejmie kontrolę policja stanowa i wtedy będzie mógł przekazać jej aresztantów.

 Na dnie szuflady znalazł broń szeryfa wraz z pasem i kaburą i założył go. Widok ozdobionej drewnianą okładziną kolby dotykającej jego kościstego biodra wydał mu się absurdalny, ale ciężar broni dawał poczucie bezpieczeństwa.

 Dwudziestego trzeciego po południu otworzył celę Vince’a i zaaplikował choremu prowizoryczne okłady z lodu na czoło, szyję i piersi. Vince otworzył oczy i spojrzał na niego tak żałośnie, że Nick miał ochotę powiedzieć mu coś pocieszającego, lecz oczywiście było to niemożliwe. To samo było dwa dni później z panią Baker. Również i tym razem miał ochotę coś powiedzieć, choćby tylko: „Będzie dobrze, na pewno wyjdziesz z tego” – albo: „Myślę, że gorączka spada”.

 Gdy zajmował się Vince’em, Billy i Mike przez cały czas krzyczeli do niego. Kiedy pochylał się nad chorym, nie widział tego, ale gdy tylko podnosił głowę, dostrzegał ich przerażone twarze i wargi wypowiadające wciąż te same słowa: „Proszę, wypuść nas”. Przezornie trzymał się od nich z daleka. Był młody, ale wiedział, że panika odbiera ludziom rozum i czyni ich niebezpiecznymi.

 Tego popołudnia kursował tam i z powrotem po niemal pustych ulicach, za każdym razem spodziewając się, że w areszcie zastanie martwego Vince’a Hogana, a w domu Bakerów – Jane. Wypatrywał samochodu doktora Soamesa, lecz nigdzie go nie dostrzegł. Otwartych było jeszcze kilka sklepów i stacja paliw Texaco, ale miasto powoli się wyludniało. Ludzie opuszczali je, jadąc zatłoczoną drogą lub przechodząc przez las – a może nawet szli strumieniem przepływającym przez skalny tunel kończący się w miasteczku Mount Holly. Pewnie większość z nich ucieka z Shoyo nocą, pomyślał Nick.

 Kiedy po zachodzie słońca zjawił się w domu Bakerów, Jane, chwiejąc się na nogach, przyrządzała w kuchni herbatę. Spojrzała na niego z wdzięcznością, a on stwierdził, że gorączka ustąpiła.

 – Chciałam ci podziękować, że nade mną czuwałeś – powiedziała – Czuję się już całkiem dobrze. Napijesz się herbaty? – zapytała i nagle zaczęła płakać.

 Podszedł do niej, obawiając się, że mogłaby zemdleć i upaść na rozgrzaną kuchenkę.

 Przytrzymała się jego ramienia i oparła głowę o bark. Jej ciemne włosy na tle jasnoniebieskiego szlafroka wyglądały jak czarna kaskada.

 – Johnny… – wyszlochała. – Mój biedny Johnny…

 Gdybym tylko mógł mówić, pomyślał z konsternacją Nick. Ale jedyne, co mógł zrobić, to przytulić Jane i podprowadzić do krzesła przy stole kuchennym.

 – Herbata…

 Pomógł jej usiąść.

 – W porządku – mruknęła. – Czuję się już lepiej. Naprawdę. Tyle że…

 Ukryła twarz w dłoniach.

 Nick zaparzył dla nich obojga herbatę i postawił filiżanki na stole. Przez chwilę pili w milczeniu. Jane trzymała filiżankę obiema rękami, jak dziecko. Wreszcie odstawiła ją na stół i zapytała:

 – Ilu mieszkańców miasta zachorowało?

 „Nie wiem dokładnie – napisał Nick. – Ale sytuacja wygląda bardzo źle”.

 – Rozmawiałeś z lekarzem?

 „Nie widziałem go od rana”.

 – Zamęczy się, jeśli nie będzie na siebie uważał – powiedziała. – Ale on będzie uważał, prawda? Nie zamęczy się.

 Nick pokiwał głową.

 – A co z więźniami? Przyjechali po nich?

 „Nie – odpisał Nick. – Vince Hogan jest ciężko chory. Tamci dwaj chcą, żebym ich wypuścił, zanim się od niego zarażą.

 – Nie wypuszczaj ich! – zawołała Jane. – Mam nadzieję, że tego nie zrobisz.

 „Nie – odpisał Nick i po chwili dodał: – Powinnaś wrócić do łóżka. Potrzebujesz odpoczynku”.

 Uśmiechnęła się do niego, a gdy poruszyła głową, Nick ujrzał ciemne smugi poniżej jej szczęki i zaczął się zastanawiać, czy aby na pewno pokonała już chorobę.

 – Chyba tak. Właśnie miałam zamiar się zdrzemnąć. Tylko to wydaje mi się takie dziwne… spać samej, bez Johna… trudno mi uwierzyć, że on nie żyje. Usiłuję to sobie uświadomić, ale jakoś ciągle nie mogę. – Uśmiechnęła się blado. – Może kiedyś pojawi się ktoś inny, dla kogo będę mogła żyć. Zaniosłeś więźniom kolację?

 Pokręcił głową.

 – Powinieneś to zrobić. Może weźmiesz wóz Johna?

 „Nie umiem prowadzić, ale dziękuję – napisał Nick. – Pójdę do baru pieszo. To niedaleko. Zajrzę do ciebie rano, jeśli można”.

 – Oczywiście – odparła.

 Nick wstał i wskazał filiżankę.

 – Wypiję do dna – obiecała.

 Był już przy drzwiach, gdy poczuł na ramieniu jej pełen wahania dotyk.

 – John… – zaczęła i urwała. Po chwili milczenia zmusiła się, by mówić dalej: – Mam nadzieję, że zabrali go do domu pogrzebowego Curtisa. Tam odbywały się pogrzeby naszych rodziców, Johna i moich. Sądzisz, że już go do niego przewieźli?

 Nick pokiwał głową.

 Po policzkach Jane znów popłynęły strużki łez.

 ···

 Gdy ją zostawił, udał się do baru dla kierowców ciężarówek. W oknie wisiała przekrzywiona tabliczka z napisem „Nieczynne”. Obszedł budynek, zajrzał również do przyczepy z tyłu, ale drzwi były zamknięte, a w oknach ciemno. Nikt nie odpowiedział na jego pukanie. Uznał, że w tych okolicznościach małe włamanie będzie usprawiedliwione, poza tym mógł zapłacić za wszelkie szkody z funduszy szeryfa Bakera.

 Rozbił szybę w drzwiach wejściowych baru, tuż przy zamku, i wszedł do środka. Nawet przy zapalonym świetle to miejsce budziło niepokój: milcząca szafa grająca, brak ludzi przy stołach do gry i automatach, puste stoliki, stołki barowe i krzesła.

 Poszedł do kuchni, usmażył na kuchence kilka hamburgerów i wrzucił je do torby. Dołożył jeszcze butelkę mleka i połowę jabłecznika, który znalazł w plastikowym pojemniku na kontuarze. Zanim wrócił do więzienia, zostawił na ladzie kartkę z wyjaśnieniem, kto włamał się do baru i dlaczego.

 Vince Hogan nie żył. Leżał na podłodze celi w kałuży roztopionego lodu, wśród wilgotnych ręczników. Nad jego ciałem krążyły muchy. Umarł, przyciskając obie dłonie do szyi, jakby walczył z jakimś niewidzialnym dusicielem. Koniuszki jego palców były zakrwawione, a poczerniała i opuchnięta szyja wyglądała jak bliska pęknięcia napompowana do oporu opona.

 – Czy teraz nas wypuścisz? – zapytał Mike Childress. – Vince nie żyje, pieprzony niemowo. Jesteś teraz zadowolony? Zemściłeś się, jak chciałeś? On także się zaraził – dodał, wskazując Billy’ego Warnera.

 Billy wyglądał okropnie. Jego szyję i policzki pokrywały jaskrawoczerwone plamy, a rękaw bluzy roboczej, w który wycierał nos, był sztywny od smarków.

 – To nieprawda! – wrzasnął histerycznie. – Nieprawda! Nieprawda! Ja wcale nie…

 Zaczął gwałtownie kichać, rozpryskując dokoła kropelki śliny i smarków.

 – Widzisz? – zapytał Mike. – I co? Jesteś zadowolony? Wypuść mnie! Jego możesz zatrzymać, ale mnie uwolnij. To morderstwo, morderstwo z zimną krwią, do cholery!

 Kiedy Nick pokręcił głową, dostał szału. Zaczął rzucać się na kratę celi, obijając sobie twarz i rozkrwawiając kłykcie obu rąk. Walił czołem w kraty i patrzył na Nicka wytrzeszczonymi, pełnymi przerażenia oczami.

 Nick poczekał, aż Mike się zmęczy, po czym trzonkiem miotły przepchnął przez wąskie otwory tace z kolacją. Billy Warner przyglądał mu się przez chwilę otępiałym wzrokiem, po czym zabrał się do jedzenia.

 Mike cisnął szklanką z mlekiem w drzwi celi. Szkło roztrzaskało się o metal, a mleko rozbryznęło na wszystkie strony. Dwa hamburgery plasnęły o pokrytą kolorowymi graffiti ścianę. Jeden z nich przywarł do muru, otoczony plamami musztardy i keczupu przypominającymi obrazy Jacksona Pollocka. Mike zaczął miażdżyć butami jabłecznik i biała plastikowa tacka pękła z trzaskiem.

 – Ogłaszam strajk głodowy! – wrzasnął. – Nie będę nic jadł! Nie zmusisz mnie, abym zjadł cokolwiek z tego, co mi przyniesiesz, ty pojebany głuchoniemy dupku!

 Nick odwrócił się i natychmiast otoczyła go cisza.

 Wrócił do biura, nie bardzo wiedząc, co począć. Był przerażony. Gdyby umiał prowadzić, sam odwiózłby obu więźniów do Camden. Ale nie umiał. Musiał też pamiętać o Hoganie. Nie mógł zostawić go w celi, obsiadanego przez muchy.

 W biurze było dwoje drzwi. Jedne od szafy. Za drugimi znajdowały się schody. Nick zszedł po nich i odkrył niewielką piwniczkę. Było tam znacznie chłodniej niż na górze. Na razie powinno wystarczyć.

 Wrócił do cel, ujął trupa pod ramiona i spróbował go podnieść, ale Vince okazał się dla niego za ciężki. Mdląca woń bijąca od zwłok sprawiła, że jego żołądek zaczął się buntować. Przez chwilę patrzył bezradnie na zmarłego i nagle uświadomił sobie, że dwaj pozostali więźniowie stoją przy drzwiach swoich cel, gapiąc się na niego z jakąś chorobliwą fascynacją.

 Domyślał się, co im chodzi po głowie. Vince był jednym z nich, należał do ich paczki. Zdechł jak szczur w pułapce na jakąś okropną chorobę, której nie znali.

 Znowu zaczął się zastanawiać, kiedy sam zacznie kichać i gorączkować, a na jego szyi pojawi się ta dziwna opuchlizna. Schwycił zmarłego za ręce i wywlókł go z celi. Głowa Vince’a Hogana odchyliła się w jego stronę, jakby trup patrzył na Nicka, nakazując mu bezgłośnie, by był ostrożny i nie obijał go zanadto.

 Znoszenie doczesnych szczątków potężnego mężczyzny po stromych schodach zajęło mu dziesięć minut. Położył ciało na betonie skąpanym w blasku neonówek, po czym nakrył je postrzępionym wojskowym kocem zabranym z pryczy w celi.

 Próbował się przespać, jednak sen nadszedł dopiero nad ranem. Zawsze miewał bardzo wyraziste sny i budziły w nim lęk. Rzadko dręczyły go koszmary, lecz ostatnio jego sny stawały się coraz bardziej złowieszcze. Żadna z występujących w nich osób nie była tym, kim się wydawała, a świat stał się jakimś koszmarnym miejscem, w którym za zaciągniętymi żaluzjami mieszkań składano ofiary z niemowląt i gdzie w zamkniętych piwnicach ryczały ogromne czarne machiny.

 Ale najgorsza z tego wszystkiego była obawa, iż kiedy się obudzi, stwierdzi, że to wszystko dzieje się naprawdę.

 Spał krótko i śniło mu się to samo co ostatnim razem: pole kukurydzy, zapach roślin, wrażenie, że gdzieś bardzo blisko czai się coś przerażającego. Kiedy uświadomił sobie, że to coś jest w kukurydzy i obserwuje go, pomyślał: „Mamo, łasica zakradła się do kurnika!” –  i obudził się w blasku poranka, cały zlany potem.

 Zaparzył kawę i poszedł sprawdzić, jak czują się więźniowie.

 Mike Childress płakał. Na ścianie za nim wciąż tkwił hamburger przyklejony do ściany w brei zaschniętych dodatków.

 – Cieszysz się? Ja też jestem już chory. Czy nie tego chciałeś? Czy nie tak miała wyglądać twoja zemsta? Posłuchaj tylko mojego głosu, brzmi jak ryk pociągu towarowego wspinającego się pod górę.

 Ale Nicka bardziej zmartwił stan Billy’ego Warnera leżącego nieruchomo na pryczy. Miał obrzmiałą, poczerniałą szyję, a jego pierś unosiła się i opadała przy wtórze głośnego świstu, którego Nick tylko się domyślał.

 Wrócił do biura, spojrzał na telefon i w nagłym przypływie gniewu i frustracji strącił go z biurka na podłogę. Wybiegł na ulicę i ruszył do domu Bakerów.

 Wydawało mu się, że naciska dzwonek przez godzinę, zanim otulona szlafrokiem Jane zeszła na dół. Jej twarz znów lśniła od gorączki. Nie majaczyła, ale mówiła wolno i bełkotliwie, a jej wargi były spierzchnięte i popękane.

 – Wejdź, Nick. Co się stało?

 „Vince Hogan zmarł wczorajszej nocy. Warner też chyba umiera. Widziałaś doktora Soamesa?” – napisał, gdy tylko weszli do kuchni.

 Pokręciła głową, zadrżała w lekkim przeciągu, kichnęła i zachwiała się. Nick objął ją ramieniem i podprowadził do krzesła.

 „Możesz zadzwonić do jego gabinetu?” – napisał.

 – Oczywiście, ale przynieś mi telefon, Nick. Chyba znów mnie wzięło.

 Kiedy przyniósł aparat, wybrała numer doktora Soamesa. Trzymała słuchawkę przy uchu przez blisko pół minuty i Nick zrozumiał, że nie doczeka się połączenia.

 Zadzwoniła do doktora do domu, a potem do mieszkania pielęgniarki, którą zatrudniał. Nikt nie odebrał.

 – Spróbuję skontaktować się z policjantami z patrolu stanowego – oświadczyła, ale już po wykręceniu pierwszej cyfry odłożyła słuchawkę na widełki. – Międzymiastowa chyba nadal jest wyłączona. Gdy wykręcam jedynkę, od razu rozlega się sygnał „zajęte”. – Uśmiechnęła się z goryczą i po jej policzkach pociekły łzy. – Pomożesz mi wejść na górę? – zapytała po chwili. – Czuję się taka słaba, że nie mogę złapać tchu. Chyba już niedługo połączę się z Johnem.

 Spojrzał na nią, znowu żałując, że nie może nic powiedzieć.

 – Jeżeli mi pomożesz, położę się i trochę odpocznę.

 Zaprowadził ją na pięterko i napisał: „Niedługo wrócę”.

 – Dziękuję, Nick. Jesteś dobrym chłopcem…

 W następnym momencie już spała.

 Nick wyszedł z domu i stanął na chodniku, zastanawiając się, co teraz powinien zrobić. Gdyby umiał prowadzić, mógłby poszukać pomocy. Ale…

 Zobaczył dziecięcy rower leżący na chodniku przed domem po drugiej stronie ulicy. Podszedł do niego, spojrzał na dom, w którego wszystkich oknach zaciągnięto żaluzje (wyglądał jak domy z jego koszmarnego snu), stanął przy drzwiach i zastukał. Choć pukał kilkakrotnie, nikt mu nie odpowiedział.

 Wrócił do roweru. Był nieduży, ale nie tak mały, by nie mógł na nim jechać. Najwyżej poobija sobie kolana o kierownicę. Będzie na nim wyglądać komicznie, był jednak pewien, że w Shoyo nie zostało już wiele osób, które mogłyby go zobaczyć – a gdyby nawet, nie sądził, żeby ktokolwiek chciał się z niego wyśmiewać.

 Wsiadł na rower i popedałował wzdłuż Main Street. Minął więzienie i ruszył na wschód szosą numer 63, do miejsca, w którym Joe Rackman widział żołnierzy przebranych za robotników drogowych. Jeżeli wciąż tam byli i jeśli rzeczywiście byli żołnierzami, poprosi ich, by zajęli się Billym Warnerem i Mikiem Childressem. Oczywiście jeśli Billy jeszcze żył. Skoro ci ludzie objęli Shoyo kwarantanną, z całą pewnością czuli się odpowiedzialni za chorych mieszkańców miasteczka.

 Dotarcie do autostrady zajęło mu godzinę. Rowerek jechał zygzakiem wzdłuż środkowej białej linii, a Nick co chwila uderzał kolanami w kierownicę. Kiedy jednak znalazł się na miejscu, stwierdził, że żołnierze zniknęli. Jedna lampa wciąż się paliła, a obok niej stały pomalowane na pomarańczowo drewniane kozły. Szosa była mocno rozryta, ale Nick uznał, że przejezdna, choć samochód mógł na niej stracić resory.

 Nagle kątem oka dostrzegł mignięcie czegoś czarnego i w tej samej chwili zerwał się wiatr, przynosząc mdlący smród rozkładu. Czarna chmura była rojem much, które to zbijały się ciasno, to znowu rozpraszały. Nick podszedł z rowerem do rowu po drugiej stronie drogi. Obok nowej karbowanej rury przepustu leżały ciała czterech mężczyzn. Ich obrzmiałe twarze i szyje były całe czarne. Nick nie wiedział, czy byli żołnierzami, czy też nie. Wolał się do nich nie zbliżać, choć przecież nie było się czego bać, ci ludzie nie żyli, a umarli nie mogą nikomu zrobić krzywdy. Mimo to, gdy tylko oddalił się od rowu, pobiegł co sił w nogach do roweru i ogarnięty paniką popedałował z powrotem do Shoyo. Na rogatkach miasta zahaczył o korzeń i wywrócił się razem z rowerem, uderzając się w głowę i rozkrwawiając sobie dłonie. Długą chwilę leżał oszołomiony na środku drogi, a całym jego ciałem wstrząsały niekontrolowane dreszcze.

 ···

 Przez ponad połowę tego ranka – wczorajszego ranka – pukał i dzwonił do drzwi różnych domów. „Ktoś musi być zdrowy” – powtarzał sobie w duchu. Sam czuł się zupełnie dobrze i był przekonany, że takich jak on będzie więcej. W końcu znajdzie kogoś – mężczyznę, kobietę albo nastolatka – kto powie: „Tak, jasne. Zabierzmy ich do Camden. Weźmiemy furgon”.

 Jednak na jego pukanie i dzwonienie odpowiedziało zaledwie tuzin osób. Drzwi uchylały się na długość łańcucha zabezpieczającego, pojawiała się trawiona gorączką twarz i nadzieje Nicka się rozwiewały. Chory również na widok niemowy posępniał, a potem drzwi zamykały się z hukiem.

 Gdyby Nick mówił, spróbowałby ich przekonać, że skoro mogą chodzić, równie dobrze mogliby zasiąść za kółkiem. I że gdyby odwieźli więźniów do Camden, mogliby potem udać się do najbliższego szpitala i mieliby szansę zostać wyleczeni. Ale nie mówił.

 Niektórzy pytali go, czy widział doktora Soamesa. Pewien mężczyzna otworzył na oścież drzwi swojego małego domku, chwiejnym krokiem wyszedł na werandę, ubrany tylko w slipki, i próbował złapać Nicka. Powiedział, że zrobi z nim to, co powinien zrobić już wcześniej w Houston. Najwyraźniej brał go za kogoś o imieniu Jenner. Biegał za Nickiem po całej werandzie jak zombie z trzeciorzędnego horroru. Jego genitalia były okropnie spuchnięte i slipki wyglądały, jakby ktoś wcisnął w nie melona. W końcu rymnął jak długi, a Nick przyglądał mu się jeszcze przez chwilę, stojąc na trawniku. Mężczyzna pogroził mu pięścią, po czym wpełzł z powrotem do domu, nie zadając sobie trudu, by zamknąć drzwi.

 Jednak większość domów była zamknięta na głucho i Nick doszedł do wniosku, że dalsze poszukiwania nie mają sensu.

 Złowieszcze wrażenie z niedawnego snu powróciło na jawie – wraz z poczuciem, że pukał do drzwi grobowców, usiłując obudzić umarłych, i prędzej czy później trupy mogą odpowiedzieć na jego wezwanie. Próbował przekonać samego siebie, że domy po prostu są opuszczone, a ich mieszkańcy uciekli do Camden, El Dorado lub Texarkany, ale z mizernym skutkiem.

 Wrócił do domu Bakerów.

 Jane spała mocno, jej czoło było chłodne, ale tym razem Nick wolał nie cieszyć się zbyt wcześnie.

 Kiedy nadeszło południe, poszedł do baru dla kierowców. Dopiero teraz zaczął odczuwać skutki nieprzespanej nocy. Po upadku z roweru bolało go całe ciało. Broń Bakera obijała mu się o biodro. W barze podgrzał dwie puszki zupy i przelał je do termosów. Mleko w chłodziarce wciąż wydawało się świeże, więc wziął jedną butelkę.

 Billy Warner był martwy. Gdy Mike zobaczył Nicka, zaczął histerycznie chichotać.

 – Dwóch z głowy, został jeszcze jeden! – wrzasnął. – Dwóch z głowy, został jeszcze jeden! Masz swoją zemstę! Zadowolony? Cieszysz się?

 Nick końcem szczotki przepchnął przez kraty termos z zupą i dużą szklankę mleka. Mike zaczął pić zupę, a Nick usiadł ze swoim termosem w korytarzu. Zaniesie Billy’ego na dół, jednak najpierw musi coś przekąsić. Był głodny.

 Pijąc zupę, w zamyśleniu popatrywał na więźnia.

 – Zastanawiasz się, jak się czuję? – zapytał Mike.

 Nick kiwnął głową.

 – Tak samo jak rano, kiedy stąd wychodziłeś – odparł tamten. – Wykrztusiłem z siebie prawie funt flegmy, a moja mama zawsze mówiła, że kiedy odpluwasz flegmę, szybciej ci się poprawia. Może to choróbsko potraktuje mnie ulgowo. Jak myślisz, wykaraskam się z tego?

 Nick wzruszył ramionami. Wszystko możliwe.

 – Jestem silny jak byk – dodał Mike. – Myślę, że to nic strasznego. Chyba zwalczę to w sobie. Hej, stary, posłuchaj, wypuść mnie stąd. Błagam cię, kurwa, puść mnie.

 Nick pokręcił głową.

 – Cholera, przecież masz spluwę. Nic od ciebie nie chcę. Chciałbym wydostać się z miasta. Tylko najpierw muszę spotkać się z żoną… zobaczyć, co u niej słychać.

 Nick wskazał lewą rękę Mike’a, na której nie było obrączki.

 – Tak, rozwiedliśmy się, ale ona wciąż tu mieszka, przy Ridge Road. Chciałbym do niej zajrzeć. Co ty na to, stary? Daj mi szansę. Nie trzymaj mnie zamkniętego w tej pułapce na myszy.

 Nick podniósł się powoli, wrócił do biura i wysunął szufladę biurka. Klucze leżały na swoim miejscu. Nie sposób było zaprzeczyć logice rozumowania Mike’a, raczej nie mogli liczyć na to, że ktoś nagle się pojawi i uratuje ich. Wyjął klucze i wrócił do aresztu. Wybrał klucz, który pokazał mu wcześniej Wielki John Baker, z kawałkiem białego przylepca, i wrzucił go przez kraty do celi Mike’a Childressa.

 – Dzięki – wybełkotał Mike. – Wielkie dzięki. Przepraszam, że tak ci dołożyliśmy. Przysięgam na Boga, to był pomysł Raya, nie mój. Ja i Vince próbowaliśmy go powstrzymać, ale kiedy Ray się schlał, zaczynał świrować…

 Drżącą ręką wsunął klucz do zamka.

 Nick cofnął się, opierając dłoń na kolbie pistoletu.

 Drzwi celi otworzyły się i Mike wyszedł na zewnątrz.

 – Mówiłem prawdę – powiedział. – Chcę się tylko wyrwać z tego miasta.

 Kiedy mijał Nicka, na jego wargach pojawił się niepewny uśmieszek. Po chwili wybiegł na zewnątrz.

 Nick wrócił do biura i również wyszedł na zewnątrz. Mike stał na chodniku i opierając dłoń na parkometrze, lustrował pustą ulicę.

 – Mój Boże… – wymamrotał i spojrzał na Nicka. – Jest aż tak źle? Aż tak?

 Nick kiwnął głową, nie odrywając dłoni od kolby broni. Mike chciał coś powiedzieć, ale nagle dostał ataku kaszlu. Zasłonił usta, po czym otarł wargi rękawem.

 – Na rany Chrystusa, spierdalam stąd – powiedział. – I tobie, niemowo, jeśli masz dość oleju w głowie, radzę zrobić to samo. To jest jak czarny mór albo coś w tym rodzaju.

 Nick wzruszył ramionami. Mike pomaszerował w głąb ulicy. Szedł coraz szybciej i szybciej, aż w końcu zaczął biec. Nick obserwował go, póki nie zniknął z pola widzenia, a potem wrócił do biura.

 Było mu teraz trochę lżej na sercu i doszedł do wniosku, że postąpił słusznie, wypuszczając Mike’a. Położył się na pryczy i prawie natychmiast zasnął.

 ···

 Przespał całe popołudnie i choć obudził się spocony, czuł się nieco bardziej rześko. Wśród wzgórz szalała burza – Nick nie słyszał grzmotów, ale widział błękitnobiałe zygzaki błyskawic uderzających w stoki. Jednak tej nocy nawałnica nie dotarła do Shoyo.

 O zmierzchu Nick wybrał się do salonu radiowo-telewizyjnego Pauliego, gdzie dokonał kolejnego włamania. Zostawił przy kasie kartkę i zabrał do biura szeryfa mały telewizor Sony. Włączył go i przez chwilę skakał po kanałach. Na CBS pokazywano planszę z napisem „Przepraszamy za usterki”. Na ABC leciał film Kocham Lucy, a na NBC powtarzano jeden z odcinków nowego serialu, którego bohaterka, młoda ładna dziewczyna, usiłuje zdobyć posadę mechanika w firmie samochodowej. Stacja z Texarkany, prezentująca głównie stare filmy, teleturnieje oraz programy religijne, w ogóle przerwała nadawanie.

 Nick wyłączył telewizor, poszedł do baru i przyrządził zupę oraz kanapki dla dwóch osób. Wydawało mu się nieco dziwne, że wszystkie lampy uliczne wciąż się palą i cała Main Street skąpana jest w silnym białym świetle. Włożył kanapki i termosy z zupą do koszyka z pokrywką, a gdy szedł do domu Jane Baker, podbiegło do niego cztery czy pięć wygłodniałych kundli zwabionych zapachem jedzenia. Nick wyjął broń, ale nie miał serca jej użyć, dopóki jeden z psów nie rzucił się na niego. Pociągnął za spust, a kula z wizgiem odbiła się od chodnika kilka stóp przed nim, pozostawiając na płycie srebrzysty ślad ołowiu. Nie usłyszał huku, ale poczuł szarpnięcie odrzutu.

 Psy uciekły w popłochu.

 Jane Baker spała, jej czoło i policzki były rozpalone, a oddech powolny i wysilony. Wydała się Nickowi straszliwie wycieńczona. Mokrym ręcznikiem otarł jej twarz. Zostawił na stoliku nocnym jedzenie, po czym wszedł do salonu i włączył stojący tam duży kolorowy telewizor.

 CBS nie nadawała przez całą noc. NBC miała normalny program, ale obraz stacji ABC zaczął się zacierać, śnieżyć aż w końcu zupełnie zanikł – i po jakimś czasie znów się pojawił. Na kanale ABC puszczano wyłącznie powtórki, jakby jego łączność z resztą sieci została przerwana. Dla Nicka nie miało to znaczenia, bo czekał na wiadomości.

 Kiedy się wreszcie rozpoczęły, zaskoczyły go. Epidemia supergrypy, jak ją obecnie nazywano, była tematem numer jeden, lecz prezenterzy obu stacji stwierdzili, iż została opanowana. W Centrum Badań Chorób Zakaźnych w Atlancie opracowano szczepionkę przeciwko tej nowej odmianie grypy i w przyszłym tygodniu każdy miał ją otrzymać od swojego domowego lekarza. Sytuacja w Nowym Jorku, San Francisco, Los Angeles i Londynie była poważna, jednak i tam rozwój epidemii udało się zahamować. W niektórych rejonach zakazano publicznych zgromadzeń.

 A tutaj zostało skasowane całe miasto, pomyślał Nick. Kto tu z kogo robi balona?

 Prezenter dodał na koniec, że drogi dojazdowe do większości dużych aglomeracji zostały odcięte; wszystkie te restrykcje zostaną zniesione, gdy tylko szczepionka znajdzie się w powszechnym użyciu.

 Kolejne wiadomości dotyczyły wypadku samolotu w Michigan i reakcji członków Kongresu na ostateczną decyzję Sądu Najwyższego w kwestii praw gejów.

 Nick wyłączył telewizor i wyszedł na werandę. Była tam zamontowana ławka huśtawka. Usiadł na niej. Kołysanie się w przód i w tył wpływało na niego kojąco, uspokajało go. Nie słyszał skrzypienia zardzewiałych zawiasów, które John Baker zapomniał naoliwić. Obserwował unoszące się pośród ciemności świetliki. Kiedy w kłębach chmur na horyzoncie rozbłysła błyskawica, przez chwilę wyglądały jak ogromne robaczki świętojańskie, widmowe monstra wielkości dinozaurów. Noc była mroczna i parna.

 Ponieważ dla Nicka telewizja była jedynie wizualnym środkiem przekazu, dostrzegł w wiadomościach coś, co inni mogli przeoczyć.

 Nie transmitowano żadnych rozgrywek baseballu, i kto wie, czy w ogóle odbywały się jakieś mecze. Prognoza pogody brzmiała mętnie, nie pokazano map i mogło się wydawać, że Instytut Meteorologii przestał funkcjonować. Bardzo możliwe, że tak właśnie było.

 Prezenterzy wydawali się zdenerwowani i niespokojni. Jeden z nich miał katar. W pewnej chwili zakaszlał w mikrofon i natychmiast przeprosił. Obaj mężczyźni zerkali co chwila w prawo i w lewo od kamery, którą mieli przed sobą, jakby oprócz nich w studiu był ktoś jeszcze mający dopilnować, by wszystko przebiegało zgodnie z planem.

 To było w nocy dwudziestego czwartego czerwca. Nick przespał ją na werandzie domu Bakerów. Miał koszmarne sny. Teraz, po południu następnego dnia, czuł, że Jane Baker umiera, a on nie mógł powiedzieć ani jednego słowa, by ją pocieszyć.

 Spojrzał na jej pobladłą, wynędzniałą twarz. Skóra kobiety była sucha, pot wyparował, ale nie oznaczało to poprawy. Jane Baker umierała. Znał to spojrzenie. Wiedział, jak wygląda śmierć.

 – Nick – powiedziała i uśmiechnęła się do niego. Ujęła jego dłoń w dwie swoje. – Chciałam ci jeszcze raz podziękować. Nikt nie chce umierać całkiem samotnie, prawda?

 Pokręcił energicznie głową, a ona zrozumiała, że nie zaprzeczał, lecz usiłował dać jej choć odrobinę złudnej nadziei.

 – Wiem, że to już koniec, ale to nie ma znaczenia – wyszeptała. – W szafie znajdziesz suknię, Nick. Białą suknię. Poznasz ją po… – urwała, bo złapał ją gwałtowny atak kaszlu. Gdy minął, dokończyła: – …po koronkach. Miałam ją na sobie, kiedy wyjeżdżaliśmy w podróż poślubną. Teraz pewnie będzie na mnie trochę za duża, straciłam sporo na wadze, ale to nic. Zawsze lubiłam tę sukienkę. John i ja wyjechaliśmy na miesiąc miodowy nad jezioro Pontchartrain. To były dwa najszczęśliwsze tygodnie mojego życia. John zawsze umiał mnie uszczęśliwić. Będziesz pamiętał o tej sukience, Nick? Chcę być pochowana właśnie w niej. Mam nadzieję, że nie będziesz zbytnio zażenowany i przebierzesz mnie w nią.

 Przełknął ślinę i pokiwał głową, wpatrując się w koc. Musiała wyczuć jego smutek i zakłopotanie, bo nie wspomniała więcej o sukni. Zamiast tego zaczęła mówić o różnych banalnych sprawach. O tym, jak zwyciężyła w konkursie recytatorskim w swoim liceum, jak pojechała na finał do Arkansas i jak pod sam koniec pełnego ekspresji wykonania Demonicznego kochanka Shirley Jackson spadła jej półhalka.

 O swojej siostrze, która wyjechała do Wietnamu jako misjonarka baptystów i wróciła stamtąd z trójką adoptowanych dzieci. O kempingu przed trzema laty, na którym łoś zmusił ją i Johna do panicznej ucieczki i wspięcia się na drzewo, gdzie przesiedzieli cały dzień.

 – Siedzieliśmy tam i tuliliśmy się do siebie – mówiła cichym, sennym głosem – jak para nastolatków w kinie. Kiedy zeszliśmy, był taki napalony… Oboje byliśmy tak bardzo w sobie zakochani… Miłość wprawia ten świat w ruch… zawsze tak myślałam… to jedyna rzecz pozwalająca mężczyźnie i kobiecie nie poddać się grawitacji… która zawsze… ściąga ich do ziemi… Byliśmy… tak bardzo… zakochani…

 W końcu ucichła i zasnęła. Kiedy Nick ją niechcący obudził, niezdarnie stając na skrzypiącej obluzowanej desce, znów zaczęła majaczyć.

 – John! – krzyknęła głosem zduszonym przez flegmę. – Och, John, nie poradzę sobie z tymi drążkami do bielizny. Musisz mi pomóc je zawiesić! Musisz mi pomóc…

 Jej słowa utonęły w długim charczącym wydechu, którego Nick nie słyszał, lecz go wyczuwał. Z jej nosa wypłynęła cienka strużka ciemnej krwi. Jane osunęła się na poduszkę, jednak po chwili jej głowa uniosła się z trudem i opadła – raz, drugi i trzeci – jakby kobieta próbowała podjąć jakąś ważną decyzję, ale jej się to nie udawało.

 Potem znieruchomiała.

 Nick przyłożył dłoń do jej szyi z boku, a potem do nadgarstka po wewnętrznej stronie. Nie wyczuł pulsu. Jane Baker umarła.

 Zegar na stoliku nocnym tykał donośnie, jednak żadne z nich go nie słyszało. Nick usiadł, opierając głowę na rękach i płacząc bezgłośnie. „Wszystko, co możesz zrobić, to zmoczyć trochę oczy – powiedział mu kiedyś Rudy – ale w świecie oper mydlanych czasem się to przydaje”.

 Wiedział, co będzie musiał teraz zrobić, i wcale nie miał na to ochoty. Jakiś głos w jego wnętrzu krzyczał, że to nieuczciwe. To nie należało do jego obowiązków. Ale nie było nikogo innego, kto mógłby to zrobić – być może w promieniu dobrych paru mil nie było prócz niego żywego ducha – więc ten obowiązek spadł na jego barki. Albo to zrobi, albo pozostawi ją tutaj, by zgniła. Nie mógł na to pozwolić. Była dla niego dobra, a on w swoim życiu spotkał niewielu dobrych ludzi. Im dłużej będzie siedział i zwlekał, tym trudniej będzie mu to zrobić. Wiedział, gdzie znajduje się dom pogrzebowy Curtisa – trzy przecznice dalej i jedną przecznicę na zachód stąd.

 Zmusił się, by wstać i podejść do szafy, mając cichą nadzieję, że biała sukienka okaże się wytworem zmąconego gorączką umysłu Jane. Ale była tam. Przez lata nieco pożółkła, jednak rozpoznał ją bez trudu. Po koronkach. Wyjął ją z szafy i położył na ławie przy łóżku. Popatrzył na sukienkę i na martwą kobietę. Teraz będzie na nią o wiele za duża, pomyślał. Choroba wyniszczyła ją bardziej, niż przypuszczała – ale może to i lepiej.

 Powoli zaczął zdejmować z niej koszulę nocną. Kiedy to w końcu zrobił i ujrzał ją leżącą na łóżku całkiem nagą, strach nagle prysnął, a na jego miejscu pojawił się głęboki smutek i żal. Ogarnięty nagłym współczuciem zaszlochał. Płakał, myjąc jej ciało, a potem ubrał ją, by wyglądała tak samo jak podczas swojej podróży nad jezioro Portchartrain.

 Gdy była już przebrana, wziął ją na ręce i otuloną w koronki zaniósł do domu pogrzebowego – niczym pan młody przekraczający z oblubienicą w ramionach próg nieskończoności.


ROZDZIAŁ 26

W nocy z dwudziestego piątego na dwudziesty szósty czerwca jakaś grupa studencka z kampusu, młodzi demokraci lub może maoiści, musiała dorwać się do powielacza, bo rankiem cały kampus uniwersytetu w Louisville oblepiony był plakatami następującej treści:

  UWAGA! UWAGA! UWAGA!

 JESTEŚCIE OKŁAMYWANI! RZĄD ŁŻE W ŻYWE OCZY! PRASA WSPÓŁPRACUJĄCA ZE SPRZEDAJNYM, DWULICOWYM WOJSKIEM RÓWNIEŻ KŁAMIE! ADMINISTRACJA UNIWERSYTETU OKŁAMUJE WAS, PODOBNIE JAK LEKARZE, KTÓRZY WYKONUJĄ ROZKAZY Z GÓRY!

 1. NIE ISTNIEJE SZCZEPIONKA PRZECIW SUPERGRYPIE.

 2. SUPERGRYPA JEST CHOROBĄ ŚMIERTELNĄ.

 3. SZACUJE SIĘ, ŻE ZACHORUJE NA NIĄ OKOŁO 75% SPOŁECZEŃSTWA.

 4. SUPERGRYPA JEST DZIEŁEM AGENDY WOJSKOWEJ PRACUJĄCEJ NAD STWORZENIEM NOWEJ BRONI BIOLOGICZNEJ, A WIRUS WYDOSTAŁ SIĘ Z LABORATORIUM PRZEZ PRZYPADEK.

 5. WOJSKO STANÓW ZJEDNOCZONYCH ZAMIERZA ZATUSZOWAĆ SWÓJ ZBRODNICZY BŁĄD – NAWET JEŚLI MA TO OZNACZAĆ, ŻE UMRZE 75% CAŁEJ POPULACJI.

 REWOLUCJONIŚCI WSZYSTKICH KRAJÓW, ŁĄCZCIE SIĘ! NADCHODZI CZAS NASZEJ WALKI! ZJEDNOCZCIE SIĘ, WALCZCIE, ZDOBYWAJCIE!

 SPOTKANIE O 19.00 W SALI GIMNASTYCZNEJ.

 STRAJK! STRAJK! STRAJK! STRAJK! STRAJK! STRAJK!

 

 To, co działo się tego wieczoru w studiu WBZ-TV w Bostonie, było dziełem trzech prezenterów i sześciu techników ze studia numer sześć. Pięciu z nich regularnie grywało razem w pokera, a sześciu z dziewięciu było już chorych. Wiedzieli, że nie mają nic do stracenia, i zebrali prawie tuzin sztuk broni palnej. Bob Palmer, który prowadził wiadomości poranne, przyniósł pistolety w swojej torbie podróżnej, w której zwykle miał ołówki, notesy, bruliony i notatniki z podkładkami.

 Studio zostało otoczone kordonem – rzekomo mieli to być żołnierze Gwardii Narodowej, ale jak poprzedniego dnia Palmer powiedział George’owi Dickersonowi, byli to jedyni gwardziści po pięćdziesiątce, jakich kiedykolwiek widział.

 O godzinie 9.01, kiedy Palmer zaczął odczytywać uspokajające oświadczenie, otrzymane przed dziesięcioma minutami od podoficera, nastąpił przewrót. Dziewiątka ludzi bez trudu przejęła kontrolę nad stacją telewizyjną. Żołnierze, którzy nie spodziewali się żadnych kłopotów ze strony grupki cywilów przyzwyczajonych do relacjonowania wszystkich wydarzeń z bezpiecznej odległości, zostali wzięci przez zaskoczenie i rozbrojeni. Reszta personelu stacji przyłączyła się do małej rebelii i po oczyszczeniu piątego piętra pozamykała i zablokowała wszystkie drzwi. Wszystkie windy ściągnięto na górę, zanim żołnierze w holu zorientowali się, co się dzieje. Trzej z nich próbowali dostać się na górę schodami, lecz portier, Charles Yorkin, uzbrojony w wojskowy karabin, oddał strzał ostrzegawczy ponad ich głowami. Był to jedyny strzał, jaki padł podczas całego przewrotu.

 Widzowie stacji WBZ-TV ujrzeli Boba Palmera przerywającego swoją wypowiedź w pół zdania i usłyszeli, jak krzyczy:

 – Dobra, już!

 Zza kadru dobiegły odgłosy szamotaniny. Kiedy już było po wszystkim, tysiące zdezorientowanych widzów zobaczyło w dłoni Boba Palmera niewielki pistolet z krótką lufą.

 Ochrypły głos zza kadru oznajmił:

 – Załatwiliśmy ich, Bob! Mamy tych drani! Mamy ich wszystkich!

 – W porządku, dobra robota – odparł Palmer, po czym znów spojrzał w kamerę. – Obywatele Bostonu, Amerykanie odbierający nasz sygnał! Miało tu dziś miejsce coś niezwykle ważnego i doniosłego. Cieszę się, że zdarzyło się to właśnie tutaj, w Bostonie, kolebce amerykańskiej niepodległości. Przez siedem ostatnich dni nasze studio znajdowało się pod kontrolą ludzi rzekomo będących żołnierzami Gwardii Narodowej. Obok naszych kamerzystów stali ludzie w mundurach wojskowych, pod bronią. Byli też w pomieszczeniach kontrolnych i przy stanowiskach faksów. Pewnie zastanawiacie się, czy wiadomości były fałszowane. Z przykrością muszę stwierdzić, że tak. Otrzymywałem spreparowane depesze, do których przeczytania zmuszano mnie groźbą użycia broni. Materiał dotyczący „epidemii supergrypy” jest wyssany z palca.

 Na konsoli zapaliły się kolejne światełka. W ciągu piętnastu minut włączono wszystkie lampy.

 – Filmy nakręcane przez naszych kamerzystów były konfiskowane lub niszczone. Artykuły ginęły w niewyjaśnionych okolicznościach – oświadczył Palmer. – A jednak, panie i panowie, mamy materiał filmowy i są z nami nasi korespondenci. Nie są to profesjonalni reporterzy, lecz naoczni świadkowie tragedii, która może okazać się największym kataklizmem, jaki kiedykolwiek nawiedził ten kraj… W moich słowach nie ma nawet cienia przesady. Materiał ten nakręcono z ukrytej kamery, stąd jego nie najlepsza jakość. Myślę jednak, podobnie jak moi koledzy, że ujrzycie wystarczająco dużo. Może nawet więcej, niżbyście sobie życzyli.

 Uniósł wzrok, wyjął z kieszonki marynarki chustkę i wydmuchał nos. Ci, którzy mieli dobry kolorowy odbiornik, mogli zobaczyć na jego policzkach ceglaste rumieńce – prawdopodobnie miał wysoką gorączkę.

 – Jeśli materiał jest gotowy, George, to zaczynajmy – powiedział.

 Na ekranie pojawiło się wnętrze szpitala Boston General. Wszystkie oddziały pękały w szwach. Pacjenci leżeli na podłodze zarówno w salach, jak i na korytarzach. Przerażone pielęgniarki, z których wiele również było chorych, biegały w panice po całym szpitalu. Niektóre szlochały histerycznie, a inne popadły w odrętwienie.

 Potem pokazano żołnierzy z karabinami na ulicy pod budynkiem.

 Okoliczne domy wyglądały, jakby je splądrowano.

 Na ekranie znów pojawił się Bob Palmer.

 – Panie i panowie, jeśli są przy was dzieci – zaczął półgłosem – radziłbym, abyście poprosili je o wyjście z pokoju.

 Ziarniste zdjęcie ukazało oliwkowozieloną ciężarówkę wojskową wjeżdżającą na nabrzeże nad Zatoką Bostońską. Poniżej stała barka. Z ciężarówki zeskoczyli dwaj żołnierze wyglądający jak kosmici w kombinezonach i maskach przeciwgazowych. Obraz zakołysał się gwałtownie, ale po chwili znów się ustabilizował. Wojskowi odchylili poły brezentowej plandeki z paki wozu, weszli do środka i zabrali się do przerzucania na barkę trupów kobiet, mężczyzn, dzieci, policjantów i pielęgniarek. Kaskada zwłok zdawała się nie mieć końca. W pewnej chwili żołnierze zaczęli używać wideł.

 Palmer komentował film, coraz bardziej ochrypłym głosem odczytywał treść kolejnych artykułów i biuletynów oraz przeprowadzał wywiady z innymi członkami ekipy. Trwało to do momentu, aż ktoś na parterze budynku uświadomił sobie, że aby zamknąć mu usta, wcale nie trzeba zdobywać studia szturmem. Szesnaście minut po jedenastej nadajnik WBZ zniszczono kilkunastoma funtami plastiku.

 Palmera i jego kolegów stracono pod zarzutem zdrady stanu i sprzeniewierzenia się rządowi Stanów Zjednoczonych.

 ···

 Wydawany w Durbinie w Wirginii Zachodniej tygodnik „Call Clarion”, redagowany przez emerytowanego prawnika Jamesa D. Hoglissa, zawsze dobrze się sprzedawał, ponieważ na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych Hogliss był żarliwym obrońcą praw górników, a jego artykuły często krytykowały władze, zarówno miejskie, jak i federalne.

 Tygodnik miał swoich gazeciarzy, lecz w ten pogodny letni poranek, kiedy Hogliss sam zaczął rozwozić nakład swoim cadillakiem rocznik ’48 o wielkich białych oponach, stwierdził, że ulice Durbina są dziwnie wyludnione. Ułożył gazety w sterty na siedzeniach i w bagażniku samochodu. Tym razem „Call Clarion” składał się tylko z jednej strony zadrukowanej dużą czcionką. Był to właściwie dodatek nadzwyczajny – jedyny od 1980 roku, kiedy wybuch w kopalni Ladybird uśmiercił czterdziestu górników.

 Nagłówek wydrukowany wielkimi wytłuszczonymi literami krzyczał:

 RZĄD PRÓBUJE ZATUSZOWAĆ WYBUCH EPIDEMII!

 „Dodatek specjalny do »Call Clarion«. Autor: James D. Hogliss”.

 Pod spodem był tekst.

 „Wasz reporter z sobie tylko znanego, lecz wiarygodnego źródła uzyskał informację, że epidemia grypy (zwanej również dusznicą lub w Wirginii Zachodniej »nadymką«) jest spowodowana zabójczą odmianą zwykłego wirusa grypy, stworzoną przez władze dla celów wojskowych, do użytku podczas działań wojennych, z całkowitym pominięciem postanowień genewskich w kwestii broni biologicznej i chemicznej ratyfikowanych siedem lat temu przez reprezentantów naszego kraju. Mój informator twierdzi, że obietnice o mającej wkrótce zostać wprowadzonej do powszechnego użytku szczepionce to »stek bzdur«, ponieważ nie wynaleziono dotąd skutecznej szczepionki na tę mutację wirusa.

 Obywatele, to nie tylko straszliwy kataklizm, ale także kres wszelkich nadziei pokładanych w naszym rządzie. Jeśli rzeczywiście uczyniliśmy coś takiego samym sobie, to…”.

 Hogliss był chory i bardzo słaby. Napisanie tego dodatku wyczerpało go doszczętnie. W piersiach czuł flegmę i męczyło go nawet samo oddychanie. Mimo to krążył od domu do domu, wszędzie pozostawiając swój tygodnik. Nie miał pojęcia, czy w domach w ogóle ktoś jest, a jeżeli nawet, to czy wystarczy mu siły, by wyjść na zewnątrz i podnieść podrzuconą na progu gazetkę.

 W końcu dotarł na zachodni kraniec miasta Poverty Row, gdzie królowały prymitywne szałasy, baraki i przyczepy, wokół których unosił się smród środków antyseptycznych. Zostały mu już tylko egzemplarze w bagażniku, nie zamykał go więc – i jego klapa unosiła się i opadała powoli, gdy przejeżdżał po „tarce” na drodze. Okropnie bolała go głowa, widział podwójnie i czuł pulsowanie w skroniach.

 Gdy odwiedził ostatni zapuszczony barak przy Rack’s Crossing, zostało mu około dwudziestu pięciu gazetek. Swoim starym scyzorykiem przeciął sznurek, którym były związane, i pozwolił, by zajął się nimi wiatr, a sam powrócił myślami do swojej rozmowy z majorem o wodnistych oczach, który trzy miesiące temu został przeniesiony tu z jakiegoś tajnego kalifornijskiego kompleksu o nazwie Projekt Blue. Major powiedział Hoglissowi wszystko, co wiedział, przez cały czas bawiąc się trzymanym w dłoni pistoletem. Hogliss pomyślał, że prawdopodobnie wkrótce zrobi użytek z tej broni –  a może nawet już to uczynił.

 Wrócił za kierownicę cadillaca, jedynego samochodu, jaki posiadał, odkąd skończył dwadzieścia siedem lat, i stwierdził, że jest za bardzo zmęczony, aby wrócić do miasta. Rozparł się wygodnie na siedzeniu, wsłuchując się w swój świszczący oddech, i patrzył, jak wiatr rozwiewa jego gazetkę wzdłuż szosy ku Rack’s Crossing. Kilka egzemplarzy zawisło wśród gałęzi drzew jak dziwaczne blade owoce. Z oddali dobiegał szum rzeki Durbin, w której przed laty uwielbiał łowić ryby. Teraz oczywiście nie było już w niej ryb, zadbały o to kompanie górnicze, ale odgłosy płynącej wody przynosiły mu ukojenie.

 Zamknął oczy i zmarł półtorej godziny później.

 ···

 „Los Angeles Times” rozprowadził dwadzieścia sześć tysięcy egzemplarzy jednostronicowego wydania specjalnego, zanim ktoś „z góry” dopatrzył się, że nie wydrukowano w nim narzuconego gazecie artykułu. Według oficjalnej wersji FBI radykalni rewolucjoniści (stara śpiewka) wysadzili prasy drukarskie, zabijając przy tym dwudziestu ośmiu pracowników gazety. FBI nie musiało wyjaśniać, jakim cudem każdy z zabitych miał w czaszce dziurę od kuli, ponieważ zwłoki natychmiast wywieziono i dołączono do tysięcy ofiar epidemii, które grzebano na morzu.

 Mimo to dziesięć tysięcy egzemplarzy rozeszło się po mieście, i to wystarczyło. Nagłówek był wydrukowany trzydziestosześciopunktową czcionką.

  NA ZACHODNIM WYBRZEŻU SZALEJE EPIDEMIA

 Tysiące ofiar zabójczej supergrypy.

 Rząd nie dopuszcza do podania informacji o prawdziwej przyczynie coraz liczniejszych zgonów.

 LOS ANGELES. Niektórzy z żołnierzy powołanych do służby w Gwardii Narodowej podczas tej epidemii mają niespełna czternaście lat. Ich zadanie polega przede wszystkim na zapewnianiu mieszkańców Los Angeles, że supergrypa, znana powszechnie jako Kapitan Trips, jest niewiele groźniejsza od mutacji z Londynu i Hongkongu… Jednak te zapewnienia padają z ust zasłoniętych grubymi ochronnymi maskami. Dziś na godzinę 18.00 zapowiedziane jest specjalne wystąpienie prezydenta, a jego sekretarz prasowy Hubert Ross donosi, że pogłoski, jakoby głowa państwa miała przemawiać z przypominającego Gabinet Owalny studia mieszczącego się w bunkrach pod Białym Domem, są „wyssane z palca, złośliwe i absolutnie bezpodstawne”. Z otrzymanych przez nas kopii tego przemówienia wynika, że prezydent zamierza skarcić naród amerykański za wpadanie w histerię oraz porównać obecną panikę do tej, która nastąpiła po emisji przez Orsona Wellesa słuchowiska opartego na powieści Wojna światów na początku lat trzydziestych.

 „Times” ma pięć pytań i chciałby, aby prezydent odpowiedział na nie podczas swojego wystąpienia.

 1) Dlaczego tępe mięśniaki w wojskowych mundurach zabraniają naszym dziennikarzom drukować informacje?

 Jest to przecież pogwałcenie praw konstytucyjnych.

 2) Dlaczego autostrady US 5, US 10 i US 15 zostały zablokowane przez pojazdy opancerzone i wozy bojowe?

 3) Jeśli to tylko „niewielka fala grypy”, dlaczego w Los Angeles i okolicach ogłoszono stan wojenny?

 4) Skoro to jedynie „niewielka fala grypy”, czemu na wody Pacyfiku wypływają barki, których ładunek zrzuca się do oceanu? Czy ładunek tych barek to ciała ofiar zarazy, jak twierdzą nasi informatorzy?

 5) Na koniec, jeżeli szczepionka rzeczywiście ma trafić do szpitali na początku następnego tygodnia, czemu żaden z czterdziestu sześciu lekarzy, z którymi kontaktowali się nasi dziennikarze, nie zna szczegółów dotyczących tych dostaw? Dlaczego nie powiadomiono społeczeństwa, w których klinikach będą odbywać się szczepienia? Czemu żadna z dziesięciu aptek, do których dzwoniliśmy, nie otrzymała informacji na temat dostaw ani rządowych ulotek dotyczących szczepionki?

 Wzywamy prezydenta, aby odpowiedział na te pytania w swojej przemowie, ale przede wszystkim domagamy się, by położył kres zamienianiu naszego kraju w państwo policyjne i próbom zatuszowania prawdy…

 

 Po Piedmont Avenue w Duluth spacerował mężczyzna w szortach khaki i sandałach, z czołem pomazanym popiołem. Na plecach i piersiach zawieszone miał drewniane tablice z hasłami. Z przodu widniał napis:

  CZAS PONOWNEGO PRZYJŚCIA JEST BLISKI

 CHRYSTUS PAN WKRÓTCE POWRÓCI

 PRZYGOTUJ SIĘ NA SPOTKANIE SWEGO BOGA!

 

 Z tyłu znajdował się ciąg dalszy:

  I OTO SERCA GRZESZNIKÓW ZŁAMANE BĘDĄ WIELCY UPADNĄ A MALUCZCY ZOSTANĄ WYWYŻSZENI BIADA CI, SYJONIE

 

 Czterej młodzieńcy w motocyklowych kurtkach, pokasłujący i ocierający zasmarkane nosy, rzucili się na niego i pobili go do nieprzytomności jego własnymi tablicami. Zanim uciekli, jeden z nich wrzasnął:

 – To cię nauczy, że nie należy straszyć ludzi! Naucz się tego, ty porąbany pojebie!

 ···

 W Springfield w stanie Missouri największą popularnością przed południem cieszył się poranny show telefoniczny stacji KLFT Podaj cenę. Prowadził go Ray Flowers. Miał w studiu sześć linii telefonicznych, ale rankiem dwudziestego szóstego czerwca był jedynym pracownikiem, który pojawił się w stacji. Wiedział, co się dzieje, i przerażało go to. W ciągu ubiegłego tygodnia zachorowali wszyscy ludzie, których znał. W Springfield nie było wojska, słyszał jednak, że do Kansas City i St. Louis ściągnięto Gwardię Narodową, aby „zapobiec szerzeniu się paniki” i „szabrownictwu”.

 Sam czuł się doskonale. W zamyśleniu spojrzał na swój sprzęt –  telefony, urządzenie opóźniające, przeznaczone dla słuchaczy, którzy od czasu do czasu lubili „rzucić mięsem”, sterty kaset z reklamami („To nie żulik i nie ulik, lecz wesoły hydraulik”) i oczywiście mikrofon.

 Zapalił papierosa, podszedł do drzwi studia i zamknął je na zasuwę. Potem wszedł do swojej kabiny i również ją zamknął. Wyłączył muzykę z taśmy i sięgnął po mikrofon.

 – Dzień dobry wszystkim. Mówi Ray Flowers w programie Podaj cenę. Jak sądzę, dziś rano wszystkich interesuje tylko jeden temat, prawda? Możecie nazywać to dusznicą, supergrypą albo Kapitanem Tripsem, ale przecież chodzi o to samo. Słyszałem wiele okropnych historii o wojsku trzymającym wszystkich za mordę i jeśli chcecie o tym porozmawiać, jestem gotów was wysłuchać. To wciąż jeszcze jest wolny kraj, czyż nie? A skoro jestem tu dziś sam, pozwolę sobie na wprowadzenie kilku radykalnych zmian. Wyłączyłem opóźniacz i chyba możemy również zrezygnować z reklam. Jeśli Springfield, jakie w tej chwili widzicie, jest tym samym miastem, które widzę z okna studia, raczej nikt nie ma ochoty na robienie zakupów. Ale jak mawiała moja matka, „Pora przestać gadać i wziąć się do roboty”. Nasze bezpłatne numery to pięćset pięćdziesiąt pięć-osiemdziesiąt sześć-zero zero i pięćset pięćdziesiąt pięć-osiemdziesiąt sześć-zero jeden. Jeśli któryś z nich będzie zajęty, zachowajcie cierpliwość. Pamiętajcie, że jestem tu dziś sam.

 W Carthage, pięćdziesiąt mil od Springfield, stacjonowała jednostka wojskowa. Wysłano stamtąd dwudziestoosobowy patrol, by zajął się Rayem Flowersem. Dwaj żołnierze odmówili wykonania rozkazu. Zostali zastrzeleni na miejscu.

 Dotarcie do Springfield zajęło pozostałym godzinę. Przez ten czas Ray Flowers odebrał telefon od lekarza, który poinformował go, że ludzie padają jak muchy, a rząd łże w żywe oczy, mówiąc o szczepionce; od pielęgniarki, która potwierdziła, że ze szpitali w Kansas City trupy wywozi się ciężarówkami; od chorej, majaczącej kobiety uważającej, że to wszystko jest winą kosmitów; od farmera, który widział, jak oddział wojska kończy kopanie bardzo długiego i głębokiego rowu na polu przy drodze numer 71 na południe od Kansas City – a także od kilku innych osób również pragnących dodać coś na ten temat.

 Potem rozległ się głośny trzask i łomot do zewnętrznych drzwi studia.

 – Otwierać! – warknął ktoś z drugiej strony. – Otwierać w imieniu Stanów Zjednoczonych!

 Ray spojrzał na zegarek. Za kwadrans dwunasta.

 – Cóż… zdaje się, że wojsko wpadło do mnie z wizytą – powiedział. – Ale wasze telefony będą nadal odbierane…

 Rozległ się terkot broni maszynowej i klamka spadła na dywan.

 Z postrzępionej dziury wypłynęła smużka dymu. Po chwili drzwi zostały sforsowane i do środka wpadło pół tuzina żołnierzy w maskach gazowych i kombinezonach bojowych.

 – Kilku żołnierzy wdarło się właśnie do pomieszczeń stacji – oznajmił Ray. – Są uzbrojeni i sprawiają wrażenie, jakby byli gotowi rozpocząć czystkę, podobnie jak we Francji pół wieku temu. Gdyby nie te maski na ich twarzach…

 – Wyłącz to! – ryknął krępy mężczyzna z paskami sierżanta na rękawach, który stanął przed kabiną studia, groźnie machając karabinem.

 – Nie mogę – odparł Ray. Było mu bardzo zimno, a kiedy brał z popielniczki papierosa, zauważył, że trzęsą mu się ręce. – To licencjonowana rozgłośnia i…

 – Odbieram ci licencję. Natychmiast wyłącz aparaturę!

 – Nie mogę – powtórzył Ray i odwrócił się do mikrofonu.

 – Panie i panowie, właśnie otrzymałem rozkaz wyłączenia nadajnika KLFT, lecz odmówiłem i sądzę, że postąpiłem słusznie. Ci ludzie nie zachowują się jak Amerykanie, lecz jak faszyści. Nie zamierzam…

 – To twoja ostatnia szansa! – krzyknął sierżant i uniósł broń.

 – Nie ma pan pra… – zaczął jeden z żołnierzy.

 – Jeśli ten palant powie jeszcze choć jedno słowo, rozwalcie go – rozkazał sierżant.

 – Chyba chcą mnie zabić – stwierdził Ray Flowers.

 W następnej chwili szklana ściana jego kabiny rozprysła się w drobny mak, a on sam upadł na konsolę. Rozległ się przenikliwy, jękliwy dźwięk, który z każdą chwilą przybierał na sile. Sierżant wypruł cały magazynek w konsolę i zapadła cisza.

 Ale światła na panelu kontrolnym wciąż się jarzyły.

 – Dobra – mruknął sierżant, odwracając się od kabiny. – Chciałbym wrócić do Carthage przed pierwszą i nie zamierzam… Towarzyszący mu trzej żołnierze równocześnie otworzyli do niego ogień. Jeden strzelał z karabinka bezodrzutowego wypluwającego z siebie siedemdziesiąt pocisków na sekundę. Sierżant przez dłuższą chwilę tańczył bezgłośny taniec śmierci, po czym runął przez roztrzaskaną szybę do wnętrza kabiny. Szarpnął konwulsyjnie jedną nogą, wytłukując odłamki szkła z framugi.

 Szeregowiec o rumianej twarzy upstrzonej pryszczami wybuchnął płaczem, a jego koledzy po prostu stali, wpatrując się w swojego dowódcę z niedowierzaniem i oszołomieniem. W powietrzu unosiła się ciężka, mdląca woń kordytu.

 – Rozwaliliśmy go! – krzyknął histerycznie pryszczaty szeregowiec. – Boże święty, zabiliśmy sierżanta Petersa!

 Nikt się nie odezwał. Choć żołnierze sprawiali wrażenie zdezorientowanych, pewnie później będą żałować, że nie zdecydowali się na to wcześniej. Ta gra nie była ich grą.

 Telefon, którego słuchawkę Ray Flowers odłożył na widełki, wydał serię przenikliwych pisków i trzasków.

 – Ray? Jesteś tam, Ray? – zapytał zmęczony, schrypnięty głos. – Razem z mężem słucham twojego programu od początku i chcieliśmy powiedzieć, że robisz naprawdę dobrą robotę. Nie daj się im. Bądź twardy. Ray? Ray? Słyszysz mnie, Ray?
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 W Boulder w Kolorado zaczęły rozprzestrzeniać się plotki, że centrum badań pogodowo-meteorologicznych w rzeczywistości było tajnym laboratorium wojskowym, w którym pracowano nad stworzeniem nowej broni biologicznej. Plotki te powtórzył na antenie dyskdżokej stacji FM z Denver i dwudziestego szóstego czerwca o godzinie 23.00 rozpoczął się przypominający masową migrację lemingów exodus mieszkańców Boulder. Z Denver-Arvada wysłano kompanię żołnierzy, aby ich zatrzymać, lecz równie dobrze można byłoby polecić jednemu człowiekowi ze szczotką, by posprzątał stajnie Augiasza. Ponad jedenaście tysięcy cywilów, chorych, przerażonych i pragnących znaleźć się jak najdalej od podejrzanego kompleksu, przetoczyło się po żołnierzach jak burza. Tysiące innych mieszkańców miasta rozjechało się we wszystkie strony kraju.

 Kwadrans po jedenastej noc rozświetliła potężna eksplozja.

 W holu jednego z budynków centrum meteorologicznego młody radykał Desmond Ramage podłożył kilkanaście funtów plastiku przeznaczonego do wysadzenia gmachu sądów i innych obiektów użyteczności publicznej. Niestety, zawiódł mechanizm zegarowy i Ramage wyparował wraz z mnóstwem niegroźnych urządzeń meteorologicznych i instrumentów do badania skażenia powietrza.

 Tymczasem exodus z Boulder trwał nadal.
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 Gdy wraz z nadejściem zmierzchu niebo pociemniało, studenci z Kent State University w Ohio wkroczyli na wojenną ścieżkę. Dwutysięczny tłum demonstrantów składał się ze studentów pierwszego roku semestru letniego, członków sympozjum na temat przyszłości dziennikarstwa uczelnianego, stu dwudziestu uczestników warsztatów teatralnych oraz dwustu członków Amerykańskich Farmerów Przyszłości z filii Ohio, których konwent dziwnym zbiegiem okoliczności przypadł na okres gwałtownego rozwoju supergrypy. Wszyscy zajęli kampus dwudziestego drugiego czerwca, przed czteroma dniami.

 Podajemy tu transkrypcję rozmów radiowych na częstotliwości policyjnej, jakie miały miejsce pomiędzy 19.16 a 19.22.

 – Szesnastka, Szesnastka, czy mnie słyszysz? Odbiór?

 – Słyszę cię, Dwudziestka. Odbiór.

 – Mamy tu grupkę dzieciaków idących w naszą stronę. Jakieś siedemdziesiąt ciepłych truposzy. I jeszcze… sprawdź to, Szesnastka… mamy grupę zmierzającą w przeciwnym kierunku… Chyba jakieś dwieście albo więcej sztuk. Odbiór.

 – Dwudziestka, tu baza, słyszysz mnie?

 – Głośno i wyraźnie, baza. Odbiór.

 – Wysyłam tam Chumma i Hallidaya. Zablokuj drogę swoim wozem. Nie podejmuj żadnych innych działań. Jeśli cię dopadną, rozłóż szeroko nogi i udawaj, że sprawia ci to przyjemność. Nie stawiaj oporu, zrozumiałeś? Odbiór.

 – Zrozumiałem, baza. Mam nie stawiać oporu. Co robią ci żołnierze po wschodniej stronie deptaku? Odbiór.

 – Jacy żołnierze? Odbiór.

 – To ja was pytam, baza. Żołnierze…

 – Baza, tu Dudley Chumm. O cholera, przepraszam, tu Dwudziestka. Banda dzieciaków sunie w dół Burrows Driver. chyba ze stu pięćdziesięciu. Idą na deptak. Cały czas coś śpiewają. Są tam też żołnierze. Chryste Panie! Mają maski przeciwgazowe i wygląda na to, że zamierzają zmierzyć się z tymi dzieciakami. Będzie zadyma. Odbiór.

 – Baza do Dwunastki. Dołącz do Dwudziestki na początku deptaku. Takie same zalecenia. Nie stawiać oporu. Odbiór.

 – Przyjąłem, baza. Jadę. Odbiór.

 – Baza, tu Siedemnastka, Halliday. Jak mnie słyszysz? Odbiór.

 – Słyszę cię, Siedemnastka. Odbiór.

 – Jestem za Chummem. Kolejne dwie setki dzieciaków zmierzają z zachodu na wschód, w stronę promenady. Niosą transparenty jak w latach sześćdziesiątych. Na jednym z nich jest napisane: ŻOŁNIERZE, RZUĆCIE BROŃ. Na drugim: PRAWDA, CAŁA PRAWDA I TYLKO PRAWDA. Te dzieciaki…

 – Nieważne, co mają napisane na tablicach, Siedemnastka. Dołącz do Chumma i Petersa i odetnij im drogę. Wygląda na to, że pchają się w sam środek wielkiej burzy. Odbiór.

 – Zrozumiałem. Bez odbioru.

 – Tu szef ochrony kampusu Richard Burleigh. Mówię teraz do dowódcy sił zbrojnych stacjonujących na południowym krańcu kampusu. Powtarzam, mówi szef ochrony Burleigh. Wiem, że monitorujecie nasze rozmowy, więc proszę się zgłosić. Odbiór.

 – Tu pułkownik Albert Philips z armii Stanów Zjednoczonych. Słuchamy, panie Burleigh. Odbiór.

 – Baza, tu Szesnastka. Dzieciaki zbierają się pod pomnikiem poświęconym pamięci ofiar wojny. Mówią coś do żołnierzy. Kiepsko to wygląda… Odbiór.

 – Pułkowniku Philips, mówi Burleigh. Co pan chce zrobić? Odbiór.

 – Mam rozkaz nie dopuścić, by ktokolwiek opuścił kampus. I zamierzam wypełnić ten rozkaz. Jeśli studenci chcą urządzać demonstrację, proszę bardzo. Ale jeśli spróbują wydostać się poza teren kampusu, nie pozwolę im na to. Odbiór.

 – Chyba nie ma pan zamiaru…

 – Zrobię, co będę musiał, panie Burleigh. Bez odbioru.

 – Philips! Philips! Odpowiedz pan, do cholery! Przecież to nie żadni komunistyczni awanturnicy! To tylko dzieciaki! Amerykańskie dzieciaki! Nie są uzbrojeni! Oni tylko…

 – Trzynastka do bazy. Kapitanie, dzieciaki ruszyły w stronę żołnierzy. Machają transparentami i śpiewają piosenkę Joan Baez. Cholera, chyba niektórzy z nich zaczęli rzucać kamieniami. A teraz… Jezu! Jezu Chryste! Oni… przecież nie wolno im tego robić!

 – Baza do Trzynastki. Co tam się dzieje? Co się dzieje?

 – Tu Chumm. Powiem ci, co się dzieje, Dick. To pieprzona jatka. Żałuję, że nie jestem ślepy. Skurwiele. Oni… wyrzynają te dzieciaki w pień. Używają broni maszynowej. Zaczęli strzelać bez ostrzeżenia. Dzieciaki, które jeszcze trzymają się na nogach, rozbiegają się na wszystkie strony. O Boże! Właśnie widziałem, jak kule rozerwały jedną z dziewczyn na pół. Wszędzie jest pełno krwi… na trawniku leży kilkadziesiąt ciał. Tyle krwi…

 – Chumm! Zgłoś się! Zgłoś się, Dwunastka.

 – Baza, tu Siedemnastka. Słyszycie mnie? Odbiór.

 – Słyszę cię, ale gdzie jest Chumm, do cholery? Odbiór!

 – Chumm i… Halliday chyba też… wysiedli z samochodów, aby lepiej się temu przyjrzeć. Wracamy, Dick. Wygląda na to, że żołnierze zaczęli strzelać do siebie nawzajem. Nie wiem, kto jest górą, ale nie obchodzi mnie to. Ktokolwiek to będzie, prawdopodobnie potem weźmie się za nas. Kiedy ci z nas, którzy zdołają, powrócą, najlepiej będzie, jeśli wszyscy zamkniemy się w piwnicy i poczekamy, aż tamtym zabraknie amunicji. Odbiór.

 – Do jasnej cholery…

 – Dick, tu wciąż odchodzi strzelanie do kaczek. Wcale nie żartuję. Bez odbioru.

 Przez cały czas trwania tej rozmowy w tle słychać było ciche trzaski przypominające odgłosy pękających w ogniu kasztanów. Wśród nich można było również rozróżnić krzyki, a w ostatnich czterdziestu sekundach rozległ się głuchy łoskot eksplodujących pocisków moździerzowych.

 ···

 Kolejny zapis był transkrypcją transmisji odebranej na specjalnej częstotliwości radiowej w Kalifornii Południowej między godziną 19.17 a 19.20 tamtejszego czasu.

 – Massingill, strefa dziesięć. Jesteś tam, Baza Blue? Wiadomość zaszyfrowana, kod Annie Oakley. Pilne, plus dziesięć. Zgłoś się, jeśli tam jesteś, odbiór.

 – David, tu Len. Myślę, że możemy zrezygnować z tego żargonu. Nikt nas nie słucha.

 – Len, to się wymknęło spod kontroli. Wszystko. Los Angeles płonie. Całe pieprzone miasto i wszystko wokół niego. Moi ludzie są chorzy, buntują się, dezerterują albo okradają prywatne domy. Jestem w głównym gmachu Banku Amerykańskiego, na samej górze. W Pokoju Podniebnym. Próbuje się do mnie dostać jakieś sześć setek ludzi. Większość z nich to żołnierze.

 – Wszystkie rzeczy się rozpadają. Środek nie zdoła ich utrzymać.

 – Nie zrozumiałem… powtórz.

 – Nieważne. Możesz stamtąd wyjść?

 – Za cholerę. Ale pierwsze męty, które spróbują tu wejść, dostaną za swoje. Mam ze sobą karabinek bezodrzutowy. Szumowiny! Pierdolone męty!

 – Powodzenia, Davidzie.

 – Nawzajem. Utrzymaj to w ryzach, jak długo będziesz mógł.

 – Postaram się.

 – Nie jestem pewien…

 Na tym rozmowa się kończy. Słychać głośne trzaski, przeraźliwy zgrzyt rozdzieranego metalu, brzęk tłuczonego szkła. Krzyki. Terkot broni maszynowej, a potem, bardzo blisko nadajnika, strzały z karabinu bezodrzutowego. Krzyki i odgłosy wystrzałów przybliżają się jeszcze bardziej. Słychać jękliwy wizg rykoszetu, dobiegający z okolic nadajnika krzyk, głuchy łomot, łupnięcie, a potem zapada cisza.

 ···

 Następna transkrypcja pochodzi z transmisji nadanej na częstotliwości wojskowej w San Francisco, pomiędzy 19.28 a 19.30 tamtejszego czasu.

 – Żołnierze i bracia! Przejęliśmy radiostację i punkt dowodzenia. Wasi ciemiężcy nie żyją! Ja, brat Zeno, do niedawna sierżant Roland Gibbs, ogłaszam się niniejszym pierwszym prezydentem Republiki Kalifornii Północnej! Teraz my tu rządzimy! Władza należy do nas! Jeśli wasi oficerowie wydadzą wam rozkaz usunięcia mnie ze stanowiska, zastrzelcie ich jak wściekłe psy! Jak świnie! Jak suki z zasranymi tyłkami! Zapisujcie nazwiska, stopnie i numery dezerterów! Zapisujcie nazwiska wszystkich, którzy mówią o buncie lub zdradzie Republiki Kalifornii Północnej! Nadchodzi świt nowego dnia! Rządy ciemiężców dobiegły kresu. Jesteśmy…

 Terkot broni maszynowej. Krzyki. Głuche łupnięcie i łoskoty. Wystrzały z pistoletów, kolejne wrzaski, odgłos plującego ołowiem pistoletu maszynowego. Czyjś długi przedśmiertny jęk. Trzy sekundy ciszy.

 – Mówi major Alfred Nunn z armii Stanów Zjednoczonych. Przejmuję tymczasową kontrolę nad siłami zbrojnymi w rejonie San Francisco. Zdrajców, którzy przejęli ten punkt dowodzenia, spotkała już zasłużona kara. Teraz ja tu dowodzę. Wszystkie działania mają być prowadzone zgodnie z otrzymanymi rozkazami. Ze zdrajcami i dezerterami należy rozprawiać się na miejscu. Powtarzam, zdrajców i dezerterów rozstrzelać na miejscu. Bez litości. Teraz…

 Odgłosy strzałów. Krzyki i głosy w tle:

 – …ich wszystkich! Rozwalić ich wszystkich! Śmierć świniom w mundurach…

 Długa wymiana ognia, a potem cisza.

 O 21.16 czasu wschodnioamerykańskiego ci, którzy wciąż czuli się na tyle dobrze, by oglądać w Portlandzie w stanie Maine telewizję, włączywszy kanał stacji WCSH, ujrzeli ze zgrozą, jak potężnie zbudowany Murzyn, niemal zupełnie nagi – jeśli nie liczyć różowej skórzanej przepaski biodrowej i czapki oficera piechoty morskiej –  i bez wątpienia chory, wykonał sześćdziesiąt dwie publiczne egzekucje.

 Jego znajdujący się w studiu koledzy, również czarnoskórzy i przyodziani jedynie w przepaski biodrowe oraz opaski z dystynkcjami świadczące o tym, że kiedyś służyli w wojsku, byli uzbrojeni w broń automatyczną i półautomatyczną. W miejscu, w którym wcześniej odbywały się debaty polityczne i teleturnieje, członkowie „czarnej junty” trzymali teraz na muszkach niemal dwustu żołnierzy w mundurach khaki.

 Potężny Murzyn, ukazując w uśmiechu równe białe zęby, stał przy wielkim szklanym bębnie. Kiedyś – teraz wydawało się, że było to wiele lat temu – znajdowały się w nim pocięte na paski stronice książki telefonicznej wykorzystywane podczas teleturnieju Zadzwoń po dolary.

 Murzyn zakręcił bębnem, wyjął z niego prawo jazdy i zawołał:

 – Szeregowy Franklin Stern, proszę tu do nas, na środek!

 Uzbrojeni mężczyźni otaczający publiczność zaczęli przyglądać się plakietkom z nazwiskami przypiętym na piersiach ludzi, podczas gdy kamerzysta, niewątpliwie nowicjusz, omiatał wszystkie twarze obiektywem.

 W końcu wyłowiono z tłumu wątłego, niespełna dziewiętnastoletniego blondyna i choć szarpał się i protestował, wywleczono go na środek sali.

 Dwóch czarnoskórych osiłków zmusiło go, by ukląkł.

 Wielki Murzyn uśmiechnął się, kichnął, splunął flegmą i przyłożył pistolet do jego skroni.

 – Nie! – krzyknął histerycznie Stern. – Pójdę z wami, przysięgam na Boga!

 – W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego – powiedział wielki Murzyn, po czym z uśmiechem na twarzy pociągnął za spust.

 Obok miejsca, w którym klęczał szeregowy Stern, widniała już wielka plama rozbryźniętej krwi i mózgu, a teraz on również dołożył do niej cząstkę siebie.

 Murzyn znów kichnął i zachwiał się lekko. Siedzący w reżyserce mężczyzna w zielonej wojskowej czapce z daszkiem i białych szortach nacisnął guzik z napisem BRAWA i neon przed publicznością rozjarzył się na czerwono. Czarni strażnicy strzegący publiczności unieśli groźnie broń, a ich więźniowie, przerażeni biali żołnierze o twarzach pokrytych potem, zaczęli głośno klaskać.

 – Następny! – wychrypiał Murzyn i ponownie zakręcił bębnem. Spojrzał na pasek wyciągniętego z niego papieru i oznajmił: – Sierżant służb technicznych Roger Petersen, prosimy na środek!

 Żołnierz siedzący wśród publiczności krzyknął przeraźliwie i rzucił się w stronę tylnego wyjścia, ale natychmiast go pochwycono i zawleczono na scenę. Jakiś człowiek z trzeciego rzędu próbował w zamieszaniu zdjąć przypiętą do bluzy plakietkę, zaraz jednak rozległ się strzał i mężczyzna osunął się na siedzeniu, a jego oczy zrobiły się szkliste.

 To wszystko trwało do 22.45, kiedy do studia wpadły cztery grupy żołnierzy w maskach przeciwgazowych, uzbrojonych w broń półautomatyczną. Obie grupy natychmiast rozpoczęły walkę.

 Murzyn w skórzanej przepasce biodrowej upadł, klnąc przez zęby i rozpryskując dokoła krople potu i krew z ran po kulach, którymi go naszpikowano. Zaczął strzelać, lecz wszystkie kule poszły w scenę. Mężczyzna obsługujący drugą kamerę dostał postrzał w brzuch, a gdy pochylił się, by złapać wylewające mu się z brzucha wnętrzności, odwrócił obiektyw, ukazując rozgrywający się wśród publiczności koszmar. Półnadzy strażnicy odpowiedzieli żołnierzom w maskach ogniem, a oni zasypali gradem ołowiu całą widownię.

 Nieuzbrojeni żołnierze znajdujący się pomiędzy dwiema walczącymi stronami zamiast ocalenia doczekali się przyspieszenia egzekucji.

 Młody mężczyzna o marchewkowych włosach z wyrazem dzikiej paniki na twarzy próbował przedostać się do wyjścia po oparciach krzeseł, dopóki kule nie urwały mu obu nóg. Inni czołgali się między fotelami, jak podczas ćwiczeń na poligonie, gdzie również świstały im nad głową prawdziwe kule. Podstarzały sierżant o siwych włosach wstał, rozłożył ręce i ryknął na całe gardło: „Przestańcie!”. Kiedy dosięgły go kule obu grup, zanim upadł, przez dłuższą chwilę tańczył jeszcze ostatniego w swoim życiu jiga. Ryk broni palnej oraz wrzaski rannych i umierających sprawiły, że wskaźnik poziomu decybeli w reżyserce przesunął się do pięćdziesięciu.

 Operator kamery osunął się ciężko na drążki urządzenia i przez całą resztę tego zdarzenia widzowie mogli oglądać jedynie sufit w studiu. Po pięciu minutach strzały ucichły. Potem rozległo się jeszcze kilka suchych pistoletowych trzasków i nastała cisza, którą zakłócały tylko jęki konających.

 O 23.05 sufit studia na ekranach zastąpiła plansza przedstawiająca rysunkowego ludzika wpatrującego się smętnie w telewizor. Podpis pod planszą brzmiał: PRZEPRASZAMY, MAMY PEWNE PROBLEMY.

 Tego wieczoru pod tym zdaniem mogliby się podpisać niemal wszyscy.

 W Des Moines o 23.30 czasu środkowoamerykańskiego po wyludnionych ulicach śródmieścia krążył stary buick z nalepkami o religijnej treści – między innymi był wśród nich napis: ZATRĄB, JEŚLI WIERZYSZ W JEZUSA. Wcześniej tego dnia w Des Moines wybuchł pożar, który strawił południowy odcinek Hull Avenue 1 Grandview Junior College. Później miały wybuchnąć zamieszki, które spowodują zniszczenie prawie całego śródmieścia.

 Kiedy zaszło słońce, ulice zapełniły się młodymi ludźmi na motocyklach. Wybijali szyby w oknach wystawowych, kradli telewizory i napełniali na stacji baki swoich maszyn benzyną, wypatrując uzbrojonych mężczyzn.

 Teraz jednak ulice były puste.

 Motocykliści próbowali szczęścia na autostradzie I-80. Większość mieszkańców wróciła chyłkiem do swoich domów, zamykając drzwi na cztery spusty i trzęsąc się z gorączki lub ze strachu przed supergrypą, która coraz bardziej się nasilała.

 Des Moines wyglądało jak po wyjątkowo hucznym sylwestrze, którego ostatni uczestnik zapadł w głęboki, zasłużony sen. Opony buicka chrzęściły na tłuczonym szkle pokrywającym ulicę. Po chwili skręcił na zachód, w Euclid Avenue, i minął dwa samochody po czołowym zderzeniu leżące na bokach, splecione zderzakami jak kochankowie po popełnieniu podwójnego samobójstwa.

 Na dachu buicka zamontowany był megafon. Po chwili na opustoszałych ulicach Des Moines rozległ się słodki, senny głos matki Maybelle Carter:

  Patrz na życie przez różowe okulary,

 Przez różowe okulary na nie patrz.

 Choć problemów co dzień moc,

 Długa się wydaje noc.

 Przez różowe okulary patrz na świat…

 

 Stary buick sunął przed siebie, jechał, robił pętle, ósemki, a czasami okrążał tę samą przecznicę trzy lub cztery razy. Kiedy podrzucało go na wyboju (albo przejeżdżał po zwłokach), igła ze zgrzytem przeskakiwała po płycie.

 Dwadzieścia minut przed północą samochód przystanął przy chodniku, lecz jego silnik nie został wyłączony. Wkrótce znów ruszył. Z głośnika popłynął głos Elvisa Presleya śpiewającego Old, Rugged Cross. Nocny wiatr szumiał wśród drzew, rozwiewając ostatnie kłęby dymu wydobywające się z osmolonych ruin dawnego college’u.

 ···

 Z przemówienia prezydenta wygłoszonego o 21.00 czasu wschodniego (w wielu rejonach nieodbieranego):

 – …nasz wielki naród musi postępować, jak na niego przystało. Nie możemy lękać się cieni jak małe dzieci w ciemnym pokoju, ale nie możemy również lekceważyć szerzącej się w kraju epidemii grypy. Bracia Amerykanie, proszę was, abyście pozostali w domach. Jeśli źle się poczujecie, zostańcie w łóżku, łykajcie aspirynę i pijcie dużo płynów. Bądźcie pewni, że najdalej za tydzień poczujecie się lepiej. Powtórzę to, co powiedziałem na początku mojego wystąpienia: nieprawdą jest plotka, jakoby ten szczep grypy był zabójczy dla ludzi. Większość zarażonych osób najpóźniej po tygodniu powinna poczuć się lepiej. Co więcej…

 (gwałtowny atak kaszlu) – …co więcej, pojawiły się złośliwe plotki rozpowszechniane przez pewne radykalne grupy antyrządowe, że szczep tej grypy powstał w laboratoriach wojskowych dla celów militarnych. Bracia Amerykanie, nie dajcie się zwieść kłamliwym podszeptom wrogich sił, których działania muszę surowo napiętnować. Nasz kraj podpisał i ratyfikował konwencję genewską, w której zapisane są postanowienia dotyczące wytwarzania gazów trujących i paraliżujących oraz broni biologicznej. Nie posiadamy ani nie…

 (seria głośnych kichnięć) – …ani nie przyczyniliśmy się nigdy do potajemnego wytworzenia zakazanych przez nią substancji. To, z czym mamy teraz do czynienia, jest jedynie dość poważną epidemią grypy, ale niczym więcej. Dziś wieczorem otrzymaliśmy raporty o wybuchu podobnej epidemii w kilkunastu innych krajach, między innymi w Rosji i Chińskiej Republice Ludowej. Raz jeszcze…

 (seria kaszlnięć i kichnięć) – …zwracam się z prośbą o zachowanie spokoju. Niechaj ci, którzy dziś zachorują, mają świadomość, że najpóźniej na początku przyszłego tygodnia otrzymają upragnioną szczepionkę. W kilku punktach kraju musiano wezwać Gwardię Narodową, aby chroniła ludność przed wichrzycielami, wandalami, chuliganami i szabrownikami, ale plotki, jakoby niektóre miasta zostały zajęte przez wojsko, są z gruntu fałszywe. Kłamstwem jest również twierdzenie, iż podawane w mediach wiadomości są preparowane. Bracia Amerykanie, nie mogę pozwolić na rozpowszechnianie tak plugawych oszczerstw i dlatego piętnuję je z całą surowością…

 ···

 Graffiti na frontonie Pierwszego Kościoła Baptystów w Atlancie –  czerwone litery tworzące napis:

  KOCHANY JEZU, WKRÓTCE SIĘ ZOBACZYMY.

 TWÓJ PRZYJACIEL, AMERYKA.

 PS MAM NADZIEJĘ, ŻE POD KONIEC TYGODNIA BĘDZIESZ JESZCZE MIAŁ W SWOIM DOMU JAKIEŚ WOLNE MIEJSCA.

 


ROZDZIAŁ 27

Rankiem dwudziestego siódmego czerwca Larry Underwood siedział na ławeczce w Central Parku, spoglądając w stronę zoo. Z tyłu za nim Fifth Avenue zakorkowana była mnóstwem aut, teraz milczących, bo ich właściciele uciekli albo zmarli. Nieco dalej w głębi ulicy widać było zamienione w rumowiska sklepy z luksusowymi artykułami.

 Z miejsca, w którym Larry siedział, mógł dostrzec klatki ze zwierzętami – lwem, antylopą, zebrą i jakąś małpą. Wszystkie z wyjątkiem małpy były martwe. Doszedł do wniosku, że nie zginęły wskutek grypy, ale po prostu zbyt długo nie dostawały wody i pożywienia, i to je w końcu zabiło. Zdechły wszystkie zwierzaki oprócz małpy. W ciągu trzech lub czterech godzin, które Larry przesiedział na ławce, małpa poruszyła się zaledwie cztery czy pięć razy. Jakimś sposobem udało jej się uniknąć śmierci z głodu lub pragnienia, ale nie umknęła supergrypie. Świat był bezwzględny.

 Stojący po prawej stronie ozdobiony figurkami zwierząt zegar wybił jedenastą. Bawiące niegdyś tłumy dzieci figurki występowały teraz dla pustej widowni. Niedźwiedź dął w róg, mechaniczna małpka, która nigdy nie zarazi się grypą (choć może się kiedyś zepsuć), potrząsała tamburynem, a słoń uderzał trąbą w bęben. Smętne tony, posępna melodia. Suita Koniec świata w wykonaniu zwierzęcych figurek.

 Po jakimś czasie zegar ucichł i Larry znów usłyszał ochrypły, dobiegający z lewej strony stłumiony krzyk. Człowiek, który go wydawał, znajdował się tego ranka gdzieś w okolicy Heckscher Playground. Może wpadnie do któregoś z tamtejszych basenów i utonie.

 – Potwory nadchodzą! – oznajmiał słaby, schrypnięty głos.

 Chmury się rozwiały, dzień był pogodny i upalny. Koło nosa Larry’ego przeleciała pszczoła, przez chwilę krążyła nad pobliskim klombem, po czym wylądowała na kwiecie peonii. Z menażerii dobiegało senne brzęczenie much obsiadających martwe zwierzęta.

 – Potwory nadchodzą!

 Krzyczącym okazał się wysoki mężczyzna dobrze po sześćdziesiątce. Larry usłyszał go po raz pierwszy wczorajszej nocy, którą spędził w Sherry-Netherland. Gdy nad nienaturalnie cichym miastem zapadła noc, jego mroczny, zawodzący głos popłynął ulicami Manhattanu niczym głos szalonego Jeremiasza, odbijając się od ścian budynków zniekształconym echem. Larry, przewracając się bezsennie na szerokim, królewskim łożu dla dwóch osób, nabrał osobliwego przekonania, że krzyczący człowiek szuka właśnie jego – tak jak to bywało ze stworami z nawiedzających go snów. Miał wrażenie, że głos coraz bardziej się przybliża.

 – Potwory nadchodzą! Są już w drodze! Są na przedmieściach!

 Larry był niemal pewien, że drzwi apartamentu, które zamknął na cztery spusty, lada chwila wylecą z zawiasów i pojawi się w nich gigantyczny troll z psią głową, ślepiami wielkości spodków i długimi kłami.

 Wcześniej tego ranka widział wołającego w parku i okazało się, że to tylko obłąkany stary mężczyzna w sztruksowych spodniach i okularach w pękniętej rogowej oprawie sklejonej plastrem. Próbował odezwać się do niego, ale tamten natychmiast uciekł w popłochu, krzycząc przez ramię, że za chwilę na ulicach miasta zjawią się potwory. Nagle potknął się o sięgający do kostek siatkowy płotek i wylądował z głośnym plaśnięciem na ścieżce rowerowej. Okulary spadły mu z nosa, lecz się nie stłukły. Larry ruszył do niego, zamierzając pomóc mu wstać, jednak zanim zdążył się zbliżyć, mężczyzna schwycił okulary, zerwał się z ziemi i pognał w stronę promenady, raz po raz wywrzaskując swoje szalone ostrzeżenia. Ale Larry już się go nie bał, był jedynie znudzony i lekko rozdrażniony jego krzykami.

 W parku byli też inni ludzie, Larry rozmawiał z kilkoma z nich. Byli oszołomieni i zdezorientowani, mówienie przychodziło im z trudem, a wszystkie opowiadane przez nich historie były identyczne. Ich przyjaciele i krewni umarli lub dogorywali. Na ulicach wybuchały strzelaniny, na Fifth Avenue rozpętało się piekło. Czy to prawda, że nie ma już Tiffany’ego? Jak to możliwe? Kto teraz będzie sprzątał? Kto pozbiera śmieci? Czy powinni opuścić Nowy Jork? Słyszeli, że wojsko obstawiło wszystkie drogi wyjazdowe. Jedna z kobiet obawiała się, że wkrótce z tuneli wyjdą szczury, aby przejąć spuściznę po ludziach. Przypomniało to Larry’emu jego własne myśli po powrocie do Big Apple. Młodzieniec pojadający chipsy z wielkiej torby zwierzył mu się, że wreszcie spełnił swoje życiowe marzenie: poszedł na stadion Jankesów, przebiegł nago przez wszystkie bazy, a potem onanizował się na pozycji wyjściowej. „To była moja życiowa szansa, stary” –  mruknął i odszedł, cały czas jedząc chipsy.

 Wielu ludzi spotkanych przez Larry’ego w parku było chorych, ale niewielu tu umarło. Może nie chcieli, by zwierzęta rozwłóczyły ich ciała, i czując zbliżający się kres, wrócili do swoich domów. Larry widział tylko jednego trupa, ale to wystarczyło. Poszedł tego dnia na dworzec autobusowy, otworzył drzwi i ujrzał siedzącego na ławce uśmiechającego się martwego mężczyznę, po którego ciele pełzały tłuste robaki. Były wszędzie – na jego twarzy, dłoniach i nagich udach. Zapadnięte oczy trupa wpatrywały się w Larry’ego. Ze zwłok biła mdląca, słodkawa woń rozkładu. Larry szybko zamknął drzwi, lecz zrobił to za późno: wyrzucił z siebie zjedzone na śniadanie płatki, a potem wymiotował żółcią tak długo, że w końcu zaczął się obawiać, iż wyrzyga wszystkie wnętrzności. „Boże, jeśli jesteś gdzieś tam na górze – modlił się, wracając do Central Parku – i jeśli wysłuchujesz dzisiaj naszych błagań, mam tylko jedną prośbę: nie chciałbym już oglądać żadnych trupów. Te umarlaki wyglądają naprawdę paskudnie, trzeba mieć jaja, żeby móc na nie patrzeć. Ja nie mam”.

 Siedząc na ławeczce (krzyczący mężczyzna na razie znajdował się poza zasięgiem jego słuchu), rozmyślał o World Series sprzed pięciu lat. Miło było wspominać te chwile, bo choć uświadomił to sobie dopiero teraz, właśnie wtedy po raz ostatni był naprawdę szczęśliwy, odprężony i spokojny, a jego umysł nie pracował przeciw niemu.

 To było zaraz po jego rozstaniu z Rudym. Bardzo żałował, że się rozstali. Gdyby jeszcze kiedykolwiek spotkał Rudy’ego (co było raczej wątpliwe), miał zamiar go przeprosić. Ba, całowałby go po nogach, gdyby tylko między nimi znów mogło być jak dawniej.

 Wędrówkę po kraju rozpoczęli zdezelowanym mercurym rocznik 68, który ostatecznie odmówił posłuszeństwa w Omaha. Od tej pory najmowali się dorywczo do pracy i podróżowali autostopem. Przez pewien czas pracowali na farmie w Nebrasce – właśnie tam Larry któregoś wieczoru przegrał w pokera sześćdziesiąt dolarów i następnego dnia musiał poprosić Rudy’ego o pożyczkę. Miesiąc później dotarli do Los Angeles, gdzie Larry pierwszy znalazł sobie robotę – jeżeli zmywanie garów za minimum socjalne w ogóle można było tak nazwać. Pewnego wieczoru jakieś trzy tygodnie później Rudy podjął temat pożyczki. Powiedział, że spotkał faceta, który polecił mu niezłe biuro pośrednictwa pracy („robota gwarantowana!”), jednak opłata wynosiła dwadzieścia pięć dolców. Tak się złożyło, że tyle właśnie pożyczył Larry’emu po owej przegranej w pokera. W normalnych okolicznościach nie prosiłby o zwrot pieniędzy, ale w tej sytuacji…

 Larry odparł, że oddał mu już całą sumę i są kwita. Jeśli Rudy chce ćwierć setki, nie ma sprawy, dziwi się tylko, że najlepszy kumpel może żądać od niego dwukrotnej spłaty jednego długu.

 Rudy odwarknął, że nie chce darowizny, tylko zamierza odzyskać forsę, która mu się należy, a w ogóle to ma już po dziurki w nosie pana Larry’ego Underwooda. „Chryste – powiedział Larry, usiłując obrócić całą tę sytuację w żart. – Nigdy nie sądziłem, że będę potrzebował od ciebie pokwitowania. Ale chyba się pomyliłem”.

 Zaczęli się kłócić i niewiele brakowało, a poszłyby w ruch pięści. Pod koniec ostrej wymiany zdań Rudy był czerwony na twarzy. „To cały ty, Larry! – krzyknął. – Cały ty. Taki właśnie jesteś. Sądziłem, że nigdy nie odczuję tego na własnej skórze, ale tak się właśnie stało. Pierdol się, Larry!”.

 Odszedł, a Larry ruszył za nim w stronę schodów prowadzących do wyjścia z niewielkiego taniego hoteliku, wyłuskując z tylnej kieszeni spodni portfel. Miał w nim trzy banknoty dziesięciodolarowe, starannie zwinięte i włożone do sekretnej przegródki za fotografiami. Wyjął je i rzucił za Rudym. „Masz, ty parszywy łgarzu. Weź je! Nażryj się! Wsadź je sobie!”.

 Rudy z trzaskiem zamknął drzwi i odszedł w noc, ku przeznaczeniu wszystkich Rudych tego świata. Nie obejrzał się za siebie. Larry przez minutę czy dwie stał u szczytu schodów, ciężko dysząc, a potem odnalazł wzrokiem rzucone na stopnie banknoty, podniósł je i schował do portfela.

 Gdy zastanawiał się później nad tym zdarzeniem, doszedł do wniosku, że Rudy prawdopodobnie miał rację. Ba, był tego pewien. Nawet jeżeli rzeczywiście wcześniej zwrócił mu dług, Rudy był jego najlepszym przyjacielem i zawsze go ratował, gdy zabrakło mu kilku centów do opłaty za wstęp na sobotnią potańcówkę, bo kupił kilka pałeczek lukrecji czy batonów lub wydał wszystkie pieniądze na lunch. Jednak kiedy kumpel poprosił o zwrot dwudziestu pięciu dolarów, Larry przypomniał sobie, ile razy w portfelu zostawało mu pięć dolarów z trzydziestu i powiedział sobie: „Skoro zostało ci akurat pięć dolarów, na pewno musiałeś zwrócić ten dług. Nie jestem pewien kiedy, ale zrobiłeś to, więc zakończmy już tę sprawę”.

 Potem jednak został w mieście całkiem sam. Nie miał kolegów i nawet nie próbował się z nikim zaprzyjaźnić, pracując w małej kafejce w Encino. Prawdę mówiąc, był przekonany, że wszyscy, którzy byli tam zatrudnieni, od wrednego kucharza po kręcące tyłkami i żujące gumę kelnerki, są kompletnymi głąbami i kretynami. Tak, w kafejce Tony’ego wszyscy byli idiotami, wszyscy oprócz niego, utalentowanego i skazanego na sukces Larry’ego. Osamotniony w świecie debili, czuł się jak bezdomny pies albo rozbitek na bezludnej wyspie, tęskniący za bratnią duszą.

 Coraz częściej zastanawiał się nad powrotem do Nowego Jorku.

 I pewnie zrobiłby to w ciągu paru tygodni, gdyby nie Yvonne Wetterlen.

 Spotkał ją w kinie, dwie przecznice od klubu, w którym pracowała jako tancerka topless. Kiedy rozpoczął się drugi film, zaczęła szukać swojej torebki. Miała w niej prawo jazdy, książeczkę czekową, legitymację związkową, kartę kredytową, kserokopię aktu urodzenia i kartę z ubezpieczalni. Choć Larry był pewien, że torebka została skradziona, nie powiedział tego i pomógł dziewczynie jej szukać. Czasami jednak zdarzają się cuda i gdy oboje mieli już zrezygnować z poszukiwań, znalazł torebkę Yvonne trzy rzędy dalej. Pomyślał, że musiała tam zawędrować odkopnięta przez rozprostowujących nogi widzów z sąsiednich foteli, nudzących się okropnie, ponieważ film był kompletną chałą. Dziewczyna uściskała go i dziękowała mu ze łzami w oczach. Larry, czując się jak Kapitan Ameryka, powiedział, że chętnie zaprosiłby ją na hamburgera, aby uczcić znalezienie torebki, lecz niestety jest akurat pod kreską.

 Yvonne zaproponowała, że ureguluje rachunek, i Larry przystał na to.

 Umówili się parę razy, a po niecałych dwóch tygodniach spotykali się już regularnie. Larry znalazł sobie lepszą posadę – pracował teraz jako sprzedawca w księgarni – poza tym dorabiał, śpiewając z grupą o nazwie Hotshot Rhythm Rangers & All-Time Boogie Band. Nazwa była z tego wszystkiego najlepsza, ale na gitarze grał tam Johnny McCall, który później miał przejść do jego odjazdowej kapeli.

 Zamieszkał razem z Yvonne i jego życie się zmieniło – przede wszystkim dlatego, że wreszcie miał swoje miejsce na ziemi, własny kąt, za który płacił połowę czynszu. Dziewczyna kupiła nowe zasłony, potem zdobyli tanie, używane meble, zaczęli ich odwiedzać inni członkowie kapeli i znajomi Yvonne.

 W mieszkaniu za dnia było słonecznie i ciepło, a nocą rześka kalifornijska bryza przynosiła ze sobą chłód i aromat pomarańczy. Gdy nikt nie przychodził, oboje oglądali telewizję, a czasem Yvonne przynosiła mu puszkę piwa, siadała na oparciu fotela i masowała mu kark. To było jego miejsce, jego dom, do cholery. Niekiedy, nie mogąc zasnąć, leżał w łóżku niemal do rana, obejmując śpiącą obok Yvonne i rozmyślając o tym, jak mu jest dobrze. Potem zapadał w sen, nie zaprzątając sobie głowy Rudym Schwartzem. W każdym razie myślał o nim bardzo rzadko.

 Mieszkali razem przez czternaście miesięcy, ich idylla zaczęła się psuć dopiero w ostatnich tygodniach. Z Yvonne zrobiła się prawdziwa suka, a dla Larry’ego początkiem końca były właśnie rozgrywki World Series.

 Tego dnia odbębnił swoje godziny w księgarni, po czym odwiedził Johnny’ego McCalla, aby razem z nim – cała grupa spotykała się tylko w weekendy, gdyż pozostali dwaj członkowie kapeli pracowali nocami – popracować nad nowymi kawałkami albo poćwiczyć stare szlagiery, które Johnny nazywał „barowymi bombami”, piosenki w rodzaju Nobody but Me czy Double Shot of My Baby’s Love.

 Potem wrócił do domu, do swojego domu. Yvonne przygotowała kolację – nie żaden telewizyjny szajs, lecz prawdziwe domowe jedzenie. Umiała doskonale gotować. Po kolacji poszli do pokoju, włączyli telewizor i obejrzeli mecz. Jeszcze później kochali się. To wszystko wydawało się takie właściwe i naturalne. Nic nie zaprzątało jego myśli, nic go nie niepokoiło.

 Jednak od tamtej pory nic nie było takie, jak być powinno. Nic nie było w porządku. Absolutnie nic.

 Uświadomił sobie, że płacze, i zrobiło mu się wstyd. Rozkleił się, siedząc na ławce w Central Parku, jak jakiś stary pryk z domu spokojnej starości. Ale po chwili zrozumiał, że miał prawo opłakiwać wszystko, co stracił, miał prawo być w szoku.

 Przed trzema dniami zmarła jego matka. Leżała na łóżku w korytarzu Mercy Hospital i tam też umarła, wśród tysięcy innych dogorywających ludzi. Larry klęczał obok niej, gdy odchodziła. Miał wrażenie, że traci zmysły, nie mógł znieść widoku jej agonii, wszechobecnej woni fekaliów i uryny, bełkotu majaczących chorych, odgłosów dławienia się i przeraźliwych wrzasków cierpiących ludzi. Pod sam koniec matka już go nie rozpoznawała, nie było ostatniego przebłysku świadomości. Jej pierś uniosła się, zatrzymała w pół oddechu i bardzo powoli opadła. Larry klęczał jeszcze przy niej przez prawie dziesięć minut, nie wiedząc, co ma robić. W głowie miał mętlik, wydawało mu się, że powinien zaczekać, aż ktoś wypisze akt zgonu jego matki albo przynajmniej zapyta, co się stało. Jednak to, co się stało, było oczywiste, podobne sceny rozgrywały się wokół niego przez cały czas. Szpital przypominał dom wariatów. Nie mógł się spodziewać, że pojawi się przy nim jakiś zatroskany lekarz, by wyrazić współczucie. Wkrótce jego matkę wyniosą z korytarza jak worek zboża, a on nie chciał tego oglądać. Pod łóżkiem leżała jej torebka. Znalazł w niej pióro, spinkę i notes. Wyrwał z notesu kartkę, napisał na niej imię i nazwisko matki oraz jej adres, a po chwili namysłu dopisał wiek. Potem przypiął kartkę spinką do kieszonki koszuli zmarłej, pocałował ją w policzek i wybiegł ze szpitala, szlochając.

 Czuł się jak dezerter, ale na ulicy poczuł się nieco lepiej, choć tamtego dnia w mieście roiło się od szaleńców, chorych i wojskowych patroli.

 Siedząc teraz na ławeczce, opłakiwał inne utracone rzeczy –  emeryturę matki, własną zaprzepaszczoną karierę, wspaniałe chwile w Los Angeles, kiedy razem z Yvonne oglądali mecz, wiedząc, że później pójdą do łóżka i będą się kochać, a także Rudy’ego. Najbardziej brakowało mu właśnie jego. Żałował, że z uśmiechem i wzruszeniem ramion nie oddał mu wtedy tamtych dwudziestu pięciu dolarów i nie ocalił sześciu bezpowrotnie straconych lat.

 ···

 Małpa zdechła za kwadrans dwunasta.

 Siedziała na gałęzi, osowiała i apatyczna, z łapkami pod brodą, a potem nagle zatrzepotała powiekami i runęła do przodu, uderzając o beton z upiornym mlaśnięciem.

 Larry nie chciał tam dłużej siedzieć. Wstał i ruszył w stronę znajdującej się nieopodal promenady z ogromną muszlą koncertową odcinającą się na tle nieba. Jakieś piętnaście minut temu znów usłyszał jękliwe krzyki starego mężczyzny, teraz jednak jedynymi odgłosami, jakie rozlegały się w parku, były jego własne kroki i świergot ptaków. Ptaki najwyraźniej nie chorowały na grypę.

 Kiedy podszedł do sceny, ujrzał, że na ławce przed nią siedzi jakaś kobieta. Miała około pięćdziesięciu lat, ale widać było, że zadała sobie sporo trudu, by wyglądać młodziej. Miała na sobie eleganckie szarozielone spodnie i jedwabną bluzkę, a jej torebka była ozdobiona wstawkami z futra norki. Na dźwięk kroków odwróciła się. W jednej dłoni trzymała pigułkę, którą szybko połknęła.

 – Cześć – powiedział Larry.

 Nieznajoma sprawiała wrażenie bardzo spokojnej. Miała niebieskie, błyszczące inteligencją oczy i nosiła okulary w złotych oprawkach. Na jej palcach zauważył złotą obrączkę, dwa pierścienie z brylantami i jeden z „kocim oczkiem”.

 – Nie jestem niebezpieczny – dodał.

 Pomyślał, że pewnie zabrzmiało to absurdalnie, ale przecież ta kobieta miała na palcach ponad dwadzieścia tysięcy dolarów. Oczywiście mogły to być zwykłe, nic niewarte świecidełka, choć nieznajoma nie wyglądała na osobę, która lubi nosić ozdoby z tombaku i cyrkonii.

 – Wiem – odparła. – Nie wyglądasz na groźnego ani chorego… Nie była taka spokojna, jak mogło się wydawać na pierwszy rzut oka. Miała lekki tik mięśni szyi, a w głębi jej oczu kryło się to samo otępienie i szok, które Larry dostrzegł w swoich, goląc się dziś rano.

 – Nie jestem chory. Chyba nie. A ty?

 – Też nie. Wiesz, że masz przyklejony do buta papierek po lodach?

 Spojrzał na swoje stopy i zaczerwienił się, bo powiedziała to takim tonem, jakby miał rozpięty rozporek. Stanął na jednej nodze i drugą próbował odkleić papier.

 – Nie stój jak bocian – powiedziała. – Usiądź i zrób to porządnie. Nazywam się Rita Blakemoor.

 – Miło mi. Ja jestem Larry Underwood.

 Kiedy usiadł, podała mu rękę. Uścisnął ją lekko, muskając palcami pierścienie. Potem zerwał przyklejone do podeszwy opakowanie po lodach i wrzucił je do stojącego przy ławce kosza z napisem: TO TWÓJ PARK, ZACHOWAJ GO W CZYSTOŚCI! Wydało mu się to zabawne, więc wybuchnął śmiechem. Nie śmiał się tak szczerze od chwili, kiedy wrócił do domu i zastał swoją matkę leżącą na podłodze. Z ulgą stwierdził, że śmiech wciąż sprawia mu przyjemność.

 Rita Blakemoor również zaśmiała się cicho i Larry’ego raz jeszcze uderzyła jej elegancja i wdzięk. Wyglądała jak postać z powieści Nightwork Irwina Shawa albo któregoś z seriali telewizyjnych, które oglądał przed laty.

 – Kiedy usłyszałam, że nadchodzisz, w pierwszej chwili chciałam się ukryć – wyznała. – Wzięłam cię za tego mężczyznę w połamanych okularach, wykrzykującego różne dziwne rzeczy…

 – Głosiciela nadejścia potworów?

 – Ty go tak ochrzciłeś, czy on sam siebie w ten sposób nazwał?

 – Ja.

 – Bardzo trafnie – stwierdziła, otwierając swoją torebkę ozdobioną wstawkami z norek i wyjmując z niej paczkę papierosów mentolowych.

 – Kojarzy mi się to z szalonym Diogenesem.

 – Właśnie… o potworach mowa, a potwór tuż-tuż – powiedział Larry i znów się roześmiał.

 Kobieta zapaliła papierosa i wydmuchnęła dym.

 – Ale ten mężczyzna także jest zdrowy – dodał Larry.

 – W przeciwieństwie do większości.

 – Portier w kamienicy, w której mieszkam, chyba również jest w dobrej formie – odparła Rita. – Wychodząc dziś rano, dałam mu pięć dolarów napiwku. Nie wiem, czy nagrodziłam go za to, że nadal pracuje, czy za to, że jest zdrowy. A ty jak uważasz?

 – Nie znam cię na tyle dobrze, żeby móc to stwierdzić.

 – Masz rację.

 Schowała papierosy do torebki i Larry zauważył, że ma w niej rewolwer. Podążyła za jego spojrzeniem.

 – Należał do mego męża – wyjaśniła. – Był szanowanym pracownikiem wielkiego nowojorskiego banku i miał przed sobą wspaniałą karierę. Zawsze to powtarzał, kiedy go pytano, co robi i jak mu się udaje zachowywać pogodę ducha. Umarł dwa dni temu. Był wtedy na obiedzie z jednym z tych Arabów, co to zawsze wyglądają, jakby całą skórę mieli posmarowaną brylantyną. Zawał. Umarł pod krawatem. Pewnie dla naszego pokolenia to odpowiednik starego powiedzenia „umarł w butach”. Harry Blakemoor umarł pod krawatem. To mi się podoba, Larry.

 Przed nimi usiadła zięba i zaczęła rozgrzebywać ziemię w poszukiwaniu czegoś do zjedzenia.

 – Obłędnie bał się włamywaczy, więc kupił broń. Czy rewolwery naprawdę mają taki duży odrzut i robią tyle hałasu?

 Larry nigdy w życiu z niczego nie strzelał.

 – Nie sądzę, aby takie maleństwo miało dużego kopa – odparł. – To trzydziestkaósemka?

 – Nie, trzydziestkadwójka.

 Kiedy wyjmowała rewolwer z torebki, na jej dnie ujrzał kilkanaście małych buteleczek z lekarstwami. Nie zauważyła, że je zobaczył, patrzyła na oddalone od nich o jakieś piętnaście kroków drzewo.

 – Chyba ją wypróbuję. Sądzisz, że trafię w pień tego drzewa?

 – Nie wiem – mruknął. – Nie sądzę…

 Nacisnęła spust i rewolwer wystrzelił z głośnym hukiem. W pniu drzewa pojawiła się mała dymiąca dziurka.

 – Strzał w dziesiątkę – stwierdziła i jak westernowy rewolwerowiec dmuchnięciem rozwiała dym wypływający z krótkiej lufy.

 – Naprawdę nieźle – przyznał Larry, jednak jego serce odzyskało normalny rytm dopiero wtedy, gdy schowała broń z powrotem do torebki.

 – Ale do człowieka nie potrafiłabym strzelić – dodała. – Zresztą już wkrótce i tak nie będzie do kogo strzelać, prawda?

 – Nie wiadomo.

 – Patrzyłeś na moje pierścionki. Chciałbyś któryś z nich?

 – Co takiego? Nie! – zaprzeczył gwałtownie i zaczerwienił się.

 – Jako bankier mój mąż wierzył w brylanty. Wierzył w nie tak, jak baptyści w objawienie świętego Jana. Mam mnóstwo brylantów i wszystkie są ubezpieczone. Ale gdyby ktoś chciał mi je odebrać, oddałabym wszystkie bez słowa. To przecież tylko zwyczajne kamienie, prawda?

 – Chyba tak.

 – Gdyby chciał mi je zabrać jakiś rabuś, nie tylko bym mu je oddała, ale podałabym mu również adres Cartiera. Mają znacznie ładniejsze i cenniejsze kamienie ode mnie.

 – Co teraz zrobisz? – zapytał Larry.

 – A co proponujesz?

 – Szczerze mówiąc, nie wiem – odparł Larry.

 – To jest już nas dwoje.

 – Wiesz co? Dziś rano spotkałem faceta, który powiedział, że poszedł na stadion Jankesów i… onanizował się na pozycji wyjściowej.

 Poczuł, że znów się czerwieni.

 – To kawał drogi – mruknęła. – Czemu nie zaproponujesz czegoś bliżej?

 Westchnęła i znów złapał ją tik. Otworzyła torebkę, wyjęła z niej butelkę i wrzuciła do ust żelatynową kapsułkę.

 – Co to? – zapytał Larry.

 – Witamina E – odparła szybko.

 Po chwili drżenie mięśni jej szyi ustało.

 – Bary świecą pustkami – powiedział Larry. – Kiedy zajrzałem do Pata przy Czterdziestej Trzeciej Ulicy, nie było tam żywego ducha. Mają tam wielki mahoniowy bar, stanąłem za nim i nalałem sobie całą szklankę johnnie walkera. Ale nagle odechciało mi się wszystkiego, więc zostawiłem szklankę na kontuarze i poszedłem sobie.

 Popatrzyli na siebie i oboje westchnęli.

 – Miło się z panią rozmawia, pani Blakemoor – stwierdził Larry. – Polubiłem panią. I cieszę się, że nie jest pani wariatką.

 – Rita. Jestem Rita.

 – W porządku.

 – Jesteś głodny?

 – Chyba tak.

 – Więc może zabierzesz swoją damę na obiad?

 – Z przyjemnością.

 Wstała i podała mu ramię. Gdy je obejmował, poczuł zapach saszetki z perfumami, zapach, który zawsze kojarzył mu się z dorosłością i poczuciem bezpieczeństwa. Jego matka zawsze miała taką saszetkę przy sobie, kiedy szli razem do kina.

 Opuścili park i ruszyli wzdłuż Fifth Avenue, oddalając się od zdechłej małpy, mężczyzny wieszczącego nadejście potworów i słodko-mdlącej niespodzianki na dworcu.

 Rita trajkotała jak nakręcona, lecz później Larry nie pamiętał ani słowa z tego, co mówiła (nie, nieprawda, zapamiętał sen, o którym mu opowiadała: że idzie wzdłuż Fifth Avenue z przystojnym mężczyzną, tak młodym, że mógłby być jej synem). Pamiętał natomiast doskonale co innego: samą przechadzkę, jej piękny uśmiech, banalny i cyniczny, oraz szelest materiału spodni.

 Weszli do restauracji. Zamówieniem posiłku zajął się Larry i choć nie znał się na kuchni, Rita chwaliła wybrane przez niego dania – stek z frytkami i ciasto rabarbarowe, które popili kawą rozpuszczalną.
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W lodówce był placek truskawkowy. Frannie przez dłuższą chwilę przyglądała się tępym wzrokiem ciastu owiniętemu w folię, po czym je wyjęła. Położyła placek na ladzie i odkroiła kawałek. Gdy przenosiła go na talerzyk, ze środka wypadła truskawka i z mlaśnięciem rozbryznęła się na blacie. Podniosła ją i zjadła, a mokry ślad wytarła ściereczką. Potem przykryła placek folią i wstawiła go z powrotem do lodówki.

 Kiedy odwracała się w stronę talerza, jej wzrok padł na umieszczony obok kredensu wieszak na noże. Był dziełem jej ojca, który zaopatrzył go w dwa namagnesowane paski metalu. Noże zwisały z nich ostrzami do dołu, a promienie wczesnopopołudniowego słońca odbijały się w ich powierzchni. Przyglądała się im przez chwilę bezmyślnie, a jej dłonie nerwowo mięły brzegi opinającego ją w talii fartucha.

 Jakieś piętnaście minut później przypomniała sobie, że coś przygotowywała. Ale co? Przyszły jej do głowy dziwne skojarzenia. Bułka. Jaka bułka? Bułka z masłem? Z dżemem? Dżem? Nie. Ciastko. Ciastko z kremem. Ciastko z dżemem. Ciasto. Odwróciła się w stronę talerza, ujrzała muchę spacerującą po kawałku placka i odgoniła ją machnięciem ręki.

 Jej oboje rodzice nie żyli. Matka zmarła w szpitalu Sanford, a ojciec, w którego warsztacie zawsze czuła się kochana i potrzebna, leżał martwy w łóżku w pokoju na piętrze. „Martwy. Zimny trup. Wziął i łup. W łóżku grób”. Dlaczego zaczęły jej przychodzić do głowy te kretyńskie rymy?

 I nagle dotarła do niej cała groza sytuacji. Jej ciało przeszył dreszcz.

 W powietrzu zaczęła się rozchodzić woń spalenizny.

 Coś się fajczyło.

 Odwróciła głowę i ujrzała stojącą na ogniu patelnię do frytek, o której zupełnie zapomniała. Bił z niej kłąb cuchnącego czarnego dymu. Tłuszcz pryskał na wszystkie strony gniewnymi bryzgami, a krople lądujące na kuchence natychmiast gasły. Dno patelni było czarne jak smoła.

 Dotknęła rączki patelni i szybko cofnęła dłoń, bo metal parzył. Owinęła wokół rączki patelni ścierkę i ostrożnie wyniosła syczące jak rozjuszony smok naczynie na zewnątrz. Postawiła patelnię na górnym stopniu schodów. Wiatr przyniósł zapach kapryfolium i brzęczenie pszczół, ale prawie tego nie zauważyła. W pancerzu, którym otaczała się od czterech dni, pojawiła się szczelina i Frannie poczuła, że ogarnia ją strach. Strach? Raczej paraliżujące przerażenie, które od paniki dzielił tylko jeden mały krok.

 Przypomniała sobie, jak obierała ziemniaki i pokrojone wrzucała do oleju, by usmażyć frytki. Teraz już to pamiętała, ale przez chwilę była zupełnie gdzie indziej.

 Stojąc na werandzie ze ścierką w dłoni, usiłowała przypomnieć sobie, o czym myślała, kiedy wstawiła frytki. Wydawało jej się to bardzo ważne.

 Chyba doszła wtedy do wniosku, że posiłek składający się wyłącznie z frytek nie będzie zbyt pożywny. Gdyby McDonald przy szosie numer i wciąż był czynny, nie musiałaby smażyć ich sama i mogłaby również zjeść hamburgera z frytkami. Wystarczyło podjechać do okienka dla zmotoryzowanych i uchylić boczną szybę. Bez wątpienia było to niezdrowe żarcie, ale sama myśl o nim przynosiła ukojenie i pocieszenie. Poza tym kobiety w ciąży zawsze miewały dziwaczne zachcianki.

 To doprowadziło ją do kolejnego ogniwa łańcucha. Myśli o dziwacznych zachciankach obudziły w niej ochotę na ciasto z truskawkami, a kiedy ją zaspokoiła, popatrzyła na półeczkę na noże, którą ojciec zrobił dla matki (i która tak się spodobała pani Edmonton, żonie lekarza, że Peter dwa lata temu zrobił drugą także dla niej), a potem jej umysł jakby się przegrzał… ciastka, trupy, muchy…

 Spojrzała na puste podwórze i zachwaszczony, zapuszczony ogródek taty, po czym usiadła, zakryła twarz fartuchem i zapłakała.

 Kiedy łzy obeschły, poczuła się trochę lepiej, ale wciąż była przerażona.

 Zaczęła się zastanawiać, czy nie popada w obłęd. Może właśnie tak się dzieje, kiedy dosięga cię załamanie nerwowe albo coś w tym rodzaju?

 Od śmierci ojca o wpół do ósmej poprzedniego wieczoru jej zdolność koncentracji znacznie osłabła. Zapominała o tym, co przed chwilą robiła, błądziła gdzieś myślami lub po prostu siedziała, nie myśląc o niczym konkretnym.

 Gdy Peter Goldsmith umarł, bardzo długo siedziała przy jego łóżku. Potem zeszła na dół i włączyła telewizor. Zrobiła to bez konkretnego powodu, po prostu uznała, że to całkiem niezły pomysł. Jedyną czynną rozgłośnią była WCSH, regionalna stacja NBC w Portlandzie, która nadawała jakiś dziwaczny teleturniej.

 Wyglądający jak ucieleśnienie najgorszego koszmaru każdego kukluksklanowca Murzyn udawał, że rozstrzeliwuje białych, a widzowie urządzali mu huczną owację. Oczywiście musiało to być wyreżyserowane, takich rzeczy nie puszczono by w telewizji, gdyby ludzie ginęli naprawdę, choć wszystko sprawiało bardzo realistyczne wrażenie. Przypominało jej to Alicję w Krainie Czarów, tylko że w tym show to nie Królowa Kier wołała: „Ściąć im głowy!”, lecz ktoś… albo coś innego. Król Pik. Tak, właśnie – mimo że ten czarny byczek w przepasce biodrowej wcale nie przypominał króla. Księcia zresztą też nie.

 Później (nie potrafiła powiedzieć, ile czasu upłynęło) do studia wdarli się jacyś uzbrojeni mężczyźni i zaczęła się strzelanina wyreżyserowana jeszcze bardziej realistycznie niż wcześniejsze egzekucje. Zobaczyła ludzi rozrywanych ogniem z broni maszynowej, ciskanych w tył impetem trafiających w nich kul, i krew buchającą strugami z poszarpanych ciał.

 Uświadomiła sobie, że ani razu nie widziała na ekranie planszy czy znaku ostrzegającego rodziców, iż prezentowane widowisko zawiera drastyczne sceny, aby mogli położyć swoje dzieci do łóżka lub przełączyć się na inny kanał. Za takie numery WCSH mogła stracić licencję. Ten program był naprawdę bardzo krwawy.

 Wyłączyła telewizor, kiedy kamera wymierzyła obiektyw w górę, ukazując zwieszające się z sufitu lampy, i położyła się na tapczanie, również wbijając wzrok w sufit. Po jakimś czasie zasnęła, a rano była przekonana, że cały ten program po prostu jej się przyśnił. W tym właśnie problem: wszystko dokoła wydawało jej się koszmarem pełnym straszliwych lęków. Zaczęło się od śmierci matki, a odejście ojca jedynie wzmogło to odczucie. Jak w Alicji, robiło się coraz dziwniej i dziwniej.

 W ratuszu miejskim zorganizowano specjalne spotkanie. Jej ojciec poszedł na nie, choć był już bardzo chory. Frannie, oszołomiona i nieco zagubiona, lecz fizycznie czując się tak samo jak zwykle, postanowiła mu towarzyszyć.

 Było tłoczno, znacznie bardziej niż podczas poprzednich spotkań w końcu lutego i na początku marca. Wokół słychać było kichanie, kasłanie i pociąganie nosami. Uczestnicy spotkania sprawiali wrażenie przerażonych i spiętych i byle głupstwo mogło wywołać wybuch niekontrolowanej wściekłości. Mówili głośno i ochryple, wstawali z miejsc, wygrażali pięściami i żegnali się raz po raz. Wielu z nich –  nie tylko kobiety – miało łzy w oczach.

 W końcu podjęto decyzję o całkowitym odcięciu miasta. Nikomu nie będzie wolno do niego wejść ani do niego wjechać. Jeśli ktoś pragnie opuścić Ogunquit – droga wolna – ale musi zdawać sobie sprawę, że nie będzie już dla niego powrotu. Wszystkie drogi wjazdowe i wyjazdowe – a wśród nich najbardziej uczęszczana US 1 – zostaną zablokowane autami (po trwającej pół godziny gwałtownej dyskusji zgodzono się na ciężarówki należące do Miejskiego Przedsiębiorstwa Robót Publicznych), przy których będą stać ochotnicy ze strzelbami. Ludzie próbujący dotrzeć US i na północ lub południe będą kierowani na północ do Wells, a na południe do York objazdami omijającymi Ogunquit. Każdy, kto próbowałby się przebić, zostanie zastrzelony. „Na śmierć?” – zapytał ktoś z sali. „A jak myślisz, kurde?” – odpowiedzieli mu inni.

 Grupka jakichś dwudziestu osób upierała się, by tych, którzy już zachorowali, natychmiast wywieźć z miasta. Zostali jednak przegłosowani, ponieważ wieczorem dwudziestego czwartego, kiedy odbywało się spotkanie, prawie wszyscy mieli chorych krewnych lub przyjaciół w mieście. Wielu wierzyło w podawane w telewizji informacje, że już wkrótce rozpocznie się powszechne podawanie szczepionki przeciwko supergrypie. Jak mogliby kiedykolwiek spojrzeć na siebie w lustrze, gdyby teraz dali się ponieść panice i wydalili wszystkich chorych? Letnicy, których w Ogunquit było dość sporo, także gwałtownie zaprotestowali, stwierdzając nie bez racji, że z podatków za ich letnie domki od lat utrzymywano szkoły, drogi i publiczne plaże oraz wspomagano najuboższych. Dzięki ich pieniądzom w sezonie mogły kręcić się interesy, które w późniejszym okresie, od połowy września do połowy czerwca, zwykle szły bardzo słabo. Jeśli zatem zostaną tak obcesowo potraktowani, mieszkańcy miasteczka mogą być pewni, że już nigdy więcej ich nie zobaczą. Będą musieli znowu zająć się łowieniem homarów i ciułać grosz do grosza, wygrzebując z błotnistego piachu mięczaki. Tak więc pomysł, aby wydalić z miasta przynajmniej chorych letników, również upadł.

 Przed północą ustawiono pierwsze zapory, a przed świtem następnego ranka, dwudziestego piątego czerwca, były już pierwsze ofiary – kilku rannych i trzech lub czterech zabitych. Byli to ogarnięci paniką uchodźcy z Bostonu. Kilka osób bez protestów zawróciło w stronę Yorku, inni jednak byli zbyt przerażeni, by pojąć, co do nich mówiono. Kiedy próbowali sforsować zapory lub objechać je poboczem, zaczęto do nich strzelać.

 Jednak do wieczora większość mężczyzn na barykadach również zachorowała. Mieli wysoką gorączkę i co chwila odstawiali strzelby na bok, by wydmuchać nos. Niektórzy, jak Freddy Delancey i Curtis Beauchamp, stracili przytomność, a kiedy przewieziono ich do prowizorycznego szpitala urządzonego w gmachu ratusza, zmarli.

 Poprzedniego ranka ojciec Frannie, który jako jeden z nielicznych sprzeciwiał się wzniesieniu zapór, poczuł się bardzo źle i położył do łóżka, a córka została przy nim, by go pielęgnować. Nie chciał się zgodzić, by zawiozła go do szpitala – powiedział, że jeśli ma umrzeć, zamierza to zrobić w swoim własnym domu.

 Do południa ruch na drogach prawie zupełnie ustał. Gus Dinsmore, zarządca parkingu przy plaży, stwierdził, że prawdopodobnie szosy zakorkowane zostały taką liczbą unieruchomionych aut, że poruszanie się po nich było niemożliwe nawet dla zdrowych, mających sprawne wozy kierowców. Może i dobrze się stało, gdyż do południa dwudziestego piątego czerwca przy zaporach pozostało niespełna trzy tuziny ludzi zdolnych do pełnienia wart. Gusowi, który jeszcze do wczoraj czuł się doskonale, też ciekło z nosa.

 Poza Frannie jedyną zdrową osobą w mieście był szesnastoletni brat Amy Lauder, Harold. Amy zmarła jeszcze przed pierwszym spotkaniem w ratuszu, a jej suknia ślubna, której nie zdążyła na siebie włożyć, pozostała w szafie.

 Dziś Fran nie wychodziła z domu, nie widziała się z nikim od wczorajszego popołudnia, kiedy Gus zajrzał do niej, żeby sprawdzić, czy jej czegoś nie trzeba. Tego ranka kilkakrotnie słyszała warkot silników i raz podwójny wystrzał z dubeltówki, ale nic więcej. Panująca w miasteczku grobowa cisza potęgowała wrażenie nierealności wszystkiego, co się wokół działo. A teraz jeszcze te dziwaczne myśli, które nie dawały jej spokoju: muchy… trupy… placki.

 W pewnym momencie uświadomiła sobie, że już od dłuższego czasu wsłuchuje się w szum lodówki. Była w niej automatyczna forma do lodu i co dwadzieścia kilka sekund z wnętrza dobiegał stuk kolejnej spadającej kostki.

 Siedziała tak prawie przez godzinę, bezmyślnie wpatrując się w stojący przed nią talerz. Powoli w jej głowie zaczęła kiełkować pewna myśl – a raczej dwie myśli, z pozoru wynikające z siebie nawzajem, lecz tak naprawdę zupełnie ze sobą niezwiązane. A może obie były elementami jakiejś innej, głębszej myśli? Słuchając grzechotu spadających wewnątrz lodówki kostek lodu, zastanawiała się nad tym przez dłuższą chwilę.

 Pierwsza jej myśl dotyczyła ojca. Ponieważ umarł w domu, miała nadzieję, że był z tego powodu zadowolony.

 Druga wiązała się z dzisiejszym letnim dniem. Było bardzo ciepło, nawet upalnie, na niebie nie widać było ani jednej chmurki. Dla takich właśnie dni zjeżdżali tu turyści. Nie po to, aby pływać, gdyż woda nigdy nie była dostatecznie ciepła, ale by nacieszyć się pięknem słonecznych dni.

 Słońce prażyło niemiłosiernie. Frannie zerknęła na termometr za kuchennym oknem. Słupek rtęci wskazywał osiemdziesiąt stopni Fahrenheita. Był piękny dzień, a jej ojciec nie żył. Czy te dwie myśli były ze sobą w jakiś sposób powiązane?

 Kiedy się nad tym zastanawiała, jej oczy apatycznie błądziły po kuchni. Po paru sekundach umysł Frannie zajął się czymś innym, ale wciąż wracał do nurtującego ją problemu.

 Był piękny, upalny dzień, a jej ojciec nie żył.

 I nagle wszystko zrozumiała – stało się to tak niespodziewanie, jakby dosięgnął ją cios.

 Zmrużyła oczy i ściągnęła ze stołu obrus, strącając talerz. Szkło rozprysło się z hukiem, a Frannie krzyknęła i uniosła obie dłonie do twarzy. Wzrok znów miała czujny i bystry, jakby ktoś podsunął jej pod nos otwartą butelkę z amoniakiem.

 Nie można trzymać trupa w domu. Nie latem. Nie wtedy, gdy jest gorąco.

 Po chwili ogarnęła ją apatia, rozmazując kontury myśli.

 Mimo woli ponownie zaczęła wsłuchiwać się w stukot spadających kostek lodu.

 Przemogła się jednak, wstała, podeszła do zlewu, puściła zimną wodę i ochlapała nią sobie twarz. Chłodne strugi zmroziły jej pokrytą potem, rozpaloną skórę.

 Mogła odejść, dokąd tylko chciała, najpierw jednak musiała zrobić, co do niej należało. Nie miała wyboru. Nie mogła pozwolić, by ciało ojca zostało na górze, w łóżku, poddane przyspieszonemu upałem procesowi rozkładu. Za bardzo przypominało jej to opowiadanie Faulknera, które czytała w college’u, Róża dla Emilii. Mieszkańcy miasta nie wiedzieli, co było źródłem potwornego odoru, lecz po pewnym czasie przestało śmierdzieć.

 To… to…

 – Nie! – krzyknęła.

 Zaczęła krążyć niespokojnie po kuchni, zastanawiając się, co powinna zrobić. W pierwszej chwili pomyślała o miejscowym domu pogrzebowym. Ale kto miałby… kto mógłby…

 – Powiedz to głośno! – wybuchnęła. – Kto go pogrzebie?

 W tym samym momencie pojawiła się odpowiedź. Ona. To przecież oczywiste. Któż by inny? Oczywiście, że ona.

 ···

 Było wpół do trzeciej po południu, kiedy usłyszała samochód wtaczający się na podjazd, ciężki silnik pomrukiwał na niskim biegu. Odłożyła łopatę na brzeg dołu – kopała grób w ogrodzie, pomiędzy pomidorami i kapustą. Odwróciła się lekko zaniepokojona.

 Przed domem zatrzymał się nowy zielony cadillac coupe de ville. Wysiadł z niego Harold Lauder, siedemnastoletni brat jej szkolnej koleżanki. Frannie poczuła, że ogarnia ją niesmak i obrzydzenie. Nie cierpiała Harolda. Właściwie nie znała nikogo, kto darzyłby tego chłopaka sympatią – nie znosiła go nawet jego zmarła siostra Amy. Może lubiła go jedynie jego matka. Wydało jej się gorzką ironią, że w całym Ogunquit oprócz niej pozostał akurat nastolatek, którego tak bardzo nienawidziła.

 Harold był redaktorem magazynu literackiego miejscowego liceum i drukował w nim swoje dziwne nowele pisane w czasie teraźniejszym, w drugiej osobie. „Zapuszczasz się w głąb onirycznego korytarza, wyważasz zamknięte drzwi i patrzysz na gwiazdy wyścigów” – oto próbka jego stylu.

 „On się spuszcza w gacie – wyznała kiedyś Frannie jego siostra. – Czy to nie ohydne? Spuszcza się w gacie i nosi je tak długo, aż zesztywnieją”.

 Harold miał czarne, przetłuszczone włosy. Był dość wysoki, miał około sześciu stóp, ale ważył dobre dwieście pięćdziesiąt funtów. Nosił kowbojki ze spiczastymi noskami, szeroki wojskowy pas, który stale musiał podciągać, bo kałdun miał większy niż tyłek, i kwieciste koszule wydymające się za nim na wietrze niczym żagle.

 Frannie nie obchodziło, jak często walił konia, ile ważył i kogo w tym tygodniu naśladował – Wrighta Morrisa czy Huberta Selby’ego juniora. Jednak patrząc na niego, zawsze czuła niesmak i skrępowanie, jakby wyczuwała, że wszystkie myśli Harolda są brudne. Mimo to nie sądziła, że może być niebezpieczny, choć przypuszczała, że będzie się obrzydliwie zachowywał. Może nawet bardziej obrzydliwie niż kiedykolwiek.

 Ale chłopak w ogóle jej nie dostrzegł. Patrzył w stronę domu.

 – Jest tam kto? – zawołał, po czym sięgnął przez okno cadillaca i nacisnął klakson.

 Przeraźliwy dźwięk zmroził Frannie. Nerwy miała napięte jak postronki. Nie zamierzała się odzywać, wiedziała jednak, że za chwilę Harold i tak zobaczy dół i ją samą siedzącą na jego skraju. Przez moment kusiło ją, by poczołgać się w głąb ogrodu i ukryć wśród fasoli i grochu, dopóki chłopakowi się nie znudzi i nie odjedzie.

 „Przestań – powiedziała sobie w duchu. To przecież człowiek, żywa istota”.

 – Jestem tutaj! – zawołała.

 Harold podskoczył, jego wielkie pośladki zakołysały się pod materiałem obcisłych spodni. Najwyraźniej wcale się nie spodziewał, że ktoś mu odpowie. Odwrócił się i ujrzał Fran wychodzącą z ogródka, otrzepującą ubrudzone dłonie o spodnie i nieco zakłopotaną, że ogląda ją w samych tylko białych szortach i biustonoszu.

 Obmacał ją wzrokiem, zanim spojrzał jej w oczy.

 – Cześć, Fran – powiedział.

 – Cześć, Harold.

 – Słyszałem, że jakimś cudem udało ci się nie złapać tego paskudnego choróbska, więc najpierw zajrzałem do ciebie. Zbieram ludzi – oświadczył i uśmiechnął się do niej, pokazując zęby, które raczej rzadko miały do czynienia ze szczoteczką.

 – Przykro mi z powodu tego, co się stało z Amy. Czy twoi rodzice…

 – Niestety – odparł Harold. Pochylił głowę, a kiedy znów ją uniósł, zrobił to tak gwałtownie, że zwichrzyły mu się włosy. – Ale życie toczy się dalej, czyż nie?

 – Chyba tak – mruknęła niepewnie.

 Znów gapił się na jej piersi, na rowek między nimi, i żałowała, że nie może na siebie czegoś narzucić.

 – Jak ci się podoba moja gablota?

 – To wóz pana Brannigana, prawda?

 Roy Brannigan był miejscowym pośrednikiem w handlu nieruchomościami.

 – Owszem, był jego – odparł beznamiętnie Harold. – Wcześniej sądziłem, że w dobie światowego kryzysu na rynku paliwowym każdego kierowcę takiego auta powinno się powiesić przy pierwszej lepszej stacji benzynowej. Ale to się zmieniło. Mniej ludzi oznacza więcej paliwa.

 Paliwa? – pomyślała z lekkim oszołomieniem Fran.

 – Więcej wszystkiego – dodał Harold.

 Z lubieżnym błyskiem w oku spojrzał na jej pępek, omiótł wzrokiem szorty i ponownie przeniósł go na jej twarz.

 – Haroldzie, wybacz, proszę…

 – A co ty tam właściwie robisz, moje dziecko? – zapytał.

 Znów była bliska przeniesienia się w błogą nierzeczywistość i zaczęła się zastanawiać, ile potrafi znieść ludzki mózg. Moi rodzice nie żyją i jakoś to zniosłam, pomyślała. W całym kraju rozprzestrzenia się jakaś dziwna, zabójcza choroba, a ja jakoś to znoszę. Kopię dół w ogródku, który mój ojciec plewił zaledwie przed tygodniem, a kiedy już będzie dostatecznie głęboki, zakopię go w nim i chyba to też wytrzymam. Ale czy wytrzymam Harolda Laudera w cadillacu Roya Brannigana rozbierającego mnie wzrokiem? Nie wiem, Boże. Naprawdę nie wiem.

 – Nie jestem twoim dzieckiem – odparła. – Jestem od ciebie o całe pięć lat starsza. W żaden sposób nie mogłabym być twoim dzieckiem.

 – To tylko takie powiedzenie – mruknął zmieszany. – Co to właściwie ma być? Kopiesz dół?

 – Grób. Dla mojego ojca.

 – Och…

 – Zanim skończę, muszę napić się wody. Zrobię to, kiedy tylko stąd znikniesz. Nie chcę być nieuprzejma, Haroldzie, ale… jestem trochę zdenerwowana.

 – To zrozumiałe – odparł z zakłopotaniem. – Tylko czy powinnaś zakopywać ojca w ogródku?

 Frannie szła już w stronę domu, jednak kiedy to usłyszała, odwróciła się i warknęła gniewnie:

 – A co proponujesz? Żebym go włożyła do trumny i zaciągnęła na cmentarz? Zresztą po co miałabym to robić, na Boga? On kochał swój ogródek. Poza tym co ci do tego? To nie twoja sprawa.

 Rozpłakała się i pobiegła w stronę domu, omal nie zahaczając o przedni zderzak cadillaca. Wiedziała, że Harold będzie się gapił na jej podrygujące pośladki, zapisując ten obraz w pamięci, by odtwarzać go później w wersji porno, i to jeszcze bardziej ją rozjuszyło, zasmuciło i rozkleiło.

 Siatkowe drzwi zamknęły się z głuchym trzaskiem za jej plecami. Podeszła do zlewu i wypiła jedną po drugiej trzy szklanki zimnej wody. Zrobiła to jednak zbyt szybko i w jej ciało wbił się srebrzysty kolec bólu.

 Przez parę sekund stała z zaciśniętymi mocno powiekami, przytrzymując się zlewu, i zastanawiała się, czy będzie wymiotować. Po chwili żołądek zaczął się uspokajać i pomyślała, że wystarczy, jeśli napije się jeszcze wody. Niedużo. Tylko trochę.

 – Fran?

 Odwróciła się i ujrzała Harolda. Stał za drzwiami z rękoma zwieszonymi smętnie wzdłuż boków. Wydawał się bardzo nieszczęśliwy i nagle Fran zrobiło się go żal. Ogarnęło ją współczucie dla Harolda Laudera krążącego po smutnym, obróconym w ruinę mieście cadillakiem należącym wcześniej do Roya Brannigana, Harolda Laudera, który prawdopodobnie nigdy w życiu nie umówił się z żadną dziewczyną na randkę i który pewnie uważał, że cały świat nim gardzi.

 Nie miał dziewczyny, kolegów, przyjaciół, nikogo. Ona także go nie cierpiała.

 – Przepraszam, Haroldzie.

 – Nie. Nie powinienem nic mówić. Słuchaj, jeśli chcesz, mógłbym ci pomóc.

 – Dziękuję, ale wolę zrobić to sama. To…

 – Sprawa osobista. Oczywiście. Rozumiem.

 Mogła wyjąć sweter z szafy w kuchni, ale chłopak bez wątpienia domyśliłby się, dlaczego to zrobiła, a nie chciała ponownie go deprymować. Tak bardzo starał się być w porządku, próbował grać rolę dobrego faceta, choć nie miał o tym zielonego pojęcia.

 Wyszła na werandę i przez chwilę oboje stali na niej, patrząc na ogródek i dół ze zwałami ziemi na obrzeżach. Czas płynął, jakby nic się nie zmieniło. Zapowiadało się bardzo upalne popołudnie.

 – Co zamierzasz? – zapytała Harolda.

 – Nie mam pojęcia – odparł. – Sama wiesz… – nie dokończył.

 – Co takiego?

 – Trudno mi o tym mówić, ale nie jestem tu zbyt popularny i lubiany. Wątpię, czy nawet gdybym został sławnym pisarzem, postawiono by w tutejszym parku pomnik poświęcony mojej pamięci… choć zawsze miałem nadzieję, że kiedyś to nastąpi. Nawiasem mówiąc, zanim pojawi się tu kolejny sławny pisarz, pewnie będę już zgrzybiałym starcem z brodą do pasa.

 Fran nic na to nie odpowiedziała.

 – Tak! – krzyknął nagle ze wzburzeniem. – W tej sytuacji nie pozostaje mi nic innego, jak tylko zastanawiać się nad niesprawiedliwością tego wszystkiego. Ta niesprawiedliwość wydaje mi się tym potworniejsza, że chamom i prostakom zarządzającym naszą miejscową skarbnicą wiedzy udało się w końcu doprowadzić mnie do obłędu.

 Podsunął okulary nieco wyżej, a Fran, gdy zobaczyła, ile ma na twarzy paskudnych pryszczy, znów zrobiło się go żal. Czy ktokolwiek powiedział mu kiedyś, że woda z mydłem rozwiązałaby jego problem? – zastanawiała się w duchu. Ale pewnie wszyscy koncentrowali swoją uwagę na drobniutkiej ślicznej Amy, która przeszła jak burza przez uniwersytet w Maine ze średnią ocen 3,8 i ukończyła studia na dwudziestej trzeciej pozycji. Śliczna mała Amy… A Harold był upierdliwy i brzydki jak noc.

 – Chyba dostaję fioła – dodał półgłosem. – Jeżdżę po mieście cadillakiem, a przecież nie mam prawa jazdy. I spójrz tylko na te buty… – Podciągnął nogawki dżinsów, odsłaniając cholewki błyszczących kowbojek pokryte ozdobnym haftem. – Osiemdziesiąt sześć dolców. Czuję się jak oszust. Jak aktor występujący w filmie. Dziś już kilka razy byłem niemal pewny, że oszalałem.

 – Nie, to nieprawda – zaprzeczyła Frannie, próbując go uspokoić.

 Chłopak cuchnął, jakby się nie mył od trzech, czterech dni, ale już jej to nie mierziło.

 – Jak to szło… Będę w twoim śnie, jeśli ty pojawisz się w moim? My nie oszaleliśmy, Haroldzie – dodała.

 – Może byłoby lepiej, gdybyśmy jednak powariowali.

 – Ktoś się w końcu zjawi – powiedziała Frannie. – Kiedy ta choroba, zaraza czy cokolwiek to jest, zniknie.

 – Ale kto?

 – Ktoś z rządu – odparła. – Ktoś, komu każą zaprowadzić tu porządek.

 Zaśmiał się gorzko.

 – Moje drogie dziecko… och, przepraszam, Fran. Przecież to właśnie nasz rząd wpakował nas w cały ten pasztet. Tak, oni są bardzo dobrzy w zaprowadzaniu porządku. Za jednym zamachem załatwili sprawę impasu gospodarczego, zatrucia środowiska, kryzysu paliwowego i zimnej wojny. Trzask-prask! i po wszystkim. Tak, zrobili porządek jak się patrzy. Bez trudu poradzili sobie ze wszystkimi problemami… tak jak Aleksander Wielki poradził sobie z węzłem gordyjskim, przecinając go na pół jednym cięciem miecza.

 – Ale przecież to tylko jakaś odmiana grypy. Słyszałam, jak mówili o tym w radiu…

 – Fran, Matka Natura nie działa w taki sposób. To ten twój „ktoś z rządu” zgromadził w jakimś tajnym ośrodku badawczym całą armię bakteriologów, wirusologów i epidemiologów, aby wypichcili dla niego tyle najróżniejszych mikrobów, ile tylko zdołają. Bakterie, wirusy i Bóg wie, co jeszcze. Któregoś dnia jeden z tych dobrze opłacanych jajogłowych oświadczył: „Spójrzcie, co stworzyłem. To maleństwo potrafi uśmiercić niemal każdego. Czyż nie jest wspaniałe?”. Dostał za to medal, podwyżkę, letni domek nad oceanem, a potem nagle ktoś inny, nieważne kto, wypuścił to świństwo na wolność… Co chcesz zrobić, Fran?

 – Pogrzebać ojca – odparła cicho.

 – Och… no tak. Oczywiście. – Patrzył na nią przez chwilę w milczeniu, po czym dodał pospiesznie: – Posłuchaj, zamierzam się stąd wynieść. Wypieprzam z Ogunquit. Jeśli zostanę tu choćby dzień dłużej, z pewnością zwariuję. Może zabierzesz się ze mną?

 – Dokąd?

 – Jeszcze nie wiem.

 – Jak już będziesz wiedział, wróć i zapytaj mnie znowu.

 Harold rozpromienił się.

 – Dobrze. Tak właśnie zrobię… Widzisz, to… – urwał i jak lunatyk zaczął schodzić po stopniach werandy. Jego nowe kowbojki lśniły w słońcu.

 Fran odprowadziła go wzrokiem.

 Zanim wsiadł do samochodu, pomachał do niej. W odpowiedzi Fran również uniosła prawą rękę. Kiedy niezbyt wprawnie wrzucił wsteczny bieg, wozem ostro szarpnęło. Wycofując cadillaca z podjazdu, kilkakrotnie musiał zapalać gasnący silnik. Raz skręcił zbyt mocno w lewo i koła samochodu wgniotły w ziemię kilka kwiatów z klombu Carli, a wyjeżdżając na ulicę, omal nie wpakował się do rowu przepustowego. W końcu dwukrotnie zatrąbił klaksonem i odjechał.

 Kiedy zniknął Fran z oczu, wróciła do ogrodu.

 ···

 Parę minut po czwartej niechętnie weszła na pięterko. Czuła tępe pulsowanie w skroniach i za oczami, wywołane napięciem i zmęczeniem. Zastanawiała się, czy nie zaczekać do jutra, ale to tylko pogorszyłoby sprawę. Pod pachą miała najlepszy obrus Carli z adamaszku, używany tylko przy szczególnych okazjach.

 Nie było tak dobrze, jak sobie życzyła, ale i nie tak źle, jak się obawiała. Po twarzy ojca spacerowały muchy wymachujące kosmatymi odnóżami i co chwila wzbijające się w powietrze. Jego skóra miała szarawy odcień, lecz po wielu godzinach pracy w ogródku był tak opalony, że w gruncie rzeczy trudno było to zauważyć – zwłaszcza gdy nie chciało się tego dostrzegać. Nie czuło się również odoru rozkładu – a tego obawiała się najbardziej.

 Łóżko, w którym umarł, było dwuosobowe, od lat sypiał w nim z Carlą. Na połowie, na której dawniej sypiała matka, Fran położyła obrus w taki sposób, że brzegiem dotykał ramienia, biodra i nogi ojca. Przełknąwszy ślinę (w skroniach łupało ją jeszcze silniej niż przedtem), przygotowała się psychicznie do przetoczenia ojca na ten prowizoryczny całun.

 Peter Goldsmith miał na sobie piżamę w paski, co wydało jej się odrobinę niestosowne, nic jednak nie mogła na to poradzić. Nie wyobrażała sobie, że mogłaby go rozebrać, a potem ubrać w coś innego.

 Zebrała się w sobie, ujęła go za lewe ramię, twarde jak kawałek drewna, po czym przetoczyła na drugą stronę łóżka. Kiedy to robiła, ojciec wydał z siebie upiorny odgłos przypominający długie czknięcie lub beknięcie, zupełnie jakby w jego trzewiach zagnieździła się szarańcza i właśnie teraz postanowiła się wydostać.

 Fran krzyknęła, cofnęła się gwałtownie i przewróciła stolik nocny.

 Grzebyki i szczotki ojca, budzik, kilka monet i inne drobiazgi posypały się na podłogę.

 A potem pojawił się ten smród – gnilny odór gazów zbierających się w rozkładającym się ciele. Kiedy do niej dotarł, ostatnia warstwa ułudy, jaką się otoczyła, pękła i Fran uświadomiła sobie straszną prawdę.

 Osunęła się na klęczki, ukryła twarz w dłoniach i zaszlochała. Nie grzebała dużej lalki czy manekina, zamierzała pochować własnego ojca, a wokół niej w powietrzu unosiły się pozostałości jego ziemskiego istnienia. Wkrótce nawet one się rozwieją.

 Cały świat poszarzał, a własny przejmujący szloch wydał jej się nagle dziwnie odległy, jak gdyby wypływał z ust kogoś innego, jakiejś postaci z filmu lub telewizyjnej opery mydlanej.

 Po pewnym czasie – nie wiedziała jak długim – powoli zaczęła wracać do rzeczywistości, jednocześnie przypominając sobie, co ją czekało. Musiała to zrobić, choć nigdy wcześniej tego nie robiła i nie sądziła, że kiedykolwiek do tego dojdzie.

 Podeszła i odwróciła ciało ojca. Czknął jeszcze raz, lecz już nie tak donośnie.

 Pocałowała go w czoło.

 – Kocham cię, tato – powiedziała. – Bardzo cię kocham.

 Jej łzy spadły na szarą twarz zmarłego. Zdjęła mu piżamę i przebrała go w jego najlepszy garnitur, nie zwracając uwagi na tępe pulsowanie w karku, ból w szyi i plecach oraz mdlejące ramiona, gdy unosiła bezwładne ciało. Aby zawiązać krawat, podłożyła ojcu pod głowę dwa tomy Księgi wiedzy. W dolnej szufladzie pod skarpetkami znalazła medale, które otrzymał, służąc w wojsku: Purpurowe Serce, odznaczenia za wzorową służbę, baretki za udział w jakiejś kampanii i Brązową Gwiazdę, którą zdobył w Korei. Przypięła je do marynarki na jego piersi. Potem przyniosła z łazienki puder Johnson’s Baby i upudrowała mu twarz. Zapach talku, słodki i nostalgiczny, znów wycisnął jej łzy z oczu. Była cała mokra od potu, a pod oczami zrobiły jej się wielkie ciemne sińce.

 Przykryła zwłoki, przyniosła matczyne przybory do szycia, zszyła całun i poprawiła swoje dzieło drugim ściegiem. Postękując z wysiłku, z gardłem ściśniętym od płaczu, ułożyła ciało ojca na podłodze i odpoczęła. Kiedy uznała, że wróciły jej siły, podźwignęła trupa do pozycji półleżącej, dociągnęła go do szczytu schodów i najdelikatniej jak potrafiła, zwlokła na parter. Tam znów odpoczęła. Miała przyspieszony i świszczący oddech, a ból w skroniach wciąż narastał, jakby w jej mózgu ktoś raz po raz zatapiał rozpalone do białości żelazo.

 Przeciągnęła trupa przez hol, kuchnię i wywlokła na wreandę.

 Potem zniosła go po schodach. Złocisty blask zapowiadał rychłe nadejście wieczoru. Znowu pozwoliła sobie na chwilę wytchnienia; usiadła przy zwłokach, opierając głowę na kolanach, i płakała, kołysząc się w przód i w tył. W ogrodzie słychać było świergot ptaków.

 Po paru minutach wstała i zaciągnęła trupa do wykopanego dołu.

 W końcu było po wszystkim. Zanim ostatnie grudki ziemi znalazły się na swoim miejscu (nakładała ją rękoma, klęcząc nad ciałem ojca), zrobiła się za kwadrans dziesiąta. Frannie cała była ubrudzona ziemią, tylko skóra wokół jej oczu pozostała biała, obmywana płynącymi niemal bez przerwy łzami. Dygotała z wyczerpania, a pozlepiane w strąki włosy przywarły jej do czoła, karku i policzków.

 – Spoczywaj w pokoju, tato – wyszeptała.

 Zaniosła łopatę do warsztatu i cisnęła ją w kąt. Wchodząc na werandę po sześciu niskich schodkach, musiała dwa razy przystanąć i odpocząć. Przeszła przez kuchnię, nie zapalając światła, zrzuciła trampki i weszła do saloniku.

 Kiedy wreszcie padła ciężko na tapczan, prawie natychmiast zasnęła.

 ···

 We śnie znów wchodziła po schodach i szła do ojca, aby wypełnić swój obowiązek i pogrzebać go. Ale gdy dotarła do pokoju, ujrzała, że zwłoki są już nakryte obrusem i przepełniające ją uczucie smutku zastąpił śmiertelny strach. Przeszła przez tonący w mroku pokój, choć wcale tego nie chciała – pragnęła uciec stąd jak najdalej, jednak nie mogła się zatrzymać. Obrus błyszczał pośród cieni, skrząc się upiornie.

 I wtedy zrozumiała.

 To, co spoczywało pod materiałem, nie było jej ojcem. I wcale nie było martwe. Leżał tam ktoś – lub może raczej coś – pełen mrocznego życia i plugawej radości. Wiedziała, że musi zdjąć z niego całun, choć bardzo się tego bała.

 Wyciągnęła rękę nad obrusem i zdarła go z leżącego jednym szybkim ruchem.

 Czuła, że się uśmiecha, choć tak naprawdę nie widziała jego twarzy. Płynęła od niego fala straszliwego, mrożącego krew w żyłach chłodu. Nie dostrzegała jego twarzy, lecz widziała podarunek, który to upiorne widmo przyniosło jej jeszcze nienarodzonemu dziecku –  zdeformowany, poskręcany wieszak.

 Wybiegła z pokoju i uciekając przed tym koszmarem, wynurzyła się na powierzchnię snu.

 ···

 Budząc się na krótko o trzeciej w nocy wśród mroków saloniku, czuła, że jej ciało unosi się na falach spienionego oceanu grozy. Sen, zanikający już i zapominany, pozostawił po sobie jedynie uczucie, że nadciąga coś złowieszczego i nieuchronnego. Tkwiąc jeszcze pomiędzy snem a jawą, pomyślała: „To on, Wędrowiec, człowiek bez twarzy”.

 Zaraz potem znowu zasnęła i tym razem nic się jej nie przyśniło, a gdy obudziła się rano, nie pamiętała już snu, który tak ją przeraził. Ale kiedy pomyślała o dziecku, które nosiła w swym łonie, poczuła nagły przypływ wojowniczej opiekuńczości. To dziwne uczucie zaniepokoiło ją i przestraszyło swoją głębią i intensywnością.
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Tego samego wieczoru, kiedy Larry Underwood spał z Ritą Blakemoor, a Frannie Goldsmith samotnie, śniąc swój makabryczny sen, Stuart Redman czekał na Eldera. Czekał od trzech dni i tym razem Elder go nie zawiódł.

 Parę minut po południu dwudziestego czwartego czerwca pojawił się w jego pokoju wraz z dwoma pielęgniarzami i zabrali mu telewizor. Kiedy pielęgniarze wynosili odbiornik, Elder stał z boku i trzymając rewolwer (owinięty w plastikowy worek), celował w Stu. Ale on ostatnimi czasy wcale nie miał ochoty oglądać telewizji – na ekranie działy się zbyt przerażające rzeczy. Kto by chciał oglądać taki porąbany szajs. Prawie przez cały czas stał przy zakratowanym oknie, spoglądając na miasto i rzekę poniżej. Jak powiedział kiedyś pewien facet: „Nie potrzebujesz meteorologa, aby wiedzieć, skąd wieje wiatr”.

 Kominy fabryki tekstylnej już nie dymiły. Pasma wylewanych do rzeki barwników zniknęły, woda znów była czysta jak dawniej. Większość aut, błyszczących i wyglądających z tej odległości jak dziecięce zabawki, opuściła parking, by nigdy nie powrócić do miasta. Wczoraj, dwudziestego szóstego, Stu dostrzegł na autostradzie tylko kilka pojazdów omijających porzucone na szosie auta jak narciarze podczas trudnego slalomu. Nikt nie pofatygował się, by je odholować.

 Rozpościerająca się przed nim panorama śródmieścia była niczym martwa natura, obraz wymarłego miasta. Zegar na wieży, wybijający godziny jego uwięzienia tutaj, od dziesiątej rano milczał jak zaklęty, a już wcześniej melodyjka poprzedzająca kuranty brzmiała dziwnie niewyraźnie, jak dźwięki płynące z zatopionej szafy grającej. Pod miastem wybuchł pożar, zapaliła się jakaś przydrożna kafejka albo pawilon handlowy. Budynek płonął przez całe popołudnie, w błękitne niebo walił słup czarnego dymu, ale nie pojawił się ani jeden wóz straży pożarnej, by ugasić ogień. Stu przypuszczał, że jeśli budynek nie był z czterech stron otoczony asfaltowym parkingiem, pożar mógł się rozprzestrzenić i objąć połowę miasta. Wieczorem ruiny wciąż jeszcze dymiły, choć po południu lał ulewny deszcz.

 Stu domyślał się, że Elder otrzymał polecenie pozbycia się go. Dlaczego by nie? Byłby tylko jednym trupem więcej, a przecież znał ich tajemnicę. Nie potrafili wytworzyć leku przeciwko supergrypie ani odkryć, co w jego organizmie odróżniało go od innych ludzi. Raczej nie przyszło im do głowy, że mało kto miał szansę poznać ich sekrety. Był potencjalnym zagrożeniem dla bandy preferujących siłowe rozwiązania półgłówków i należało go wyeliminować.

 Nie wątpił, że bohater filmu lub powieści znalazłby jakiś sposób, aby wydostać się z kompleksu, ba, pewnie nawet kilku zwykłych ludzi również by tego dokonało, lecz on do nich nie należał. W końcu postanowił po prostu zaczekać na pierwszą sprzyjającą okazję.

 Elder był najlepszym dowodem na to, że kompleks został skażony przez coś, co jedni nazywali „Blue”, a inni „supergrypą”. Pielęgniarze zwracali się do niego per „doktorze”, choć wcale nie był lekarzem. Miał ponad pięćdziesiąt lat i zimne, przenikliwe spojrzenie. Żaden z lekarzy nigdy nie mierzył do Stu z pistoletu. Elder przerażał go, bo w jego przypadku jakiekolwiek próby perswazji były z góry skazane na niepowodzenie. Ten facet słuchał wyłącznie rozkazów. Kiedy je otrzymywał, sumiennie wypełniał swoje zadanie. Był kimś w rodzaju mafijnego cyngla, faceta od mokrej roboty, któremu nawet przez myśl by nie przeszło, że mógłby się sprzeciwić rozkazom swoich przełożonych.

 Trzy lata temu Stu kupił książkę zatytułowaną Wodnikowe wzgórze, by wysłać ją swojemu bratankowi w Waco. Przygotował pudełko, w którym miał zamiar wysłać książkę, a potem, ponieważ jeszcze bardziej niż czytania nie cierpiał pakowania, zerknął na pierwszą stronę, chcąc się przekonać, z czym ma do czynienia. Przeczytał pierwszą stronę, potem drugą… i dał się pochłonąć powieści. Nie spał przez całą noc – pił kawę, palił papierosy i czytał, czytał, czytał. Była to książka o królikach, najgłupszych i najbardziej tchórzliwych stworzeniach na całym bożym świecie… tyle że facet, który ją napisał, wcale tak nie uważał. Losami bohaterów naprawdę można było się przejąć. Stu, który czytał dość powoli, skończył ją dwa dni później. Największe wrażenie zrobiło na nim słówko „tarn” i utworzony od niego przymiotnik „starniony”. Natychmiast zrozumiał, co oznacza, bo widział mnóstwo starnionych zwierząt, a kilka z nich nawet przejechał na autostradzie. Takie zwierzę kuliło się na środku drogi, patrząc na sunący ku niemu samochód, sparaliżowane przerażeniem i niezdolne do ucieczki przed zmierzającą w jego stronę śmiercią. Żeby starnić jelenia, wystarczyło smagnąć go po oczach promieniem latarki. Na szopy podobny wpływ miała głośna muzyka, a na papugi rytmiczne stukanie w pręty klatki.

 Na Stu w taki sam sposób działał Elder. Wystarczył jeden rzut oka w jego zimne niebieskie oczy i tracił całą pewność siebie.

 Prawdopodobnie tamten w ogóle nie potrzebował pistoletu, aby go sprzątnąć. Z pewnością znał karate, savate i wiele stosowanych w walkach ulicznych brudnych sztuczek. Stu nigdy nie poradziłby sobie z kimś takim. Sama myśl o Elderze sprawiała, że puszczały mu nerwy.

 Tarn. To słowo doskonale określało stan jego umysłu.

 Kiedy kilka minut po dziesiątej nad drzwiami zapaliła się czerwona lampka, Stu poczuł, że jego ręce i twarz pokrywają drobne kropelki potu. Działo się tak za każdym razem, kiedy zapalało się to światełko. Wiedział, że prędzej czy później Elder przyjdzie sam, ponieważ nie będzie chciał mieć świadków. Na pewno mieli tu gdzieś krematorium do palenia ciał ofiar zarazy. Kiedy już będzie po wszystkim, zaniesie tam jego trupa i po sprawie. Ciach. Gotowe.

 Do pomieszczenia wszedł Elder. Był sam.

 Stu siedział na szpitalnym łóżku, opierając jedną dłoń na oparciu krzesła. Na widok Eldera poczuł skurcz żołądka. Chciał błagać o litość, choć dobrze wiedział, że żadne prośby nie odwiodą tamtego od wypełnienia rozkazu. Twarz widoczna za przezroczystą szybką białego kombinezonu była zupełnie beznamiętna, pozbawiona jakichkolwiek uczuć.

 Wszystko wydało mu się teraz bardzo wyraziste i miało ostre, jaskrawe kolory. W milczeniu patrzył na wchodzącego do pokoju „doktora”. Elder był potężnym, masywnie zbudowanym mężczyzną, biały kombinezon ciasno opinał jego ciało. Wylot lufy pistoletu też wydawał się wielki jak otwór tunelu.

 – Jak się dziś czujemy? – zapytał.

 Nawet przez głośnik słychać było, że ma zapchany nos.

 Bez wątpienia był chory.

 – Tak samo jak wcześniej – odparł Stu zdumiony spokojnym brzmieniem własnego głosu. – Powiedz, kiedy wreszcie mnie stąd wypuszczą?

 – Już niedługo – odparł Elder. Jego pistolet wciąż był wycelowany w Stu, może niedokładnie w niego, ale i nie w bok. Rozległo się stłumione kichnięcie. – Niezbyt jesteśmy dzisiaj rozmowni, co?

 Stu wzruszył ramionami.

 – Wolę milczących ludzi – stwierdził Elder. – Wszyscy pyskacze są mięczakami i tchórzami. Niecałe dwadzieścia minut temu otrzymałem nowe dyrektywy dotyczące pańskiej osoby, panie Redman. Nie są może zbyt optymistyczne, ale chyba zgodzi się pan ze mną, że rozkazy…

 – Jakie rozkazy?

 – No cóż, polecono mi…

 Stu ponad jego ramieniem spojrzał na górną krawędź hermetycznie zamykanych drzwi.

 – Chryste Panie! – zawołał z oburzeniem. – Tam jest pieprzony szczur!

 Elder odwrócił się odruchowo i w tym momencie Stu, zdziwiony, że jego lichy fortel się udał, błyskawicznie ześlizgnął się z łóżka. Chwycił obiema rękami oparcie krzesła, uniósł je nad głową i postąpiwszy naprzód, opuścił je, wkładając w ten ruch całą swoją siłę.

 – Nie! – krzyknął Elder.

 Krzesło wyrżnęło go w prawą rękę. Pistolet wypalił, kula z wizgiem odbiła się od podłogi. Zaraz potem broń wylądowała na ziemi i ponownie wystrzeliła.

 Stu obawiał się, że może mieć szansę tylko na jeszcze jedno uderzenie, zanim Elder dojdzie do siebie. Wiedział, że musi dać z siebie wszystko.

 Zamachnął się krzesłem jak kijem baseballowym. Elder próbował unieść złamaną prawą rękę, żeby się osłonić, ale nie zdołał. Nogi krzesła z trzaskiem trafiły w kaptur białego kombinezonu. Plastikowa osłona twarzy pękła, a jej odłamki wbiły się w oczy i nos Eldera. Mężczyzna wrzasnął przeraźliwie i runął w tył, jednak natychmiast przeturlał się na brzuch i popełzł po leżący na dywanie pistolet.

 Stupo raz ostatni zamachnął się krzesłem, z impetem opuszczając je na potylicę Eldera, który osunął się na podłogę. Stu, dysząc ciężko, podniósł pistolet i cofnął się, mierząc w rozciągnięte na ziemi ciało, ale Elder nie poruszył się.

 Przez chwilę Stu dręczyła koszmarna myśl: „A jeśli temu człowiekowi nie rozkazano mnie zabić, lecz wypuścić?”. Ale to raczej nie wchodziło w rachubę, bo wtedy Elder zachowywałby się zupełnie inaczej. Gdyby naprawdę polecono mu go wypuścić, pewnie oszczędziłby sobie komentarza na temat pyskaczy. Poza tym czyż sam nie powiedział, że dotyczące go rozkazy nie są zbyt optymistyczne?

 Nie. Ten człowiek przyszedł tu, aby go zabić.

 Cały rozdygotany popatrzył na leżące przed nim ciało. Gdyby Elder teraz się podniósł, prawdopodobnie by go nie trafił, nawet jeśli opróżniłby cały magazynek. Wątpił jednak, aby tamten zdołał się jeszcze podnieść – zarówno teraz jak, i później.

 Nagle ogarnęła go tak przemożna chęć wydostania się z tego pomieszczenia, że niewiele brakowało, a natychmiast wybiegł przez hermetyczne drzwi, choć nie wiedział, co go za nimi czeka. Tkwił w tej „celi” już od tygodnia i jedynym jego pragnieniem było móc odetchnąć świeżym powietrzem, a potem uciec jak najdalej od tego okropnego miejsca.

 Ale musiał to zrobić ostrożnie. Z głową.

 Podszedł do śluzy powietrznej i nacisnął guzik z napisem OBIEG. Rozległ się szum włączanej pompy i zewnętrzne drzwi stanęły otworem. Za nimi znajdował się niewielki pokoik, w którym stało biurko. Na jego blacie leżało kilka kart magnetycznych i jego ubranie –  to, które miał na sobie w samolocie, lecąc z Braintree do Atlanty. Znów poczuł na plecach dotyk lodowatego palca strachu. Wszystkie te rzeczy trafiłyby razem z nim do krematorium, był o tym przekonany. Wyniki badań. Ubranie. „Bywaj, Stuarcie Redman. Przechodzisz do historii. A raczej do…”.

 W tym momencie z tyłu za nim rozległ się jakiś dźwięk. Odwrócił się szybko. W jego stronę szedł chwiejnie Elder, lekko przygarbiony, z rękami zwieszającymi się bezwładnie wzdłuż boków. Z ociekającego krwią oka sterczał odłamek przezroczystej plastikowej osłony. Elder uśmiechał się.

 – Nie ruszaj się! – krzyknął Stu.

 Ujął pistolet obiema dłońmi i wycelował, ale lufa broni wyraźnie się trzęsła.

 Elder zachowywał się, jakby w ogóle go nie słyszał, i nadal szedł w jego stronę.

 Stu pociągnął za spust i pistolet w jego dłoniach drgnął gwałtownie. Elder przystanął. Jego uśmiech zamienił się w złowrogi grymas, a w białym kombinezonie na wysokości piersi pojawił się niewielki otwór. Chwiejąc się, stał jeszcze przez chwilę, po czym przewrócił się do przodu. Stu patrzył na niego przez długą chwilę, po czym wolnym, mechanicznym krokiem wszedł do pokoju, w którym na biurku leżały jego ubrania i osobiste drobiazgi.

 Poruszył klamką drzwi znajdujących się na drugim końcu pomieszczenia. Były otwarte. Za nimi zobaczył korytarz rozjaśniony słabym blaskiem świetlówek. W połowie drogi do wind przy dyżurce pielęgniarek stał porzucony wózek. Stu usłyszał dobiegający gdzieś z tamtej strony cichy jęk i ochrypły, gardłowy kaszel, który wydawał się nie mieć końca.

 Wrócił do pokoju, zgarnął z blatu biurka swoje ubranie i wcisnął je pod pachę. Potem wyszedł, zamknął za sobą drzwi i ruszył w głąb korytarza. Dłoń, w której ściskał pistolet Eldera, była śliska od potu.

 Dotarłszy do wózka, odwrócił się zaniepokojony pustką i panującą wokół ciszą. Kaszel ucichł. Stu w każdej chwili spodziewał się ujrzeć pełznącego za nim Eldera, za wszelką cenę zamierzającego wykonać otrzymany rozkaz. Nagle zatęsknił za swoją celą, którą zdążył tak dobrze poznać.

 Jęk rozległ się ponownie, tym razem znacznie głośniej. Przy windach był kolejny korytarz. Nieopodal pod ścianą siedział człowiek, w którym Stu rozpoznał jednego z pielęgniarzy. Miał spuchniętą i poczerniałą twarz, a jego pierś unosiła się i opadała krótkimi, spazmatycznymi skurczami. Kiedy Stu na niego spojrzał, znów zaczął jęczeć. Za nim, skulony w pozycji płodowej, leżał martwy mężczyzna. Jeszcze dalej, w głębi korytarza, leżały trzy kolejne ciała, dwóch mężczyzn i jednej kobiety. Pielęgniarz (Stu przypomniał sobie, że ma na imię Vic) zaczął gwałtownie kaszleć.

 – Jezu… – wychrypiał, kiedy atak się skończył. – Co ty robisz na zewnątrz? Nie powinieneś opuszczać swojego pokoju.

 – Elder przyszedł mnie sprzątnąć, ale to ja załatwiłem jego – odparł Stu. – Miałem szczęście, że był chory.

 – Jezu przenajświętszy, rzeczywiście miałeś szczęście – wymamrotał Vic i z jego piersi ponownie wydobył się ochrypły, choć już nieco cichszy kaszel. – To boli, człowieku, nawet nie wiesz jak bardzo. Spierdoliliśmy tę sprawę. Na całej linii. Chryste Panie, ale fuszerka.

 – Czy mógłbym coś dla ciebie zrobić? – zapytał Stu.

 – Jeżeli naprawdę chcesz pomóc, przyłóż mi do skroni lufę tego swojego pistoletu i pociągnij za spust. Mam wrażenie, że coś rozrywa mi wszystkie flaki na kawałki.

 Znów się rozkaszlał, a potem zaczął przeraźliwie jęczeć.

 Ale Stu nie mógł się na to zdobyć i kiedy jęki pielęgniarza nie ucichły po kilku sekundach, pobiegł w stronę wind, pozostawiając za sobą jego opuchniętą, poczerniałą twarz. Spodziewał się, że Vic zacznie go przywoływać pełnym bezradności głosem, lecz on tylko pojękiwał cichutko – i to wydało mu się jeszcze gorsze.

 Kiedy drzwi windy się zamknęły i kabina zaczęła zjeżdżać w dół, uświadomił sobie, że mogą być w niej zamontowane jakieś pułapki. Trujący gaz albo urządzenie odłączające kable, żeby kabina runęła w głąb szybu i rozbiła się na jego dnie. Stanął pośrodku kabiny i zaczął się rozglądać, wypatrując ukrytych otworów wentylacyjnych lub innych podejrzanych rzeczy. Poczuł, że ogarnia go klaustrofobia – winda wydała mu się nagle ciasna jak wnętrze budki telefonicznej albo trumny.

 Wyciągnął rękę, zamierzając nacisnąć guzik z napisem STOP, ale w ostatniej chwili się powstrzymał. Co by mu to dało, gdyby kabina stanęła między piętrami? Zanim odpowiedział sobie na to pytanie, winda sama się zatrzymała.

 A jeśli na zewnątrz są uzbrojeni żołnierze?

 Kiedy jednak drzwi rozsunęły się na boki, ujrzał tylko martwą kobietę w stroju pielęgniarki. Skulona w pozycji płodowej, podobnie jak trup pielęgniarza z jego piętra, leżała przed drzwiami damskiej toalety.

 Patrzył na nią tak długo, że drzwi kabiny w końcu zaczęły się zamykać. Wyciągnął rękę i drzwi znów się otworzyły. Wysiadł z windy. Korytarz prowadził do rozwidlenia w kształcie litery T. Stu ruszył w jego stronę, omijając szerokim łukiem martwą pielęgniarkę. Za jego plecami rozległ się jakiś dźwięk; obrócił się na pięcie, unosząc pistolet, ale był to tylko szczęk drzwi kabiny, które ponownie się zamknęły.

 Nerwowo przełykając ślinę, pomaszerował dalej. Lodowate palce strachu znowu zaczęły wędrować wzdłuż jego kręgosłupa, przekonując go, że wreszcie powinien przestać zgrywać bohatera i pobiec co sił w nogach ku wyjściu, żeby zdążyć opuścić ten okropny budynek, zanim ktoś (lub coś) go dopadnie.

 Echo jego kroków w tonącym w półmroku korytarza budziło wyraziste, pełne grozy skojarzenia. „To jak, Stu, weźmiesz udział w zabawie? Doskonale”. Mijał liczne drzwi z taflami mlecznego szkła, na których umieszczone były różne napisy: DR SLOANE, NAGRANIA I TRANSKRYPCJE, MR BALLINGER, MIKROFILMY, AKTA, KOPIE, MRS WIGGS.

 U zbiegu korytarzy stała mała fontanna, ale woda była ciepła i miała smak chloru, co sprawiło, że Stu żołądek podszedł do gardła. Korytarz po lewej stronie nie prowadził do wyjścia. Na wyłożonej kafelkami ścianie widniała pomarańczowa strzałka, a pod nią tablica z napisem BIBLIOTEKA. Korytarz biegnący w jej stronę wydawał się nie mieć końca. Jakieś pięćdziesiąt jardów dalej leżały zwłoki mężczyzny w białym kombinezonie, przypominające truchło dziwnego zwierzęcia wyrzucone na plażę.

 Stu zaczynał tracić nad sobą kontrolę. Ten budynek albo był znacznie większy, niż się spodziewał, albo był połączony z innymi. Co prawda domyślał się tego już wtedy, gdy go tu przywieziono (zobaczył wówczas dwa długie korytarze, windę i jedno z pomieszczeń), teraz jednak doszedł do wniosku, że musiał mieć rozmiary sporego szpitala. Mógł po nim błądzić godzinami, wsłuchując się w echo własnych kroków i natykając na kolejne trupy rozrzucone po całym budynku niczym nagrody w jakiejś upiornej grze terenowej.

 Przypomniał sobie wielki szpital w Houston, do którego zawiózł swoją żonę Normę, kiedy wykryto u niej raka. Na ścianach co kilkanaście kroków wisiały plansze z planami budynku, a strzałka i kropka oznaczały miejsce, w którym się w danej chwili znajdowałeś. Podpis na strzałce brzmiał: TU JESTEŚ. Wszystko to było po to, by ludzie nie błądzili w labiryncie szpitalnych korytarzy tak jak on teraz. Chryste, ale się urządził. Jego sytuacja nie przedstawiała się różowo.

 – Nie pękaj, przecież prawie się stąd wydostałeś – powiedział do siebie, a jego słowa złowrogim echem odbiły się od ścian korytarza. Nie zamierzał mówić tego na głos. To jeszcze bardziej pogorszyło całą sprawę.

 Skręcił w prawo, pozostawiając w tyle bibliotekę, minął kolejne gabinety, dotarł do następnego korytarza i poszedł nim dalej. Od czasu do czasu oglądał się przez ramię, aby upewnić się, czy nikt (zwłaszcza Elder) go nie ściga, i jakoś trudno było mu uwierzyć, że jest zupełnie sam. Korytarz kończył się zamkniętymi drzwiami z napisem RADIOLOGIA. Na klamce wisiała wywieszka z odręcznym napisem: „Zamknięte do odwołania. Randall”. Stu zawrócił i wyjrzał zza załomu muru w głąb korytarza, którym tu dotarł. Trup w białym uniformie wydawał się z tej odległości maleńki jak drobina kurzu, lecz jego widok sprawił, że Stu znów zapragnął jak najszybciej opuścić to miejsce.

 Skręcił w prawo, ponownie odwracając się do zwłok plecami. Dwadzieścia jardów dalej dotarł do kolejnego rozgałęzienia korytarzy. Wybrał ten po prawej stronie i minąwszy drzwi kilku gabinetów, dotarł do laboratorium mikrobiologii. W jednym z pomieszczeń laboratoryjnych zobaczył leżącego na biurku młodego mężczyznę w obcisłych szortach. Mężczyzna był w śpiączce, krwawił z nosa i ust, a jego oddech przypominał poświsty październikowego wiatru.

 Stu zaczął biec, pokonując kolejne korytarze i nabierając coraz głębszego przekonania, że na tym poziomie nie ma wyjścia na zewnątrz. Ścigało go echo jego własnych kroków, jakby Elder albo Vic żyli jeszcze dostatecznie długo, by wysłać za nim oddział widmowej żandarmerii. Po chwili tę wizję zastąpiła następna, w jakiś sposób związana z dziwnymi snami, które miewał przez kilka ostatnich nocy. Była tak wyrazista, że bał się odwrócić, przekonany, że kiedy to zrobi, ujrzy podążającą za nim postać w białym kombinezonie – człowieka pozbawionego twarzy, na której miejscu za pleksiglasową osłoną ziać będzie plama atramentowej czerni. Było to przerażające widmo, mroczny zabójca spoza znanego ludziom czasu i przestrzeni.

 Sapiąc jak lokomotywa, wybiegł zza załomu korytarza. Pokonał jeszcze jakieś trzydzieści jardów i z impetem uderzył ciałem w drzwi, nad którymi umieszczona była tabliczka z napisem WYJŚCIE.

 Naparł na dźwignię, pewien, że nawet nie drgnie, lecz drzwi otworzyły się gładko, bez najlżejszego oporu. Biegiem dotarł do kolejnych, znajdujących się cztery stopnie niżej. Na lewo od podestu następna kondygnacja schodów prowadziła w dół, w nieprzenikniony mrok. Górna część prowadzących na zewnątrz drzwi była przeszklona, lecz szkło wzmocniono wpuszczoną w nie siatką. Po drugiej stronie rozciągała się noc, piękna łagodna letnia noc oznaczająca wolność.

 Stu wciąż jeszcze patrzył przez szybę, kiedy z mroku klatki schodowej wysunęła się czyjaś dłoń i schwyciła go za kostkę. Krzyknął cicho i rozejrzał się dokoła, a jego żołądek zamienił się w wielką bryłę lodu.

 Po chwili z mroku wyłoniła się uniesiona ku górze zakrwawiona twarz.

 – Zejdź na dół i zjedz ze mną kurczaka, mój śliczny –  wymamrotało widmo ochrypłym, zniekształconym głosem. – Tu jest tak ciemnooooo…

 Stu wrzasnął i szarpnął całym ciałem, usiłując się uwolnić. Ale stwór z ciemności nie rozluźnił uścisku, wciąż coś mrucząc i chichocząc szaleńczo. Z kącików jego ust ściekała krew przemieszana z żółcią. Stu kopnął trzymającą go za kostkę dłoń i nadepnął na nią. Twarz majacząca w mroku klatki schodowej zniknęła i zaraz potem rozległa się cała seria głuchych stukotów, którym towarzyszyły głośne wrzaski. Stu nie potrafił powiedzieć, czy były to wrzaski bólu, czy wściekłości, ale wcale go to nie obchodziło.

 Naparł barkiem na drzwi prowadzące ku wolności, a kiedy otwarły się na oścież, wypadł na zewnątrz i zaczął wymachiwać rękoma, by utrzymać równowagę. Mimo to przewrócił się i wylądował ciężko na cementowym podjeździe.

 Usiadł powoli, nasłuchując. Dzikie wrzaski ucichły. Chłodny wieczorny wietrzyk omiótł jego twarz, osuszając spocone czoło. Rozejrzał się dokoła. Zauważył świeżą bujną trawę i porośnięte kwiatami klomby. Wydawało mu się, że żadna noc nigdy jeszcze nie pachniała tak słodko. Na niebie wisiał blady sierp księżyca. Stu z westchnieniem spojrzał w niebo, po czym wstał i ruszył przez trawnik w stronę drogi prowadzącej do Stovington. Trawa była wilgotna od rosy, wśród gałęzi sosen szeleścił wiatr.

 – Żyję… – wyszeptał w mrok i rozpłakał się. – Żyję, Bogu dzięki, żyję. Dzięki Ci, Boże, dzięki…

 Chwiejnym krokiem pomaszerował szosą w stronę miasta.


ROZDZIAŁ 30

Przez teksaski scrub przetaczały się tumany kurzu, które o zmierzchu, tworząc półprzezroczystą zasłonę, zamieniły miasteczko Arnette w widmową osadę. Wiatr zerwał z dachu stacji Billa Hapscomba szyld Texaco, który leżał teraz pośrodku drogi. Ktoś zostawił włączony gaz w domu Norma Bruetta i wystarczyła jedna iskra z klimatyzatora, by poprzedniego dnia cały budynek wyleciał w powietrze; belki, gonty i szczątki rozerwanych wybuchem zabawek firmy Fisher-Price rozsypały się po całej Laurel Street. Rynsztok na Main Street wypełniały truchła zdechłych psów i ciała żołnierzy. W barze Randy’ego na kontuarze leżał martwy mężczyzna w piżamie. Jeden z rzuconych do rynsztoka psów, zanim zdechł, obgryzł mu niemal do kości twarz. Koty nie zarażały się grypą i całe ich stada krążyły po ulicach w powoli zapadającym zmierzchu. Z kilku domów dobiegał szum wciąż włączonych telewizorów, lecz na ekranach był tylko „śnieg”. Czasem trzasnęła jakaś poruszona wiatrem okiennica. Przed zajazdem Indian Head, pośrodku Durgin Street, stał stary czerwony furgon, zakurzony i napoczęty przez rdzę, z ledwo widocznym napisem SPEEDWAY EXPRESS po bokach. Na jego pace było kilka kontenerów z butelkowym piwem i innymi napojami. Na Logan Lane, w najlepszej dzielnicy Arnette, na werandzie domu Tony’ego Leominstera wiatr wprawiał w ruch maleńkie dzwoneczki. Na podjeździe stał scout Tony’ego, jego boczne szyby były opuszczone, a na tylnym siedzeniu urządziła sobie gniazdo rodzina wiewiórek. Słońce opuściło już Arnette i miasteczko coraz bardziej mroczniało. Jeżeli nie liczyć pobrzękiwania dzwoneczków Tony’ego Leominstera, całe miasto było otulone ciszą.

 Była to grobowa cisza.
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Christopher Bradenton otrząsnął się z delirycznego snu jak człowiek, który z mozołem wydostaje się z pułapki lotnych piasków. Był cały obolały, a jego twarz wydawała mu się obca i spuchnięta, jakby ktoś napompował ją sylikonem. Bolało go gardło i miał wrażenie, że jego przełyk i tchawica są teraz wąskie jak lufa dziecinnej wiatrówki. Z trudem wciągał powietrze i tylko dzięki temu zachowywał jeszcze jako taki kontakt ze światem. Jednak jeszcze gorsze od pulsującego bólu w krtani i przełyku było uczucie tonięcia – powolnego, lecz nieuchronnego pogrążania się w wodzie. Było mu też potwornie gorąco. Nie pamiętał, żeby kiedykolwiek się tak czuł, nawet dwa lata temu, kiedy przewoził do Los Angeles dwóch więźniów politycznych, których zapuszkowano w zachodnim Teksasie. Jego wysłużony pontiac tempest zdechł na Route 190 w Dolinie Śmierci, a było tam wtedy naprawdę gorąco. Ale teraz było jeszcze gorzej. Żar tkwił wewnątrz niego samego, jakby miał w żołądku słońce.

 Jęknął i próbował zrzucić z siebie koc, jednak nie starczyło mu na to sił. Zastanawiał się, czy sam położył się do łóżka? Chyba nie. Ktoś lub coś było w domu razem z nim. Ktoś lub coś… nie pamiętał, choć przecież powinien. Przypominał sobie tylko mgliście, że zanim zachorował, był śmiertelnie przerażony, bo wiedział, że ktoś (lub coś) nadchodziło, a on miał… Właśnie – co?

 Ponownie jęknął i przekręcił leżącą na poduszce głowę w bok. Pamiętał jedynie swoje deliryczne wizje – dziwne zjawy o płonących oczach. Pojawiła się również jego matka, która zmarła w 1969 roku, i powiedziała: „Och, Kit, mówiłam ci przecież. Nie zadawaj się z tymi ludźmi. Polityka nic mnie nie obchodzi, ale ci ludzie, z którymi trzymasz, są zupełnie szaleni i wściekli jak toczące pianę psy, a te dziewczyny to zwyczajne ulicznice. Mówiłam ci, Kit”. Zaraz potem jej żółta, pomarszczona twarz rozpadła się na kawałki, rozeszła w szwach, a ze szczelin zaczęły wypełzać żuki gnojaki. Chris zaczął krzyczeć, ciemność zafalowała i po chwili usłyszał czyjeś pełne niepokoju głosy oraz tupot butów biegnących ludzi. Pojawiły się światła, błyski świateł, poczuł woń gazu i znów był w Chicago w 1968 roku. Gdzieś z oddali dobiegało czyjeś wołanie: „Cały świat patrzy! Cały świat patrzy! Cały świat…”. Przy wejściu do parku leżała dziewczynka ubrana w ogrodniczki – była bosa i miała we włosach pełno szkła, a jej twarz pokrywała warstwa zakrzepłej krwi, która w ostrym świetle reflektorów wydawała się zupełnie czarna; jej głowa przypominała zmiażdżony łepek jakiegoś wielkiego owada. Chris pomógł jej wstać, a ona uklękła i przytuliła się do niego kurczowo, bo z kłębów białego gazu wyłaniało się monstrum, istota z innej planety, stwór w lśniących czarnych butach, masce przeciwgazowej i grubej wojskowej kurtce, trzymający w jednej dłoni pałkę, a w drugiej pojemnik z gazem. Kiedy uniósł maskę, ukazując uśmiechnięte, rozpalone oblicze, oboje krzyknęli, ponieważ był to ktoś (lub może coś), na kogo czekali, ktoś, kogo Chris Bradenton zawsze panicznie się bał. To był Wędrowiec. Ten krzyk naruszył strukturę jego snu i znów znalazł się w Boulder w Kolorado, w mieszkaniu przy Canyon Boulevard, w letni dzień tak gorący, że nawet mając na sobie tylko szorty, cały był zlany potem. Naprzeciw niego stał najpiękniejszy chłopiec świata, wysoki, opalony i dobrze zbudowany, w żółtych plażowych slipkach, podkreślających jędrność i krągłość jego pośladków, i Chris wiedział, że twarz chłopaka musi być równie piękna jak oblicza aniołów z obrazów Rafaela, a on sam siłą i wytrzymałością z pewnością dorównuje wierzchowcowi Samotnego Strażnika. „Hej, Silver, naprzód! Gdzie go poderwałeś? Na spotkaniu dotyczącym rasistowskich incydentów w kampusie CU czy w kafejce? A może podwiozłeś go samochodem?”. Czy to ważne? Jest okropnie gorąco, ale miał przecież wodę, pełną wody urnę pokrytą dziwnymi płaskorzeźbami, miał też pigułkę, która wyśle go do miejsca nazwanego przez anioła wjasnożółtych slipkach Huxleylandią, miejsca, gdzie zakwitają martwe drzewa i… Boże, ależ on ma w tych ciasnych slipkach wielką erekcję! Chris Bradenton jeszcze nigdy nie był tak bardzo napalony. „Chodź do łóżka – mówi do gładkich, śniadych pleców chłopaka. – Chodź do łóżka, chodź do mnie, a zrobię ci dobrze. Tak jak lubisz”. „Najpierw weź pigułkę – odpowiada tamten, nie odwracając się. – Wtedy zobaczymy”. Łykasz pigułkę, woda chłodzi ci przełyk i stopniowo to, co wokół siebie widzisz, nabiera osobliwego charakteru, jakbyś patrzył na wszystko pod innym kątem niż zwykle. Przez jakiś czas gapisz się na wiatraczek stojący na biurku, a potem spoglądasz na swoje odbicie w krzywym lustrze powyżej. Twoja twarz wydaje się czarna i napuchnięta, ale nie przejmujesz się tym, bo to tylko pigułka, tylko pigułka! „Trips. – mamroczesz. – O rany, Kapitan Trips, a ja jestem taki napalony”.

 Chłopak zaczyna się odwracać, a ty przesuwasz wzrokiem po jego gładkich biodrach, z których zsunęły się slipki, na płaski opalony brzuch, bezwłosą klatkę piersiową, smukłą szyję, na której widać węzły mięśni i żył, na twarz… a jego twarz… och, jego twarz wcale nie przypomina oblicza anioła Rafaela, ale raczej diabła Goi, bo z mrocznych oczodołów wyzierają pyski jadowitych węży.

 Idzie w twoją stronę, a gdy zaczynasz krzyczeć, szepcze: „Trips, dziecino, Kapitan Trips.”.

 Potem wszystko ciemnieje, znikają twarze i głosy, których Chris nie pamięta, i w końcu budzi się tutaj, w małym domku, który sam zbudował na obrzeżach Mountain City. Ponieważ teraz jest teraz i fala zamieszek, które ogarnęły cały kraj, już dawno odpłynęła, młodzi Turcy stali się starymi, zgrzybiałymi prykami o mózgach przeżartych kokainą, a wszystko wokół popadło w ruinę. Chłopak w żółtych slipkach to przeszłość, w Boulder Kit Bradenton sam był nastolatkiem.

 Mój Boże, czy ja umieram?

 Odegnał od siebie tę straszliwą myśl. Wzbierał w nim żar i mącił mu umysł. Nagle wstrzymał oddech, bo gdzieś spoza zamkniętych drzwi sypialni, z dołu, dobiegł go jakiś dziwny dźwięk.

 W pierwszej chwili sądził, że to syrena wozu strażackiego albo policyjnego. Przenikliwe wycie, przybliżając się, przybierało na sile. Towarzyszył mu tupot kroków kogoś, kto z szybkością błyskawicy przebiegł przez korytarz na dole i duży pokój, po czym popędził schodami na górę.

 Chris wtulił głowę w poduszkę. Jego twarz przepełniała zgroza, a oczy rozszerzyło przerażenie. Dziwny dźwięk coraz bardziej się zbliżał. Nie przypominał już syreny, lecz krzyk, wysokie, przeciągłe zawodzenie, wrzask, jakiego nie potrafi wydać z siebie żadne ludzkie gardło. Był to raczej straszliwy lament banshee albo nawoływanie Charona, przybywającego, by zabrać go na drugi brzeg rzeki oddzielającej krainę żywych od świata umarłych. Tupot biegnących stóp wyraźnie zmierzał w jego kierunku wzdłuż korytarzyka na piętrze, deski podłogi skrzypiały i jęczały, protestując przeciwko ciężarowi depczących je podeszew, i nagle Chris Bradenton wszystko zrozumiał – nie miał już wątpliwości, kim jest jego tajemniczy gość. W tej samej chwili drzwi otwarły się z hukiem i do pokoju wpadł mężczyzna w spranych dżinsach. Na jego twarzy widniał szeroki uśmiech, rozjaśniając ją niczym wirujący krąg błyszczących noży. Wyglądał jak zbzikowany Święty Mikołaj dźwigający na ramieniu wielkie cynkowane wiadro.

 – Heeeeeeejaaaaaaaaahooooooo!

 – Nie! – krzyknął Bradenton, zasłaniając twarz rękoma. – Nie! Nieeee!

 Wiadro przechyliło się do przodu, a wylewająca się z niego struga wody na moment zawisła w powietrzu, podświetlona żółtym blaskiem lampy, migocząc niczym największy diament świata. Tuż za nią Bradenton ujrzał twarz mrocznego mężczyzny przypominającą pysk szczerzącego zęby trolla, który właśnie wydostał się z najgłębszej otchłani ziemi, by odtąd wędrować po jej powierzchni – a potem woda dosięgła go i zmoczyła. Była tak zimna, że jego ściśnięte gardło pod wpływem wstrząsu termicznego znowu się odetkało. Krople krwi z popękanych pęcherzy w krtani spłynęły mu do gardła wraz ze strumieniem gwałtownie nabranego powietrza, a konwulsyjny spazm, który targnął jego ciałem, sprawił, że ciężki koc sfrunął na ziemię jak ciemny ptak, pozostawiając go na łóżku całkiem odkrytego, dygocącego jak osika.

 Krzyknął przeraźliwie raz i drugi, a potem umilkł i leżał, wciąż się trzęsąc. Jego rozpalone gorączką ciało zlane było zimnym potem, czaszkę rozsadzał straszliwy ból, oczy wychodziły mu z orbit. Krtań znów mu się zacisnęła i ponownie musiał walczyć o każdy oddech. Wstrząsały nim konwulsyjne dreszcze.

 – Wiedziałem, że cię ostudzę! – zawołał radośnie mężczyzna, którego Chris znał jako Richarda Fry, i z głośnym brzękiem postawił wiadro na podłodze. – Ta, taa, wiedział ja, że ta sztuczka efekt da, ha, ha, ha. Pan dziękować, pan być wdzięczny. Czy pan dziękować? Nie mówić? Nie? Ja wiedzieć, że tak. Heejaaaaaahooo!

 Skoczył w górę jak Bruce Lee w swoim filmie o kung-fu, rozrzucił szeroko nogi i przez moment zdawał się wisieć w powietrzu nad Chrisem Bradentonem tak samo jak wcześniej struga wody, rzucając cień na jego przemoczoną piżamę.

 Po chwili opadł niżej, jego kolana znalazły się po obu stronach klatki piersiowej leżącego, a opięte materiałem dżinsów krocze zawisło kilka cali nad zapadniętymi żebrami chorego. Płonąca twarz mężczyzny pochyliła się nad Chrisem.

 – Musiałem cię obudzić, stary – powiedział Fry. – Nie chciałem, żebyś kipnął, zanim zdążymy zamienić choć kilka słów.

 – Zejdź… ze… mnie…

 – Nie siedzę na tobie, stary. Wiszę nad tobą, co prawda niezbyt wysoko, ale jednak. Jak wielki, niewidzialny świat.

 Chris, ogarnięty paraliżującą zgrozą, oddychał ciężko i próbował odwrócić wzrok od tego przerażającego uśmiechniętego oblicza.

 – Musimy pogadać o statkach, stadkach i wydatkach i o tym, czy pszczoły mają żądła. A także o papierach, które powinieneś mieć dla mnie, o samochodzie i kluczykach do niego. Ale w twoim garażu stoi tylko chevrolet pick-up. Wiem, że należy do ciebie, słodziutki. Co mi o nim powiesz?

 – Oni… papiery… nie mogę… mówić… – wymamrotał Chris, z trudem łapiąc powietrze. Jego zęby szczękały głośno.

 – Lepiej, żebyś mógł mówić – mruknął Fry i wysunął w jego stronę oba kciuki o podwójnych stawach (jak we wszystkich jego palcach), po czym zaczął je wyginać w przód i w tył pod nieprawdopodobnymi kątami, co zdawało się przeczyć wszelkim prawom biologii i fizyki. – Bo jak nie, wyłupię ci oczęta i przypnę je sobie do kółka na klucze, a ty będziesz musiał się szwendać po piekle z psem przewodnikiem na smyczy.

 Wbił kciuki w oczodoły Chrisa, który próbował się cofnąć, opuścić głowę niżej, ale mu się to nie udało.

 – Jeśli mi powiesz, zostawię ci właściwe pigułki – oświadczył Fry. – Nawet przytrzymam ci głowę, żebyś łatwiej mógł je połknąć. Przyniosą ci ulgę, stary. Zajmą się wszystkim.

 Chris, trzęsąc się i szczękając zębami, wykrztusił:

 – Papiery… na nazwisko Randall Flagg… są w komódce na dole. Pod adresem kontaktowym.

 – A samochód?

 Chris rozpaczliwie próbował zebrać myśli. Miał oddać temu człowiekowi samochód? Wszystko, co było przedtem, zniknęło w płomieniach delirium. Gorączka w jakiś sposób wpłynęła na jego proces myślenia, wypaliła całe fragmenty pamięci. Szafki z aktami z przeszłości były już zwęglone, ich zawartość przestała istnieć. Zamiast informacji o samochodzie, którego domagał się od niego ten straszny człowiek, w jego głowie pojawił się obraz pierwszego samochodu, jakim jeździł, studebakera rocznik ’53 z pomalowanym na różowo, przypominającym pocisk przodem.

 Fry zacisnął jedną dłoń na jego ustach, a drugą ścisnął mu nos. Chris zaczął wierzgać i miotać się jak oszalały. Fry cofnął rękę i zapytał:

 – Czy to ci przywróciło pamięć? Chyba tak.

 – Wóz… – zaczął Chris, ale nagle wszystko wokół niego zawirowało i dopiero po chwili mógł dokończyć zdanie. – Wóz stoi… za stacją Conoco… pod miastem. Przy szosie numer pięćdziesiąt jeden.

 – Na północ czy na południe?

 – Na po… połu…

 – Na połu… Dobra, już wiem. Wystarczy.

 – Nakryty brezentem. Bu… bu… Buick. Dowód rejestracyjny jest na kierownicy. Na nazwisko… Randall Flagg.

 Znów zaczął ciężko dyszeć, nie mogąc wykrztusić nic więcej. Mógł jedynie patrzeć na Richarda Fry z tępą nadzieją w oczach.

 – Kluczyki?

 – Pod… wycieraczką na podłodze.

 Fry uciszył go, siadając całym ciężarem na jego piersi. Rozsiadł się na niej jak na wygodnej, miękkiej sofie w mieszkaniu bliskiego przyjaciela i Chris Bradenton nagle poczuł, że nie może zaczerpnąć powietrza.

 Ostatnie tchnienie wypłynęło z jego ust wraz ze słowem:

 – Proszę…

 – … i dziękuję – dodał Richard Fry (obecnie Randall Flagg) z promiennym uśmiechem. – Powiedz dobranoc, Kit.

 Ale Chris Bradenton nie mógł wykrztusić z siebie ani słowa więcej. Jego oczy tonęły w fałdach napuchniętych, sczerniałych powiek.

 – Nie myśl o mnie źle – powiedział mroczny mężczyzna, spoglądając na niego. – Po prostu musimy się bardzo spieszyć. Wkrótce otwarcie wielkiego nowego lunaparku. Będzie tam wszystko: karuzele, fala, rzutki i koło fortuny. Wiesz co, Kit? Dziś jest moja szczęśliwa noc. Czuję to. I dlatego musimy się spieszyć.

 ···

 Do stacji było półtorej mili. Fry dotarł tam dopiero kwadrans po trzeciej nad ranem. Wiatr przybrał na sile, zawodząc wśród ulic, a on szedł niezmordowanie; po drodze widział truchła trzech zdechłych psów i jednego martwego mężczyznę w mundurze. Wysoko w górze zimnym blaskiem lśniły milczące gwiazdy, odpryski mrocznej materii wszechświata.

 Brezent okrywający buicka był mocno naciągnięty, a jego leżące na ziemi brzegi obłożono kamieniami. Wiatr trzepotał grubym, ciężkim płótnem. Kiedy Flagg odrzucił kamienie, natychmiast porwał brezent w mrok nocy. Płótno, jak wielki brązowy duch, uleciało na wschód.

 A w którą stronę on powinien się udać?

 Popatrzył na buicka, dobrze zachowany model rocznik ’75 (klimat był tu bardzo łaskawy dla samochodów i rdza nie zdążyła jeszcze naruszyć karoserii), po czym zaczął węszyć jak kojot. Nocne powietrze przesycał zapach pustyni, najlepiej wyczuwalny właśnie przed świtem.

 Buick stał pośród cmentarzyska aut i stosów samochodowych części wyglądających jak posągi z Wyspy Wielkanocnej smagane zawodzącym wiatrem. Tu blok silnika, tam wał wyglądający jak pozostawiona przez kulturystę sztanga. Stos opon, wewnątrz których hulał wiatr. Pęknięta szyba. I wiele, wiele innych rzeczy.

 Najlepiej mu się myślało właśnie w takiej scenerii. Tu każdy mógł poczuć się niezwyciężonym Jagonem.

 Odszedł od buicka i powiódł dłonią po wgniecionej masce auta, które mogło być kiedyś mustangiem.

 – Ej, mała kobro, nie wiesz, że powinnaś schować ząbki? – zapytał.

 Kopnął zakurzonym butem wgnieciony gaźnik i odkrył leżące pod nim klejnoty. Drogocenne kamienie zamrugały do niego płonącymi w ich wnętrzach maleńkimi ognikami. Rubiny, szmaragdy, perły wielkości gęsich jaj, diamenty mogące rywalizować z gwiazdami na niebie. Kiedy wyciągnął rękę w ich stronę i pstryknął palcami, zniknęły.

 Dokąd powinien się teraz udać?

 Zawodzący wiatr wdarł się przez strzaskaną boczną szybę do starego plymoutha i w jego wnętrzu poruszyły się niespokojnie jakieś małe stworzenia.

 Z tyłu za Flaggiem również coś się poruszyło, więc się odwrócił.

 To był Kit Bradenton, który miał na sobie jedynie żółte slipki. Jego wielki kałdun zwieszał się nad ich gumką jak zatrzymana w kadrze lawina. Szedł do niego po stercie szczątków starego walca drogowego. Resor przebił mu nogę jak gwóźdź stopy Ukrzyżowanego, ale rana nie krwawiła. Jego pępek wyglądał jak czarne oko.

 Mroczny mężczyzna pstryknął palcami i Bradenton zniknął. Flagg uśmiechnął się, wrócił do buicka i oparł się czołem o pochyłość dachu od strony pasażera.

 Po jakimś czasie wyprostował się.

 Już wiedział.

 Wślizgnął się za kierownicę buicka i kilkakrotnie nacisnął pedał gazu. Silnik ożył i zamruczał cichutko, a igła wskaźnika paliwa zatrzymała się przy oznaczeniu pełny. Flagg ruszył i objechał stację benzynową. Blask reflektorów wyłowił parę szmaragdowych kocich oczu błyszczących wśród wysokich traw nieopodal drzwi damskiej toalety. Zwierzę trzymało w pysku martwą mysz. Na widok spoglądającej na niego przez boczną szybę uśmiechniętej twarzy kot upuścił swoją zdobycz i uciekł. Flagg roześmiał się głośno – jak ktoś, kto myśli jedynie o rzeczach błahych i przyjemnych.

 Kiedy dotarł do wjazdu na autostradę, skręcił w prawo, ruszając na południe.
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Ktoś zostawił otwarte drzwi pomiędzy kompleksem Dozoru Specjalnego a przylegającym do niego blokiem więziennym i obite stalą ściany zadziałały jak naturalny wzmacniacz, zamieniając rozlegające się przez cały ranek monotonne wrzaski w szaleńczy skowyt. Słysząc je, Lloyd Henreid pomyślał, że lada moment zwariuje.

 – Mamo! – wrzeszczał jakiś ochrypły, wywołujący echa głos. – Maaamooo!

 Lloyd siedział po turecku na podłodze swojej celi. Obie ręce miał umazane krwią – wyglądały, jakby nosił czerwone rękawiczki. Jego jasnoniebieska bawełniana bluza więzienna również była usmarowana krwią, ponieważ wycierał w nią ręce, żeby się nie ślizgały.

 Była dziesiąta rano, dwudziestego dziewiątego czerwca. Około siódmej zauważył, że przednia prawa noga jego pryczy się obluzowała, więc natychmiast zabrał się do odśrubowywania jej od podłogi i ramy łóżka. Próbował tego dokonać palcami, bo innych narzędzi nie miał, i w końcu udało mu się wykręcić pięć z sześciu śrub, ale jego palce wyglądały teraz jak krwiste, przygotowane do smażenia mięso na hamburgery. Szósta śruba okazała się wyjątkowo oporna, jednak doszedł do wniosku, że i z nią sobie poradzi. O niczym więcej nie myślał, przynajmniej na razie. Nie myśleć, to był jedyny sposób, aby nie dać się ogarnąć panice.

 – Maaaaaaamoooooooo…

 Poderwał się na nogi, krople krwi z poranionych i pulsujących bólem palców zaczęły kapać na podłogę. Wystawił głowę na korytarz i zacisnął obie dłonie na prętach krat.

 – Zamknij się, pojebie! – wrzasnął. – Zamknij się, bo przez ciebie dostanę pierdolca!

 Zapadła dłuższa cisza. Lloyd chłonął tę ciszę, ciesząc się nią tak samo jak kiedyś hamburgerem od McDonalda. „Milczenie jest złotem”.

 Zawsze uważał, że to głupie powiedzenie, ale bez wątpienia było w nim trochę racji.

 Jednak spokój nie trwał długo – po chwili znów rozległo się ochrypłe, posępne jak jęk syreny przeciwmgielnej wołanie:

 – Maaaamoooooo!

 – O Jezu… – jęknął Lloyd. – Zamknij się! Zamknij się! Zamknij się wreszcie, ty pierdolnięty ćwoku!

 – Maaaaaaamoooooooooo…

 Lloyd odwrócił się i z gwałtownie zaatakował metalową nóżkę pryczy, żałując, że nie ma w celi niczego, czym mógłby ją podważyć. Próbował zignorować ból w palcach i panikę wsączającą się do jego umysłu.

 Usiłował przypomnieć sobie, kiedy po raz ostatni widział swojego adwokata – ale takie rzeczy bardzo szybko zacierały się w jego umyśle. Trzy dni temu. Tak. Dzień po tym, jak ten kutas Mathers przydzwonił mu w jaja. Dwaj strażnicy zaprowadzili go wtedy do pokoju widzeń.

 Przy drzwiach znowu stał Shockley, który przywitał go słowami: „Proszę, proszę, oto nasz mały pyskacz. To jak, wielka gębo, chciałbyś znów powiedzieć coś zabawnego?”.

 A potem kichnął, opryskując twarz Lloyda śliną i smarkami. „Masz tu trochę zarazków grypy, palancie – syknął. – To choróbsko rozłożyło na amen wszystkich innych na oddziale i ja chyba też je złapałem. Takie parszywe śmiecie jak ty powinny dostać przynajmniej zapalenia gardła”.

 Kiedy wprowadzili go do środka, zauważył, że Devins wygląda jak ktoś, kto stara się ukryć dobre wieści z obawy, by nie okazały się przedwczesne.

 Okazało się, że sędzia, który miał przewodniczyć rozprawie Lloyda, złapał grypę. Dwaj inni również byli chorzy, więc cały skład sędziowski był uziemiony. Może dzięki temu uda się załatwić odroczenie.

 „Trzymaj kciuki” – powiedział mu Devins. „Kiedy będzie coś wiadomo?” – zapytał Lloyd. „Prawdopodobnie dopiero w ostatniej chwili – odparł adwokat. – Ale nie martw się, dam ci znać”. Jednak od tamtej pory ani razu się nie odezwał, a teraz, gdy Lloyd o tym pomyślał, przypomniał sobie, że Devinsowi również ciekło z nosa i…

 – O Jezu… – jęknął, czując przeszywający dłoń ból.

 Włożył do ust koniuszki palców prawej dłoni i poczuł smak krwi. Ale przynajmniej udało mu się trochę poluzować tę cholerną śrubę, a to oznaczało, że na pewno ją wyrwie. Nawet ten krzykacz z końca korytarza przestał go wkurzać, no, w każdym razie nie wkurzał go już tak bardzo. Da sobie radę. Wyrwie śrubę. A potem będzie musiał po prostu czekać na odpowiedni moment.

 Przez chwilę siedział z palcami w ustach, pozwalając im odpocząć.

 Kiedy skończy tę robotę, porwie swoją bluzę na pasy i obandażuje sobie rękę.

 – Mamo…

 – Wiesz, co możesz zrobić ze swoją matką? – burknął Lloyd.

 Tej nocy, po jego ostatniej rozmowie z Devinsem, zaczęli wynosić z cel więźniów, którzy byli w naprawdę kiepskim stanie.

 Facet z celi po prawej, Trask, zauważył, że większość klawiszy również kaszle i kicha. „Może coś nam z tego skapnie” – dodał. Był chudym mężczyzną o pociągłej twarzy, oskarżonym o napad z bronią w ręku. „Co?” – zapytał Lloyd. „Bo ja wiem? Pewnie odroczenia” –  odburknął tamten.

 Miał pod materacem pryczy sześć skrętów i cztery z nich oddał klawiszowi, który wciąż wyglądał na zdrowego, za garść informacji o tym, co dzieje się na zewnątrz. Strażnik powiedział, że kto tylko może, wyjeżdża z Phoenix, nieważne dokąd, wszyscy chcą po prostu znaleźć się jak najdalej stąd. Coraz więcej ludzi umierało. Rząd zapowiedział, że wkrótce będzie dostępna szczepionka przeciwko tej zabójczej chorobie, ale prawie nikt już nie wierzył w takie bzdury. Wiele stacji radiowych z Kalifornii nadawało przerażające komunikaty o stanie wojennym, blokadach wojskowych, bandach szabrowników uzbrojonych w broń automatyczną i supergrypie pochłaniającej każdego dnia dziesiątki tysięcy ofiar. Strażnik powiedział, że nie zdziwiłby się, gdyby wyszło na jaw, że to robota długowłosych, sympatyzujących z komuchami wywrotowców, którzy wsypali albo wlali do wody jakieś świństwo.

 Na koniec dodał, że sam czuje się dobrze, ale gdy tylko skończy zmianę, natychmiast stąd wypieprza. Słyszał, że nazajutrz rano wojsko ma postawić blokady na US 17, I-10 i US 80. Zamierzał zapakować do auta żonę i dzieciaka oraz tyle prowiantu, ile zdoła zgarnąć, i zaszyć się z nimi w górach. Miał tam chatkę, a gdyby ktoś zbliżył się do niej na trzydzieści jardów, bez ostrzeżenia wpakuje mu kulę w łeb.

 Następnego ranka Traskowi ciekło z nosa i powiedział, że chyba ma gorączkę. Ogarnięty paniką miotał się po swojej celi i wrzeszczał do klawiszy, żeby go wypuścili, zanim naprawdę się pochoruje. Strażnicy nawet na niego nie spojrzeli, podobnie zresztą jak na innych osadzonych, którzy wszyscy byli teraz niespokojni jak wygłodniałe lwy w zoo.

 Właśnie wtedy Lloyd zaczął się bać. Zwykle o każdej porze dnia i nocy na bloku było co najmniej dwudziestu klawiszy, ale teraz po drugiej stronie krat widział zaledwie czterech lub pięciu.

 Od dwudziestego siódmego czerwca zaczął zjadać jedynie połowę posiłków, które mu przynoszono, a resztę gromadził pod materacem.

 Wczoraj Trask dostał nagle konwulsji, jego twarz sczerniała, a potem zmarł. Lloyd łakomie spoglądał na jego nietknięty obiad, ale nie miał czym przyciągnąć go do swojej celi. Po południu na bloku było co prawda tylko paru strażników, jednak żaden z nich nie przenosił już chorych do ambulatorium, bez względu na to, w jak poważnym znajdowali się stanie. Może ambulatorium stało się już jedną wielką umieralnią i kierownik więzienia uznał, że to tylko niepotrzebna strata czasu. Nikt się nie zjawił, by wynieść z celi zwłoki Traska.

 Lloyd uciął sobie dłuższą drzemkę, a kiedy się obudził, korytarze kompleksu Dozoru Specjalnego ziały pustkami. Nikomu nie przyniesiono obiadu. Teraz cały blok naprawdę wyglądał jak pomieszczenie dla lwów w zoo. Lloyd nie potrzebował wysilać wyobraźni, by wiedzieć, co by się działo, gdyby wszystkie cele były zajęte. Nie wiedział, ilu więźniów jeszcze żyło i miało dość sił, by domagać się posiłku, ale ich głosy, wzmocnione i zwielokrotnione przez echa, brzmiały naprawdę groźnie. Jedyne, czego Lloyd był pewien, to tego, że jego sąsiad po prawej, Trask, stał się karmą dla much, a cela po lewej jest pusta. Jej były lokator, młody czarnoskóry mężczyzna, który próbował okraść staruszkę i przy okazji ją zabił, już kilka dni temu trafił do ambulatorium. Naprzeciwko miał dwie puste cele i dyndające stopy mężczyzny, który zabił swoją żonę i szwagra podczas gry w pokera na pieniądze. Zabójca Pokeno, jak go nazywano, najwyraźniej wybrał wolność, wieszając się na pasku, a jeśli mu go odebrano, na sznurze uplecionym z własnych spodni.

 Nieco później tej nocy, kiedy światła zaczęły automatycznie gasnąć, Lloyd zjadł trochę fasoli z posiłku sprzed dwóch dni. Smakowała obrzydliwie, ale wmusił ją w siebie. Popił wodą z muszli, po czym wpełzł na pryczę i leżał tak, podkuliwszy kolana do piersi i przeklinając Andy’ego „Dziurawca”, że wpakował go w takie szambo. To wszystko było jego winą. On sam na pewno nie władowałby się w coś takiego.

 Wrzaski więźniów domagających się posiłku powoli cichły.

 Lloyd podejrzewał, że nie tylko on odkładał część jedzenia na czarną godzinę. Niestety, nie było tego wiele. Gdyby naprawdę się spodziewał, że sprawy mogą przybrać taki obrót, odłożyłby znacznie więcej. Od jakiegoś czasu nie dawała mu spokoju pewna myśl, choć nie chciał się zastanawiać ani nad nią, ani nad złowieszczym obrazem, który jej towarzyszył. Czuł się tak, jakby w jego umyśle znajdowała się wielka kurtyna, za którą coś się skrywało. Wyzierały spod niej jedynie kościste, wychudłe stopy – tego, co było powyżej, wolałbyś już nie widzieć. Te kościste stopy należały do wynędzniałego trupa o imieniu Śmierć Głodowa.

 – O nie – powiedział do siebie Lloyd. – Wkrótce ktoś tu przyjdzie. Ktoś musi się tu pojawić. To pewne jak to, że gówno przylepia się do papieru.

 Mimo że bardzo się przed tym bronił, znowu pomyślał o króliku. Nie potrafił o nim zapomnieć. Królika razem z klatką wygrał na szkolnej loterii. Ojciec nie chciał pozwolić mu zatrzymać zwierzaka, ale Lloyd przekonał go, że będzie o niego dbał i karmił go za własne oszczędności.

 Kochał tego królika i rzeczywiście się nim opiekował. Przynajmniej na początku. Kłopot w tym, że po pewnym czasie zaczęły go zaprzątać inne sprawy. Zawsze tak było. Pewnego dnia, kiedy bujał się na oponie zawieszonej na konarze starego klonu za ich starym, zaniedbanym domkiem w Marathon w Pensylwanii, nagle przypomniał sobie o króliku i znieruchomiał. Nie myślał o nim od… no tak, od dobrych dwóch tygodni. Na śmierć zapomniał o nieszczęsnym zwierzaku.

 Pobiegł do niewielkiej, byle jak skleconej szopy przy stodole, a ponieważ wtedy też było lato, kiedy wszedł do środka, smród rozkładającego się królika poraził go jak siarczysty policzek. Futerko, które tak lubił głaskać, było brudne i zmierzwione. W oczodołach, w których kiedyś znajdowały się śliczne różowe ślepka, wiły się tłuste białe robaki. Łapki zwierzątka były zakrwawione i odarte z ciała niemal do kości. Lloyd próbował sobie wytłumaczyć, że to dlatego, iż królik rozpaczliwie usiłował wydostać się z klatki – i prawdopodobnie tak właśnie było – lecz jakaś mroczniejsza część jego umysłu podpowiadała mu, że być może zwierzę próbowało pożreć samo siebie.

 Wyniósł klatkę z królikiem i zakopał go razem z nią w głębokim dole za domem. Ojciec nigdy go nie zapytał, co się stało ze zwierzakiem, może nawet zapomniał, że jego syn miał królika –  Lloyd nie był szczególnie bystry, ale w porównaniu z ojcem można byłoby go uznać za geniusza – jednak on sam nigdy nie zapomniał tego zdarzenia. Zawsze miewał barwne (i często przerażające) sny, lecz po śmierci królika stały się naprawdę koszmarne. Wizja zamęczonego zwierzątka powróciła do niego, gdy siedział na pryczy z podkulonymi pod brodą kolanami, mówiąc sobie, że ktoś przecież niedługo przyjdzie i uwolni go. Nie złapał Kapitana Tripsa. Był po prostu głodny. Tak jak kiedyś jego królik.

 Kilka minut po północy zdołał wreszcie usnąć, a rano wziął się ostro do pracy, zamierzając oderwać wreszcie poluzowaną nogę pryczy.

 Kiedy teraz patrzył na swoje poranione palce, znów z przerażeniem pomyślał o zakrwawionych łapkach biednego kłapoucha, którego przecież nie zamierzał skrzywdzić.

 ···

 Przed pierwszą po południu dwudziestego dziewiątego czerwca wyrwał nogę z łóżka. Śruba wyszła zupełnie gładko i metalowy pręt z brzękiem wylądował na podłodze celi. Patrzył na niego przez dłuższą chwilę, zastanawiając się, po co właściwie był mu potrzebny. Miał trochę ponad trzy stopy długości.

 Podszedł z nim do drzwi celi i zaczął wściekle tłuc w grube kraty.

 – Hej! – zawołał, łomocząc z całej siły w pręty. – Hej, chcę stąd wyjść! Chcę stąd wyjść, rozumiecie? Hej, słyszy mnie ktoś? Heej!

 Przerwał i przez chwilę nasłuchiwał, podczas gdy metaliczne echo powoli cichło w głębi korytarza. Przez jakiś czas panowała kompletna cisza, a potem z bloku obok dobiegło ochrypłe, przeraźliwe zawodzenie:

 – Mamo! Tutaj, mamo! Jestem tutaj!

 – Jeeezuuu! – wrzasnął Lloyd, ciskając nogę od pryczy w kąt. Męczył się przez tyle godzin i niemal zdarł sobie palce do kości tylko po to, by obudzić tego kretyna.

 Usiadł na pryczy, uniósł materac i wyjął pajdkę czerstwego chleba. Zastanawiał się, czy nie zjeść również kilku daktyli, i choć powinien zostawić je na później, w końcu pochłonął całą dzienną porcję. Zjadł je jeden po drugim, zagryzając chlebem, by zabić nieprzyjemny smak zleżałych owoców.

 Kiedy już uporał się z tą żałosną namiastką posiłku, podszedł do ściany celi po prawej stronie, spojrzał w dół i z trudem stłumił cisnący mu się na usta krzyk obrzydzenia.

 Trask górną połową ciała leżał na pryczy, dolną na podłodze. Na stopach miał więzienne kapcie, a nogawki spodni podjechały do góry i widać było gołe kostki. W jego nogę wgryzał się wielki tłusty szczur. Odrażający różowy ogon gryzonia wlókł się za nim po podłodze.

 Lloyd przeszedł w drugi róg celi, podniósł metalową nogę łóżka i wrócił do krat. Przez chwilę zastanawiał się, czy szczur go nie zobaczy i nie postanowi zmienić okolicy. Ale gryzoń był odwrócony do niego tyłem i chyba w ogóle nie zdawał sobie sprawy z jego obecności. Lloyd ocenił odległość i uznał, że bez trudu dosięgnie go metalowym prętem.

 Wycelował i wziął zamach – Uch! – stęknął, uderzając w szczura.

 Trask z głośnym łupnięciem runął na podłogę. Oszołomiony szczur leżał na boku i z trudem łapał powietrze. Miał krew na wąsach. Jego tylne łapy poruszały się, jakby móżdżek gryzonia nakazywał mu uciekać, ale przekazywane do kończyn sygnały zanikały gdzieś po drodze.

 Lloyd uderzył raz jeszcze i dobił szczura.

 – Dostałem cię, skurwielu – mruknął, po czym odłożył pręt i wrócił na swoją pryczę. Był wściekły, przerażony i chciało mu się płakać. Obejrzał się przez ramię i syknął: – Jak ci się podoba szczurze piekło, ty trupożerny palancie?

 – Mamo! – rozległ się w odpowiedzi radosny głos. – Maa-aaaamooooo!

 – Stul dziób! – wrzasnął Lloyd. – Nie jestem twoją matką! Twoja matka ciągnie druta w jakimś burdelu w Srajdole w Indianie!

 – Mamo? – powtórzył niepewnie głos.

 A potem zamilkł.

 Lloyd zaczął płakać. Szlochając, tarł oczy pięściami jak małe dziecko. Miał ochotę na stek i chciał porozmawiać ze swoim adwokatem, ale przede wszystkim pragnął wydostać się ze swojej celi.

 W końcu położył się na pryczy, zakrył oczy przedramieniem i zaczął się onanizować. Był to równie dobry sposób na szybkie zaśnięcie jak każdy inny.

 ···

 Kiedy znów się obudził, była piąta po południu. W całym kompleksie panowała grobowa cisza. Bez pośpiechu zwlókł się z pryczy, która, odkąd wyrwał z niej nóżkę, mocno przekrzywiła się na jedną stronę. Sięgnął po metalowy pręt, przygotował się w duchu, że lada chwila usłyszy wołanie „Mamo!”, po czym zaczął tłuc w kraty celi jak kucharz na farmie przywołujący robotników na kolację. Kolacja. Cóż to za piękne słowo. Czy istniało piękniejsze? Kotlety schabowe z ziemniaczkami, sosem i groszkiem oraz mleko z odrobiną czekoladowego syropu. A na deser lody truskawkowe. Nie, słowo „kolacja” nie miało sobie równych.

 – Hej, jest tam kto? – zapytał łamiącym się głosem.

 Żadnej odpowiedzi. Mężczyzna przyzywający matkę również milczał.

 Tym razem Lloydowi niemal brakowało jego krzyku. Nawet towarzystwo rozhisteryzowanego szaleńca było lepsze od towarzystwa trupów.

 Z brzękiem cisnął metalową nogę na podłogę, podszedł do pryczy, uniósł materac i dokonał szybkiej inwentaryzacji. Miał jeszcze dwie kromki chleba, kilkanaście daktyli, nadgryziony kotlet i kawałek kiełbasy. Przekroił kiełbasę i zjadł większy kawałek, ale to tylko zaostrzyło jego apetyt.

 – Dość – wyszeptał, jednak nie wytrzymał i po chwili zjadł cały kotlet.

 Sklął się w myślach i znowu zaczął płakać. Był pewien, że przyjdzie mu tutaj umrzeć, jak królikowi w klatce albo Traskowi w celi obok.

 Trask.

 Przez dłuższą chwilę wpatrywał się w głąb jego celi, obserwując muchy krążące nad ciałem, przysiadające na nim i zaraz potem ponownie zrywające się do lotu. Najchętniej siadały na twarzy trupa.

 W końcu podniósł metalowy pręt, podszedł do krat i sięgnął pomiędzy nimi. Wyprężając się maksymalnie, zdołał dosięgnąć truchła szczura i przyciągnąć go do swojej celi.

 Kiedy podciągnął gryzonia dostatecznie blisko, ukląkł i podniósł go z podłogi. Ujął martwe zwierzę za ogon i przez parę minut trzymał tuż przed twarzą na wysokości oczu. W końcu, oddzielając zwiotczałe truchło od reszty swoich skromnych zapasów, włożył je pod materac, by nie dobrały się do niego muchy. Zanim doprowadził pryczę do porządku, jeszcze raz przyjrzał się gryzoniowi.

 – Na wszelki wypadek – wyszeptał w ciszy swojej celi. – Na czarną godzinę. Tak na wszelki wypadek.

 Potem wszedł na pryczę, podciągnął kolana pod brodę i zastygł w kompletnym bezruchu.

 Siedział tak bardzo długo.
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Za dwadzieścia dwie dziewiąta według zegara nad drzwiami do gabinetu szeryfa pogasły światła.

 Nick Andros czytał książkę w broszurowym wydaniu zabraną ze stojaka w drogerii. Była to powieść o guwernantce, która odkrywa, że odludna posiadłość należąca do ojca jej dwóch uczniów jest nawiedzona. Choć nie dobrnął nawet do połowy, wiedział już, że duchem jest obłąkana żona gospodarza, którą prawdopodobnie trzymano pod kluczem na poddaszu.

 Kiedy zgasły światła, serce zakołatało mu w piersi, a w jego głowie rozległ się głos z koszmarów, które od niedawna nawiedzały go każdej nocy: „On idzie po ciebie… jest teraz na autostradach nocy… podąża sekretnymi szlakami… mroczny mężczyzna…”.

 Odłożył książkę na biurko i wyszedł na ulicę.

 Niebo rozświetlały jeszcze ostatnie promienie słońca, ale zmierzch powoli zamieniał się w noc. Wszystkie latarnie były wyłączone. Zgasły również palące się ostatnio dzień i noc świetlówki w aptece. Nie słychać było przytłumionego szumu skrzynek elektrycznych na szczytach słupów – Nick sprawdził to, przykładając do jednego z nich rękę. Nie poczuł delikatnego drgania, tylko martwe drewno. Wibracje, które odbierał dotykiem, ustały.

 W schowku w gabinecie znalazł całe pudełko świec, ale wcale go to nie pocieszyło. Nagłe zaciemnienie było dla niego ciosem i w myślach prosił bezgłośnie, aby światła znowu się zapaliły. Nie chciał przebywać w ciemnościach na tym wielkim posępnym cmentarzysku.

 Ale światła już się nie włączyły. Dziesięć po dziewiątej Nick nie mógł już nawet przed samym sobą udawać, że wciąż jeszcze jest jasno. Wrócił do biura szeryfa i po omacku dobrnął do szafki, gdzie znajdowały się świece.

 Kiedy grzebał w szufladzie w poszukiwaniu właściwego pudełka, drzwi za jego plecami otworzyły się z hukiem i do środka wszedł chwiejnie Ray Booth. Miał czarną, opuchniętą twarz i wielki sygnet na palcu.

 Od tamtej pamiętnej nocy dwudziestego drugiego czerwca, tydzień temu, ukrywał się w lasach pod miastem. Rankiem dwudziestego czwartego zachorował i pod koniec dnia głód oraz obawa o własne życie skłoniły go do powrotu, lecz w miasteczku nie zobaczył nikogo oprócz tego cholernego głuchoniemego dziwoląga, który napytał mu tyle biedy.

 Niemowa przemaszerował przez główny plac miasta, jakby całe było jego własnością. Na prawym biodrze miał kaburę z bronią, przytroczoną rzemykiem do uda, podobnie jak robili to rewolwerowcy. Może temu draniowi faktycznie się wydawało, że jest panem całego miasta. Ray był pewien, że już wkrótce wyciągnie kopyta, zmożony tym samym choróbskiem, które uśmierciło resztę mieszkańców miasta, najpierw jednak zamierzał pokazać temu wybrykowi natury, gdzie jest jego miejsce.

 Nick był do niego odwrócony plecami i nie zdawał sobie sprawy, że nie jest już sam w biurze, dopóki silne dłonie nie zacisnęły się kurczowo na jego szyi. Pudełko, które właśnie wymacał, wypadło mu z ręki, woskowe świece spadły na podłogę i połamały się.

 Zanim przemógł pierwszy strach, napastnik zdążył dość mocno go poddusić. W pierwszym momencie Nick był przekonany, że ma do czynienia z czarną istotą ze swoich snów, że za jego plecami stoi demon z najgłębszych otchłani piekieł i wygaśnięcie wszystkich świateł w mieście jest jego sprawką – pewnie zrobił to, aby zaskoczyć Nicka i wytrząsnąć z niego życie swoimi wielkimi, szponiastymi, pokrytymi łuską łapami.

 Instynktownie zacisnął dłonie na rękach, które go dusiły, próbując rozluźnić morderczy chwyt. Fala gorącego oddechu owiewała jego prawe ucho, czuł ją, choć nie słyszał sapania, które mu towarzyszyło. Zanim dłonie napastnika znowu wzmocniły uścisk, udało mu się zaczerpnąć tchu.

 Obaj walczący zataczali się w ciemnościach jak pijani. Ray Booth poczuł, że jego uścisk zaczyna słabnąć – chłopak stawiał zdecydowany opór. Pulsowało mu w skroniach. Jeśli szybko nie wykończy tego dziwoląga, może mu się to w ogóle nie udać, pomyślał i z całej siły zacisnął palce na chudej szyi niemowy.

 Nick poczuł, że świat zaczyna odpływać. Ból w szyi, z początku ostry i przejmujący, wydawał mu się teraz odległy i znacznie słabszy, niemal przyjemny.

 Wbił obcas buta w stopę napastnika, jednocześnie napierając na niego całym ciałem. Ray musiał cofnąć się o krok, żeby odzyskać równowagę, ale nadepnął na jedną z wysypanych z pudełka świec. Walcowaty kształt wyprysnął spod jego stopy jak wystrzelony z procy i Ray runął na podłogę. Nick upadł na niego. Morderczy uścisk na jego szyi został wreszcie rozerwany.

 Odturlał się w bok, chwytając powietrze krótkimi, łapczywymi haustami. Wszystko wydawało mu się odległe, wszystko z wyjątkiem bólu w szyi, który powracał powolnymi, tępymi, dojmującymi falami. Czuł w przełyku słonomiedziany smak krwi.

 Ray Booyh powoli gramolił się z podłogi.

 Nick przypomniał sobie o pistolecie i sięgnął ręką do biodra. Broń tkwiła w kaburze, ale zaklinowała się w niej. Chłopak, niemal oszalały z paniki, pociągnął z całej siły za kolbę. Pistolet wypalił. Pocisk rozorał mu udo i wbił się w podłogę.

 Ciemny kształt runął na niego.

 Impet uderzenia wypchnął mu całe powietrze z płuc, a po chwili wielkie białe ręce zaczęły przesuwać się po jego twarzy, szukając oczodołów. Nick dostrzegł w słabym blasku księżyca fioletowy błysk na jednej z dłoni i jego usta ze zdziwieniem bezgłośnie wypowiedziały w mroku nazwisko napastnika: „Booth”. Prawą ręką wciąż usiłował wyciągnąć z kabury pistolet. Prawie nie czuł bólu przeoranego kulą uda.

 Booth wbił mu kciuk w prawe oko, i pod czaszką Nicka eksplodowała biała fala straszliwego bólu. W końcu udało mu się wyszarpnąć broń z kabury, lecz kciuk Bootha, o stwardniałej od pracy fizycznej skórze, obracał się w jedną i w drugą stronę, naciskając z całej siły na gałkę oczną.

 Nick wydał z siebie przeciągły, zbolały wydech (krzyknąć z powodu swojej ułomności nie mógł) i wbił lufę pistoletu w miękki, obwisły brzuch Bootha. Pociągnął za spust i pistolet kaszlnął cicho, a Nick poczuł silny odrzut, który omal nie sparaliżował mu całej ręki. Muszka broni zahaczyła o koszulę Bootha. Nick zobaczył błysk wystrzału i zaraz potem w nozdrza uderzyła go woń kordytu i spalonego materiału koszuli napastnika.

 Ray Booth zesztywniał i osunął się powoli na niego.

 Szlochając z bólu i przerażenia, Nick naparł z całej siły na przygniatające go ciało i zsunął go z siebie.

 Odczołgał się w bok, przytykając rękę do obolałego oka.

 Jeszcze długo leżał na podłodze, a jego gardło wydawało się płonąć żywym ogniem. Miał wrażenie, że w skronie wbito mu ostrza wielkich cyrkli.

 W końcu zaczął macać w ciemnościach wokół siebie. Kiedy znalazł świecę, zapalił ją zabraną z biurka szeryfa zapalniczką. W słabym, migotliwym świetle ujrzał Raya Bootha leżącego twarzą do dołu na podłodze. Wyglądał jak martwy waleń wyrzucony przez fale przypływu na pustą plażę. Po wystrzale na jego koszuli pojawił się krwawy ślad wielkości naleśnika. Ogromny bezkształtny cień Bootha sięgał aż do przeciwległej ściany.

 Nick z głuchym jękiem powlókł się do niewielkiej łazienki. Wciąż zasłaniając oko ręką, wszedł do środka. Kiedy stwierdził, że spomiędzy palców sączy mu się krew, z wahaniem opuścił rękę i spojrzał w lustro. Pomyślał, że odtąd będzie jednookim głuchoniemym.

 Wrócił do pokoju i kopnął zwiotczałe ciało Bootha.

 „Aleś mnie załatwił – powiedział bezgłośnie do trupa. – Najpierw zęby, a teraz oko. Cieszysz się? Gdybyś tylko mógł, całkiem byś mnie oślepił, prawda? Wyłupiłbyś mi oboje oczu i pozostawił głuchego, niemego i ociemniałego w świecie umarłych”.

 Ponownie kopnął Bootha, ale gdy poczuł, że jego stopa zagłębia się w miękkim, martwym ciele, zrobiło mu się niedobrze. Podszedł do swojego łóżka, usiadł na nim i ukrył twarz w dłoniach.

 Na zewnątrz na całym świecie właśnie wyłączano światło.
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Już od dłuższego czasu (kto wie, od ilu dni) Donald Merwin Elbert, znany rówieśnikom z podstawówki jako Śmieciarz, krążył po ulicach Powtanville w Indianie nękany głosami rozbrzmiewającymi w głowie. Próbował im uciec i unosił ręce, usiłując osłonić się przed ciskanymi przez duchy kamieniami.

 „Ej, Śmieciarzu, jak tam twoje śmieci?

 Podpaliłeś coś w tym tygodniu?

 Co powiedziała stara pani Semple, kiedy spaliłeś jej czek emerytalny?

 Hej, Śmieciarzu, chcesz kupić trochę benzyny?

 A jak tam terapia wstrząsowa w Terre Haute?

 Śmieciarzu!

 Ej, Śmieciarzu…”.

 Niekiedy wiedział, że te głosy nie są prawdziwe, ale zdarzało się, że krzyczał i błagał, by ucichły, i dopiero po jakimś czasie uświadamiał sobie, iż jedynym głosem, który słyszał, był jego własny. Echo tego głosu powracało do niego po odbiciu od ścian domów i sklepów lub od żużlowego muru myjni samochodowej Szurum-Burum, w której pracował i gdzie teraz siedział, rankiem trzydziestego czerwca, jedząc wielką, ociekającą masłem orzechowym kanapkę z dżemem, pomidorami i musztardą. To był jego własny głos, to jego echo odbijało się od domów i witryn sklepów, powracając niczym niechciany gość.

 Nie wiedzieć czemu całe Powtanville świeciło pustkami. Wszyscy odeszli… ale czy na pewno? Zawsze mówili mu, że ma nie po kolei w głowie, a coś takiego mogło przyjść do głowy tylko kompletnemu świrowi, jedynie wariat mógł pomyśleć, że w całym mieście nie ma nikogo oprócz niego.

 Wciąż powracał wzrokiem do zbiorników z paliwem widocznych na horyzoncie, wielkich, białych i okrągłych jak nisko wiszące chmury.

 Stały pomiędzy Powtanville a szosą prowadzącą do Gary i Chicago. Wiedział, co chciał zrobić, to nie był sen. Może nie było to dobre, ale nie było snem, a on nie mógł temu zapobiec.

 „Poparzyłeś sobie palce, Śmieciarzu?

 Ej, Śmieciarzu, nie wiesz, że jak będziesz bawił się ogniem, to się zmoczysz w nocy?”.

 Coś śmignęło obok niego, jednak nie zauważył, co to było.

 Zapłakał i uniósł obie ręce, upuszczając kanapkę na ziemię. Przechylił głowę i wtulił policzek w ramię. Za żużlową ścianą myjni samochodowej Szurum-Burum rozciągała się autostrada numer 130 prowadząca do Gary, ale po drodze musiałeś minąć wielkie zbiorniki należące do Cheery Oil Company.

 Pochlipując cicho, podniósł kanapkę, najlepiej jak mógł otrzepał kurz z kromki i znów zabrał się do jedzenia.

 Wendella Elberta, jego ojca, na środku ulicy przed samym wejściem do kościoła metodystów zastrzelił szeryf, a on musiał żyć z tym po dziś dzień.

 „Ej, Śmieciarzu, szeryf Greeley rozwalił twojego starego jak wściekłego psa, wiesz o tym, ty pieprzony pojebańcu?”.

 Jego ojciec był wtedy u O’Toole’a, u którego wybuchła jakaś ostra sprzeczka. Wendell wyciągnął spluwę i zastrzelił barmana, a potem wrócił do domu i wykończył dwóch starszych braci Śmieciarza oraz jego siostrę.

 Był dziwnym facetem, porywczym i pamiętliwym, i już od dłuższego czasu zachowywał się co najmniej podejrzanie, wszyscy w Powtanville mogli to potwierdzić. Pewnie powiedzieliby także: „Jaki ojciec, taki syn”. Z pewnością zabiłby również matkę Śmieciarza, Sally Elbert, gdyby nie uciekła z domu z małym, pięcioletnim wówczas Donaldem (znanym później jako Śmieciarz) na rękach.

 Stał na schodach przed domem i strzelał do uciekających jak do kaczek, kule z wizgiem odbijały się od asfaltu, a przy ostatnim strzale tani gnat, kupiony od jakiegoś Murzyna w barze przy State Street w Chicago, eksplodował mu w ręce. Odłamki pozbawiły go niemal całej twarzy. Oszalały z bólu, ruszył ulicą, wyjąc jak opętany i wymachując trzymaną w dłoni resztką broni – jej lufa była u wylotu rozerwana i powyginana na wszystkie strony jak eksplodujące cygaro, które można kupić w sklepie ze śmiesznymi rzeczami. Kiedy dotarł do kościoła metodystów, podjechał do niego wozem patrolowym szeryf Greeley, kazał mu się zatrzymać i rzucić broń. Wtedy Wendell wymierzył w niego z rozwalonego gnata. Greeley, który albo nie zauważył, albo nie chciał zauważyć wycelowanej w siebie groteskowo powyginanej lufy, poczęstował go ołowiem, wysyłając ekspresem na tamten świat.

 „Ej, Śmieciarzu, oparzyłeś sobie kiedyś małego?”.

 Rozejrzał się dokoła, szukając tego, kto to powiedział – wydawało mu się, że ten głos należy do Carleya Yatesa albo jednego z chłopaków, którzy trzymali z nim sztamę. Tyle że Carley nie był już dzieckiem. Może on sam też mógłby być Donaldem, a nie Śmieciarzem, tak jak Carley Yates był teraz panem Carlem Yatesem, sprzedawcą samochodów w salonie Chryslera-Plymoutha. Tyle że Carla Yatesa już nie było, nie było nikogo i kto wie, czy nie było już za późno, aby Śmieciarz mógł stać się kimkolwiek.

 ···

 Już nie siedział pod murem myjni samochodowej Szurum-Burum, ale znajdował się jakąś milę lub dwie na północny zachód od miasta – szedł autostradą numer 130. W dole niczym ogromna diorama z dziecięcej kolejki elektrycznej rozciągało się miasto Powtanville. Zbiorniki były pół mili dalej. Śmieciarz trzymał w jednej ręce pudełko z narzędziami, a w drugiej pięciogalonowy kanister z benzyną.

 „Och, to takie okropne, ale…”.

 ···

 Gdy Wendell Elbert poszedł do piachu, Sally Elbert podjęła pracę w miejscowej kawiarni, a jej jedyne dziecko na przełomie pierwszej i drugiej klasy podstawówki zaczęło wzniecać pożary w koszach na śmieci.

 Zaprószywszy ogień, Donald uciekał czym prędzej z miejsca przestępstwa.

 „Dziewczyny, nadchodzi Śmieciarz, uważajcie, bo podpali wam sukienki!

 Uuch! Cóż to za dziwoląg?”.

 Kiedy był w trzeciej klasie, dorośli zorientowali się wreszcie, co wyprawia, i na scenę wkroczył dobry, stary szeryf Greeley – facet, który sprzątnął jego ojca przed wejściem do kościoła metodystów – i zgadnijcie, kto został jego ojczymem?

 „Hej, Carley, mam dla ciebie zagadkę: jak twój ojciec mógł zabić twojego ojca?”.

 „Nie wiem, Petey, jak?”.

 „Ja też nie wiem, ale zapytaj Śmieciarza, on ci to wytłumaczy”. „Hahahahahahahaha. Hihihi”.

 ···

 Zatrzymał się na skraju żwirowanego podjazdu. Od dźwigania pudełka z narzędziami i kanistra bolały go ręce i barki. Na tabliczce przy bramie widniał napis: CHEERY PETROLEUM COMPANY, INC. GOŚCI PROSIMY O ZGŁASZANIE SIĘ DO BIURA. DZIĘKUJEMY!

 ···

 Na parkingu stało kilka aut, większość z nich miała poprzebijane opony.

 Śmieciarz podszedł do bramy i stwierdziwszy, że jest otwarta, wszedł na teren zakładu. Jego niebieskie oczy wpatrywały się w pajęczą siatkę schodów biegnącą spiralnie wokół największego ze zbiorników aż na sam szczyt. Przy wejściu na schody wisiał łańcuch z tabliczką z napisem: WSTĘP WZBRONIONY. STACJA PALIW NIECZYNNA.

 Przeszedł ponad łańcuchem i ruszył po schodach na górę.

 ···

 To nie było w porządku, że jego matka poślubiła szeryfa Greeleya. Gdy zdał do czwartej klasy, zaczął podkładać ogień w skrzynkach pocztowych. W tym samym roku, w którym spalił czek emerytalny starej pani Semple, ponownie został przyłapany na przestępstwie.

 Sally Elbert Greeley dostała spazmów, kiedy jej nowo poślubiony małżonek wspomniał o odesłaniu chłopaka do zakładu dla psychicznie chorych w Terre Haute. („Uważasz go za wariata? Jak dziesięcioletni chłopiec może być nienormalny? Myślę, że po prostu chcesz się go pozbyć! Pozbyłeś się jego ojca, a teraz masz zamiar usunąć i jego!”). W tej sytuacji Greeley mógł jedynie aresztować chłopaka i posłać go do zakładu poprawczego, ale to raczej nie wchodziło w rachubę. No, chyba że chciałeś, aby dzieciak wrócił stamtąd jako lala z wielkim odbytem, i miałeś do tego stopnia dość swojej nowej żony, iż pragnąłeś się z nią rozwieść.

 ···

 Schodami w górę. Coraz wyżej i wyżej. Jego kroki brzęczały metalicznie na stalowych stopniach. Dręczące go głosy pozostawił na dole, nikt też nie potrafił dorzucić kamienia tak wysoko. Auta na parkingu wyglądały jak błyszczące miniaturowe samochodziki zabawki firmy Corgi. Słychać było tylko głos wiatru szepczącego mu coś do ucha i zawodzącego w jakiejś szczelinie. Z oddali dochodził śpiew ptaka. Dokoła rozciągały się pola, a liście rosnących przy szosie drzew miały lekko błękitnawy odcień, który nadawała im poranna mgła. Śmieciarz uśmiechał się radośnie, podążając coraz wyżej i wyżej metalową spiralą.

 Kiedy dotarł do płaskiego okrągłego szczytu zbiornika, miał wrażenie, że znalazł się na dachu świata i gdyby wyciągnął ręce, mógłby paznokciami zdrapać warstwę błękitnej kredy z nieboskłonu. Odstawił kanister i skrzynkę z narzędziami i rozglądał się przez chwilę. Z tej wysokości można już było dostrzec Gary, bo kominy fabryk jakiś czas temu przestały dymić i powietrze stało się czystsze niż kiedykolwiek przedtem.

 Chicago wyglądało jak otulona letnią mgiełką baśniowa kraina, a słaby błękitny błysk daleko na północy musiał być taflą jeziora Michigan. Powietrze było przesycone delikatnym aromatem przywodzącym na myśl spokojne śniadanie w dobrze oświetlonej kuchni. Wkrótce cała okolica również zostanie bardzo dobrze oświetlona.

 Pozostawiając kanister na schodach, Śmieciarz podszedł ze skrzynką narzędzi do pomp i zabrał się do dzieła. Musiał jednak najpierw rozgryźć ich działanie. Potrafił intuicyjnie radzić sobie z wszelkimi urządzeniami mechanicznymi, rozpracowywał je z taką samą łatwością, jak niektórzy idiots savants umieli mnożyć w myślach siedmiocyfrowe czy nawet większe liczby. Robił to nieświadomie, nie zastanawiając się. Po prostu przez kilka chwil błądził wzrokiem to tu, to tam, a potem do akcji wkraczały jego ręce, wykonując wszelkie niezbędne czynności szybko, bez wysiłku i z niezachwianą pewnością.

 ···

 „Ej, Śmieciarzu, po kiego grzyba podpaliłeś kościół, nie lepiej było sfajczyć szkołę?”.

 Kiedy był w piątej klasie, podłożył ogień w opuszczonym domu w pobliskim miasteczku Sedley. Budynek spłonął doszczętnie. Jego ojczym, szeryf Greeley, musiał w końcu wpakować go za kratki, bo nie dość, że dzieciaka regularnie bili inni chłopcy, to jeszcze w kolejce do niego zaczęli się ustawiać żądni sprawiedliwości dorośli. („Gdyby nie spadł deszcz, przez tego pieprzniętego piromana mogłoby spłonąć pół miasta!”). Powiedział Sally, że musi wysłać Donalda do ośrodka w Terre Haute, gdzie poddadzą go różnym testom. Sally oświadczyła, że jeśli to zrobi, odejdzie od niego. Przecież to jej jedyne dziecko, w dodatku nie całkiem zdrowe. Ale Greeley nie ustąpił, polecił sędziemu wydać nakaz i tym sposobem Śmieciarz opuścił na pewien czas Powtanville – nie było go w miasteczku przez dwa lata. Jego matka rozwiodła się w tym czasie z mężem, a nieco później Greeleya pozbawiono stanowiska i wylądował w Gary, w montowni samochodów.

 Sally odwiedzała syna regularnie raz w tygodniu i zawsze wtedy płakała.

 ···

 – Mam cię, skurwysynu – wyszeptał Śmieciarz i rozejrzał się ukradkiem, żeby sprawdzić, czy nikt nie usłyszał go przeklinającego.

 Ale oczywiście oprócz niego na szczycie zbiornika nie było żywego ducha, a jeśli nawet tam na dole pozostał jeszcze ktoś żywy, znajdował się poza zasięgiem jego wzroku. Poniżej były jedynie duchy. Powyżej, po niebie, przesuwały się kłębiaste chmury.

 Z urządzeń pompujących wystawała pojedyncza gruba rura. Miała bardzo szeroki gwint, a jej koniec przystosowany był do podłączenia tak zwanego przewodu chwytakowego. Zbiornik był prawie po brzegi wypełniony benzyną bezołowiową i trochę paliwa wyciekło na zewnątrz. Lśniące, opalizujące strużki rozmyły cienką warstewkę kurzu pokrywającą wierzch zbiornika.

 Śmieciarz cofnął się, ściskając w jednej dłoni potężny łom, a w drugiej młotek. Kiedy je wypuścił z rąk, z brzękiem upadły na metalową pokrywę zbiornika.

 A więc nie będzie potrzebował benzyny, którą przyniósł ze sobą w kanistrze. Podniósł pojemnik i zawołał:

 – Bomby poszły!

 Cisnął kanister w dół i z zainteresowaniem obserwował jego lot. Metalowy pojemnik uderzył w schody, odbił się od nich i spadł na ziemię, obracając się wokół własnej osi i rozbryzgując bursztynowe paliwo przez otwór w bocznej ściance, wybity podczas uderzenia w jeden ze stalowych stopni.

 Śmieciarz wrócił do rury przepływowej, wyjął z kieszonki na piersi pudełko zapałek i spojrzał na nie z poczuciem winy i fascynacji. Na pudełku widniała reklama szkoły korespondencyjnej w La Salle w Chicago. Stoję na bombie, pomyślał. Zamknął oczy, drżąc ze zgrozy i podniecenia. Znów czuł tę starą, dobrą ekscytację, która wywoływała mrowienie w palcach dłoni i stóp.

 „Ej, Śmieciarzu, ty porąbany piromanie!”.

 ···

 Z zakładu w Terre Haute wypuścili go, gdy miał trzynaście lat. Nie wiedzieli, czy jest wyleczony, czy nie, ale powiedzieli, że tak. Potrzebowali jego pokoju, żeby zamknąć w nim na parę lat innego szurniętego dzieciaka.

 Śmieciarz wrócił do domu. Miał zaległości w szkole i nie potrafił ich nadrobić. W Terre Haute poddawali go terapii wstrząsowej, a kiedy wrócił do Powtanville, okazało się, że zapomina o różnych rzeczach.

 Mógł długo uczyć się do testu, ale nagle trzask-prask! – połowa materiału wylatywała mu z głowy i otrzymywał najniższe oceny.

 Jednak przez pewien czas niczego nie podpalił – przynajmniej to można było uznać za pewien sukces. Pozornie wszystko było tak, jak być powinno. Szeryf, zabójca jego ojca, odszedł w siną dal i pracował w Gary, montując reflektory w dodge’ach (jego matka mówiła czasem, że klepie biedę na karoseriach najgorszych rzęchów w całych Stanach). Sally powróciła do pracy w miejscowej kawiarni.

 Wszystko było w porządku. Oczywiście było również Cheery Oil, białe zbiorniki odcinające się na horyzoncie jak wielkie białe bańki na mleko, za którymi widać było dymiące kominy przemysłowego Gary. Śmieciarz często się zastanawiał, jak by wyglądał wybuch tych zbiorników. Czy byłyby to trzy pojedyncze eksplozje, tak głośne, że popękałyby mu bębenki w uszach, i tak jaskrawe, że wypaliłyby gałki oczne? Trzy słupy ognia (ojciec, syn i duch ojczyma ojcobójcy), które paliłyby się dzień i noc całymi tygodniami. A może w ogóle się nie zapalą?

 Zaraz się tego dowie. Łagodny letni wietrzyk zgasił dwie pierwsze zapałki, które zapalił; upuścił je, już sczerniałe, na metalową pokrywę zbiornika.

 Nieco po prawej stronie, przy sięgającej do kolan barierce otaczającej krawędź zbiornika, zobaczył chrząszcza desperacko próbującego wydostać się z kałuży benzyny. Jestem jak ten żuczek, pomyślał, zastanawiając się, czemu Bóg nie tylko pozwala małym robaczkom ugrzęznąć w takich świństwach jak kałuża paliwa, lecz również pozostawia je przy życiu, by męczyły się przez wiele godzin, dni, a może nawet lat… tak jak to było w jego przypadku.

 Ten świat zasługiwał na to, by spłonąć.

 Wstał, pochylił głowę i gdy miał zapalić trzecią zapałkę, wiatr nagle ucichł.

 ···

 Przez jakiś czas po swoim powrocie z zakładu nazywany był świrem, półgłówkiem i pirogłąbem, ale Carley Yates, który wyprzedzał go wtedy o trzy klasy, przypomniał sobie o śmietnikach i wymyślił mu nową ksywkę. Gdy skończył szesnaście lat, za zgodą matki porzucił szkołę („A czegóż można się było spodziewać? W zakładzie kompletnie go spaprali. Gdybym miała forsę, zaskarżyłabym ich. Nazwali to terapią wstrząsową. Ja nazywam to krzesłem elektrycznym, ot co!”.) i zaczął pracować w myjni samochodowej Szurum-Burum: „Umyć przednie światła i błotniki, odchylić wycieraczki i umyć szyby? A może życzy sobie pan, żeby wywoskować wóz?”.

 Przez pewien czas sprawy szły wytyczonym torem. Ludzie pokrzykiwali na niego z drugiego końca ulicy albo z przejeżdżających aut, chcieli wiedzieć, co powiedziała stara pani Semple (spoczywająca od czterech lat w grobie, świeć Panie nad jej duszą), kiedy spalił jej czek emerytalny, i czy po spaleniu domu w Sedley zmoczył się w łóżku. Co gorsza, wołali drwiąco jeden do drugiego, aby czym prędzej gasić papierosy i chować zapałki, bo właśnie zbliża się Śmieciarz. Potem, po latach, słyszał ich głosy tylko w głowie, ale nie potrafił ignorować kamieni, którymi ciskano w niego z ciemnych zaułków albo z drugiej strony ulicy. Raz ktoś rzucił w niego pełną puszką piwa z okna przejeżdżającego samochodu; puszka trafiła go w czoło z takim impetem, że osunął się na kolana.

 Takie właśnie było jego życie: głosy, od czasu do czasu ciśnięty kamień i myjnia. Podczas przerwy na lunch siadywał tak jak dziś, jedząc przygotowane przez matkę kanapki, spoglądając na zbiorniki Cheery Oil i zastanawiając się, jak by to było, gdyby…

 Takie właśnie było jego życie, przynajmniej do owego wieczoru, kiedy znalazł się w kruchcie kościoła metodystów z pięciogalonowym kanistrem benzyny i zaczął rozlewać ją dokoła – a najwięcej na leżące w rogu zbiory hymnów. W pewnym momencie pomyślał: „To, co robię, jest złe, a może nawet gorzej – jest głupie. Od razu się domyślą, czyja to sprawka, będą wiedzieli, że to ty, nawet gdyby zrobił to ktoś inny, a potem cię zamkną”. Zastanawiał się nad tym przez chwilę, a głosy odzywające się w jego głowie trzepotały i krążyły jak nietoperze w nawiedzonej dzwonnicy. Potem na jego usta powrócił uśmiech, odwrócił kanister do góry dnem i przebiegł z nim wzdłuż głównej nawy, rozlewając benzynę na prawo i lewo.

 Wrócił do kruchty, wyjął z kieszonki na piersi zapałkę, zapalił ją pocierając o suwak rozporka, po czym cisnął na stertę nasiąkniętych benzyną książeczek z hymnami.

 Trafił w dziesiątkę, puuuf!

 Następnego dnia przewieźli go do zakładu poprawczego dla chłopców w północnej Indianie, mijając po drodze czarne, osmalone ruiny starego kościółka.

 Naprzeciwko myjni Szurum-Burum stał Carley Yates z petem zawadiacko zwisającym z kącika ust. Spojrzał na Śmieciarza, a to, co wtedy wykrzyczał na całe gardło, było zarówno powitaniem i pozdrowieniem, jak i epitafium: „Ej, Śmieciarzu, po kiego grzyba podpaliłeś kościół, nie lepiej było sfajczyć szkołę?”.

 Miał siedemnaście lat, kiedy poszedł do zakładu dla nieletnich, a gdy skończył osiemnaście, przeniesiono go do więzienia stanowego. Jak długo tam był? Któż to wie? Na pewno nie on. W pierdlu nikogo nie obchodziło, że spalił kościół. Byli tam ludzie, którzy mieli na koncie znacznie gorsze rzeczy. Morderstwa. Gwałty. Rozbijanie głów starym, poczciwym bibliotekarkom. Niektórzy więźniowie mieli ochotę coś z nim zrobić, a kilku chciało, aby on zrobił coś z nimi. Było mu to obojętne. Wszystko to działo się już po wygaszeniu świateł. Pewien łysy mężczyzna wyznał mu miłość: „Kocham cię, Donaldzie” – co z całą pewnością było lepsze od uchylania się przed ciskanymi w ciebie kamieniami. Czasami chciał zostać tam na zawsze. Bywały jednak takie noce, kiedy śnił o Cheery Oil i w tych snach zawsze widział straszliwy wybuch, po którym następowały jeszcze dwa, równie przerażające jak pierwszy. Rozlegało się wówczas potężne: „Baaam! Baaam! Baaam!”. Ogłuszające eksplozje wdzierały się w blask dnia, kształtując go jak uderzenia młota nadające nową formę cienkiej miedzi. Wszyscy w miasteczku przerywali wtedy swoje zajęcia i spoglądali na północ, w stronę Gary, gdzie na tle nieba wyraźnie odcinały się trzy olbrzymie zbiorniki przypominające wielkie białe kadzie na mleko. Carl Yates usiłujący sprzedać dwuletniego plymoutha młodej parze z dzieckiem urywał w pół słowa swój monolog. Klienci O’Toole’a i sklepu ze słodyczami wybiegali na zewnątrz, pozostawiając nietknięte drinki i ciastka. Nowy chłopak z Szurum-Burum przerywał namydlanie reflektorów kolejnego auta i nie zdejmując roboczej rękawicy z dłoni, spoglądał na północ, skąd dobiegał ten złowróżbny dźwięk przerywający tok codziennych czynności. „Baaam!”.

 Tak wyglądał sen Śmieciarza o Cheery Oil.

 Po pewnym czasie uznano, że jego zachowanie jest poprawne, więc kiedy wybuchła epidemia dziwnej choroby, wysłano go do ambulatorium. Jednak od kilku dni nie było już chorych, którymi mógłby się zajmować, bo wszyscy poumierali. Albo poumierali, albo dali nogę – wszyscy z wyjątkiem młodego klawisza Jasona Debbinsa, który usiadł za kierownicą więziennej ciężarówki przewożącej pranie i palnął sobie w łeb.

 Dokąd miałby się stamtąd udać, jeśli nie do domu?

 Wiatr musnął lekko jego policzek i ucichł. Śmieciarz zapalił kolejną zapałkę i wrzucił ją do niewielkiej opalizującej kałuży. Benzyna zapaliła się. Niebieskie płomienie rozchodziły się powoli niczym korona wokół wypalonej zapałki pośrodku. Śmieciarz patrzył na nie przez chwilę z chorobliwą fascynacją, po czym ruszył ku schodkom biegnącym wokół zbiornika, raz po raz oglądając się przez ramię. Pompy były teraz niewyraźne, jakby przesłaniała je mgła, niebieska mgła przypominająca fale żaru nad pustynią w upalny dzień. Błękitne płomyki, mające nie więcej niż dwa cale wysokości, coraz bardziej rozszerzającym się półokręgiem sunęły w stronę maszyn i rury dystrybutora.

 Chrząszcz przestał się szamotać. Pozostał po nim tylko wypalony pancerzyk.

 To samo może stać się ze mną, pomyślał Śmieciarz.

 Nie chciał, żeby to wszystko tak się skończyło. Coś mu mówiło, że może mieć w życiu całkiem inny cel, znacznie ważniejszy i naprawdę interesujący. Popędzany coraz silniejszym lękiem zaczął pospiesznie zbiegać po schodkach. Jego stopy dudniły na metalowych stopniach, a dłoń ślizgała się po stromej, nadżartej przez rdzę poręczy.

 W dół, coraz niżej i niżej. Zastanawiał się, jak długo potrwa, zanim zajmą się opary paliwa unoszące się u wylotu przewodu odpływowego, ile potrwa, zanim żar stanie się dostatecznie silny, by płomienie wniknęły do wnętrza rury, a przez nią do samego zbiornika.

 Z rozwianymi włosami i twarzą wykrzywioną przerażeniem pędził na łeb na szyję po schodach. Był już w połowie drogi, minął właśnie ogromne zielone litery CH odcinające się wyraźnie na tle bieli zbiornika. Coraz niżej i niżej. Gdyby teraz się potknął albo o coś zahaczył, runąłby w dół jak ciśnięty wcześniej kanister, łamiąc sobie wszystkie kości.

 Ziemia była coraz bliżej, widział już białe żwirowe kręgi wokół zbiorników i zieloną trawę za nimi. Samochody na parkingu zaczynały odzyskiwać normalne rozmiary. A on zdawał się płynąć w powietrzu, unosząc się lekko jak we śnie; miał wrażenie, że będzie tak biegł i biegł, bez końca, nie docierając donikąd. Tymczasem bomba była tuż obok, a lont właśnie został zapalony.

 Gdzieś w górze dał się słyszeć suchy trzask przypominający wystrzał petardy na święto Czwartego Lipca. Coś brzęknęło metalicznie i przeleciało obok niego ze świstem. Ze zgrozą stwierdził, że to fragment przewodu dystrybutora. Żar osmalił go i nadał mu zupełnie nowy, ekscytująco irracjonalny kształt.

 Kiedy oparł się jedną ręką o poręcz i przeskoczył nad barierką, coś chrupnęło mu w nadgarstku i jego ramię aż do łokcia przeniknął wywołujący mdłości tępy ból. Zeskoczył z wysokości kilkunastu stóp na ziemię, wylądował na żwirowanym podjeździe i przeturlał się, by złagodzić impet upadku. Żwir zdarł mu skórę z przedramion, lecz nawet tego nie poczuł. Przepełniała go przyćmiewająca umysł szaleńcza panika.

 Podźwignął się z ziemi, rozejrzał dokoła i po chwili znów pobiegł co sił w nogach. Wydawało mu się, że na wierzchołku środkowego zbiornika wyrosły falujące na wietrze złote włosy, rosnące z zatrważającą szybkością. Zbiornik mógł lada chwila eksplodować.

 Śmieciarz pobiegł dalej, zaciskając prawą dłoń na złamanym nadgarstku. Przeskoczył nad murkiem ogradzającym teren parkingu i wylądował na asfalcie. Przebiegł na ukos przez parking, pokonał pas żwirowego podjazdu, po czym przez uchyloną bramę wypadł na autostradę numer 130. Znalazłszy się po jej drugiej stronie, dał nurka do ciągnącego się wzdłuż pobocza rowu, upadł na miękką ściółkę z zeschłych liści i wilgotnego mchu, wtulił głowę w ramiona i czekał, oddychając krótkimi, łapczywymi haustami. Płuca paliły go żywym ogniem.

 W tym momencie zbiornik eksplodował. Nie towarzyszyło temu jednak głośne „Baaam”, jak oczekiwał, lecz krótkie i chrapliwe „Łuuup!”, od którego rozbolały go bębenki w uszach i gałki oczne. Potem nastąpił drugi wybuch i zaraz po nim trzeci.

 Śmieciarz wił się na podłożu z zeschłych liści, uśmiechając się i krzycząc bezgłośnie.

 Kiedy usiadł, zatykając dłońmi uszy, gwałtowny podmuch wiatru uderzył w niego z taką siłą, że rzucił go na ziemię jak szmacianą lalkę.

 Młode drzewka za rowem wygięły się do tyłu, a ich liście zaszeleściły jak płócienne transparenty nad punktem sprzedaży używanych samochodów w wietrzny dzień. Dwa lub trzy z nich złamały się z cichym trzaskiem przypominającym odgłos wystrzału z korkowca. Po chwili na szosę i pobocze po drugiej stronie zaczęły spadać płonące szczątki zbiornika. Lądowały na ziemi z ogłuszającym metalicznym łoskotem; z niektórych kawałków wciąż wystawały fragmenty przewodów, poskręcanych i sczerniałych jak rura dystrybutora.

 „Łuuuuuuup!”.

 Śmieciarz ponownie usiadł i ujrzał gigantyczne ogniste drzewo wyrastające za parkingiem Cheery Oil. Z jego wierzchołka bił w niebo słup czarnego dymu, który zdążył osiągnąć imponującą wysokość, zanim rozwiał go wiatr. Śmieciarz nie potrafił patrzeć na niego inaczej niż spod półprzymkniętych powiek. Buchający od ognia żar sprawił, że jego skóra nabrała osobliwego połysku, a drobne włoski na ciele zaczęły skręcać się z gorąca. Łzawiły mu też oczy. Kolejny płat metalu, mający ponad sześć stóp średnicy, spadł do rowu parę jardów na lewo od niego i suche liście zalegające na podłożu z wilgotnego mchu natychmiast zaczęły się palić.

 „Łuuuup! Łuuuuuuup!”.

 Gdyby pozostał tam dłużej, prawdopodobnie sam również stanąłby w ogniu – byłby to pewnie pierwszy przypadek wywołanego euforią spontanicznego samozapalenia.

 Podniósł się niezdarnie i biegiem ruszył poboczem autostrady w stronę Gary. Coraz trudniej mu było oddychać. Przesycone żarem powietrze miało metaliczny posmak. Co chwila dotykał dłonią włosów, aby sprawdzić, czy się nie zapaliły. Wokół rozchodził się słodkawy odór benzyny, tak silny, że zdawał się otaczać go ze wszystkich stron jak niewidzialny kokon. Gorący wiatr szarpał na nim ubranie. Czuł się jak obiad usiłujący czmychnąć z mikrofalówki. Droga przed jego łzawiącymi oczami zaczęła się dwoić i troić.

 Rozległ się kolejny ryk, gdy narastające ciśnienie spowodowało implozję budynku, w którym mieściły się biura Cheery Oil Company.

 Na wszystkie strony ze świstem rozprysły się ostre odłamki szkła, a z nieba posypał się na szosę grad betonowych i żużlowych brył. Kawałek metalu wielkości ćwierćdolarówki i grubości batonika rozpłatał rękaw koszuli Śmieciarza i rozciął mu skórę. Inny kawałek, dostatecznie duży, by roztrzaskać mu czaszkę, wylądował u jego stóp, odbił się i poleciał gdzieś w bok, pozostawiając w ziemi sporą wyrwę.

 Kiedy Śmieciarz znalazł się wreszcie poza strefą zagrożenia, nie zatrzymał się, lecz biegł dalej. Krew dudniła mu w skroniach, jakby ktoś polał mu mózg olejem opałowym, a potem go podpalił.

 „Łuuuuup!”.

 Wybuchł kolejny zbiornik i opór powietrza znajdującego się przed Śmieciarzem w jednej chwili znikł, a wielka ciepła dłoń pchnęła go silnie w plecy – popchnęła go naprzód tak mocno, że kiedy biegł, palcami stóp ledwie dotykał ziemi. Jego usta wykrzywił przerażony, głupkowaty uśmiech. Miał wrażenie, że podwieszono go do największego latawca na świecie, który puszczono z wiatrem, i teraz unosi się coraz wyżej i wyżej w górę, a kiedy wiatr ustanie, runie w dół, wrzeszcząc jak opętany.

 Z tyłu za nim rozpętała się istna kanonada wybuchów: to płonął boski arsenał trawiony płomieniami nieprawości – Szatan rozpoczął właśnie szturm niebios, a dowódcą jego artylerii był uśmiechający się buńczucznie debil o czerwonych, obłażących ze skóry policzkach Śmieciarz.

 Odtąd już zawsze tylko tak będzie siebie nazywał.

 Donald Merwin Elbert przestał istnieć. Umarł. Odszedł na zawsze.

 Biegnąc, rejestrował wszystko, co mijał po drodze – rozbite auta porzucone przy szosie, niebieską skrzynkę pocztową pana Stranga z podniesioną chorągiewką, zdechłego psa leżącego na poboczu z łapami w górze i przewrócony słup trakcji elektrycznej na polu kukurydzy.

 Wielka ciepła dłoń nie popychała go już tak mocno, opór powietrza powrócił. Śmieciarz obejrzał się ukradkiem przez ramię i ujrzał, że cały pagórek, na którym stały zbiorniki, płonie jak wielka pochodnia. Wydawało się, że nawet szosa na tym odcinku płonie, a rosnące nieopodal drzewa wyglądały jak ogromne zapałki.

 Przebiegł jeszcze ćwierć mili, po czym zwolnił do szybkiego marszu. Był zmęczony i ciężko oddychał. Po przejściu kolejnej mili odpoczął, patrząc wstecz i napawając się wypełniającym nozdrza zapachem spalenizny.

 Ponieważ nie było już straży pożarnej, wozów strażackich ani strażaków, którzy mogliby ugasić ten czy jakikolwiek inny pożar, istniało spore prawdopodobieństwo, że ogień będzie się rozprzestrzeniał. Wszystko zależało od kierunku wiatru. Pożar mógł trwać wiele tygodni. Mogło spłonąć całe Powtanville, a potem ogień mógł skierować się na południe, paląc po drodze wszystkie domy, wioski, farmy, pola uprawne, łąki i lasy. Kto wie, może zdoła dotrzeć aż do Terre Haute i unicestwi zakład, w którym przetrzymywano Śmieciarza. A stamtąd jeszcze dalej! Właściwie…

 Ponownie skierował wzrok na północ, w stronę Gary. Wyraźnie widział wielkie kominy wycelowane w niebo, wyglądające jak kredowe znaki na jasnobłękitnej tablicy. Za Gary znajdowało się Chicago. Ile tam było zbiorników z paliwem? Ile stacji benzynowych? Ile pociągów stało na bocznicach, towarowych pociągów przewożących paliwo i łatwopalne środki do uprawy roślin? Ile tam było slumsów, drewnianych chałup, szałasów i baraków, które można podpalić jedną zapałką?

 Ile miast było za Gary i Chicago?

 Wszystko wskazywało na to, że cały kraj jest gotów do spalenia –  a sprzyjały temu letnie, upalne dni, podczas których tak mocno przygrzewało słonko.

 Uśmiechając się, wstał i pomaszerował dalej. Jego skóra poczerwieniała od żaru i wyglądał jak wrzucony do wrzątku homar. Nie czuł na razie bólu, choć wiedział, że w nocy pewnie nie pozwoli mu zasnąć.

 W wyobraźni widział już znacznie większe i wspanialsze pożary, które wznieci w niedalekiej przyszłości. Jego oczy przepełniała radość i szaleństwo. Były to oczy człowieka, który odkrył swoje przeznaczenie i gorliwie zajął się jego wypełnianiem.
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– Chcę wyjechać z miasta – powiedziała Rita, nie odwracając się.

 Stała na balkonie swojego niedużego mieszkania, poranny wietrzyk unosił poły jej półprzezroczystego peniuaru.

 – W porządku – mruknął Larry.

 Siedział przy stole, jedząc kanapkę z jajecznicą.

 Odwróciła się do niego. Miała wychudłą i zniszczoną twarz. Jeżeli tamtego dnia, kiedy Larry spotkał ją w parku, wyglądała na zadbaną czterdziestkę, to teraz sprawiała wrażenie kobiety balansującej na cienkiej granicy oddzielającej piątą i szóstą dekadę.

 Koniuszek papierosa, którego trzymała między palcami serdecznym i wskazującym, drżał wyraźnie, smużka dymu rwała się i falowała, unosząc się w górę. Podniosła papierosa do ust i wydmuchnęła kłąb dymu, nie zaciągając się.

 – Mówię poważnie.

 Larry otarł usta serwetką.

 – Wiem – odparł. – Masz rację. Powinniśmy się stąd wynieść.

 Mięśnie jej twarzy rozluźniły się w wyrazie ulgi, a Larry z lekką odrazą pomyślał, że teraz wygląda jeszcze starzej.

 – Kiedy to zrobimy?

 – Dlaczego nie dziś? – zapytał.

 – Jesteś kochany – szepnęła. – Chcesz jeszcze kawy?

 – Mogę zaparzyć – zaofiarował się.

 – Nie, siedź. Mój mąż zawsze wypijał dwie filiżanki. Przy śniadaniu widziałam zwykle tylko jego przedziałek. Resztę zasłaniał „Wall Street Journal” albo jakieś dzieło literackie. Zawsze były to jakieś słynne nazwiska. Boll. Camus. A nawet Milton. Jesteś miłą odmianą. – Idąc do kuchni, obejrzała się przez ramię i uśmiechnęła do niego. – Nie powinieneś ukrywać swojej twarzy za gazetą.

 Odpowiedział jej niepewnym uśmieszkiem. Żarciki Rity wydawały się wymuszone, podobnie jak przez całe ubiegłe popołudnie. Przypomniał sobie ich spotkanie w parku i to, że ich rozmowa skojarzyła mu się nie wiadomo czemu z rozsypanymi na zielonym filcu stołu bilardowego kamieniami szlachetnymi. Jednak od wczorajszego popołudnia te kamienie coraz bardziej przypominały cyrkonie i choć wspaniale błyszczały, ich blask był kłamliwy, fałszywy jak one same.

 – Proszę bardzo – powiedziała po chwili Rita, stawiając przed nim filiżankę.

 Kiedy to robiła, zadrżała jej ręka i odrobina kawy rozlała się na jego rękę. Cofnął się gwałtownie, sycząc z bólu.

 Na jej twarzy pojawiła się konsternacja – a może to był strach?

 – Och, tak mi przykro…

 – Nic się nie stało.

 – Nie… zaraz zrobię ci zimny okład… nie wstawaj… siedź… ależ ze mnie niezdara… głupia niezdara…

 Wybuchnęła płaczem, spomiędzy jej warg wyrwał się ochrypły szloch, jakby nie chodziło o lekkie oparzenie, ale o śmierć najlepszej przyjaciółki.

 Larry wstał i przytulił ją. Kiedy konwulsyjnie objęła go ramionami, omal nie odepchnął jej od siebie.

 To było jak klincz. Kosmiczny klincz, nowy album Larry’ego Underwooda – pomyślał ze zjadliwą ironią. Niech to szlag. Wcale nie jesteś miłym facetem, powiedział sobie. Znowu robisz to samo.

 – Przepraszam, zupełnie nie wiem, co się ze mną dzieje, nigdy taka nie byłam, przepraszam…

 – Już w porządku, nic się nie stało – uspokajał ją, głaszcząc jej przyprószone siwizną włosy, które (tak samo jak i cała reszta) wyglądały znacznie lepiej po spędzeniu przez nią paru godzin w łazience.

 Wiedział, co ją trapi. To było zarazem bardzo osobiste, jak i bezosobowe. On sam również to czuł, choć nie tak głęboko i nie tak gwałtownie jak ona.

 Bezosobowym czynnikiem był, jak przypuszczał, zapach. Napływał przez rozsunięte drzwi balkonowe wraz z chłodnym porannym wiatrem, który wkrótce ustąpi miejsca parnemu żarowi popołudnia, jeśli ten dzień będzie taki sam jak kilka ostatnich. Zapach ten przywodził na myśl zgniłe pomarańcze, zepsutą rybę albo fetor, jaki czasem czuje się w tunelach metra, kiedy okna w wagonie są pootwierane. To był smród gnijących zwłok, tysięcy trupów, których rozkład przyspieszała jeszcze piękna pogoda i skwar, ale nikt nie chciał powiedzieć tego głośno.

 Na Manhattanie wciąż jeszcze był prąd, jednak Larry nie sądził, by to długo trwało.

 Ubiegłej nocy, kiedy Rita zasnęła, wyszedł na balkon i stwierdził, że w połowie Brooklynu i całym Queens wszystkie światła są już wygaszone. Mroczny pas rozciągał się wzdłuż 110 Street aż do samego krańca Manhattan Island. Spoglądając w drugą stronę, wciąż jeszcze można było zobaczyć jasno oświetlone Union City i może również Bayonne, ale New Jersey skrywała nieprzenikniona ciemność.

 Ta ciemność oznaczała coś znacznie więcej niż tylko brak światła. Przede wszystkim utratę klimatyzacji, która pozwalała ludziom przetrwać upalne lato w dusznej przemysłowej metropolii. Wszyscy, którzy umarli cicho w swoich domach i mieszkaniach, prażyli się w nich teraz jak w piekarnikach. Kiedy Larry o tym rozmyślał, zawsze przypominał mu się gnijący trup, którego zobaczył tamtego dnia na dworcu autobusowym. Często śnił o nim i w snach ta czarna istota ożywała i przyzywała go kusząco.

 Jeśli zaś chodzi o kwestię osobistą, podejrzewał, że Ritę zaniepokoiło i wytrąciło z równowagi to, co zobaczyli podczas wczorajszej przechadzki po parku. Gdy wyszli z domu, była wesoła i rozgadana, lecz po powrocie wyglądała fatalnie.

 W poprzek jednej ze ścieżek w wielkiej kałuży krwi leżał mężczyzna zwiastujący nadejście potworów. Przy jego wyprostowanej lewej ręce leżały okulary, ich oba szkła były stłuczone. Najwyraźniej zjawił się tu jednak jakiś potwór, bo mężczyzna został wielokrotnie pchnięty ostrym narzędziem, i Larry w przypływie wisielczego humoru wyobraził go sobie jako wielką poduszkę do igieł.

 Rita zaczęła krzyczeć. Krzyczała i krzyczała bez końca, a kiedy się w końcu opanowała, zaczęła nalegać, aby go pochowali. Zrobili to, ale gdy wrócili do mieszkania, stała się starą kobietą, którą ujrzał dziś rano.

 – To tylko lekkie oparzenie – powiedział. – Skóra jest jedynie odrobinę zaczerwieniona.

 – Przyniosę ungentin. Mam w apteczce wszystko, co trzeba.

 Ruszyła ku drzwiom, ale schwycił ją za ramiona i zmusił, by usiadła. Popatrzyła na niego zmęczonymi, podkrążonymi oczami.

 – Najpierw musisz coś zjeść – oświadczył. – Na przykład jajecznicę z tostami. Powinnaś też wypić kawę. Potem zdobędziemy gdzieś mapy i wymyślimy jakiś sposób wydostania się z Manhattanu. Ale będziemy musieli iść pieszo.

 – Tak… chyba tak.

 Poszedł do kuchni, nie chcąc widzieć milczącego błagania malującego się w jej oczach, i wyjął z lodówki dwa ostatnie jajka. Wbił je do miski, rozmieszał i wyrzucił skorupki do kosza.

 – Dokąd chciałabyś pójść? – zapytał.

 – Co? Nie ro…

 – W którą stronę? – przerwał jej z lekką irytacją.

 Dolał do jajek odrobinę mleka i postawił patelnię na kuchence.

 – Na północ? Do Nowej Anglii? Na południe? Szczerze mówiąc, uważam, że to bez sensu. Lepiej byłoby, gdybyśmy…

 Usłyszał zduszony szloch, odwrócił się i zobaczył, że Rita na niego patrzy. Kurczowo zaciśnięte dłonie złożyła na podołku. Jej oczy były błyszczące i wilgotne. Próbowała nad sobą zapanować, ale jej się to nie udało.

 – Co się stało? – zapytał, podchodząc do niej. – O co chodzi?

 – Wątpię, abym potrafiła cokolwiek przełknąć – wychlipała. – Skoro uważasz, że powinnam, spróbuję to zrobić, ale… ten smród…

 Przeszedł przez pokój, zasunął szklane drzwi i zamknął je na zasuwkę.

 – Już – powiedział uspokajająco, mając nadzieję, że w jego głosie nie słychać rozdrażnienia. – Lepiej teraz?

 – Tak – odparła pospiesznie. – Znacznie lepiej. Teraz mogę coś zjeść.

 Wrócił do kuchni i zamieszał jajka, które zaczęły się już ścinać. W szufladzie była tarka. Starł na niej trochę sera i posypał nim jajka.

 Po chwili usłyszał jej kroki i zaraz potem mieszkanie wypełniły dźwięki Debussy'ego. Larry nie przepadał za popularną muzyką klasyczną – według niego była nieco zbyt lekka, łatwa i przyjemna. Uważał, że jeśli już ktoś lubił ten szajs, powinien słuchać wielkich sław tego gatunku, Beethovena czy choćby Wagnera.

 Wcześniej Rita bez specjalnego zainteresowania spytała go, czym się zajmował – zrobiła to z nonszalancją typową dla osoby, dla której praca jest czymś mało ważnym.

 – Byłem piosenkarzem rockowym – odparł i trochę się zdziwił łatwością, z jaką użył w tym zdaniu czasu przeszłego. – Śpiewałem w paru kapelach. Czasami nagrywaliśmy w studiu.

 Pokiwała głową i na tym rozmowa się skończyła. Nie zamierzał opowiadać jej o swoim przeboju Mała, czy możesz polubić swojego faceta? To należało już do przeszłości. Przepaść pomiędzy tym życiem a tamtym była tak wielka, że nie zdołał jej jeszcze ogarnąć. W tamtym życiu uciekał przed handlarzem kokainy, w tym potrafił pogrzebać w Central Parku człowieka i przyjąć to jako coś normalnego.

 Wyłożył jajka na talerz, zaparzył kawę (rozpuszczalną, z cukrem i dużą porcją śmietanki, tak jak lubiła, choć hołdował zasadzie: „Skoro lubisz cukier i śmietankę, to po co ci jeszcze kawa?”) i wniósł tacę z posiłkiem do pokoju.

 Rita siedziała na pufie i wpatrywała się w sprzęt stereo. Muzyka Debussy’ego wylewała się z głośników jak topione masło.

 – Śniadanie podano! – zawołał.

 Podeszła do stołu, uśmiechając się blado, spojrzała na jajka jak płotkarz na płotki ustawione przed nim na bieżni i zaczęła jeść.

 – Dobre – powiedziała po chwili. – Miałeś rację. Dziękuję.

 – Nie ma za co – mruknął. – A teraz posłuchaj… Oto moja propozycja: pójdziemy wzdłuż Fifth Avenue do Trzydziestej Dziewiątej i skręcimy na zachód. Stamtąd tunelem Lincolna dotrzemy do New Jersey. Możemy udać się potem na północny zachód do Passaic i… Jak jajka? Świeże?

 – Doskonałe – odparła i uśmiechnęła się do niego. Nabrała trochę na widelec, włożyła do ust i popiła łykiem kawy. – Właśnie tego mi było trzeba. Mów dalej, słucham.

 – Z Passaic ruszymy na zachód do pierwszej przejezdnej autostrady. Pomyślałem sobie, że moglibyśmy potem pojechać na północny wschód, do Nowej Anglii. Zrobimy mały objazd, rozumiesz, co mam na myśli? Zajmie to nam nieco więcej czasu, ale w ten sposób unikniemy wielu niepotrzebnych kłopotów. Może znajdziemy sobie jakiś przytulny domek nad brzegiem oceanu w Maine. W Kittery, York, Wells, Ogunquit, Scarborough albo Boothbay Harbor. Co ty na to?

 Mówiąc, wyglądał przez okno i kiedy w pewnym momencie odwrócił się w jej stronę, przeraził się śmiertelnie, bo Rita wyglądała, jakby straciła zmysły. Uśmiechała się, ale bardziej przypominało to grymas bólu, a na jej czoło wystąpiły wielkie krople potu.

 – Rito? O Jezu, Rito, co…

 – …przepraszam… – wymamrotała.

 Podniosła się, przewracając krzesło, i wybiegła z pokoju. Po drodze omal się nie przewróciła, zahaczając nogą o puf.

 – Rito?

 Dobiegła do łazienki i po chwili usłyszał, jak z głośnym charkotem zwraca zjedzoną przed chwilą jajecznicę. Z irytacją walnął w stół otwartą dłonią, zebrał się w sobie i wszedł za nią do łazienki. Nie cierpiał rzygających ludzi, bo wtedy i jemu zawsze zbierało się na mdłości. Zapach nieprzetrawionego sera sprawił, że żołądek podszedł mu do gardła. Rita z podwiniętymi nogami siedziała na błękitnych jak jajo drozda płytkach podłogi z głową pochyloną nad muszlą klozetową.

 Otarła usta kawałkiem papieru toaletowego, a potem spojrzała na niego błagalnie. Jej twarz była biała jak papier.

 – Przepraszam, ale nie udało mi się tego zjeść, Larry. Tak mi przykro.

 – Skoro wiedziałaś, że tak będzie, po co w ogóle próbowałaś?

 – Bo uważałeś, że powinnam. A ja nie chciałam, żebyś się na mnie gniewał. Ale ty i tak się gniewasz, prawda? Gniewasz się na mnie.

 Powrócił myślami do ubiegłej nocy. Kochała się z nim z taką szaleńczą namiętnością i zapałem, że po raz pierwszy pomyślał o jej wieku i poczuł się zdegustowany.

 Doszedł szybko, jakby w samoobronie, ale ona odsunęła się od niego dopiero po dłuższej chwili, zdyszana i niezaspokojona. Później, kiedy balansował na granicy snu, znów przytuliła się do niego i poczuł jej zapach – znacznie silniejszy niż zapach aromatycznej saszetki, którą miała przy sobie jego matka, gdy szli razem do kina. Potem wyszeptała słowa, które gwałtownie wyrwały go z sennego rozmarzenia i przez dobre dwie godziny nie pozwoliły mu zasnąć: „Nie opuścisz mnie, prawda? Nie zostawisz mnie samej?”.

 Była dobra w łóżku, tak dobra, że to go zaskoczyło. Po lunchu w dniu, w którym się spotkali, zabrała go do swojego mieszkania i to, co się potem stało, było naturalną konsekwencją poprzednich wypadków. Z pewną odrazą przypomniał sobie, że miała obwisłe piersi, a na jej ciele odcinały się niebieskie linie żył (które kojarzyły mu się z żylakami jego matki), ale przestał o tym myśleć, kiedy uniosła nogi, a jej uda ze zdumiewającą siłą przywarły do jego bioder.

 „Powoli – powiedziała ze śmiechem. – Ostatni będą pierwszymi, a pierwsi ostatnimi”.

 Był bliski ejakulacji, kiedy zepchnęła go z siebie i sięgnęła po papierosy.

 „Co robisz, u licha?” – zapytał zdumiony. Jego członek kołysał się smętnie z boku na bok, przez cały czas pulsując.

 Uśmiechnęła się. „Masz wolną rękę, prawda? – zapytała. – Ja również”. Tak więc palili i robili to jednocześnie, ona mówiła o tym i owym, a jej policzki wyraźnie się zaróżowiły. Jakiś czas później jej oddech stał się płytszy, a głos ścichł.

 „Teraz zobaczymy, czy potrafisz dokończyć to, co zacząłeś –  powiedziała, odbierając mu papierosa i gasząc razem ze swoim w popielniczce. – Jeżeli nie, rozerwę cię na strzępy”.

 Dokończył w sposób satysfakcjonujący obie strony, a potem zasnęli. Parę minut po czwartej obudził się i patrzył na nią. Pomyślał, że ci, którzy mówili o przychodzącym z wiekiem doświadczeniu, mieli rację. Przez ostatnie dziesięć lat przeleciał sporo panienek, ale to, co przeżył z Ritą, nie było zwykłym numerkiem. To było coś o wiele lepszego, choć odrobinę dekadenckiego.

 Cóż, przecież ona również miała pewnie wielu kochanków, pomyślał. To go podnieciło, więc ją obudził.

 I tak to trwało do chwili, gdy natknęli się na martwego zapowiadacza nadejścia potworów. Już wcześniej zauważył pewne symptomy tego, co miało nastąpić, ale je zbagatelizował. Albo się z tym pogodzisz, albo kompletnie ześwirujesz, powiedział sobie.

 Dwie noce temu obudził się parę minut po drugiej i usłyszał, że Rita nalewa sobie w łazience wody do szklanki. Prawdopodobnie brała kolejną pigułkę nasenną. Miała pokaźny zapas dużych, czerwono-żółtych żelatynowych kapsułek nazywanych na Zachodnim Wybrzeżu „trzmielami”. Mocny towar. Był przekonany, że musiała je zacząć brać na długo przed wybuchem epidemii supergrypy.

 Często krążyła za nim krok w krok po mieszkaniu… Bywało, że stała w drzwiach łazienki i mówiła do niego, kiedy brał prysznic albo siedział na muszli klozetowej. Nie lubił towarzystwa w łazience, tu szczególnie cenił sobie prywatność, ale nie wszyscy ludzie to rozumieli. Powinien z nią o tym kiedyś porozmawiać.

 Teraz jednak…

 Czy będzie musiał ją nieść? Chryste, miał nadzieję, że nie. Wyglądała na dość silną, w każdym razie na początku ich znajomości. Tamtego dnia, w parku, wydała mu się wyjątkowo silną osobą… To był główny powód, dla którego się z nią związał.

 Reklama nie jest już dźwignią handlu, pomyślał z rozgoryczeniem. Jak u licha mógł się nią zajmować, skoro nie potrafił zadbać o samego siebie? Przecież Wayne Stukey wyraźnie mu to uświadomił.

 – Nie – powiedział. – Nie gniewam się. Ale wiesz… nie jestem twoim szefem. Jeżeli nie chcesz jeść, to nie jesz. Nie mogę ci niczego nakazać.

 – Przecież mówiłam, że nie zdołam niczego przełknąć…

 – Gówno prawda – warknął, zdezorientowany i wściekły.

 Pochyliła głowę, wbijając wzrok we własne dłonie. Z trudem powstrzymywała płacz. Wiedział, że robi to dla niego. To jeszcze bardziej go zirytowało i gniewnym tonem rzucił:

 – Nie jestem ani twoim ojcem, ani tłustym, głupim mężem. Nie zamierzam się tobą zajmować! Chryste Panie, masz o trzydzieści lat więcej ode mnie!

 Gdy tylko to powiedział, poczuł zalewającą go znajomą falę pogardy dla samego siebie i zaczął się zastanawiać, co w niego wstąpiło.

 – Przepraszam – mruknął. – Jestem zimnym, nieczułym łajdakiem.

 – Nieprawda – odparła i pociągnęła nosem. – Tylko że… to wszystko dopiero teraz zaczęło do mnie docierać. Ten wczorajszy koszmar. ten nieszczęsny mężczyzna w parku… pomyślałam sobie: nikt nigdy nie złapie ludzi, którzy mu to zrobili, ani nie wsadzi ich za kratki. Będą krążyć jak sępy i zabijać, kiedy przyjdzie im na to ochota. Jak zwierzęta w dżungli. I nagle wszystko zaczęło mi się wydawać potwornie realne. Rozumiesz, Larry? Pojmujesz, o co mi chodzi?

 Spojrzała na niego zaczerwienionymi, mokrymi od łez oczami.

 – Tak – odparł, jednak wciąż był na nią zły, nadal go denerwowała i mierziła.

 Ale takie było teraz życie, więc czy mogło być inaczej? Tkwili w samym środku tego wszystkiego, co się działo, i razem obserwowali rozwój wypadków. Próbowali jakoś dojść do ładu z tym, co się wydarzyło. Jego matka nie żyła, widział, jak umierała. Czy ta kobieta próbowała dać mu do zrozumienia, że jest bardziej wrażliwa od niego, że odczuwa to wszystko znacznie silniej? Stracił matkę, a ona mężczyznę, który woził ją mercedesem, ale czemu jej strata miałaby być dotkliwsza?

 Nie, pomyślał. To jakaś bzdura. Jedna wielka bzdura.

 – Nie gniewaj się na mnie – poprosiła. – Spróbuję się poprawić. Naprawdę.

 – Już w porządku – powiedział i pomógł jej wstać. – Chodź, mamy sporo do zrobienia. Dasz radę?

 – Tak – odparła, ale jej twarz miała identyczny wyraz jak wtedy, gdy postawił przed nią talerz z jajecznicą.

 – Kiedy tylko wydostaniemy się z miasta, od razu poczujesz się lepiej.

 Popatrzyła na niego z nadzieją.

 – Myślisz, że naprawdę tak będzie? – zapytała.

 – Jasne – odparł z przekonaniem. – Masz to jak w banku.

 ···

 Salon sprzętu sportowego na Manhattanie był zamknięty, lecz Larry znalezioną gdzieś metalową rurą wybił szybę wystawową. Natychmiast przeraźliwie zawył alarm antywłamaniowy, rozdzierając panującą na opustoszałej ulicy ciszę.

 Larry wybrał dwa plecaki, duży i mniejszy. Rita zapakowała dla nich po dwie zmiany ubrań (na więcej jej nie pozwolił) do torby podróżnej z logo lini lotniczej PanAm, którą znalazła w szafie. Włożyła do niej także szczoteczki do zębów, choć zabieranie szczoteczek wydało się Larry’emu absurdalnym pomysłem. Potem ubrała się luźno i modnie, w białe jedwabne spodnium i elegancką bluzkę. Larry założył sprane dżinsy i białą koszulę, której rękawy podwinął.

 Do plecaków zapakowali wyłącznie mrożoną żywność. Larry uważał, że nie ma sensu obciążać się czymkolwiek więcej; jeżeli będą czegoś potrzebować, zdobędą to po drugiej stronie rzeki. Rita niechętnie przyznała mu rację, a jej brak entuzjazmu znów go zirytował.

 Po krótkiej wewnętrznej dyskusji z samym sobą zabrał również karabin kalibru.30– …30 i dwieście sztuk amunicji. To była piękna broń. Na fiszce, którą zerwał z osłony spustu i rzucił na podłogę, była wydrukowana cena – czterysta pięćdziesiąt dolarów.

 – Naprawdę uważasz, że możemy tego potrzebować? – zapytała z niepokojem Rita.

 – Chyba lepiej, żebyśmy to wzięli – odparł.

 Wciąż miał przed oczami zakrwawione zwłoki obłąkanego mężczyzny z parku.

 – Och… – szepnęła.

 Wiedział, że pomyślała o tym samym.

 – Czy ten plecak nie jest dla ciebie zbyt ciężki?

 – Nie. Wcale. Naprawdę.

 – Cóż, z plecakami często jest tak, że z każdą przebytą milą robią się coraz cięższe. Gdyby tak się stało, powiedz tylko, a przez pewien czas poniosę go za ciebie.

 – Dam sobie radę – odparła i uśmiechnęła się do niego. Kiedy znów wyszli na ulicę, rozejrzała się i stwierdziła z ulgą: – Opuszczamy Nowy Jork.

 – Tak.

 Odwróciła się do niego.

 – Cieszę się. Czuję się jak przed laty, kiedy byłam małą dziewczynką, a ojciec mówił: „Dziś wybierzemy się na wycieczkę”. Pamiętasz takie sytuacje ze swojego dzieciństwa?

 ···

 Larry uśmiechnął się do siebie, wspominając wieczory, podczas których matka mówiła: „Wiesz, Larry, dziś w Crest grają ten western, który chciałeś zobaczyć. Z Clintem Eastwoodem. Co ty na to?”.

 – Chyba pamiętam – odparł.

 Rita wyprostowała się, przeciągnęła i poprawiła plecak.

 – Więc wyruszamy w podróż – powiedziała i dodała tak cicho, że nie miał pewności, czy dobrze usłyszał: – A droga wiedzie w przód i w przód2.

 – Co?

 – To z Tolkiena – wyjaśniła. – Z Władcy pierścieni. Zawsze uważałam, że ta książka to brama do prawdziwej przygody.

 – Im mniej przygód, tym lepiej – mruknął Larry, chociaż domyślał się, o co jej chodziło.

 Spojrzała w głąb ulicy. W pobliżu skrzyżowania ulica przypominała wąski kanion o kamiennych ścianach wyłożonych szklanymi taflami odbijającymi promienie słoneczne, zablokowany wielomilowymi sznurami samochodów. Wyglądało to tak, jakby wszyscy mieszkańcy Nowego Jorku postanowili zaparkować swoje auta na tej samej ulicy.

 – Byłam na Bermudach, w Anglii, na Jamajce, w Montrealu, Sajgonie i w Moskwie – powiedziała. – Jednak tak naprawdę po raz ostatni wybrałam się w podróż, kiedy ojciec zabrał mnie i moją siostrę Bess do zoo. Ruszajmy, mój drogi.

 Larry nigdy nie zapomni tej wędrówki. Szybko doszedł do wniosku, że Rita niewiele się pomyliła, nawiązując do Tolkiena i jego mitycznych krain zamieszkiwanych przez elfy, niziołki, trolle i orków. W Nowym Jorku ich co prawda nie było, lecz w mieście zmieniło się tyle rzeczy, że nie sposób było go postrzegać inaczej niż w kategoriach rodem z powieści fantasy.

 Na rogu Fifth Avenue i 53 East w dzielnicy handlowej na latarni wisiał trup, który na szyi miał zawieszoną kartkę z napisem SZABROWNIK. Na sześciokątnym koszu na śmieci (ozdobionym reklamą jakiegoś show z Broadway) leżała kotka z kociętami, karmiąc je i wylegując się w ciepłych promieniach słońca.

 W pewnej chwili do Larry’ego podszedł młody uśmiechnięty mężczyzna z wielką walizą i powiedział, że dostanie milion dolarów, jeżeli odda mu na piętnaście minut swoją kobietę. Wspomniany milion prawdopodobnie znajdował się w walizce. Larry zdjął z ramienia karabin i powiedział mu, żeby zabierał swoje pieniądze i poszedł z nimi gdzie indziej. „Jasne, stary. Opuść tę pukawkę. Nie miałem na myśli nic złego – odparł tamten. – Ale zawsze warto spróbować, no nie? Miłego dnia. Już mnie tu nie ma”.

 Wkrótce po tym spotkaniu (Rita nazwała tego mężczyznę Johnem Bearsfordem Tiptonem, choć Larry'emu nic to nie mówiło) dotarli do rogu Fifth Avenue i 39 East.

 Dochodziło południe, więc Larry zaproponował, aby zjedli lunch.

 Nieopodal znajdował się sklep mięsny, ale kiedy Larry otworzył drzwi, fala bijącego z wnętrza słodkawego smrodu zmusiła go do natychmiastowego odwrotu.

 – Lepiej tam nie wchodź, jeśli nie chcesz stracić apetytu – ostrzegł Ritę.

 Podejrzewał, że mógłby znaleźć wewnątrz coś nadającego się do jedzenia – salami, pepperoni lub coś w tym rodzaju – jednak po spotkaniu z „Johnem Bearsfordem Tiptonem” nie chciał ani na chwilę zostawiać swojej towarzyszki samej.

 W końcu znaleźli sobie przytulną ławeczkę pół przecznicy dalej na zachód i zjedli surowe owoce oraz kilka pasków suszonego bekonu i krakersy z serem, popijając ten mizerny posiłek zimną kawą z termosu.

 – Tym razem byłam naprawdę głodna – oznajmiła z dumą Rita.

 Odpowiedział jej uśmiechem. Dobrze było wędrować przed siebie, iść, robić coś konkretnego. Powiedział jej, że poczuje się lepiej, kiedy wreszcie wydostaną się z Nowego Jorku, ale wcale nie był tego pewien. Teraz jednak, czując, jak zmienia się jego wewnętrzne nastawienie, wierzył, że tak będzie. Jego nastrój już teraz znacznie się poprawił.

 Nowy Jork kojarzył mu się z ogromnym cmentarzem, na którym umarli wcale nie spoczywali w pokoju. Im szybciej się stąd wydostaną, tym lepiej. Może Rita znów będzie taka jak pierwszego dnia w parku, kiedy się poznali. Okrężną drogą dotrą do Maine i zamelinują się w którymś z letnich domków. Teraz pójdą na północ, a we wrześniu lub w październiku na południe. Latem Boothbay Harbor, a zimą Key Biscayne. To brzmiało całkiem interesująco.

 Pogrążony w myślach nie dostrzegł grymasu bólu na jej ustach, gdy wstał z ławki i zarzucił sobie na ramię pasek karabinu.

 Szli na zachód, z tyłu za nimi wlokły się cienie. Najpierw były przysadziste jak ropuchy, lecz kiedy minęło południe, powoli zaczęły się wydłużać. Minęli Avenue of the Americas, Seventh Avenue i kolejne przecznice, dochodząc do Tenth Avenue.

 Ulice były wypełnione zastygłymi w bezruchu autami, wśród których przeważały żółte taksówki. Wiele samochodów stało się karawanami, bo rozkładające się ciała ich właścicieli wciąż tkwiły za kierownicami. Pasażerowie siedzący na fotelach obok i z tyłu sprawiali wrażenie, jakby znużeni staniem w gigantycznych korkach zdecydowali się na kilkuminutową drzemkę.

 Larry zaczął się zastanawiać, czy po opuszczeniu miasta nie powinni poszukać dwóch motocykli. Umożliwiłoby im to szybsze poruszanie się i przedzieranie przez korki, gdyż jak podejrzewał, większość autostrad musiała być zablokowana tysiącami pojazdów.

 Mam nadzieję, że Rita umie jeździć motocyklem, pomyślał. Ale ponieważ wszystko idzie nam jak po grudzie, może się okazać, że nie ma o tym pojęcia. Wędrówka z Ritą czasem była prawdziwą mordęgą. Jednak w razie czego zawsze przecież mogła usiąść na siodełku z tyłu, za nim.

 Na skrzyżowaniu 39 Street i Seventh Avenue ujrzeli młodego mężczyznę ubranego tylko w obszarpane szorty, leżącego na dachu taksówki korporacji Ding-Dong.

 – Czy on nie żyje? – spytała Rita.

 Na dźwięk jej głosu młody człowiek usiadł, rozejrzał się dokoła i kiedy ich dostrzegł, pomachał im. Odmachali mu, a on znów położył się na aucie.

 Kilka minut po drugiej, gdy minęli Eleventh Avenue, Larry usłyszał za sobą stłumiony jęk bólu i uświadomił sobie, że Rita nie idzie już obok niego.

 Klęczała na jednym kolanie, ściskając dłonią stopę drugiej nogi.

 Larry dopiero teraz zauważył ze zgrozą, że ma na nogach eleganckie sandały, pewnie za jakieś osiemdziesiąt dolarów albo nawet więcej, nadające się do przejścia najwyżej czterech przecznic podczas myszkowania po sklepach. W wędrówce takiej jak ta, na którą właśnie wyruszyli, były kompletnie nieprzydatne.

 Górny pasek sandałów otarł jej skórę i krew ściekała strużkami z kostek obu stóp.

 – Larry, tak mi przy…

 Gwałtownie poderwał ją z klęczek.

 – Gdzie ty miałaś rozum? – krzyknął jej w twarz. Kiedy cofnęła się strwożona, zrobiło mu się głupio, ale jednocześnie sprawiło mu to przyjemność. – Sądziłaś, że jak się zmęczysz, po prostu złapiesz taksówkę i wrócisz do swojego mieszkania?

 – Nigdy nie myślałam…

 – No właśnie! – Ze złością przeczesał palcami włosy. – Nigdy nie myślałaś. To by się zgadzało. Kiedy zaczęłaś krwawić?

 – Chyba gdzieś w okolicach Fifth Avenue i Czterdziestej Dziewiątej… tak mi się zdaje – powiedziała tak cicho, że nawet w panującej wokół grobowej ciszy ledwo ją słyszał.

 – Stopy ci krwawią od dobrych dwudziestu przecznic, a ty nic, kurwa, nie mówisz?

 – Myślałam, że to minie… że przejdzie… przestanie boleć… nie chciałam… tak się oboje cieszyliśmy, że opuszczamy miasto… myślałam…

 – W ogóle nie myślałaś – burknął gniewnie. – I z czego tu się cieszyć? Że obtarłaś sobie nogi do krwi? Twoje stopy wyglądają, kurwa, jak po ukrzyżowaniu.

 – Nie używaj takich słów, Larry – poprosiła i zaczęła pochlipywać. – Proszę cię… bardzo źle się czuję, kiedy ty… kiedy… Proszę, nie używaj więcej takich słów.

 Wiedział, że później nie będzie mógł zrozumieć, dlaczego widok jej krwawiących stóp doprowadził go do takiego stanu, ale nie mógł się powstrzymać.

 – Kurwa! Kurwa! Kurwa! – wrzasnął.

 Słowo to powróciło echem odbitym od ścian wieżowców otaczających ich ze wszystkich stron, puste i nic nieznaczące.

 Zakryła dłońmi twarz i pochyliła się do przodu. Płakała.

 Rozwścieczyło go to jeszcze bardziej. Podejrzewał, że tak naprawdę zasłoniła oczy, bo nie chciała widzieć niczego, co się wokół działo – a kiedy ruszyliby dalej, po prostu pozwoliłaby mu się prowadzić. Dlaczego nie? Pewnie zawsze było przy niej mnóstwo ludzi, którzy zajmowali się Małą Ritą. Ktoś woził ją samochodem, ktoś robił zakupy, mył jej muszlę klozetową, zajmował się podatkami, a ona tymczasem puszczała jakąś muzyczkę – na przykład tego obrzydliwego Debussy'ego – i zasłaniała sobie oczęta wymanikiurowanymi paluszkami. „Zaopiekuj się mną, Larry, zajmij się wszystkim, bo ja nie chcę niczego widzieć. To wszystko wokół jest zbyt okropne dla kogoś tak słabego i kruchego jak ja”.

 Kiedy odsunął jej ręce od twarzy, zaczęła się szarpać i próbowała ponownie zasłonić sobie oczy.

 – Spójrz na mnie.

 Pokręciła głową.

 – Cholera jasna, Rito, spójrz na mnie.

 W końcu to zrobiła, ale miała tak przerażoną minę, jakby się spodziewała, że rzuci się na nią z pięściami, bo same inwektywy przestały mu już wystarczać. Mimo woli pomyślał, że może to wcale nie byłoby to takie głupie.

 – Wszystko wskazuje na to, że nie masz zielonego pojęcia o pewnych sprawach, więc postaram ci się wyłożyć je jak najprościej – warknął. – Po pierwsze, całkiem możliwe, że czeka nas dwadzieścia, a może nawet trzydzieści mil marszu. Po drugie, te rany nie wyglądają najlepiej i jeśli nic z nimi nie zrobisz, możesz dostać zakażenia i umrzeć. Po trzecie, chciałbym, żebyś przestała się w końcu opierdalać.

 Złapał ją za ramiona tak mocno, że jego kciuki niemal w całości zniknęły w jej ciele. Kiedy się trochę uspokoił i puścił ją, zobaczył na jej skórze wielkie czerwone ślady.

 Cofnął się o krok. Wiedział, że znowu przesadził.

 Larry Underwood kontratakuje.

 Skoro jest takim cwaniakiem, czemu przed wyruszeniem w drogę nie przyjrzał się dokładnie jej obuwiu?

 „Ponieważ to wyłącznie jej sprawa” – odparł natychmiast głos w jego głowie.

 Nie, to nieprawda. To było również jego sprawą. Zabrał ją ze sobą (właśnie doszedł do wniosku, że gdyby tego nie uczynił, jego życie byłoby znacznie prostsze), więc powinien czuć się za nią odpowiedzialny.

 „A to niby dlaczego?” – zaprotestował natychmiast posępny głos w jego myślach.

 Usłyszał również głos swojej matki: „Umiesz tylko brać, Larry”.

 A także oralnej higienistki z Fordham wołającej do niego z okna: „Sądziłam, że jesteś porządnym facetem! Ale to nieprawda!”.

 „Pod jednym względem nic a nic się nie zmieniłeś, Larry. Umiesz tylko brać”.

 „To kłamstwo! Parszywe kłamstwo!”.

 – Przepraszam cię, Rito – wymamrotał.

 Usiadła na chodniku. W swoim eleganckim białym spodnium wyglądała przeraźliwie staro. Pochyliła głowę i objęła dłońmi bolące stopy. Nie spojrzała na niego.

 – Przepraszam – powtórzył. – Nie miałem prawa tak mówić.

 Miał prawo, ale to nie było teraz istotne. Jeśli przeprosiłeś za swój czyn, sytuacja wracała do normy, gdyż tak właśnie funkcjonował ten świat.

 – Idź, Larry – powiedziała cicho. – Nie chcę cię opóźniać.

 – Przecież cię przeprosiłem – mruknął z lekkim rozdrażnieniem – Znajdziemy ci nowe buty i grube skarpety. To powinno…

 – Niczego nie będziemy szukać. Idź już.

 – Rito, naprawdę jest mi przykro.

 – Jeśli jeszcze raz to powtórzysz, zacznę krzyczeć. Nie przyjmuję twoich przeprosin. Idź już sobie.

 – Powiedziałem, że jest mi…

 Uniosła głowę i wrzasnęła na całe gardło.

 Cofnął się o krok, rozglądając dokoła, jakby spodziewał się ujrzeć biegnącego w ich stronę zaniepokojonego policjanta, zastanawiającego się, co ten młody mężczyzna zrobił tamtej starszej pani siedzącej na bosaka na chodniku.

 Rita zamilkła, spojrzała na niego i zaczęła machać ręką, jakby odganiała natrętną muchę.

 – Przestań – powiedział z naciskiem. – Inaczej naprawdę sobie pójdę.

 Ale ona tylko na niego patrzyła. Nie potrafił spojrzeć jej w oczy, więc spuścił wzrok, nienawidząc jej, że go do tego zmusiła.

 – W porządku – burknął. – Baw się dobrze i nie wołaj mnie, kiedy będą cię gwałcić i mordować.

 Zarzucił karabin na ramię i pomaszerował dalej, kierując się w lewo, w stronę pełnego samochodów zjazdu do tunelu, przed którym miała miejsce kraksa. Facet prowadzący wielki furgon próbował na siłę wjechać na autostradę, rozrzucając jak kręgle stojące mu na drodze auta, ale zatrzymał się na wypalonym wraku punto. Był wychylony do połowy przez boczną szybę, a jego głowa i ramiona zwieszały się bezwładnie. Poniżej, na drzwiczkach, widniały strugi zaschniętej krwi i rzygowin.

 Larry rozejrzał się, przekonany, że ujrzy idącą w jego stronę lub stojącą gdzieś niedaleko i patrzącą na niego z wyrzutem Ritę.

 Ale ona zniknęła.

 – Niech cię szlag – syknął. – Przecież próbowałem przeprosić.

 Przez chwilę nie mógł się zdobyć, aby pójść dalej. Czuł się osaczony spojrzeniami setek gniewnych martwych oczu patrzących na niego ze wszystkich tych samochodów. Przypomniał sobie urywek z piosenki Dylana: Czekałem na ciebie unieruchomiony w korku… wiedziałaś, że powinienem być wtedy gdzie indziej… ale gdzie ty jesteś tego wieczoru, moja słodka Marie?

 Na wprost niego cztery pasma prowadzącej na zachód autostrady znikały w mrocznej czeluści tunelu. Zauważył, że jest w nim zupełnie ciemno, nie paliła się ani jedna z zainstalowanych tam świetlówek. To będzie jak przejście przez cmentarz, pomyślał ze zgrozą.

 Wejdzie do środka, a kiedy już znajdzie się w połowie drogi, wszyscy ci martwi ludzie ożyją i zaczną się poruszać… najpierw usłyszy trzaśnięcie otwieranych drzwiczek, potem suche, zgrzytliwe szuranie stóp…

 Gdzieś wysoko w górze zakrakała wrona i Larry drgnął gwałtownie, a całe jego ciało oblał zimny pot. Głupiec z ciebie – powiedział sobie w duchu. To tylko dziecinne strachy. Wystarczy, że będziesz trzymać się chodnika, i ani się obejrzysz, jak…

 …żywe trupy skręcą ci kark.

 Nerwowo oblizał wargi i próbował się uśmiechnąć, ale nie wyszło mu to najlepiej. Podszedł kilka kroków do miejsca, gdzie zjazd łączył się z autostradą, i ponownie przystanął. Z lewej strony stał cadillac eldorado, z którego patrzyła na niego kobieta o poczerniałej twarzy. Przypominała trolla. Miała przyciśnięty do szyby nos i wypływające z niego smarki i krew ściekły po szkle grubymi, zaschniętymi już strużkami. Mężczyzna, który prowadził cadillaca, leżał oparty na kierownicy. Wszystkie szyby w aucie były podniesione i w środku musiało być gorąco jak w cieplarni. Gdyby ktoś otworzył drzwiczki, kobieta wypadłaby na asfalt i pękła jak worek przejrzałych arbuzów, a w powietrzu rozeszłaby się woń rozkładu.

 Tak właśnie będzie cuchnęło w tunelu.

 Larry odwrócił się na pięcie i zawrócił do miejsca, w którym zostawił Ritę. Omiatający mu czoło wiatr osuszał je z kropelek potu.

 – Rito! Rito, posłuchaj! Chcę… – urwał, bo gdy dotarł do wylotu zjazdu, nigdzie jej nie zobaczył.

 Na Trzydziestej Dziewiątej Ulicy jak okiem sięgnąć nie było żywego ducha.

 Przebiegł na drugą stronę szosy, przeciskając się między zderzakami i przeczołgując po maskach samochodów; blacha była tak nagrzana, że niemal parzyła.

 Ale na chodniku po drugiej stronie również nie było Rity. Przyłożył dłonie do ust i zawołał znowu:

 – Rito! Rito!

 W odpowiedzi usłyszał tylko echo własnego głosu:

 – Rito… ito… ito… ito…

 ···

 Przed czwartą nad Manhattanem zaczęły się zbierać ciemne chmury, czemu towarzyszył przetaczający się między wierzchołkami wieżowców odgłos grzmotów. Pioruny uderzały w budynki, jakby Bóg chciał w ten sposób wypłoszyć garstkę niedobitków z ich kryjówek. Powietrze dziwnie pożółkło, co Larry'emu wcale się nie spodobało. Kiedy zapalił, papieros drżał mu w dłoni jak Ricie filiżanka, kiedy podawała mu rano kawę.

 Siedział na szosie, przy zjeździe do tunelu, opierając się plecami o dolną barierkę. Plecak trzymał na podołku, karabin oparł o poręcz tuż obok. Sądził, że Rita przestraszy się i wróci do niego, ale nie wróciła. Piętnaście minut temu przestał ją wołać, bo powtarzające jej imię echo przyprawiało go o gęsią skórkę.

 Znowu zagrzmiało, tym razem bliżej. Chłodny wiatr musnął niewidzialną dłonią koszulę na jego plecach, tak przepoconą, że lepiła mu się do skóry. Musi poszukać jakiegoś schronienia albo wziąć się w garść i przejść w końcu przez ten cholerny tunel. Jeśli tego nie zrobi, przyjdzie mu spędzić w tym martwym mieście kolejną noc, a rano będzie musiał pokonać sto czterdzieści przecznic dzielących go od mostu Waszyngtona.

 Może zupełnie niepotrzebnie boi się tego tunelu. Przecież nie było tam nic, co mogłoby go ugryźć. Zapomniał zabrać ze sklepu sportowego dużą, silną latarkę. Chryste, nie sposób wszystkiego spamiętać, pomyślał. Ale miał butanową zapalniczkę, a chodnik od szosy oddzielała metalowa barierka. A cała reszta – choćby te niepokojące myśli o trupach w samochodach – była jedną wielką bzdurą, humbugiem, fantazją rodem z kiczowatego horroru, równie dobrze mógłby bać się Czarnego Luda ukrywającego się w głębi szafy. Jeśli się nie zdobędziesz na wejście do tego tunelu, nie zajdziesz daleko w tym nowym wspaniałym świecie – powiedział sobie.

 Błyskawica rozcięła niebo niemal nad samą jego głową i po chwili zagrzmiało. Pierwszy lipca, pomyślał. Tego dnia powinieneś pojechać z dziewczyną na Coney Island i jeść hot dogi. Strącić jedną piłką trzy drewniane kręgle i wygrać szmacianą laleczkę. A wieczorem podziwiać pokaz sztucznych ogni…

 Zimne krople deszczu spadły mu na twarz, a następne na kark, spływając za kołnierz koszuli. Wstał, założył plecak i wziął do ręki karabin. Wciąż nie bardzo wiedział, co powinien zrobić – wrócić na Trzydziestą Dziewiątą czy wejść do tunelu Lincolna. Musiał jednak znaleźć się pod dachem, zanim rozpada się na dobre.

 Wysoko w górze niebo rozdarł następny grzmot. Usłyszawszy go, Larry mimo woli jęknął – podobnie w takich sytuacjach musieli reagować ludzie pierwotni, dwa miliony lat wcześniej.

 – Ty pieprzony tchórzu – syknął i zszedł po pochyłości zjazdu ku czarnej czeluści tunelu.

 Szedł z pochyloną głową, bo deszcz coraz bardziej przybierał na sile. Chłodne krople ściekały mu z włosów. Minął kobietę z nosem przylepionym do szyby eldorado i choć nie chciał patrzeć, mimowolnie zerknął na nią kątem oka. Deszcz jak jazzowa perkusja wybijał rytm o dach samochodu. Lało jak z cebra, krople odbijały się od asfaltu, rozpryskując się i tworząc lekką, pylistą mgiełkę.

 Przed wejściem do tunelu zatrzymał się na chwilę, bo znów poczuł irracjonalny lęk. I wtedy zaczął padać grad. Jego uderzenia były bardzo bolesne, i to przesądziło sprawę. Podjął decyzję. Znowu zagrzmiało.

 No dobrze, powiedział sobie. Zrobię to.

 Zebrał się w sobie i wkroczył do tunelu Lincolna.

 ···

 Wewnątrz było ciemniej, niż to sobie wyobrażał. Na początku jeszcze cokolwiek widział, bo od wylotu tunelu dochodziło słabe światło. Ujrzał w nim niezliczone mrowie aut stojących zderzak w zderzak (to musiało być okropne, umierać w ten sposób, pomyślał, kiedy klaustrofobia zaczęła opasywać swoimi lepkimi paluchami jego czaszkę) oraz zielonkawobiałe płytki glazury, którą wyłożono ściany tunelu. Po prawej stronie dostrzegł odgradzającą pas autostrady od chodnika metalową barierkę niknącą w oddali pośród głębokiej czerni. Po lewej co kilkanaście jardów wznosiły się wielkie kolumny wspornikowe. Napis na tabliczce ostrzegał: NIE ZMIENIAĆ PASÓW. W sklepienie tunelu wpuszczone były nieczynne teraz świetlówki, widać było również kilka ślepych w tej chwili oczu kamer przemysłowych.

 Kiedy dotarł do pierwszego łagodnego zakrętu w prawo, światło zaczęło słabnąć i tylko od czasu do czasu dostrzegał błyski chromowanych części aut. W końcu światło zupełnie znikło.

 Wyjął z kieszeni zapalniczkę i potarł kciukiem kółko. Płomyk był żałośnie mały i zamiast dodać mu otuchy, jeszcze bardziej podsycił tkwiące w nim lęki. Nawet po podkręceniu płomienia do maksimum widoczność nie przekraczała dwóch jardów.

 Schował zapalniczkę do kieszeni i ruszył dalej, przesuwając dłonią po barierce. W tunelu także słychać było echo, które podobało mu się jeszcze mniej niż tamto na zewnątrz. Miał wrażenie, że ktoś za nim idzie… i śledzi go. Kilkakrotnie przystawał, przekrzywiając głowę, z rozszerzonymi strachem, lecz niewidzącymi oczami wsłuchując się w powoli cichnące echo. W końcu zaczął iść dalej, niemal nie odrywając stóp od chodnika, by nie wywoływać kolejnych ech.

 Jakiś czas potem znów się zatrzymał, zapalił zapalniczkę i spojrzał na zegarek. Było dwadzieścia po czwartej, lecz w tych egipskich ciemnościach czas zdawał się płynąć po swojemu. Odległość również była względna. Zaczął się zastanawiać, ile może mieć tunel Lincolna. Milę? Dwie? Prawdopodobnie nie, bo przecież biegnie pod korytem rzeki Hudson. Powiedzmy, że milę. Skoro jednak tak, powinien już dawno dojść do jego wylotu. Jeżeli przeciętny mężczyzna pokonuje cztery mile na godzinę, jedna powinna mu zająć kwadrans, a on tkwił w tej cuchnącej norze całe pięć minut dłużej.

 – Idę znacznie wolniej – powiedział i drgnął na dźwięk własnego głosu.

 Zapalniczka wyślizgnęła mu się z ręki i upadła na chodnik.

 Odpowiedziało mu echo, powtarzając maniacko:

 – …znacznie wolniej… olniej… niej…

 – Jezu… – jęknął Larry, a echo odpowiedziało:

 – …ezu… zu… zu…

 Otarł twarz dłonią, usiłując opanować panikę i przemożne pragnienie rzucenia się na łeb na szyję przed siebie. Ukląkł (strzeliło mu przy tym w kolanach i ten dźwięk, przypominający wystrzał z pistoletu, znów go przestraszył) i zaczął macać dłońmi po chodniku. Jego palce odkrywały na ziemi rozmaite skarby: niedopałek, zwiniętą w kulkę folię, jakiś papierek – aż w końcu odnalazły upuszczoną zapalniczkę.

 Wzdychając ciężko, ścisnął ją w garści, wstał i pomaszerował dalej.

 Nagle jego stopa uderzyła w coś sztywnego. Krzyknął mimowolnie i cofnął się chwiejnie o dwa kroki, po czym wyjął z kieszeni zapalniczkę i zapalił ją. Mały płomyczek zachybotał szaleńczo w jego drżącej dłoni.

 Zobaczył, że nastąpił na rękę jakiegoś martwego żołnierza. Mężczyzna siedział oparty plecami o ścianę tunelu, z nogami wyciągniętymi w poprzek chodnika, niczym upiorny strażnik zagradzający przejście śmiałkom, którym udało się dotrzeć aż tutaj. Wpatrywał się w Larry’ego szklistymi oczami. Jego wargi zastygły w groteskowym uśmiechu, a z szyi sterczała ukośnie rękojeść sprężynowca.

 Zapalniczka zaczęła się niebezpiecznie nagrzewać, więc Larry ją zgasił. Zaciskając kurczowo dłoń na barierce, zmusił się do przejścia paru kroków. Przestąpił niezdarnie trupa, ale kiedy tylko odszedł od niego dwa jardy, ogarnęła go paranoiczna pewność, że lada chwila usłyszy szuranie ciężkich butów i zaraz potem martwy żołnierz wyciągnie rękę i złapie go za nogę przypominającymi szpony lodowatymi palcami.

 Przyspieszył, pokonał kilkanaście kolejnych jardów i przystanął. Wiedział, że gdyby tego nie zrobił, ogarnęłaby go panika i zacząłby biec, ścigany przez cały pułk upiornych ech.

 Gdy udało mu się odzyskać panowanie nad sobą, pomaszerował dalej. Nie było to jednak takie proste, bo wciąż tkwiło w nim podświadome przekonanie, że w każdej chwili może natknąć się na kolejne zwłoki leżące na chodniku.

 I rzeczywiście – wkrótce sytuacja się powtórzyła.

 Jęknął, ponownie sięgając po zapalniczkę. Tym razem ciało, którego dotknął stopą, należało do staruszka w granatowym garniturze. Na kolanach martwego mężczyzny leżała jarmułka, która spadła z jego niemal całkiem łysej głowy. W klapę marynarki miał wpiętą srebrną sześcioramienną gwiazdę. Za nim leżało sześć kolejnych ciał: dwie kobiety, mężczyzna w średnim wieku, kobieta po siedemdziesiątce i dwóch kilkunastoletnich chłopców.

 Zapalniczka rozgrzała się tak bardzo, że Larry nie mógł już jej utrzymać. Zgasił ją i włożył do kieszeni spodni. Miał wrażenie, że jego nogi dotyka rozpalony do czerwoności węgielek.

 Również i ta grupka, podobnie jak wcześniej napotkany żołnierz, nie padła ofiarą Kapitana Tripsa – świadczyły o tym rozdarte ubrania, krew, odłupane ze ścian tunelu płytki i dziury po kulach. Wszystkie te osoby zostały zastrzelone. Larry przypomniał sobie plotki, że żołnierze odcięli drogi wylotowe z Manhattanu. Nie wiedział, czy w nie wierzyć, czy nie; odkąd zaczęło się to szaleństwo, wciąż słyszał jakieś plotki, jedne bardziej, inne mniej wiarygodne.

 Ale zrekonstruowanie tego, co tu się wydarzyło, było stosunkowo łatwe. Ci ludzie razem ze swoimi samochodami ugrzęźli w tunelu, jednak mieli dość sił, by ruszyć dalej pieszo. Wysiedli z wozów i zaczęli iść w kierunku Jersey, tak jak on. W pewnej chwili natknęli się na punkt kontrolny – a raczej na stanowisko broni maszynowej. W każdym razie spotkali żołnierzy, którzy ich zabili.

 Czy ci żołnierze jeszcze tu byli?

 Zastanawiając się nad tym, Larry poczuł, że znowu zaczyna się pocić. Nieprzenikniony mrok stanowił idealną scenerię dla najwymyślniejszych fantazji. W wyobraźni natychmiast ujrzał żołnierzy w ochronnych kombinezonach, przykucniętych za karabinem maszynowym z noktowizorem. Ich zadaniem było likwidowanie wszystkich śmiałków, którzy próbowali przedostać się przez tunel. Jeden z nich, ochotnik-samobójca w noktowizyjnych goglach, został z tyłu i teraz podkradał się do niego z nożem, podczas gdy dwaj jego koledzy ładowali moździerz pociskiem z trującym gazem.

 Ale nie zawrócił. Był prawie pewien, że wszystko to okaże się jedynie wytworem jego wyobraźni, a myśl o powrocie przez cały tunel wydawała mu się nie do przyjęcia. Nie, żołnierzy na pewno już tam nie było. Napotkany niedawno trup jednego z nich zdawał się to potwierdzać.

 Mimo to…

 W gruncie rzeczy tak naprawdę bardziej niepokoiły go zwłoki, które ujrzał w przejściu przed sobą. Leżały jedne na drugich, tworząc stertę o wysokości kilkunastu stóp. Nie przestąpi ich tak jak wcześniej tamtego żołnierza. Schodząc z tego stosu na autostradę, ryzykował złamanie nogi albo skręcenie kostki. Jeśli miał iść dalej, będzie musiał…

 No dalej, powiedz to: „…przejść po trupach”.

 W ciemnościach za nim coś się poruszyło.

 Odwrócił się gwałtownie, przestraszony dźwiękiem, w którym rozpoznał odgłos kroków.

 – Kto tam? – zawołał, zdejmując z ramienia karabin.

 Odpowiedziało mu jedynie echo. Kiedy ucichło, usłyszał –  a przynajmniej tak mu się wydawało – cichy szept oddechu. Stał nieruchomo, wytrzeszczając oczy w ciemności. Zjeżyły mu się włoski na karku. Wstrzymał oddech, przez cały czas nasłuchując. Było cicho jak makiem zasiał. Już miał to złożyć na karb swojej wybujałej wyobraźni, kiedy dźwięk się powtórzył – bez wątpienia był to odgłos czyichś szurających kroków.

 Sięgnął do kieszeni po zapalniczkę. Nawet przez myśl mu nie przeszło, że w jej świetle stanowi idealny cel.

 Gdy wyciągał ją z kieszeni, zahaczył kółkiem o nitkę w spodniach i zapalniczka wypadła mu z ręki. Usłyszał brzęk, gdy uderzyła w balustradę, a potem cichy stukot, kiedy spadła na maskę lub klapę bagażnika jednego ze stojących poniżej samochodów.

 Ponownie usłyszał szurające kroki – tym razem były nieco bliżej, choć nie potrafił określić odległości. Ktoś szedł do niego, aby go zabić. Ogarnięty zgrozą umysł Larry’ego podsunął mu obraz żołnierza ze sprężynowcem wbitym w gardło, który powłócząc nogami, powoli przedziera się przez ciemności…

 I znów ten szurający dźwięk.

 Larry przypomniał sobie o karabinie, przyłożył kolbę do ramienia i zaczął strzelać. Huk wystrzałów w tej ograniczonej półkoliście sklepionymi ścianami przestrzeni był ogłuszający. Larry zaczął krzyczeć, lecz jego głos utonął w ryku karabinowej palby. Błyski ognia przy każdym wystrzale zatrzymywały w kadrze obrazy sznurów nieruchomych aut i gładkich, wyłożonych kafelkami ścian tunelu, gdy karabin kalibru.30– …30 trzaskał kolejne ekspresowe zdjęcia. Kule z wizgiem odbijały się od asfaltu i betonu. Kopnięcia broni raz po raz wbijały Larry’emu w ramię podstawę kolby, niemal zupełnie pozbawiając go w nim czucia; dopiero po dłuższej chwili uświadomił sobie, że siła odrzutu obróciła go dookoła osi i zamiast w stronę wejścia do tunelu strzela teraz w kierunku autostrady. Mimo to nie potrafił przestać. Jego palec przejął kontrolę nad mózgiem i nie przestał ściągać spustu, dopóki iglica nie szczęknęła metalicznie, natrafiając na pustą komorę.

 Powróciły koszmarne echa, a przed oczami Larry'ego zaczęły tańczyć jaskrawe powidoki. Prawie nie czuł ostrej woni kordytu i nie słyszał przeciągłego świstu wydobywającego się z jego piersi.

 Nie wypuszczając z rąk broni, odwrócił się na pięcie. Nie widział już żołnierzy w kombinezonach przypominających stroje kosmonautów z filmu Andromeda znaczy śmierć, lecz Morloków z komiksowej wersji Wehikułu czasu H.G. Wellsa – przygarbione, ślepe istoty wypełzające z mrocznych tuneli, z których nieustannie dobiegał łoskot ogromnych machin.

 Zaczął przedzierać się przez sztywną i zarazem miękką barykadę z ciał, potknął się, omal nie upadł, lecz przytrzymawszy się barierki, zdołał utrzymać równowagę. Jego stopa zagłębiła się w coś lepkiego i zaraz potem powietrze wypełnił dławiący gnilny smród, którego przerażony Larry prawie nie poczuł.

 Nagle z ciemności za nim rozległ się krzyk, który przeniknął go do szpiku kości. Było to rozpaczliwe, udręczone wołanie kogoś, kto balansował na cienkiej granicy pomiędzy normalnością i obłędem.

 – Larry, Larry, na miłość boską!

 Była to Rita Blakemoor.

 Odwrócił się. Usłyszał szloch, a potem głośny, rozdzierający płacz, który wywołał kolejną falę ech. Przez jedną krótką buntowniczą chwilę miał ochotę pójść dalej i zostawić ją samą. Tak czy inaczej dotarłaby jakoś do wylotu tunelu, więc po jaką cholerę miał się z nią znów użerać?

 Mimo to zawołał:

 – Rito! Zostań tam gdzie jesteś, słyszysz? Nigdzie nie odchodź!

 Ale szloch nie ucichł.

 Spełzł ze sterty trupów. Starał się nie oddychać, a jego twarz wykrzywiał grymas odrazy. Ruszył w jej stronę, choć zupełnie nie wiedział, jak daleko będzie się musiał cofnąć. Echo nie pozwoliło mu właściwie ocenić dzielącego ich dystansu.

 W końcu prawie się z nią zderzył.

 – Larry… – jęknęła i rzuciła się na niego, kurczowo obejmując go za szyję. Poczuł, jak mocno bije jej serce. – Larry, Larry, nie zostawiaj mnie tutaj samej, nie zostawiaj mnie samej, tu jest tak ciemno…

 – Nie zostawię – odparł i przytulił ją mocno. – Nie zraniłem cię? Nic ci nie jest?

 – Nie… poczułam tylko pęd powietrza… jedna z kul świsnęła mi tuż nad uchem… ale odłamki… odłamki płytek… posypały mi się na twarz… i chyba trochę ją pokiereszowały…

 – O Boże, Rito, nie wiedziałem! Po prostu zacząłem dostawać w tym tunelu świra. Wszędzie ciemność, a ja zgubiłem zapalniczkę… powinnaś krzyknąć, że to ty. Mogłem cię zabić. – Dopiero teraz zdał sobie z tego sprawę. – Mogłem cię zabić… – powtórzył z przerażeniem.

 – Nie byłam pewna, kto jest w tunelu. Kiedy sobie poszedłeś, weszłam do kamienicy na rogu. A potem wróciłeś i zacząłeś mnie wołać. Niewiele brakowało, abym… ale nie mogłam się na to zdobyć… Kiedy się rozpadało, zjawili się dwaj mężczyźni… chyba nas szukali… nas. albo mnie. Czekałam, aż sobie pójdą, i przez cały czas się zastanawiałam, czy aby na pewno dobrze robię, bo przecież oni wcale nie musieli pójść, mogli się po prostu gdzieś zaczaić. Odważyłam się wyjść z tego domu dopiero wtedy, gdy pomyślałam, że być może nigdy więcej się nie zobaczymy… Larry, powiedz, że mnie nie opuścisz, że mnie nie zostawisz… Nie odejdziesz, prawda? Powiedz mi.

 – Nie – odparł.

 – Nie miałam racji, to ty miałeś słuszność, powinnam ci powiedzieć o tych sandałach… Nie będę już grymasić i jeśli każesz mi jeść, będę jadła, bo ja… ja… oooch!

 – Ciii – szepnął, tuląc ją do piersi. – Już dobrze. Już wszystko dobrze.

 Ujrzał siebie w przypływie paniki strzelającego gdzie popadnie i ponownie uświadomił sobie, że przecież jedna z tych kul mogła ją zranić albo nawet zabić. Żołądek podszedł mu do gardła, kolana zmiękły, a zęby zaczęły szczękać jak kastaniety.

 – Kiedy tylko uznasz, że możesz iść, pójdziemy dalej –  powiedział. – Nie spiesz się. Odpocznij przez chwilę.

 – Tam był martwy mężczyzna… a przynajmniej wydaje mi się, że to był mężczyzna… nastąpiłam na niego, Larry… – Przełknęła ślinę. – Niewiele brakowało, a zaczęłabym wtedy krzyczeć, ale nie zrobiłam tego, bo nie wiedziałam, czy przede mną idziesz ty, czy może jeden z tych dwóch, którzy nas szukali. A kiedy zacząłeś mnie wołać… echo zniekształcało głos i nie potrafiłam stwierdzić, czy to ty, czy…

 – Przed nami jest więcej trupów. Wytrzymasz?

 – Z tobą tak. Ale tylko z tobą.

 – Jestem przy tobie.

 – Chodźmy więc. Chcę już stąd wyjść – szepnęła i wzdrygnęła się konwulsyjnie. – Nigdy w życiu nie pragnęłam niczego równie mocno.

 Przyciągnął ją do siebie jeszcze bliżej i pocałował, najpierw w nos, potem w oczy, a na koniec w usta.

 – Dziękuję – powiedział cicho, choć nie miał pojęcia, do czego ma się to odnosić. – Dziękuję. Dziękuję.

 – Dziękuję – powtórzyła. – Och, mój kochany. Nie opuścisz mnie, prawda?

 – Nie – odparł. – Nie opuszczę cię. Gdy tylko będziesz gotowa, powiedz i pójdziemy. Pójdziemy dalej razem.

 Kiedy trochę odpoczęła i poczuła, że może iść dalej, powiedziała mu o tym i ruszyli.

 Przepełzli po stercie zwłok, obejmując się nawzajem ramionami jak dwójka mocno podpitych kompanów wracających do domu z knajpy.

 Wkrótce dotarli do kolejnej przeszkody. Nie potrafili określić, co to takiego, ale Rita przypuszczała, że mogło to być ustawione na boku łóżko. Wspólnie przerzucili je przez barierkę na samochód poniżej. Towarzyszący temu głośny łoskot sprawił, że oboje drgnęli trwożliwie i przytulili się do siebie.

 Za zaporą napotkali kolejne trupy, trzech martwych mężczyzn. Larry sądził, że to żołnierze, którzy wymordowali tamtą żydowską rodzinę. Przestąpili trupy i trzymając się za ręce, poszli dalej.

 Jakiś czas później Rita przystanęła gwałtownie.

 – Co się dzieje? – zapytał Larry. – Coś się stało?

 – Nie, Larry. Ale… chyba widzę wylot tunelu!

 Zamrugał powiekami i po chwili również to ujrzał. Światło było słabe, narastało stopniowo, tak powoli, że nie spostrzegł go, dopóki Rita nie zwróciła mu na nie uwagi. Dopiero teraz zauważył lekki poblask na ceramicznych płytkach i bladą plamę twarzy stojącej obok niego Rity. Spoglądając w lewo, zobaczył martwy strumień uwięzionych w tunelu samochodów.

 – Chodźmy – powiedział.

 Kilkadziesiąt kroków dalej na chodniku leżały następne trupy. Sami żołnierze. Przestąpili nad nimi i pomaszerowali dalej.

 – Dlaczego mieliby odcinać od reszty świata tylko Nowy Jork? – zapytała Rita. – A może to wszystko wydarzyło się jedynie tutaj?

 – Nie sądzę – odparł, choć jej słowa natchnęły go złudną nadzieją. Przyspieszyli kroku. Wylot tunelu znajdował się dokładnie na wprost nich. Blokowały go stojące zderzak w zderzak dwie wielkie wojskowe ciężarówki ograniczające dostęp światła. Gdyby ich tu nie było, znacznie wcześniej dostrzegliby wylot. Przy zbiegu chodnika z podjazdem leżały kolejne trupy.

 Przecisnęli się między ciężarówkami, przełażąc po ogromnych, wzmacnianych zderzakach. Rita nie zaglądała do środka, ale Larry nie mógł się powstrzymać. Wewnątrz znajdował się karabin maszynowy na trójnogu, skrzynki z amunicją i coś, co wyglądało jak granaty z gazem łzawiącym. A także trzy trupy.

 Gdy wyszli na zewnątrz, omiótł ich podmuch niezbyt silnego wiatru przesyconego wilgocią i zapachem deszczu. Był to cudowny zapach i Larry nie miał już wątpliwości, że ich wysiłek nie poszedł na marne. Kiedy powiedział o tym Ricie, kiwnęła głową i przytuliła się do niego, opierając głowę o jego ramię.

 – Nie weszłabym tam po raz drugi nawet za milion dolarów – wyznała.

 – Za parę lat pieniędzy będzie się używać jako papieru toaletowego. Wyobraź sobie tylko ten miękki dotyk zielonego…

 – A więc jesteś pewien…

 – Czego? Że to się wydarzyło nie tylko w Nowym Jorku? – zapytał.

 – Rozejrzyj się.

 Budki, w których pobierano opłaty za przejazd, były puste. W środkowej powybijano wszystkie szyby. Jak okiem sięgnąć, pasma wiodącej na zachód autostrady świeciły pustkami, lecz na szosie prowadzącej na wschód, mającej połączenie ze zjazdem do tunelu i miastem, które właśnie opuścili, powstał niekończący się korek nieruchomych, pełnych trupów aut. Na jednym z pasm autostrady leżała sterta ciał, wokół której krążyło kilka mew.

 – O Boże… – szepnęła Rita łamiącym się głosem.

 – Podejrzewam, że tyle samo ludzi usiłowało dostać się do Nowego Jorku, co go opuścić. Nie rozumiem, po co zadawano sobie tyle trudu i zablokowano tunel po tej stronie. Chyba ktoś chciał po prostu dać ludziom zajęcie…

 Rita usiadła na asfalcie i rozpłakała się.

 – Nie płacz – powiedział, klękając przy niej.

 Przeżycia w tunelu były jeszcze zbyt żywe w jego pamięci, aby mógł się na nią wściekać.

 – Już dobrze, już wszystko dobrze, Rito.

 – Co dobrze? Co jest dobrze? Wymień przynajmniej jedną dobrą rzecz.

 – Choćby to, że przeszliśmy przez tunel. Jesteśmy po drugiej stronie. To już coś. I powietrze tak wspaniale pachnie. Nie pamiętam, aby powietrze w New Jersey kiedykolwiek tak pachniało.

 Uśmiechnęła się lekko.

 Larry przyjrzał się zadrapaniom na jej policzku i czole, gdzie trafiły ją odpryski płytek.

 – Powinniśmy znaleźć jakąś aptekę i przemyć te zadrapania wodą utlenioną albo czymś w tym rodzaju – stwierdził. – Możesz iść?

 – Tak – odparła, patrząc na niego z wyrazem tępej wdzięczności, co go trochę zdeprymowało. – Poszukam też dla siebie nowych butów. Najlepsze byłyby trampki, prawda? I będę robiła tylko to, co mi każesz, Larry.

 – Zrugałem cię, bo się zdenerwowałem – mruknął. Odgarnął jej włosy z czoła i pocałował nieduże zadrapanie nad prawym okiem. – Nie jestem wcale taki zły – dorzucił po chwili.

 – Ale nie zostawiaj mnie.

 Pomógł jej wstać, objął ją jedną ręką w pasie, po czym ruszyli w stronę budek płatniczych, przeszli przez bramki i pomaszerowali dalej, pozostawiając wymarły Nowy Jork, oddzielony od nich wstęgą rzeki, daleko w tyle.


ROZDZIAŁ 36

W samym centrum Ogunquit znajdował się nieduży park, którego atrakcją był pomnik ofiar wojny i oryginalna armata z wojny secesyjnej. Frannie Goldsmith poszła tam po śmierci Gusa Dinsmore’a i usiadła nad stawem, wrzucając do wody kamyki i patrząc na rozchodzące się majestatycznie kręgi, łamiące się na granicy lilii wodnych przy brzegu stawu.

 Przedwczoraj zabrała Gusa do domu Hansonów na plaży. Bała się, że już wkrótce nie będzie mógł chodzić i musiałby spędzić resztę swoich dni „ostatniego uwięzienia”, jak określiliby to jej przodkowie, zamknięty w małej, dusznej klitce na parkingu przy publicznej plaży.

 Wydawało jej się, że Gus umrze jeszcze tej nocy. Miał wysoką gorączkę i majaczył, dwa razy spadł z łóżka, a raz nawet zaczął spacerować chwiejnym krokiem po sypialni starego pana Hansona, przewracając meble, potykając się, opadając na kolana i znów się podnosząc. Wołał coś do jakichś ludzi i odpowiadał im, a jego twarz wyrażała tyle różnych emocji, od rozbawienia po trwogę, że Frannie niemal skłonna była uwierzyć, iż niewidzialni kompani staruszka istnieją naprawdę, a jedynym duchem jest ona sama.

 Błagała go, żeby wrócił do łóżka, lecz Gus jej nie słyszał. Musiała schodzić mu z drogi, bo gdyby tego nie robiła, zderzyłby się z nią, przewrócił i poszedł dalej.

 W końcu opadł na łóżko i zasnął, ale oddychał tak ciężko i płytko, że Frannie była przekonana, iż już się nie obudzi.

 Kiedy jednak zajrzała do niego następnego ranka, siedział na łóżku i czytał broszurowe wydanie powieści westernowej, którą znalazł na jednej z półek. Podziękował jej, że się nim zaopiekowała, i dodał, że ma nadzieję, iż poprzedniej nocy nie powiedział ani nie uczynił niczego, co mogłoby ją urazić.

 Odparła, że nic takiego nie miało miejsca. Gus z niejakim powątpiewaniem zlustrował panujący w sypialni bałagan i ponownie jej podziękował.

 Ugotowała mu zupę, którą zjadł ze smakiem, a kiedy się poskarżył, że ma trudności z czytaniem bez okularów (stłukł je, atakując barykadę na południowym skraju miasta), mimo jego protestów wzięła od niego książkę i przeczytała mu cztery rozdziały powieści z Dzikiego Zachodu napisanej przez kobietę mieszkającą na północy, w Haven. Nosiła ona tytuł Gorące Boże Narodzenie. Jej główny bohater, szeryf John Stoner, miał problemy z bandytami panoszącymi się w miasteczku Roaring Rock w Wyoming i w dodatku zupełnie nie wiedział, jaki prezent ma sprawić żonie na Gwiazdkę.

 Zaczęła już odzyskiwać nadzieję, że Gus mimo wszystko wyzdrowieje, jednak ubiegłej nocy jego stan znów się pogorszył.

 Zmarł dziś rano, za kwadrans ósma, ale do końca nie zdawał sobie sprawy z tego, co się z nim dzieje. W pewnym momencie powiedział, że ma wielką ochotę na koktajl lodowy; jego ojciec zawsze fundował takie koktajle wszystkim swoim synom w święto Czwartego Lipca i Święto Pracy, gdy w Bangor odbywał się doroczny festyn. Jednak Ogunquit nie miało już prądu, wyłączono go dokładnie siedemnaście minut po dziewiątej wieczorem dwudziestego ósmego czerwca, i szanse na znalezienie lodów były mniej niż zerowe. Fran zastanawiała się, czy któryś z mieszkańców miasteczka mógł mieć generator benzynowy z podłączoną do niego chłodziarką i obwodem zasilania awaryjnego, była nawet gotowa poszukać Harolda Laudera i zapytać go o to, ale właśnie wtedy Gus zaczął umierać. Walcząc o każdy oddech, męczył się przez dobre pięć minut. Frannie podłożyła mu jedną rękę pod głowę, a drugą ocierała ślinę, która gęstymi, lepkimi strużkami wylewała się z jego ust.

 A potem nagle było po wszystkim.

 Przykryła go czystym prześcieradłem i pozostawiła na łóżku w sypialni starego Jacka Hansona, z której okna rozciągał się wspaniały widok na ocean.

 Później poszła do parku, usiadła nad stawem i zaczęła wrzucać do niego kamyki. Nie myślała o niczym. Podświadomie wiedziała, że akurat teraz lepiej jest o niczym nie myśleć. Tym razem nie popadła w apatię. Od śmierci ojca każdego dnia była coraz bardziej sobą. Z „Domu kwiatów” Nathana przyniosła krzew różany i zasadziła go na grobie Petera. Miała nadzieję, że się przyjmie. Teraz, nie myśląc o niczym, po prostu odpoczywała, odreagowując śmierć Gusa. Nie przypominało to dziwnego stanu, w jakim się znalazła poprzednim razem, ale raczej przejście przez szary, cuchnący tunel pełen złowrogich kształtów, bardziej wyczuwalnych aniżeli widocznych. Nie chciała nigdy więcej przechodzić przez ten tunel.

 Wkrótce jednak będzie musiała zadecydować, co ma robić dalej, i chyba musiała brać pod uwagę Harolda Laudera. Nie dlatego, że ona i Harold byli dwojgiem ostatnich żyjących ludzi w tej okolicy, ale po prostu chciała mu pomóc. Nie była osobą szczególnie praktyczną, jednak jakoś musiała sobie dać radę. Fakt, nie przepadała za tym chłopakiem, ale przynajmniej starał się być taktowny i pomocny.

 Od ich spotkania przed czterema dniami nie dał znaku życia –  prawdopodobnie chciał umożliwić jej opłakiwanie w spokoju zmarłych rodziców, uszanował jej prośbę. Od czasu do czasu widywała go, jak krążył od domu do domu cadillakiem Roya Brannigana. Dwukrotnie usłyszała również klekot maszyny do pisania dobiegający z jego sypialni – było tak cicho, że mogła usłyszeć nawet ten niezbyt głośny dźwięk, choć dom Lauderów stał prawie milę od ich domu. Trochę ją dziwiło, że choć Harold znalazł sobie taki wóz jak cadillac Brannigana, nie pomyślał o zamianie ręcznej maszyny do pisania na którąś z tych nowoczesnych elektrycznych torped.

 Ale właściwie nie miałby teraz z niej wielkiego pożytku, pomyślała po chwili, wstając i otrzepując szorty. Lody i elektryczne maszyny do pisania należały już do przeszłości.

 Ogarnęła ją nagle nostalgia i ponownie zaczęła się zastanawiać, jak to możliwe, żeby tyle strasznych rzeczy wydarzyło się zaledwie w ciągu kilku tygodni. Niezależnie od tego, co mówił Harold, gdzieś musieli być jeszcze jacyś inni ludzie. Jeżeli nawet cały system władzy się załamał, wystarczy, że odnajdą resztę ocalałych i wspólnie spróbują go odbudować. Nie zastanawiała się, dlaczego „władza” miała być instytucją niezbędną dla istnienia społeczeństwa, tak jak nie zdziwiło jej to, że czuła się odpowiedzialna za Harolda. Tak po prostu było, i już.

 Wyszła z parku i powoli ruszyła wzdłuż Main Street do domu Lauderów. Dzień był ciepły, ale wiał chłodny wiatr od morza. Nagle zapragnęła pójść na plażę, znaleźć nad wodą długie, soczyste pasmo wodorostów i zacząć je żuć.

 – Jesteś obrzydliwa – powiedziała na głos do siebie.

 Nie, wcale nie była obrzydliwa. Po prostu była w ciąży. Za tydzień pewnie będzie miała ochotę na kanapki z musztardą i cebulką. Albo na kiszone ogórki.

 Przystanęła na rogu ulicy przecznicę od domu Harolda, bo nagle ze zdziwieniem uświadomiła sobie, że od bardzo dawna nie myślała o swoim „odmiennym stanie”. Wcześniej myśli na ten temat towarzyszyły jej niemal na każdym kroku, niczym myśli o bałaganie, który zapomniała uprzątnąć. „Powinnam oddać niebieską sukienkę do prania przed końcem tygodnia (jeszcze parę miesięcy i będę mogła schować ją do szafy, bo jestem w ciąży). Powinnam zmienić olej w samochodzie, zanim silnik się zatrze (ciekawe, co by powiedział Johnny z Citgo, gdyby się dowiedział, że spodziewam się dziecka)”. Może po prostu przywykła do tego stanu, pogodziła się z nim. Była już przecież w trzecim miesiącu, więc jedną trzecią ciąży miała prawie za sobą.

 Po raz pierwszy z niepokojem zaczęła się zastanawiać, kto pomoże jej przy porodzie.

 ···

 Z ogródka na tyłach domu Lauderów dochodził metaliczny szczęk ręcznej kosiarki. Kiedy Fran wyszła zza rogu budynku, to, co ujrzała, tak ją zdumiało, że tylko dzięki kompletnemu zaskoczeniu powstrzymała się od wybuchnięcia śmiechem.

 Harold, ubrany tylko w elastyczne niebieskie kąpielówki, kosił trawnik. Jego biała skóra lśniła od potu, a długie włosy lepiły mu się do szyi, ale mimo to widać było, że musiał niedawno umyć głowę.

 Wałeczki tłuszczu nad gumką spodenek i poniżej ściągacza trzęsły mu się okropnie, a obie stopy aż do kostek pozieleniały od trawy. Jego plecy poczerwieniały, choć trudno było stwierdzić, czy ze zmęczenia, czy od słońca.

 Trawnik za domem Lauderów ciągnął się aż do malowniczego kamiennego murku, a na jego środku stała ośmiościenna altana. Kiedy Fran była jeszcze w podstawówce, przychodziła tu do Amy „na herbatkę”. Ze smutkiem powróciła teraz pamięcią do tamtych dni, kiedy obie płakały jak bobry nad zakończeniem Charlotte’s Webi i wzdychały do Chucky'ego Mayo, najfajniejszego chłopaka w szkole.

 Trawnik Lauderów przypominał trawniki angielskie, teraz jednak tę sielankową scenerię zakłócił gruby derwisz w elastycznych niebieskich kąpielówkach.

 Gdy Harold skręcił w północno-wschodnie naroże, gdzie trawniki Lauderów i Wilsonów oddzielały od siebie krzewy morwy, usłyszała jego głośne sapanie. Zbiegł po pochyłości trawnika, pochylając się nad wygiętymi w kształt litery T rączkami kosiarki. Jej ostrza wirowały jak szalone, a trawa wypryskiwała gęstą strugą prosto na nogi Harolda. Chłopak skosił już pół trawnika, został mu jeszcze zmniejszający się z każdą chwilą kwadrat, w środku którego stała altana. U podnóża pagórka skręcił, ale po chwili znów się pojawił, zniknął za altanką i w następnym momencie wyprysnął zza niej jak szaleniec. Dostrzegł Fran, kiedy był w połowie stromizny.

 Zawołała cicho:

 – Haroldzie!

 Kiedy odwrócił się do niej, dostrzegła w jego oczach łzy.

 – Och… – wymamrotał.

 Uświadomiła sobie, że wypłoszyła go z jego intymnego małego świata, i przez chwilę obawiała się, że może nie przeżyć tego szoku.

 Pognał do domu, rozrzucając zżętą trawę bosymi stopami, i w powietrzu rozszedł się słodkawy zapach.

 Fran również ruszyła w stronę domu.

 – Haroldzie, co się stało?

 Wbiegł po schodach na werandę, otworzył tylne drzwi i kiedy jak bomba wpadł do domu, z impetem zatrzasnął je za sobą. Zapadła cisza, którą zakłócał jedynie krzyk sójki i chrobotanie jakiegoś małego zwierzątka w krzakach za kamiennym murkiem.

 Porzucona przez Harolda kosiarka stała nieopodal altany, w której Fran i Amy popijały niegdyś kool-aid w filiżankach z zestawu kuchennego Barbie, odginając przy tym małe palce.

 Frannie wahała się przez chwilę, jednak w końcu podeszła do drzwi i zapukała. Nikt się nie odezwał, ale usłyszała dochodzący ze środka głośny szloch Harolda.

 – Haroldzie?

 Bez odpowiedzi.

 Płacz nie ustawał.

 Weszła do ciemnej, chłodnej i pełnej różnych zapachów sieni –  znajdująca się w korytarzu po lewej spiżarka pani Lauder była otwarta i Frannie przypomniała sobie, jak cudownie pachniały przechowywane tam suszone jabłka i cynamon.

 – Haroldzie?

 Weszła do kuchni. Chłopak siedział przy stole. Wplótł palce obu dłoni we włosy upaćkane trawą, a zielone stopy oparł na wyłożonej linoleum podłodze, którą pani Lauder zawsze utrzymywała w nieskazitelnej czystości.

 – Co się stało, Haroldzie?

 – Odejdź! – krzyknął przez łzy. – Idź sobie, nie lubisz mnie!

 – Lubię cię. Jesteś w porządku. Może nie jesteś wspaniały, ale na pewno w porządku. – Zamilkła i po chwili dodała: – Właściwie, zważywszy na okoliczności, mogę powiedzieć, że obecnie jesteś jednym z moich największych ulubieńców.

 Harold zaszlochał jeszcze głośniej.

 – Masz coś do picia? – zapytała.

 – Kool-aid – odparł. Pociągnął nosem, smarknął i nie odrywając wzroku od blatu stołu, dorzucił: – Ale jest ciepła.

 – Skąd wziąłeś wodę? Z pompy?

 Jak wiele małych miast, również Ogunquit miało na głównym placu przed ratuszem zabytkową pompę, choć przez ostatnie czterdzieści lat nikt z niej nie korzystał. Czasami fotografowali ją turyści. „O, a to pompa na placu takiej małej nadmorskiej mieściny, w której byliśmy na wakacjach. Czyż nie jest oryginalna?”.

 – Tak. Z pompy.

 Napełniła dwie szklanki i usiadła. Powinniśmy być teraz w altance, pomyślała. Kool-aid powinno się pić właśnie tam. Pilibyśmy go z małych filiżanek, odchylając wyprostowane małe place do góry.

 – Co się stało, Haroldzie?

 Zaśmiał się histerycznie i uniósł szklankę do ust. Opróżnił ją kilkoma łykami i odstawił.

 – Co się stało? – powtórzył. – A jak ci się wydaje?

 – Chodzi mi o to, czy tobie coś się nie przydarzyło – wyjaśniła.

 Spróbowała napoju i skrzywiła się lekko. Napój nie był ciepły, Harold musiał przynieść wodę stosunkowo niedawno, ale zapomniał o cukrze.

 W końcu uniósł wzrok. Policzki miał mokre od łez i łamał mu się głos.

 – Tęsknię za mamą – wyznał.

 – Och, Haroldzie…

 – Kiedy to się stało… kiedy umarła, pomyślałem: „Nie było tak źle”. – Zacisnął dłoń na szklance, wpatrując się w nią niezbyt przytomnym spojrzeniem, które ją nieco zaniepokoiło. – Wiem, jak okropnie musiało to zabrzmieć. Tylko że ja nigdy nie wyobrażałem sobie, że coś takiego mnie spotka… Jestem bardzo wrażliwy. To dlatego ci kretyni z gabinetu grozy, który ojcowie miasta nazywają liceum, nie dawali mi spokoju. Wydawało mi się, że ze smutku stracę rozum albo zapadnę w śpiączkę… że stanę się autystykiem albo czymś w tym rodzaju… A kiedy to się stało… kiedy umarli… moja matka, Amy, mój ojciec… pomyślałem sobie, że nie było tak źle… Ja… oni…

 – Walnął pięściami w stół i Frannie drgnęła nerwowo. – Dlaczego nie potrafię wyrazić tego, co chcę? – krzyknął z rozpaczą. – Zawsze umiałem powiedzieć, co czuję. Praca pisarza polega na operowaniu językiem, docieraniu do sedna, czemu więc teraz nie umiem wyrazić słowami tego, co wtedy przeżywałem?

 – Nie musisz, Haroldzie. Wiem, co czujesz.

 Spojrzał na nią i pokręcił głową.

 – Nie. Nie masz o tym zielonego pojęcia.

 – Pamiętasz ten dzień, kiedy przyszedłeś do mnie? Wtedy, gdy kopałam grób? Prawie odchodziłam od zmysłów. Nie pamiętałam połowy tego, co robiłam. Próbowałam usmażyć frytki i omal nie spaliłam całego domu. Jeśli więc koszenie trawy przynosi ci ulgę, to wspaniale. Jeżeli jednak będziesz to robił w samych spodenkach kąpielowych, spali cię słońce. Już i tak nieźle się podpiekłeś – dodała, przyglądając się jego barkom.

 Nie chcąc robić mu przykrości, upiła łyk wstrętnego kool-aida.

 – Nigdy za nimi nie przepadałem – mruknął – ale w takich sytuacjach niezależnie od wszystkiego jest ci żal, że już ich nie ma. Kiedy masz pełny pęcherz, musisz go opróżnić. Jeśli umiera ktoś bliski, musisz po nim płakać.

 Pokiwała głową, choć uznała to porównanie za nieco osobliwe.

 – Moja matka zawsze wolała Amy – dodał tonem małego, skrzywdzonego dziecka. – A ojciec mnie nie znosił. Mierziłem go.

 Fran westchnęła. Brad Lauder był potężnym, silnym mężczyzną, który pracował w fabryce włókienniczej w Kennebunk. Z pewnością nie był zachwycony, że jego syn okazał się takim wypierdkiem.

 – Któregoś razu wziął mnie na stronę – mówił dalej Harold –  i zapytał, czy nie jestem pedziem. Zawsze był bardzo bezpośredni. Tak się wtedy przestraszyłem, że zacząłem płakać, a on uderzył mnie w twarz i powiedział, że jeśli zamierzam do końca życia być niezgułą, beksą i skończoną ofermą, to powinienem jeszcze tego samego dnia wyjechać z miasta. A Amy… chyba sama wiesz, że się mną w ogóle nie przejmowała. Byłem dla niej problemem tylko wtedy, gdy przyprowadzała do domu koleżanki.

 Fran z trudem dopiła napój.

 – Kiedy więc wszyscy moi bliscy umarli, a ja przyjąłem to bez większych emocji, pomyślałem, że coś jest ze mną nie tak. Żałoba to nie odruch, jak po uderzeniu młoteczkiem w kolano, mówiłem sobie. Ale z każdym dniem coraz bardziej mi ich brakowało. Zwłaszcza matki… Gdybym mógł ją znowu zobaczyć… mimo że tyle razy nie było jej przy mnie, gdy jej potrzebowałem… była zbyt zajęta, bo akurat robiła coś dla Amy albo razem z Amy… Jednak nigdy nie wyrządziła mi nic złego. I dzisiaj rano, kiedy te myśli znów mnie dopadły, powiedziałem sobie: „Skoszę trawnik. Zajmę się czymś, żeby łatwiej zapomnieć”. Jednak i tak nie zdołałem się od tego uwolnić. Zacząłem kosić coraz szybciej i szybciej… jakbym mógł prześcignąć własne myśli… i chyba właśnie wtedy nadeszłaś. Czuję się jak wariat, ale czy wyglądam na świra?

 Wyciągnęła rękę ponad stołem i dotknęła jego ręki.

 – W tym, co czujesz, nie ma nic złego, Haroldzie.

 Popatrzył na nią. Znów wyglądał jak przestraszone dziecko.

 – Na pewno?

 – Tak.

 – Będziesz moją przyjaciółką?

 – Oczywiście.

 – Bogu dzięki… – wymamrotał. – Bogu niech będą za to dzięki. Jego dłoń była lepka od potu, a gdy to sobie uświadomiła, musiał to chyba jakoś wyczuć, bo natychmiast cofnął rękę.

 – Chcesz jeszcze kool-aida? – zapytał cicho.

 – Może później – odparła.

 ···

 Zjedli lunch w parku, jakby byli na pikniku: masło orzechowe, kanapki z dżemem, krakersy i cola. Cola była naprawdę wspaniała, gdy schłodzili butelki w stawie.

 – Zastanawiałem się nad tym, co powinienem teraz zrobić –  powiedział Harold. – Nie chcesz tej połówki krakersa?

 – Nie, dzięki. Zapchałam się.

 Pochłonął resztę krakersa jednym kęsem.

 Frannie zauważyła, że żałoba bynajmniej nie umniejszyła jego apetytu, i natychmiast skarciła samą siebie za takie złośliwe myśli.

 – I co dalej? – zapytała.

 – Myślałem o wyjeździe do Vermontu – odparł. – Chciałabyś tam pojechać?

 – Dlaczego akurat do Vermontu?

 – W Stovington mieści się rządowe centrum badań nad plagami i chorobami zakaźnymi. Nie jest tak duże, jak to w Atlancie, ale z pewnością leży znacznie bliżej. Przyszło mi na myśl, że jeśli jacyś ludzie ocaleli i pracują nad zwalczeniem tej cholernej grypy, większość z nich będzie właśnie tam.

 – Nie sądzisz, że oni również mogli paść ofiarą zarazy?

 – Może tak, a może nie – odparł Harold. – Ale w takich miejscach jak Stovington, gdzie znają się na chorobach zakaźnych i wiedzą, jak sobie z nimi radzić, na pewno wdrożono jakieś procedury zapobiegawcze. I jeśli ten ośrodek wciąż działa, będą poszukiwać takich ludzi jak my. Ludzi, którzy są uodpornieni.

 – Skąd ty to wszystko wiesz? – zapytała Fran, patrząc na niego z podziwem.

 Zaczerwienił się.

 – Sporo czytam – odparł. – To jak? Co o tym myślisz, Fran?

 Uznała, że to doskonały plan. Natychmiast odrzuciła od siebie myśl, że ludzie pracujący w tym ośrodku mogli już nie żyć. Pojadą do Stovington, zostaną poddani testom i badania bez wątpienia wykażą różnice dzielące ich od ludzi, którzy zachorowali i umarli. Nie przyszło jej do głowy, że do tej pory szczepionka raczej nie będzie już nikomu potrzebna, bo nie zostanie nikt, kogo można byłoby zaszczepić.

 – Powinniśmy jutro znaleźć gdzieś mapę drogową i zastanowić się, jak tam dotrzeć – powiedziała.

 Harold rozpromienił się. Przez chwilę sądziła, że zamierza ją pocałować, i pewnie by mu na to w tym momencie pozwoliła, lecz chłopak nie wykorzystał okazji.

 W gruncie rzeczy była zadowolona z takiego obrotu sprawy.

 ···

 Według atlasu drogowego, na którym wszystkie odległości można było zmierzyć palcem, trasa, którą wybrali, nie sprawiała wrażenia specjalnie trudnej. Najpierw US i do I-95, stamtąd do US 302, potem wzdłuż niej na północny zachód przez pojezierza zachodniego Maine i dalej tą samą drogą przez cypel New Hampshire do Vermontu. Stovington leżało trzydzieści mil na zachód od Barre i można było do niego dojechać szosą numer 61 lub I-89.

 – Jak daleko jest do tego Vermontu? – zapytała Frannie.

 Harold wziął linijkę i obliczył odległość, zerkając na skalę mapy.

 – Nie uwierzysz… – mruknął po chwili.

 – Ile? Sto mil?

 – Ponad czterysta.

 – O Boże… – jęknęła Frannie. – Czytałam gdzieś, że większość stanów Nowej Anglii można przejść pieszo w jeden dzień.

 – To bajer – odparł Harold. – Tak naprawdę można przebyć pieszo tylko cztery z nich: Connecticut, Rhode Island, Masachusetts i Vermont, ale tylko wtedy, jeśli idzie się wytyczonym szlakiem. To tak jak ze sztuczką iluzjonisty. Okazuje się prosta dopiero wtedy, gdy ci powiedzą, jak ją wykonać. Wtedy wszystko okazuje się proste.

 – Skąd ty to wiesz? – spytała ze zdumieniem.

 – Z Księgi rekordów Guinnessa – odparł. – To Pismo Święte biblioteki liceum w Ogunquit. A jeśli chodzi o sposób podróżowania, doszedłem do wniosku, że najlepsze byłyby motocykle. Albo… czy ja wiem… skutery.

 – Haroldzie, jesteś geniuszem – stwierdziła.

 Zakasłał i zaczerwienił się.

 – Moglibyśmy jutro rano pojechać do Wells – dodał. – Jest tam salon hondy… potrafiłabyś poprowadzić hondę, Fran?

 – Mogę się nauczyć, ale przez pewien czas jechalibyśmy nieco wolniej.

 – Hm… no wiesz, wydaje mi się, że nadmierna prędkość nie byłaby raczej wskazana – odparł. – Nigdy nie wiadomo, czy za następnym zakrętem nie natkniemy się na blokujące szosę rozbite auta.

 – To fakt. Ale dlaczego mielibyśmy czekać z tym do jutra? Czemu nie wyruszymy jeszcze dziś?

 – Jest już po drugiej – odparł. – Nie dojechalibyśmy dalej niż do Wells, a przecież musimy się odpowiednio przygotować. Potrzeba nam różnych rzeczy. Łatwiej będzie o nie w Ogunquit, bo tutaj przynajmniej wiemy, gdzie możemy je znaleźć. Będziemy też potrzebować broni.

 Kiedy wspomniał o broni, natychmiast pomyślała o dziecku i o potrzebie jego chronienia, mimo to zapytała:

 – A po co nam broń?

 Popatrzył na nią i znowu się zaczerwienił.

 – No wiesz… nie ma już policji ani sądów, a ty jesteś kobietą, w dodatku całkiem ładną, i niektórzy ludzie… niektórzy mężczyźni… mogą… nie okazać się dżentelmenami.

 Chyba chodzi mu o gwałt, pomyślała. Ale jak ktokolwiek mógłby chcieć mnie zgwałcić? Przecież jestem w ciąży. Tyle że nikt o tym nie wiedział. Nawet Harold. Poza tym, czyżby naprawdę sądziła, że jeśli powie potencjalnemu gwałcicielowi: „Niech pan tego nie robi, bo jestem w ciąży”, facet speszy się i odpowie: „Przepraszam, panienko, poszukam sobie jakiejś innej dziewczyny do zgwałcenia”?

 – W porządku – mruknęła. – Jednak mimo to uważam, że powinniśmy już dziś pojechać do Wells.

 – Mam tu jeszcze coś do załatwienia – odparł Harold.

 ···

 Na dachu stodoły Mosesa Richardsona panował potworny skwar. Jeszcze zanim Fran dotarła na stryszek, była cała mokra od potu, a kiedy oboje weszli stamtąd po chwiejących się schodach na dach, pot lał się z niej strumieniami, tworząc na bluzce ciemne plamy i przylepiając cienki materiał do piersi.

 – Czy naprawdę uważasz, że to konieczne? – zapytała Harolda.

 – Nie wiem – odparł. Niósł kubeł z białą farbą i wielki pędzel. – Ale ta stodoła jest zwrócona w stronę US 1, którą może przejeżdżać najwięcej ludzi. Tak czy inaczej, na pewno nie zaszkodzi.

 – Zaszkodzi, jeżeli spadniesz i połamiesz kości – mruknęła. Z gorąca rozbolała ją głowa, a wypita wcześniej cola przelewała jej się w żołądku. – Przecież możesz nawet się zabić.

 – Nie sądzę – odparł nerwowo Harold i spojrzał na nią z niepokojem. – Fran, jesteś taka blada, jakbyś była chora.

 – To z gorąca – wysapała.

 – Wobec tego natychmiast zejdź z tego dachu. Połóż się gdzieś w cieniu pod drzewem i odpocznij, oglądając człowieka muchę wykonującego karkołomne ewolucje na niezwykle stromym dachu stodoły Mosesa Richardsona.

 – Nie żartuj… Naprawdę uważam, że to niebezpieczne.

 – Być może, ale trzeba to zrobić. No, idź już.

 On robi to dla mnie, pomyślała.

 Widziała, że jest przerażony, jednak mimo to nie chciał odpuścić, był gotów za wszelką cenę uczynić to, co uważał za słuszne. Z jego nagich tłustych ramion zwieszały się pajęczyny, a wielki brzuch przelewał się nad paskiem obcisłych dżinsów.

 Stanęła na palcach i leciutko cmoknęła go w usta.

 – Uważaj na siebie – powiedziała, po czym zeszła po schodach.

 Cola chlupotała jej w żołądku, przelewając się w górę i w dół, i boku na bok.

 Zanim zeszła na dół, zauważyła wyraz zdumienia i błysk zadowolenia w jego oczach. Szybko ześlizgnęła się po drewnianych szczeblach ze stryszku na usłane sianem klepisko stodoły, bo czuła, że zaraz zwymiotuje. Wiedziała, że to wina upału, coli i dziecka, które w sobie nosiła, ale co pomyślałby sobie Harold, gdyby ją teraz zobaczył lub usłyszał? Chciała jak najszybciej dotrzeć za stodołę, gdzie byłaby dla niego niewidoczna.

 Udało jej się zdążyć. No, prawie.

 ···

 Harold zszedł z dachu za kwadrans czwarta, oparzenia od słońca na jego ciele przybrały barwę ognistej czerwieni, a całe ramiona miał upstrzone plamkami białej farby.

 Podczas gdy pracował, Fran leżała pod rozłożystym wiązem na podwórzu. Ucięła sobie nawet drzemkę, ale nie zasnęła głęboko, lada chwila spodziewając się trzasku gontów ustępujących pod ciężarem Harolda i rozpaczliwego krzyku nieszczęsnego chłopaka spadającego z dachu na twardą ziemię. Nic takiego jednak nie nastąpiło (Bogu dzięki!) i teraz Harold stał przed nią dumnie z zielonymi od trawy stopami, ubielonymi rękami i poczerwieniałymi od słońca barkami.

 – Po co znosiłeś na dół kubeł z farbą? – zapytała zdziwiona.

 – Nie chciałem go zostawiać na górze, bo mógłby nastąpić samozapłon i naszą wiadomość diabli by wzięli.

 Pomyślała z podziwem, że ten niezbyt atrakcyjny tłuścioszek nie zapomina o niczym.

 Unieśli wzrok, spoglądając na dach stodoły. Świeża farba odcinała się wyraźnie na bladozielonych, wyblakłych od słońca dachówkach. Namalowane na nich słowa przypominały Fran napisy w rodzaju JEZUS ZBAWIA czy hasła reklamowe, które widywała na Południu.

 Wiadomość pozostawiona przez Harolda brzmiała następująco:

  POJECHALIŚMY DO CENTRUM EPIDEMIOLOGII W STOVINGTON:

 US 1 DO WELLS I-95 DO PORTLAND US 302 DO BARRE I-89 DO STOVINGTON WYJECHALIŚMY Z OGUNQUIT 2 LIPCA 1990

 HAROLD EMERY LAUDER

 FRANCES GOLDSMITH

 

 – Nie wiedziałem, jak masz na drugie imię – mruknął przepraszająco Harold.

 – Nic nie szkodzi – odparła Fran. – Jest doskonale. – Jeszcze raz przyjrzała się napisowi. Pierwsza linijka znajdowała się tuż pod okienkiem w dachu, a ostatnia, jej imię i nazwisko, nieco powyżej rynny. – Jak udało ci się napisać tę ostatnią linijkę? – zapytała.

 – To nie było takie trudne – odparł. – Pobujałem tylko trochę nogami w powietrzu, i to wszystko.

 – Och, Haroldzie… Czy nie wystarczyłoby, gdybyś tylko ty się podpisał?

 – Stanowimy zespół – powiedział z naciskiem i spojrzał na nią z niepokojem. – Stanowimy, prawda?

 – Chyba… chyba tak… dopóki nie zrobisz nic głupiego i nie skręcisz karku. Jesteś głodny?

 Zaśmiał się radośnie.

 – Jak wilk – stwierdził.

 – Więc zjedzmy coś. Ale najpierw nasmaruję ci olejkiem ramiona. Masz zaraz założyć koszulę, Haroldzie, bo nie będziesz mógł dzisiaj zasnąć. Te oparzenia nie wyglądają najlepiej.

 – Na pewno nie spędzą mi snu z powiek – odparł z uśmiechem.

 Frannie również się uśmiechnęła.

 Zjedli kolację z puszek, popijając kool-aidem (tym razem przygotowała go Frannie i dodała cukru), a później, kiedy zaczęło już zmierzchać i Frannie wróciła do domu, Harold pojawił się u niej, trzymając coś pod pachą.

 – Należał do Amy – powiedział. – Leżał na poddaszu. Dostała go od rodziców po skończeniu gimnazjum. Nie wiem, czy jeszcze działa, ale na wszelki wypadek wziąłem ze sklepu kilka baterii.

 Poklepał się po kieszeniach pełnych alkalików.

 Był to przenośny adapter do singli na czterdzieści pięć obrotów, przeznaczony dla trzynasto – i czternastolatek, by mogły zabierać go ze sobą na plażę czy piknik w ogródku. Na pewno puszczano na nim płyty braci Osmond, Leifa Garretta, Johna Travolty i Shauna Cassidy’ego. Fran przyjrzała mu się i poczuła, że jej oczy wypełniają się łzami.

 – Doskonale – stwierdziła. – Sprawdźmy, czy działa.

 Działał.

 Przez blisko cztery godziny siedzieli na przeciwległych końcach tapczanu z adapterem stojącym przed nimi na niskim stoliku do kawy i słuchali muzyki umarłego świata wypełniającej ciepłą letnią noc.
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Początkowo Stu nie zwracał na ten dźwięk uwagi, bo wydawał mu się zwyczajnym elementem pogodnego, słonecznego poranka.

 Minął właśnie South Ryegate w New Hampshire i teraz droga wiła się pośród wiejskiego krajobrazu. Wiązy rosnące po obu stronach szosy rzucały na nią długie, czarne cienie pocętkowane plamkami promieni słonecznych. Po prawej i lewej stronie rosły gęste krzaki –  jasny sumak, niebieskoszary jałowiec i mnóstwo innych krzewów, których nazw nie znał. Ich różnorodność wciąż go zdumiewała; we wschodnim Teksasie nie było tak wielu odmian przydrożnej flory. Z lewej strony spomiędzy krzewów raz po raz wyłaniała się skalna ściana, a z prawej płynął na wschód nieduży wartki potok. Od czasu do czasu dostrzegał na poboczu jakieś zwierzę (wczoraj zobaczył ogromną łanię stojącą na białej linii US 302) i bez przerwy słyszał świergot ptaków.

 Odkąd opuścił Stovington, widział wiele zdechłych psów, lecz ani jednego żywego. Grypa zabiła mnóstwo ludzi, jednak niektórzy byli na nią uodpornieni. Pewnie tak samo było z psami. Te, które ocalały, unikały ludzi. Prawdopodobnie, zwietrzywszy go, wczołgiwały się głębiej w gęstwinę krzewów i czekały, aż opuści granice ich terytorium.

 Złożył jeszcze raz na pół chustki podłożone pod paski plecaka na ramionach. Bluza, którą miał na sobie, po trzech dniach nie wyglądała już jak nowa. Na głowie miał zawadiacki czerwony filcowy kapelusz, a przez ramię przewiesił wojskowy karabin. Nie spodziewał się nikogo spotkać, jednak pomysł zaopatrzenia się w broń uznał za całkiem sensowny. Może upoluje coś do jedzenia? Świeże mięso… Nie dalej jak wczoraj miał okazję to zrobić, ale był zbyt zdumiony i ucieszony widokiem żywego zwierzęcia, żeby pomyśleć o jego zabiciu.

 Poprawił plecak i pomaszerował dalej.

 Ujadanie psa zdawało się dochodzić zza następnego zakrętu.

 Wybrał US 302 biegnącą na wschód, bo wiedział, że prędzej czy później dotrze nią nad brzeg oceanu. Kiedy tam dojdzie, zastanowi się, co dalej, ale na razie nie zamierzał zawracać sobie tym głowy. Szedł już od czterech dni i miało to na niego kojący wpływ. Zastanawiał się, czy nie poszukać roweru albo motocykla, w końcu jednak zdecydował się na marsz. Zawsze lubił piesze wędrówki, a jego ciało domagało się wysiłku. W Stovington prawie przez dwa tygodnie przebywał w zamknięciu i teraz czuł się zupełnie bez formy. Być może w którymś momencie uzna, iż porusza się zbyt wolno, i wtedy zdobędzie dla siebie jakiś pojazd, teraz jednak z radością maszerował pieszo, podziwiając mijane widoki, odpoczywając, gdy przyszła mu na to ochota, lub przesypiając gorętsze popołudnia.

 Czuł, że to, co robi, jest dla niego dobre. Stopniowo koszmarne wspomnienie szaleńczej ucieczki ze Stovington zaczynało zacierać się w jego pamięci. Najtrudniej było mu pozbyć się wrażenia, że ktoś go ściga. Przez pierwsze dwie noce śnił o swoim ostatnim spotkaniu z Elderem. W tych snach, biorąc zamach krzesłem, zawsze okazywał się zbyt powolny. Elder cofał się o krok i unikając ciosu, naciskał spust pistoletu, a Stu czuł silne uderzenie w pierś. Śnił o tym bez końca i rankiem budził się zmęczony, ale tak bardzo był zadowolony, że żyje, iż prawie nie zwracał na to uwagi. Ubiegłej nocy sen nie powrócił. Stu nie wierzył, że koszmary ot tak po prostu przestaną go prześladować, przypuszczał jednak, że do wydalenia tej trucizny z jego organizmu w znacznej mierze przyczynił się wysiłek fizyczny. Może nigdy nie pozbędzie się jej całkowicie, ale cieszył się z poprawy swojego stanu psychicznego i nabrał pewności, że kiedy dotrze do oceanu, nie będzie miał problemu z podjęciem decyzji, co robić dalej.

 Minął zakręt i ujrzał dużego psa, setera irlandzkiego. Kiedy zwierzę go zobaczyło, zaszczekało głośno, po czym pobiegło do niego, szaleńczo machając ogonem, i stanęło na tylnych łapach, opierając przednie o jego brzuch z takim impetem, że Stu zachwiał się i cofnął o krok.

 – Ejże, mały! – skarcił go łagodnie.

 Na dźwięk jego głosu pies znów zaszczekał i stanął na tylnych łapach.

 – Kojak! – rozległ się gniewny głos i Stu drgnął nerwowo, rozglądając się dokoła. – Zostaw tego człowieka w spokoju! Upaprzesz mu całą koszulę! Niedobry pies!

 Seter opadł na cztery łapy i obszedł Stu dokoła. Mimo iż został skarcony, wciąż machał ogonem, więc Stu uznał, że nie ma wobec niego złych zamiarów.

 Dopiero teraz dostrzegł właściciela groźnego głosu. Był to mężczyzna koło sześćdziesiątki, ubrany w postrzępiony sweter, stare szare spodnie i beret. Siedział na stołku fortepianowym, trzymając w dłoni paletę. Przed nim stały sztalugi z rozpiętym na blejtramie płótnem.

 Mężczyzna wstał, odłożył paletę na stołek (Stu usłyszał, jak mruknął pod nosem: „Żebym tylko potem nie usiadł na niej”), po czym podszedł do Stu, wyciągając rękę. Lekki wietrzyk rozwiewał kosmyki jego długich, wystających spod beretu siwych włosów.

 – Mam nadzieję, że nie zamierza pan zrobić użytku z tego karabinu – powiedział. – Glen Bateman, do usług.

 Stu podszedł bliżej i uścisnął mu dłoń. Kojak znów kręcił się obok niego, lecz – przynajmniej na razie – nie próbował na niego skakać.

 – Stuart Redman – przedstawił się. – Proszę nie przejmować się moją bronią. Zbyt rzadko widuję ludzi, by chcieć nafaszerować kogokolwiek ołowiem. Jest pan pierwszym człowiekiem, którego spotkałem od dobrych paru dni.

 – Lubi pan kawior?

 – Nigdy nie próbowałem.

 – Wobec tego najwyższy czas, aby pan skosztował. Jeśli nie będzie panu smakował, mam mnóstwo innych dobrych rzeczy. Kojak, nie skacz. Wiem, że masz na to wielką ochotę, ale opanuj się. Pamiętaj, że to samokontrola odróżnia klasy wyższe od niższych. Kontrola. Opanowanie.

 Gdy jego pan zaapelował do uczuć wyższych i lepszej strony natury, Kojak natychmiast przywarował i zaczął ziajać. Wyglądało to tak, jakby się uśmiechał.

 – Zapraszam pana na lunch – oświadczył Bateman. – Zostanie pan?

 – Z przyjemnością.

 – Południowiec, zgadza się?

 – Ze wschodniego Teksasu.

 – A więc ze wschodu. Przepraszam za pomyłkę – mruknął Bateman, po czym cmoknął na psa i ruszył w stronę płótna, nijakiego akwarelowego pejzażu przedstawiającego fragment lasu rosnącego przy szosie.

 – Na pana miejscu nie siadałbym na tym stołku – ostrzegł go Stu.

 – Wcale nie zamierzałem…

 Zmienił kierunek i pomaszerował na znajdującą się nieopodal niewielką polankę. Stała tam pomarańczowo-biała chłodziarka nakryta białym płótnem. Kiedy Bateman je rozłożył, Stu stwierdził, że to obrus.

 – Z kościoła baptystów w Woodsville – wyjaśnił Bateman. – Zabrałem go z ołtarza. Wątpię, aby baptyści mogli go jeszcze potrzebować. Jezus wezwał ich wszystkich do siebie. No, może nie wszystkich, ale tych z Woodsville na pewno. Teraz są naprawdę zjednoczeni w Chrystusie. Choć wydaje mi się, że będą odrobinę zawiedzeni niebem. Chyba że szef załatwi im telewizję… czy może raczej rajowizję, żeby mogli oglądać Jerry’ego Fulwella i Jacka van Impe’a. Kojak, nie właź z łapami na obrus. Nie zapominaj, czego cię uczyłem. Grunt to samokontrola. Przejdziemy na drugą stronę szosy, aby się trochę odświeżyć, panie Redman?

 – Proszę mówić mi po imieniu.

 – W porządku, Stu.

 Przecięli szosę, zeszli po zboczu i ochlapali się w czystej chłodnej wodzie. Stu czuł, że tak miało być, że nie bez przyczyny spotkał tego człowieka. Kojak wskoczył do wody, po czym popędził w las, ujadając radośnie. Spłoszył bażanta, który z głośnym trzepotem wzbił się w powietrze z gęstwiny krzewów. Nie wiadomo czemu Stu nagle pomyślał, że może jednak to wszystko dobrze się skończy. Nie bardzo wiedział, jakim cudem mogłoby się tak stać, ale po prostu miał taką nadzieję.

 Kawior mu nie smakował – przypominał oślizłą, zimną galaretę, lecz Bateman miał również pepperoni, salami, dwie puszki sardynek, kilka lekko przejrzałych jabłek i duże pudełko figowych batoników Keeblera, które według niego doskonale wpływały na żołądek. Stu, odkąd opuścił Stovington, nie narzekał na żadne dolegliwości gastryczne, ale lubił te batoniki i zjadł aż sześć. Właściwie zjadł większość wszystkiego, co nowy znajomy przed nim postawił.

 Podczas posiłku, składającego się w dużej mierze z sardynek, Bateman powiedział, że był asystentem profesora socjologii w college’u w Woodsville, niedużym miasteczku leżącym sześć mil dalej. Jego żona zmarła przed dziesięcioma laty. Nie mieli dzieci. Większość kolegów traktowała go lekceważąco, a on nie pozostawał im dłużny.

 – Uważali mnie za wariata – wyjaśnił. – Być może mieli rację, ale to nie powinno wpływać na nasze wzajemne stosunki.

 Epidemię supergrypy przyjął ze stoickim spokojem, gdyż, jak stwierdził, mógł wreszcie przejść na emeryturę i zacząć malować, czego zawsze pragnął.

 Podzielił deser, placek z owocami, i podał Stu jego porcję na papierowym talerzyku, po czym dodał:

 – Fatalny ze mnie malarz. Naprawdę okropny. Ale pewnie w lipcu tego roku nie ma w tym kraju lepszego malarza pejzażysty niż Glendon Pequod Bateman, absolwent akademicki, magister dyplomowany i asystent na uczelni. Może to niewiele, lecz dla podbudowania mojego ego wystarczy.

 – Czy Kojak należał wcześniej do pana?

 – Nie. Wydaje mi się, że poprzedni właściciel Kojaka mieszkał na drugim końcu miasta. Widywałem go czasami, ale skoro nie wiedziałem, jak pies się wabi, postanowiłem ochrzcić go po swojemu… Wybacz na chwilę, Stu.

 Przeszedł przez drogę i po chwili Stu usłyszał, że wchodzi do wody. Po paru minutach wrócił. Obie nogawki spodni miał podwinięte do kolan, a w dłoniach trzymał dwa ociekające wodą sześciopaki piwa marki Narragansett.

 – Powinienem przynieść je wcześniej, ale zapomniałem –  powiedział przepraszająco.

 – Równie dobrze możemy teraz przepłukać gardła – stwierdził Stu, odrywając jedną z puszek. – Dzięki.

 Otworzyli je i Bateman uniósł swoją puszkę do ust.

 – Za nas, Stu. Obyśmy mieli przed sobą jak najwięcej szczęśliwych, spokojnych dni.

 – Amen.

 Stuknęli się puszkami i wypili. Stu pomyślał, że nigdy jeszcze piwo nie smakowało mu tak jak teraz i pewnie nigdy już nie będzie.

 – Jesteś bardzo małomówny – zauważył Bateman. – Mam nadzieję, że moja gadanina nie skłania cię do podejrzeń, iż cieszę się z tego wszystkiego, tańczę na grobie świata czy coś w tym rodzaju…

 – Nie – odparł Stu.

 – Przyznaję, nie byłem zbyt przychylnie nastawiony wobec świata. W ostatnim ćwierćwieczu wydawał mi się równie ponętny jak osiemdziesięcioletni ramol umierający na raka dwunastnicy. Mówią, że ludzi Zachodu z końcem każdego wieku ogarnia przygnębienie i chandra. Opatulamy się wtedy w całuny i wołamy grobowym głosem: „O, nieszczęsne Jeruzalem…” czy może raczej „O, nieszczęsne Cleveland!”. W drugiej połowie piętnastego stulecia na świecie pojawiła się „tańcząca choroba”, a wcześniej, pod koniec czternastego, Czarny Mór, czyli dżuma. Pod koniec siedemnastego wieku szalał koklusz, natomiast na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego odnotowano pierwsze epidemie grypy. Tak do niej przywykliśmy, że wydaje się nam równie pospolita jak byle przeziębienie, prawda? Chyba nikt oprócz historyków nie wie, że przedtem ta choroba w ogóle nie istniała… W ostatnich trzech dekadach każdego z minionych stuleci pojawiali się fanatycy religijni usiłujący przekonać wszystkich, że nadchodzi Armagedon. Oczywiście tacy ludzie zawsze byli wśród nas, jednak pod koniec stulecia ich liczba wyraźnie się zwiększa… i wielu traktuje ich poważnie. Pojawiają się też potwory. Attyla, Dżyngis-chan, Kuba Rozpruwacz, Lizzie Borden, Charles Manson, Richard Speck, Ted Bundy i wielu, wielu innych. Moi bardziej uczeni koledzy wysnuli teorię, że człowiek Zachodu potrzebuje od czasu do czasu ekspiacji i oczyszczenia, i ma to właśnie miejsce na przełomie wieków. po to, aby z godnością mógł stawić czoło nowemu stuleciu. W tym przypadku zaserwowano nam wstrząsową kurację, ale i okazja jest znacznie wznioślejsza. Wszak stoimy u progu nowego milenium.

 Przerwał i zamyślił się.

 – Teraz, kiedy o tym myślę, dochodzę do wniosku, że faktycznie tańczę na grobie świata – dodał po chwili. – Chcesz jeszcze piwa?

 Stu wziął następną puszkę.

 – To chyba jeszcze nie koniec – mruknął. – A przynajmniej tak mi się zdaje. To jedynie… antrakt.

 – Trafne porównanie. Jeżeli nie masz nic przeciwko temu, wrócę do malowania mojego landszaftu.

 – Oczywiście.

 – Widziałeś jeszcze jakieś psy? – zapytał Bateman, gdy ujrzał biegnącego w ich stronę Kojaka.

 – Nie.

 – Ja również. Może tylko Kojak przetrwał?

 – Skoro on żyje, znajdą się również inne.

 – To niezbyt naukowa teza – zaprotestował Bateman. – Pokaż mi drugiego psa, a przyznam, że gdzieś tam może żyć jeszcze trzeci. Ale istnienie jednego psa wcale nie świadczy o tym, że jest ich więcej… Nie, to do mnie nie przemawia.

 – Widziałem krowy – oświadczył Stu.

 – Krowy tak. I jelenie. Jednak wszystkie konie wyzdychały.

 – Masz rację – przyznał Stu. Rzeczywiście podczas swojego marszu widział kilka martwych koni, niedaleko których spokojnie pasły się krowy. – Ale dlaczego tak jest?

 – Nie wiem. Oddychamy tak samo, a supergrypa to przecież choroba dróg oddechowych. Zastanawiam się, czy w grę nie wchodzi jakiś inny czynnik. Ludzie, psy i konie są podatni na tę zarazę, ale jelenie i krowy nie. Szczury też jakby na moment wywiało, jednak znowu wracają – mruknął Bateman, machinalnie mieszając farbę na palecie. – I wszędzie są koty, aż się od nich roi, owadów też nie ubyło. Ale błędy popełniane przez ludzi rzadko mają na nie jakiś wpływ. myśl o zarażonym komarze roznoszącym supergrypę jest zbyt absurdalna, by ją w ogóle rozważać. To wszystko nie ma sensu.

 – Chyba nie – przyznał Stu, otwierając kolejne piwo.

 Zaczynało mu już przyjemnie szumieć w głowie.

 – Pewnie będziemy świadkami ciekawych zmian w ekologii –  stwierdził Bateman, próbując nanieść na swój landszaft wizerunek Kojaka. – Wkrótce się okaże, czy homo sapiens zdoła podźwignąć się z tego upadku, jednak możemy przynajmniej spróbować. Ale czy Kojak znajdzie dla siebie sukę? Czy kiedykolwiek zostanie dumnym tatą?

 – Raczej w to wątpię.

 Bateman wstał, odłożył paletę na stołek i wziął sobie następne piwo.

 – Masz rację – mruknął. – Prawdopodobnie są gdzieś inni ludzie, inne psy i inne konie, jednak większość z nich zginie. Całkiem możliwe, że nawet teraz w Stanach jest sporo kobiet, którym, wybacz to porównanie… piecze się ciasto w piekarniku. To samo dotyczy zwierząt. Ale pewne gatunki będą musiały wymrzeć. A jeśli wymrą psy, jelenie, które wydają się uodpornione, zaczną się gwałtownie rozmnażać. Ludzie, którzy pozostaną przy życiu, z pewnością nie będą mogli kontrolować ich populacji.

 – Cóż… nadwyżka jeleni po prostu padnie z głodu – powiedział Stu.

 – Nic podobnego, przynajmniej nie tutaj. Nie wiem, jak będzie wyglądać sytuacja we wschodnim Teksasie, ale w Nowej Anglii przed wybuchem epidemii było mnóstwo ogrodów, więc ani w tym roku, ani w następnym jeleniom nie zabraknie pożywienia. A później ogrodowa flora zacznie się dziko rozrastać i roślinożerne zwierzęta jeszcze długo nie będą odczuwać głodu. Jeśli wrócisz tu za parę lat, będziesz musiał przepychać się między jeleniami, żeby dostać się do szosy.

 Stu pokręcił głową.

 – Nie przesadza pan? – zapytał.

 – Możliwe, że nie wziąłem pod uwagę jakichś czynników, ale raczej w to wątpię. Zastanówmy się nad moją hipotezą o wpływie całkowitej lub prawie całkowitej zagłady populacji psów na wzrost liczebności jeleni. To samo dotyczy związków między innymi gatunkami. Koty mnożą się na potęgę. Co to oznacza? Wspomniałem już, że szczury również zniknęły, ale niedawno znowu zaczęły się pojawiać. Jeśli kotów będzie wystarczająco dużo, może się to zmienić. Początkowo wydawało mi się, że świat bez szczurów będzie znacznie lepszy, jednak teraz wcale nie jestem pewien, czy jest się z czego cieszyć.

 – Co pan miał na myśli, mówiąc, że nie wiadomo, czy ludzkość zdoła się z tego podźwignąć? – zapytał Stu.

 – Cóż… są przynajmniej dwie rzeczy, które mogą nam to uniemożliwić. W każdym razie ja widzę dwie – odparł Bateman. – Pierwsza to ta, że dzieci nie będą uodpornione.

 – To znaczy, że umrą zaraz po przyjściu na świat?

 – Tak, lub jeszcze w łonie matki. Możliwe również, że mężczyźni, którzy ocaleją, będą bezpłodni.

 – To jakieś szaleństwo… – mruknął Stu. – Jeśli jednak brzemienne kobiety są uodpornione…

 – Owszem, w niektórych przypadkach odporność może przejść z matki na dziecko, ale nie można być tego pewnym. Nawet jeśli matki są uodpornione, ze statystycznego prawdopodobieństwa wynika, że większość ojców okazała się podatna na chorobę i już nie żyje.

 – A jaka jest druga przeszkoda?

 – Natura człowieka. Możemy sami dokończyć dzieła zagłady naszego gatunku – odparł Bateman. – Wydaje mi się to całkiem możliwe. Nie od razu, ponieważ jesteśmy zbyt rozproszeni. Ale człowiek jest zwierzęciem stadnym i w końcu zbierze się w gromadę, choćby tylko po to, by wymieniać opowieści o tym, jak mu się udało przeżyć tę wielką plagę lat dziewięćdziesiątych. Prawdopodobnie większością tych społeczności będą rządzić dyktatorzy, choć pewnie pojawi się też kilka oświeconych demokratycznych komun… Takie społeczności na przełomie dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku najbardziej będą potrzebowały elektryków, którzy potrafią przywrócić ludziom światło. To nie powinno być szczególnie trudne. Nie doszło przecież do wojny atomowej, która obróciłaby wszystko w perzynę. Elektrownie nadal są sprawne i tylko czekają na kogoś, kto wie, jak je uruchomić i jak o nie dbać. Pozostaje tylko pytanie, ilu takich ludzi znajdzie się wśród ocalonych.

 Stu pociągnął łyk piwa.

 – Myśli pan, że tak właśnie będzie to wyglądać?

 Bateman również upił łyk piwa z puszki i uśmiechnął się blado.

 – To najbardziej prawdopodobny scenariusz – odparł. – A teraz pozwoli pan, panie Stuarcie Redman ze wschodniego Teksasu, że przedstawię panu pewną hipotetyczną sytuację. Przypuśćmy, że mamy dwie społeczności: społeczność A w Bostonie i społeczność B w Utica. Społeczności A na Beacon Hill w Bostonie żyje się całkiem dobrze, bo okazało się, że jeden z jej członków jest elektrykiem i potrafił uruchomić elektrownię obsługującą ten rejon. Cała sprawa polega głównie na tym, żeby wiedzieć, które przełączniki przekręcić. Jeśli się już uruchomi wszystkie maszyny, dalej będą same pracować. Człowiek ten może pokazać innym członkom społeczności A, które dźwignie mają przestawiać i które wskaźniki powinni obserwować. Turbiny działają na ropę, której jest teraz w bród, bo wszyscy użytkownicy paliw płynnych gryzą ziemię. Tak więc Boston ma prąd. Ma ogrzewanie konieczne do przetrwania najcięższych chłodów, ma światło, działają lodówki, dzięki którym można pić szkocką z lodem. Życie w tym mieście staje się idyllą. Nie ma skażenia powietrza. Nie ma narkotyków ani nienawiści rasowych. Nie ma też żadnych problemów z pieniędzmi czy wymianą towarów, bo wszystko jest dostępne, a towarów jest dość, by wyżywić całe to niewielkie społeczeństwo przez następne trzy pokolenia. Z socjologicznego punktu widzenia taka grupa społeczna to komuna. Nie ma w niej przywódców dyktatorów, bo nie ma warunków do ich pojawienia się. Ludzie tego rodzaju pojawiają się zwykle tam, gdzie nie są zaspokajane podstawowe potrzeby i gdzie panuje prywata, więc w Bostonie ich nie ma. Rządy sprawuje zgromadzenie ogólne wszystkich obywateli. A teraz wyobraź sobie społeczność B w Utica, w której nie ma nikogo, kto potrafiłby uruchomić elektrownię. Wszyscy technicy nie żyją. Poznanie od podstaw zasad działania maszyn wymaga czasu. Tymczasem nadchodzi zima i ludzie nocami zaczynają marznąć, odżywiają się wyłącznie puszkowanym jedzeniem i często chorują. Wtedy pojawia się silny osobnik, który staje na ich czele. Wszyscy cieszą się, że mają przywódcę, bo są zziębnięci, głodni i zdezorientowani. Są zadowoleni, że ktoś za nich będzie podejmował decyzje. Ten przywódca wysyła kogoś do Bostonu z żądaniami. Potrzebują technika, który uruchomiłby elektrownię w Utica, ponieważ inaczej będą musieli odbyć długą i niebezpieczną wędrówkę na południe, gdzie mogliby przeczekać zimę. Co robi wtedy społeczność A?

 – Wysyła im tego fachowca? – zapytał Stu.

 – Na Boga, nie! Możliwe, że przetrzymują go w swojej komunie bez jego zgody, choć to raczej mało prawdopodobne. W tym postapokaliptycznym świecie wiedza i umiejętności techniczne są na wagę złota, dlatego społeczność A jest zamożna, a społeczność B uboga. Co wobec tego czyni społeczność B?

 – Myślę, że wyrusza na południe – odparł Stu i uśmiechnął się lekko. – Całkiem możliwe, że do wschodniego Teksasu.

 – Być może. Albo grozi ludziom z Bostonu odpaleniem rakiety z ładunkiem nuklearnym.

 – Nie umieją uruchomić elektrowni, ale potrafią odpalić rakietę w sam środek miasta dobrobytu? – zdziwił się Stu.

 – Pewnie nie potrafią, ale mogą wymontować z niej głowicę i przewieźć ją do Bostonu.

 – Sądzi pan, że mogłoby im się to udać?

 – Nawet jeśli okazałoby się to niemożliwe, wszędzie jest mnóstwo konwencjonalnej broni. Cały ten szmelc leży dokoła i tylko czeka, by ktoś go podniósł. Gdyby obie te hipotetyczne społeczności miały techników, powodem konfliktu mogłyby być kwestie religijne, terytorialne lub ideologiczne. Pomyśl tylko, zamiast sześciu lub siedmiu mocarstw nuklearnych na świecie w samym sercu Stanów Zjednoczonych może pojawić się ich sześćdziesiąt lub siedemdziesiąt.

 W innej sytuacji z pewnością użyto by kamieni i maczug. Niestety, choć starzy, dobrzy żołnierze powymierali, pozostawili nam w spadku swoje zabawki… strach o tym myśleć, zwłaszcza po wszystkim, czego do tej pory doświadczyliśmy, ale obawiam się, że jest to całkiem prawdopodobne.

 Z lasu dobiegało ujadanie Kojaka. Nadeszło popołudnie.

 – W gruncie rzeczy jestem człowiekiem wesołym i pogodnym –  powiedział Bateman. – Nie mam zbyt wielkich wymagań i potrafię się cieszyć z małych rzeczy. Może dlatego tak wiele osób mnie nie znosiło. Zdarza mi się popełniać błędy, za dużo gadam, do tego fatalnie maluję i nigdy nie trzymały się mnie pieniądze. Bywało, że trzy dni przed wypłatą jadłem tylko kanapki z masłem orzechowym, bo nie stać mnie było na nic innego. W Woodsville co jakiś czas otwierałem konto oszczędnościowe, ale musiałem je likwidować po tygodniu lub dwóch. Jednak nigdy się nie poddałem. Nigdy się nie załamałem. Jedynym moim utrapieniem są koszmarne sny. Zawsze były bardzo wyraziste i realistyczne. Kiedy byłem dzieckiem, śniło mi się, że kryjący się pod mostem troll łapie mnie nagle za kostkę albo że jakaś wiedźma zamienia mnie w ptaka… Otwierałem usta do krzyku, ale wydobywało się z nich tylko ochrypłe krakanie. A ty, Stu? Czy ty również miewasz koszmary?

 – Czasami – odparł Stu, myśląc o Elderze. O tym, jak szedł za nim, wlokąc się noga za nogą przez labirynt niekończących się korytarzy wypełnionych upiornymi echami i zimnym, białym światłem neonówek.

 – A zatem wiesz, jak to jest. Będąc nastolatkiem, często miewałem sny erotyczne, takie, które kończyły się polucją, oraz fantazje bez wytrysku, w których towarzysząca mi dziewczyna zmieniała się w ropuchę, węża albo nawet w rozkładającego się trupa. Potem były sny o starzeniu się, samobójstwie i śmierci w wypadku. Jakiś czas temu śniło mi się, że podnośnik na stacji benzynowej zgniata mnie na miazgę. Podejrzewam, że to pewna odmiana snu o moście i trollu. Przypuszczam, że tego typu sny są czymś w rodzaju psychicznego emetyku i miewający je ludzie powinni raczej cieszyć się, niż niepokoić z ich powodu.

 – Jeśli to z siebie wyrzucisz, nie będzie narastać…

 – Otóż to. Jest całe mnóstwo interpretacji marzeń sennych, wśród nich najbardziej znane są teorie Freuda, ale ja zawsze wierzyłem, że z ich pomocą nasza jaźń wydala to, co niepotrzebne. Ludzie, którzy nie śnią albo nie pamiętają swoich sennych wizji po przebudzeniu, są w jakiś sposób upośledzeni. W końcu nagrodą za przeżyty koszmar jest przebudzenie się ze świadomością, iż był to tylko sen.

 Stu uśmiechnął się.

 – Niestety, ostatnio zaczął nawiedzać mnie wyjątkowo paskudny koszmar. Powraca jak sen o zgniataniu przez podnośnik, jednak tamten w porównaniu z nim jest niemal przyjemny. Nie przypomina żadnego snu, jaki kiedykolwiek miałem, ale w pewnym sensie jest jak wszystkie moje sny razem wzięte… jakby był sumą wszystkich moich sennych koszmarów. Budzę się potem w fatalnym stanie psychicznym i wydaje mi się, że to, czego doświadczyłem, nie było snem, tylko jakąś przeżytą na jawie wizją… Wiem, że to musi brzmieć idiotycznie.

 – Co widzisz w tym śnie?

 – Mężczyznę – odparł Bateman. – A przynajmniej wydaje mi się, że to mężczyzna. Stoi na dachu wysokiego budynku albo na szczycie jakiejś skały. Cokolwiek to jest, wydaje się bardzo wysokie… jego podstawa niknie pośród mgieł tysiące mil niżej. Zapada zmierzch, lecz mężczyzna patrzy w przeciwnym kierunku, na wschód. Czasami ma na sobie dżinsowe spodnie i bluzę, jednak najczęściej jest ubrany w powłóczystą szatę z kapturem. Nigdy nie udało mi się dojrzeć jego twarzy. Widziałem tylko jego oczy… czerwone jak rozżarzone węgle. Odniosłem wrażenie, że ten człowiek mnie szuka i prędzej czy później odnajdzie albo ja będę musiał udać się do niego… i przypłacę to życiem. Chce mi się wtedy krzyczeć i… – urwał, uśmiechając się z lekkim zakłopotaniem.

 – I w tym momencie się budzisz?

 – Tak.

 Popatrzyli na wracającego z lasu Kojaka. Bateman pieszczotliwie poklepał go po grzbiecie, kiedy pies wymiatał z aluminiowej miski resztki placka.

 – Cóż… pewnie to tylko zły sen, nic więcej – mruknął. Wstał i skrzywił się, gdy strzeliło mu głośno w obu kolanach. – Podejrzewam, że psychoanalityk odkryłby w nim podświadomy lęk przed jakimś przywódcą lub przywódcami, którzy rozpoczną cały ten cyrk od początku. A może strach przed technologią. Bo wierzę, że wszystkie nowe społeczności (przynajmniej w świecie Zachodu) będą opierać się na niej. Szkoda, nie musiało tak być, teraz jednak nie mamy wyboru. Ludzie nie będą pamiętać (lub nie będą chcieli pamiętać) stanu, do jakiego doprowadziliśmy naszą planetę. Nie będą pamiętać brudnej wody w rzekach, uszkodzonej powłoki ozonowej, bomby atomowej, skażenia atmosfery. Będą jedynie pamiętali, że kiedyś mogli ogrzewać się w mroźne zimowe noce i nie kosztowało ich to wiele wysiłku. Ale widzisz, jestem również człowiekiem, który lubi się bawić. A ten sen… ten koszmar. właśnie na tej mojej ułomności żeruje.

 Stu nic na to nie odpowiedział.

 – Chyba powinienem już wracać – stwierdził Bateman. – Jestem lekko pijany, a wszystko wskazuje na to, że po południu będzie lało jak z cebra.

 Przeszedł na drugi koniec polany i zaczął zbierać swoje rzeczy. Po chwili wrócił, pchając przed sobą taczkę. Był już na niej stołek, sztaluga i paleta. Obok stołka wstawił chłodziarkę, a na wierzchu położył swój kiczowaty landszaft.

 – Pchałeś ją taki kawał drogi? – zdziwił się Stu.

 – Tak, dopóki nie ujrzałem czegoś, co zapragnąłem namalować. Każdego dnia wybieram inne miejsce. Skoro zmierzasz na wschód, może wdepniesz do Woodsville i spędzisz noc u mnie? Możemy pchać taczkę na zmianę, a w strumieniu chłodzi się jeszcze jeden sześciopak piwa. Nie będzie nam się nudziło po drodze.

 – Zgoda – odparł Stu.

 – Doskonale. Pewnie będę przez całą drogę nawijał. Masz przed sobą Profesora Gadułę, Teksańczyku. Ale kiedy zacznę cię nudzić, każ mi się po prostu zamknąć. Nie obrażę się.

 – Lubię słuchać – zapewnił go Stu.

 – Zatem jesteś jednym z wybrańców Boga. Chodźmy.

 Ruszyli wzdłuż US 302 – jeden z nich pchał taczkę, a drugi popijał piwo. Niezależnie od wykonywanej akurat czynności Bateman gadał jak najęty, prowadząc niekończący się monolog i płynnie przeskakując z tematu na temat. Kojak biegł obok nich.

 Stu przez pewien czas słuchał wywodów swojego towarzysza, ale w końcu skoncentrował się na własnych rozważaniach. Zaniepokoiła go przedstawiona przez Batemana wizja wielu małych enklaw utworzonych przez niedobitki ludności, wśród których nie brakowałoby militarystów i potencjalnych samozwańczych dyktatorów – w kraju, gdzie niemal na każdym kroku można się było teraz natknąć na przeróżne rodzaje broni.

 Mimo woli w myślach raz po raz wracał do snu Glena Batemana.

 Człowiek bez twarzy, stojący na szczycie wysokiego budynku lub skały, człowiek o czerwonych oczach, odwrócony plecami do zachodzącego słońca i patrzący na wschód.

 ···

 Obudził się przed północą zlany zimnym potem. Bał się, że przez sen mógł krzyczeć. Ale z sąsiedniego pokoju dochodził powolny, regularny szept oddechu śpiącego Batemana, a w korytarzu, z łbem złożonym na przednich łapach, drzemał spokojnie Kojak. W blasku srebrzystej księżycowej poświaty wszystko wydawało się bardzo jasne.

 Z powrotem położył się na wilgotnym od potu prześcieradle, ale choć zakrył oczy ręką, nie chcąc przypominać sobie tego, co mu się przyśniło, nic na to nie mógł poradzić.

 Znowu był w Stovington. Elder nie żył. Wszyscy byli martwi. Cały kompleks zamienił się w ogromny, rozbrzmiewający posępnymi echami grobowiec. Oprócz niego nie było w nim nikogo żywego, a on nie umiał się stamtąd wydostać. Nie potrafił znaleźć wyjścia. Usiłował zapanować nad ogarniającą go paniką. „Nie biegnij, idź” – powtarzał sobie raz po raz, lecz wiedział, że wkrótce zacznie biec ile sił w nogach. Szedł coraz szybciej i szybciej, a pragnienie, by obejrzeć się przez ramię i upewnić, że nikt go nie ściga, nasilało się z każdym krokiem.

 Mijał zamknięte drzwi gabinetów z nazwiskami wymalowanymi czarną farbą na taflach mlecznego szkła. Przeszedł obok przewróconego metalowego wózka. Minął ciało pielęgniarki ze spódnicą zadartą do połowy ud; miała poczerniałą, wykrzywioną w odrażającym grymasie twarz. Jej niewidzące oczy wlepiały się w roztaczające biały blask świetlówki na suficie.

 W końcu zaczął biec.

 Szybciej, coraz szybciej. Jego stopy dudniły o linoleum. Pomarańczowe strzałki na białych ścianach. Tablice z napisami: RADIOLOGIA, KORYTARZ B – LABORATORIA, WSTĘP TYLKO ZA OKAZANIEM PRZEPUSTKI.

 Nagle znalazł się w zupełnie innej części kompleksu, części, której nigdy nie widział i nie miał ujrzeć. Farba na ścianach łuszczyła się i odpadała płatami. Niektóre ze świetlówek zgasły, inne brzęczały jak muchy usiłujące sforsować siatkę moskitiery. Mleczne tafle szyb w drzwiach kilku gabinetów były wybite i przez najeżone ostrymi, szklanymi jęzorami otwory można było zobaczyć ciała zastygłe w najróżniejszych pozycjach. Wszędzie było mnóstwo krwi. Żaden z tych ludzi nie zmarł na grypę. Wszyscy zostali zamordowani. Na ich ciałach widać było liczne rany kłute i dziury po kulach oraz ślady po uderzeniach tępymi przedmiotami. Ich martwe oczy niemal wychodziły z orbit.

 Zjechał windą na dół i wszedł do długiego ciemnego korytarza o ścianach wyłożonych kafelkami. Na jego drugim końcu znajdowały się kolejne gabinety, ale wszystkie drzwi były pomalowane na czarno, a strzałki na ścianach miały czerwony kolor. Świetlówki buczały i mrugały. Na tabliczkach pod strzałkami widniały napisy: DO MUZEUM URN KOBALTOWYCH, DO ZBROJOWNI LASEROWEJ, DO MAGAZYNU POCISKÓW SIDEWINDER, DO MAGAZYNU BRONI BIOLOGICZNEJ.

 Nagle ujrzał strzałkę skierowaną ku prawej odnodze korytarza.

 Ponad strzałką znajdowało się tylko jedno słowo WYJŚCIE.

 Skręcił za róg i zobaczył otwierające się przed nim drzwi. Za nimi rozciągał się mrok nocy. Ruszył w ich kierunku i w tej samej chwili zastąpił mu drogę mężczyzna w dżinsowych spodniach i bluzie.

 Stanął jak wryty. Krzyk uwiązł mu w gardle jak wilgotny knebel.

 Gdy mężczyzna wszedł w krąg światła rzucanego przez migoczące świetlówki, Stu stwierdził, że w miejscu, gdzie u tamtego powinna znajdować się twarz, widać jedynie plamę zimnej, bezdennej czerni rozjarzonej blaskiem dwojga gorejących czerwonych oczu, w których migotały szaleńczo roztańczone iskierki.

 Mroczny mężczyzna wyciągnął ku niemu ręce i Stu zobaczył, że ociekają krwią.

 Z lodowatej czarnej pustki, w której powinna znajdować się twarz, popłynął łagodny szept: „Niebo i ziemia. Całe niebo i cała ziemia”.

 Stu obudził się.

 Kojak leżący w korytarzu stęknął cicho i zaczął powarkiwać. Poruszał łapami przez sen i Stu doszedł do wniosku, że psy również miewają sny. Śnienie było czymś naturalnym, tak samo jak pojawiające się w nich koszmary.

 Mimo to upłynęło sporo czasu, zanim ponownie zapadł w sen.
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Kiedy epidemia supergrypy wygasła, pojawiła się druga, wtórna, trwająca jakieś dwa tygodnie. Najwięcej jej ognisk było w krajach wysoko uprzemysłowionych, takich jak Stany Zjednoczone, i znacznie mniej w państwach o niższym poziomie rozwoju, jak Peru czy Senegal. W Stanach Zjednoczonych pochłonęła około szesnastu procent spośród ocalałych. W krajach takich jak Peru i Senegal niecałe trzy procent. Nie miała nazwy, gdyż symptomy w każdym z przypadków były inne. Glen Bateman mógłby nazwać ją „podzwonnym dla ocalałych”. Było to zwyczajne dorzynanie i nie miało nic wspólnego z miłosierdziem.

 ···

 Sam Tauber miał pięć i pół roczku. Jego matka zmarła dwudziestego czwartego czerwca w szpitalu w Murfreesboro w Georgii. Dzień później zmarli jego ojciec i dwuletnia siostrzyczka April. Dwudziestego siódmego czerwca umarł jego starszy brat Mike i w ten oto sposób Sam stracił całą rodzinę.

 Od śmierci matki chłopczyk był w szoku. Błąkał się bez celu po ulicach Murfreesboro, szukając jedzenia, kiedy czuł głód, i często popłakując. Po pewnym czasie przestał płakać, bo to nic nie dawało. Płacz nie przywrócił mu rodziców. Nocami nękały go przerażające koszmary, w których twarze taty, April i Mike’a puchły i nabrzmiewały czarną ropą, a potem, rzężąc okropnie, zadławiali się własną flegmą.

 Za kwadrans dziesiąta rankiem drugiego lipca zawędrował na pole dzikich jeżyn za domem Hattie Reynolds. Z błędnym wzrokiem krążył wśród prawie dwa razy wyższych od niego jeżynowych krzewów, zbierając jagody i pakując je do ust, aż w końcu jego wargi i podbródek stały się prawie czarne. Kolce szarpały jego ubranie, czasami zadrapując skórę, lecz on prawie nie zwracał na to uwagi. Wokół niego sennie brzęczały pszczoły.

 Nie zauważył starej, przegniłej pokrywy studni ukrytej wśród wysokich traw i chwastów. Deski pękły pod jego ciężarem z przeciągłym trzaskiem i chłopczyk runął w dół głębokiego kamiennego szybu. Wylądował na suchym dnie studni z połamanymi nogami i zmarł dwadzieścia godzin później z powodu szoku, bólu, głodu i odwodnienia organizmu.

 ···

 Irma Fayette mieszkała w Lodi, w Kalifornii. Była dwudziestosześcioletnią dziewicą panicznie bojącą się gwałtu. Jej życie było jednym niekończącym się koszmarem, odkąd dwudziestego trzeciego czerwca w mieście pojawili się szabrownicy, a nie było już policji, która mogłaby się nimi zająć. Irma miała nieduży domek stojący w bocznej uliczce. Razem z nią mieszkała matka, ale w 1985 roku zmarła na atak serca. Kiedy w okolicy rozległy się pierwsze strzały, a na ulicach zaroiło się od pijanych mężczyzn na motocyklach, dziewczyna pozamykała wszystkie drzwi na cztery spusty i ukryła się w niedużym pokoiku w piwnicy.

 Od tej pory wchodziła na górę tylko po jedzenie albo do ubikacji i zawsze starała się zachowywać cicho jak myszka.

 Nigdy nie lubiła ludzi. Byłaby szczęśliwa, gdyby wszyscy wymarli i na świecie pozostała tylko ona sama. Jednak nie w tym rzecz. Nie dalej jak wczoraj, gdy już zaczęła się łudzić, że w Lodi prócz niej nie pozostał nikt żywy, ujrzała pijanego w sztok hipisa w bawełnianej koszulce z napisem: RZUCIŁEM PICIE I SEKS I BYŁO TO NAJGORSZE DWADZIEŚCIA MINUT MOJEGO ŻYCIA, wałęsającego się po ulicy z butelczyną whisky w garści.

 Miał długie, sięgające aż do ramion jasne włosy wypływające spod baseballowej czapki. Za pasek dżinsów wcisnął pistolet. Irma zerkała na niego zza uchylonej zasłony okna w sypialni, dopóki nie zniknął jej z oczu, a potem czmychnęła do swojego zabarykadowanego pokoiku w piwnicy.

 Nie wszyscy umarli. Skoro ten hipis przeżył, z pewnością musieli być również inni. I będą mieli na nią ochotę.

 Zgwałcą ją. Prędzej czy później znajdą ją i zgwałcą.

 Tego ranka przed świtem zakradła się na poddasze, gdzie w kartonowych pudłach leżały niektóre rzeczy jej ojca. Był marynarzem floty handlowej. Porzucił matkę Irmy w końcu lat sześćdziesiątych. Matka opowiedziała jej o nim – była szczera aż do bólu. Jej mąż był bestią, wciąż się upijał i wtedy ją gwałcił. Wszyscy mężczyźni tacy byli.

 Wychodząc za mąż, dajesz swojemu małżonkowi prawo, by cię gwałcił, kiedy tylko przyjdzie mu na to ochota. Nawet w dzień. Matka Irmy podsumowała odejście męża w dwóch słowach, którymi Irma kwitowała teraz śmierć niemal wszystkich mężczyzn, kobiet i dzieci na świecie: „Niewielka strata”.

 Większość pudeł w piwnicy zawierała tanie błyskotki przywiezione z zagranicznych portów, suweniry z Hongkongu, Sajgonu i Kopenhagi. Był tu także album ze zdjęciami ukazującymi ojca Irmy na pokładzie statku: uśmiechał się do obiektywu, obejmując ramionami swoich niewyżytych kolegów, bestie w ludzkich skórach. Cóż, prawdopodobnie zaraza zwana Kapitanem Tripsem dopadła go tam, dokąd uciekł. Niewielka strata.

 Oprócz albumu było tu również drewniane pudełko ze złotymi zawiasami. Znajdował się w nim rewolwer kalibru.45. Wnętrze skrzyneczki wyłożone było czerwonym aksamitem, a w schowku pod wyściółką leżało kilka nabojów. Były zielonkawe, jakby omszałe, lecz Irma przypuszczała, że wciąż nadają się do użytku. Kule wykonywano z metalu, więc nie psuły się tak jak mleko czy ser.

 Załadowała broń w świetle pojedynczej, obwieszonej pajęczynami żarówki, po czym zeszła z poddasza na dół, żeby zjeść śniadanie przy stole w kuchni. Odtąd nie będzie już kryć się w piwnicy jak mysz. Była uzbrojona. Niech gwałciciele mają się na baczności.

 Po południu wyszła na werandę, aby poczytać. Książka nosiła tytuł Szatan mieszka na planecie Ziemia i ma się dobrze. Była to pasjonująca i jednocześnie przerażająca lektura. Grzesznicy i niewdzięcznicy dostali właśnie swój deser – dokładnie taki, jak było napisane w książce. Wszyscy odeszli. Wszyscy z wyjątkiem garstki hipisów gwałcicieli, ale z nimi sama powinna dać sobie radę. Miała przecież broń.

 O drugiej długowłosy blondyn znowu się zjawił. Był tak pijany, że ledwie trzymał się na nogach. Rozpromienił się na widok Irmy, pewnie uznał, że dopisało mu szczęście i znalazł sobie „dobrą dupę”.

 – Hej, mała! – zawołał. – Zostaliśmy tylko ty i ja! Od jak dawna…

 Nagle jego twarz wykrzywił grymas przerażenia, bo Irma odłożyła książkę i uniosła broń.

 – Ej, zostaw to, dobra? Ten rewolwer. czy on jest nabity? Ej, ty!

 Irma pociągnęła za spust i broń eksplodowała, zabijając ją na miejscu.

 Niewielka strata.

 ···

 George McDougall mieszkał w Nyack w stanie Nowy Jork. Uczył matematyki w tamtejszym liceum. Oboje z żoną byli praktykującymi katolikami. Harriett McDougall urodziła mu jedenastkę dzieci, dziewięciu chłopców i dwie dziewczynki.

 Pomiędzy dwudziestym drugim czerwca, kiedy jego dziewięcioletni syn Jeff zmarł na – jak to określili lekarze – zapalenie płuc będące pochodną grypy, a dwudziestym dziewiątym czerwca, kiedy jego szesnastoletnia córka Patrycja (Boże, była taka młoda i piękna) umarła na chorobę nazywaną przez wszystkich – to znaczy tych, którzy jeszcze zostali – Kapitanem Tripsem, George widział, jak dwanaście najbliższych jego sercu osób odchodzi z tego świata, podczas gdy on wciąż był zdrowy i nic mu nie dolegało. W szkole często żartował, że nie pamięta imion wszystkich swoich brzdąców, lecz kolejność, w jakiej umierały, na zawsze miała pozostać w jego pamięci. Dwudziestego drugiego czerwca Jeff, następnego dnia Marty i Helen, dwudziestego czwartego jego żona Harriett oraz Bill, George junior, Robert i Stan, dwudziestego piątego Richard, następnego dnia Danny, dwudziestego ósmego trzyletni Frank i na samym końcu Pat, Patrycja, która niemal do końca choroby sprawiała wrażenie, że mimo wszystko oszuka śmierć.

 George był bliski obłędu.

 Przed dziesięcioma laty zaczął uprawiać jogging. Zalecił mu go lekarz. Nie grał w tenisa ani w szczypiorniaka, płacił dzieciakowi (jednemu ze swoich, ma się rozumieć), aby skosił trawnik, i nawet po chleb do piekarni na rogu jeździł samochodem. „Zaczynasz tyć –  powiedział mu doktor Warner. – Prowadzisz siedzący tryb życia, a to szkodzi twojemu sercu. Pobiegałbyś trochę”.

 Kupił więc dres i biegał regularnie każdego wieczoru, początkowo na krótkich dystansach, lecz stopniowo je wydłużał. Wydawało mu się, że na jego widok sąsiedzi muszą pukać się w czoło, ale ku jego zdumieniu wkrótce odwiedziło go kilku mężczyzn, których znał tylko z widzenia – kłaniał się im, gdy podlewali trawniki przed swoimi domami – i zapytali, czy mogliby się przyłączyć. Widać nie ma to jak bieganie w grupach. W tym czasie George’owi towarzyszyło już dwóch najstarszych synów. Wkrótce jogging stał się najpopularniejszym sportem w okolicy i choć niektórzy rezygnowali, na ich miejsce zaraz przychodzili następni.

 Kiedy wszyscy umarli, nadal biegał każdego dnia po kilka godzin. Tylko podczas joggingu, koncentrując się na tupocie własnych stóp, mechanicznych ruchach ramion i regularnym oddychaniu, potrafił odegnać od siebie narastające z każdym dniem szaleństwo.

 Nie mógł popełnić samobójstwa, gdyż jako praktykujący katolik wierzył, że jest to śmiertelnym grzechem. Czuł poza tym, że Bóg pozwolił mu żyć w jakimś ściśle określonym celu, więc regularnie uprawiał jogging. Wczoraj biegał prawie przez sześć godzin, póki całkiem nie opadł z sił i omal nie zwymiotował ze zmęczenia. Miał pięćdziesiąt jeden lat, nie był już młodzieniaszkiem i choć czuł, że nadmierny wysiłek nie wychodzi mu na zdrowie, nie potrafił wymyślić nic innego, co miałoby na niego równie zbawienny wpływ.

 Tego dnia wstał wcześniej niż zwykle, gdyż w nocy prawie nie zmrużył oka; niemal przez cały czas kołatała mu w głowie tylko jedna myśl: Jeff-Marty-Helen-Harriett-Bill-George-junior-Robert-Stanley-Richard-Danny-Frank-Patty-a-już-myślałem-że-z-tego-wyjdzie. Wciągnął dres, wyszedł na ulicę i zaczął biec. Biegł opustoszałymi ulicami Nyack, często słysząc i czując pod podeszwami tenisówek kruszące się rozbite szkło (raz nawet musiał przeskoczyć nad leżącym na chodniku roztrzaskanym telewizorem), mijając willowe domki z zaciągniętymi żaluzjami w oknach i skrzyżowanie na Main Street, gdzie doszło do potwornej kolizji trzech samochodów.

 Początkowo biegł truchtem, lecz aby zostawić w tyle uciążliwe myśli, musiał przyspieszyć. Z truchtu przeszedł w lekki bieg, a potem w sprint i popędził jak szalony. Mogłoby się wydawać, że tego pięćdziesięciojednoletniego siwowłosego mężczyznę w szarym dresie i białych tenisówkach ściga cała horda diabłów.

 Za kwadrans jedenasta doznał rozległego zawału serca i upadł na rogu Oak i Pine, tuż obok ulicznego hydrantu.

 Na jego twarzy malował się wyraz wdzięczności.

 ···

 Pani Eileen Drummond z Clewiston na Florydzie po południu drugiego lipca upiła się w sztok likierem miętowym DeKuyper. Chciała się upić, bo po pijanemu zapominała o swojej zmarłej na zarazę rodzinie, a likier miętowy był jedynym alkoholem, jaki potrafiła w siebie wmusić. Dzień wcześniej w pokoju swojej szesnastoletniej córki znalazła woreczek z marihuaną, którą niemal natychmiast wypaliła, lecz trawa tylko pogorszyła jej stan. Potem przez całe popołudnie naćpana siedziała w saloniku, szlochając nad albumem z fotografiami.

 Dlatego dziś po południu wypiła całą butelkę likieru miętowego, a potem zrobiło jej się niedobrze. Kiedy się porządnie wyrzygała, położyła się do łóżka, zapaliła papierosa i zasnęła. Pożar wzniecony przez upuszczony niedopałek strawił cały dom razem z nią.

 Zerwał się silny wiatr, przenosząc ogień na sąsiednie domy. Spłonęło prawie całe Clewiston. Niewielka strata.

 Arthur Stimson mieszkał w Reno w Nevadzie. Po południu dwudziestego dziewiątego, po kąpieli w jeziorze Tahoe nastąpił na zardzewiały gwóźdź. Rana zaczęła się paskudzić. Wdała się gangrena. Po nieprzyjemnej woni zorientował się, że sprawa jest poważna i próbował amputować sobie stopę. W połowie operacji zemdlał i zmarł z powodu szoku oraz utraty krwi w holu kasyna Toby’ego Harraha, gdzie podjął tę nieszczęsną próbę.

 ···

 W Swanville w Maine dziesięcioletnia Candice Moran spadła z roweru i zmarła wskutek pęknięcia czaszki.

 ···

 Milton Craslow, ranczer z Herding County w Nowym Meksyku, został ukąszony przez grzechotnika i pół godziny później skonał.

 ···

 Mieszkającą w Milltown w Kentucky Judy Horton to, co się wokół działo, wcale nie zmartwiło. Miała siedemnaście lat i była bardzo ładna. Przed dwoma laty popełniła dwa poważne błędy – zaszła w ciążę i dała się namówić rodzicom na poślubienie sprawcy tego nieszczęścia, „czterookiego” studencika ze stanowej politechniki. Miała wtedy piętnaście lat i pochlebiało jej, że Waldo Horton, student inżynierii (choć dopiero na pierwszym roku), zaprosił ją na randkę. Co ją podkusiło, że pozwoliła temu chłopakowi – Waldo, ależ imię, o rety! – aby zrobił jej dziecko? Oboje kibicowali drużynie futbolowej Milltown High, Kuguarom („Kiedy Kuguary grają, wszyscy pełne portki mają!”), a ona była w dziewczęcej drużynie dopingującej. Gdyby nie ten obrzydliwy Waldo Horton, zostałaby przywódczynią drużyny, miała to jak w banku. Poza tym wolałaby wyjść za mąż za Marka lub Steve’a. Obaj mieli szerokie bary, a Mark był jasnym blondynem i miał włosy do ramion. Jednak trafiło na Walda, pech chciał, że akurat na niego. To nie mógł być nikt inny, tylko on. Zajrzała do pamiętnika i obliczyła wszystko dokładnie. A kiedy dziecko przyszło na świat, sprawdzanie okazało się niepotrzebne. Było bardzo podobne do ojca. Obrzydliwość.

 Potem przez dwa długie lata harowała za psi grosz w przydrożnych barach i motelach, a Waldo wrócił na studia. Znienawidziła tę jego politechnikę jeszcze bardziej niż dzieciaka i samego Walda. Skoro pragnął mieć rodzinę, dlaczego nie rzucił studiów i nie znalazł sobie jakiejś pracy? Dlaczego to ona musiała podjąć pracę? Judy mogłaby go przekonać, że powinien zacząć zarabiać, używając różnych kobiecych argumentów, na przykład pozwalając mu się dotykać w łóżku, ale teściowie i rodzice stale wtrącali się we wszystko. „Och, Judy, kiedy Waldo skończy studia, znajdzie sobie dobrą pracę i obojgu wam się polepszy. Och, Judy, gdybyś częściej chodziła do kościoła na pewno widziałabyś wszystko w jaśniejszych barwach. Och, Judy, bądź cierpliwa i uśmiechaj się, wszystko się ułoży”.

 A potem wybuchła epidemia supergrypy, rozwiązując jej problemy. Umarli jej rodzice, jej synek Petie (trochę było go jej żal, ale po paru dniach pogodziła się z tym smutnym faktem), potem rodzice Walda i na koniec on sam.

 Wreszcie była wolna. Nawet przez myśl jej nie przeszło, że sama też mogłaby umrzeć – i rzeczywiście przetrwała zarazę cała i zdrowa.

 Mieszkali w dużej zaniedbanej kamienicy czynszowej w śródmieściu Milltown. Jednym z czynników, które zadecydowały, że Waldo postanowił, iż się tam wprowadzą (Judy oczywiście nie miała nic do powiedzenia w tej sprawie), było wielkie pomieszczenie chłodnicze w piwnicy. Zamieszkali w mieszkaniu na drugim piętrze we wrześniu 1988 roku i zgadnijcie, kto zwykle zatrzaskiwał się w chłodni, zanosząc tam mięso? Waldo i Petie umarli w domu. Zanim to nastąpiło, szpitale pełne były konających, a kostnice pękały w szwach (zresztą Judy i tak by tam nie pojechała, za bardzo bała się tych strasznych miejsc), ale w mieście wciąż był prąd.

 Dlatego zniosła trupy na dół, do piwnicy, i umieściła je w chłodni.

 Trzy dni temu w Milltown wyłączono prąd, jednak na dole wciąż było względnie chłodno. Judy wiedziała o tym, bo trzy albo nawet cztery razy dziennie schodziła do piwnicy, by zerknąć na martwe ciała. Wmawiała sobie, że tylko sprawdza, czy wszystko w porządku. Ale jak wytłumaczyć uśmiech błąkający się na jej ustach?

 Po południu drugiego lipca zeszła na dół i zapomniała włożyć pod drzwi chłodni gumowy klin. Drzwi zamknęły się za nią i zatrzasnęły automatycznie. Dopiero wtedy, po dwóch latach schodzenia na dół, zauważyła, że nie ma w nich klamki od wewnętrznej strony. W pomieszczeniu zrobiło się już zbyt ciepło, aby mogła zamarznąć, ale nie przeszkodziło to jej umrzeć z głodu.

 Tak więc mimo wszystko umarła w towarzystwie swojego męża i syna.

 ···

 Jim Lee z Hattiesburga w Missisipi został śmiertelnie porażony prądem, usiłując uruchomić awaryjny spalinowy generator w swoim domu.

 ···

 Richard Hoggins, młody Murzyn, przez całe swoje życie mieszkał w Detroit w Michigan. Od pięciu lat był uzależniony od białego proszku, który nazywał „wąchainą”. Epidemia supergrypy zmusiła go, podobnie jak innych ćpunów, do przejścia na odwyk, gdyż wszyscy znani mu handlarze i narkomani poumierali albo dali nogę z miasta.

 Tego słonecznego letniego popołudnia siedział na zasłanej śmieciami werandzie, popijając ciepławy 7-Up i marząc o choćby jednym maleńkim niuchu koki.

 Pomyślał o Alliem McFarlane, handlarzu z Detroit i nagle przypomniało mu się, że słyszał na ulicy coś na jego temat, zanim rozpętało się całe to piekło. Ludzie mówili, że otrzymał właśnie nową dostawę świetnego towaru. Żadnego brązowego szajsu. Chińska Biel, czyściocha.

 Nie miał pojęcia, skąd McFarlane mógł skołować taki towar i do tego w takiej ilości (dla własnego dobra lepiej było tego nie wiedzieć), ale z różnych źródeł słyszał, że gdyby gliniarze pewnego dnia przeszukali chatę na Grosse Pointe, którą Allie kupił dla swojego stryjecznego dziadka, prędzej księżyc zmieniłby barwę na złotą, niż Allie wyszedłby zza kratek.

 Postanowił wybrać się na Grosse Pointe. W gruncie rzeczy nie miał nic innego do roboty.

 Odnalazł adres Erina D. McFarlane'a mieszkającego na Lake Shore Drive w książce telefonicznej i pomaszerował tam. Zanim dotarł na miejsce, było już prawie po zmierzchu i rozbolały go nogi. Nie próbował nawet siebie przekonywać, że to tylko zwykła przechadzka dla przyjemności.

 Zamierzał strzelić sobie działkę i chciał tego naprawdę bardzo mocno.

 Wokół posesji ciągnął się szary kamienny mur. Richie przelazł na drugą stronę bezszelestnie jak czarny cień, rozcinając sobie dłonie na odłamkach szkła, którymi był uzbrojony szczyt muru. Kiedy zbił szybę w oknie, by dostać się do środka domu, rozległ się przeciągły jęk alarmu i Richie dopiero przebiegłszy przez pół trawnika uświadomił sobie, że przecież nie ma już policji, która mogłaby zareagować na wycie syreny. Wrócił do okna roztrzęsiony i zlany zimnym potem.

 W tym cholernym domu nie było światła. Będzie musiał zaczekać do jutra, żeby się tu porządnie rozejrzeć, ale przeszukanie całej chałupy zajmie mu parę tygodni. W dodatku wcale nie miał pewności, czy w chacie rzeczywiście jest towar.

 Poczuł, że ogarnia go czarna rozpacz.

 Mimo to postanowił się rozejrzeć. Musiał sprawdzić kilka miejsc, przynajmniej te najbardziej znane skrytki.

 W łazience na piętrze natrafił na tuzin sporych plastikowych woreczków wypełnionych białym proszkiem. Były ukryte w rezerwuarze. Stary numer. Znana skrytka. Richie popatrzył na nie pożądliwie. Allie musiał posmarować komu trzeba, skoro miał tyle towaru. Taki zapas koki wystarczyłby jednemu człowiekowi na całe stulecia.

 Zaniósł jeden z woreczków do głównej sypialni i otworzył go, siedząc na łóżku. Kiedy przygotowywał sobie działkę, trzęsły mu się ręce. Ani przez chwilę nie zastanawiał się nad czystością towaru. Na ulicy najsilniejszy towar, jakiego próbował, miał najwyżej dwanaście procent, a i to wystarczyło, by pogrążyć go w śnie zbliżonym do śpiączki.

 Wbił igłę w przedramię poniżej łokcia i wcisnął tłoczek strzykawki. Towar był prawie w dziewięćdziesięciu sześciu procentach czystą heroiną. Narkotyk wdarł się do jego krwiobiegu z impetem pociągu ekspresowego i Richie zwalił się jak kłoda na rozpruty woreczek z białym proszkiem, brudząc sobie nim przód koszuli. Sześć minut później już nie żył.

 Niewielka strata.
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Lloyd Henreid klęczał na kolanach, nucił coś pod nosem i uśmiechał się. Od czasu do czasu uśmiech znikał z jego warg i chłopak zaczynał pochlipywać, ale po chwili znów podejmował przerwaną melodię. Były to Wyścigi w Camptown. Czasem zamiast nucić lub pochlipywać szeptał tylko pod nosem: Doo-da, doo-da. W kompleksie więziennym panowała zupełna cisza, jeżeli nie liczyć nucenia i pochlipywania Lloyda oraz szurania metalowej nogi od łóżka, którą próbował odwrócić ciało Traska, żeby móc schwycić go za nogę. Panie kelner, zimne nóżki poproszę.

 Wyglądał jak człowiek, którego poddano intensywnej diecie odchudzającej. Więzienne drelichy wisiały na jego ciele jak żagiel na maszcie podczas flauty. Ostatni posiłek podano w kompleksie osiem dni temu. Skóra na twarzy Lloyda była silnie napięta, podkreślając każdą krzywiznę i załamanie znajdujących się pod nią kości czaszki. Miał błyszczące gorączką oczy, a rozsunięte wargi ukazywały pożółkłe zęby i różowe dziąsła. W dodatku zaczęły mu wychodzić włosy.

 – Doo-da, doo-da – szeptał, poruszając żelaznym prętem.

 Nie pamiętał, dlaczego poranił sobie palce do krwi, usiłując odkręcić to cholerstwo. Kiedyś, dawno temu, sądził, że wie, czym jest prawdziwy głód, ale w porównaniu z tym, co czuł obecnie, tamten głód był niczym.

 – Ride around all night… ride around all day… dooda-dooda.

 Koniec metalowej nogi zahaczył o nogawkę spodni Traska, ale ześlizgnął się po niej. Lloyd opuścił głowę i zaszlochał jak dziecko.

 Z tyłu, ciśnięty w kąt, leżał szkielet szczura, którego zabił w celi Traska dwudziestego dziewiątego czerwca, przed pięcioma dniami. Ze szkieletu wciąż zwieszał się długi, różowy, bezwłosy ogon. Lloyd wielokrotnie próbował go zjeść, ale okazał się zbyt twardy. Kończyła mu się również woda w toalecie, mimo że starał się ją oszczędzać. Cela przepełniona była wonią uryny, bo aby nie stracić ani odrobiny wody, Lloyd odlewał się na korytarz. Ponieważ od kilku dni głodował, nie wypróżniał się, bo nie miał czym.

 Zbyt szybko zjadł resztki pozostawione na czarną godzinę. Teraz już to wiedział. Myślał, że ktoś się zjawi. Nie potrafił uwierzyć, że…

 Nie chciał zjadać Traska. Myśl o zjedzeniu trupa wydawała mu się przerażająca.

 Nie dalej jak ubiegłej nocy ogłuszył kapciem karalucha, a potem pożarł go jeszcze żywego. Czuł, jak insekt wije mu się na języku, dopóki nie rozgryzł go zębami na pół. Karaluch nie był taki zły, na pewno smaczniejszy od szczura.

 Nie, naprawdę nie chciał zjadać Traska. Nie chciał stać się kanibalem. Podciągnie go tylko bliżej kraty… ot tak, na wszelki wypadek. Na wszelki wypadek. Słyszał, że człowiek, mając wodę, potrafi bardzo długo wytrzymać bez pożywienia.

 („Nie mam zbyt dużo wody, ale nie chcę teraz o tym myśleć, nie teraz, nie teraz, nie teraz”).

 Nie chciał umrzeć. Nie chciał zdechnąć z głodu.

 Był za bardzo przepełniony nienawiścią.

 Nienawiść powoli narastała w nim przez ostatnie trzy dni, wraz z uczuciem głodu. Podejrzewał, że gdyby jego dawno nieżyjący kompan, szczur, potrafił myśleć, nienawidziłby go równie mocno.

 Ostatnio długo sypiał, a we śnie stale powracał do niego koszmar o króliku, widział nabrzmiałe ciałko gryzonia, jego zmierzwione, zmechacone futerko, robaki wijące się w oczodołach, a także to najgorsze: zakrwawione, obdarte ze skóry łapki. Budząc się, z chorobliwą fascynacją wpatrywał się w swoje palce.

 Jego nienawiść koncentrowała się na ściśle określonym przedmiocie.

 Był nim klucz.

 Siedział zamknięty w celi, znajdował się pod kluczem. Kiedyś wydawało mu się to w porządku. Był przecież przestępcą. To znaczy nie do końca, bo to Dziurawiec był prawdziwym przestępcą. On sam mógł popełnić najwyżej jakieś drobne wykroczenie. Mimo to wiedział, że dostał to, na co zasłużył. Najpierw Wspaniały George w Vegas, a potem ta trójka z białego continentala – brał udział w całej tej parszywej aferze i w związku z tym zasłużył na karę. Nawet na odsiadkę, ale niezbyt długą. Nigdy nie zgłosiłby się z własnej woli, jednak kiedy łapią cię na gorącym uczynku, bierzesz to, co ci dają, dopóki nie oświadczą ci, że mają zamiar posadzić cię na Starym Iskrowniku. Powiedział swojemu adwokatowi, że spodziewa się zarobić za udział w tej zwariowanej eskapadzie jakieś dwadzieścia lat garowania, ale na pewno nie krzesło. Chryste, nie. Myśl o tym, że mógłby trafić na krzesło elektryczne, była po prostu szalona.

 Ale niestety to oni mieli klucz. Mogli zamknąć cię za kratami i wyrzucić go.

 Powoli zaczynał rozumieć magiczną moc klucza. Jeśli grałeś zgodnie z regułami, w nagrodę otrzymywałeś klucz. Jeśli próbowałeś ściemniać, zamykali cię za kratami. To było coś innego niż „odsiadka” w grze monopol. Nie było dodatkowego rzutu kostką i przejścia dalej z dwoma setkami dolców w kieszeni. Mogli ci zabrać dziesięć, dwadzieścia czy nawet czterdzieści lat twojego życia. Mogli opłacić takie typy jak Mathers, by spuścili ci manto. Mogli nawet odebrać ci życie na krześle elektrycznym.

 Ale sam fakt posiadania klucza nie dawał im prawa do pozostawienia go tutaj na niechybną śmierć z głodu i pragnienia. Nie mieli prawa zmuszać go do zjedzenia martwego szczura i słomy z materaca. Nie mieli prawa skazywać go na zjedzenie martwego współwięźnia (oczywiście jeżeli zdoła przyciągnąć go do kraty… doo-da, doo-da).

 Pewnych rzeczy po prostu się nie robiło.

 Mając klucz, mogłeś pozwolić sobie na to i owo, lecz tylko do pewnych granic. A oni zostawili go tutaj, aby umarł w potwornych mękach, choć przecież mogli go wypuścić. Nie był żądnym krwi psycholem wypruwającym flaki każdemu, kto mu stanie na drodze, to wszystko, co pisano o nim w gazetach, jest nieprawdą. Zanim spiknął się z Dziurawcem, zdarzały mu się jedynie drobne kłopoty…

 Nienawidził więc coraz mocniej i ta nienawiść nakazywała mu żyć… a przynajmniej walczyć o życie. Przez pewien czas wydawało mu się, że jego nienawiść i niezłomna wola życia nie są nic warte, bo przecież ci, którzy mieli klucz, umarli na grypę. Nie mógł już się na nich zemścić. Ale potem, w miarę jak coraz bardziej doskwierał mu głód, powoli zaczął sobie uświadamiać, że ci ludzie wcale nie umarli. Grypa nie mogła ich zabić. Zabijała tylko frajerów takich jak on, mogła zabić Mathersa, ale nie tych skurwieli, którzy go opłacali, bo to oni mieli klucz. Ani gubernator, ani naczelnik więzienia nie mogli umrzeć, a klawisz, który powiedział, że naczelnik był chory, z pewnością kłamał w żywe oczy. Ta grypa z pewnością nie zabijała również kuratorów, szeryfów okręgowych ani agentów FBI. Nie mogła tknąć nikogo, kto miał klucz. Nie odważyłaby się na to. Ale on nie będzie miał takich oporów. Jeśli tylko pożyje dość długo, żeby się stąd wydostać, popamiętają go do końca życia.

 Noga od łóżka ponownie zahaczyła o spodnie Traska.

 – No, dalej… – wymamrotał Lloyd. – Dalej… chodź no tu… dooda-dooda.

 Sztywne ciało Traska powoli zaczęło przesuwać się po posadzce celi. Żaden wędkarz nigdy nie podbierał ryby równie ostrożnie. W pewnej chwili nogawka spodni trupa rozerwała się i Lloyd musiał zahaczyć metalową listwę w innym miejscu. W końcu jednak stopa Traska znalazła się dostatecznie blisko, by Lloyd mógł sięgnąć poprzez kraty i chwycić ją.

 – To nic osobistego – wyszeptał do trupa. Dotknął jego nogi i pogładził ją. – To nic osobistego – powtórzył. – Nie zjem cię, stary. Chyba że będę musiał…

 Nie zdawał sobie sprawy, że po brodzie ściekają mu strużki śliny.

 ···

 W pewnym momencie w szarym półmroku zmierzchu usłyszał czyjś głos i ten dźwięk wydał mu się tak odległy i dziwny, że w pierwszej chwili miał wrażenie, iż po prostu mu się przyśnił. Stany snu i jawy wydawały mu się teraz bardzo podobne do siebie i często niemal nieświadomie przekraczał granice pomiędzy nimi.

 Po chwili głos rozległ się ponownie.

 Lloyd usiadł na pryczy; jego oczy w zapadniętej, wychudłej twarzy rozszerzyło zdumienie. Głos płynął gdzieś z daleka, od strony korytarzy skrzydła administracyjnego, a stamtąd schodami i wąskimi przejściami docierał do kompleksu Dozoru Specjalnego.

 – U-huuu! Jest tam kto?

 Lloyd nie wiadomo czemu pomyślał: „Lepiej nie odpowiadaj. Może sobie pójdzie”.

 – Jest tam kto? – powtórzył głos. – Nie ma? No to idę sobie, tylko otrzepię kurz z butów.

 Lloyd gwałtownie zerwał się z pryczy, podniósł metalową nogę od łóżka i zaczął tłuc nią jak opętany w kraty celi; przepływające przez metal wibracje wprawiały w drżenie jego zaciśniętą kurczowo pięść.

 – Nie! – krzyknął. – Nie! Nie odchodź! Proszę, nie odchodź!

 Głos, teraz już znacznie wyraźniejszy, dochodził od schodów pomiędzy skrzydłem administracji i częścią budynku, w której uwięziony był Lloyd.

 – Pożremy cię całego… choć bardzo cię kochamy… Och, ktoś tu wydaje się bardzo wygłodniały…

 Po tych słowach dał się słyszeć zduszony chichot.

 Lloyd upuścił metalową nogę i obiema dłońmi chwycił pręty krat. Słyszał dochodzące z głębokich cieni ciche, lecz wciąż przybliżające się kroki.

 Miał ochotę rozpłakać się z ulgi… za chwilę miał przecież zostać ocalony… ale w głębi serca zamiast radości czuł lodowatą zgrozę, narastający z sekundy na sekundę mrożący krew w żyłach lęk, który sprawiał, że żałował, iż w ogóle się odezwał. Ale czy naprawdę żałował? Czy mogło być coś gorszego od powolnej śmierci głodowej?

 Przypomniał sobie o Trasku leżącym na wznak w półmroku, z jedną nogą między prętami krat jego celi i obnażoną łydką, z której wygryziono kawałek mięsa. Widać było na niej ślady zębów. Lloyd wiedział, czyje to zęby, ale niemal nie pamiętał, aby żywił się ciałem Traska, bo wspomnienie tego odrażającego czynu było ukryte za półprzejrzystą mglistą zasłoną. Mimo to ogarnęły go wyrzuty sumienia i zgroza. Podszedł do krat i wypchnął nogę Traska ze swojej celi, po czym, zerkając przez ramię, żeby się upewnić, czy nie widać jeszcze tajemniczego przybysza, sięgnął przez kraty i przycisnąwszy policzek do metalowych prętów, opuścił nogawkę spodni trupa, zasłaniając ślady swojej żarłoczności.

 Ale oczywiście wcale nie musiał się spieszyć, bo okratowane bramki przy wejściu do kompleksu były zamknięte, a skoro w więzieniu wyłączono prąd, nie można ich było otworzyć przez naciśnięcie guzika.

 Człowiek, który przybył, aby go ocalić, będzie musiał wrócić i znaleźć klucz. Będzie musiał…

 W tym momencie usłyszał zgrzytliwy jęk elektrycznego silniczka otwierającego drzwi cel. Cisza panująca w całym bloku sprawiła, iż wydał się donośniejszy niż zwykle i ucichł dopiero po znajomym trzaśnięciu blokad otwierających się bramek.

 Zaraz potem rozległy się kroki nieznajomego, idącego powoli korytarzem kompleksu.

 Doprowadziwszy do porządku zwłoki Traska, Lloyd ponownie stanął przy kratach swojej celi, ale teraz cofnął się o dwa kroki i opuścił głowę. Jego spojrzenie padło na parę zakurzonych kowbojek o spiczastych noskach i ściętych obcasach. Przypomniał sobie, że Dziurawiec też miał takie buty.

 Kowbojki zatrzymały się przed jego celą.

 Powoli uniósł wzrok i zobaczył wetknięte w cholewy butów nogawki wyblakłych dżinsów, skórzany pas z mosiężną sprzączką (ozdobioną astrologicznymi symbolami umieszczonymi w dwóch koncentrycznych kręgach), dżinsową bluzę i wpięte w jej klapy znaczki – po jednej stronie żółty „uśmieszek”, po drugiej świnia oraz napis: I JAK TAM TWOJA ŚWINIA?

 Gdy spojrzenie Lloyda dotarło w końcu do mrocznego oblicza, nieznajomy krzyknął:

 – Buuuuuuu!

 Przestraszony Lloyd skulił się i wybuchnął płaczem.

 – Już dobrze – powiedział uspokajająco Flagg. – Hej, stary, już wszystko dobrze. Wszystko w porządku.

 Lloyd zachlipał.

 – Czy możesz mnie wypuścić? Proszę, wypuść mnie. Nie chcę skończyć jak mój królik. Nie chcę tak zdechnąć, to nie w porządku, gdyby nie Dziurawiec, nie wpakowałbym się w to gówno… proszę pana, niech mnie pan wypuści. Zrobię wszystko, co pan chce.

 – Ech, nieboraku… Wyglądasz jak facet z ulotki reklamowej polecającej letnie wakacje w Dachau.

 Mimo współczucia w głosie nieznajomego Lloyd nie zdołał unieść wzroku powyżej wytartych kolan jego spranych dżinsów. Gdyby znów spojrzał na tę twarz, z pewnością przypłaciłby to życiem. To było oblicze diabła.

 – Proszę… – wymamrotał. – Proszę, wypuść mnie stąd. Umieram z głodu.

 – Jak długo tu siedzisz, przyjacielu?

 – Nie wiem – odparł Lloyd, ocierając oczy chudymi jak patyki palcami. – Długo.

 – Jakim cudem jeszcze żyjesz?

 – Wiedziałem, że przyjdziesz – powiedział Lloyd, wpatrując się w obciągnięte jasnoniebieskim materiałem nogi. – Zachomikowałem trochę jedzenia.

 – Czy nie zdarzyło ci się przypadkiem uszczknąć odrobinę tego przemiłego faceta z sąsiedniej celi?

 – Co? – wychrypiał Lloyd. – Nie, na miłość boską! Za kogo mnie pan uważa? Proszę pana, bardzo pana proszę…

 – Jego lewa noga wydaje się nieco chudsza niż prawa. Właśnie dlatego zadałem ci to pytanie, mój przyjacielu.

 – Nic mi o tym nie wiadomo – wyszeptał Lloyd.

 Cały dygotał.

 – A jak tam kuzynek szczur? Dobrze smakował?

 Lloyd ukrył twarz w dłoniach i nic nie odpowiedział.

 – Jak ci na imię?

 Kiedy Lloyd próbował odpowiedzieć, z jego gardła wydobył się tylko jękliwy szloch.

 – Jak ci na imię, żołnierzu?

 – Lloyd Henreid.

 Zastanawiał się, co jeszcze powiedzieć, ale miał w głowie mętlik. Kiedy adwokat powiedział, że grozi mu krzesło elektryczne, przestraszył się, nigdy jednak nie był równie przerażony jak teraz. W całym swoim życiu nie doświadczył bardziej dojmującej trwogi.

 – To był pomysł Dziurawca! – krzyknął. – To on powinien tu być, nie ja!

 – Spójrz na mnie, Lloyd.

 – Nie – wymamrotał Lloyd, wywracając dziko oczami.

 – Czemu?

 – Ponieważ…

 – Mów dalej.

 – Ponieważ nie wydaje mi się, żebyś był prawdziwy – wyszeptał Lloyd. – A jeśli jesteś… jest pan… prawdziwy… to musi pan być… diabłem.

 – Spójrz na mnie, przyjacielu.

 Lloyd uniósł głowę i popatrzył na mroczną, uśmiechniętą twarz po drugiej stronie krat. Przybysz trzymał coś w prawej dłoni. Kiedy Lloyd spojrzał na ten przedmiot, zaczęło mu się robić na przemian zimno i gorąco. Przypominał czarny kamień, tak ciemny, że wydawał się smolisty. Pośrodku miał małą czerwoną plamkę, która Lloydowi kojarzyła się z przerażającym krwawym okiem, na wpół otwartym i gapiącym się na niego. Nagle Flagg przekręcił kamień między palcami i czerwona skaza na jego powierzchni zaczęła przypominać… klucz. Flagg zaczął przesuwać kamień między palcami w tę i z powrotem i Lloyd raz widział oko, raz klucz.

 Oko, klucz.

 Nieznajomy zanucił:

 – Przyniosła mi kawę… obiad też mi podała… dogodziła mi niezgorzej… ale klucza zapomniała. Zgadza się, Lloyd?

 – Tak – wychrypiał Lloyd.

 Nie odrywał wzroku od małego ciemnego kamyka. Flagg wciąż przesuwał go między palcami jak prezentujący sztuczkę iluzjonista.

 – Na pewno potrafisz docenić wartość porządnego klucza –  powiedział po chwili. Ciemny kamyk znikł w jego zaciśniętej pięści i zaraz pojawił się w drugiej, podejmując przerwaną wędrówkę między palcami. – Taak, nie mam co do tego wątpliwości. Bo klucz służy do otwierania drzwi. Czy jest w życiu coś ważniejszego niż otwieranie drzwi? Odpowiedz, Lloyd.

 – Proszę pana, jestem strasznie głodny…

 – Z pewnością – mruknął mężczyzna. Na jego twarzy pojawił się wyraz głębokiego zatroskania, tak głębokiego, że wydawało się wręcz groteskowe. – Chryste Panie, zjadać szczura, coś podobnego! A wiesz, co ja jadłem na lunch? Wielki krwisty rostbef na białym chlebie, z cebulką i musztardą. Brzmi nieźle, co?

 Lloyd pokiwał głową. Z kącików oczu pociekły mu łzy.

 – Do tego frytki, koktajl mleczny, a na deser. nie, już dosyć. Nie możesz tego słuchać, prawda? Ktoś powinien zamknąć mi usta. Przepraszam. Zaraz cię wypuszczę, a potem pójdziemy coś zjeść, zgoda?

 Lloyd był zbyt oszołomiony, aby choć pokiwać głową.

 Nie miał już wątpliwości, że mężczyzna z kluczem musi być diabłem i będzie stał po drugiej stronie krat, prawiąc mu o Bogu Ojcu, Jezusie i smakowitej kremowej musztardzie, dopóki Lloyd nie padnie trupem. Ale wyraz współczucia na jego twarzy wydawał się prawdziwy, nieznajomy sprawiał wrażenie szczerze zatroskanego. Czarny kamyk znów zniknął w jego zaciśniętej pięści, a kiedy mężczyzna rozwarł palce, Lloyd ze zdumieniem ujrzał leżący na jego dłoni srebrny klucz z ozdobną główką.

 – Boże jedyny… – wychrypiał.

 – Podoba ci się? – zapytał Flagg. – Nauczyłem się tej sztuczki od pewnej masażystki w Secaucus w New Jersey. Secaucus to światowa stolica hodowli trzody chlewnej. Jest tam mnóstwo ferm, na których hodują świnie.

 Pochylił się i umieścił klucz w zamku celi. Było to dziwne, bo o ile Lloyd pamiętał (choć obecnie niewiele rzeczy pamiętał zbyt dobrze), w celach nie było zamków, wszystkie otwierały się i zamykały elektronicznie. Jednak mimo to nie wątpił, że srebrny klucz spełni swoje zadanie.

 Włożywszy klucz do zamka, Flagg wyprostował się i spojrzał na więźnia, uśmiechając się łobuzersko. Lloyd poczuł, że znów ogarnia go rozpacz.

 To wszystko było jedynie sztuczką. Iluzją. Złudzeniem.

 – Czy już ci się przedstawiłem? – zapytał nieznajomy.

 – Nazywam się Flagg. Przez dwa „g”. Miło mi cię poznać.

 – Nawzajem – wychrypiał Lloyd.

 – Posłuchaj… zanim otworzę twoją celę i pójdziemy na pyszną miłą kolacyjkę, chyba powinniśmy coś ustalić, przyjacielu.

 Lloyd kiwnął głową i ponownie się rozpłakał.

 – Zrobię cię moją prawą ręką, mój drogi. Będziesz dla mnie kimś w rodzaju świętego Piotra. Kiedy otworzę drzwi celi, w twoich rękach znajdą się klucze do wszystkiego. To chyba dobry układ, prawda?

 – Taa… – wyszeptał Lloyd, którego znów ogarnęło przerażenie.

 Zrobiło się już całkiem ciemno. Widział tylko czarną sylwetkę Flagga i jego oczy. Te oczy zdawały się świecić w ciemnościach jak oczy rysia, jedno po lewej stronie metalowego pręta kraty, drugie po prawej. Lloyd bał się, ale czuł również coś w rodzaju religijnej ekstazy. Miał wrażenie, że jest wybrańcem. Wreszcie coś osiągnął…

 – Chciałbyś wyrównać rachunki z tymi, którzy cię tu zostawili, prawda?

 – Pewnie, że tak – odparł Lloyd, zapominając o swoim przerażeniu. Zagłuszył je nienasycony, rozbuchany gniew.

 – I nie tylko z nimi, lecz także ze wszystkimi innymi, którzy potraktowaliby cię w podobny sposób – ciągnął Flagg. – Dla niektórych ludzi taki człowiek jak ty jest niczym, śmieciem, którego powinno się zamknąć i wyrzucić klucz. Uważają się za wszechwiedzących. W ich mniemaniu tacy jak ty nie mają prawa żyć.

 – To prawda – przyznał Lloyd.

 Jego gniew i nienawiść nabrały nagle całkiem odmiennego charakteru. Zmieniły się tak diametralnie, jak czarny kamyk w srebrny klucz. Ten mężczyzna w paru słowach wyraził wszystkie jego odczucia. Bo przecież wcale nie chodziło mu o zemstę tylko na klawiszu pilnującym bramy. „Oto nasz cwany, wyszczekany pojeb. To jak, pojebie, wymyśliłeś jakąś nową kąśliwą odzywkę?”. Nie, wcale nie chodziło o tego klawisza. Miał co prawda klucz, ale nie on go stworzył. Ktoś musiał mu go dać. Lloyd podejrzewał, że tym kimś był dyrektor więzienia, jednak on również go nie stworzył. Chciał dopaść ludzi, którzy zajmowali się wyrobem kluczy. To z nimi musiał się rozliczyć. I uczyni to z dziką rozkoszą.

 – Wiesz, co o takich ludziach mówi Pismo Święte? – zapytał Flagg. – Mówi, że wielcy tego świata będą poniżeni, potężni upadną, a ich sztywne karki zostaną zgruchotane. A wiesz, co napisano w Biblii o takich jak ty? Błogosławieni cisi, ponieważ to oni odziedziczą ziemię. Błogosławieni ubodzy duchem, gdyż właśnie oni będą oglądać Boga.

 Lloyd kiwał głową i płakał. Przez chwilę miał wrażenie, że wokół głowy Flagga wykwitła ognista aureola, tak jasna i gorejąca, że gdyby nie odwrócił wzroku, jej blask wypaliłby mu oczy. Po sekundzie znikła –  oczywiście jeśli w ogóle się pojawiła, co było raczej mało prawdopodobne.

 – Nie jesteś zbyt bystry – dodał Flagg – ale wydaje mi się, że potrafisz być lojalny. Ty i ja możemy zajść naprawdę daleko, jeśli będziemy trzymali się razem. To dobre czasy dla takich ludzi jak my. Mamy przed sobą przyszłość. Potrzeba mi tylko twojego słowa.

 – Sło… słowa?

 – Że odtąd będziemy nierozłączni. Że naprawdę chcesz się do mnie przyłączyć. A to do czegoś zobowiązuje. Kiedy już podejmiesz decyzję, nie będzie odwrotu. Żadnych rezygnacji, odmowy wykonania polecenia czy spania na służbie. Niebawem dołączą do nas inni… są już w drodze… jadą na Zachód… ale na razie jesteśmy tylko my dwaj. Dam ci klucz, jeśli ty dasz mi słowo.

 – Masz je… – wychrypiał Lloyd.

 Jego odpowiedź zastygła w powietrzu przesycona dziwną wibracją. Wsłuchał się w tę wibrację, przekrzywiając głowę, i niemal widział wypowiedziane przed chwilą słowa, połyskujące niczym zorza polarna odbijająca się w oku trupa.

 Zaraz jednak o tym zapomniał, gdyż w tym samym momencie klucz przekręcił się w zamku. W następnej chwili cały zamek z brzękiem spadł na ziemię u stóp Flagga, a z jego otworu popłynęły w górę cienkie smużki dymu.

 – Jesteś wolny, przyjacielu. Wyjdź.

 Lloyd z wahaniem dotknął krat, jakby się obawiał, że poparzy sobie dłonie. Metal rzeczywiście był ciepły w dotyku, ale nie parzył. Kiedy pchnął drzwi, bezgłośnie przesunęły się w bok. Spojrzał na swojego wybawcę i nagle poczuł, że coś znalazło się w jego dłoni.

 Klucz.

 – Jest twój, Lloydzie Henreid.

 – Mój?

 Flagg ujął jego palce i zacisnął je, a Lloyd poczuł, że klucz poruszył mu się w dłoni – poczuł, że się zmienia. Krzyknął i otworzył pięść. Klucz zniknął, a na jego miejscu znowu pojawił się czarny kamyk z czerwoną plamką pośrodku. Zdezorientowany Lloyd uniósł go do oczu i zaczął obracać między palcami. Czerwona skaza wyglądała jak klucz, czaszka lub krwawe, częściowo zamknięte oko, w zależności od tego, pod jakim kątem na nią patrzył.

 – Mój… – powtórzył Lloyd i zamyknął w dłoni dziwny czarny kamyk.

 – Pójdziemy coś zjeść? – zapytał Flagg. – Dobra kolacja bardzo nam się przyda. Mamy długą drogę do pokonania tej nocy.

 – Doskonale – odparł Lloyd.

 – Czeka nas sporo pracy – dodał Flagg. – I będziemy musieli poruszać się naprawdę szybko. Zapowiada się ostra jazda.

 Ruszyli w stronę schodów, mijając zamknięte w swoich celach trupy.

 Kiedy pod osłabionym z głodu chłopakiem w pewnej chwili ugięły się kolana, Flagg podtrzymał go, nie pozwalając mu upaść.

 Lloyd odwrócił się i spojrzał w jego uśmiechnięte oblicze z głębokim, graniczącym z miłością uwielbieniem.


ROZDZIAŁ 40

Nick Andros leżał pogrążony w niespokojnym śnie na pryczy w biurze szeryfa Bakera. Miał na sobie tylko szorty, jego czoło lśniło od potu. Był przekonany, że nie dożyje świtu, a mroczny mężczyzna, który ostatnio stale nawiedzał go nocami, jakimś sposobem zdoła przebić się przez cienką barierę snu i zabierze go ze sobą.

 Oko, na które przestał widzieć po tym, jak potraktował je Ray Booth, bolało go przez dwie doby. Dopiero trzeciego dnia uczucie, że ktoś wkręca mu w czaszkę ogromne śruby, przerodziło się w tępe ćmienie. Gdy patrzył teraz tym okiem, widział jedynie szarą plamę, w której od czasu do czasu poruszały się – lub przynajmniej tak mu się wydawało – jakieś kształty. Jednak to nie oko sprawiało mu najwięcej bólu, lecz rozorana przez kulę noga.

 Nie zdezynfekował rany. Oko tak bardzo go paliło, że zupełnie o tym zapomniał. Ciągnąca się wzdłuż jego prawego uda płytka bruzda kończyła się na wysokości kolana; następnego dnia ze zdumieniem zauważył dziurę po kuli w miejscu, w którym wyszedł pocisk. Dzień później, trzydziestego czerwca, rana zaogniła się na brzegach i Nickowi wydawało się, że boli go cała noga.

 Pokuśtykał do gabinetu doktora Soamesa i zabrał stamtąd butelkę wody utlenionej. Wylał całą zawartość na ranę, która miała jakieś dziesięć cali długości, ale chyba zrobił to za późno. Przypominało to zamykanie drzwi stajni po tym, jak już skradziono z niej wszystkie konie. Cała jego prawa noga pulsowała teraz jak zepsuty ząb, a od rany, pokrytej teraz skorupą skrzepłej krwi, zaczęły rozchodzić się promieniście czerwone nitki zakażenia.

 Pierwszego lipca znowu odwiedził gabinet doktora Soamesa i przetrząsnął jego szafkę z lekarstwami, szukając penicyliny. Znalazł kilka opakowań i od razu połknął dwie pastylki.

 Wiedział, że jeśli jest uczulony na antybiotyki, umrze, ale alternatywą była śmierć w okropnych męczarniach. Infekcja wciąż postępowała. Penicylina go nie zabiła, jednak nie było również żadnej widocznej poprawy.

 Wczoraj po południu dostał wysokiej gorączki i podejrzewał, że majaczył. Jedzenia miał pod dostatkiem, ale chciało mu się jedynie pić. Opróżnił prawie cały pojemnik z destylowaną wodą w biurze Bakera, zanim zasnął (lub zemdlał) wczorajszego wieczoru. Nie wiedział, skąd mógłby zdobyć więcej wody, na razie jednak jego trawiony gorączką umysł nie przejmował się tym zbytnio. Niebawem umrze i wtedy w ogóle przestanie martwić się czymkolwiek. Perspektywa śmierci nie wydawała mu się szczególnie ponętna, ale z wielką ulgą przyjąłby ostateczne uwolnienie od bólu i wszelkich trosk. Noga swędziała go i paliła żywym ogniem.

 Odkąd zabił Raya Bootha, często miewał, zarówno w dzień, jak i w nocy, dziwne sny i wizje zalewające go potężną falą. Wyglądało to tak, jakby wszyscy ludzie, których kiedykolwiek poznał, przybywali się z nim pożegnać. Rudy Sparkman wskazujący białą kartkę papieru: „Jesteś jak ta czysta karta”. Jego matka pomagająca mu rysować kreski i kółka na papierze: „Tu jest napisane Nick Andros, kochanie. To ty”. Jane Baker, szepcząca z twarzą wtuloną w poduszkę: „Johnny, mój biedny Johnny”. W tych snach doktor Soames prosił Johna Bakera, aby zdjął koszulę, a Ray Booth syczał: „Przytrzymajcie tego wypierdka… załatwię go… ten skurwiel mnie uderzył… przytrzymajcie go…”. Nick nie musiał czytać z ruchu warg, słyszał, co mówili. Wszystkie te sny były niezwykle wyraziste. Blakły, gdy ból w nodze przywracał go światu jawy, a kiedy ponownie zasypiał, przed jego oczami natychmiast pojawiała się kolejna scena. W dwóch snach ujrzał ludzi, których nigdy wcześniej nie widział, i właśnie te sny zapamiętał najlepiej po przebudzeniu.

 Znajdował się gdzieś bardzo wysoko. Ziemia w dole wyglądała jak mapa plastyczna. Miał przed sobą pustynny krajobraz, gwiazdy wisiały nisko nad jego głową. Obok niego stał mężczyzna… nie, to nie był człowiek, lecz jakaś istota o ludzkich kształtach. Miał wrażenie, że tę postać wycięto z materii rzeczywistości, a to, co naprawdę stało obok niego, było jej negatywem, czarną dziurą mającą kształt człowieka.

 Mroczny kształt wyszeptał: „Wszystko, co widzisz, będzie twoje, jeśli padniesz na kolana i oddasz mi pokłon”, ale Nick pokręcił głową. Chciał cofnąć się od krawędzi tego okropnie wysokiego klifu, bo obawiał się, że czarna postać za chwilę zepchnie go w przepaść.

 „Dlaczego się nie odzywasz? Dlaczego tylko kręcisz głową?”.

 W odpowiedzi Nick uczynił gest, który wielokrotnie wykonywał na jawie – przyłożył palec do ust, a potem dotknął dłonią szyi… i zaraz potem usłyszał własny, idealnie czysty, dźwięczny i miły dla ucha głos: „Nie mogę mówić. Jestem głuchoniemy”.

 „Ależ możesz. Możesz, jeśli tylko zechcesz”.

 Nick wyciągnął dłoń, pragnąc dotknąć dziwnego czarnego kształtu, jego lęki ustąpiły miejsca zdumieniu i ogromnej radości. Kiedy jednak zbliżył rękę do ramienia mrocznej postaci, poczuł lodowaty chłód, tak przenikliwy, że niemal palący. Gwałtownie cofnął dłoń, na której kłykciach zdążyły się już uformować kryształki lodu. I wtedy nagle uświadomił sobie, że słyszy. Usłyszał głos ciemnego kształtu, odległy krzyk polującego nocnego ptaka, zawodzenie wiatru. Zdumiał się tym tak bardzo, że ponownie odebrało mu mowę. Doświadczał nowego wymiaru świata, za którym dotąd nie tęsknił, bo nigdy go nie poznał, teraz jednak brakujący element układanki trafił na swoje miejsce. Słyszał dźwięki i identyfikował je bez niczyjej pomocy. Były wspaniałe. Piękne. Po prostu piękne. Powiódł palcami po materiale koszuli, zdumiewając się cichym szelestem wywołanym przez jego paznokcie muskające włókna bawełny.

 Mroczny mężczyzna odwrócił się ku niemu i Nick znowu poczuł, że ogarnia go przerażenie. Ta istota, czymkolwiek była, nie czyniła cudów za darmo.

 „Jeżeli padniesz na kolana i oddasz mi pokłon…”.

 Zasłonił twarz dłońmi, ponieważ bardzo pragnął tego wszystkiego, co ukazał mu ów czarny człekokształtny cień. Najbardziej jednak chciał słuchać wspaniałego szelestu, jaki wydawały jego paznokcie przesuwające się po koszuli, tykania zegara w pustym domu i cichego szumu deszczu.

 Mimo to jego odpowiedź brzmiała: „Nie” i znów poczuł ten palący ziąb, a potem został zepchnięty z tego dziwnego, okropnie wysokiego klifu. Spadał, krzycząc bezgłośnie, mknął niczym pocisk w dół tej mglistej, pełnej chmur otchłani i po chwili poczuł…

 …zapach kukurydzy?

 Tak, kukurydzy. To był drugi sen, tak stopiony z poprzednim, że nie wiadomo było, gdzie kończy się pierwszy, a zaczyna następny.

 Leżał pośród zielonej kukurydzy, pachniało letnią ziemią, krowim łajnem i życiem.

 Podniósł się i ruszył wzdłuż bruzdy, w którą upadł. Nagle przystanął, kiedy się zorientował, że słyszy delikatny szum wiatru muskającego zielone liście kukurydzy… i jeszcze coś.

 Muzykę?

 Tak, muzykę. A więc to jest właśnie to, pomyślał. Muzyka dobiegała gdzieś z oddali, więc ruszył w tamtą stronę, aby sprawdzić, czy te piękne dźwięki wydobywają się z instrumentu zwanego „fortepianem”, „trąbką”, „wiolonczelą”, czy może jeszcze innego.

 Gorący zapach lata w nozdrzach, nieograniczony przestwór błękitnego nieba nad głową i ten cudowny dźwięk w uszach. Jeszcze nigdy nie czuł się taki szczęśliwy.

 Kiedy zbliżył się do źródła melodii, do muzyki dołączył lekko przeciągający słowa głos.

 Nick jak zahipnotyzowany szedł dalej.

  W ogrodzie o świtaniu

 rosa wciąż lśni na trawie.

 Wtem głos mnie skądś dochodzi:

 Syn Boży się objawił

 i do mnie się zbliża.

 Rozmawiać ze mną chce,

 owieczką swą nazywa.

 O Jezu, kocham Cię.

 

 Gdy zwrotka dobiegła końca, Nick wyszedł spomiędzy rzędów kukurydzy na polankę, na której stała mała chatka – a właściwie szałas – z zardzewiałym kubłem na śmieci po lewej stronie i starą oponą zawieszoną na gałęzi jabłoni po prawej.

 Przed chatką znajduje się nieduża weranda, chwiejącą się konstrukcję podtrzymują w górze oblepione smarem podnośniki samochodowe. Okna są pootwierane, a łagodny letni wietrzyk to wywiewa na zewnątrz, to wpycha z powrotem do środka białe, postrzępione firanki. Z dachu sterczy pod dziwacznym kątem stary komin z ocynkowanej blachy, niewiarygodnie pogięty i niemal całkowicie czarny od sadzy.

 Chatka stoi pośrodku polany, którą ze wszystkich stron otacza ciągnące się aż po horyzont pole kukurydzy. Daleko na północy widać nitkę starej bitej drogi. Nick doskonale wie, gdzie się znajduje –  w Polk County w Nebrasce, na zachód od Omaha i nieco na północ od Osceoli. Widoczną w oddali drogą jest US 30.

 Na werandzie chatki siedzi stara kobieta, Murzynka o siwych kręconych włosach. Ma na sobie podomkę, a na nosie okulary. Jest taka chuda, że wydaje się, iż silniejszy podmuch wiatru może porwać ją w górę, unieść ku błękitnemu niebu i przerzucić do Julesburga w Kolorado. Instrumentem, na którym gra (pewnie to właśnie jego ciężar nie pozwala jej oderwać się od ziemi?) jest „gitara”. Tak właśnie brzmią dźwięki gitary, myśli Nick. Bardzo mu się podobają i czuje, że mógłby zostać w tym miejscu przez resztę dnia, obserwując starą Murzynkę siedzącą na werandzie podpieranej dwoma samochodowymi podnośnikami, pośrodku ogromnego pola kukurydzy w Nebrasce, na zachód od Omaha i nieco na północ od Osceoli w hrabstwie Polk. Pokryta niezliczonymi zmarszczkami twarz kobiety przypomina mapę stanu, którego wygląd stale się zmienia – wzdłuż policzków powstają na przemian koryta rzek i wąwozy, poniżej wypukłości żuchwy formują się łańcuchy górskie, wysunięta lekko do przodu kość czołowa wygląda jak nawis skalny, a oczy przypominają czeluście jaskiń.

 Murzynka znów zaczyna śpiewać, akompaniując sobie na gitarze.

  Jezu, proszę, przyjdź.

 Jezu, proszę, wróć.

 Czemu nie pojawiasz się,

 gdy dzieje się bardzo źle.

 Gdy nadchodzi mroczny czas,

 czemu nie ma Cię wśród nas?

 Jezu, proszę.

 

 „Co jest z tobą, chłopcze, zapuściłeś tam korzenie?” – pyta po chwili.

 Układa sobie gitarę na podołku i kiwa na niego.

 Nick podchodzi do niej i mówi, że chciał po prostu posłuchać jej śpiewu, który bardzo mu się spodobał.

 „Cóż, śpiewanie to jedna z bożych głupotek… Ostatnio robię to przez cały dzień. A jak ci poszło z czarnym człowiekiem?”.

 „Przeraża mnie. Boję się go…”.

 „Powinieneś, chłopcze. Powinieneś bać się nawet drzewa o zmierzchu, jeśli jego dziwny kształt cię zaniepokoi. Wszyscy jesteśmy śmiertelni… Chwalmy Pana”.

 „Ale jak mam mu odmówić? Jak mam powiedzieć »nie«?”.

 „A jak to jest, że oddychasz? Jak to jest, że śnisz? Nikt tego nie wie. Ale przybędziesz tu do mnie, gdy nadejdzie czas. Nazywają mnie Matką Abagail. Jestem chyba najstarszą kobietą w tych stronach, jednak wciąż daję sobie radę. Zjawisz się tu, chłopcze, gdy tylko nadejdzie czas. I przyprowadź ze sobą przyjaciół”.

 „Ale jak mam poradzić sobie z czarnym człowiekiem?”.

 „Nie wiem, zrób jednak, co w twojej mocy, a gdy tylko nadejdzie czas, przybądź na spotkanie z Matką Abagail. Powinieneś mnie tu zastać, bo ostatnio raczej nie oddalam się zbytnio od domu. Na pewno tu będę…”.

 ···

 Budził się powoli, obraz Nebraski rozpływał się stopniowo, a wraz z nim znikał zapach kukurydzy i ciemna, poorana zmarszczkami twarz Matki Abagail.

 Był w Shoyo w Arkansas, nazywał się Nick Andros, nigdy nie mówił ani nie słyszał dźwięku gitary, lecz nadal żył.

 Usiadł na pryczy, zwiesił nogi nad podłogą i przyjrzał się swojej ranie. Opuchlizna zmniejszyła się nieznacznie, a ból zelżał.

 Chyba się z tego wykaraskam, pomyślał z ulgą.

 Wstał z pryczy i pokuśtykał do okna. Wciąż miał na sobie tylko szorty. Noga mu zesztywniała, ale powinien sobie z tym poradzić. Wystarczy odrobina ćwiczeń. Wyjrzał przez okno na milczące miasto –  to już nie było Shoyo, lecz trup Shoyo. Wiedział, że jeszcze dziś będzie musiał się stąd wynieść. Może nie dotrze zbyt daleko, jednak powinien niezwłocznie wyruszyć w drogę.

 Dokąd? Wydawało mu się, że zna odpowiedź na to pytanie.

 Sny to tylko sny, ale na początek postanowił skierować się na północny zachód.

 W stronę Nebraski.

 ···

 Kwadrans po pierwszej trzeciego lipca wyjechał z miasta na rowerze.

 Rano spakował plecak, wkładając do niego zapas aspiryny – na wszelki wypadek – i trochę żywności w puszkach. Zasmakował w zupach pomidorowych campbella i ravioli boyardee, więc zabrał ich dość sporo. Wziął również manierkę i kilka pudełek nabojów do pistoletu.

 Wcześniej przeszedł wzdłuż ulicy, aż w końcu wypatrzył to, o co mu chodziło: rower górski z dziesięcioma przerzutkami, niezbyt duży, w sam raz dla niego.

 Popedałował wolno wzdłuż Main Street, aby nie przemęczać bolącej nogi. Kierował się na zachód, ścigany przez swój cień jadący na własnym czarnym rowerze. Mijał ukryte w chłodnym cieniu domki na obrzeżach miasta – żaluzje we wszystkich oknach były opuszczone.

 Noc spędził na farmie dziesięć mil na zachód od Shoyo.

 Przed zmierzchem czwartego lipca dotarł do Oklahomy. Tego wieczoru przed położeniem się spać obserwował deszcz meteorytów rozświetlających noc zimnym, białym blaskiem. Pomyślał, że jeszcze nigdy nie widział czegoś równie pięknego.

 Niezależnie od tego, co go czekało na końcu tej wędrówki, cieszył się, że żyje.


ROZDZIAŁ 41

O wpół do dziewiątej rano Larry’ego obudziły promienie słońca i śpiew ptaków. Jedno i drugie wciąż go dziwiło. Odkąd opuścili Nowy Jork, każdego ranka witało go słońce i ptasi śpiew. Dodatkową premią było czyste, wonne i rześkie powietrze. Rita także zwróciła na to uwagę. Larry myślał, że dobrze jest, jak jest, ale z każdym dniem było coraz lepiej i zaczynałeś się zastanawiać, czy powietrze w Minnesocie, Oregonie lub na zachodnim zboczu Gór Skalistych zawsze tak przyjemnie pachniało.

 Leżąc w swojej części dwuosobowego śpiwora pod niskim dachem namiotu (dwójki), który dołączyli do swojego wyposażenia w Passaic, rankiem drugiego lipca Larry przypomniał sobie, jak Al Spellman z kapeli Tattered Remnants próbował go kiedyś namówić, aby wyjechał razem z nim i paroma kumplami na biwak. Zamierzali wyruszyć na wschód, zatrzymać się na noc w Vegas, a stamtąd udać się do Loveland w Kolorado. W górach za Loveland chcieli spędzić jakieś pięć lub sześć dni.

 „Dajcie sobie spokój z tym pomysłem – powiedział wtedy.

 – Wrócicie pokąsani przez komary i z tyłkami poparzonymi przez trujący bluszcz od srania w krzakach. Ale zawiadomcie mnie, jeżeli zdecydujecie się spędzić pięć dni w Dunes w Vegas”.

 Może jednak tak właśnie było wtedy na tamtym biwaku. Był sam, nikt nie wchodził mu w drogę (oczywiście z wyjątkiem Rity, ale z nią akurat można było wytrzymać), oddychał świeżym powietrzem, a kiedy nocą kładł się spać, zamiast wiercić się w łóżku, natychmiast zasypiał, jakby ktoś walnął go w głowę młotem kowalskim. Żadnych problemów, może z wyjątkiem tego, dokąd mają jutro jechać i ile zajmie im to czasu.

 Tak. Było po prostu cudownie.

 A ten poranek w Bennington w Vermoncie (zmierzali teraz na wschód autostradą numer 9) był naprawdę niezwykły. W dodatku był czwarty lipca, Dzień Niepodległości.

 Usiadł i spojrzał na Ritę, ale ona wciąż spała jak zabita. Widać było tylko zarys jej ciała pod pikowanym materiałem śpiwora i zmierzwioną szopę czarnosiwych włosów. Postanowił, że dziś rano obudzi ją z prawdziwą pompą.

 Rozsunął suwak po swojej stronie i nagi wyczołgał się na zewnątrz. Przez chwilę miał gęsią skórkę, zaraz jednak zrobiło mu się ciepło. Na dworze było już siedemdziesiąt stopni Fahrenheita. Zapowiadał się kolejny upalny dzień.

 Wypełzł z namiotu i wstał.

 Obok namiotu stał czarny chromowany harley-davidson 1200. Podobnie jak śpiwór i namiot, zdobyli go w Passaic. Do tej pory poruszali się samochodem. Zmieniali auta trzy razy. Dwa pierwsze musieli zostawić na szosie, bo przejazd blokowało kilkanaście rozbitych samochodów, których w żaden sposób nie dało się objechać, a trzeci ugrzązł w błocie pod Nutley, kiedy Larry zjechał na pobocze, żeby ominąć dwie stojące na szosie rozbite ciężarówki.

 W tej sytuacji jedynym rozwiązaniem był motocykl. Można było przecisnąć się nim przez najgorsze blokady na drodze, czy to spowodowane kraksami, czy ustawione przez wojsko. W razie konieczności można było nawet przejechać nim po chodniku lub po poboczu. Ricie ten pomysł nie przypadł do gustu – jazda na motorze przerażała ją i siedząc na siodełku z tyłu, kurczowo przywierała do pleców Larry’ego, choć sama przyznała, że było to dla nich najlepsze rozwiązanie.

 Kiedy przebrnęli przez ostatnie miejskie korki, opuścili Passaic i znaleźli się poza miastem, jechało im się wspaniale. Drugiego lipca wieczorem ponownie przekroczyli granicę stanu Nowy Jork i rozbili namiot na obrzeżach Quarryville, na zachód od którego rozciągało się spowite całunem mgieł pasmo gór Catskills. Trzeciego po południu skręcili na wschód, wjeżdżając po zmierzchu do Vermontu.

 W taki oto sposób znaleźli się w Bennington.

 Obozowali na wzniesieniu pod miastem. Stojąc nago obok motocykla, Larry odlewał się i podziwiał rozciągającą się poniżej panoramę nowoangielskiego miasteczka. Dwa białe skromne kościółki z wysokimi wieżami, szare kamienne budynki prywatnej szkoły obrośnięte bluszczem oraz mnóstwo soczyście zielonych drzew. Niepokoił jedynie brak dymu z kominów fabryk i kilka małych, wyglądających jak blaszane zabawki samochodów parkujących w dziwnych miejscach, na środku ulicy lub skrzyżowania. Stojąc w tej skąpanej w słonecznym blasku ciszy (niczym niezmąconej, jeśli nie liczyć śpiewu ptaków), Larry mógłby zacytować słowa nieżyjącej już Irmy Fayette, gdyby ją znał: „Niewielka strata”.

 Ale przecież był Czwarty Lipca, a on wciąż czuł się Amerykaninem.

 Chrząknął, splunął i zamruczał kilka razy, próbując znaleźć odpowiednią tonację, nabrał powietrza, po czym zaśpiewał na całe gardło:

  O, say, can you see

 by the dawns early light

 What so proudly we hailed,

 at the twilights last gleaming?…

 

 Spoglądając w stronę Bennington, odśpiewał cały hymn. Pod koniec zaczął trochę fałszować, bo czuł, że jego występowi z wejścia do namiotu przygląda się Rita, uśmiechając się pod nosem. Zasalutował, patrząc na budynek, który, jak przypuszczał, był siedzibą władz miasteczka, po czym odwrócił się na pięcie z przeświadczeniem, że najlepszym rozpoczęciem kolejnego roku niepodległości starych, dobrych Stanów Zjednoczonych Ameryki będzie stary, dobry, szybki numerek.

 „Larry Underwood, gorliwy patriota, życzy miłego dnia…”.

 Okazało się jednak, że płachta u wejścia do namiotu jest opuszczona i przez chwilę znowu wezbrała w nim złość, ale ją stłumił. Przecież Rita nie mogła przez cały czas nadawać na tych samych falach co on. Jeżeli zdołasz to sobie uświadomić i jakoś się z tym pogodzić, poradzisz sobie ze wszystkim. Od czasu pamiętnej przeprawy przez tunel okazywał naprawdę sporo dobrej woli, bardzo się starał i sądził, że całkiem nieźle mu to wychodzi.

 Wszystko polegało na tym, by umieć postawić się w jej położeniu. Musiałeś uświadomić sobie, że jest od ciebie dużo starsza i ma swoje nawyki. To zrozumiałe, że trudniej jej zaadaptować się w świecie, który z dnia na dzień stanął na głowie. Ale nie przychodziło mu to łatwo. Choćby te pigułki. Nie ucieszył się, kiedy odkrył, że zabrała ze sobą całą aptekę, wielki słoik z zakręcanym wieczkiem pełen najróżniejszych prochów. Były w nim „trzmiele”, darvon, quaaludes i cała masa innych pastylek, które nazywała „podręcznymi niezbędnikami”. Te, które brała najczęściej, miały czerwony kolor. Wystarczyły trzy tabletki i szklaneczka tequili, by przez cały dzień była radosna jak skowronek. Nie podobało mu się to, bo po „wyżach psychicznych” zwykle następował „dołek”, od którego tylko krok dzielił Ritę od histerii. Nie podobało mu się to z jeszcze jednego powodu: kiedy powiedział jej o tym, spoliczkowała go. Co ją tak zdenerwowało? I czemu ma problemy z zaśnięciem? On nie miał takich kłopotów.

 Wrócił do namiotu, ale zawahał się przed wejściem.

 Może nie powinien jej budzić. Może była zmęczona…

 Spojrzał na swojego Pana Świderka, który bynajmniej nie zamierzał pozwolić Ricie spać. Gwiaździsty sztandar nieźle go podkręcił. Odwinął płachtę przy wejściu do namiotu i wczołgał się do środka.

 – Rito?

 Poczuł to natychmiast po tak potężnej dawce świeżego, porannego powietrza na zewnątrz. Gdy wypełzał z namiotu, był zbyt zaspany, żeby zwrócić na to uwagę. Zapach nie raził, bo namiot miał całkiem niezłą wentylację, niemniej wyczuwało się go wyraźnie – był to słodko-kwaśny odór wymiocin i choroby.

 – Rito? – powtórzył.

 Ale ona leżała nieruchomo i widział tylko posiwiałe włosy sterczące na wszystkie strony. Podczołgał się do niej na czworakach i smród wymiocin, teraz znacznie silniejszy, przyprawił go o skurcz żołądka.

 – Rito, nic ci nie jest? Obudź się!

 Nie poruszyła się.

 Suwak śpiwora był do połowy rozsunięty, jakby w nocy próbowała się z niego wydostać; może zdawała sobie sprawę z tego, że dzieje się z nią coś niedobrego, próbowała walczyć, podczas gdy on przez cały ten czas leżał spokojnie u jej boku. Kiedy ją odwrócił, z jej dłoni wypadła fiolka po lekarstwach. Widoczne spod półprzymkniętych powiek oczy Rity wyglądały jak lekko zmętniałe szklane kulki, a usta wypełniała zielona masa rzygowin, którymi się zadławiła.

 W namiocie zaczęło robić się coraz cieplej, coraz goręcej, jak na poddaszu w upalne sierpniowe popołudnie tuż przed ulewą.

 Larry’emu kręciło w głowie. Nie mógł oderwać wzroku od jej pełnych wymiocin ust. W jego mózgu kołatała tylko jedna myśl: „Jak długo spałem przy niej po tym, gdy umarła? To przecież odrażające. Odrażające”.

 W końcu odzyskał panowanie nad sobą i wypełzł na zewnątrz, zdzierając sobie skórę z kolan na twardej, szorstkiej ziemi przed wejściem do namiotu. Poczuł, że i jemu także zbiera się na mdłości, ale stłumił je – bardziej niż czegokolwiek innego nie cierpiał właśnie rzygania. Nagle pomyślał: „Stary, przecież wróciłeś tam, żeby ją zerżnąć!”. Ledwie to sobie uświadomił, puścił wielkiego pawia, a kiedy odczołgiwał się od parującej kałuży wymiocin, czując w nosie i ustach znienawidzony mdląco-kwaśny posmak, płakał jak dziecko.

 Myślał o Ricie prawie przez cały ranek. Jej śmierć przyjął z ulgą, a nawet z wielką ulgą, choć nikomu by się do tego nie przyznał. Potwierdzało to wszystko, co mówiła o nim jego matka, Wayne Stukey, a nawet ta głupia cipa mieszkająca niedaleko uniwersytetu Fordham. Larry Underwood, zimna ryba z Fordham.

 – Nie jestem miłym facetem – powiedział na głos i od razu poczuł się lepiej.

 Łatwiej było mówić prawdę. Gdzieś w mrocznych zakamarkach podświadomości, tam gdzie prowadzone są zakulisowe rozgrywki, zawarł pakt z sobą samym: miał się opiekować Ritą. Może nie był miłym facetem, ale nie był także mordercą, a to, co zrobił, zanim wszedł do tunelu, było niemal morderstwem. Ale potem naprawdę chciał się nią opiekować. Nie zrugał jej, gdy na harleyu ścisnęła go w pasie jak zapaśniczka, nie wściekał się, że z jej powodu pokonywali mniejsze odległości, niż zaplanował, ani nie przejmował się jej kretyńskimi nawykami.

 Poprzedniej nocy wstawiła do stojącego na ogniu garnka puszkę z groszkiem, nie robiąc w wieczku otworu, a on wyjął ją z niego na trzy sekundy przed tym, jak wybuchłaby mu prosto w twarz, szpikując ich oboje gradem blaszanych odłamków. Czy jednak powiedział jej choć jedno złe słowo? Nie. Rzucił tylko jakiś niewinny żarcik i puścił ten incydent w niepamięć. Tak samo z pigułkami. Uznał, że to wyłącznie jej sprawa.

 „Może powinieneś z nią o tym porozmawiać. Może tego właśnie chciała”.

 – Nie jestem psychoanalitykiem – burknął.

 Chodziło o przetrwanie, a ona po prostu nie umiała podołać temu wyzwaniu.

 Może zdawała sobie z tego sprawę już od tamtego dnia w Central Parku, kiedy wypaliła w pień drzewa ze swojej taniej trzydziestkidwójki, która wyglądała, jakby lada chwila mogła eksplodować jej w dłoni. Może…

 – Morze jest szerokie i głębokie! – warknął gniewnie.

 Podniósł manierkę do ust, ale była prawie pusta. Wciąż czuł w ustach nieprzyjemny posmak. Możliwe, że w kraju żyli jeszcze inni ludzie. Całkiem prawdopodobne, że gdzieś tam był jakiś człowiek ocalały z zarazy, ale być może umierał właśnie na zapalenie migdałków.

 ···

 Siedział w brukowanej zatoczce przy zjeździe z autostrady. Widok Vermontu ciągnącego się w stronę Nowego Jorku w oparach złocistej porannej mgły zapierał dech w piersiach. Miejsce to nazywało się Dwunasta Mila, ale Larry podejrzewał, że widać stąd obszar znacznie rozleglejszy. W pogodny dzień można byłoby chyba zobaczyć nawet koniec świata. Po przeciwnej stronie znajdował się sięgający do kolan kamienny murek, przy którym leżało kilka rozbitych butelek po budweiserze i zużyty kondom. Larry podejrzewał, że o zmierzchu przyjeżdżali tu licealiści, aby oglądać światła miasta. To ich podkręcało, a potem przechodzili od słów do czynów.

 Dlaczego tak fatalnie się czuł? Przecież powiedział prawdę, czyż nie? Tak. Jednak najgorszą prawdą było to, że przyjął śmierć Rity z ogromną ulgą… bo przecież pozbył się uciążliwego balastu.

 Ale znacznie gorsza była samotność.

 Było to smutne, lecz prawdziwe. Brakowało mu kogoś, do kogo mógłby powiedzieć: „W pogodny dzień można by zobaczyć stąd koniec świata”. Ale jego jedyna towarzyszka została w namiocie półtorej mili stąd, sztywna i martwa, z ustami wypełnionymi krzepnącą masą zielonych rzygowin.

 Oparł głowę o kolana i zamknął oczy. Raz po raz powtarzał sobie, że się nie rozklei. Nie zacznie płakać. Nie cierpiał tego prawie tak samo jak wymiotowania.

 ···

 W końcu jednak stchórzył. Nie potrafił jej pogrzebać. Przychodziły mu do głowy myśli o robakach, żukach i gryzoniach, które pojawią się niebawem, aby się pożywić, a także o grzechu zaniechania, jakim było pozostawienie przez jednego człowieka zwłok drugiego – jak papierka po cukierkach czy pustej puszki po pepsi. Ale pogrzebanie jej wydawało mu się w pewien sposób bezprawne (przyrzekł sobie przecież, że będzie mówił tylko prawdę, czyż nie?), choćby nawet takie wytłumaczenie nie było w pełni przekonujące.

 Pojechał do Bennington, gdzie włamał się do sklepu z artykułami żelaznymi i wybrał najpopularniejszy model łopaty i kilofa. Ba, wrócił nawet, po czym najpopularniejszymi modelami łopaty i kilofa wykopał najpopularniejszy model jednoosobowego grobu w pobliżu ongiś bardzo popularnej zatoczki przy Dwunastej Mili.

 Nie potrafił jednak wrócić do namiotu (który pewnie cuchnął teraz w środku jak dworzec autobusowy, gdzie na przechodniów czekała mroczna, wydzielająca słodko-mdlący fetor niespodzianka), rozpiąć do końca suwaka śpiwora, wyciągnąć z niego zesztywniałe zwłoki i ująwszy pod je pachy, zawlec do dołu, wrzucić do środka, a potem przysypać ziemią, patrząc, jak brunatne grudy powoli przesłaniają białe, upstrzone nitkami żylaków nogi Rity i wplątują się w jej włosy…

 Nic z tego, koleś – powiedział sobie. Chyba to sobie odpuszczę. Jeśli to tchórzostwo, trudno, jestem tchórzem.

 Wrócił do namiotu i odwinął płachtę przy wejściu. Znalazł długi patyk. Zaczerpnął powietrza, wstrzymał oddech i patykiem wyciągnął na zewnątrz swoje rzeczy. Potem wycofał się na bezpieczną odległość i ubrał się.

 Po chwili ponownie nabrał powietrza, wstrzymał oddech i patykiem wyłuskał z namiotu swoje buty. Znowu odszedł parę jardów, usiadł na zwalonym pniu i włożył je.

 Smród wymiocin przesiąknął całe jego ubranie.

 Przez cały czas widział Ritę. Leżała na wpół w śpiworze, na wpół na podłodze. Jedną rękę miała wyciągniętą do przodu, a obok niej zobaczył pustą buteleczkę po proszkach. Wydawało mu się, że patrzy na niego oskarżycielsko spod półprzymkniętych powiek. Przypomniało mu to tunel i wizje ożywionych trupów, więc pospiesznie sięgnął patykiem i opuścił płachtę namiotu.

 Jednak wciąż czuł na sobie tę woń.

 W tej sytuacji nie pozostało mu nic innego, jak zrobić dłuższy postój w Bennington. W salonie odzieżowym pozbył się wszystkich swoich rzeczy i zaopatrzył w nowe. Wybrał dla siebie trzy zmiany ubrania oraz cztery pary skarpet i szortów. Nie zapomniał również o butach. Przeglądając się w trójdzielnym lustrze, widział za sobą pusty sklep i harleya stojącego przy chodniku.

 – Nieźle, nieźle – mruknął. – Jak z żurnala.

 Ale w pobliżu nie było nikogo, kto mógłby podziwiać jego gust.

 Wyszedł z salonu i uruchomił harleya. Przypuszczał, że w sklepie sportowym znalazłby nowy namiot i śpiwór, jednak teraz chciał tylko jak najszybciej wydostać się z Bennington.

 Zatrzyma się w którymś z kolejnych miast na trasie.

 Wyjeżdżając z miasteczka, popatrzył na wzniesienie i dostrzegł punkt widokowy Dwunastej Mili, lecz miejsce, w którym rozbili namiot, znajdowało się poza zasięgiem jego wzroku. No i dobrze, to nawet lepiej…

 Ponownie przeniósł wzrok na szosę i przerażenie ścisnęło go za gardło, kiedy zobaczył, co się dzieje przed nim. Jadący z przeciwka pick-up marki International Harvester z przyczepą chciał ominąć blokujący przejazd samochód osobowy i przyczepa się przewróciła. A on, ponieważ nie patrzył na szosę, pruł teraz prosto na nią.

 Skręcił ostro w prawo, przez chwilę szorując stopą w nowym bucie po asfalcie i prawie mu się udało. Zahaczył jednak lewym podnóżkiem o tylny zderzak przyczepy. Potężna siła wyrwała spod niego motor i przewróciła go, a Larry z głuchym łomotem wylądował na skraju autostrady.

 – Nic ci nie jest? – zapytał sam siebie na głos.

 Dzięki Bogu, że jechał zaledwie dwudziestką. Dzięki Bogu, że nie było z nim Rity, ani chybi dostałaby ataku histerii i kto wie, czy nie oszalałaby do reszty. Ale oczywiście gdyby z nim była, nie odwracałby się i nie patrzył w stronę wzniesienia.

 – Nic mi nie jest – odpowiedział sam sobie, choć wcale nie był pewien prawdziwości tych słów.

 Usiadł. Wokół panowała cisza, która go zupełnie wytrąciła z równowagi.

 Przed jego oczami zawirowały błyszczące powidoki i przez chwilę był pewien, że zemdleje. Jestem ranny, pomyślał. Ale pewnie ból poczuję dopiero za jakiś czas, kiedy minie szok… i wtedy okaże się, że rozharatałem sobie to lub owo, a kto w tej sytuacji założy mi opaskę uciskową?

 Kiedy jednak przyjrzał się sobie uważnie, uznał, że chyba mimo wszystko wyszedł z tego bez większego szwanku. Miał spodnie rozerwane na prawym kolanie (kolano także było pokiereszowane) i pozdzieraną skórę na obu dłoniach, ale były to tylko lekkie obrażenia, każdemu mogło się to przytrafić. Wielu motocyklistom zdarza się czasem spaść z motoru.

 Mimo to coś go dręczyło i chyba wiedział, co to takiego. Mógł walnąć głową o asfalt tak mocno, że pękłaby mu czaszka, i leżałby teraz, dogorywając w prażących promieniach słońca, sam jeden na pustej szosie (jeśli nie liczyć rozbitych pojazdów). Albo zadławiłby się na śmierć własnymi wymiocinami podobnie jak jedna z jego przyjaciółek (obecnie już nieżyjąca).

 Podszedł do harleya i podniósł go. Motocykl wydawał się nieuszkodzony, ale wyglądał jakoś inaczej. Wcześniej była to po prostu maszyna służąca mu do przemieszczania się z miejsca na miejsce, na której czuł się jak James Dean albo Jack Nicholson w Aniołach piekieł. Teraz jednak chrom dwukołowego stalowego potwora zdawał się szczerzyć do niego niczym naganiacz w lunaparku, nakłaniając go, by wsiadł i udowodnił, że ma ikrę.

 Silnik zapalił dopiero przy trzecim kopnięciu.

 Larry wyjechał z Bennington bardzo powoli, niemal z prędkością marszu. Miał spocone ręce i nagle uświadomił sobie, że jeszcze nigdy w całym swoim życiu tak bardzo nie pragnął ujrzeć twarzy drugiego człowieka.

 Ale tego dnia jego życzenie się nie ziściło.

 ···

 Po południu nieznacznie przyspieszył, nie potrafił się jednak zmusić, by mocniej podkręcić gaz. Igła prędkościomierza wskazywała dwadzieścia mil, mimo że szosa przed Larrym była zupełnie pusta i prosta jak stół. Na rogatkach Wilmington zobaczył sklep z artykułami sportowymi i motocyklowymi. Zaopatrzył się w nim w śpiwór, parę grubych rękawic oraz kask, lecz nawet w kasku nie przekraczał dwudziestu mil na godzinę. Przy ostrych zakrętach zwalniał, a czasem nawet zsiadał z siodełka i przeprowadzał maszynę przez trudniejszy odcinek szosy. Wciąż widział siebie leżącego na poboczu i wykrwawiającego się na śmierć, bo w pobliżu nie było nikogo, kto mógłby udzielić mu pomocy.

 O piątej, gdy zbliżał się do Brattleboro, zapaliła się lampka sygnalizująca przegrzanie się maszyny. Larry zatrzymał harleya i zgasił silnik z mieszaniną ulgi i zawodu.

 – Równie dobrze mógłbym go pchać! – prychnął. – Cholera, przecież te maszyny nie powinny jeździć wolniej niż siedemdziesiątką!

 Zostawił motocykl na poboczu i ruszył do miasta.

 Tego wieczoru nocował na plantach, w cieniu muszli koncertowej. Gdy zapadł zmrok, położył się po prostu w śpiworze na szorstkich deskach i niemal natychmiast usnął.

 W pewnym momencie obudził go jakiś głośny dźwięk.

 Spojrzał na zegarek. Jego fosforyzujące wskazówki wskazywały dwudziestą trzecią dwadzieścia. Podźwignął się na łokciu i wlepił wzrok w ciemność. Brakowało mu namiotu zatrzymującego ciepło ciała. Czuł się w nim jak w łonie matki.

 Wokół panowała cisza, nie było słychać nawet świerszczy. Czy to normalne?

 – Jest tam kto? – zawołał Larry i wzdrygnął się, słysząc własny głos.

 Sięgnął po karabin, lecz przez długą, pełną narastającej paniki chwilę nie mógł go odnaleźć. Kiedy w końcu poczuł pod palcami znajomy kształt, uniósł broń i zacisnął palec na spuście. Gdyby była odbezpieczona, ktoś mógłby oberwać. Prawdopodobnie on sam.

 W tej ciszy coś było, teraz już nie miał co do tego wątpliwości. Może człowiek, a może jakieś wielkie, groźne zwierzę. Oczywiście człowiek też mógł okazać się niebezpieczny. Jak zabójca szalonego mężczyzny z Central Parku, głoszącego nadejście potworów, albo niejaki John Bearsford Tripton oferujący milion dolców w gotówce za udostępnienie mu na kwadrans kobiety.

 – Kto tam? – powtórzył.

 W plecaku miał latarkę, ale żeby po nią sięgnąć, musiałby puścić karabin, który położył sobie na podołku. Poza tym… czy naprawdę chciał tego kogoś zobaczyć?

 Tak więc siedział po prostu bez ruchu, nasłuchując (Czy rzeczywiście obudził go jakiś dźwięk? Może po prostu coś mu się przyśniło?), i jakiś czas później głowa opadła mu na piersi i zasnął.

 Nagle gwałtownie uniósł głowę i szeroko otworzył oczy, a całe jego ciało przeszył lodowaty dreszcz. Teraz na pewno usłyszał ten dźwięk i gdyby nie pochmurna noc, blask księżyca ukazałby mu…

 Ale on nie chciał tego zobaczyć. Na pewno nie. Za żadne skarby. Siedział więc sztywno, jakby kij połknął, z lekko przekrzywioną głową, wsłuchując się w stukot zakurzonych obcasów kierujący się w głąb Main Street w Brattleboro w Vermoncie i słabnący z każdą chwilą.

 Nagle poczuł, że musi wstać, nie zważając na zsuwające mu się z nóg miękkie fałdy śpiwora, i wrzasnąć na całe gardło: „Wracaj, kimkolwiek jesteś! Nie obchodzi mnie to! Wróć!”. Ale czy naprawdę nie obchodziło go, kim był nocny gość? Co by było, gdyby te stukające obcasy rzeczywiście powróciły?

 Zamiast wstać, ponownie się położył z obiema rękami zaciśniętymi na karabinie. Tej nocy na pewno nie zmrużę oka, pomyślał, jednak trzy minuty później już spał, a następnego ranka nie miał wątpliwości, że stukanie butów tylko mu się przyśniło.
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Podczas gdy Larry Underwood wykonywał swoją solówkę z okazji święta Czwartego Lipca, Stu Redman w sąsiednim stanie siedział na wielkim głazie na poboczu, jedząc lunch. Kiedy usłyszał warkot zbliżających się motorów, dopił piwo jednym długim łykiem i starannie domknął wieczko pudełka z krakersami. Karabin stał oparty o skałę. Stu sięgnął po niego, odbezpieczył go i odstawił, jednak tym razem znacznie bliżej.

 Nadjeżdżały motocykle, sądząc po odgłosach, niezbyt duże. Dwieściepięćdziesiątki? W panującej wokół głębokiej ciszy nie sposób było określić, jak daleko się znajdowały. Dziesięć mil? Może. Stu miał jeszcze dość czasu, aby dokończyć lunch, ale nie chciało mu się jeść. Słońce grzało przyjemnie, a myśl o spotkaniu z innymi ludźmi wydawała się dość kusząca. Odkąd opuścił dom Glena Batemana w Woodsville, nie napotkał żywego ducha. Znów zerknął na karabin i po chwili namysłu wziął go do ręki – na wypadek gdyby motocykliści okazali się łajdakami w rodzaju Eldera.

 Zaraz jednak ponownie oparł broń o skałę, gdyż mimo wszystko miał nadzieję, że będą to ludzie podobni do Batemana, choć może patrzący w przyszłość z nieco większym optymizmem. „Społeczeństwo się odrodzi – mówił socjolog. – Zauważ jednak, że nie powiedziałem »zreformuje«. Rasa ludzka jest wyjątkowo odporna na wszelkie reformy”.

 Sam jednak nie miał ochoty przyłożyć ręki do odrodzenia cywilizacji. Wydawał się zupełnie zadowolony (przynajmniej na razie), mogąc chodzić z Kojakiem na spacery, malować obrazy, zajmować się ogródkiem i rozważać socjologiczne implikacje wynikające z faktu niemal całkowitej zagłady rasy ludzkiej.

 „Ale gdybyś tędy wracał i ponowił swoją propozycję, abym przyłączył się do gry, prawdopodobnie bym się zgodził. To przekleństwo całej rasy ludzkiej: instynkt stadny. Chrystus powinien ostrzec swoich uczniów, mówiąc: »Zaprawdę, powiadam wam, gdziekolwiek zbierze się dwóch lub trzech, tam na pewno zjawi się następny, by wszystko zniszczyć«. Czy mam ci wyjaśnić, czego socjologia uczy nas o rasie ludzkiej? Będę się streszczał… Jeden człowiek to święty. Jeśli spotka się dwoje ludzi odmiennej płci, zrodzi się między nimi miłość. Jeżeli spotkają się trzy osoby, natychmiast utworzą coś, co nazywamy społeczeństwem. Cztery osoby zbudują piramidę. Pięć wygna jedną osobę ze swojej grupy. Sześć osób wynajdzie nienawiść. Siedem po paru latach zacznie toczyć ze sobą wojny. Być może człowiek stworzony został na podobieństwo Boga, ale społeczeństwo powstało na wzór Szatana, który wciąż próbuje odzyskać wszystko, co utracił”.

 Jeśli to miała być prawda, ludzkość czekała niewesoła przyszłość.

 Ostatnio Stu często wspominał swoich starych przyjaciół i znajomych. Nie myślał o ich wadach czy brakach – choćby o tym, że Bill Hapscomb dłubał w nosie, a potem wycierał palec o podeszwę buta, o tym, że Norm Bruett miał dla swoich dzieciaków wyjątkowo ciężką rękę albo że Billy Verecker miał zwyczaj kontrolować przyrost naturalny kotów, miażdżąc cienkie skorupki czaszek nowo narodzonych kociąt obcasami swoich ciężkich roboczych buciorów.

 Jego wspomnienia na ich temat dotyczyły polowań, podczas których o świcie czatowali na zwierzynę ubrani w grube koszule i pomarańczowe odblaskowe kamizelki. Pokerka, w którego grali w domu Ralpha Hodgesa – i tego, jak Willy Craddock skarżył się, że stracił cztery dolce, choć był dwie dychy do przodu. Tego, jak w sześciu czy siedmiu wpychali z powrotem na drogę auto Tony’ego Leominstera, kiedy po pijaku wpakował się do rowu, i tego, jak potem przez cały czas plątał się koło nich, zaklinając się na wszystkie świętości, że próbował tylko wyminąć ciężarówkę pełną meksykańskich imigrantów. Wspominał też Chrisa Ortegę, który wciąż opowiadał meksykańskie dowcipy. Wypady do Huntsville i Joego Boba Brentwooda, który złapał od jednej z kurew mendy i usiłował wszystkim wmówić, że to nie wina panienki, lecz zarobaczywionej szafy w saloniku. To były naprawdę dobre czasy. Raz po raz wracał do nich myślami, jak stary eremita wykładający jedną po drugiej karty pasjansa z przetłuszczonej i mocno sfatygowanej talii. Chciał usłyszeć głosy innych ludzi, poznać kogoś, kogo mógłby zapytać: „Widziałeś to?”, kiedy zobaczył deszcz meteorów ubiegłej nocy. Nie był szczególnie gadatliwy, ale nigdy nie przepadał za samotnością.

 W końcu motocykle wyłoniły się zza zakrętu. Stu wyprostował się i przyjrzał im uważnie. Rzeczywiście były to dwieściepięćdziesiątki, japońskie hondy. Jedną z nich prowadził siedemnasto – lub osiemnastoletni chłopak, a drugą nieco starsza od niego dziewczyna, która miała na sobie jasnożółtą bluzkę i niebieskie lewisy.

 Kiedy zauważyli go siedzącego na skale, maszyny lekko się zakołysały, bo dwójka motocyklistów z zaskoczenia omal nie straciła nad nimi panowania. Przez chwilę nie bardzo było wiadomo, czy zatrzymają się, czy przyspieszą.

 Stu uniósł prawą dłoń i zawołał:

 – Hej!

 Serce waliło mu w piersi młotem. Bardzo chciał, żeby motocykle się zatrzymały.

 Tak też się stało.

 Zaskoczyło go, że byli tak bardzo spięci, zwłaszcza chłopak – wyglądał, jakby wlano mu do krwiobiegu beczułkę adrenaliny. Wprawdzie Stu miał karabin, ale przecież w nich z niego nie celował, poza tym oni również byli uzbrojeni. Chłopak miał pistolet, a dziewczyna sztucer przewieszony przez plecy, jak aktorka grająca Patty Hearst.

 – Myślę, że on jest w porządku, Haroldzie – powiedziała do swojego towarzysza, lecz on wciąż siedział na swoim motorze, łypiąc spode łba na Stu.

 – Wydaje mi się, że… – zaczęła znowu.

 – Skąd niby mamy to wiedzieć? – burknął chłopak.

 – No cóż, jeśli o mnie chodzi, cieszę się, że was widzę – oświadczył Stu.

 – A jeśli powiem, że ci nie wierzę? – rzucił ostro Harold.

 Stu zauważył, że jest prawie zielony ze strachu. Najwyraźniej bał się go i czuł się odpowiedzialny za dziewczynę.

 – Nie wiem, jak mógłbym cię o tym przekonać – odparł i zszedł ze skały.

 Drżąca dłoń chłopaka natychmiast przesunęła się w stronę tkwiącego w kaburze pistoletu.

 – Nie, Haroldzie… – powiedziała z naciskiem dziewczyna i zamilkła.

 Żadne z nich nie potrafiło uczynić nic więcej. Byli jak trzy pojedyncze kropki, które po połączeniu utworzą trójkąt, lecz jego kształtu – przynajmniej na razie – trudno się było domyślić.

 – Auuu… – jęknęła Frannie, sadowiąc się na kępce mchu u podnóża rosnącego przy drodze wiązu. – Chyba już nigdy nie pozbędę się tych odcisków na tyłku.

 Harold mruknął coś niezrozumiale pod nosem.

 Dziewczyna popatrzyła na Stu.

 – Przejechał pan kiedyś na motorze sto siedemdziesiąt mil, panie Redman?

 Stu uśmiechnął się.

 – Dokąd jedziecie? – zapytał.

 – Nie pańska sprawa – odburknął chłopak.

 – Haroldzie, jak możesz? – skarciła go Fran. – Pan Redman jest pierwszym człowiekiem, którego spotykamy od śmierci Gusa Dinsmore’a! Przecież wyruszyliśmy w drogę właśnie po to, by odnaleźć innych pozostałych przy życiu ludzi.

 – On po prostu stara się ciebie chronić – powiedział cicho Stu.

 – To prawda – przyznał chłopak.

 – Wydawało mi się, że chronimy siebie nawzajem – zauważyła Frannie.

 Harold się zaczerwienił.

 „Jeśli spotkają się trzy osoby, natychmiast stworzą coś, co nazywa się społeczeństwem”. Ale czy tych dwoje było dla niego odpowiednim towarzystwem? Polubił dziewczynę, jednak chłopak wydał mu się przestraszonym bufonem. A przestraszony bufon w pewnych okolicznościach może okazać się niebezpieczny.

 – Skoro tak twierdzisz… – mruknął Harold.

 Zerknął na Stu, wyjął z kieszeni kurtki paczkę marlboro i zapalił jednego. Palił, jakby to robił od niedawna – od wczoraj albo może od przedwczoraj.

 – Jedziemy do Stovington w Vermoncie – wyjaśniła Fran. – Do znajdującego się tam ośrodka badań epidemiologicznych. Chcieliśmy… Co się stało, panie Redman?

 Stu pobladł jak ściana. Źdźbło trawy, które żuł, spadło mu na kolana.

 – Dlaczego tam? – zapytał.

 – Bo tam jest ośrodek badań nad chorobami zakaźnymi – odparł Harold. – Przyszło mi na myśl, że jeżeli w tym kraju cokolwiek jeszcze normalnie funkcjonuje, to wszyscy specjaliści, naukowcy i ludzie z rządu, którym udało się umknąć śmierci spod kosy, powinni znajdować się w Stovington albo w Atlancie, gdzie jest drugi taki ośrodek.

 – Właśnie – przytaknęła Frannie.

 – Marnujecie tylko czas – stwierdził Stu.

 Harold popatrzył na niego.

 – Wiesz co, facet? Nie wyglądasz mi na wiarygodne źródło informacji – warknął.

 – Ale to informacje z pierwszej ręki, bo właśnie stamtąd wracam.

 Oboje wydawali się zbici z tropu i kompletnie zdezorientowani.

 – Wiedział pan o ośrodku? – zapytała Frannie. Była wyraźnie wstrząśnięta. – Sprawdził go pan?

 – Nie. To nie tak, jak myślicie. Raczej…

 – Łżesz jak pies! – rzucił wysokim, piskliwym głosem Harold.

 Frannie zauważyła niepokojący zimny błysk w oczach Redmana, ale po chwili znowu stały się łagodne.

 – Nie. Nie kłamię.

 – Kłamiesz! Jesteś parszywym…

 – Zamknij się, Haroldzie! – krzyknęła Fran.

 Spojrzał na nią z urazą.

 – Jak możesz wierzyć temu…

 – Dlaczego jesteś taki niemiły? Skąd w tobie ta wrogość? Może przynajmniej wysłuchałbyś, co pan Redman ma nam do powiedzenia?

 – Nie ufam mu.

 Przynajmniej wali prosto z mostu, pomyślał Stu. Nie owija niczego w bawełnę. I bardzo dobrze, bo ja też nie zamierzam.

 – Jak możesz ufać lub nie ufać komuś, kogo dopiero poznałeś? – zapytała Fran. – Rozczarowałeś mnie, Haroldzie.

 Stu popatrzył na nich.

 – Powiem wam wszystko, co wiem.

 Opowiedział im skróconą wersję historii, która się zaczęła, kiedy Champion wjechał swoim samochodem w dystrybutory na stacji Hapa. Potem streścił swoją ucieczkę ze Stovington tydzień temu. Harold wpatrywał się tępo w swoje dłonie, które nerwowo wyrywały kępki mchu i rozdzierały go na strzępy. Na twarzy dziewczyny malowała się zgroza i Stu zrobiło się jej żal. Wyruszyła w drogę w towarzystwie tego chłopaka, wbrew wszystkiemu wierząc, że gdzieś w tym kraju pozostał jeszcze ślad dawnego porządku, a tymczasem spotkało ją gorzkie rozczarowanie.

 – Atlanta również? Zaraza unicestwiła oba ośrodki? – zapytała.

 – Tak – odparł.

 Fran rozpłakała się. Bardzo chciał ją jakoś pocieszyć, ale chłopak nie pozwoliłby na to.

 Podał dziewczynie chustkę. Podziękowała mu, nie unosząc głowy. Harold znów łypnął na niego spode łba. Wyglądał jak mały chłopiec, który chce zatrzymać tylko dla siebie cały słój z łakociami. Pewnie bardzo się zdziwi, kiedy stwierdzi, że dziewczyna to nie słoik cukierków, pomyślał Stu.

 Kiedy się nieco uspokoiła, powiedziała cicho:

 – Wydaje mi się, że Harold i ja powinniśmy panu podziękować. Dzięki panu uniknęliśmy długiej wędrówki, która przyniosłaby nam tylko rozczarowanie.

 – Chcesz powiedzieć, że mu wierzysz? – wycedził chłopak.

 – Tak po prostu mu uwierzyłaś? Wcisnął ci Bóg wie jaki kit, a ty mu uwierzyłaś?

 – Dlaczego miałby kłamać? Co by na tym zyskał?

 – Kto wie, co mu chodzi po głowie? – burknął Harold. – Może lubi gwałcić. Albo mordować.

 – Jeżeli chodzi o gwałty, raczej w nich nie gustuję – odparł Stu.

 – Może ty wiesz coś więcej na ten temat…

 – Haroldzie, czy mógłbyś wreszcie przestać się zachowywać jak ostatni kretyn? – jęknęła Fran.

 – Kretyn?! – krzyknął chłopak. – Staram się chronić nas oboje, a ty uważasz, że zachowuję się jak ostatni kretyn?

 – Spójrzcie – powiedział Stu, podwijając rękaw koszuli. W zgięciu łokcia widać było jeszcze ślady nakłuć i blaknące sińce. – Ciągle robili nam zastrzyki. Licho wie po co.

 – Może jesteś po prostu ćpunem – prychnął Harold.

 Stu bez słowa opuścił rękaw. Chodziło mu o dziewczynę, nie o tego głupka. Zapragnął jej, kiedy tylko ją ujrzał. Niektóre dziewczyny można było zdobyć i zdominować, innych nie. Ta należała chyba do tej drugiej kategorii. Była wysoka, zgrabna i bardzo ładna. Spojrzenie jej ciemnych oczu łatwo było pomylić z wyrazem łzawej bezradności. Łatwo też było przeoczyć cienką kreskę pomiędzy brwiami („linię chciejstwa” – jak ją nazywała matka Stu), która stawała się widoczna, kiedy dziewczyna się denerwowała lub odgarniała włosy z czoła.

 – I co teraz zrobimy? – zapytała, ignorując ostatnie słowa Harolda.

 – Pojedziemy dalej, tak czy inaczej – burknął, a gdy spojrzała na niego, marszcząc brwi, dodał szybko: – Dokądś przecież musimy pojechać. Dobra, niech będzie, że ten facet mówi prawdę. Ale co nam szkodzi to sprawdzić? Później wspólnie zadecydujemy, co dalej.

 Fran spojrzała na Stu. Jej wzrok mówił: „Nie chcę cię urazić, ale…”.

 Wzruszył ramionami.

 – Więc jak? – zapytał Harold.

 – To chyba nie jest najważniejsze – odparła Frannie.

 Zerwała dmuchawiec i rozwiała go.

 – Przez całą drogę tutaj nie napotkaliście nikogo zdrowego? – zapytał Stu.

 – Jednego psa, który wyglądał całkiem nieźle. Ale żadnych ludzi.

 – Ja też widziałem jednego zdrowego psa. – Opowiedział im o Batemanie i Kojaku, po czym dodał: – Wybierałem się na wybrzeże, skoro jednak mówicie, że nie ma tam już nikogo, chyba zwinę żagle i podryfuję gdzie indziej.

 – Przykro nam – mruknął Harold, lecz nie zabrzmiało to szczerze. Wstał i popatrzył na dziewczynę. – Jesteś gotowa, Fran?

 Spojrzała na Stu, zawahała się, po czym również wstała.

 – Z powrotem na cudowne siodełko wyciskające z człowieka siódme poty. Panie Redman, dziękuję, że podzielił się pan z nami posiadanymi informacjami, nawet jeżeli nie napawają one optymizmem.

 – Chwileczkę… – powiedział Stu i także się podniósł. Wahał się jeszcze, nie był pewien, czy powinien to zrobić. Dziewczyna chyba była w porządku, ale chłopak? Zbuntowany siedemnastolatek pełen nienawiści do niemal wszystkiego, co żyje. Czy powinien się do nich przyłączyć? Jaki jednak miał wybór? Na świecie nie zostało już pewnie zbyt wielu ludzi. – Wydaje mi się, że wszyscy szukamy towarzystwa – powiedział. – Chciałbym dołączyć do was, jeśli nie macie nic przeciwko temu.

 – Nie! – zaprotestował natychmiast Harold.

 Fran spojrzała najpierw na niego, a potem na Stu. Sprawiała wrażenie zakłopotanej.

 – Może moglibyśmy… – zaczęła.

 – Skoro mówię, że nie, to nie i już – warknął chłopak.

 – A ja nie mam tu nic do powiedzenia?

 – Co się z tobą dzieje, Fran? Nie widzisz, że jemu chodzi tylko o jedno? Na Boga, dziewczyno, przejrzyj na oczy!

 – W razie kłopotów troje ludzi ma większe szanse niż dwoje – zauważył Stu.

 – Nie – powtórzył Harold i opuścił dłoń, muskając palcami kolbę pistoletu.

 – Tak – powiedziała Fran. – Cieszymy się, że chce pan do nas dołączyć, panie Redman.

 Chłopak odwrócił się do niej z twarzą przepełnioną bólem i wściekłością. Stu zamarł, sądząc, że Harold chce ją uderzyć, ale po chwili się rozluźnił.

 – A więc to tak? Tylko czekałaś na okazję, żeby się mnie pozbyć Już rozumiem. Teraz już wszystko jasne. – Chłopak był tak zdenerwowany, że łzy pociekły mu z oczu, co jeszcze bardziej go rozwścieczyło. – Skoro tego chcesz, nie ma sprawy. Jedź sobie z nim dalej sama. Ja się zmywam. To koniec. Tu się rozstajemy.

 Ruszył w stronę miejsca, w którym zostawili hondy.

 Frannie z konsternacją spojrzała na Stu, po czym przeniosła wzrok na Harolda.

 – Zaczekaj tu – powiedział. – To zajmie tylko chwilę.

 – Nie rób mu krzywdy… – poprosiła.

 Stu ruszył za chłopakiem, który usadowił się już na siodełku swojej hondy i usiłował ją odpalić, ale zaślepiony wściekłością zbyt mocno podkręcił gaz.

 Chyba dobrze się stało, że tak go wzięło, pomyślał Stu. Gdyby teraz ruszył, motor stanąłby dęba i rąbnął w pierwsze drzewo z brzegu.

 – Nie zbliżaj się do mnie! – wrzasnął Harold i ponownie dotknął ręką broni.

 Stu położył na jego dłoni swoją, jakby grali w łapki, a drugą zacisnął na ramieniu chłopaka. Oczy Harolda były rozszerzone i Stu czuł, że siedemnastolatek lada chwila może stracić panowanie nad sobą. W grę wchodziło coś więcej niż zazdrość o dziewczynę – chodziło o jego honor, który doznał poważnego uszczerbku, nie mówiąc już o tym, że jego życiowa misja, za jaką uważał opiekę nad starszą od siebie dziewczyną, również się nie powiodła. Bóg jeden wie, ilu zawodów wcześniej doświadczył, ale sądząc po jego fatalnym wyglądzie, musiało ich być sporo. Mimo cwaniacko-zawadiackiego zachowania ten chłopak uważał siebie za ostatnią ofermę, nieudacznika i frajera i Stu wątpił, by kiedykolwiek potrafił zacząć myśleć o sobie inaczej.

 – Haroldzie… – powiedział mu niemal wprost do ucha.

 – Puść mnie! – syknął chłopak. Był cały rozdygotany.

 – Czy ty z nią sypiasz? – zapytał Stu.

 Harold szarpnął się konwulsyjnie i Stu już wiedział, że między nim i dziewczyną nic nie zaszło.

 – To nie twoja sprawa!

 – Masz rację, ale lubię wiedzieć, na czym stoję. Chcę mieć jasny obraz sytuacji. Ona nie należy do mnie ani do ciebie, Haroldzie. Należy do samej siebie. Przykro mi, że ci to mówię, jednak będzie lepiej dla nas obu, jeśli ustalimy to i owo. Nas jest dwóch, a ona jedna, ale nawet jeśli odjedziesz, sytuacja nie ulegnie zmianie.

 Chłopak milczał, lecz odsunął dłoń od broni.

 – Postaram się wyjaśnić ci to w możliwie najprostszy sposób –  ciągnął Stu, wciąż mówiąc niemal wprost do ucha Harolda pełnego brązowej woskowiny – i będę mówił bardzo spokojnie. Obaj wiemy, że mężczyzna wcale nie musi gwałcić kobiet. Wystarczy ręka.

 Harold oblizał wargi, a potem spojrzał na pobocze, na którym stała Fran, przyglądając się im z niepokojem.

 – To… odrażające.

 – Może tak, a może nie. Kiedy mężczyzna przebywa w towarzystwie kobiety, która nie chce z nim sypiać, ma możliwość wyboru. Ja wybrałbym wtedy rękę. Ty chyba również, skoro Frannie nadal jest z tobą z własnej woli. Chciałbym, żebyśmy się dobrze zrozumieli. Nie zamierzam prać cię po pysku jak wiejski osiłek rywala na sobotniej potańcówce.

 Harold spojrzał na niego.

 – Mówisz serio? Naprawdę to zostanie między nami?

 Stu pokiwał głową.

 – Ja ją kocham – wyznał chłopak. – Wiem jednak, że ona nie podziela moich uczuć… Wybacz, ale sam powiedziałeś, że mamy mówić sobie wszystko wprost.

 – Tak będzie najlepiej. Nie chcę nikomu wchodzić w paradę. Chciałem tylko przyłączyć się do was.

 – Ale obiecujesz, że nic jej nie powiesz? Na pewno? – zapytał znowu Harold.

 – Na pewno. Obiecuję.

 – W porządku – mruknął chłopak i zsiadł z motocykla.

 Wrócili obaj do Frannie.

 – Może z nami jechać – oświadczył Harold. – I jeszcze jedno…

 – Spojrzał na Stu i wychrypiał: – Przepraszam, że zachowałem się jak palant.

 – Hura! – zawołała Fran, klaszcząc w dłonie. – A teraz, skoro mamy to już z głowy, może ustalilibyśmy wspólnie, dokąd pojedziemy?

 Koniec końców postanowili, że pojadą na zachód, tak jak do tej pory podróżowali Harold i Fran. Stu powiedział, że Glen Bateman z pewnością chętnie ich przenocuje, jeśli tylko zdołają przed zmierzchem dotrzeć do Woodsville – i kto wie, może rano zdecyduje się do nich dołączyć (kiedy Harold to usłyszał, znowu spochmurniał).

 Stu wyruszył w drogę na hondzie Fran, która usiadła na siodełku za Haroldem. Na lunch zatrzymali się w Twin Mountain, gdzie rozpoczęli żmudny, pełen nieufności proces poznawania się nawzajem.

 Ich sposób mówienia wydawał się Stu bardzo zabawny, zwłaszcza przedłużanie samogłoski „a” i opuszczanie lub zniekształcanie spółgłoski „r”. Podejrzewał, że jego wymowa wydawała im się równie śmieszna, a może nawet śmieszniejsza.

 Zjedli lunch w opustoszałej restauracji. Stu raz po raz przyłapywał się na tym, że zerka na Fran, z przyjemnością przyglądając się jej błyszczącym, bystrym oczom, niedużemu, lecz stanowczemu podbródkowi i niemal niewidocznej zmarszczce między brwiami, której pojawienie się sygnalizowało targające nią emocje. Podobała mu się jej twarz i lubił słuchać jej głosu. Podobała mu się także jej fryzura i sposób, w jaki sczesywała swoje długie ciemne włosy do tyłu, odsłaniając skronie.

 Uświadomił sobie, że nadal jej pragnie.


KSIĘGA II
NA GRANICY
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  Przybyliśmy na okręcie o nazwie Mayflower,

 przybyliśmy na statku, co na Księżyc się wzniósł.

 Przybyliśmy w najczarniejszej epoki godzinie,

 lecz pieśń amerykańska nie schodziła nam z ust.

 Ale nic to, nic, kolego,

 bo nie można mieć wszystkiego…

 Paul Simon

 Już wjeżdżasz do drive-in,

 szukasz miejsca na parkingu.

 Hamburgery dzień i noc na grillu skwierczą.

 Z grającej szafy amerykański szlagier sączy się.

 Tak się cieszę, że mieszkam w Stanach,

 tylko w Stanach możesz mieć, co chcesz.

 Chuck Berry

 


ROZDZIAŁ 43

Pośrodku Main Street w May w Oklahomie leżał martwy mężczyzna.

 Nicka wcale to nie zdziwiło. Odkąd opuścił Shoyo, widział wiele trupów i był pewien, że mijał po drodze tysiące innych, których nie mógł zobaczyć. W niektórych miejscach fetor śmierci był tak silny, że kręciło się od niego w głowie. Jeden trup więcej, jeden mniej nie robił różnicy.

 Kiedy jednak trup usiadł, Nick poczuł taką zgrozę, że stracił panowanie nad swoim pojazdem. Rower zakołysał się i runął, a on ciężko upadł na asfalt. Pozdzierał sobie skórę z dłoni i rozciął czoło.

 – Rety, aleś pan wywinął orła – powiedział trup, podchodząc do niego mocno chwiejnym krokiem. – Słowo daję! Tak!

 Nick nie zrozumiał jego słów, bo patrzył na asfalt między swoimi dłońmi, na który ściekały krople krwi z czoła, i zastanawiał się, jak mocno się poranił.

 Gdy czyjaś ręka dotknęła jego ramienia, przypomniał sobie o trupie i z przerażeniem odpełzł na czworakach do tyłu.

 – Chyba się pan tym za bardzo nie przejął – powiedział trup.

 Nick stwierdził, że to wcale nie żaden trup, lecz młody mężczyzna przyglądający mu się z pogodnym uśmiechem. W dłoni trzymał na wpół opróżnioną butelkę whisky. Dopiero teraz chłopak zrozumiał, z kim ma do czynienia.

 Ten facet nie umarł, lecz po prostu się upił i zasnął na samym środku drogi.

 Złączył kciuk z palcem wskazującym, ale w tej samej chwili kropla krwi spłynęła mu do oka uszkodzonego przez Raya Bootha. Uniósł rękę i przetarł je przedramieniem. Dziś zaczął już trochę na nie widzieć, lecz kiedy zamykał zdrowe oko, świat wciąż zlewał mu się w jedną rozmytą plamę.

 Opuścił na chore oko skórzaną łatkę, po czym wolno podszedł do chodnika i usiadł przy samochodzie z numerami Kansas, z którego opon zaczęło już schodzić powietrze. W jego zderzaku ujrzał swoje odbicie i rozcięcie na czole. Wyglądało paskudnie, jednak nie było głębokie. Znajdzie po drodze aptekę, zdezynfekuje ranę i zaklei ją plastrem. Pomyślał, że wciąż powinien mieć w organizmie dość penicyliny, by zwalczyć potencjalne zakażenie. Niedawne kłopoty z raną po postrzale, która omal nie doprowadziła do jego zgonu, wzbudziły w nim lęk przed infekcją. Krzywiąc się, zaczął wydłubywać z ranek na rękach drobiny żwiru.

 Mężczyzna z butelką whisky obserwował go przez cały czas i gdyby Nick uniósł wzrok, pewnie wydałoby mu się to dziwne. Kiedy się odwrócił, aby obejrzeć swoje obrażenia w odbiciu w zderzaku, twarz nieznajomego stała się nagle pusta, pozbawiona jakichkolwiek emocji. Mężczyzna był ubrany w czyste, choć mocno sprane ogrodniczki i ciężkie robocze buty. Miał jakieś pięć stóp i dziewięć cali wzrostu, a jego włosy były tak jasne, że prawie białe. Jego niebieskie oczy w połączeniu z barwą włosów zdradzały szwedzki lub norweski rodowód.

 Wyglądał na nie więcej niż dwadzieścia trzy lata, jednak Nick stwierdził później, że musi mieć koło czterdziestki, bo pamiętał koniec wojny koreańskiej i podobnie jak jego tato wrócił miesiąc później do domu. Raczej nie mógł sobie tego wymyślić, bo myślenie nigdy nie było mocną stroną Toma Cullena.

 Stał nad nim z twarzą bez wyrazu, jak robot, któremu wyłączono zasilanie. Jednak już po chwili znowu się ożywił, a jego niebieskie, lecz poczerwieniałe od whisky oczy zaczęły mrugać. Uśmiechnął się do Nicka.

 – Rety, ależ pan wywinął orła!

 Nick miał w kieszeni koszuli bloczek i zapalniczkę, lecz ani jedno, ani drugie mu nie wyleciało, kiedy upadł na chodnik.

 Napisał: „Bardzo mnie przestraszyłeś. Sądziłem, że nie żyjesz, dopóki nagle nie usiadłeś. Nic mi nie jest, ale chciałbym wiedzieć, gdzie w tym mieście jest apteka”.

 Pokazał kartkę mężczyźnie w ogrodniczkach, który spojrzał na to, co było na niej napisane, po czym rzekł z uśmiechem:

 – Jestem Tom Cullen. Nie umiem czytać. Doszedłem tylko do trzeciej klasy, ale miałem wtedy szesnaście lat i tato kazał mi rzucić szkołę. Powiedział, że jestem już za duży.

 Wspaniale, pomyślał Nick. Ja jestem niemową, a on analfabetą. Przez chwilę zastanawiał się, co powinien w takiej sytuacji zrobić.

 – Rety, aleś pan wywinął orła! – zawołał znowu Tom Cullen.

 – Słowo daję!

 Nick pokiwał głową, schował bloczek i długopis, po czym przyłożył dłoń do ust i pokręcił głową. Zasłonił dłońmi uszy i pokręcił głową. Przytknął lewą dłoń do szyi i znowu pokręcił głową.

 Cullen uśmiechnął się z zakłopotaniem.

 – Ząb cię boli? Mnie też kiedyś bolał. Rety, jaki to ból. Słowo daję!

 Nick zaprzeczył ruchem głowy i powtórzył całą kombinację gestów.

 Tym razem Cullen zapytał, czy boli go ucho. Nick z desperacją zamachał rękami i podszedł do roweru. Farba była w kilku miejscach zdrapana, ale pojazd wydawał się cały. Wskoczył na siodełko i popedałował kawałek w górę ulicy.

 Tak, to było najlepsze rozwiązanie.

 Tom Cullen pobiegł za nim, ani na chwilę nie odrywając od niego wzroku. Prawie przez cały tydzień nie widział żywego ducha.

 – Nie chcesz ze mną rozmawiać? – zawołał.

 Ale Nick nie odwrócił się do niego i nic nie wskazywało na to, że cokolwiek usłyszał. Tom pociągnął go za rękaw i powtórzył pytanie.

 Nick zatrzymał się, po czym znowu zakrył dłonią usta i pokręcił głową.

 Tom zmarszczył brwi.

 Mężczyzna, który nie mówił, postawił rower na stopce i zaczął przepatrywać witryny sklepów. Najwyraźniej zobaczył to, czego szukał, bo ruszył w stronę sklepu pana Nortona. Kiedy jednak chciał wejść do środka, srodze się zawiódł, bo drzwi były zamknięte. Pan Norton wyjechał z miasta. W ogóle cała okolica wyglądała, jakby wszyscy zwinęli interes i opuścili miasto, z wyjątkiem mamy Toma Cullena i jej przyjaciółki pani Blakely, ale obie już nie żyły.

 Nieznajomy podszedł do drzwi i usiłował je otworzyć. Tom mógłby mu powiedzieć, że to na nic, nawet jeśli na drzwiach wisiała tabliczka z napisem OTWARTE. Tabliczka kłamała. A szkoda, bo Tom z chęcią napiłby się napoju z saturatora. Był dużo lepszy niż whisky, która z początku mu smakowała, ale potem uczyniła go sennym, a jeszcze później strasznie bolała go głowa. Próbował przespać ten ból, jednak ostatnio miewał dziwne, niepokojące sny o mężczyźnie w czarnym stroju, podobnym do tego, jaki zwykle nosił wielebny Deiffenbaker. Ten mężczyzna ścigał go w snach i Tom czuł, że to bardzo zły człowiek. Zaczął pić, bo wiedział, że nie powinien tego robić, tak mu mówili mama i tato, ale teraz, kiedy wszyscy odeszli, mógł robić, co mu się podobało.

 Ale co takiego robił mężczyzna, który nie mówił? Podniósł z chodnika kosz na śmieci i… zamierzył się nim, aby rozbić szybę w drzwiach sklepu pana Nortona.

 Brzęk! Rany! Ale karuzela!

 Kiedy szyba wyleciała, mężczyzna sięgnął do środka i otworzył drzwi.

 – Ej, proszę pana, nie wolno tego robić! – zawołał Tom drżącym z podniecenia i gniewu głosem. – To zabronione! K-S-I-Ę-Ż-Y-C to znaczy zabronione! Nie wie pan o tym?

 Ale mężczyzna był już w środku. Ani razu nie obejrzał się za siebie.

 – Panie, coś pan, głuchy? – rzucił z oburzeniem Tom. – Słowo daję! Czyś pan…

 Nie dokończył. Z jego twarzy znikły wszystkie emocje. Znów był robotem, któremu wyłączono zasilanie. W May nikt się temu nie dziwił, bo wszyscy znali Toma Cullena. Szedł na przykład ulicą, oglądając witryny sklepowe, i nagle stawał jak wryty, a jego twarz zamieniała się w beznamiętną maskę. Czasem ktoś wołał: „Tom nadchodzi!” i wokół rozlegał się głośny śmiech. Jeśli był z nim tato, zwykle się krzywił i szturchał go łokciem albo walił pięścią po plecach i ramieniu, dopóki Tom znowu nie ożył. Tylko że taty coraz częściej przy nim nie było. Zaczęło się to na początku 1985 roku, kiedy tato zadał się z rudowłosą kelnerką z baru Boomera. Nazywała się Dee Dee Packalotte, ale na temat jej nazwiska czy imienia nikt nie wymyślał żadnych dowcipów. Jakiś rok temu Dee Dee i Don Cullen wspólnie dali nogę. Ktoś widział ich w tanim, brudnym moteliku w Slapout w Oklahomie, a potem wszelki ślad po nich zaginął.

 Większość ludzi uważała nagłe „wyłączanie się” Toma za oznakę postępującego skretynienia, ale tak naprawdę jego umysł pracował wtedy prawie normalnie. Procesy myślowe człowieka (przynajmniej według psychologów) oparte są na dedukcji i indukcji, a osoba upośledzona nie potrafi dokonywać skoków dedukcyjno-indukcyjnych. W ich mózgach poprzerywane są jakieś łącza, poprzepalane pewne obwody, uszkodzone niektóre z przełączników. Tom Cullen nie był zbyt głęboko upośledzony i umiał dokonywać prostych połączeń. Czuł, że jest do tego zdolny, tak jak osoba normalna, która czasem czegoś zapomni, ale przez cały czas ma to „na końcu języka”. W takich sytuacjach odłączał się od świata rzeczywistego, który był potokiem bez przerwy napływających do niego bodźców zewnętrznych, i pogrążał w sferze myślowej. Przypominał wtedy człowieka w ciemnym, nieznanym mu pokoju, trzymającego w jednej dłoni wtyczkę od lampy, pełznącego po podłodze i macającego drugą ręką ściany w poszukiwaniu gniazdka. Jeżeli je znajdował – a nie zawsze mu się to udawało –  stawała się światłość i mógł wyraźnie ujrzeć pokój (albo myśl).

 Rejestrował różnego rodzaju bodźce. Na liście jego ulubionych z pewnością znalazłby się smak napoju z saturatora w sklepie pana Nortona, widok ładnej dziewczyny w krótkiej spódniczce czekającej na przejście po pasach na drugą stronę ulicy, zapach bzu, gładkość jedwabiu. Jednak bardziej niż cokolwiek innego uwielbiał ową ulotną chwilę, w której miało nastąpić połączenie (choćby tylko na ułamek sekundy), chwilę poprzedzającą moment, kiedy mroczny pokój zaleje fala jasnego światła. Nie zawsze tak się działo, często nie mógł dokonać połączenia. Tym razem jednak stało się inaczej.

 – Panie, coś pan, głuchy? – powtórzył.

 Nieznajomy mężczyzna nadal zachowywał się, jakby w ogóle nie słyszał, co Tom do niego mówi, może z wyjątkiem kilku momentów, kiedy patrzył na jego twarz. Nie odezwał się do niego ani nie przywitał. Czasami ludzie nie reagowali, kiedy Tom o coś ich pytał, ponieważ domyślali się, że ma nierówno pod sufitem. W takich przypadkach sprawiali zwykle wrażenie zagniewanych, zasmuconych lub zakłopotanych. Jednak ten człowiek zachowywał się inaczej i choć pokazał mu OK – złączony kciuk i palec wskazujący, nie odezwał się do niego.

 Dłonie na uszach i przeczący ruch głową.

 Dłonie na ustach i ten sam gest.

 Dłonie na szyi i znów to samo.

 – Słowo daję! – zawołał Tom, a jego twarz znów ożyła.

 Wbiegł do środka, zapominając, że to przecież zabronione.

 Człowiek-który-nie-mówił nasączał właśnie wacik czymś, co pachniało jak bactine, a potem przetarł nim czoło.

 – Proszę pana… – zaczął Tom, podchodząc do niego.

 Człowiek-który-nie-mówił nie odwrócił się. Tom najpierw się zdziwił, a potem nagle sobie przypomniał. Poklepał tamtego po ramieniu.

 Nick odwrócił się.

 – Jesteś pan głuchy i niemowa, tak? Nie słyszysz? Nie mówisz? Tak?

 Nick kiwnął głową, choć reakcja tamtego wydała mu się dość dziwna. Tom Cullen podskoczył wysoko i zaklaskał w dłonie.

 – Domyśliłem się tego! Brawa dla mnie! Sam się tego domyśliłem! Brawa dla Toma Cullena!

 Nick uśmiechnął się mimo woli. Nie pamiętał, żeby jego upośledzenie sprawiło komukolwiek tyle radości.

 ···

 Przed gmachem sądu znajdował się nieduży placyk z pomnikiem żołnierza piechoty morskiej z czasów drugiej wojny światowej. Tablica na postumencie głosiła, że wzniesiono go na cześć chłopców z Harper County, którzy ZŁOŻYLI DLA OJCZYZNY NAJWIĘKSZĄ OFIARĘ.

 Nick Andros i Tom Cullen usiedli w cieniu pomnika, jedząc szynkę, mocno przyprawionego kurczaka i chipsy. Nad lewym okiem Nick miał przyklejone dwa plastry z opatrunkiem tworzące literę X. Czytał z warg Toma (co było dość trudne, bo tamten mówił z pełnymi ustami) i stwierdził, że ma już dość żywności z puszek. Miał ogromną ochotę na dobrze wysmażony stek z dodatkami.

 Odkąd usiedli, Tom nie przestawał mówić. Często się powtarzał i używał zwrotów w rodzaju: „Słowo daję! Tak!”, ale Nick nie miał nic przeciwko temu. Dopóki nie spotkał Toma, nie zdawał sobie sprawy z tego, jak bardzo brakowało mu innych ludzi – ani z tego, że przez cały czas tkwił w nim strach, iż mógł zostać ostatnim żyjącym człowiekiem na Ziemi. W którymś momencie przyszło mu nawet na myśl, że zaraza zabiła wszystkich z wyjątkiem głuchoniemych. Uśmiechając się w duchu, zaczął się zastanawiać nad możliwością, że oprócz głuchoniemych ocaleli również ludzie upośledzeni. Ta myśl, która o drugiej po południu wydawała mu się śmieszna, powróciła nocą i wcale nie sprawiała wrażenia zabawnej.

 Zastanawiał się, gdzie według Toma podziali się wszyscy ludzie. Wiedział już, że jego ojciec uciekł przed kilkoma laty z jakąś kelnerką, że Tom pracował jako człowiek do wszystkiego na farmie pana Norbutta. Dwa lata temu pracodawca uznał nawet, że „chłopak dostatecznie dobrze sobie radzi” i można dać mu do ręki siekierę.

 Którejś nocy kilku twardzieli postanowiło się na nim wyżyć, ale spuścił im takie manto, że myślał, iż ich pozabijał. Jeden z nich trafił do szpitala z pękniętą czaszką, „K-S-I-Ę-Ż-Y-C, to znaczy pęknięcia, to właśnie zrobił Tom Cullen”.

 Dowiedział się także, że kiedy Tom znalazł swoją matkę w domu pani Blakely i stwierdził, iż obie nie żyją, uznał, że nic tam po nim, więc odszedł. „Jezus nie może zabrać umarłych do nieba, jeśli ktoś patrzy” – oświadczył (Nick pomyślał wtedy, że Jezus musiał być dla Toma przeciwieństwem Świętego Mikołaja, bo zamiast zostawiać prezenty, wynosił przez komin umarłych). Nie powiedział jednak, co myśli o pustych ulicach czy braku jakichkolwiek pojazdów.

 Lekko dotknął dłonią jego piersi.

 – Co jest? – zapytał Tom.

 Nick machnięciem ręki wskazał budynki stojące wokół placu, zmarszczył czoło, przekrzywił lekko głowę i podrapał się po niej. Potem dwoma palcami wykonał na trawie kilka ruchów naśladujących idącego człowieka i pytająco spojrzał na swojego towarzysza.

 To, co ujrzał, mocno go zaniepokoiło. Twarz Toma była wyprana z wszelkich emocji, a oczy, w których jeszcze przed chwilą skrzyły się lśniące iskierki, zamieniły się w zamglone niebieskie gałki. Jego usta rozchyliły się i Nick zobaczył koniuszek języka tamtego, upstrzony wilgotnymi okruchami chipsów. Dłonie Toma spoczywały bezwładnie na podołku.

 Nick wyciągnął dłoń, chcąc go dotknąć, ale w tym momencie ciałem Toma wstrząsnął silny dreszcz, jego powieki zatrzepotały i do oczu ponownie wsączyło się życie, jak woda wypełniająca wiadro. Uśmiechnął się do Nicka.

 – Chcesz wiedzieć, gdzie podziali się wszyscy ludzie? – zapytał po chwili.

 Nick pokiwał głową.

 – Cóż, wydaje mi się, że wyjechali do Kansas City – odparł Tom.

 – Słowo daję, tak. Wszyscy zawsze mówili, że tam jest bardzo ładnie. Tutaj nigdy nic się nie dzieje. Nie ma nic fajnego. Nawet tor wrotkarski zamknęli. Oprócz kina dla zmotoryzowanych, w którym nie puszczają nic ciekawego, nic tu nie ma. Moja mama zawsze mówi, że ludzie wyjeżdżają, ale nikt nie wraca. Jak mój ojciec, który uciekł z kelnerką z baru Boomera. Nazywała się K-S-I-Ę-Ż-Y-C, to znaczy Dee Dee Packalotte. Dlatego wydaje mi się, że wszyscy po prostu wyjechali. Wszyscy równocześnie. Na pewno do Kansas City. Słowo daję. Na pewno wyjechali właśnie tam. Z wyjątkiem pani Blakely i mojej mamy. Ale Jezus zabierze je do nieba i utuli w swojej świętej Rozpatrzności.

 Monolog Toma zdawał się nie mieć końca.

 Wyjechali do Kansas City? – pomyślał Nick. Właściwie czemu nie? Bóg zabrał całą ludzkość z tej żałosnej planety i utulił jej część w swojej świętej Rozpatrzności, a część odstawił do Kansas City.

 Oparł się o pomnik, a słowa Toma zamieniły się w jego głowie w odpowiednik współczesnego wiersza bez dużych liter, jak dzieła e.e… cummingsa.

  matka powiedziała

 nie mam, nie

 ja do nich tak, tak, mówię

 

 Poprzedniej nocy, którą spędził w stodole, dręczyły go koszmarne sny, i teraz, kiedy zaspokoił głód, zachciało mu się spać.

  słowo daję

 K-S-I-Ę-Ż-Y-C to znaczy

 jasne, że chcę

 

 Po chwili zasnął.

 ···

 Kiedy się ocknął, oszołomiony i zdezorientowany, jak to zwykle bywa, gdy zasypiasz w upalny dzień, zastanawiał się, dlaczego tak bardzo się spocił. Po chwili zrozumiał. Była za kwadrans piąta po południu, przespał dwie i pół godziny, a słońce już dawno wyłoniło się spoza pomnika ofiar wojny. W dodatku Tom Cullen okrył go troskliwie, aby nie zmarzł – narzucił na niego dwa koce i pled.

 Odsunął je na bok i wstał, ale nigdzie nie mógł dojrzeć Toma. Powoli podszedł do wylotu placu. Pewnie jego towarzysz, chcąc zaspokoić głód, odwiedził pobliski sklep samoobsługowy, podobnie jak on sam wczoraj.

 Zastanawiał się, co Tom by zrobił, gdyby tego sklepu tu nie było. I co by się z nim stało, gdyby zapasy żywności się skończyły?

 Nie to jednak martwiło go najbardziej, lecz entuzjazm i przejęcie, z jakim Tom go powitał. Może i był upośledzony, ale nie na tyle, by jemu również nie doskwierała samotność. Jego matka i przyszywana ciotka nie żyły. Ojciec dawno temu dał nogę. Jego pracodawca, pan Norbutt, podobnie jak wszyscy inni pewnej majowej nocy przeniósł się do Kansas City. Pozostawili Toma, by samotnie krążył wzdłuż Main Street i odkrywał takie rzeczy jak whisky, rzeczy, których nigdy nie powinien próbować. Jeśli znów by się upił, mógł zrobić sobie krzywdę. A gdyby coś mu się stało i w pobliżu nie byłoby nikogo, kto by się nim zajął, mogłoby to oznaczać jego koniec.

 Ale jak mogli sobie nawzajem pomóc głuchoniemy chłopak i upośledzony umysłowo mężczyzna? Jeden nie mówił i nie słyszał, a drugi nie myślał logicznie. Nie, to nie do końca tak. Tom czasami potrafił myśleć, ale nie umiał czytać, a Nick był już zmęczony rozwiązywaniem jego szarad. Chociaż Tomowi ta zabawa pewnie nigdy się nie znudzi. Słowo daję, nie.

 Stanął na chodniku u wejścia do parku, wsuwając dłonie do kieszeni. No cóż, mogę zostać tu z nim przez jedną noc, pomyślał. Mógłbym wreszcie zjeść jakiś porządny posiłek.

 Nieco podniesiony na duchu tą myślą, udał się na poszukiwanie Toma.

 ···

 Tej nocy spał w parku. Nie wiedział, gdzie spał Tom, ale kiedy obudził się następnego ranka, mokry od rosy, lecz odświeżony i w dobrym nastroju, po przejściu przez plac zobaczył swojego towarzysza klęczącego nad kawalkadą samochodzików firmy Corgi i dużą plastikową stacją Texaco.

 Tom musiał uznać, że skoro włamanie się do sklepu pana Nortona nie jest niczym złym, równie dobrze może wedrzeć się do innych. Siedział na krawężniku odwrócony do Nicka plecami, a na chodniku stało rzędem jakieś czterdzieści resoraków. Obok nich leżał śrubokręt, którym Tom sforsował zamek sklepowej gabloty. Były tu jaguary, mercedesy, rolls-royce’y, bentley z długą zieloną osłoną, lamborghini, cord, czterocalowy pontiac bonneville, corvette, maserati, a nawet moon rocznik 33. Tom pochylał się nad modelami, które jeden po drugim tankowały przy dystrybutorze stacji benzynowej. Od czasu do czasu podnosił któryś z samochodów, udając, że dokonuje w nim jakichś napraw. Gdyby Nick nie był głuchy, usłyszałby, jak naśladuje warkot aut wjeżdżających na podjazd stacji napraw Fisher-Price – „brrum-brrum-wrrum”, a potem „szuuu-szuuu” podnośnika.

 Mógłby również usłyszeć fragmenty rozmów pomiędzy właścicielem stacji i kierowcami małych samochodzików: „Do pełna, sir? Zwykłej? Pozwoli pani, że przetrę szybę. To chyba gaźnik. Podniesiemy go i obejrzymy sobie łobuza. Toalety? Pewnie, że są. Za rogiem, na prawo!”.

 Nad wszystkim, jak okiem sięgnąć, rozciągał się przestwór błękitnego nieba, które Bóg rozpiął nad tym niedużym zakątkiem Oklahomy.

 Nie mogę go tu zostawić, pomyślał Nick. Nie mogę tego zrobić. I nagle ogarnął go smutek, tak głęboki i dojmujący, że przez chwilę miał wrażenie, iż się rozpłacze.

 Wyjechali do Kansas City. Wszyscy wyjechali do Kansas City.

 Podszedł i poklepał Toma po ramieniu. Bawiący się samochodzikami mężczyzna obejrzał się przez ramię i na jego ustach pojawił się zawstydzony uśmiech, a od kołnierzyka w górę szyi zaczął piąć się krwisty rumieniec.

 – Wiem, że to dla dzieci, a nie dla dorosłych – wymamrotał.

 – Wiem to. Słowo daję. Tato mi mówił.

 Nick wzruszył ramionami, uśmiechnął się i rozłożył ręce. Tomowi wyraźnie ulżyło.

 – Teraz jest moje – oznajmił. – Jeśli tylko zechcę. Skoro ty mogłeś wejść do sklepu z jedzeniem i coś stamtąd wziąć, ja mogę zabrać coś ze sklepu z zabawkami. Czy nie tak? Słowo daję! Nie muszę tego oddawać, prawda?

 Nick pokręcił głową.

 – Moje – powtórzył radośnie Tom i ponownie nachylił się nad stacją.

 Nick znów poklepał go po ramieniu.

 – Co?

 Kiedy Nick pociągnął go za rękaw, Tom wstał. Nick poprowadził go w dół ulicy, do miejsca, gdzie zostawił swój rower. Wskazał dłonią na siebie, a potem na rower. Tom kiwnął głową.

 – Jasne. Ten rower jest twój. A tamten garaż Texaco jest mój. Ja nie zabiorę ci roweru, a ty mnie mojej stacji. To jasne! Słowo daję.

 Nick pokręcił głową, wskazał na siebie, na rower i na ulicę, a potem pomachał – „pa, pa”.

 Tom znieruchomiał. Nick czekał.

 – Odjeżdżasz? – zapytał z wahaniem Tom.

 Nick pokiwał głową.

 – Ja nie chcę, żebyś jechał! – krzyknął Tom. Jego niebieskie oczy rozszerzyły się i zwilgotniały od łez. – Lubię cię! Nie chcę, żebyś też wyjechał do Kansas City!

 Nick przyciągnął go do siebie i objął ramieniem.

 Wskazał na siebie. Na Toma. Na rower. I na drogę wyjazdową z miasta.

 – Nie rozumiem… – stęknął Tom.

 Nick powtórzył wszystko od początku, a potem dodał gest pożegnania i w przypływie nagłego olśnienia uniósł także dłoń Toma, machając nią – „pa, pa!”.

 – Chcesz, żebym z tobą pojechał? – zapytał Tom, a jego twarz rozjaśnił uśmiech.

 Nick odetchnął z ulgą i potwierdził.

 – Jasne! – zawołał Tom. – Tom Cullen pojedzie! Tom… – urwał nagle i zasępił się.

 Popatrzył na Nicka.

 – A mogę wziąć mój garaż? – zapytał po chwili.

 Nick pokiwał głową.

 Na ustach Toma znów pojawił się uśmiech, jak słońce wyłaniające się zza chmury.

 – Tom Cullen pojedzie!

 Nick podprowadził go do roweru. Wskazał na Toma, a potem na rower.

 – Nigdy na takim nie jeździłem – stwierdził Tom, patrząc na przerzutki i wysokie, wąskie siodełko. – Chyba lepiej, żebym nawet nie próbował. Z takiego roweru Tom Cullen na pewno by zleciał.

 Ale Nick nie tracił nadziei. Słowa Toma: „Nigdy na takim nie jeździłem”, zdawały się świadczyć o tym, że kiedyś jeździł na rowerze. Trzeba było po prostu znaleźć dla niego jakiś prosty model. Będzie go na pewno opóźniał, ale może nie tak bardzo. A poza tym dokąd miał się spieszyć? Sny to tylko sny. Czuł jednak jakiś wewnętrzny impuls nakazujący mu pośpiech, coś tak silnego i jednocześnie nieokreślonego, że stało się podświadomym nakazem.

 Wrócił z Tomem po jego zabawki, uśmiechnął się i kiwnął głową. Tom ukucnął, ale nagle spojrzał na Nicka z zakłopotaniem i wyraźną podejrzliwością.

 – Nie odjedziesz bez Toma Cullena, prawda?

 Nick zdecydowanie zaprzeczył ruchem głowy.

 – W porządku – mruknął Tom i wrócił do swoich zabawek. Nick pogładził go po włosach, a Tom uniósł wzrok i uśmiechnął się nieśmiało. Nick odpowiedział mu uśmiechem.

 Nie mógł go tu zostawić, był tego pewien.

 ···

 Dochodziło południe, zanim znalazł nadający się dla Toma rower. Nie spodziewał się, że zabierze mu to tyle czasu, lecz większość ludzi pozamykała na klucz swoje domy, garaże i składziki. Musiał zaglądać do mrocznych pomieszczeń przez zakurzone, obwieszone pajęczynami okna w nadziei, że wypatrzy w środku odpowiedni rower. Przez dobre trzy godziny krążył od domu do domu, pot lał się z niego strumieniami, a promienie słońca prażyły go w odsłonięty kark.

 Wrócił do sklepu Western Auto, jednak dwa rowery stojące na wystawie były nowoczesnymi modelami z całą masą przerzutek, natomiast inne, te bardziej prymitywne, były rozłożone na części.

 W końcu znalazł to, czego szukał, w małym opuszczonym garażu na południowym skraju miasta. Garaż był zamknięty, ale jedno okno okazało się dostatecznie duże, by można się było przez nie przecisnąć. Nick wybił kamieniem szybę i wyłuskał resztki szkła ze starej framugi. W środku panował potworny upał, powietrze przesiąknięte było wonią kurzu i oleju. Obok dziesięcioletniego furgonu mercedesa z łysymi oponami stał rower, o jaki mu chodziło – staroświecki schwinn.

 Pewnie zaraz rozleci się w drobny mak, pomyślał Nick. Albo będzie miał przebite opony. Tym razem jednak los uśmiechnął się do niego. Rowerowi niczego nie brakowało. Opony były napompowane, wszystkie śruby trzymały mocno, zębatki też były w porządku, a na ścianie pomiędzy gracą i łopatą do odgarniania śniegu wisiała nowiutka pompka.

 Poszperał jeszcze trochę w garażu i znalazł na półce puszkę z olejem. Nie zważając na upał, usiadł na popękanym cemencie i starannie nasmarował łańcuch oraz obie zębatki. Gdy skończył, zamknął puszkę i włożył ją do kieszeni spodni.

 Kawałkiem sznurka przywiązał pompkę do bagażnika z tyłu roweru, otworzył zasuwkę w drzwiach garażu i uniósł je. Jeszcze nigdy świeże powietrze nie wydawało mu się równie cudowne. Zamknął oczy, rozkoszując się nim przez chwilę, po czym wytoczył rower na ulicę, wskoczył na siodełko i popedałował wzdłuż Main Street. Rower szedł gładko. Powinien być idealny, zakładając, że Tom rzeczywiście umie jeździć na rowerze.

 Zaparkował schwinna obok swojego raleigha i wszedł do supermarketu. Wśród sprzętu sportowego na tyłach sklepu znalazł porządny druciany kosz do roweru. Wziął go i już miał wyjść, kiedy nagle coś przykuło jego wzrok – był to klakson z chromowanym dzwonkiem i wielką czerwoną gruszką. Uśmiechając się, włożył klakson do kosza, po czym odwiedził jeszcze dział z artykułami żelaznymi, by zabrać stamtąd śrubokręt i klucz francuski. Wyszedł tylnym wyjściem.

 Tom, pochrapując, leżał w cieniu pomnika ofiar drugiej wojny światowej.

 Nick zawiesił kosz na kierownicy schwinna i przymocował do niej klakson. Potem jeszcze raz wrócił do supermarketu, skąd wziął sporą torbę. Poszedł z nią do sklepu spożywczego i napełnił ją puszkowanym mięsem, owocami i warzywami. Gdy zastanawiał się nad puszkami z fasolą chili, dostrzegł cień przesuwający się przez przejście na wprost niego. Gdyby nie był głuchy, wiedziałby już, że Tom odkrył swój rower, bo po ulicy niosły się gromkie okrzyki i słychać było głośne trąbienie klaksonu.

 Kiedy wyszedł z supermarketu, ujrzał Toma pędzącego jak burza ulicą. Jego długie jasne włosy i poły koszuli unosiły się za nim, gdy raz po raz naciskał gruszkę przymocowaną do kierownicy. Przy stacji Arco na końcu ulicy zakręcił i zawrócił. Stacja napraw Fisher-Price leżała w koszu nad przednim zderzakiem roweru, a kieszenie spodni i koszulki khaki Toma pełne były samochodzików corgi. Refleksy słońca odbijały się od obracających się szprych. Nick żałował, że nie może usłyszeć dzwonka ani klaksonu roweru, aby móc cieszyć się nimi tak samo jak jego towarzysz.

 Tom pomachał do niego i pojechał dalej. Na drugim końcu ulicy znowu zakręcił i zawrócił, bez przerwy naciskając gruszkę klaksonu.

 Nick wyciągnął rękę jak policjant, kiedy każe komuś się zatrzymać. Tom zahamował przed nim z piskiem opon. Na jego twarzy perliły się krople potu. Był zdyszany i uśmiechnięty.

 Nick pokazał mu drogę wyjazdową z miasta i pomachał – „pa, pa”.

 – Czy nadal mogę wziąć ze sobą mój garaż? – upewnił się Tom.

 Uspokoił się dopiero wtedy, gdy Nick pokiwał głową i przewiesił pasek torby z prowiantem przez jego masywną szyję.

 – Już wyjeżdżamy?

 Nick znowu kiwnął głową, po czym złączył kciuk i palec wskazujący.

 – Do Kansas City?

 Był zdziwiony, gdy Nick przecząco pokręcił głową.

 – Tam, dokąd zechcemy? – zapytał.

 Nick potwierdził. Tak, pojedziemy tam, dokąd zechcemy, pomyślał. Ale prawdopodobnie wylądujemy gdzieś w Nebrasce.

 – O rany! – zawołał radośnie Tom. – Wspaniale! O rany! Hura!

 ···

 Wyjechali na US 283 prowadzącą na północ, jednak już dwie i pół godziny później na zachodzie zaczęły zbierać się deszczowe chmury i wkrótce dopadła ich burza. Nick nie słyszał grzmotów, ale widział rozcinające niebo zygzaki błyskawic. Były tak jasne, że obaj musieli przesłaniać oczy, by nie oglądać potem fioletowogranatowych powidoków.

 Gdy dotarli do przedmieść Rosston, gdzie Nick zamierzał skręcić na wschód US 64, woal deszczu pod chmurami zniknął, a niebo nabrało dziwnie złowieszczego odcienia żółci. Wiatr, który wcześniej przyjemnie chłodził mu lewy policzek, zupełnie ustał. Poczuł się dziwnie nerwowy i niezdarny. Nikt nigdy mu nie powiedział, że jednym z niewielu odruchów, które człowiek dzieli ze zwierzętami, jest taka właśnie reakcja na gwałtowny spadek ciśnienia.

 Nagle Tom pociągnął go gwałtownie za rękaw. Nick spojrzał na niego i zobaczył, że z jego twarzy odpłynęły wszystkie kolory, a oczy ma wielkie jak spodki.

 – Tornado! – krzyknął. – Tornado nadciąga!

 Nick zaczął rozglądać się za wirującym słupem powietrza, lecz niczego takiego nie dostrzegł. Obejrzał się na Toma, ale nie było go już za nim. Wjechał na pole przy drodze i mknął krętą ścieżką biegnącą wśród wysokich traw.

 Ależ z ciebie głupiec, pomyślał gniewnie Nick. Rozwalisz rower!

 Tom zmierzał w stronę stodoły z silosem, która stała na końcu gruntowej drogi mającej jakieś ćwierć mili długości. Nick, wciąż zdenerwowany, zjechał z szosy i popędził za nim.

 Rower Toma leżał na podwórzu przed stodołą. Nick był zaskoczony, bo już kilkakrotnie widział, jak Tom starannie stawia rower na stopce. Musi być naprawdę przerażony, pomyślał.

 Obejrzał się raz jeszcze przez ramię i to, co ujrzał, zmroziło mu krew w żyłach.

 Od zachodu nadciągała straszliwa ciemność. To nie była chmura, lecz absolutna ciemność. Miała kształt leja i jakieś tysiąc stóp wysokości. Na górze była szeroka, a ku dołowi się zwężała, ale nie dotykała końcem ziemi. U szczytu rozpędzała chmury na prawo i lewo, jakby obdarzona była jakąś tajemną, potężną mocą.

 Trzy czwarte mili dalej owa straszliwa ciemność z rykiem musnęła długi srebrzysty budynek z dachem z blachy falistej, szopę lub magazyn. Oczywiście Nick tego nie usłyszał, ale dotarły do niego towarzyszące temu wibracje, tak silne, że omal nie zbiły go z nóg. Budynek implodował, jakby lej wyssał z niego całe powietrze. W następnej chwili blaszany dach pękł na dwoje, a jego fragmenty poleciały w górę, wirując w szalonym tańcu. Nick uniósł głowę, żeby zobaczyć, co się z nimi będzie działo dalej.

 Widywałem to w swoich najgorszych snach, pomyślał. Więc tak wygląda tornado. Wielka czarna trąba powietrzna przetaczająca się nad powierzchnią ziemi i porywająca wszystko, co znalazło się na jej drodze…

 Nagle pochwycono go za ramiona i brutalnie wciągnięto do stodoły. Obejrzał się przez ramię i ze zdziwieniem zobaczył Toma Cullena. Był tak pochłonięty obserwowaniem niezwykłego zjawiska, że zupełnie o nim zapomniał.

 – Na dół! – wysapał Tom. – Szybko! Szybko! Słowo daję! Tak! To tornado! Tornado!

 Otrząsnąwszy się z oszołomienia, Nick przeraził się nie na żarty, kiedy przypomniał sobie, gdzie się znajduje i co się wokół dzieje. Pozwolił, by Tom zaprowadził go do małej piwniczki burzowej obok stodoły, w której poczuł dziwną, pulsującą wibrację. To było jak tępy ból w samym środku mózgu. Schodząc za Tomem po schodach, ujrzał, jak wirujące powietrze wyszarpuje deski ze ścian stodoły i porywa je w górę. Słoma na klepisku zaczęła się podnosić i tworzyć tuziny mniejszych tornad, które przesuwały się wraz z wielkim lejem, kołysząc się w przód i w tył. Pulsująca wibracja jeszcze bardziej przybrała na sile.

 Tom, otworzywszy ciężkie drewniane drzwi, wepchnął go do środka.

 Nick poczuł woń wilgoci, pleśni i rozkładu. W ostatnim przebłysku światła ujrzał, że dzielą komórkę z kilkoma nadżartymi przez szczury trupami. Ale po chwili Tom zatrzasnął drzwi i pogrążyli się w absolutnych ciemnościach. Wibracje zelżały, jednak nie ustały zupełnie.

 Panika rozchyliła swój czarny płaszcz i szczelnie go nim otuliła. Ciemność zredukowała jego zmysły do węchu i dotyku, ale ani jeden, ani drugi nie przesyłał uspokajających sygnałów. Deski wibrowały mu pod stopami, a nozdrza wypełniał odór śmierci.

 Tom złapał go za rękę i Nick przyciągnął go do siebie. Czuł, że Tom cały się trzęsie i zastanawiał się, czy tamten płacze, czy też stara się mu coś powiedzieć. Uspokajającym gestem objął go ramieniem. Tom odwzajemnił uścisk i tak stali w mroku, przytuleni do siebie.

 Wibracje nasiliły się, nawet powietrze muskające twarz Nicka zdawało się drgać. Tom przytulił go mocniej. Nick, ślepy i głuchy, czekał na to, co mogło jeszcze nadejść, i w tym momencie pomyślał, że tak właśnie odbierałby świat, gdyby Ray Booth uszkodził mu również drugie oko. Jeśli tak by się stało, chyba palnąłby sobie w głowę.

 Gdy później spojrzał na zegarek i stwierdził, że spędzili w tej piwniczce zaledwie kwadrans, nie potrafił w to uwierzyć. Nigdy dotąd nie miał okazji odczuć na własnej skórze względności czasu i jego plastyczności. Wydawało mu się, że minęła co najmniej godzina, a może nawet dwie.

 W miarę upływu czasu coraz bardziej nękała go świadomość, że nie są w komórce sami. Oczywiście były w niej ciała – jakiś nieszczęśnik sprowadził tu swoją rodzinę; pewnie jego trawiona gorączką świadomość podpowiadała mu, że skoro zdołali w tej piwniczce przeżyć inne kataklizmy, to i ten przetrwają szczęśliwie – ale nie chodziło mu o zwłoki. Trup był dla niego jedynie przedmiotem nieróżniącym się zbytnio od krzesła, dywanu czy maszyny do pisania. Czuł jednak obecność innej istoty i był coraz bardziej pewien, że wie kim – lub czym – ta istota jest.

 Był przekonany, że to mroczny mężczyzna, człowiek, który nawiedzał go w snach, istota, którą wyczuwał w samym sercu cyklonu.

 Stał gdzieś w czarnym kącie albo tuż za nimi i obserwował ich. Czekał. Gdyby tylko chciał, mógłby ich dotknąć, a wtedy… Właśnie, co wtedy? To oczywiste, oszaleliby ze strachu. Mroczny mężczyzna widział ich, Nick był tego pewien. Miał oczy jak kot albo filmowe monstrum i doskonale widział w ciemnościach. Jak kot albo stwór z filmu Predator. Także i dla niego wszystko było czerwone, jakby cały świat zanurzono w kadzi z posoką.

 Z początku Nick sądził, że to jedynie złowrogie fantazje podsuwane przez strach, ale w miarę upływu czasu nabierał coraz większego przekonania, że te fantazje były rzeczywistością. Niemal czuł na swoim karku oddech mrocznego mężczyzny.

 Chciał rzucić się ku drzwiom, otworzyć je i wybiec na zewnątrz, ale Tom zrobił to za niego. Obejmujące Nicka ramiona zniknęły i zaraz potem drzwi piwniczki otwarły się na oścież, a potok białego światła tak poraził Nicka, że musiał osłonić dłonią zdrowe oko. Zanim to zrobił, dostrzegł jeszcze widmową sylwetkę Toma Cullena chwiejnie wdrapującego się po schodach i machającego do niego. Podążył za nim po omacku, ale gdy był w połowie schodów, jego zdrowe oko przywykło już do światła.

 Uświadomił sobie, że kiedy schodzili na dół, światło nie było tak silne, ale po chwili domyślił się, dlaczego tak jest. Stodoła nie miała już dachu. Został zerwany albo raczej precyzyjnie odcięty, jak chirurgicznym skalpelem, tak czysto i elegancko, że na klepisku prawie w ogóle nie było drewnianych drzazg. Trzy krokwie zwieszały się smętnie w dół, a ściany stryszku zostały niemal doszczętnie odarte z desek. To, co zostało, przypominało szkielet wielkiego prehistorycznego potwora.

 Tom nie przystanął, by przyjrzeć się dziełu zniszczenia. Wybiegł ze stodoły, jakby sam diabeł deptał mu po piętach. Raz tylko obejrzał się przez ramię, a w jego rozszerzonych oczach malował się paniczny strach. Nick popatrzył w głąb komórki. Chwiejące się schody ze starych, popękanych desek, sprawiające wrażenie, że nie zdołają udźwignąć ciężaru człowieka, niknęły w ciemności. Na klepisku ujrzał źdźbła słomy i dwie pary rąk wyłaniające się z cienia. Szczury ogryzły ich palce aż do kości.

 Jeżeli tam na dole ktoś był, Nick go nie zobaczył – zresztą wcale nie chciał.

 Wyszedł za Tomem na zewnątrz.

 ···

 Tom, cały czas dygocząc, stanął przy swoim rowerze. Nick przez chwilę zastanawiał się nad osobliwą wybrednością tornada, które zabrało połowę stodoły, a zostawiło ich rowery, ale nagle zorientował się, że Tom płacze. Podszedł do niego i objął go ramieniem. Tom patrzył rozszerzonymi oczami na przekrzywione wierzeje stodoły. Nick pokazał mu dłonią OK. Tom spojrzał na niego, ale nie uśmiechnął się. Wciąż gapił się na stodołę. Jego oczy miały nieobecny, pusty wyraz, który wcale nie spodobał się Nickowi.

 – Ktoś tam był – powiedział nagle.

 Nick próbował uśmiechnąć się do niego uspokajająco, ale nie bardzo mu to wyszło. Wskazał na Toma, potem na siebie, i wykonał dłonią tnący gest w powietrzu.

 – Nie – zaprzeczył Tom. – Nie tylko my. Ktoś jeszcze. Ktoś, kto wyszedł z tornada.

 Nick wzruszył ramionami.

 – Jedźmy już stąd – poprosił Tom.

 Wrócili na autostradę ścieżką utorowaną wśród traw przez tornado.

 Trąba powietrzna dotknęła ziemi po zachodniej stronie Rosston, przecięła US 283, zmierzając na wschód i rozrywając obrzeżającą drogę balustradę, po czym zaatakowała stodołę od lewej strony. Okrążając ją z boku, przeszła przez dom, który stał na wprost niej.

 Stał – w czasie przeszłym.

 Czterysta jardów dalej ślad po tornadzie urywał się gwałtownie pośrodku pola. Chmury burzowe zaczęły się powoli rozwiewać (choć wciąż jeszcze mżył lekki, przynoszący orzeźwienie kapuśniaczek) i powietrze znów rozbrzmiewało śpiewem ptaków.

 Nick patrzył, jak pod koszulą Toma prężą się muskuły, gdy jego towarzysz przenosił rower nad rozerwaną balustradą na skraju autostrady. Ten człowiek uratował mi życie, pomyślał. Nigdy jeszcze nie widziałem tornada. Gdybym go wtedy zostawił, tak jak zamierzałem, byłbym teraz martwy.

 Przerzucił swój rower na szosę, poklepał Toma po plecach i uśmiechnął się do niego.

 Doszedł do wniosku, że muszą znaleźć kogoś jeszcze – choćby po to, aby mógł podziękować Tomowi i powiedzieć mu, jak się nazywa. Przecież on nawet nie zna jego imienia, bo nie umie czytać.

 Stał przez chwilę, zastanawiając się nad tym, a potem obaj wsiedli na rowery.

 ···

 Tę noc spędzili na boisku drużyny Rosston Jaycees. Wieczór był bezchmurny, niebo rozgwieżdżone. Nick bardzo szybko zasnął i nie śnił o niczym. Obudził się o świcie następnego dnia z myślą, jak to wspaniale znów być z drugim człowiekiem.

 Hrabstwo Polk w Nebrasce naprawdę istniało. Przez ostatnie kilka lat Nick sporo podróżował. Być może rozmawiał z kimś, kto wspomniał tę nazwę lub stamtąd pochodził i zanotował to sobie w podświadomości. Podobnie musiało być z US 30 z jego snu. Nie potrafił uwierzyć, zwłaszcza teraz, w świetle dnia, że na werandzie starego domu stojącego pośrodku pola kukurydzy znajdzie czekającą na niego starą Murzynkę, śpiewającą hymny i akompaniującą sobie na gitarze. Nie wierzył w prekognicję czy wizje.

 Mimo to czuł, że musi odnaleźć innych ludzi. Podobnie jak Fran Goldsmith i Stu Redman bardzo chciał dołączyć do tych, którzy ocaleli. Dopóki to nie nastąpi, wszystko będzie wydawać się obce i niepojęte. Wszędzie czaiło się niebezpieczeństwo. Nie było go widać, ale dawało się je wyczuć, tak jak w przypadku mrocznego mężczyzny w piwniczce burzowej dzień wcześniej. Czyhało na nich w pustych domach, za kolejnym zakrętem, a nawet pod unieruchomionymi na drogach samochodami i ciężarówkami. Mogło pojawić się w każdej chwili – dziś, jutro lub pojutrze. MOST NIECZYNNY. CZTERDZIEŚCI MIL ZŁEJ DROGI. NIE BIERZEMY ODPOWIEDZIALNOŚCI ZA BEZPIECZEŃSTWO OSÓB, KTÓRE PODĄŻAJĄ TĄ SZOSĄ.

 Częściowo było to skutkiem psychicznego szoku wywołanego brakiem jakichkolwiek innych ocalałych ludzi w okolicy. Dopóki Nick pozostawał w Shoyo, a nie na otwartym wiejskim terenie, był przed tym w jakiś sposób chroniony. Nieważne, że w miasteczku nie było żywego ducha, bo Shoyo stanowiło jedynie maleńki trybik w wielkiej machinie świata. Ale kiedy ruszałeś w drogę, wszystko wydawało się dziwne i groźne.

 Przypomniał sobie pewien przyrodniczy film Walta Disneya, który oglądał w dzieciństwie. Na ekranie pojawiał się tulipan, jeden tulipan, tak piękny, że zapierał dech w piersiach. A potem kamera cofała się gwałtownie, ukazując całe pole tulipanów. Ten widok dosłownie zwalał z nóg. Był po prostu oszałamiający. Podobnie było z tą podróżą. Shoyo było wymarłym miastem, ale z tym mógł się jeszcze pogodzić. Jednak tak samo wymarłe były McNab, Texarkana i Spencerville, a Ardmore całe spłonęło. Do tej pory Nick z żywych istot widział jedynie jelenie. Dwukrotnie natknął się na ślady, które mogli zostawić ocaleni z pomoru ludzie – ognisko sprzed paru dni i dokładnie obrany z mięsa szkielet jelenia. Nie napotkał jednak żywych ludzi. Mogło to doprowadzić do obłędu, gdy człowiek uświadamiał sobie ogrom katastrofy. To było nie tylko Shoyo, McNab czy Texarkana, ale cała Ameryka przypominająca teraz przewróconą puszkę, na której dnie pozostało jedynie kilka ziarenek fasoli. Za nią rozciągał się wielki świat – prawdopodobnie równie wyludniony. Ta myśl oszałamiała i deprymowała Nicka do tego stopnia, że niewiele brakowało, a zupełnie by się załamał.

 Pochylił się nad atlasem. Jeśli będą jechać dalej, może być z nimi tak jak ze śnieżną kulą staczającą się po zboczu, powiększającą się z każdym kolejnym obrotem. Jeżeli dopisze im szczęście, zanim dojadą do Nebraski, może znajdą kilka osób, które się do nich przyłączą. Kiedy już przewędrują Nebraskę, pewnie pojadą gdzie indziej, choć u kresu tej podróży nie czekał na nich żaden wiadomy cel, święty Graal czy miecz wbity w skałę lub kowadło.

 Najlepiej będzie, jeśli skręcą na północny wschód, do Kansas. Autostradą US 35 dotrą do szosy numer 81, a nią do Swedeholm w Nebrasce i tamtejszej szosy numer 92, przecinając ją pod kątem prostym. Autostrada US 30 łączyła obie te szosy, tworząc trójkąt równoramienny. Gdzieś na terenie tego trójkąta leżało pole kukurydzy i chatka ze snów Nicka.

 Myśl o niej przepełniała go dziwnym, lecz pełnym nadziei niepokojem.

 Dostrzeżony kątem oka ruch zmusił Nicka do uniesienia wzroku. Zobaczył, że leżący obok niego Tom już się obudził i usiadł, przecierając pięściami oczy. Ziewnął tak szeroko, jakby chciał pochłonąć cały świat. Nick uśmiechnął się do niego. Jego towarzysz odpowiedział mu tym samym.

 – Dzisiaj też będziemy jechać? – zapytał, a kiedy Nick kiwnął głową, zawołał ucieszony: – Jejku, to świetnie! Lubię jechać na moim rowerze. Słowo daję, tak! Mam nadzieję, że nigdy się nie zatrzymamy!

 Kto wie, może twoje życzenie się ziści, pomyślał Nick, odkładając atlas.

 ···

 Tego ranka skręcili na wschód i zjedli lunch na rozstajach dróg, niedaleko granicy między Oklahomą i Kansas. Był siódmy lipca. Panował potworny upał.

 Zanim zasiedli do posiłku, Tom z piskiem opon zatrzymał rower i wbił wzrok w tablicę drogową wpuszczoną w betonowy blok na poboczu drogi.

 Nick spojrzał na nią.

 Napis na tablicy brzmiał: OPUSZCZASZ HRABSTWO HARPER W OKLAHOMIE – WJEŻDŻASZ DO HRABSTWA WOODS W OKLAHOMIE.

 – Umiem to przeczytać – oświadczył Tom i gdyby Nick mógł go usłyszeć, byłby rozbawiony, bo zaczął recytować wysokim, załamującym się z przejęcia głosem: – „Opuszczasz hrabstwo Harper w Oklahomie. Wjeżdżasz do hrabstwa Woods w Oklahomie”.

 – Odwrócił się do Nicka. – Wiesz co?

 Nick pokręcił głową.

 – Nigdy jeszcze nie wyjechałem poza granicę hrabstwa Harper, słowo daję. Tato zabrał mnie kiedyś tutaj, pokazał ten znak i powiedział, że jeśli kiedykolwiek przyłapie mnie za nim, to tak mi wleje, że popamiętam. Mam nadzieję, że nie złapie nas w hrabstwie Woods. Myślisz, że złapie?

 Nick znowu pokręcił głową.

 – Czy w hrabstwie Woods jest Kansas City?

 Nick zaprzeczył.

 – Ale najpierw pojedziemy do Woods, a potem dalej, tak?

 Nick potwierdził.

 Oczy Toma zabłysły.

 – Czy to znaczy świat?

 Nick nie zrozumiał. Zmarszczył brwi i wzruszył ramionami.

 – Chodzi mi o świat jako miejsce – wyjaśnił Tom. – Czy jedziemy w świat? Czy słowo „Woods” oznacza świat?

 Nick po chwili wahania przytaknął.

 Tom oderwał wzrok od tablicy i znów wskoczył na rower.

 – No dobra, to w drogę – powiedział i przejechał przez granicę hrabstwa.

 Nick podążył za nim.

 ···

 Przed zmierzchem wjechali do Kansas. Tom po kolacji sposępniał. Był bardzo zmęczony, chciał pobawić się swoimi samochodzikami i pooglądać telewizję. Nie miał ochoty jechać dalej, bo od siodełka bolał go już tyłek. Nie znał pojęcia granicy i nie czuł, jak Nick, uniesienia, kiedy minęli kolejną tablicę z napisem: WJEŻDŻASZ NA TERYTORIUM KANSAS. Do tego czasu zrobiło się tak ciemno, że białe litery zdawały się niczym duchy unosić w powietrzu nad szosą.

 Obozowali ćwierć mili dalej, pod wieżą wodną, która przypominała marsjańską machinę bojową z Wojny światów H.G. Wellsa. Tom wślizgnął się do śpiwora i niemal natychmiast zasnął.

 Było zupełnie ciemno. Zanim Nick również wpełzł do śpiwora, na znajdującym się nieopodal płocie przysiadł kruk i zaczął mu się przyglądać. W jego czarnych ślepiach odbijały się krwawe półksiężyce, refleksy letniego księżyca, który bezszelestnie wspiął się na nieboskłon. W tym ptaku było coś, co nie przypadło Nickowi do gustu, budziło w nim niepokój. Sięgnął ręką, namacał sporą grudę ziemi i cisnął ją w intruza. Kruk zatrzepotał skrzydłami, łypnął na niego złowrogo i odleciał w noc.

 Tej nocy Nick śnił o człowieku bez twarzy stojącym na dachu wysokiego budynku z rękoma skierowanymi ku wschodowi, a potem o polu kukurydzy i dźwiękach muzyki. Tylko że tym razem wiedział już, że to muzyka, a instrumentem jest gitara.

 Obudził się przed świtem z boleśnie pełnym pęcherzem, wciąż słysząc słowa: „Nazywają mnie Matką Abagail. Kiedy przyjdzie czas, przybędziesz do mnie”.

 ···

 Później tego wieczoru, jadąc na wschód przez hrabstwo Lumanche wzdłuż autostrady numer 160, zobaczyli nieduże stadko bizonów, jakieś dwanaście sztuk, nie więcej, kręcące się po okolicy w poszukiwaniu świeżej trawy. Północny skraj drogi był ogrodzony drutem kolczastym, ale bizony najwyraźniej sforsowały tę przeszkodę.

 – Co to? – zapytał ze zdumieniem Tom. – To nie krowy!

 Ponieważ Nick nie mówił, a jego towarzysz nie umiał czytać, nie mógł mu odpowiedzieć. Był ósmy lipca 1990 roku. Tej nocy ułożyli się na spoczynek na porośniętej trawą równinie czterdzieści mil na zachód od Deerhead.

 ···

 Był dziewiąty lipca. Zjedli lunch w cieniu starego wiązu na podwórzu prawie doszczętnie spalonej farmy. Tom jedną ręką wyciągał parówki z puszki, a drugą wyprowadzał swoje autka ze stacji napraw, śpiewając jednocześnie refren popularnej piosenki. Nick znał już jej słowa na pamięć, odczytał je z ust Toma.

  Hej, mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 To porządny gość.

 Mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 

 Był nieco przytłoczony ogromem kraju, do tej pory nie zdawał sobie sprawy, z jaką nonszalancją wystawiał kiedyś kciuk, wierząc, że prędzej czy później los uśmiechnie się do niego. Zatrzymywał się jakiś wóz, prowadzony zazwyczaj przez mężczyznę z puszką piwa wciśniętą między uda. Kiedy kierowca pytał, dokąd jedziesz, Nick podawał mu kartkę, którą nosił w kieszonce koszuli. „Cześć, nazywam się Nick Andros i jestem głuchoniemy. Jadę do… i byłbym bardzo wdzięczny, gdybyś mnie podwiózł. Umiem czytać z ruchu warg”. I tyle. Jeśli gość nie miał nic do głuchoniemych (a bywali i tacy, choć zdarzali się raczej rzadko), wskakiwałeś do auta i dojeżdżałeś tam, gdzie chciałeś, lub przynajmniej pokonywałeś spory kawałek drogi. Wóz pożerał kilometry i wypluwał resztki przez rurę wydechową.

 Teraz jednak w pobliżu nie było żadnych samochodów, choć wcześniej na tych szosach często za jednym zamachem mogłeś pokonać autem siedemdziesiąt lub osiemdziesiąt mil. A kiedy w końcu trafiłbyś na blokadę, wystarczyło wysiąść, przejść kawałek pieszo i znaleźć sobie inny środek transportu. Bez samochodu byli niczym mrówki pełzające po ciele leżącego olbrzyma.

 Nick miał nadzieję, że w końcu kogoś spotkają (wciąż uparcie wierzył, że to niebawem nastąpi) i będzie jak w dawnych dobrych czasach, gdy podróżował autostopem. Ponad następnym wzniesieniem rozbłyśnie w słońcu chromowany metal, napełniając serce wędrowców radością, i po chwili na szosie pojawi się samochód. Pewnie będzie to jakiś solidny amerykański wóz, chevy biscayne albo pontiac tempest, dobre stare auto z fabryki w Detroit. Nigdy nie wyobrażał sobie, że mogłaby to być honda, mazda lub yugo. A kiedy to amerykańskie cudeńko się zatrzyma, za kierownicą będzie siedział facet z opalonym łokciem wystawionym przez otwarte okno, który uśmiechnie się i powie: „Cześć, chłopaki! Cieszę się, że was widzę! Wskakujcie.

 Wskakujcie i mówcie, gdzie mamy jechać!”.

 Jednak tego dnia nie spotkali nikogo, a następnego natknęli się na Julie Ławry.

 ···

 Dzień znów był bardzo upalny. Pedałowali przez niemal całe popołudnie z koszulami przewiązanymi w pasie i obaj opalili się na brąz. Tego dnia nie pokonali zbyt dużego dystansu. Wszystko przez jabłka, które zerwali ze starej jabłoni na napotkanej po drodze farmie. Były zielone, małe i kwaśne, jednak od tak dawna nie jedli owoców, że smakowały im jak ambrozja. Nick zjadł tylko dwa, ale Tom pochłonął aż sześć, razem z gniazdami nasiennymi. Zignorował Nicka, który gestami nakazywał mu przestać – potrafił być uparty jak czterolatek.

 Potem od jedenastej musiał robić częste postoje. Miał kolkę i bez przerwy jęczał, a pot ściekał z niego całymi strużkami. Kiedy napotykali niewysokie wzniesienia, musiał zsiadać z roweru i podprowadzać go pod górę.

 Pomimo irytacji z powodu spowolnienia podróży Nicka szczerze rozbawił widok cierpiącego Toma.

 Kiedy około szesnastej dojechali do Pratt, uznał, że wystarczy na jeden dzień. Tom natychmiast opadł na zacienioną ławeczkę na przystanku autobusowym i zasnął.

 Nick zostawił go tam i ruszył w stronę śródmieścia w poszukiwaniu apteki.

 Zamierzał znaleźć pepto-bismol i zmusić Toma, by wypił lekarstwo. Musiał postawić go na nogi. Jutro nadrobią stracony czas. Kiedy w końcu trafił na aptekę, wszedł do środka – drzwi były otwarte –  i poczuł mieszankę woni, wśród których wyczuwało się silny, dławiący zapach perfum. Być może z gorąca popękały jakieś butelki.

 Rozejrzał się, szukając lekarstwa od bólu brzucha i próbując przypomnieć sobie, czy pepto-bismol przypadkiem nie traci swoich właściwości. Cóż, sprawdzi to na nalepce. Minął manekina i dwa rzędy po prawej stronie odkrył to, po co tu przyszedł. Ruszył w tamtą stronę i nagle uświadomił sobie, że przecież w aptece nie ma manekinów.

 Spojrzał jeszcze raz i zobaczył Julie Ławry.

 Stała nieruchomo z butelką perfum w jednej dłoni i krótkim szklanym patyczkiem do próbek w drugiej. Jej niebieskie oczy były pełne zdziwienia i niedowierzania. Kasztanowe włosy zaczesała do tyłu i związała jaskrawą jedwabną wstążką. Była ubrana w różowy mechaty sweter i dżinsowe szorty, tak krótkie, że można je było wziąć za majtki. Na czole miała kilka małych pryszczy i jeden większy na środku podbródka.

 Przez długą chwilę oboje stali jak skamieniali i gapili się jedno na drugie. Nagle butelka perfum wypadła jej z ręki, roztrzaskując się w drobny mak, a w powietrzu rozszedł się silny, duszący zapach.

 – O Jezu, jesteś prawdziwy? – zapytała dziewczyna drżącym głosem.

 Nickowi serce zaczęło się tłuc w piersi, krew zatętniła mu w skroniach, a przed oczami zawirowały świetliste powidoki.

 Kiwnął głową.

 – Nie jesteś duchem?

 Pokręcił głową.

 – No to powiedz coś. Jeśli nie jesteś duchem, powiedz coś.

 Nick przysłonił usta dłonią, po czym dotknął nią swojej szyi.

 – Co to ma znaczyć? – zapytała, a w jej głosie zabrzmiała histeryczna nuta.

 Nick nie słyszał jej, ale widział strach na jej twarzy. Wolał do niej nie podchodzić, nie chciał, aby uciekła. Nie sądził, żeby się bała jego samego, raczej lękała się, że mógł się okazać iluzją, złudzeniem, które dla niej równało się utracie zmysłów. Znów ogarnęła go frustracja.

 Gdyby tylko mógł mówić…

 Powtórzył pokazane przed chwilą gesty. Było to jedyne, co mógł zrobić. Ale tym razem się udało. Zrozumiała.

 – Nie możesz mówić? Jesteś niemową?

 Nick potwierdził ruchem głowy.

 Roześmiała się głośno, rozładowując trawiące ją lęki.

 – No nie, kiedy wreszcie ktoś się zjawia, okazuje się, że jest niemową!

 Nick wzruszył ramionami i uśmiechnął się krzywo.

 – Cóż – powiedziała dziewczyna. – Jesteś nawet przystojny, a to już coś.

 Położyła mu dłoń na ramieniu i przysunęła się.

 Poczuł zapach przynajmniej trzech różnych rodzajów perfum, a pod nimi kwaśną woń potu.

 – Mam na imię Julie – oświadczyła. – Julie Ławry. A ty?

 – Zachichotała. – Nie możesz mi się przedstawić, prawda? Biedactwo.

 Podeszła do niego tak blisko, że dotknęła go piersiami. Zrobiło mu się gorąco. Co u licha, pomyślał z niepokojem. Przecież to jeszcze dzieciak.

 Odsunął się od niej, wyjął z kieszeni bloczek i zaczął na nim pisać. Kiedy skreślił prawie półtorej linijki, nachyliła się, by spojrzeć mu przez ramię na kartki, które trzymał w dłoni. Zauważył, że nie ma biustonosza, i jego pismo stało się odrobinę niewyraźne.

 – No, no – mruknęła, jakby był małpką znającą jakąś wyjątkowo trudną sztuczkę.

 Nick patrzył na bloczek, więc nie zrozumiał, co powiedziała, ale poczuł ciepły powiew jej oddechu na karku.

 „Nazywam się Nick Andros i jestem głuchoniemy – napisał.

 – Podróżuję z mężczyzną o nazwisku Tom Cullen, który jest trochę opóźniony w rozwoju. Nie umie czytać i rozumie tylko najprostsze rzeczy. Jedziemy do Nebraski, bo myślę, że mogą tam być inni ludzie. Jeśli chcesz, pojedź z nami”.

 – Jasne, że chcę – odparła, a potem zapytała: – Umiesz czytać z ruchu warg?

 Kiwnął głową.

 – To dobrze – stwierdziła. – Cieszę się, że ktokolwiek się tu zjawił, nawet jeśli jesteś głuchym niemową, a twój kumpel to półgłówek. Tu jest okropnie. Odkąd nie ma światła, nocami prawie nie sypiam. – Jej twarz przybrała zbolały wyraz. – Wiesz, moi rodzice zmarli dwa tygodnie temu. Wszyscy umarli, zostałam tylko ja. Czułam się taka samotna…

 Zaszlochała i rzuciła się Nickowi na szyję w obscenicznej parodii smutku i żalu.

 Gdy odsunęła się od niego, miała zupełnie suche oczy.

 – Wiesz co, zróbmy to – zaproponowała. – Jesteś całkiem fajny.

 Nick spojrzał na nią z zakłopotaniem. To nie do wiary, pomyślał.

 Zaczęła rozpinać mu pasek.

 – No, chodź. Biorę pigułki, więc nic się nie wydarzy. – Uniosła wzrok i zapytała: – Chyba możesz, prawda? To, że nie słyszysz i nie mówisz, nie musi oznaczać, że nie…

 Wyciągnął ręce, być może po to, by ująć ją za ramiona i odsunąć od siebie, ale kiedy napotkał jej piersi, wszystkie myśli odpłynęły mu z głowy i położył ją na podłodze.

 ···

 Kiedy już było po wszystkim, zapiął pasek, podszedł do drzwi i wyjrzał na zewnątrz, aby sprawdzić, co z Tomem. Jego towarzysz wciąż leżał na ławce i spał.

 Julie podeszła do niego z nową butelką perfum w dłoni.

 – To ten przygłup? – zapytała.

 Nick kiwnął głową, ale nie spodobało mu się to słowo. Zabrzmiało okrutnie.

 Potem zaczęła mu opowiadać o sobie i Nick dowiedział się, że ma siedemnaście lat, niewiele mniej od niego. Jej mama i przyjaciele nazywali ją Anielską Buzią albo Angel, bo tak młodo wyglądała. Po kolejnej godzinie tego opowiadania Nick stwierdził, że nie potrafi rozróżnić, co z tego jest prawdą, a co kłamstwem. Być może przez całe życie czekała na kogoś takiego jak on, kogoś, kto nigdy nie przerwie jej niekończącego się monologu.

 Oczy Nicka zmęczyły się od wpatrywania się w różowe wargi dziewczyny. Kiedy jednak choć na chwilę odwracał wzrok, by zerknąć na Toma lub na wybitą szybę wystawową w sklepie odzieżowym po drugiej stronie ulicy, dotykała dłonią jego policzka, ponownie zwracając na siebie jego uwagę. Chciała, żeby wszystko „usłyszał”. Początkowo go to drażniło, a potem znudziło. Po godzinie żałował, że w ogóle ją spotkał, i pomyślał, że lepiej by było, gdyby zmieniła zdanie i nie pojechała z nimi.

 Uwielbiała rocka, marychę i coś, co nazywała „kolumbijskimi krótkimi” oraz „skwarkami”. Miała chłopaka, ale tak go wnerwili nauczyciele miejscowego liceum, że w kwietniu ubiegłego roku zaciągnął się do piechoty morskiej. Od tej pory go nie widziała, choć pisała do niego co tydzień. Wraz z dwiema koleżankami, Ruth Honinger i Mary Beth Gooch, bywała na wszystkich koncertach rockowych w Wichita, a we wrześniu ubiegłego roku pojechały stopem do Kansas City na koncert Van Halen i Monsters of Heavy Metal. Pochwaliła się, że „zaliczyła” basistę z Dokkena i było to, jak twierdziła, jej „najbardziej kurewsko zajebiste doznanie w całym życiu po śmierci mamy i taty”, którzy odeszli w ciągu doby jedno po drugim. Gdy umarli, płakała i płakała bez końca, mimo iż jej matka była pruderyjną jędzą, a ojciec okropnym sztywniakiem.

 Kiedy Ronnie, jej chłopak, zaciągnął się do wojska, postanowiła zostać wizażystką w Wichita, gdzie skończyła liceum, albo pojechać do Hollywood i zatrudnić się w którejś z firm urządzających chaty wielkich gwiazd („jestem w tym kurewsko zajebista i Mary Beth powiedziała, że ze mną pojedzie”).

 Ale potem Mary Beth Gooch zachorowała i umarła, więc jej plany, by zostać wizażystką albo dekoratorką wnętrz w rezydencjach gwiazd, spaliły na panewce, odeszły wraz z przyjaciółką i resztą świata. To zasmuciło ją bardziej niż cokolwiek innego.

 Po chwili potok słów zaczął powoli wysychać, aż w końcu skończyły jej się tematy i zapragnęła „zrobić to” jeszcze raz. Kiedy Nick pokręcił głową, wydęła wargi i oświadczyła:

 – Zastanawiam się, czy z tobą pojadę. Jeszcze nie wiem.

 Nick wzruszył ramionami.

 – Dureń z ciebie! – syknęła. W jej oczach błyszczała złośliwość. Ale po chwili się uśmiechnęła. – Nie chciałam. Ja tylko żartowałam.

 Nick spojrzał na nią. Obrzucano go znacznie bardziej dotkliwymi epitetami, lecz w tej dziewczynie było coś, co mu się nie podobało: jakieś rozchwianie i niepokój. Gdyby się na ciebie zdenerwowała, nie krzyczałaby ani nie uderzyła cię w twarz, ale raczej rzuciłaby ci się z paznokciami do oczu. Nagle uświadomił sobie, że skłamała, mówiąc o swoim wieku. Wcale nie miała siedemnastu lat. Miała tyle, ile chciałeś, aby miała, tak długo, jak długo potrzebowałeś jej bardziej niż ona ciebie. Była kwintesencją cielesności i zmysłowości, ale Nick podejrzewał, że jej seksualność stanowi przejaw czegoś zupełnie innego.

 Przejaw, symptom. Były to słowa używane do określania objawów choroby. Czyżby uważał, że jest chora? Doszedł do wniosku, że w pewnym sensie tak, i nagle zaczął się obawiać, czy nie będzie miała złego wpływu na Toma.

 – Ej, twój koleś się budzi! – zawołała.

 Nick odwrócił się i zobaczył, że Tom usiadł na ławce, drapiąc się po potarganej głowie. Wciąż wyglądał na chorego i Nick przypomniał sobie nagle o pepto-bismolu.

 – Cześć! – zawołała Julie i podbiegła do ławki.

 Tom na jej widok ze zdumienia otwarł usta.

 – Cześć… – odparł niepewnie i spojrzał na Nicka.

 Nick wzruszył ramionami i pokiwał głową.

 – Jestem Julie – przedstawiła się dziewczyna. – Jak się masz, pączusiu?

 Mocno zaniepokojony Nick wrócił do apteki po lekarstwo dla Toma.

 ···

 – Uhm-hm – wymamrotał Tom, kręcąc głową i cofając się o kilka kroków. – Nie chcę. Tom Cullen nie lubi lekarstwa, słowo daję. Lekarstwo niedobre.

 Nick spojrzał na niego z frustracją, a potem zerknął na Julie i dostrzegł w jej oczach te same złośliwe iskierki jak wtedy, gdy nazwała go durniem – właściwie nie były to iskierki, lecz zimne, złowrogie lśnienia. Taki wzrok ma osoba, która zamierza z kogoś zadrwić.

 – Masz rację, Tom – powiedziała. – Nie pij tego. To trucizna. Nick spojrzał na nią ze zdumieniem. Uśmiechnęła się, wyzywająco opierając dłonie na biodrach. Może w ten sposób odgrywała się na nim, że nie chciał kochać się z nią powtórnie?

 Popatrzył na Toma i sam pociągnął z butelki. Czuł pulsujący w skroniach gniew. Podał butelkę Tomowi, lecz on wciąż się wahał.

 – Nie, Tom Cullen nie wypije trucizny… – wymamrotał. Był przerażony. – Tato zabronił. Mówił, że jeśli to zabija szczury, zabije też Toma! Trucizna, nie!

 Nick nie mógł już znieść widoku triumfalnego uśmieszku Julie i uderzył ją w twarz. Mocno.

 Tom przeraził się jeszcze bardziej.

 – Ty… – zaczęła dziewczyna, a potem wybuchnęła wściekle, niemal plując jadem: – Ty durny, porąbany debilu! To był tylko dowcip, baranie! Dlaczego mnie uderzyłeś? Żeby cię pokręciło, dupku!

 Rzuciła się na niego, ale ją odepchnął. Spojrzała na niego z nienawiścią, a jej wargi rozchyliły się, ukazując zaciśnięte zęby.

 – Jaja ci pourywam! – wrzasnęła. – Nie możesz tak ze mną postępować!

 Nick wyjął pióro i zaczął pisać wielkimi, koślawymi literami na bloczku, po czym oderwał kartkę i pokazał Julie. Rozjuszona jak dzika kotka, odepchnęła jego dłoń.

 Złapał dziewczynę za kark i podetknął jej kartkę pod nos.

 Tom odsunął się od nich, pochlipując.

 – W porządku! – zawołała. – Przeczytam tę twoją pieprzoną notatkę!

 Na kartce widniały tylko trzy słowa: „Nie potrzebujemy cię”.

 – Pieprzę was! – syknęła, wyrywając się z jego uścisku.

 Cofnęła się o kilka kroków. Oczy miała tak samo rozszerzone jak wtedy w aptece, kiedy go po raz pierwszy zobaczyła, teraz jednak przepełniała je nienawiść.

 Nick był zmęczony i pełen goryczy. Dlaczego ta dziewczyna tak się zachowywała?

 – Nie zostanę tu – oświadczyła Julie. – Wyjeżdżam. Nie powstrzymasz mnie.

 Myliła się jednak. Mógł to zrobić. Czyżby nie zdawała sobie z tego sprawy? Chyba nie, pomyślał. Być może według niej wszystko to było częścią jakiegoś katastroficznego filmu, w którym grała jedną z głównych ról. W tym filmie Julie Ławry, alias Angel, zawsze dostawała to, czego zapragnęła.

 Wyjął z kabury pistolet i wycelował go w jej stopy.

 Znieruchomiała, rumieńce znikły z jej twarzy. Coś w jej oczach się zmieniło, wyglądała teraz nieco inaczej, wydawała się bardziej rzeczywista. Do świata, w którym żyła, wdarło się coś, czym nie potrafiła manipulować – broń.

 – Ja nie chciałam… – jęknęła. – Zrobię wszystko, co zechcesz. Przysięgam na Boga.

 Machnął pistoletem, nakazując jej odejść.

 Odwróciła się i ruszyła przed siebie. Szła coraz szybciej i szybciej, aż w końcu zaczęła biec. Nick schował broń do kabury. Był cały rozdygotany. Czuł się zbrukany i zdołowany, jakby Julie Ławry była jakąś plugawą istotą podobną do zimnokrwistych żuków, na które można natrafić pod zwalonymi drzewami.

 Odwrócił się, szukając Toma, lecz nie było go nigdzie w zasięgu wzroku.

 Ruszył wzdłuż skąpanej w słońcu ulicy. W głowie czuł potworne łupanie, a oko, które uszkodził mu Ray Booth, pulsowało tępym bólem.

 Odnalezienie Toma zajęło mu dwadzieścia minut. Jego towarzysz siedział na werandzie jakiegoś domu dwie ulice od dzielnicy handlowej, przyciskając do piersi swój zabawkowy garaż. Kiedy zobaczył Nicka, zaczął płakać.

 – Proszę, nie każ mi tego pić, nie każ Tomowi Cullenowi pić trutki! Słowo daję, tato mówił, że jeśli to zabija szczury, to i mnie też zabije. Proooszę!

 Nick uświadomił sobie, że wciąż trzyma w dłoni butelkę pepto-bismolu. Wyrzucił ją i pokazał Tomowi puste dłonie. Cóż, jego kumpel będzie musiał sam sobie poradzić z rozwolnieniem. Wielkie dzięki, Julie, pomyślał.

 Tom zszedł po schodach z werandy.

 – Przepraszam. Przepraszam, Tom Cullen przeprasza.

 Kiedy wrócili na Main Street, zobaczyli, że ich rowery są przewrócone, a opony zostały pocięte. Zawartość plecaków rozrzucono po całej ulicy.

 Po chwili coś śmignęło tuż obok twarzy Nicka. Tom krzyknął i rzucił się do ucieczki. Nick stał przez chwilę zdezorientowany, a potem rozejrzał się i dostrzegł błysk drugiego wystrzału, który padł z okna pokoju na pierwszym piętrze hotelu Pratt. Coś szarpnęło go brutalnie za kołnierz koszuli.

 Odwrócił się i popędził za Tomem.

 Nie wiedział, czy Julie będzie jeszcze strzelać; kiedy odnalazł Toma, wiedział tylko, że żaden z nich nie został ranny. Przynajmniej pozbyliśmy się tej diablicy, pomyślał, choć okazało się to tylko w połowie prawdą.

 ···

 Tego wieczoru spędzili noc w stodole, trzy mile na północ od Pratt. Toma męczyły jakieś koszmary i obudził się z krzykiem, który wyrwał ze snu Nicka.

 Następnego ranka koło jedenastej dotarli do Iuki i w sklepie Świat Sportu i Rowerów znaleźli dwa nadające się dla nich pojazdy. Nick, który powoli zaczynał dochodzić do siebie po spotkaniu z Julie, pomyślał, że resztę sprzętu i prowiantu będą mogli uzupełnić w Great Bend, dokąd powinni dotrzeć nie dalej jak czternastego.

 Jednak już za kwadrans trzecia po południu dwunastego lipca ujrzał błysk w lusterku wstecznym zamontowanym na lewej kierownicy swojego roweru. Zatrzymał się (Tom, który jechał za nim, błądząc myślami gdzieś daleko, przejechał mu po nodze, ale Nick nawet tego nie zauważył) i obejrzał przez ramię. Błysk dochodził spoza wzgórza znajdującego się za nimi i był bardzo jasny. Po chwili ujrzał stary model półciężarówki chevroleta. Samochód sunął zakosami od jednego pasa do drugiego, omijając blokujące drogę auta. Kiedy zbliżył się do nich, Tom energicznie zamachał ręką, ale Nick stał tylko na szeroko rozstawionych nogach. Zanim jeszcze ujrzał kierowcę, przez chwilę wyobrażał sobie, że będzie nim uśmiechająca się złowrogo Julie Ławry.

 Na pewno będzie miała w dłoni broń, z której wcześniej do nich strzelała, a z tej odległości raczej nie spudłuje. Nic nie może się równać z wściekłością wzgardzonej kobiety.

 Ale kierowcą chevroleta okazał się mężczyzna koło czterdziestki, w słomkowym kapeluszu z piórkiem zatkniętym zawadiacko za aksamitną niebieską wstążkę. Kiedy się uśmiechnął, jego twarz pokryła się siateczką zmarszczek.

 – Boże święty! – zawołał. – Nawet nie wiecie, jak bardzo się cieszę, że was widzę, chłopaki! Wskakujcie i zobaczymy, dokąd uda się nam dojechać.

 W ten właśnie sposób Nick i Tom poznali Ralpha Brentnera.


ROZDZIAŁ 44

Rozpadał się w szwach, dziecino, czyż nie zdajesz sobie z tego sprawy?

 Był to kawałek Hueya „Piano” Smitha, który akurat przyszedł Larry’emu do głowy. Wspomnienia z przeszłości. Z odległej przeszłości. Pamiętasz, jak szedł ten kawałek? Ach-ach-ach, szabadabada-sza-badabada-ach-ach-ach-ach. Itepe, itede. Inteligencja, mądrość i świadomość społeczna Hueya Smitha.

 – Pieprzyć świadomość społeczną – mruknął do siebie. – Huey Smith to dinozaur.

 Ale wiele lat później John Rivers nagrał jedną z piosenek Smitha –  Rockowa angina i grypa boogie-woogie. Larry Underwood pamiętał ją doskonale i uznał, że jest jak najbardziej adekwatna do sytuacji. Dobry stary John Rivers. Dobry stary Huey „Piano” Smith.

 – Pieprzę to – mruknął znowu.

 Wyglądał fatalnie: blade widmo błąkające się po nowoangielskiej autostradzie.

 – No dobrze, powróćmy do lat sześćdziesiątych – powiedział do siebie.

 Jasne, lata sześćdziesiąte to były czasy! Dzieci kwiaty. Całkowite oczyszczenie. Andy Warhol w okularkach o różowych oprawkach, z nowym stylem artystycznym. Velvet Undeground. Powrót Potwora z Yorba Linda. Norman Spinrad. Norman Mailer. Norman Thomas. Norman Rockwell i dobry stary Norman Bates z motelu Batesa, he, he, he. Bob Dylan. Barry McGuire i jego Eve of Destruction. Diana Ross.

 Ale powróćmy do lat sześćdziesiątych, a osiemdziesiąte niech idą w cholerę, pomyślał z otępieniem Larry. Jeśli chodzi o rock and rolla, lata sześćdziesiąte były ostatnim zrywem Złotej Ordy. Cream. Rascals. Spoonful. Airplane i Grace Slick. Norman Mailer na gitarze prowadzącej i dobry stary Norman Bates na perkusji. Beatlesi. The Who. Dead…

 W tym momencie upadł i uderzył się w głowę.

 Świat poczerniał i po chwili powrócił w oślepiającej bieli. Larry potarł dłonią skroń, a gdy uniósł ją do oczu, ujrzał na palcach krew. Nie przejął się tym zbytnio. Co tam, kurwa, jak mawiano w dobrych starych latach sześćdziesiątych. Cóż znaczył upadek i rozbita głowa, skoro przez cały ostatni tydzień niemal każdej nocy miewał potworne koszmary i budził się zlany potem? A jeśli wyłeś jak opętany i budziłeś się, słysząc własny przeraźliwy krzyk, było to jeszcze bardziej przerażające.

 Śnił o powrocie do tunelu Lincolna.

 Ktoś szedł za nim, ale to nie była Rita. Podążał za nim czarny człowiek o zimnym uśmiechu. Nie był żywym trupem, ale czymś o wiele gorszym. Larry biegł jak przez gęste błocko, potykając się o leżące na ziemi niewidoczne zwłoki, czując, że inne trupy gapią się na niego szklanymi oczami wypchanych trofeów zamkniętych w kryptach swoich aut, jadących poprzez wieczność ku jakiemuś przerażającemu miejscu. Biegł najszybciej, jak tylko mógł, ale czy miał szansę umknąć czarnemu człowiekowi, który widział w ciemnościach jak kot?

 Po chwili mroczny mężczyzna zaczynał wołać: „Chodź, Larry, chodź, zrobimy to razem, Laaaarry!”.

 Czując na karku gorący oddech tego człowieka, próbował się obudzić, uciec z tego koszmaru, a krzyk wiązł mu w gardle albo wyrywał się z jego ust i był tak przeraźliwy, że mógł pobudzić umarłych.

 Za dnia wizja mrocznego mężczyzny traciła na sile. Najwyraźniej facet robił tylko na nocnej zmianie – i wtedy zabierał się do niego, wgryzając się w jego mózg ostrymi zębiskami niezmordowanego gryzonia, szczura albo łasicy. Za dnia Larry myślał głównie o Ricie. Cudownej, zakompleksionej Ricie. W myślach odwracał ją raz po raz, by znów ujrzeć jej zmrużone oczy przypominające ślepia zwierzęcia, które umarło w okropnych męczarniach, i usta, które kiedyś całował, teraz wypełnione krzepnącymi zielonymi rzygowinami. Umarła tak cicho i łagodnie, leżąc w tym samym śpiworze, a teraz on…

 Rozpadał się w szwach, czyż nie tak? Rozpadał się w szwach.

 – Pękam… – jęknął. – O rany, odwala mi. Kompletnie świruję.

 Jakaś część jego mózgu, która wciąż zachowała zdolność trzeźwego rozumowania, potwierdziła, że mogło tak być, ale teraz ma po prostu porażenie słoneczne.

 Po tym, co stało się z Ritą, nie potrafił jechać dalej na motocyklu. Po prostu nie mógł, i już. Blokada psychiczna. Wciąż widział siebie rozsmarowanego na czarnym pasie asfaltu.

 Porzucił motor, zostawił go gdzieś przy drodze i od tej pory szedł pieszo. Ile to już dni minęło – cztery, osiem czy może więcej? Nie wiedział. Od dziesiątej rano był potworny skwar, słońce świeciło mu w plecy, a on nie nakrył niczym głowy.

 Nie pamiętał, ile dni upłynęło, odkąd porzucił motocykl. Na pewno nie stało się to wczoraj ani dwa dni temu. Zresztą czy to ważne? Zsiadł z siodełka, wrzucił bieg, przekręcił gaz do oporu i zwolnił sprzęgło. Motocykl wyrwał się z jego drżących dłoni i stoczył z nasypu US 9 gdzieś na wschód od Concord.

 Przyszło mu do głowy, że miasteczko, pod którym zniszczył swój motocykl, powinno nazywać się Gossville, ale to również nie miało już większego znaczenia. Najważniejsze, że motocykl przestał być dla niego użyteczny. Nie odważył się jechać szybciej niż z prędkością piętnastu mil na godzinę i nawet wtedy prześladowały go straszliwe wizje, w których był wyrzucany ponad kierownicą i roztrzaskiwał sobie czaszkę albo pokonując ostry zakręt, zderzał się z nadjeżdżającą z przeciwka ciężarówką, zamieniając się w kulę ognia. Po jakimś czasie znów zapalało się to cholerne światełko wskazujące na przegrzanie się maszyny i oczywiście tak właśnie było. Oczyma wyobraźni widział litery nad czerwoną lampką układające się w napis TCHÓRZ.

 Był taki czas, kiedy jazda na motocyklu sprawiała mu ogromną przyjemność; uwielbiał szybką jazdę, podczas której wiatr omiatał mu twarz, i widok asfaltu przesuwającego się sześć cali poniżej podpórek dla stóp. Kiedy to było? Wtedy, gdy była z nim Rita, z której nie zostało nic oprócz ust wypełnionych zielonymi rzygowinami i zmrużonych oczu.

 Wtedy naprawdę to uwielbiał, ale teraz już nie.

 Właśnie dlatego zrzucił motocykl z nasypu w głąb zarośniętego chwastami parowu, a potem zajrzał tam trwożliwie, jakby obawiał się, że coś może stamtąd wypełznąć i rzucić się na niego. No dalej, zdychaj, skurwielu, pomyślał. Ale chociaż odczekał kilka minut, motocykl już się nie pokazał. Długo jeszcze ryczał daleko w dole, jego tylne koło wciąż się obracało, a głodny łańcuch pożerał liście, pozostałość z ubiegłej jesieni. Wyrzucał spod siebie kłęby brązowego, gorzko cuchnącego kurzu i wypluwał z chromowanej rury wydechowej kłęby siwego dymu. Larry był przekonany, że motocykl lada chwila wydostanie się ze swego grobu, aby go dopaść i pożreć – a jeśli nawet nie zrobi tego teraz, z pewnością stanie się to któregoś dnia w przyszłości. Odwróci się, usłyszawszy narastający ryk silnika, i znowu zobaczy swój motocykl, ten cholerny motocykl, który nie chciał po prostu spokojnie wyzionąć ducha, pędzący w jego stronę po pustej szosie z prędkością osiemdziesięciu mil na godzinę. Nad jego kierownicą pochylać się będzie mroczny mężczyzna, a z tyłu za nim będzie siedziała Rita Blakemoor w białych luźnych spodniach, z twarzą bladą jak kreda, zmrużonymi oczami i włosami martwymi jak łan kukurydzy zimą.

 W końcu jednak silnik motocykla zaczął rzęzić, prychać i strzelać, a kiedy wreszcie ucichł, Larry’emu zrobiło się smutno – przez moment czuł się, jakby zabił cząstkę siebie.

 Od tej pory wędrował pieszo.

 Bez motoru nie miał możliwości rozproszenia ciszy, która była gorsza niż trawiące go lęki, strach przed śmiercią albo wypadkiem.

 Kiedy mijał miasteczka przy US 9, widział salony motocyklowe, w których stały maszyny z kluczykami w stacyjkach, jakby zachęcając do tego, by ktoś je zabrał, ale gdy przyglądał się im zbyt długo, przed jego oczami znów pojawiała się przerażająca wizja: leżał przy szosie w kałuży krwi jak z horroru klasy B, jednego z tych, w których ludzie są wciągani pod koła wielkich ciężarówek albo zarażani larwami nieznanych pasożytów, a potem zostają rozerwani, by z ich piersi lub żołądków w rozbryzgach szkarłatnej posoki mogły wydostać się dorosłe osobniki. Odchodził wtedy od wystawy cały rozdygotany, z kropelkami potu perlącymi się na górnej wardze i skroniach.

 Bardzo schudł, ale nie było w tym nic dziwnego. Dzień w dzień maszerował od świtu do zmierzchu. Prawie nie sypiał. Koszmary budziły go o czwartej nad ranem, a wtedy zapalał lampę i kulił się przy niej, czekając, aż wzejdzie słońce i znów będzie mógł wyruszyć w drogę.

 Szedł aż do zmroku. Kiedy robiło się zbyt ciemno, by mógł cokolwiek zobaczyć, rozbijał obóz, szybko i wprawnie niczym zbieg z policyjnego konwoju, kładł się i leżał do późna, jak ćpun, w którego krwi krążą dwa gramy kokainy. Och, dziecino, trzęś się, turlaj i tocz. Prawie w ogóle nic nie jadł. Nie tylko kokaina tłumiła uczucie głodu, strach również. Nie ćpał od tamtego na wpół zapomnianego przyjęcia w Kalifornii, ale przez cały czas się bał. Trzepot ptasich skrzydeł wśród drzew wywoływał u niego nerwowe dreszcze. Śmiertelny pisk małego stworzenia, zabijanego w chaszczach przez jakiegoś drapieżnika, sprawiał, że niemal odchodził od zmysłów. Chudł coraz bardziej. Jeśli dalej tak będzie, wkrótce zostanie z niego sama skóra i kości. Zapuścił brodę, która miała czerwonozłocistą barwę i była o dwa odcienie jaśniejsza niż włosy. Jego oczy zapadły się głęboko, jak małe zdesperowane zwierzątka pochwycone w dwie bliźniacze pułapki.

 – Rozpadam się w szwach… – wykrztusił z trudem.

 Desperacja, jaką usłyszał w swoim świszczącym głosie, przeraziła go. Czyżby było z nim aż tak źle? Niegdyś był Larrym Underwoodem, facetem, któremu się powiodło i który zdobył umiarkowaną popularność na rynku płytowym. Facetem, który liczył na to, że stanie się drugim Eltonem Johnem. Rany, ale Jerry Garcia śmiał się, kiedy to usłyszał. A teraz tamten człowiek sukcesu zamienił się w nędzną, udręczoną istotę wlokącą się w upale US 9 gdzieś w południowo-wschodnim New Hampshire, pełznącą powoli przed siebie jak stary, zdychający wąż. Tamten pierwszy Larry Underwood z całą pewnością nie miał nic wspólnego z tym żałosnym wrakiem człowieka.

 Próbował wstać, ale nie mógł.

 – Och, to takie absurdalne… – zaszlochał.

 Po drugiej stronie drogi, na odległym o dwieście jardów wzgórzu, skrząc się niczym fatamorgana, stał biały farmerski domek.

 Miał zielone drzwi, zielone okiennice i dach z zielonych gontów. Rozpościerający się przed domem trawnik był nieco zapuszczony. Na jego skraju, szemrząc łagodnie, płynął wąski, roziskrzony w słońcu strumyk. Szum wody brzmiał kojąco, niemal hipnotycznie. Wzdłuż brzegu strumyka ciągnął się znaczący granicę posiadłości kamienny murek, nad którym w równych odstępach pochylały się wielkie wiązy.

 Larry postanowił, że dojdzie-dopełznie-doczołga się tam i odpocznie przez chwilę w cieniu. A kiedy poczuje się trochę lepiej – jeśli w ogóle poczuje się lepiej – wstanie, podejdzie do strumyka, napije się i umyje jak należy. Wiedział, że jest okropnie brudny i śmierdzi. Ale kogo to obchodziło? Kto mógł to teraz poczuć, skoro Rita nie żyła?

 Zastanawiał się, czy wciąż leży w namiocie, w którym ją zostawił. Czy jej ciało rozdęły już gazy i żerowały na niej muchy? Może wyglądała w tej chwili tak samo jak ten czarny, cuchnący trup na dworcu autobusowym? Ale gdzie indziej mogłaby być? W Palm Springs na partyjce golfa z Bobem Hope?

 – Boże, to potworne – wyszeptał i przeczołgał się przez szosę.

 Kiedy znalazł się w cieniu wiązów, był prawie pewien, że zdoła wstać, jednak najwyraźniej wymagało to zbyt dużego wysiłku. Ale zostało mu dość energii, by obejrzeć się przez ramię i sprawdzić, czy przypadkiem nie ściga go porzucony przez niego motocykl.

 W cieniu było przynajmniej piętnaście stopni chłodniej. Larry westchnął z zadowoleniem. Dotknął dłonią karku prażonego przez cały dzień przez bezlitosne słońce i aż zasyczał z bólu. Oparzenie słoneczne? Weź ksylokainę. Zabierz ludzi, niech nie siedzą na słońcu. Płoń, dziecino, płoń! Watts. Pamiętasz go? Jeszcze jedno wspomnienie z przeszłości. Cała ludzka rasa to jedno wielkie wspomnienie z przeszłości. Całus zza grobu.

 – Człowieku, źle z tobą… – wymamrotał i oparłszy głowę o szorstką korę pnia wiązu, zamknął oczy.

 Pod powiekami wirowały mu czerwone i czarne plamki. Szum wody przynosił ukojenie i brzmiał nieskończenie słodko. Za chwilę napije się i umyje. Za minutkę.

 Zdrzemnął się.

 Płynęły minuty i drzemka powoli zaczęła zamieniać się w pierwszy od wielu dni głęboki, pozbawiony koszmarnych majaków sen. Splecione na podołku dłonie Larry’ego zwiotczały. Jego chuda klatka piersiowa unosiła się i opadała, a broda sprawiała, że jego twarz wydawała się jeszcze bardziej pociągła – była to wynędzniała twarz samotnego zbiega, któremu udało się uratować przed masakrą. Bruzdy na jego spieczonych słońcem policzkach zaczęły się wygładzać. Opadał coraz głębiej w ciemność, aż w końcu pogrążył się w niej całkowicie, jak małe rzeczne żyjątka chroniące się latem w chłodnym mule.

 Słońce zaczęło chylić się ku zachodowi.

 Nagle na skraju potoku, w chaszczach, rozległ się głośny szelest, jakby coś przedzierało się przez nie. Po chwili z krzaków wyszedł chłopiec ubrany tylko w bokserki. Miał około dziesięciu lat, ale był wysoki jak na swój wiek. Jego ciało miało brązowy odcień, z wyjątkiem białego paska skóry, który stał się widoczny, gdy elastyczny pasek spodenek zsunął się nieco niżej. Na ciele miał mnóstwo bąbli od ukąszeń komarów i gzów, głównie starych, ale były też i nowe. W prawej dłoni trzymał nóż rzeźnicki o ząbkowanym ostrzu mającym jakąś stopę długości. Podkradł się do murku i zatrzymał nad Larrym. Jego oczy miały zielonkawoniebieski kolor i były odrobinę skośne, co zdawało się wskazywać na azjatycki rodowód. Byłyby niemal zupełnie pozbawione wyrazu, gdyby nie płonęła w nich żądza mordu. Chłopiec uniósł nóż.

 – Nie – rozległ się stanowczy kobiecy głos.

 Mały dzikus odwrócił się i przechylił głowę, nie opuszczając noża. Na jego twarzy malowało się rozczarowanie.

 – Poczekamy, zobaczymy – rzekł kobiecy głos.

 Chłopiec popatrzył na nóż, potem na Larry’ego i znowu na nóż, ale po chwili wrócił tam, skąd przyszedł.

 Larry spał głęboko.

 ···

 Kiedy się obudził, stwierdził, że czuje się doskonale i jest bardzo głodny. Poza tym okropnie chciało mu się sikać.

 Wstał i przeciągnął się, słuchając trzasku swoich stawów, i uświadomił sobie, że przespał całą noc. Spojrzał na zegarek. Było dwadzieścia po dziewiątej rano.

 Czuł, że robi się coraz bardziej głodny. Ale w białym domu na pewno będzie jedzenie. Zupa z puszki, a może nawet peklowana wołowina. Na myśl o jedzeniu kiszki zagrały mu marsza, jednak zanim poszedł do domu, rozebrał się, ukląkł przy strumieniu i umył się dokładnie. Ponownie uświadomił sobie, jak bardzo schudł podczas tej wędrówki.

 Wstał, wytarł się koszulą i wciągnął spodnie. Ze strumienia wystawało kilka większych kamieni. Przeszedł po nich, zatrzymał się na drugim brzegu i z niepokojem spojrzał w stronę gęstych krzewów. Strach, do tej pory uśpiony, rozpalił się w nim na nowo, ale po chwili przygasł. Na pewno szelest, który słyszał przez sen, spowodowało jakieś zwierzę – wiewiórka, szop albo lis.

 Odwrócił się i ruszył po trawniku w stronę białego domu.

 W połowie drogi zatrzymał się jak wryty, bo nagle coś mu zaświtało w głowie. Była to tak nieoczekiwana myśl, że poczuł się, jakby ktoś zdzielił go pałką w głowę.

 „Dlaczego nie wybrałeś sobie roweru?”.

 Stał pośrodku trawnika między potokiem a domem ogłuszony prostotą tego pytania. Odkąd porzucił harleya, szedł pieszo. Maszerował bez wytchnienia i w końcu padł powalony udarem słonecznym. A przecież mógł spokojnie, z bezpieczną prędkością jechać na rowerze. Pewnie do tej pory byłby już na wybrzeżu i wybierał dla siebie domek na plaży. Z pełnym wyposażeniem, ma się rozumieć.

 Zaczął się śmiać, najpierw cicho, a potem coraz głośniej, co stanowiło jeszcze jeden dowód na to, że niebezpiecznie zbliża się do krainy wyplatania koszyków i pokoi bez klamek. Ale ten wariacki śmiech wydał mu się taki normalny i zdrowy, że po raz pierwszy od dawna poczuł się sobą i nie próbował się opanować. Stał z rękoma na biodrach i głową uniesioną ku niebu, śmiejąc się do rozpuku z własnej głupoty.

 Z zarośli przy potoku, z miejsca, w którym rosły najgęstsze krzaki, patrzyły na niego zielononiebieskie oczy. Uważnie obserwowały każdy krok Larry’ego, który – wciąż rechocząc i kręcąc głową –  pokonał dalszy odcinek trawnika, dotarł do białego domu, wszedł na werandę i ostrożnie nacisnął klamkę.

 Kiedy wszedł do środka, krzewy zafalowały z głośnym szelestem i z gęstwiny wyszedł półnagi chłopiec, wymachując w powietrzu rzeźnickim nożem.

 Z ciemności wyłoniła się smukła dłoń i pogładziła go po ramieniu. Chłopiec znieruchomiał. Po chwili pojawiła się przy nim kobieta, wysoka i władcza, ale poruszająca się z niezwykłą gracją. Miała gęste czarne włosy przeplatane pasemkami śnieżnej bieli, które wyglądały bardzo atrakcyjnie. Były zaplecione w gruby warkocz sięgający do talii. Kiedy patrzyło się tę kobietę, najpierw zwracał uwagę jej wzrost, a potem włosy. Gdyby patrzącym był mężczyzna, zastanawiałby się pewnie, jak wyglądałaby, gdyby je rozpuściła i rozrzuciła na poduszce –  i jaka byłaby w łóżku. Ale ona jeszcze nigdy nie dopuściła do siebie mężczyzny. Była czysta. W college’u zetknęła się z tablicą ouija i to, czego się wtedy dowiedziała, kazało jej czekać. Zastanawiała, czy mężczyzna, który wszedł do białego domu, był tym, o którego chodziło.

 – Zaczekaj – rzuciła do chłopaka.

 Odwróciła jego zaciętą twarz ku swojej. Wiedziała, co się może stać.

 – Domowi nic nie grozi. Dlaczego ten człowiek miałby mu coś zrobić, Joe?

 Zmarszczył brwi i znowu spojrzał na biały budynek.

 – Kiedy ruszy w drogę, pójdziemy za nim.

 Chłopiec pokręcił głową.

 – Musimy za nim pójść – powtórzyła. – A przynajmniej ja muszę.

 Było to dla niej niezwykle ważne. Może nie był przeznaczonym jej mężczyzną, ale stanowił jedno z ogniw łańcucha, który mógł ją doprowadzić do upragnionego celu.

 Joe – nie było to jego prawdziwe imię – uniósł nóż, jakby chciał zadać jej nim cios. Nie próbowała się osłonić ani uciec, więc powoli opuścił dłoń. Odwrócił się w stronę domu i wskazał na niego nożem.

 – Nie, nie zrobisz tego – zaoponowała. – To człowiek, który może doprowadzić nas do… – urwała.

 Chciała powiedzieć: „To człowiek, który może doprowadzić nas do innych ludzi”. Nie była jednak pewna, czy rzeczywiście o to jej chodziło i czy tylko o to. Czuła się rozdarta wewnętrznie i już zaczynała żałować, że w ogóle zauważyła Larry’ego.

 Próbowała ponownie pogładzić chłopaka po ramieniu, ale wyrwał jej się ze złością i ponownie spojrzał na biały dom. Jego oczy pałały gniewem. Po chwili, z wyrzutem patrząc na kobietę, ukrył się w chaszczach. Ruszyła za nim, aby się upewnić, czy wszystko jest w porządku, i zobaczyła, że położył się na trawie z nożem przy piersi, przyjmując pozycję płodową i wkładając kciuk do ust.

 Podeszła do niewielkiego rozlewiska w strumieniu i uklękła nad nim. Nabrała wody w dłonie, napiła się i przez chwilę obserwowała dom. Jej oczy były spokojne, a twarz przypominała twarze rafaelowskich madonn.

 ···

 Późnym popołudniem, przejeżdżając obrzeżonym drzewami odcinkiem US 9, Larry zobaczył przed sobą wielki zielony znak drogowy i zatrzymał się, by przeczytać, co na nim jest napisane. Kiedy się dowiedział, że właśnie wjeżdża do Maine, urlopowej krainy, nie mógł w to uwierzyć. Pokonał na piechotę szmat drogi.

 Już miał ruszyć dalej, kiedy jakiś szelest wśród drzew (lub tylko w jego głowie) zmusił go do obejrzenia się przez ramię. Nie dostrzegł niczego podejrzanego, US 9 była zupełnie pusta.

 Odkąd opuścił biały dom, w którym zjadł płatki na sucho i krakersy z serem, kilka razy wydawało mu się, że ktoś na niego patrzy. Słyszał jakieś szelesty i nawet parę razy dostrzegł kątem oka poruszenie w krzakach. Wyczuliło to go nawet na najdrobniejsze bodźce i przez cały czas miał wrażenie, że jest obserwowany, lecz wcale go to nie przeraziło. Jeśli ktoś go śledził, ale się nie ujawniał, oznaczało to, że się go bał. A skoro ten ktoś bał się kogoś takiego jak chudy, wycieńczony Larry Underwood, który trząsł się ze strachu, jadąc na motocyklu z prędkością dwudziestu mil na godzinę, naprawdę nie było się czym przejmować.

 Stojąc okrakiem nad ramą roweru, który zabrał ze sklepu sportowego jakieś cztery mile na wschód od białego domu, zawołał głośno:

 – Czemu się czaisz? Wyjdź. Nie zrobię ci krzywdy!

 Odpowiedziała mu cisza. Przez chwilę stał na drodze przy zielonym znaku, czekając, aż obserwujący go człowiek się ujawni. Po niebie przemknął ptak, świergocząc głośno, ale poza tym wokół panowała cisza.

 Pojechał dalej.

 ···

 Przed szóstą wieczorem dotarł do miasteczka North Berwick na przecięciu szos US 9 i US 4. Postanowił tam zanocować i rano wyruszyć na wybrzeże.

 Przy skrzyżowaniu w New Berwick zobaczył nieduży sklep. Z nieczynnej chłodziarki wyjął sześciopak piwa Black Label. Nigdy wcześniej nie pił tego piwa, pewnie była to jakaś lokalna marka. Zaopatrzył się również w wielką torbę słono-kwaśnych chipsów ziemniaczanych i dwie puszki gulaszu. Włożył to wszystko do plecaka i wyszedł.

 Po drugiej stronie ulicy znajdowała się restauracja i przez chwilę wydawało mu się, że dostrzega dwa cienie znikające za załomem muru. Możliwe, że tylko mu się przywidziało, ale raczej w to wątpił. Zastanawiał się, czy nie przebiec na drugą stronę szosy, wołając: „Dobra, dzieciaki, zabawa skończona, wyłaźcie, ale już!”, powstrzymał się jednak. Dobrze wiedział, co to strach.

 Przeszedł kawałek pieszo, pchając rower, na którego kierownicy zawiesił plecak. Po chwili zobaczył ceglany gmach szkoły i znajdującą się obok niego kępę wysokich drzew. Zebrał trochę drewna na ognisko i rozpalił je na środku wyasfaltowanego boiska.

 Niedaleko był potok przepływający pod autostradą. Schłodził w nim piwo, po czym podgrzał gulasz w jednej z puszek i zjadł go, posługując się skautowskim przybornikiem.

 Po posiłku usiadł na jednej ze szkolnych huśtawek i kołysał się leniwie w przód i w tył, a jego cień wydłużał się coraz bardziej, wysuwając się poza białą linię graniczną boiska do koszykówki.

 Zastanawiał się, czemu nie boi się ludzi, którzy za nim podążali, bo teraz już był pewien, że towarzyszą mu co najmniej dwie osoby, a może nawet więcej. Nie bardzo też wiedział, dlaczego od samego rana jest w takiej świetnej formie i wspaniałym nastroju. Czy to dlatego, że po prostu potrzebował odpoczynku? Tylko tyle i nic więcej? To wydawało się zbyt proste.

 Gdyby jego „cienie” chciały go skrzywdzić, już dawno by to zrobiły. Okazja nadarzyła się pewnie niejeden raz. Śledzący go ludzie mogli urządzić na niego zasadzkę i zastrzelić go albo zmusić do zatrzymania się. Mogli zabrać mu wszystko, co miał, ale czego mogliby chcieć od niego inni ludzie? W każdym z miast i miasteczek było w bród wszystkiego, czego mogliby pragnąć ocaleni z pomoru. Nie było ich w końcu tak wielu, pozostały jedynie niedobitki. Po co ktoś miałby kraść coś komuś albo zabijać, skoro wszystko, czego tylko dusza zapragnie, znajdowało się w zasięgu ręki? Wystarczyło wybić szybę w jakimś sklepie lub salonie.

 Najtrudniej było o towarzystwo innych ludzi.

 Larry nie obawiał się śledzących go osób, bo domyślał się, czego mogą pragnąć. Prędzej czy później przemogą swój strach, a jemu się nie spieszyło. Miał czas. Zaczeka. Nie będzie próbował ich przepędzić. Dwa dni temu na widok innego człowieka sam też pewnie miałby ochotę uciekać. Był zbyt przerażony, by zachować się inaczej. Dlatego teraz mógł zaczekać. Ale bardzo tęsknił za spotkaniem z innymi ludźmi.

 Podszedł do strumienia i umył swój skautowski przybornik. Wyciągnął z wody sześciopak i wyłuskał z niego jedną puszkę. Otworzył ją i uniósł w dłoni w stronę restauracji, obok której dostrzegł tajemnicze cienie.

 – Wasze zdrowie! – zawołał i duszkiem wypił połowę zawartości puszki.

 Piwo smakowało wspaniale.

 Zanim skończył sześciopak, było już po siódmej i słońce zaczęło zachodzić. Kopniakiem rozrzucił węgle dogasającego ogniska i zebrał swoje rzeczy. Potem, lekko pijany, ale w doskonałym nastroju, przeszedł jeszcze ćwierć mili autostradą i natrafił na dom z loggią.

 Zaparkował rower na trawniku przed wejściem, zabrał swój śpiwór i śrubokrętem sforsował zamek w drzwiach loggii.

 Rozejrzał się, mając nadzieję, że dostrzeże choć jeden ze swoich „cieni” – czuł, że jego prześladowcy wciąż mu towarzyszą – ale ulica była pusta i cicha.

 Wzruszył ramionami i wszedł do środka.

 Było jeszcze wcześnie, więc nie spodziewał się, że od razu zaśnie, ale najwyraźniej wciąż potrzebował odpoczynku, bo piętnaście minut po położeniu się odpłynął – jego oddech spowolnił i wyrównał się, jednak prawa dłoń przez cały czas leżała obok karabinu.

 ···

 Nadine czuła się bardzo zmęczona. Miała wrażenie, że to najdłuższy dzień jej życia. Dwa razy była pewna, że śledzony przez nich mężczyzna ich dostrzegł, raz w pobliżu Strafford i drugi na skrzyżowaniu Maine Street i New Hampshire, kiedy obejrzał się przez ramię i zawołał do nich. Ale nie przejmowała się tym zbytnio.

 Ten człowiek nie był szalony, w przeciwieństwie do innego mężczyzny, na którego natknęli się dziesięć dni temu przy wielkim białym domu. Tamten był uzbrojonym po zęby żołnierzem, obwieszonym granatami i pasami z amunicją. Śmiał się, płakał i groził, że odstrzeli jaja niejakiemu porucznikowi Mortonowi, którego nigdzie nie było widać. Tym lepiej dla niego, pomyślała, oczywiście jeśli jeszcze żył. Joe również przestraszył się tego żołnierza, co ją nawet ucieszyło.

 – Joe? – zawołała cicho i rozejrzała się.

 Ale chłopiec zniknął.

 Odgarnęła koc, wstała, przeciągnęła się i jęknęła. Była cała obolała. Ile czasu minęło, odkąd przejechała taki szmat drogi na rowerze? Chyba nigdy nie przydarzyło jej się coś podobnego. W dodatku przez cały czas musiała uważać, aby nie zachwiać kruchej równowagi emocjonalnej chłopca. Miała nerwy w strzępach.

 Gdyby za bardzo się zbliżyli, śledzony przez nich mężczyzna mógłby ich zauważyć i to na pewno zdenerwowałoby Joego. Jednak gdyby zostali za bardzo w tyle, mógł skręcić w jakąś boczną drogę i wymknąć się im. Nie przyszło jej do głowy, że mógłby zawrócić i zajść ich od tyłu. Na szczęście (przynajmniej dla Joego) Larry’emu również nie przyszło to do głowy.

 Wciąż sobie powtarzała, że chłopiec wkrótce pogodzi się z myślą, iż nieznajomy jest im potrzebny – zresztą nie tylko on. Nie mogli być dalej sami. Gdyby pozostali sami, umarliby. Joe w końcu przywyknie do tego mężczyzny. Ona sama do czasu plagi żyła wśród innych ludzi i nie potrafiła się bez nich obyć.

 – Joe… – powtórzyła półgłosem.

 Choć potrafił poruszać się wśród zarośli niemal tak bezszelestnie jak partyzant Wietkongu, przez ostatnie trzy tygodnie nauczyła się wyłapywać nawet najcichsze szelesty i trzaski, poza tym tej nocy na niebie był księżyc. Kiedy usłyszała cichy zgrzyt żwiru, wiedziała już, dokąd chłopak idzie. Nie zważając na ból mięśni, ruszyła za nim.

 Było piętnaście po dwudziestej drugiej.

 Obozowali (jeśli można tak nazwać rozłożenie na trawie dwóch koców) za North Berwick Grille, naprzeciwko domu towarowego. Rowery ukryli w składziku za restauracją. Mężczyzna, za którym jechali, zatrzymał się na boisku po drugiej stronie ulicy.

 – Jestem pewna, że gdybyśmy do niego podeszli, chętnie by się z nami podzielił jedzeniem – powiedziała Nadine. – Zrobił sobie coś na gorąco, czujesz ten zapach? Aż ślinka leci. Na pewno jest lepsze niż nasze kanapki…

 Chłopak gniewnie machnął nożem, a potem ruszył za nieznajomym w stronę domu z loggią. Sądząc po tym, jak prowadził rower, mężczyzna był trochę podchmielony.

 Kiedy wszedł do wybranego przez siebie domu, położył się spać w loggii.

 Nadine szła szybko, krzywiąc się z bólu, bo ostry żwir ranił jej stopy. Po lewej stronie stał rząd domów, przed którymi rozciągały się zaniedbane trawniki. Weszła w wilgotną od rosy, słodko pachnącą trawę, która sięgała jej prawie do połowy łydek.

 Przypomniała sobie, jak biegła po takiej trawie, uciekając przed chłopcem. Na niebie, zamiast sierpa jak teraz, widniała srebrna tarcza księżyca w pełni. Czuła żar w podbrzuszu, a jej piersi, pełne i jędrne, prężyły się pod suknią. Księżyc sprawił, że czuła się jak pijana –  podobnie działała na nią teraz trawa zwilżająca jej stopy rosą. Wiedziała, że gdyby chłopiec ją wtedy dogonił, pozwoliłaby mu odebrać sobie dziewictwo. Nie dogonił jej, ale czy to miało teraz jakiekolwiek znaczenie?

 Przyspieszyła kroku, pokonując błyszczący w mroku asfaltowy podjazd.

 Po chwili ujrzała Joego – stał przy loggii domu, w którym spał nieznajomy. Jego białe bokserki wyraźnie odcinały się w ciemnościach. Skóra chłopaka była tak ciemna, że w pierwszej chwili mogło się wydawać, iż spodenki wiszą w powietrzu albo że należą do Wellsowskiego niewidzialnego człowieka.

 Pochodził z Epsom, to akurat wiedziała, bo właśnie tam go spotkała. Ona sama pochodziła z South Barnstead, miasteczka leżącego piętnaście mil na północny wschód od Epsom. Szukała innych zdrowych ludzi, choć niechętnie opuszczała swój dom w rodzinnym mieście. Zataczała wokół niego coraz szersze kręgi. Znalazła tylko Joego trawionego gorączką po ukąszeniu przez jakieś zwierzę – sądząc po rozmiarach rany, wiewiórkę albo szczura.

 Siedział w Epsom na trawniku przed domem w samych spodenkach, z nożem w dłoni, niczym troglodyta lub umierający, lecz wciąż jeszcze groźny wojownik z plemienia Pigmejów. Wniosła go do domu. Czy należał do niego? Uznała, że prawdopodobnie tak, choć upewnił ją o tym dopiero sam Joe.

 W domu było kilka trupów: matka, ojciec i trójka innych dzieciaków –  najstarsze miało jakieś piętnaście lat. Znalazła w miasteczku gabinet lekarski, a w nim środki odkażające, antybiotyki i bandaże. Nie była pewna, które antybiotyki powinna zastosować; wiedziała, że dokonując niewłaściwego wyboru, może zabić chłopca, ale gdyby nic nie zrobiła, i tak by umarł. Został ugryziony w kostkę i jego noga spuchła w tym miejscu jak bania. Jednak los jej sprzyjał. W ciągu trzech dni opuchlizna zeszła, gorączka również spadła. Chłopak zaufał jej – ale tylko jej. Nikomu innemu.

 Poszli dalej razem.

 Nazwała go Joem. Naprawdę miał na imię inaczej, ale Nadine zawsze nazywała każdą nieznaną dziewczynkę Jane, a chłopca Joem.

 Potem zjawił się żołnierz, śmiejąc się, płacząc i przeklinając jakiegoś porucznika Mortona.

 Joe chciał go zabić. Nożem. Nie rozstawał się z tym swoim wielkim majchrem. Najpierw chciał zabić żołnierza, a teraz tego mężczyznę śpiącego w loggii. Bała się odebrać mu nóż. Ta broń była jego talizmanem. Gdyby spróbowała mu go zabrać, mógłby się obrócić przeciwko niej. Spał, nie wypuszczając noża z ręki, a kiedy któregoś razu mimo wszystko próbowała mu go zabrać, natychmiast się obudził, otwierając te swoje niepokojące, lekko skośne oczy, i zmierzył ją dzikim spojrzeniem. Nigdy nic nie mówił.

 Stojąc przy domu z loggią, warczał cicho, lekko dźgając nożem zasłonę w drzwiach wejściowych. Prawdopodobnie przygotowywał się do sforsowania stojącej mu na drodze przeszkody.

 Podeszła do niego z tyłu, wcale nie próbując się cicho zachowywać, ale i tak jej nie usłyszał, bo zatracił się w swoim świecie. Błyskawicznie zacisnęła dłoń na jego nadgarstku i wykręciła go z całej siły. Joe syknął dziko, a Larry Underwood poruszył się przez sen i przewrócił na drugi bok.

 Nóż upadł na trawę pomiędzy Nadine i Joego, jego ząbkowane ostrze odbijało srebrzyste refleksy księżycowego światła, które wyglądały jak roziskrzone płatki śniegu.

 Chłopiec spojrzał na nią z gniewem. Nadine machnęła ręką w kierunku, z którego przyszli, ale Joe pokręcił głową i wskazał siatkowe drzwi oraz ciemny kształt w śpiworze za nimi.

 Potem przesunął kciukiem po szyi i uśmiechnął się złowrogo. Nigdy dotąd się nie uśmiechał i Nadine poczuła, że krew zastyga jej w żyłach.

 – Nie – powiedziała cicho. – Jeśli tam wejdziesz, natychmiast go obudzę.

 Joe pokręcił głową.

 – Więc wróć ze mną i połóż się spać.

 Chłopiec spojrzał na swój nóż i na kobietę. Tkwiąca w nim dzikość została stłumiona – przynajmniej na razie. Wyglądał teraz jak zagubiony dzieciak tęskniący za swoim misiem albo starym kocykiem, z którym nie rozstawał się od kołyski.

 Nadine pomyślała, że to doskonała okazja, by spróbować odebrać mu nóż, ale jak mogła nakłonić go do jego oddania? Ico potem? A jeśli zacznie krzyczeć? Kiedy tamten świrnięty żołnierz poszedł sobie Bóg wie dokąd, krzyczał i krzyczał, wyrzucając w ten sposób z siebie gniew i przerażenie. Czy chciała, by ten mężczyzna z pierwszego spotkania z nimi zapamiętał przede wszystkim jego rozdzierający wrzask?

 – Wrócisz ze mną? – zapytała.

 Joe pokiwał głową, po czym pochylił się i podniósł nóż.

 Wrócili do miejsca, w którym nocowali. Chłopak ufnie przytulił się do niej, jakby zupełnie zapomniał o intruzie, otoczył ją ramionami i zasnął. Znów poczuła znajomy ból w podbrzuszu, znacznie silniejszy i bardziej dojmujący niż bóle mięśni wywołane wysiłkiem. Był to ból znany wszystkim kobietom. Nic nie mogła na to poradzić.

 Zasnęła.

 ···

 Obudziła się przed świtem, zziębnięta i przerażona, czując, że Joego już przy niej nie ma. Przyszło jej na myśl, że chłopak mógł poczekać, aż zaśnie, a potem wrócić do domu z loggią i poderżnąć tamtemu człowiekowi gardło. Uważała, że jest za niego odpowiedzialna.

 Zawsze czuła się odpowiedzialna za słabszych i młodszych, którzy nie prosili się na ten świat. Gdyby jednak zrobił to, czego się obawiała, zostawiłaby go samego. Odbieranie komukolwiek życia w obliczu tragedii, jaka dotknęła ludzkość, było niewybaczalnym grzechem. Poza tym nie mogła już dłużej wędrować z nim sama, bo czuła się, jakby zamknięto ją w klatce z głodnym lwem. Joe, podobnie jak lew, nie umiał (lub nie chciał) mówić – jedynie porykiwał lub warczał.

 Usiadła i zobaczyła, że chłopiec wciąż leży obok niej. Po prostu odwrócił się na drugi bok. Zwinął się w kłębek, włożył kciuk do ust, a drugą rękę zacisnął na trzonku noża.

 Odeszła kilka kroków, załatwiła potrzebę i wróciła na posłanie. Znów chciało jej się spać.

 Następnego ranka nie była pewna, czy rzeczywiście tej nocy się obudziła, czy tylko jej się to przyśniło.

 ···

 Jeżeli cokolwiek mi się śniło, to chyba coś przyjemnego, pomyślał Larry. Ale niczego nie pamiętał. Czuł się doskonale i z nadzieją patrzył w przyszłość.

 Dziś ujrzy ocean.

 Zrolował śpiwór i przymocował go do bagażnika roweru, a kiedy poszedł po swój plecak, stanął jak wryty.

 Prowadzącą do domu asfaltową ścieżkę z obu stron obrastała wysoka, soczyście zielona trawa. Po prawej stronie, tuż przy samej loggii, była teraz zdeptana. Kiedy rosa wyparowała, źdźbła powinny się podnieść, jednak nadal wyraźnie widać było odciśnięte w niej ślady stóp.

 Larry nie był tropicielem śladów (wolał Huntera Thompsona niż Jamesa Fenimore’a Coopera), ale musiałby być ślepy, by nie zauważyć, że zostawiło je dwoje ludzi. Nocą ktoś podkradł się do loggii i obserwował go.

 Po jego plecach przebiegł dreszcz i znów zaczął ogarniać go lęk.

 Pomyślał, że jeśli śledzący go ludzie wkrótce się nie ujawnią, powinien ich jakoś przepłoszyć. Myśl, że musi to zrobić, przywróciła mu nieco wiary w siebie.

 Założył plecak i ruszył w dalszą drogę.

 Przed południem dotarł do US i w Wells. Rzucił monetą i wypadła reszka, więc skręcił na południe, zostawiając monetę na ziemi.

 Leżała przy drodze, połyskując lekko w słońcu.

 Dwadzieścia minut później zobaczył ją Joe, przyjrzał się uważnie swojemu znalezisku, a potem włożył monetę do ust. Nadine kazała mu ją wypluć.

 Dwie mile dalej Larry zobaczył błękitny przestwór oceanu. Nie przypominał Atlantyku czy Pacyfiku w pobliżu Long Island. Woda miała tu ciemniejszą, niemal kobaltową barwę i kiedy podpływała do brzegu, gęsta jak ubite białko jajka piana wzbijała się w powietrze i z powrotem opadała do wody.

 Larry postawił swój rower na stopce i ruszył w stronę oceanu, czując ogarniające go podniecenie. Wreszcie dotarł do celu, do granicy między wodą i lądem.

 To był koniec lądu. Kraniec świata.

 Przeszedł po podmokłym gruncie, brodząc przez wodę otaczającą niskie pagórki i kępy trzcin. Kiedy zbliżał się do cypla, zobaczył, że jest zupełnie obdarty z ziemi – została jedynie naga granitowa opoka. Granit, ostateczna prawda o Maine, pomyślał. Mewy, skrzecząc głośno, wzbiły się w powietrze. Nigdy dotąd nie widział tylu tych ptaków w jednym miejscu. Choć były bardzo piękne, ze zgrozą uświadomił sobie, że żywiły się padliną i w ostatnim czasie nie mogły narzekać, że nie mają co jeść.

 Ruszył dalej, jego buty zgrzytały na spieczonej słońcem skale. W jej szczelinach rosły barnakle, a tu i ówdzie widać było otwarte skorupy małży, które mewy rozłupywały, by dobrać się do miękkiego mięsa w środku.

 Po chwili stanął na nagim cyplu. Odgarnął z czoła kosmyki włosów i uniósł głowę, spoglądając na rozciągający się przed nim bezmiar błękitnego żywiołu. Kobaltowe fale oceanu przewalały się leniwie, zwieńczone pióropuszami piany. Jedna po drugiej uderzały o skały, za każdym razem niszcząc mikroskopijny fragment lądu. Słychać było dudniący grzmot, gdy wdzierały się w głąb jakiegoś tunelu w skałach, wyrytego w ciągu minionych tysiącleci.

 Obrócił się w lewo i w prawo, ale ujrzał tylko wodę, wysokie, majestatyczne fale i grzebienie piany rozpryskujące się przy brzegu. Ten widok i barwy zapierały dech.

 Dotarł na koniec świata.

 Usiadł, zwieszając nogi z krawędzi cypla, i poczuł, że jest bardzo zmęczony. Siedział tak pół godziny albo i dłużej. Bryza morska zaostrzyła jego apetyt, więc zaczął przetrząsać plecak w poszukiwaniu czegoś na obiad. Kiedy zaczął jeść, rozpryskująca się w górę woda zmoczyła nogawki jego dżinsów. Poczuł się czysty i odświeżony. Oczyszczony. I najadł się do syta.

 Pogrążony w zamyśleniu, przeszedł po mokrym piasku i w pierwszej chwili sądził, że wrzaski, które słyszy, to skrzeczenie mew. Uniósł wzrok ku niebu, ale w tym samym momencie uświadomił sobie ze zgrozą, że to krzyk człowieka. Okrzyk bojowy.

 Opuścił wzrok i ujrzał biegnącego w jego stronę chłopaka, trzymającego w dłoni długi rzeźnicki nóż. Dzieciak miał na sobie tylko białe bokserskie spodenki, a na nogach pełno pręg i zadrapań od kolców jeżyn.

 Z gęstwiny jeżyn i pokrzyw po drugiej stronie autostrady wybiegła kobieta. Była bardzo blada i miała wielkie sińce pod oczami.

 – Joe! – zawołała.

 Chłopak nie zatrzymał się jednak. Jego bose stopy rozbryzgiwały błotnistą wodę, twarz wykrzywiał złowrogi uśmiech, a uniesiony nad głową nóż błyszczał w słońcu.

 Ten dzieciak chce mnie zabić, pomyślał zdezorientowany Larry. Ale co ja mu zrobiłem? Przecież w ogóle go nie znam.

 – Joe! – krzyknęła kobieta wysokim głosem.

 Chłopak biegł dalej. Był już bardzo blisko.

 Larry uświadomił sobie, że jego karabin został przy rowerze.

 W tej samej chwili chłopak znalazł się przy nim. Kiedy się zamachnął i nóż zaczął opadać łukiem, Larry ocknął się z odrętwienia i uniósł prawą stopę, wbijając żółty but roboczy w przeponę napastnika. Chłopak runął w tył i stracił przytomność jak zdmuchnięta świeca. Nie należał do zapaśników wagi ciężkiej.

 – Joe! – krzyknęła znowu kobieta. Potknęła się na nierówności terenu i upadła na kolana, opryskując błotem swoją białą bluzkę.

 – Nie rób mu krzywdy! To tylko mały chłopiec! Proszę, nie rób mu nic złego!

 Wstała i natychmiast ruszyła dalej.

 Joe leżał na wznak z rozrzuconymi szeroko rękoma i nogami. Odzyskał już przytomność, więc Larry podszedł do niego i nadepnął na jego prawy nadgarstek, przyszpilając dłoń z nożem do mokrej ziemi.

 – Puść ten nóż, chłopaczku.

 Dzieciak zagulgotał jak indyk, a jego górna warga uniosła się, obnażając zęby. Skośne, chińskie oczy z nienawiścią patrzyły na Larry’ego. Poderwał się i próbował ugryźć go w goleń przez gruby materiał mokrych dżinsów.

 Larry mocniej przydepnął jego chudą rękę, a Joe wydał zduszony okrzyk – nie był to jednak krzyk bólu, lecz gniewu i wyzwania.

 – Daj spokój, mały.

 Ale chłopak wciąż walczył.

 Ten pat pewnie by trwał dalej – dopóki Joe nie uwolniłby ręki z nożem albo Larry nie złamał mu nadgarstka – jednak w końcu pojawiła się przy nich Nadine. Była cała ubłocona i słaniała się na nogach ze zmęczenia.

 Nie patrząc na Larry’ego, opadła na kolana.

 – Przestań! – powiedziała cicho, lecz bardzo stanowczo.

 Od wykrzywionej wściekłością twarzy Joego dzieliło ją zaledwie kilka cali. Chłopak kłapnął zębami jak pies, usiłując ją ugryźć, i w dalszym ciągu nie przestawał się szamotać.

 Larry z trudem zachowywał równowagę, ale wiedział, że gdyby puścił chłopaka, dzieciak prawdopodobnie najpierw zaatakowałby kobietę.

 – Przestań! – powtórzyła Nadine.

 Chłopak warknął i spomiędzy zaciśniętych zębów wyciekła strużka śliny. Na jego prawym policzku widniał brudny ślad w kształcie znaku zapytania.

 – Zostawimy cię, Joe. Ja cię zostawię. Odejdę z nim, chyba że będziesz się zachowywał jak należy.

 Larry wciąż czuł gwałtowne ruchy jego ręki pod swoją stopą.

 Chłopak spojrzał z wyrzutem i wściekłością na kobietę, a kiedy przeniósł wzrok na swojego przeciwnika, Larry ujrzał w jego oczach błysk nienawiści i mimo lejącego się z niego strumieniami potu zrobiło mu się zimno.

 Kobieta wciąż przemawiała do chłopca cichym głosem. Nikt go nie skrzywdzi. Nikt go nie zostawi. Niech tylko wypuści z ręki nóż i wszystko będzie dobrze. Nadal będą przyjaciółmi.

 Larry poczuł, że dłoń pod jego butem rozluźnia się i wiotczeje. Chłopiec znieruchomiał z twarzą uniesioną ku niebu. Sprawiał wrażenie uspokojonego. Larry zdjął stopę z jego nadgarstka, pochylił się, podniósł nóż i cisnął go w stronę cypla. Ostrze obracało się powoli w powietrzu, odbijając refleksy światła. Joe podążał wzrokiem za spadającym nożem, jęcząc cicho. Po chwili nóż z brzękiem odbił się od skał i spadł do wody.

 Larry odwrócił się i popatrzył na dziwną parę. Kobieta oglądała prawe przedramię chłopaka, na którym wściekłą czerwienią odcisnął się protektor podeszwy roboczego buta Larry’ego. Kiedy uniosła głowę i spojrzała swoimi ciemnymi oczami na Larry’ego, zobaczył, że przepełnia je głęboki smutek.

 Miał ochotę powiedzieć: „Musiałem to zrobić, to nie była moja wina, przecież on chciał mnie zabić”, bo czuł w tych ciemnych smutnych oczach wyrzut i niemal słyszał, jak kobieta mówi: „Wcale nie jesteś porządnym facetem”.

 Nic jednak nie powiedział. Ten dzieciak sam wymusił na nim taką właśnie reakcję. Popatrzył na chłopaka, który zwinął się w kłębek i wcisnął kciuk do ust. To wszystko mogło skończyć się o wiele gorzej –  jeden z nich mógł zostać ranny albo nawet zginąć.

 Chyba się jednak zmieniłem, pomyślał.

 Przypomniał sobie, co mówił Barry Grieg o pewnym gitarzyście z Los Angeles, niejakim Jorym Bakerze, który był zawsze punktualny, nigdy nie opuścił próby ani nie zepsuł nagrania. Nie był co prawda tak dobry jak starzy wyjadacze, Angus Young czy Eddie Van Halen, ale potrafił grać. Stanowił kiedyś główną siłą napędową kapeli o nazwie Sparx, której wszyscy wróżyli wielki sukces. Grali solidny, oparty na gitarowych riffach rock and roll. Jory Baker sam pisał większość tekstów i był głównym solistą, a potem zdarzył się ten wypadek: połamane kości, szpital, prochy. Wyszedł z tego, jak mówił John Prine w jednej ze swoich piosenek, „ze stalową płytką w głowie i małpą na plecach”. Z demerolu przerzucił się na heroinę. Parę razy przedawkował i wkrótce zrobił się z niego jeszcze jeden ćpun z rozbieganymi oczami i drżącymi rękami, żebrzący o parę groszy na dworcu autobusowym i z dnia na dzień coraz bardziej się zeszmacający. Ale potem przeszedł odwyk i przestał brać. Nie był już liderem żadnej kapeli, jednak wciąż był punktualny, przychodził regularnie na próby i nie psuł nagrań. Mówił niewiele, ale sina autostrada na jego przedramionach znikła. I wtedy Barry Grieg powiedział: „Ten facet powrócił z Tamtej Strony. Nie wiadomo, co dzieli człowieka, którym byłeś, od tego, którym się staniesz. Nikt potrafi opisać tego samotnego, błękitnego zakątka piekła. Nie ma takich map, które ukazywałyby proces przemiany. Po prostu wychodzisz i wracasz z Tamtej Strony albo nie”.

 Ja też wróciłem z Tamtej Strony, pomyślał ponuro Larry.

 – Jestem Nadine Cross – przedstawiła się kobieta. – A to Joe. Miło mi cię poznać.

 – Larry Underwood.

 Uścisnęli sobie ręce świadomi absurdalności całej tej sytuacji.

 – Wróćmy na szosę – zaproponowała Nadine.

 Po kilku krokach Larry spojrzał przez ramię na Joego, który wciąż przyciskał kolana do piersi i ssał kciuk, najwyraźniej nie zdając sobie sprawy z ich odejścia.

 – Niedługo do nas przyjdzie – powiedziała Nadine.

 – Jesteś pewna?

 – Prawie.

 Na żwirowym poboczu drogi potknęła się, więc Larry złapał ją za rękę. Uśmiechnęła się do niego z wdzięcznością.

 – Możemy usiąść? – zapytała.

 – Jasne.

 Usiedli na poboczu zwróceni twarzami do siebie.

 Po chwili Joe wstał i ruszył w ich stronę, przez cały czas wbijając wzrok w swoje bose stopy. Kiedy usiadł w pewnej odległości od nich, Larry spojrzał na niego z niepokojem i przeniósł wzrok na Nadine.

 – Jechaliście za mną – powiedział.

 – Zorientowałeś się? No tak… Przez cały czas miałam wrażenie, że coś podejrzewasz.

 – Od jak dawna?

 – Od dwóch dni. Mieszkaliśmy w Epsom, w dużym białym domu.

 – Widząc jego zakłopotanie, dodała: – Przy potoku. Spałeś pod murem na granicy posiadłości, prawda?

 Potwierdził to skinieniem głowy i dodał:

 – A ubiegłej nocy podkradliście się, by obserwować mnie, gdy spałem w loggii. Chcieliście sprawdzić, czy nie mam rogów i długiego czerwonego ogona?

 – To Joe się do ciebie podkradł – odparła. – Przyszłam za nim, gdy tylko się zorientowałam, że go nie ma. Skąd wiesz?

 – Zostawiliście ślady na trawniku.

 – Och… – Popatrzyła na niego, a Larry, mimo iż bardzo tego chciał, nie odwrócił wzroku. – Nie bądź na nas zły. Może to zabrzmi absurdalnie w tej sytuacji, ale ten chłopak nie odpowiada za siebie.

 – Czy Joe to jego prawdziwe imię?

 – Nie. Ja go tak nazywam.

 – Jest jak dzikus z National Geographic.

 – Masz rację. Po raz pierwszy ujrzałam go na trawniku pod pewnym domem… na stojącej przed nim skrzynce był napis: „Rodzina Rockway”. Być może tam mieszkał. Był chory, został ukąszony przez jakieś zwierzę, prawdopodobnie przez szczura. Nie mówi, warczy tylko i pochrząkuje. Aż do dzisiejszego ranka potrafiłam nad nim zapanować. Ale jestem już zmęczona i… – Wzruszyła ramionami. Smugi błota na jej bluzce wyglądały jak chińskie ideogramy. – Kiedy próbowałam go ubrać, zerwał z siebie wszystko z wyjątkiem spodenek. W końcu znudziło mi się z nim walczyć. Komary ani gzy najwyraźniej mu wcale nie przeszkadzają. – Zamilkła na chwilę, po czym dodała:

 – Chcemy przyłączyć się do ciebie.

 Larry zastanawiał się, czy opowiedzieć jej o kobiecie, która też chciała mu towarzyszyć, i o tym, w jaki sposób się to skończyło. Wątpił jednak, czy kiedykolwiek uda mu się to zrobić – pogrzebał ten epizod głęboko w pamięci, nie chciał myśleć o Ricie, tak jak morderca nie chciałby myśleć o swojej ofierze.

 – Nie wiem, dokąd jadę – powiedział. – Dotarłem tu z Nowego Jorku i zamierzałem znaleźć sobie jakiś mały domek na wybrzeżu, w którym będę mógł pomieszkać przynajmniej do października. Ale im dłużej jestem w trasie, tym bardziej brakuje mi ludzi…

 Doszedł do wniosku, że wzmianka o Ricie albo snach o mrocznym mężczyźnie z pewnością nie polepszyłaby jego sytuacji.

 – Przez cały czas się bałem – dodał po chwili. – Pewnie przez tę cholerną samotność. Można się nabawić paranoi, kiedy człowiek jest zupełnie sam. Czułem się, jakby lada moment ze wszystkich stron mieli obskoczyć mnie Indianie.

 – I właśnie dlatego przestałeś szukać domu i zacząłeś szukać ludzi? – zapytała.

 – Tak.

 – I znalazłeś nas. To niezły początek.

 – Raczej to wy mnie znaleźliście. Ale ten chłopak mnie niepokoi. Będę z tobą szczery. Co prawda nie ma już swojego noża, lecz na świecie są tysiące innych noży, które tylko czekają, by ktoś po nie sięgnął.

 – Wiem – odparła.

 – Nie chcę, żeby to zabrzmiało brutalnie… – urwał, mając nadzieję, że powie to za niego, jednak ona tylko patrzyła na niego swoimi wielkimi ciemnymi oczami – …ale czy nie myślałaś o tym, żeby go zostawić? Mogłabyś to zrobić?

 Było to jak wyrzucenie z siebie odłamka skały i choć nadal nie wydawał się sobie miłym, porządnym facetem, wiedział, że postąpił tak, jak powinien. Czy nie pogorszyliby swojej sytuacji, opiekując się dziesięcioletnim psychopatą? Powiedział Nadine, że zabrzmi to brutalnie, i chyba rzeczywiście tak było, ale świat, w którym żyli, był równie brutalny.

 – Nie mogłabym – odparła spokojnie Nadine. – Rozumiem, że możesz czuć się zagrożony. On jest zazdrosny. Boi się, że możesz stać się dla mnie kimś ważniejszym od niego. Może spróbować ponownie cię zabić, chyba że zdołasz go jakoś do siebie przekonać, zaprzyjaźnić się z nim, a przynajmniej udowodnić mu, że nie zamierzasz… – nie dokończyła, ale po chwili dodała: – Gdybym go zostawiła, równałoby się to morderstwu. Nie przyłożę do tego ręki. Zbyt wielu ludzi już umarło, nie potrzeba nam więcej trupów.

 – Jeśli ten chłopak w środku nocy poderżnie mi gardło, będzie to po części twoja wina.

 Nic na to nie odpowiedziała.

 Mówiąc tak cicho, by tylko ona to usłyszała (nie wiedział, czy obserwujący ich Joe rozumie, o czym rozmawiają), Larry dokończył:

 – Prawdopodobnie zrobiłby to już ubiegłej nocy, gdybyś za nim nie przyszła, mam rację?

 – Owszem, mogłoby się to zdarzyć, ale nie musiało – stwierdziła, a potem popatrzyła na niego i dodała: – Chcę ci towarzyszyć, Larry, ale nie mogę go zostawić. Będziesz musiał zadecydować, co wolisz.

 – Nie ułatwiasz mi zadania.

 – Bo życie nie jest łatwe. Przynajmniej ostatnio.

 Joe siedział na poboczu drogi, przez cały czas obserwując ich swoimi dziwnymi oczami. Za nimi ocean rozbijał fale o skały i wdzierał się do sekretnych tuneli w głębi ziemi.

 – W porządku – mruknął w końcu Larry. – Uważam, że masz zbyt miękkie serce, ale zgadzam się.

 – Dziękuję – odparła Nadine. – I biorę na siebie odpowiedzialność za niego.

 – Będzie to dla mnie wielką pociechą, kiedy ten świrnięty dzieciak poderżnie mi gardło.

 – Nie wybaczyłabym sobie tego do końca życia – szepnęła Nadine, ale nagle ogarnęło ją złowrogie przeczucie, że wszystko, co mówiła o świętości ludzkiego życia, już wkrótce, w niedalekiej przyszłości, obróci się przeciwko niej. Było to jak podmuch lodowatego wichru i całe jej ciało przeszył dreszcz.

 „Nie – powiedziała sobie po chwili. – Nigdy nie podniosę ręki na drugiego człowieka. Nigdy nikogo nie zabiję”.

 ···

 Tej nocy obozowali na miękkim białym piasku plaży w Wells.

 Larry ułożył wielkie ognisko powyżej pasm wodorostów wyznaczających granicę ostatniego przypływu. Joe usiadł po jego drugiej stronie, z dala od niego i Nadine, i dorzucał od czasu do czasu do ognia małe gałązki. Potem wetknął do niego długi patyk, a kiedy jego koniec się zajął, pobiegł wzdłuż plaży, trzymając go w górze niczym wielką urodzinową świecę. Widzieli go, dopóki nie znalazł się poza zasięgiem blasku ogniska, a później mogli już tylko zobaczyć gorejącą pochodnię, płomień trzepoczący na wietrze i przesuwający się szybko w dal.

 Wiatr przybrał na sile i zrobiło się chłodniej. Larry przypomniał sobie ulewę tamtego popołudnia, kiedy odkrył, że jego matka jest umierająca, zanim jeszcze supergrypa uderzyła na Nowy Jork z siłą bezlitosnego huraganu. Przypomniał sobie burzę i białe firanki targane przez wichurę. Zadrżał, a wiatr porwał znad ogniska spiralę iskier i uniósł je ku czarnemu, rozgwieżdżonemu niebu. Drobiny żaru wznosiły się coraz wyżej i wyżej, gasnąc jedna po drugiej. Pomyślał o jesieni, wciąż odległej, ale nie tak bardzo jak owego czerwcowego dnia, kiedy znalazł swoją matkę leżącą na podłodze i majaczącą w gorączce. Znowu zadrżał. W oddali widać było płomień pochodni Joego. Poczuł się jeszcze bardziej samotny i zziębnięty – jak iskierka światła migocząca pośród bezmiaru ciszy i ciemności.

 Fale przypływu jedna po drugiej rozbijały się o skały.

 – Grasz? – zapytała Nadine.

 Na dźwięk jej głosu poderwał się jak oparzony i spojrzał na futerał gitary leżący między nimi na piasku. Ten futerał stał przy steinwayu w salonie domu, do którego się włamali, szukając czegoś do jedzenia. Zapakował wtedy do swojego plecaka tyle puszek, ile się dało, i zabrał futerał niemal odruchowo – nie sprawdził nawet, czy w środku jest gitara. Przypuszczał jednak, sądząc po fortepianie i eleganckim wystroju wnętrza, że powinna tam być – i to dobrej marki. Nie grał na gitarze od tamtego szalonego party w Malibu przed sześcioma tygodniami.

 W innym życiu.

 Ale to, co ujrzał, okazało się zapierającą dech w piersiach niespodzianką. Był to dwunastostrunowy gibson, być może robiony na zamówienie. Larry nie był znawcą gitar, widział jednak, że podziałki na gryfie wyłożone są prawdziwą macicą perłową, w której odbijała się czerwonopomarańczowa poświata z ogniska.

 – Jest bardzo piękna – powiedziała Nadine.

 – Owszem – przyznał.

 Wykonał na próbę kilka akordów i spodobały mu się dźwięki, które wydobywały się z instrumentu, mimo że nie był jeszcze nastrojony. Były pełniejsze i bogatsze niż dźwięki gitary sześciostrunowej. Harmonijne, lecz silne i pewne. Struny gitary marki Black Diamonds, z owijką, wydawały się nieco twarde, ale można było wykrzesać z nich naprawdę mocne dźwięki.

 Uśmiechnął się, przypomniawszy sobie Barry’ego Griega, gardzącego płaskimi strunami gitarowymi i nazywającego je „gładkimi dolarówkami”. Dobry, stary Barry, który chciał być Steve’em Millerem.

 – Co cię tak rozbawiło? – zapytała Nadine.

 – Wspominałem stare czasy – odparł i zrobiło się trochę smutno.

 Nastroił gitarę, wciąż myśląc o Barrym, Johnnym McCallu i Waynie Stukeyu. Kiedy skończył, Nadine dotknęła jego ramienia.

 Uniósł wzrok.

 Przy ognisku stał Joe, trzymając w dłoni wypalony patyk i wpatrując się w niego z fascynacją swoimi dziwnymi oczami.

 – Muzyka ma w sobie magię – powiedziała Nadine tak cicho, że Larry nie był pewien, czy rzeczywiście to usłyszał.

 Zaczął grać i ze strun, w które uderzał, popłynęły dźwięki starego bluesa z repertuaru folkowej kapeli Elektra, których album miał w dzieciństwie. Była to kompozycja Koernera, Raya i Glovera. Kiedy uznał, że melodia brzmi już tak, jak powinna, zagrał głośniej i zaśpiewał. Zawsze lepiej śpiewał, niż grał.

  Kiedyś wrócę, maleńka, z daleka.

 I kiedy wrócę, maleńka, z daleka,

 nie będzie nocy, gdyż stanie się dniem.

 Już jestem blisko, choć droga daleka.

 Na pewno, mała, usłyszysz mnie,

 usłyszysz na pewno, mała, jak gram.

 

 Joe uśmiechał się radośnie. Wyglądał jak człowiek, któremu od bardzo dawna doskwierało uciążliwe swędzenie pomiędzy łopatkami w miejscu, którego nie potrafił dosięgnąć, aż w końcu trafił się ktoś, kto wiedział, gdzie ma go podrapać.

 Larry przypomniał sobie dalszy ciąg piosenki i znowu zaczął śpiewać:

  Potrafię rzeczy nikomu nieznane,

 potrafię rzeczy nikomu nieznane.

 Znam trochę czarów i mikstur mam moc.

 Już jestem blisko, choć droga daleka.

 Na pewno wkrótce usłyszysz mnie.

 Usłyszysz na pewno, mała, jak gram.

 

 Stwierdził, że całkiem nieźle mu idzie. Jego palce wydobywały z gitary właściwe dźwięki: twarde, błyszczące, choć może nieco krzykliwe – jak zestaw tandetnej biżuterii, nawiasem mówiąc, prawdopodobnie kradzionej, sprzedawanej z papierowej torby na rogu ulicy.

 Nie pamiętał, jak brzmiała ostatnia zwrotka (było w niej coś o pociągu i torach kolejowych), więc powtórzył pierwszą i skończył.

 Kiedy zapadła cisza, Nadine roześmiała się i zaklaskała w dłonie, a Joe odrzucił swój patyk i zaczął podskakiwać, głośno pohukując z radości.

 Larry nie mógł uwierzyć w przemianę, jaka w nim zaszła, ale wiedział, że nie wolno mu stracić czujności.

 „Muzyka ma w sobie magię, która uspokaja dzikie bestie”.

 Czy mogło to być prawdą? Wydawało się zbyt proste, by mogło być prawdziwe.

 Joe wyciągnął w jego stronę rękę, a Nadine powiedziała:

 – On chce, żebyś jeszcze zagrał. Mógłbyś? To było cudowne. Od razu lepiej się poczułam. O wiele lepiej.

 Zagrał więc Going Downtown Geoffa Mulldaura i swój Sally’s Fresno Blues, potem Springhill Mine Disaster i That’s All Right, Mamma Arthura Crudupa. Później przeszedł do rock and rolla Milk Cow Blues, Jim Dandy, Twenty Flight Rock (z refrenem w stylu boogie, choć jego palce były już zmęczone i powolne) i zakończył swój występ Endless Sleep Jody’ego Reynoldsa, kawałkiem, który zawsze bardzo lubił.

 – Już dłużej nie mogę – powiedział, patrząc na chłopca, który przez cały czas stał bez ruchu. – Moje dłonie… – dodał, pokazując mu palce o poszczerbionych paznokciach, poznaczone głębokimi bruzdami od strun.

 Joe wyciągnął ręce.

 Larry wahał się przez chwilę, ale w końcu podał mu gitarę.

 – Trzeba do tego sporo ćwiczeń – powiedział.

 To, co potem nastąpiło, było najbardziej zdumiewającą rzeczą, jaką widział w życiu. Chłopak prawie bezbłędnie powtórzył Jima Dandy, choć bardziej wykrzykiwał słowa, niż je śpiewał, jakby jego język był przylepiony do podniebienia.

 Nie ulegało wątpliwości, że nigdy wcześniej nie grał na gitarze, bo nie uderzał w struny wystarczająco silnie, by wydobyć z nich właściwe tony, a jego akordy były niezdarne i zbyt wolne. Płynące z instrumentu dźwięki brzmiały, jakby grał na gitarze otulonej kokonem z waty, ale mimo wszystko całkiem dobrze powtórzył piosenkę zaprezentowaną kilka minut wcześniej przez Larry’ego.

 Kiedy skończył, z zaciekawieniem spojrzał na własne palce, jakby usiłował zrozumieć, dlaczego nie udało mu się wydobyć z instrumentu czystych dźwięków.

 – Po prostu nie uderzasz w struny dostatecznie mocno –  powiedział Larry. – Opuszki twoich palców muszą stwardnieć, pokryć się grubszą skórą. Musisz też wyrobić sobie mięśnie lewej ręki.

 Joe patrzył na niego, ale trudno było stwierdzić, czy cokolwiek rozumiał.

 Larry odwrócił się do Nadine.

 – Wiedziałaś, że on umie grać? – zapytał.

 – Nie. Jestem równie zaskoczona jak ty.

 Larry pokiwał głową. Chłopiec powtórzył That's All Right, Mamma, wychwytując niemal każdy niuans jego gry. Czasem jednak dźwięk, jaki wydobywał się ze strun, przypominał uderzenia w drewno, bo palce chłopca zbyt szybko tłumiły ich wibracje, zamiast pozwolić im wybrzmieć.

 – Pokażę ci, jak to trzeba robić – zaproponował Larry i wyciągnął ręce po gitarę.

 Oczy Joego zwęziły się w szparki i cofnął się szybko, przyciskając instrument do piersi. Larry pomyślał, że musiał sobie przypomnieć o nożu wyrzuconym do morza.

 – W porządku – powiedział. – Gitara jest twoja. Ale jeśli będziesz chciał, żebym udzielił ci lekcji, przyjdź do mnie.

 Chłopiec zahukał jak sowa i pobiegł wzdłuż plaży, trzymając gitarę nad głową.

 – Rozwali ją… – mruknął Larry.

 – Nie sądzę – odparła Nadine.

 ···

 Larry obudził się w nocy i podniósł na łokciu. Nadine leżała po drugiej stronie wygasłego ogniska, w mroku widział szary kształt jej ciała otulonego kocem. Obok niej leżał Joe. Przykrył się paroma kocami, spod których wystawała mu tylko głowa. Miał kciuk w ustach i podkurczone do piersi nogi, między którymi leżał dwunastostrunowy gibson. Drugą dłoń zaciskał na gryfie gitary. Larry patrzył na niego przez chwilę. Zabrał mu nóż i wyrzucił, więc chłopiec wziął sobie gitarę. Doskonale, niech ją zatrzyma. Gitarą nie może przynajmniej nikogo zabić. Ale gibsonem też można dać komuś po głowie, pomyślał.

 Kilka minut później ponownie zasnął.

 Kiedy obudził się następnego ranka, ujrzał Joego siedzącego na skale z gitarą na podołku i grającego Sally’s Fresno Blues. Wychodziło mu to coraz lepiej.

 Nadine obudziła się dwadzieścia minut później i uśmiechnęła się. Larry stwierdził, że jest bardzo piękną kobietą. Przyszedł mu do głowy fragment piosenki Chucka Berry’ego Nadine, kochanie, czy to ty?

 – Zobaczmy, co mamy na śniadanie – powiedział.

 Przygotował ognisko i usiedli przy nim we troje, by się ogrzać.

 Nadine ugotowała owsiankę na mleku w proszku, którą popili mocną herbatą z puszki. Joe jadł, przez cały czas trzymając gitarę na podołku. Larry uśmiechnął się do niego i pomyślał, że nie można nie lubić kogoś, kto kocha gitarę.

 ···

 Kierowali się na południe US 1. Joe jechał po białej linii, oddalając się od nich niekiedy nawet o milę. Po jakimś czasie zsiadł z roweru i prowadził go po poboczu, pojadając borówki – podrzucał je w górę i chwytał w usta, kiedy spadały. Godzinę później znaleźli go siedzącego na pomniku wojny secesyjnej i grającego na gitarze.

 Tuż przed jedenastą dotarli do blokady na granicy miasteczka Ogunquit. W poprzek drogi stały trzy wielkie pomarańczowe śmieciarki. Przy jednej z nich z tyłu leżały objedzone przez kruki zwłoki mężczyzny. Dziesięć ostatnich upalnych dni zrobiło swoje. Na każdym skrawku odsłoniętego ciała kłębiły się robaki.

 Nadine odwróciła się.

 – Gdzie Joe? – zapytała.

 – Nie wiem. Gdzieś przed nami.

 – Wolałabym, żeby tego nie zobaczył. Sądzisz, że go mógł widzieć?

 – Prawdopodobnie tak – odparł Larry.

 Odkąd opuścili Wells, US i wydawała się pusta, widzieli na niej tylko tuzin samochodów. Teraz zrozumiał już dlaczego. Droga była zablokowana. Wiedział, co czuje Nadine. Powinni oszczędzić tego widoku Joemu.

 – Dlaczego zablokowali drogę? – zapytała. – Po co?

 – Prawdopodobnie próbowali objąć miasto kwarantanną. Domyślam się, że po drugiej stronie miasta napotkamy taką samą blokadę.

 – Widzisz jeszcze jakieś ciała?

 Larry postawił rower na stopce i rozejrzał się.

 – Trzy – powiedział po chwili.

 – Nie zamierzam ich oglądać.

 Kiwnął głową. Przeprowadzili rowery obok ciężarówek i pojechali dalej. Autostrada znów biegła blisko morza. Zrobiło się chłodniej. Wzdłuż szosy ciągnęły się rzędy nędznych letnich domków. Jak ludzie mogli spędzać tu wakacje? – zdziwił się Larry. Czemu nie wybrali się po prostu do Harlemu, by dzieciaki bawiły się w strugach wody z hydrantu?

 – Niezbyt ładne, co? – zauważyła Nadine.

 Wokół było pełno stacji benzynowych, kramów oferujących owoce morza z grilla, sklepów z pamiątkami, moteli i terenów sportowych.

 Widok ten wzbudził w Larrym mieszane uczucia. Był zasmucony szpetotą i prymitywnością umysłów, które zamieniły fragment tego wspaniałego dzikiego wybrzeża w wielki park rozrywki, ale inna, bardziej subtelna część jego natury mówiła mu o ludziach, którzy podróżowali tą drogą i odwiedzali miasteczko w upalne, słoneczne lata.

 Kobiety w kapeluszach słomkowych i obcisłych szortach, zbyt ciasnych dla ich wielkich tyłków. Studenci w czerwono-czarnych pasiastych koszulkach do rugby. Dziewczyny w strojach kąpielowych i skórzanych sandałach. Rozwrzeszczane dzieci o buziach umazanych lodami. To byli Amerykanie roztaczający wszędzie aurę romantyzmu, zarówno w snobistycznym Aspen, jak i nędznym, zapyziałym kurorcie przy US i w Maine.

 A teraz tych Amerykanów już nie było. Podczas burzy z jednego z drzew odłupał się wielki konar i strącił plastikowy szyld Dairy Treet na parking przy lodziarni. Boisko do minigolfa zarosło trawą, bo nikt jej już nie przycinał. Ten fragment autostrady między Portlandem a Portsmouth był kiedyś tętniącym życiem, ciągnącym się na przestrzeni siedemdziesięciu mil lunaparkiem, a teraz zamienił się w widmowe wesołe miasteczko, w którym stanęły wszystkie zegary.

 – Może i nie jest ładne, ale kiedyś było nasze – odparł. – Kiedyś było nasze, mimo że nigdy tu przedtem nie byliśmy. A teraz jest już za późno. Lunaparku już nie ma.

 – To, że teraz go nie ma, wcale nie oznacza, że zawsze tak będzie – odparła spokojnie.

 Spojrzał na jej bladą twarz. Czoło, z którego odgarnęła przetykane białymi pasemkami włosy, błyszczało jak lampa.

 – Nie jestem zbyt religijną osobą, ale to, co się stało, nazwałabym Sądem Bożym. Za sto, może dwieście lat to wszystko znów będzie do nas należeć.

 – Te ciężarówki nie znikną przez dwieście lat.

 – Ale droga na pewno zniknie. Ciężarówki będą stać gdzieś pośrodku lasu lub pola, a w miejscu, gdzie znajdowały się ich opony, wyrosną gnidosze i storczyki. Zresztą to już wtedy nie będą ciężarówki, ale relikty przeszłości.

 – Sądzę, że się mylisz.

 – Jak to?

 – Przecież szukamy innych ludzi – powiedział. – Jak myślisz, po co?

 Spojrzała na niego z zakłopotaniem.

 – Chyba dlatego, że ludzie potrzebują siebie nawzajem. Nie czujesz tego? Nie doskwierała ci samotność?

 – Oczywiście, że tak – odparł Larry. – Gdybyśmy nie mieli siebie nawzajem, samotność doprowadziłaby nas do obłędu. Ale kiedy spotykamy innych ludzi, zaczynamy budować rzędy letnich domków, ciągnące się na przestrzeni wielu mil, a w sobotnie wieczory wywołujemy burdy w knajpach i próbujemy się nawzajem pozabijać.

 Roześmiał się gorzko.

 – To jak uwięzienie wewnątrz skorupy jajka – dodał po chwili.

 – Lepiej ruszajmy, Joe jest już daleko przed nami.

 Nadine jeszcze przez moment siedziała nieruchomo na siodełku, z niepokojem wpatrując się w plecy Larry’ego, który popedałował w dal. W końcu ruszyła za nim. Nie, on nie może mieć racji, pomyślała. Jeśli coś tak potwornego mogło się wydarzyć zupełnie bez żadnego powodu, to czy cokolwiek miało jakiś sens? A jeżeli tak, to jaki?

 I dlaczego oni troje wciąż jeszcze żyli?

 ···

 Joe wcale nie odjechał daleko. Siedział na tylnym zderzaku niebieskiego forda stojącego na podjeździe. Przeglądał znaleziony gdzieś „świerszczyk” i Larry z pewnym zażenowaniem stwierdził, że chłopiec ma erekcję. Spojrzał na Nadine, ona jednak patrzyła w przeciwnym kierunku.

 – Idziesz z nami? – spytał, podchodząc do Joego.

 Chłopak odłożył pisemko i wydał gardłowy pomruk, wskazując jednocześnie ręką w górę. Larry uniósł wzrok, sądząc, że chłopiec ujrzał samolot, lecz Nadine zawołała:

 – Nie patrz na niebo, ale na stodołę! – W jej głosie brzmiało wyraźne podniecenie. – Na dachu stodoły. Dzięki ci, Joe! Nigdy byśmy tego nie zobaczyli!

 Podeszła do chłopca, objęła go i przytuliła mocno.

 Larry odwrócił się do stodoły. Na dachu z wyblakłych gontów ujrzał białe litery układające się w napis:

  POJECHALIŚMY DO CENTRUM EPIDEMIOLOGII W STOVINGTON

 

 Poniżej znajdował się wykaz dróg dojazdowych i podpis autorów komunikatu:

  WYJECHALIŚMY Z OGUNQUIT 2 LIPCA 1990

 HAROLD EMERY LAUDER

 FRANCES GOLDSMITH

 

 – Chyba ten facet ostatnią linijkę pisał, wisząc w powietrzu – mruknął Larry.

 – Centrum epidemiologiczne! – zawołała Nadine, ignorując go.

 – Dlaczego o tym nie pomyślałam? Niecałe trzy miesiące temu czytałam o nim w specjalnym dodatku do gazety. A więc tam pojechali.

 – Jeżeli jeszcze żyją.

 – Oczywiście, że żyją. Zaraza wygasła przed drugim lipca. A skoro zdołali wejść na dach stodoły, na pewno nie byli chorzy.

 – Jedno z nich z pewnością miało dość energii – stwierdził Larry, czując narastające podniecenie. – I pomyśleć, że przejeżdżałem przez Vermont!

 – Stovington leży dość daleko na północ od US dziewięć – powiedziała Nadine, nie odrywając wzroku od stodoły. – Ale na pewno już tam dotarli, bo drugi lipca był dwa tygodnie temu. – Jej oczy się rozjaśniły. – Jak sądzisz, Larry, czy w tym centrum mogą być jeszcze inni ludzie? Mogą, prawda? Przecież oni tam wiedzą wszystko o kwarantannach i strojach ochronnych. Na pewno pracują nad jakimś lekarstwem, nie uważasz?

 – Nie wiem – odparł niepewnie.

 – Na pewno – powtórzyła ze zniecierpliwieniem i lekkim rozdrażnieniem.

 Larry jeszcze nie widział jej tak podekscytowanej.

 – Założę się, że Harold i Frances znaleźli wielu innych ludzi. Ruszajmy. Najkrótsza droga…

 – Chwileczkę – przerwał jej Larry.

 – Co to ma znaczyć? Czy wiesz…

 – Wiem, że ten napis jest na dachu już od dwóch tygodni. Skoro tak długo na nas czekał, to może jeszcze trochę poczekać. Tymczasem powinniśmy coś zjeść. Poza tym nasz mały gitarzysta zasypia na stojąco.

 Popatrzyła na chłopca. Joe znów zaczął przeglądać „świerszczyk”, ale głowa opadała mu na piersi i mrugał powiekami. Pod oczami miał wielkie ciemne sińce.

 – Powiedziałaś, że niedawno przeszedł poważną infekcję – dodał Larry. – Ty również masz za sobą kawał drogi.

 – Tak… zupełnie o tym zapomniałam.

 – Potrzeba ci porządnego posiłku i długiego snu.

 – Chyba masz rację.

 Joe wymamrotał coś cicho.

 Larry poczuł, że znowu ogarnia go lęk, który niczym niewidoczna gula zagnieździł mu się w żołądku, ale wiedział, że musi o to zapytać. Poza tym chyba już czas, by się przekonać, czy rzeczywiście zmienił się tak bardzo, jak mu się wydawało.

 – Czy umiesz prowadzić, Nadine?

 – Prowadzić? To znaczy, czy mam prawo jazdy? Tak, ale przecież przez te blokady na szosach podróżowanie samochodem chyba nie jest możliwe. Czy sądzisz, że…

 – Nie myślałem o samochodzie – odparł i nagle przed jego oczami ponownie pojawił się harley, na którym siedziała para przywodząca na myśl jeźdźców Apokalipsy: mroczny mężczyzna (jak mu się wydawało, symbolizujący śmierć) i Rita. Zrobiło mu się sucho w ustach, a w skroniach zadudniło tętno, ale kiedy zaczął dalej mówić, miał normalny głos. – Myślałem raczej o motocyklach. Moglibyśmy w krótszym czasie pokonywać większe odległości, a kiedy trafilibyśmy na blokady, po prostu byśmy je obeszli, tak jak pod Ogunquit mijaliśmy śmieciarki.

 Nadine wyraźnie się ożywiła.

 – Chyba masz rację. Nigdy nie prowadziłam motocykla, ale przecież mógłbyś mnie tego nauczyć, prawda?

 Larry poczuł, że kula lęku w jego żołądku coraz bardziej się powiększa.

 – Tak – odparł po chwili. – Jednak będziesz musiała jechać bardzo powoli, dopóki nie nauczysz się panować nad maszyną. Motocykl nie wybacza ludziom błędów, a jeśli na autostradzie coś ci się stanie, nie będę mógł zawieźć cię do lekarza.

 – A zatem postanowione. Czy zanim nas spotkałeś, podróżowałeś na motocyklu? Chyba tak, skoro tak szybko zdołałeś dotrzeć z Nowego Jorku do Epsom.

 – Porzuciłem go po drodze – odparł. – Samotna jazda doprowadzała mnie do obłędu.

 – Cóż, odtąd już nie będziesz sam – powiedziała Nadine i odwróciła się do chłopca. – Joe, jedziemy do Vermontu! Spotkamy się tam z innymi ludźmi! Czyż to nie wspaniałe? Czyż to nie cudowne?

 Chłopiec ziewnął.

 ···

 Nadine stwierdziła, że jest zbyt podekscytowana, aby spać. Czekała na powrót Larry’ego, który pojechał do Ogunquit w poszukiwaniu salonu motocyklowego.

 Nie znalazł żadnego, przypomniał sobie jednak, że widział jeden przy wyjeździe z Wells. Kiedy wrócił, żeby powiedzieć o tym Nadine, ona i chłopiec spali w cieniu niebieskiego forda.

 Położył się niedaleko nich, ale nie mógł zasnąć. W końcu przeszedł przez szosę do stodoły, na której dachu znajdował się napis. Gdy przechodził przez pole tymotki, na boki pierzchało w popłochu tysiące pasikoników. Jestem ich mrocznym mężczyzną, pomyślał.

 Obok szerokich, podwójnych wrót stodoły dostrzegł dwie puste puszki po pepsi i resztki kanapki. W normalnych czasach już dawno temu pożarłyby je mewy, ale wszystko się zmieniło i teraz bez wątpienia przywykły do bardziej sycącego pożywienia. Zmiażdżył butem okruchy, a potem jedną z puszek.

 „Zabierzcie to do laboratorium, sierżancie Briggs. Myślę, że nasz zabójca wreszcie popełnił błąd”.

 „Doskonale, inspektorze Underwood. Oto dzień wielkiego triumfu Scotland Yardu”.

 „Dajcie spokój, sierżancie. To nasza praca”.

 Wszedł do środka. Panowały tam ciemności, było bardzo gorąco i słyszał trzepot ptasich skrzydeł. Siano pachniało słodko. W zagrodach nie było zwierząt, właściciel musiał je wypuścić lub zabiła je supergrypa, ale najwyraźniej nie chciał pozwolić, żeby zdechły z głodu.

 „Wspomnijcie o tym koronerowi, sierżancie”.

 „Tak jest, inspektorze Underwood”.

 Spojrzał na podłogę i dostrzegł jakiś papierek. Podniósł go. Opakowanie po batonie czekoladowym. Ten, kto malował napis na dachu, być może miał jaja, ale gustu ani za grosz. Każdy, kto lubił batoniki Payday, musiał zbyt długo przesiadywać na słońcu.

 Prowadzące na stryszek schody były przymocowane do jednej z belek wspornikowych. Spocony jak szczur Larry wszedł na górę. Na środku stryszku znajdowały się drugie schody, na których widniały plamy białej farby.

 „Chyba mamy kolejny ślad, sierżancie”.

 „Inspektorze, jestem pod wrażeniem, pańską umiejętność dedukcji przewyższa jedynie pański urok osobisty i wyjątkowa długość męskiego organu rozrodczego”.

 „Ani słowa na ten temat, sierżancie”.

 Wszedł do kopuły na szczycie. Było tam jeszcze goręcej i Larry doszedł do wniosku, że gdyby po skończonej pracy Frances i Harold zostawili tu puszki z farbą, stodoła spłonęłaby już przed tygodniem. Okna były zakurzone i obwieszone starymi pajęczynami, które musiały pamiętać czasy prezydentury Forda. Jedno z okien było otwarte, a kiedy Larry wychylił się na zewnątrz, ujrzał zapierającą dech w piersiach panoramę.

 Okno wychodziło na wschód i znajdowało się dostatecznie wysoko, by mógł dojrzeć, co kryje się poza drogowymi wyciszaczami. Z wysokości autostrady wyglądały bardzo szpetnie, ale stąd przypominały fale oceanu rozcinane falochronem. Krajobraz przywodził na myśl obraz przedstawiający pełnię lata: zielenie i złociste żółcie, spokojne upalne popołudnie.

 Kiedy Larry spojrzał w dół stromizny dachu, zobaczył napis (do góry nogami) wykonany przez Harolda Laudera.

 Sama myśl o wypełznięciu na ten dach tak wysoko nad ziemią sprawiła, że coś ścisnęło go w dołku. Pisząc nazwisko dziewczyny, ten facet rzeczywiście musiał wisieć z nogami w powietrzu, oparty podbrzuszem o rynnę.

 „Po co tyle trudu, sierżancie? To jedno z pytań, które musimy sobie postawić”.

 „Skoro tak mówicie, inspektorze Underwood…”.

 Zszedł wolno po schodach, patrząc pod nogi. Nie chciał spaść i czegoś sobie złamać. Na samym dole coś przykuło jego uwagę, coś wyrytego na jednej z belek wspornikowych, białego i świeżego, żywo kontrastującego z mrocznym, zakurzonym wnętrzem starej stodoły. Podszedł do belki, spojrzał na wyryty w drewnie napis i przesunął po nim palcem.
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 Serce przebite strzałą.

 „Coś mi się widzi, sierżancie, że ten gość jest zakochany”.

 – Szczęściarz z ciebie, Haroldzie – mruknął Larry i wyszedł ze stodoły.

 ···

 W salonie motocyklowym hondy w Wells stwierdził, że brakuje dwóch maszyn. Po chwili znalazł zmięte opakowanie po batonie Payday, leżące obok kosza na śmieci. Wyglądało na to, że jedno z tych dwojga – prawdopodobnie Harold Lauder – jadło batonik, wybierając motocykle. Potem rzuciło opakowanie do kosza, ale chybiło.

 Nadine przyznała, że jego domysły mogą być słuszne, choć nie zachwycała się nimi tak bardzo jak on. Przyglądała się motorom, pragnąc jak najszybciej wyruszyć w drogę.

 Joe siedział na schodach, grając na gitarze i pomrukując z zadowoleniem.

 – Już piąta – zaprotestował Larry. – Nie ma sensu ruszać w drogę. Zaczekajmy do jutra.

 – Przecież do zmierzchu zostały jeszcze trzy godziny! Czemu mamy siedzieć bezczynnie? Możemy się z nimi rozminąć!

 – To prawda – przyznał Larry. – Nie przejmuj się tym jednak. Harold Lauder zostawił wyraźne wskazówki, którędy będą jechać. Dalej na pewno zrobi to samo.

 – Tak, ale…

 – Wiem, że nie możesz już wytrzymać – powiedział, kładąc jej ręce na ramionach. Czuł, jak narasta w nim stary, dobrze znany niepokój, i próbował go stłumić. – Ale nigdy dotąd nie jechałaś motorem.

 – Umiem jeździć na rowerze. To powinno wystarczyć. I wiem, jak używać sprzęgła. Już ci mówiłam, Larry. Jeśli zaraz wyruszymy, możemy jeszcze tej nocy dotrzeć do New Hampshire, a jutro wieczorem będziemy mieć za sobą połowę drogi. Moglibyśmy…

 – Motocykl to nie rower, do cholery! – wybuchnął.

 Dźwięki gitary ucichły i zobaczył, że Joe ogląda się przez ramię, a jego oczy, zwężone w szparki, patrzą na niego nieufnie. Umiem postępować z ludźmi, nie ma co, pomyślał. To wprawiło go w jeszcze większą wściekłość.

 – Sprawiasz mi ból… – jęknęła Nadine.

 Dopiero teraz uświadomił sobie, że wpija palce w jej ramiona. Rozluźnił uścisk i tlący się w nim gniew zastąpiło uczucie wstydu.

 – Przepraszam – wyszeptał.

 Joe wciąż patrzył na niego. Larry pomyślał, że pewnie właśnie utracił połowę sympatii chłopca. A może nawet więcej.

 Nadine powiedziała coś cicho.

 – Co mówiłaś? – zapytał.

 – Pytałam, dlaczego według ciebie motocykl tak bardzo różni się od roweru.

 W pierwszej chwili miał ochotę wrzasnąć: „Skoro jesteś taka mądra i wszystko wiesz, wskakuj na motor i spróbuj szczęścia. Zobaczymy, jak ci się spodoba świat oglądany z dołu, z szosy, z głową wykręconą do tyłu”. Powstrzymał się jednak, świadom, że stracił wiele nie tylko w oczach Joego. Może i wrócił z Tamtej Strony, ale wciąż miał w sobie wiele z dawnego Larry’ego – wlokło się to za nim jak cień w południe: było skurczone, znacznie zmalało, ale wciąż mu towarzyszyło.

 – Jest cięższy – zaczął. – Jeśli stracisz równowagę, trudniej ci ją będzie odzyskać niż w przypadku roweru. Taka maszyna waży ponad trzysta pięćdziesiąt funtów. Możesz nauczyć się ją kontrolować, ale wymaga to odrobiny wprawy. Musisz do niej przywyknąć. W aucie zmieniasz biegi ręczną dźwignią, a sprzęgło naciskasz stopą. W motocyklu jest na odwrót, biegi zmienia się stopą, a sprzęgłem manipuluje ręcznie, i właśnie to wymaga najdłuższego treningu. Poza tym zamiast jednego masz dwa hamulce. Prawa stopa obsługuje hamulec tylnego koła, prawa ręka przedniego. Jeśli o tym zapomnisz i użyjesz tylko ręcznego hamulca, wylecisz z siodełka do przodu. No i musisz przywyknąć do tego, że będziesz mieć z tyłu pasażera.

 – Joego? Myślałam, że on pojedzie z tobą!

 – Chętnie bym go zabrał – odparł Larry – ale nie sądzę, by tego chciał.

 Nadine przez chwilę przyglądała się chłopcu.

 – Chyba masz rację – przyznała i westchnęła ciężko. – Kto wie, czy będzie chciał jechać nawet ze mną.

 – Ale jeśli z tobą pojedzie, będziesz za niego odpowiedzialna. A ja za was oboje. Nie chcę zobaczyć, jak rozbijacie się na jakimś zakręcie.

 – Czy to właśnie ci się przytrafiło, Larry? Byłeś wtedy z kimś?

 – Byłem – odparł. – I rzeczywiście miałem wypadek. Ale kobieta, z którą podróżowałem, już nie żyła.

 – Rozbiła się na motorze?

 – Nie. Chyba to było samobójstwo. Widać nie potrafiłem dać jej tego, czego pragnęła. Przyjaźni, zrozumienia, wsparcia. – Był mocno zdenerwowany, w skroniach mu łupało, a do oczu napływały łzy.

 – Nazywała się Rita Blakemoor. Nie chciałbym, aby was też spotkało coś złego. Nie chcę, żeby tobie albo Joemu coś się stało.

 – Dlaczego nie powiedziałeś mi o tym wcześniej?

 – Bo to boli. Bardzo boli – odparł.

 Była to prawda, choć niecała. Pozostawały jeszcze sny. Zastanawiał się, czy i Nadine nękają koszmary. Ubiegłej nocy, kiedy obudził się na chwilę, widział, jak porusza się nerwowo przez sen, mamrocząc coś niezrozumiale. Ale dziś nie wspomniała o tym ani słowem.

 A Joe? Czy też miewał koszmary? Nie wiedział, jak to było w przypadku tamtych dwojga, jednak nieulękły inspektor Underwood ze Scotland Yardu bał się tych snów, a gdyby Nadine miała podczas jazdy wypadek, koszmary mogłyby powrócić.

 – W takim razie wyruszymy jutro z samego rana – oświadczyła.

 – A jeszcze dziś mnie nauczysz, jak się prowadzi motocykl.

 ···

 Najpierw jednak musieli zatankować dwie wybrane przez siebie maszyny.

 W salonie był dystrybutor, ale nie działał, bo nie było prądu. Przy płycie prowadzącej do podziemnego zbiornika Larry zobaczył jeszcze jeden papierek po batonie i doszedł do wniosku, że niedawno musiała być podnoszona przez Harolda Laudera. Zakochany czy nie, miłośnik kiepskich batonów czy nie, zasłużył na szacunek, pomyślał. Próbował go sobie wyobrazić. Prawdopodobnie po trzydziestce, być może farmer, wysoki, opalony, chudy, niezbyt oczytany, ale bardzo sprytny. Uśmiechnął się do siebie. Tworzenie w myślach obrazu kogoś, kogo nigdy nie spotkałeś, było bezsensowne, bo zwykle taka osoba wyglądała zupełnie inaczej.

 Kiedy Nadine przyrządzała kolację na zimno, wszedł na zaplecze salonu. Przy wielkim blaszanym koszu na śmieci zobaczył łom, na który nawinięty był kawałek gumowej rurki.

 „Spójrzcie na to, sierżancie Briggs. Aby uruchomić maszyny, nasz człowiek ściągnął z podziemnego zbiornika paliwo przez tę gumową rurkę. Dziwię się, że nie zabrał jej ze sobą”.

 „Może odciął sobie kawałek, a resztę zostawił, inspektorze?”.

 „Na Jowisza, sierżancie, macie rację. Muszę podać was do awansu”.

 Zabrał łom z rurką i podszedł do klapy w podłodze.

 – Joe, mógłbyś przyjść tu na chwilę?

 Chłopiec uniósł głowę, przerywając na chwilę jedzenie krakersów z serem, i spojrzał na niego nieufnie.

 – Idź, nie bój się – powiedziała Nadine.

 Joe podszedł bliżej, powłócząc nogami. Nie wyglądał na zachwyconego.

 Larry wsunął koniec łomu do otworu płyty.

 – Naprzyj na ten pręt całym ciężarem – polecił chłopcu.

 – Zobaczymy, czy uda się nam podnieść tę klapę.

 Przez chwilę wydawało mu się, że Joe nie zrozumiał albo nie chce wykonać tego polecenia, ale w końcu zacisnął dłonie na drugim końcu łomu i pchnął mocno. Miał chude, lecz umięśnione ramiona. Płyta przekrzywiła się lekko, jednak nie na tyle, by Larry mógł wsunąć pod nią palce.

 – Całym ciężarem – powtórzył.

 Dzikie, skośne oczy lustrowały go chłodno przez parę sekund, po czym chłopiec położył się na łomie, odrywając stopy od ziemi.

 Płyta podniosła się nieco wyżej i Larry’emu udało się wcisnąć pod nią palce.

 Kiedy poprawiał chwyt na spodzie ciężkiej płyty, przyszło mu nagle do głowy, że jeśli chłopiec wciąż nie darzy go sympatią, ma doskonałą okazję, by mu to okazać. Wystarczy, że puści łom, a wtedy płyta, opadając, pozbawi go wszystkich palców u obu rąk z wyjątkiem kciuków. Prawdopodobnie Nadine pomyślała o tym samym, bo odwróciła się od motocykli i popatrzyła na nich z niepokojem.

 Joe, napierając na łom, przez cały czas obserwował Larry’ego, który nadal nie mógł uchwycić płyty jak należy.

 – Pomóc ci? – zapytała Nadine z pozoru spokojnym tonem, lecz wyczuwało się w nim napięcie.

 Strużka potu ściekła Larry’emu do oka, więc zamrugał. Jego chwyt wciąż był niepewny.

 – Chyba sami damy radę – odparł, patrząc na Nadine.

 Zaraz potem jego palce odnalazły płytkie zagłębienie w spodzie płyty. Naparł na nią z całej siły i płyta uniosła się do góry, po czym z głuchym łomotem wylądowała na betonie. Usłyszał głośne westchnienie Nadine i brzęk spadającego na chodnik łomu.

 Otarł spocone czoło i spojrzał na chłopca.

 – Wspaniale się spisałeś, Joe – powiedział. – Gdybyś puścił łom, do końca życia musiałbym zapinać rozporek zębami. Dziękuję.

 Nie spodziewał się odpowiedzi (może z wyjątkiem nieartykułowanego pohukiwania), ale chłopak zupełnie niespodziewanie wykrztusił ochryple:

 – Płoszę bałdzo.

 Larry popatrzył na Nadine, która odwzajemniła jego spojrzenie, po czym przeniosła wzrok na Joego. Na jej twarzy widać było zdumienie i radość.

 – Joe, czy powiedziałeś przed chwilą: „Proszę bardzo”? – zapytał.

 Chłopiec pokiwał głową.

 – Płoszę bałdzo. Płoszę bałdzo – powtórzył.

 Nadine rozłożyła ręce i uśmiechnęła się.

 – Świetnie, Joe. Bardzo dobrze. Doskonale.

 Dzieciak podszedł do niej i pozwolił jej się objąć, a potem wrócił do oglądania motocykli, chichocząc pod nosem.

 – Więc jednak umie mówić – stwierdził Larry.

 – Wiedziałam, że nie jest niemową – odparła Nadine. – Ale być może do tego, żeby zechciał znów mówić, potrzebował nas obojga. Dwóch połówek…

 Zauważył, że zaczerwieniła się lekko, i chyba zrozumiał dlaczego, bo kiedy zaczął wsuwać koniec gumowej rurki do otworu w podłodze, uświadomił sobie nagle, że można to było zinterpretować jako symboliczne (i dość wulgarne) odzwierciedlenie aktu płciowego.

 Zanim pospiesznie odwróciła wzrok, zdążył jeszcze dostrzec, że jej policzki nabiegły krwawą purpurą.

 ···

 – Na miłość boską, Nadine, uważaj! – krzyknął.

 Koncentrowała się na prowadzeniu pojazdu, a nie na tym, co ma przed sobą, i jadąc z prędkością szaleńczo pędzącego żółwia, czyli jakieś pięć mil na godzinę, omal nie wpakowała się na rosnącą nieopodal sosenkę.

 Uniosła wzrok, skręciła gwałtownie i spadła z motocykla.

 Honda również się przewróciła.

 Podbiegł do niej, serce podeszło mu do gardła.

 – Czy wszystko w porządku? Nic…

 Podniosła się chwiejnie, przyglądając się swoim podrapanym dłoniom.

 – Nic mi nie jest. Idiotka ze mnie, w ogóle nie patrzyłam, dokąd jadę. Czy motor jest cały?

 – Do diabła z nim, pokaż mi swoje ręce.

 Wyciągnęła je przed siebie, a on wyjął z kieszeni spodni pojemnik płynu odkażającego i spryskał nim jej dłonie.

 – Cały drżysz – zauważyła.

 – Nieważne – mruknął Larry. – Posłuchaj, może lepiej pozostańmy przy rowerach. Motory są niebezpieczne…

 – Podobnie jak oddychanie – odparła Nadine, patrząc mu w oczy.

 – Poza tym myślę, że ty też chcesz, żebyśmy przesiedli się na motocykle.

 – Masz rację, ale dajmy sobie spokój na dzisiaj. Jest już tak ciemno, że prawie nic nie widać.

 – Spróbuję jeszcze raz. Czy po upadku z konia nie należy znów na niego wsiąść?

 Obok nich przeszedł Joe, pojadając z kasku motocyklowego czarne jagody. Za salonem motocyklowym znalazł spore poletko obsypanych owocami krzaczków i podczas gdy Nadine odbywała swoją pierwszą w życiu lekcję jazdy na motorze, zbierał jagody.

 – Chyba tak – przyznał Larry. – Ale proszę cię, jedź ostrożnie i patrz przed siebie.

 – Tak jest. Rozkaz.

 Zasalutowała i uśmiechnęła się do niego. Miała piękny uśmiech, który rozjaśniał całą jej twarz. Larry również odpowiedział uśmiechem. Kiedy Nadine się uśmiechała, nawet Joe się rozpromieniał.

 Tym razem dwukrotnie objechała plac, zanim wyjechała na szosę, ale znowu wykonała zbyt gwałtowny skręt i Larry omal nie dostał zawału. Udało jej się jednak zapanować nad maszyną, wjechała na wzgórze i znikła mu z oczu. Zauważył jeszcze, że zmienia bieg na dwójkę, a gdy znalazła się za wzniesieniem, usłyszał, że wrzuciła trójkę i warkot silnika przeszedł w buczenie, które powoli zaczęło cichnąć.

 Stał pośród zapadającego zmierzchu, od czasu do czasu unosząc dłoń, by odegnać natrętnego komara. Był mocno zaniepokojony.

 Zjawił się Joe z posiniałymi od jagód wargami.

 – Płoszę bałdzo – powiedział i uśmiechnął się.

 Larry również się do niego uśmiechnął i pomyślał, że jeżeli Nadine wkrótce się nie zjawi, będzie musiał jej poszukać. Niemal widział ją leżącą w przydrożnym rowie z przetrąconym karkiem.

 Podszedł do drugiego motocykla, zastanawiając się, czy powinien zabrać ze sobą chłopca, ale w tym momencie usłyszał głębokie buczenie hondy. Pomyślał, że póki Nadine będzie prowadzić motocykl, nigdy nie zdoła się w pełni rozluźnić.

 Podjechała do niego i zatrzymała się.

 – Całkiem nieźle, co? – zapytała, gasząc silnik.

 – Już miałem po ciebie jechać. Myślałem, że coś ci się stało. Że miałaś wypadek.

 – Można tak powiedzieć. – Zauważyła, że zesztywniał, i wyjaśniła pospiesznie: – Zbyt wolno wzięłam zakręt i zapomniałam wrzucić sprzęgło, więc się wywaliłam.

 – Och… Pewnie masz już dosyć na dzisiaj.

 – Tak – przyznała. – Stłukłam sobie kość ogonową.

 ···

 Tej nocy leżał na posłaniu, zastanawiając się, czy Nadine sama przyjdzie do niego, kiedy Joe zaśnie, czy też może to on powinien pójść do niej. Pragnął jej, a ona, sądząc po jej wczorajszym zachowaniu, odwzajemniała to uczucie.

 Wreszcie odpłynął w sen.

 Śniło mu się, że zabłądził na polu kukurydzy. Słyszał jednak muzykę, dźwięki gitary, na której grał Joe. Jeżeli odnajdzie chłopca, wszystko będzie w porządku. Ruszył za tym dźwiękiem, przedzierając się przez łany kukurydzy, aż w końcu zobaczył maleńki domek z werandą podtrzymywaną przez dwa zardzewiałe podnośniki. Stwierdził, że to nie Joe grał na gitarze. Chłopiec trzymał go za lewą rękę, a Nadine za prawą. Na werandzie siedziała stara Murzynka wygrywająca na gitarze jakąś jazzową melodyjkę. Larry pomyślał, że to chyba najstarsza kobieta, jaką kiedykolwiek widział. Miała jednak w sobie coś, co sprawiało, że ogarnął go spokój i było mu dobrze. Tego samego uczucia doświadczył kiedyś przy matce, jeszcze w dzieciństwie, gdy przytuliła go mocno do siebie i powiedziała: „Oto mój najukochańszy synek, najlepsze dziecko na świecie, najdroższe dziecko Alice Underwood”.

 Staruszka przestała grać i spojrzała na nich.

 „Cóż, widzę, że mam towarzystwo. Wyjdźcie z tej kukurydzy, żebym mogła was zobaczyć, moje oczy nie są już takie jak kiedyś”.

 Wszyscy troje podeszli bliżej, trzymając się za ręce. Joe, mijając wiszącą na sznurze starą oponę, popchnął ją i przypominający pączek z dziurką cień zaczął przesuwać się w tył i w przód po porośniętej chwastami ziemi.

 Znajdowali się na niewielkiej polance wśród morza kukurydzy. Prowadząca na północ gruntowa droga zamieniała się w oddali w czarny punkt.

 „Chciałbyś pobrzdąkać na tym moim starym pudle?” – zapytała kobieta Joego.

 Chłopiec natychmiast podszedł do niej i wyjął gitarę z jej zdeformowanych palców. Zaczął grać melodię, która towarzyszyła im, gdy szli przez pole kukurydzy, ale o wiele szybciej i lepiej od staruszki.

 „Świetnie sobie radzi – stwierdziła kobieta. – Ja jestem już na to za stara. Moje palce nie są tak szybkie jak kiedyś. To reumatyzm. Ale w tysiąc dziewięćset drugim roku grałam w County Hall. Byłam jedyną Murzynką, która kiedykolwiek tam zagrała”.

 Nadine zapytała staruszkę, jak ma na imię.

 Byli w jakiejś oazie wieczności, enklawie zatrzymanego czasu, w której słońce zdawało się wisieć nieruchomo na niebie, a cień huśtawki wprawionej w ruch przez Joego wciąż przesuwał się w tył i w przód po zachwaszczonej ziemi.

 Larry zapragnął nagle zostać tu na zawsze. To było dobre miejsce. Człowiek o mrocznej twarzy nigdy nie zdołałby dopaść tu ani jego, ani Joego i Nadine.

 „Nazywają mnie Matką Abagail – odparła Murzynka. – Jestem najstarszą kobietą we wschodniej Nebrasce, a przynajmniej tak mi się wydaje, ale wciąż jakoś sobie radzę. Przybądźcie do mnie najszybciej, jak tylko zdołacie. Musimy ruszać, zanim on nas wywęszy”.

 Chmura zasnuła słońce i cień huśtawki zniknął. Joe przestał grać, a Larry poczuł, że jeżą mu się włosy na głowie.

 „Zanim kto nas wywęszy?” – spytała Nadine.

 Larry żałował, że nie może jej kazać, by cofnęła to pytanie.

 „Ten czarny człowiek – powiedziała stara kobieta. – To sługa diabła. Chwała Bogu, że dzielą nas od niego Góry Skaliste, ale nawet one go nie powstrzymają. Właśnie dlatego musimy się zjednoczyć, zebrać wszyscy razem w Kolorado. We śnie odwiedził mnie Bóg i wskazał odpowiednie miejsce. Musimy się jednak pospieszyć, musimy działać tak szybko, jak to tylko możliwe. Dlatego proszę was, przybądźcie do mnie. Inni także są już w drodze”.

 „Nie – odparła Nadine przerażonym głosem. – Udajemy się tylko do Vermontu. To nie będzie długa podróż”.

 „Twoja podróż będzie znacznie dłuższa od naszej, jeśli poddasz się jego mocy – stwierdziła Murzynka, patrząc na nią ze smutkiem.

 – Mężczyzna, który ci towarzyszy, mógłby być dla ciebie dobrym mężem. On naprawdę chce się poprawić, pokazać, na co go stać. Dlaczego nie pozostaniesz przy nim?”.

 „Nie! – krzyknęła Nadine. – Jedziemy do Vermontu, do Vermontu!”.

 Stara kobieta spojrzała na nią.

 „Jeśli nie będziesz mieć się na baczności, córko Ewy, trafisz prosto do Piekła. A kiedy już tam będziesz, przekonasz się, że jest w nim przeraźliwie zimno”.

 Na tym sen Larry’ego się kończył, rozszczepiając się na drobiny ciemności. Ale w tym mroku było coś, co go śledziło. Szło za nim, zimne i bezlitosne.

 Kiedy się obudził, stwierdził, że już świta. Cały świat spowijała gęsta, biała, płożąca się nad ziemią mgła, która zniknie, kiedy słońce wzejdzie wyżej. Salon motocyklowy wyłaniał się z oparów niczym dziwaczny dziób statku wykonany z drewna, a nie z żużlowych płyt.

 Ktoś leżał tuż przy nim. Okazało się, że to nie Nadine, lecz Joe. Chłopak ułożył się obok niego, wetknął kciuk do ust i dygotał, dręczony jakimś własnym koszmarem.

 Larry zastanawiał się, czy jego sny są podobne do jego snów. Położył się na wznak, wbijając wzrok w białą mgłę, i leżał tak, dopóki Nadine i chłopiec się nie obudzili.

 ···

 Mgła rozrzedziła się na tyle, że po śniadaniu mogli ruszyć w dalszą drogę. Joe nie miał nic przeciwko temu, by jechać na jednym motocyklu z Larrym – i ochoczo wskoczył na siodełko.

 – Wolniej – powiedział po raz kolejny Larry, patrząc na Nadine.

 – Po co się spieszyć, lepiej nie kusić licha. Wypadki chodzą po ludziach.

 – Jestem taka podekscytowana! – zawołała. – To będzie wspaniała wyprawa!

 Uśmiechnęła się do niego, ale Larry nie odpowiedział jej uśmiechem.

 Rita Blakemoor powiedziała coś bardzo podobnego w dniu, kiedy wyjeżdżali z Nowego Jorku. Na dwa dni przed swoją śmiercią.

 ···

 Zatrzymali się na lunch w Epsom, zjedli szynkę z puszki i popili ją oranżadą, siedząc w cieniu drzewa, pod którym Joe stał kiedyś nad Larrym z nożem.

 Szło im całkiem nieźle i nawet przejazdy przez miasto nie okazały się takie straszne. Nadine była bardzo ostrożna, zwalniała przed ostrymi zakrętami i nie ponaglała Larry’ego, aby jechał szybciej niż z prędkością trzydziestu pięciu mil na godzinę. Jeśli pogoda się nie popsuje, powinni dotrzeć do Stovington najpóźniej dziewiętnastego lipca.

 Na kolację zatrzymali się pod Concord, gdzie mogli dogonić Harolda Laudera i Frances Goldsmith, zjeżdżając na I-89 prowadzącą na północny zachód.

 – Na autostradzie na pewno będą blokady i korki – mruknął z powątpiewaniem Larry.

 – Nie powinniśmy mieć trudności z ich objazdem – odparła z ożywieniem Nadine. – Zawsze możemy skorzystać z pasa awaryjnego. Najgorsze, co nam się może przytrafić, to przymusowy powrót do punktu wyjścia, czyli do zjazdu, i konieczność wyboru innej drogi.

 Dwie godziny po kolacji spróbowali wprowadzić ten pomysł w czyn i rzeczywiście tuż za Warner natknęli się na blokadę. Cały pas północno-zachodniej autostrady został zatarasowany przez stojący w poprzek drogi furgon z przyczepą dla koni. Kierowca i jego żona nie żyli od kilku tygodni i leżeli na przednim siedzeniu swojej electry jak dwa worki gnijącego ziarna.

 Larry i Nadine zdołali jakoś przenieść motocykle nad hakiem łączącym samochód z przyczepą, ale potem byli tak zmęczeni, że nie mogli już jechać dalej.

 Tej nocy Larry nie zastanawiał się już, czy powinien pójść do Nadine leżącej na posłaniu dziesięć stóp od niego (chłopak położył się między nimi), czy też nie. Był zbyt zmęczony, by mieć ochotę na cokolwiek innego poza snem.

 ···

 Następnego popołudnia natknęli się na blokadę, której nie dali rady objechać. Tworzył ją przewrócony furgon i pół tuzina aut, które się z nim zderzyły. Na szczęście od wyjazdu z Enfield dzieliły ich tylko dwie mile.

 Zawrócili do miasteczka i zatrzymali się na dwudziestominutowy odpoczynek w parku.

 – Czym się wcześniej zajmowałaś, Nadine? – zapytał Larry.

 Myślał o wyrazie jej oczu, kiedy Joe wreszcie się odezwał (chłopiec dodał już do swojego słownika wyrazy „Larry”, „Nadine”, „cienkuję” i zwrot „iść do łazienki”) i na tej podstawie wysnuł pewne wnioski.

 – Byłaś nauczycielką?

 Spojrzała na niego z zaskoczeniem.

 – A więc się domyśliłeś…

 – Młodsze klasy?

 – Tak. Pierwsza i druga.

 Mogło to tłumaczyć jej niechęć do pozostawienia Joego samego. Umysłowo chłopak był na poziomie siedmiolatka.

 – Ale jak to odgadłeś? – zapytała.

 – Kiedyś spotykałem się z terapeutką z Long Island – wyjaśnił.

 – Pracowała w szkole w Ocean View. Młodsze klasy. Uczyła dzieciaki z wadami wymowy, uszkodzonym podniebieniem, zajęczą wargą i niedosłyszące. Mówiła, że jeśli chce się im pomóc, trzeba nauczyć je innego sposobu wydobywania właściwych dźwięków. Pokazać i wypowiedzieć słowo. Pokazać i wypowiedzieć słowo. Raz po raz, bez końca, dopóki dzieciakowi nie zaskoczy coś pod kopułą. Kiedy o tym mówiła, miała taki sam wyraz twarzy jak ty, gdy Joe powiedział: „Proszę bardzo”.

 – Naprawdę? – Uśmiechnęła się ze smutkiem. – Uwielbiałam te maluchy. Niektóre z nich były kłopotliwe, ale żadne z nich nie było zepsute. Małe dzieci to jedyne dobre istoty ludzkie.

 – Nie sądzisz, że to zbyt romantyczna idea?

 Wzruszyła ramionami.

 – Dzieciaki są naprawdę dobre. A jeśli z nimi pracujesz, musisz być romantykiem. To nie jest takie złe. Czy twoja przyjaciółka lubiła swoją pracę?

 – Tak, bardzo – odparł Larry. – Byłaś zamężna?

 – Nie. Nigdy nie miałam męża – odparła. – Jestem typową belferką, starą panną, może młodszą, niż na to wyglądam, ale starszą, niż się czuję. Mam trzydzieści siedem lat.

 Larry odruchowo spojrzał na jej włosy.

 – Przedwczesna siwizna – powiedziała, kiedy to zauważyła.

 – Moja babcia też posiwiała jeszcze przed czterdziestką.

 – Gdzie pracowałaś?

 – W małej prywatnej szkole w Pittsfield. Bardzo ekskluzywnej. Ściany porośnięte bluszczem, najnowocześniejszy sprzęt sportowy. Z aut na parkingu pamiętam dwa thunderbirdy, trzy mercedesy benz, parę lincolnów i chryslera imperiala.

 – Musiałaś być dobra.

 – Chyba tak – przyznała z uśmiechem. – Ale teraz to już nie ma znaczenia.

 Objął ją ramieniem. Drgnęła lekko i zesztywniała.

 – Lepiej nie – szepnęła z wahaniem.

 – Nie chcesz?

 – Nie.

 Cofnął rękę, choć czuł, że chciała tego, wiedział, że go pragnie.

 Zarumieniła się i wbiła wzrok w swoje złączone dłonie.

 – Nadine… – zaczął.

 Spojrzała na niego i ujrzał w jej oczach łzy. Chciała coś powiedzieć, ale w tym momencie podszedł do nich Joe z futerałem od gitary w dłoni.

 Unieśli wzrok z minami winowajców przyłapanych na czymś o wiele bardziej intymnym niż zwyczajna pogawędka.

 – Pani – powiedział Joe.

 – Co? – zapytał zdezorientowany Larry.

 – Pani! – powtórzył Joe i pokazał kciukiem przez ramię.

 Usłyszeli nagle wysoki, pełen emocji głos:

 – Bogu dzięki! Och, Bogu niech będą dzięki!

 Wstali i zobaczyli biegnącą w ich stronę kobietę. Nieznajoma śmiała się i płakała jednocześnie.

 – Tak się cieszę, że was widzę! – zawołała. – Tak się cieszę!

 Zachwiała się i pewnie by upadła, gdyby Larry jej nie podtrzymał.

 Po chwili poczuła się lepiej. Larry uznał, że musi mieć jakieś dwadzieścia pięć lat.

 Miała na sobie dżinsy i białą bawełnianą bluzkę. Jej twarz pobladła, a oczy były nienaturalnie nieruchome. Wpatrywała się w Larry’ego, jakby usiłowała samą siebie przekonać, że to, co widzi, nie jest złudzeniem wzrokowym, i że troje ludzi, których widzi przed sobą, to żywe istoty.

 – Nazywam się Larry Underwood – powiedział. – Ta pani to Nadine Cross, a chłopak ma na imię Joe. Miło nam cię poznać.

 Młoda kobieta jeszcze przez chwilę przyglądała mu się bez słowa, po czym powoli podeszła do Nadine.

 – Tak się cieszę – powtórzyła. – Tak się cieszę, że was widzę.

 – Przez chwilę nie bardzo wiedziała, co powiedzieć dalej, i w końcu zapytała: – Czy wy jesteście prawdziwi?

 – Oczywiście – odparła Nadine.

 Dziewczyna objęła ją ramionami i zaszlochała głośno, a Nadine przytuliła ją mocno.

 Joe stał na środku ulicy przy przewróconym pick-upie z kciukiem w ustach i futerałem od gitary w ręku. W końcu podszedł do Larry’ego i spojrzał na niego pytająco. Larry wziął go za rękę i stali obaj w milczeniu, patrząc na obie kobiety.

 W ten sposób poznali Lucy Swann.

 ···

 Kiedy wyjaśnili jej, dokąd się udają, i powiedzieli, że prawdopodobnie spotkają tam co najmniej dwie, a może nawet więcej osób, natychmiast postanowiła się do nich przyłączyć. Larry znalazł dla niej w sklepie sportowym średniej wielkości plecak, a Nadine poszła z nią do jej domu na przedmieściu, by pomóc jej zapakować dwie pary ubrań na zmianę, bieliznę, drugą parę butów i płaszcz przeciwdeszczowy. A także zdjęcia zmarłego męża oraz córeczki.

 Tę noc spędzili w miasteczku o nazwie Quechee, tuż za granicą Vermontu. Lucy Swann opowiedziała im swoją krótką historię, która nie różniła się zbytnio od innych, słyszanych przez nich wcześniej.

 Jej mąż zachorował dwudziestego piątego czerwca, a córka dzień później. Pielęgnowała ich, jak mogła najlepiej, przekonana, że i ona zachoruje na rzęźnicę, jak nazywano supergrypę w tym zakątku Nowej Anglii. Dwudziestego siódmego czerwca, kiedy jej mąż zapadł w śpiączkę, Enfield zostało całkiem odcięte od reszty świata.

 Programy w telewizji były dziwne i nieostre, a ludzie umierali w przerażającym tempie. W poprzednim tygodniu zaobserwowano na autostradzie wzmożone ruchy wojsk, ale nikt nie zainteresował się taką dziurą jak Enfield. Dwudziestego ósmego czerwca nad ranem mąż Lucy zmarł. Jej córka dwudziestego dziewiątego czerwca poczuła się nieco lepiej, lecz jeszcze przed wieczorem nastąpił gwałtowny nawrót choroby. Zmarła około jedenastej w nocy.

 Do trzeciego lipca w całym Enfield ze wszystkich mieszkańców została tylko ona i stary Bill Dadds. Również był chory, ale wydobrzał. Jednak w dniu Święta Niepodległości znalazła go leżącego na środku Main Street, spuchniętego i poczerniałego jak wszyscy inni.

 – Pochowałam moją rodzinę i Billa – dodała, kiedy siedzieli przy ognisku. – Zajęło mi to cały dzień, ale złożyłam ich na wieczny odpoczynek. Pomyślałam, że może powinnam udać się do Concord, gdzie mieszkali moi rodzice. Nie miałam jednak dość odwagi, aby to zrobić. – Popatrzyła na nich. – Czy źle zrobiłam? Czy to możliwe, że oni jeszcze żyją?

 – Nie – odparł Larry. – Odporność na tę chorobę nie jest cechą dziedziczną. Moja matka… – urwał i wbił wzrok w płomienie.

 – Wes i ja pobraliśmy się, bo musieliśmy – powiedziała Lucy.

 – To było latem tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego czwartego roku, właśnie skończyłam liceum. Moi rodzice nie chcieli, żebym za niego wychodziła. Chcieli, żebym urodziła dziecko i oddała je do adopcji. Ale ja nie mogłam tego zrobić. Moja mama uważała, że i tak się w końcu rozwiedziemy. Tato twierdził, że Westo próżniak i nigdy nie znajdzie sobie pracy. Odpowiedziałam mu na to: „Możliwe. Pożyjemy, zobaczymy”. Po prostu chciałam spróbować. Wiecie, o co mi chodzi?

 – Tak – odparła Nadine, patrząc na nią ze współczuciem.

 – Mieliśmy śliczny mały domek i nigdy nie sądziłam, że to się tak skończy – dodała Lucy z westchnieniem. – Urządziliśmy się tam całkiem nieźle. To właśnie nasza córeczka sprawiła, że Wes się ustatkował. Ta mała była dla niego wszystkim. Zawsze to powtarzał. Uważał, że…

 – Dość – ucięła Nadine. – To było przedtem.

 Znowu to słowo, pomyślał Larry.

 – Tak. Teraz już jest za późno. Chyba nawet zdołałam się jakoś z tym pogodzić. To znaczy, dopóki nie zaczęły mnie nękać te okropne koszmary…

 Larry gwałtownie uniósł głowę.

 – Koszmary?

 Nadine spojrzała na Joego. Jeszcze przed chwilą chłopiec drzemał przy ognisku, ale teraz patrzył na Lucy błyszczącymi, ożywionymi oczami.

 – Złe sny, koszmary – potwierdziła Lucy. – Nie zawsze są takie same. Zazwyczaj ściga mnie w nich jakiś mężczyzna, jednak nigdy nie widzę go dokładnie, bo ma na sobie obszerny płaszcz i zawsze ukrywa się w cieniu. Czai się w ciemnych zaułkach i mrocznych uliczkach.

 – Zadygotała. – Doszło nawet do tego, że bałam się zasnąć. Ale może teraz…

 – Czałny człowiek! – krzyknął nagle Joe, poderwał się na nogi i wyciągnął przed siebie ręce, zakrzywiając palce jak szpony. – Czałny człowiek! Koszmały! Goni mnie!

 Przytulił się do Nadine i ze strachem wbił wzrok w otaczającą ich ciemność.

 Przy ognisku zapadła cisza, nie trwała jednak długo.

 – To jakiś obłęd – powiedział Larry i umilkł.

 Popatrzyli na niego. Otaczająca ich ciemność nagle zgęstniała. Zmusił się, by mówić dalej.

 – Czy śniłaś o pewnym miejscu w Nebrasce? – zapytał dziewczynę.

 – Którejś nocy przyśniła mi się stara Murzynka – odparła.

 – Powiedziała wtedy: „Przybądź do mnie”. A potem znów byłam w Enfield i ten straszny człowiek mnie ścigał, dopóki się nie obudziłam.

 Larry patrzył na nią tak długo, że zaczerwieniła się i spuściła wzrok. Potem spojrzał na chłopca.

 – Joe, czy kiedykolwiek śniłeś o polu kukurydzy? – zapytał.

 – O starej kobiecie i o gitarze?

 Chłopiec nie odpowiedział.

 – Daj mu spokój, tylko go jeszcze bardziej wystraszysz – powiedziała Nadine, ale to ona wyglądała na zdenerwowaną.

 – A o domu, Joe? – nie ustępował Larry. – O małej chatce z werandą na podnośnikach?

 Wydawało mu się, że w oczach chłopca coś zabłysło.

 – Przestań, Larry! – krzyknęła Nadine.

 – A o huśtawce, Joe? O huśtawce ze starej opony?

 Chłopiec szarpnął się w ramionach Nadine i wyjął kciuk z ust. Próbowała go przytrzymać, ale wyrwał się jej.

 – Huśtawka! – zawołał. – Huśtawka! Huśtawka! – Wskazał palcem Nadine, a potem Larry’ego. – Ona! Ty! Dużo!

 – Dużo czego? – spytał Larry, ale chłopiec znów zamilkł.

 Lucy Swann pokręciła głową.

 – Huśtawka… – powiedziała powoli. – Tak, ja też ją pamiętam.

 – Spojrzała na Larry’ego. – Dlaczego nam wszystkim śni się to samo?

 – Nie wiem – odparł Larry i przeniósł wzrok na Nadine. – Czy ty również masz takie sny?

 – Mnie się nic nie śni – rzekła i natychmiast spuściła wzrok. Kłamiesz, pomyślał. Ale dlaczego?

 – Nadine, jeśli i ty… – zaczął.

 – Już mówiłam, że nic mi się nie śni! – krzyknęła. – Dlaczego po prostu nie zostawisz mnie w spokoju? Mam tego dość!

 Wstała i niemal biegiem oddaliła się od ogniska. Lucy odprowadziła ją wzrokiem i wstała.

 – Pójdę za nią – powiedziała.

 – Zrób to. A ty, Joe, zostaniesz ze mną, dobrze?

 – Brze – odparł chłopiec i otworzył futerał gitary.

 ···

 Lucy i Nadine wróciły po dziesięciu minutach. Larry zauważył, że obie płakały, ale najwyraźniej zdążyły się już zaprzyjaźnić.

 – Przepraszam – szepnęła Nadine. – To przez moje wieczne zdenerwowanie. Czasem objawia się w zaskakujący sposób.

 – Nic się nie stało.

 Nie wrócili już do tego tematu.

 Siedzieli i słuchali, jak Joe gra. Chłopak nabrał wprawy i wśród jego pohukiwań i chrząknięć można było nawet wychwycić fragmenty tekstów piosenek.

 W końcu zasnęli, Larry z jednej strony ogniska, Nadine z drugiej, a pomiędzy nimi Joe i Lucy.

 Larry’emu najpierw przyśnił się mroczny mężczyzna znajdujący się gdzieś wysoko nad ziemią, a potem stara Murzynka siedząca na werandzie swojej chatki. Tyle że tym razem wiedział, iż mroczny mężczyzna się zbliża, nadchodził od strony pola kukurydzy, wytyczając wśród łanów własną pokrętną ścieżkę. Miał złowrogi, drwiący uśmiech na ustach i był coraz bliżej.

 Obudził się w środku nocy zlany zimnym potem. We śnie wiedział, że mroczny mężczyzna nie nadchodzi z pustymi rękami. W uniesionych przed sobą ramionach niósł gnijące zwłoki Rity Blakemoor, zesztywniałe teraz i nabrzmiałe od gazów, nadgryzione przez łasice i świstaki. Za chwilę rzuci mu ten niemy dowód winy do stóp, by wyjawił innym, że Larry Underwood wcale nie jest porządnym facetem, że partoli wszystko, czego się dotknie, i umie jedynie brać.

 W końcu zasnął ponownie i obudził się o siódmej następnego ranka, zdrętwiały, zziębnięty, głodny i z pełnym pęcherzem. Nic więcej mu się nie przyśniło.

 ···

 – Och, nie… – jęknęła Nadine.

 Larry spojrzał na nią. Miała bladą twarz i zmęczone oczy.

 Było piętnaście po siódmej dziewiętnastego lipca, cienie zaczynały się już wydłużać.

 Jechali przez cały dzień, z kilkoma parominutowymi postojami po drodze i półgodzinną przerwą na lunch w Randolph.

 Nikt się nie skarżył, choć po sześciu godzinach spędzonych na motocyklu Larry czuł mrowienie na całym ciele.

 Stali przed ogrodzeniem z kutego żelaza. W dole za nimi leżało Stovington. Miasto nie zmieniło się zbytnio, odkąd podczas swojego przymusowego pobytu tutaj widział je Stu Redman. Za ogrodzeniem i trawnikiem wznosił się gmach centrum badawczego, dwupiętrowej budowli, której główna część prawdopodobnie mieściła się pod ziemią. Pośrodku trawnika znajdowała się tablica z napisem:

  CENTRUM EPIDEMIOLOGICZNE STOVINGTON

 PLACÓWKA RZĄDOWA

 WSZYSCY GOŚCIE MUSZĄ REJESTROWAĆ SIĘ W RECEPCJI

 

 Obok stała druga tablica, i to na nią właśnie patrzyli. Widniał na niej komunikat:

  TUTAJ WSZYSCY NIE ŻYJĄ

 JEDZIEMY NA ZACHÓD, DO NEBRASKI

 TRZYMAJCIE SIĘ NASZEJ TRASY

 WYPATRUJCIE ZNAKÓW

 SZOSĄ NUMER 7 DO RUTLAND

 SZOSĄ NUMER 4 DO SCHUYLERVILLE

 SZOSĄ NUMER 29 DO I-87

 I-87 NA POŁUDNIE DO I-90

 I-90 NA ZACHÓD

 HAROLD EMERY LAUDER

 FRANCES GOLDSMITH

 STUART REDMAN

 GLENDON BATEMAN

 8 LIPCA 1990 ROKU

 

 – Haroldzie, już nie mogę się doczekać, kiedy uścisnę ci dłoń i postawię piwo… albo batona – mruknął Larry.

 – O Boże! – krzyknęła nagle Lucy.

 Kiedy się obejrzał, zobaczył, że Nadine zemdlała.
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Matka Abagail wyszła na werandę za dwadzieścia jedenasta dwudziestego lipca, niosąc kubek z kawą i tosta. Czyniła tak zawsze, kiedy termometr za oknem wskazywał ponad pięćdziesiąt stopni Fahrenheita. Była pełnia lata, najwspanialszego jakie pamiętała od 1955 roku, w którym, w wieku dziewięćdziesięciu trzech lat, zmarła jej matka.

 Szkoda, że w okolicy nie ma więcej ludzi, którzy mogliby cieszyć się razem ze mną tym latem, pomyślała, ostrożnie siadając w bujanym fotelu. Ale czy umieliby się nim cieszyć? Niektórzy pewnie tak, zwłaszcza młodzi i staruszkowie, których kości dobrze pamiętały zimowe mrozy.

 Teraz zarówno jednych, jak i drugich już nie było, a tych w średnim wieku została jedynie garstka. Bóg srogo ukarał ludzką rasę.

 Niektórzy mogliby oponować przeciwko takiemu osądowi, ale Matka Abagail nie zaliczała się do nich. Raz już tego dokonał za pomocą wody i kiedyś uczyni to ogniem. Nie do niej należało ocenianie Jego decyzji, choć w głębi duszy pragnęła, by zabrał kielich, który dla niej przeznaczył. Zawsze satysfakcjonowała ją odpowiedź Boga udzielona Mojżeszowi przez krzew gorejący. Kiedy Mojżesz zapytał: „Kim jesteś?”, usłyszał: „Jestem, który jestem”. Innymi słowy, przestań się obijać i zabierz się do roboty. Zaśmiała się ochryple, pokiwała głową i umoczyła tosta w kawie, by go rozmiękczyć. Wyszła bezzębna z matczynego łona i tak też zostanie złożona do grobu. Molly, prawnuczka, podarowała jej w ubiegłym roku sztuczną szczękę na Dzień Matki. Jednak szczęka raniła dziąsła i Matka Abagail zakładała ją tylko wtedy, gdy wiedziała, że Molly i jej mąż Jim mają zamiar ją odwiedzić. Wyjmowała ją wtedy z pudełka w szufladzie, płukała pod zlewem i zakładała. A jeśli miała jeszcze trochę czasu do przyjazdu Jima i Molly, stroiła miny do starego, popstrzonego plamami kuchennego lustra i zaśmiewała się do rozpuku. Wyglądała wtedy jak stary czarny aligator z bagien Everglades.

 Była stara i słaba, ale umysł miała sprawny. Nazywała się Abagail Freemantle i urodziła się w 1882 roku; miała nawet na to papiery. Sporo w swoim życiu widziała, nic jednak nie zdołało przebić wydarzeń ostatniego miesiąca. Nigdy jeszcze nic podobnego nie miało miejsca, a teraz nadchodził jej czas. Zdawała sobie sprawę, że będzie musiała w tym wszystkim uczestniczyć, choć wcale tego nie pragnęła. Była stara i pragnęła odpoczynku i spokoju w czasie, jaki jej jeszcze pozostał, zanim Bóg wezwie ją do siebie. Ale jeśli próbowałeś Boga o cokolwiek pytać, otrzymywałeś jedynie odpowiedź: „Jestem, który jestem”. Albo nie otrzymywałeś żadnej.

 Kiedy Jego Syn poprosił, by Bóg zabrał od niego ten kielich, nie odpowiedział, a ona przecież była nikim – jedną z wielu grzeszniczek. Nocą, kiedy zrywał się wiatr, szeleszcząc wśród łanów kukurydzy, myślała o tym, jak Bóg wejrzał ongiś na małą dziewczynkę, która przyszła na świat w 1882 roku, i rzekł: „Muszę mieć na nią szczególne baczenie. W tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym roku czeka ją ważna misja do wypełnienia, a do tego czasu zostało jeszcze wiele kartek w kalendarzach”.

 Jej czas w Hemingford Home dobiegał końca, ostatnie zadanie czekało ją na zachodzie, u podnóża Gór Skalistych. Bóg kazał Mojżeszowi wspiąć się na górę, a Noemu zbudować Arkę. Patrzył, jak Jego Syna przybijają do drzewa krzyża. Czy choć trochę przejmował się strachem, jaki w Abby Freemantle wzbudzał człowiek bez twarzy, mroczny mężczyzna, który nawiedzał ją w koszmarach nocnych?

 Nigdy go tak naprawdę nie widziała, ale wcale nie musiała. Był cieniem przepływającym przez łany kukurydzy w samo południe, podmuchem lodowatego wiatru, krukiem spoglądającym na nią z drutów telefonicznych. Jego głos nawoływał ją wszystkimi przerażającymi odgłosami, jakie kiedykolwiek słyszała: szelestem chrząszczy pod schodami, ponurym szeptem informującym, że ktoś bliski niebawem umrze, odgłosem grzmotu dobiegającym z czarnych burzowych chmur przetaczających się po niebie z takim impetem, jakby zwiastowały nadejście Armagedonu. Czasami w ogóle nie było słychać żadnych dźwięków, jedynie szelest poruszanych wiatrem łanów, ale Matka Abagail wiedziała, że mroczny mężczyzna jest gdzieś niedaleko – i to było najgorsze, bo wtedy wydawał jej się niemal tak potężny jak Bóg. Miała wrażenie, że wystarczy unieść rękę, by dotknąć Anioła Ciemności –  tego samego, który bezgłośnie przelatywał nad Egiptem, zabijając pierworodnych z każdego domu, którego drzwi nie zostały pomazane krwią baranka. To przerażało ją najbardziej. W takich chwilach znów stawała się przerażonym dzieckiem i wiedziała, że podczas gdy inni jedynie go wyczuwali, jej wizje objawiały jego prawdziwą moc.

 – Co za dzień… – mruknęła, wkładając do ust ostatni kawałek tosta.

 Kołysała się w tył i w przód, popijając kawę. Był piękny słoneczny dzień i nic jej za bardzo nie dokuczało. Odmówiła modlitwę, dziękując za wszystko, co zostało jej dane.

 „Bóg jest wielki, Bóg jest dobrocią”. Nawet małe dzieci mogły nauczyć się tych słów, w których zawarty był cały świat i wszystko, co sobą reprezentował.

 – Bóg jest wielki – powiedziała. – Bóg jest dobrocią. Dzięki Ci, Panie, za słoneczny dzień. Za kawę. I za to, że moje kiszki wciąż jeszcze pracują. Miałeś rację, te daktyle zrobiły swoje, choć smakują naprawdę paskudnie. A może się mylę? Bóg jest wielki…

 Dopiła kawę, odstawiła kubek i znów zaczęła się kołysać z twarzą uniesioną ku słońcu. Po chwili zapadła w drzemkę, a potem w głęboki sen. Jej serce, którego ścianki były teraz cienkie jak bibuła, biło regularnie, podobnie jak to czyniło w każdej minucie przez ostatnie trzydzieści dziewięć tysięcy trzysta sześćdziesiąt dni, ale tak cicho, że musiałbyś przyłożyć dłoń do jej piersi, by upewnić się, że żyje.

 Ale uśmiech nie zniknął z jej ust.

 ···

 Wiele się zmieniło od czasu jej dzieciństwa. Freemantle’owie przybyli do Nebraski jako wyzwoleni niewolnicy, a praprawnuczka Abagail, Molly, twierdziła ze śmiechem, że pieniądze, za które ojciec Abby kupił swój dom, otrzymane jako wynagrodzenie za osiem lat ciężkiej pracy w Lewis Karolinie Południowej po zakończeniu wojny secesyjnej, są zwykłą zapomogą mającą uspokoić sumienie. Słysząc to, Abagail zżymała się w duchu, ale nic nie mówiła. Molly i Jim byli młodzi, nie rozumieli, co jest naprawdę dobre i naprawdę złe. Zapomoga mająca uspokoić sumienie? Czy można sobie wyobrazić czystsze pieniądze?

 Tak oto Freemantle’owie osiedli w Hemingford Home i tu właśnie przyszło na świat ich ostatnie dziecko, Abby. Jej ojciec wywiódł w pole ludzi, którzy nie chcieli kupować od „czarnuchów”, i wszystkich, którzy nie chcieli im niczego sprzedawać.

 Kupował ziemię stopniowo, kawałek po kawałku, aby nie wzbudzić niepokoju tych, którzy złym okiem patrzyli na „czarne tałatajstwo mieszkające za Columbus Way”. Był pierwszym Murzynem, który w Polk County wprowadził rotację zasiewów i zaczął używać chemicznych nawozów.

 W marcu 1902 roku na farmę Johna Freemantle’a przybył Gary Sites i oznajmił mu, że został zgłoszony do kółka rolniczego. Był pierwszym czarnoskórym członkiem kółka rolniczego w Nebrasce.

 Ten rok był dla niego wspaniały. Najlepszy w całym jego życiu.

 Chyba każdy, patrząc na swoje życie, mógłby wybrać jeden rok i powiedzieć: „Ten był najlepszy”. Najwyraźniej dla każdego nadchodził taki czas, że wszystko szło jak po maśle i było doskonale. Ale później zaczynałeś się zastanawiać, dlaczego tak się działo. Można to było porównać do trzymania w spiżarce dziesięciu różnych smakołyków jednocześnie: każdy z nich przesiąka wtedy lekko zapachem innego i potem grzyby mają smak szynki, szynka grzybów, dziczyzna pachnie ogórkami, a ogórki dziczyzną. Wolałbyś, żeby wszystkie dobre rzeczy, które przytrafiły ci się podczas tego jednego roku, potrwały nieco dłużej i rozłożyły się w czasie. Albo żebyś mógł wybrać sobie jakieś szczęśliwe wydarzenie i przenieść je do jakiegoś kilkuletniego wcześniejszego okresu, tak nijakiego i bezbarwnego, że nic w związku z nim, ani dobrego, ani złego, nie przychodzi ci do głowy – może z wyjątkiem tego, że wszystko jest takie, jakie być powinno w świecie stworzonym przez Boga i poplątanym przez Adama i Ewę. Pranie uprane i rozwieszone, podłogi wyszorowane, dzieci umyte i nakarmione, ubrania pocerowane; lata tak szare, miałkie i pospolite, że jedynymi jaśniejszymi momentami są święta Wielkiej Nocy, Bożego Narodzenia, Dziękczynienia i, rzecz jasna, święto Czwartego Lipca.

 Niezbadane są jednak wyroki boskie i dla Abby Freemantle oraz jej ojca najlepszym rokiem w całym ich życiu okazał się rok 1902.

 Abby miała wrażenie, że tylko ona z całej rodziny, oczywiście poza ojcem, zdawała sobie sprawę, jak wielkim wydarzeniem było zaproszenie go do kółka rolniczego. Był pierwszym czarnoskórym członkiem kółka w Nebrasce, a może nawet w całych Stanach. Zdawał sobie sprawę, jaką cenę przyjdzie za to zapłacić jemu i jego rodzinie –  spodziewał się wielu wulgarnych żartów i docinków ze strony wszystkich, którzy byli przeciwni jego członkostwu (zwłaszcza Bena Conveigha). Wiedział jednak, że Gary Sites oferował mu coś więcej niż szansę przetrwania: dawał mu szansę rozwoju.

 Jako członek koła nie będzie już miał problemów z nabyciem dobrego ziarna. Nie będzie również musiał wywozić swoich zbiorów aż do Omaha, aby je sprzedać. Mogło to oznaczać także koniec sporów o wodę z Benem Conveighem, który nienawidził „czarnuchów” i ich zwolenników, takich jak Gary Sites. Kto wie, może nawet miejscowy taksator też przestanie go nękać.

 Tak więc przyjął zaproszenie i przeszedł w głosowaniu (co prawda niewielką różnicą głosów, ale zawsze) i wkrótce pojawiły się pierwsze niewybredne żarty na jego temat. Opowiadano o Murzynie, który omyłkowo trafił na zebranie kółka rolniczego i obdarto go ze skóry, bo wszyscy myśleli, że jest okropnie brudny; o czarnym dziecku, które poszło do nieba, ale Bóg pomylił go z nietoperzem i dał mu jego skrzydła; o tym, że tylko dlatego głosowano na Johna, bo w tym roku na festynie ktoś miał odgrywać goryla. John Freemantle udawał, że tego nie słyszy, a w domu często cytował fragment z Biblii: „Gdy ktoś rzuci w ciebie kamieniem, ty rzuć w niego chlebem”, „Będziesz zbierał to, co zasiejesz ” oraz jego ulubiony fragment, który często powtarzał w pokorze, ale i z nadzieją: „Cisi posiądą ziemię”.

 Stopniowo zaczął zjednywać sobie sąsiadów. Nie wszystkich, ma się rozumieć. Takich wściekłych psów jak Ben Conveigh i jego przyrodni brat George czy Arnoldowie i Deaconowie nie udało mu się do siebie przekonać, ale całą resztę tak. W 1903 roku zjedli kolację z Garym Sitesem i jego rodziną, jakby byli białymi.

 W 1902 roku Abagail zagrała w miejscowej Grange Hall i dała prawdziwy popis – rok wcześniej wygrała u białych konkurs talentów. Jej matka była temu przeciwna i mimo obecności dzieci sprzeciwiła się decyzji męża (należy tu dodać, że chłopcy byli już wtedy w wieku średnim, a sam John miał włosy mocno przyprószone siwizną).

 „Wiem, jak to było – powiedziała, pochlipując. – Ty, Sites i Frank załatwiliście to między sobą. Oni mnie nie obchodzą, niech robią, co chcą, ale co tobie strzeliło do głowy, Johnie Freemantle? Oni są biali! Spotykasz się z nimi po kryjomu na podwórku za domem i rozmawiasz o orce. Może nawet jeździsz z nimi do śródmieścia i pijesz piwo, jeśli Nate Jackson przepuści cię przez próg swojego baru. Wspaniale! Wiem, przez co przechodziłeś w ciągu ostatnich lat, nikt nie wie tego lepiej ode mnie! Wiem, że choć się uśmiechałeś, w głębi serca bardzo cierpiałeś. Ale to coś innego! Teraz chodzi o twoją córkę! Co powiesz, kiedy stanie na scenie w swojej ślicznej białej sukience, a oni zaczną się z niej wyśmiewać? Co zrobisz, jeśli zaczną rzucać w nią zgniłymi pomidorami, tak jak w Bricka Sullivana, kiedy próbował wziąć udział w konkursie piosenki? Co zrobisz, jeśli podejdzie do ciebie umazana pomidorami i zapyta: »Dlaczego, tatusiu? Dlaczego oni mi to zrobili? Dlaczego im na to pozwoliłeś?«”.

 „Chyba lepiej będzie, jeśli zostawimy to jej i Davidowi, Rebeko” –  odparł wtedy John.

 David był pierwszym mężem Abby – w 1902 roku Abagail Freemantle stała się Abagail Trotts. Był czarnym robotnikiem rolnym spoza Valparaiso Way i aby móc poprosić ją o rękę, musiał pokonać prawie trzydzieści mil w jedną stronę. John Freemantle powiedział kiedyś żonie, że musiał mieć nie po kolei w głowie. Wielu ludzi śmiało się z Davida i mówiło: „W tym małżeństwie to raczej żona nosi spodnie”.

 Ale on wcale nie był słabeuszem, tylko człowiekiem cichym i roztropnym. Kiedy powiedział Johnowi i Rebece, że „skoro Abagail uważa coś za słuszne, to tak właśnie powinno być i już on tego dopilnuje”, podziękowała mu z całego serca i powiedziała rodzicom, że podejmie ryzyko i zaśpiewa w Grange Hall.

 Tak więc dwudziestego siódmego grudnia 1902 roku zamężna od trzech miesięcy Abagail weszła na scenę wśród grobowej ciszy, jaka zapadła po zapowiedzeniu jej występu przez konferansjera. Tuż przed nią Gretchen Tilyons prezentowała szybki taniec francuski, a publiczność na widok jej kostek i halki zareagowała gwizdami, głośnymi okrzykami i tupaniem.

 Kiedy stanęła na scenie, boleśnie świadoma, jak bardzo czarna musi się wydawać w swojej nowej białej sukience, serce zaczęło walić jej jak szalone i pomyślała: „Zapomniałam tekstu, nie pamiętam nawet jednego słowa, obiecałam tacie, że się nie rozpłaczę, nie uronię nawet jednej łzy, choćby nie wiem co, ale na widowni jest Ben Conveigh, a kiedy zacznie krzyczeć »czarna suka«, na pewno się rozbeczę.

 O Boże, czemu się w to wpakowałam? Mama miała rację, to nie jest moje miejsce i jeszcze za to zapłacę”.

 Białe twarze na widowni spoglądały na nią wyczekująco. Wszystkie miejsca były zajęte, a z tyłu sali stały jeszcze dwa rzędy ludzi. Lampy naftowe otaczały kręgi przyjemnego, miodowego blasku. Czerwone aksamitne zasłony były rozsunięte i przewiązane złotymi sznurami.

 „Jestem Abagail Trotts – powiedziała sobie. – Umiem dobrze grać i nieźle śpiewam. To nie jest tylko mój wymysł”.

 W kompletnej ciszy zaczęła śpiewać Stary, drewniany krzyż, jej palce gładko wydobywały melodię ze strun gitary. Potem zagrała coś mocniejszego – Jak bardzo kocham Jezusa i Spotkanie w Georgii.

 Widzowie zaczęli kołysać się w rytm melodii. Niektórzy uśmiechali się i wybijali takt, klepiąc się po kolanach.

 Zaśpiewała kilka pieśni z czasów wojny domowej: Kiedy Johny powraca do domu, Marsz przez Georgię i Polową grochówkę (przy której wielu widzów uśmiechnęło się szeroko, bo na sali byli weterani, którzy dobrze pamiętali smak polowej grochówki). Na zakończenie zaśpiewała Pod namiotem, na starym polu, a kiedy przebrzmiały ostatnie akordy i zapadła pełna smutku i zadumy cisza, pomyślała: „Teraz, jeśli chcecie, możecie zacząć ciskać we mnie pomidorami. Zagrałam i zaśpiewałam najlepiej, jak potrafiłam. Wiem, że byłam naprawdę niezła”.

 Cisza przedłużała się, jakby widzowie podczas jej występu zostali zabrani w jakąś czarodziejską podróż, z której nie potrafili od razu powrócić.

 A potem rozległy się brawa, długie i naprawdę gorące.

 Abagail robiło się na przemian zimno i gorąco, czuła dreszcze i była cała rozpalona. Po chwili ujrzała płaczącą matkę, ojca i Davida.

 Chciała zejść ze sceny, ale widzowie zaczęli wołać: „Jeszcze! Jeszcze!”. Uśmiechnęła się promiennie i zagrała Hen, na polu. Piosenka była może trochę nie na miejscu, ale skoro Gretchen Tilyons mogła publicznie pokazać kostki, ona mogła zaśpiewać odrobinę frywolną piosenkę. Była przecież mężatką.

  Hen na polu wczoraj byłam

 i troszkę się rozmarzyłam,

 rozmarzyłam nie wiem z kim.

 Teraz będzie problem z tym

 

 Piosenka miała jeszcze sześć zwrotek (niektóre bardzo odważne) i Abagail zaśpiewała je wszystkie, a gdy skończyła, nagrodzono ją burzą oklasków. Później doszła do wniosku, że jeśli tego wieczoru popełniła jakiś błąd, było nim zaśpiewanie tej piosenki. Bądź co bądź właśnie takich utworów biali mogli się spodziewać po czarnoskórej dziewczynie.

 Owacjom nie było końca. Proszono ją, by zaśpiewała coś jeszcze.

 Wróciła na scenę, a kiedy widownia ucichła, powiedziała: „Bardzo wam wszystkim dziękuję. Mam nadzieję, że nie weźmiecie mi tego za złe, ale chciałabym was poprosić, abyście pozwolili mi zaśpiewać jeszcze jedną pieśń. Nauczyłam się jej z wielką radością, jednak nigdy się nie spodziewałam, że będę mogła zaśpiewać ją właśnie tutaj. Jest to, moim zdaniem, najlepsza z pieśni, jakie znam, mówiąca o tym, co prezydent Lincoln i ten kraj uczynili dla mnie i moich rodaków, zanim jeszcze przyszłam na świat”.

 Widzowie zamilkli i słuchali z uwagą. Jej rodzina siedziała sztywno po lewej stronie widowni, odcinając się od reszty publiczności niczym plama po soku jagodowym na białej jedwabnej chustce.

 „To pieśń opowiadająca o tym, co się stało podczas wojny secesyjnej –  dodała Abagail. – O tym, dzięki czemu moja rodzina mogła przybyć tutaj i żyć w otoczeniu tak wspaniałych sąsiadów”.

 Potem odśpiewała Gwiaździsty Sztandar. Wszyscy wstali i słuchali z przejęciem, niektórzy mieli nawet łzy w oczach, a kiedy skończyła, zgotowali jej tak huczną owację, że aż zadrżały ściany sali.

 Był to najwspanialszy dzień w całym jej życiu.

 ···

 Obudziła się kilka minut po południu i usiadła, mrugając, bo słońce silnie świeciło. Stara, stuośmioletnia kobieta. Taki sen źle wpływał na jej krzyż.

 – Co za dzień… – mruknęła znowu i podniosła się ostrożnie.

 Zaczęła powoli schodzić po schodach werandy, trzymając się rozchwierutanej poręczy. Skrzywiła się, gdy jej krzyż i nogi przeszyły niewidzialne sztylety bólu. Często miewała kłopoty z krzyżem, ale czy można się było temu dziwić? Zawsze ostrzegała samą siebie przed zasypianiem w bujanym fotelu i zawsze znowu to robiła.

 Kiedy zapadała w drzemkę, powracały do niej wspomnienia z dawnych lat. To było wspaniałe, znacznie lepsze niż oglądanie telewizji. Jednak po przebudzeniu przeżywała prawdziwy koszmar. Mogła rugać samą siebie w nieskończoność, ale była jak stary pies, który wciąż rozkłada się przed kominkiem. Siadając na nasłonecznionej werandzie, nieodmiennie zasypiała, ot i wszystko.

 Zeszła ze schodów, poczekała, aż jej nogi przestaną drżeć, a potem splunęła na ziemię. Kiedy poczuła się mniej więcej tak jak zwykle, poszła do wygódki, którą jej wnuk Victor postawił za domem w 1931 roku. Weszła do środka i starannie zamknęła drzwi na haczyk, jakby zebrał się przed nimi tłum ludzi zamiast kilku gawronów, po czym usiadła na desce. Kiedy zaczęła oddawać mocz, westchnęła z zadowoleniem. Była to jeszcze jedna rzecz na temat starości, której nikt jej wcześniej nie powiedział (a może po prostu nie słuchała?): przestajesz czuć parcie na pęcherz. Zupełnie jakby ta część twojego ciała obumarła – jeśli nie zachowasz ostrożności, z pewnością będziesz musiała się często przebierać. Nie lubiła się moczyć, toteż odwiedzała wygódkę sześć, siedem razy dziennie, a w nocy zawsze trzymała pod łóżkiem nocnik. Jim, mąż Molly, powiedział kiedyś, że jest jak pies, który nie może przejść obok hydrantu, aby nie podnieść tylnej łapy. Kiedy to usłyszała, śmiała się tak bardzo, że z oczu pociekły jej łzy. Jim był menedżerem w Chicago, bardzo obiecującym menedżerem. Był. Umarł, tak jak oni wszyscy. Molly również. Boże, miej ich w swojej opiece. Niech odpoczywają w pokoju.

 Od ubiegłego roku odwiedzali ją tylko oni. Reszta rodziny jakby zapomniała o jej istnieniu, ale potrafiła to zrozumieć. Mimo że jej czas przeminął, wciąż żyła. Była jak dinozaur, którego miejsce jest w muzeum (albo, jak w jej przypadku, na cmentarzu). Rozumiała, że mogli nie chcieć jej oglądać, ale nie pojmowała, jak mogli nie chcieć oglądać należącej do nich ziemi. Niewiele już tego pozostało, zaledwie kilka akrów z olbrzymiego terenu, który kiedyś był ich własnością.

 Jednak nadal była to ich ziemia.

 Ale Murzynom przestało już zależeć na ziemi – czasem nawet sprawiali wrażenie, że się jej wstydzą. Wszyscy powyjeżdżali do miast i większości z nich, tak jak Jimowi, powodziło się naprawdę nieźle. Kiedy Matka Abagail myślała o tym, że odwrócili się od ziemi i wyparli jej, bolało ją serce.

 Molly i Jim dwa lata temu chcieli założyć jej nowoczesną toaletę i gdy odmówiła, wyglądali na szczerze zdziwionych. Próbowała im to jakoś wytłumaczyć, jednak Molly przez cały czas powtarzała tylko: „Matko Abagail, masz już sto sześć lat. Nie powinnaś w środku zimy wychodzić na mróz do wygódki. Nie wiesz, że szok termiczny może cię zabić? Przecież masz słabe serce”.

 „Jeśli dobry Bóg zechce przywołać mnie do siebie, uczyni to” –  odparła wtedy Abagail, dziergając na drutach, a oni sądzili, że na nich nie patrzy i nie widzi, jak wymieniają między sobą znaczące spojrzenia.

 Nie sposób wyzbyć się pewnych przyzwyczajeń, ale młodzi o tym nie wiedzieli.

 W 1982 roku, gdy Abagail skończyła sto lat, Cathy i David podarowali jej telewizor. Przyjęła go, bo pomagał zabijać czas. Kiedy jednak Christopher i Susy zaproponowali, że podłączą do jej chatki wodę z miejskiego wodociągu, odmówiła. Przekonywali ją, że studnia jest płytka i może wyschnąć, jeśli znów przyjdzie takie upalne lato jak w 1988 roku, gdy cały stan nawiedziła susza. Była to prawda, ale powiedziała twardo: „Nie!”. Uznali wtedy, że ma nierówno pod sufitem i zaczyna cierpieć na starczą demencję, ale ona dobrze wiedziała, iż jej umysł jest sprawny i całkiem normalny.

 Wstała z deski, wsypała do otworu trochę wapna i znów wyszła na słońce. Dbała o swoją wygódkę, choć była już stara i nieco wilgotna.

 Czuła się, jakby usłyszała głos Boga szepcący do niej, gdy Chris i Susy proponowali jej podłączenie do miejskich wodociągów, i jeszcze wcześniej, gdy Molly i Jim chcieli jej zainstalować w chatce toaletę. Bóg przemawiał czasem do swoich owieczek; czyż nie kazał Noemu wybudować Arki, mówiąc mu dokładnie, ile ma mieć łokci długości, ile szerokości i ile wysokości? Tak. Abagail wierzyła, że Bóg przemawia także i do niej, a choć Jego głos nie płynął z krzewu gorejącego ani ze słupa ognia, wyraźnie słyszała boski szept: „Abby, będziesz jeszcze potrzebować tej ręcznej pompy. Ciesz się elektrycznością, ale pamiętaj, abyś miała zawsze zapas nafty i knotów do lamp. Dbaj o spiżarkę, tak jak to robiła przed tobą twoja matka. I nie pozwól, by ktokolwiek z młodych zdołał namówić cię do czegoś, co byłoby sprzeczne z Moją wolą. To twoje dzieci, ale Ja jestem twoim Ojcem”.

 Przystanęła na środku podwórza i spojrzała na morze kukurydzy przecięte pasem gruntowej drogi ciągnącej się na północ, do Duncan i Columbus. Trzy mile od jej domu biegła szosa. Wyglądało na to, że tego roku kukurydza obrodzi jak nigdy, szkoda, że nie miał jej kto zebrać. Cóż, będą musiały zająć się nią ptaki.

 Żałowała, że wielkie czerwone maszyny rolnicze nie wyjadą we wrześniu tego roku na pola, że nie będzie żniw ani dożynek po ich zakończeniu. Wielka szkoda. Na samą myśl o tym robiło się jej ciężko na sercu. Ze smutkiem pomyślała też, że po raz pierwszy od stu ośmiu lat jej także nie będzie już w Hemingford Home i nie będzie widziała, jak rozpalone słońcem lato zamienia się w pogodną jesień. Musi nacieszyć się tym latem, bo miało być ostatnim w jej życiu – czuła to wyraźnie.

 Pomyślała z goryczą, że nie zostanie złożona na wieczny odpoczynek tutaj, lecz znacznie dalej na zachód, w obcej ziemi.

 Podeszła do huśtawki i wprawiła ją w ruch. Zrobiono ją ze starej opony od traktora, którą jej brat Lucas zawiesił tu w 1922 roku. Sznur był wielokrotnie zmieniany, ale opona nigdy. W wielu miejscach przebijało płótno, którym była wyściełana, a wewnątrz pojawiło się wyraźne wgłębienie, pozostałość po pośladkach niezliczonych osób, które siadały na tej huśtawce przez minione dziesięciolecia.

 Pod oponą widniało nagie wyżłobienie w ziemi; trawa nie rosła tu już od dawna, a konar, do którego przywiązany był sznur, miał korę startą aż do białego drewna.

 Huśtawka zaskrzypiała leniwie i Abagail powiedziała głośno:

 – Boże, jeśli to tylko możliwe, zabierz ode mnie ten kielich. Jestem już stara, bardzo się boję i z całego serca pragnęłabym spocząć na mojej rodzinnej ziemi. Jeśli tego chcesz, jestem gotowa odejść nawet teraz. Niech się stanie wedle Twojej woli, ale pamiętaj, że Abby to stara, sterana życiem i śmiertelnie przerażona kobieta.

 Odpowiedział jej jedynie skrzyp sznura ocierającego się o konar drzewa i skrzeczenie wron na polu kukurydzy. Oparła pomarszczone czoło o korę starej jabłoni, którą jej ojciec zasadził przed wieloma laty, i zaszlochała.

 ···

 Tej nocy śniła, że znów wchodzi po schodach na scenę Grange Hall, raz jeszcze była młodą brzemienną mężatką, śliczną Murzynką w białej, odświętnej sukience, trzymającą w dłoni gitarę. Raz po raz powtarzała w myślach: „Jestem Abagail Freemantle Trotts, umiem dobrze grać i nieźle śpiewam. To nie jest mój wymysł”.

 We śnie odwróciła się powoli, patrząc na białe twarze uniesione ku niej niczym księżyce, na salę oświetloną mnóstwem lamp odbijających się w pociemniałych, lekko zaparowanych oknach oraz na czerwone aksamitne kotary przewiązane złotymi sznurami.

 Potem zaczęła grać Rock of Ages. Grała i śpiewała, ajej głos brzmiał mocno i pewnie.

 Pokonam ich, pomyślała. Pokonam ich z pomocą Boga. Och, ludu mój, jaki jesteś spragniony. Ale kiedy uderzę mą laską w skałę, tryśnie z niej woda. Pokonam ich, a David i moi rodzice będą ze mnie dumni, ja też będę dumna z siebie. Uwolnię muzykę z powietrza, a wodę ze skały.

 Właśnie wtedy ujrzała go po raz pierwszy. Stał w kącie, po drugiej stronie sali, za ostatnim rzędem siedzeń, ze splecionymi na piersiach ramionami. Nosił dżinsowe spodnie i kurtkę ze znaczkami w klapie. Na nogach miał stare, zakurzone czarne kowbojki z pościnanymi obcasami; wyglądały, jakby przewędrował w nich wiele mil. Jego czoło było białe jak światło lampy gazowej, policzki czerwone od krwi, a w oczach jarzyły się złowrogie iskierki. Sługa Szatana, który otrzymał etat po Świętym Mikołaju.

 Jego wargi rozchylały się szeroko w dzikim, niemal wilczym grymasie. Miał białe, równe i ostre zęby. Uniósł obie ręce i mocno zacisnął dłonie w pięści. Wydawały się twarde jak sęki na jabłoni. Uśmiechał się szyderczo, a spomiędzy palców jego zaciśniętych dłoni kapała krew.

 Słowa piosenki uciekły z jej umysłu, palce zapomniały, jak mają uderzać w struny. Kiedy przebrzmiał ostatni fałszywy akord, zapadła głucha cisza.

 „Boże! Boże!” – zawołała, ale Bóg odwrócił od niej wzrok.

 W tym momencie Ben Conveigh podniósł się ze swojego krzesła. Miał poczerwieniałą ze złości twarz i błyszczące świńskie oczka.

 „Czarna suka! – wrzasnął. – Co ta czarna suka robi na scenie? Żadna czarna łajza nigdy nie będzie umiała porządnie grać na gitarze! Nie zdoła uwolnić dźwięków z powietrza ani wody ze skały!”.

 Odpowiedziały mu dzikie okrzyki innych widzów i ludzie rzucili się do przodu.

 Abagail zobaczyła, że jej mąż wstaje i próbuje przedostać się na scenę. Po chwili czyjaś pięść trafiła go w usta, odrzucając w tył.

 „Wyrzucić to czarne ścierwo z sali!” – ryknął Bill Arnold.

 Ktoś podbiegł do Rebeki Freemantle i pchnął na ścianę, a Chet Deacon owinął ją jedną z czerwonych aksamitnych zasłon i związał złotym sznurem.

 „Co to jest? – zapytał szyderczo. – Na zewnątrz złote i czerwone, a w środku czarne!”.

 Widzowie zaczęli kopać i okładać pięściami okutaną w gruby materiał, szamoczącą się kobietę.

 „Mamo!” – krzyknęła z rozpaczą Abby.

 Ktoś wyrwał jej gitarę i roztrzaskał instrument o krawędź sceny.

 Zaczęła rozglądać się po sali, szukając mrocznego mężczyzny, ale kiedy uruchomiona przez niego machina zniszczenia została puszczona w ruch, on sam cicho się ulotnił.

 „Mamo!” – zawołała ponownie, a potem czyjeś silne ręce brutalnie zwlokły ją ze sceny i wcisnęły się pod sukienkę, obmacując Abby i szczypiąc w pośladki. Ktoś złapał ją za rękę i wykręcił ją, omal nie wyrywając ze stawu. Poczuła coś twardego i gorącego.

 Tuż przy jej uchu rozległ się głos Bena Conveigha: „Jak ci się podoba mój Rock of Ages, ty czarna ździro?”.

 W sali zapanował chaos. Zobaczyła ojca usiłującego przedrzeć się do leżącej nieruchomo pod ścianą matki i dostrzegła białą dłoń roztrzaskującą butelkę o oparcie składanego krzesła. Zaraz potem szyjka stłuczonej butelki wbiła się w twarz ojca i Abby ujrzała, jak jego oczy pękają niczym winogrona.

 Krzyknęła i ten krzyk sprawił, że cała sala znikła, rozpadła się na kawałki, a ona znów była Matką Abagail, stuośmioletnią staruszką, zbyt wiekową, by w ogóle stąpać jeszcze po tej ziemi („Niech się stanie wedle Twojej woli”).

 Szła wśród łanów kukurydzy, która zawsze ukorzeniała się płytko, choć rozłożyście, wędrowała polem rozsrebrzonym księżycową poświatą i pełnym głębokich cieni; słyszała łagodny szum wiatru i czuła zapach kukurydzy, który tak dobrze znała i który towarzyszył jej przez tyle długich lat, niemal przez całe życie (i jak już wiele razy bywało, także i teraz przyszło jej na myśl, że ten zapach jest zapachem samego życia).

 Poślubiła i pochowała trzech mężczyzn – Davida Trottsa, Henry’ego Hardesty i Nate’a Brooksa – sypiała z każdym z nich, każdemu z nich dała to, czego mężczyzna powinien oczekiwać od kobiety, i za każdym razem sprawiało jej to przyjemność. „O Boże, uwielbiam kochać się z moim mężem, uwielbiam, kiedy się ze mną kocha, uwielbiam, kiedy mnie bierze i we mnie dochodzi”. Czasami myślała wtedy o kukurydzy, która nigdy nie zapuszcza korzeni zbyt głęboko, myślała o swoim ciele i o kukurydzy, a gdy było po wszystkim i jej mąż leżał obok, wdychała unoszący się w pokoju zapach seksu, zapach nasienia, które pozostawił w niej mąż, i ten słodki, rozkoszny zapach przypominał jej zapach kukurydzy.

 Ale teraz bała się i wstydziła tej swojej głębokiej zażyłości z ziemią i rosnącymi w niej roślinami, ponieważ nie była sama. Wraz z nią był tu mroczny mężczyzna, dwa łany dalej z prawej lub lewej strony. To wysforowywał się naprzód, to pozostawał nieco w tyle. Jego buty wbijały się w ziemię i wyrzucały w górę wyrwane grudy. Uśmiechał się, a jego zęby błyszczały w mroku jak latarnia sztormowa.

 Kiedy po raz pierwszy odezwał się głośno, ujrzała jego cień w blasku księżyca – wysoki i zgarbiony, padający na kukurydzę. Jego głos przywodził na myśl zawodzenie październikowego wiatru wśród wyschniętych łanów, szelest starych, bezpłodnych łodyg, zdający się przypominać o nieuchronnym przemijaniu.

 To był głos zguby. Głos zagłady.

 „Mam na swoich dłoniach twoją krew, stara kobieto – powiedział.

 – Jeśli modlisz się do Boga, pomódl się, by zabrał cię do siebie, zanim usłyszysz odgłos moich kroków. To nie ty uwolniłaś muzykę z powietrza ani nie ty uwolniłaś wodę ze skały, ale ja. Mam na swoich dłoniach twoją krew.”.

 Kiedy się obudziła na godzinę przed świtem, w pierwszej chwili sądziła, że się zmoczyła, ale to był tylko pot, lepki jak majowa rosa. Jej chude ciało zadygotało, błagając o odrobinę wytchnienia.

 „Boże, mój Boże, zabierz ode mnie ten kielich”.

 Ale Bóg nic na to nie odpowiedział. Słychać było tylko lekki poranny wiatr stukający do drzwi i okien; szyby były obluzowane, wymagały ponownego wypełnienia kitem.

 Matka Abagail wstała, rozpaliła ogień w swoim starym piecyku i nastawiła wodę na kawę.

 ···

 Przez następne dni miała wiele pracy, gdyż spodziewała się gości. Mimo złych snów i zmęczenia nigdy nie miała dość odwiedzin i pod tym względem nic się nie zmieniło. Musiała jednak działać wolno i z rozwagą, aby o niczym nie zapomnieć – pamięć ostatnio trochę jej szwankowała – i nie wykonywać tych samych rzeczy po kilka razy.

 Przede wszystkim powinna dotrzeć na farmę Addie Richardson (do jej kurnika) położoną cztery czy pięć mil dalej. Zastanawiała się, czy Bóg nie zechce zesłać jej orła, który by zaniósł ją na miejsce, albo proroka Eliasza z ognistym rydwanem.

 – Bluźnisz – skarciła samą siebie. – Bóg nie zajmuje się transportem ludności.

 Wzuła swoje ciężkie buty i wzięła laskę. Rzadko z niej korzystała, wiedziała jednak, że tym razem będzie jej potrzebna. Cztery mile w jedną stronę, drugie tyle z powrotem. Mając szesnaście lat, pokonałaby ten dystans biegiem w jedną i drugą stronę. Ale nie miała już szesnastu lat.

 Wyruszyła o ósmej rano w nadziei, że dotrze na farmę Richardsonów w południe i prześpi największe popołudniowe upały. Przed wieczorem pozabija kurczaki i ruszy w drogę powrotną. Do chaty powinna wrócić po zmierzchu. Ta myśl sprawiła, że przypomniał jej się wczorajszy sen.

 Ale mroczny mężczyzna wciąż jeszcze był daleko, a jej goście znacznie bliżej.

 ···

 Szła bardzo wolno, nawet wolniej niż mogła, bo mimo wczesnej pory słońce mocno prażyło. Nie spociła się za bardzo (nie miała zbyt wiele skóry i tkanek, z których można by wycisnąć pot), jednak zanim dotarła do skrzynki pocztowej Goodellsów, musiała chwilkę odpocząć. Usiadła w cieniu pieprzowca i zjadła kilka batoników z bakaliami.

 Nie pojawił się żaden orzeł ani taksówka.

 Abagail pocmokała trochę zdegustowana, otrzepała okruszki z ubrania i ruszyła dalej. Bóg pomaga tylko tym, którzy radzą sobie sami. Czuła, jak zaczynają ją boleć stawy; w nocy pewnie nie dadzą jej spać. Coraz bardziej się garbiła i coraz mocniej podpierała na lasce. Z trudem unosząc stopy obute w skórzane kamasze z żółtymi rzemiennymi sznurowadłami, wzbijała kłęby gryzącego kurzu. Słońce prażyło niemiłosiernie, a jej cień stawał się coraz krótszy.

 Tego ranka widziała wiele dzikich zwierząt – lisa, szopa, jeżozwierza, rybołowa. Po niebie krążyły kruki, kracząc ochryple. Gdyby usłyszała Stu Redmana i Glena Batemana, zastanawiających się, dlaczego supergrypa jedne gatunki zwierząt wybijała, a inne pozostawiała przy życiu, z pewnością wybuchnęłaby śmiechem. Wytłumaczenie tej zagadki było bardzo proste – zaraza dotykała zwierząt domowych, a dzikie oszczędzała. Ocalało co prawda również kilka gatunków zwierząt udomowionych, ale był to jedynie wyjątek potwierdzający regułę. Plaga zabijała ludzi i zwierzęta, które były bliskie człowiekowi. Unicestwiła psy, ale pozostawiła wilki.

 W jej stawach biodrowych zapłonęły czerwone iskierki bólu, a po jakimś czasie podobne źródła bólu pojawiły się pod kolanami oraz w kostkach i przegubach dłoni, którymi opierała się na lasce. Szła, rozmawiając z Bogiem, czasem w myślach, czasem głośno, sposób prowadzenia dialogu nie miał większego znaczenia.

 Znów zaczęła wspominać minione lata. Rok 1902 był najlepszym rokiem w całym jej życiu, bez dwóch zdań. Później czas jakby przyspieszył tempa, coraz szybciej zrywał strony kalendarzy. Jej ciało tak szybko zmęczyło się życiem. Jak to możliwe, że ciału człowieka może odechcieć się żyć? Że może być strudzone samym istnieniem?

 Z Davym Trottsem miała pięcioro dzieci. Jedno z nich, Maybelle, zadławiło się na śmierć kawałkiem jabłka na podwórzu przy starej farmie. Abby właśnie rozwieszała pranie, a kiedy się odwróciła, ujrzała małą leżącą na wznak i trzymającą się rączkami za szyję; jej twarz nabiegała już purpurą. W końcu Abagail udało się wyjąć kawałek jabłka, ale Maybelle była już zimna i nieruchoma. Jedyna dziewczynka, którą urodziła, i jedyne z jej wielu dzieci, które zmarło w wyniku nieszczęśliwego wypadku.

 Siedziała w cieniu wiązu pod ogrodzeniem farmy Nauglerów, a dwieście jardów dalej zaczynała się szosa; w tym miejscu Freemantle Road przechodziła w Polk County Road. Upał sprawiał, że powietrze nad drogą falowało, a na horyzoncie skrzyło się srebrzyście niczym tafla jeziora ze snów. W gorący dzień zawsze można było dostrzec ten srebrzysty poblask kątem oka, nigdy jednak patrząc wprost –  przynajmniej jej nigdy się to nie udało.

 David zmarł w 1913 roku na grypę, podobną do tej obecnej, która również pochłonęła wiele ofiar. W 1916, mając trzydzieści cztery lata, Abagail poślubiła Henry’ego Hardesty, farmera z hrabstwa Wheeler na północy.

 Henry był wdowcem i miał siedmioro dzieci, ale z wyjątkiem dwojga wszystkie były już dorosłe i poszły w świat. Był o siedem lat starszy od Abagail. Dał jej dwóch synów, zanim latem 1925 roku traktor, na którym jechał, nie wywrócił się, przygniatając go swoim ciężarem i zabijając na miejscu.

 Rok później wyszła za Nate’a Brooksa i ludzie mieli z tego powodu mnóstwo powodów do plotek (których zresztą nigdy nie brakuje). Nate był robotnikiem najemnym u Henry’ego Hardesty i okazał się całkiem dobrym mężem. Może nie tak wspaniałym jak David i nie tak dobrym jak Henry, ale kiedy go o coś prosiła, zawsze to robił.

 Jej sześciu synów spłodziło trzydzieści dwoje wnucząt, a one dziewięćdziesiąt jeden prawnucząt i zanim wybuchła epidemia supergrypy, na świat przyszło jeszcze troje praprawnucząt. Byłoby ich więcej, gdyby młode kobiety nie używały pigułek antykoncepcyjnych. Wyglądało na to, że chodzi im jedynie o seks. Abagail ubolewała nad nimi i ich nowoczesnym stylem życia, ale nigdy nie powiedziała tego głośno. Bóg sam osądzi, czy biorąc pigułki grzeszyły, czy też nie – na pewno nie będzie o tym decydował ten stary, łysy piernik z Rzymu. Abagail przez całe życie była metodystką i zawsze podkreślała, że nic jej nie łączy z mającymi klapki na oczach katolikami. Wiedziała, że nigdy nie poznają ekstazy, której doświadczasz, oddając się swemu mężczyźnie i swemu Bogu, mówiąc: „Bądź wola twoja i bądź wola Twoja”, ekstazy seksualnej, kiedy mężczyzna i kobieta dopuszczają się starego grzechu Adama i Ewy, teraz jednak obmytego i uświęconego krwią Baranka.

 Ach, co za dzień…

 Miała ochotę napić się wody, usiąść w domu na bujanym fotelu i odpocząć. Widziała słońce odbijające się od dachu kurnika po lewej stronie. Jeszcze mila, nie więcej. Było piętnaście po dziesiątej, całkiem nieźle jak na jej wiek. Wejdzie do środka i prześpi się, dopóki nie nadejdzie chłodny wieczór. Cóż w tym złego? Nic.

 Ruszyła wzdłuż pobocza, a jej buty natychmiast pokryły się grubą warstwą kurzu.

 Miała dużą rodzinę, którą mogła się cieszyć na stare lata. Niektóre z dzieci, jak Linda i jej komiwojażer, od dawna nie odwiedzały tych stron, ale miała również dobre dzieci, jak Molly i Jim czy David i Cathy, warte tysiąc takich Lind i komiwojażerów, krążących od domu do domu i wciskających ludziom drogi kuchenny szmelc. Ostatni z jej braci, Luke, zmarł w 1949 roku, będąc już dobrze po osiemdziesiątce, a ostatni z synów, Samuel, w 1974 w wieku czterdziestu czterech lat. Przeżyła wszystkie swoje dzieci, nie powinno tak być, ale wszystko wskazywało, że Bóg ma wobec niej szczególne plany.

 W 1982 roku, kiedy skończyła sto lat, wydrukowano jej zdjęcie w gazecie wychodzącej w Omaha, a z telewizji przysłano reportera, który przeprowadził z nią wywiad. „Jak udało się pani dożyć takiego wieku?” – zapytał i wydawał się mocno rozczarowany, gdy odparła po prostu: „Bóg tak chciał”. Sądził pewnie, że odpowie, iż stosuje specjalną dietę, jest wegetarianką albo śpi z nogami w górze. Tak jednak nie było. Czy miała skłamać? Bóg daje życie i odbiera je wtedy, kiedy uzna to za stosowne.

 Cathy i David podarowali jej telewizor, aby mogła obejrzeć samą siebie w wiadomościach, otrzymała również list od prezydenta Reagana (też już nie młodzieniaszka) gratulującego jej osiągnięcia tak pięknego wieku i dziękującego, że zawsze głosowała na republikanów. A niby na kogo miałaby głosować? Roosevelt i jego klika byli przecież komunistami.

 Kiedy ukończyła sto lat, miasto Hemingford Home dożywotnio zwolniło ją z płacenia podatków. Otrzymała nawet stosowne papiery, dokument potwierdzający, że jest najstarszą żyjącą osobą w Nebrasce, jakby przez całe swoje życie nie czekała na nic innego. Mimo to zwolnienie z opłat podatkowych bardzo ją ucieszyło, bo gdyby tego nie uczyniono, mogłaby stracić nawet ten niewielki kawałek ziemi, jaki jej jeszcze pozostał. W magicznym roku 1902 Freemantle’owie i ich posiadłość mieli się doskonale, podobnie jak kółko rolnicze, jednak potem jedno i drugie zaczęło stopniowo podupadać. Z całej posiadłości zostały już tylko cztery akry. Resztę utraciła z powodu niepłacenia podatków albo musiała sprzedać, aby mieć za co żyć.

 W ubiegłym roku otrzymała list z biura nowojorskiej organizacji o nazwie Amerykańskie Towarzystwo Geriatryczne. Poinformowano ją w nim, że jest szóstą najstarszą żyjącą osobą w całych Stanach Zjednoczonych i trzecią najstarszą kobietą. Najstarszym Amerykaninem był jakiś facet z Santa Rosa w Kalifornii, który miał sto dwadzieścia dwa lata. Poprosiła Jima, by oprawił ten list w ramkę i powiesił go obok listu od prezydenta, ale zrobił to dopiero w lutym tego roku. Ze smutkiem uświadomiła sobie, że właśnie wtedy widziała Molly i Jima po raz ostatni.

 W końcu dotarła do farmy Richardsonów. Wyczerpana, przez chwilę stała oparta o ogrodzenie i tęsknym wzrokiem patrzyła na dom. W środku na pewno było chłodno i miło. Miała wrażenie, że kiedy już będzie mogła się położyć, prześpi sto lat. Wcześniej jednak musiała jeszcze coś zrobić. Plaga zabiła wiele zwierząt – psów, koni i szczurów –  i musiała się dowiedzieć, czy dotknęła także kury. Przykro byłoby stwierdzić, że pokonała taki kawał drogi na próżno.

 Poczłapała w stronę kurnika znajdującego się przy stodole i przystanęła, usłyszawszy dobiegające ze środka gdakanie. Zaraz potem rozległo się ochrypłe pianie koguta.

 – W porządku – mruknęła do siebie. – Doskonale.

 Odwróciła się i ujrzała ciało leżące przy sągu drewna, mężczyznę osłaniającego ręką twarz. Był to Bill Richardson, szwagier Addie. Szukające pożywienia zwierzęta zdążyły go już dość mocno napocząć.

 – Biedaczysko – westchnęła. – Niechaj aniołowie w niebiosach czuwają, abyś spoczywał w pokoju, Billy.

 Odwróciła się w stronę chłodnego, kuszącego domu. Wydawał się oddalony o całe mile, choć w rzeczywistości musiała tylko przejść przez podwórze. Nie była pewna, czy jej się to uda; była naprawdę wykończona.

 – Niech się dzieje wola boża – wyszeptała.

 ···

 Słońce świeciło w okno gościnnej sypialni, w której się położyła i usnęła, gdy tylko zzuła buty. Kiedy się obudziła, przez dłuższą chwilę nie mogła zrozumieć, dlaczego światło jest takie jasne i silne.

 Mniej więcej z taką samą myślą przebudził się Larry Underwood pod kamiennym murem w New Hampshire.

 Kiedy Abagail usiadła, poczuła, że boli ją każdy mięsień i każda kość.

 Boże Wszechmogący, przespałam całe popołudnie i noc! – pomyślała.

 Musiała być naprawdę zmęczona. Czuła się tak fatalnie, że zwleczenie się z łóżka i pójście do łazienki na końcu korytarza zajęło jej całe dziesięć minut. Kolejne dziesięć pochłonęło założenie butów. Chodzenie sprawiało jej potworny ból, ale wiedziała, że gdyby przystanęła choć na chwilę, jej nogi, już i tak ciężkie i obolałe, zamieniłyby się w dwie bryły żelaza.

 Powłócząc nogami, dotarła do kurnika i weszła do środka. Skrzywiła się, gdy uderzyła ją fala gorąca i smród rozkładu. Woda była tu dostarczana automatycznie przez pompę w studni artezyjskiej, ale zaczęło brakować ziarna. Najsłabsze kurczęta już dawno padły z głodu lub zostały zadziobane przez inne; leżały teraz na pokrytej ptasimi odchodami i resztkami paszy podłodze jak kupki topniejącego śniegu.

 Kiedy weszła, większość pozostałych przy życiu kurcząt rozpierzchła się, dziko trzepocąc skrzydłami. Inne siedziały na grzędach i mrugając oczami, przyglądały się starej, steranej życiem kobiecie. Było tak wiele chorób zabijających kurczaki, że Abagail obawiała się, iż grypa ich również nie oszczędziła, ale wyglądały na całkiem zdrowe.

 Bóg jej sprzyjał.

 Wybrała trzy najtłuściejsze i wetknęła im główki pod skrzydła. Usnęły natychmiast. Włożyła je do worka i stwierdziła, że nie da rady go podnieść. Musiała ciągnąć go za sobą po ziemi.

 Pozostałe kurczaki obserwowały ją uważnie, dopóki nie wyszła, a potem powróciły do wybierania z podłogi resztek ziarna.

 Dochodziła dziesiąta rano. Abagail usiadła na podwórzu na ławce pod dębem i pogrążyła się w myślach. Powinna zrealizować swój pierwotny plan i wrócić do domu wieczorem, gdy zrobi się nieco chłodniej. Straciła cały dzień, ale jej goście wciąż jeszcze byli w drodze. Wykorzysta popołudnie, aby zająć się kurczakami i resztą przygotowań.

 Mięśnie przestały jej dokuczać, jednak poniżej mostka poczuła coś dziwnego. Dopiero po dłuższej chwili uświadomiła sobie, że to uczucie głodu. Była bardzo głodna. Chwała Panu! Ile to już czasu minęło, odkąd jadła dlatego, że po prostu miała na to ochotę, a nie z przyzwyczajenia? Czuła się wtedy jak palacz wrzucający węgiel w rozpaloną gardziel pieca lokomotywy. Kiedy już poucina łebki kurczakom, musi sprawdzić, co Addie miała w spiżarce, i może – jeśli Bóg pozwoli – znajdzie w niej jakiś dobre rzeczy.

 „Widzisz? – powiedziała sobie w duchu. – Bóg wie najlepiej. Błogosławieni, którzy nie widzieli, lecz uwierzyli. Nie zapominaj o tym”.

 Sapiąc i pomrukując, powlokła worek w stronę pieńka stojącego pomiędzy stodołą i drewutnią. W drewutni znalazła wiszącą na kołkach siekierę. Zabrała ją i wyszła na zewnątrz.

 – Boże… – zaczęła, stając nad workiem w swoich zakurzonych żółtych butach i spoglądając w bezchmurne letnie niebo – …skoro dałeś mi siłę, abym tu dotarła, wierzę, że nie poskąpisz mi jej w drodze powrotnej. Prorok Izajasz powiedział, że ten, kto wierzy w Boga, będzie wywyższony i wzbije się w niebo na wielkich orlich skrzydłach. Nie znam się na orłach, wiem tylko, że to paskudne drapieżne ptaszyska. Mam tu w worku trzy kurczaki, które powinnam zabić, ale nie mogę się na to zdobyć. Niech się stanie wedle Twojej woli, amen.

 Podniosła worek, otworzyła go i zajrzała do środka. Jedno z kurcząt wciąż trzymało łebek pod skrzydłem i spało. Dwa pozostałe tuliły się do siebie. W worku było ciemno, więc pewnie myślały, że jest noc. Od hodowlanych kurczaków głupsi byli chyba tylko nowojorscy demokraci.

 Wyjęła jednego i zanim się zorientował, położyła go na pieńku. Uderzyła siekierą z całej siły, krzywiąc się, gdy usłyszała głuchy stuk ostrza wgryzającego się w drewno. Łebek kurczaka spadł na piach obok pieńka, a bezgłowy ptak zaczął biegać po podwórzu, trzepocząc skrzydłami i rozbryzgując krew. Po chwili znieruchomiał.

 Hodowlane kurczaki i nowojorscy demokraci.

 W końcu było po wszystkim. Okazało się, że niepotrzebnie się martwiła, iż coś może pójść nie tak albo że zrobi sobie przy tym krzywdę. Bóg wysłuchał jej modlitw i teraz miała trzy dorodne kurczaki. Musiała jedynie donieść je do domu.

 Włożyła ptaki z powrotem do worka i odwiesiła siekierę na miejsce. Potem jeszcze raz weszła do domu, aby przetrząsnąć spiżarnię i sprawdzić, czy zostało w niej coś do jedzenia.

 ···

 Spała do popołudnia i przyśniło jej się, że goście są już bardzo blisko.

 Znajdowali się na południe od York i jechali starym pick-upem. Było ich sześcioro, a wśród nich głuchoniemy chłopak. Mimo swojej ułomności był bardzo silny psychicznie i koniecznie musiała z nim pomówić.

 Obudziła się o wpół do czwartej, nieco zesztywniała, ale wypoczęta i rześka. Przez następne dwie i pół godziny skubała kurczaki. Chwilami odpoczywała, gdy zaczynały ją boleć artretyczne palce, po czym znowu zabierała się do skubania. Pracując, śpiewała hymny – Siedem Bram Miasta (Alleluja), Ufaj i bądź posłuszny oraz swój ulubiony W ogrodzie.

 Kiedy skończyła, każdy z jej palców pulsował tępym bólem, a dzień chylił się ku końcowi. Był już lipiec i dni stawały się coraz krótsze.

 Wróciła do środka, żeby znów coś przekąsić. Chleb był czerstwy, ale nie spleśniały – w kuchni Addie Richardson żaden chleb nie miał prawa spleśnieć. Zrobiła sobie kanapkę z masłem orzechowym, zjadła ją i zrobiła drugą, którą włożyła do kieszonki sukienki, na wypadek gdyby później zgłodniała.

 Była za dwadzieścia siódma. Wyszła na zewnątrz, zabrała swój worek i ostrożnie zeszła po stopniach werandy. Pierze ze skubanych kurczaków wrzucała do drugiego worka, ale kilka piór wymknęło jej się z palców i teraz trzepotały na dogorywającym z powodu braku wody żywopłocie.

 Westchnęła ciężko i powiedziała:

 – Boże, ruszam w drogę. Wracam do domu. Będę szła wolno, więc nie dotrę na miejsce przed północą. Biblia mówi jednak, że nie należy lękać się nocnych strachów ani tego, co wędruje po świecie za dnia. Staram się jak najlepiej wypełniać Twoją wolę. Panie Jezu, bądź przy mnie. Amen.

 Zanim dotarła do miejsca, gdzie kończył się asfalt i zaczynała droga gruntowa, zrobiło się całkiem ciemno. Grały świerszcze, a gdzieś nad wodą, być może nad sadzawką Cala Goodella, kumkały żaby. Tej nocy księżyc będzie miał barwę krwi.

 Usiadła, żeby odpocząć i zjeść połowę kanapki z masłem orzechowym (wiele by dała za odrobinę dżemu jagodowego, który by zabił ten tłusty smak – niestety Addie trzymała swoje przetwory w piwniczce, do której trzeba było zejść po schodach, co było ponad jej siły).

 Potem podniosła się i zaczęła wlec worek z kurczakami po ziemi, bo znów dopadł ją dojmujący ból. Gdy do przejścia zostało jeszcze jakieś dwie i pół mili, siły ją opuściły, ale czuła się dziwnie radosna i ożywiona.

 Ile czasu upłynęło, odkąd ostatni raz była po zmierzchu poza domem? Nad głową miała baldachim z gwiazd, które świeciły jasno jak nigdy – jeśli dopisze jej szczęście, może jedna spadnie i będzie mogła wypowiedzieć życzenie. Ciepła noc, gwiazdy, letni księżyc wyłaniający się zza horyzontu – to wszystko znów przypomniało jej dzieciństwo, wszystkie wzloty i upadki, a także zdziwienie i poczucie bezsilności, gdy stawała u progu Tajemnicy.

 O tak, ona też była kiedyś młoda, była małą dziewczynką. Niektórzy nie potrafili w to uwierzyć, tak jak nie wierzyli, że gigantyczna sekwoja mogła być kiedyś małym zielonym drzewkiem. Dziecięce lęki przed nocą już jej nie dręczyły, ale dorosłe strachy, które się pojawiają, gdy wokół panuje cisza, a ty możesz usłyszeć głos własnej nieśmiertelnej duszy, wciąż jeszcze były przed nią. Noc była przepełnioną rozmaitymi zapachami zagadką, wielką tajemnicą. Abagail patrzyła na usiane gwiazdami niebo, słuchała szumu wiatru przynoszącego ze sobą różne zapachy i czuła jedność z jądrem wszechświata, miłością i życiem. Miała wrażenie, że zawsze będzie młoda i że…

 „Mam na dłoniach twoją krew”.

 Coś szarpnęło za worek tak silnie, że serce gwałtownie zakołatało jej w piersi.

 – Precz! – krzyknęła łamiącym się głosem starej kobiety.

 Szarpnęła worek i odzyskała go, choć w jego dnie została wyrwana niewielka postrzępiona dziura.

 Usłyszała niski, gardłowy pomruk. Na skraju drogi, pomiędzy żwirowym poboczem a łanem kukurydzy, siedziała wielka brązowa łasica i wpatrywała się w nią błyszczącymi złowrogo ślepiami, w których odbijała się czerwona poświata księżyca.

 Po chwili dołączyła do niej druga. I jeszcze jedna. I następna.

 Abagail spojrzała na drugą stronę drogi. Tam również zebrało się stado łasic, ich płonące ślepia obserwowały ją z uwagą. Zwierzęta czuły, że ma w worku kurczaki. Ale jak to możliwe, że jest ich aż tyle? – zastanawiała się z rosnącym niepokojem.

 Jako mała dziewczynka została ugryziona przez łasicę. Gdy sięgała pod werandę swojego rodzinnego domu po czerwoną gumową piłkę, która się tam wturlała, poczuła nagle, że na jej przedramieniu zaciska się paszcza wypełniona cienkimi jak igły zębami. Było to tak niespodziewane i bolesne, że krzyknęła głośno. Kiedy cofnęła rękę, ujrzała wczepioną w nią łasicę, wijącą się w powietrzu jak wąż. Wrzasnęła i machnęła ręką, ale zwierzę nie puszczało.

 Jej bracia Micah i Matthew też byli wtedy na podwórku, a ojciec siedział na werandzie i przeglądał katalog wysyłkowy. Słysząc jej krzyk, wszyscy trzej natychmiast przybiegli do niej. Na widok dwunastoletniej Abagail miotającej się po podwórzu z wyciągniętą ręką, z której zwieszała się przebierająca łapami łasica, zamarli z przerażenia. Sukienka dziewczynki, jej nogi i buciki zachlapane były tryskającą z rany krwią.

 Jej ojciec pierwszy otrząsnął się z odrętwienia. Schwycił leżący obok pieńka kawałek drewna i krzyknął: „Abby, nie ruszaj się!”. Jego donośny głos wdarł się do jej umysłu niczym huragan i jak zawsze, od najmłodszych lat, bez wahania go posłuchała. Stanęła w miejscu jak wryta, a kawałek drewna zatoczył szeroki łuk. Ból gorącą falą sięgnął aż do jej barku (była pewna, że ma złamaną rękę), a brązowy stwór, który tak bardzo ją zaskoczył i przez którego tak okropnie cierpiała, spadł na ziemię. Zaraz potem Micah wylądował na nim obiema nogami; rozległ się przeraźliwy trzask przypominający odgłos kruszonego w zębach twardego cukierka i jeśli łasica wcześniej jeszcze żyła, to z całą pewnością w tej chwili wyzionęła ducha.

 Abagail nie zemdlała, ale wybuchnęła płaczem.

 Po chwili zjawił się Richard, najstarszy z całego rodzeństwa. Miał pobladłą twarz. Wymienili z ojcem pełne niepokoju spojrzenia.

 „W życiu nie widziałem, żeby łasica zrobiła coś podobnego” – powiedział John Freemantle, kładąc dłonie na ramionach zapłakanej córki.

 „Bogu dzięki, że nie było tu twojej matki. Łasica mogła być wście…” – zaczął Richard.

 „Wypluj te słowa!” – krzyknął John Freemantle.

 Richard splunął za siebie tak energicznie, że Abby podskoczyła.

 Potem usłyszała głos ojca:

 „Kochanie, chodź, musimy to obmyć. Podejdź ze mną do pompy”.

 Rok później Luke powiedział jej to, czego ojciec nie pozwolił powiedzieć wtedy Richardowi: że łasica mogła być wściekła, a gdyby tak było, Abagail umarłaby w straszliwych męczarniach. Ale łasica nie była wściekła, a rana zagoiła się bez komplikacji.

 Mimo to Abagail od tej pory bała się łasic, tak jak większość ludzi boi się szczurów czy pająków. Gdyby pomór zamiast psów wytłukł te obrzydliwe gryzonie…

 Tak się jednak nie stało, a teraz ona…

 „Mam twoją krew na swoich dłoniach”.

 Jedna z łasic znowu podbiegła do worka i zaczęła szarpać grube płótno.

 – Precz! – krzyknęła Abagail.

 Łasica odskoczyła w bok i przez chwilę mogło się wydawać, że się uśmiecha. Spomiędzy jej ostrych jak igły zębów zwisały nitki wydarte z worka.

 Abagail wiedziała, że to on je nasłał – mroczny mężczyzna.

 Ogarnęło ją przerażenie. Po obu stronach drogi stały setki łasic – popielatych, brązowych i czarnych. Nie odrywały wzroku od worka z kurczakami. Pragnęły uszczknąć choć odrobinę mięsa, które wyczuwały.

 Muszę im je oddać, pomyślała Abagail. Wszystko na nic. Jeśli nie oddam im kurczaków, rozerwą mnie na strzępy. Wszystko na nic.

 W wyobraźni widziała, jak mroczny mężczyzna się uśmiecha, widziała, jak wyciąga ręce i zaciska dłonie w pięści, a spomiędzy jego palców znowu zaczyna płynąć krew.

 Kolejne szarpnięcie. I jeszcze jedno.

 Łasice po drugiej stronie drogi ruszyły w jej stronę. Ich małe ślepka błyszczały w świetle księżyca jak ostrza kolców do lodu.

 „Ten, kto we Mnie wierzy, nie umrze, nakładam bowiem na niego Mój znak i odtąd nie może spotkać go nic złego…”.

 Wiedziała już, co musi uczynić.

 – Uciekajcie stąd! – krzyknęła. – Tak, to kurczaki, ale niosę je dla moich gości. Zabierajcie się stąd, ale już!

 Łasice znieruchomiały i po chwili już ich nie było. Jakby rozpłynęły się w powietrzu.

 To cud, pomyślała Abagail i przepełniło ją uczucie wielkiej radości.

 Zaraz potem zrobiło jej się zimno.

 Gdzieś daleko na zachodzie, za łańcuchem Gór Skalistych, których nawet nie było widać na horyzoncie, pojawiło się błyszczące oko, otworzyło szeroko i skierowało w jej stronę, po czym usłyszała słowa: „Czy to ty, starucho?”. Usłyszała je tak wyraźnie, jakby zostały wypowiedziane na głos.

 – Wie, że tu jestem… – wyszeptała. – Pomóż mi, Boże. Pomóż mi, pomóż nam wszystkim.

 Ciągnąc za sobą worek, ruszyła w dalszą drogę.

 ···

 Zjawili się dwa dni później, dwudziestego czwartego lipca.

 Nie zdążyła przygotować się tak, jak to sobie zaplanowała; znów źle się czuła, bolało ją całe ciało. Kuśtykała z miejsca na miejsce, podpierając się laską – bez niej nawet nie mogła wstać – a nabieranie wody ze studni wydawało się niemal ponad jej siły.

 Następnego dnia po swojej wyprawie na farmę Richardsonów i przepędzeniu łasic spała bardzo długo, prawie do popołudnia, tak bardzo była wyczerpana.

 Śniła, że znajduje się na skutej lodem przełęczy wysoko w Górach Skalistych, na zachód od Działu Kontynentalnego. Autostrada numer 6 wiła się między strzelistymi skalnymi ścianami, przez cały dzień rzucającymi na nią cień – z wyjątkiem krótkiej przerwy między jedenastą czterdzieści pięć i dwunastą czterdzieści pięć. Ale w jej śnie była mroczna, bezksiężycowa noc. Gdzieś z oddali dobiegało wycie wilków, a wiatr zawodził smętnie wśród sosen i srebrzystych górskich świerków. Potem w ciemnościach nagle otworzyło się oko i przetoczyło z boku na bok.

 To był on. Szukał jej.

 Obudziła się z tej długiej drzemki bardziej zmęczona niż wtedy, gdy się kładła, i raz jeszcze zwróciła się do Boga z prośbą, by uwolnił ją od tego brzemienia lub przynajmniej zmienił kierunek, w jakim zamierzał ją posłać.

 „Jeśli każesz mi iść na północ, południe lub na wschód, pójdę z ochotą i wysławiać będę Twoje imię w pieśniach. Nie każ mi jednak iść na zachód, nie wysyłaj mnie do mrocznego mężczyzny. Góry Skaliste to dla niego żadna przeszkoda. Nawet Andy nie uchroniłyby mnie przed jego gniewem”.

 Ale to, w którą stronę będzie musiała się udać, tak naprawdę nie miało znaczenia. Wiedziała, że kiedy zły człowiek poczuje się dostatecznie silny, sam zacznie szukać tych, którzy przeciw niemu powstaną. Jeśli nie nastąpi to w tym roku, na pewno stanie się w przyszłym.

 Co prawda zaraza wybiła psy, jednak wysoko w górach pozostały watahy wilków, gotowe służyć swemu panu z piekła rodem.

 Nie tylko wilki będą jego sprzymierzeńcami.

 ···

 Dzień, w którym pojawili się goście, Abagail rozpoczęła o siódmej, przynosząc po dwa drewka opałowe naraz i rozpalając w piecu. Był to pierwszy od tygodni chłodny, pochmurny poranek. Przed zmierzchem może nawet się rozpada. Tak w każdym razie mówiło jej złamane w 1958 roku biodro.

 Najpierw w blaszanych formach upiekła ciasto z rabarbarem i truskawkami prosto z ogródka. Chwała Bogu, że już się pojawiły i mogła je wykorzystać. Czynność pieczenia sprawiła, że poczuła się znacznie lepiej, bo pieczenie było samym życiem. Upiekła placek z jagodami i dwa truskawkowo-rabarbarowe oraz szarlotkę. Kuchnię wypełnił słodki, smakowity zapach. Jak zawsze postawiła formy na framudze kuchennego okna, by placki przestygły.

 Zrobiła najlepsze ciasto, jakie potrafiła, choć nie było to łatwe –  nie miała przecież świeżych jaj. Oczywiście mogła je zabrać z kurnika, były tam, sama widziała, i teraz mogła mieć o to pretensję wyłącznie do siebie.

 Po południu wnętrze małej kuchni, której podłoga pokryta była pofałdowanym, wyblakłym linoleum, wypełnił zapach pieczonego kurczaka. Ale zrobiło się w niej gorąco jak w piekarniku, więc Abagail wykuśtykała na werandę, by przeczytać w kalendarzu sentencję przeznaczoną na ten dzień. Wachlowała sobie twarz starym, pogniecionym egzemplarzem „Upper Room”, żeby się trochę ochłodzić.

 Kurczaki wyszły chrupiące i miały brązową skórkę, tak jak chciała. Jeden z gości będzie mógł pójść na pole i przynieść trochę kolb kukurydzy, a potem ugotują je i zjedzą na słodko z masełkiem.

 Położyła kurczaki na papierowych ręcznikach i znów wyszła na werandę, tym razem z gitarą. Usiadła i zaczęła grać.

 Jej wysoki, drżący głos unosił się w nieruchomym powietrzu, kiedy śpiewała swoje ulubione hymny.

  Na nic trudy i pokusy,

 wolną wolę przecież masz,

 śpiewaj więc swojemu Panu

 i wychwalaj Go wraz z nami

 

 Pomyślała, że muzyka brzmi całkiem nieźle (choć słuch trochę już jej szwankował i nie była pewna, czy gitara jest odpowiednio nastrojona), więc zagrała jeszcze kilka hymnów.

 Kiedy kończyła Marsz do Syjonu, usłyszała dobiegający z północy, od strony County Road warkot silnika. Przestała śpiewać, lecz jej palce nadal szarpały struny. Przekrzywiła głowę, nasłuchując. Wreszcie nadjeżdżali, trafili bez trudu. Widziała już chmurę kurzu wzbijaną kołami samochodu, gdy wjechali na gruntową drogę prowadzącą do jej chatki. Cieszyła się, że tego dnia ubrała się odświętnie.

 Wsunęła gitarę między kolana i przysłoniła dłonią oczy, choć nie było słońca.

 Warkot silnika przybierał na sile, dochodził już z miejsca, gdzie wśród łanów kukurydzy wiodła ścieżka do sadzawki Cala Goodella.

 W końcu ujrzała jadącą powoli starą rolniczą półciężarówkę chevroleta. W kabinie siedziały cztery osoby, musiało im być ciasno (nie miała kłopotów z ich policzeniem, bo mimo stu ośmiu lat wciąż miała dość dobry wzrok), a trzy stały na pace, opierając się o dach kabiny. Chudy blondyn, rudowłosa dziewczyna, a między nimi… tak, to on, chłopiec, który dopiero niedawno się nauczył, co to znaczy być mężczyzną. Ciemne włosy, pociągła twarz, łatka na oku, wysokie czoło. Kiedy ją zobaczył, zaczął energicznie machać obiema rękami. Zaraz potem dołączył do niego blondyn. Tylko ruda dziewczyna wciąż patrzyła w dal.

 Abagail uniosła rękę i również im pomachała.

 – Dzięki Ci, Boże, żeś ich tu doprowadził – wyszeptała. Po jej policzkach spływały ciepłe łzy. – Dzięki Ci, Boże.

 Pick-up wturlał się na podjazd. Mężczyzna za kierownicą miał na głowie słomkowy kapelusz z niebieską aksamitną wstążką, za którą zatknięte było wielkie pióro.

 – Jiiii-haaa! – zawołał i pomachał ręką. – Cześć, Matko Abagail! Nick powiedział, że tu będziesz i jesteś! Jiiii-haaaa! – krzyknął znowu i zatrąbił klaksonem.

 Obok niego w kabinie siedział mniej więcej pięćdziesięcioletni mężczyzna, kobieta w tym samym wieku i mała dziewczynka w czerwonym sztruksowym kombinezonie. Dziewczynka zamachała nieśmiało jedną ręką. Kciuk drugiej trzymała w ustach.

 Zanim jeszcze samochód się zatrzymał, z paki zeskoczył młody ciemnowłosy mężczyzna z łatką na oku. Zachwiał się lekko, lecz nie stracił równowagi, i powoli podszedł bliżej. Jego twarz była pełna powagi, ale w zdrowym oku błyskały figlarne iskierki. Stanął pod werandą i obrzucił wzrokiem podwórze, dom i rozłożystą jabłoń z huśtawką zrobioną z łysej opony. Przede wszystkim jednak przyjrzał się starej kobiecie.

 – Witaj, Nick – powiedziała Matka Abagail. – Bardzo się cieszę, że cię widzę. Niech cię Bóg błogosławi.

 Uśmiechnął się, wszedł na werandę, podszedł do niej i ujął jej dłonie w swoje. Uniosła ku niemu pomarszczoną twarz, a on pocałował ją delikatnie w policzek.

 Półciężarówka stanęła i zaczęli z niej wysiadać pozostali pasażerowie. Kierowca trzymał na rękach dziewczynkę w czerwonym ubranku, bo na jednej nodze miała gips. Ramionami mocno obejmowała zaczerwienioną od słońca szyję mężczyzny. Obok nich stała pięćdziesięcioletnia kobieta, a przy niej ruda dziewczyna i jasnowłosy chłopak z brodą. Nie, to już nie chłopak, ale dorosły upośledzony mężczyzna, pomyślała Abagail. Ostatni wysiadł drugi mężczyzna, który jechał w szoferce, i zaczął czyścić szkła swoich okularów w stalowych oprawkach.

 Nick spojrzał na starą kobietę, a ona pokiwała głową.

 – Świetnie się spisaliście – stwierdziła. – Bóg przywiódł was tutaj, a Matka Abagail zaraz was nakarmi. Witam was wszystkich! – dodała nieco głośniej. – Nie zostaniemy tu długo, ale zanim ruszymy w dalszą drogę, odpoczniemy, przełamiemy się chlebem i spróbujemy trochę się wzajemnie poznać.

 – Czy pani jest najstarszym człowiekiem na świecie? – zapytała dziewczynka, którą trzymał na rękach kierowca.

 – Ciii, Gina – uciszyła ją starsza z kobiet.

 Matka Abagail oparła dłoń na biodrze i roześmiała się.

 – To całkiem możliwe, moje dziecko. Całkiem możliwe.

 ···

 Rozłożyli pod jabłonią czerwony kraciasty obrus i dwie kobiety, Olivia i June, zajęły się przygotowywaniem jedzenia, a mężczyźni poszli po kukurydzę. Ugotowanie jej nie zabrało im dużo czasu i choć nie mieli prawdziwego masła, zadowolili się odrobiną margaryny i solą.

 Niewiele rozmawiali, zajęci przede wszystkim jedzeniem. Matka Abagail cieszyła się, że przygotowany przez nią posiłek smakował gościom – wiedziała teraz, że jej wędrówka do Richardsonów nie okazała się stratą czasu. Przybysze nie byli głodni, ale po miesiącu żywienia się jedzeniem z puszek domowe jedzenie wydawało im się wspaniałe. Ona sama zjadła trzy kawałki kurczaka, kukurydzę i mały kawałek ciasta truskawkowo-rabarbarowego. Kiedy skończyła, poczuła przyjemny ciężar w żołądku.

 Po południu, gdy pili kawę, kierowca (nazywał się Ralph Brentner) oświadczył:

 – Droga pani, to był wyśmienity lunch. Nie pamiętam, kiedy ostatni raz coś tak mi smakowało. Dziękuję bardzo.

 Inni również pochwalili jedzenie i podziękowali, a Nick uśmiechnął się i kiwnął głową.

 – Babciu, czy mogę usiąść ci na kolanach? – zapytała dziewczynka.

 – Jesteś za ciężka, kochanie – powiedziała Olivia Walker.

 – Bzdura – obruszyła się Matka Abagail. – Kiedy nie będę mogła już wziąć na kolana dziecka, złożą mnie do grobu. Chodź do mnie, Gino.

 Ralph posadził małą na jej kolanach.

 – Jeśli będzie ci za ciężko, powiedz.

 Połaskotał dziewczynkę w nos piórkiem przy swoim kapeluszu. Gina uniosła ręce i zachichotała.

 – Nie łaskocz mnie, Ralph! Ani mi się waż!

 – Już nie będę – obiecał Ralph.

 – Co ci się stało? – spytała małą Matka Abagail.

 – Spadłam ze stodoły i złamałam nogę – odparła Gina. – Ale Dick ją nastawił. Ralph mówi, że uratował mi życie.

 Posłała całusa mężczyźnie w okularach, który zaczerwienił się lekko, chrząknął i uśmiechnął się do niej.

 Nick, Tom Cullen i Ralph natknęli się na Dicka Ellisa w połowie drogi przez Kansas. Szedł poboczem z plecakiem zarzuconym na ramię i długim kijem w dłoni. Był weterynarzem. Potem, kiedy przejeżdżali przez małe miasteczko Lindsborg i zatrzymali się tam na lunch, usłyszeli ciche wołanie dziecka. Gdyby wiatr wiał w przeciwną stronę, nigdy by go nie usłyszeli.

 – Łaska boża – mruknęła Abagail, gładząc małą po włosach.

 Gina przez trzy tygodnie była zupełnie sama. Gdy bawiła się na stryszku stodoły swojego wujka, przegniłe deski podłogi zarwały się pod nią i spadła na klepisko czterdzieści stóp niżej. Runęła na stertę siana, i to ocaliło jej życie, ale sturlała się z niej na klepisko i złamała nogę. Z początku Dick Ellis nie dawał jej zbyt wielu szans. Aby nastawić małej nogę, zrobił jej miejscowe znieczulenie – dziecko tak wychudło i było w takim kiepskim stanie, że obawiał się, iż narkoza może ją zabić (opowiadając tę historię, literowali najważniejsze słowa, a Gina bawiła się guzikami przy sukience Matki Abagail).

 Dziewczynka doszła do siebie tak szybko, że graniczyło to z cudem. Bardzo spodobał jej się Ralph ze swoim zabawnym kapeluszem. Zniżając głos, Ellis dodał, że jego zdaniem większość problemów małej wynikała z tego, iż tak długo była sama.

 – Prawdopodobnie masz rację – przyznała Matka Abagail.

 – Gdybyście jej nie usłyszeli, już by jej nie było.

 Gina ziewnęła, a jej oczy zrobiły się szkliste.

 – Wezmę ją – zaproponowała Olivia Walker.

 – Połóż ją w pokoiku na końcu holu – powiedziała Matka Abagail. – Jeśli chcesz, możesz z nią spać. A ta druga, nieco starsza dziewczynka… jak ci na imię, kochanie?

 – June Brinkmeyer – odparła rudowłosa.

 – Możesz zanocować w moim pokoju. Mam materac, na którym mogłabyś się przespać, o ile nie jest zarobaczywiony. Jeden z mężczyzn na pewno ci go przyniesie. Chyba że masz jakiś inny pomysł. Ale moje łóżko jest za małe dla dwóch osób, zresztą nawet gdyby nie było, wątpię, żebyś chciała spać z takim starym workiem kości jak ja.

 Olivia zabrała Ginę, która tymczasem zdążyła już zasnąć.

 W kuchni, w której od lat nie było tak tłoczno, zrobiło się ciemno. Zapadał zmierzch.

 Matka Abagail wstała i zapaliła trzy lampy naftowe, po czym jedną postawiła na stole, drugą na kuchence, a trzecią na oknie. Ciemność została odparta.

 – Może stare sposoby są jednak najlepsze – stwierdził nagle Dick i wszyscy popatrzyli na niego. Zaczerwienił się i chrząknął, po czym dodał: – Chciałem powiedzieć, że to mój pierwszy domowy posiłek od trzydziestego czerwca. Od dnia, kiedy zabrakło prądu. Ostatni posiłek przyrządziłem sobie sam, jeśli moje pichcenie w ogóle można nazwać gotowaniem. Moja żona… o tak, ona naprawdę umiała gotować. Ale… – urwał.

 Wróciła Olivia.

 – Gina zasnęła. Była bardzo zmęczona.

 – Sama pieczesz chleb? – zapytał Dick Matkę Abagail.

 – Oczywiście. Od zawsze. Naturalnie nie jest to prawdziwy drożdżowy chleb, bo przecież nigdzie nie ma już drożdży. Ale są inne sposoby – Helen, moja żona, piekła go dwa razy w tygodniu – powiedział Dick. – W ostatnim czasie była to chyba rzecz, jakiej mi najbardziej brakowało. Czułem się taki szczęśliwy, kiedy zjadałem trzy kromki z marmoladą truskawkową…

 – Tom Cullen jest zmęczony – odezwał się nagle Tom.

 – K-S-I-Ę-Ż-Y-C, to znaczy zmęczony. – Ziewnął głośno.

 – Możesz położyć się w szopie – zaproponowała mu Matka Abagail. – Zalatuje tam trochę stęchlizną, ale jest sucho.

 Przez chwilę słuchali szumu deszczu, który padał już od godziny. Gdyby każdy z nich był sam, ten dźwięk potęgowałby uczucie samotności – ale teraz jednoczył ich ze sobą. Słychać było szum wody wylewającej się z rynien i plusk pojedynczych kropel wpadających do stojącego za domem zbiornika na deszczówkę. Gdzieś od strony Iowa dobiegł stłumiony grzmot.

 – Macie sprzęt turystyczny? – zapytała stara Murzynka.

 – Wszystko, czego nam potrzeba – odparł Ralph. – Damy sobie radę. Chodź, Tom.

 – Ralph, chciałabym, żebyś ty i Nick zostali jeszcze ze mną przez chwilę – powiedziała Matka Abagail.

 Nick przez cały czas siedział przy stole naprzeciwko jej bujanego fotela. Można byłoby sądzić, że zagubi się wśród tylu osób, że go w ogóle nie będzie widać, ale miał w sobie coś, co wyróżniało go pośród innych. Siedział nieruchomo, uważnie śledząc toczącą się w kuchni rozmowę. Jego twarz, otwarta i inteligentna, ale także zmęczona i naznaczona ciężkimi przeżyciami, zdawała się nie pasować do kogoś tak młodego jak on. Abagail zauważyła, że pozostali często na niego spoglądają, jakby oczekiwali potwierdzenia swoich słów. Widziała też, że parę razy wyjrzał przez okno, w mrok, a na jego twarzy pojawił się wyraz zaniepokojenia.

 – Mogę poprosić o ten materac? – zapytała June.

 – Nick i ja zaraz ci go przyniesiemy – powiedział Ralph i wstał.

 – Nie chcę być w tej szopie sam – zaprotestował Tom. – Słowo daję, nie.

 – Pójdę z tobą – zaofiarował się Dick. – Zapalimy lampę i położymy się spać. – Wstał. – Jeszcze raz bardzo pani dziękuję za wszystko. Nawet nie potrafię wyrazić, jak wspaniały był ten posiłek.

 Nick i Ralph przynieśli materac i okazało się, że nie ma w nim robactwa. Tom i Dick poszli do szopy i zapalili małą turystyczną lampę.

 W kuchni pozostali tylko Nick, Ralph i Matka Abagail.

 – Czy mogę zapalić? – zapytał Ralph.

 – Jeśli tylko nie będziesz strząsał popiołu na podłogę. Za tobą jest popielniczka.

 Ralph wstał, a Abagail popatrzyła na Nicka. Miał na sobie koszulę khaki, dżinsy i wytartą wojskową kamizelkę. Było w nim coś, co sprawiało, że czuła się, jakby znała go już wcześniej albo powinna znać. Patrząc na niego, miała wrażenie spełnienia, jak gdyby ich spotkanie zostało już dawno temu zaplanowane i miało dojść do skutku właśnie teraz. Jakby na jednym krańcu jej życia znajdował się jej ojciec, John Freemantle – wysoki, czarnoskóry i dumny, a na drugim ten chłopak – wysoki, biały i głuchoniemy, z jednym błyszczącym okiem patrzącym na nią z przedwcześnie postarzałej twarzy.

 Wyjrzała przez okno, ujrzała blask lampy bijący z szopy i rozjaśniający skrawek podwórza. Zastanawiała się, czy w szopie nadal wyczuwa się zapach krowy. Nie była w niej prawie od trzech lat, bo ostatnia krowa, Daisy, została sprzedana w 1975 roku, choć nawet w 1987 wciąż czuć było jej woń. Prawdopodobnie i dziś nic się pod tym względem nie zmieniło. Cóż, bywają znacznie gorsze zapachy.

 – Proszę pani…

 Odwróciła się. Ralph znów siedział przy stole, trzymając w dłoni kartkę papieru i spoglądając na nią w blasku lampy, a Nick położył sobie na podołku bloczek do notowania i długopis.

 – Nick powiedział, że… – zaczął Ralph i chrząknął z zakłopotaniem.

 – Mów dalej.

 – Napisał, że ma trudności z czytaniem z pani ust, bo…

 – Chyba wiem dlaczego – odparła, po czym wstała i podeszła do komódki.

 Na drugiej półce u góry stało plastikowe naczynie wypełnione wodą, w której pływała sztuczna szczęka. Matka Abagail wyjęła ją i opłukała.

 – Panie Boże, za co ja tak cierpię – mruknęła, wkładając protezę do ust. – Musimy porozmawiać i ustalić pewne sprawy – oświadczyła.

 – Wy dwaj jesteście najważniejsi.

 – To jakieś nieporozumienie – powiedział Ralph. – Byłem zwykłym robotnikiem w fabryce i trochę farmerem. Jestem facetem od czarnej roboty, a nie od główkowania. Odciski mam na rękach, nie na mózgu. Chyba to Nick wszystkim rządzi.

 – Czy rzeczywiście tak jest? – zapytała, spoglądając na głuchoniemego chłopaka.

 Nick napisał coś szybko na kartce i podał ją swojemu towarzyszowi.

 – „Przyjazd tutaj był moim pomysłem, ale nie wiem, czy ja wszystkim rządzę” – przeczytał Ralph i po chwili dodał: – A June i Olivię spotkaliśmy jakieś dziewięćdziesiąt mil na południe stąd. Przedwczoraj, prawda, Nick?

 Chłopak potwierdził to kiwnięciem głowy.

 – Kierowaliśmy się właśnie tutaj, ale te kobiety również szły na północ – wyjaśnił Ralph. – Dick także. Spotkaliśmy się po drodze, więc dalej pojechaliśmy razem.

 – Czy widzieliście jeszcze kogoś? – zapytała Matka Abagail.

 „Nie – napisał Nick. – Ale obaj, ja i Ralph, mieliśmy wrażenie, że obserwowali nas jacyś ludzie. Podejrzewam, że się nas bali. Prawdopodobnie wciąż nie mogli się otrząsnąć z szoku po tym, co przeżyli”.

 Abagail kiwnęła głową.

 „Dick powiedział, że dzień przed dołączeniem do nas słyszał dobiegający od południa warkot silnika motocykla, więc w okolicy muszą być inni ludzie. Sądzę, że widok dużej grupy ich przestraszył”.

 – Czemu tu przyjechaliście? – zapytała, nie spuszczając wzroku z Nicka.

 „Śniłem o tobie – odpisał. – Dick Ellis także. A Gina, ta mała dziewczynka, nazywała cię »babcią« na długo przed tym, zanim tu dotarliśmy. Opisała nam także twoją chatkę i mówiła o huśtawce z opony”.

 – Boże, miej w opiece to dziecko – mruknęła Matka Abagail i popatrzyła na Ralpha. – A ty?

 – Też mi się śniłaś parę razy – odparł Ralph, po czym dodał:

 – Ale głównie śniłem o tym drugim.

 – O jakim drugim?

 Nick napisał coś i zakreślił to kółkiem, po czym podał kartkę Abagail. Bez okularów albo szkła powiększającego, które kupiła w ubiegłym roku w Hemingford Center, zwykle miała pewne trudności z czytaniem, ale tym razem poszło gładko. Wyrazy były duże, wyraźne jak napis, który Bóg pozostawił na murze pałacu Belshazzara. Gdy tylko je ujrzała, przeszły ją lodowate dreszcze. Pomyślała o łasicach zbierających się na poboczu drogi i rzucających się na jej worek, by rozerwać go swoimi długimi, ostrymi jak igły zębami. Pomyślała o czerwonym oku wypatrującym nie tylko jej, starej, czarnoskórej kobiety, ale także grupy ludzi, którzy do niej dzisiaj przybyli.

 W zakreślonym przez Nicka polu widniały dwa słowa: „Mroczny mężczyzna”.

 ···

 – Powiedziano mi – zaczęła powoli, składając kartkę na pół i zaraz znowu ją rozwijając; powtarzała tę czynność kilkakrotnie, zapominając o dokuczającym jej artretyzmie – że musimy wyruszyć na zachód. Wyjawił mi to we śnie sam Pan Bóg. Nie chciałam tego słuchać. Jestem już stara i jedyne, czego pragnę, to umrzeć spokojnie na tym niewielkim skrawku ziemi. Od stu dwunastu lat należał on do mojej rodziny, lecz nie dane jest mi tu zasnąć, tak jak Mojżeszowi nie dane było wejść do Kanaanu wraz z Dziećmi Izraela.

 Zamilkła na chwilę.

 Obaj mężczyźni patrzyli na nią z powagą w blasku lampy, a na zewnątrz wciąż lało jak z cebra. Nie było już słychać grzmotów.

 Boże, ta szczęka sprawia mi okropny ból, pomyślała Abagail. Chciałabym ją wyjąć i położyć się wreszcie spać.

 – Zaczęłam mieć te sny dwa i pół roku przed pomorem – podjęła.

 – Zawsze miewałam różne sny i niektóre z nich się sprawdzały. Proroctwa są darem bożym, ponieważ Jego cząstka tkwi w każdym z nas. Moja babka nazywała to „lśnieniem bożej lampy”, a czasami po prostu lśnieniem. W tych ostatnich snach zawsze widziałam siebie zdążającą na zachód.

 Na początku towarzyszyło mi tylko kilka osób, lecz ich liczba stale się powiększała. Podążaliśmy na zachód, wciąż na zachód, aż w oddali zamajaczyło pasmo Gór Skalistych. Było nas już wtedy ze dwie setki albo i więcej. Przy szosie były znaki, nie znaki od Boga, tylko zwyczajne, drogowe, a na każdym z nich widniał napis: „Boulder, Kolorado, sześćset dziewięć mil”, albo „Do Boulder”.

 Te sny mnie przerażały. Nigdy o nich nikomu nie mówiłam, za bardzo się bałam. Chyba podobnie musiał się czuć Hiob, kiedy Bóg przemówił do niego z wirującego słupa powietrza. Udawałam, że to tylko sny, i jak Jonasz próbowałam uciec przed Bogiem. Ale jak sami widzicie, wielka ryba i tak pochłonęła nas wszystkich. Skoro zaś Bóg oświadczył: „Abby, musisz o tym opowiedzieć”, nie pozostaje mi nic innego, jak to uczynić. Zawsze czułam, że ktoś do mnie przybędzie, ktoś szczególny, i że kiedy się zjawi, będzie to znak, że nadszedł czas.

 Spojrzała na siedzącego przy stole Nicka wpatrującego się w nią swoim zdrowym okiem poprzez kłąb dymu papierosa Ralpha Brentnera.

 – Wiedziałam o tym, kiedy cię ujrzałam – powiedziała. – To ty, Nick. Bóg dotknął swoim palcem twojego serca. Ale są jeszcze inni. Jadą już tutaj. Chwała Panu, są w drodze, jednak tamten też próbuje dotknąć ich swoim palcem. Śnił mi się, wiem, że nawet teraz nas szuka, i oby Bóg wybaczył mi moją słabość, przeklinam go z całego serca…

 Zaczęła płakać i musiała napić się wody. Otarła załzawione oczy.

 Kiedy się do nich odwróciła, Nick zaczął pisać coś w notesie. Potem wyrwał kartkę i podał ją Ralphowi, który głośno przeczytał, co na niej napisał:

 – „Nie wiem nic o Bogu, ale wiem, że coś się tu dzieje. Wszyscy, których spotkaliśmy, zdążali na północ. Czy o nich także śniłaś?

 O Dicku, June i Olivii? Albo o tej małej dziewczynce?”.

 – O nich nie – odparła Matka Abagail. – Ale o innych tak.

 O małomównym mężczyźnie. O brzemiennej kobiecie. O młodym mężczyźnie, który zmierza tu ze swoją gitarą. I o tobie, Nick.

 – „Uważasz, że wyprawa do Boulder to dobry pomysł?” – przeczytał Ralph.

 – To jest właśnie to, co musimy zrobić – oświadczyła.

 Nick znowu przez chwilę pisał coś w notesie, po czym oddał kartkę Brentnerowi.

 – „Co wiesz o mrocznym mężczyźnie? Wiesz może, kim on jest?”.

 – Nie wiem, kim jest, ale wiem, co sobą reprezentuje. To najczystsze zło. Inni źli ludzie to mało ważne osoby. Złodzieje, szabrownicy, zboczeńcy i awanturnicy lubiący stosować przemoc. Ale on wezwie ich do siebie. Zaczął już ich zwoływać. Robi to szybciej, niż my się zbieramy. Ma jeszcze trochę do zrobienia, zanim zdecyduje się uczynić pierwszy ruch. Musi zebrać całą swoją armię. Nie tylko złych ludzi, lecz również słabych, zagubionych i tych, którzy wyrzucili ze swoich serc Boga.

 „Może tego mrocznego mężczyzny wcale nie ma – napisał Nick.

 – Być może nie istnieje naprawdę”.

 Przez chwilę gryzł górną końcówkę długopisu, zastanawiając się.

 „Może to tylko zła, ogarnięta trwogą część nas wszystkich – dopisał.

 – Może po prostu wszyscy śnimy o złych rzeczach, które moglibyśmy popełnić, i tego właśnie się lękamy?”.

 Ralph zmarszczył brwi, odczytując te słowa na głos, ale Abby natychmiast zrozumiała, o co Nickowi chodziło. Nie różniło się to zbytnio od kazań głosicieli nowej wiary, którzy w ostatnich dwudziestu latach pojawili się w całym kraju. Twierdzili oni, że Szatan nie istnieje, a wywodzące się od grzechu pierworodnego zło tkwi w każdym z nas, ale pozbycie się go jest równie niemożliwe jak wyłuskanie jajka ze skorupki bez jej rozbijania. Według tej teorii Szatan jest układanką złożoną z niezliczonych kawałków, utworzoną z ludzkości całego świata. Tak, ta teoria miała w sobie wszystkie cechy New Age, ale rozmijała się z prawdą. Jeśli Nick nie zmieni punktu widzenia, mroczny mężczyzna zje go na kolację.

 – Śniłeś o mnie – powiedziała po chwili. – A czy ja nie istnieję?

 Nick spojrzał na nią.

 – Ja też śniłam o tobie – dodała. – Czy i ty nie istniejesz? Na Boga, przecież siedzisz obok mnie ze swoim bloczkiem do notowania i długopisem. Tamten mężczyzna także istnieje, jest równie realny jak ty czy ja. – Pomyślała o łasicach i czerwonym oku otwierającym się w ciemnościach. Kiedy znowu się odezwała, jej głos był lekko schrypnięty: – Nie jest Szatanem, lecz zna go dobrze i od dawna ze sobą współpracują.

 W Biblii nie jest napisane, co się stało po potopie z Noem i jego rodziną. Nie zdziwiłoby mnie jednak, gdyby rozegrała się wówczas przerażająca walka o dusze tych, którzy przeżyli… o ich dusze, ciała i sposób myślenia. Nie zdziwiłoby mnie, gdybyśmy teraz też brali udział w podobnej rozgrywce. Mroczny mężczyzna w tej chwili znajduje się gdzieś na zachód od Gór Skalistych. Prędzej czy później wyruszy na wschód. Może jeszcze nie w tym roku, ale kiedy tylko będzie gotowy, uczyni to. Naszym zadaniem jest rozprawienie się z nim.

 Zdezorientowany Nick pokręcił głową.

 – Tak – powiedziała Abagail. – Sam się o tym przekonasz. Czekają nas ciężkie dni. Śmierć, zgroza, zdrada i łzy. Nie wszyscy z nas dożyją, by się dowiedzieć, jak to się skończy.

 – Nie podoba mi się to – mruknął Ralph. – Sytuacja i tak jest niewesoła, nawet bez tego strasznego człowieka, o którym oboje mówicie. Czy nie mamy dość kłopotów wynikających z braku lekarzy, prądu i w ogóle prawie wszystkiego? Dlaczego właśnie my musimy to zrobić?

 – Nie wiem. Taka jest wola boża. On nie tłumaczy się ludziom ze Swoich planów.

 – Jeśli taka jest Jego wola, chyba wolałbym, żeby złożył swój urząd i przekazał go komuś młodszemu – stwierdził Ralph.

 „Skoro mroczny mężczyzna jest teraz na zachodzie, to może powinniśmy wziąć nogi za pas i przenieść się jak najdalej na wschód?” –  napisał Nick.

 Pokręciła głową.

 – Wszystko i wszyscy służą woli Pana, Nick. Czy nie uważasz, że mroczny człowiek również? Tak, on również służy Jego woli, choć jak zapewne wiesz, boskie plany są niezbadane. Ten człowiek będzie cię ścigał niezależnie od tego, dokąd uciekniesz, ponieważ wypełnia wolę bożą, a Bóg chce, abyś stawił mu czoła. Ucieczka nic nie da. Nie sposób uniknąć tego, co ci przeznaczył Pan Wszelkiego Stworzenia. Jeśli będziesz się opierał, skończysz w brzuchu wielkiej bestii.

 Nick znowu pisał przez chwilę. Kiedy skończył, Ralph spojrzał na kartkę i w zakłopotaniu potarł palcem skrzydełko nosa – widać było, że nie ma ochoty tego przeczytać. Takim starym kobietom jak Abagail to, co właśnie napisał Nick, nie mogło się spodobać. Nazywały takie stwierdzenia bluźnierstwem i robiły przy tym mnóstwo hałasu. Ta stara Murzynka też pewnie zacznie krzyczeć i wszystkich obudzi.

 – Co napisał? – zapytała Abagail.

 – Napisał… – Ralph chrząknął, piórko na jego kapeluszu zafalowało. – Napisał, że nie wierzy w Boga. – Kiedy to w końcu wykrztusił, skonsternowany wbił wzrok w czubki swoich butów, czekając na wybuch wściekłości.

 Ale stara Murzynka tylko zachichotała i podeszła do Nicka. Ujęła go za rękę i poklepała po wierzchu dłoni.

 – Niech Bóg cię błogosławi, Nick. To nie ma znaczenia, bo On wierzy w ciebie.

 ···

 Następne dni również spędzili w domu Abby Freemantle i był to dla każdego z nich najlepszy czas od dnia, kiedy wygasła epidemia supergrypy. Ten czas przypominał dzień, w którym opadły wody potopu, pozostawiając arkę Noego na górze Ararat. Nad ranem deszcz ustał, a przed dziewiątą spomiędzy chmur wyszło słońce. Wiatr szumiał wśród łanów kukurydzy. Było chłodno, ale przyjemnie.

 Tom Cullen przez cały ranek biegał między łanami z szeroko rozłożonymi ramionami, płosząc stada wron i kruków. Gina McCone siedziała uśmiechnięta na ziemi i bawiła się szmacianymi lalkami, które Abagail znalazła na dnie starego kufra w swojej sypialni. Nieco wcześniej razem z Tomem bawili się samochodzikami i ciężarówkami zabranymi ze sklepu z zabawkami w May w Oklahomie. Tom bez sprzeciwów wykonywał wszystkie jej polecenia i prośby.

 Dick Ellis zapytał Abagail, czy w okolicy ktoś hodował świnie.

 – Owszem, Stonerowie – odparła.

 Siedziała na werandzie w bujanym fotelu, strojąc gitarę i patrząc, jak Gina bawi się na podwórku, siedząc na ziemi z wyciągniętą przed siebie nogą w gipsowym opatrunku.

 – Czy sądzisz, że któraś z nich jeszcze żyje?

 – Musiałbyś sam to sprawdzić. To całkiem możliwe. Ale mogły też rozwalić ogrodzenie i wybrać dzikie życie na swobodzie. – Oczy Abagail zabłysły. – Możliwe, że znam także kogoś, kto ubiegłej nocy śnił o kotletach wieprzowych.

 – Pewnie tak… – mruknął Dick.

 – Zabiłeś kiedyś świnię?

 – Nie, proszę pani – odparł, uśmiechając się szeroko.

 – Odrobaczyłem kilka, ale nigdy żadnej nie zabiłem. Zawsze byłem łagodnym człowiekiem.

 – Czy ty i Ralph będziecie wykonywać wszystkie moje polecenia?

 – Oczywiście.

 Dwadzieścia minut później wyruszyli we trójkę na farmę Stonerów. Abagail, z laską ściśniętą chudymi kolanami, siedziała pomiędzy obydwoma mężczyznami w szoferce chevroleta.

 Na farmie znaleźli w chlewiku dwa zdrowe roczne wieprzki. Wyglądało na to, że odkąd zabrakło paszy, żywiły się swoimi słabszymi krewniakami.

 Ralph przygotował wyciągarkę, a Dick pod kierunkiem Abagail zarzucił pętlę na tylną nogę jednego z wieprzków. Piszczący i miotający się prosiak został przeniesiony do obory i podwieszony na łańcuchu wyciągarki łbem do dołu.

 Ralph znalazł w domu mający trzy stopy długości nóż rzeźnicki.

 – Nie wiem, czy zdołam to zrobić – mruknął.

 – Wobec tego daj ten nóż mnie – oświadczyła Abagail i wyciągnęła rękę.

 Ralph popatrzył na Dicka, a kiedy weterynarz pokręcił głową, oddał nóż Murzynce.

 – Panie, dziękujemy ci za dary, które nam zsyłasz – powiedziała Abagail. – Dziękujemy ci za tego wieprzka, który sprawi, że zaspokoimy nasz głód. Amen. Odejdźcie trochę dalej, chłopcy, bo będzie chlustało.

 Jednym wprawnym ruchem podcięła wieprzkowi gardło – pewnych rzeczy, nawet mimo wieku, nigdy się nie zapomina – i cofnęła się szybko.

 – Rozpaliłeś pod kotłem? – zapytała Dicka. – Porządnie rozpaliłeś?

 – Tak, proszę pani – odparł Dick, nie mogąc oderwać wzroku od prosiaka.

 Odwróciła się do Ralpha.

 – Przyniosłeś szczotki?

 Pokazał jej dwie duże szczotki ryżowe.

 – Zdejmijcie go teraz z łańcucha i wrzućcie do wody – poleciła.

 – Kiedy się trochę pogotuje, łatwo będzie usunąć z niego szczecinę.

 Obaj mężczyźni pozielenieli na twarzach.

 – Do roboty – ponagliła ich Abagail. – Przecież nie będziecie jeść prosiaka ze szczeciną. Trzeba go oczyścić i rozebrać.

 Ralph i Dick Ellis spojrzeli po sobie, przełknęli ślinę, a potem zdjęli wieprzka z łańcucha. Skończyli o trzeciej po południu i o czwartej byli już z powrotem z zapasem mięsa.

 Tego dnia na kolację były kotlety. Mężczyźni jakoś nie mieli apetytu, ale Abagail zjadła aż dwa, z lubością przeżuwając każdy kęs. Nie ma to jak świeże mięso, pomyślała, rozkoszując się smakiem młodej wieprzowiny.

 ···

 Było parę minut po dziewiątej. Gina spała, a Tom Cullen drzemał na werandzie w bujaku Matki Abagail. Na zachodzie pojawiła się błyskawica. Wszyscy dorośli zebrali się w kuchni, z wyjątkiem Nicka, który wybrał się na spacer. Abagail wiedziała, z czym się teraz boryka, i całym sercem była z nim.

 – Chyba nie ma pani naprawdę stu ośmiu lat, co? – zapytał Ralph, przypominając sobie, co Abagail mówiła rankiem, zanim wyruszyli po wieprzowinę.

 – Zaczekaj chwilę – powiedziała. – Coś ci pokażę.

 Weszła do sypialni i zdjęła ze ściany nad komódką oprawiony w ramki list od prezydenta Reagana. Kiedy wróciła do kuchni, położyła go Ralphowi na kolanach.

 – Przeczytaj to, synku.

 Ralph opuścił wzrok.

 „Z okazji setnej rocznicy urodzin jednej z siedemdziesięciu dwóch stulatków w całym naszym wielkim kraju i piątej najstarszej republikance w Stanach Zjednoczonych pozdrowienia i gratulacje od prezydenta Ronalda Reagana.

 14 sierpnia 1982 roku”.

 Gdy skończył czytać, ze zdumieniem spojrzał na Abagail.

 – O kurr… – urwał i zaczerwienił się speszony. – Pani wybaczy.

 – Ileż niezwykłych rzeczy musiała pani widzieć w życiu – zauważyła Olivia.

 – To wszystko drobiazg w porównaniu z tym, co zobaczyłam w ciągu ostatniego miesiąca – odparła Abagail, po czym westchnęła i dodała: – Albo z tym, co dopiero nadejdzie.

 Otworzyły się drzwi i do środka wszedł Nick. Rozmowa się urwała, jakby wszyscy na niego czekali. Po wyrazie jego twarzy Abagail poznała, że podjął decyzję, i dobrze wiedziała jaką. Podał jej kartkę, którą napisał na werandzie.

 „Najlepiej będzie, jeśli wyruszymy do Boulder już jutro”.

 Przeniosła wzrok z kartki na jego twarz i kiwnęła głową. Potem podała kartkę June Brinkmeyer, a ona przekazała ją Olivii.

 – Chyba tak właśnie powinniśmy zrobić – stwierdziła Abagail.

 – Nie palę się do tego podobnie jak ty, ale tak powinniśmy zrobić. Co sprawiło, że podjąłeś taką decyzję?

 Wzruszył ramionami i wskazał na nią.

 – Niech i tak będzie – odparła Abagail. – Ja pokładam moją wiarę w Bogu.

 Chciałbym, aby i ze mną tak było, pomyślał Nick.

 ···

 Następnego ranka, dwudziestego szóstego lipca, Ralph miał pojechać furgonetką do Columbus.

 – Żal mi się z wami rozstawać, Nick – powiedział. – Ale skoro uważasz, że tak trzeba, jakoś to zniosę.

 „Wróć najszybciej jak to możliwe” – napisał Nick.

 Ralph zaśmiał się i rozejrzał po podwórzu. June i Olivia prały w wielkiej balii z przymocowaną do niej tarą. Tom straszył wrony, co oprócz biegania wśród łanów kukurydzy przynosiło mu najwięcej radości. Gina bawiła się jego samochodzikami i garażem, a Matka Abagail drzemała w bujanym fotelu.

 – Bardzo ci spieszno włożyć głowę w paszczę lwa, Nicky –  zauważył Ralph.

 „A czy jest jakieś inne lepsze miejsce od Boulder, do którego moglibyśmy się udać?” – odpisał Nick.

 – To prawda. Błąkanie się bez celu nie ma sensu. Czujesz się wtedy bezwartościowy. Czy zwróciłeś uwagę na to, że człowiek bez przyszłości czuje się zwykle fatalnie?

 Nick kiwnął głową.

 – To dobrze – odparł Ralph, poklepał Nicka po ramieniu i odwrócił się. – Dick, wybieram się na przejażdżkę, jedziesz ze mną?

 Z pola biegiem wrócił Tom Cullen. Do jego koszuli, spodni i długiej jasnej czupryny poprzylepiały się wąsy kukurydzy.

 – Ja też! Tom Cullen też chce na przejażdżkę! Słowo daję, tak!

 – No dobrze – zgodził się Ralph. – Ale poczekaj, najpierw trochę cię otrzepię. Cały jesteś w kukurydzianych wąsach. I nie złapałeś ani jednej wrony!

 Uśmiechając się szeroko, Tom pozwolił mu oczyścić swoją koszulę i spodnie. Nick podejrzewał, że ostatnie tygodnie były najszczęśliwszym okresem w jego życiu. Przebywał z ludźmi, którzy go akceptowali i potrzebowali. Może i był upośledzony, ale nikt mu z tego powodu nie dokuczał.

 – Na razie, Nicky – rzucił Ralph, siadając za kierownicą chevy.

 – Na razie, Nicky – zawtórował mu Tom, uśmiechając się szeroko.

 Nick odprowadzał pick-upa wzrokiem, dopóki furgonetka nie znikła mu z oczu, po czym poszedł do szopy, gdzie znalazł starą skrzynię i puszkę farby. Wyłamał jedną ze ścianek skrzyni i przybił do niej długą deskę. Potem wyniósł tablicę i puszkę z farbą na podwórze, gdzie w towarzystwie Giny, która bacznie mu się przyglądała, sporządził na tablicy wyraźny, dobrze widoczny napis.

 – Co tu jest napisane? – spytała dziewczynka.

 – „Pojechaliśmy do Boulder w Kolorado. Aby uniknąć korków i blokad, będziemy jechać rzadziej uczęszczanymi, podrzędnymi drogami. Kanał 14, pasmo ogólnodostępne” – przeczytała Olivia.

 – Co to znaczy? – spytała, podchodząc bliżej razem z June.

 Wzięła Ginę na ręce i wszystkie trzy patrzyły, jak Nick starannie ustawia tablicę napisem w stronę podjazdu. Wkopał deskę na trzy stopy w ziemię. Teraz tylko silna wichura mogła przewrócić znak. Oczywiście zdarzały się tu wichury – pomyślał o tornadzie, które omal nie zabiło jego i Toma, i o grozie, jaką przeżyli w piwniczce w stodole – ale na szczęście niezbyt często. Napisał kilka zdań i podał kartkę June.

 „Dick, Ralph i Tom pojechali do Columbus zdobyć radio CB. Ktoś będzie musiał prowadzić stały nasłuch na kanale 14”.

 – Och… – szepnęła Olivia. – To doskonały pomysł.

 Nick postukał się w czoło i uśmiechnął do niej.

 Kobiety zabrały się do rozwieszania prania, a Gina, podskakując na jednej nodze, wróciła do resoraków. Nick przeciął podwórze, wszedł na werandę i usiadł przy śpiącej Abagail. Patrzył na rozciągające się przed nim pole kukurydzy i zastanawiał się, co czeka każdego z nich.

 Zrobili z niego swojego przywódcę, choć nie miał pojęcia, dlaczego to uczynili. Przecież głuchoniemy nie może nikomu wydawać rozkazów, to zakrawało na jakiś żart. Ich przywódcą powinien być Dick, a on mógł grać tylko rolę wartownika. Niema rola bez tekstu, a jedyną osobą rozpoznającą go na scenie byłaby jego matka. Jednak od momentu, gdy spotkali Ralpha Brentnera jadącego przed siebie swoim starym pick-upem, zaczęło się coś dziwnego – coś, co dziś wydawało się wszystkim zupełnie normalne: kiedy któreś z pozostałych cokolwiek mówiło, niemal zawsze szukało potwierdzenia swoich słów u niego, Nicka. Z pewną nostalgią wspominał dni pomiędzy Shoyo i May, zanim zjawił się Tom, a wraz z nim odpowiedzialność. Tak łatwo było zapomnieć o dotkliwej dręczącej go wtedy samotności oraz obawach, że powracające koszmary doprowadzą go do obłędu –  pamiętał jedynie, że musiał się troszczyć tylko o siebie, wartownika z halabardą, trzeciego od lewej, podrzędnego aktorzyny w tej potwornej sztuce.

 „Wiedziałam, odkąd cię ujrzałam, Nick. To ty. Bóg dotknął swoim palcem twojego serca”.

 Nie, nie zgadzam się, powiedział sobie. Nie przyjmuję tego. I nie akceptuję Boga. Niech ta kobieta sobie w Niego wierzy, skoro tego chce, starzy ludzie potrzebowali Boga, był dla nich czymś tak niezbędnym jak lewatywa czy ekspresowa herbata Lipton. On będzie się koncentrował na poszczególnych sprawach, w ustalonej kolejności. Tak jak z chodzeniem: najpierw stawiasz jedną, a potem drugą nogę. Doprowadzi ich do Boulder, a potem zobaczy, co dalej. Matka Abagail powiedziała, że mroczny mężczyzna jest realny, że naprawdę istnieje i nie należy go postrzegać jako symbolu, ale w to również Nick nie chciał uwierzyć, choć w głębi serca uwierzył we wszystko, co mu powiedziała, i to go przeraziło. Nie chciał być przywódcą.

 „To ty, Nick”.

 Na jego ramieniu zacisnęła się krucha, słaba dłoń. Tak go to zaskoczyło, że drgnął gwałtownie i odwrócił się. Matka Abagail właśnie się obudziła i uśmiechała do niego ze swojego bujanego fotela bez podłokietników.

 – Myślałam o Wielkim Kryzysie – powiedziała. – Czy wiesz, że mój tato był kiedyś właścicielem tych ziem, a jego pola rozciągały się na wiele mil w każdą stronę od tego miejsca? To prawda. Był prawdziwym posiadaczem ziemskim, nie tak jak inni czarnoskórzy, którzy zawsze mieli bardzo niewielkie poletka albo w ogóle nic. A ja w tysiąc dziewięćset drugim roku występowałam na scenie Grange Hall, grając na gitarze i śpiewając. To było dawno temu, Nick. Bardzo, bardzo dawno temu.

 Pokiwał głową.

 – To były piękne dni, w każdym razie większość z nich. Niestety, nic nie trwa wiecznie. Z wyjątkiem miłości bożej, ma się rozumieć. Kiedy mój tato umarł, jego ziemię rozdzielono między moich braci. Mój mąż również dostał część schedy, sześćdziesiąt akrów, niezbyt dużo. Ten dom stoi na skrawku tych sześćdziesięciu akrów, bo niewiele już z nich zostało. Cztery akry, to wszystko. Podejrzewam, że mogłabym odzyskać tę ziemię, wszystko co do kawałka, ale to już nie byłoby to samo.

 Nick poklepał ją po pomarszczonej dłoni.

 – Bracia nie zawsze żyją ze sobą w zgodzie, często dochodzi między nimi do waśni – dodała po chwili z westchnieniem.

 – Wszyscy chcieli przenieść się do miasta, nikt nie miał ochoty pracować na roli. Kiedy nadszedł rok tysiąc dziewięćset trzydziesty pierwszy, zaczęły się kłopoty finansowe. Moi bracia próbowali się zjednoczyć, ale było już za późno. Do tysiąc dziewięćset czterdziestego piątego z całej posiadłości zostało tylko moje sześćdziesiąt akrów i jakieś czterdzieści czy pięćdziesiąt akrów, na których stoi teraz farma Goodella.

 Wyjęła z kieszonki sukienki chustkę i otarła nią oczy.

 – W końcu zostałam tu tylko ja, bez pieniędzy i w ogóle bez niczego. Każdego roku z powodu podatków traciłam drobną cząstkę mojej posiadłości. Wychodziłam wtedy na pole, patrzyłam na ziemię, która już nie należała do mnie, i płakałam… tak jak teraz. Co roku przez podatki traciłam jakąś część mojej własności. Kawałek tu, kawałek tam. To, co mi zostało, wydzierżawiłam, ale te żarłoczne podatki zawsze okazywały się wyższe niż wpływy z dzierżawy. Dopiero kiedy skończyłam sto lat, zwolniono mnie z obowiązku ich płacenia. Przyznali mi ten przywilej po tym, jak już prawie wszystko zabrali, pozostawiając jedynie ochłapy. Wielkoduszne posunięcie, prawda?

 Uścisnął lekko jej dłoń.

 – Och, Nick – szepnęła. – W moim sercu tkwi głęboka nienawiść do Boga. Każdy człowiek, który Go kocha, jednocześnie Go nienawidzi, bo On jest srogim i zazdrosnym Bogiem. Jest Tym, który jest, i na tym świecie swoim sługom odpłaca bólem i cierpieniem, podczas gdy ludzie oddani złu jeżdżą cadillacami. Nawet radość służenia Bogu przepełniona jest goryczą. Wypełniam Jego wolę, lecz część mnie w głębi serca Go przeklina. „Abby – mówi do mnie Pan – mam dla ciebie pewne zadanie. Dlatego pozwolę ci przeżyć wszystkie twoje dzieci. Będziesz się cieszyć długowiecznością i ujrzysz, jak wszystko, co masz, zostanie ci zabrane kawałek po kawałku. A na koniec będziesz musiała odejść wraz z grupą obcych ci ludzi, zostawić wszystko, co kochałaś, i umrzesz na obcej ziemi, nie dokończywszy rozpoczętego dzieła. Oto moja wola, Abby”. Odpowiadam Mu na to: „Dobrze, Panie. Bądź wola Twoja” – choć w głębi serca przeklinam go i pytam: „Dlaczego, dlaczego, dlaczego?”. Ale jedyna odpowiedź, jaką otrzymuję, brzmi: „Gdzie byłaś, gdy tworzyłem ten świat?”.

 Kiedy zamilkła, z jej oczu popłynęły łzy. Ściekały po jej policzkach, skapując na sukienkę, a Nick zastanawiał się, jak to możliwe, żeby w tej starej kobiecie, wyschniętej i pomarszczonej jak martwa gałąź, mogło być aż tyle łez.

 – Pomóż mi, Nick – poprosiła. – Jedyne, czego pragnę, to wypełnić wolę bożą. Zrobić to, co jest właściwe.

 Uścisnął jej dłonie. Stojąca za nimi Gina zaśmiała się i uniosła trzymany w dłoni samochodzik ku górze, by odbiły się w nim złociste promienie słońca.

 ···

 Dick, Ralph i Tom wrócili w południe. Dick siedział za kierownicą nowego furgonu dodge, a Ralph prowadził czerwoną ciężarówkę holowniczą ze wzmocnionym zderzakiem z przodu i żurawiem z hakiem z tyłu. Tom stał na platformie, energicznie machając ręką.

 Kiedy podjechali pod werandę, Dick wysiadł z furgonu.

 – Znaleźliśmy wspaniałe radyjko CB – powiedział Nickowi.

 – Ma czterdzieści kanałów. Ralphowi bardzo się podobało.

 Nick uśmiechnął się. Na podwórze wyszły kobiety i Abagail zauważyła, że Ralph podprowadził June do ciężarówki, aby pokazać jej radio. Wyczuwała, że między tą dwójką coś się zaczyna kroić. No i dobrze, pomyślała. June miała szerokie, silne biodra, dobre do rodzenia dzieci. Mogła ich mieć tyle, ile tylko zechce.

 – Kiedy ruszamy do Boulder? – zapytał Ralph.

 „Po posiłku – odpisał Nick. – Wypróbowaliście już CB?”.

 – Tak – odparł Ralph. – Robiliśmy to przez całą drogę powrotną. Mocno trzeszczy, ma co prawda przycisk do wyciszania zakłóceń, lecz chyba nie działa. I wiesz co, mógłbym przysiąc, że coś usłyszałem. Nawet mimo tych trzasków. Jakiś słaby dźwięk, jak przez mgłę. Może to wcale nie były głosy ludzi. Ale nie przejmowałbym się tym za bardzo. Naszymi snami też.

 Zapadła długa chwila ciszy.

 – Pójdę zrobić coś do jedzenia – powiedziała w końcu Olivia.

 – Chyba nie macie nic przeciwko kotletom przez dwa dni z rzędu?

 Nie mieli. O pierwszej sprzęt turystyczny oraz bujak i gitara Abagail znalazły się w furgonie i wyruszyli w drogę. Ciężarówka holownicza z potężnym przednim zderzakiem jechała pierwsza, aby w razie potrzeby spychać z drogi tarasujące ją auta.

 Abagail zajęła miejsce w furgonie. Nie płakała, gdy wyjechali na szosę numer 30. Czas łez należał już do przeszłości. Teraz nadszedł czas, by wypełniła wolę bożą i wykonała zadanie, które jej zlecił Pan, więc tak się stanie.

 Jednak przez cały czas myślała o tamtym czerwonym oku, otwierającym się pośród atramentowych ciemności nocy, i jej serce przepełniała trwoga.


ROZDZIAŁ 46

Był późny wieczór dwudziestego siódmego lipca. Obozowali na spustoszonych letnimi burzami terenach Kunkle Fairgrounds w Ohio. Samo Kunkle leżało kawałek na południe. Musiał tu szaleć ogień, bo miasto właściwie już nie istniało. Stu powiedział, że pożar prawdopodobnie powstał od uderzenia pioruna i Harold natychmiast zaprotestował. Kiedy Stu Redman mówił, że coś jest białe, chłopak prawie zawsze usiłował udowodnić, że jest czarne.

 Frannie westchnęła. Nie mogła zasnąć. Bała się nawiedzających ją nocami koszmarów.

 Po lewej stronie stało pięć motocykli na podpórkach, w ich chromowanych rurach wydechowych odbijał się blask księżyca. Wyglądało to tak, jakby banda Aniołów Piekła postanowiła spędzić noc w tym właśnie miejscu, choć było raczej wątpliwe, by jakikolwiek szanujący się rockers wybrał sobie zagraniczną maszynę, taką jak honda czy yamaha.

 Jeździli na „wieprzach”, a przynajmniej tak je chyba nazywano w tym starym filmie, który Frannie oglądała kiedyś w telewizji. Jaki to mógł być film? Dzikie Anioły, Diabelskie Anioły czy Anioły Piekła na motorach? Kiedy chodziła do szkoły, w kinie dla zmotoryzowanych często puszczano filmy o rockersach. Takie kina były w Wells, Sanford, South Portland. Płaciło się za wjazd i wybierało. A teraz trzask-prask! i po wszystkim. Kin dla zmotoryzowanych już nie było, nie mówiąc o Aniołach Piekieł czy wytwórniach filmowych.

 Powinnam zapisać to w moim pamiętniku, pomyślała i odwróciła się na drugi bok. Ale nie tej nocy. Dziś w nocy musi się trochę przespać, bez względu na to, czy przyśni się jej coś złego, czy też nie.

 Dwadzieścia kroków od miejsca, gdzie leżała, rozłożyli się inni, pochrapując w swoich śpiworach jak Anioły Piekła po wielkiej piwnej popijawie zakończonej orgietką. Harold Lauder, Stu Redman, Glen Bateman, Mark Braddock i Perion McCarthy.

 Weź somintex i zaśnij.

 Nie wzięli sominteksu, tylko po pół grama weronalu. To Stu wpadł na ten pomysł, kiedy koszmary nocne stały się nie do wytrzymania i bali się zasnąć, a potem przez cały dzień byli zmęczeni. Musieli sobie jakoś z tym poradzić.

 Zanim Stu zaproponował to innym, poprosił na bok Harolda, aby zapytać go, co o tym sądzi. Często pytał chłopaka o opinię, bo to mile łechtało jego próżność, a po drugie naprawdę sporo wiedział. Ale niektórych to denerwowało – czuli się, jakby towarzyszył im jakiś niezrównoważony emocjonalnie trzeciorzędny bożek, który w każdej chwili mógł się załamać psychicznie. W Albany Harold zaopatrzył się w drugi pistolet i nosił broń w kaburach na biodrach jak Johnny Ringo. Fran niepokoiła się o niego i coraz bardziej ją przerażał. Zastanawiała się, czy któregoś dnia nie zacznie strzelać do wszystkich. Często wracała myślami do dnia, kiedy spotkała go na podwórzu za jego domem, gdy w samych spodenkach kąpielowych kosił trawnik i płakał.

 Domyślała się, co mu musiał powiedzieć Stu: „Haroldzie, te sny stają się coraz większym problemem. Mam pewien pomysł, ale nie wiem, jak go zrealizować. Myślałem o jakimś łagodnym środku nasennym, nie mam jednak pojęcia, jakie powinny być optymalne dawki. Jeśli weźmiemy za dużo, nie obudzimy się, jeśli będzie się coś złego działo, a tego przecież nie chcemy. Co o tym sądzisz?”.

 Harold zaproponował po gramie weronalu, który można było znaleźć w każdej aptece, a jeśli spowodowałoby to ustanie koszmarów, mogliby zmniejszyć dawkę do trzech czwartych grama. Gdyby i ta dawka okazała się skuteczna, zmniejszyliby ją do pół grama. Stu zapytał również o zdanie Glena, po czym zaczęli eksperymentować. Przy dawce ćwierć grama koszmary zaczęły powracać, więc podnieśli ją do pół grama.

 Frannie również każdego wieczoru odbierała lekarstwo, ale nie odważyła się go zażyć. Nie wiedziała, czy weronal nie zaszkodziłby dziecku, i wolała nie ryzykować. Czytała gdzieś, że nawet aspiryna może spowodować przerwanie łańcucha chromosomów, cierpiała więc, nadal dręczona przerażającymi snami.

 Jeden z nich szczególnie dawał jej się we znaki, a jeśli były jakieś inne, prędzej czy później zlewały się w ten jeden. Znajdowała się w swoim domu w Ogunquit i ścigał ją mroczny mężczyzna. Gonił ją przez labirynt ciemnych korytarzy, przez salonik matki, w którym stary zegar wciąż odmierzał tykaniem kolejne sekundy. Czuła, że dałaby radę uciec, gdyby nie musiała dźwigać ciała. Było to ciało ojca owinięte prześcieradłem. Ale wiedziała, że gdyby je zostawiła, mroczny mężczyzna zrobiłby z nim coś strasznego, sprofanował w jakiś niewyobrażalny sposób. Biegła więc ze świadomością, że prześladowca jest coraz bliżej i bliżej, aż w końcu jego dłoń, gorąca i obrzydliwa w dotyku, zaciskała się na jej ramieniu. Robiła się wtedy słaba i powolna, jakby była zupełnie pozbawiona kości, a otulony białym całunem trup ojca wyślizgiwał się z jej wiotkich ramion. Odwracała się i brała głęboki oddech, chcąc powiedzieć: „Weź go sobie, zrób z nim, co zechcesz, nie obchodzi mnie to, tylko przestań mnie w końcu gonić”, i wtedy go dostrzegała. Był ubrany w ciemną powłóczystą szatę przypominającą mnisi habit z naciągniętym głęboko kapturem zacieniającym twarz, więc widziała tylko jego wyszczerzone w wilczym uśmiechu zęby. W jednej dłoni trzymał pogięty druciany wieszak. Fala zgrozy uderzała w nią niczym niewidzialna pięść i budziła się ze skórą lepką od potu i sercem tłukącym się w piersi jak spłoszony ptak.

 Mrocznemu mężczyźnie wcale nie chodziło o ciało jej zmarłego ojca, lecz o żywe dziecko, które nosiła w swoim łonie.

 ···

 Przewróciła się na drugi bok. Jeśli nie uda jej się szybko zasnąć, wyjmie swój pamiętnik i zacznie pisać. Prowadziła go od piątego lipca. Robiła to dla dziecka – chciała, żeby wiedziało, co się wydarzyło przed jego narodzeniem. Żeby się dowiedziało, jak pomór dotarł do miasteczka Ogunquit, jak jej i Haroldowi udało się stamtąd uciec i co się działo potem. Chciała, żeby jej dziecko wiedziało o wszystkim.

 Księżyc świecił na tyle mocno, że mogła przy nim pisać, jednak po dwóch, trzech stronach zwykle robiła się senna. Postanowiła jeszcze raz dać szansę Morfeuszowi.

 Zamknęła oczy i zaczęła myśleć o Haroldzie.

 Sytuacja mogłaby się nieco poprawić wraz z pojawieniem się Marka i Perion, gdyby tych dwoje nic ze sobą nie łączyło. Perion miała trzydzieści trzy lata, o jedenaście więcej niż Mark, ale takie drobiazgi nie miały dziś żadnego znaczenia. Odnaleźli się, chronili wzajemnie i cieszyli tym, co ich połączyło. Perion wyznała Frannie, że rozmawiała z Markiem o dziecku. „Dzięki Bogu, że brałam pigułki, bo jak mogłabym teraz urodzić?” – dodała.

 Frannie miała ochotę powiedzieć jej, że jest w ciąży (był to już początek czwartego miesiąca), ale coś ją powstrzymało. Obawiała się, że mogłoby to naruszyć i tak bardzo chwiejną równowagę psychiczną Harolda.

 Było ich teraz sześcioro zamiast czworga i mieli pięć maszyn (Glen nawet nie chciał spróbować poprowadzić motocykla i zawsze jechał z tyłu), jednak obecność drugiej kobiety niczego nie zmieniła.

 A co z tobą, Frannie? – zapytała siebie. Czego ty sama chcesz?

 Jeśli już musiała żyć na świecie takim jak ten z tykającym zegarem biologicznym, w którym za sześć miesięcy uruchomi się alarm, chciała, żeby jej mężczyzną został ktoś taki jak Stu Redman. Nie, nie ktoś taki, ale właśnie on. Pragnęła go.

 W końcu przyznała się do tego sama przed sobą.

 Kiedy cywilizacja przestała istnieć, z silnika ludzkiej społeczności znikła chromowana maska i wszystkie błyszczące gadżety. Glen Bateman często podejmował ten temat, co najwyraźniej bardzo cieszyło Harolda.

 Według Frannie równouprawnienie kobiet było wytworem cywilizacji. Mężczyzna nie mógł urodzić dziecka, ale kobieta tak –  wiedział o tym każdy czterolatek. A kobieta w ciąży była szczególnie podatna na zranienie. Tak więc cywilizacja stworzyła parasol ochronny, pod którym mogli się schronić przedstawiciele obojga płci. Równouprawnienie – to słowo mówiło wszystko. Znaczyło tyle samo co wyzwolenie. Wcześniej kobiety były niewolnicami. Właśnie tak, niewolnicami. Ale potem złe czasy się skończyły. W redakcjach wszystkich kobiecych czasopism na widocznym miejscu powinny wisieć słowa: „Mężczyźni, dziękujemy wam za asfaltowe drogi. Dziękujemy wam za wynalezienie samochodu i wymordowanie Indian, których grzechem było jedynie to, że chcieli cieszyć się swoją ojczystą ziemią. Dziękujemy wam za szpitale, policję i szkoły. Mamy teraz prawo głosu i możemy samodzielnie decydować o swoim losie. Kiedyś byłyśmy niewolnicami, ale te dni należą już do przeszłości i nigdy nie wrócą. Nie chcemy być niewolnicami, tak jak nie zamierzamy samotnie przepływać Atlantyku na jachcie. Samoloty są znacznie szybsze i bezpieczniejsze od żaglówek, a wolność jest lepsza od niewolnictwa. Nie boimy się latać. Dziękujemy wam za to wszystko”.

 Cóż można do tego dodać? Nic. Niektórzy mogliby mieć kobietom za złe palenie biustonoszy, lecz równouprawnienie stało się faktem. Jednak wszystko znowu się zmieniło i nastąpiło to w ciągu kilku tygodni – a czas pokaże, co z tego wyniknie.

 Ale teraz, leżąc samotnie w nocy, Frannie wiedziała, że potrzebuje mężczyzny. O Boże, naprawdę bardzo go potrzebowała.

 Przede wszystkim chodziło jej o bezpieczeństwo dziecka i czuła, że Stu mógłby mu to bezpieczeństwo zapewnić. Podobał się jej, poza tym był spokojny i rozważny, miał „dobrze poukładane w głowie”, jak mawiał jej ojciec. Ona również mu się podobała – wiedziała o tym już od czasu, gdy czwartego lipca zjedli wspólnie pierwszy lunch w opustoszałej restauracji. Ich spojrzenia spotkały się wtedy na moment i coś między nimi zaiskrzyło. Domyślała się, że Stu również zdaje sobie z tego sprawę, ale nie ponaglał jej, czekał, aby sama podjęła decyzję. Sądził, że jest z Haroldem, więc uważał, że należy do niego. Było to odrażające samcze rozumowanie, jednak Fran podejrzewała, że jeszcze przez jakiś czas będzie bardzo rozpowszechnione.

 Gdyby spotkali jakąś dziewczynę, kogoś, kim Harold mógłby się zainteresować, wszystko mogłoby się ułożyć, ale jak dotąd nie spotkali i Fran coraz częściej czuła, że jej cierpliwość jest na wyczerpaniu. Pomyślała o dniu, w którym Harold nieporadnie próbował uczynić ją swoją własnością. Jak dawno temu to było? Dwa tygodnie? Chyba więcej. Ta niedaleka przeszłość wydawała jej się teraz dziwnie odległa. Rozciągała się jak krówka ciągutka. Rozdarta pomiędzy obawami, jak by się zachował Harold, gdyby związała się ze Stuartem –  a lękiem przed własnymi sennymi koszmarami, była pewna, że już nie zmruży oka.

 Mimo to po chwili zasnęła.

 ···

 Kiedy się obudziła, było jeszcze ciemno. Ktoś nią potrząsał.

 Zaprotestowała głośnym pomrukiem, bo od tygodnia po raz pierwszy nie przyśniło jej się nic złego – i nagle ją obudzono. Była przekonana, że to już ranek i powinni ruszać w dalszą drogę. Tylko dlaczego mieli jechać, skoro jeszcze było ciemno, a na niebie wciąż wisiał srebrzysty księżyc?

 Zobaczyła, że to Harold ją obudził. Chłopak sprawiał wrażenie przerażonego.

 – Co się stało? – wymamrotała.

 Stu, Glen Bateman i Perion również się obudzili.

 – Z Markiem jest niedobrze – odparł Harold. – Jest chyba bardzo chory.

 – Chory? – powtórzyła Fran.

 W tym samym momencie od strony wygasłego ogniska, przy którym klęczała Perion, dobiegł cichy jęk. Frannie poczuła wzbierający w jej wnętrzu strach.

 Choroba. Tego obawiali się najbardziej.

 – To… to nie grypa, prawda, Haroldzie?

 Gdyby Mark umarł na grypę, oznaczałoby to, że każdego z nich może spotkać to samo. Być może zarazki wciąż jeszcze czyhały na ocalałych.

 Może nawet uległy mutacji i teraz potrafiły uśmiercić nawet uodpornionych.

 – Nie, to nie grypa. Nic z tych rzeczy. Fran, czy jadłaś dziś wieczorem ostrygi z puszki? Albo wcześniej, podczas lunchu? Zastanawiała się przez chwilę.

 – Tak, zjadłam kilka na lunch i na kolację – odparła. – Były bardzo smaczne. Uwielbiam ostrygi. Czy to zatrucie pokarmowe? Mark czymś się zatruł?

 – Ja tylko zadaję pytania, Fran. Nikt z nas nie wie, co mu się stało. Nie ma wśród nas lekarza. A jak ty się czujesz? Czy nic ci nie dolega?

 – Czuję się świetnie, jestem tylko okropnie śpiąca.

 Ale to już nie była prawda, strach całkowicie ją otrzeźwił. Od strony ogniska dobiegł kolejny jęk, jakby Mark miał jej za złe, że nie czuje się tak samo źle jak on.

 – Glen uważa, że to może być wyrostek – powiedział Harold.

 – Co takiego?

 Chłopak pokiwał głową. Fran wstała i podeszła do pozostałych. Harold wlókł się za nią niczym nieodłączny cień.

 – Musimy mu pomóc – oświadczyła Perion.

 Niespokojnie wodziła wzrokiem po ich twarzach, a jej oczy pełne były lęku.

 Frannie znów pomyślała o dziecku, które nosiła, i choć próbowała odegnać te myśli od siebie, okazały się od niej silniejsze. „Odejdź od niego! – krzyknął jakiś głos w jej głowie. – Natychmiast od niego odejdź! To może być zaraźliwe”. Popatrzyła na Glena wyglądającego bardzo staro w blasku lampy turystycznej.

 – Harold mówi, że według ciebie Mark ma zapalenie wyrostka – powiedziała niepewnie.

 – Nie wiem, ale wszystkie symptomy na to wskazują – odparł drżącym, pełnym niepokoju głosem. – Ma nabrzmiały i twardy brzuch, bolesny przy dotyku.

 – Musimy mu pomóc – powtórzyła Perion i wybuchnęła płaczem. Glen dotknął brzucha Marka, który otworzył szeroko oczy i krzyknął przeraźliwie. Socjolog gwałtownie cofnął dłoń, jakby się oparzył. Spojrzał na Stu, potem na Harolda i z powrotem na Stu. Z trudem ukrywał ogarniającą go panikę.

 – Jak myślicie, co powinniśmy zrobić?

 Harold miał wrażenie, że coś wielkiego utkwiło mu w przełyku. W końcu wykrztusił:

 – Dajcie mu parę aspiryn.

 Perion, która przez cały czas wpatrywała się w Marka, odwróciła się do niego gwałtownie.

 – Aspirynę? – powtórzyła z niedowierzaniem w głosie.

 – Aspirynę?! – krzyknęła histerycznie. – Tylko na to cię stać? Chcesz zaaplikować Markowi aspirynę? To taki z ciebie mądrala?

 Chłopak włożył obie dłonie do kieszeni i spojrzał na nią z urazą, ale nic nie odpowiedział.

 – Perion, Harold ma rację – powiedział Stu, stając w jego obronie. – Na razie nie możemy mu podać nic innego. Aspiryna to najlepsze rozwiązanie. Która godzina?

 – Po prostu w ogóle nie wiecie, co robić! – wybuchnęła.

 – Dlaczego nie powiecie tego otwarcie?

 – Za kwadrans trzecia – odparła Frannie.

 – A jeśli on umrze? – zapytała Perion, odgarniając z twarzy kosmyk ciemnokasztanowych włosów. Od płaczu pod oczami zrobiły jej się sińce.

 – Nie złość się na nich, Peri – odezwał się nagle Mark cichym, zbolałym głosem. – Zrobią, co będą mogli. Zresztą jeśli mam wybierać między tym cholernym bólem a śmiercią, to chyba wolę umrzeć. Dajcie mi tę aspirynę. Dajcie mi cokolwiek.

 – Zaraz ci przyniosę – zaofiarował się Harold, chcąc jak najszybciej zniknąć wszystkim z oczu. – Mam w plecaku butelkę excedryny – dorzucił i po chwili już go nie było.

 – Musimy mu jakoś pomóc… – jęknęła z rozpaczą Perion.

 Stu wziął Glena i Frannie na stronę.

 – Macie jakieś pomysły? – zapytał półgłosem. – Mnie nic nie przychodzi do głowy. Perion nawrzeszczała na Harolda, ale jego pomysł z aspiryną był dwa razy lepszy od każdego mojego.

 – Po prostu jest zdenerwowana – mruknęła Fran.

 – Możliwe, że to tylko jakieś dolegliwości żołądkowe – powiedział Glen. – To się zdarza. Może samo mu przejdzie.

 Frannie pokręciła głową.

 – Nie sądzę. Gdyby to było tylko coś z żołądkiem, nie miałby takiej wysokiej gorączki. I jego brzuch nie byłby taki spuchnięty.

 Chory wyglądał naprawdę paskudnie – jakby w jego wnętrzu nabrzmiewał jakiś guz. Na samą myśl o tym Fran robiło się niedobrze. Nie pamiętała już, kiedy ostatni raz tak bardzo się bała (nie licząc koszmarów sennych, ma się rozumieć). Co powiedział Harold? „Nie ma z nami lekarza”. Święta prawda.

 Boże, wszystko wokół waliło się w gruzy, cały świat obracał się w perzynę i spadały na nich najgorsze nieszczęścia. Byli tak potwornie samotni. Balansowali na linie przeciągniętej nad przepaścią, a w dole pod nimi nie rozpięto siatki zabezpieczającej. Popatrzyła na Glena i Stu. Na ich twarzach malowało się głębokie zatroskanie, lecz w żadnej z nich nie dostrzegła odpowiedzi, których poszukiwała.

 Mark znów zaczął głośno jęczeć, a Perion mu zawtórowała, jakby dzieliła jego ból. Zresztą pewnie tak właśnie było.

 – I co teraz zrobimy? – zapytała z rozpaczą Fran.

 Wciąż myślała o dziecku i raz po raz powracała do niej ta sama upiorna myśl: „A jeśli trzeba będzie zrobić cesarskie cięcie? A jeśli trzeba będzie zrobić cesarskie cięcie? A jeśli…”.

 Leżący za nią Mark zawył przeraźliwie. Niemal znienawidziła go za ten krzyk.

 Popatrzyli na siebie bezradnie.

  Z pamiętnika Fran Goldsmith 6 lipca 1990

 Po krótkich namowach pan Bateman zgodził się pojechać z nami. Oświadczył, że po spłodzeniu tylu artykułów (napisanych możliwie najprostszym językiem, aby każdy mógł je zrozumieć) i dwudziestu latach zanudzania studentów wykładami z podstaw socjologii uznał, że nie może stracić takiej okazji.

 Stu zastanawiał się, jaką okazję miał na myśli.

 – Wydaje mi się to całkiem oczywiste – powiedział Harold w ten swój nieznośnie przemądrzały sposób (czasami był naprawdę wspaniały, ale niekiedy nie można było z nim wytrzymać). – Pan Bateman…

 – Proszę, mówcie mi Glen – wtrącił pan Bateman.

 – Prawdopodobnie jako socjolog poszukuje okazji do badania podstawowej formacji społecznej – wyjaśnił Harold. – Chce porównać teorię z praktyką.

 Glen (skoro sam tego chce, odtąd będę go tak nazywać) przyznał, że rzeczywiście było to jego zamiarem, zaraz jednak dodał:

 – Sam również sformułowałem kilka teorii… i jeśli byłoby to możliwe, chciałbym je potwierdzić albo obalić. Nie wierzę, aby człowiek ocalały z pomoru był podobny do osobnika z dorzecza Nilu, z kością w nosie, wlokącego kobietę za włosy do jaskini.

 – Ponieważ wszystko jest dostępne, każdy może sięgnąć, po co zechce – mruknął Stu.

 Powiedział to tak ponurym głosem, że popatrzyłam na niego ze zdumieniem. Harold też sprawiał wrażenie zaskoczonego. Ale Glen tylko pokiwał głową i odparł:

 – Otóż to. Można by powiedzieć, że społeczeństwo epoki technologii zeszło z boiska, ale zostawiło na nim piłki do gry.

 W końcu jednak zjawi się ktoś, kto jeszcze pamięta zasady gry i nauczy ich pozostałych. Powinienem to kiedyś zapisać.

 (Ja to zrobiłam, na wypadek gdyby zdarzyło mu się zapomnieć).

 – Mówi pan tak, jakby wierzył, że wszystko zacznie się od nowa: wyścig zbrojeń, zanieczyszczanie atmosfery i tak dalej –  powiedział Harold. – Czy tak właśnie brzmi kolejna z pańskich teorii? A może to wnioski wynikające z pierwszej?

 – Niezupełnie… – zaczął Glen, zanim jednak zdążył powiedzieć coś więcej, Harold uraczył nas całym wykładem.

 Nie potrafię dokładnie powtórzyć jego słów, bo kiedy się denerwuje, mówi bardzo szybko, ale spróbuję je streścić. Mimo iż Harold jest bardzo złego zdania o ludziach, stwierdził, że chyba nie mogą być aż tak głupi, żeby powtarzać swoje dawne błędy. Według niego tym razem ustanowione zostaną pewne specjalne prawa. Po pierwsze, zabroni się eksperymentowania z takimi zabójczymi świństwami jak fizja nuklearna czy fleurokarbon (pewnie źle to zapisałam, ale cóż, nie znam się na tym) i innymi podobnymi rzeczami. Pamiętam jednak, co powiedział na koniec, ponieważ bardzo mocno utkwiło mi to w pamięci:

 – To, że przecięto za nas ten gordyjski węzeł, nie powinno być zachętą do zawiązywania go na nowo.

 Widziałam, że ma wielką ochotę na kontynuowanie tej dyskusji (jedną z negatywnych cech Harolda jest jego chęć do popisywania się wiedzą, choć rzeczywiście ma sporo wiadomości i jest naprawdę bystry), ale Glen powiedział tylko:

 – No cóż, czas pokaże, kto ma rację.

 Miało to miejsce jakąś godzinę temu. Jestem teraz w sypialni na piętrze, obok mnie na podłodze leży Kojak. Dobry piesek. To wszystko jest dość nostalgiczne, przypomina mi się mój własny dom, ale staram się o nim za dużo nie myśleć, bo wtedy zbiera mi się na płacz. Wiem, że to musi brzmieć okropnie, ale bardzo chciałabym, żeby ktoś pomógł mi ogrzać łóżko. Mam nawet swojego sekretnego kandydata.

 Zapomnij o tym, Frannie!

 Jutro ruszamy do Stovington. Wiem, że Stu nie jest zachwycony tym pomysłem. Boi się tego miejsca. Bardzo go lubię i chciałabym, żeby Harold też przynajmniej trochę go polubił. Ten chłopak wszystko komplikuje, ale chyba taką już ma naturę i nic tego nie zmieni.

 Glen postanowił, że zostawi psa. Jest mu bardzo przykro z tego powodu, choć Kojak nie powinien mieć problemów ze zdobyciem pożywienia. Nic nie można na to poradzić, chyba że znaleźlibyśmy jakiś motocykl z przyczepą, jednak pies mógłby się przestraszyć i wyskoczyć z przyczepy – mógłby się wtedy połamać albo nawet zabić.

 Tak czy inaczej, jutro wyruszamy.

 Zapamiętaj: Texas Rangers (drużyna baseballowa) miała miotacza Nolana Ryana, który potrafił rzucać takie podkręcane piłki, że nikt ich nie umiał wybić.

 W telewizji puszczano wtedy seriale komediowe ze śmiechem publiczności wmontowanym w ścieżkę dźwiękową w najzabawniejszych momentach akcji. W supermarketach kupowało się mrożone torty i ciastka, wystarczyło je tylko rozmrozić i można było jeść. Najbardziej lubiłam sernik z truskawkami.

 7 lipca 1990

 Nie mogę dziś zbyt długo pisać. Jechaliśmy przez cały dzień. Mam zdrętwiałe plecy i obolałą pupę, jakby ktoś wetknął mi do środka gruby kij. Ostatniej nocy znów miałam zły sen. Harold także śni o mrocznym mężczyźnie i wprawia go to w fatalny nastrój, bo nie potrafi racjonalnie wyjaśnić, jak to możliwe, że śni nam się to samo.

 Stu wciąż śni się Nebraska i jakaś stara Murzynka, która mówi, że powinien jak najszybciej do niej przyjechać. Sądzi, że ta Murzynka mieszka w miasteczku, które nazywa się Holland Home, Hometown czy coś takiego. Twierdzi, że potrafiłby je odnaleźć. Kiedy Harold to usłyszał, zrobił mu wykład o Freudzie i znaczeniu snów (o tym, że są manifestacją rzeczy, o których na jawie nie odważamy się myśleć). Stu chyba się wkurzył, ale jakoś zdołał się opanować. Bardzo się boję, że wkrótce może dojść między nimi do otwartego konfliktu. Wolałabym, żeby nie doszło – nie chcę, żeby to się tak skończyło.

 Tak czy inaczej, Stu zapytał Harolda:

 – No to jak wyjaśnisz, że ty i Frannie śnicie o tym samym?

 Odparł, że to pewnie jakiś dziwny zbieg okoliczności, i poszedł sobie.

 Stu powiedział Glenowi i mnie, że po wizycie w Stovington chciałby nas zabrać do Nebraski. Glen wzruszył ramionami i odparł:

 – Dlaczego nie? Przecież musimy dokądś pojechać.

 Harold, rzecz jasna, będzie protestował. Niech cię diabli, Haroldzie, dorośnij wreszcie!

 Zapamiętaj: Na początku lat osiemdziesiątych pojawiły się pewne problemy z benzyną, bo w Ameryce każdy miał jakiś pojazd i zużyliśmy prawie wszystkie nasze zapasy. Dzięki temu Arabowie trzymali nas w garści. Mieli tyle pieniędzy, że nie potrafili ich wydać.

 Istniała też wtedy grupa rockandrollowa The Who, która często kończyła swoje koncerty, rozbijając gitary i wzmacniacze. Nazywano to „artystyczną destrukcją”.

 8 lipca 1990

 Już późno i znów jestem bardzo zmęczona, ale spróbuję zapisać tyle, ile zdołam, zanim powieki same mi się zamkną. Harold przed godziną skończył malować tablicę z informacją o nas (wykonał ją byle jak, na odczepnego), po czym postawił ją na frontowym trawniku centrum epidemiologicznego w Stovington. Stu pomógł mu i zachował anielski spokój, mimo jego docinków i złośliwych uwag.

 Próbowałam przygotować się na gorzkie rozczarowanie. Nie przypuszczałam, by Stu kłamał, Harold zresztą chyba także nie. Teraz już mam pewność, że i tutaj nikt nie przeżył. Mimo wszystko było to tak okropne przeżycie, że się rozpłakałam. Nic nie mogłam na to poradzić.

 Nie ja jedna byłam zdenerwowana. Na widok gmachu centrum Stu zrobił się blady jak ściana. Miał na sobie koszulę z krótkimi rękawami i dostrzegłam na jego rękach gęsią skórkę, a jego niebieskie oczy stały się ciemnoszare.

 Wskazał na drugie piętro i powiedział:

 – Tam był mój pokój.

 Harold odwrócił się do niego i wiedziałam, że zaraz usłyszymy jedną z jego przemądrzało-cwaniackich odzywek, ale na widok wyrazu twarzy Stu ugryzł się w język. Chyba dobrze zrobił.

 – Wejdźmy tam i rozejrzyjmy się – zaproponował po chwili.

 – A po co? – zapytał Stu podniesionym głosem, choć widać było, że rozpaczliwie stara się trzymać nerwy na wodzy.

 Przeraziło mnie to, tym bardziej że zwykle jest bardzo opanowany i zimny jak góra lodowa. To dlatego Haroldowi tak trudno wyprowadzić go z równowagi.

 – Stuart… – zaczął Glen.

 – Po co?! – krzyknął Stu. – Nie widzicie, że to miejsce, w którym przebywają jedynie duchy? Gdyby tu byli żywi ludzie, już dawno by nas otoczyli i zamknęli w ciasnych białych klitkach jak pieprzone świnki morskie! – W tym momencie spojrzał na mnie i powiedział już spokojniej: – Przepraszam, Fran, niepotrzebnie się uniosłem. To przez nerwy.

 – Cóż, w każdym razie ja mam zamiar tam wejść – oświadczył Harold. – Kto idzie ze mną?

 Widziałam jednak, że ma sporego pietra.

 Kiedy Glen stwierdził, że też pójdzie, Stu dodał:

 – Ty także idź, Fran. Rozejrzyj się. Po co masz mieć jakiekolwiek wątpliwości.

 Chciałam powiedzieć, że zostanę razem z nim na zewnątrz, bo wydawał się bardzo poruszony (poza tym wcale nie miałam ochoty tam wchodzić), ale to tylko pogorszyłoby całą tę sytuację z Haroldem, więc się zgodziłam.

 Jeśli Glen czy ja mieliśmy jakiekolwiek wątpliwości co do prawdziwości słów Stu, rozwiały się, gdy tylko otworzyliśmy drzwi. Ten odór czuć było w każdym większym miasteczku, przez które przejeżdżaliśmy i… O Boże, znów płaczę, czy to sprawiedliwe, że ludzie nie tylko umierają, ale jeszcze potem śmierdzą jak…

 Dość już na ten temat.

 Nieco później

 No i popłakałam się drugi raz tego dnia. Co się dzieje z małą Fran Goldsmith, która kiedyś była taka twarda, że mogła „brać do ust kawałki żelaza i w zębach formować z nich bretnale”? Cóż, obiecuję, że dziś już na pewno się nie rozryczę. Słowo.

 Mimo wszystko weszliśmy do środka – chyba popchnęła nas do tego jakaś upiorna ciekawość. Nie wiem jak pozostali, ale ja chciałam tylko zobaczyć pokój, w którym przetrzymywano Stu. Poza tym nie chodziło tylko o zapach, ale i chłód, jaki panował w środku, podczas gdy na zewnątrz było gorąco jak w piecu. To przez granit i marmur, który musi tworzyć doskonałą warstwę izolacyjną. Na drugim piętrze było znacznie cieplej, ale na dole… ten smród i chłód… wszystko to sprawiało, że cały budynek przypominał grobowiec. Błe!

 Było tu zupełnie jak w jakimś nawiedzonym domu. Zbiliśmy się w ciasną gromadkę, a ja cieszyłam się, że mam ze sobą karabin, choć to tylko marna dwudziestkadwójka. Przez cały czas powracał do nas echem odgłos kroków, jakby ktoś szedł za nami. I znów przypomniał mi się sen o mężczyźnie w czarnej szacie. Nic dziwnego, że Stu nie chciał tu z nami przyjść.

 Dotarliśmy do wind i wjechaliśmy na pierwsze piętro. Były tam tylko same gabinety i kilka ciał. Drugie piętro przypominało szpital, ale wszystkie pokoje miały zamiast drzwi śluzy powietrzne (tak je nazwali Harold i Glen) oraz panoramiczne okna. W pokojach i na korytarzach leżało wiele ciał. Prawie sami mężczyźni, tylko kilka kobiet. Ciekawe, czy pod koniec je ewakuowali? Tylu rzeczy już nigdy się nie dowiemy.

 Ale niby po co mielibyśmy to wiedzieć?

 Na końcu korytarza prowadzącego do wind natknęliśmy się na pokój, którego śluza była otwarta. W środku leżał martwy mężczyzna, jednak nie był to pacjent (wszyscy pacjenci nosili białe szpitalne koszule) i z całą pewnością nie umarł na grypę. Leżał w wielkiej kałuży zakrzepłej krwi i wyglądał, jakby przed śmiercią próbował wyczołgać się z pokoju. W kącie leżało połamane krzesło. Zresztą w całym pokoju panował straszny bałagan, jakby odbyła się tu jakaś walka.

 Glen długo rozglądał się dokoła i w końcu stwierdził:

 – Lepiej będzie nie wspominać przy Stu o tym pokoju. Wydaje mi się, że niewiele brakowało, a zostałby tu na zawsze.

 Spojrzałam na ciało i poczułam na plecach lodowate ciarki.

 – Co chcesz przez to powiedzieć? – zapytał Harold.

 Nawet on wydawał się dziwnie przygaszony. Mówił cicho, prawie szeptem, co było zupełnie do niego niepodobne.

 – Podejrzewam, że ten dżentelmen zjawił się tu, aby zabić Stu – odparł Glen – ale on w jakiś sposób zdołał go unieszkodliwić.

 – Dlaczego mieliby zabijać Stu, skoro był uodporniony? – zapytałam zdziwiona. – To przecież kompletnie bez sensu!

 Kiedy spojrzał na mnie, jego oczy mnie przeraziły. Wydawały się martwe jak oczy śniętej makreli.

 – To nie ma znaczenia, Fran – mruknął. – Sądząc po tym, co tu zobaczyłem, ta placówka w ogóle nie miała racji bytu. Mentalność pewnego rodzaju ludzi opiera się na zakłamaniu. Są oni przekonani, że wszystkie afery należy tuszować. Co więcej, wierzą w to równie szczerze i mocno jak katolicy w boskość Jezusa. Gdy dochodzi do jakiejś katastrofy, najważniejsze dla nich jest jej natychmiastowe zatuszowanie. Zastanawiam się, ilu uodpornionych uśmiercili w Atlancie, San Francisco i Centrum Badań Chorób Zakaźnych w Topice, zanim plaga zabiła ich samych. A ten dupek tutaj? Cieszę się, że wyciągnął kopyta. Szkoda mi tylko Stu, który prawdopodobnie przez resztę życia będzie miał z tego powodu koszmary.

 I wiesz, co zrobił wtedy Glen Bateman, ten miły człowiek malujący okropne obrazy? Podszedł i kopnął tamtego martwego mężczyznę w twarz. Harold stęknął, jakby to jego kopnięto. Glen zamierzył się do powtórnego kopniaka.

 – Nie! – krzyknął Harold.

 Mimo to Glen zrobił to ponownie, a potem odwrócił się i otarł wierzchem dłoni usta. Jego oczy nie wyglądały już jak oczy śniętej ryby.

 – Chodźmy stąd – powiedział. – Stu miał rację. To miejsce, w którym są tylko duchy.

 Wyszliśmy z budynku. Stu siedział oparty plecami o żelazną bramę pod wysokim murem otaczającym centrum. Kiedy go ujrzałam, zapragnęłam… och, daj spokój, Frannie, powiedz to, jeśli nie możesz wyznać tego pamiętnikowi, to komu? Zapragnęłam podbiec do niego, pocałować go i powiedzieć, że wstyd mi za nas wszystkich, iż mu nie uwierzyliśmy. Wstyd mi było także dlatego, że każdy z nas bez przerwy opowiadał o tym, jak mu było ciężko od dnia wybuchu zarazy, a on prawie się nie odzywał, choć tamten mężczyzna omal go nie zabił.

 O rany, zakochałam się w nim, jestem tego prawie pewna. To cudowne uczucie i gdyby nie Harold, na pewno spróbowałabym dać mu to jakoś do zrozumienia.

 Tak czy inaczej (zawsze jest jakieś „tak czy inaczej”, nawet teraz, choć palce prawie mi już odpadają), właśnie wtedy Stu po raz pierwszy powiedział Haroldowi, że chce pojechać do Nebraski, aby sprawdzić swój sen.

 Wydawał się zakłopotany, ale jego twarz miała zacięty wyraz, jakby się spodziewał, że Harold zaraz palnie mu jakąś głupawą mówkę. Jednak on wciąż jeszcze nie mógł się otrząsnąć po przerażającej wizycie w centrum epidemiologicznym i wcale nie miał ochoty na kłapanie dziobem. Oczywiście próbował oponować, ale z mizernym skutkiem, bo do rozmowy włączył się Glen i przyznał, że on także śnił poprzedniej nocy o starej czarnoskórej kobiecie.

 – Być może stało się tak dlatego, że Stu opowiedział nam o swoim śnie – dodał, rumieniąc się lekko – jednak wydawał się zaskakująco zbieżny.

 Harold mruknął, że to całkiem oczywiste, a Stu powiedział:

 – Chwileczkę, Haroldzie, mam pewną myśl.

 Zaproponował, żebyśmy wszyscy wzięli kartki i długopisy i opisali wszystko, co pamiętamy z naszych snów w ubiegłym tygodniu, a potem porównali wyniki. Brzmiało to na tyle naukowo, że nawet Harold nie mógł mieć nic przeciwko temu.

 Cóż, jedyny sen, jaki wtedy miałam, opisałam już wcześniej, więc nie będę go powtarzać. Powiem tylko, że zamieściłam w tym opisie fragment o ojcu, ale pominęłam szczegóły dotyczące dziecka i drucianego wieszaka.

 Kiedy porównaliśmy nasze zapiski, wyniki były zdumiewające. Harold, Stu i ja śniliśmy o „mrocznym mężczyźnie”, jak go nazywałam. Stu i ja widzieliśmy go w mnisim stroju z kapturem ocieniającym twarz, więc nie mogliśmy zobaczyć, jak rzeczywiście wyglądał. W snach Harolda mój „mroczny mężczyzna” stał w ciemnej bramie i przywoływał go ruchem ręki. Czasem dostrzegał jego stopy i błysk oczu „lśniących jak ślepia łasicy” (to określenie Harolda).

 Sny Stu i Glena o starej kobiecie są bardzo zbliżone do siebie. Podobieństw jest tyle, że nie ma sensu ich wymieniać (w ten oto „literacki” sposób daję do zrozumienia, że bolą mnie palce). Dodam tylko, że obaj zgodnie przyznają, iż Murzynka mieszka gdzieś w hrabstwie Polk w Nebrasce, choć nie udało im się podać tej samej nazwy miejscowości. Stu mówi, że miasteczko nazywa się Hollingford Home, a Glen twierdzi, że Hemingway Home czy coś w tym rodzaju. W każdym razie nazwy są dość podobne. Obaj są przekonani, że zdołaliby tam trafić. (Zapamiętaj, mój pamiętniku: ja stawiam na nazwę „Hemingford Home”).

 – To zdumiewające – stwierdził Glen. – Wygląda na to, że wszyscy doświadczamy tego samego. To autentyczne doznanie parapsychiczne.

 Harold oczywiście uśmiechnął się ironicznie, ale chyba także i jemu dało to do myślenia. Zgodził się też na wyprawę do Nebraski.

 – Musimy przecież dokądś pojechać – mruknął.

 Wyjeżdżamy jutro rano. Jestem przerażona i podekscytowana, ale przede wszystkim zadowolona, że opuszczamy Stovington, miasto śmierci. Poza tym znacznie bardziej wolę tę starą kobietę ze snów Stu i Glena niż mrocznego mężczyznę.

 Zapamiętaj: „Trzymać fason” to znaczy nie dać się ponieść nerwom. „Wdechowe” i „czadowe” znaczyło kiedyś tyle samo co „dobre”. „Spoko” – nie przejmuj się. „Zajebiście” to wspaniale, a „balować” – dobrze się bawić. Kiedyś wielu ludzi nosiło koszulki z napisem: CZASEM ZDARZA CI SIĘ WDEPNĄĆ W G… i jest to niestety prawda także i dziś.

 „Poszło jak po maśle” albo „idzie jak z płatka” oznaczało, że coś się komuś udało lub że wszystko jest w porządku. „Dymać” to między innymi iść, chodzić. Dom czy mieszkanie nazywały się „chatą”, „kwadratem” albo „chawirą”. „Dymać na chawirę” – głupio brzmi, prawda? Ale takie było kiedyś życie.

 

 ···

 Minęła dwunasta w południe.

 Wyczerpana Perion zasnęła przy Marku, którego dwie godziny wcześniej ostrożnie przeniesiono w cień. Chory to tracił, to znów odzyskiwał przytomność i łatwiej im było go przenieść, kiedy był nieprzytomny. Do świtu jeszcze jakoś się trzymał, ale rano poddał się i kiedy odzyskiwał świadomość, zaczynał tak przeraźliwie wyć, że wszystkim krew gotowała się w żyłach. Nikt nie miał ochoty na lunch.

 – To wyrostek – oświadczył Glen. – Nie ma żadnych wątpliwości.

 – Może… powinniśmy… spróbować… no, wiecie… zoperować go – zasugerował Harold i popatrzył na Glena. – Nie przypuszczam, żeby…

 – Zabilibyśmy go – odparł Glen. – Jeśli nawet udałoby się nam go tak otworzyć, aby nie wykrwawił się na śmierć, co jest prawie niemożliwe, nie potrafilibyśmy odróżnić wyrostka od trzustki. Organy wewnętrzne nie są popodpisywane.

 – Zabijemy go, jeśli nic nie zrobimy – stwierdził Harold.

 – A może sam chcesz spróbować? – odparował Glen. – Wiesz co, czasami mnie zastanawiasz. Jesteś mocny w gębie, ale kiedy przychodzi co do czego…

 – Ty sam też jak dotąd nie popisałeś się niczym szczególnym – mruknął ze złośliwym uśmieszkiem Harold.

 – Przestańcie – mitygował ich Stu. – Czemu to ma służyć? A może któryś z was zamierza rozpruć Markowi brzuch scyzorykiem? Przecież to w ogóle nie wchodzi w rachubę. Odpuśćcie sobie, panowie.

 – O Boże… – jęknęła Fran.

 – Poza tym najbliższy szpital jest dopiero w Maumee – dodał Stu. – Nie sądzę, abyśmy zdołali go tam dowieźć. Wątpię, by wytrzymał choćby do pierwszego zjazdu.

 – Masz rację – mruknął Glen i przesunął dłonią po szorstkim jak papier ścierny policzku. – Przepraszam, Haroldzie. Poniosło mnie. Oczywiście brałem pod uwagę, że coś takiego może się wydarzyć, ale miało to charakter czysto hipotetycznych rozważań.

 Harold przyjął przeprosiny, mamrocząc coś pod nosem, i oddalił się, wciskając obie dłonie do kieszeni spodni. Wyglądał jak przerośnięty zbuntowany dziesięciolatek.

 – Czemu nie możemy zabrać stąd Marka? – zapytała Fran, z rozpaczą spoglądając to na Stu, to na Glena.

 – Cóż… jego wyrostek jest już pewnie bardzo nabrzmiały i jeśli pęknie, w jego brzuchu znajdzie się tyle trucizny, że można by nią uśmiercić dziesięciu ludzi – wyjaśnił Glen.

 Stu pokiwał głową i dodał:

 – Być może już ma zapalenie otrzewnej.

 Frannie popatrzyła na nich z niedowierzaniem.

 Wyrostek? Przecież to małe piwo. Zero. Nic. Bywało, że trafiałaś do szpitala z powodu kamieni żółciowych, a kiedy już cię otworzyli, przy okazji usuwali ci również wyrostek. Przypomniała sobie, że jednemu z jej kolegów z podstawówki, Charleyowi Biggersowi, którego wszyscy nazywali Biggym, usunięto wyrostek podczas wakacji między piątą i szóstą klasą. Był wtedy w szpitalu zaledwie dwa czy trzy dni.

 Usunięcie wyrostka to dla lekarzy pestka.

 Z medycznego punktu widzenia ciąża to także pestka, pomyślała natychmiast.

 – Czy jeśli zostawi się go w spokoju, to wyrostek nie pęknie? – zapytała.

 Stu i Glen wymienili spojrzenia, ale żaden z nich się nie odezwał.

 – A więc Harold ma rację i rzeczywiście nie jest dobrze! – wybuchnęła. – Musicie coś zrobić, choćby nawet scyzorykiem. Musicie!

 – Dlaczego my? – odparował gniewnie Glen. – Dlaczego nie ty? Na Boga, nawet nie mamy podręcznika medycyny!

 – Ale… przecież… wy… on… tak nie może być. Usunięcie wyrostka to pestka!

 – Kiedyś może tak było, jednak na pewno nie teraz – mruknął Glen.

 Fran już tego nie usłyszała, bo z płaczem pobiegła przed siebie. Wróciła koło trzeciej, wstydząc się swojego zachowania, gotowa przeprosić Batemana. Ale w obozie nie było ani Stu, ani Glena. Harold przysiadł na pniu zwalonego drzewa, a Perion siedziała po turecku obok Marka i przecierała mu czoło wilgotnym ręcznikiem. Była bardzo blada, lecz opanowana.

 Kiedy Harold zobaczył Fran, wyraźnie się rozpromienił.

 – Wróciłaś! – zawołał.

 – Cześć – powiedziała i podeszła do Perion. – Co z Markiem? – zapytała.

 – Zasnął – odparła kobieta, ale chory nie spał. Znów stracił przytomność.

 – Gdzie Stu i Glen? Wiesz, dokąd poszli?

 Zbliżył się do niej Harold i Fran czuła, że ma ochotę dotknąć jej włosów albo położyć dłoń na ramieniu. Wolała, żeby tego nie robił. Coraz bardziej ją deprymował, czuła się przy nim skrępowana i wolała trzymać się od niego z daleka.

 – Pojechali do Kunkle poszukać jakiejś dobrze zaopatrzonej przychodni – wyjaśnił.

 – Mają zamiar znaleźć odpowiednie książki i narzędzia – dodała Perion, przełykając ślinę.

 Znów zaczęła chłodzić czoło Marka, od czasu do czasu polewając ręcznik wodą z manierki.

 – Bardzo mi przykro – powiedział po chwili Harold. – Może te słowa nic nie znaczą w tej parszywej sytuacji, ale mówię to szczerze. Naprawdę jest mi przykro.

 Peri uniosła wzrok i choć kosztowało ją to wiele wysiłku, uśmiechnęła się do niego.

 – Wiem – odparła. – To niczyja wina… chyba że Bóg jednak istnieje. Bo jeśli istnieje, jest to tylko Jego wina! Kiedy się na Niego natknę, zamierzam kopnąć Go w jaja.

 Miała okrągłą twarz i ciało wieśniaczki, ale Fran, która u ludzi dostrzegała najpierw zalety, a dopiero potem mankamenty (Harold na przykład miał według niej bardzo piękne dłonie), przede wszystkim zwróciła uwagę na jej piękne włosy o delikatnym kasztanowym odcieniu i inteligentne oczy o barwie indygo. Peri powiedziała im, że wykładała antropologię na uniwersytecie nowojorskim i brała udział w walce o prawa kobiet oraz zmianę traktowania ludzi chorych na AIDS. Nigdy nie wyszła za mąż. Któregoś razu wyznała Frannie, że nie spodziewała się, iż Mark okaże się takim wspaniałym mężczyzną. Nie miała zbyt dobrego zdania o przedstawicielach „płci brzydkiej”. Większość mężczyzn, których wcześniej znała, ignorowała ją albo zaliczała do kobiet określanych niezbyt pochlebnym mianem „pasztetów” lub „wieśniaczek”. Przyznawała, że w normalnych okolicznościach Mark również mógłby do nich należeć, ale czasy się zmieniły. Spotkali się ostatniego dnia czerwca w Albany, gdzie Perion spędzała lato z rodzicami, i postanowili opuścić miasto, zanim bakterie pieniące się w gnijących trupach zrobią z nimi to, czego nie udało się dokonać supergrypie.

 Wyjechali więc i już następnej nocy zostali kochankami, choć doszło do tego bardziej z powodu przytłaczającej ich oboje samotności niż zauroczenia (była to poufna rozmowa i dlatego Fran nie wspomniała o tym w swoim pamiętniku). Mark troszczył się o nią i Perion była mu za to wdzięczna. W końcu się w nim zakochała i jej miłość do niego z dnia na dzień coraz bardziej przybierała na sile.

 I nagle ten wyrostek.

 – Poza tobą i Stu wszyscy jesteśmy absolwentami college’u, ale i ty na pewno go ukończyłbyś, gdyby nie to, że cały świat stanął na głowie – powiedziała po chwili, patrząc na Harolda.

 – Tak, chyba tak – mruknął chłopak.

 Peri znów delikatnie zaczęła przecierać Markowi czoło. Przypominało to Fran barwną ilustrację z Biblii, na której trzy kobiety przygotowywały do pochówku ciało Chrystusa, namaszczając je wonnościami i olejkami.

 – Frannie studiowała literaturę angielską, Glen wykładał socjologię, a Mark robił doktorat z historii Ameryki… Ty pewnie też zająłbyś się literaturą, Haroldzie – ciągnęła Peri. – Zawsze chciałeś zostać pisarzem. Moglibyśmy spotykać się całą grupą i godzinami gadać o pierdołach. Prawdę mówiąc, teraz też czasami nam się to zdarza, czyż nie?

 – Fakt – przyznał Harold. Jego głos, zwykle donośny, brzmiał w tej chwili jak szept.

 – Czytałam gdzieś, że tak zwane sztuki wyzwolone uczą ludzi myślenia. Informacje, które przy okazji sobie przyswajasz, są sprawą drugorzędną. Najważniejsze jest to, żebyś umiał myśleć konstruktywnie, opuszczając progi uczelni.

 – Chyba mi się to podoba – stwierdził Harold i położył dłoń na ramieniu Fran.

 Nie zareagowała, choć mierził ją jego dotyk.

 – Ale mnie się nie podoba – oświadczyła nagle Peri.

 Harold drgnął i zdjął rękę z ramienia Fran.

 – Co takiego? – zapytał z niepokojem.

 – On umiera – powiedziała Peri z gniewem w głosie. – Umiera, bo wszyscy trwoniliśmy czas na wysłuchiwaniu jakichś bzdurnych wykładów albo przesiadywaliśmy w swoich pokojach w akademikach. Mogłabym wam wiele opowiedzieć o Indianach Midi z Nowej Gwinei, a Harold pewnie chętnie wyjaśniłby nam, jak wyglądał warsztat twórczy najsławniejszych angielskich poetów, ale czy w ten sposób pomożemy Markowi?

 – Gdyby był z nami jakiś absolwent medycyny… – zaczęła niepewnie Fran.

 – Właśnie, „gdyby”. Niestety, rzeczywistość jest brutalna. „Gdybanie” nic nam nie pomoże. Nie ma wśród nas nawet absolwenta akademii rolniczej, który przynajmniej raz mógł widzieć weterynarza operującego chorego konia czy krowę. – Spojrzała na nich, a jej oczy pociemniały. – Mimo że wszystkich was bardzo lubię, bez wahania zamieniłabym całą waszą gromadkę na jednego średnio wyszkolonego konowała. Boicie się go nawet dotknąć, choć zdajecie sobie sprawę, co go czeka, jeśli żadne z was nic nie zrobi.

 – Ale przecież Stu i Glen pojechali do miasta. To już coś, nie uważasz?

 – Tak, to już coś – przyznała Peri. – To Stu zadecydował, że powinni pojechać. On jeden z całej naszej grupy uznał, że trzeba coś zrobić, choćby wydawało się to absurdalne. – Spojrzała na Frannie.

 – Czy powiedział ci, czym zajmował się przedtem?

 – Pracował w fabryce – odparła Fran. Nie zauważyła, iż Harold spochmurniał, nieprzyjemnie zaskoczony szybkością, z jaką odpowiedziała na to pytanie. – Montował podzespoły w kalkulatorach. Chyba można powiedzieć, że był technikiem elektronikiem.

 Harold uśmiechnął się gorzko.

 – Więc tylko on jeden z nas wszystkich umie rozbierać skomplikowane urządzenia – stwierdziła Peri. – Jestem pewna, że mimo najszczerszych chęci Glen i Stu zabiją Marka, ale chyba lepiej, żeby umarł podczas próby ratowania go, niż gdyby miał konać w męczarniach jak przejechany pies dogorywający na środku drogi, podczas gdy my będziemy się temu bezczynnie przyglądać…

 Ani Harold, ani Fran nie potrafili nic na to odpowiedzieć. Bezradnie stali obok Peri, patrząc na bladą, nieruchomą twarz chorego. Po chwili Harold znów położył swoją spoconą dłoń na ramieniu Fran. Kiedy to zrobił, omal nie wrzasnęła na całe gardło.

 ···

 Stu i Glen wrócili za kwadrans czwarta. Do bagażnika maszyny, na której pojechali, przymocowana była czarna torba lekarska i kilka dużych, oprawionych w skórę książek.

 – Spróbujemy – powiedział Stu.

 Peri popatrzyła na niego. Miała bladą i pełną napięcia twarz, ale jej głos był spokojny.

 – Naprawdę? Błagam, zróbcie to.

 ···

 – Stu – szepnęła Perion.

 Było dziesięć po czwartej. Stu klęczał na podgumowanym prześcieradle rozłożonym pod drzewem. Pot strużkami ściekał mu po twarzy. Frannie trzymała przed nim otwartą książkę, pokazując mu na zmianę dwie barwne tablice za każdym razem, gdy unosił wzrok i kiwał głową. Klęczący obok niego blady jak ściana Glen Bateman trzymał motek mocnej białej nici. Pomiędzy nimi leżał zestaw narzędzi chirurgicznych z nierdzewnej stali. Skrzynka, w której się znajdowały, była zachlapana krwią.

 – Mam cię! – krzyknął nagle z triumfem Stu, a jego oczy zwęziły się. – Mam cię, ty mały draniu! Jest! Tutaj!

 – Stu… – powtórzyła Perion.

 – Fran, pokaż mi znów tę drugą tablicę! Szybko! Szybko!

 – Dasz radę go usunąć? – spytał Glen. – Dasz radę, Teksańczyku?

 Harolda przy nich nie było. Opuścił ich bardzo szybko, na samym początku, przytykając dłoń do ust. Przez ostatnie piętnaście minut stał pod rosnącym nieopodal drzewem odwrócony do nich plecami. Kiedy się wreszcie obejrzał, na jego okrągłej twarzy pojawił się pełen nadziei uśmiech.

 – Nie wiem – odparł Stu. – Może. Może.

 Spojrzał na kolorową tablicę w książce. Jego ręce aż po łokcie były umazane krwią, co wyglądało, jakby miał na nich długie szkarłatne rękawice.

 – Stu… – powiedziała znowu Perion.

 – U góry i u dołu wszystko jest osobno – wyszeptał Stu.

 – Wyrostek też. Ee… Fran… przetrzyj mi czoło. Jezu, pocę się jak świnia… dzięki… Boże… nie chciałbym wyciąć więcej niż to konieczne… to przecież jego flaki… Chryste…

 – Stu – odezwała się ponownie Perion.

 – Glen, podaj mi nożyczki. Nie, nie te. Mniejsze.

 – Stu! – krzyknęła Perion.

 W końcu podniósł na nią wzrok.

 – Już nie musisz nic robić – powiedziała łagodnie. – On nie żyje.

 Oczy Stu rozszerzyły się.

 – Od prawie dwóch minut – dodała Perion. – Ale dziękuję, że spróbowałeś.

 Stu patrzył na nią przez dłuższą chwilę.

 – Jesteś pewna? – wyszeptał.

 Kiwnęła głową. Łzy spływały strużkami po jej twarzy.

 Stu odwrócił się, upuszczając skalpel, który trzymał w dłoni, i z rozpaczą zakrył dłońmi oczy. Glen wstał i ruszył przed siebie, nie oglądając się. Był mocno przygarbiony, jakby na jego barkach spoczywało jakieś ciężkie brzemię.

 Frannie objęła Stu ramionami i przytuliła mocno.

 – A więc to koniec… – wymamrotał. Powtarzał to raz po raz, wolno i beznamiętnie, i ta beznamiętność ją przeraziła. – To koniec. Już po wszystkim. To koniec. Po wszystkim.

 – Zrobiłeś, co mogłeś – powiedziała i przytuliła go jeszcze mocniej, jakby się bała, że może odfrunąć.

 – To koniec – powtórzył posępnym głosem.

 Frannie wciąż tuliła go mocno do piersi. Mimo nawiedzających ją przez ostatnie trzy i pół tygodnia myśli, mimo swojego „zakochanego zakochania” nie uczyniła żadnego nieprzemyślanego ruchu. Z niemal przesadną, bolesną ostrożnością starała się ukryć swoje uczucie. Nie chciała się zdradzić. Nawet teraz nie mogła okazać Stu, co do niego czuła. Sposób, w jaki go obejmowała, nie świadczył o tym, że jest w nim zakochana. Przypominali raczej dwoje tulących się do siebie rozbitków, ocalałych z jakiejś straszliwej katastrofy. Stu chyba to zrozumiał. Położył dłonie na jej ramionach, zostawiając na nich krwawe ślady, naznaczając ją – wyglądali teraz jak dwoje wspólników, którzy przed chwilą popełnili zbrodnię.

 Gdzieś w oddali zaskrzeczała sójka, a Perion wybuchnęła płaczem.

 Harold Lauder, który nie widział różnicy między tulącą się do siebie parą kochanków i dwójką rozbitków ocalałych z jakiejś straszliwej katastrofy, patrzył na Fran i Stu z coraz większą podejrzliwością. Po chwili odwrócił się ostentacyjnie i ruszył w gąszcz krzewów.

 Wrócił dopiero po kolacji.

 ···

 Fran obudziła się następnego ranka bardzo wcześnie. Ktoś nią potrząsał.

 Kiedy otworzę oczy, na pewno zobaczę Glena albo Harolda, pomyślała, otrząsając się z sennego odrętwienia. Cała wczorajsza sytuacja się powtórzy i będziemy wycinać ten wyrostek, aż w końcu zrobimy to naprawdę dobrze.

 Okazało się jednak, że to Stu. Świtało, nad ziemią płożyły się białe pasma mgieł, spomiędzy których przezierały nieśmiałe jeszcze promienie słońca.

 Reszta ich grupy wciąż spała w swoich śpiworach.

 – Co się stało? – zapytała, siadając.

 – Znów miałem sen – wyszeptał. – Ale nie o starej kobiecie…

 O tym drugim. O mrocznym mężczyźnie. Bardzo się przestraszyłem i…

 – Przestań – przerwała mu przerażona wyrazem jego twarzy.

 – Proszę, powiedz to… Powiedz, co naprawdę chciałeś powiedzieć.

 – Chodzi o Perion… Zabrała z plecaka Glena całe opakowanie weronalu.

 Fran westchnęła.

 – Ona nie żyje – jęknął Stu. – O Boże, ale się porobiło. Chciała coś odpowiedzieć, lecz głos uwiązł jej w gardle.

 – Chyba musimy obudzić Glena i Harolda – stwierdził Stu i potarł policzek pokryty krótkim, szorstkim zarostem.

 Fran pamiętała, jaki był gładki jeszcze wczoraj, kiedy dotknęła jego twarzy.

 Popatrzył na nią z rozpaczą.

 – Kiedy to się skończy?

 – Chyba nigdy – odparła cicho.

  Z pamiętnika Fran Goldsmith 12 lipca 1990

 Dzisiejszej nocy obozowaliśmy na zachód od Guilderland (stan Nowy Jork), a rano wreszcie wyjechaliśmy na Wielką Autostradę, na szosę numer 80/90. Podniecenie wywołane spotkaniem Marka i Perion (prawda, że to piękne imię?) wczoraj po południu nieco osłabło. Zgodzili się do nas przyłączyć… a właściwie zaproponowali to pierwsi, zanim ktoś z nas zdążył cokolwiek powiedzieć.

 Jestem pewna, że Harold sam wolałby wysunąć taką propozycję –  wiesz przecież, jaki on jest. Był trochę zbity z tropu (Glen chyba też) ilością sprzętu, który tamci mieli ze sobą – wyposażeni byli również w dwa karabinki półautomatyczne. Harold nie byłby jednak sobą, gdyby nie dał im „na dzień dobry” popisu swoich umiejętności… no wiesz, musiał się odpowiednio zaprezentować.

 Wydaje mi się, że większość tych stron to jego profil psychologiczny i jeśli jeszcze go nie poznałeś, to już chyba nigdy nie poznasz. Pod fasadą cwaniactwa, przemądrzałości i buty kryje się mały sfrustrowany chłopiec. Nie potrafi uwierzyć, że wszystko się zmieniło. Jakaś jego część, podejrzewam, że większa, prawdopodobnie jest przekonana, że wszyscy koledzy, którzy nie dawali mu spokoju w liceum, pewnego dnia wstaną ze swoich grobów i znowu zaczną go obrzucać niewybrednymi epitetami w rodzaju „Harold Walikonik” (Amy powiedziała mi kiedyś, że między innymi tak właśnie go przezywali). Czasami mam wrażenie, że byłoby lepiej dla niego (i może również dla mnie), gdybyśmy się jednak nie spotkali w Ogunquit. Należę do jego poprzedniego życia, przyjaźniłam się kiedyś z jego siostrą i tak dalej. Ale choć może się to wydawać dziwne, gdybym wiedziała o nim to wszystko, co wiem teraz, prawdopodobnie prędzej zaprzyjaźniłabym się z nim niż z Amy, amatorką przystojnych chłopaków w oszałamiających samochodach (Boże, wybacz mi, nie powinnam mówić źle o zmarłych, ale to święta prawda) oraz snobką jakich mało. Jest na swój sposób całkiem miły – oczywiście jeśli tylko nie robi z siebie durnia, co mu się niestety zdarza dość często. Ale on nigdy by nie uwierzył, że ktoś może uważać go za fajnego chłopaka. Próbuje być niezależny, stara się sam rozwiązywać własne problemy i radzić sobie najlepiej jak umie w tym nowym, niezbyt wspaniałym świecie. Myślę jednak, że równie dobrze mógłby zapakować te problemy do plecaka razem z batonikami Payday, które tak uwielbia.

 Och, Haroldzie, sama już nie wiem, jak to z tobą jest.

 Zapamiętaj: Papuga ara. Pfefferrr! Pfefferrr! Pieprzu! Pieprzu!

 Kool-aid – o tak! Tampony OB opracowane przez kobietę ginekologa. Drużyna All-Stars. Noc żywych trupów. Brr. Ten film jest zbyt bliski temu, co się obecnie dzieje.

 Wystarczy na dzisiaj.

 14 lipca 1990

 Przy lunchu odbyliśmy długą, rzeczową rozmowę na temat nawiedzających nas snów. Robimy wiele postojów, może nawet więcej, niż powinniśmy. Nawiasem mówiąc, znajdujemy się obecnie nieco na północ od Batavii w stanie Nowy Jork.

 Wczoraj Harold bardzo nieśmiało (jak na niego) zaproponował, abyśmy zaczęli brać w małych dawkach weronal i przekonali się, czy nie zakłóci „cyklu marzeń sennych”, jak to określił. Powiedziałam, że to dobry pomysł, żeby nikt nie zaczął się zastanawiać, co jest ze mną nie tak, ale zamierzam wypluwać pigułki, bo nie mam pojęcia, w jaki sposób mogłyby podziałać na mojego Samotnego Strażnika (mam nadzieję, że jest samotny, nie wiem, czy dałabym radę bliźniętom).

 Kiedy propozycja Harolda została przyjęta, do dyskusji włączył się Mark.

 – Nad takimi sprawami lepiej się za dużo nie zastanawiać, bo ani się obejrzymy, jak zaczniemy uważać się za nowych Mojżeszów, Józefów czy innych biblijnych proroków kontaktujących się z Panem Bogiem – powiedział. – „Halo? Kto mówi? Pan Bóg? Co tam słychać w Niebie?”.

 – Mroczny mężczyzna nie dzwoni z Nieba, ale z miejsca położnego o wiele niżej – wtrącił Stu. – Podobno jest tam goręcej niż w tropikach.

 – Chyba chcesz nam powiedzieć, że Rogaty postanowił nadziać nas na swoje widły – stwierdziłam.

 – To równie dobre wyjaśnienie jak każde inne – odparł Glen. – Jeśli spojrzeć na to z teologicznego punktu widzenia, jesteśmy czymś w rodzaju węzła pośrodku liny przeciąganej z jednej strony przez drużynę Nieba, a z drugiej przez armię Piekieł. Jeżeli z pomoru ocalał choć jeden jezuita, podejrzewam, że wszystko, co się teraz dzieje, musi doprowadzać go do białej gorączki.

 Mark zaczął się głośno śmiać. Nie bardzo rozumiałam, co go tak rozbawiło, ale nie powiedziałam tego głośno.

 – Uważam, że to wszystko jest absurdalne – wtrącił Harold. – Jeszcze trochę i zaczniemy rozprawiać o Edgarze Caysie i transmigracji dusz.

 Wymówił nazwisko Cayce jak Case, a kiedy go poprawiłam, spiorunował mnie wzrokiem. Zdecydowanie nie należy do ludzi, którzy okazują ci wdzięczność, gdy ujawniasz ich mankamenty.

 – Kiedy w grę wchodzą zjawiska paranormalne, jedynym ich wytłumaczeniem, które nie jest sprzeczne z logiką, może być wyjaśnienie teologiczne – stwierdził Glen. – To dlatego mentaliści i religia zawsze szli ramię w ramię, od zarania dziejów aż po współczesnych uzdrowicieli.

 Harold zaczął mamrotać coś pod nosem, ale Glen zignorował go i mówił dalej:

 – Jestem przekonany, że każdy człowiek ma jakieś zdolności paranormalne, ale są one tak integralnie z nami związane, że rzadko kiedy je dostrzegamy. Mogą też mieć funkcję profilaktyczną… to też sprawia, iż nie zdajemy sobie sprawy z ich istnienia.

 – Co to oznacza? – zapytałam.

 – Cóż… przede wszystkim to, że mają negatywny charakter. Czy ktokolwiek z was czytał traktat Jamesa D.L. Stauntona z tysiąc dziewięćset pięćdziesiątego ósmego roku na temat katastrof samolotów i pociągów? Opublikowano go w czasopiśmie poświęconym socjologii, ale gazety codzienne często korzystają ze specjalistycznych materiałów.

 Pokręciliśmy przecząco głowami.

 – A powinniście – stwierdził Glen. – James Staunton był socjologiem klinicznym, człowiekiem, którego moi studenci nazwaliby z pewnością „tęgą głową”. Miał jedno hobby: okultyzm. Napisał wiele artykułów, łącząc w nich oba tematy, aż w końcu na serio zajął się okultyzmem, próbując potwierdzić stawiane przez siebie teorie.

 Harold parsknął śmiechem, ale Stu i Mark patrzyli na Glena wyczekująco. Ja chyba też.

 – No to opowiedz nam o tych samolotach i pociągach – zaproponowała Peri.

 – Staunton zgromadził dane na temat ponad pięćdziesięciu katastrof samolotowych od tysiąc dziewięćset dwudziestego piątego roku i ponad dwustu katastrof kolejowych od tysiąc dziewięćsetnego. Wprowadził je do komputera i zaczął porównywać trzy czynniki: liczbę osób biorących udział w katastrofie, liczbę ofiar i pojemność pojazdu.

 – Nie bardzo pojmuję, co chciał w ten sposób udowodnić – mruknął Stu.

 – Aby to zrozumieć, musisz wiedzieć, że wprowadził do komputera także drugą listę: samoloty i pociągi, które nie uległy żadnemu wypadkowi.

 Mark pokiwał głową.

 – Grupa kontrolna i grupa eksperymentalna. Brzmi całkiem nieźle.

 – To, czego się dowiedział, było dość zastanawiające. A wnioski wynikające z jego badań mogą się wydawać naprawdę przerażające. Czasem, aby ujawnić jakiś fakt statystyczny, trzeba się przekopać przez całą masę danych.

 – Ale jak brzmiały te wnioski? – zapytałam.

 – Najważniejszy był taki, że samoloty i pociągi z kompletem pasażerów rzadko ulegają wypadkom – odparł Glen.

 – Co za bzdury! – prychnął Harold.

 – Wcale nie – odparł spokojnie Glen. – Tak właśnie brzmiała teoria Stauntona, a analiza komputerowa w pełni ją potwierdziła. Samoloty i pociągi, które uległy katastrofie, nie miały kompletu pasażerów. Były zapełnione tylko w sześćdziesięciu paru procentach. Natomiast samoloty i pociągi, które nie ulegały wypadkom, miały o blisko piętnaście procent więcej pasażerów. Taka różnica uważana jest za znaczną. Staunton twierdzi, że już różnica rzędu trzech procent powinna dawać do myślenia, i ma rację. Według niego ludzie czują, które samoloty i pociągi ulegną katastrofie… podświadomie przewidują przyszłość. Ciocia Sally dostaje silnego bólu brzucha tuż przed odlotem samolotu numer sześćdziesiąt jeden z Chicago do San Diego. A kiedy samolot się rozbija, wszyscy mówią: „Och, ciociu Sally, ten twój ból brzucha to była łaska boska”. Jednak dopóki nie pojawił się James Staunton, nikt nie zdawał sobie sprawy, że takich osób było znacznie więcej… z bólem żołądka, migreną albo jakąś dziwną słabością w nogach, którą odczuwasz, kiedy ciało próbuje uświadomić twojej głowie, że coś jest nie tak i wkrótce stanie się coś złego.

 – Nie wierzę w to – oświadczył Harold.

 – No cóż… dodam tylko – ciągnął Glen – że jakiś tydzień po przeczytaniu przeze mnie artykułu Stauntona na lotnisku Logan rozbił się odrzutowiec linii Majestic Airlines. Kiedy sprawa trochę przycichła, zadzwoniłem do biura firmy Majestic. Przedstawiłem się jako reporter „Union Leadera” z Manchesteru i zapytałem, ilu pasażerów tego samolotu z jakichś przyczyn w ostatniej chwili zrezygnowało z podróży. Mężczyzna, z którym rozmawiałem, trochę się zdziwił, bo podobno rzecznik linii lotniczej wypowiedział się już na ten temat. Takich osób było szesnaście. Zapytałem, ilu ludzi przeciętnie rezygnuje na przykład z lotu z Denver do Bostonu. Odpowiedział, że trzy.

 – Trzy… – powtórzyła w zamyśleniu Perion.

 – Właśnie. Ale ten facet powiedział mi także, że było również piętnaście potwierdzonych wcześniejszych rezygnacji, podczas gdy przeciętnie na jeden lot boeingiem siedemset czterdzieści siedem przypada osiem. Tak więc, kiedy nagłówki w gazetach krzyczały: „Dziewięćdziesiąt cztery ofiary katastrofy odrzutowca!”, ja wyobrażałem sobie inny: „Trzydzieści jeden osób uniknęło śmierci w katastrofie”.

 W jego wywodzie było jeszcze wiele informacji z dziedziny parapsychologii, ale odbiegają one od zasadniczego tematu, czyli snów i tego, czy są one zakamuflowanym przekazem Stwórcy, czy też nie, więc o nich nie wspominam. Kiedy Harold się oddalił, wyraźnie zdegustowany naszą dyskusją, Stu zapytał Glena:

 – Skoro wszyscy posiadamy właściwości parapsychiczne, czemu nie wyczuwamy, kiedy ma umrzeć bliska nam osoba albo kiedy tornado obróci nasz dom w perzynę?

 – Znamy wiele takich przypadków – odparł Glen – choć przyznaję, iż nie są one zbyt częste… ani łatwe do udowodnienia, nawet z pomocą komputera. To ciekawa kwestia. Mam jednak pewną teorię na ten temat…

 (Jak zawsze, prawda, mój pamiętniku?).

 …zgodnie z którą jest to związane z ewolucją. Wiecie, o czym myślę, o czasach, kiedy ludzie – lub raczej ich przodkowie –  mieli ogony, owłosione ciała i zmysły znacznie bardziej wyostrzone niż nasze teraz. Dlaczego ich już nie mamy? No, szybko, Stu! Masz okazję się wykazać.

 – Jak to dlaczego? Z tego samego powodu, dla którego ludzie, prowadząc auto, nie noszą już długich płaszczy ani gogli. Z pewnych rzeczy po prostu się wyrasta. Stają się zbędne. A kiedy nie są nam już potrzebne, znikają.

 – Otóż to. Po co człowiekowi paranormalne zdolności, które się do niczego nie przydają? Po co ci informacja, że kiedy będziesz w biurze, twoją żonę wracającą z zakupów potrąci samochód? Przecież ktoś do ciebie zadzwoni i powiadomi cię o tym, co się stało, prawda? Dlatego ten zmysł, jeśli go kiedykolwiek posiadaliśmy, już dawno temu musiał ulec zanikowi. Odszedł w zapomnienie razem z naszymi futrami i ogonami. A jeśli chodzi o te sny, najbardziej interesuje mnie w nich to, iż zdają się zapowiadać jakąś walkę. Mamy możliwość ujrzeć w nich niezbyt jeszcze wyraźne sylwetki naszych protagonistów. i antagonistę. Odwiecznego wroga. Adwersarza. A skoro tak, możemy to porównać do przyglądania się samolotowi, na którego pokład mieliśmy wejść… jednak rozbolały nas brzuchy. Być może dano nam szansę ukształtowania na nowo naszej przyszłości, nie wiem. To coś w rodzaju czterowymiarowej wolnej woli, możliwość wyboru mających nadejść wydarzeń.

 – Ale przecież nie wiemy, co oznaczają te sny – powiedziałam.

 – To prawda, nie wiemy. Możemy się jednak tego domyślać. Możemy to wiedzieć podświadomie. Nie mam pojęcia, czy ta mała iskierka zdolności paranormalnych to oznaka naszego boskiego pochodzenia. Wielu ludzi wierzy w cud widzenia, nie wierząc przy tym, iż jest on dowodem potwierdzającym istnienie Boga. Ja też do nich należę. Wydaje mi się jednak, że te sny są dla nas bardzo ważne, mimo iż nas przerażają. Zastanawiam się, czy pomysł z weronalem nie jest chybiony. To zupełnie tak, jakbyśmy połknęli parę tabletek od bólu brzucha i mimo wszystko wsiedli do mającego się rozbić samolotu…

 Zapamiętaj: recesja, deficyt, prototyp forda growlera, który mógł przejechać sześćdziesiąt mil na jednym galonie benzyny. To naprawdę cudowne autko.

 Ale już dość na dzisiaj. Jeśli nie zacznę robić krótszych wpisów, ten pamiętnik stanie się taki długi jak Przeminęło z wiatrem, zanim pojawi się Samotny Strażnik (tylko proszę, niech nie przyjedzie na swoim silverze).

 Aha i jeszcze jedno: Edgar Cayce. Nie mogę o nim zapomnieć. Ten facet widział w swoich snach przyszłość.

 16 lipca 1990

 Dziś tylko dwie notki, obie związane ze snami (patrz wpis sprzed dwóch dni). Po pierwsze, Glen Bateman był bardzo blady i milczący, a wieczorem widziałam, jak bierze dodatkową tabletkę weronalu. Podejrzewam, że przez dwa ostatnie dni nie brał nic na sen i nawiedziły go jakieś wyjątkowo paskudne koszmary. To mnie niepokoi. Chciałabym móc porozmawiać z nim szczerze na ten temat, ale nie bardzo wiem, jak to zrobić.

 Po drugie moje koszmary. Przedostatniej nocy (po naszej rozmowie) zasnęłam jak kamień, a po przebudzeniu niczego nie pamiętałam. Ubiegłej nocy po raz pierwszy przyśniła mi się stara kobieta. Nie mogę napisać o niej nic więcej prócz tego, co już zostało powiedziane. Choć może powinnam dodać, że ta wiekowa Murzynka roztacza wokół siebie niewiarygodnie silną aurę dobroci i łagodności. Chyba rozumiem już, dlaczego Stu tak nalega, żebyśmy pojechali do Nebraski, narażając się na sarkastyczne odzywki Harolda. Dziś rano obudziłam się wypoczęta i świeża, z przekonaniem, że jeśli tylko odnajdziemy tę starą kobietę, Matkę Abagail, wszystko będzie w absolutnym porządku. Mam nadzieję, że ona rzeczywiście tam jest. I czeka na nas. (Właściwie jestem prawie pewna, że to miasteczko nazywa się Hemingford Home).

 Zapamiętaj: Matka Abagail!
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To stało się bardzo szybko. Dochodziła dziesiąta rano trzydziestego lipca i byli w drodze już od jakiejś godziny. Jechali wolno, bo w nocy lało jak z cebra i nawierzchnia szosy wciąż była śliska. Prawie ze sobą nie rozmawiali od poprzedniego ranka, kiedy Stu obudził najpierw Frannie, a potem Harolda i Glena, by powiedzieć im, że Perion popełniła samobójstwo. Fran nie miała wątpliwości, że winił siebie za to, co się stało – za coś, na co miał mniej więcej taki sam wpływ jak na powódź w Chinach.

 Chciała mu to powiedzieć – po części dlatego, że za bardzo przejmował się rzeczami od niego niezależnymi, a po części dlatego, że go kochała. Nie próbowała już ukrywać tego przed sobą. Sądziła, że zdoła go przekonać, iż nie ponosi winy za śmierć Peri… jednak aby tego dokonać, musiałaby otworzyć przed nim swoje serce. Niestety, wtedy Harold również poznałby prawdę, więc takie rozwiązanie nie wchodziło w rachubę… przynajmniej na razie. Postanowiła jednak, że wkrótce to zrobi. Niezależnie od tego, jak zareaguje Harold. Tymczasem będzie trzymać go w niepewności, ale niedługo wyjawi mu prawdę i chłopak albo ją zaakceptuje, albo nie. Obawiała się, że raczej to drugie. Takie rozwiązanie przywodziło jej na myśl wszystko co najgorsze. W końcu każde z nich było uzbrojone.

 Kiedy się nad tym zastanawiała, pokonali kolejny zakręt i zobaczyli wielką ciężarówkę mieszkalną stojącą w poprzek drogi i blokującą ją od pobocza do pobocza. Jej różowy bok z blachy falistej błyszczał jeszcze po ulewie ostatniej nocy. Po obu stronach drogi stały jeszcze trzy inne samochody – dwa furgony oraz duża ciężarówka holownicza. Przy pojazdach kręcili się ludzie. Było ich około tuzina. Tak bardzo zaskoczyło to Fran, że zbyt gwałtownie zahamowała, honda weszła w poślizg na mokrej szosie i omal się nie wywróciła.

 Cała czwórka zatrzymała się przed dziwną blokadą, ze zdumieniem patrząc na zadziwiająco liczną grupę ocalałych z pomoru.

 – Zsiadajcie z motorów – rozkazał jeden z mężczyzn.

 Był wysoki, miał gęstą jasną brodę i nosił okulary przeciwsłoneczne. Fran przypomniał się gliniarz, który zatrzymał ją za przekroczenie prędkości przy zjeździe w Maine.

 Teraz pewnie zażąda od nas okazania praw jazdy, pomyślała. Ale to nie był wyłapujący piratów drogowych i wypisujący mandaty glina z drogówki. Towarzyszyło mu trzech innych mężczyzn stojących tuż za nim. Resztę stanowiły kobiety. Było ich co najmniej osiem. Wydawały się blade i wynędzniałe. Zbite w małe grupki wokół furgonów kuliły się ze strachu.

 Brodacz trzymał w dłoni pistolet, a jego koledzy mieli karabiny. Dwóch z nich było ubranych po wojskowemu.

 – Zsiadać! – warknął brodacz i w tym samym momencie jeden ze stojących za nim mężczyzn ze szczękiem wprowadził nabój do komory zamka karabinu. W płożącej się wokół porannej mgle ten dźwięk wydawał się wyjątkowo głośny i groźny.

 Glen i Harold sprawiali wrażenie zaniepokojonych i zbitych z tropu. Jesteśmy jak kaczki, pomyślała Frannie. Nie w pełni jeszcze rozumiała całą tę sytuację, ale zdawała sobie sprawę, że coś jest nie tak. „Czterej mężczyźni i osiem kobiet”, rozległ się ostrzegawczy głos w jej głowie, po czym powtórzył to jeszcze raz z większym naciskiem: „Czterej mężczyźni i osiem kobiet!”.

 – Haroldzie – zaczął spokojnie Stu. – Haroldzie, nie…

 Zaraz potem rozpętało się piekło.

 Stu miał karabin przewieszony przez plecy. Przechylił się szybko, pasek broni zsunął się z jego ramienia i po chwili trzymał ją już w rękach.

 – Nie rób tego! – wrzasnął brodacz. – Garvey! Virge! Ronnie! Załatwcie ich! Zostawcie tylko kobietę!

 Harold, który w pierwszej chwili zapomniał o swoich pistoletach, tkwiących w kaburach i zabezpieczonych skórzanymi paskami zaopatrzonymi w napy, sięgnął po nie obiema rękami. Glen Bateman, wciąż oszołomiony i zdezorientowany, siedział za nim w kompletnym bezruchu.

 – Haroldzie! – powtórzył jeszcze raz Stu.

 Frannie również sięgnęła po swój karabin. Miała wrażenie, że otaczające ją powietrze zamieniło się w niewidzialną melasę, w której każdy ruch był spowolniony. Wiedziała już, że nie zdąży zdjąć broni na czas, i zrozumiała, że prawdopodobnie za chwilę umrze.

 – Teraz! – krzyknęła jedna ze stojących na drodze kobiet.

 Frannie, mocując się ze swoim karabinem, spojrzała na nią. Kobieta miała może dwadzieścia pięć lat. Jej popielatoblond włosy były przycięte dookoła głowy krótko i nierówno, jakby ktoś zrobił to sekatorem.

 Kilka kobiet wydawało się sparaliżowanych z przerażenia. Zupełnie inaczej zachowywała się jasnowłosa dziewczyna i trzy inne.

 To, co nastąpiło później, trwało zaledwie siedem sekund.

 Brodacz wymierzył w Stu ze swojej broni. Kiedy młoda blondynka krzyknęła: „Teraz!”, lufa jego pistoletu przesunęła się lekko w jej stronę niczym różdżka bioenergoterapeuty, natrafiająca na ciek wodny. Pistolet wypalił z głośnym hukiem, Stu spadł z motocykla, a Frannie krzyknęła głośno.

 W następnej chwili Stu podniósł się na łokciach (od upadku na asfalt miał z nich zdartą skórę, a honda przygniotła mu jedną nogę) i zaczął strzelać.

 Brodacz zatańczył dziko jak wodewilowy aktorzyna schodzący ze sceny po kolejnym bisie. Wyblakła kraciasta koszula raz po raz nadymała się i znowu przywierała do jego ciała. Dłoń z automatycznym pistoletem uniosła się ku niebu, broń jeszcze cztery razy wystrzeliła, a potem mężczyzna runął na wznak.

 Krzyk blondynki zmobilizował do działania dwóch z trzech towarzyszących brodaczowi mężczyzn. Jeden z nich ściągnął oba spusty swojego starego remingtona dwunastki. Kolba strzelby o nic się nie opierała, mężczyzna trzymał broń przy prawym biodrze i kiedy padły strzały, dubeltówka wyleciała mu z rąk i z grzechotem upadła na asfalt. Twarz jednej z kobiet, która nie zareagowała na ostrzegawczy krzyk blondynki, rozpłynęła się w gejzerze krwi i przez sekundę Frannie słyszała jej plusk, jakby z nieba lunął nagle szkarłatny deszcz. Spod krwawej maski, w którą zamieniła się twarz kobiety, wyzierało już tylko jedno oko pełne bezgranicznego zdumienia. Po chwili martwe ciało upadło na ziemię. Znajdujący się z tyłu furgon był podziurawiony jak rzeszoto, a w szybie ziały drobne otworki upstrzone pajęczynami pęknięć.

 Blondynka zaczęła szarpać się z drugim mężczyzną. Karabin, który trzymał, wypalił między ich ciałami.

 Jedna z kobiet towarzyszących blondynce rzuciła się do przodu, by podnieść leżącą na szosie strzelbę.

 Trzeci z mężczyzn zaczął strzelać do Fran, która nadal siedziała na swoim motorze z karabinem w rękach i gapiła się na niego tępo. Miał oliwkową cerę i wyglądał na Włocha. Kula świsnęła koło jej lewej skroni.

 Harold wyrwał wreszcie z kabury jeden z pistoletów, uniósł go i wypalił do śniadego mężczyzny. Odległość między nimi wynosiła jakieś piętnaście kroków, ale chłopak chybił i w ścianie różowego furgonu obok głowy tamtego pojawiła się postrzępiona dziura. Mężczyzna spojrzał na Harolda i wrzasnął:

 – Wykończę cię, skurwysynu!

 – Nie rób tego! – krzyknął chłopak, upuścił pistolet i uniósł obie ręce.

 Śniady mężczyzna strzelił do niego trzy razy i trzykrotnie chybił, choć trzecia kula omal nie dosięgła celu. Z głośnym wizgiem odbiła się od rury wydechowej yamahy, maszyna przewróciła się, a Harold i Glen wylądowali na asfalcie.

 Upłynęło dwadzieścia sekund.

 Harold i Stu leżeli płasko na ziemi, a Glen siedział po turecku na szosie, wciąż sprawiając wrażenie, jakby nie do końca wiedział, gdzie się znajduje ani co się wokół niego dzieje.

 Frannie chciała trafić przeciwnika, zanim ten zastrzeli Harolda albo Stu, ale jej karabin nie wypalił – być może zapomniała zwolnić bezpiecznik.

 Blondynka wciąż mocowała się z drugim osiłkiem, a kobieta, która podniosła leżącą na szosie strzelbę, szarpała się teraz z inną, usiłującą wyrwać jej broń.

 Klnąc po włosku, mężczyzna o ciemnej cerze znów wycelował w Harolda. W tym samym momencie Stu wypalił ze swojego karabinu i makaroniarz jak worek kartofli runął na ziemię.

 Do kobiet wyrywających sobie strzelbę przyłączyła się jeszcze jedna. Facet, do którego należała broń, próbował ją odepchnąć, ale złapała go za krocze i ścisnęła z całej siły przez materiał dżinsów. Mężczyzna wrzasnął. Strzelba przestała go obchodzić. Zacisnąwszy dłonie na swoich uszkodzonych klejnotach, zgięty z bólu, zaczął uciekać niezdarnym kaczym krokiem.

 Harold schylił się po swój pistolet, podniósł go i wycelował w uciekającego. Strzelił trzy razy i trzykrotnie chybił.

 Jak Bonnie i Clyde, pomyślała Frannie. Boże, wszędzie pełno krwi!

 Blondynka przegrała walkę o karabin z drugim mężczyzną. Facet brutalnie wyszarpnął swoją broń i kopnął kobietę z całej siły –  prawdopodobnie mierzył w brzuch, ale trafił w górną część uda. Na nogach miał ciężkie buty na grubych protektorach. Kobieta została odrzucona w tył i choć usiłowała zachować równowagę, z plaśnięciem wylądowała na tyłku.

 Teraz ją zastrzeli, pomyślała Frannie, ale facet okręcił się na pięcie i zaczął pruć do trzech kobiet kulących się pod ścianą furgonu.

 – A macie, pieprzone dziwki! – wrzasnął. – Macie, dziwki!

 Jedna z kobiet upadła i zaczęła wić się na asfalcie między furgonem i przewróconą ciężarówką jak przebita harpunem ryba. Jej dwie towarzyszki rzuciły się do ucieczki. Stu strzelił do faceta z karabinem, ale chybił. Mężczyzna wypalił do jednej z uciekających kobiet i trafił.

 Kobieta wyrzuciła obie ręce w górę i upadła. Druga z uciekinierek ukryła się za wielką różową ciężarówką.

 Trzeci z mężczyzn, któremu nie udało się odzyskać swojej broni, wciąż jeszcze kręcił się w kółko, zaciskając dłonie na obolałych genitaliach. Kobieta w wyświechtanych dżinsach i niebieskiej dresowej bluzie z logo Uniwersytetu Stanu Kent wycelowała w niego strzelbę i pociągnęła za oba spusty, mrużąc oczy i krzywiąc się w oczekiwaniu na ogłuszający huk. Ale broń nie była naładowana. Kobieta odwróciła ją w dłoniach, chwyciła za lufę i zamachnęła się. Nie trafiła przeciwnika w głowę, lecz w miejsce, gdzie szyja łączyła się z prawym barkiem. Mężczyzna osunął się na kolana i desperacko próbował odpełznąć na klęczkach, jednak kobieta szła za nim nieustępliwie, raz po raz wymierzając mu ciosy kolbą strzelby. Facet wciąż pełzł przed siebie, obficie krwawiąc, a kobieta zapamiętale okładała go dalej.

 – Dziwki! – wrzasnął drugi z mężczyzn, strzelając do oszołomionej i mamroczącej coś pod nosem kobiety w średnim wieku.

 Odległość między nią a wylotem lufy broni wynosiła najwyżej trzy stopy, ale facet chybił. Nacisnął spust jeszcze raz i w odpowiedzi usłyszał suchy szczęk iglicy trafiającej na pustą komorę.

 Harold trzymał teraz pistolet obiema dłońmi, jak policjanci w filmach. Kiedy nacisnął spust, kula strzaskała łokieć facetowi z karabinem, który upuścił broń i zaczął podskakiwać jak oszalały, wydając jakieś nieartykułowane dźwięki.

 Frannie pomyślała, że przypomina Królika Rogera bełkoczącego: „Płooooszę!”.

 – Trafiłem go! – zawołał przejęty Harold. – Trafiłem! Na Boga, trafiłem go!

 W końcu Frannie przypomniała sobie o bezpieczniku i zwolniła go.

 W tej samej chwili Stu ponownie wypalił i drugi z mężczyzn upadł na ziemię, wrzeszcząc przeraźliwie i trzymając się już nie za łokieć, ale za brzuch.

 – Mój Boże, mój Boże… – wyszeptał Glen Bateman, ukrył twarz w dłoniach i wybuchnął płaczem.

 Harold jeszcze raz pociągnął za spust. Ciało drugiego z mężczyzn drgnęło konwulsyjnie i jego krzyk urwał się jak ucięty nożem.

 Kobieta w dresowej bluzie ponownie uderzyła swoją ofiarę kolbą strzelby i tym razem trafiła mężczyznę w bok głowy. Dźwięk, jaki temu towarzyszył, przypominał wybijanie szybkiej, podkręconej piłki przez Jima Rice’a. Kolba strzelby i czaszka mężczyzny pękły z głuchym trzaskiem.

 Przez chwilę panowała cisza, słychać było tylko świergot ptaków. Zaraz potem dziewczyna w bluzie od dresu stanęła okrakiem nad ciałem trzeciego z mężczyzn i wydała długi, przeciągły okrzyk triumfu.

 Fran do końca życia nie zapomni tego przerażającego, pierwotnego zewu.

 ···

 Blondynka, Dayna Jurgens, pochodziła z Xenia w Ohio. Dziewczyna w bluzie od dresu nazywała się Susan Stern. Trzecią, tą o silnym chwycie, była Patty Kroger. Dwie pozostałe były nieco starsze. Najstarsza nazywała się Shirley Hammet. Nazwiska drugiej kobiety po trzydziestce nie znały, była w szoku i błąkała się po Archbold, gdzie dwa dni temu odnaleźli ją Al, Garvey, Virge i Ronnie.

 Zeszli z szosy, zamierzając spędzić noc na farmie na zachód od Columbia, tuż za granicą Indiany. Wszyscy byli w szoku, a Fran pomyślała później, że ich marsz przez pole od przewróconego różowego wozu kempingowego na farmę przypominał pewnie wycieczkę zorganizowaną przez miejscowy szpital psychiatryczny. Sięgająca do ud, wciąż wilgotna po ulewie z ubiegłej nocy trawa przemoczyła im spodnie. Nad nimi unosiły się leniwie motyle na ciężkich od wilgoci skrzydłach, wykonując w powietrzu ósemki i beczki. Rozciągające się od jednego krańca horyzontu po drugi chmury rozjaśniała słaba żółtawa poświata. Mimo to dzień był upalny i parny, a powietrze wypełniał trzepot skrzydeł wronich stad i ich gardłowe, ochrypłe krakanie. Teraz wron jest więcej niż ludzi, pomyślała Fran. Jeśli nie będziemy ostrożni, usuną nas z powierzchni Ziemi. Po prostu nas rozdziobią, i już. Zastanawiała się, czy te ptaki żywiły się mięsem. Obawiała się, że tak.

 Twarz kobiety zmieciona wystrzałem ze śrutówki. Spadający z motoru Stu. Chwila straszliwego przerażenia, gdy myślała, że nie żyje. Mężczyzna krzyczący: „Macie, dziwki!”, a potem piszczący jak Królik Roger, kiedy został trafiony przez Harolda. Huk pistoletowych wystrzałów. Triumfalny wrzask blondynki stojącej nad ciałem wroga, podczas gdy jego mózg, wciąż jeszcze ciepły, wylewał się z rozłupanej czaszki.

 Obok niej szedł Glen. Na jego pociągłej, zwykle lekko uśmiechniętej twarzy malowało się teraz głębokie strapienie, a szare włosy sterczały dziko rozwichrzone wokół czaszki. Ujął jej dłoń i zaczął poklepywać ją uspokajająco.

 – Nie pozwól, aby to cię napiętnowało – powiedział. – Takie rzeczy… straszne rzeczy… czasami się zdarzają. Najlepszą ochroną jest liczebność. No wiesz, społeczeństwo. To podstawa arki zwanej cywilizacją i jedyne antidotum na przestępczość. Takie wydarzenia są nieuniknione. Traktuj to, co się stało, jako pojedynczy przypadek wynaturzenia. Jak trolla. Tak! Tak, trolla, gnoma albo chochlika. Coś nienormalnego i potwornego. Według mnie jest to przykład jednej z samopotwierdzających się prawd etyki społecznej. Ha, ha!

 Jego śmiech bardziej przypominał jęk, a oddech cuchnął rzygowinami. Fran każde z jego pokrętnych stwierdzeń kwitowała krótkim: „Tak, Glen”, ale on zdawał się jej w ogóle nie słyszeć. Motyle wpadały na nich raz po raz, odbijały się, odlatywały i po chwili znowu wracały. Dotarli już prawie do farmy. Strzelanina trwała tylko niecałą minutę, lecz Fran podejrzewała, że w jej umyśle nie będzie miała końca.

 Glen znów poklepał ją po dłoni. Chciała go poprosić, żeby przestał, ale bała się, że znowu się rozpłacze. Mogła wytrzymać poklepywanie, nie była jednak pewna, czy zniosłaby widok płaczącego Batemana.

 Stu miał z jednej strony Harolda, a z drugiej blondynkę – Daynę Jurgens. Susan Stern i Patty Kroger szły wraz z nieznaną z nazwiska, pogrążoną w głębokiej katatonii kobietą z Archbold. Shirley Hammet odeszła nieco w lewo, mamrocząc coś pod nosem i próbując chwytać przelatujące motyle. Cała grupa szła dość powoli, ale Shirley Hammet po prostu się wlokła. Kosmyki siwiejących włosów opadały jej na twarz, a pełne oszołomienia oczy przypominały ślepka myszy trwożliwie wyglądającej ze swojej dziury.

 Harold spojrzał na Stu.

 – Rozwaliliśmy ich, prawda, Stu? Załatwiliśmy ich na amen.

 – Chyba tak, Haroldzie.

 – Człowieku, przecież musieliśmy to zrobić – dodał chłopak, jakby Stu zaprzeczył. – Sprawa była prosta: albo oni, albo my.

 – Rozwaliliby was na miejscu – potwierdziła Dayna Jurgens. – Kiedy na nas napadli, towarzyszyło mi dwóch mężczyzn, Rick i Damon. Zrobili zasadzkę i z zimną krwią zastrzelili ich obu, a potem, kiedy już leżeli na ziemi, wpakowali im jeszcze po jednej kulce w głowy. Musieliście to zrobić. Nie mieliście wyboru. Chwila wahania i już byście nie żyli. Właściwie powinniście być martwi.

 – Powinniśmy być martwi! – zawołał Harold.

 – W porządku – mruknął Stu. – Nie unoś się tak, Haroldzie.

 – Adrenalina mi podskoczyła – odparł chłopak z emfazą.

 Sięgnął nerwowo do plecaka i wyjął batonik Payday. Kiedy próbował go rozpakować, omal nie wypadł mu z rąk. Zaklął cicho, ale w końcu rozerwał opakowanie i zaczął jeść łapczywie, trzymając batonik obiema dłońmi.

 Dotarli do domu na farmie. Harold, pojadając batonik, raz po raz ukradkiem macał się po całym ciele, aby się upewnić, że jest cały. Było mu niedobrze i bał się spojrzeć na swoje krocze – był prawie pewien, że się zmoczył, gdy przy różowym furgonie rozpętało się piekło.

 ···

 Podczas obiadu, którego wszyscy spróbowali, ale mało kto zjadł go do końca, Dayna i Susan prawie bez przerwy mówiły. Patty Kroger, piękna siedemnastolatka, od czasu do czasu wtrącała kilka zdań. Kobieta o nieznanym nazwisku wcisnęła się w najdalszy kąt zakurzonej kuchni, a Shirley Hammet siedziała przy stole, skubiąc kromkę spleśniałego ciemnego chleba i mamrocząc coś pod nosem.

 Dayna opuściła Xenię w towarzystwie Richarda Darlissa i Damona Bracknella. Ilu jeszcze mieszkańców Xenii przeżyło epidemię grypy? Widzieli tylko troje: bardzo starego mężczyznę, kobietę i dziewczynkę. Zaproponowali im, żeby się do nich przyłączyli, ale stary mężczyzna machnął tylko ręką, mówiąc, że ma „coś do załatwienia na pustyni”.

 Od ósmego lipca Dayna, Richard i Damon zaczęli miewać okropne koszmary, w których prześladował ich Czarny Lud. To były naprawdę przerażające sny. Według Ricka Czarny Lud istniał naprawdę, i to właśnie do niego udało się troje ocalałych mieszkańców Xenii – kobieta z dziewczynką i stary mężczyzna mówiący o jakiejś „sprawie na pustyni”. Dayna i Damon zaczęli obawiać się o zdrowie Ricka. Byli prawie pewni, że ich towarzysz popada w obłęd. Nazywał człowieka ze snów Złym i powiedział, że zbiera armię okrutnych ludzi, takich samych jak on. Twierdził, że już wkrótce ta armia zaleje cały świat, biorąc w niewolę wszystkich, którzy pozostali jeszcze przy życiu – najpierw w Ameryce, a potem na innych kontynentach. Dayna i Damon doszli do wniosku, że muszą się od niego jak najszybciej odłączyć, ponieważ byli przekonani, że ich własne sny są wynikiem wpływu, jaki wywierał na nich obłąkany towarzysz.

 W Williamstown po pokonaniu ostrego zakrętu na autostradzie natknęli się na wielką śmieciarkę przewróconą na bok i leżącą w poprzek drogi. Kilka jardów dalej stały furgon i wóz holowniczy.

 – Podejrzewaliśmy, że miała tu miejsce jeszcze jedna kraksa – dodała Dayna, nerwowo krusząc palcami kawałek ciemnego chleba – i oczywiście tak właśnie mieliśmy myśleć.

 Gdy zsiedli z motocykli, aby przeprowadzić je obok śmieciarki, „czterech złych facetów” (tak nazywał ich Rick) otworzyło do nich ogień z rowu na poboczu. Zastrzelili Ricka i Damona, a Daynę wzięli do niewoli. Była czwartą kobietą w ich prywatnym zoo lub haremie, jak go niekiedy nazywali. Znajdowała się wśród nich mamrocząca pod nosem Shirley Hammet, wtedy jeszcze prawie całkiem normalna, choć nieustannie ją gwałcono i zmuszano do uprawiania fellatio z każdym z czterech mężczyzn.

 – Kiedy pewnego razu nie wytrzymała, gdy jeden z nich miał pójść z nią w krzaki, Ronnie podtarł jej tyłek zwiniętym kawałkiem drutu kolczastego – powiedziała Dayna. – Potem jeszcze przez trzy dni krwawiła z odbytu.

 – Jezu Chryste… – jęknął Stu. – Który to z nich?

 – Ten ze strzelbą – odparła Susan Stern. – Ten, któremu rozwaliłam łeb. Gdyby był tu teraz i leżał przede mną na podłodze, zrobiłabym to znowu.

 Faceta o blond brodzie i w okularach przeciwsłonecznych znały tylko jako Doktora. On i Virge byli w oddziale, który wysłano do Akron, gdy wybuchła epidemia supergrypy. Ich zadanie polegało na utrzymywaniu „kontaktu z mediami”, co w wojskowym żargonie oznaczało zamknięcie ust dziennikarzom. Kiedy wykonali to zadanie, zajęli się „kontrolowaniem tłumu”, jak określali strzelanie do szabrowników i ludzi, którzy próbowali uciekać z miasta, oraz wieszanie tych, którzy tego nie próbowali. Jednak do dwudziestego siódmego czerwca wielu żołnierzy zachorowało i nie mogli już chodzić na patrole. Nie miało to już znaczenia, gdyż mieszkańcy Akron byli zbyt słabi, by czytać albo drukować gazety, nie mówiąc już o rabowaniu banków czy szabrowaniu salonów jubilerskich.

 Oddział przestał istnieć przed trzydziestym czerwca, gdy niemal wszyscy jego członkowie umarli lub dogorywali. Doktor i Virge uciekli z miasta i wkrótce znaleźli sobie nowe zajęcie: gromadzenie okazów do swojego prywatnego zoo. Pierwszego lipca natknęli się na Garveya, a trzeciego na Ronniego, który miał być ostatnim członkiem zrzeszonym w ich małym prywatnym klubie.

 – Ale przecież miałyście nad nimi przewagę liczebną, więc… – zaczął Glen.

 – Prochy – odezwała się nieoczekiwanie Shirley Hammet, odpowiadając na jego niedokończone pytanie. Spod kosmyków jej szarych włosów wyzierały małe, przerażone oczy. – Prochy co rano na dzień dobry i wieczorem na sen. Na pobudkę i na capstrzyk. – Jej głos się łamał i był ledwie słyszalny. Po chwili znów zaczęła coś mamrotać.

 Przerwaną opowieść podjęła Susan Stern. Ona i jedna z nieżyjących już kobiet, Rachel Carmody, zostały porwane siedemnastego lipca na obrzeżach Columbus. Ich tabor składał się wtedy z dwóch furgonów i ciężarówki holowniczej, której mężczyźni używali do usuwania z drogi tarasujących ją pojazdów albo – jeżeli nadarzała się dogodna okazja – do urządzania pułapek. Doktor w specjalnym pasie nosił prochy i zawsze miał je przy sobie. Były ich trzy rodzaje: mocne środki uspokajające i nasenne oraz pobudzające, które aplikował im rano.

 – Kiedy wstawałam, byłam gwałcona dwa lub trzy razy i czekałam, aż Doktor da mi pigułki, całą dzienną porcję – powiedziała Susan. – Na trzeci dzień moja… no, wiecie, pochwa… była tak poraniona, że każdy stosunek sprawiał mi okropny ból. Tylko przy Ronniem miałam chwilę wytchnienia, bo on zawsze chciał, żebym mu obciągnęła. Ale po paru niebieskich pigułkach stawałam się bardzo spokojna. Nie śpiąca, lecz właśnie spokojna. Nic mnie już nie obchodziło. Chciałam jedynie siedzieć z rękoma splecionymi na podołku i patrzeć, jak nasi prześladowcy usuwają z drogi kolejny zator. Pewnego dnia Garvey się wściekł, bo jedna z dziewcząt… nie mogła mieć więcej niż dwanaście lat, nie chciała… no, nieważne czego. To było naprawdę okropne. Garvey odstrzelił jej wtedy pół głowy, ale mnie to w ogóle nie ruszyło, tak bardzo byłam otumaniona. Po pewnym czasie prawie przestałam myśleć o ucieczce, silniejsze było pragnienie prochów. Chciałam tylko tych cholernych niebieskich pigułek.

 Dayna i Patty Kroger pokiwały głowami.

 – Chyba jednak w końcu zdali sobie sprawę, że nie dadzą rady zapanować nad większą liczbą kobiet – stwierdziła Patty.

 Kiedy ją porwali dwudziestego drugiego lipca po zamordowaniu pięćdziesięcioletniego mężczyzny, z którym podróżowała, zastrzelili starszą kobietę od tygodnia należącą do ich haremu. Po zgarnięciu w okolicy Archbold nieznanej z nazwiska kobiety siedzącej teraz w kącie zastrzelili szesnastoletnią zezowatą dziewczynę i porzucili jej ciało w przydrożnym rowie.

 – Doktor oświadczył wtedy: „Nigdy nie przechodzę pod drabiną, zawracam, kiedy czarny kot przebiegnie mi drogę, i nie zamierzam podróżować w towarzystwie trzynastu bab” – powiedziała Patty.

 Dwudziestego dziewiątego lipca po raz pierwszy zobaczyli Stu i jego grupę. Obozowali na terenach rekreacyjnych przy autostradzie, kiedy cała czwórka przejechała obok nich.

 – Spodobałaś się Garveyowi – wtrąciła Susan, spoglądając na Frannie.

 Dziewczyna wzdrygnęła się mimowolnie.

 Dayna pochyliła się w jej stronę.

 – Powiedzieli nam nawet, czyje zajmiesz miejsce – dodała półgłosem i niemal niedostrzegalnie wskazała głową Shirley Hammet, wciąż mamroczącą coś pod nosem.

 – Biedaczka… – jęknęła Fran.

 – To właśnie Dayna doszła do wniosku, że możecie okazać się dla nas szansą na ocalenie – wyjaśniła Patty. – Kto wie, może nawet ostatnią. Ona i Helen Roget zauważyły, że w waszej grupie jest aż trzech mężczyzn. Trzech uzbrojonych mężczyzn. A Doktor stał się ostatnio zbyt pewny siebie, popadał w rutynę i za często powtarzał ten numer z przewróconą ciężarówką na szosie. Udawał twardziela, a faceci w grupach, które dotąd spotykaliśmy, zawsze dawali się na to nabrać i ginęli. Zabijano ich na miejscu. Zasadzka działała bezbłędnie.

 – Dayna przykazała nam, żebyśmy nie połykały dziś pigułek, tylko je ukradkiem wypluły – powiedziała Susan. – W ostatnich dniach przestali sprawdzać, czy naprawdę je wzięłyśmy, poza tym wiedziałyśmy, że dziś rano będą mieli sporo roboty z ustawieniem i przewróceniem na środku szosy tego wielkiego furgonu mieszkalnego. Nie mówiłyśmy o tym innym. Wtajemniczone były tylko Dayna, Patty i Helen Roget… jedna z dziewczyn, które zastrzelił Ronnie. No i ja, ma się rozumieć. Helen obawiała się, że jeśli przyłapią nas podczas wypluwania pigułek, rozwalą na miejscu, ale Dayna stwierdziła, że prędzej czy później i tak nas pozabijają, a te, które zginą wcześniej, będą miały szczęście. Uświadomiłyśmy sobie, że już najwyższy czas. I zrobiłyśmy to.

 – Musiałam przez pewien czas trzymać moją pigułkę w ustach – wtrąciła Patty – i zanim nadarzyła się okazja do jej wyplucia, zdążyła się trochę rozpuścić. – Spojrzała na Daynę. – Wydaje mi się, że Helen swoją połknęła i dlatego była taka powolna.

 Dayna kiwnęła głową i popatrzyła na Stu.

 – Prawdopodobnie by im się udało, gdybyś w końcu nie zaczął strzelać, wielkoludzie – powiedziała.

 – Mam wrażenie, że i tak sfuszerowałem – odparł. – Ale następnym razem spiszę się lepiej, obiecuję. – Wstał, podszedł do okna i wyjrzał na zewnątrz. – To wszystko mnie trochę przeraża… to, w jaki sposób z dnia na dzień zdobywamy wiedzę i nowe doświadczenia – mruknął po chwili.

 Dayna spojrzała na niego w taki sposób, że Fran natychmiast ją znienawidziła. Jest ode mnie dużo ładniejsza i na pewno nie jest w ciąży, pomyślała. Ale jak ona może, po tym wszystkim, co przeszła?

 – To świat ludzi zdobywających wiedzę i nowe doświadczenia, wielkoludzie – odparła Dayna. – Albo szybko je zdobędziesz, albo po tobie.

 Stu odwrócił się, by na nią spojrzeć, i Fran poczuła ukłucie lodowatego ostrza sztyletu zazdrości. Zbyt długo czekałam, stwierdziła. Za długo zwlekałam i teraz jest już za późno.

 Popatrzyła na Harolda i zauważyła, że chłopak uśmiecha się ukradkiem, zasłaniając usta dłonią. Wydało jej się, że dostrzega na jego twarzy wyraz ulgi.

 Miała ochotę podejść do niego i wydłubać mu paznokciami oczy.

  Z pamiętnika Fran Goldsmith 19 lipca 1990

 O Boże, stało się to, czego się najbardziej obawiałam. W takich momentach w książkach wszystko się kończy albo przynajmniej zmienia, ale w prawdziwym życiu zdaje się trwać i trwać jak tasiemcowa opera mydlana. Może powinnam zaryzykować i uporządkować pewne sprawy, jednak za bardzo się boję, że mogłoby się wtedy wydarzyć coś złego.

 Pozwól więc, że ci to wszystko opowiem, mój pamiętniku, mimo iż opisywanie tych wydarzeń nie sprawia mi żadnej przyjemności –  wprost przeciwnie.

 Glen i Stu tuż przed zmierzchem pojechali do Girard (to miasto w Ohio), aby przywieźć koncentraty, puszki, mrożonki, liofilizowane jedzenie i inne rzeczy. Są łatwe w transporcie, a niektóre nawet całkiem smaczne, choć suszone żarcie i mrożonki według mnie zawsze mają identyczny smak. A ty skąd to wiesz? Czyżbyś je kiedykolwiek jadła? Nieważne, mój pamiętniku, niektórych rzeczy nie muszę wyjaśniać.

 Zapytali Harolda i mnie, czy chcemy z nimi jechać, ale odparłam, że po całym dniu mam już dość jazdy motorem, a Harold odmówił pod pretekstem, że właśnie zamierza zagotować wodę. Pewnie już wtedy wszystko miał dokładnie zaplanowane. Przykro mi, że mówię o nim, jakby był kombinatorem i zawsze wszystko planował z góry, ale nic na to nie poradzę. On naprawdę taki jest.

 (Tu krótkie wyjaśnienie: wszyscy mamy już po dziurki w nosie gotowanej wody, która ohydnie smakuje, jednak Mark i Glen twierdzą, że fabryki są zbyt krótko nieczynne, by rzeki i strumienie zdążyły się samoistnie oczyścić, zwłaszcza tu, na północnym wschodzie, mającym wysoko rozwinięty przemysł i nazywanym Pasem Rdzy. Tak więc dla bezpieczeństwa zmuszeni jesteśmy przegotowywać wodę, ale mamy nadzieję, że prędzej czy później natkniemy się na jakiś magazyn lub sklep z butelkowaną wodą mineralną. Harold twierdzi, że powinno to nastąpić już dawno temu. Stu doszedł do wniosku, że według większości ludzi przyczyną choroby była woda z kranu, więc zanim umarli, wykupili i zużyli większość zapasów butelkowanej wody mineralnej).

 Mark i Perion także gdzieś poszli, prawdopodobnie szukają borówek, aby urozmaicić nasz ubogi jadłospis, a może robią coś innego – ale są pod tym względem bardzo dyskretni. Zebrałam drewno na ognisko, żeby można było zagotować wodę w kociołku. Harold zjawił się dopiero niedawno (podejrzewam, że oprócz uzupełniania zapasów wody wykąpał się jeszcze w strumieniu i umył włosy) i zawiesił garnek nad ogniem.

 Potem usiadł obok mnie na drewnianej kłodzie.

 Kiedy rozmawialiśmy o tym i owym, objął mnie nagle i próbował pocałować. Napisałam „próbował”, choć tak naprawdę mu się to udało, bo kompletnie mnie zaskoczył. Zaraz jednak odsunęłam się od niego – zrobiłam to tak gwałtownie, że spadłam z kłody. (Gdy teraz o tym myślę, wydaje mi się to bardzo zabawne, mimo że nadal jestem cała obolała). Spadając, zahaczyłam bluzką o wystający sęk i rozdarłam ją na plecach, kalecząc przy okazji skórę. Krzyknęłam z bólu.

 I jak tu nie wierzyć, że historia się powtarza – było zupełnie tak, jak z Jessem na falochronie, kiedy przygryzłam sobie język…

 Harold natychmiast znalazł się przy mnie, pytając, czy nic mi się nie stało. Zaczerwienił się przy tym aż po cebulki swoich świeżo umytych włosów. Czasami wydaje się zimny i przemądrzały (przypomina mi wtedy jakiegoś zblazowanego młodego pisarza rozprawiającego o współczesnej sztuce w knajpce przy West Bank), ale w głębi duszy, choć dobrze się maskuje, nadal jest niedojrzałym nastolatkiem z głową pełną różnych fantazji – a przynajmniej tak mi się wydaje. Utożsamia się w nich z aktorami i bohaterami filmów: Tyronem Powerem z Kapitana z Kastylii, Humphreyem Bogartem z Mrocznej przeprawy i Steve’em McQuinnem z Bullitta. W chwilach szczególnego napięcia zawsze to z niego wychodzi, może dlatego, że w dzieciństwie tłumił to w sobie. Tak czy inaczej, kiedy udaje Bogarta, robi to w tak nieudolny sposób, że bardziej przypomina mi Bogiego z filmu Woody Allena Zagraj to jeszcze raz, Sam.

 Kiedy więc ukląkł przy mnie, pytając: „Nic ci się nie stało, maleńka?”, zaczęłam chichotać jak wariatka. Historia się powtarza!

 Tylko że tym razem to było coś więcej niż zwykłe rozbawienie. Gdyby chodziło jedynie o humor sytuacyjny, zdołałabym się jakoś pohamować. Ale to graniczyło z histerią. Koszmary senne, niepokój o dziecko, zmęczenie, utrata rodziców, całkowita zmiana wszystkiego, co do tej pory znałam… zaczęło się od chichotu, a skończyło na histerycznym śmiechu, którego w żaden sposób nie potrafiłam opanować.

 – Co cię tak śmieszy? – zapytał Harold, wstając.

 Chyba chciał to powiedzieć bardzo poważnym czy nawet groźnym tonem, ale ja wtedy przestałam myśleć o nim jako o Haroldzie, a w mojej głowie pojawiła się wizja Kaczora Donalda drepczącego wśród ruin cywilizacji Zachodu i kwaczącego gniewnie: „No i co cię tak śmieszy, hę? Co cię tak śmieszy? Co cię tak, kwa-kwa, kurwa, śmieszy?”. Zasłoniłam twarz dłońmi i chichotałam, płakałam ze śmiechu i znowu chichotałam, aż Harold pomyślał sobie pewnie, że mi kompletnie odbiło.

 Po jakimś czasie zdołałam się trochę opanować. Otarłam załzawioną twarz i chciałam poprosić Harolda, aby obejrzał mi plecy i sprawdził, czy mocno się poharatałam. Nie zrobiłam tego jednak, bo doszłam do wniosku, że mógłby to uznać za przyzwolenie i wcale nie wydało mi się to zabawne.

 – Fran… – zaczął Harold. – Naprawdę bardzo trudno mi to powiedzieć.

 – To może lepiej nie mów – odparłam.

 – Muszę – stwierdził.

 Uświadomiłam sobie, że nie odpuści, chyba że na niego wrzasnę.

 – Frannie, kocham cię – wydukał w końcu.

 Wydaje mi się, że od początku wiedziałam, co zamierza powiedzieć. Byłoby mi łatwiej, gdyby chciał tylko ze mną sypiać. Miłość jest znacznie groźniejsza od zwykłego rżnięcia. Byłam w kropce. Jak mu wytłumaczyć, że nic z tego nie będzie?

 Chyba nie pozostawił mi wyboru. Mogłam zrobić tylko jedno.

 – Ale ja cię nie kocham – oświadczyłam.

 Jego twarz wykrzywiła wściekłość.

 – Chodzi o niego, prawda? – zapytał. – O Stu Redmana, tak?

 – Nie wiem – odparłam.

 W podobnych sytuacjach często nie potrafię nad sobą zapanować. Chyba mam to po matce. Jednak wobec Harolda zachowywałam anielską cierpliwość. Czułam, jak coś w moim wnętrzu próbuje zerwać się z uwięzi, lecz zdołałam to ujarzmić.

 – Ale ja wiem – wycedził. – Ja to wiem. Wiedziałem o tym od dnia, kiedy go spotkaliśmy. Nie chciałem, żeby się do nas przyłączył, bo już wtedy wiedziałem. A on powiedział…

 – Co takiego?

 – Powiedział, że ciebie nie chce. Ze mogłabyś należeć do mnie!

 – Jak para butów? Czy tak, Haroldzie?

 Nie odpowiedział, być może zdał sobie sprawę, że posunął się za daleko. Wróciłam myślami do tamtego dnia. Pierwsza reakcja Harolda na Stu była reakcją psa, który widzi intruza wchodzącego na jego teren. Niemal widziałam, jak zjeżyły mu się wtedy włoski na karku. Z pewnością Stu, mówiąc, że mnie nie chce, pragnął, żebyśmy przestali zachowywać się jak psy i znów zaczęli być ludźmi. Zresztą czy nie o to właśnie w tym wszystkim chodziło? (Mam na myśli ten przedłużający się konflikt między nimi). Bo jeśli nie, po co w ogóle mielibyśmy próbować zachowywać się jak ludzie?

 – Ja nie należę do nikogo, Haroldzie – odparłam.

 Wymamrotał coś niezrozumiale.

 – Co powiedziałeś? – zapytałam.

 – Ze być może będziesz musiała zrewidować swoje poglądy.

 Przyszła mi do głowy zgrabna riposta, ale nie odezwałam się.

 Harold błądził wzrokiem gdzieś bardzo daleko, a jego twarz wydawała się dziwnie nieruchoma.

 – Widziałem już takich facetów – powiedział w końcu. – Uwierz mi, Frannie. Dla swojego własnego dobra. To jeden z tych typów, którzy zamiast się uczyć, grają w piłkę i wszystkich olewają, bo wiedzą, że nauczyciel i tak postawi im tróję. To jeden z facetów, którzy chodzą z najładniejszymi dziewczynami z drużyny dopingującej, a one uważają go za ósmy cud świata. To jeden z facetów, którzy, kiedy nauczyciel każe im przeczytać wypracowanie, zaczynają pierdzieć, bo mają wszystko gdzieś. Tak. Dobrze znam takich kutasów jak on. Powodzenia, Fran.

 Kiedy to wszystko z siebie wyrzucił, odszedł. Był wyraźnie rozczarowany, sprawiał wrażenie, jakby skrycie o czymś marzył, a ja rozwiałam jego wszystkie nadzieje na zmiany (jakiekolwiek miałyby one być) i na nowe życie. Czułam się wtedy okropnie, bo zanim odszedł, jego wymyślony, sztucznie napędzany cynizm stał się prawdziwym cynizmem, ciętym jak ostrze brzytwy.

 Potrafił być naprawdę uszczypliwy, aż do bólu. Nie pomoże mu to jednak zrozumieć, że wszelkie zmiany powinien rozpoczynać od siebie, od swojej głowy, bo dopóki sam się nie zmieni, świat, którego nie znosił, również pozostanie taki sam jak do tej pory. Ale on wolał gromadzić w sobie urazy, tak jak piraci gromadzili skarby…

 Znów jesteśmy wszyscy razem, kolacja zjedzona, fajki wypalone, weronal rozdany (moją pigułkę mam w kieszeni zamiast w żołądku). Powoli zaczynamy układać się na spoczynek. Harold i ja mamy za sobą bolesną i trudną konfrontację, która tak naprawdę niczego nie rozwiązała. Teraz jednak wiem, że Harold przez cały czas obserwuje nas oboje, mnie i Stu, by przekonać się, co będzie dalej. Robi mi się niedobrze i wzbiera we mnie gniew, kiedy piszę te słowa, ale cóż mogę na to poradzić? Kto dał Haroldowi prawo szpiegowania nas? Kto mu pozwolił komplikować tę i tak trudną sytuację, w jakiej się znaleźliśmy?

 Zapamiętaj: Przykro mi, mój pamiętniku, ale mam kompletną pustkę w głowie.

 

 ···

 Podeszła do Stu, który siedział na kamieniu i palił cygaro. Obcasem buta wygrzebał w ziemi płytki dołek i strzepywał do niego popiół jak do popielniczki. Spoglądał na zachód, gdzie właśnie przed chwilą zaszło słońce. Przez szczeliny między chmurami przezierał skrawek czerwonego nieba.

 Choć minął zaledwie dzień, odkąd spotkali cztery kobiety i włączyli je do swojej grupy, wydarzenie to wydawało się im wszystkim dziwnie odległe. Mężczyznom udało się wydostać z rowu jeden z furgonów i teraz mogli zabierać ze sobą znacznie większe ilości prowiantu niż do tej pory.

 Zapach cygara przypomniał Fran ojca i jego fajkę. Wraz z tym wspomnieniem pojawił się smutek i tęsknota.

 Chyba powoli zaczynam godzić się z tym, że już cię nie ma, tatusiu, pomyślała. Ale myślę, że nie masz mi tego za złe.

 Stu popatrzył na nią.

 – Jak się czujesz, Frannie?

 Wzruszyła ramionami.

 – Tak sobie.

 – Chcesz usiąść przy mnie i pogapić się na zachód słońca?

 Kiedy przysiadła obok niego, jej serce zabiło żywiej. Ale po co tak naprawdę tu przyszła? Widziała, w którą poszedł stronę, i wiedziała, że Harold z Glenem i dwiema dziewczynami pojechali do Brighton poszukać radia CB (tym razem był to pomysł Glena). Patty Kroger została w obozie, pilnując dwóch pozostałych kobiet. Shirley Hammet zaczynała powoli otrząsać się z szoku, jednak dzisiejszej nocy obudziła ich wszystkich koło pierwszej, krzycząc przeraźliwie przez sen i unosząc obie ręce, jakby broniła się przed kimś. Druga z kobiet, ta, której nazwiska nie znali, nadal trwała w katatonii. Siadała. Wstawała. Jadła, gdy ją karmiono. Załatwiała swoje potrzeby fizjologiczne. Nie odpowiadała na pytania. Ożywiała się dopiero we śnie i nawet po sporej dawce weronalu często w nocy jęczała albo krzyczała.

 – Przed nami wciąż jeszcze daleka droga, prawda? – zapytała Fran.

 Stu przez chwilę milczał, a potem odpowiedział:

 – Dłuższa, niż nam się zdaje, ponieważ tej starej kobiety nie ma już w Nebrasce.

 – Wiem, bo… – zaczęła i ugryzła się w język.

 Spojrzał na nią, uśmiechając się lekko.

 – Nie bierze pani swoich lekarstw, moja droga.

 – No i wydało się… – jęknęła.

 – Nie tylko my nie zażywamy weronalu – powiedział Stu. – Rozmawiałem dziś z Dayną i okazało się, że ona i Susan też nie biorą tych proszków.

 Fran znów poczuła pod sercem zimne ukłucie zazdrości, ale uśmiechnęła się.

 – A dlaczego ty przestałeś? – zapytała. – Czy w. tamtym miejscu… faszerowali cię lekarstwami?

 Strząsnął popiół do ziemnego kręgu.

 – Dawali mi tylko łagodne środki uspokajające, nic więcej. Nie musieli mnie szprycować. Byłem jak zwierzę zamknięte w szczelnej, mocnej klatce. Ale przestałem brać weronal, ponieważ poczułem, że… tracę łączność. – Zastanawiał się przez chwilę, po czym dodał: – Dobrze, że Glen i Harold pojechali po CB, to doskonały pomysł. Mój kumpel z Arnette, Tony Leominster, miał takie radio w swoim scoucie. To świetny sprzęt. Można było pogadać z ludźmi i wezwać pomoc w razie jakichś kłopotów. Z tymi snami jest trochę tak, jakbyś miał w głowie radio CB, tylko nieco felerne, bo nie możesz przez nie nadawać, a jedynie odbierać.

 – Może mimo wszystko jednak nadajemy – stwierdziła Fran.

 Spojrzał na nią ze zdziwieniem.

 Przez chwilę siedzieli w milczeniu. Spomiędzy chmur wyzierało słońce, jakby chciało się pożegnać, zanim zniknie za horyzontem. Fran rozumiała już, dlaczego prymitywne ludy oddawały mu cześć. W miarę jak z dnia na dzień coraz bardziej dawała jej się we znaki wszechobecna cisza wyludnionego kraju, słońce – a także księżyc – zaczynały wydawać jej się większe i ważniejsze niż kiedykolwiek. Bardziej osobiste.

 – Tak czy inaczej, odstawiłem weronal i ubiegłej nocy znów śnił mi się ten mroczny człowiek – powiedział Stu. – Takiego potwornego koszmaru jeszcze nie miałem. Ten mężczyzna założył swoją bazę gdzieś na pustyni. Chyba w Las Vegas. I wydaje mi się, że on krzyżuje ludzi… Tych, którzy sprawiają mu kłopoty.

 – Co takiego?

 – O tym właśnie śniłem. O krzyżach ustawionych wzdłuż autostrady numer piętnaście. O krzyżach ze słupów telefonicznych i drewnianych poprzecznych belek. Było ich mnóstwo i wisieli na nich ukrzyżowani ludzie.

 – To tylko sen – mruknęła.

 – Może. – Stu palił i wpatrywał się w podbarwione czerwienią chmury. – Ale przez dwie noce, zanim natknęliśmy się na tych świrów więżących kobiety, śniłem o starej Murzynce nazywającej siebie Matką Abagail. Siedziała w szoferce starego pick-upa stojącego na poboczu autostrady numer siedemdziesiąt sześć, a ja stałem na szosie, opierając się jedną ręką o okno samochodu, i rozmawiałem z nią tak swobodnie jak teraz z tobą. Powiedziała mi wtedy: „Musisz wziąć ich do galopu, Stu. Skoro ja potrafię to zrobić, to ty, twardy, wielki Teksańczyk, tym bardziej”.

 Roześmiał się, upuścił cygaro i zdeptał je obcasem buta, po czym objął Frannie ramieniem.

 – Jadą do Kolorado – powiedziała.

 – Chyba tak.

 – Czy… Dayna lub Susan śniły o niej?

 – Tak, obie. A zeszłej nocy Susan śniły się krzyże, tak samo jak mnie.

 – Z tą starą kobietą jest już teraz wielu ludzi.

 – Owszem, jakieś dwadzieścia osób albo nawet więcej – odparł Stu. – My też prawie codziennie mijamy ludzi ocalałych z pomoru. Ukrywają się przed nami i czekają, aż sobie pojedziemy. Boją się nas. ale wydaje mi się, że kiedy nadejdzie czas, odpowiedzą na jej wezwanie i przyjdą do niej.

 – Albo do niego – mruknęła Frannie.

 Stu pokiwał głową.

 – Tak, albo do niego. Ale odpowiedz mi na jedno pytanie, Frannie… dlaczego przestałaś brać weronal?

 Westchnęła, zastanawiając się, czy powinna mu wyznać prawdę. Chciała, lecz obawiała się jego reakcji.

 – Zachowanie kobiety trudno przewidzieć – odparła wymijająco.

 – To prawda – przyznał z uśmiechem. – Można się jednak dowiedzieć, o czym myśli.

 – Co chcesz przez… – zaczęła, ale Stu zamknął jej usta gorącym pocałunkiem.

 ···

 Leżeli na trawie w nadchodzącym zmierzchu. Kiedy się kochali, płomienna czerwień zamieniła się w chłodny fiolet, a teraz widać już było pierwsze gwiazdy migoczące między chmurami.

 Jutro będzie idealna pogoda dojazdy, pomyślała Frannie. Może uda im się nawet przejechać przez całą Indianę.

 Stu leniwie machnął ręką, odganiając komara unoszącego się z głośnym brzęczeniem nad jej piersią. Jego koszula wisiała na rosnącym nieopodal krzaku. Fran nie zdjęła bluzki, rozpięła tylko guziki i w rozcięciu materiału widać było piersi. Powiększyły się, pomyślała. Na razie tylko trochę, ale można to już zauważyć.

 – Pragnąłem cię już od dawna – powiedział Stu, nie patrząc na nią. – Chyba zdawałaś sobie z tego sprawę.

 – Tak, ale chciałam uniknąć kłopotów z Haroldem – odparła. – I jest jeszcze coś…

 – Jego zachowanie pozostawia wiele do życzenia – przyznał Stu – jednak ma w sobie materiał na porządnego faceta. Chciałbym, żeby kiedyś umiał go wydobyć. Lubisz go, prawda?

 – To nie jest odpowiednie słowo. Nie ma określenia, które wyrażałoby, co do niego czuję.

 – A co czujesz do mnie?

 Spojrzała na niego. Choć bardzo tego chciała, nie potrafiła mu wyznać, że go kocha.

 – Nie – powiedział po chwili, jakby usłyszał jej zaprzeczenie. – Postawmy pewne sprawy jasno. Podejrzewam, że nie chciałabyś, aby Harold dowiedział się, co między nami zaszło. W każdym razie jeszcze nie teraz. Mam rację?

 – Tak – odparła.

 – No i dobrze. Może jeśli będziemy się zachowywać dyskretnie, wszystko jakoś się samo ułoży. Widziałem, jak patrzył na Patty. Ona jest mniej więcej w jego wieku.

 – Sama nie wiem…

 – Masz wrażenie, że jesteś mu coś winna, zgadza się?

 – Chyba tak. W Ogunquit zostaliśmy tylko my dwoje i…

 – To był po prostu przypadek, Frannie. Chyba nie chciałabyś, aby ktoś wykorzystywał to, co w żadnej mierze od ciebie nie zależało, prawda?

 – Raczej nie.

 – Myślę, że cię kocham – powiedział. – Wierz mi, przyznanie się do tego naprawdę nie przyszło mi łatwo – dodał.

 – Ja chyba także cię kocham. Ale jest jeszcze coś, o czym powinieneś wiedzieć…

 – Co to takiego?

 – Zapytałeś, dlaczego przestałam brać pigułki. – Zaczęła skubać palcami rąbek bluzki, nie mając odwagi na niego spojrzeć. W ustach zupełnie jej zaschło. – Pomyślałam, że mogłyby zaszkodzić dziecku – wyszeptała.

 – Zaszkodzić… – Schwycił ją za ramiona i odwrócił do siebie. – Jesteś w ciąży?

 Kiwnęła głową.

 – Nikomu o tym nie powiedziałaś?

 – Nie.

 – A Harold? Czy on wie?

 – Nie. Nikt oprócz ciebie.

 – A niech to… – westchnął.

 Wpatrywał się w jej twarz z takim przejęciem, że aż się przeraziła. Wyobraziła sobie dwa krańcowo różne rozwiązania tej sytuacji. Pierwsze, że natychmiast odejdzie (tak właśnie zrobiłby Jess, gdyby się dowiedział, że nosi dziecko innego mężczyzny) i drugie, że przytuli ją i powie, żeby się niczym nie przejmowała, bo teraz on się wszystkim zajmie. Nie spodziewała się takiego przenikliwego, badawczego spojrzenia – i przypomniał jej się wieczór, kiedy w ogrodzie wyznała swój sekret ojcu. On również patrzył na nią wtedy w taki sam sposób. Żałowała, że nie powiedziała o tym Stu, zanim zaczęli się kochać. Może wtedy w ogóle by do niczego nie doszło, ale przynajmniej nie miałby wrażenia, że został w jakiś sposób wykorzystany i że była… jak brzmiało to określenie? „Spaprana”. Czy właśnie tak o niej myślał?

 – Stu? – zapytała drżącym głosem.

 – Więc nikomu nie powiedziałaś – powtórzył.

 – Nie wiedziałam, jak to zrobić.

 – Kiedy masz urodzić?

 – W styczniu – odparła i rozpłakała się.

 Przytulił ją i choć nie odezwał się ani słowem, zrozumiała, że wszystko będzie dobrze. Nie powiedział, że nie musi się o nic martwić ani że zajmie się wszystkim, ale kochał się z nią ponownie i pomyślała, że chyba nigdy jeszcze nie była równie szczęśliwa.

 Żadne z nich nie zauważyło Harolda stojącego wśród krzewów i przyglądającego się im z uwagą. Żadne z nich nie widziało jego oczu, które zwęziły się w wąskie szparki, kiedy Fran krzyknęła cicho z rozkoszy.

 Zanim skończyli, zrobiło się już ciemno.

 Harold bezszelestnie rozpłynął się w mroku nocy.

  Z pamiętnika Fran Goldsmith 1 sierpnia 1990

 Wczorajszej nocy nie napisałam ani słowa. Byłam zbyt podniecona i szczęśliwa. Stu i ja jesteśmy razem.

 Zgodził się najdłużej jak to możliwe utrzymywać w sekrecie, że jestem w ciąży. Ma nadzieję, że zanim zacznie być widoczna, znajdziemy sobie jakąś bezpieczną przystań. Jak dla mnie, może to być nawet gdzieś w Kolorado.

 Jestem dziś w takiej euforii, że równie dobrze mogłabym zamieszkać w górach na Księżycu. Czy zachowuję się jak zadurzona po uszy nastolatka? Cóż, jeśli kobieta nie może nawet w swoim pamiętniku zachowywać się jak zadurzona po uszy nastolatka, to gdzie ma wyrażać swoje uczucia?

 Zanim jednak odejdę od tematu Samotnego Strażnika, muszę powiedzieć jeszcze jedno – jest to związane z moim „instynktem macierzyńskim”. Czy rzeczywiście coś takiego istnieje? Wydaje mi się, że tak. Prawdopodobnie to hormony. Już od dobrych paru tygodni czuję, że coś się we mnie zmieniło, ale nie potrafię określić, co jest wynikiem ciąży, a co skutkiem przerażającej tragedii, która objęła cały świat. Często ogarnia mnie coś w rodzaju zazdrości (nie jest to najlepsze określenie, ale najbardziej zbliżone do tego, co czuję), poczucie jedności z jądrem wszechświata i towarzysząca mu potrzeba chronienia tej jedności. To właśnie dlatego weronal wydaje mi się większym zagrożeniem niż koszmarne sny, chociaż mój racjonalny umysł podpowiada mi, że weronal wcale nie zaszkodziłby dziecku. Na pewno nie, bo przecież źródło tych snów znajduje się dość daleko od niego, jest położone na zupełnie innym poziomie.

 Podejrzewam, że ta moja zazdrość (czy cokolwiek to jest) może być przejawem miłości, jaką czuję do Stu Redmana. Teraz nie tylko jem, ale również kocham za dwoje.

 Poza tym potrzebuję snu, niezależnie od koszmarów, jakie mogą mnie wówczas nawiedzić. Nie udało nam się przejechać Indiany tak szybko, jak się spodziewaliśmy – spowolnił nas ogromny zator, mnóstwo samochodów blokujących autostradę w pobliżu Elkhart. Wśród nich było wiele wojskowych pojazdów, w których widzieliśmy martwych żołnierzy. Glen, Susan Stern, Dayna i Stu zabrali tyle broni, ile zdołali znaleźć: jakieś dwa tuziny karabinów, parę granatów i – tak, tak, to prawda – ręczną wyrzutnię pocisków przeciwpancernych. Kiedy piszę te słowa, Harold i Stu próbują zrozumieć sposób jej działania. Razem z wyrzutnią zabrali siedemnaście czy osiemnaście pocisków. Proszę Boga, aby nie wysadzili się w powietrze.

 Skoro już mowa o Haroldzie, muszę ci wyznać, mój drogi pamiętniku, że jak dotąd niczego nie podejrzewa (zabrzmiało to trochę jak z tego starego filmu z Bette Davis, prawda?). Wydaje mi się, że kiedy już przyłączymy się do grupy Matki Abagail, będę musiała mu o wszystkim powiedzieć niezależnie od tego, co się wtedy wydarzy. Dalsze ukrywanie przed nim prawdy byłoby według mnie nieuczciwe.

 Dziś jednak Harold był pogodny i wesoły jak nigdy dotąd. Uśmiechał się od ucha do ucha. To właśnie on zaproponował, aby Stu pomógł mu rozgryźć mechanizm tej wyrzutni i…

 Właśnie wrócili, więc dokończę później.

 

 ···

 Spała głęboko i nic się jej nie przyśniło. Podobnie jak wszystkim pozostałym z wyjątkiem Harolda Laudera. Wkrótce po północy chłopak wstał, bezszelestnie podszedł do legowiska Frannie i przez długą chwilę przyglądał się dziewczynie. Nie uśmiechał się już. Miał wrażenie, że lada moment górna część jego czaszki pęknie, a mózg rozpryśnie się po ziemi.

 Może to wreszcie przyniosłoby mu ulgę.

 Stał, patrząc na Frannie i wsłuchując się w koncert świerszczy. Mamy teraz kanikułę, czyli „psie dni”, pomyślał. Według Webstera to okres od dwudziestego piątego lipca do dwudziestego ósmego sierpnia, a nazwa wzięła się stąd, że ponoć właśnie w tym czasie pojawiało się najwięcej wściekłych psów. Fran spała głęboko ze swetrem pod głową zamiast poduszki. Obok niej leżał plecak.

 Każdy pies ma swój dzień, powiedział sobie Harold.

 Ukląkł, jego kolana strzeliły głośno, ale nikt nawet się nie poruszył. Odpiął pasek przy klapie plecaka dziewczyny, rozwiązał sznurek ściągacza i sięgnął do środka. W świetle małej ołówkowej latarki zaczął sprawdzać zawartość plecaka. Kiedy Frannie wymamrotała coś przez sen, wstrzymał na chwilę oddech. To, czego szukał, znalazł na samym dnie, pod trzema czystymi bluzkami i kieszonkowym atlasem samochodowym z pozaginanymi rogami. Notes. Wyjął go, otworzył na pierwszej stronie i ujrzał gęste, lecz bardzo wyraźne i czytelne linijki tekstu. Pismo bez wątpienia należało do Frannie.

 „6 lipca 1990. Po krótkich namowach Glen Bateman zgodził się pojechać z nami…”.

 Zamknął notes i wrócił z nim na swoje posłanie. Czuł się jak mały chłopiec, którym kiedyś był, chłopiec mający niewielu przyjaciół (zachwycano się nim, dopóki nie skończył trzech lat, a później już tylko się z niego wyśmiewano) i całą masę wrogów. Rodzice go ignorowali, ich oczkiem w głowie była Amy, która wkrótce rozpoczęła swój długi marsz ku karierze Miss America/Atlantic City. Harold znajdował pocieszenie w książkach, a to, że nigdy nie wybierano go do szkolnych rozgrywek baseballa czy różnych turniejów, rekompensował sobie, stając się Długim Johnem Silverem, Tarzanem albo Philipem Kentem… Stawał się nimi nocą, ukryty pod kocem, oświetlając latarką kolejne stronice książki i prawie nie czując smrodu puszczanych od czasu do czasu bąków.

 Teraz wpełzł do śpiwora z latarką i pamiętnikiem Frannie.

 Kiedy oświetlił pierwszą stronę notesu, przyszedł moment otrzeźwienia. Przez chwilę jakiś głos w jego umyśle krzyczał: „Nie, Haroldzie! Przestań!”. Ciałem chłopaka wstrząsnął dreszcz i niewiele brakowało, a rzeczywiście by przestał. Jeszcze przez chwilę naprawdę mógł przestać, mógł odłożyć pamiętnik na miejsce i zrezygnować z Franny, pozwolić jej być ze Stu. „Daj sobie spokój, Haroldzie” –  mówił mu głos rozsądku, ale być może było już na to za późno.

 W wieku szesnastu lat przestał czytać Burroughsa, Stevensona i Roberta Howarda i zaczął snuć fantazje, podniecające i jednocześnie znienawidzone – nie było w nich rakiet czy piratów, lecz dziewczęta w półprzezroczystych piżamach. Klęczały przed nim na satynowych poduszkach, podczas gdy on, Harold Wielki, rozparty nago na tronie, tylko czekał na pretekst, by wychłostać jedną z nich swoim małym batogiem albo zbić laską o rękojeści ze srebra. Były to gorzkie fantazje, w których od czasu do czasu przewijały się niektóre z koleżanek ze szkoły w Ogunquit. Te sny na jawie zawsze kończyły się palącym żarem w lędźwiach i wytryskiem nasienia, który bardziej niż z rozkoszą kojarzył mu się z przekleństwem.

 Później zasypiał, a sperma zasychała na jego brzuchu, tworząc białawe łuski.

 Każdy pies ma swój dzień.

 Teraz wszystkie te gorzkie fantazje i dawne urazy, które gromadził wokół siebie niczym pożółkłe ze starości stronice, starzy druhowie, którzy nigdy nie umarli, otoczyły go wysokim, zwartym murem.

 Skierował promień latarki na pierwszą stronę notesu i zaczął czytać.

 ···

 Godzinę przed świtem odniósł pamiętnik Frannie na miejsce, zawiązał sznurek ściągacza i starannie dopiął pasek przy klapie plecaka. Nawet nie próbował się z tym kryć. Gdyby się obudziła, gotów był zamordować ją z zimną krwią i uciec. Dokąd? Na zachód. Tyle że nie zatrzymałby się w Nebrasce ani nawet w Kolorado. Co to, to nie.

 Jednak Frannie się nie obudziła.

 Wrócił do swojego śpiwora i pełen bolesnego rozgoryczenia, zaczął się masturbować. Kiedy w końcu zasnął, spał bardzo niespokojnie. Śniło mu się, że umiera w połowie stromego stoku, wśród osypujących się kamieni i głazów przywodzących na myśl księżycowy krajobraz. Wysoko nad nim na nocnym niebie unosiły się ścierwojady, czekające, aż wyzionie ducha.

 Nie było widać księżyca ani gwiazd…

 I wtedy w ciemności otworzyło się nagle czerwone oko, chytre i złowrogie. Na jego widok ogarnęło go straszliwe przerażenie, ale poczuł też dziwne, niemal hipnotyczne przyciąganie.

 To oko go przywoływało.

 Wzywało go, by wyruszył na zachód, gdzie gromadziły się cienie wirujące pośród gęstniejącego zmierzchu w swoim ostatnim, śmiertelnym tańcu.

 ···

 Tego wieczoru rozbili obóz na zachód od Joliet w Illinois. Było piwo, rozmowy i śmiech. Mieli wrażenie, że deszcz i ponure nastroje pozostawili za granicami Indiany. Nawet Harold był w dobrym humorze.

 – Wiesz, Haroldzie – powiedziała Frannie późnym wieczorem, kiedy impreza dobiegała końca. – Chyba nigdy nie widziałam cię tak rozbawionego i beztroskiego. Co się stało?

 Mrugnął do niej i odparł wesoło:

 – Każdy pies ma swój dzień, Fran.

 Uśmiechnęła się do niego, ale była nieco zdezorientowana. Podejrzewała, że jak zwykle chciał się popisać. A że nie zrozumiała aluzji? Cóż, nieważne. Grunt, że sprawy zaczęły w końcu przybierać właściwy obrót.

 Tej nocy Harold zaczął pisać swój pamiętnik.


ROZDZIAŁ 48

Machając rękami, ubrany w łachmany mężczyzna chwiejnie wszedł na wysoki nasyp.

 Do niedawna był Donaldem Merwinem Elbertem, ale teraz jego imię miało brzmieć Śmieciarz. Słoneczny żar podsmażał mu wnętrzności i rozgotowywał mózg. Nawierzchnia szosy zdawała się skrzyć i falować w upale. Miał przed sobą bajeczne miasto, Siedem Cudów Świata w jednym, Cibolę.

 Jak długo wędrował na zachód? Ile czasu upłynęło od rozstania z Dzieciakiem? Bóg jeden to wie. Ale na pewno nie on. Upłynęło wiele dni i nocy. Och, te noce! Pamiętał je doskonale.

 Stanął, kołysząc się z boku na bok, i gapił się na Cibolę, Miasto Obiecane, Miasto Marzeń. Był w fatalnym stanie. Owinięty brudnym bandażem nadgarstek, który złamał, zeskakując ze schodków zbiornika z paliwem, nie zrósł się należycie i wyglądał groteskowo. Wszystkie kości palców tej dłoni podkurczyły się, zamieniając rękę Śmieciarza w szponiastą łapę Quasimoda. Lewa ręka, poparzona od łokcia po bark, powoli odzyskiwała sprawność. Nie wydzielała już odrażającej woni ani nie ropiała, nowe tkanki były różowe i bezwłose jak skóra lalki. Twarz Śmieciarza, ozdobiona gęstą, zmierzwioną brodą, była czerwona od oparzeń słonecznych i pokryta łuszczącą się skórą oraz strupami po wypadku, kiedy od jego roweru odpadło przednie koło. Miał na sobie wyblakłą niebieską koszulę roboczą od J.C. Penneya, pod której pachami widniały ciemne plamy potu, oraz brudne sztruksy. Zakurzony plecak, jeszcze niedawno nowy, wyglądał teraz tak samo jak jego właściciel – jeden z jego pasków pękł (Śmieciarz próbował go naprawić, ale nie bardzo mu się to udało) i wisiał przekrzywiony jak okiennica w nawiedzonym domu. Nogi wędrowca były obute w powiązane kawałkami szpagatu trampki, a jego poobtłukiwane i podrapane kostki osłaniały nowe grube skarpety.

 Śmieciarz uniósł twarz ku błękitnemu niebu i słońcu lejącemu z wysoka palący żar, a potem krzyknął. Był to dziki, triumfalny wrzask, podobny do tego, który wydała Susan Stern, rozłupując Królikowi Rogerowi czaszkę kolbą jego własnej strzelby.

 Zaczął tańczyć frenetyczny taniec zwycięstwa na rozpalonej, skrzącej się nawierzchni autostrady numer 15, a pustynne sirocco nanosiło na nią piach i zwiewało go dalej, w stronę Pahranagat i Gór Cętkowanych, od tysięcy lat szczerzących swoje kamienne kły do nieba.

 Po drugiej stronie szosy stały niemal prawie całkiem zagrzebane w piasku lincoln continental i t-bird, których właściciele siedzący za szybami z przyciemnionego szkła już dawno zamienili się w wyschnięte mumie. W oddali widać było przewróconą furgonetkę, spod zwałów piasku wystawały tylko jej koła i resory.

 Śmieciarz wciąż tańczył, jego stopy w bezkształtnych, obwiązanych szpagatem trampkach wybijały na asfalcie szalony rytm. Poły koszuli i zwisające luźno końce brudnego bandaża trzepotały na wietrze. Słychać było brzęk manierki obijającej się o plecak, różowa, gładka skóra na poparzonej ręce Śmieciarza błyszczała w słońcu, a na jego skroniach wystąpiły żyły. Już od tygodnia tkwił na tej boskiej patelni, wędrując na południowy zachód przez Utah, wierzchołek Arizony i Nevadę.

 Był jak Szalony Kapelusznik.

 Tańcząc, podśpiewywał, powtarzając wciąż te same słowa na melodię Down to the Nightclub, bardzo popularnej w latach jego pobytu w Terre Haute. Śpiewała ją czarna kapela o nazwie Tower of Power. Jednak słowa wymyślił sam. Brzmiały one tak:

 – Ci-a-bola, Ci-a-bola, Ci-a-bola, łubudu-bum-bum-gruch! Ci-a-bola, Ci-a-bola, Ci-a-bola, łubudu-bum-bum-gruch!

 Po każdym końcowym „gruch” podskakiwał, aż w końcu wszystko zaczęło falować mu w oczach, jasne niebo poszarzało, a on sam upadł na asfalt z sercem tłukącym się dziko w piersi. Resztką sił, mamrocząc i uśmiechając się do siebie, podczołgał się do przewróconego pick-upa i położył się w jego zmniejszającym się cieniu, ciężko dysząc.

 – Cibola! – wychrypiał. – Łubudu-bum-bum-gruch!

 Szponiastą dłonią zdjął z ramienia manierkę i potrząsnął nią. Była prawie pusta. Opróżni ją do ostatniej kropli i będzie leżał, aż zajdzie słońce, a potem pójdzie do Ciboli, bajecznego miasta, Siedmiu Cudów Świata w jednym. Jeszcze dziś w nocy będzie pił ze złotych fontann, w których nigdy nie brakuje wody. Najpierw jednak musi zajść to zabójcze słońce. Bóg był największym piromanem.

 Dawno temu mały Donald Merwin Elbert spalił czek emerytalny starej pani Semple. Potem ten sam chłopiec puścił z dymem kościół metodystów w Powtanville, a jeśli w ciele Śmieciarza zostało jeszcze coś z Donalda Merwina Elberta, z pewnością uległo kremacji czwartego lipca przy zbiornikach z paliwem w Gary w Indianie. Było ich ponad dziewięć tuzinów i eksplodowały jak chińskie fajerwerki umieszczone na długim sznurku. Z tej pożogi uszedł z życiem tylko on, Śmieciarz, choć lewą rękę miał przypieczoną jak barani udziec, a w jego wnętrzu płonął ogień, który nie wygaśnie, dopóki jego ciało nie spali się na węgiel.

 Dzisiejszej nocy napije się wody w Ciboli. Wody, która będzie miała smak wina.

 Przechylił manierkę i strużka stęchłego, ciepłego jak szczyny płynu spłynęła mu do gardła, a stamtąd do żołądka. Kiedy naczynie było już całkiem puste, cisnął je w piasek. Pot wystąpił mu na czoło i cały dygotał. Jego ciałem targały silne skurcze wywołane wypitą wodą.

 – Cibola! – powtórzył. – Cibola! Nadchodzę! Nadchodzę! Zrobię, co zechcesz! Oddam za ciebie życie! Łubudu-bum-bum-gruch!

 Teraz, kiedy zaspokoił pragnienie, zaczęła ogarniać go senność. Przysypiał już, ale nagle przeszył go lodowaty sztylet podejrzenia, mrożąc do szpiku kości.

 A jeśli Cibola to tylko fatamorgana?

 – Nie… – wymamrotał. – Nie-nie-nie.

 Ale samo zaprzeczenie nie zdołało odegnać tej myśli. Jej lodowate ostrze dźgało go boleśnie, nie pozwalając mu usnąć. A jeśli wypił resztkę wody, aby uczcić jakiś ulotny miraż? Na swój sposób zdawał sobie sprawę z ogarniającego go obłędu, szaleńcom czasem to się zdarza. Jeśli miasto było ułudą, przyjdzie mu umrzeć na pustyni, a jego ciało rozwłóczą padlinożerne zwierzęta.

 W końcu, nie mogąc już dłużej znieść straszliwej niepewności, podniósł się chwiejnie z ziemi i wrócił na drogę. Kiedy się znalazł na szczycie pagórka, spojrzał na rozciągającą się poniżej wielką płaską równinę, pokrytą skąpą pustynną roślinnością, i z jego ust wydobyło się westchnienie ulgi.

 Miasto było prawdziwe!

 Cibola, od wieków poszukiwane bajeczne stare miasto, odnalezione właśnie przez niego, Śmieciarza!

 Leżało daleko w dole, otoczone błękitnymi górami, spowite mgiełką –  wydawało się błękitne, a jego wieże i uliczki błyszczały w promieniach słońca. Były tam też palmy… dostrzegał je wyraźnie… widział także ruch na ulicach… i wodę!

 – Och, Cibola! – wychrypiał i na chwiejących się nogach wrócił w cień starego pick-upa.

 Wiedział, że do miasta jest dalej, niż mogło się wydawać. Dziś wieczorem, kiedy boska pochodnia opuści nieboskłon, zacznie iść tak szybko jak nigdy dotąd. Dotrze do Ciboli i pierwsze, co zrobi, to wskoczy do pierwszej napotkanej fontanny.

 A potem odnajdzie człowieka, który kazał mu tutaj przybyć. Człowieka, którego głos towarzyszył mu w drodze przez równiny, góry i pustynię.

 Ten, który Jest, mroczny mężczyzna, czekał na niego w Ciboli. Miał pod swoją komendą armię nocy, wojsko złożone z umarłych jeźdźców o bladych twarzach, którzy wkrótce wyruszą ku wschodzącemu słońcu, trawieni obłędem, cuchnący potem i prochem strzelniczym. Wokół będą rozlegać się krzyki, za którymi nie przepadał, będzie pełno gwałtów i przemocy, których jeszcze bardziej nie lubił, morderstw, które były mu obojętne…

 … i Wielka Pożoga.

 A to uwielbiał. Mroczny mężczyzna odwiedzał go w snach, stojąc gdzieś wysoko ponad ziemią, rozpościerał ramiona i ukazywał Śmieciarzowi świat stojący w płomieniach. Miasta eksplodujące jak podczas wybuchu wielkiej bomby. Pola ogarnięte pożogą. Rzeki w Chicago, Pittsburghu, Detroit i Birmingham, płonąca na falach rzek i oceanów ropa.

 Mroczny mężczyzna powiedział mu we śnie coś, co sprawiło, że przybył tu jak na skrzydłach: „Powierzę ci bardzo wysokie stanowisko w mojej armii. Jesteś człowiekiem, którego szukałem”.

 Położył się na boku. Jego policzki i powieki były poranione nawiewanym przez wiatr piaskiem. Zaczął już tracić nadzieję; odkąd z jego roweru odpadło koło, zaczął wątpić. Pomyślał, że Bóg, ten Bóg szeryfów strzelających do ojców, Bóg Carleya Yatesa okazał się jednak potężniejszy od mrocznego mężczyzny – a przynajmniej tak mu się wydawało. Mimo to nadal wytrwale maszerował przed siebie, coraz dalej i dalej. Wreszcie, gdy wydawało mu się już, że słońce spali go na popiół na tej przerażającej pustyni, zanim zdoła dotrzeć do miasta, w którym czekał na niego mroczny mężczyzna, ujrzał je daleko w dole.

 – Cibola… – wyszeptał i zasnął.

 ···

 Pierwszy sen miał w Gary ponad miesiąc temu, zaraz po tym, jak poparzył sobie ramię. Zasypiał tej nocy z przeświadczeniem, że na pewno umrze. Nikt nie mógł doznać tak straszliwych oparzeń i przeżyć. W jego umyśle wciąż rozbrzmiewał głośny refren: „Kto ogniem wojuje, od ognia ginie. To, czym żyjesz, przyniesie ci śmierć”.

 W małym parku miejskim nogi odmówiły mu posłuszeństwa i upadł z lewą ręką wyciągniętą przed siebie niczym jakaś obca martwa istota. Rękaw jego koszuli został prawie doszczętnie spalony, a ból był potworny. Nigdy nie podejrzewał, że może istnieć taki straszliwy ból. Radośnie biegał od jednego zbiornika do drugiego, instalując w nich prymitywne zapalniki czasowe wykonane ze stalowych rur wypełnionych mieszanką naftową oddzieloną metalową przegrodą od niewielkiej ilości kwasu. Umieszczał te zapalniki w przewodach na szczycie zbiorników. Przeżerając przegrodę, kwas powodował zapalenie mieszanki i wybuch. Śmieciarz miał nadzieję, że zanim eksploduje pierwszy zbiornik, zdoła dotrzeć na zachodni skraj Gary, by stamtąd móc obserwować, jak całe miasto staje w ogniu.

 Jednak ostatni zapalnik okazał się wadliwy. Eksplodował, kiedy Śmieciarz próbował otworzyć kluczem klapę przy odpływie, i z rury buchnął oślepiający biały płomień, oblewając płynnym żarem całą jego lewą rękę. Ten płomień w niczym nie przypominał nieszkodliwego ognia z paliwa do zapalniczek, który można ugasić, machając energicznie ręką. Śmieciarz miał wrażenie, że jego ręka znalazła się w czeluściach wulkanu.

 Wyjąc jak potępieniec, zaczął biegać w kółko po szczycie zbiornika, odbijając się niczym kulka flippera od barierek. Gdyby ich tam nie było, runąłby w dół jak ciśnięta do studni pochodnia. Ocalił go przypadek: zaplątały mu się nogi i przewrócił się na lewy bok, na lewą rękę, i w ten sposób ugasił płomienie.

 Na wpół oszalały z bólu usiadł i zaczął kołysać się w przód i w tył, odsuwając jak najdalej od ciała swoje poparzone ramię. Był przekonany, że jedynie wola mrocznego mężczyzny uchroniła go przed spłonięciem żywcem, bo większość naftowej strugi ognia go ominęła.

 Kiedy niebo zaczęło ciemnieć, uświadomił sobie nagle, że nastawił tuzin zapalników, które lada chwila mogły eksplodować. Cudownie byłoby umrzeć i raz na zawsze pozbyć się wszelkich cierpień, jednak śmierć w płomieniach przejmowała go zgrozą.

 Spełzł ze szczytu zbiornika na ziemię i ruszył przed siebie chwiejnym krokiem, lawirując między stojącymi na szosie autami. Lewą rękę wciąż trzymał z dala od ciała.

 Zanim dotarł do niewielkiego parku w środku miasta, nastał zmierzch. Usiadł na trawie między dwoma boiskami, zastanawiając się, co jest najskuteczniejszym środkiem na oparzenia. „Trzeba je posmarować masłem” – powiedziałaby matka Donalda Merwina Elberta. Ale tak postępowało się jedynie przy niewielkich oparzeniach, na przykład od pryskającego z patelni tłuszczu albo dotknięcia gorącego garnka. Nie wyobrażał sobie, jak mógłby posmarować masłem te popękane, sczerniałe tkanki, które kiedyś były jego ręką.

 Nie wyobrażał sobie, jak w ogóle mógłby ich dotknąć.

 „Zabij się”. Otóż to. To było dobre rozwiązanie. W ten sposób skróci swoje cierpienia, tak jak to się robi ze starymi psami.

 Po wschodniej stronie miasta w niebo o barwie indygo wystrzelił słup płynnego ognia. Śmieciarz musiał zmrużyć łzawiące oczy, gdyż blask był zbyt silny, by można było na niego patrzeć.

 Mimo straszliwego bólu widok ten sprawił mu przyjemność, a nawet więcej – przepełnił go rozkoszą i uczuciem spełnienia. Ogień był najlepszym lekarstwem, lepszym nawet niż morfina, którą znalazł następnego dnia (w zakładzie karnym jako wzorowy więzień pracował w bibliotece, warsztacie i aptece, więc wiedział, co to morfina, elavil i darvon complex). Nie łączył swoich cierpień ze słupem płomieni, czuł tylko, że ogień jest dobry i piękny. Był czymś, czego potrzebował i czego zawsze będzie pragnął.

 Po chwili wybuchł drugi zbiornik i nawet tu, trzy mile od tego miejsca, Śmieciarz poczuł gorący podmuch rozchodzącej się dokoła fali uderzeniowej. Zaraz potem jeden po drugim eksplodowały dwa kolejne zbiorniki. Po krótkiej przerwie wybuchło sześć zbiorników jednocześnie i choć eksplozja była oślepiająca, Śmieciarz nie odrywał wzroku od słupów ognia. Patrzył i uśmiechał się, a jego oczy odbijały żółte płomienie. Zapomniał już o poparzonym ramieniu i samobójczych myślach.

 Zanim eksplodowały wszystkie zbiorniki, minęły dwie godziny i zapadł zmierzch, ale wcale nie było ciemno. Rozjaśniona jęzorami płomieni noc nabrała pomarańczowożółtego koloru. Cały wschodni horyzont pokrywały roztańczone słupy ognia. Śmieciarzowi przypominało to jeden z obrazków komiksowej wersji Wojny światów H.G. Wellsa, którą miał w dzieciństwie. Teraz, po latach, tamtego chłopca już nie było, podobnie jak komiksu, lecz zamiast niego pojawił się Śmieciarz, który znał straszliwy sekret marsjańskich promieni śmierci.

 Wiedział, że powinien opuścić park, bo temperatura podniosła się już o dziesięć stopni. Powinien ruszyć na zachód i trzymać się z dala od pożaru, który rozniecił. Ale był zbyt zmęczony i obolały, więc w końcu zasnął na trawniku, a odblask płomieni tańczył na jego twarzy zmęczonego, maltretowanego dziecka.

 We śnie odwiedził go mroczny mężczyzna odziany w długą szatę z kapturem zasłaniającym całą twarz, jednak Śmieciarz był prawie pewien, że już go kiedyś widział. Gdy chłopaki spod sklepu w Powtanville nabijali się z niego, chyba był wśród nich także i ten mężczyzna, milczący i zamyślony. Kiedy pracował w myjni samochodowej Szurum-Burum („Namydlić reflektory, odciągnąć wycieraczki, namydlić zderzaki i resory, proszę pana? Czy życzy pan sobie również woskowanie?”), nosząc rękawicę myjkę na prawej dłoni tak długo, aż robiła się biała jak brzuch śniętej ryby, a paznokcie przybierały barwę kości słoniowej, miał wrażenie, że dostrzega jego dziką, wykrzywioną w szaleńczym uśmiechu twarz, wyłaniającą się spod kaskad wody spływających po przedniej szybie. Gdy szeryf wysłał go do wariatkowa w Terre Haute, ten człowiek był pomocnikiem psychiatry stojącym tuż przy nim w pokoju, w którym poddawali go elektrowstrząsom. Obsługiwał urządzenia elektryczne („Ugotuję ci mózg, chłopcze, pomogę ci przeistoczyć się z Donalda Merwina Elberta w Śmieciarza, a może życzysz sobie też woskowanie?”) i był gotów przesłać ładunek tysiąca woltów wprost do jego głowy. O tak, dobrze znał mrocznego mężczyznę: jego twarz, której nigdy nie widział zbyt wyraźnie, dłonie, które rozdawały karty w tej grze, oczy z błyskającymi w nich iskierkami i upiorny śmiech.

 „Zrobię, co tylko zechcesz – powiedział we śnie z wdzięcznością. – Oddam za ciebie życie!”.

 Mroczny mężczyzna uniósł obie ręce pod połami szaty, nadając jej kształt czarnego latawca. Stali na jakimś wysoko położonym tarasie, a widoczna w dole Ameryka była ogarnięta ognistą pożogą.

 „Powierzę ci wysokie stanowisko w mojej armii. Jesteś człowiekiem, którego mi potrzeba”.

 Po chwili Śmieciarz ujrzał armię złożoną z dziesięciu tysięcy najrozmaitszych wyrzutków obojga płci sunącą na wschód przez pustynie i góry, nieujarzmioną ludzką bestię, której godzina wreszcie wybiła. Jechali ciężarówkami, jeepami, furgonami i wozami mieszkalnymi, a każdy z tych ludzi nosił na szyi mały ciemny kamyk, w głębi którego jarzył się czerwony kształt przypominający oko albo klucz. Na szczycie wielkiej cysterny jechał on sam. Wiedział, że cysterna wypełniona jest napalmem. Z tyłu za nim ciągnęła się kolumna pojazdów załadowanych bombami ciśnieniowymi, minami Tellera, plastikiem, miotaczami płomieni, flarami, pociskami naprowadzanymi termicznie, granatami, pistoletami maszynowymi i granatnikami przeciwpancernymi. Niebawem miał się rozpocząć taniec śmierci, struny gitar i skrzypiec zaczynały już dymić, powietrze wypełniała woń siarki i kordytu.

 Mroczny mężczyzna znów uniósł obie ręce, a kiedy je opuścił, nastała cisza. Ogień zniknął, nawet popioły zostały rozwiane i przez chwilę Śmieciarz znów był tylko Donaldem Merwinem Elbertem, małym, przerażonym i zdezorientowanym chłopcem. Przez ten krótki moment podejrzewał, że jest tylko pionkiem biorącym udział w wielkiej rozgrywce szachowej człowieka w czerni i że został oszukany.

 A potem ujrzał oblicze mrocznego mężczyzny, którego już nie ukrywał kaptur. Dwa ciemnoczerwone węgle płonęły w głęboko zapadniętych jamach, w których powinny znajdować się oczy, oświetlając wąski jak ostrze noża nos.

 „Zrobię, co zechcesz – powiedział Śmieciarz we śnie. – Oddam za ciebie życie!”.

 „Będziesz mógł wzniecić wielki ogień – oświadczył mroczny mężczyzna. – Kiedy przybędziesz do mojego miasta, wszystkiego się dowiesz”.

 „Gdzie? Gdzie?” – dopytywał się niecierpliwie Śmieciarz.

 „Na zachodzie – odparł mroczny mężczyzna. – Za górami”.

 Kiedy Śmieciarz się obudził, nadal była noc i wciąż płonęły ognie. Przybliżały się. Żar dusił w gardle. Domy eksplodowały jeden po drugim. Gwiazdy zniknęły spowite całunem gęstego, czarnego dymu. Z nieba jak deszcz spadały płatki sadzy. Wszystkie place i ulice pokryły się czarnym śniegiem.

 Teraz, gdy miał już cel, stwierdził, że może iść dalej. Kuśtykając, ruszył na zachód; od czasu do czasu widział ludzi opuszczających Gary (było ich niewielu) i z przerażeniem obserwujących rozszerzającą się pożogę. Głupcy, pomyślał niemal ze współczuciem. Spłoniecie. Prędzej czy później pochłonie was ogień. Nie zwracali na niego uwagi, był dla nich tylko jeszcze jednym pozostałym przy życiu mężczyzną. Potem rozpłynęli się w kłębach dymu i wkrótce po świcie Śmieciarz, kulejąc, przekroczył granicę stanu Illinois. Chicago znajdowało się na północ stąd, Joliet na południowym wschodzie, a zasnuty czarnym dymem horyzont za nim. Wszystko to miało miejsce o świcie drugiego lipca.

 Zapomniał o swoich planach, by spalić Chicago, o kolejnych zbiornikach z paliwem i pociągach z cysternami stojących na bocznicy w pobliżu suchych jak szczapy, tylko czekających na jedną iskrę zabudowań. Wietrzne Miasto3 znaczyło teraz dla niego tyle co zeszłoroczny śnieg. Tego popołudnia włamał się do jakiegoś gabinetu lekarskiego i zabrał z niego zapas morfiny. Pomogło mu to złagodzić ból i sprawiło, że przestał o nim myśleć.

 Wieczorem zabrał z drogerii duży słoik wazeliny i nasmarował nią poparzone ramię. Był bardzo spragniony, przez cały czas chciało mu się pić. Wciąż myślał o mrocznym mężczyźnie i kiedy zapadł zmierzch, doszedł do wniosku, że Miastem Obiecanym, w którym tamten miał na niego czekać, była właśnie Cibola.

 Tej nocy mroczny mężczyzna znowu odwiedził go we śnie i potwierdził jego przypuszczenia.

 ···

 Obudził się z tego barwnego snu, drżąc z zimna. Na pustyni zawsze panował albo palący żar, albo lodowaty chłód.

 Pojękując, wstał. Wysoko w górze migotały gwiazdy, oblewając równinę zimnym srebrzystym blaskiem. Śmieciarz miał wrażenie, że gdyby uniósł rękę, z łatwością mógłby dotknąć jednej z nich.

 Wrócił na szosę, krzywiąc się z bólu, którego ognisk w swoim ciele nie zdołałby chyba zliczyć. Piekła go także poparzona ręka. Ale ten ból wydawał mu się teraz nikły i nic nieznaczący. Przystanął na chwilę, spoglądając na miasto, w którym tu i ówdzie widać było malutkie punkciki światła, a potem ruszył przed siebie.

 ···

 Kiedy kilka godzin później niebo zaczął barwić blask budzącego się nowego dnia, Cibola wydawała mu się niemal równie odległa jak wtedy, gdy patrzył na nią ze wzgórza. A on jak ostatni idiota wypił resztkę wody; zapomniał, że tu, na pustyni, wszystkie odległości są zwodnicze. Kiedy znów zrobi się gorąco, będzie musiał znaleźć dla siebie odrobinę cienia.

 Godzinę po wschodzie słońca dotarł do stojącego przy drodze mercedesa-benza, którego prawy bok był aż po drzwi przysypany piaskiem. Otworzył drzwiczki z lewej strony i wywlókł na zewnątrz dwa wysuszone jak mumie trupy: starą kobietę obwieszoną biżuterią i mężczyznę o siwych włosach wyglądających jak teatralna peruka. Mamrocząc coś pod nosem, wyjął kluczyk ze stacyjki, obszedł samochód i otworzył bagażnik. Walizki znajdujące się w środku nie były zamknięte. Pozasłaniał szyby mercedesa ubraniami, które znalazł w walizkach, i obciążył je kamieniami, zamieniając pojazd w chłodne, zacienione schronienie.

 Wpełzł do środka i zasnął.

 Wiele mil na zachód od tego miejsca w blasku letniego słońca skrzyło się Las Vegas.

 ···

 Nie potrafił prowadzić samochodu, nie nauczyli go tego w więzieniu, ale umiał jeździć na rowerze. Czwartego lipca, w dniu, w którym Larry Underwood odkrył, że Rita Blakemoor przedawkowała i zmarła we śnie, wybrał dla siebie rower z dziesięcioma przerzutkami i ruszył w drogę. Początkowo nie szło mu najlepiej, gdyż lewe ramię wciąż miał niesprawne. Pierwszego dnia dwa razy się wywrócił i za drugim razem upadł na poparzoną rękę. Ból był tak silny, że omal nie stracił przytomności. Z uszkodzonego ramienia spod warstwy wazeliny zaczęła sączyć się ropa. Smród był potworny i Śmieciarz zaczął się zastanawiać, czy w ranę nie wdała się gangrena, ale nie myślał o tym zbyt długo. Wymieszał wazelinę z maścią antyseptyczną, choć nie miał pojęcia, czy to pomoże. Okład na ręce był teraz lepką mleczną mazią przypominającą spermę.

 Powoli przywykł do prowadzenia roweru jedną ręką i stwierdził, że ma całkiem niezły czas. Mimo bólu i szumu w skroniach pedałował w niezmiennym tempie. Czuł dziwną lekkość – był to efekt działania morfiny, którą brał regularnie. Wypijał galony wody i jadł za trzech. Cały czas zastanawiał się nad słowami mrocznego mężczyzny: „Powierzę ci wysokie stanowisko w mojej armii. Jesteś człowiekiem, którego mi potrzeba”. Jak wspaniale brzmiały te słowa. Powtarzał je raz po raz w myślach, kiedy pedałował w palących promieniach słońca wiszącego nad Środkowym Zachodem. Zaczął nucić pod nosem melodię Down to the Nightclub, a potem z jego ust popłynęły słowa („Ci-a-bola! Łubudu-bum-bum-gruch!”).

 Nie utracił jeszcze całkowicie zdrowych zmysłów, ale był na dobrej drodze do obłędu.

 Ósmego lipca, w dniu, w którym Nick Andros i Tom Cullen ujrzeli bizony pasące się na łące w Comanche County w Kansas, przekroczył Missisipi na obszarze Wielkiej Czwórki – Davenport, Rock Island, Bettendkorf i Moline – i znalazł się na terytorium Iowy. Czternastego, w dniu, w którym Larry Underwood obudził się pod białym domem we wschodniej części New Hampshire, przeciął Missouri na północ od Council Bluffs i wjechał do Nebraski.

 Powoli odzyskiwał władzę w lewej ręce, a mięśnie jego nóg stawały się coraz silniejsze. Bliski szaleństwa sunął uparcie przed siebie. „Spiesz się – ponaglał go głos rozbrzmiewający w jego głowie.

 – Spiesz się. Spiesz się”.

 W zachodniej części Missouri po raz pierwszy zaczął się zastanawiać, czy Pan Bóg nie próbuje czasem wmieszać się w jego sprawy i zadecydować o jego dalszym losie. Nebraska wydała mu się jakaś dziwna. Coś w niej było nie tak. Wyglądała tak samo jak Iowa, ale tylko z pozoru. Zaczął się bać. Mroczny mężczyzna do tej pory odwiedzał go regularnie każdej nocy, jednak kiedy wjechał do Nebraski, przestał się pojawiać.

 Zamiast tego zaczął śnić o starej kobiecie. W tych snach leżał na brzuchu na polu kukurydzy, niemal sparaliżowany nienawiścią i lękiem. Był jasny, słoneczny ranek. Słyszał krakanie kruków. Przed nim rozpościerał się łan wysokiej kukurydzy. Nie chciał tego, ale nie mógł się powstrzymać i drżącą dłonią odgarnął szerokie liście kukurydzy. Ujrzał polanę, pośrodku której stała stara chatka z werandą podpartą podnośnikami. Przed domem rosła stara jabłoń, z jednego z jej konarów zwieszała się na sznurze wielka łysa opona. Na werandzie siedziała stara czarnoskóra kobieta, która grała na gitarze i śpiewała jakąś religijną pieśń. Pieśni każdej nocy były inne, ale Śmieciarz pamiętał większość z nich, bo matka Donalda Merwina Elberta często nuciła je podczas wykonywania różnych domowych prac.

 Ten sen okazał się koszmarem, choć z pozoru nie było w nim nic przerażającego. Bo cóż takiego w nim widział? Kukurydzę. Błękitne niebo. Starą kobietę. Huśtawkę z opony. Co mogło być w tym strasznego? Stare kobiety nie ciskały kamieniami i nie szydziły, zwłaszcza stare kobiety śpiewające pieśni religijne, takie jak Rankiem w dniu Zmartwychwstania albo Przyjdź, Panie Jezu.

 Mimo to na długo przed końcem snu paraliżował go dojmujący lęk, jakby się spodziewał, że lada moment w powietrzu dokoła staruszki pojawi się ognista poświata, przy której gorejące zbiorniki w Gary będą wyglądać jak świeca na wietrze, poświata tak silna, że wypali mu oczy. W tym momencie myślał tylko: „Och, proszę, zabierz mnie stąd, nie chcę tego oglądać, nie chcę brać w tym udziału, proszę, zabierz mnie z Nebraski!”.

 Kiedy pieśń się kończyła, staruszka unosiła wzrok i patrzyła na miejsce, w którym leżał ukryty za zasłoną kukurydzianych liści. Jej twarz była stara i pomarszczona, a włosy tak rzadkie, że pomiędzy nimi widać było brązową czaszkę, ale oczy lśniły jak brylanty i przepełniało je światło, którego Śmieciarz tak bardzo się obawiał.

 Łamiącym się, ale silnym głosem wołała: „Łasice w kukurydzy!”, a on nagle czuł, że zaczyna się zmieniać, i kiedy spoglądał na siebie, widział, że staje się łasicą, pokrytym sierścią brązowoczarnym smukłym stworzeniem o długim spiczastym nosie, oczach jak czarne guziki i pazurach zamiast palców. Był łasicą, tchórzliwym nocnym drapieżnikiem polującym na mniejsze od siebie zwierzęta.

 Zaczynał wtedy wrzeszczeć i w końcu własny krzyk wyrywał go ze snu. Budził się zlany zimnym potem, z oczami pełnymi przerażenia.

 Obmacywał się gorączkowo, aby się upewnić, czy wciąż jeszcze jest człowiekiem. Dotykał również głowy, chciał mieć pewność, że nadal jest to ludzka głowa, a nie długi, spiczasto zakończony łeb małego gryzonia. W ciągu trzech dni pokonał czterystumilową drogę przez Nebraskę, bo strach dodał mu skrzydeł. W pobliżu Julesburga przekroczył granicę z Kolorado i upiorny sen zaczął się powoli rozmywać, upodabniając się do starych, na wpół zapomnianych sepiowych fotografii.

 (Jeśli chodzi o Matkę Abagail, obudziła się w nocy piętnastego lipca, kiedy Śmieciarz mijał Hemingford Home, czując przeraźliwy chłód, lęk i współczucie, choć nie potrafiła określić, nad kim lub nad czym się litowała. W końcu doszła do wniosku, że pewnie przyśnił się jej wnuk Anders, który zginął podczas wypadku na polowaniu w wieku zaledwie sześciu lat).

 Na południowy zachód od Sterling w Kolorado, kilka mil przed Brush, osiemnastego lipca Śmieciarz spotkał Dzieciaka.

 Obudził się o zmierzchu. Mimo zawieszonych na szybach ubrań w mercedesie zrobiło się okropnie gorąco. W gardle miał sucho, łupało go w skroniach, a pod czaszką brzęczało jak w ulu. Wysunął język; muskając go palcem, miał wrażenie, że dotyka uschniętego konara drzewa. Usiadł i opuścił dłonie na kierownicę, ale natychmiast je cofnął, sycząc z bólu. Aby otworzyć drzwiczki, musiał ująć klamkę przez materiał koszuli. Zamierzał po prostu wysiąść, jednak przecenił swoje siły, poza tym nie zdawał sobie sprawy, jak bardzo jest odwodniony – nogi ugięły się pod nim i runął na rozgrzany asfalt. Jęcząc, podczołgał się w cień mercedesa jak zranione pisklę i usiadł tam z głową i ramionami wciśniętymi między kolana. Dyszał ciężko, patrząc na dwa ciała wywleczone z samochodu, kobietę z bransoletami na wychudłych, pomarszczonych ramionach i mężczyznę o siwych włosach wyglądających jak teatralna peruka.

 Wiedział, że musi dotrzeć do Ciboli przed kolejnym świtem, bo jeżeli mu się to nie uda, umrze, mając swój cel w zasięgu wzroku.

 – Oddam za ciebie życie! – wyszeptał, a kiedy słońce skryło się za pasmem gór, wstał i zaczął iść w stronę wież, minaretów i alejek Ciboli, w której znów rozbłysły iskierki świateł.

 Kiedy upał dnia ustąpił pola chłodowi pustynnej nocy, było mu o wiele łatwiej iść. Jego podarte, powiązane sznurkiem trampki kłapały o nawierzchnię autostrady numer 15. Szedł przed siebie z głową zwieszoną jak kwiat usychającego słonecznika i kiedy mijał zieloną odblaskową tabliczkę drogową z napisem: LAS VEGAS 30 mil, nie zauważył jej. Myślał o Dzieciaku, który powinien być teraz z nim. Powinni wspólnie wjechać do Ciboli przy wtórze wystrzałów z rury wydechowej coupe chłopaka. Ale Dzieciak okazał się niegodny i Śmieciarz musiał samotnie kontynuować swoją wędrówkę.

 Jego stopy unosiły się i opadały na nawierzchnię szosy.

 – Ci-a-bola! – wychrypiał. – Łubudu-bum-bum-gruch!

 Koło północy położył się na poboczu drogi i zapadł w lekką, niespokojną drzemkę.

 Miasto było już niedaleko. Wkrótce do niego dojdzie.

 Był pewien, że mu się uda.

 ···

 Usłyszał Dzieciaka na długo przed tym, zanim go zobaczył.

 W pewnym momencie ciszę dnia rozdarł ryk pozbawionych tłumików rur wydechowych, dochodzący od wschodu. Te przeraźliwe dźwięki płynęły wzdłuż autostrady numer 34, od strony Yumy w Kolorado.

 Śmieciarz w pierwszej chwili chciał się ukryć, tak jak ukrywał się przed innymi ocalonymi, których mijał, odkąd opuścił Gary, tym razem jednak coś kazało mu pozostać na miejscu. Stanął na poboczu razem ze swoim rowerem, oglądając się niepewnie przez ramię. Grzmot przybierał na sile, a potem pojawiły się odblaski słońca odbitego w chromowanych elementach karoserii i…

 Ogień?

 Coś jasnego i pomarańczowego.

 Kiedy kierowca goodyeara spostrzegł Śmieciarza, z rury wydechowej buchnęła seria głośnych trzasków i wóz zatrzymał się gwałtownie, pozostawiając czarne ślady opon na asfalcie. Śmieciarz nie odrywał od niego wzroku. Znał się na samochodach i lubił je, choć nigdy nie miał prawa jazdy.

 To było prawdziwe cacko, auto, w które ktoś włożył tysiące dolarów, tak wychuchane, wypielęgnowane i odpicowane, jakby szykowano je na specjalny pokaz. Był to ford deuce coupe rocznik ’32, ale jego właściciel nie poprzestał na oryginalnym wyposażeniu wozu. Ciągle coś do niego dodawał, zamieniając pojazd w lśniący wehikuł rodem z powieści science fiction z ręcznie malowanymi płomieniami buchającymi z rur kolektora. W chromowanych rurach biegnących wzdłuż wozu i wypukłej przedniej szybie odbijało się słońce. Na tylnych kołach auto miało wielkie opony Goodyear Wide Ovals i aby je założyć, trzeba było usunąć górne fragmenty błotników. Z maski wystawał masywny grzbiet turbosprężarki, a z dachu czarna, upstrzona czerwonymi jak rozżarzone węgle plamkami stalowa rekinia płetwa. Na jej obu stronach lekko odchylonymi do tyłu literami namalowano to samo słowo: DZIECIAK.

 – Ej, ty tam, wielki, wysoki i brzydki! – zawołał kierowca i Śmieciarz przeniósł wzrok z namalowanych płomieni na niego.

 Facet mógł mieć jakieś pięć stóp i trzy cale. Jego włosy, ułożone z przodu w fale, a z tyłu w kaczy kuper, wypomadowane i lepkie od brylantyny, dodawały mu przynajmniej trzy cale wzrostu. Na nogach miał czarne buty ze spiczastymi noskami i gumkami po obu stronach niskich cholewek. Obcasy butów dodawały mu kolejne trzy cale, więc dzięki obcasom i fryzurze miał całe pięć stóp i dziewięć cali wzrostu.

 Nosił sprane dżinsy, tak obcisłe, że można było rozpoznać nominały monet, które miał w kieszeni. Spodnie zamieniały jego nieduże, zgrabne pośladki w niebieskie rzeźby, a krocze wyglądało, jakby wsunął w nie piłki golfowe. Jego jedwabna westernowa koszula mająca niegdyś szlachetną barwę burgunda ozdobiona była żółtą lamówką i szafirowymi guzikami, a spinki przypominały polerowaną kość. Później Śmieciarz dowiedział się, że rzeczywiście wykonane były z kości. Dzieciak miał dwa zestawy takich spinek, jeden z ludzkich trzonowców, a drugi z siekaczy dobermana pinczera. Mimo upału nosił czarną skórzaną kurtkę motocyklową, która skrzypiała przy każdym ruchu jej właściciela. Miała mnóstwo błyszczących suwaków, a na szlufkach przy pasku wisiały trzy królicze łapki – biała, brązowa i zielona. Na plecach kurtki wytłoczony był wizerunek orła, nad którym białą jedwabną nicią wyszyto jedno słowo: DZIECIAK. Twarz, która patrzyła na Śmieciarza spomiędzy wypomadowanych, błyszczących od brylantyny włosów i postawionego kołnierza motocyklowej kurtki, była niewielka i blada. Ot, twarzyczka lalki o szerokich, choć ładnie wykrojonych wargach, martwych szarych oczach, gładkim czole i pełnych policzkach. Wyglądał jak mały Elvis.

 Na jego płaskim brzuchu krzyżowały się dwa szerokie skórzane pasy, a na biodrach wisiały pękate kabury, z których wystawały kolby potężnych czterdziestekpiątek.

 – Ej, mały, i co powiesz? – zapytał, lekko zaciągając.

 Śmieciarz pomyślał: „Podoba mi się twój samochód”.

 To było właśnie to – i może tylko to. Pięć minut później siedział już na fotelu pasażera w deuce coupe, sunącym przed siebie z prędkością dziewięćdziesięciu pięciu mil na godzinę. Rower, którym dotarł tu aż ze wschodniego Illinois, zamieniał się w coraz mniejszą plamkę.

 Nieśmiało zwrócił swojemu nowemu znajomemu uwagę, że przy tej prędkości nie zdoła dostrzec na czas blokujących drogę aut czy innego rodzaju przeszkód, gdyby na nie natrafili (w gruncie rzeczy kilka razy już się to zdarzyło, ale udało im się je ominąć).

 – Spokojnie, chłopie – odparł Dzieciak. – Mam doskonały refleks i wyczucie czasu. Trzy piąte sekundy. Uwierzyłbyś?

 – Tak, proszę pana – bąknął Śmieciarz.

 Czuł się jak ktoś, kto patykiem zaczyna grzebać w gnieździe pełnym węży.

 Na lusterku wstecznym wisiała wielka styropianowa kostka z trupimi główkami zamiast kropek, a kierownica pomalowana była na wściekle pomarańczowy kolor.

 – Chyba cię lubię, chłopie – dodał po chwili Dzieciak. – Na tylnym siedzeniu masz coorsa. Weź sobie.

 Piwo było obrzydliwie ciepłe, ale Śmieciarz wypił jedno i powiedział, że jest wspaniałe.

 – Nie ma lepszego piwa niż coors – stwierdził Dzieciak. – Gdybym mógł, tobym nim szczał. Uwierzyłbyś?

 Śmieciarz odparł, że tak.

 – Mówią na mnie Dzieciak. Pochodzę ze Shreveport w Luizjanie. Ta bryka wygrywała każde zawody na pieprzonym Południu. Uwierzyłbyś?

 Śmieciarz znowu powiedział, że tak, i wziął sobie jeszcze jedno ciepłe piwo. Zważywszy na okoliczności, takie posunięcie wydawało mu się najrozsądniejsze.

 – A jak na ciebie wołają, chłopie?

 – Śmieciarz.

 – Jak? – Przez chwilę martwe oczy lalki świdrowały twarz Śmieciarza. – Robisz sobie ze mnie jaja? Nikt nie będzie robił sobie jaj z Dzieciaka. Lepiej w to uwierz.

 – Wierzę – odparł z przekonaniem Śmieciarz – ale tak mnie właśnie nazywają, bo podpalałem kosze na śmieci, skrzynki pocztowe i takie tam. Spaliłem czek emerytalny starej pani Semple i wsadzili mnie za to do poprawczaka. Sfajczyłem także kościół metodystów w Powtanville w Indianie.

 – Powaga? – Dzieciak był wyraźnie ucieszony. – Chłopie, chyba jesteś zdrowo porąbany. Ale to dobrze. Lubię świrów. Sam jestem szajbus. Lepiej w to uwierz. Więc jesteś Śmieciarz, tak? Podoba mi się. Stworzymy duet. Pojebany Dzieciak i popierdolony Śmieciarz. Grabula, Śmieciu.

 Wyciągnął rękę, a Śmieciarz uścisnął ją tak szybko, jak tylko mógł, aby tamten znów mógł położyć obie dłonie na kierownicy.

 Z wizgiem opon weszli w ostry zakręt, za którym stał bekins semi, blokując prawie całą autostradę. Śmieciarz obiema dłońmi zakrył oczy, szykując się do nieuniknionego opuszczenia tego padołu i przeniesienia się na łono Abrahama. Ale Dzieciak nawet nie mrugnął powieką. Coupe odbił w lewo i przemknął po poboczu, muskając bokiem przód ciężarówki. Jeśli nie liczyć zdartego lakieru, coupe nie doznał żadnego poważniejszego uszczerbku.

 – Niewiele brakowało – wymamrotał Śmieciarz, kiedy w końcu udało mu się wydobyć z siebie głos.

 – No – przyznał Dzieciak. – Coś o tym wiem. A jak tam piwo? Dobrze smakuje po tej całej twojej jeździe na dziecinnym rowerku?

 – Jasne – odparł Śmieciarz i pociągnął kolejny łyk ciepłego coorsa.

 Może i był obłąkany, ale nie na tyle, by sprzeciwiać się temu facetowi, kiedy prowadził.

 – Cóż, chyba nie ma sensu ściemniać – oświadczył po chwili Dzieciak, sięgając do tyłu po puszkę coorsa. – Wydaje mi się, że jedziemy w to samo miejsce.

 – Pewnie tak… – bąknął Śmieciarz.

 – Jak za starych dobrych czasów – stwierdził Dzieciak. – Jedziemy na zachód. Tam się wszystko zacznie. Uwierzyłbyś?

 – Chyba tak.

 – Też śnił ci się ten Czarny Lud w czarnym kombinezonie?

 – Masz na myśli mnicha?

 – Mam na myśli dokładnie to, co mówię – burknął Dzieciak. – Gość nosi gogle i czarny kombinezon lotniczy, jak John Wayne w filmie z czasów drugiej światowej. Te jego gogle są takie wielkie, że mu, kurde, zasłaniają całą facjatę. Strasznie przez to wygląda, no nie?

 – Taa… – mruknął Śmieciarz, pociągając łyk ciepłego piwa.

 Zaczynało mu już porządnie szumieć w głowie.

 Dzieciak pochylił się nad pomarańczową kierownicą i zaczął naśladować pilota myśliwca podczas walki powietrznej w jednej z bitew drugiej wojny światowej. Deuce coupe zjeżdżał to na jedną, to na drugą stronę szosy, kiedy kierowca-pilot wyobrażał sobie wykonywane przez maszynę akrobatyczne ewolucje.

 – Szuuuuuuuuu… tatatatatatatata… puch, puch, puch, puch… a masz, ty pieprzony szwabie… Kapitanie, następny na dwunastej! Przywal mu z działka pokładowego, ty durnowaty wałkoniu… trata-tatata. Załatwiony, sir! Przestrzeń czysta… wruuuuuu… Wracać na swoje miejsca, wruuuuu!

 Gdy odtwarzał swoje bitewne fantazje, na jego twarzy nie pojawił się nawet cień emocji, ani jeden wybrylantynowany włos nie spadł mu na czoło. Śmieciarz poczuł, że jego serce zaczyna bić jak szalone, a całe ciało oblewa się potem. Dopił piwo i doszedł do wniosku, że musi się odlać.

 – Wcale się ich nie przestraszyłem – oświadczył po chwili Dzieciak. – Ni chuja. To twardziele, ale Dzieciak nie z takimi dawał sobie radę. Niejednemu już dojebałem, jak Szef przykazał. Uwierzyłbyś?

 – Jasne – przytaknął Śmieciarz.

 – Wiesz, kto jest Szefem?

 – Jasne – odparł Śmieciarz, choć nie miał pojęcia, o czym tamten mówi.

 – Lepiej, żebyś naprawdę wiedział. Wiesz, co zrobię?

 – Pojedziesz na zachód? – zapytał niepewnie Śmieciarz.

 Dzieciak sprawiał wrażenie zniecierpliwionego.

 – Potem. Chodzi mi o to, co zrobię potem.

 – Nie wiem. Co zrobisz?

 – Przyczaję się na pewien czas. Wybadam sytuację. Wiesz, o co mi chodzi?

 – Jasne.

 – To dobrze – stwierdził Dzieciak. – Coś ci powiem. Powęszę to tu, to tam. Obadam sytuację. Prześwietlę tego czarnego gościa. A potem… – urwał i zgarbił się nad pomarańczową kierownicą.

 – Co potem? – zapytał Śmieciarz.

 – Zajebię go. Wyślę w ostatnią podróż. Poślę do piachu. Będzie gryzł ziemię i wąchał kwiatki od spodu. Uwierzysz?

 – Jasne.

 – Zajmę jego miejsce – oświadczył Dzieciak. – Wejdę na sam szczyt po jego trupie. Możesz mi towarzyszyć, Śmieciu, czy jak cię tam nazywają. Będziemy rządzić. Będziemy panami. Koniec z peklowaną wieprzowiną i fasolą. Odtąd będziemy jeść tylko kurczaki.

 Deuce coupe połykał kolejne mile asfaltowej wstęgi szosy. Śmieciarz siedział na swoim fotelu, ściskając w dłoniach puszkę z ciepłym piwem, i choć nie pokazywał tego po sobie, był mocno zaniepokojony.

 ···

 Tuż przed świtem piątego sierpnia wszedł do Ciboli, którą wielu ludzi znało pod nazwą Las Vegas. W którymś momencie na odcinku ostatnich pięciu mil zgubił lewy trampek i kiedy schodził teraz po pochyłości szosy do miasta, jego kroki brzmiały, jakby złapał gumę: plask-klap, plask-klap, plask-klap.

 Było tu chyba ze sto modnych klubów nocnych. Na tablicach widniały napisy: TYLKO U NAS WIELKIE WYGRANE, KAPLICA BLUEBELL, ŚLUBY AKORDOWO, ŚLUB W MINUTĘ, RADOŚĆ NA CAŁE ŻYCIE! Zobaczył rolls-royce’a silver shadow do połowy wbitego w witrynę księgarni sprzedającej „świerszczyki” i książki erotyczne. Na latarni wisiała głową w dół naga kobieta, a na ulicy leżał wielki fortepian. Zerwał się wiatr i po chodniku, szeleszcząc, przeleciały dwie strony „Las Vegas Sun”. Na jednej z nich widniał wielki nagłówek: PLAGA ZBIERA CORAZ OBFITSZE ŻNIWO. WASZYNGTON MILCZY! Gigantyczny billboard zapowiadał występy Neila Diamonda w hotelu Americana od piętnastego czerwca do trzydziestego sierpnia. Na szybie wystawowej sklepu jubilerskiego, sprzedającego głównie obrączki i pierścionki zaręczynowe, ktoś napisał: LAS VEGAS UMIERA ZA SWOJE GRZECHY!

 Śmieciarz patrzył na to wszystko ze zdumieniem.

 Gdy pomaszerował dalej, zauważył wygasłe po raz pierwszy od wielu lat neony. Flamingo. The Mint. Dunes. Sahara. Glass Slipper. Imperial. Ale gdzie podziali się ludzie? I gdzie była woda? Pozwalając, by nogi same go niosły, skręcił w Strip. Opuścił głowę, podbródkiem niemal dotykając piersi i drzemał, idąc.

 Nagle potknął się o krawężnik i upadł na chodnik, rozbijając sobie nos. Kiedy uniósł głowę i rozejrzał się, niemal nie mógł uwierzyć własnym oczom. Krew spływała mu z rozbitego nosa, brudząc brudną niebieską koszulę. Czuł się tak, jakby wciąż jeszcze spał i to był tylko sen.

 W pustynne niebo wzbijał się ogromny biały budynek, równie majestatyczny i wspaniały jak Sfinks czy piramida Cheopsa. W jego oknach odbijały się promienie wschodzącego słońca. Przed tą białą pustynną budowlą po obu stronach wejścia wznosiły się dwie złote piramidy. Nad markizą wisiał wielki spiżowy herb z płaskorzeźbą przedstawiającą głowę lwa, nad którą był napis: MGM GRAND HOTEL.

 Nie to jednak przykuło uwagę Śmieciarza, ale prostokątny trawnik z fontanną znajdujący się pomiędzy parkingiem i wejściem do budynku. Kiedy go zobaczył, jego ciało przeszyły tak silne dreszcze, że przez chwilę mógł jedynie podpierać się na pokrwawionych rękach, między którymi zwisały końce bandaża, i gapić na fontannę swoimi bladoniebieskimi oczami, które podczas jego wędrówki przez Stany Zjednoczone omal nie oślepły od słońca.

 Z jego ust wydobył się cichy jęk.

 Fontanna działała. Była wykonana z kamienia i kości słoniowej i ozdobiona złoceniami. Kolorowe światła zabarwiały wodę na różne kolory, od purpury, poprzez żółć, oranż, czerwień, po oliwkową zieleń. Plusk wody był dla uszu Śmieciarza najwspanialszą muzyką.

 – Cibola… – wymamrotał, podnosząc się z chodnika. Z nosa wciąż ciekła mu krew.

 Zaczął iść szybkim krokiem w stronę fontanny. Z marszu przeszedł w trucht. Z truchtu w kłus, potem w galop, wreszcie w ostry sprint. Jego podrapane kolana unosiły się jak tłoki, niemal dotykając chudej szyi. Z jego ust popłynęło jedno jedyne słowo, wznosząc się ku niebu i sprawiając, że wysoko w górze ogromnego białego budynku ludzie zaczęli podchodzić do okien. (Ale kto ich widział? Może Bóg albo Diabeł, lecz na pewno nie Śmieciarz).

 Wypowiadał to słowo coraz głośniej, coraz bardziej ochryple i gardłowo:

 – Cimillliribolaaaaaaaaa!

 Ostatnie „aaaa” zdawało się nie mieć końca i zawierało w sobie przeczucie wszelkich znanych ludziom rozkoszy, a skończyło się dopiero wtedy, gdy Śmieciarz uderzył piersią w obudowę fontanny, podciągnął się i wskoczył do chłodnej, przynoszącej ukojenie wody. Poczuł, że pory jego ciała otwierają się niczym milion głodnych ust i chłoną wodę jak gąbka. Pochylił głowę, zanurzył ją, a kiedy znów ją uniósł, parsknął głośno, wyrzucając z nosa i ust wodę zmieszaną z krwią, śliną i smarkami.

 Potem znowu pochylił głowę i zaczął łapczywie pić.

 – Cibola! Cibola! – zawołał po chwili. – Oddam za ciebie życie!

 Okrążył fontannę i znowu się napił, rozbryzgując wodę dokoła, po czym wyczołgał się na zewnątrz i z głuchym łupnięciem wylądował na trawniku. Od zbyt szybko wypitej wody zaczęły go łapać skurcze. Czknął głośno i zwymiotował. Ale nawet rzyganie wydało mu się przyjemne.

 Wstał i przytrzymując się obrzeża fontanny poparzoną dłonią, ponownie się napił. Tym razem jego żołądek przyjął wodę bez protestu. Chlupocząc jak pełen bukłak, Śmieciarz poczłapał ku alabastrowym schodom prowadzącym do drzwi wielkiej białej budowli, zaczynającym się między dwiema złotymi piramidami. W połowie drogi znów chwyciły go skurcze i zgiął się wpół. Kiedy ustały, ruszył dalej. Obrotowe drzwi były bardzo ciężkie i z trudem zdołał puścić je w ruch, zużywając na to prawie całą resztę swoich sił.

 Wszedł do ogromnego holu. Podłoga była pokryta grubą, miękką wykładziną o barwie żurawin. Pod jedną ze ścian stało biurko recepcjonisty, ale nigdzie nie było widać żywego ducha. Po prawej stronie za bogato zdobionym wejściem znajdowało się kasyno. Śmieciarz zajrzał tam i podejrzliwie zlustrował rzędy „jednorękich bandytów” wyglądających jak żołnierze na paradzie. Za nimi zobaczył stoły do ruletki, black jacka i bakarata.

 – Jest tam kto? – wychrypiał, ale nikt mu nie odpowiedział.

 Ogarnął go strach, bo hotel wydał mu się nagle domem duchów, miejscem, w którym mogły się czaić potwory, ale po chwili zapomniał o lęku i ostrożności – był za bardzo zmęczony. Zataczając się, zszedł po schodach do kasyna i minął bar, w którym wśród głębokich cieni siedział w milczeniu Lloyd Henreid ze szklanką wódki w dłoni.

 Kiedy dotarł do stołu wyłożonego zielonym suknem, położył się na nim i niemal natychmiast zasnął.

 Niedługo potem wokół śpiącego jak suseł Śmieciarza zebrał się prawie tuzin mężczyzn.

 – Co z nim zrobimy? – zapytał Ken DeMott.

 – Niech się wyśpi – odparł Lloyd. – Flagg go potrzebuje.

 – Tak? A gdzie on się podziewa, u diabła? – burknął prawie zupełnie łysy mężczyzna.

 Lloyd Henreid odwrócił się w jego stronę i zmierzył go wzrokiem. Tamten był znacznie wyższy od niego, ale mimo to cofnął się o krok. Wszyscy stojący przy zielonym stole mężczyźni mieli na szyjach czarne kamienie, jednak kamień Henreida różnił się od innych: miał pośrodku małą czerwoną plamkę.

 – Tak ci spieszno znowu go ujrzeć, Heck? – zapytał Lloyd.

 – Nie – odparł łysy mężczyzna. – Ale przecież wiesz, że…

 – Wiem – uciął Lloyd, spoglądając na człowieka leżącego na stole do black jacka. – Flagg wkrótce się zjawi – dodał. – Czekał na tego faceta. On jest kimś szczególnym.

 Tymczasem Śmieciarz spał smacznie, zupełnie nie zdając sobie sprawy z tego, co się wokół niego działo.

 ···

 Noc z osiemnastego na dziewiętnastego lipca spędzili w motelu w Golden w Kolorado. Dzieciak wybrał dla nich dwa połączone ze sobą pokoje.

 Drzwi pomiędzy nimi były zamknięte na klucz. Dzieciak, mający już dość mocno w czubie, rozwiązał ten problem, wywalając zamek trzema kulami ze swojej czterdziestkipiątki. Potem kopnął w drzwi, które otwarły się na oścież.

 – Który chcesz pokój? – zapytał bełkotliwie. – Wybieraj, Śmieciu.

 Kiedy Śmieciarz wybrał pokój po prawej stronie, został sam, bo jego towarzysz gdzieś poszedł. Zaczął się zastanawiać, czy nie powinien się ulotnić, zanim wydarzy się coś naprawdę złego – mimo iż trochę żal mu było szybkiego środka transportu – ale tymczasem Dzieciak wrócił. Śmieciarz z pewnym niepokojem zobaczył, że pcha przed sobą wózek wypełniony sześciopakami coorsa. Jego oczy były teraz przekrwione, fantazyjnie pofalowana fryzura rozwichrzyła się, a pozlepiane tłuste kosmyki opadły na policzki i uszy, nadając mu wygląd groźnego jaskiniowca, który znalazł porzuconą przez jakiegoś podróżnika w czasie skórzaną kurtkę i założył ją. Królicze łapki wiszące przy pasku kołysały się w przód i w tył.

 – Jest ciepłe – powiedział. – Ale kto by się tym przejmował, no nie?

 – Pewno, że tak – odparł Śmieciarz.

 Dzieciak rzucił mu puszkę.

 – Walnij sobie piwko, dupku.

 Kiedy Śmieciarz zerwał kółko i w twarz prysnęła mu piana, Dzieciak zaniósł się piskliwym śmiechem, trzymając się obiema rękami za brzuch. Śmieciarz uśmiechnął się pod nosem. Postanowił, że kiedy ten mały potwór położy się spać, ucieknie. Miał już dość. A to, co Dzieciak mówił o mrocznym mężczyźnie… o tym wolał nawet nie myśleć. Mówienie takich rzeczy, choćby w żartach, było jak defekacja na ołtarzu kościoła albo wpatrywanie się w niebo podczas burzy i naigrawanie się z piorunów.

 A najgorsze było to, że Dzieciak wcale nie mówił tego w żartach.

 Śmieciarz nie zamierzał przedzierać się przez góry i pokonywać ostrych zakrętów w towarzystwie tego szalonego kurdupla, który pił przez cały dzień (i chyba również przez całą noc), a potem snuł plany obalenia mrocznego mężczyzny i zajęcia jego miejsca.

 Tymczasem Dzieciak wypił dwa piwa, zgniótł puszki i cisnął je na jedno z bliźniaczych łóżek. Siedział na łóżku i smętnie wpatrywał się w telewizor RCA Chromacolor, trzymając w lewej dłoni następną puszkę coorsa, a w prawej swoją czterdziestkępiątkę, za pomocą której sforsował drzwi dzielące oba pokoje.

 – Nie ma prądu, nie ma telewizji – burknął. Im więcej pił, tym mniej wyraźnie mówił i tym trudniej go było zrozumieć. – Wkurwia mnie to. Nie to, że te wszystkie frajery powymierały, ale to, że nie ma już tego pieprzonego HBO, kurde. I wolnej amerykanki. Gdzie się podziały te wszystkie programy? A najbardziej mi szkoda kanału Playboya, kurde. To było dobre, powaga. Znaczy się, nigdy nie pokazali faceta, co to naprawdę robi albo jak wylizuje babce piczkę, ale niektóre z tych lasek miały nogi aż po samą szyję, kapujesz, o co mi się rozchodzi?

 – Jasne – odparł Śmieciarz.

 – To dobrze, kurde… – wymamrotał Dzieciak i gniewnie popatrzył na nieczynny odbiornik. – Ty zimna pizdo – wysyczał po chwili i wpakował w niego kulę.

 Kineskop implodował z głuchym hukiem i na dywan posypało się szkło. Śmieciarz uniósł rękę, by osłonić oczy, i przewrócił puszkę. Piwo rozlało się na zielony dywan.

 – Spójrz, kurde, coś narobił, piździelcu! – krzyknął Dzieciak i wymierzył w Śmieciarza swoją czterdziestkępiątkę. Wylot jej lufy wydawał się wielki i mroczny jak komin oceanicznego liniowca.

 Śmieciarz poczuł drętwienie w kroczu. Całkiem możliwe, że zlał się w spodnie, ale nie miał pewności.

 – Prześwidruję cię za to, kretynie – oznajmił Dzieciak. – Rozlałeś coorsa. Jakby to była inna marka, pies ją trącał, ale ty rozlałeś coorsa! Gdybym mógł, szczałbym tym piwkiem, uwierzyłbyś?

 – Jasne – wyszeptał Śmieciarz.

 – Wydaje ci się, że oni wciąż je produkują? Tak ci się, kurde, wydaje?

 – Nie – odparł cicho Śmieciarz. – Raczej nie.

 – I masz świętą rację, kurde. To zagrożony gatunek.

 Lekko uniósł broń i Śmieciarz był pewien, że to już koniec, że zaraz umrze. Ale po chwili Dzieciak opuścił broń. Jego twarz była zupełnie pozbawiona wyrazu. Śmieciarz podejrzewał, że był to u niego przejaw głębokiego zamyślenia.

 – Powiem ci coś, Śmieciarzu… Weźmiesz, kurde, nową puszkę i wydudlisz ją. Jak to zrobisz, nie poślę cię do piachu. Wierzysz mi?

 – Ale… co to znaczy… wydudlisz?

 – Chryste, chłopie, ależ z ciebie ciemniak! Wydudlisz znaczy wypijesz duszkiem całe piwo z puszki. Gdzieś ty się, kurwa, chował, w pieprzonej Afryce? Przegrałeś, Śmieciu, i teraz ważą się twoje losy. Jak będę musiał, wpakuję ci kulkę prosto w oko. Załadowałem to kopyto kulami dum-dum. Po wejściu w ciało rozrywają się i rozwalają człowieka na strzępy. Kiedy dostaniesz w łeb, zostanie z niego tylko tyle, żeby mogło się nim pożywić parę głodnych karaluchów.

 Machnął bronią, nie odrywając spojrzenia przekrwionych oczu od Śmieciarza. Na górnej wardze miał pianę z piwa.

 Śmieciarz podszedł do kartonowego pudła, wyjął puszkę coorsa i otworzył.

 – Pij śmiało. Do ostatniej kropli. I pamiętaj, że jak się porzygasz, to cię, kurde, rozwalę.

 Śmieciarz uniósł puszkę do ust i przechylił ją. Zaczął pospiesznie przełykać piwo, jego jabłko Adama unosiło się i opadało jak małpka na patyku. Opróżniwszy puszkę, rzucił ją pod nogi, przezwyciężył podchodzące mu do gardła mdłości i ocalił życie jednym potężnym, gardłowym czknięciem. Dzieciak odchylił głowę do tyłu i roześmiał się głośno.

 Śmieciarz zakołysał się. Piwo uderzyło mu do głowy.

 Dzieciak schował broń do kabury.

 – W porządku. Nieźle, Śmieciarzu. Dobrze się spisałeś, kurde.

 Znowu zabrał się do picia. Na motelowym łóżku piętrzył się coraz większy stosik pogiętych puszek. Śmieciarz trzymał swoją puszkę między kolanami i szybko upijał łyk, gdy jego towarzysz obrzucał go spojrzeniem pełnym dezaprobaty. Dzieciak wciąż mówił do siebie, a jego głos z każdą kolejną opróżnioną puszką stawał się coraz bardziej bełkotliwy.

 Opowiadał o miejscach, w których bywał. O wyścigach, które wygrał. O narkotykach, które przewiózł przez granicę z Meksyku starą ciężarówką z logo pralni i silnikiem 442 hemipod maską.

 – To był paskudny towar – stwierdził. – Wszystkie narkotyki to gówno. Jeden wielki szajs. Sam nigdy nie ruszałem tego świństwa, ale, kurde, jak przeszmuglujesz przez granicę parę partii takiego gówna, to do końca życia zamiast papierem toaletowym możesz się podcierać studolarówkami.

 W końcu zaczął przysypiać, jego małe przekrwione oczka zamykały się na coraz dłużej, aż wreszcie na wpół uniesione powieki znieruchomiały.

 – Załatwię go, Śmieciarzu – wybełkotał. – Pojadę tam, powęszę i będę tak długo właził mu w tyłek, aż się zorientuję, co i jak. Nikt nie będzie dyrygował Dzieciakiem. Nikt, kurde. Nie będzie mi nikt rozkazywał. Ja nie jestem, kurde, od wykonywania poleceń, tylko od szefowania. Sam sobie, kurde, jestem panem. Taki mam styl. Nie wiem, kim on jest, skąd się wziął ani jakim cudem wchodzi człowiekowi w łepetynę, ale gość ani się obejrzy, jak wypierdolę go z miasta. Zajebię go. Poślę do piachu. Będzie gryzł ziemię i wąchał kwiatki od spodu. Trzymaj się mnie, Śmieciu, a nie zginiesz.

 Powoli opadł na łóżko. Niedawno otwarta puszka piwa wysunęła mu się z ręki i na dywanie pojawiła się druga, znacznie większa plama coorsa. Karton był pusty – Dzieciak sam wyżłopał dwadzieścia jeden puszek. Śmieciarz nie mógł zrozumieć, jak taki kurdupel zdołał wypić tyle piwa, ale wiedział, co powinien teraz zrobić. Zwiewać. I to szybko. Wiedział o tym, jednak czuł, że jest pijany, i było mu niedobrze. Musiał się odrobinę zdrzemnąć. Chyba to nic złego, prawda? Dzieciak przez całą noc będzie spał jak zabity i kto wie, czy obudzi się przed południem. Miał dość czasu, żeby trochę się przespać.

 Wszedł do sąsiedniego pokoju (na palcach, mimo iż Dzieciak sprawiał wrażenie pogrążonego w głębokim śnie) i zamknął za sobą drzwi. Właściwie tylko je domknął, bo kule musiały je wykrzywić i nie można ich było zamknąć nawet na klamkę.

 Na komódce stał staromodny budzik. Śmieciarz nakręcił go i nastawił na dwunastą w nocy, choć nie miał pojęcia, która jest godzina (i wcale go to nie obchodziło), po czym ustawił budzenie na piątą rano. Położył się na jednym z dwóch łóżek, nie zdejmując nawet trampek. Po pięciu minutach już spał.

 Obudził się w ciemnościach tuż przed świtem, czując na twarzy czyjś oddech przesiąknięty odorem piwa i wymiocin. Coś było w łóżku razem z nim, coś gorącego, gładkiego i ruchliwego. W pierwszej chwili pomyślał, że to łasica, która jakimś cudem przeniknęła do realnego świata z jego koszmarnych snów o Nebrasce. Jęknął cicho i nagle uświadomił sobie, że zwierzę, które było z nim w łóżku, jest zbyt duże jak na łasicę. Bolała go głowa, tępy ból rozsadzał mu czaszkę.

 – Weź go – wyszeptał w ciemności Dzieciak. Schwycił Śmieciarza za rękę i podał mu jakiś twardy, obły, pulsujący przedmiot. – Branzluj mnie. No dalej, zrób to. Wiesz, co masz robić, wiedziałem, że to umiesz, kiedy cię tylko ujrzałem. Dalej, skurwysynu, branzluj mnie!

 Śmieciarz wiedział, jak to się robi, więc trochę mu ulżyło. Wiedział, jak to się robi, pamiętał to jeszcze z więzienia. Mówili, że to złe, że to pedalstwo, ale pedalstwo było lepsze od tego, co robili inni, ci, którzy nocami wyrabiali „kosy” z zaostrzonych trzonków łyżek i ci, którzy tylko leżeli na swoich pryczach, patrzyli na ciebie i strzelając kostkami, uśmiechali się znacząco.

 Zacisnął palce na penisie. Kiedy skończy, Dzieciak zaśnie, a on będzie mógł dać nogę. Po chwili oddech tamtego stał się szybki i urywany. Chłopak zaczął poruszać biodrami w rytm nadawany przez Śmieciarza, a potem rozpiął mu pasek i zsunął do kolan dżinsy oraz slipki. Śmieciarz nie protestował. Wiedział, że Dzieciak chce mu włożyć. Robiono mu to już wcześniej. Od tego się nie umierało. To nie była trucizna.

 Nagle jego dłoń znieruchomiała. To, co zamierzało wedrzeć się w jego odbyt, nie było żywym organem. Było zimną stalą.

 Natychmiast zrozumiał, co to takiego.

 – Nie… – wyszeptał.

 Jego oczy rozszerzyło przerażenie. W stojącym obok łóżka lustrze widział niewyraźne odbicie przypominającej lalkę twarzy wyłaniającej się ponad jego ramieniem i zasłonięte kosmykami tłustych włosów przekrwione oczy.

 – Tak – odparł Dzieciak. – I nie przestawaj, Śmieciarzu. Nie przestawaj ani na chwilę. Bo jak zgubisz rytm, pociągnę za spust i zrobię ci z tej twojej srajmaszynki ser szwajcarski. Kule dum-dum, Śmieciu. Uwierzyłbyś?

 Śmieciarz znów zaczął go pieścić, pojękując cicho. Jego pojękiwania zamieniły się w ciche stęknięcia bólu, gdy lufa czterdziestkipiątki wdarła się w niego głębiej, drążąc i obracając się. Czy to mogło go pobudzić? Mogło.

 Dzieciak w końcu zauważył jego podniecenie.

 – Podoba ci się, co? – wysapał. – Wiedziałem, że ci dogodzę, śmierdzielu. Lubisz walenie w tyłek, nie? Powiedz, że tak, śmierdzielu. Powiedz, że tak, albo rozpirzę ci dupsko na cztery strony świata.

 – Tak… – zapiszczał Śmieciarz.

 – Chcesz, żebym ci to zrobił?

 Nie chciał. Podniecony czy nie nie miał na to ochoty. Ale wolał nie protestować.

 – Tak.

 – Nie dotknąłbym twojego kutasa, nawet gdyby był ze szczerego złota. Zrób to sam. Po co Bozia dała ci dwie ręce?

 Jak długo to trwało? Śmieciarz nie miał pojęcia. Minutę, godzinę, stulecie – co za różnica? Był pewien, że kiedy Dzieciak osiągnie orgazm, on sam poczuje jednocześnie dwie rzeczy: gorącą strugę nasienia tego małego potwora na swoim brzuchu i rozdzierający ból, gdy nabój dum-dum rozerwie mu jelita.

 Ołowiana lewatywa. Ostatni krzyk mody.

 Nagle biodra Dzieciaka znieruchomiały, a jego członek zadrżał gwałtownie w dłoni Śmieciarza, która zrobiła się mokra od spermy. Zaraz potem lufa broni wysunęła się z jego odbytu. Po policzkach Śmieciarza pociekły łzy ulgi. Nie bał się śmierci, ale nie chciał umrzeć z rąk psychopaty w ciemnym motelowym pokoju. Poza tym nie ujrzałby wtedy Ciboli.

 Pomodliłby się do Boga, lecz czuł, że Bóg nie patrzy zbyt przychylnie na tych, którzy sprzymierzyli się z mrocznym mężczyzną, oferując mu swoje usługi. Ale czy Bóg kiedykolwiek zrobił coś dobrego dla Śmieciarza? Albo dla Donalda Merwina Elberta?

 W ciszy przerywanej tylko ich oddechami rozległ się głos przysypiającego Dzieciaka:

 – Moją ferajnę i mnie wszyscy dobrze znają… straszne z nas zakapiory, nawet gliny się nas nie czepiają…

 Po chwili chłopak zaczął pochrapywać.

 Teraz powinienem się stąd zmyć, pomyślał Śmieciarz, ale bał się, że jeśli się poruszy, obudzi tamtego. Zrobię to, gdy tylko ten mały potwór głęboko zaśnie, powiedział sobie. Za pięć minut. To nie powinno trwać dłużej.

 W ciemnościach nocy pięć minut może ciągnąć się w nieskończoność. Śmieciarz czekał. Raz po raz przysypiał i budził się, nie wiedząc nawet, że usnął. W końcu zasnął na dobre.

 Śniło mu się, że stoi na jakiejś wysoko biegnącej mrocznej drodze. Gwiazdy zdawały się wisieć tak nisko, że wystarczyłoby wyciągnąć rękę, aby móc ich dotknąć. Mógłby pozdejmować je z nieba i zamknąć w słoiku jak robaczki świętojańskie. Było bardzo zimno. W słabym świetle gwiazd widział otaczające go z obu stron ściany z litej skały, w której wykuto drogę.

 W ciemnościach coś szło w jego stronę.

 A potem usłyszał dobiegający ze wszystkich stron głos: „W górach dam ci znak. Pokażę ci moją moc. Pokażę ci, co spotyka tych, którzy występują przeciwko mnie. Czekaj i patrz”.

 W mroku zaczęły otwierać się czerwone ślepia, jakby ktoś ustawił na szosie parę tuzinów lamp ostrzegawczych, a teraz po kolei zdejmował z nich osłony. Powoli otaczały Śmieciarza, tworząc magiczny krąg fey. Z początku myślał, że to ślepia łasic, ale kiedy zacieśniły krąg wokół niego, stwierdził, że to oczy wielkich górskich wilków. Stały na szosie z wysuniętymi do przodu łbami, a z ich pysków ściekała piana.

 Poczuł, że ogarnia go strach.

 „One nie przyszły po ciebie, mój dobry i wierny sługo”.

 I nagle wilki znikły. Trzask-prask! i już ich nie było.

 „Patrz i czekaj” – rzekł głos.

 Sen się skończył. Śmieciarz otworzył oczy i ujrzał promienie wschodzącego słońca wpadające przez okno do pokoju. Dzieciak stał przy oknie, nie zdradzając żadnych oznak kaca po zaciętym boju stoczonym poprzedniego wieczoru z produktami nieistniejącej już firmy Adolpha Coorsa. Na głowie znów miał starannie ułożoną fryzurę z falami z przodu i kaczym kuprem z tyłu. Przyglądał się swojemu odbiciu w szybie. Jego skórzana kurtka była przerzucona przez oparcie krzesła. Z paska spodni jak trzej mali wisielcy z belki szubienicy zwisały królicze łapki.

 – Ej, śmierdzielu! Kurde, myślałem już, że aby cię obudzić, znów będę musiał naoliwić ci grabulę. Wstawaj, czeka nas wspaniały dzień. Wiele się dzisiaj wydarzy, nie uważasz?

 – Na pewno – odparł Śmieciarz, uśmiechając się pod nosem.

 ···

 Kiedy obudził się wieczorem piątego sierpnia, wciąż leżał na stole do black jacka w kasynie hotelu MGM. Przed nim na ustawionym tył naprzód krześle siedział młody jasnowłosy mężczyzna w przeciwsłonecznych lustrzankach. Pierwszą rzeczą, jaka przykuła wzrok Śmieciarza, był kamień zawieszony na jego szyi. Czarny z czerwoną skazą pośrodku. Jak ślepia wilków, które widział we śnie.

 Próbował powiedzieć, że chce mu się pić, ale z jego gardła wydobyło się tylko ciche „Hyyy”.

 – Wygląda na to, że trochę za długo przebywałeś na słońcu –  stwierdził Lloyd Henreid.

 – Czy to ty? – wyszeptał Śmieciarz. – Czy ty jesteś…

 – Szefem? Nie. Flagg jest w Los Angeles Ale wie, że tu dotarłeś. Dziś po południu rozmawiałem z nim przez radio.

 – Przyjedzie?

 – Tylko po to, żeby się z tobą spotkać? Ależ skąd. Zjawi się w swoim czasie. Ty i ja jesteśmy tylko pionkami. Przybędzie tu, kiedy uzna za stosowne – odparł Lloyd i zadał Śmieciarzowi to samo pytanie, które wcześniej skierował do wysokiego mężczyzny: – Tak ci spieszno go ujrzeć?

 – Tak… nie… nie wiem.

 – Cóż, tak czy inaczej, będziesz miał swoją szansę.

 – Pić…

 – Oczywiście – odparł Lloyd i podał mu duży termos wypełniony wiśniowym kool-aidem.

 Śmieciarz wypił wszystko, a potem zgiął się wpół i targany skurczami zaczął pojękiwać cicho. Kiedy ból minął, spojrzał na młodego mężczyznę.

 – Chcesz coś zjeść? – zapytał Lloyd.

 – Tak. Chyba tak.

 Lloyd odwrócił się do stojącego za nimi mężczyzny, który leniwie kręcił kołem ruletki, puszczając w ruch białą kulkę.

 – Roger, powiedz Whitneyowi albo Stephanie-Ann, żeby przygotowali dla niego porcję frytek i kilka hamburgerów. Nie, kurczę, co ja gadam? Przecież on jest zupełnie odwodniony. Zupa. Niech mu ugotują zupę. Może być, stary? – zapytał przybysza.

 – Jasne. Cokolwiek – wyszeptał z wdzięcznością Śmieciarz.

 – Mamy tu jednego gościa, który nazywa się Whitney Horgan i był rzeźnikiem – powiedział Lloyd. – Jest gruby, wredny, hałaśliwy i obleśny, ale robi takie żarcie, że paluszki lizać! Ach! Poza tym jest tu wszystko, o czym tylko zamarzysz. Kiedy się tu wprowadziliśmy, cały sprzęt wciąż jeszcze działał i chłodnie były pełne żywności. Pieprzone Vegas! Czy to nie najwspanialsze miasto pod słońcem?

 – Tak – odparł Śmieciarz. Zdążył już polubić tego blondyna, choć nawet nie znał jego imienia. – Cibola.

 – Że co?

 – Cibola. Miejsce, którego poszukiwało wielu ludzi.

 – Taa… szukało go wielu, ale spośród tych, którzy je odnaleźli, większość srodze potem tego żałowała. Nazywaj je, jak chcesz, stary. Wygląda na to, że zanim tu dotarłeś, omal nie usmażyłeś się żywcem. Jak się nazywasz?

 – Śmieciarz.

 Lloyd nawet nie mrugnął powieką.

 – Z taką ksywką musiałeś być chyba rockersem – stwierdził i wyciągnął dłoń. Na opuszkach jego palców wciąż jeszcze widać było ślady skaleczeń, pamiątki z więzienia w Phoenix, w którym omal nie umarł z głodu. – Ja jestem Lloyd Henreid. Miło mi cię poznać, Śmieciarzu. Witaj na pokładzie wspaniałego statku „Lody na patyku”.

 Śmieciarz uścisnął mu dłoń, z trudem powstrzymując łzy wdzięczności napływające mu do oczu. Dotarł na miejsce. Tam, dokąd chciał dotrzeć. Został zaakceptowany. Wreszcie do czegoś przynależał. Dla takiej chwili gotów był przebyć dwa razy dłuższą drogę przez pustynię i z radością poparzyłby sobie nie tylko drugą rękę, ale i obie nogi.

 – Dzięki – wyszeptał. – Dziękuję, panie Henreid.

 – Jeśli nie będziesz mówić mi po imieniu, każę wylać tę twoją zupę do kibla.

 – Dobrze, niech będzie. Dzięki, Lloyd.

 – Teraz już lepiej. Jak zjesz, zabiorę cię na górę i wybierzemy pokój dla ciebie. A jutro przydzielimy ci jakieś zadanie. Przypuszczam, że szef ma dla ciebie coś specjalnego, jednak zanim przybędzie, też nie zabraknie ci roboty. Chcemy uruchomić wszystko na nowo, ale dopiero zaczynamy. Ekipa pracująca przy śluzie Boulder próbuje przywrócić w mieście zasilanie. Druga zajmuje się zapasami wody. Codziennie wysyłamy drużyny zwiadowcze, sześcio-, ośmioosobowe grupy, lecz nie wygląda na to, żebyś dał radę wyruszyć w teren. Słońca masz chyba dosyć na cały najbliższy miesiąc.

 – Raczej tak – przyznał Śmieciarz, uśmiechając się nieśmiało. Był gotów oddać życie za Lloyda Henreida. Zebrawszy całą odwagę, wskazał kamyk wiszący na szyi Henreida. – To…

 – Tak, noszą je tu wszyscy wyżsi rangą. To gagat, skamieniały bąbel ropy.

 – Chodziło mi o tę czerwoną plamkę. Oko.

 – Tobie też się z nim kojarzy? To skaza. Kamień z taką plamką to szczególny dar od szefa. Nie jestem najmądrzejszym facetem, który mu służy, ba, nie jestem nawet najmądrzejszym facetem w Vegas, ale chyba uważa mnie za swoją maskotkę. – Przyjrzał się Śmieciarzowi. – Kto wie, może ty również dostaniesz taki kamień? Flagg jest bardzo tajemniczy. Tak czy inaczej, ja i Whitney słyszeliśmy, że jesteś kimś szczególnym. To coś nowego. Każdego dnia przybywają nowi i jest ich zbyt wielu, by wyłowić spośród nich tych obdarzonych szczególnymi zdolnościami. Choć podejrzewam, że szef mógłby to zrobić, gdyby zechciał. Wie chyba wszystko o każdym, kto tu przybywa.

 Śmieciarz pokiwał głową.

 – Umie robić czarodziejskie sztuczki – dodał Lloyd, którego głos stał się nagle lekko ochrypły. – Sam widziałem. Nie chciałbym być na miejscu tych, którzy spróbują wystąpić przeciwko niemu… Wiesz, o co mi chodzi?

 – Tak – odparł Śmieciarz. – Widziałem, co się stało z Dzieciakiem.

 – Jakim znowu dzieciakiem?

 – Z facetem, który mi towarzyszył, dopóki nie znaleźliśmy się w górach. – Śmieciarz wzdrygnął się. – Nie chcę o tym mówić.

 – W porządku, stary. O, jest już twoja zupa. I hamburger też.

 Zobaczysz, Whitney robi naprawdę świetne hamburgery, ale postaraj się nie zwymiotować, dobra?

 – Dobra.

 – Mam jeszcze kupę roboty. Muszę odwiedzić całą masę miejsc i spotkać się z mnóstwem ludzi. Gdyby mógł mnie teraz ujrzeć mój stary kumpel Dziurawiec, chybaby w to nie uwierzył. Jestem bardziej zapracowany niż jednonogi facet podczas zawodów w nakopywaniu do tyłka. Zobaczymy się później.

 – Jasne – odparł Śmieciarz i niemal trwożliwie dorzucił: – Dzięki. Dziękuję za wszystko.

 – Nie mnie dziękuj, ale jemu – powiedział z uśmiechem Lloyd.

 – Robię to – wyszeptał Śmieciarz.

 „Robię to każdej nocy” – dodał w myślach.

 Lloyd był już na drugim końcu holu, rozmawiając z mężczyzną, który przyniósł zupę i hamburgera. Śmieciarz przyglądał się im z czułością i rozrzewnieniem, dopóki nie zniknęli mu z oczu, a potem zabrał się do kanapki z hamburgerem. Jadł, aż mu się uszy trzęsły. Apetyt dopisywał mu, dopóki nie zajrzał do talerza z zupą. Była to pomidorowa. Miała barwę krwi. Śmieciarz odsunął talerz. Nagle odechciało mu się jeść.

 Powiedział Henreidowi, że nie chce rozmawiać o Dzieciaku, ale nie potrafił zapomnieć o tym, co się z nim stało. Nie mógł przestać o tym myśleć.

 Podszedł do ruletki, popijając mleko, które przyniesiono mu razem z posiłkiem. Powoli zakręcił kołem i puścił w ruch małą białą kulkę.

 Kulka poturlała się gładko po obrzeżu koła, po czym zaczęła przeskakiwać między zaopatrzonymi w numery otworami. Śmieciarz przez cały czas myślał o Dzieciaku. Zastanawiał się, kiedy ktoś pokaże mu jego pokój, i jednocześnie myślał o Dzieciaku. Zastanawiał się, czy wypadnie czarne, czy czerwone… ale przede wszystkim myślał o Dzieciaku.

 Przeskakująca między kolejnymi przegródkami kulka wpadła wreszcie do jednego z otworów i już w nim pozostała. Koło znieruchomiało. Kulka znajdowała się na polu oznaczonym podwójnym zerem.

 Kasyno wygrywa.

 ···

 Kiedy w bezchmurny, upalny dzień wyruszyli z Golden na zachód wzdłuż I-70 prowadzącej w Góry Skaliste, Dzieciak przerzucił się z coorsa na whisky marki Rebel Yell. Między fotelami kierowcy i pasażera leżały jeszcze dwie zapasowe butelki włożone do pustych kartonów po mleku, żeby się nie potłukły. Dzieciak pociągał whisky, zapijał ją łykiem pepsi, a potem na całe gardło wrzeszczał: „Kurde!”, „Juhuuu!” albo „Seksmaszyna!”. Kilka razy stwierdził, że gdyby mógł, nawet by szczał rebel yellem. Kiedy zapytał swojego towarzysza, czy w to wierzy, Śmieciarz, blady ze strachu i wciąż jeszcze skacowany po wypitych ubiegłej nocy trzech piwach, odparł szybko, że tak.

 Na I-70 nawet Dzieciak nie mógł pruć dziewięćdziesiątką. Zmniejszył prędkość do sześćdziesięciu mil na godzinę i przeklinał pod nosem „pieprzone góry”.

 – Kiedy już będziemy w Utah i Nevadzie, odbijemy sobie stracony czas – oświadczył. – Odrobimy to, Śmieciarzu. Na płaskim ta gablota może wyciągać sto sześćdziesiąt. Uwierzyłbyś?

 – Jasne, przecież to wspaniały wóz – odparł Śmieciarz, uśmiechając się z wysiłkiem.

 – Możesz się założyć – dodał Dzieciak, po czym pociągnął łyk whisky, popił pepsi i ryknął na całe gardło: – Juhuuuuu!

 Śmieciarz z ponurą miną patrzył na skąpany w promieniach porannego słońca krajobraz. Autostrada biegła wśród gór i chwilami z obu stron otaczały ich kamienne ściany. Takie same jak te, które widział we śnie ubiegłej nocy. Czy po zmroku znów, tym razem w rzeczywistości, ujrzy czerwone ślepia wilków?

 Wzdrygnął się.

 Uświadomił sobie, że prędkość spadła z sześćdziesięciu do czterdziestu mil na godzinę. A potem do trzydziestu. Dzieciak przez cały czas klął pod nosem. Deuce coupe co chwila musiał omijać stojące na drodze pojazdy.

 – Co to ma być, kurde? – wściekał się Dzieciak. – Co ich naszło? Czy wszyscy postanowili zdechnąć w tych parszywych górach? Z drogi, palanty. Won! Słyszycie? Wypierdalać stąd!

 Śmieciarz skulił się na swoim fotelu.

 Kiedy pokonali kolejny zakręt, natknęli się na straszliwą kraksę: zderzyły się cztery auta i całkowicie zablokowały prowadzące na zachód pasma autostrady. Na szosie, twarzą do dołu, leżał trup, cały we krwi, która dawno zdążyła już zakrzepnąć i popękać. Samochodów w żaden sposób nie można było objechać, bo drogę z lewej strony obrzeżała wysoka na sześć stóp stalowa barierka ochronna, a z prawej był stromy uskok.

 Dzieciak pociągnął z butelki i skierował coupe w stronę uskoku.

 – Trzymaj się, stary – powiedział. – Ominiemy ten bajzel.

 – Nie zmieścimy się… – wymamrotał Śmieciarz. Gardło miał suche jak pieprz.

 – Zmieścimy – odparł Dzieciak i zaczął zjeżdżać z drogi.

 Opony po prawej stronie zaszurały na ziarnistym poboczu.

 – Ja wysiadam – rzucił szybko Śmieciarz, sięgając dłonią klamki.

 – Siedź albo pożegnasz się z życiem, śmierdzielu – syknął Dzieciak.

 Śmieciarz odwrócił głowę i zobaczył wycelowaną w siebie lufę czterdziestkipiątki. Dzieciak zaśmiał się szyderczo.

 Śmieciarz chciał zamknąć oczy, ale nie mógł. Sześć cali pobocza, które jeszcze przed chwilą widział, zniknęło i teraz dostrzegał tylko czubki siwoszarych sosen i olbrzymie głazy. Wyobraził sobie, że opony deuce coupe są już o cztery cale od skraju pobocza… dwa cale…

 – Jeszcze cal – wysapał Dzieciak. Miał rozszerzone oczy i uśmiech od ucha do ucha na ustach. Jego gładkie czoło pokryło się wielkimi kroplami potu. – Jeszcze… tylko… cal…

 W tym momencie Śmieciarz poczuł, że tył wozu po prawej stronie opada w dół. Usłyszał grzechot sypiących się z pobocza kamyków i krzyknął. Dzieciak zaklął, wrzucił pierwszy bieg i wcisnął gaz do deski. Z lewej strony, gdzie leżał przewrócony mikrobus VW, dobiegł zgrzyt zgniatanego metalu.

 – Leć! – wrzasnął Dzieciak. – Jak pierdolony ptak! Leć, kurwa!

 Tylne koła coupe ponownie zaczęły się obracać. Przez chwilę wydawało się, że wóz osunie się jeszcze niżej, ale nagle szarpnęło nim do przodu i znów znaleźli się na szosie po drugiej stronie blokady, pozostawiając na asfalcie ślady spalonych gum.

 – Mówiłem, że się uda! – krzyknął triumfalnie Dzieciak. – Kurwa mać, udało się! A nie mówiłem? Zrobiliśmy to, Śmieciarzu. I co ty na to, pieprzony pedalski tchórzu?

 – Zrobiliśmy to – powtórzył cicho Śmieciarz. Był cały rozdygotany. A potem po raz drugi, odkąd spotkał Dzieciaka, powiedział coś, co mu uratowało życie, bo gdyby tego nie zrobił, tamten z pewnością by go zastrzelił: – Niezły manewr, koleś.

 Nigdy dotąd, w całym swoim życiu, nie nazwał nikogo „kolesiem”.

 – Eee, to przecież nic takiego – stwierdził Dzieciak. – W tym kraju jest jeszcze co najmniej dwóch gości, którzy umieliby zrobić to samo. Uwierzyłbyś?

 – Skoro tak mówisz…

 – Pewno, że tak. No dobra, czas przestać się opierdalać. Przed nami jeszcze daleka droga.

 Nie ujechali jednak daleko. Deuce coupe zatrzymał się na dobre jakieś piętnaście minut później, ponad tysiąc osiemset mil od Shreveport w Luizjanie, miejsca, w którym powstał.

 – Nie wierzę… – syknął z wściekłością Dzieciak. – Kurwa mać, nie wierzę.

 Otworzył drzwiczki i wyskoczył z auta, wciąż trzymając w lewej dłoni butelkę rebel yell.

 – Zjedźcie, kurwa, z drogi! – krzyknął, tupiąc gniewnie obcasami swoich kowbojskich butów w nawierzchnię szosy. – Zjedźcie mi zaraz z drogi, pojebańcy, przecież wy, kurwa, nie żyjecie, skurwysyny, wasze miejsce jest w kostnicy, a nie na pierdolonej autostradzie!

 Cisnął butelką w samochody blokujące drogę. Obracając się w powietrzu i rozbryzgując bursztynowe krople, przeleciała kilka jardów, po czym roztrzaskała się o bok starego porsche. Dzieciak stał, chwiejąc się na nogach.

 Tym razem sprawa była o wiele poważniejsza. Nie chodziło o cztery nędzne auta – to był prawdziwy korek. Pasma autostrady prowadzącej na wschód oddzielał od zachodnich porośnięty trawą pase, mający dziesięć stóp szerokości. Deuce coupe prawdopodobnie dałby radę nim przejechać, lecz wszystkie cztery pasma autostrady były zablokowane samochodami stojącymi jeden przy drugim, bok w bok i zderzak w zderzak. Nie sposób byłoby pomiędzy nimi przejechać nawet na motocyklu. Niektórzy kierowcy próbowali się przebić środkowym pasem, choć był nierówny, wyboisty i pełen kamieni. Może udałoby się to jakiemuś pojazdowi o napędzie na cztery koła i wysokim zawieszeniu, ale nie zwykłym autom. To, co mieli teraz przed sobą na trawiastym pasie środkowym, było prawdziwym samochodowym cmentarzyskiem pełnym porozbijanych, pogruchotanych wozów. Wyglądało to zupełnie tak, jakby kierowców ogarnęło nagle jakieś szaleństwo i postanowili urządzić zawody w niszczeniu samochodów.

 Ostatnio mieliśmy obfite deszcze w Górach Skalistych na I-70, pomyślał rozbawiony Śmieciarz. Padało głównie chevroletami. Widziałem to na własne oczy.

 Zachichotał i szybko zakrył usta dłonią. Gdyby Dzieciak usłyszał jego śmiech, z pewnością postarałby się, aby to on śmiał się ostatni.

 Jego towarzysz wrócił do auta w swoich szpanerskich butach na podwyższonych obcasach. Jego oczy niemal wychodziły z orbit. Był wściekły.

 – Nie zostawię tu mojego pieprzonego wozu – oświadczył. – Słyszysz? Ni chuja. Nie zostawię go. Wysiadaj, Śmieciarzu. Pójdziesz pieszo. Pójdziesz i zobaczysz, jak długi jest ten cholerny korek. Może gdzieś tam wywróciła się tylko jakaś ciężarówka. Nie możemy zawrócić. Przez to osuwisko pobocze zrobiło się za wąskie. Nie przejedziemy. Runęlibyśmy w dół. Ale jeśli cały ten bajzel powstał przez jakąś przewróconą ciężarówkę, to, kurde, nie popuszczę. Wypierdolę w przepaść wszystkie te samochody, jeden po drugim. Mogę to zrobić, lepiej w to uwierz. Ruszaj, chłopie.

 Śmieciarz nie protestował. Pomaszerował drogą, lawirując między stojącymi jeden obok drugiego samochodami. Był gotów pochylić głowę i pobiec co sił, gdyby Dzieciak zaczął strzelać. Ale chłopak nie sięgnął po broń. Kiedy Śmieciarz oddalił się na bezpieczną w jego mniemaniu odległość, wspiął się na stojącą opodal cysternę i obejrzał się.

 Pół mili za sobą dostrzegł Dzieciaka, faceta z piekła rodem, karykaturę człowieka wielkości lalki, którą tak bardzo przypominał, opartego o deuce coupe i pociągającego z butelki. Zastanawiał się, czy do niego nie pomachać, ale doszedł do wniosku, że to niedobry pomysł.

 ···

 Zostawił Dzieciaka o wpół do jedenastej przed południem. Szedł bardzo powoli, bo często przeczołgiwał się po maskach i dachach aut oraz ciężarówek, i zanim dotarł do pierwszej tablicy z napisem: TUNEL ZAMKNIĘTY, było już piętnaście po trzeciej. W ciągu tego czasu przeszedł jakieś dwanaście mil. To niewiele dla kogoś, kto przejechał na rowerze jedną piątą kraju, ale ponieważ musiał pokonać wiele przeszkód, można było uznać, że to całkiem spory kawałek. Mógł zawrócić już dawno temu, by powiedzieć Dzieciakowi, że jego pomysł jest niewykonalny, ale oczywiście nie zamierzał do niego wracać. Nie znał zbyt dobrze historii (po terapii wstrząsowej nauka szła mu dość ciężko), wiedział jednak, że w dawnych czasach królowie i cesarze często zabijali posłańców przynoszących złe wieści, odreagowując w ten sposób stres. To, co do tej pory widział, w zupełności mu wystarczyło: tyle razy widział Dzieciaka w akcji, że więcej nie miał ochoty go oglądać.

 Zatrzymał się przed tablicą. Czarne litery na pomarańczowym znaku w kształcie rombu. Tablica została przewrócona i leżała teraz pod kołem yugo. TUNEL ZAMKNIĘTY. Jaki tunel? Spojrzał przed siebie, osłaniając oczy dłonią, ale niewiele zobaczył. Przeszedł jeszcze trzysta jardów i jego oczom ukazał się mrożący krew w żyłach widok: setki pogruchotanych, zmiażdżonych pojazdów i mnóstwo trupów dokoła. Niektóre samochody i ciężarówki zostały niemal doszczętnie spalone. Kilka spośród nich było pojazdami wojskowymi, a wiele ciał miało na sobie mundury. Po drugiej stronie tego przyczółka –  Śmieciarz był pewien, że rozegrała się tu jakaś bitwa – znów ujrzał rzędy unieruchomionych samochodów. Jeszcze jeden korek. W litej skale były dwa czarne jak smoła otwory, nad którymi widniała tablica z napisem: TUNEL EISENHOWERA. W jednym z nich znikały sznury samochodów stojących na szosie prowadzącej na zachód, a z drugiego wyłaniały się auta blokujące drogę na wschód.

 Podszedł bliżej. Serce waliło mu młotem, nie wiedział, czego właściwie się spodziewa. Czarne otwory w skalnej ścianie niepokoiły go, a gdy się do nich zbliżył, jego niepokój zamienił się w zgrozę. Doskonale rozumiałby obawy dręczące Larry’ego Underwooda w tunelu Lincolna, bo w tym momencie, choć żaden z nich o tym nie wiedział, stali się bratnimi duszami dzielącymi ten sam pierwotny, mrożący do szpiku kości lęk. Jednak oba tunele nieco się od siebie różniły: podczas gdy w tunelu Lincolna przejście dla pieszych znajdowało się na podwyższeniu, nad szosą, tu takiego podwyższenia nie było. Niektóre z wozów wjechały dwoma kołami na niski chodnik, gdy ich kierowcy desperacko próbowali wydostać się z matni. Tunel miał dwie mile długości. Pokonać go można było tylko w jeden sposób: przeczołgując się z dachu jednego samochodu na drugi w absolutnych ciemnościach.

 Kiedy Śmieciarz uświadomił sobie, że taka przeprawa musi zająć parę godzin, poczuł, że ze zgrozy wywracają mu się wnętrzności.

 Przez kilka długich minut przyglądał się tunelowi.

 Miesiąc wcześniej Larry Underwood mimo trawiących go lęków wszedł do tunelu Lincolna, ale Śmieciarz zawrócił i ruszył w drogę powrotną, do Dzieciaka. Szedł przygarbiony, ze zwieszoną głową, kąciki jego ust drgały nerwowo. Do odwrotu skłonił go nie tylko brak przejścia i długość tunelu. (Całe swoje dotychczasowe życie spędził w Indianie, więc nie miał pojęcia, jak długi jest tunel Eisenhowera). Larrym Underwoodem powodował egoizm oraz instynkt samozachowawczy. Nowy Jork był wyspą, z której musiał się wydostać. Mógł tego dokonać, przechodząc przez jeden z tuneli, i zrobił to najszybciej, jak tylko mógł. Można by to porównać do zatkania nosa dwoma palcami i wypicia lekarstwa, które ma obrzydliwy smak i jeszcze gorszy zapach.

 Śmieciarz przywykł do przyjmowania bolesnych kuksańców od losu, ale spotkanie z Dzieciakiem było dla niego przerażającym doświadczeniem. Grożono mu śmiercią, jeśli nie wypije duszkiem całej puszki piwa. Zmuszono go do uprawiania seksu z użyciem lufy rewolweru. Potem omal nie spadł wraz z samochodem i jego szalonym kierowcą w trzystujardową przepaść. I jakby jeszcze tego wszystkiego było mało, miał wczołgać się do mrocznego tunelu wydrążonego w litej skale, w której mogły czyhać na niego Bóg wie jakie niebezpieczeństwa. Nie, to w ogóle nie wchodziło w rachubę. Może inni byliby do tego zdolni, ale nie on. Poza tym nie znajdował się na wyspie. Nawet gdyby miał poświęcić na powrót resztę popołudnia i przez cały jutrzejszy dzień szukać innej drogi przez góry, zrobi to. Wymyśli jakiś sposób. Znajdzie inną drogę. Będzie musiał co prawda przejść obok Dzieciaka, ale kto wie, może ten świr znudził się czekaniem i po prostu sobie poszedł. Albo odjechał.

 Mógł także zalać się w trupa. A może (choć Śmieciarz wątpił, by spotkało go aż takie szczęście) wyciągnął kopyta. W najgorszym razie, jeśli Dzieciak wciąż tam był, zaczeka do zmierzchu i prześlizgnie się obok niego jak…

 (łasica) …małe zwierzątko między krzewami, po czym ruszy dalej na wschód, aż znajdzie inną drogę, którą będzie mógł przedostać się przez góry.

 Wrócił do cysterny, z której dachu po raz ostatni widział Dzieciaka i jego deuce coupe. Z powrotem szedł znacznie krócej. Tym razem nie wszedł na cysternę, bo byłby zbyt dobrze widoczny na tle wieczornego nieba, ale zaczął przeczołgiwać się na czworakach z jednego auta na drugie, usiłując robić to jak najciszej.

 Dzieciak mógł go wypatrywać.

 Z takim typem nigdy nic nie wiadomo, lepiej nie ryzykować. Żałował, że nie zabrał broni jednemu z martwych żołnierzy, choć nigdy w życiu nie miał w ręce pistoletu. Pełzł dalej, a żwir i kamyki na szosie boleśnie raniły jego poparzoną rękę. Była ósma wieczorem i słońce skryło się już za górami.

 Zatrzymał się za maską samochodu, w który Dzieciak cisnął butelką whisky, i ostrożnie wyjrzał zza niego. Tak. Deuce coupe wciąż tam był –  widział jego złotą karoserię, wypukłą szybę i płetwę rekina odcinającą się na tle fioletowego wieczornego nieba. Dzieciak siedział skulony za pomarańczową kierownicą, miał zamknięte oczy i rozchylone usta. Serce zaczęło dudnić w piersi Śmieciarza w rytm triumfalnej melodii. Spił się jak bela, pomyślał z ulgą. Zalał się w trupa! Jest kompletnie pijany! Był pewien, że zdąży znaleźć się przynajmniej dwadzieścia mil od tego miejsca, zanim Dzieciak obudzi się z potwornym bólem głowy.

 Mimo to nadal był bardzo ostrożny. Przemykał od samochodu do samochodu jak owad wodny ślizgający się po powierzchni stawu, obchodząc deuce coupe szerokim łukiem i możliwie jak najszybciej pokonując odległości między kolejnymi autami. Miał teraz wóz Dzieciaka po lewej stronie: na dziewiątej, na siódmej, na szóstej i wreszcie z tyłu. Czas zwinąć żagle i znaleźć się jak najdalej od tego porąbanego…

 – Ani kroku dalej, ty wredny, popierdolony śmierdzielu!

 Śmieciarz znieruchomiał, nie podnosząc się z kolan. Zlał się w spodnie, a w jego głowie zatrzepotał skrzydłami czarny ptak paniki.

 Kiedy odwrócił się powoli, ścięgna w jego szyi zaskrzypiały jak zawiasy drzwi nawiedzonego domu. Dzieciak stał za nim w swojej opalizującej zielonozłotej koszuli i spłowiałych sztruksach. W obu dłoniach ściskał kolby czterdziestekpiątek, a jego twarz wykrzywiał grymas gniewu i nienawiści.

 – J-j-ja t-t-tylko sprawdzałem d-d-drogę – wybełkotał Śmieciarz. – Chciałem się u-u-upewnić, czy wszystko jest w p-p-porządku.

 – Jasne, sprawdzałeś drogę na czworakach. Ja ci, kurwa, pokażę drogę! Wstawaj, ale już.

 Śmieciarz podniósł się z asfaltu i przytrzymał drzwiczek samochodu po prawej stronie, żeby nie upaść. Bliźniacze wyloty luf przypominały mu otwory tunelu Eisenhowera. Patrzył teraz śmierci prosto w oczy, zdawał sobie z tego sprawę. Tym razem żadne słowa nie mogłyby go ocalić.

 Zmówił bezgłośną modlitwę do mrocznego mężczyzny: „Proszę… jeśli taka jest twoja wola… weź moje życie…”.

 – I co tam zobaczyłeś? – zapytał Dzieciak. – Jakąś poważną kraksę?

 – Tunel. Jest cały zablokowany samochodami. Dlatego wróciłem. Żeby ci o tym powiedzieć. Proszę…

 – Tunel… – powtórzył Dzieciak. – A może mnie oszukujesz, pedalski śmierdzielu?

 – Nie. Przysięgam, że nie! Nad wejściem jest tablica z napisem: TUNEL EJZENHAŁERA. Nie wiem, czy na pewno właśnie tak to brzmi, bo mam trudności ze składaniem wyrazów.

 – Daleko to?

 – Osiem mil. Może nawet więcej.

 Dzieciak milczał przez chwilę, spoglądając ku zachodowi, po czym znowu popatrzył na Śmieciarza.

 – Chcesz mi wmówić, że ten jebany korek ma osiem mil długości? Pierdzielisz! Ty kłamliwy skurwysynu, nie będziesz mnie oszukiwał!

 Odwiódł kurki obu czterdziestekpiątek, a Śmieciarz zapiszczał i ukrył twarz w dłoniach.

 – Ja nie kłamię! – krzyknął. – Powiedziałem prawdę! Przysięgam! Przysięgam!

 Dzieciak przyglądał się mu przez dłuższą chwilę, po czym opuścił broń.

 – Chyba cię jednak zabiję, Śmieciu – powiedział z jadowitym uśmiechem. – Odbiorę ci to twoje popieprzone życie. Ale najpierw wrócimy do tej blokady, którą pokonaliśmy rano. Zepchniesz w przepaść tamten cholerny mikrobus. Będę musiał znaleźć jakąś inną drogę, żeby przedrzeć się przez góry. Nie zostawię tu mojego wozu – dodał. – Ni chuja. Nie ma mowy.

 – Nie zabijaj mnie, proszę… – jęknął Śmieciarz. – Nie rób tego.

 Błagam.

 – Jeśli zepchniesz mikrobus z szosy w czasie krótszym niż piętnaście minut, może daruję ci życie – odparł Dzieciak. – Wierzysz mi?

 – Tak – odparł Śmieciarz.

 Kiedy jednak spojrzał Dzieciakowi w oczy, ujrzał w nich morderczy błysk. Choć trwało to tylko chwilę, zrozumiał, że chłopak kłamie.

 Ruszyli do miejsca, w którym natknęli się na pierwszą blokadę. Śmieciarz szedł przodem, nogi miał jak z waty. Dzieciak maszerował raźnym krokiem, jego skórzana kurtka skrzypiała przy każdym ruchu.

 ···

 Zanim dotarli do celu, zapadł już zmierzch. Mikrobus leżał na boku, trupów trójki czy czwórki jego pasażerów na szczęście nie było widać w szybko gasnącym świetle. Dzieciak minął przewrócony pojazd i stanął na poboczu, przyglądając się miejscu, w którym jakieś dziesięć godzin wcześniej minęli zator. Wciąż był tam ślad jednej z opon deuce, ale drugi zniknął razem z fragmentem nasypu.

 – Nie – mruknął w końcu Dzieciak. – Nie przejedziemy tędy, dopóki nie wypieprzymy w przepaść kilku aut.

 Przez jedną krótką chwilę Śmieciarz zastanawiał się, czy nie rzucić się na niego i nie spróbować zepchnąć go ze skały. Ale w tym samym momencie Dzieciak się odwrócił. W obu rękach trzymał czterdziestkipiątki i celował w jego brzuch.

 – Powiedz no, Śmieciarzu… co kombinowałeś? Coś bardzo nieprzyjemnego. Nie próbuj zaprzeczać. Potrafię cię przejrzeć, śmierdzielu.

 Śmieciarz pokręcił przecząco głową.

 – Lepiej, żebyś nie popełnił tego błędu. A teraz bierz się do roboty i zepchnij z szosy ten mikrobus. Masz na to piętnaście minut.

 Kilka jardów dalej na przerywanej linii środkowej stał stary austin. Dzieciak otworzył drzwiczki po stronie pasażera, bezceremonialnie wywlókł ze środka zwłoki młodziutkiej dziewczyny (kiedy nastolatce odpadła ręka, odrzucił ją na bok jak ogryzioną kość indyczego udka) i usiadł na fotelu z nogami na asfalcie. Z wyraźnym rozbawieniem wymachiwał bronią, od czasu do czasu kierując ją w stronę zgarbionego, rozdygotanego Śmieciarza.

 – Nie trać czasu, stary – powiedział, po czym odchylił głowę i zaśpiewał: – „Idzie sobie Johnny, w ręku ma kutasa, choć ma jedno jajo, na rodeo hasa!”. To nie żarty, Śmieciarzu, ty w dupę jebany śmierdzielu, bierz się do roboty, zostało ci tylko dwanaście minut, raz i dwa, raz i dwa, do roboty, hejże ha…

 Śmieciarz oparł się o mikrobus, ugiął nogi w kolanach, zaparł się mocno i pchnął z całej siły. Mikrobus przesunął się o jakieś dwa cale w stronę uskoku. W sercu Śmieciarza znów zaczęła kiełkować nadzieja. Dzieciak był bezmyślny i impulsywny, „bardziej porąbany niż szczur tonący w gnojówce”, jak by to określił Carey Yates i jego kolesie, ale może, jeśli rzeczywiście uda mu się strącić furgon w przepaść i oczyścić drogę, daruje mu życie. Może.

 Opuścił głowę, zacisnął dłonie na chłodnym metalu i znowu pchnął. Jego niedawno poparzone ramię przeszył palący ból. Śmieciarz wiedział, że kruche nowe tkanki lada moment popękają i ból stanie się nie do zniesienia.

 Mikrobus przesunął się o trzy cale. Strużki potu spłynęły Śmieciarzowi do oczu, paląc jak gorący olej silnikowy.

 – „Idzie sobie Johnny, w ręku ma kutasa, choć ma jedno jajo, na rodeo hasa!” – zaśpiewał znowu Dzieciak. – Raz i dwa, i raz i dwa, do robo…

 Piosenka urwała się jak pękająca gałąź. Zaniepokojony Śmieciarz uniósł wzrok. Dzieciak stał zwrócony do niego profilem i spoglądał ponad samochodami w stronę prowadzących na wschód pasm autostrady. Z tyłu wznosiły się kamieniste, porośnięte krzewami stoki przesłaniające połowę nieba.

 – Co to, kurde, było?

 – Nic nie sły…

 I nagle on też to usłyszał. Cichy grzechot żwiru i kamieni dochodzący z drugiej strony autostrady. W jednej chwili przypomniał sobie swój sen i krew zastygła mu w żyłach, a w ustach zabrakło śliny.

 – Kto tam? – zapytał Dzieciak. – Odpowiadaj, do jasnej cholery, albo będę strzelał!

 Wieczorną ciszę przeszył głośny skowyt, chwilami przechodzący w gardłowy warkot.

 – Chryste… – jęknął Dzieciak. Jego głos stał się nagle cichy i piskliwy.

 Po zboczu z drugiej strony autostrady szły wilki, szare górskie basiory z czerwonymi ślepiami i wywieszonymi, ociekającymi śliną ozorami. Było ich ponad dwa tuziny. Ogarnięty śmiertelnym przerażeniem Śmieciarz znów zlał się w spodnie.

 Dzieciak stanął za austinem, uniósł swoje czterdziestkipiątki i zaczął strzelać. Z luf buchnęły płomienie. Wystrzały odbijały się echem od górskich ścian, powracając głośniejsze i zwielokrotnione, jakby na autostradzie trwał gwałtowny ostrzał artyleryjski.

 Śmieciarz krzyknął i zatkał sobie uszy palcami. Wieczorna bryza rozwiewała dym, powietrze wypełniła ostra, drażniąca woń kordytu.

 Wilki szły przed siebie, nie przyspieszając ani nie zwalniając. Ich ślepia…

 Śmieciarz nie mógł oderwać od nich wzroku. To nie były ślepia zwyczajnych wilków, nie miał co do tego wątpliwości. To ślepia ich pana, pomyślał. Ich i jego. Nagle przypomniał sobie swoją modlitwę i lęk go opuścił. Wyjął palce z uszu. Zignorował powiększającą się ciemną plamę w kroczu spodni i uśmiechnął się.

 Dzieciak opróżnił magazynki obu czterdziestekpiątek, zabijając trzy basiory. Potem włożył je do kabur, nie próbując ich nawet załadować, i ruszył na zachód. Nie przeszedł jednak nawet dziesięciu kroków i stanął jak wryty. Po pasach autostrady biegnących na zachód szły kolejne wilki, lawirując między mrocznymi bryłami unieruchomionych aut jak szare, rozpływające się w powietrzu pasma mgły. Jeden z basiorów uniósł łeb ku niebu i zawył. Do jego wycia przyłączył się następny. A potem jeszcze jeden. Po chwili na szosie słychać było cały wilczy chór. Trwało to jakąś minutę, po czym wilki podjęły przerwany marsz.

 Dzieciak zaczął się wycofywać. Dopiero teraz spróbował załadować jeden z pistoletów, ale naboje wypadały z jego pozbawionych czucia palców. Kiedy broń również wypadła mu z ręki i z brzękiem potoczyła się po asfalcie, wilki niczym na dany sygnał skoczyły ku niemu.

 Dzieciak wrzasnął z przerażenia, odwrócił się na pięcie i pognał w stronę austina. Gdy biegł, z kabury na jego biodrze wypadł drugi pistolet. Prowadzący watahę basior z niskim, gardłowym warkotem dał długiego susa, ale w tym samym momencie Dzieciak wskoczył na przedni fotel austina, zatrzaskując za sobą drzwi.

 Zdążył. Basior z głuchym łomotem odbił się od drzwiczek, warcząc wściekle. Po chwili dołączyły do niego inne i wkrótce wokół austina utworzył się ciasny krąg. Z wnętrza samochodu wyzierała blada jak tarcza księżyca twarz Dzieciaka.

 Jeden z wilków podszedł do Śmieciarza, opuszczając trójkątny, klinowaty łeb; jego ślepia błyszczały jak lampy sztormowe.

 „Oddam za ciebie życie…”.

 Śmieciarz ze stoickim spokojem podszedł do zwierzęcia i wyciągnął poparzoną dłoń, a wilk polizał ją i przywarował u jego stóp, podkulając pod siebie ogon.

 Dzieciak patrzył na to z rozdziawionymi ze zdumienia ustami.

 Śmieciarz pokazał mu wyprostowany środkowy palec.

 – Pieprzę cię! – wrzasnął. – Już po tobie, palancie! Słyszysz, co do ciebie mówię? Już nie żyjesz! Jesteś trupem, dupku! Uwierzyłbyś? Lepiej uwierz, stary, bo wiem, co mówię!

 Wilk delikatnie ujął zębami jego zdrową dłoń. Śmieciarz spojrzał na niego. Zwierzę wstało i lekko pociągnęło go za rękę. Prowadziło go ku zachodowi.

 – W porządku – powiedział do niego Śmieciarz. – W porządku, stary.

 Ruszył przed siebie, a wilk puścił jego rękę i podreptał za nim jak dobrze ułożony pies. Kilka chwil później dołączyły do nich jeszcze trzy basiory i teraz jeden szedł przed nim, jeden z tyłu i dwa po bokach. Eskortowały go niczym jakąś ważną osobistość.

 W pewnej chwili Śmieciarz przystanął i obejrzał się przez ramię. Zobaczył krąg wilków siedzących cierpliwie dokoła austina, blady owal twarzy Dzieciaka za przednią szybą i jego poruszające się bezgłośnie wąskie usta. Wilki gapiły się na niego z wywieszonymi jęzorami – zupełnie jakby go pytały, kiedy zamierza wypieprzyć mrocznego mężczyznę ze starego, dobrego Vegas. Dziś? Jutro? A może pojutrze?

 Śmieciarz zastanawiał się, jak długo będą czekać. Odpowiedź była oczywista – tak długo, jak długo będzie trzeba. Dwa, trzy, a może cztery dni. Dzieciak będzie siedział w środku, wyglądając bezradnie na zewnątrz. Nie miał nic do jedzenia ani do picia, a wewnątrz wozu musiało być gorąco jak pod kwarcówką albo w cieplarni. Pieski mrocznego mężczyzny będą czekać, aż chłopak umrze z głodu albo otworzy drzwiczki i spróbuje ucieczki. Śmieciarz zachichotał. Dzieciak był raczej nieduży i na każdego wilka przypadnie zaledwie mały kęs. A i te kawałki mogą stanąć im kością w gardle, bo kurdupel był pełen jadu.

 – To jak, mam rację? – zapytał z triumfem i zachichotał. – Nie musisz mówić, czy w to wierzysz. Ja to po prostu wiem!

 Jego szarzy towarzysze zatrzymali się, siadając wokół niego na asfalcie. Po chwili cała grupa ruszyła do deuce coupe Dzieciaka. Kiedy do niego podeszli, jeden z wilków idących obok Śmieciarza obwąchał szeroką oponę Wide Oval, po czym wyszczerzył zęby, uniósł tylną łapę i oddał mocz. Śmieciarz zarechotał. Śmiał się, aż łzy pociekły mu po porośniętych krótkim zarostem policzkach. Jego szaleństwo, niczym wykwintna potrawa, wymagało teraz tylko przyprawienia porcją promieni słonecznych.

 Pomaszerował dalej ze swoją świtą. Gdy dotarł do stojących jeden przy drugim aut, zaczął pokonywać przeszkody tak samo, jak to robił za pierwszym razem, przed kilkoma godzinami. Jego milczący towarzysze o ostrych zębach i czerwonych ślepiach przeczołgiwali się na brzuchach pod samochodami lub wskakiwali na maski i dachy unieruchomionych aut. Przez cały czas byli blisko niego. Kiedy tuż po północy znaleźli się przed wjazdem do tunelu Eisenhowera, Śmieciarz bez wahania wkroczył w mroczną czeluść, w której znikały zachodnie pasma autostrady. Nie musiał się teraz niczego obawiać. Jak mógł się czegokolwiek bać, mając u swego boku takich strażników?

 Tunel był bardzo długi i Śmieciarz już po kilku minutach stracił poczucie czasu. Po omacku wyszukiwał drogę od jednego auta do drugiego. W pewnej chwili jego dłoń trafiła na coś wilgotnego i nieprzyjemnie miękkiego i zaraz potem buchnął mu w twarz kłąb obrzydliwie cuchnących gazów, nie poddał się jednak. Wciąż widział w mroku czerwone ślepia. Zawsze go wyprzedzały.

 Po jakimś czasie poczuł świeży ciąg w powietrzu i przyspieszył tempa. Omal nie przypłacił tego życiem, bo poślizgnął się i spadł z maski jednego z aut, boleśnie uderzając głową w zderzak drugiego samochodu. Pozbierał się jednak i wkrótce, unosząc wzrok, znowu ujrzał gwiazdy powoli blednące na rozjaśniającym się już porannym niebie. Dotarł do wylotu tunelu.

 Jego opiekunowie zniknęli. Śmieciarz osunął się na kolana i odmówił długą, dość chaotyczną modlitwę dziękczynną do mrocznego mężczyzny. Był pewien, że to, co się stało, jest jego dziełem. Nie miał co do tego wątpliwości.

 Mimo iż tyle przeszedł, odkąd poprzedniego ranka po przebudzeniu ujrzał Dzieciaka podziwiającego swoją fryzurę w lustrze motelowego pokoju, był zbyt podekscytowany, żeby myśleć o spaniu. Ruszył w dalszą drogę i niebawem tunel Eisenhowera pozostał daleko w tyle za nim. Po drugiej stronie tunelu również był korek, jednak już dwie mile dalej na zachód na szosie zrobiło się dostatecznie luźno, by mógł swobodnie maszerować. Na pasach autostrady prowadzących na wschód sznury samochodów czekających na wjazd do tunelu zdawały się nie mieć końca.

 W południe zszedł z przełęczy Vail do miasteczka o takiej samej nazwie, mijając po drodze wytworne wille i osiedla domków jednorodzinnych. Dopiero teraz zaczął odczuwać zmęczenie. Wybił szybę w jednym z domków, otworzył zamek w drzwiach i kiedy znalazł sypialnię, położył się na łóżku.

 Obudził się dopiero wczesnym rankiem następnego dnia.

 ···

 Siła religii polega na tym, że może ona wyjaśnić dosłownie wszystko. Kiedy tylko uznasz Boga (lub Szatana) za praprzyczynę wszystkiego, co dzieje się na Ziemi, wszelkie ewolucyjne, dające się racjonalnie wytłumaczyć zmiany tracą rację bytu. Jeśli zaakceptujemy stwierdzenia w rodzaju „spoglądamy teraz przez ciemne zwierciadło” albo „niezbadane są wyroki boskie”, możemy pożegnać się z powszechnie uznanymi prawami logiki. Religia to jeden z niezawodnych sposobów tłumaczenia wszelkich osobliwości tego świata, ponieważ eliminuje istnienie przypadku. Dla prawdziwego fanatyka religijnego wszystko ma jakiś cel.

 Właśnie dlatego Śmieciarz przez prawie dwadzieścia minut przemawiał do kruka przy drodze wylotowej z Vail. Był przekonany, że ptak jest wysłannikiem mrocznego mężczyzny… lub może nawet nim samym. Kruk przyglądał mu się w milczeniu ze szczytu słupa telefonicznego, najwyraźniej nie zamierzając odlecieć, dopóki nie wysłucha do końca gorących podziękowań i zapewnień o dozgonnej lojalności.

 Przy Grand Junction Śmieciarz zdobył nowy rower i dwudziestego piątego lipca mknął jak strzała przez zachodnie Utah drogą numer 4, łączącą na wschodzie I-89 z wielką szosą numer 15, magistralą południowo-zachodnią, ciągnącą się od północnych rubieży Salt Lake City po San Bernardino w Kalifornii. Gdy przednie koło jego nowego roweru postanowiło nagle rozstać się z resztą pojazdu i kontynuować podróż przez pustynię samotnie, Śmieciarz z impetem przeleciał nad kierownicą i wylądował na asfalcie, uderzając głową w nawierzchnię z taką siłą, że powinna pęknąć mu czaszka (kiedy to się stało, jechał z prędkością czterdziestu mil na godzinę i nie miał na głowie kasku ochronnego). Mimo to już pięć minut później zdołał się podnieść i choć krew spływała mu po twarzy, odtańczył triumfalny taniec, podśpiewując pod nosem:

 – Ci-a-bola, oddam za ciebie życie, Ci-a-bola, łubudu-bum-bum-gruch!

 Nie ma nic bardziej kojącego dla złamanego ducha albo pękniętej czaszki od solidnej porcji „zdrowasiek” i oddania się pod opiekę swemu Panu.

 ···

 Siódmego sierpnia do pokoju, do którego dzień wcześniej wprowadził się odwodniony Śmieciarz, wszedł Lloyd Henreid. Pokój ten mieścił się na dwudziestym dziewiątym piętrze hotelu MGM. Było w nim okrągłe łóżko z jedwabną narzutą i wielkie okrągłe lustro zawieszone na suficie.

 Śmieciarz spojrzał na swojego gościa.

 – Jak się czujesz? – zapytał Lloyd.

 – Dobrze – odparł Śmieciarz. – Znacznie lepiej.

 – Po prostu potrzebowałeś trochę jedzenia, wody i odpoczynku –  stwierdził Lloyd. – Przyniosłem ci nowe ubranie. Nie wiem, czy będzie pasować. Rozmiar wybierałem „na oko”.

 – Wygląda nieźle – mruknął Śmieciarz (nigdy nie pamiętał, jakiego rozmiaru ubranie nosi) i wziął od Lloyda dżinsy oraz niebieską roboczą koszulę.

 – Kiedy się przebierzesz, zejdź na śniadanie – powiedział Lloyd. – Większość z nas jada posiłki w tutejszej stołówce.

 – W porządku. Oczywiście.

 Stołówka rozbrzmiewała gwarem licznych głosów. Śmieciarz przystanął przed wejściem, bo nagle ogarnął go niepokój. Kiedy wejdzie, na pewno wszyscy zaczną się na niego gapić. Będą się gapić i uśmiechać złośliwie. A potem ktoś z końca sali zachichocze, ktoś się zaśmieje i już po chwili wszyscy będą zanosić się śmiechem i wytykać go palcami.

 „Ej, schowajcie zapałki, zbliża się Śmieciarz!”.

 „Ej, Śmieciu, co powiedziała stara pani Semple, gdy spaliłeś jej czek emerytalny?”.

 „Zlałeś się ostatnio w łóżko, Śmieciarzu?”.

 Pot wystąpił mu na czoło i mimo iż po wyjściu Lloyda wziął szybki prysznic, całe jego ciało znów stało się wilgotne i lepkie. Przypomniał sobie, jak wygląda. Widział swoje odbicie w łazienkowym lustrze. Widział w nim swoją twarz pokrytą powoli gojącymi się zadrapaniami, swoje ciało, zbyt szczupłe, prawie chude, samą skórę i kości, oraz jakby ciut za małe oczy, zbyt głęboko zapadnięte.

 Tak, na pewno będą się z niego śmiać. Wsłuchując się w gwar rozmów i brzęk sztućców, przez chwilę zastanawiał się, czy nie uciec.

 Zaraz jednak przypomniał sobie wilka, który delikatnie ujął go zębami za rękę, odciągając od metalowego grobowca Dzieciaka, i zebrawszy się w sobie, wszedł do stołówki.

 Kilka osób uniosło wzrok, by na niego spojrzeć, ale po chwili powrócono do posiłku i przerwanych konwersacji. Siedzący przy wielkim stole pośrodku sali Lloyd uniósł rękę i przywołał go do siebie. Śmieciarz ruszył ku niemu, omijając mniejsze stoliki i przechodząc pod nieczynną tablicą elektroniczną jednej z gier liczbowych.

 Przy stole siedziało jeszcze kilka osób. Wszyscy jedli jajecznicę na szynce.

 – Przynieś sobie swoją porcję – powiedział Lloyd. – U nas obowiązuje samoobsługa.

 Śmieciarz wziął tacę i nałożył na talerz solidną porcję jajecznicy. Stojący za ladą postawny mężczyzna, ubrany w nieco przybrudzony biały strój kucharza, przyglądał mu się z uwagą.

 – Pan się nazywa Horgan? – zapytał nieśmiało Śmieciarz.

 Mężczyzna za ladą uśmiechnął się do niego, ukazując braki w uzębieniu.

 – Tak, ale jeśli nie chcesz mnie obrazić, nigdy tak się do mnie nie zwracaj. Mów mi Whitney. Lepiej się czujesz? Kiedy tu dotarłeś, wyglądałeś jak kupka nieszczęścia.

 – Tak, już mi lepiej.

 – Jajecznicy ci nie bronię, bierz i wcinaj, ile dusza zapragnie. Ale nie przesadź z frytkami. Nie są najświeższe. I twarde jak stara podeszwa. Cieszę się, że jesteś z nami.

 – Dzięki – mruknął Śmieciarz.

 Wrócił do stolika Lloyda.

 – Śmieciarzu, poznaj Kena DeMotta. Ten łysiejący facet to Hector Drogan. A ten dzieciak, który usiłuje wyhodować na twarzy to samo, co rośnie na jego tyłku, nazywa siebie Asem.

 Wszyscy pozdrowili go skinieniem głowy.

 – To nasz nowy chłopak – powiedział Lloyd. – Nazywa się Śmieciarz.

 Wymienili uściski dłoni, a potem Śmieciarz zaczął grzebać widelcem w talerzu z jajecznicą. Spojrzał na młodego mężczyznę z rzadkim zarostem i zapytał cicho:

 – Panie Asie, czy mógłby pan podać mi sól?

 Siedzący przy stole mężczyźni wymienili zdumione spojrzenia, a potem wybuchnęli śmiechem. Śmieciarz poczuł, że zaczyna w nim narastać panika, ale po chwili uświadomił sobie, że w tym śmiechu nie było ani krzty złośliwości. Nikt tu nie zapyta, dlaczego zamiast kościoła nie puścił z dymem szkoły. Nikt nie będzie go zadręczał pytaniami o reakcję starej pani Semple po spaleniu jej czeku. Pomyślał, że on też mógłby się uśmiechnąć, i zrobił to.

 – Panie Asie – powtórzył Hector Drogan i zachichotał. – Ale ci przyładował, Asie. Panie Asie. To było dobre. Chyba zaraz się zleję.

 As podał Śmieciarzowi solniczkę.

 – Wystarczy Asie – powiedział. Wszyscy tak się do mnie zwracają, więc ty też powinieneś. Nie nazywaj mnie panem Asem, a ja nie będę mówił do ciebie panie Śmieciarzu. To jak, umowa stoi?

 – W porządku – odparł z uśmiechem Śmieciarz. – Niech tak będzie.

 – Na pewno, panie Asie? – zapiszczał Hector Drogan i znów wybuchnął śmiechem. – Och, Asie, chyba zaraz kojfnę. Aż mnie brzuch rozbolał ze śmiechu.

 – Jakoś to przeżyję – mruknął As i poszedł po dokładkę jajecznicy.

 Mijając Śmieciarza, położył mu na chwilę rękę na ramieniu. Miał ciepłą i silną dłoń. To był przyjacielski uścisk, a nie złośliwe uszczypnięcie czy bolesne klepnięcie.

 Śmieciarz poczuł, że jest mu dobrze. Całe jego wnętrze rozpalał dziwny ogień. Ten żar i uczucie przyjemności były mu zupełnie obce, więc traktował je niemal jak symptomy jakiejś nieznanej choroby. Pałaszując jajecznicę, próbował wyizolować te odczucia, zrozumieć je i zidentyfikować. Uniósł wzrok i zlustrował twarze siedzących wokół niego mężczyzn – i w tym momencie zrozumiał, co go przepełniało.

 To było uczucie szczęścia. Był szczęśliwy.

 Jacy to wspaniali i sympatyczni ludzie, pomyślał.

 I zaraz potem dodał w duchu: „Jestem w domu”.

 ···

 Tego dnia pozwolono mu się wyspać, ale następnego wraz z grupą mężczyzn przewieziono go do śluzy Boulder. Spędzili tam cały dzień, nawijając miedziane druty na wały spalonych silników. Śmieciarz pracował przy warsztacie z widokiem na wodę – jezioro Mead –  i nikt go nie kontrolował. Podejrzewał, że nie ma tu żadnych majstrów ani brygadzistów, bo wszyscy, tak jak i on, robili to, co do nich należało, z pełnym oddaniem i poświęceniem.

 Nazajutrz przekonał się jednak, że wcale nie było to prawdą.

 ···

 Piętnaście po dziesiątej rano siedział na ławie przy swoim stole, nawijając miedziany drut; robił to odruchowo, bujając myślami w obłokach. Komponował hymn pochwalny na cześć mrocznego mężczyzny. Doszedł do wniosku, że powinien znaleźć jakąś dużą księgę (Księgę przez duże K) i zacząć w niej zapisywać swoje przemyślenia na jego temat. Może któregoś dnia ktoś zechce ją przeczytać. Na przykład ludzie, którzy czuli wobec niego to samo co on.

 Do jego stołu podszedł Ken DeMott. Mimo silnej opalenizny sprawiał wrażenie bladego i przerażonego.

 – Chodź – powiedział. – Mamy fajrant. Wracamy do Vegas. Wszyscy. Autobusy już czekają na zewnątrz.

 Śmieciarz zamrugał powiekami i spojrzał na niego ze zdziwieniem.

 – Dlaczego?

 – Nie wiem, ale musimy wracać, to rozkaz. Lloyd tak powiedział. Bierz tyłek w troki, Śmieciarzu. Gdy w grę wchodzą rozkazy Szefa, lepiej się nie sprzeciwiać.

 Śmieciarz wcale nie miał takiego zamiaru. Przy Hoover Drive czekały na nich z włączonymi silnikami trzy autobusy szkolne. Mężczyźni i kobiety w milczeniu zajęli miejsca. Poranny powrót do Vegas nie był normalną rzeczą. Wszyscy byli posępni i dziwnie podenerwowani.

 Kiedy zbliżali się do miasta, Śmieciarz usłyszał, jak jeden z mężczyzn siedzących naprzeciw niego wyszeptał do swojego sąsiada:

 – To Heck. Heck Drogan. Jak on się tego dowiedział, do cholery?

 – Lepiej się zamknij – burknął tamten i obrzucił Śmieciarza pełnym nieufności spojrzeniem.

 Śmieciarz odwrócił wzrok i wyjrzał przez okno na widoczną za nim pustynię. Znów poczuł, że ogarnia go deprymujące zakłopotanie.

 ···

 – O Jezu… – jęknęła jedna z kobiet, gdy wysiedli z autobusu, ale nikt oprócz niej się nie odezwał.

 Zdezorientowany Śmieciarz rozejrzał się. Zebrali się tu chyba wszyscy mieszkańcy Ciboli, jeśli nie liczyć kilku zwiadowców, którzy znajdowali się w terenie. Zgromadzili się przy fontannie, ponad czterysta osób stojących w sześcio – lub siedmioosobowych rzędach. Niektórzy spośród znajdujących się z tyłu, aby móc lepiej widzieć, stanęli na hotelowych krzesłach i Śmieciarz początkowo sądził, że obiektem ich zainteresowania jest fontanna. Kiedy jednak uniósł głowę, dostrzegł coś leżącego na trawniku przy fontannie, choć nie zdołał rozpoznać, co to było.

 Czyjaś dłoń ujęła go za rękę. Lloyd. Był blady i wymizerowany.

 – Szukałem cię. On chce się później z tobą spotkać. Ale na razie musimy przebrnąć przez to tutaj. Boże, jak ja tego nie cierpię. Chodź. Potrzebuję pomocy. Padło na ciebie.

 Śmieciarz miał mętlik w głowie. On chciał się z nim zobaczyć. On! Ale na razie musieli przebrnąć przez to… czymkolwiek to było.

 – O co chodzi, Lloyd? Co to ma być?

 Lloyd nie odpowiedział. Wciąż trzymając Śmieciarza za rękę, podprowadził go do fontanny. Tłum niemal trwożliwie rozstępował się przed nimi. Wąskie przejście, którym szli, zdawały się wypełniać odraza i lęk.

 Przed zebranymi stał Whitney Horgan i palił papierosa. Jeden z jego podwładnych opierał się na przedmiocie, którego Śmieciarz nie zdołał wcześniej zidentyfikować. Był to drewniany krzyż. Jego pionowa część miała prawie dwanaście stóp długości i wyglądał jak toporna litera „t”.

 – Są już wszyscy? – zapytał Lloyd.

 – Tak – odparł Whitney. – Chyba tak. Winky się tym zajął. Mamy dziewięciu ludzi w terenie. Flagg mówi, że oni się nie liczą. Co z tobą, Lloyd? Jakoś kiepsko wyglądasz.

 – Nic mi nie jest – mruknął Lloyd. – To znaczy… nie czuję się dobrze, ale… dam radę.

 Whitney spojrzał na Śmieciarza.

 – Co wie ten nowy?

 – Nic nie wiem – odparł zdezorientowany Śmieciarz. – O co tu chodzi? Ktoś wspominał o Hecku…

 – Tak. Chodzi o Hecka – potwierdził Lloyd. – Kręcił na boku i ćpał. Boże, jak ja nie lubię takich numerów. Dalej, Whitney, każ go wyprowadzić.

 Horgan odszedł na bok, przestępując nad prostokątnym otworem w ziemi wzmocnionym betonem. Wydawał się idealnie pasować do pionowej belki krzyża. Kiedy Whitney Horgan wchodził po szerokich stopniach między złotymi piramidami, Śmieciarz poczuł w ustach straszliwą suchość. Odwrócił się, spojrzał na milczący tłum, a potem popatrzył na Lloyda, który w milczeniu przyglądał się krzyżowi, rozdrapując pryszcz na podbródku.

 – Ty… to znaczy my… mamy go ukrzyżować? – wykrztusił po chwili. – To o to chodzi?

 Lloyd sięgnął do kieszeni swojej wyblakłej niebieskiej koszuli.

 – Mam coś dla ciebie. Szef mi to dał i powiedział, żebym ci przekazał. Nie mogę cię zmusić, abyś to przyjął, ale wydaje mi się, że przynajmniej powinienem spróbować cię przekonać. Chcesz go?

 Z kieszonki na piersi Lloyd wyjął złoty łańcuszek, na którym zawieszony był czarny gagat. Kamień, podobnie jak ten wiszący na jego szyi, miał pośrodku czerwoną skazę. Zakołysał nim przed twarzą Śmieciarza jak hipnotyzer amuletem.

 Ale w jego oczach widać było prawdę – tak wyraźnie, że Śmieciarz nie mógł jej nie dostrzec. Wiedział, że jeśli się zdecyduje przyjąć kamień, już nigdy nie będzie mógł się przed nikim tłumaczyć, że nie zrozumiał, o co naprawdę chodziło. „Weź ten kamień, a wraz z nim przyjmiesz wszystko” – mówiło spojrzenie Lloyda. A co było częścią tego wszystkiego? Na przykład Heck Drogan. Heck i wzmocniony betonem otwór w ziemi, w którym obsadzona zostanie pionowa belka krzyża.

 Powoli wyciągnął rękę, jednak zatrzymał ją, zanim palce dotknęły złotego łańcuszka.

 To moja ostatnia szansa, pomyślał. Ostatnia szansa, aby być Donaldem Merwinem Elbertem.

 W jego głowie natychmiast odezwał się stanowczy głos, który poinformował go, że czas, kiedy mógł dokonać wyboru, minął bezpowrotnie. Jeśli zdecyduje teraz, że chce być Donaldem Merwinem Elbertem, umrze. Z własnej woli odnalazł mrocznego mężczyznę i przyjął ofiarowane przez niego łaski. Przecież to on ocalił go od śmierci z rąk Dzieciaka (nie przyszło mu do głowy, że ten mały potwór mógł zostać nasłany właśnie przez niego), a to oznaczało, że jest mu winien życie… że jest winien życie mrocznemu mężczyźnie, przez niektórych zwanego Wędrowcem. Zawdzięczał mu życie? Czyż sam nie powtarzał wielokrotnie, że gotów jest oddać je za niego?

 A twoja dusza? Czy ją również gotów jesteś oddać?

 Jak wszystko, to wszystko, pomyślał Śmieciarz i zacisnął palce jednej ręki wokół złotego łańcuszka, a w drugiej zamknął czarny kamyk. Przez chwilę trzymał go w dłoni, zastanawiając się, czy zdoła go rozgrzać. Był prawie pewien, że nie, i miał rację. W końcu założył łańcuszek na szyję; kamyk dotykający jego skóry powyżej piersi wydawał się zimny jak sopel lodu, ale to mu nie przeszkadzało.

 – Po prostu powiedz sobie, że go nie znasz – powiedział Lloyd. – Mam na myśli Hecka. Ja zawsze tak robię. W ten sposób jest łatwiej. To…

 Podwójne drzwi hotelu otworzyły się z hukiem i z holu dobiegły przeraźliwe, ochrypłe wrzaski. Tłum westchnął.

 Po schodach zeszło dziewięciu mężczyzn. Idący pośrodku nich Hector Drogan walczył jak tygrys pochwycony w sieć.

 Był zupełnie nagi i pot lał się z niego strumieniami. Przytrzymywało go pięciu mężczyzn, wśród których był również As.

 – Co z tobą, Asie? – jęknął. – Pomóż mi… Powiedz im, żeby mnie puścili. Powiedz, żeby przestali. Już więcej nie będę! Przestanę brać. Odtruję się, na miłość boską, tylko powiedz im, żeby tego nie robili. Błagam, pomóż mi!

 As w odpowiedzi tylko zacieśnił uścisk na jego ramieniu. To wystarczyło, żeby Hector zrozumiał. Znów zaczął krzyczeć. Oprawcy okazali się jednak nieugięci i zawlekli go na trawnik przy fontannie.

 Za nimi, jak smętni przedsiębiorcy pogrzebowi, szli trzej mężczyźni: Whitney Horgan niosący wielką torbę podróżną, mężczyzna nazwiskiem Roy Hoopes ze składaną drabiną i Winky Winks, łysy facet, który bez przerwy mrugał powiekami.

 Heck został przywleczony do krzyża. Bił od niego fetor strachu i wywracał oczami jak koń pozostawiony pod gołym niebem podczas burzy z piorunami.

 – Hej, Śmieciarzu – wychrypiał, kiedy Roy Hoopes ustawił za nim drabinę. – Tak, ty, Śmieciarzu. Powiedz im, żeby przestali… Powiedz im, że przestanę brać. Że się odtruję. Powiedz im, że jedno takie przerażające widowisko jest sto razy lepsze niż jakikolwiek odwyk. Powiedz im to, stary.

 Ale Śmieciarz wpatrywał się w swoje stopy. Kiedy pochylił głowę, w jego polu widzenia pojawił się dyndający na łańcuszku gagat.

 Czerwona skaza – oko – spoglądała na niego z zaciekawieniem.

 – Nie znam cię – wymamrotał.

 Kątem oka dostrzegł, że Whitney przykląkł na jedno kolano. Z kącika jego ust zwisał papieros. Wydmuchnąwszy kłąb dymu, przymrużył lewe oko, otworzył torbę podróżną i wyjął z niej ostre drewniane gwoździe. Śmieciarz z przerażeniem stwierdził, że są wielkie jak śledzie do namiotu. Whitney położył gwoździe na trawie i wyciągnął z torby drewniany młotek.

 Mimo rozlegających się wokół nich głosów słowa Śmieciarza najwyraźniej dotarły do ogarniętego paniką umysłu Hectora, bo krzyknął:

 – Co to znaczy, że mnie nie znasz?! Przecież dwa dni temu jedliśmy wspólnie śniadanie! Powiedziałeś do mojego młodego kumpla „panie Asie”. Czemu teraz mówisz, że mnie nie znasz, ty pieprzony mały tchórzu?

 – Nie znam cię – powtórzył Śmieciarz, tym razem nieco bardziej zdecydowanie.

 Poczuł coś w rodzaju ulgi. Człowiek, którego miał przed sobą, był mu zupełnie obcy, w dodatku przypominał trochę Carleya Yatesa. Uniósł rękę i ścisnął w palcach czarny kamyk. Jego chłód uspokoił go jeszcze bardziej.

 – Ty kłamco! – wrzasnął Heck i znów zaczął się wyrywać, z całych sił naprężając muskuły; strużki potu ściekały po jego obnażonym torsie i ramionach. – Ty łgarzu! Przecież mnie znasz! Znasz mnie, ty parszywy kłamco!

 – Nie. Nie znam cię i wcale nie chcę znać – odparł Śmieciarz.

 Heck znów zaczął wrzeszczeć. Czterej mężczyźni, którzy go trzymali, byli już zmęczeni i ciężko oddychali.

 – Do roboty – powiedział Lloyd.

 Pociągnęli Hecka do tyłu. Jeden z trzymających go podstawił mu nogę i Hector upadł, lądując częściowo na krzyżu, częściowo na trawniku.

 Winky zaczął piskliwym głosem odczytywać treść kartki przypiętej do drewnianej podkładki. Jego głos przypominał jęk piły łańcuchowej.

 – Uwaga! Uwaga! Z rozkazu Randalla Flagga, Przywódcy Ludu i Pierwszego Obywatela, Hector Alonzo Drogan zostaje skazany na śmierć przez ukrzyżowanie za zażywanie narkotyków.

 – Nie! Nie! Nie! – wrzeszczał Hector.

 Jego lepka od potu lewa ręka wyślizgnęła się z uścisku Asa, więc Śmieciarz przykląkł szybko i kolanem docisnął nadgarstek do belki krzyża. Obok niego ukląkł Whitney z drewnianym młotkiem i dwoma wielkimi gwoździami. Papieros wciąż zwisał z kącika jego ust.

 – Dobra, Śmieciarzu, przytrzymaj go jeszcze przez chwilę. Zaraz go przyszpilę. To nie potrwa nawet minutę.

 Kiedy skończył, wyjaśnił:

 – Zażywanie narkotyków jest w naszej społeczności niedozwolone, ponieważ zmniejsza użyteczność danej jednostki i obniża jej wydajność w pracach na rzecz kolektywu. – Mówił szybko jak licytator, raz po raz mrugając nerwowo powiekami. – Hector Drogan został uznany winnym prowadzenia pokątnego handlu kokainą i posiadania jej dużego zapasu.

 Wrzaski Hectora osiągnęły takie natężenie, że mogłyby strzaskać każdy kryształ, naturalnie gdyby w okolicy znajdowały się jakieś kryształy. Skazaniec targał głową z boku na bok, a na jego wargach pojawiła się piana. Po jego ramionach spłynęły strużki krwi, gdy sześciu mężczyzn, w tym także Śmieciarz, podniosło krzyż i obsadziło go w przygotowanym wcześniej otworze. Ciało Hectora Drogana wyraźnie odznaczało się na tle nieba, miał odchyloną do tyłu głowę, a jego usta wykrzywiał grymas potwornego bólu.

 – …niechaj tak się stanie dla dobra Społeczności Ludu – ciągnął Winky. – Niniejsze obwieszczenie kończy się ostrzeżeniem i pozdrowieniem dla mieszkańców Las Vegas. Niechaj ten dokument, potwierdzony pieczęcią Pierwszego Obywatela Randalla Flagga, zostanie przybity do krzyża nad głową skazańca.

 – Boże, jak to boli! – dobiegł ich z góry przeraźliwy jęk Hectora Drogana. – O mój Boże, o Boże, o Boże, o Boże!

 Tłum pozostał na placu jeszcze przez blisko godzinę, nikt nie chciał pierwszy opuścić miejsca kaźni. Na wielu twarzach malował się wyraz odrazy, na innych podniecenie i ożywienie, ale najczęściej widać było na nich strach.

 Śmieciarz nie lękał się jednak. Niby dlaczego miałby się bać? Przecież w ogóle nie znał tego człowieka. Po prostu go nie znał.

 I tyle.

 ···

 Tego wieczoru kwadrans po dziesiątej Lloyd Henreid znów zjawił się w pokoju Śmieciarza, spojrzał na niego i rzekł:

 – Dobrze, że jesteś ubrany. Myślałem, że położyłeś się spać.

 – Nie spałem. A co? – zapytał Śmieciarz.

 – Już pora – oświadczył Lloyd. – On chce się z tobą widzieć. Flagg.

 – Naprawdę?

 – Tak.

 Śmieciarz poczuł, że ogarnia go duma.

 – Gdzie on jest? Oddam za niego życie…

 – Na ostatnim piętrze – odparł Lloyd. – Zjawił się, kiedy skończyliśmy kremować ciało Drogana. Wrócił z wybrzeża. Już tu był, gdy przyszliśmy z Whitneyem do hotelu. Nikt nigdy nie widział, jak wyjeżdża albo wraca, ale wszyscy wiedzą, kiedy tu jest, a kiedy go nie ma. Nie wiem, jak to się dzieje. Tak już jest, i tyle. Chodź, pora iść.

 ···

 Cztery minuty potem winda wjechała na najwyższe piętro i podekscytowany Śmieciarz wysiadł z kabiny.

 Lloyd został w środku.

 Śmieciarz spojrzał na niego.

 – A ty nie idziesz? – zapytał.

 Lloyd próbował się uśmiechnąć, lecz nie wyszło mu to najlepiej.

 – Nie. On chce spotkać się z tobą sam na sam. Powodzenia, Śmieciarzu.

 Zanim zdążył powiedzieć coś więcej, drzwi kabiny się zamknęły.

 Śmieciarz odwrócił się. Znajdował się w szerokim korytarzu. Było tu dwoje drzwi i jedne z nich, na końcu holu, właśnie się otwierały. Wewnątrz było ciemno. Mimo to Śmieciarz dostrzegł postać stojącą w drzwiach. I oczy. Czerwone oczy.

 Z sercem dziko tłukącym się w piersi ruszył w tamtą stronę. W miarę jak się zbliżał, powietrze wokół niego robiło się coraz chłodniejsze i na jego opalonych ramionach pojawiła się gęsia skórka. Gdzieś w głębi niego trup Donalda Merwina Elberta przewrócił się w swoim grobie, wydając zduszony jęk.

 – Dobrze, że jesteś, Śmieciarzu – rozległ się niski, melodyjny głos. – Bardzo dobrze. Cieszę się, że do nas dotarłeś.

 – Oddam za ciebie życie.

 – Wiem – odparła postać stojąca w drzwiach. Wargi Flagga rozchyliły się w uśmiechu, błysnęły białe zęby. – Choć nie sądzę, aby to było konieczne. Wejdź. Niech ci się przyjrzę.

 Z twarzą pozbawioną wyrazu Śmieciarz wszedł do pokoju. Drzwi zamknęły się za nim i w pomieszczeniu zrobiło się ciemniej. Gorąca dłoń zacisnęła się na zimnej jak lód ręce Śmieciarza.

 – Wiesz co, mam dla ciebie zadanie. Ale nie tutaj. Na pustyni. Wielkie zadanie. Jeżeli tylko chcesz.

 – Zrobię wszystko – wyszeptał Śmieciarz. – Zrobię wszystko.

 Randall Flagg objął ramieniem jego wychudłe, kościste barki.

 – Wyślę cię ze specjalną misją. Twoim zadaniem będzie wzniecić wielką pożogę – powiedział. – Chodź, napijemy się czegoś i porozmawiamy o tym.


ROZDZIAŁ 49

Kiedy Lucy Swann się obudziła, jej zegarek marki Pulsar wskazywał za kwadrans północ. Na zachodzie, gdzie rozciągał się łańcuch Gór Skalistych, niebo przecięła błyskawica. Lucy poczuła, że ogarnia ją strach.

 Przed podróżą do Boulder nigdy nie wypuściła się na zachód dalej niż do Filadelfii, w której mieszkał jej szwagier. Mieszkał. W czasie przeszłym.

 Druga połowa jej podwójnego śpiwora była pusta i właśnie to ją obudziło. Pomyślała, że powinna obrócić się na drugi bok i ponownie usnąć – Larry wróci, kiedy uzna za stosowne – ale zamiast tego wstała i bezszelestnie ruszyła w stronę zachodniej części obozowiska.

 Wiedziała, że tam go zastanie. Szła bardzo cicho, więc nikogo nie obudziła. Pomijając rzecz jasna Sędziego, który stał na warcie od dziesiątej wieczorem do północy i jeszcze nikt nigdy go nie przyłapał śpiącego podczas pełnienia służby. Miał siedemdziesiąt lat i dołączył do nich w Joliet. Było ich teraz w sumie dziewiętnaścioro –  piętnaścioro dorosłych, troje dzieci i Joe.

 – Lucy? – odezwał się Sędzia.

 – Tak. Czy widziałeś może…

 Sędzia zaśmiał się cicho.

 – Oczywiście. Jest przy autostradzie. W tym samym miejscu co przez ostatnie dwie noce.

 Podeszła do niego i zobaczyła, że ma na kolanach otwartą Biblię.

 – Czytając po ciemku, możesz stracić wzrok – stwierdziła.

 – Bzdura. Światło gwiazd jest najlepsze, jeśli chodzi o tę lekturę. Posłuchaj:

  Czyż nie do bojowania podobny byt człowieka?

 Czy nie pędzi on dni jak najemnik?

 Jak niewolnik, co wzdycha do cienia,

 jak robotnik, co czeka zapłaty.

 Zyskałem miesiące męczarni,

 przeznaczono mi noce udręki.

 Położę się, mówiąc do siebie:

 Kiedyż zaświta i wstanę?

 Lecz noc wiecznością się staje

 i boleść mną targa do zmroku4.

 

 – Mocna rzecz – mruknęła Lucy bez większego entuzjazmu. – Naprawdę fajne, Sędzio.

 – To nie jest „fajne”. To Księga Hioba. Nie ma w niej nic fajnego, Lucy. – Zamknął Biblię i powtórzył: – „I boleść mną targa do zmroku”. To cały Larry Underwood.

 – Wiem – odparła z westchnieniem. – Gdybym tylko wiedziała, co go tak zżera…

 Sędzia, choć miał pewne podejrzenia, nic na to nie odpowiedział.

 – Na pewno nie chodzi o sny – dodała po chwili Lucy. – Żadne z nas już ich nie miewa, może z wyjątkiem Joego. Ale on jest… inny.

 – Tak. To prawda. Biedny chłopiec.

 – I wszyscy są zdrowi. Przynajmniej od czasu, kiedy zmarła pani Vollman.

 Dwa dni po przyłączeniu się do nich Sędziego ich grupa powiększyła się o kolejne dwie osoby, parę, która przedstawiła się jako Dick i Sally Vollmanowie. Lucy uznała, że to mało prawdopodobne, by grypa oszczędziła małżeństwo, i podejrzewała, że ich związek, raczej nieformalny, trwał od niedawna. Oboje byli po czterdziestce i wyglądali na bardzo zakochanych. Niespodziewanie przed tygodniem, przy domu starej kobiety w Hemingford Home, Sally Vollman zachorowała. Obozowali tam przez dwa dni, czekając bezradnie, aż umrze lub wyzdrowieje. Umarła. Dick Vollman pozostał z nimi, ale po śmierci Sally stał się zupełnie innym człowiekiem – milczącym i zamkniętym w sobie.

 – Larry bardzo mocno to przeżył – dodała Lucy.

 – Twój mężczyzna to człowiek, który stosunkowo późno odnalazł siebie – powiedział Sędzia. – Tak mi się w każdym razie wydaje. Ludziom, którzy odnajdują siebie równie późno jak on, zwykle brakuje pewności siebie. Mimo to mają wszystkie cechy tak zwanych prawych obywateli, są bojownikami, anie zelotami. Czują się niezręcznie w roliprzywódców, bo bardzo rzadko ulegają żądzy władzy. Wręcz przeciwnie. A kiedy dzieje się coś złego… – urwał, po czym niespodziewanie zmienił temat: – Być może przyczyną śmierci pani Vollman była cukrzyca. Zasinienie skóry, zapadnięcie w śpiączkę… Ale skoro na nią chorowała, co zrobiła ze swoją insuliną? Czyżby chciała umrzeć? Czy to mogło być samobójstwo?

 Zamilkł i zamyślił się. Wyglądał jak czarny drapieżny ptak.

 – Mówiłeś o tym, jak reagują ludzie w rodzaju Larry’ego, gdy dzieje się coś złego… – przypomniała mu delikatnie Lucy.

 – Kiedy dzieje się coś złego… kiedy na przykład ktoś umiera, czy to na cukrzycę, czy na krwotok wewnętrzny, taki człowiek jak Larry obwinia o to siebie. Historia uczy, że tacy ludzie, obarczeni zbyt wielką odpowiedzialnością, często kończą tragicznie. Melvin Purvis, superagent rządowy z lat trzydziestych, w tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym dziewiątym roku zastrzelił się ze służbowego pistoletu. Lincoln, gdy został zamordowany, był przedwcześnie postarzałym mężczyzną na skraju załamania nerwowego. Na własne oczy widzieliśmy w telewizji, jak nasi prezydenci z miesiąca na miesiąc coraz bardziej podupadają na zdrowiu, oczywiście z wyjątkiem Nixona, który pożądał władzy jak wampir krwi, i Reagana, który był trochę za głupi, by się zestarzeć. Zresztą chyba to samo można powiedzieć o Geraldzie Fordzie.

 – Wydaje mi się, że to nie wszystko – powiedziała Lucy.

 Spojrzał na nią pytająco.

 – Jak to brzmiało? „I boleść mną targa do zmroku”?

 Kiwnął głową.

 – Całkiem dobry opis zakochanego mężczyzny, prawda?

 Popatrzył na nią. Był zaskoczony, że wie o tym, czego nie chciał jej wyjawić.

 Wzruszyła ramionami i uśmiechnęła się lekko.

 – Kobiety to wiedzą… – szepnęła. – Kobiety prawie zawsze to wiedzą.

 Zanim zdążył cokolwiek odpowiedzieć, ruszyła w stronę szosy, przy której Larry Underwood rozmyślał w samotności o Nadine Cross.

 ···

 – Larry?

 – Tu jestem – odparł. – Dlaczego nie śpisz?

 – Zmarzłam – skłamała Lucy.

 – Jasne.

 Przesunął się nieco. Głaz wciąż jeszcze był ciepły po upalnym dniu. Usiadła obok Larry’ego, a on objął ją ramieniem.

 Zgodnie z jej obliczeniami znajdowali się jakieś pięćdziesiąt mil na wschód od Boulder. Jeśli nazajutrz wyruszą przed dziewiątą, w porze lunchu powinni dotrzeć do Wolnej Strefy.

 Nazwy tej po raz pierwszy użył podczas przekazu radiowego Ralph Brentner, który się do nich niedawno odezwał, i choć powiedział, że „Wolna Strefa Boulder” to tylko sygnał rozpoznawczy ich radiostacji, określenie to przypadło Lucy do gustu. Tak, brzmiało naprawdę dobrze. Jak nowy początek.

 Trzy dni po przybyciu Larry’ego, Nadine, Joe i Lucy do Stovington, gdzie odwiedzili opuszczone centrum epidemiologiczne, Nadine Cross stwierdziła, że powinni zdobyć radio CB i rozpocząć nasłuch. Larry’emu ten pomysł bardzo się spodobał. Jak każdy z pomysłów Nadine, pomyślała z goryczą Lucy. Nie rozumiała tej kobiety. Nie potrafiła jej rozgryźć. Wiedziała, że Larry jest w nią zapatrzony jak w obraz, ale Nadine wyraźnie go unikała.

 Tak czy inaczej, pomysł z radiem CB okazał się trafiony, nawet jeśli umysł, który go spłodził, był zimny niczym lód. Nadine powiedziała, że to najprostszy sposób zlokalizowania innych grup i ustalenia miejsca spotkania.

 Zaowocowało to kolejną dyskusją w grupie, wtedy już sześcioosobowej, bo dołączyło do nich jeszcze dwoje ludzi – Mark Zellman, spawacz z Nowego Jorku, i dwudziestosześcioletnia pielęgniarka Laurie Constable. Rozmowa zakończyła się raz jeszcze deprymującym tematem snów.

 Laurie zaczęła od stwierdzenia, że przecież doskonale wiedzą, dokąd zmierzają. Podążali śladem Harolda Laudera i jego grupy do Nebraski. Powód był ten sam – sny, którym nie potrafili się oprzeć.

 Po dłuższej wymianie zdań Nadine oświadczyła, że ona nie miewa żadnych snów. O niczym nie śni. Ale jeśli inni chcieli ćwiczyć autohipnozę, proszę bardzo. Dopóki istniały racjonalne podstawy przemawiające za wyprawą do Nebraski w rodzaju tablicy w centrum epidemiologicznym w Stovington, wszystko było w porządku. Nie dlatego z nimi jechała, że tak nakazywały jakieś metafizyczne pseudoprzekazy. Jeśli już musiała w coś wierzyć, to raczej w informacje z radia, a nie wizje.

 Mark zapytał wtedy: „Skoro nic ci się nie śni, to dlaczego wczorajszej nocy mówiłaś tak głośno, że aż się obudziłem?”.

 Nadine zrobiła się blada jak ściana. „Śmiesz zarzucać mi kłamstwo? – zapytała podniesionym głosem. – Bo jeżeli tak, to niech lepiej któreś z nas stąd odejdzie!”.

 Joe przysunął się do niej, pojękując cicho.

 Larry załagodził ten spór, przystając na pomysł Nadine z radiem CB. W ubiegłym tygodniu zaczęli odbierać pierwsze transmisje, nie z Nebraski jednak (zanim dotarli na miejsce, wiedzieli, że nikogo tam już nie zastaną, powiedziały im o tym sny, ale nawet one zaczęły blaknąć), lecz z Boulder w Kolorado, sześćset mil dalej na zachód.

 Lucy wciąż pamiętała radość mężczyzn i kobiet, gdy wśród statycznych trzasków usłyszeli głos Brentnera z wyraźnym akcentem z Oklahomy: „Mówi Ralph Brentner z Wolnej Strefy Boulder. Jeśli mnie słyszycie, odpowiedzcie na kanale czternastym. Powtarzam: kanał czternasty”.

 Słyszeli go, ale nie mieli dostatecznie silnego nadajnika, by mu wówczas odpowiedzieć. Mimo to z każdym dniem byli coraz bliżej Boulder i w tym czasie dowiedzieli się, że stara kobieta, Abagail Freemantle (Lucy zawsze myślała o niej jako o Matce Abagail) i jej grupka dotarła tam pierwsza, jednak każdego dnia przybywali następni. Zjawiali się po dwoje, troje, a raz do Boulder dotarła nawet trzydziestoosobowa grupa. Kiedy Brentner skontaktował się z nimi po raz pierwszy, w Boulder przebywało dwieście osób, a dziś wieczorem, gdy byli już tak niedaleko celu, prawie trzysta pięćdziesiąt osób.

 – O czym myślisz? – spytała Lucy Larry’ego.

 – O twoim zegarku i upadku kapitalizmu – odparł, wskazując jej pulsara. – Pamiętasz chyba wyścigi szczurów i hasła: „Tyraj albo zdychaj”. Ci, którzy harowali najciężej, mogli się później cieszyć czerwonymi, białymi i niebieskimi cadillacami i zegarkami marki Pulsar. A teraz mamy prawdziwą demokrację, bo każda kobieta w Stanach może mieć cyfrowego pulsara i futro z norek – dodał i roześmiał się.

 – Może nie mam pojęcia, czym był kapitalizm, ale dowiedziałam się czegoś o tym zegarku za tysiąc dolarów – mruknęła. – Nie jest wart złamanego grosza.

 – Naprawdę? – Spojrzał na nią i uśmiechnął się. Ucieszyła się, bo przecież uśmiechnął się do niej. – A to dlaczego?

 – Ponieważ nikt nie wie, która jest godzina – odparła Lucy. – Jakieś cztery czy pięć dni temu zapytałam pana Jacksona, Marka i ciebie o godzinę. Każdy z was udzielił mi innej odpowiedzi, ale wszyscy przyznaliście, że wasze zegarki od czasu pomoru zatrzymywały się co najmniej raz… Pamiętasz to miejsce z zegarem odmierzającym czas dla całego świata? Czytałam kiedyś o tym w jakimś piśmie, siedząc w poczekalni u lekarza. To dopiero była maszyna. Odmierzała czas z dokładnością do mikrosekundy. Były tam też zegary słoneczne, z wahadłami i Bóg wie co jeszcze. Kiedy czasami myślę o tym miejscu, szlag mnie trafia. Wszystkie znajdujące się tam zegary na pewno już nie działają, a ja mam pulsara, zegarek za tysiąc dolców, zwędzony z najdroższego zakładu jubilerskiego, i nie wiem, która jest godzina. I to z jakiego powodu? Z powodu grypy! Cholernej grypy!

 Przez chwilę oboje milczeli. Nagle Larry wskazał ręką niebo.

 – Spójrz! Tam!

 – Co? Gdzie?

 – Na godzinie trzeciej. Teraz na drugiej.

 Uniosła wzrok, ale nie dostrzegła tego, co pokazywał, dopóki nie dotknął swoimi ciepłymi dłońmi jej twarzy i nie odwrócił jej ku właściwemu kwadratowi nieba. Kiedy to ujrzała, aż westchnęła z przejęcia. Zobaczyła jasno świecący punkcik, srebrzysty jak gwiazda, który przemknął szybko po niebie, kierując się ze wschodu na zachód.

 – Boże! – krzyknęła. – To samolot, prawda, Larry? To był samolot?

 – Nie. To satelita. Prawdopodobnie będzie krążył wokół Ziemi przez następne siedemset lat.

 Siedzieli i odprowadzali go wzrokiem, dopóki nie zniknął za mrocznym masywem Gór Skalistych.

 – Dlaczego Nadine nie chce się przyznać? – zapytała nagle Lucy.

 – Chodzi mi o sny.

 Poczuła, że lekko zesztywniał, i pożałowała, że w ogóle poruszyła ten temat. Skoro już jednak to uczyniła, postanowiła pójść za ciosem.

 – Ona twierdzi, że nie miewa żadnych snów – mruknął.

 – To nieprawda. Mark miał rację, Nadine naprawdę mówi przez sen. Którejś nocy zachowywała się tak głośno, że mnie także obudziła.

 Spojrzał na nią.

 – Co mówiła? – zapytał.

 Lucy przez chwilę milczała, zastanawiając się, jak to ująć.

 – Rzucała się w swoim śpiworze i raz po raz powtarzała: „Nie, nie, jest taki zimny, nie, jeśli to zrobisz, nie wytrzymam, nie, jest taki zimny, taki zimny”. A potem przez sen zaczęła szarpać się za włosy. I jęczała. To mnie przeraziło.

 – Lucy, ludzie miewają różne koszmary. To wcale nie znaczy, że śniła o…

 – Lepiej nie wspominać o nim po zmroku, nie sądzisz?

 – Masz rację.

 – Ale ona sprawia wrażenie, jakby coś z nią było nie tak. Wiesz, co mam na myśli?

 – Tak.

 I rzeczywiście wiedział. Mimo iż Nadine upierała się, że nie śni, pod jej oczami pojawiły się wielkie, ciemne sińce, a włosy wyraźnie posiwiały. Kiedy próbował jej dotknąć, reagowała jak spłoszone zwierzę.

 – Kochasz ją, prawda? – zapytała Lucy.

 – Och, Lucy… – jęknął z wyrzutem.

 – Po prostu chcę, żebyś coś wiedział… Muszę to powiedzieć. Widzę, jak na nią patrzysz i jak ona patrzy na ciebie, kiedy jesteś akurat pochłonięty czymś innym. Ona cię kocha, Larry. Ale… boi się. Jest przerażona. To widać.

 – Boi się? Czego?

 Przypomniał sobie noc, podczas której próbował się z nią kochać. Było to trzy dni po odwiedzeniu wymarłego Stovington. Od tamtej pory stała się dziwnie zgaszona – owszem, od czasu do czasu się uśmiechała, jednak robiła to z wyraźnym przymusem. Kiedy Joe zasnął, podszedł do niej. Przez chwilę rozmawiali – nie o dniu dzisiejszym, lecz o przeszłości, to był bezpieczny temat. Potem spróbował ją pocałować. Odsunęła go od siebie i odwróciła głowę, ale mimo to Larry wiedział, że go pragnie. Spróbował jeszcze raz. Na jedną krótką chwilę mu uległa, ale zaraz potem odsunęła się od niego, blada, z pochyloną głową, zakrywając piersi skrzyżowanymi rękoma i zaciskając dłonie. „Nie rób tego więcej, Larry. Proszę cię. W przeciwnym razie zabiorę Joego i dalej pójdziemy sami”.

 „Dlaczego? Dlaczego, Nadine? – zapytał. – Co w tym takiego strasznego?”.

 Milczała długo, wpatrując się w ziemię.

 „Gdybym mogła, powiedziałabym ci” – odparła w końcu i odeszła, nie oglądając się za siebie.

 – Miałam kiedyś przyjaciółkę, która zachowywała się w podobny sposób jak ona – dodała Lucy. – To było w drugiej klasie liceum. Nazywała się Joline Majors. Nie chodziła już do liceum. Rzuciła szkołę, aby wyjść za mąż. Jej chłopak był w marynarce wojennej. Kiedy się pobrali, była w ciąży, ale potem poroniła. Jej męża często nie było w domu, a Joline… cóż, należała do rozrywkowych dziewcząt. Po prostu lubiła ten sport, a jej facet był o nią piekielnie zazdrosny. Zapowiedział, że jeśli kiedykolwiek dowie się, że nie była mu wierna, połamie jej obie ręce i przefasonuje twarz. Wyobrażasz sobie, jak musiało wyglądać jej życie? Mąż wraca do domu i mówi: „Wiesz, kochanie, wypływam dzisiaj w rejs. Daj mi buzi, a potem troszkę sobie pobaraszkujemy, ale jeśli po powrocie dowiem się od kogoś, że się puszczałaś, połamię ci obie ręce i tak pokiereszuję twarz, że cię rodzona mamusia nie pozna”.

 – Tak, to nic przyjemnego.

 – Któregoś dnia poznała fajnego faceta – ciągnęła Lucy. – Był nauczycielem wychowania fizycznego w liceum w Burlington. Zaczęli się po kryjomu spotykać. Byli bardzo ostrożni. Nie wiem, czy mąż Joline kazał ją komuś śledzić, ale po pewnym czasie przestało to mieć jakiekolwiek znaczenie. Dziewczyna zaczęła popadać w paranoję. Wydawało jej się, że każdy mężczyzna czekający na autobus może być jednym z kolegów jej męża. Równie dobrze mógł też nim być komiwojażer meldujący się zaraz po niej i Herbim w jakimś tanim, zawszonym moteliku… niezależnie od tego, czy ten hotel znajdował się w tej samej dzielnicy, w której mieszkała, czy parę mil za miastem. Mógł nim być nawet glina, którego pytała o drogę do parku rekreacyjnego, gdzie miała się spotkać ze swoim kochankiem. Poza tym, ponieważ mieszkała w kamienicy, w której było siedem mieszkań, prawie zawsze ktoś wchodził po schodach. W końcu Herb zaczął mieć tego dość i porzucił ją. Tuż przed przyjazdem męża na przepustkę Joline przeżyła załamanie nerwowe. A wszystko dlatego, że trochę za bardzo lubiła te rzeczy… i że mąż był o nią zazdrosny. Nadine bardzo mi przypomina tamtą dziewczynę. Żal mi jej. Chyba niezbyt ją lubię, ale mimo wszystko jest mi jej żal. Wygląda okropnie.

 – Chcesz powiedzieć, że Nadine boi się tak samo jak tamta dziewczyna?

 – Może – odparła Lucy. – Ale powiem ci jedno: kimkolwiek jest mąż Nadine, na pewno nie ma go tutaj z nami.

 Zaśmiał się niepewnie.

 – Powinniśmy wrócić do obozu. Jutro czeka nas ciężki dzień.

 – Chyba tak – mruknęła przekonana, że nie zrozumiał ani słowa z tego, co mu powiedziała.

 Nagle wybuchnęła płaczem.

 – Lucy… już dobrze – powiedział uspokajającym tonem.

 Próbował ją objąć, lecz odepchnęła jego dłoń.

 – I tak dam ci to, czego chcesz, nie musisz się aż tak wysilać! – krzyknęła.

 Wciąż było w nim jeszcze dostatecznie dużo starego Larry’ego, by zaczął się zastanawiać, czy nie usłyszano jej w obozie.

 – Nigdy cię do niczego nie zmuszałem – stwierdził ponuro.

 – Czyżbyś był aż tak głupi? – Uderzyła go pięścią w udo. – Larry, dlaczego mężczyźni są tacy głupi? Widzisz wszystko wyłącznie w czerni i bieli. To prawda, nigdy mnie do niczego nie zmuszałeś. Nie jestem taka jak ona. Mógłbyś spróbować wziąć ją siłą, a ona i tak naplułaby ci w twarz. Dla takich dziewcząt jak ja faceci mają specjalne określenie, wypisują je na drzwiach toalet publicznych. Tak w każdym razie słyszałam. Ale tak naprawdę wszystko sprowadza się do potrzeby ciepła i bycia z kimś. Do potrzeby kochania kogoś. Czy to takie złe?

 – Nie. To nie jest złe. Ale, Lucy…

 – Sam nie wierzysz w to, co mówisz – rzuciła zjadliwie. – Więc próbuj dalej z Panną Niedotykalską, a w antraktach, kiedy zajdzie słońce, masz Lucy, z którą możesz uprawiać najstarszy sport świata…

 W milczeniu pokiwał głową. Miała rację. To, co powiedziała, było prawdą. Ale był zbyt zmęczony, by próbować się usprawiedliwiać. Chyba ona też zdała sobie z tego sprawę, bo jej twarz złagodniała. Położyła mu dłoń na ramieniu.

 – Jeśli ją zdobędziesz, pierwsza ci pogratuluję. Nigdy w życiu nie żywiłam do nikogo urazy. Tylko żebyś się przypadkiem nie rozczarował.

 – Lucy…

 – Tak się składa, że uważam, iż miłość jest bardzo ważna. Tylko dzięki niej możemy przebrnąć przez to wszystko. Bez miłości nam się to nie uda. Mamy przeciwko sobie nienawiść i coś o wiele gorszego, pustkę… – Zamilkła na chwilę, po czym dodała: – Już późno. Wracam do obozu. Mam ochotę się położyć. Idziesz?

 – Tak – odparł cicho, akiedy wstali, objął ją ramieniem, przytulił i pocałował. – Lucy, kocham cię, jak tylko mogę najbardziej.

 – Wiem – odparła i uśmiechnęła się smutno. – Wiem, Larry.

 Wrócili razem do obozu, potem się kochali i w końcu usnęli.

 ···

 Nadine obudziła się w ciemnościach dwadzieścia minut po powrocie Larry’ego i Lucy do obozu i dziesięć minut po tym, jak skończyli się kochać i zasnęli.

 Ktoś mnie pragnie, pomyślała i jej rozkołatane serce zaczęło się uspokajać. Uniosła oczy i spojrzała w górę, gdzie konary wiązu wtapiały się w czerń nieba.

 Ktoś mnie pragnie.

 Ale on… jest taki zimny.

 Jej rodzice i brat zginęli w wypadku samochodowym, kiedy miała sześć lat. Ona sama nie pojechała tego dnia odwiedzić wujków, wolała zostać i bawić się z koleżanką mieszkającą przy tej samej ulicy. Najbardziej opłakiwała wtedy śmierć brata. To jego najmocniej kochała. Nie był taki jak ona, mały niziołek zabrany z kołyski w sierocińcu w wieku czterech i pół miesiąca. Pochodzenie jej brata nigdy nie budziło wątpliwości. Był ich dzieckiem. A Nadine zawsze należała tylko do samej siebie. Była dzieckiem Ziemi.

 Po wypadku zamieszkała z ciocią i wujkiem, jej jedynymi krewnymi, w White Mountains we wschodnim New Hampshire. Pamiętała, że zabrali ją na ósme urodziny na wycieczkę na Górę Waszyngtona, ale narobiła im kłopotu, bo dostała krwotoku z nosa (to przez tę wysokość) i bardzo się na nią gniewali. Byli zbyt starzy – gdy skończyła szesnaście lat, oni mieli już ponad pięćdziesiąt.

 Ech, te czasy… Pamiętała dzień swoich urodzin, kiedy przy blasku księżyca biegła po mokrej od rosy trawie, uciekając przed goniącym ją chłopakiem. Była to noc, podczas której wszystkie marzenia zdawały się spełniać, a każda chwila miała w sobie jakiś magiczny potencjał. Noc miłości. Gdyby ten chłopak ją wtedy dogonił, otrzymałby nagrodę, której pragnął. Cóż w tym takiego strasznego? Zresztą czy to istotne, czy ją dogonił? Czy najważniejsze nie było to, że oboje biegli pośród nocy?

 Nie dopadł jej jednak. Chmura przesłoniła księżyc. Rosa stała się chłodna i nieprzyjemna, a smak wina w jej ustach stracił całą swoją słodycz. Nastąpiła w niej jakaś osobliwa przemiana, ogarnęło ją przekonanie, że powinna… że musi z tym zaczekać.

 Gdzie był tamtej nocy ów pisany jej mroczny oblubieniec? Po jakich szosach i ulicach błądził w środku nocy? Które z chłodnych wiatrów zapowiadały jego nadejście? Ile lasek dynamitu niósł w swoim postrzępionym plecaku? Ile miał lat? Gdzie był jego dom? Jaka matka tuliła go do piersi? Była przekonana, że tak jak ona jest sierotą i że jego czas wkrótce nadejdzie. Stąpał po drogach, które jeszcze nie powstały, podczas gdy ona dopiero stawiała pierwsze kroki. Do skrzyżowania, na którym się spotkają, było jeszcze daleko.

 Co jeszcze o nim wiedziała? Że był Amerykaninem, lubił mleko, szarlotkę i ręcznie robione swetry. Jego domem była Ameryka, przemierzał sekretne drogi, tajemne autostrady, podziemne magistrale, na których kierunki wyznaczały runiczne znaki. Był mrocznym mężczyzną, twardzielem i wędrowcem, słyszała stukot zdartych obcasów jego kowbojek wśród letnich nocy przesyconych zapachem bzu i jaśminu.

 Któż wie, kiedy do niej przybędzie?

 Czekała na niego nietknięta. W wieku szesnastu lat omal nie zbłądziła i drugi raz później, w college’u. Obaj chłopcy odeszli zagniewani, tak jak teraz Larry. Wyczuwali jej oczekiwanie na coś, co ma dopiero nastąpić, mistyczne skrzyżowanie dróg, na jakim się znalazła.

 Boulder było miejscem, gdzie owe drogi miały się rozejść.

 Chwila spotkania zbliżała się. Jej oblubieniec przyzywał ją do siebie.

 Po ukończeniu college’u zaczęła pracować jako nauczycielka i zamieszkała z dwiema dziewczynami. Jakimi? Cóż, dziewczęta przychodziły i odchodziły, zostawała tylko ona. Była miła dla młodych mężczyzn sprowadzanych do domu przez jej współlokatorki, ale sama nadal trwała w celibacie. Podejrzewała, że koleżanki często o niej rozmawiały i uważały ją za materiał na starą pannę, a kto wie, może nawet myślały, że jest kryptolesbijką.

 Oczywiście była to nieprawda. Po prostu musiała pozostać nietknięta.

 Czekała.

 Czasami miała wrażenie, że chwila, na którą czekała, jest tuż-tuż. Sprzątając zabawki w cichej, pustej klasie pod koniec dnia, nieruchomiała wtedy z zapomnianym misiem trzymanym za jedną łapkę i myślała: „Nadchodzi zmiana… zbliża się wielka wichura”. Gdy dopadały ją takie myśli, oglądała się przez ramię, jakby coś ją ścigało, ale potem rozluźniała się i wybuchała śmiechem.

 Zaczęła siwieć, gdy skończyła szesnaście lat, kiedy ją ścigano, lecz nie dogoniono… Początkowo pojawiło się tylko kilka pasemek odcinających się wyraźnie pośród kruczej czerni. Nie były szare ani siwe, lecz białe jak śnieg.

 Parę lat później była na studenckiej imprezie w siedzibie uczelnianego bractwa. Niebawem towarzystwo zaczęło łączyć się w pary i szukać zaciszniejszych miejsc. Wiele dziewcząt – wśród nich także Nadine – nie wróciło na noc do swojego akademika. Naprawdę chciała to wtedy zrobić, pójść na całość… ale powstrzymało ją coś, co tkwiło głęboko w jej wnętrzu. A następnego ranka, o siódmej, przeglądając się w lustrze, stwierdziła, że przybyło jej siwych włosów.

 I tak mijały lata, przesypując się niczym piasek w klepsydrze. Od czasu do czasu miewała dziwne przeczucia i zdarzało się, że budziła się w środku nocy, drżąc z zimna i jednocześnie rozpalona gorączką, zlana potem, w niemal wulgarnej ekstazie rozmyślając w intymnym zaciszu swojego łóżka o mrocznym, tajemniczym seksie. O tarzaniu się w gorącej spermie, szczytowaniu i bolesnym kąsaniu. A rankiem, przeglądając się w lustrze, stwierdzała, że znów przybyło jej siwych włosów.

 Przez cały ten czas była zwykłą dziewczyną: miłą, uczynną, kochającą dzieci, oddaną swojej pracy i samotną. Niegdyś taka kobieta mogłaby być obiektem plotek i najrozmaitszych podejrzeń, ale czasy się zmieniły. Poza tym miała tak oryginalną urodę, że nic nie wskazywało na to, by mogła być kimś innym, niż się wydawała.

 A teraz czasy znowu się zmieniły.

 Zbliżała się zmiana i w snach zaczynała właśnie poznawać swojego oblubieńca, zaczynała go rozumieć, choć jeszcze nie ujrzała jego twarzy. Był tym, na którego czekała. Chciała pójść do niego… i jednocześnie nie chciała. Była mu przeznaczona, ale ją przerażał.

 I wtedy pojawił się Joe, a potem Larry. Wszystko się skomplikowało. Zaczęła czuć się jak węzeł pośrodku przeciąganej liny. Jak nagroda w jakiejś bliżej nieokreślonej rywalizacji. Wiedziała, że jej dziewictwo jest ważne dla mrocznego mężczyzny. I wiedziała, że gdyby Larry ją posiadł (zresztą nie chodziło tu o niego, to mógł być jakikolwiek inny mężczyzna), złowieszczy czar utraciłby swoją moc. A Larry ją pociągał. Prowokowała go, dawała mu do zrozumienia, że nie jest jej obojętny, że chce z nim to zrobić. Niech ją w końcu posiądzie i niech to wszystko się wreszcie skończy. Była już zmęczona, zbyt długo czekała, upłynęło zbyt wiele czasu, zbyt wiele piasku przesypało się w klepsydrze.

 Tylko że Larry nie był mrocznym mężczyzną, choć z początku tak się jej wydawało. Niemal pogardliwie odrzuciła jego awanse, spławiła go, odegnała od siebie jak klacz natrętnego gza, odrzuciła jego zaloty.

 Mimo to przyłączyła się do niego. Ciągnęło ją do pozostałych przy życiu ludzi także dlatego, że kiedy była tylko z Joem, o mały włos nie porzuciła chłopca i nie wyruszyła na zachód, aby odnaleźć swego oblubieńca. Jedynie odpowiedzialność, towarzysząca jej od lat, odpowiedzialność za dzieci oddane jej pod opiekę, powstrzymała ją od tego. Wiedziała, że pozostawiony samemu sobie Joe umrze.

 W świecie, w którym umarło już tylu ludzi, największym grzechem było dopuszczenie do śmierci kolejnego człowieka.

 Dlatego pojechała z Larrym, który mógł zapewnić opiekę i chłopcu, i jej.

 A potem okazało się, że Larry Underwood kryje w sobie znacznie więcej zagadek i możliwości, niż można byłoby sądzić przy pierwszym spotkaniu. Był jak optyczne złudzenie (może nawet sam tak o sobie myślał), jak woda, która – z pozoru mająca jedynie cal lub dwa głębokości – okazuje się bezdenną otchłanią. Sposób, w jaki zbliżył się do Joego. Jej zazdrość, reakcja na pogłębiającą się więź między mężczyzną i chłopcem. W salonie motocyklowym w Wells Larry postawił na dzieciaka palce obu rąk i wygrał.

 Gdyby nie skupili wtedy całej uwagi na płycie zbiornika z paliwem, zobaczyliby, że otworzyła usta ze zdumienia. Stała ze wzrokiem utkwionym w metalową kreskę łomu i dopiero kiedy było już po wszystkim, uświadomiła sobie, że przez cały czas czekała na krzyk Larry’ego.

 Jednak gdy wieko zbiornika się uniosło, zrozumiała, że się pomyliła. Okazało się, że Larry poznał Joego lepiej od niej i w dodatku dokonał tego w znacznie krótszym czasie.

 Z pewnym opóźnieniem zrozumiała też, jak istotny był epizod z gitarą, który tak szybko i definitywnie scementował więź między Larrym i Joem. Co było sercem tej więzi?

 Jak to co? Zależność. Cóż innego mogłoby wzbudzić w niej tak silną i palącą zazdrość? Ale zależność chłopca od Larry’ego to jedna sprawa, skądinąd normalna i całkiem do przyjęcia. Do szału doprowadzał ją fakt, że również Larry zależał od Joego, potrzebował go – i chłopiec o tym wiedział.

 Czyżby się omyliła w ocenie tego mężczyzny? Teraz musiała przyznać, że chyba tak. Ta egoistyczna, znerwicowana fasada była tylko przykrywką, zewnętrzną warstwą. Już samo to, że Larry połączył ich wszystkich podczas tej długiej podróży, świadczyło o jego determinacji.

 Jednak pomimo pragnienia oddania się Larry’emu jakaś jej cząstka wciąż pozostawała lojalna wobec tamtego… a kochając się z Larrym, zabiłaby tę cząstkę, utraciłaby ją bezpowrotnie. Nie była pewna, czy może sobie na to pozwolić.

 Ale nie tylko jej śnił się mroczny mężczyzna.

 Początkowo ją to jedynie trochę niepokoiło, a potem zaczęło przerażać. Kiedy byli z nią tylko Joe i Larry, wspólnym elementem ich snu był strach. Jednak gdy spotkali Lucy Swann i okazało się, że ona również ma podobne sny, lęk Nadine przerodził się w zgrozę. Nie mogła już sobie wmawiać, że te sny to jej prywatne koszmary. A jeśli mieli je wszyscy, którzy ocaleli? A jeśli właśnie nadszedł czas mrocznego mężczyzny – nie tylko dla niej, lecz dla wszystkich, którzy pozostali na całej planecie?

 Ta myśl wzbudziła w niej sprzeczne emocje – skrajny lęk i perwersyjne pożądanie. Właśnie dlatego tak rozpaczliwie domagała się wyprawy do Stovington. Ośrodek był dla niej symbolem zdrowego rozsądku i racjonalizmu, opoką rozumu stawiającą czoło czarnej magii, którą czuła wokół siebie. Ale Stovington okazało się miastem duchów. Symbol zdrowego rozsądku i racjonalizmu stał się trupiarnią i wylęgarnią najgorszych koszmarów.

 Gdy wyruszyli na zachód, przygarniając kolejnych ocalałych, Larry zaczął zyskiwać w jej oczach. Sypiał teraz z Lucy Swann, ale czy to miało jakieś znaczenie?

 Sprawa była oczywista. Wszyscy pozostali mieli sny dwojakiego rodzaju – o mrocznym mężczyźnie i starej kobiecie. Starucha zdawała się uosabiać jakiś rodzaj elementarnej mocy, podobnie jak mroczny mężczyzna. Była rdzeniem, wokół którego stopniowo gromadzili się inni ludzie.

 Nadine nigdy o niej nie śniła.

 Śniła tylko o nim, o mrocznym mężczyźnie, A kiedy sny innych zaczęły słabnąć, jej własne zaczęły nabierać siły i wyrazistości.

 Wiedziała o wielu rzeczach, o których tamci nie mieli bladego pojęcia. Mroczny mężczyzna nazywał się Randall Flagg. Na zachodzie wszyscy, którzy występowali przeciwko niemu lub przeciw temu, co robił, kończyli ukrzyżowani albo tracili zmysły i wywożono ich do Doliny Śmierci, by tam skonali z upału i pragnienia. W San Francisco i Los Angeles przebywały małe grupki ocalałych techników, które niebawem zaczną wędrować do Las Vegas, gdzie gromadziły się główne siły Flagga. A jemu się nie spieszyło. Nie było takiej potrzeby. Lato dobiegało końca i wkrótce przełęcze w Górach Skalistych zasypie śnieg, czyniąc je nieprzejezdnymi.

 Choć pługów do oczyszczania dróg nie brakowało, pozostało niewielu ludzi i byli zbyt cenni, by wykonywać tego rodzaju czynności. Kiedy nadejdzie zima, Flagg poświęci ten czas na skonsolidowanie swojej armii. A w przyszłym roku, w kwietniu albo w maju…

 Leżała w ciemnościach, spoglądając w niebo.

 Boulder było jej ostatnią nadzieją, podobnie jak stara kobieta. Bastion zdrowego rozsądku i racjonalizmu, którym miało okazać się Stovington, formował się teraz w Boulder. Ściągali tam dobrzy, normalni i porządni ludzie. Gdyby to wszystko mogło być takie proste również dla niej, uwięzionej w szalonym labiryncie sprzecznych żądz i pragnień…

 Uporczywy głos w jej umyśle jak zdarta płyta powtarzał raz po raz, że w tym zdziesiątkowanym przez pomór świecie morderstwo jest najstraszliwszym ze wszystkich możliwych grzechów, a serce z równym przekonaniem podpowiadało, że domeną Randalla Flagga jest właśnie śmierć.

 Ale ona tak bardzo pragnęła jego zimnego pocałunku… och, jak bardzo go pragnęła… bardziej niż pocałunków tamtego chłopaka z liceum czy studenta college’u… bardziej nawet niż pocałunku i bliskości Larry’ego Underwooda.

 Jutro będziemy już w Boulder, pomyślała. Może wtedy dowiem się wreszcie, czy moja podróż dobiegła końca…

 Nocne niebo przecięła srebrzysta smuga spadającej gwiazdy, a Nadine, jak mała dziewczynka, wypowiedziała w myślach życzenie.


ROZDZIAŁ 50

Wstający świt zabarwił niebo na wschodzie delikatnym różem. Stu Redman i Glen Bateman znajdowali się w połowie drogi na szczyt Flagstaff Mountain w zachodnim Boulder, gdzie z równin wypiętrzały się pierwsze wzniesienia Gór Skalistych przywodzące na myśl dni, kiedy świat był jeszcze młody.

 W blasku poranka sosny rosnące wśród nagich, niemal pionowych kamiennych stoków przypominały żyły na ręce olbrzyma wyłaniającego się spod ziemi. W tym samym czasie gdzieś na wschodzie Nadine Cross zapadła wreszcie w płytki, niedający wytchnienia sen.

 – Dziś po południu będę miał kaca giganta – jęknął Glen. – Nie wierzę, że mogłem pić przez całą noc, coś takiego nie przydarzyło mi się od lat.

 – Wschód słońca jest chyba tego wart – stwierdził Stu.

 – To fakt, jest naprawdę piękny. Byłeś kiedykolwiek w Górach Skalistych?

 – Nie – odparł Stu. – Ale cieszę się, że tu jestem. – Pociągnął łyk wina. – Mnie także zaczyna już szumieć w głowie. – Przez kilka chwil rozglądał się, podziwiając widoki, po czym spojrzał na swojego towarzysza i zapytał: – I co teraz?

 Glen uniósł brwi.

 – Nie rozumiem…

 – Kiedy powiedziałem Frannie: „Najpierw go spiję, a potem zmuszę do gadania”, uznała, że to dobry pomysł.

 Glen wyszczerzył zęby.

 – Na dnie tej butelki nie ma fusów – mruknął.

 – Nie ma, ale Frannie mówiła mi, co robiłeś, zanim się to wszystko zaczęło. Byłeś socjologiem. Badałeś zachowania w grupach. Chciałbym usłyszeć zdanie naukowca w tej sprawie.

 – Jeśli chcesz poznać mą mądrość, szlachetny panie, połóż na mej dłoni hojny dar w srebrze.

 – Po co ci srebro? Jutro pójdziemy razem do tutejszego banku i dam ci milion dolarów w gotówce. Co ty na to?

 – No dobrze, Stu. Co chciałbyś wiedzieć?

 – To samo co ten niemowa, Nick Andros. Chciałbym wiedzieć, co się teraz wydarzy.

 – Powstanie nowa społeczność – odparł Glen. – Jakiego rodzaju? Na razie nie sposób tego stwierdzić. Mamy tu teraz czterysta osób. Sądząc po częstotliwości, z jaką przybywają, pierwszego września będzie ich już półtora tysiąca. Pierwszego października cztery i pół tysiąca, a na początku listopada, jeszcze zanim śnieg zasypie przełęcze, około ośmiu tysięcy. Uznaj to za przepowiednię numer jeden. Możesz ją nawet zapisać.

 Stu wyjął z tylnej kieszeni dżinsów mały notes i zapisał wszystko, co powiedział Glen.

 – Trudno mi w to uwierzyć – mruknął po chwili. – Przejechaliśmy przez cały kraj i nie widzieliśmy nawet stu osób.

 – Tak, ale z każdym dniem przybywają nowi, czyż nie?

 – Racja… ciągną jak muchy do miodu.

 – Co?

 – Ciągną jak muchy do miodu. Moja matka tak mawiała. Coś ci się nie podoba?

 – Bynajmniej, Stu. Nie miałem zamiaru obrażać pamięci twojej teksaskiej mateczki.

 – W porządku. To prawda, że wciąż zjeżdżają się nowi ocaleni. Ralph jest w kontakcie z pięcioma czy sześcioma grupami. Kiedy pod koniec tygodnia dotrą do Boulder, będzie nas prawie pięćset osób.

 – Chyba tak. Matka Abagail wciąż przesiaduje z Ralphem w jego „radiostacji”, ale sama nie nadaje. Podobno boi się, że porazi ją prąd.

 – Frannie bardzo kocha tę staruszkę – mruknął Stu. – Przede wszystkim dlatego, że Abagail wie wszystko o rodzeniu dzieci, ale nie tylko.

 – Chyba wszyscy ją kochają.

 – Mówisz, że jeszcze przed nadejściem zimy będzie nas osiem tysięcy? – zapytał Stu, wracając do poprzedniego tematu. – Coś takiego!

 – To zwyczajna arytmetyka. Załóżmy, że supergrypa unicestwiła dziewięćdziesiąt dziewięć procent całej populacji. Może w rzeczywistości nie było aż tak źle, ale przyjmijmy, że tak właśnie się stało. Jeżeli była zabójcza w tylu procentach, oznaczałoby to, że tylko w tym kraju uśmierciła prawie dwieście osiemnaście milionów ludzi. – Spojrzał na przerażoną twarz Stu i z posępną miną pokiwał głową. – Zważywszy na to, co widzieliśmy podczas naszej podróży, śmiem twierdzić, że te szacunki nie są zbytnio przesadzone. W porównaniu z Kapitanem Tripsem naziści mogą wydawać się żałosnymi amatorami.

 – Boże… – jęknął Stu.

 – Mimo to wciąż pozostaje nam około dwóch milionów ludzi, czyli jedna czwarta przedpomorowej populacji Nowego Jorku. I to tylko w Stanach Zjednoczonych. Przyjmijmy dalej, że dziesięć procent z tych dwóch milionów, mimo iż przeżyło zarazę, zmarło wkrótce potem. To, co ich spotkało, nazwijmy szokiem popomorowym. Jego ofiary to tacy ludzie jak Mark Braddock, któremu rozlał się wyrostek, a także wypadki, samobójstwa i morderstwa. Z dwóch milionów pozostaje nam milion osiemset. Tymczasem jednak pojawił się mroczny mężczyzna, o którym śniliśmy. Jest teraz gdzieś na zachód stąd. Tworzy swoje własne społeczeństwo na terytorium któregoś z siedmiu znajdujących się tam stanów. oczywiście jeśli naprawdę istnieje.

 – Myślę, że istnieje – odparł Stu.

 – Ja też tak sądzę. Ale czy rzeczywiście ma władzę nad wszystkimi ocalonymi, którzy się tam zgromadzili? Wydaje mi się, że to trochę bardziej skomplikowane. Nie jest panem i władcą ludzi przebywających na tym terenie, podobnie jak Matka Abagail nie ma kontroli nad ludźmi z pozostałych stanów. Mam wrażenie, że wszystko jest teraz w ciągłym ruchu i że stan rzeczy, jaki znaliśmy, ma się ku końcowi. Ludzie się jednoczą. Kiedy rozmawialiśmy o tym po raz pierwszy w New Hampshire, sugerowałem pojawienie się wielu małych społeczności. Nie wziąłem jednak pod uwagę, ponieważ o tym nie wiedziałem, potężnej siły przyciągania owych dwóch przeciwstawnych snów. Tego nowego czynnika nie sposób było przewidzieć.

 – Chcesz powiedzieć, że dziewięćset tysięcy osób trafi do Boulder, a drugie dziewięćset tysięcy do niego?

 – Nie. Nadchodząca zima też z pewnością zbierze pokaźne żniwo. Zbierze je również tutaj, ale najciężej doświadczy małe grupki ocalonych, które nie zdołają dotrzeć do Boulder przed pierwszym śniegiem. Na razie w Wolnej Strefie nie mamy nawet jednego lekarza. Nasz zespół medyczny składa się z weterynarza i Matki Abagail, która zna więcej tajników ludowej medycyny tradycyjnej, niż ty czy ja mielibyśmy szansę kiedykolwiek poznać. Ale co by się stało, gdybyś rozbił sobie głowę, spadając z motoru?

 Stu wzruszył ramionami.

 – Pewnie Rolf Dannemont sięgnąłby wtedy po swojego remingtona i dobił mnie jak starego psa – stwierdził.

 – Podejrzewam, że zanim nadejdzie wiosna, populacja w Stanach zmniejszy się do miliona sześciuset osób. Mam nadzieję, że milion z tych osób zdecyduje się przybyć do nas.

 – Milion ludzi… – powtórzył w zamyśleniu Stu i spojrzał na opustoszałe Boulder, rozjaśnione promieniami wschodzącego słońca. – Jakoś trudno mi to sobie wyobrazić. Miasto będzie pękać w szwach.

 – Boulder nie pomieści ich wszystkich. Wiem, że może ci się to wydawać mało prawdopodobne, kiedy widzisz puste ulice, ale tak po prostu musi być. Zasiedlimy okoliczne miasta. Wokół Boulder powstanie wielkie skupisko ludzi tworzących nową społeczność, a pozostała część kraju na wschodzie będzie zupełnie wyludniona.

 – Jak sądzisz, dlaczego większość tych ludzi przybędzie właśnie do nas?

 – Cóż… nie ma to naukowych podstaw – odparł Glen, przeczesując palcami swoje przerzedzone włosy. – Po prostu z całego serca wierzę, że większość ludzi jest dobra. A wydaje mi się, że ten, kto rozpoczął całą tę szopkę na zachodzie, jest zły do szpiku kości. Co więcej, mam przeczucie… – urwał.

 – Co jest? Mów dalej.

 – Powiem, bo jestem pijany. Ale proszę, niech to zostanie między nami.

 – W porządku.

 – Obiecujesz?

 – Obiecuję.

 – Wydaje mi się, że to do niego pójdzie większość techników – oznajmił Glen. – Nie pytaj mnie dlaczego, bo nie wiem. Po prostu takie mam przeczucie. Może łączy się z tym fakt, że technicy lubią, gdy wszystko jest zaplanowane. My tu w Boulder raczej mamy bałagan, ludzie nie bardzo wiedzą, co mają robić i jak. Będziemy musieli „pozbierać wszystko do kupy”, ale nie od razu nam się to uda. Tymczasem ten drugi… cóż, założę się, że u niego wszystko idzie zgodnie z planem i każdy wie, gdzie jest jego miejsce. A technicy pójdą tam, gdzie są najbardziej potrzebni. Podejrzewam, że nasz Adwersarz woli mieć u siebie facetów, którzy potrafią odnaleźć silosy rakietowe i ponownie przywrócić je do działania. Poza tym na pewno zamierza zdobyć dla swoich ludzi czołgi, helikoptery i może jeszcze jeden lub dwa bombowce B-pięćdziesiąt dwa. Wątpię, aby już je miał, bo wiedzielibyśmy o tym. Na razie koncentruje się na odzyskaniu zasilania i łączności. Prąd i radio, oto, co go w tej chwili najbardziej interesuje… może ma także pewne problemy z niektórymi wezwanymi i zmuszony jest przeprowadzać wśród nich czystki. Nie od razu Rzym zbudowano. On o tym wie. Ma czas. Kiedy zbliża się zmierzch, a po nim noc, zaczynam się bać, Stuart. Nie potrzeba mi już koszmarów, abym się bał. Wystarczy, że pomyślę o tamtych ludziach zasuwających jak małe samochodziki gdzieś po drugiej stronie Gór Skalistych.

 – Więc co powinniśmy zrobić?

 – Mam ci wyliczyć? – zapytał Glen.

 Stu wskazał swój wymiętoszony notes. Na różowej okładce widać było parę tancerzy, a podpis u dołu brzmiał: BOOGIE WIECZNIE ŻYWE!

 – Tak – odparł.

 – Żartujesz chyba.

 – Ani trochę. Sam stwierdziłeś, że musimy zacząć kiedyś „zbierać wszystko do kupy”. Ja również to czuję. Z każdym dniem mamy coraz mniej czasu. Nie możemy się opierdalać, słuchając radia CB. Musimy zacząć działać, bo inaczej może się zdarzyć, że obudzimy się któregoś dnia i okaże się, że nasz Adwersarz wkracza właśnie do Boulder na czele kolumny czołgów wspieranych przez eskadrę bombowców.

 – Nie oczekuj, że stanie się to już jutro – powiedział Glen.

 – Nie, oczywiście. Ale w przyszłym roku, w maju… kto wie? Jak sądzisz, co by się z nami stało, gdyby nas zaskoczyli?

 Socjolog przeciągnął kciukiem po szyi, po czym dopił resztkę wina.

 – No tak… – mruknął Stu. – Wobec tego musimy wziąć się do roboty. Mów.

 Glen zamknął oczy i westchnął. Promienie wschodzącego słońca padły na jego czoło i pomarszczone policzki.

 – Zacznijmy od odbudowy Ameryki. Małej Ameryki. Wszelkimi dostępnymi środkami. Na początek organizacja nowej społeczności i utworzenie rządu. Jeśli zaczniemy od razu, możemy mieć taki rząd, o jaki nam chodzi. Jeżeli będziemy zwlekać i populacja Boulder znacznie się zwiększy, może być z tym mnóstwo problemów. Powiedzmy, że za tydzień od dziś, czyli osiemnastego sierpnia, zwołamy walne zgromadzenie. Przedtem jednak należy powołać tymczasową komisję organizacyjną. Ty, ja, Andros, Fran, może Harold Lauder i jeszcze ze dwie osoby. Zadaniem komisji będzie opracowanie porządku spotkania. Już teraz mogę ci podać kilka punktów, które powinny się w nim znaleźć.

 – Wal.

 – Po pierwsze, odczytanie i ratyfikacja Deklaracji Niepodległości. Po drugie, odczytanie i ratyfikacja konstytucji. Po trzecie, odczytanie i ratyfikacja Karty Praw. Ratyfikacja musi zostać zatwierdzona przez głosowanie.

 – Chryste, Glen, przecież wszyscy jesteśmy Amerykanami…

 – I tu się właśnie mylisz – odparł Glen, otwierając oczy. – Jesteśmy jedynie gromadą cudem ocalałych ludzi, a nasz rząd już nie istnieje. Stanowimy luźny zlepek przedstawicieli wszystkich grup wiekowych, religijnych, klasowych i rasowych. Stu, rząd to idea. Tym właśnie jest, gdy odrzesz go z biurokracji i całego tego szajsu. To wszczep, ścieżka pamięci zapisana w naszym mózgu. A to, co teraz tutaj robimy, jest wynikiem naszego obcowania z pewną kulturą. Większość tych ludzi wciąż wierzy w reprezentację rządową, czyli to, co uważa się za demokrację. Tylko że pamięć o niej nie będzie trwała wiecznie. Bądź co bądź już jej nie ma. Wkrótce ludzie uświadomią sobie, że prezydent nie żyje, gmach Pentagonu stoi pusty, a w Senacie i Izbie Reprezentantów debatują już tylko karaluchy i termity. Niedługo wszyscy zrozumieją, że to, co było dawniej, minęło bezpowrotnie i mogą restrukturyzować społeczeństwo wedle takich zasad, jakie uznają za stosowne. Musimy wziąć ich w karby, zanim zrobią coś nieroztropnego.

 Wymierzył w Stu palec i dodał:

 – Gdyby podczas zebrania osiemnastego sierpnia ktoś wstał i zaproponował, żeby w Boulder objęła władzę Matka Abagail, a ty, ja i Andros zostali jej doradcami, ludzie przyjęliby ten wniosek przez aklamację, nie dostrzegając, że właśnie ustanawiają w Ameryce pierwszą legalną dyktaturę od czasów Hueya Longa.

 – Nie wierzę w to. Mamy tu przecież absolwentów college’u, prawników i polityków.

 – Możliwe, że kiedyś nimi byli, ale teraz są gromadą zmęczonych, przerażonych ludzi, którzy nie mają pojęcia, co z nimi dalej będzie. Niektórzy mogą protestować, ale nie odezwą się, jeśli im się obieca, że Matka Abagail i jej doradcy przywrócą w mieście zasilanie. Nie, Stu, najistotniejsze w tym wszystkim jest to, by przywrócić ducha dawnej społeczności. Właśnie to miałem na myśli, mówiąc o odtworzeniu Ameryki. Inaczej w żaden sposób nie uda nam się usunąć zagrożenia ze strony mężczyzny zwanego przeze mnie Adwersarzem.

 – Mów dalej…

 – Następnym punktem będzie zorganizowanie rządu na wzór rad miejskich w Nowej Anglii. To przykład idealnej demokracji. Dopóki nasza społeczność nie jest zbyt liczna, powinien działać bez zarzutu. Tylko że zamiast radnych będziemy mieli siedmioro reprezentantów. Nazwijmy ich reprezentantami Wolnej Strefy. Jak to brzmi?

 – Całkiem nieźle.

 – Też tak uważam. Musimy dopilnować, by w rządzie znaleźli się ci sami ludzie, którzy wchodzili w skład komisji. Pójdziemy za ciosem i przeprowadzimy głosowanie, zanim ludzie zaczną zgłaszać do rządu swoich kolesiów. Możemy wybrać tych, którzy najpierw zgłoszą nasze kandydatury, a potem poprą nas w głosowaniu. To proste jak konstrukcja cepa. Powinno pójść jak po maśle.

 – Niezły pomysł – przyznał z podziwem Stu.

 – Jasne – mruknął Glen. – Jeśli chcesz skrócić proces dochodzenia do demokracji, zawsze poproś o radę socjologa.

 – Co dalej?

 – Następny punkt planu brzmi: „Matka Abagail ma prawo weta i jej głos może unieważnić każdą decyzję rady”.

 – Czy ona się na to zgodzi?

 – Sądzę, że tak. Choć nie wydaje mi się, by w najbliższej przyszłości miała okazję skorzystać z tego przywileju. Ale nie możemy liczyć na to, że uda się nam stworzyć w pełni funkcjonalny rząd, jeśli nie uczynimy Matki Abagail jego tytularną przywódczynią. Ta stara kobieta roztacza wokół siebie bardzo silną aurę i wszyscy mówią o niej w ten sam sposób: dobra, miła, łagodna, mądra. Wszyscy mieli jeden wspólny sen, który ich śmiertelnie przeraził, i drugi, który napełnił ich spokojem i poczuciem bezpieczeństwa. Właśnie z powodu tego pierwszego koszmaru tak bardzo ufają źródłu drugiego, dobrego snu. Poza tym możemy dogadać się z Matką Abagail, że będzie naszą przywódczynią wyłącznie z nazwy. Zresztą chyba ona sama by tego chciała. Jest stara i zmęczona…

 Stu pokręcił głową.

 – Jest stara i zmęczona, ale dla niej walka z mrocznym mężczyzną jest jak krucjata… I nie tylko dla niej.

 – Chcesz powiedzieć, że mimo wszystko może zdecydować się nas poprowadzić?

 – Może nie byłoby to wcale takie złe – stwierdził Stu. – Bądź co bądź śniliśmy właśnie o niej, a nie o radzie reprezentantów.

 Glen spojrzał na niego.

 – Nie. Nigdy nie zdołam pogodzić się z myślą, że mamy być pionkami w jakiejś postapokaliptycznej bitwie między Dobrem a Złem. Nie potrafię przyjąć tego do wiadomości. Pomimo snów i całego tego szajsu. Na Boga, przecież to irracjonalne!

 Stu wzruszył ramionami.

 – Cóż, nie czas teraz, by się nad tym zastanawiać. Uważam, że twój pomysł z przyznaniem jej prawa weta jest całkiem niezły. Ale brak tu jeszcze czegoś… Powinniśmy dać jej również możliwość zgłaszania wniosków, nie tylko ich wetowania.

 – Tylko w pewnych granicach. Nie będzie miała ostatecznego głosu.

 – O, tak… Jej wnioski będą musiały być zatwierdzane przez radę reprezentantów – mruknął Stu i dodał: – Może się okazać, że to my będziemy zaworem bezpieczeństwa dla niej, a nie na odwrót.

 Zapadła długa cisza.

 – Tak, masz rację – powiedział w końcu Glen. – Ona nie może być tylko figurantką… w każdym razie musimy brać pod uwagę ewentualność, że w niektórych sprawach zechce przedstawić nam własne propozycje. Tak więc nadszedł czas, abym spakował moją szklaną kulę do plecaka, Teksańczyku. Matka Abagail jest jedną z osób, które my, socjologowie, określamy mianem „sterowanych”.

 – Kto nią steruje?

 – Bóg? Thor? Allah? Pee-Wee Herman? To nieistotne. Ważne jest, że jej propozycje niekoniecznie muszą służyć zaspokajaniu bieżących potrzeb społeczności, zarówno teraz, jak i w przyszłości. Ona będzie słuchać innego głosu… tego, który mówi jej, co powinna uczynić. Tak jak Joanna d’Arc. A to pozwala mi przypuszczać, że być może jesteśmy właśnie w trakcie tworzenia systemu teokratycznego.

 – Jakiego?

 – Teokratycznego, czyli rządów Boga – wyjaśnił Glen. Nie wydawał się zbyt uszczęśliwiony. – Czy w dzieciństwie myślałeś kiedyś, że gdy dorośniesz, możesz zostać jednym z siedmiorga kapłanów w teokratycznym rządzie stuośmioletniej Murzynki z Nebraski?

 Stu spojrzał na niego i pokręcił głową.

 – Masz jeszcze trochę wina? – zapytał po chwili.

 – Nic a nic.

 – Cholera.

 – No właśnie – mruknął Glen.

 Przez kilka sekund przyglądali się sobie w milczeniu, a potem wybuchnęli śmiechem.

 ···

 Był to z pewnością najładniejszy dom, w jakim kiedykolwiek mieszkała Matka Abagail. Siedząc na jego loggii, powróciła wspomnieniami do pewnego komiwojażera, który odwiedził Hemingford w 1936 albo 1937 roku. Był to najmilszy mężczyzna, jakiego w życiu spotkała, i miał tak piękny głos, że mógłby nim oczarować nawet ptaki. Zapytała tego mężczyznę, pana Donalda Kinga, czego chce od Abby Freemantle, a on odpowiedział: „Droga pani, naszym zadaniem jest sprawianie ludziom przyjemności. Czy lubi pani czytać? Słucha pani czasem radia? A może po prostu wyciąga się pani wygodnie, opiera nogi na miękkich poduszkach i nasłuchuje, jak kręci się świat?”.

 Przyznała, że owszem, lubi to wszystko po trosze, nie wspominając mu o tym, że miesiąc temu sprzedała motorolę, aby zapłacić za dziewięćdziesiąt bel siana.

 „To są właśnie rzeczy, które proponuję ludziom – powiedział jej ten miły, uprzejmy domokrążca. – Jeśli na przykład kupuje pani odkurzacz marki Elektrolux wraz z kompletem nakładek, w rzeczywistości kupuje pani wolny czas. Włącza pani wtyczkę do gniazdka i otwiera się przed panią cała gama nowych form odpoczynku. I opłaty są niemal zerowe. Tak jak pani obowiązki, gdy zdecyduje się pani na zakup naszego elektroluksu”.

 W całym kraju panował wtedy Wielki Kryzys. Nie stać jej było nawet na zakup wstążek do włosów dla wnuczki na urodziny, a co dopiero elektroluksu. Czyż jednak ten pan Donald King z Peru w Indianie nie miał cudownego głosu? Jak on umiał przekonywać! Boże! Nigdy go już nie spotkała, ale na zawsze zapamiętała, jak się nazywał. Mogła się założyć, że złamał serce jakiejś białej pannie. Odkurzacz kupiła dopiero pod koniec drugiej wojny światowej, kiedy wydawało się, że wszystkich stać na wszystko i nawet najbiedniejszy biały śmieć miał w szopie za chałupą mercurego.

 W jej obecnym domu, który mieścił się w części Boulder zwanej Mapleton Hill (Matka Abagail mogłaby się założyć, że przed pomorem w tej dzielnicy czarnych było jak na lekarstwo) znajdowały się wszystkie znane jej sprzęty gospodarstwa domowego i kilka takich, o których istnieniu nawet nie miała pojęcia. Zmywarka do naczyń, dwa odkurzacze, zlew z wmontowanym urządzeniem do mielenia odpadków, kuchenka mikrofalowa, pralka z suszarką. W kuchni stało coś, co wyglądało jak stalowa skrzynia, ale przyjaciel Nicka, Ralph Brentner, wyjaśnił jej, że to zgniatarka do śmieci – można było wcisnąć do niej sto kilo śmieci, a po uruchomieniu tej cudownej maszynki wychodziła z niej zgrabna kostka wielkości pudełka do butów. Człowiek uczy się przez całe życie.

 Są na świecie rozmaite cuda.

 Niestety, nie zawsze takie, jakich byśmy sobie życzyli.

 Gdy tak siedziała, bujając się na swoim fotelu, jej wzrok padł na gniazdko wmontowane w ścianę. Prawdopodobnie latem mieszkańcy tego domu siadali na loggii i na świeżym powietrzu słuchali radia albo oglądali telewizję. Wtyczki montowane na zewnątrz mieszkań w specjalnych listwach były bardzo popularne w całym kraju. Nawet ona miała jedną taką wtyczkę na werandzie swojej starej chatki w Hemingford Home. Zwykle w ogóle się o nich nie myśli… dopóki działają. Kiedy przestają funkcjonować, ni stąd, ni zowąd stwierdzasz, że wraz z nimi odeszła gdzieś jakaś część twojego życia. Cała przyjemność z oglądania ulubionych programów czy teleturniejów wypływa z tych małych otworów umieszczonych w ścianie, ale kiedy zabraknie prądu, wszystkie te udogodnienia, łącznie z kuchenką mikrofalową i całą masą innych urządzeń, nadają się tylko do tego, by powiesić na nich płaszcz i kapelusz.

 Zresztą co tu dużo gadać, jej mała chatka była stokroć lepiej przygotowana na ewentualny zgon wszystkich urządzeń elektrycznych wywołany brakiem prądu niż dom, w którym się obecnie znajdowała. Tutaj ktoś musiał przynosić jej wodę aż z Boulder Creek i przed użyciem trzeba ją było gotować. W swojej chatce miała własną pompę. Tutaj Nick i Ralph musieli przywieźć obrzydliwie wyglądające straszydło zwane „toaletą kabinową” i postawili ją z tyłu, na podwórzu. W Hemingford Home miała swoją starą wygódkę. Chętnie zamieniłaby pralkę z suszarką firmy Maytag na swoją wysłużoną balię, ale Nick znalazł jej nową, a Brad Kitchner zorganizował tarę i zapas mydła ługowego. Prawdopodobnie uważali ją za stukniętą zrzędę i dziwili się jej uporowi, gdy stwierdziła, że sama musi prać swoje rzeczy, jednak w jej mniemaniu czystość była wielką cnotą, poza tym nigdy dotąd nikt nie wyręczał jej w tym obowiązku i nie zamierzała tego zmieniać. Od czasu do czasu zdarzały jej się drobne wypadki, jak to bywa ze starymi ludźmi, ale dopóki sama prała swoje rzeczy, nikt o tym nie wiedział. I nikt się nie dowie.

 Oczywiście przywrócą w mieście zasilanie. To jedna z rzeczy, którą Bóg objawił jej w snach. Wiedziała całkiem sporo o tym, co miało się tu wydarzyć, dzięki snom oraz dzięki własnemu rozumowi i zdrowemu rozsądkowi. Te rzeczy przeplatały się ze sobą.

 Już wkrótce wszyscy ci ludzie przestaną biegać w kółko jak kurczaki, którym odrąbano łebki, i zaczną się jednoczyć.

 Nie była socjologiem jak Glen Bateman (który zawsze przyglądał się jej jak obiektowi badań), ale wiedziała, że po pewnym czasie ludzie zwykle zaczynają zbliżać się do siebie. Ta chęć przebywania z innymi, pragnienie należenia do grupy, była największym błogosławieństwem i przekleństwem ludzkości. Ale cóż, czasem tak bywa. Jeśli sześć osób płynie podczas powodzi na zerwanym kościelnym dachu, jest bardzo prawdopodobne, że kiedy dach wyląduje na mieliźnie, zaczną grać w bingo o to, kto ma go opuścić.

 Tu, w Boulder, pewnie najpierw spróbują utworzyć coś w rodzaju rządu, być może z jej skromną osobą na czele. Oczywiście nie mogła na to pozwolić, choć bardzo tego chciała. To nie byłoby zgodne z wolą Boga. Niech sobie sami rządzą i urządzają ziemię na nowo. A przywrócenie zasilania? W porządku, niech się tym zajmą. W pierwszej kolejności wypróbuje tę zgniatarkę do śmieci. Przydałoby się też ogrzewanie, żeby zimą nie marzły im tyłki. Niech sobie uchwalają swoje uchwały i opracowują plany, nie miała nic przeciwko temu. Będzie jednak nalegać, aby włączyli do tego Nicka i może również Ralpha. Ten Teksańczyk też wydawał się w porządku, kiedy jego mózg nie pracował i nie kłapał dziobem bez potrzeby. Podejrzewała, że mogą zechcieć włączyć do swoich planów tego grubaska Harolda i nie zdoła ich przed tym powstrzymać, ale cóż mogła na to poradzić? Nie darzyła go sympatią i denerwował ją. Był miły, mówił do rzeczy i często się uśmiechał, jednak jego oczy wyglądały jak dwa zimne kamyki. Doszła do wniosku, że coś ukrywa. Nie był do końca szczery ani wobec niej, ani wobec pozostałych. Zastanawiała się, jakiż to ohydny, cuchnący sekret może skrywać się na dnie jego serca. Nie miała pojęcia, co by to mogło być –  najwyraźniej Bóg nie chciał jej tego wyjawić, więc pewnie nie miało to większego znaczenia dla Jego planów. Choć czuła się nieswojo, wiedząc, że chłopak może zostać członkiem ich rady rządzącej, jednak nie zamierzała się temu sprzeciwiać.

 Wiedziała, że jej zadanie oraz pozycja w radzie nierozerwalnie łączą się z mrocznym mężczyzną.

 Nie miał nazwiska, choć od jakiegoś czasu lubił nazywać siebie Flaggiem… Jego dzieło już się rozpoczęło. Po drugiej stronie gór wrzała gorączkowa praca. Nie znała jego planów, były przed nią ukryte równie starannie jak sekrety spoczywające w głębi serca Harolda. Nie musiała jednak znać szczegółów.

 Jego cel był jasny i prosty – zamierzał zniszczyć ich wszystkich.

 Jej pojmowanie Flagga było zdumiewająco złożone. Ludzie, którzy przybywali do Wolnej Strefy, zjawiali się w tym domu, by ją ujrzeć. Przyjmowała każdego z nich, choć czasami była bardzo zmęczona… i wszyscy bez wyjątku chcieli jej powiedzieć, że śnili zarówno o niej, jak i o mrocznym mężczyźnie. Mówili jej, że ich przerażał, a ona kiwała głową, pocieszając ich i uspokajając, choć w głębi duszy podejrzewała, że większość z nich nie rozpoznałaby Flagga nawet wtedy, gdyby spotkali go na ulicy – chyba że on sam chciałby zostać przez nich rozpoznany. Mogli go poczuć – jak nagły podmuch lodowatego wiatru albo wrażenie dziwnego, niewyjaśnionego niepokoju, od którego robi się gęsia skórka, gwałtowny przypływ gorąca, duszności, które zatykają dech w piersiach, czy krótkotrwały przeszywający ból w skroniach. Mylili się jednak, sądząc, że ma dwie głowy, sześcioro oczu lub wielkie, ostro zakończone rogi. Prawdopodobnie wyglądał jak przeciętny zjadacz chleba, jeden z wielu zwyczajnych ludzi, mleczarz czy może listonosz.

 Przypuszczała, że za świadomym złem kryje się podświadoma czerń. To właśnie wyróżniało ziemskie dzieci mroku – nie potrafiły stwarzać rzeczy, jedynie je niszczyły. Bóg stworzył człowieka na Swój obraz i podobieństwo, co oznaczało, że wszyscy ludzie, zarówno mężczyźni, jak i kobiety, również byli stwórcami, dążącymi do tego, by ukształtować świat w nieco bardziej racjonalny sposób. Ale ten człowiek pragnął jedynie niszczyć i tylko to potrafił. Antychryst? Równie dobrze można go było nazwać Antystwórcą.

 Oczywiście znajdzie popleczników i nic w tym dziwnego, bo przecież jego ojcem był Ojciec Kłamstw. Będzie dla nich niczym wielki, wiszący wysoko na niebie neon oślepiający oczy feerią barw. Uczniowie Niszczyciela nie zdołają się zorientować, że podobnie jak neon raz po raz powtarza te same znane wzorce, a gdy wypuści się gaz, który nadaje neonowi wspaniałą barwę, nie pozostanie nic z wyjątkiem niemiłego zapachu. Niektórzy domyślą się prawdy (i zdążą to zrobić, zanim minie ich czas), toteż w królestwie Niszczyciela nigdy nie będzie spokoju. Ustawione na granicach jego terytorium posterunki strażnicze i zasieki z drutu kolczastego będą musiały zarówno zapobiegać ucieczkom nawróconych, jak i wdzieraniu się do środka intruzów.

 Czy mroczny człowiek zwycięży?

 Nie miała pewności, że tak się nie stanie. Wiedziała, że tamten wyczuwa jej obecność, tak jak ona jego, i nic nie sprawiłoby mu większej przyjemności niż widok jej chudego czarnego ciała ukrzyżowanego na jednym ze słupów telegraficznych, gdzie stałoby się żerem dla kruków i wron. Wiedziała, że oprócz niej jeszcze kilka osób śniło o ukrzyżowaniach, ale ci, którzy mieli te straszne wizje, opowiadali o nich wyłącznie jej. Nikomu innemu. Tak przynajmniej sądziła. I wciąż nie znała odpowiedzi na dręczące ją pytanie: „Czy mroczny człowiek zwycięży?”.

 Nie dane jej było tego wiedzieć. Bóg działał w sobie tylko znany sposób. To z Jego woli Dzieci Izraela miały przez całe pokolenia znosić trudy i cierpienia niewoli egipskiej. To z Jego woli Józef trafił w niewolę. To z Jego woli na biednego Hioba spadły dziesiątki plag i z Jego woli Jezus, Jego Syn umiłowany, zawisł na Drzewie Krzyża z tabliczką o szyderczej treści nad głową.

 Bóg był graczem. Gdyby był śmiertelnikiem, zapewne przesiadywałby całymi dniami w swoim domu, rozgrywając kolejne partie szachów. Na pewno zwycięży. Wygra w swoim czasie. Niekoniecznie w tym roku czy za tysiąc lat…

 Nie przeceniała sprytu i potęgi kłamstw mrocznego mężczyzny. Jeżeli jego można było porównać do gazu w neonówkach, to ona sama była małą ciemną drobiną, fragmentem czarnej burzowej chmury zbierającej się nad spragnioną deszczu równiną. Była po prostu jeszcze jednym szeregowcem w służbie Pana, choć od dawna w stanie spoczynku.

 – Bądź wola Twoja – wymruczała, sięgając do kieszeni fartucha po torebkę solonych orzeszków.

 Jej ostatni lekarz, doktor Staunton, stanowczo zabraniał jej jedzenia słonych rzeczy, ale cóż on wiedział? Przeżyła dwóch lekarzy dbających o stan jej zdrowia, odkąd skończyła osiemdziesiąt sześć lat, i jeżeli zechce, może pozwolić sobie na kilka fistaszków. Gryzienie ich raniło jej dziąsła, ale jaki cudowny miały smak!

 Kiedy zaczęła pojadać orzeszki, pojawił się Ralph Brentner w nasadzonym zawadiacko kapeluszu z piórkiem. Zapukał do drzwi i zdjął kapelusz.

 – Nie śpisz, Matko Abagail? – zapytał.

 – Nie – odparła z pełnymi ustami. – Wejdź, Ralph. Wymyśliłam nowy sposób jedzenia orzeszków. Nie gryzę ich, bo nie mam zębów, ale miażdżę je dziąsłami.

 Zaśmiał się i wszedł do środka.

 – Przybyło kilka nowych osób. Czekają przy bramie. Jeśli nie jesteś zbyt zmęczona, chcieliby się z tobą przywitać. Facet, który im przewodzi, jest chyba jednym z tych długowłosych młodych gniewnych, ale wygląda na rozsądnego gościa. Nazywa się Underwood.

 – Przyprowadź ich – powiedziała.

 – Już się robi.

 – Gdzie jest Nick? – zapytała. – Nie widziałam go ani dziś, ani wczoraj. Gdzie on się podziewa?

 – Jest przy zbiorniku – odparł Ralph. – Ogląda siłownię razem z tym elektrykiem Bradem Kitchnerem. – Potarł skrzydełko nosa. – Byłem tam dziś rano, bo pomyślałem, że tym wodzom przyda się choć jeden Indianin, któremu mogliby rozkazywać.

 Abagail roześmiała się. Lubiła Ralpha. Był prostoduszny, ale mądry życiowo. Miał smykałkę do różnych rzeczy. Nie zdziwiła się, że to on uruchomił radiostację, którą nazywano teraz Radiem Wolna Strefa. Był jednym z ludzi, którzy starają się radzić sobie w każdej sytuacji, a kiedy im się to udaje, zdejmują kapelusz i drapiąc się po głowie, uśmiechają się od ucha do ucha. Dobrze było mieć obok siebie takiego człowieka, zwłaszcza gdy coś szło nie tak, czasy były niespokojne, a ludzie pełni obaw – tacy jak on prawie nigdy się nie załamywali. Potrafili znaleźć odpowiedni wentyl do roweru, wystarczał im jeden rzut oka, by się zorientować, co tak dziwnie buczy w starej kuchence, ale w zakładzie pracy, w którym trzeba było odbijać kartę, zjawiali się zwykle ostatni, wychodzili pierwsi i nigdy długo nie zagrzewali tam miejsca. Wiedzieli, jaką mieszankę ze świńskiego łajna należy zrobić, by użyźnić pole kukurydzy, i w ogóle znali się doskonale na rolnictwie, ale wobec wszelkich umów prawnych, choćby w przypadku wzięcia na kredyt samochodu czy pożyczki, byli bezradni jak dzieci i nie rozumieli, dlaczego zawsze robiono ich w konia. Ich podanie o pracę musiało wyglądać, jakby pisał je ośmiolatek: z oślimi uszami, pełne błędów ortograficznych, atramentowych smug i tłustych plam. Kiedy jednak materia świata zaczynała pękać, to właśnie oni potrafili powiedzieć: „Spróbujmy zalepić tę szczelinę epoksydem, może się uda”.

 I zwykle się udawało.

 – Dobry z ciebie człowiek, Ralph. Naprawdę.

 – Ty również, Matko Abagail. Wiesz, o co mi chodzi. A, zupełnie bym zapomniał. Kiedy dziś pracowaliśmy przy zbiorniku, zjawił się ten facet, Redman. Chciał pogadać z Nickiem o jego członkostwie w jakiejś komisji.

 – I co na to Nick?

 – Zapisał parę stron. Wynikało z nich, że się zgadza, jeśli i ty się zgodzisz, Matko Abagail.

 – A co taka stara baba jak ja mogłaby mieć w tej sprawie do powiedzenia?

 – Sporo – odparł z powagą Ralph. – Wszyscy jesteśmy tu z twojego powodu. Wydaje mi się, że powinniśmy robić, co nam każesz.

 – Nie mogę wam niczego kazać. Zresztą wcale nie chcę. Jedyne, czego pragnę, to być wolna jak przedtem, żyć jak zwykła Amerykanka. I móc zabrać głos, kiedy uznam to za stosowne. Jak Amerykanka.

 – Wszystko to będziesz miała zapewnione.

 – Czy pozostali są tego samego zdania, Ralph?

 – Oczywiście.

 – To doskonale. – Zakołysała się w swoim bujanym fotelu. – Czas wziąć się do roboty. Ludzie szwendają się po mieście bez celu. Czekają, żeby ktoś wreszcie podjął konkretne działania.

 – Więc mogą zaczynać.

 – Ale co?

 – No cóż, Nick i Stu poprosili mnie, żebym poszukał prasy drukarskiej i sprawdził, czy uda mi się ją uruchomić, gdy tylko przywrócone zostanie zasilanie. Odparłem, że niepotrzebny mi prąd, wystarczy, że pójdę do pierwszej lepszej szkoły i znajdę tam powielacz. Chcą, żebym wydrukował trochę ulotek. – Pokręcił głową. – Trochę… siedemset sztuk! Po co, pytam, skoro jest tu tylko czterysta osób, no, może trochę więcej…

 – A dziewiętnaścioro kolejnych czeka przy bramie i kiedy my tu tak sobie gawędzimy, oni pewnie są bliscy udaru słonecznego. Przyprowadź ich do mnie.

 – Tak jest – odparł Ralph i ruszył ku drzwiom.

 – Poczekaj! – zawołała za nim.

 Odwrócił się.

 – Wydrukuj tysiąc ulotek – powiedziała z uśmiechem.

 ···

 Kiedy weszli przez bramę, którą otworzył przed nimi Ralph, Abagail znowu poczuła swój grzech, uważany przez nią za matkę wszystkich grzechów.

 Ojcem grzechu była kradzież, wszystkie dziesięć przykazań sprowadzało się w sumie do jednego: „Nie kradnij”. Morderstwo było kradzieżą życia, cudzołóstwo kradzieżą żony, zawiść kradzieżą tego, co kryło się w ludzkim sercu. Bluźnierstwo było kradzieżą imienia bożego. Abagail nigdy nie była złodziejką w pełnym tego słowa znaczeniu, ale od czasu do czasu coś podwędziła.

 Matką grzechu była pycha, żeńska połowa Szatana. To ona nie pozwoliła Mojżeszowi wejść do Kanaanu, gdzie rosły tak wielkie winogrona, że trudno je było udźwignąć.

 „Kto wydobył wodę ze skały, kiedy byliśmy spragnieni?” – zapytali Izraelici. „Ja” – odrzekł Mojżesz.

 Abagail zawsze była dumną kobietą. Dumną z podłogi, którą myła na klęczkach (ale kto dał jej te ręce, kolana i wodę do mycia?), dumną z tego, że żadne z jej dzieci nie zeszło na złą drogę, ani jedno nie trafiło do więzienia, nie zostało przyłapane na pijaństwie, braniu narkotyków, nie robiło nieuczciwych interesów. Była dumna ze swojego życia, lecz przecież zostało jej ono dane przez Boga.

 Pycha była przekleństwem całego rodzaju ludzkiego i jak kobieta miewała swoje sztuczki.

 Mimo podeszłego wieku Abagail wciąż jeszcze nie poznała wszystkich jej wybiegów ani nie nauczyła się demaskować jej podstępnych forteli.

 Kiedy przybysze przeszli przez bramę, pomyślała: „To ze mną przyszli się spotkać”. W ślad za tą myślą w jej głowie pojawiła się seria bluźnierczych porównań; wydawało jej się, że podchodzą do niej jak wierni podczas przyjmowania komunii. Ich przywódca przez cały czas miał spuszczony wzrok; u jego boku szła jasnowłosa kobieta, a za nią mały chłopiec i kobieta o ciemnych włosach przetykanych pasemkami siwizny. Za nimi podążała reszta. Szli gęsiego. Młody mężczyzna wszedł po stopniach werandy, ale jego kobieta się zatrzymała. Tak jak mówił Ralph, miał długie włosy i bujny rudozłocisty zarost.

 – A więc istniejesz – powiedział cicho.

 – Nie rozumiem, dlaczego miałoby być inaczej – odparła. – Jestem Abagail Freemantle, jednak większość ludzi nazywa mnie Matką Abagail. Witajcie w naszym mieście.

 – Dziękuję – powiedział i zauważyła, że był bliski łez. – Ja… bardzo się cieszę, że tu przybyłem. Nazywam się Larry Underwood.

 Wyciągnęła rękę, a kiedy ujął ją delikatnie, z namaszczeniem, znów poczuła przypływ pychy i wydało jej się, że ma w sobie ogień, który go sparzy.

 – Śniłem o tobie – dodał po chwili.

 Uśmiechnęła się i pokiwała głową, a on odwrócił się sztywno, omal nie tracąc przy tym równowagi. To mu przejdzie, pomyślała. Teraz, kiedy już tu dotarł, przekona się, że wcale nie musi dźwigać na swoich barkach odpowiedzialności za cały świat. Człowiek wątpiący w samego siebie nie powinien być zbyt długo wystawiony na ciężkie próby, najpierw musi nieco okrzepnąć, zahartować się. Ten mężczyzna, Larry Underwood, wciąż jeszcze był zielony, niedojrzały, łatwo się uginał. Mimo to od razu go polubiła.

 Jako następna podeszła jego kobieta, śliczna drobna istotka o oczach jak fiołki. Spojrzała na Matkę Abagail odważnie, lecz nie pogardliwie.

 – Nazywam się Lucy Swann – powiedziała. – Miło mi panią poznać.

 I choć nosiła spodnie, dygnęła lekko.

 – Cieszę się, że jesteś tu z nami, Lucy.

 – Czy mogłabym zapytać… eee… – zaczęła dziewczyna, ale urwała i spuściła wzrok.

 – Sto osiem, o ile dobrze pamiętam – odparła Abagail. – Choć bywają dni, kiedy się czuję, jakbym miała dwa razy tyle.

 – Śniłam o tobie – wyznała Lucy i nieco zakłopotana zeszła po schodach.

 Teraz przyszła kolej na ciemnooką kobietę i chłopca. Kobieta patrzyła na nią posępnym wzrokiem, nie mrugając powiekami, a na twarzy chłopca malowało się szczere zdziwienie. Chłopiec był w porządku, lecz w towarzyszącej mu kobiecie było coś, co zmroziło Abagail do szpiku kości. On tu jest, pomyślała. Przybywa pod postacią tej kobiety… bo przecież powiedziane jest, że może przybrać taki kształt, jaki mu się spodoba… wilka… kruka… lub węża.

 Dobrze wiedziała, czym jest strach, i teraz znowu go poczuła –  przez chwilę miała wrażenie, że ta dziwna kobieta o siwiejących włosach zaraz wyciągnie rękę i skręci jej kark. Zaraz potem wyobraziła sobie, że twarz tej kobiety znika, a na jej miejscu pojawia się mroczna otchłań, z której patrzą na nią tylko oczy, przeklęte oczy kobiety zagubionej, przegranej i pozbawionej wszelkiej nadziei. Ale była to tylko kobieta, a nie mroczny mężczyzna. Nie odważyłby się tu przybyć, nawet pod inną postacią. Tak, to była tylko zwyczajna kobieta, w dodatku całkiem niebrzydka, o wyrazistej, zmysłowej twarzy. Jedną ręką obejmowała małego chłopca. Nie, ta otchłań, którą ujrzała Matka Abagail, nie była wizją, ale zwyczajnym przywidzeniem.

 Nadine Cross przeżywała wewnętrzne katusze. Była kompletnie rozdarta. Kiedy przeszli przez bramę, czuła się doskonale. Ale gdy Larry zaczął rozmawiać z tą staruszką, ogarnęło ją uczucie dojmującej zgrozy i obrzydzenia. Ta starucha może… no właśnie, co może?

 „Ma dar jasnowidzenia”.

 Tak. Nadine bała się, że starucha wejrzy w głąb jej duszy i dostrzeże mrok, który zapuścił w niej korzenie i rozrastał się jak chwast. Bała się, że wstanie ze swojego bujanego fotela, po czym każe jej pozostawić Joego w Boulder i odejść do tego, któremu była przeznaczona.

 Dwie kobiety, każda z nich dręczona własnymi sekretnymi lękami, spojrzały na siebie. Trwało to bardzo krótko, lecz im obu wydawało się, że minęły całe wieki.

 On jest w niej, pomyślała Abby Freemantle.

 Cała ich moc zawiera się właśnie tutaj, pomyślała z kolei Nadine. Ta stara Murzynka jest wszystkim, co mają, choć może wydaje im się inaczej.

 Joe zaczął się niecierpliwić i ciągnąć ją za rękę.

 – Cześć – powiedziała pustym, beznamiętnym głosem. – Jestem Nadine Cross.

 – Wiem, kim jesteś – odparła Matka Abagail.

 Te słowa zawisły w powietrzu i wszystkie rozmowy toczące się przed domem ucichły. Ludzie zaczęli się odwracać.

 – Naprawdę? – zdziwiła się Nadine.

 Pomyślała, że jej jedyną opoką jest mały Joe. Wypchnęła go przed siebie jak zakładnika. Chłopiec spojrzał na Matkę Abagail swoimi dziwnymi oczami o barwie morskiej wody.

 – To Joe – powiedziała Nadine. – Czy jego również znasz?

 Matka Abagail nie odrywała od niej wzroku, choć na jej karku pojawiły się drobniutkie kropelki potu.

 – Jeśli on nazywa się Joe, to ja jestem Kasandra – mruknęła. – A ty wcale nie jesteś jego matką.

 Opuściła wzrok, by spojrzeć na chłopca, jednak nie mogła wyzbyć się osobliwego przekonania, że ta kobieta w jakiś sposób ją pokonała. Wysuwając przed siebie chłopca, nie pozwoliła jej dopełnić tego, co do niej należało, co było jej obowiązkiem… Ale to się stało tak nagle, została zaskoczona.

 – Jak ci na imię, chłopcze? – zapytała cicho.

 Chłopiec zaczął się szamotać, jakby rybia ość utkwiła mu w gardle.

 – Nie odpowie – oświadczyła Nadine, kładąc mu dłoń na ramieniu. – Nie może. W ogóle nie mówi. Chyba nie pamię…

 Joe wyrwał się jej, jakby w tym momencie przełamał jakąś swoją wewnętrzną blokadę.

 – Leo – powiedział głośno i wyraźnie. – Leo Rockway to ja! Jestem Leo! – powtórzył, po czym ze śmiechem rzucił się w ramiona Matki Abagail.

 Zebrani pod domem ludzie zareagowali na to radosnymi okrzykami i brawami, ale Abby odniosła wrażenie, że straciła jakąś okazję, nie wykorzystała danej jej szansy.

 – Joe! – krzyknęła Nadine.

 Jej twarz była bez wyrazu, znowu całkowicie nad sobą panowała.

 Chłopiec odsunął się od Matki Abagail i spojrzał na nią.

 – Chodź – powiedziała do niego Nadine, obrzucając Matkę Abagail lodowatym wzrokiem. – Ona jest stara i możesz zrobić jej krzywdę. Jest bardzo stara i niezbyt silna.

 – Och, wydaje mi się, że jestem dostatecznie silna, by przytulić do serca takiego cudownego chłopca – odparła Matka Abagail, ale nawet ona sama wychwyciła w swoim głosie nutę niepewności. – Wygląda na to, że przebył długą i męczącą drogę.

 – To prawda. I jest bardzo zmęczony. Sądząc po wyglądzie, ty także. Chodź, Joe.

 – Ja ją kocham – oświadczył chłopiec, nie ruszając się z miejsca.

 Nadine się skrzywiła.

 – Chodź, Joe! – rzuciła ostro.

 – To nie moje imię! – krzyknął. – Nazywam się Leo!

 Gromadka pielgrzymów znowu zamilkła, zdając sobie sprawę, że wydarzyło się coś ważnego, i to coś wciąż trwało, choć nie mieli pojęcia, co to takiego.

 Dwie kobiety popatrzyły na siebie.

 „Wiem, kim jesteś” – mówiło spojrzenie Matki Abagail.

 „A ja znam ciebie” – odpowiadał wzrok Nadine.

 Jednak tym razem to ona pierwsza spuściła oczy.

 – W porządku – powiedziała do chłopca. – Niech będzie Leo, skoro tak chcesz. Ale chodź już, zanim zmęczysz ją jeszcze bardziej.

 Dzieciak z wahaniem odsunął się od Matki Abagail.

 – Możesz wrócić i odwiedzić mnie, kiedy tylko zechcesz –  oświadczyła Abby, nie uniosła jednak wzroku, by włączyć w to Nadine.

 – Na pewno wrócę – odparł chłopak i posłał jej całusa.

 Twarz Nadine była jak wykuta z kamienia. Nie odezwała się ani jednym słowem. Gdy schodzili po schodach, jej obejmująca chłopca ręka wyglądała bardziej jak brzemię na jego barkach niż coś, co miało przynieść mu spokój i ukojenie.

 Matka Abagail odprowadziła ich wzrokiem, świadoma, że znów coś jej umknęło. Kiedy tylko straciła z oczu twarz Nadine, w jej umyśle zapanował mętlik. Ale przecież była zwyczajną kobietą… jedną z wielu…

 Młody mężczyzna, Larry Underwood, stał u podnóża schodów z zachmurzoną twarzą.

 – Dlaczego tak się zachowałaś? – zapytał Nadine i choć mówił bardzo cicho, Matka Abagail wyraźnie go słyszała.

 Kobieta minęła go bez słowa. Chłopiec spojrzał na Underwooda, ale widać było, że przynajmniej jeszcze przez pewien czas ciemnowłosa kobieta będzie miała nad nim władzę i musiał pozwolić, by pociągnęła go za sobą.

 Zapadła cisza. Abagail nie chciała jej przerywać, jednak musiała ją jakoś wypełnić.

 Czyż wypełnianie ciszy nie należało do jej zadań?

 Cichy głos zapytał łagodnie: „Czy Bóg przywiódł cię tutaj tylko po to, żebyś stała się Jednoosobowym Komitetem Powitalnym Wolnej Strefy?”.

 „Nie mogę teraz o tym myśleć – zaprotestowała Abagail. – Ta kobieta miała rację. Jestem bardzo zmęczona”.

 „Wiesz przecież, że on umie przybierać różne kształty – powiedział cichy głos – wilka… kruka… węża… kobiety”.

 „Co to miało znaczyć? Co się stało? Co się tutaj przed chwilą wydarzyło? Siedziałam sobie spokojnie, czekając, aż nowi goście przyjdą oddać mi pokłon (tak, pokłon, nie próbuj zaprzeczać), aż tu nagle zjawiła się ta kobieta i wtedy coś się stało, a ja nie zorientowałam się, o co chodzi. Coś mi umknęło. Coś straciłam i nie wiem, co to mogło być. Ale w tej kobiecie było coś szczególnego”.

 „Czy jesteś pewna? Jesteś pewna?”.

 Wszyscy na nią patrzyli, czekając, aż da dowód swoich umiejętności, lecz ona tego nie zrobiła. A potem kobieta i chłopiec zniknęli jej z oczu, odeszli, jakby Abagail była jednoosobowym sanhedrynem, którego obłudę i fałsz zdołali przejrzeć.

 „Och, ale ja przecież jestem stara! – zaprotestowała znowu. – To nieuczciwe!”.

 Cichy, łagodny głos odpowiedział:

 „Nie aż tak stara, żebyś nie mogła się zorientować, że ta kobieta jest…”.

 Podszedł do niej kolejny mężczyzna.

 – Witaj, Matko Abagail – powiedział. – Nazywam się Zellman. Mark Zellman z Nowego Jorku. Śniłem o tobie.

 Zaczęła się zastanawiać, jaką powinna obrać taktykę. Mogła odpowiedzieć na jego powitanie, a potem zamienić z nim kilka zdawkowych zdań, aby go nieco rozluźnić (ale nie za bardzo, nie o to jej chodziło), a później powtarzać to samo przy kolejnych gościach, przyjmując ich hołdy jak składane jeden na drugim liście palmowe, mogła też zignorować zarówno jego, jak i pozostałych. Podążyła w głąb siebie, poszukując dalszego ciągu boskiego przekazu.

 „Ta kobieta jest…”.

 „Czym?”.

 „Czy to ważne? Przecież odeszła”.

 – Mój bratanek mieszkał kiedyś w Nowym Jorku – powiedziała do Marka Zellmana. – W miasteczku Rouse Point. To tuż obok Vermontu, nad jeziorem Champlain. Ale pewnie nigdy o nim nie słyszałeś.

 Mark Zellman odparł, że słyszał, oczywiście, że tak, w stanie Nowy Jork wszyscy znali to miasteczko. A czy kiedykolwiek je odwiedził? Nie. Nigdy. Ale zawsze bardzo chciał tam pojechać.

 – Sądząc po tym, co pisał Ronnie, niewiele straciłeś – stwierdziła.

 Zellman odszedł, uśmiechając się pogodnie.

 Podchodzili do niej po kolei, tak samo jak członkowie innych grup przed nimi i ci, którzy zjawią się po nich w ciągu następnych dni i tygodni. Nastolatek Tony Donahue. Jack Jackson, mechanik samochodowy. Młoda pielęgniarka Laurie Constable (na pewno bardzo się przyda). Richard Farris, stary mężczyzna, którego wszyscy nazywali Sędzią – kiedy zmierzył ją swoim przenikliwym spojrzeniem, znów poczuła dziwną konsternację. Dick Vollman. Sandy DuChiens, Francuzka. Harry Dunbarton, który trzy miesiące temu sprzedał swoje okulary, aby mieć za co żyć. Andrea Terminello. Jakiś Smith. Jakiś Rennett. I wielu, wielu innych. Rozmawiała z nimi wszystkimi, kiwała głową, uśmiechała się i dawała im ukojenie, lecz radość odczuwana podczas wcześniejszych spotkań tego dnia uleciała bezpowrotnie i teraz towarzyszył jej jedynie rozdzierający ból w plecach, nadgarstkach i kolanach oraz niepokojące przeczucie, że jeśli zaraz nie odwiedzi toalety, na jej sukience pojawi się brzydka plama.

 W głębi duszy dręczyła ją słabnąca z każdą chwilą świadomość, że przeoczyła coś bardzo ważnego i kiedyś przyjdzie im wszystkim słono za to zapłacić.

 ···

 Gdy Nick pisał, lepiej mu się myślało, zaczął więc zapisywać wszystko, co mogło okazać się istotne. Pisał dwoma flamastrami, czarnym i niebieskim. Siedział w gabinecie domu przy Baseline Drive, który dzielił z Ralphem Brentnerem i jego kobietą Elise. Było już niemal zupełnie ciemno. Dom stał poniżej masywu Flagstaff Mountain, ale nieco wyżej niż reszta Boulder, i widoczne z szerokiego okna salonu ulice i alejki miasta przywodziły na myśl gigantyczną szachownicę. Okno powleczone było z zewnątrz jakąś srebrzystą odblaskową substancją, która sprawiała, że znajdujący się w środku widzieli wszystko, co działo się na ulicy, natomiast przechodnie nie mogli zobaczyć nic wewnątrz. Nick podejrzewał, że ten dom musiał kosztować jakieś pięćset tysięcy dolarów.

 Podczas swojej długiej wędrówki z Shoyo do Boulder, gdy najpierw był sam, potem z Tomem Cullenem i wreszcie przyłączyli się do nich inni, widział dziesiątki tysięcy miast i miasteczek, lecz wszystkie one były cuchnącymi rozkładem kostnicami. Z Boulder powinno być tak samo – ale nie było. Owszem, tu również roiło się od trupów, były ich tysiące. Należało coś z nimi zrobić, zanim skończą się suche dni i zaczną ulewne deszcze, powodując szybszy rozkład i grożąc pojawieniem się chorób, jednak mimo to nie było ich tyle, ile można byłoby się spodziewać. Nick zastanawiał się, czy ktoś jeszcze oprócz niego i Stu Redmana zwrócił na to uwagę. Może Lauder. Ten facet chyba nigdy niczego nie przeoczył.

 Na każdy dom albo kamienicę pełną trupów przypadało dziesięć pustych. W którymś momencie podczas epidemii, prawdopodobnie w jej ostatniej fazie, większość mieszkańców Boulder, chorych i zdrowych, opuściła miasto. Dlaczego? Może nigdy się tego nie dowiedzą, ale nie miało to już żadnego znaczenia. Jednak niepokoiło go, że Matka Abagail przyprowadziła ich do jedynego miasta w całych Stanach Zjednoczonych, w którym pozostało tak niewiele ofiar plagi. Już samo to wystarczało, by nawet taki agnostyk jak on zaczął się zastanawiać, skąd bierze swoje informacje.

 Zajął trzy pomieszczenia piwniczne. Były naprawdę przytulne: boazeria na ścianach, meble z drewna sosnowego. Ralph nie zdołał go przekonać, że powinien powiększyć swoją przestrzeń mieszkalną –  i tak czuł się tutaj jak intruz. Ale lubił ich wszystkich – aż do momentu wyruszenia z Shoyo do Hemingford Home nie zdawał sobie sprawy, jak bardzo brakowało mu innych ludzi. Wciąż jeszcze odczuwał pewien niedosyt.

 Nigdy dotąd nie mieszkał w równie luksusowych warunkach. Miał oddzielne wejście, drzwi znajdowały się z tyłu domu, a rower stał przy wejściu, pod niskim daszkiem, niemal do połowy tonąc w stercie gnijących liści.

 Zaczął zbierać książki – było to coś, co zawsze pragnął robić, ale uniemożliwiało mu to ciągłe przenoszenie się z miejsca na miejsce. Był prawdziwym molem książkowym (ostatnio rzadko miał okazję usiąść i poświęcić się lekturze), więc niektóre z książek na półkach były mu doskonale znane, czytał je wielokrotnie w przeszłości, wypożyczając z bibliotek za dwa centy na dobę, jednak w ostatnich latach nie zabawił w żadnym z miast dostatecznie długo, by mógł wyrobić sobie kartę biblioteczną. Były tu też książki, których wcześniej nie czytał, ale znał ich tytuły.

 Kiedy tak siedział ze swoimi flamastrami i kartką papieru, miał przy sobie egzemplarz Set This House on Fire Styrona. Zamiast zakładki użył znalezionego na ulicy banknotu dziesięciodolarowego. Na ulicach walało się sporo pieniędzy unoszonych wiatrem i pływających w rynsztokach. Nick wciąż nie mógł się nadziwić, czemu tak wielu ludzi, wśród nich także i on sam, pochylało się, by je podnieść. Bo i po co? Książki były teraz za darmo. Idee były darmowe. Czasem ta myśl wprawiała go w dobry nastrój, ale niekiedy przerażała.

 Leżąca przed nim kartka pochodziła z notesu, w którym zapisywał wszystkie swoje myśli. Jego zawartość była po części pamiętnikiem, a po części listą spraw do załatwienia. Kiedy odkrył w sobie zamiłowanie do sporządzania list, zaczął podejrzewać, że któryś z jego przodków musiał być księgowym. Jeśli miał kłopoty z zebraniem myśli, najlepszym lekarstwem było sporządzenie listy.

 Popatrzył na kartkę i zaczął na niej bezmyślnie bazgrać.

 Miał wrażenie, że wszystko, czego potrzebowali od starego życia, znajduje się w nieczynnej elektrowni we wschodniej części Boulder. Ludzie zebrani w mieście byli jak wystraszona gromada dzieciaków błąkających się po nawiedzonym domu. Czuli, że ich pobyt w Boulder nie potrwa długo, że to tylko tymczasowa przystań.

 Niepokój ludzi podsycał mężczyzna o nazwisku Impening, dawny pracownik zakładów IBM w Boulder-Longmont Diagonal. Przez cały dzień krążył po mieście, opowiadając wszystkim, że w 1984 roku czternastego września było już w Boulder półtora cala śniegu, a w listopadzie nadchodziły naprawdę skrzypiące mrozy. Ludzie zaczynali szemrać i Nick miał zamiar to ukrócić. Gdyby Impening był w wojsku, zostałby natychmiast zdegradowany za szerzenie defetyzmu. Ale jego słowa natychmiast straciłyby moc, gdyby w domach było światło, a z kominków za naciśnięciem guzika zaczynałoby płynąć gorące powietrze. Jeśli tak się nie stanie przed nadejściem pierwszych chłodów, ludzie zaczną uciekać i żadne zebrania ani uchwały nie zdołają temu zapobiec.

 Według Ralpha elektrownia była w pełni sprawna, po prostu obsługująca ją załoga wyłączyła niektóre urządzenia, a inne same się wyłączyły. Wprawdzie spaliły się dwa lub trzy silniki turbinowe, prawdopodobnie w wyniku przeciążenia, ale Ralph stwierdził, że uszkodzenia da się naprawić. Będzie potrzebować do tego Brada Kitchnera i tuzina silnych mężczyzn. Znacznie więcej ludzi potrzebnych było do usunięcia stopionego i poczerniałego drutu miedzianego ze zniszczonych generatorów turbiny, a potem nawinięcia na nie nowego drutu. W magazynach w Denver miedzianego drutu było pod dostatkiem, Ralph i Brad sprawdzili to jeszcze w ubiegłym tygodniu.

 Byli przekonani, że mając odpowiednią liczbę ludzi do pomocy, zdołają przywrócić miastu prąd najpóźniej do Święta Pracy.

 „A wtedy urządzimy tu fetę, jakiej to miasto jeszcze nie widziało” –  oświadczył Brad.

 Jednak coś jeszcze nie dawało Nickowi spokoju.

 „Prawo i porządek” – napisał.

 Czy Stu Redman zdoła udźwignąć tę odpowiedzialność? Wzbraniał się przed tym, ale Nick sądził, że uda mu się go przekonać i nakłonić jego kumpla Glena, by mu w tym pomógł. Wiedział, że to konieczne, choć wciąż dręczyło go wspomnienie, zbyt świeże i bolesne, by zaprzątać sobie nim głowę dłużej niż przez kilka chwil, jego pobytu w Shoyo, gdzie przez krótki czas pełnił funkcję więziennego strażnika. Umierający Vince i Billy, Mike Childress rozbryzgujący na wszystkie strony zawartość tacy z posiłkiem i wrzeszczący na całe gardło: „Strajk głodowy! Ogłaszam pieprzony strajk głodowy!”.

 Czuł wewnętrzny ból na myśl, że oprócz rządu mogą potrzebować również sądów, więzień… a może nawet kata. Chryste, przecież opowiedzieli się po stronie Matki Abagail, a nie mrocznego mężczyzny! Podejrzewał jednak, że tamten człowiek nie zaprzątał sobie głowy czymś tak trywialnym jak sądy czy więzienia. Wymierzane przez niego kary były egzekwowane w przyspieszonym trybie. Po co grozić przestępcom więzieniem, skoro wszyscy mogą na własne oczy ujrzeć rząd wiszących na słupach telefonicznych ciał pozostawionych na żer krukom i wronom?

 Miał nadzieję, że większość przestępstw (jeśli w ogóle się wydarzą), będzie raczej małego kalibru. Już teraz kilkakrotnie miały miejsce przypadki nadużycia alkoholu i zakłócania porządku. Pewien chłopak, zbyt młody, aby móc prowadzić wóz, wsiadł za kółko wielkiego furgonu i zaczął jeździć nim w tę i z powrotem po Broadway. W końcu wjechał na ciężarówkę z piekarni i rozbił sobie czoło o kierownicę. I tak miał szczęście, że nie przydarzyło mu się nic gorszego. Ludzie, którzy go widzieli, zdawali sobie sprawę, że nie powinien prowadzić samochodu, jednak nikt go nie powstrzymał.

 „Władza. Organizacja”.

 Kiedy napisał te słowa na kartce, zakreślił każde z nich dwoma kółkami. To, że opowiedzieli się po stronie Matki Abagail, wcale nie czyniło ich odpornymi na słabości, głupotę czy złe towarzystwo.

 Wiedział, iż muszą być w każdej chwili przygotowani na to, że ktoś podczas gry w karty zechce użyć noża zamiast argumentów słownych i że ktoś inny podczas kłótni o kobietę może próbować rozstrzygnąć spór za pomocą broni palnej.

 „Władza. Organizacja”.

 Jeszcze raz zakreślił oba słowa. Wyglądały teraz jak więźniowie za potrójnym rzędem zasieków. Pasowały do siebie, ale dla Nicka brzmiały wyjątkowo żałośnie.

 ···

 Niedługo potem zjawił się u niego Ralph.

 – Jutro przybędzie tu kilkoro nowych, a pojutrze spodziewamy się całej gromady – oświadczył. – Prawie trzydzieści osób.

 „Doskonale – napisał Nick. – Założę się, że już niedługo doczekamy się lekarza. Tak przynajmniej wynikałoby z moich obliczeń”.

 – Taa… – mruknął Ralph. – Boulder z dnia na dzień staje się prawdziwym miastem.

 Nick pokiwał głową.

 – Uciąłem sobie pogawędkę z facetem, który przyprowadził dziś do nas tę nową grupę. Nazywa się Larry Underwood. To chyba niezły cwaniak, Nick. Ostry jak szwajcarski scyzoryk.

 Nick uniósł brwi i nakreślił w powietrzu znak zapytania.

 – Cóż, jeszcze zobaczymy – powiedział Ralph. Domyślił się, co oznacza gest Nicka: „Jeśli masz o nim więcej informacji, to mów”. – Jest, jak sądzę, sześć, może siedem lat starszy od ciebie i jakieś osiem, dziewięć lat młodszy od Redmana. To facet, o jakiego nam chodzi. Powinniśmy zainteresować się nim bliżej. Gość zadaje właściwe pytania.

 „Mów dalej”.

 – Po pierwsze, kto tu rządzi – ciągnął Ralph. – Po drugie, co będzie dalej. Po trzecie, jak to się stało, że wszyscy znaleźliśmy się właśnie w tym miejscu.

 Nick pokiwał głową. Tak, to właściwe pytania. Ale czy ten facet był właściwym człowiekiem? Może Ralph miał rację, a może nie.

 „Spróbuję spotkać się z nim jutro” – napisał na czystej kartce papieru.

 – Tak, powinieneś. On jest naprawdę w porządku – stwierdził Ralph i zaszurał stopami. – Zanim się zjawili, ten Underwood i jego gromadka, porozmawiałem przez chwilę z Matką, tak jak chciałeś.

 Nick znowu nakreślił w powietrzu znak zapytania.

 – Mówi, że powinniśmy zacząć działać. Uważa, że ludzie się obijają i potrzebują kogoś, kto by nimi pokierował.

 Nick rozparł się na krześle i zaśmiał bezgłośnie, a potem napisał: „Byłem prawie pewien, że tak właśnie powie. Jutro pomówię ze Stu i Glenem. Wydrukowałeś ulotki?”.

 – A, ulotki! Racja. Cholera, całkiem bym zapomniał – rzekł Ralph. – A przecież zmitrężyłem przy nich prawie całe popołudnie.

 Pokazał Nickowi próbny egzemplarz. Papier wciąż jeszcze wydzielał silną woń farby drukarskiej, ale litery były duże i wyraźne. Treść ulotki brzmiała następująco:

  UWAGA, UWAGA!!!

 18 LIPCA 1990 ROKU O GODZINIE 20.30

 ODBĘDZIE SIĘ WALNE ZEBRANIE

 POŁĄCZONE Z WYBOREM CZŁONKÓW

 RADY REPREZENTANTÓW

 

 Miejsce spotkania: jeśli będzie ładna pogoda, park przy Canyon Boulevard, pod muszlą koncertową. W razie złej pogody –  audytorium Chautauqua w parku Chautauqua

  PO ZEBRANIU PRZEWIDZIANY JEST POCZĘSTUNEK

 

 Poniżej umieszczone zostały, dla potrzeb nowo przybyłych i tych, którzy jeszcze nie znali miasta, dwie małe mapki z zaznaczonymi obydwoma miejscami spotkania. Pod nimi nieco mniejszą czcionką wydrukowano nazwiska osób, które on sam oraz Stu i Glen zaproponowali poprzedniego dnia po burzliwej dyskusji.

  Członkowie tymczasowej komisji:

 Nick Andros,

 Glen Bateman

 Ralph Brentner

 Richard Ellis

 Fran Goldsmith

 Stuart Redman

 Susan Stern

 

 Nick wskazał linijkę informującą o poczęstunku i pytająco uniósł brwi.

 – Ach, tak… Frannie powiedziała, że ludzie chętniej przyjdą na spotkanie, jeśli zapewni im się jakiś poczęstunek. Ma się tym zająć ona sama i jej przyjaciółka Patty Kroger. Podadzą ciasteczka i zarex.

 – Ralph skrzywił się. – Gdybym miał wybierać między nim i końskimi sikami, musiałbym się długo zastanawiać. Ale nie martw się, oddam ci swoją szklaneczkę.

 Nick uśmiechnął się.

 – Jedno mnie tylko gryzie – dodał po chwili Ralph nieco poważniejszym tonem. – To, że mnie też wciągnęliście do tej waszej komisji. Wiem, co to oznacza. „Gratulujemy, ale teraz czeka cię okropna harówka. Będziesz musiał odwalić całą najcięższą robotę”. Cóż, w zasadzie nie mam nic przeciwko temu, w końcu przez całe życie ciężko pracowałem. Tylko że komisje są od tego, żeby pracować głową, wymyślać rozmaite rzeczy, a ja nigdy nie miałem zbyt mocnej mózgownicy.

 Nick narysował na swojej kartce radio CB, a w tle wieżę radiową, z której szczytu rozchodziły się zygzaki promieni.

 – Tak, ale to zupełnie inna sprawa – mruknął Ralph.

 „Dasz sobie radę – napisał Nick. – Uwierz w to”.

 – Skoro tak twierdzisz, Nicky… Dobrze, spróbuję. Choć w dalszym ciągu twierdzę, że powinieneś wciągnąć do współpracy Underwooda.

 Nick pokręcił głową i poklepał go po ramieniu. Ralph pożegnał się z nim, życząc mu dobrej nocy, i poszedł na górę. Gdy Nick został sam, przez dłuższą chwilę wpatrywał się w zamyśleniu w ulotkę. Jeśli Stu i Glen ją widzieli, a był pewien, że tak, to wiedzieli też już, że zdecydował się usunąć z ich listy nazwisko Harolda Laudera. Nie miał pojęcia, jak to przyjmą, ale nie złożyli mu niespodziewanej wizyty. Może uznali, że powinien mieć możliwość ingerowania w skład ich „komisji”, i potraktowali wykluczenie Laudera jako coś naturalnego. A może będzie musiał z nimi pertraktować. Gdyby w zamian za skreślenie przez niego Laudera chcieli usunąć z listy kogoś jeszcze, da im Ralpha. Bądź co bądź Brentner i tak nie miał u nich wysokich notowań. A poza tym wcale nie chciał tego stanowiska. Ale miał duże doświadczenie życiowe i doskonale nadawałby się do komisji stałej. Czuł, że Stu i Glen obsadzają komisję tymczasową swoimi przyjaciółmi, więc jeśli chciał wykreślić Laudera, chyba będą musieli na to przystać. Skoro zamierzali utworzyć dobry rząd, powinni wystrzegać się zatargów.

 „Powiedz, mamo, jak to się stało, że ten pan wyjął z cylindra królika?”.

 „Cóż, synku, nie jestem pewna, ale myślę, że mógł użyć starej sztuczki z odwracaniem uwagi za pomocą ciasteczek i zareksa. To prawie zawsze działa”.

 Ponownie spojrzał na kartkę, na której pisał, zanim pojawił się Brentner. Spojrzał na trzykrotnie zakreślone słowa:

 „Władza. Organizacja”.

 Po chwili namysłu dopisał pod nimi jeszcze jedno i teraz w potrójnym kręgu znajdowały się trzy słowa: „Władza. Organizacja. Polityka”.

 Nie próbował odsunąć z ich grona Laudera tylko dlatego, że czuł, iż Stu Redman i Glen Bateman zaczynają mu wchodzić w paradę. To prawda, miał do nich pewien żal. Byłoby dziwne, gdyby było inaczej, bo przecież to właśnie on, Ralph i Matka Abagail stworzyli Wolną Strefę Boulder.

 Już teraz są nas setki, a jeśli Bateman się nie myli, wkrótce nadejdą tysiące innych, pomyślał, stukając końcem ołówka w zakreślone na kartce słowa. Ale kiedy tu dotarliśmy, Ralph, ja, Matka, Tom Cullen i reszta naszej grupy, jedynymi żywymi istotami w Boulder były koty oraz jelenie, które przywędrowały tu z parku stanowego, aby buszować w przydomowych ogródkach – a nawet w sklepach. Pamiętasz kota, który w jakiś sposób dostał się do supermarketu w Table Mesa i nie mógł wyjść? Biegał jak szalony w tę i z powrotem między regałami, wszystko przewracając.

 Owszem, zjawiliśmy się tu późno, niecały miesiąc temu, ale byliśmy pierwsi. Dlatego czuję pewien żal, jednak to nie z jego powodu skreśliłem Harolda Laudera z listy. Nie chcę go w naszej grupie, bo mu nie ufam.

 Przez cały czas się uśmiecha, ale nie sposób go przejrzeć. Uśmiecha się tylko ustami, lecz jego oczy pozostają zimne. Musiał się pokłócić ze Stu o Frannie. Wszyscy troje twierdzą, że jest po sprawie, ale ja mam co do tego wątpliwości. Frannie cały czas patrzy na Harolda, jakby się zastanawiała, do jakiego stopnia „jest po sprawie”. Ten chłopak wydaje się dość bystry, ale niestabilny emocjonalnie, jest jak bomba z włączonym detonatorem czasowym.

 Niejednokrotnie zastanawiał się nawet, czy Harold Lauder nie jest przypadkiem obłąkany.

 To chyba przez ten jego uśmiech, pomyślał. Nie chciałbym dzielić się swoimi sekretami z kimś, kto się tak uśmiecha i sprawia wrażenie, jakby od dłuższego czasu nie przespał całej nocy.

 Nie, Lauder zdecydowanie odpada. Będą musieli się z tym pogodzić.

 Zamknął notes i włożył go do górnej szuflady biurka, po czym wstał i zaczął się rozbierać. Zamierzał wziąć prysznic. Czuł się okropnie brudny.

 Świat według supergrypy, pomyślał. Nowy, wspaniały świat, który wcale nie wyglądał wspaniale. Przypominał mu pudełko z zabawkami, do którego ktoś wrzucił petardę. Huknęło, błysnęło i cała zawartość pudełka została rozrzucona we wszystkie strony. Niektóre zabawki zostały bezpowrotnie zniszczone, inne da się naprawić, a większość po prostu rozsypała się dokoła. Są jeszcze trochę zbyt gorące, żeby je pozbierać, ale można będzie to zrobić, kiedy tylko ostygną.

 Tymczasem jednak należało je posortować. Wyrzucić popsute i odłożyć na bok nadające się do zreperowania. Zrobić listę tych, które wyszły z tego bez szwanku. Zdobyć nowe pudełko, w które można byłoby je powkładać. Nowe, ładne pudełko. Mocne pudełko. Łatwość, z jaką różne rzeczy mogą zostać rozrzucone, wydaje się przerażająca. Zbieranie ich to żmudna harówka. A także sortowanie. Naprawianie. Spisywanie. I wyrzucanie rzeczy, które się już do niczego nie nadają.

 Ale czy naprawdę potrafiłby wyrzucić rzeczy, które są nie do naprawienia?

 Zatrzymał się w pół drogi do łazienki, nagi, trzymając w dłoniach swoje ubranie. Noc była taka cicha… czyż jednak wszystkie noce nie były symfoniami ciszy? Dlaczego na jego ciele pojawiła się gęsia skórka?

 Nagle zrozumiał, że zadaniem komisji Wolnej Strefy wcale nie będzie zbieranie. Pojął, że przyłączył się do jakiegoś osobliwego kręgu szwaczy – on sam, Redman, Bateman, Matka Abagail, a nawet Ralph ze swoją wielką radiostacją i wzmacniaczem, dzięki któremu sygnał Wolnej Strefy docierał daleko w głąb opustoszałego kontynentu. Każde z nich miało igłę i wspólnie sporządzali coś w rodzaju grubego ciepłego koca mającego chronić ich wszystkich przed chłodem nadciągającej zimy – a może tworzyli wielki całun dla całej rasy ludzkiej i rozpocząwszy swoje dzieło od nóg, powoli posuwali się ku górze?

 ···

 Gdy Stu skończył się kochać z Fran, niemal natychmiast zasnął. Ostatnio niewiele sypiał, a poprzedniej nocy nie zmrużył oka, towarzysząc Glenowi Batemanowi w piciu wina i snuciu planów.

 Frannie włożyła szlafrok i wyszła na balkon.

 Budynek, w którym mieszkali, znajdował się w śródmieściu, na rogu Pearl Street i Broadway. Ich apartament mieścił się na drugim piętrze, widać z niego było skrzyżowanie Pearl, ciągnącej się ze wschodu na zachód, i Broadway, arterii północ – południe. Podobało jej się tu. Mieszkanie jak w kompasie.

 Noc była ciepła i bezwietrzna, czarny kamień nieba upstrzyły miliony gwiazd. W ich słabym, zimnym świetle Fran widziała wznoszące się na zachodzie kształty Flatirons.

 Przesunęła dłonią od szyi w dół, ku udom. Pod szlafrokiem miała jedynie jedwabną koszulkę nocną. Powiodła dłonią po piersiach i po wyraźnej wypukłości brzucha. Jeszcze dwa tygodnie temu ciąża była niewidoczna. Teraz stawała się coraz wyraźniejsza i Stu zwrócił na to dziś wieczorem uwagę. Powiedział to mimochodem, prawie żartobliwie:

 „Jak długo będziemy mogli to robić, zanim go… ee… nie wycisnę?”.

 „Jego lub jej – poprawiła go z rozbawieniem. – Co powiesz na cztery miesiące, Wodzu?”.

 „Doskonale” – odparł i przytulił ją do siebie.

 Wcześniejsza rozmowa była znacznie poważniejsza. Wkrótce po tym, jak dotarli do Boulder, powiedział jej, że rozmawiał o dziecku z Glenem, który stwierdził, że zarazki supergrypy wciąż jeszcze mogą znajdować się w powietrzu – a jeżeli tak, dziecko umrze. Była to niepokojąca myśl (ale Glen Bateman znany był z tego, że potrafił niepokoić ludzi), jednak skoro matka była uodporniona, to czy dziecko również nie powinno być odporne?

 Było tu wielu ludzi, którym pomór odebrał dzieci.

 Co to mogło oznaczać?

 Po pierwsze to, że popomorowy świat, który wszyscy tutaj tworzyli, jest jedynie krótką kodą – niczym więcej. Nie chciała w to uwierzyć. Nie mogła. Gdyby rzeczywiście tak było…

 Ktoś nadchodził ulicą, przeciskając się bokiem pomiędzy stojącą dwoma kołami na chodniku śmieciarką i ścianą restauracji o nazwie Pearl Street Kitchen. Nieznajomy miał przez ramię przerzuconą wiatrówkę, a w dłoni ściskał coś, co wyglądało jak butelka albo pistolet o długiej lufie. W drugiej ręce trzymał kartkę papieru, prawdopodobnie z adresem, bo najwyraźniej sprawdzał numery domów. W końcu stanął przed ich budynkiem i wbił wzrok w drzwi, jakby się zastanawiał, co ma teraz zrobić. Przypominał Frannie prywatnego detektywa z jakiegoś starego serialu telewizyjnego. Stała niecałe dwadzieścia stóp nad nim i nie mogła się zdecydować, jak powinna się zachować. Gdyby go zawołała, mógłby się przestraszyć. Ale jeśli tego nie zrobi, może zacząć pukać do drzwi i obudzi Stu. Poza tym co robił tutaj o tej porze, z pistoletem w dłoni? Jeśli to był pistolet.

 Mężczyzna uniósł głowę i spojrzał w górę, z pewnością po to, by sprawdzić, czy w którymś z okien pali się światło. Frannie wciąż patrzyła w dół.

 Ich spojrzenia się spotkały.

 – Boże święty! – zawołał mężczyzna.

 Mimowolnie cofnął się o krok, ześlizgnął z krawężnika i ciężko rymnął na tyłek.

 – Och! – krzyknęła Frannie, wycofując się w głąb balkonu.

 Na stojaku za nią stała donica z paprotką. Frannie zderzyła się z nią i doniczka z głośnym hukiem roztrzaskała się na kamiennej podłodze balkonu.

 Leżący w sypialni Stu chrząknął, odwrócił się na drugi bok i ponownie znieruchomiał.

 Frannie dostała ataku śmiechu.

 Przyłożyła dłonie do ust i mocno uszczypnęła się w wargi, ale i tak nie mogła się pohamować. To cała ja, pomyślała, chichocząc w złożone dłonie. Gdyby ten człowiek miał gitarę i grał na niej, pewnie zrzuciłabym mu tę doniczkę na głowę. O sole mio… ŁUP. Od śmiechu rozbolał ją brzuch.

 Z dołu dobiegł konspiratorski szept:

 – Ej, ty tam na balkonie… ciii!

 – Ciii… – szepnęła do siebie Frannie. – Ciii…

 No tak, wspaniale. Musi stąd wyjść, zanim zacznie rżeć jak oślica. Kiedy zaczynała się śmiać, nigdy nie mogła przestać. Wybiegła z ciemnej sypialni, opatuliła się w podomkę wiszącą na drzwiach łazienki, przebiegła przez korytarz i na podeście wybuchnęła głośnym śmiechem. Zbiegła po schodach, chichocząc dziko.

 Mężczyzna podniósł się już z ziemi i otrzepywał ubranie. Był dość młody, szczupły, dobrze zbudowany, a dolną część jego twarzy przesłaniała broda, która musiała być złocista lub lekko rudawa. Pod oczami miał sińce, ale wciąż się uśmiechał.

 – Co strąciłaś? – zapytał.

 – Doniczkę – odparła. – Ona… ona… – urwała i znów zaczęła chichotać. Wymierzyła w niego palec wskazujący i śmiała się, kręcąc głową, a potem przyłożyła obie dłonie do brzucha. Łzy ciekły jej po policzkach. – Wyglądałeś naprawdę zabawnie… wiem, że nie powinnam mówić takich rzeczy komuś, kogo ledwie poznałam, ale, kurczę, naprawdę nieźle się ubawiłam!

 – Kiedyś za coś takiego pozwałbym cię do sądu i wyciągnął od ciebie przynajmniej ćwierć miliona. To byłaby pestka. „Wysoki Sądzie, spojrzałem w górę i zobaczyłem, że ta kobieta gapi się na mnie. Tak. Chyba robiła do mnie głupie miny. Wydaje się, że drwiła sobie ze mnie”. „Ten biedny chłopiec zasłużył na odszkodowanie. Nie powinno jej to ujść płazem. Zarządzam dziesięciominutową przerwę”.

 Roześmieli się oboje. Młody mężczyzna miał na sobie sprane dżinsy i ciemnogranatową koszulę. Letnia noc była ciepła i przyjemna i Frannie cieszyła się, że wyszła z domu.

 – Nie nazywasz się czasem Fran Goldsmith?

 – Owszem – odparła. – Ale nie wiem, kim ty jesteś.

 – Larry Underwood – przedstawił się. – Zjawiliśmy się dopiero dzisiaj. Szukałem faceta o nazwisku Harold Lauder. Powiedziano mi, że mieszka przy Pearl Street dwieście sześćdziesiąt jeden razem ze Stu Redmanem, Frannie Goldsmith i jeszcze paroma innymi osobami.

 Frannie przestała chichotać.

 – Kiedy przybyliśmy do Boulder, Harold mieszkał w tym budynku, ale wyprowadził się już jakiś czas temu. Teraz mieszka przy Arapahoe, w zachodniej części miasta. Jeśli chcesz, mogę podać ci adres i wytłumaczyć, jak tam trafić.

 – Będę ci bardzo wdzięczny, ale chyba poczekam z tym do rana. Mam dość wrażeń jak na jedną noc.

 – Znasz Harolda?

 – I tak, i nie. Podobnie jak ciebie. Choć muszę przyznać, że wyglądasz zupełnie inaczej, niż myślałem. Wyobrażałem sobie ciebie jako jasnowłosą walkirię z obrazów i ilustracji Franka Frazetty, wojowniczkę noszącą na biodrach pas z dwoma koltami… Mimo to miło mi cię poznać.

 Wyciągnął rękę, a Frannie uścisnęła ją, uśmiechając się z lekkim zdziwieniem.

 – Nie bardzo wiem, o czym mówisz.

 – Usiądź na chwilę obok mnie na chodniku, to ci wytłumaczę.

 Przysiadła na krawężniku. Powiał lekki wietrzyk, unosząc strzępy papieru i kołysząc konarami starych wiązów rosnących na trawniku przed gmachem sądu, trzy przecznice dalej.

 – Mam prezent dla Harolda Laudera – powiedział Larry. – To ma być niespodzianka, więc jeśli zobaczysz go wcześniej, nic mu nie mów, dobra?

 – Jasne. W porządku – odparła Frannie.

 Pokazał jej rzekomy pistolet o długiej lufie, który okazał się butelką wina. W świetle gwiazd przyjrzała się etykiecie, na której znajdował się napis: BORDEAUX, 1947.

 – To najlepszy rocznik bordeaux w tym stuleciu – dodał Larry.

 – A przynajmniej tak uważał mój stary dobry przyjaciel. Nazywał się Rudy.

 – Ale… tysiąc dziewięćset czterdziesty siódmy rok… to czterdzieści trzy lata temu. Czy do tej pory nie zwietrzało?

 – Rudy twierdził, że dobre bordeaux nigdy nie wietrzeje. Tak czy inaczej, przebyło ze mną całą drogę z Ohio. Może i jest zwietrzałe, ale z pewnością żadne inne zwietrzałe wino nie przebyło tak dalekiej drogi.

 – To dla Harolda?

 – Tak. I jeszcze to… – dodał.

 Wyjął coś z kieszeni kurtki i podał jej. Nie musiała się temu dokładnie przyglądać, by poznać, co to takiego. Wybuchnęła śmiechem.

 – Payday! – zawołała. – Ulubiony batonik Harolda… Skąd wiedziałeś?

 – To długa historia.

 – Opowiedz mi ją!

 – Dobrze. Pewnego razu był sobie facet nazwiskiem Larry Underwood, który przybył z Kalifornii do Nowego Jorku, aby zobaczyć się ze swoją starą matką, której już bardzo dawno nie widział. Nie był to jedyny powód jego wizyty, ale inne przyczyny są raczej niezbyt przyjemne, trzymajmy się więc tego, że po prostu za nią zatęsknił, dobrze?

 – Czemu nie – zgodziła się Frannie.

 – Właśnie wtedy Zła Czarownica z Zachodu albo jacyś kretyni z Pentagonu wypuścili na cały kraj straszliwą zarazę i zanim zdążyłabyś zawołać: „Uwaga, nadchodzi Kapitan Trips!”, niemal wszyscy mieszkańcy Nowego Jorku wyzionęli ducha. W tym także matka Larry’ego.

 – Przykro mi. Moi rodzice również nie żyją.

 – Tak, i wszyscy inni rodzice też. Gdybyśmy wysyłali kartki z kondolencjami, już dawno zabrakłoby pocztówek. Ale Larry miał szczęście. Udało mu się wydostać z miasta razem z kobietą o imieniu Rita… niestety, jak się okazało, ta kobieta nie potrafiła poradzić sobie psychicznie w nowej sytuacji. Zresztą Larry również nie był odpowiednio przygotowany i nie umiał jej pomóc.

 – Nikt nie był na to przygotowany.

 – Jednak niektórzy potrafili poradzić sobie z tym wszystkim znacznie szybciej od innych. Larry i Rita wyruszyli w kierunku wybrzeża Maine. Dotarli do Vermontu i tam biedaczka przedawkowała pigułki nasenne.

 – To okropne!

 – Larry bardzo mocno to przeżył. Właściwie potraktował to jako coś w rodzaju sprawdzianu… oceny jego charakteru. Co więcej, wcześniej kilka osób powiedziało mu, że najgorszą cechą jego charakteru jest egoizm, tak rażący i widoczny jak fosforyzująca figurka Matki Boskiej przyklejona na desce rozdzielczej cadillaca z pięćdziesiątego dziewiątego.

 Frannie poruszyła się lekko, zmieniając pozycję.

 – Mam nadzieję, że cię nie zanudzam… obiecuję, że już wkrótce dojdziemy do roli Harolda w całej tej historii. W porządku?

 – W porządku.

 – Dzięki. Odkąd tu dziś trafiliśmy i spotkaliśmy się z tą starą kobietą, szukałem bratniej duszy, której mógłbym to wszystko powiedzieć. Sądziłem, że będzie nią Harold. Ale wracając do tematu… Larry mimo wszystko pojechał do Maine, bo nie miał wyboru. Zaczął miewać koszmarne sny, jednak ponieważ był sam, nie zdawał sobie sprawy, że takie same sny nawiedzają innych ludzi. Podejrzewał, że jest to jeszcze jeden symptom jego pogłębiającego się załamania psychicznego. W końcu dotarł do małego miasteczka o nazwie Wells na wybrzeżu, gdzie spotkał kobietę nazwiskiem Nadine Cross i dziwnego chłopca, który, jak się okazało, nazywa się Leo Rockway.

 – Wells. – powtórzyła półgłosem.

 – Wszyscy troje rzucili monetą, żeby zadecydować, w którą stronę powinni się udać, a kiedy dwa razy wyszła reszka, skierowali się na południe i dotarli do…

 – Ogunquit! – zawołała przejęta Fran.

 – Właśnie. Tam po raz pierwszy spotkałem się z Haroldem Lauderem i Frances Goldsmith, gdy ujrzałem ich nazwiska na dachu stodoły.

 – Napis Harolda! Och, Larry, ale chłopak się ucieszy!

 – Zgodnie ze wskazówkami na dachu stodoły udaliśmy się do Stovington, a stamtąd do Nebraski. Potem, dzięki informacjom pozostawionym na tablicy w Hemingford Home, trafiliśmy do Boulder. Po drodze spotykaliśmy kolejne osoby. Jedną z nich była Lucy Swann, z którą teraz jestem. Chciałbym, żebyś ją kiedyś poznała. Chyba ci się spodoba.

 Tymczasem jednak wydarzyło się coś, czego nie przewidziałem i co wcale mi się nie spodobało. Nasza mała czteroosobowa grupka powiększyła się o kolejne dwie osoby, a w Nowym Jorku o następne cztery. Zanim dotarliśmy do chatki Matki Abagail, gdzie Harold postawił kolejną tablicę informacyjną, było nas już szesnaścioro, a kiedy wyruszaliśmy w drogę, dołączyło do nas jeszcze troje ludzi. Przewodzenie tej gromadce powierzono właśnie mnie. Nie było żadnego głosowania, nic z tych rzeczy. Tak się po prostu stało. Wcale nie chciałem brać na siebie odpowiedzialności. Była dla mnie brzemieniem. Nocami nie pozwalała mi zmrużyć oka. Zabawne jednak, jak czasem działa ludzki umysł. Doszedłem do wniosku, że nie mogę odpuścić. To chyba kwestia szacunku dla siebie samego. Obawiałem się, że wszystko dokumentnie schrzanię, że któregoś ranka obudzę się i odkryję kolejne zwłoki, kolejną Ritę, a pozostali zaczną wytykać mnie palcami i mówić: „To twoja wina. Spieprzyłeś sprawę. To twoja wina. Nie umiałeś temu zapobiec”. Nie rozmawiałem o tym nawet z Sędzią…

 – Kim jest ten sędzia?

 – To staruszek z Peorii, sędzia Farris. Wydaje mi się, że pracował w sądzie we wczesnych latach pięćdziesiątych, a kiedy zaczął się pomór, już od dawna był na emeryturze. Jest bardzo bystry. Kiedy na ciebie patrzy, czujesz się, jakby miał w oczach rentgena. Tak czy inaczej, Harold był dla mnie ważny i stawał się tym ważniejszy, im więcej ludzi miałem pod swoją opieką. Można by powiedzieć, że jego znaczenie dla mnie wzrastało wprost proporcjonalnie do tempa, w jakim powiększała się nasza gromadka. – Zachichotał. – Ta stodoła! Kurczę! Ostatnią linijkę i twoje nazwisko namalował tak nisko, że kiedy to robił, musiał chyba wisieć tyłkiem poza krawędzią dachu.

 – Tak. Gdybym wtedy nie spała, natychmiast kazałabym mu przestać.

 – Zacząłem go wyczuwać – ciągnął Larry. – W kopule stodoły w Ogunquit znalazłem papierek po batonie, a potem ten napis wyryty na belce…

 – Jaki napis?

 Poczuła, że przygląda jej się w ciemnościach, i szczelniej otuliła się podomką… nie ze skromności, bo ten człowiek raczej nie miał wobec niej złych zamiarów, lecz ze zdenerwowania.

 – Wyrył na niej swoje inicjały – skłamał szybko Larry. – H.E.L. Gdyby to było wszystko, nie dotarłbym aż tutaj. Ale potem trafiliśmy do salonu motocyklowego w Wells.

 – Byliśmy tam!

 – Wiem. Zauważyłem, że brakuje dwóch motocykli. A potem zobaczyłem, że Harold odciągnął trochę paliwa z podziemnego zbiornika. Musiałaś mu chyba pomagać, Fran. Ja o mało nie straciłem przy tym palców.

 – Nie. W ogóle mu nie pomagałam. Harold szukał tak długo, aż znalazł coś, co nazwał czopem odpowietrznikowym…

 Larry jęknął i klepnął się w czoło.

 – Jasne! Jezu! Że też o tym nie pomyślałem. A on… znalazł ten otwór i po prostu wetknął do środka rurkę?

 – Tak.

 – Och, Haroldzie… – mruknął z podziwem w głosie Larry. Frannie nigdy jeszcze nie słyszała, żeby ktoś mówił w ten sposób o Lauderze. – Cóż, na to nie wpadłem. A potem dotarliśmy do Stovington… Nadine tak bardzo przejęła się tym, co tam zobaczyliśmy, że zemdlała.

 – A ja się popłakałam – wyznała Fran. – Myślałam, że nigdy nie przestanę beczeć. Byłam pewna, że kiedy tam dotrzemy, ktoś wyjdzie nam na powitanie i powie: „Cześć! Wejdźcie, odwszawianie na prawo, kafejka na lewo”. – Pokręciła głową. – Teraz wydaje mi się to okropnie głupie.

 – Ja tak tego nie odebrałem. Nieustraszony Harold dotarł na miejsce przede mną, zostawił tablicę z informacją i pojechał dalej.

 Czułem się trochę jak kowboj podążający tropem tego Indianina z Tropiciela śladów.

 Sposób, w jaki Larry postrzegał Harolda, zdumiał ją i zafascynował równocześnie. Czy to nie Stu przewodził ich grupie, odkąd opuścili Vermont i udali się do Nebraski? Nie potrafiła sobie tego przypomnieć. Wszyscy byli zbyt przejęci snami. Larry przypomniał jej o rzeczach, o których dawno zapomniała. Harold ryzykował życie, aby namalować napis na dachu stodoły, i choć w jej mniemaniu było to głupim ryzykanctwem, jak się okazało, postąpił słusznie. Jego trud się opłacił. A wyciągnięcie paliwa ze zbiornika… Dla Larry’ego najwyraźniej była to trudna i niebezpieczna operacja, natomiast Harold potraktował to jak coś zwyczajnego. Poczuła, że ogarnia ją poczucie winy. Wszyscy uważali, że Harold nic nie robi, ale przecież w ciągu ostatnich sześciu tygodni co najmniej kilka razy pokazał, co potrafi. Czyżby była tak bardzo zakochana w Stu, że nie potrafiła spojrzeć na Harolda obiektywnie?

 – W Stovington przy tablicy z informacją również zobaczyłem na trawie papierek po batonie Payday – ciągnął Larry. – Miałem wrażenie, że podążam za Haroldem nie po śladach z ułamanych gałązek i pociętych źdźbeł trawy, lecz właśnie z opakowań payday. Ale trochę zmieniliśmy marszrutę. Pod Gary w Indianie skręciliśmy na północ, bo w mieście był straszliwy pożar. paliło się jak wszyscy diabli. Wyglądało to tak, jakby w mieście eksplodowały wszystkie zbiorniki z paliwem. Podczas tego objazdu spotkaliśmy Sędziego, a potem dotarliśmy do Hemingford Home. Wiedzieliśmy, że starej kobiety już tam nie ma, powiedziały nam o tym sny, ale mimo wszystko chcieliśmy zobaczyć to miejsce. Pole kukurydzy… huśtawkę z opony… Wiesz, o co mi chodzi?

 – Tak – odparła cicho Frannie. – Tak, wiem.

 – Przez cały ten czas odchodziłem od zmysłów, byłem prawie pewien, że lada chwila coś się stanie, napadnie na nas gang motocyklowy, zabraknie nam wody albo coś w tym rodzaju. Moja mama miała kiedyś książkę pod tytułem Podążać Jego śladem, dostała ją chyba od babci. Było w niej mnóstwo historyjek o ludziach mających różne problemy. Autor książki twierdził, że aby je rozwiązać, musisz zadać sobie pytanie: „Co w tej sytuacji zrobiłby Jezus?”. Pozwalało to znaleźć wyjście z niemal każdej kłopotliwej sytuacji. Wiesz, o czym myślę? To jak pytanie zen, nie tyle pytanie, ile sposób oczyszczenia umysłu, podobnie jak powtarzanie mantry i wpatrywanie się w czubek własnego nosa.

 Fran uśmiechnęła się. Wiedziała, że jej matka też powiedziałaby coś takiego.

 – Zaczynałem powoli pękać i wtedy Lucy, moja dziewczyna, powiedziała: „No dalej, Larry, zadaj to pytanie”.

 – Co zrobiłby w takiej sytuacji Jezus?

 – Nie. Co zrobiłby w takiej sytuacji Harold – odparł z powagą Larry.

 Fran popatrzyła na niego ze zdumieniem. Bardzo chciała być przy spotkaniu Larry’ego i Harolda. Ciekawa była, jaka będzie jego reakcja.

 – Którejś nocy obozowaliśmy na jakiejś farmie… i kończyła nam się już woda. Była tam studnia, ale nie mogliśmy nabrać wody, bo nie było prądu i pompa nie działała. A Joe… Leo, przepraszam, przecież on naprawdę ma na imię Leo, wciąż powtarzał: „Spłagniony, Larry, spłagniony, bałdzo!”. Byłem bliski obłędu. Niewiele brakowało, a dałbym gnojkowi w ucho. Miły ze mnie gość, nie? Chce przyłożyć opóźnionemu w rozwoju dzieciakowi. Jednak człowiek nie może się zmienić od razu. To długotrwały i żmudny proces. Tylko że jeśli chodzi o mnie, miałem na to dość sporo czasu.

 – Doprowadziłeś ich tutaj aż z Maine całych i zdrowych –  stwierdziła Fran. – My straciliśmy jednego członka naszej grupy. Rozlał mu się wyrostek. Stu próbował go operować, ale nie udało się. Bardzo dobrze się spisałeś i nie rozumiem, czym się tak przejmujesz.

 – To Harold i ja dobrze się spisaliśmy – poprawił ją. – No więc, kiedy Lucy powiedziała: „Dalej, Larry, zadaj to pytanie”, zrobiłem to. Na farmie był wiatrak, który doprowadzał wodę do obory. Działał jak trzeba, ale woda nie docierała do budynków gospodarskich. Zabrałem się do roboty i otworzyłem pokrywę obudowy poniżej skrzydeł wiatraka, gdzie mieścił się mechanizm. Okazało się, że główne koło napędowe wypadło z obsady. Umieściłem je na swoim miejscu i bingo! Mieliśmy tyle wody, ile dusza zapragnie. Zimnej i smacznej. Dzięki Haroldowi.

 – Dzięki tobie, Larry. Harolda tam nie było.

 – Był. Duchem. A teraz ja jestem tutaj i przyniosłem mu wino oraz batony. – Spojrzał na nią z ukosa. – Wiesz, przez pewien czas myślałem, że jesteście razem.

 Pokręciła głową i opuściła wzrok na swoje splecione na podołku dłonie.

 – Nie… Ja i Harold… nie…

 Nie odzywał się przez dłuższą chwilę, ale czuła, że na nią patrzy. W końcu powiedział:

 – No dobrze. W którym miejscu się pomyliłem w kwestii Harolda?

 Frannie wstała.

 – Powinnam już iść – stwierdziła. – Miło było cię poznać. Wróć tu jutro, poznasz Stu. I przyprowadź Lucy, jeśli nie będzie akurat zajęta.

 – Co jest z nim nie tak? – zapytał Larry i podobnie jak ona podniósł się z chodnika.

 – Och, nie wiem – odparła. Nagle poczuła, że zbiera jej się na płacz. – Przez ciebie doszłam do wniosku, że byłam niesprawiedliwa wobec Harolda… że potraktowałam go w niewłaściwy sposób… choć nie wiem, dlaczego tak się stało… Czy mogę mieć do siebie pretensje, że nie kocham go tak jak Stu? Czy to moja wina?

 – Nie, oczywiście, że nie – mruknął zdezorientowany Larry.

 – Bardzo cię przepraszam. To moja wina. Pójdę już.

 – On się zmienił! – wybuchnęła Frannie. – Nie wiem jak ani dlaczego i mogłoby się wydawać, że zmienił się na lepsze… ale czuję, że to tylko pozory… że coś jest z nim nie tak, i to bardzo. Nie potrafię jednak tego sprecyzować. I czasami się boję.

 – Boisz się Harolda?

 Nie odpowiedziała. Wpatrywała się w swoje stopy. Czuła, że powiedziała za dużo.

 – Wytłumaczysz mi, jak mam do niego dojść? – zapytał łagodnie.

 – Tak. Prosto wzdłuż Arapahoe, aż dojdziesz do takiego małego parku. To park Ebena G. Fine. Dom Harolda po jest lewej, dokładnie naprzeciwko parku.

 – Dzięki. Spotkanie z tobą, Fran, było prawdziwą przyjemnością. Ta stłuczona doniczka i w ogóle…

 Uśmiechnęła się bez przekonania. Dobry humor ją opuścił i tego wieczoru prawdopodobnie już nie powróci.

 Larry uniósł butelkę z winem i uśmiechnął się do niej.

 – Pamiętaj, jeśli zobaczysz się z nim przede mną, nic mu nie mów, dobrze?

 – Jasne.

 – Dobranoc, Frannie.

 Odszedł w stronę, z której przyszedł. Odprowadziła go wzrokiem, a gdy zniknął jej z oczu, weszła na górę i położyła się obok Stu, który wciąż spał jak zabity.

 Jak miała powiedzieć Larry’emu, który choć zagubiony (jak oni wszyscy zresztą), wydawał się całkiem miły, że Harold Lauder jest grubym, niedojrzałym i zakompleksionym chłopakiem? Czy powinna mu powiedzieć, że jeszcze nie tak dawno widziała tego pomysłowego, zaradnego i nieustraszonego Harolda, jak w samych tylko spodenkach kosił trawnik i płakał? Czy powinna mu powiedzieć, że odkąd Harold znalazł się w Boulder, zamienił się w twardego polityka, który do każdego się uśmiecha i dla wszystkich jest miły, a jednak ma zimne, nieprzeniknione, martwe oczy?

 Wiedziała, że tej nocy długo nie zaśnie. Harold zadurzył się w niej bez pamięci, a ona bez pamięci zadurzyła się w Stu Redmanie. Świat był brutalny. Teraz za każdym razem, gdy widzę Harolda, przechodzą mnie zimne ciarki, pomyślała. I choć wygląda, jakby stracił ponad dziesięć funtów i nie ma już pryszczy, na jego widok czuję dreszcze…

 W tym momencie coś się w niej poruszyło.

 Usiadła, rozszerzonymi oczami wpatrując się w ciemność.

 Sięgnęła dłońmi do niewielkiej wypukłości swego brzucha. Nie, jeszcze na to za wcześnie. To tylko złudzenie. Wydawało się jej… Ale nie. To nie było złudzenie. I wcale się jej nie wydawało.

 Położyła się powoli. Jej serce szybciej zabiło. Mało brakowało, a obudziłaby Stu, zreflektowała się jednak. Gdyby to było jego dziecko, nie Jessego, wtedy na pewno natychmiast by go obudziła i razem z nim cieszyła się tą chwilą. Zrobi tak przy następnym dziecku. Oczywiście jeśli będzie następne dziecko.

 Znów to poczuła. Równie dobrze mogły to być gazy. Ale ona wiedziała, że to dziecko.

 Jej dziecko żyło.

 ···

 Harold siedział na krześle na trawniku przed małym domkiem, który sobie upatrzył, gapiąc się w niebo i myśląc o starym rockandrollowym szlagierze. Nie znosił rocka, ale ten kawałek pamiętał doskonale, znał nawet nazwę kapeli, która go grała: Kathy Young and The Innocents. Wokalistka miała wysoki, wyrazisty głos przykuwający uwagę. DJ nazwał ten utwór starym, złotym przebojem. Wspomnieniem z przeszłości. Kawałkiem historii. Nagraniem, które się liczy. Piosenkarka wyglądała bardzo młodo i była prostą jasnowłosą dziewczyną. Wydawało się, że śpiewa do zdjęcia, które leżało w szufladzie komódki i które wyjmowała jedynie późną nocą, gdy wszyscy w domu głęboko spali. Sprawiała wrażenie bezradnej i zagubionej. Zdjęcie mogło być wycięte ze szkolnego rocznika jej starszej siostry i przedstawiało pewnie jakiegoś atrakcyjnego chłopaka, kapitana drużyny futbolowej i prezesa uczelnianej rady studenckiej w jednej osobie. Chłopak pieprzył się gdzieś z najładniejszą dziewczyną z zespołu dopingującego, a daleko na przedmieściu płaska jak deska zakochana nastolatka z pryszczem w kąciku ust śpiewała:

  Tysiąc gwiazd na niebie… a ja jedno wiem…

 kocham tylko ciebie… tylko ciebie chcę…

 Powiedz, że mnie kochasz. Żeś jest tylko mój…

 

 Tej nocy na niebie było mnóstwo gwiazd, ale nie były to gwiazdy zakochanych. Z tego miejsca nie było widać łagodnego woalu Mlecznej Drogi. Tu, milę powyżej poziomu morza, gwiazdy wydawały się ostre i okrutne niczym otwory wycięte w czarnym aksamicie, rany zadane niebu boskim kolcem do lodu. To były gwiazdy tych, co nienawidzą, i Harold czuł, że może pomyśleć życzenie: „Chciałbym, żebyście zdechli, świnie”.

 Siedział w ciszy z głową odchyloną do tyłu. Włosy miał dłuższe niż kiedykolwiek, ale nie były już brudne, pozlepiane ani zmierzwione. Nie roztaczał też wokół siebie nieprzyjemnej woni. Nawet jego cera, teraz, gdy zrezygnował ze słodyczy, wyraźnie się poprawiła. Wysiłek fizyczny i długi marsz sprawiły, że stracił sporo na wadze i całkiem nieźle się teraz prezentował. Ostatnio już kilka razy, przechodząc obok jakiejś gładkiej powierzchni i widząc w niej swoje odbicie, nie rozpoznał w nim siebie – jakby patrzył na zupełnie obcego mężczyznę.

 Poruszył się na krześle. Na kolanach trzymał książkę, gruby tom z niebieskim grzbietem i okładkami z imitacji skóry. Przechowywał ją pod obluzowaną płytą w obmurowaniu paleniska w kominku. Gdyby ktokolwiek ją znalazł, byłby w Boulder skończony. W złotym liściu na okładce książki widniało tylko jedno słowo: Rejestr. Był to pamiętnik, który zaczął pisać po przeczytaniu dziennika Fran. Do tej pory zapisał swoim równym, zwartym pismem prawie sześćdziesiąt stron. Nie było w nim żadnych akapitów ani przerw, tylko zwarty tekst, przelana na papier nienawiść wylewająca się z niego jak ropa z nabrzmiałego pryszcza. Nie sądził, że ma jej w sobie aż tyle. Wydawało się, że do tej pory powinien się już całkiem wyładować, ale nienawiść wciąż w nim tkwiła.

 Dlaczego nienawidził?

 Usiadł prosto, jakby to pytanie nadeszło z zewnątrz. Bardzo trudno było na nie odpowiedzieć. Czyż to nie Einstein stwierdził, że na całym świecie jest nie więcej niż pół tuzina osób rozumiejących wszystkie implikacje równania E = mc2? A co z równaniem we wnętrzu jego czaszki? Z względnością Harolda i teorią nienawiści? Mógłby jej opisami zapełnić dwa razy tyle stron w swoim pamiętniku, używając coraz bardziej finezyjnych aluzji i odnośników, aż w końcu zagubiłby się w labiryncie własnych myśli, nie mogąc przekazać tego, o co mu naprawdę chodzi. Możliwe, że w ten sposób uprawiał samogwałt.

 Czy to naprawdę mogło być właśnie to? Chyba tak. Na pewno coś zbliżonego. Obsceniczny, niemający końca akt zadowalania samego siebie.

 Niedługo opuści Boulder. Za miesiąc, może dwa, ale na pewno nie później.

 Najpierw jednak ureguluje wszystkie rachunki. Wymyśli odpowiedni sposób.

 A potem wyruszy na zachód. Kiedy zaś tam dotrze, opowie o tym miejscu wszystko, co wie. Nie pominie niczego. Opowie im, co dzieje się na zebraniach publicznych i tajnych. Był pewien, że wkrótce wybiorą go do komisji Wolnej Strefy. Powitają go z otwartymi ramionami, a mroczny człowiek nagrodzi go sowicie za informacje… we właściwy sposób… nie gasząc w nim nienawiści, lecz wybierając dla niej odpowiednią maszynę – Cadillaca Nienawiści albo Lękorado –  długą, mroczną i lśniącą. A on wsiądzie do niej, po czym wyładuje całą swoją nienawiść i gniew na mieszkańcach Boulder. Razem z Flaggiem rozniosą tę żałosną mieścinę jak rozzłoszczone dziecko mrowisko. Najpierw jednak ureguluje rachunki z Redmanem, który go oszukał i ukradł mu kobietę.

 „Tak, Haroldzie, ale dlaczego tak bardzo nienawidzisz?”.

 Nie potrafił na to odpowiedzieć, zresztą czy było to właściwe pytanie? Równie dobrze mógłbyś zapytać kobietę, dlaczego urodziła upośledzone dziecko.

 Był czas, kiedy chciał pozbyć się tej nienawiści. Gdy skończył czytać pamiętnik Fran i odkrył, że dziewczyna jest po uszy zakochana w Stu Redmanie, podziałało to na niego jak zimna woda na ślimaka, sprawiająca, że zamiast wyciągnąć się na całą długość, zwija się w zwartą małą kulkę.

 Mimo to w tej krótkiej chwili poczuł, że mógłby po prostu pogodzić się z tym faktem, przyjąć go jak coś zupełnie normalnego – i to go przeraziło. Zrozumiał wówczas, że mógłby stać się nowym człowiekiem, całkiem innym Haroldem Lauderem, klonem, którego stworzył Kapitan Trips. Wszyscy ludzie się zmieniali. Nie byli tacy jak dawniej. Harold lepiej niż inni pojmował, czym tak naprawdę jest Wolna Strefa Boulder. Ta małomiasteczkowa społeczność nie przypominała żadnej innej sprzed pomoru. Inni tego nie dostrzegali, bo w przeciwieństwie do niego nie wykraczali poza utarte schematy. Mężczyźni i kobiety żyli ze sobą, ale najwyraźniej nie zamierzali przywrócić ceremonii zaślubin. Całe grupy ludzi egzystowały wspólnie jak w komunach. Nie było między nimi większych zatargów. A najdziwniejsze w tym wszystkim wydawało się to, że nikt nie próbował zgłębiać teologicznych implikacji snów i samej plagi. Boulder było społecznością klonów, kartą tak białą, że w ogóle nie uświadamiała sobie swojego całkiem nowego piękna.

 Ale Harold je wyczuwał – i przepełniało go ono nienawiścią.

 Daleko za górami znajdowała się jeszcze jedna istota klon.

 Wycinek złośliwej, gnijącej tkanki, pojedyncza komórka pobrana z umierającego ciała dawnego porządku rzeczy, samotny przedstawiciel nowotworu żywcem pożerającego starą ludzką społeczność. Jedna komórka, która już zaczęła się mnożyć i wytworzyła inne dzikie komórki. Dla społeczności będzie to stara, dobrze znana walka, bo zdrowe tkanki spróbują odrzucić złośliwy twór. Ale każda komórka stanie przed możliwością wyboru, przed starym jak świat pytaniem jeszcze z czasów Rajskiego Ogrodu: „Zjeść jabłko, czy sobie odpuścić?”. Gdzieś tam na zachodzie nie zadawano sobie takich pytań i bez oporów jedzono jabłka, gdzieś tam gromadzili się mroczni fizylierzy, niszczyciele Edenu.

 Ale on, mając świadomość, że mógłby zaakceptować to, co się stało, pogodzić się z tym, odrzucił daną mu szansę. Przeciwstawiały się temu jednak widma wszelkich doznanych przez niego upokorzeń. Powróciły jego wszystkie zamordowane marzenia i ambicje, pytając, dlaczego tak łatwo o nich zapomniał. W społeczności Wolnej Strefy mógł być jedynie Haroldem Lauderem. Tam, za górami, mógł zostać księciem.

 Zło pociągało go i przyzywało. Było niczym mroczne wesołe miasteczko, diabelski młyn z wygaszonymi światełkami obracający się nad spowitą nocą równiną, niekończący się festyn połączony z prezentacją podobnych do niego samego dziwolągów, gdy tymczasem w głównym namiocie lwy pożerały widzów. Przyzywała go atonalna muzyka chaosu.

 Otworzył swój dziennik i przy świetle gwiazd napisał na kolejnej stronie:

  12 sierpnia 1990 (nad ranem)

 Mówi się, że dwoma wielkimi grzechami ludzkimi są pycha i nienawiść. Czy aby na pewno? Ja uważam je za dwie wielkie cnoty. Odrzucenie pychy i nienawiści oznacza, że dla dobra świata próbujesz zmienić samego siebie. Znacznie lepiej jest przyjąć jedno i drugie i nauczyć się je wykorzystywać, a co za tym idzie, zmusić świat, by zmienił się dla ciebie. Czeka mnie wielka przygoda.

 HAROLD EMERY LAUDER

 

 Zamknął Rejestr, wszedł do domu i ukrył go pod płytą w kominku, po czym umieścił kamień na poprzednim miejscu. Wszedł do łazienki, stanął przed lustrem, zapalił małą lampę i przez następne piętnaście minut trenował uśmiechanie się. Wychodziło mu to coraz lepiej.


ROZDZIAŁ 51

W całym Boulder pojawiły się wykonane przez Ralpha plakaty zawiadamiające o mającym się odbyć osiemnastego sierpnia zebraniu. Wywołały żywy oddźwięk i ludzie zaczęli dyskutować na temat siedmioosobowej komisji tymczasowej.

 Kompletnie wyczerpana Matka Abagail położyła się do łóżka jeszcze przed nastaniem zmierzchu. Tego dnia miała mnóstwo gości, każdy z nich chciał znać jej zdanie w tej kwestii. Dała im do zrozumienia, że uważa większość kandydatów do komisji za właściwe osoby. Pytano ją też, czy sama zechce wejść w skład stałej komisji reprezentantów, jeśli taka komisja zostanie utworzona na walnym zgromadzeniu. Odparła, że byłoby to dla niej zbyt dużym obciążeniem, lecz udzieli członkom komisji pomocy, jeśli zwrócą się do niej z jakimikolwiek problemami. Dodała jednak także, że każda komisja, która odmówi z nią współpracy, zostanie natychmiast rozwiązana. Położyła się do łóżka zmęczona, lecz zadowolona.

 Zadowolony był też Nick Andros. W ciągu jednego dnia, za sprawą jednego afisza wydrukowanego na prymitywnym ręcznym powielaczu, mieszkańcy Wolnej Strefy Boulder z niezorganizowanej gromady ludzi ocalałych z pomoru przeistoczyli się w obywateli nowej społeczności posiadających przywilej głosowania. Wszystkim się to bardzo spodobało, dało im poczucie bezpieczeństwa po długim okresie chaosu i niepewności.

 Tego popołudnia Ralph zawiózł go do elektrowni. Nick, Ralph oraz Stu umówili się, że za dwa dni zbiorą się w mieszkaniu Frannie. Dzięki temu będą mieli jeszcze dwa dni na zapoznanie się z opiniami mieszkańców Boulder.

 Kiedy się spotkali, Nick dotknął dłońmi swoich niesłyszących uszu.

 – Czytanie z ruchu warg może się okazać bardzo przydatne –  stwierdził Stu. – Wiesz co, Nick, zaczynam wierzyć, że naprawdę uda się nam naprawić te niesprawne agregaty. Brad Kitchner to prawdziwa złota rączka. Gdybyśmy mieli dziesięciu takich jak on, przywrócilibyśmy całe to miasto do życia jeszcze przed pierwszym września.

 ···

 Tego popołudnia Larry Underwood i Leo Rockway ruszyli wzdłuż Arapahoe Street na zachód, w stronę domu Harolda Laudera. Larry niósł plecak, ten sam, z którym przewędrował cały kraj, teraz jednak miał w nim tylko butelkę wina i pół tuzina batonów.

 Lucy i szóstka innych osób wybrali się dwiema ciężarówkami holowniczymi za miasto, by oczyścić ulice i drogi wokół Boulder z tarasujących je pojazdów. Problem w tym, że byli zdani tylko na siebie, w dodatku takie operacje przeprowadzano jedynie sporadycznie, gdy kilka osób dogadywało się i wspólnie zabierało do dzieła.

 Uwagę Larry’ego zwrócił plakat przyczepiony na słupie telefonicznym. Walne zebranie. Może to właśnie jest odpowiedź, pomyślał. Ludzie chcieli pracować, pragnęli, by ktoś wziął wreszcie władzę w swoje ręce i zaczął im mówić, co mają robić. Ale może przede wszystkim chcieli zatrzeć okrutne wspomnienia tego wszystkiego, co się wydarzyło na początku lata (czy to możliwe, że zbliżała się już jesień?), podobnie jak dziecko w szkole ściera gąbką źle napisane słowo z tablicy. Może nie uda się nam tego przeprowadzić w całej Ameryce, jednak tu, w Boulder, powinno się to udać jeszcze przed pierwszymi zamieciami, oczywiście jeśli Matka Natura nie będzie nam tego za bardzo utrudniać.

 Nagle usłyszał brzęk szkła i odwrócił się gwałtownie. To Leo znalezionym w czyimś ogródku kamieniem wybił szybę starego forda. Na tylnym zderzaku auta znajdowała się nalepka z napisem: WEŹ TYŁEK W TROKI, PODZIWIAJ WIDOKI, ODWIEDŹ KANION COLD CREEK.

 – Nie rób tego, Joe – powiedział.

 – Jestem Leo.

 – Leo – poprawił się Larry. – Nie rób tego.

 – Dlaczego nie? – zapytał chłopiec.

 Larry przez chwilę nie wiedział, co ma odpowiedzieć.

 – Bo robisz przy tym straszny hałas – odparł w końcu.

 – Aha. Dobrze.

 Poszli dalej. Larry włożył obie dłonie do kieszeni, Leo również. Larry kopnął puszkę po piwie i Leo skręcił w bok, by kopnąć leżący nieopodal kamyk. Larry zaczął pogwizdywać pod nosem i Leo natychmiast mu zawtórował. Larry pogładził go po włosach, a Leo spojrzał na niego swoimi dziwnymi chińskimi oczami i uśmiechnął się.

 Mój Boże, kocham tego dzieciaka, pomyślał Larry. Ale się porobiło.

 Dotarli do parku, o którym mówiła Frannie, i naprzeciw niego ujrzeli zielony domek z białymi żaluzjami. Na betonowej ścieżce prowadzącej do drzwi wejściowych stała taczka pełna cegieł, a obok niej leżała pokrywa od kosza na śmieci wypełniona zaprawą. Odwrócony plecami do ulicy kucał przy niej półnagi facet, na którego plecach łuszczyła się spieczona słońcem skóra. W jednej dłoni trzymał kielnię i układał półokrągły ceglany murek wokół kwiatowej rabaty.

 Larry usłyszał w myślach głos Fran: „On się zmienił. Nie wiem jak ani dlaczego i mogłoby się wydawać, że zmienił się na lepsze… Ale czasami się boję”.

 Zrobił krok do przodu i tak jak to sobie obmyślił jeszcze w drodze do Boulder, powiedział:

 – Harold Lauder, jak przypuszczam.

 Tamten drgnął zaskoczony i odwrócił się, unosząc ręce jak do obrony. W jednej dłoni trzymał cegłę, a w drugiej ociekającą zaprawą kielnię.

 Larry kątem oka dostrzegł, że Leo cofnął się nieznacznie. Harold wcale nie wyglądał tak, jak sobie wyobrażał.

 Czy on zamierza mi tym przyłożyć? – pomyślał z niepokojem.

 Twarz Harolda była posępna, oczy zwężone w szparki, a włosy przylepiały mu się do ociekającego potem czoła. Jego wargi, mocno zaciśnięte, wydawały się niemal białe.

 Przemiana nastąpiła tak gwałtownie, że Larry nie mógł uwierzyć, iż przed chwilą Harold sprawiał wrażenie, jakby szykował się do zamurowania w piwnicznej niszy czyichś zwłok.

 Uśmiechnął się do nich szerokim, promiennym uśmiechem, a jego oczy utraciły złowrogi blask (miały teraz barwę starych butelek od coli – jak takie oczy, błyszczące wesołością, mogły wyglądać groźnie czy posępnie?). Wbił kielnię w zaprawę, otarł dłonie o spodnie i wyciągnął rękę na powitanie.

 Przecież to jeszcze dzieciak, pomyślał Larry. Jest młodszy ode mnie. Jeśli ma więcej niż osiemnaście lat, zjem wszystkie świeczki na jego następnym torcie urodzinowym.

 – Chyba cię nie znam – powiedział z uśmiechem Harold, gdy już uścisnęli sobie dłonie.

 Miał silny uścisk. Trzy energiczne ruchy dłonią w górę i w dół i koniec. Larry’emu przypomniał się uścisk dłoni, jaki kiedyś wymienił z George’em Bushem, zanim ten rozpoczął swoją kampanię prezydencką. Było to wiele lat temu, za namową matki poszedł wtedy na zebranie republikanów. Jeśli nie stać cię na kino, idź do zoo. Jeśli nie stać cię na bilet do zoo, wybierz się na spotkanie z jakimś politykiem.

 Uśmiech Harolda okazał się zaraźliwy i Larry również się uśmiechnął. Niezależnie od tego, ile tamten miał lat i czy podawał rękę jak rasowy polityk, jego uśmiech wydawał mu się absolutnie szczery, poza tym wreszcie – po tak długim podążaniu śladem opakowań po batonach – mógł na własne oczy ujrzeć Harolda Laudera.

 – Owszem, nie znasz mnie – przyznał Larry. – Ale ja znam ciebie.

 – Naprawdę? – zdziwił się Harold i znowu uśmiechnął się od ucha do ucha.

 Jeszcze trochę, a jego kąciki ust złączą się na potylicy i odpadnie mu górna połowa czaszki, pomyślał z rozbawieniem Larry.

 – Naprawdę – powtórzył. – Szedłem twoim śladem aż z Maine –  dodał, po czym odpiął klapę plecaka i podał Haroldowi butelkę bordeaux. – A to dla ciebie.

 – Chyba nie powinieneś – zaprotestował Harold, spoglądając na etykietę. – Rocznik czterdzieści siedem?

 – Najlepszy – zapewnił go Larry. – I jeszcze to…

 Wcisnął Haroldowi do drugiej ręki pół tuzina batoników. Jeden z nich wyślizgnął mu się z palców i spadł na trawę. Kiedy chłopak schylił się, żeby go podnieść, Larry znów ujrzał na jego twarzy zimny grymas. Zaraz jednak ponownie się uśmiechnął.

 – Skąd wiedziałeś?

 – Wędrowałem za znakami, które zostawiałeś… i opakowaniami po batonikach.

 – Niech mnie wszyscy diabli! Wejdź do domu. Pogawędzimy sobie o starych dobrych czasach, jak mawiał mój tato. Czy twój mały kumpel lubi colę?

 – Jasne. Prawda, Le…

 Rozejrzał się, ale chłopca już przy nim nie było. Stał na drugim końcu chodnika, wpatrując się w szczeliny między płytami, jakby zobaczył w nich coś wyjątkowo interesującego.

 – Hej, Leo! Chcesz colę?

 Chłopiec odpowiedział coś tak cicho, że Larry nie dosłyszał.

 – Mów głośniej! – krzyknął. – Po co Bozia dała ci głos? Pytałem, czy chcesz colę.

 Ledwie słyszalnym głosem Leo powiedział:

 – Chyba pójdę i sprawdzę, czy mama Nadine już wróciła.

 – Przecież dopiero co tu przyszliśmy.

 – Chcę wracać – odparł Leo, unosząc wzrok.

 Miał dziwnie błyszczące oczy, w których odbijały się promienie słońca.

 Co to ma znaczyć? – pomyślał zaniepokojony Larry. On chyba płacze.

 – Chwileczkę – powiedział do nowego znajomego.

 – Nie ma sprawy – odparł z uśmiechem Harold. – Czasami dzieciaki są nieśmiałe. Ja też taki byłem.

 Larry podszedł do Leo i przykucnął, by spojrzeć mu w oczy.

 – Co jest grane, mały?

 – Chcę wracać – powtórzył Leo, unikając jego wzroku. – Chcę do mamy Nadine.

 – No dobrze, ale… – zaczął Larry i urwał bezradnie.

 – Chcę wracać – powtórzył chłopiec, ponad ramieniem Larry’ego zerknął na Harolda, po czym znów wbił oczy w płyty chodnika. – Proszę.

 – Nie lubisz Harolda?

 – Nie wiem… Po prostu chcę wracać.

 Larry westchnął.

 – Trafisz sam?

 – Jasne.

 – No dobrze. Ale wolałbym, żebyś posiedział z nami przez chwilę i napił się coli. Od dawna chciałem spotkać się z Haroldem. Chyba zdajesz sobie z tego sprawę, prawda?

 – Tak…

 – Potem moglibyśmy wrócić razem.

 – Nie wejdę do tego domu! – syknął Leo i przez chwilę znów był małym dzikusem o pustym spojrzeniu.

 – W porządku – odparł Larry i wstał. – Ale idź prosto do domu i nie schodź z chodnika na ulicę. Będziesz o tym pamiętał?

 – Będę – obiecał Leo, jednak po chwili zapytał: – Dlaczego nie chcesz wrócić ze mną? Teraz? Zaraz? Poszlibyśmy razem. Proszę, Larry. Dobrze?

 – Jezu, Leo, o co ci…

 – Nieważne – mruknął chłopiec.

 Zanim Larry zdążył powiedzieć coś jeszcze, ruszył przed siebie. Larry odprowadzał go wzrokiem, póki nie zniknął mu z oczu. Potem odwrócił się do nowego znajomego.

 – Dzieciaki czasem bywają zabawne – stwierdził Harold. >– I dziwne.

 – Tak, na pewno, ale ten dzieciak sporo przeszedł.

 Harold uśmiechnął się krzywo i Larry przez ułamek sekundy ujrzał go takim, jakim był w rzeczywistości. Zobaczył tkwiący w nim fałsz i zrozumiał, że nie powinien mu ufać.

 – Zapraszam do środka – powiedział chłopak. – Jesteś pierwszym gościem w moich skromnych progach. Pomijam Frannie i Stu, którzy zaglądają tu od czasu do czasu, bo oni tak naprawdę się nie liczą.

 Na jego wargach pojawił się smutny uśmiech i Larry poczuł współczucie, bo przecież tak naprawdę Harold Lauder był jedynie zagubionym nastolatkiem. Był samotny, a on, Larry, ten sam stary Larry, który nigdy nie powiedział o nikim dobrego słowa, osądzał go po pozorach. To nie było uczciwe. Musi wreszcie przestać być wrednym, nieufnym typem.

 – Bardzo się cieszę – odparł.

 Salon był mały, ale przytulny.

 – Zamierzam wstawić tu nowe meble, kiedy tylko się trochę zadomowię – dodał Harold. – Nowoczesne. Chrom i skóra, jak w reklamach. Chrzanić budżet. Mam kartę płatniczą.

 Larry się roześmiał.

 – W piwnicy jest jeszcze parę całych kieliszków. Przyniosę je. Jeśli nie masz nic przeciwko temu, odpuszczę sobie batoniki, zrezygnowałem ze słodyczy, bo próbuję trochę schudnąć, ale ponieważ okazja jest szczególna, proponuję, żebyśmy otworzyli to wspaniałe wino. Przebyłeś długą drogę z Maine, podążając za nami i pozostawianymi przeze mnie znakami. Będziesz musiał mi o tym opowiedzieć. A teraz usiądź sobie. Proponuję ci tamten fotel… może jest niezbyt wygodny, jednak nic lepszego nie mam.

 Larry’ego uderzyło jeszcze jedno: ten chłopak nie tylko ściskał dłoń jak polityk, ale nawet mówił jak oni – gładko, szybko i bez zająknięcia.

 Kiedy Harold wyszedł, usadowił się w fotelu. Usłyszał skrzyp otwieranych drzwi, a potem ciężkie kroki na schodach. Rozejrzał się. Nie był to może najwytworniejszy salon świata, lecz z odpowiednim dywanem i meblami mógł wyglądać całkiem przyzwoicie.

 Najlepiej prezentował się zgrabny kamienny kominek. Jeden z kamieni był obluzowany. Larry odniósł wrażenie, że coś spod niego wyjęto i w pośpiechu włożono z powrotem. Przypominało to układankę, w której zabrakło jednego elementu.

 Wstał i uniósł obluzowaną kamienną płytę. Harold wciąż był w piwnicy. Larry miał właśnie odłożyć płytę, kiedy ujrzał leżącą w niszy grubą księgę lekko zakurzoną od kamiennego pyłu. W złotym liściu na okładce widniało tylko jedno słowo: Rejestr.

 Nieco zawstydzony, jakby szperał w czyichś osobistych rzeczach, szybko wsunął płytę na miejsce i w tej samej chwili usłyszał na schodach kroki. Kiedy Harold wszedł do pokoju, trzymając w rękach kieliszki, znów siedział jak poprzednio w fotelu.

 – Musiałem je umyć w zlewie na dole – wyjaśnił chłopak. – Były okropnie zakurzone.

 – Niestety, nie mogę obiecać, że wino nie jest zwietrzałe –  powiedział Larry. – Może się okazać, że przyniosłem ci w prezencie butelkę octu.

 – Kto nie ryzykuje, ten nic nie ma – odparł Harold i uśmiechnął się.

 Ten uśmiech zdeprymował Larry’ego, który nagle zaczął się zastanawiać nad księgą ukrytą w kominku. Do kogo należała, do Harolda czy do poprzedniego właściciela domu? A jeśli była własnością tego chłopaka, co zawierała?

 ···

 Otworzyli butelkę bordeaux i ku swemu zadowoleniu stwierdzili, że wino wciąż jest wyśmienite. Pół godziny później przyjemnie zaszumiało im w głowach. Harold wypił nieco więcej niż Larry, ale wciąż uśmiechał się szeroko, może nawet szerzej niż dotychczas.

 Larry, któremu wino rozwiązało język, zapytał:

 – Widziałeś te ulotki o wielkim zebraniu osiemnastego sierpnia? Jak to się stało, Haroldzie, że nie wszedłeś w skład tej komisji? Sądziłem, że kogoś tak błyskotliwego i pomysłowego jak ty na pewno wybiorą.

 Harold uśmiechnął się.

 – Cóż, jestem jeszcze bardzo młody. Prawdopodobnie doszli do wniosku, że brak mi doświadczenia.

 – Moim zdaniem to wielka szkoda – stwierdził Larry.

 Czyżby naprawdę tak uważał? Ten jego uśmiech… Był prawdziwy czy fałszywy? Nie wiedział.

 – No cóż, kto wie, co nam przyniesie przyszłość – odparł chłopak, uśmiechając się szeroko. – Każdy ma kiedyś swoje piętnaście minut.

 ···

 Larry wyszedł koło piątej. Jego pożegnanie z Haroldem było bardzo przyjacielskie. Chłopak uścisnął mu dłoń i poprosił, by odwiedzał go częściej, ale Larry miał wrażenie, że wcale by się nie zmartwił, gdyby nigdy więcej już go nie zobaczył.

 Betonową ścieżką dotarł do ulicy i odwrócił się, by pomachać, jednak Harold wrócił już do środka i zamknął drzwi. W domu panował miły chłód, ponieważ w oknach opuszczono żaluzje i w środku wydawało się to całkiem normalne, ale kiedy Larry patrzył na dom z ulicy, zorientował się nagle, iż jest to chyba jedyny zamieszkany budynek w całym Boulder, w którego drzwiach i oknach opuszczono żaluzje i zaciągnięto zasłony. Choć w mieście wiele domów miało zaciągnięte zasłony, były to siedziby umarłych. Ich mieszkańcy, poddając się chorobie, opuszczali żaluzje, odgradzając się w ten sposób od świata i wybierając samotność jak zwierzęta, gdy czują, że nadchodzi ich czas. W przeciwieństwie do nich żywi, być może podświadomie chcąc zaakcentować różnicę między życiem i śmiercią, szeroko rozsuwali zasłony i podnosili żaluzje.

 Od wina rozbolała go głowa. Próbował sobie wmówić, że lodowate ciarki, które od kilku chwil czuł na plecach, są efektem lekkiego kaca, ale wiedział, że to nie do końca prawda. Spojrzał w głąb ulicy, w jedną i w drugą stronę. Bogu niech będą dzięki za zdrowy rozsądek, pomyślał. Bogu niech będą dzięki za percepcję selektywną. Bez nich wszyscy moglibyśmy się czuć jak bohaterowie któregoś z opowiadań Lovecrafta.

 Miał w głowie mętlik i nagle wydało mu się, że Harold obserwuje go spoza listewek żaluzji, jego dłonie na przemian rozwierają się i zaciskają w pięści, a przyjacielski uśmiech zamienia się w drapieżny grymas nienawiści… „Każdy ma kiedyś swoje piętnaście minut”. Jednocześnie przypomniał sobie tamtą noc w Bennington, kiedy zasnął na scenie w muszli koncertowej i obudził się z okropnym przeczuciem, że nie jest sam, że gdzieś tam, w ciemności, jest ktoś jeszcze… apotem usłyszał (lub tylko mu się to przyśniło) szuranie obcasów kowbojskich butów i ciche kroki oddalające się na zachód.

 Przestań, chcesz sam sobie napędzić stracha?

 Na litość boską, dajże spokój, nie zaprzątaj sobie głowy umarłymi ukrytymi za opuszczonymi żaluzjami i zaciągniętymi zasłonami domów, spoczywającymi w ciemnościach jak w tunelu Lincolna. Ale co by było, gdyby oni wszyscy zaczęli się nagle poruszać? Chryste Panie, przestań…

 Przypomniał sobie nagle wycieczkę do zoo w Bronksie, poszedł tam razem z matką, kiedy był jeszcze bardzo mały. Gdy odwiedzili małpiarnię, panujący tam fetor uderzył go jak pięść, drażniąc mu nozdrza i wdzierając się głęboko do jego wnętrza. Chciał natychmiast wybiec na zewnątrz, ale matka go powstrzymała.

 „Oddychaj, Larry – powiedziała. – Za pięć minut przestaniesz zwracać uwagę na ten zapach”.

 Został tam, choć jej nie uwierzył, starał się powstrzymać mdłości (mimo iż miał tylko siedem lat, bardziej niż czegokolwiek innego nie znosił wymiotowania) i okazało się, że miała rację. Kiedy następnym razem spojrzał na zegarek, stwierdził, że minęło całe pół godziny, i nie potrafił pojąć, dlaczego wchodzące do małpiarni kobiety w pierwszej chwili zaciskają palcami nosy i wydają się okropnie zdegustowane. Gdy powiedział o tym matce, Alice Underwood roześmiała się.

 „Och, tu nadal okropnie śmierdzi – stwierdziła. – Tylko ty już tego nie czujesz”.

 „Jak to, mamusiu?”.

 „Nie wiem, ale zawsze tak się dzieje. A teraz powiedz sobie: »Zaraz znowu poczuję prawdziwą woń małpiarni« i weź głęboki oddech”.

 Zrobił to i poczuł smród jeszcze silniejszy i bardziej dławiący, niż kiedy tu weszli. Niedawno zjedzone ciastko z wiśniami natychmiast podeszło mu do gardła i gdyby szybko nie wybiegł na świeże powietrze, z pewnością nie zdołałby go w sobie utrzymać.

 To właśnie jest percepcja selektywna, pomyślał. Matka także to wiedziała, choć z pewnością nie potrafiłaby tego tak nazwać.

 Zaraz potem usłyszał w myślach jej głos: „A teraz powiedz sobie: »Za chwilę znowu poczuję prawdziwą woń Boulder«”.

 I rzeczywiście ją poczuł, ot tak po prostu. Poczuł to, co było ukryte za zamkniętymi drzwiami, zaciągniętymi zasłonami i opuszczonymi żaluzjami, poczuł fetor rozkładu, który wciąż postępował, choć bardzo powoli.

 Przyspieszył kroku, nie biegł jeszcze, lecz niewiele brakowało. Znowu czuł w nozdrzach ten gnilny, słodkawy smród, który on sam i wszyscy inni przestali odczuwać, ponieważ był wszędzie i we wszystkim. Jednak ty nie opuszczałeś żaluzji nawet wtedy, gdy się kochałeś, gdyż za opuszczonymi żaluzjami spoczywali umarli, a żywi wciąż pragnęli wyglądać przez okna.

 Był bliski mdłości, tym razem zamiast ciasta z wiśniami podchodziły mu do gardła wino i batonik Payday. Ale znajdował się w jednej wielkiej małpiarni, z której nie mógł wybiec, i choć wciąż bardziej niż czegokolwiek innego nie znosił wymiotować, to zaraz…

 – Larry, nic ci nie jest?

 Tak go to zaskoczyło, że drgnął gwałtownie. To był Leo, siedział na krawężniku trzy przecznice od domu Harolda i odbijał od chodnika znalezioną gdzieś piłeczkę pingpongową.

 – Co tutaj robisz? – zapytał Larry.

 Jego tętno powoli powracało do normy.

 – Chciałem wrócić do domu razem z tobą – odparł Leo. – Ale za nic nie wszedłbym do domu tego faceta.

 – A to dlaczego? – zdziwił się Larry.

 Usiadł na chodniku obok chłopca. Leo wzruszył ramionami i wbił wzrok w białą piłeczkę pingpongową, która z cichym pok-pok odbijała się od chodnika i wracała do jego dłoni.

 – Nie wiem.

 – Leo?

 – Co?

 – To dla mnie bardzo ważne, bo mam wobec Harolda sprzeczne odczucia. Lubię go i nie lubię jednocześnie. Czułeś kiedyś coś takiego?

 – Jeżeli chodzi o tego człowieka, wzbudza we mnie tylko jedno uczucie.

 – Jakie?

 – Strach – odparł Leo. – Boję się go. Czy możemy już wrócić do domu, do mamy Nadine i mamy Lucy?

 – Jasne.

 Przez chwilę szli w milczeniu wzdłuż Arapahoe. Leo odbijał piłeczkę od chodnika i chwytał ją zręcznie.

 Pok! Pok!

 – Przepraszam, że tak długo na mnie czekałeś – powiedział w końcu Larry.

 – Ee, nic się nie stało.

 – Naprawdę mi przykro. Gdybym wiedział, że na mnie czekasz, nie zabawiłbym tam tak długo.

 – Nie nudziło mi się. To piłka pongpingowa.

 – Pingpongowa – poprawił go odruchowo Larry. – Jak sądzisz, dlaczego Harold opuścił żaluzje we wszystkich oknach swojego domu?

 – Chyba po to, żeby nikt nie mógł go podejrzeć – odparł Leo. – Żeby mógł robić w sekrecie wszystko, co zechce. To trochę tak jak z umarłymi.

 Pok! Pok!

 Szli dalej, a kiedy dotarli do rogu Broadway, skręcili na południe.

 Po drodze widzieli kilkoro innych ludzi – kobiety wyglądające przez okna, wracającego skądś mężczyznę z kilofem i innego, szukającego czegoś wśród sprzętu wędkarskiego w rozbitym oknie wystawowym sklepu z artykułami sportowymi. Larry zauważył też Dicka Vollmana, mężczyznę ze swojej grupy, jadącego na rowerze w przeciwnym kierunku. Dick pomachał do nich wesoło, a oni mu odmachali.

 – Sekretne rzeczy… – powtórzył Larry, choć wcale nie miał ochoty kontynuować tego tematu.

 – Może modli się do mrocznego mężczyzny – mruknął Leo.

 Larry drgnął, jakby poraził go prąd, ale chłopiec tego nie zauważył.

 Odbijał teraz piłeczkę od chodnika i chwytał ją, gdy odskakiwała od ceglanego murku, który mijali.

 Pok! Pok!

 – Naprawdę tak uważasz? – zapytał Larry, starając się ukryć niepokój.

 – Nie wiem. Może on jest po prostu inny niż my wszyscy. Często się uśmiecha, ale ja myślę, że ma w sobie coś paskudnego… jakby robaki. Wielkie białe robaki wgryzające mu się mózg. Jak te, co żerują na trupach.

 – Joe… to znaczy Leo…

 Oczy chłopca nagle się ożywiły.

 – Spójrz, to Dayna. Lubię ją. Hej, Dayna! – zawołał. – Masz gumę?

 Dayna, która oliwiła akurat zębate koło łańcuchowe swojego eleganckiego roweru z przerzutkami, odwróciła się i uśmiechnęła, a potem sięgnęła do kieszeni koszuli i wyjęła z niej pięć listków gumy do żucia Juicy Fruit, rozkładając je jak karty.

 Leo, śmiejąc się radośnie, podbiegł do niej z rozwianymi włosami i piłeczką pingpongową w dłoni. Larry patrzył na niego, ale myślał o czymś innym. Ta wzmianka o białych robakach kryjących się za szerokim uśmiechem Harolda… Skąd Joe (nie, Leo, on się nazywa Leo) wytrzasnął takie dziwne i przerażające porównanie? Kiedy to mówił, wydawał się pogrążony w jakimś transie.

 Zresztą nie on jeden – ile razy w ciągu ostatnich kilku dni widział, jak jakaś osoba staje nagle na ulicy jak wryta, z pustym wyrazem twarzy, spoglądając tępo gdzieś w przestrzeń, a potem rusza dalej?

 Wszystko się zmieniało.

 Najwyraźniej zakres ludzkiej percepcji znacznie się poszerzył.

 To było przerażające. Śmiertelnie przerażające.

 Powoli ruszył w stronę Dayny i Leo, który zaczął już rozpakowywać jeden z listków gumy do żucia.

 ···

 Tego popołudnia Stu zastał Frannie piorącą ubrania na małym podwórzu za domem. Nalała wody do niskiej balii, wsypała do niej prawie pół pudełka proszku Tide i mieszała wszystko rączką mopa tak długo, aż zrobiła się gęsta piana. Wątpiła, czy robi to dobrze, ale nie chciała pytać o radę Matki Abagail. Było jej wstyd, że nie ma pojęcia o takich podstawowych rzeczach. Wrzuciła ubrania do lodowatej wody, zacisnęła zęby i wskoczyła do środka, po czym zaczęła ugniatać je stopami, jakby rozcierała winogrona. To twój nowy model Maytag 5000, pomyślała. Dwunożny silnik, idealny do tkanin białych i kolorowych…

 Odwróciła się i ujrzała swojego mężczyznę stojącego przy wejściu na podwórze i przyglądającego się jej z rozbawieniem. Nieco zadyszana, przestała przebierać nogami.

 – Jak długo tam stoisz, cwaniaczku? – zapytała.

 – Kilka minut. Czy to, co robisz, to taniec godowy dzikiej kaczki? Spojrzała na niego chłodnym wzrokiem.

 – Powiedz jeszcze coś takiego, a dzisiejszą noc spędzisz na kanapie albo we Flagstaff ze swoim przyjacielem Glenem Batemanem.

 – Wcale nie chciałem…

 – Są tu również twoje rzeczy, Stuarcie Redman. Możesz być sobie Ojcem Założycielem i w ogóle, ale twoje gacie też trzeba od czasu do czasu uprać.

 Stu uśmiechnął się.

 – Uspokój się, kochanie.

 – Jakoś nie mam dziś nastroju do wysłuchiwania twoich żartów.

 – No dobrze, ale chodź tu na chwilę, chciałbym z tobą porozmawiać.

 Ucieszyło ją to, choć wiedziała, że przed ponownym wejściem do balii będzie musiała umyć nogi. Jeżeli tak robiła pranie moja praprababka, pewnie zasłużyła sobie na pokój, który stał się później ukochanym salonikiem mojej matki, pomyślała. Może uznała go za premię za niebezpieczną pracę czy coś w tym rodzaju.

 Z niesmakiem spojrzała na swoje łydki i stopy, na których pozostała cienka warstewka szarych mydlin, i wytarła je z odrazą.

 – Kiedy moja żona prała coś ręcznie, używała… no, jak to się nazywało? Aha, tara – powiedział Stu. – Pamiętam, że moja matka miała ich aż trzy.

 – Wiem, do czego służy tara – odparła z irytacją Frannie. – Przeszukałyśmy z June Brinkmeyer ponad pół Boulder, ale nie znalazłyśmy ani jednej.

 Znowu się uśmiechnął, a ona oparła dłonie na biodrach.

 – Próbujesz mnie wkurzyć? – zapytała.

 – Ależ nie. Tylko właśnie pomyślałem, że chyba wiem, gdzie możemy znaleźć tarę. A nawet dwie, gdyby June też chciała.

 – Gdzie?

 – Pozwól, że najpierw ja poszukam.

 Objął ją i przyłożył czoło do jej czoła.

 – Naprawdę doceniam to, że pierzesz moje rzeczy – powiedział – i zdaję sobie sprawę, że kobieta w ciąży wie znacznie lepiej niż jej facet, co powinna, a czego nie powinna robić. Tylko po co, Frannie, odpowiedz mi, po co?

 Spojrzała na niego ze zdziwieniem.

 – Jak to po co? A co na siebie włożysz? Chcesz chodzić w brudnych łachach?

 – Frannie, w sklepach jest odzieży pod dostatkiem. A ja noszę taki rozmiar, że zawsze coś dla siebie znajdę.

 – Chcesz wyrzucać ubrania tylko dlatego, że są już brudne?

 Wzruszył ramionami.

 – Nic z tego. Nie ma mowy – oświadczyła. – To już należy do przeszłości, Stu. Tak jak pudełka, do których pakowano big maki, albo jednorazowe bezzwrotne butelki. Nie ma do tego powrotu.

 Pocałował ją.

 – W porządku. Ale następnym razem piorę ja. Zgoda?

 – Jasne, że tak. – Uśmiechnęła się łobuzersko. – A kiedy to będzie? Już po moim rozwiązaniu?

 – Kiedy przywrócimy w mieście zasilanie – odparł Stu. – Wtedy podaruję ci największą, najbardziej błyszczącą pralkę, jaką w życiu widziałaś. I osobiście ją uruchomię.

 – Wniosek przyjęty.

 Pocałowała go, a on oddał pocałunek, wplatając palce w jej włosy. Poczuła ciepło (pożądanie, nie ukrywaj tego, to pożądanie, zawsze je czujesz, gdy to robi) rozchodzące się od sutków w dół brzucha.

 – Lepiej przestań – wyszeptała ostatkiem tchu – chyba że masz ochotę na coś więcej niż tylko rozmowę.

 – Może porozmawiamy później.

 – Ubrania…

 – Są tak brudne, że dobrze im zrobi, jeśli się porządnie wymoczą –  odparł.

 Roześmiała się, ale zamknął jej usta pocałunkiem. Kiedy wprowadził ją do domu, zaskoczyło ją ciepło promieni słonecznych muskających jej ramiona.

 Czy wcześniej też były takie gorące? – zastanawiała się. Wyraźnie poprawiła mi się cera. I nie mam już pryszczy na plecach… czy to promienie ultrafioletowe, czy może wysokość, na jakiej się znajdujemy? Czy tak jest tutaj każdego lata?

 Jeszcze na schodach zaczął ją rozbierać. Kiedy już było po wszystkim, powiedział:

 – Teraz usiądź, Frannie.

 – Ale…

 – Ja nie żartuję.

 – Stuart, te ubrania tam stężeją albo się całkiem rozpuszczą. Wsypałam do balii pół pudełka tide.

 – Nie przejmuj się tym.

 Usiadła na krześle ogrodowym, w cieniu rzucanym przez dach domu, a Stu zdjął buty i skarpetki, po czym podwinął do kolan nogawki spodni. Gdy wszedł do balii i zaczął miarowo ugniatać znajdujące się w niej ubrania, Fran zachichotała.

 Odwrócił się do niej i zapytał:

 – Chcesz spędzić noc na kanapie?

 – Nie – odparła ze skruszoną miną i po chwili znów zachichotała.

 Tak się śmiała, że łzy pociekły jej po policzkach. Kiedy odzyskała panowanie nad sobą, zapytała: – O czym chciałeś ze mną porozmawiać?

 – Poczekaj chwilę – odparł, wciąż przebierając nogami, jakby maszerował w miejscu.

 W balii zrobiło się już całkiem sporo piany. Para dżinsów wypłynęła na powierzchnię, lecz Stu natychmiast posłał je z powrotem na dno z takim impetem, że na trawniku dokoła pojawiły się kremowe rozbryzgi.

 To wygląda trochę jak… – pomyślała Frannie. Nie, nie, daj spokój, dziewczyno, chyba że chcesz zaraz poronić ze śmiechu.

 – Dziś wieczorem odbędzie się pierwsze wstępne spotkanie komisji tymczasowej – zaczął Stu.

 – Mamy dwie skrzynki piwa, krakersy serowe, serki topione i trochę pepperoni, która…

 – Nie o to chodzi, Frannie. Odwiedził mnie dzisiaj Dick Ellis i powiedział, że chce zrezygnować z członkostwa.

 – Dlaczego? – zdziwiła się.

 Dick nie sprawiał wrażenia człowieka, który bałby się odpowiedzialności.

 – Powiedział, że możemy na niego liczyć, gdy tylko zjawi się u nas lekarz z prawdziwego zdarzenia, lecz do tego czasu po prostu nie da rady. Dziś przybyło kolejnych dwadzieścia pięć osób. Jedna z kobiet ma skaleczoną nogę i w ranę wdała się gangrena. Zadrasnęła się, przepełzając pod ogrodzeniem z zardzewiałego drutu kolczastego.

 – Och, to niedobrze.

 – Dick uratował jej życie… Dick i ta pielęgniarka, która była w grupie Underwooda. Taka wysoka, ładna dziewczyna. Nazywa się Laurie Constable. Dick powiedział, że gdyby nie ona, tamta kobieta z pewnością by umarła. Musieli amputować jej nogę na wysokości kolana i oboje są kompletnie wyczerpani. Zajęło im to całe trzy godziny. Poza tym mają jeszcze chłopaka z atakami padaczki. Jest też kilka przypadków zatrucia pokarmowego po zjedzeniu przeterminowanej żywności. Dick twierdzi, że musimy jak najszybciej zacząć drukować ulotki z zaleceniami, jak ludzie mają wybierać żywność i jak rozpoznawać, co nie nadaje się już do spożycia. Na czym to skończyłem? Są jeszcze dwa przypadki złamań rąk, jedno zachorowanie na grypę…

 – Boże… Powiedziałeś „grypa”?

 – Spokojnie. To nie Kapitan Trips. Parę aspiryn uporało się z gorączką… nawrót nie nastąpił. Na szyi chorej nie pojawiły się również czarne plamy. Ale Dick nie bardzo wie, co ma robić dalej, i to doprowadza go do szału. Boi się, że grypa zacznie się rozprzestrzeniać i ludzie wpadną w panikę.

 – Kto zachorował?

 – Rona Hewett. Przyjechała tu z Laramie w Wyoming. Dick twierdzi, iż była tak wycieńczona, że organizm nie miał szans, by poradzić sobie z chorobą.

 Fran pokiwała głową.

 – Mamy szczęście, że Laurie Constable polubiła naszego Dicka, mimo że jest od niej prawie dwa razy starszy. Wydaje mi się, że to dobry znak.

 Uśmiechnął się.

 – Na pewno tak. Dick ma już czterdzieści osiem lat i kłopoty z sercem. Sam wie doskonale, że nie może zbytnio szarżować… – Spojrzał na Fran. – Chyba rozumiem, dlaczego Laurie jest nim zauroczona. W naszej małej społeczności jest kimś, kogo można określić mianem bohatera. Ale on jest śmiertelnie przerażony, że któregoś dnia z jego winy może umrzeć człowiek. Tymczasem do Boulder codziennie przybywają nowi ludzie i wielu z nich może potrzebować jego pomocy.

 – A zatem brakuje nam jednej osoby do pełnego składu komisji.

 – Właśnie. Ralph Brentner proponuje kandydaturę tego nowego, Larry’ego Underwooda, a sądząc po tym, co mi o nim mówiłaś, to rzeczywiście niegłupi facet.

 – Tak. Myślę, że się nadaje. Ma naprawdę dobrze poukładane w głowie. Spotkałam dziś w śródmieściu jego kobietę, Lucy Swann. To bardzo miła osoba, a Larry nieźle zawrócił jej w głowie. Świata poza nim nie widzi.

 – Wiesz co, Fran, będę z tobą szczery… nie podoba mi się facet, który pierwszej napotkanej osobie opowiada całą historię swojego życia. To nie jest normalne. Zwłaszcza jeśli nie zna tej osoby.

 – Prawdopodobnie sądził, że jestem z Haroldem, i tylko dlatego mi to wszystko opowiedział. Nie wiedział, że jestem z tobą.

 – Ciekawe, jakie jest jego zdanie o Haroldzie.

 – Zapytaj go, to się dowiesz.

 – Pewnie tak zrobię.

 – Zamierzasz zaprosić go na nasze spotkanie?

 – Chyba tak. – Wstał. – Chciałbym też włączyć do komisji tego starego faceta, którego nazywają Sędzią. Tylko że on ma już siedemdziesiąt lat. To dość podeszły wiek.

 – Rozmawiałeś z nim o Larrym Underwoodzie?

 – Ja nie, ale Nick tak. Ten Andros to naprawdę bystry chłopak. Wprowadził kilka poprawek. Glen trochę się boczył, jednak w końcu musiał przyznać, że propozycje Nicka są słuszne. A Sędzia powiedział Nickowi, że Larry to facet, o jakiego nam chodzi. Właśnie takiego szukaliśmy. Twierdzi, że Larry już od dłuższego czasu próbował udowodnić, że jest w czymś dobry, a dzięki udziałowi w pracach komisji mógłby się naprawdę wykazać.

 – Powiedziałabym, że to dość solidna rekomendacja.

 – Tak… – mruknął Stu. – Zanim jednak zaproponuję mu członkostwo w komisji, chciałbym najpierw usłyszeć jego zdanie na temat Harolda.

 – Co jest nie tak z Haroldem?

 – Równie dobrze mógłbym spytać, co jest nie tak z tobą, Fran. Nadal czujesz się za niego odpowiedzialna.

 – Sama nie wiem… Chociaż muszę przyznać, że kiedy o nim myślę, wciąż jeszcze dręczy mnie poczucie winy.

 – Czy dlatego, że zająłem jego miejsce? Fran, czy ty kiedykolwiek byłaś nim zainteresowana?

 Pokręciła głową.

 – Nie, na Boga, nie.

 – Okłamałem go kiedyś – dodał Stu. – Chociaż właściwie to nie było kłamstwo. Stało się to w dniu, kiedy się po raz pierwszy spotkaliśmy. Czwartego lipca. Chyba już wtedy czuł, co się święci. Powiedziałem mu wtedy, że nie jestem tobą zainteresowany. Skąd mogłem wiedzieć, że tak bardzo cię pokocham? Może w książkach istnieje coś takiego jak miłość od pierwszego wejrzenia, ale w prawdziwym życiu…

 Uśmiechnął się szeroko.

 – Co cię tak rozbawiło, Stuarcie Redman? – zapytała.

 – Uświadomiłem sobie właśnie, że w prawdziwym życiu zajmuje to… – przez chwilę obliczał coś w myślach, pocierając palcami podbródek – …jakieś cztery godziny.

 Pocałowała go w policzek.

 – To cudowne.

 – Tak. Mimo to wciąż mam wrażenie, że Harold żywi do mnie urazę.

 – Nigdy nie powiedział o tobie złego słowa… ani o nikim innym.

 – Fakt – przyznał Stu. – Ale ten jego uśmiech… Tego właśnie u niego najbardziej nie cierpię.

 – Chyba nie sądzisz, że mógłby planować zemstę czy coś w tym rodzaju?

 Stu uśmiechnął się i wyprostował.

 – Nie, raczej nie. Glen uważa, że może zacząć gromadzić wokół siebie opozycję, ale to nic strasznego. Mam tylko nadzieję, że nie spróbuje zniszczyć wszystkiego, co robimy.

 – Nie zapominaj o tym, że jest bardzo samotny.

 – I zazdrosny.

 – Zazdrosny? – Zastanawiała się przez chwilę nad tym, po czym pokręciła głową. – Nie, nie sądzę. Raczej nie. Rozmawiałam z nim i na pewno bym to wyczuła. Choć wydaje mi się, że czuje się trochę odrzucony. Chyba się spodziewał, że zaproponujemy mu członkostwo w komisji tymczasowej.

 – Wykluczenie go było decyzją Nicka, na którą wszyscy przystaliśmy. Jak się okazało, nikt z nas mu nie ufa.

 Frannie pokręciła głową.

 – W Ogunquit był najbardziej nieznośnym dzieciakiem, jakiego mógłbyś sobie wyobrazić. Podejrzewam, że chciał sobie w ten sposób zrekompensować sytuację w domu rodzinnym. Sądzę, że rodzice traktowali go jak piąte koło u wozu, kukułcze pisklę i niedorajdę, ale po epidemii zaszła w nim wielka zmiana. Przynajmniej ja tak to odebrałam. Zaczął dorastać… próbował stać się mężczyzną. A potem zmienił się jeszcze raz. Ni stąd, ni zowąd zaczął się bez przerwy uśmiechać. I w ogóle nie da się z nim teraz rozmawiać. Zamknął się w sobie. Zachowuje się jak członek jakiejś sekty albo ktoś, kto przeczytał…

 Zamilkła, a w jej oczach pojawił się strach.

 – Co przeczytał? – zapytał Stu.

 – Jedną z książek, które zmieniają całe ludzkie życie – odparła. – Kapitał Marksa lub Mein Kampf Hitlera. Albo cudze listy miłosne…

 – O czym ty mówisz?

 Rozejrzała się dokoła, jakby właśnie ocknęła się ze snu, i uśmiechnęła do niego.

 – To nic takiego. Ale czy nie wybierałeś się czasem do Larry’ego? Podobno chciałeś się z nim spotkać.

 – Oczywiście, jeśli nie masz nic przeciwko temu.

 – Absolutnie. Wręcz przeciwnie. No, idź już, zmykaj, sio! Spotkanie zaczyna się o siódmej. Jeśli się pospieszysz, zdążysz jeszcze zjeść kolację.

 – Doskonale. Już pędzę.

 Gdy znalazł się przy bramie, zawołała:

 – Nie zapomnij zapytać go, co sądzi o Haroldzie!

 – Bez obaw – zapewnił ją Stu. – Na pewno nie zapomnę.

 – Jak będzie odpowiadał, obserwuj jego oczy – poradziła mu.

 ···

 Kiedy Stu zapytał Larry’ego o jego zdanie na temat Harolda (nie wspomniał ani słowem o wakacie w komisji), w oczach młodego mężczyzny pojawił się wyraz czujności i zakłopotania.

 – Fran powiedziała ci o mojej fiksacji związanej z osobą Harolda Laudera? – zapytał.

 – Tak.

 Siedzieli w saloniku niewielkiego domku przy Table Mesa. W kuchni krzątała się Lucy, podgrzewając na koksowym grillu jedzenie z puszek. Gaz w butli już się skończył. Nuciła przy tym Honky Tonk Women i sprawiała wrażenie bardzo szczęśliwej.

 Stu zapalił papierosa. Ograniczał się teraz do pięciu, najwyżej sześciu dziennie, nie chciał dorobić się raka płuc i trafić pod nóż Dicka Ellisa.

 – No cóż, kiedy podążałem jego śladem, przez cały czas powtarzałem sobie, że Harold wcale nie musi wyglądać tak, jak go sobie wyobrażałem. I to się sprawdziło, ale wciąż próbuję rozgryźć, co jest z nim nie tak. Był dla mnie miły i uprzejmy aż do obrzydliwości, sprawiał wrażenie idealnego gospodarza. Otworzył butelkę wina, którą przyniosłem, po czym wznieśliśmy toast. Tylko że…

 – Tylko że?

 – Leo i ja go zaskoczyliśmy. Kiedy do niego przyszliśmy, kładł murek wokół kwiatowej rabaty. Odwrócił się tak gwałtownie i miał taki wyraz twarzy… podejrzewam, że nas nie słyszał, dopóki się nie odezwałem… że pomyślałem sobie: „Ten facet zaraz mnie zabije”.

 W drzwiach pojawiła się Lucy.

 – Stu, zostaniesz u nas na kolacji? Jedzenia jest pod dostatkiem.

 – Dzięki, ale Frannie na mnie czeka. Obiecałem, że zaraz wrócę. Wpadłem tylko na kwadransik, nie dłużej.

 – Na pewno?

 – Następnym razem, Lucy, dziękuję.

 – Czy przyszedłeś tu specjalnie, by zapytać mnie o Harolda? – zapytał Larry.

 – Nie – odparł szybko Stu. – Przyszedłem, żeby zapytać, czy zechcesz przyłączyć się do naszej tymczasowej komisji, bo Dick Ellis musiał zrezygnować z członkostwa.

 – Tak po prostu? – Larry podszedł do okna i wyjrzał na cichą, opustoszałą ulicę. – Sądziłem, że wreszcie będę mógł przez jakiś czas pobyć zwyczajnym, szarym człowiekiem.

 – Oczywiście decyzja należy do ciebie. Potrzebujemy siódmego do kompletu. Zostałeś nam zarekomendowany.

 – Przez kogo, jeśli mogę zapytać?

 – Zasięgnęliśmy języka tu i ówdzie. Frannie też uważa, że możesz się nam przydać. A Nick Andros rozmawiał o tobie z człowiekiem z waszej grupy, sędzią Farrisem.

 Larry sprawiał wrażenie zadowolonego.

 – Sędzia mnie wam polecił? Bardzo mnie to cieszy, ale sądzę, że powinniście skaptować właśnie jego. Jest bardzo bystry.

 – Nick też tak uważa. Tylko że Farris ma już siedemdziesiąt lat, a my, jeżeli chodzi o medycynę, jesteśmy gdzieś na etapie kamienia łupanego.

 Larry uśmiechnął się.

 – Ta komisja wcale nie jest taka tymczasowa, prawda?

 Stu odpowiedział mu uśmiechem i rozluźnił się nieco. Wciąż jeszcze nie miał sprecyzowanego zdania na temat Larry’ego, jednak nie ulegało wątpliwości, że facet nie urodził się wczoraj.

 – No cóż, ujmijmy to tak… chcielibyśmy, aby nasza komisja została wybrana na pełną kadencję.

 – Najlepiej jednogłośnie – dodał Larry. – Napijesz się piwa?

 – Lepiej nie. Kilka nocy temu piłem z Glenem Batemanem i trochę przeholowałem. Fran to dobra i spokojna dziewczyna, ale jej tolerancja też ma swoje granice. No to jak, Larry? Decydujesz się?

 – Chyba tak… dobra, niech tam, zgadzam się. Myślałem, że nic na świecie nie uczyni mnie szczęśliwszym niż dotarcie tutaj i pozbycie się odpowiedzialności za ludzi, którzy mi towarzyszyli, okazało się jednak, że kiedy nie mam nad sobą tego bata, nudzę się jak mops.

 – Dziś wieczorem mamy u mnie wstępne spotkanie. Trzeba omówić plan zebrania wyznaczonego na osiemnastego sierpnia. Mam nadzieję, że się pojawisz?

 – Jasne. Mogę przyjść z Lucy?

 Stu pokręcił głową.

 – Nie. I nic jej o tym nie mów. Przez jakiś czas chcemy to utrzymać w tajemnicy.

 Uśmiech Larry’ego zgasł jak zdmuchnięta świeca.

 – Nie przepadam za sekretami, Stu. Lubię grać w otwarte karty. Nie zamierzam wchodzić w żadne ciche układy. Chcę, aby to było jasne… Wydaje mi się, że wszystko, co zdarzyło się w czerwcu, stało się właśnie dlatego, że zbyt wielu ludzi było wobec siebie nieszczerych. Każdy usiłował ukręcić łeb tej sprawie i popatrz, do czego doszło. To nie była kara boża. Po prostu ludzie spieprzyli to wszystko, i tyle.

 – Lepiej nie dyskutuj o tym z Matką Abagail, bo ona ma na ten temat dokładnie przeciwne zdanie – poradził mu Stu. – Ale ja się z tobą zgadzam. Czy jednak myślałbyś tak samo, gdyby trwała wojna?

 – Nie rozumiem…

 – Ten człowiek, o którym śnimy. Nie wydaje mi się, aby tak po prostu zniknął.

 Larry sprawiał wrażenie zdezorientowanego.

 – Glen uważa, że wie, dlaczego nikt nie chce o tym rozmawiać – oświadczył Stu. – Wszyscy zostaliśmy ostrzeżeni, jednak ludzie nadal są w szoku, tak silnym, że pozamykali się w swoich skorupach i boją się wyściubić z nich nosa. Aby dotrzeć do Boulder, musieli przejść przez piekło, więc teraz chcą jedynie lizać swoje rany i zapomnieć o umarłych. Ale jeśli z nami jest Matka Abagail, to tamten rzeczywiście znajduje się gdzieś na zachodzie. – Wskazał głową w stronę okna i widocznych w oddali, spowitych mgłą wierzchołków Flatirons. – Może większość przebywających tu ludzi nie zaprząta sobie nim głowy, ale ja założę się o ostatniego dolara, że on myśli o nas przez cały czas.

 Larry spojrzał na drzwi do kuchni, lecz Lucy wyszła z domu, by zamienić kilka słów z mieszkającą tuż obok Jane Hovington.

 – Jestem przekonany, że ten człowiek chce nas dopaść – powiedział prawie szeptem i po chwili dodał z sarkazmem: – Cóż za wspaniały temat przed kolacją. Doskonale działa na apetyt.

 – Matka Abagail twierdzi, że to się nie skończy, dopóki my nie rozprawimy się z nim albo on z nami.

 – Mam nadzieję, że nie rozpowiada tego w całym mieście, bo ludzie mogliby zacząć emigrować do Australii.

 – Podobno nie przepadasz za sekretami i lubisz grać w otwarte karty.

 – Owszem, ale to… – Larry przerwał i pokręcił głową.

 – W porządku. Punkt dla ciebie. Omówimy, co mamy do omówienia, i przez jakiś czas zachowamy wszystko w tajemnicy.

 – Doskonale. Zatem do zobaczenia o siódmej wieczorem.

 – Jasne.

 Podeszli do drzwi.

 – Jeszcze raz podziękuj Lucy za zaproszenie – powiedział Stu. – Nie omieszkamy z niego skorzystać.

 – Będzie nam bardzo miło.

 Kiedy Stu stanął w progu, Larry sobie o czymś przypomniał.

 – Poczekaj – powiedział.

 Stu odwrócił się, patrząc na niego pytająco.

 – Razem z naszą grupą przybył tu pewien chłopiec… – zaczął Larry. – Dołączył do mnie w Maine. Nazywa się Leo Rockway. Myślę, że to dzieciak z problemami. Oprócz Lucy i mnie opiekuje się nim jeszcze kobieta nazwiskiem Nadine Cross. Widziałeś ją? To dziwna kobieta.

 Stu kiwnął głową. W mieście od paru dni krążyły plotki o zdarzeniu, jakie miało miejsce podczas spotkania Matki Abagail i Nadine, kiedy Larry przyprowadził swoją grupę do domu staruszki.

 – Opiekowała się Leo, zanim się na nich natknąłem. Chłopak ma dar wnikania do serc i umysłów innych ludzi. Zresztą nie on jeden. Może tacy ludzie jak on zawsze istnieli, ale wygląda na to, że od czasu pomoru ten dar stał się nieco bardziej pospolity. Za żadne skarby nie chciał wejść do domu Harolda. Nie chciał nawet stać na jego trawniku. To dość dziwne, nie uważasz?

 – Owszem – przyznał Stu.

 Przez chwilę patrzyli na siebie w zamyśleniu, a potem Stu wrócił do domu na kolację. Podczas posiłku Fran mówiła raczej niewiele. Kiedy kończyła zmywać ostatnie talerze w plastikowym wiadrze z ciepłą wodą, zaczęli pojawiać się goście, którzy mieli wziąć udział w pierwszym spotkaniu tymczasowej komisji Wolnej Strefy.

 ···

 Gdy Stu wybrał się do Larry’ego, Frannie pobiegła do sypialni na górę. W kącie w szafie leżał śpiwór, z którym, przytroczonym do bagażnika motocykla, przejechała przez pół kraju. W zapiętej na suwak niewielkiej torbie przechowywała swoje osobiste rzeczy. Większość z nich znalazła już miejsce w mieszkaniu, które dzieliła ze Stu, ale kilka wciąż leżało obok śpiwora. Było tam parę buteleczek z kremem antyseptycznym (po śmierci rodziców cierpiała na wysypkę, lecz już jej przeszło), pudełko podpasek mini (słyszała, że kobiety w ciąży także miewają trudne dni), dwa pudełka tanich cygar i oczywiście pamiętnik.

 Wyjęła go i przez chwilę przyglądała mu się uważnie. Od swojego przybycia do Boulder dokonała zaledwie ośmiu czy dziewięciu krótkich, niemal zdawkowych wpisów. Najdłuższe i najbardziej szczegółowe pochodziły z okresu podróży. Teraz jednak miała to już za sobą. Od dobrych czterech dni nie napisała ani słowa i podejrzewała, że mogłaby zupełnie zapomnieć o pamiętniku, podjęła jednak stanowcze postanowienie, że kiedy sytuacja nieco się ustabilizuje, ponownie zacznie go prowadzić. Dla dziecka.

 „Zachowuje się jak członek jakiejś sekty… albo człowiek, który przeczytał coś, co zmienia całe ludzkie życie… na przykład cudze listy miłosne…”.

 Pamiętnik zaczął ciążyć jej w dłoni, a na czole pojawiły się kropelki potu.

 Obejrzała się przez ramię i serce mocniej zabiło jej w piersi. Czyżby coś usłyszała, czy tylko się jej zdawało?

 Prawdopodobnie to tylko mysz buszująca w pomieszczeniu za ścianą. Na pewno mysz. Co innego mogłoby to być? Albo wyobraźnia płata jej figle, bo niby dlaczego miałaby teraz myśleć o człowieku w czarnej szacie, o mężczyźnie z drucianym wieszakiem w dłoni?

 Jej dziecko żyło i było bezpieczne, a to tylko zwyczajny pamiętnik; przecież nie sposób stwierdzić, czy nie dostał się w czyjeś niepowołane ręce i czy te niepowołane ręce nie należały do Harolda Laudera.

 Mimo to otworzyła notes i powoli zaczęła przewracać jego strony, powracając do przeszłości. To było tak, jakby oglądała stare czarno-białe zdjęcia, zatrzymane w kadrze wspomnienia minionych dni.

 „Podziwialiśmy dziś wieczorem widoki. Kiedy Harold zaczął rozwodzić się nad nimi, Stu mrugnął do mnie porozumiewawczo, a ja odmrugnęłam…

 Do licha, Haroldzie, dorośnij wreszcie!

 Już widzę, jak przygotowuje jedną z tych swoich przemądrzałych odzywek…”.

 (Mój Boże, Frannie, po co to wszystko napisałaś? Po co te wszystkie komentarze na jego temat?).

 „No wiesz, przecież znasz Harolda… ta jego buńczuczna poza… wszystkie te jego pompatyczne i kwieciste oświadczenia… ale tak naprawdę jest tylko małym, zagubionym chłopcem…”.

 To było dwunastego lipca. Krzywiąc się, przekartkowała kilka stron, aby jak najszybciej dotrzeć do końca. Jej własne słowa wciąż atakowały ją z kolejnych stronic: „Przynajmniej teraz Harold pachnie nieco przyjemniej… przedtem miał tak nieprzyjemny oddech, że mógłby odstraszyć nim smoka…”. I jeszcze jeden, niemal proroczy wpis: „Gomadzi osobiste niepowodzenia jak pirat skarby. Ale w jakim celu? Po to, by podsycać przekonanie o własnej wyższości? A może chodzi mu o zemstę? O wzięcie odwetu? Może sporządza listę… i wszystko dokładnie sprawdza… musi być pewien, kto był dla niego dobry, a kto zły… kto zasłużył na karę, a kto na nagrodę…”.

 Pierwszego sierpnia, dwa tygodnie temu, wpis zaczynał się u dołu kartki.

 „Ubiegłej nocy nie napisałam ani słowa. Byłam zbyt szczęśliwa. Czy kiedykolwiek byłam równie szczęśliwa? Raczej nie. Stu i ja jesteśmy razem”.

 Odwróciła stronę. Pierwsze zdanie na następnej brzmiało: „Kochaliśmy się dwa razy”. Jej wzrok podążył ku dołowi strony i pod kilkoma zdaniami o instynkcie macierzyńskim ujrzała coś, co zmroziło jej krew w żyłach.

 Ciemny, rozmazany odcisk palca.

 To były ciężkie dni, pomyślała. Od świtu do nocy na motorze. Ciągle w drodze. Mimo to, kiedy tylko miałam okazję, zawsze się myłam, i w ogóle. Ale ręce szybko się brudzą i…

 Wyciągnęła drżącą rękę i przyłożyła swój kciuk do rozmazanego śladu. Odcisk palca był znacznie większy.

 Cóż, to przecież oczywiste, powiedziała sobie. Taki rozmazany odcisk zawsze jest większy niż palec, który go zostawił. Ot i wszystko, to całkiem normalne, nie ma w tym niczego…

 Ale odcisk kciuka nie był aż tak rozmazany. Większość linii papilarnych była wyraźnie widoczna.

 I to, co pozostawiło ten ślad, nie było smarem ani olejem –  najwyższy czas, by przestała się oszukiwać. Ten palec nie był ubrudzony smarem, lecz zaschniętą czekoladą.

 Payday, pomyślała, czując dziwny ucisk pod sercem. Czekoladowy batonik.

 Przez chwilę bała się odwrócić. Spodziewała się, że ujrzy za sobą uśmiech Harolda, wiszący w powietrzu jak uśmiech kota z Cheshire. Mięsiste wargi Harolda poruszą się i usłyszy jego szept: „Każdy pies ma swój dzień, Frannie. Każdy kiedyś ma swoje piętnaście minut”.

 No dobrze, ale jeśli nawet przyjąć, że czytał jej pamiętnik, czy musiało to oznaczać, że potajemnie przygotowywał okrutną zemstę wymierzoną przeciwko niej, Stu czy komukolwiek innemu? Oczywiście, że nie.

 „Harold się zmienił” – odezwał się w jej głowie widmowy głos.

 – Do cholery, przecież nie zmienił się aż tak bardzo! – krzyknęła do pustego pokoju.

 Drgnęła, kiedy usłyszała dźwięk własnego głosu, a potem wybuchnęła nerwowym śmiechem. Wzięła się w garść, zeszła na dół i zaczęła przygotowywać kolację. Zjedzą ją dzisiaj wcześniej z powodu zaplanowanego spotkania – ale niespodziewanie przestało to być dla niej ważne.

  Wyjątki z protokołu zebrania komisji tymczasowej z dnia 13 sierpnia 1990 roku Spotkanie odbyło się w mieszkaniu Stuarta Redmana i Frances Goldsmith. Obecni byli wszyscy członkowie komisji tymczasowej, czyli Stuart Redman, Frances Goldsmith, Nick Andros, Glen Bateman, Ralph Brentner, Susan Stern i Larry Underwood.

 Stuarta Redmana wybrano na przewodniczącego zebrania, a Frances Goldsmith miała być protokolantką.

 Niniejszy protokół (oraz cały zapis spotkania, zarejestrowany na kasetach Memorex, do ostatniego czknięcia i chrząknięcia, na wypadek gdyby ktoś chciał go wysłuchać) zostanie złożony w skrytce depozytowej Pierwszego Banku w Boulder.

 Stu Redman przedstawił projekt ulotki ostrzegawczej dotyczącej zatruć pokarmowych, której autorami byli Dick Ellis i Laurie Constable („Zanim zjesz, przeczytaj!”.). Dick chciał, żeby rozwieszono ją w całym Boulder jeszcze przed walnym zgromadzeniem osiemnastego sierpnia, bo jak dotąd miało już miejsce piętnaście przypadków zatruć, w tym dwa naprawdę poważne.

 Komisja stosunkiem siedmiu głosów do zera przegłosowała, że Ralph wydrukuje tysiąc ulotek i razem z pomocnikami porozwiesza je w całym mieście.

 Następnie Susan Stern przedstawiła kolejny punkt porządku dziennego, który Dick i Laurie chcieli zrealizować jeszcze przed zebraniem (szkoda, że nie było tu przynajmniej jednego z nich). Oboje byli zdania, że należy powołać służbę pogrzebową, i Dick zaproponował, by stało się to podczas zebrania, lecz nie powinno się tego przedstawiać jako czegoś, co jest konieczne dla usunięcia zagrożenia dla zdrowia (mogłoby to wywołać wśród ludzi panikę), a raczej jako coś, co należałoby zrobić „gwoli przyzwoitości”. Wszyscy wiedzieli, że w Boulder jest stosunkowo niewiele zwłok w porównaniu z przedpomorową populacją miasta. Nie wiadomo, dlaczego tak było i nie miało to już większego znaczenia, mimo to w grę wchodziły tysiące niepogrzebanych ciał i trzeba się ich było pozbyć, jeśli zamierzali tu pozostać.

 Stu zapytał, czy to bardzo palący problem, a Susan odparła, że na razie nie, ale sytuacja znacznie się pogorszy jesienią, kiedy po upałach nadejdą deszczowe dni.

 Larry zaproponował, by pomysł Dicka o powołaniu służby pogrzebowej włączyć do programu zebrania osiemnastego sierpnia.

 Propozycja przeszła stosunkiem siedmiu głosów do zera.

 Potem w imieniu Nicka Androsa głos zabrał Ralph Brentner, odczytując sporządzone przez niego zapiski. Brzmiały one następująco:

 „Jedną z najważniejszych kwestii, z jakimi musi uporać się niniejsza komisja, jest to, czy powinniśmy wtajemniczać Matkę Abagail w nasze poczynania i czy należy mówić jej o wszystkim, co dzieje się na naszych spotkaniach, zarówno jawnych, jak i tajnych? Pytanie to można postawić również w innej formie: »Czy Matka Abagail zgodzi się wtajemniczać obecną komisję oraz zatwierdzoną później komisję stałą w to, co sama robi, i czy zechce wyjawić nam przebieg swoich spotkań z Bogiem lub też inną siłą, z którą się kontaktuje?«.

 Może to brzmi trochę niejasno, ale pozwólcie, że wam wyjaśnię, o co mi chodzi. W rzeczywistości jest to bardzo pragmatyczna kwestia. Musimy ustalić miejsce Matki Abagail w naszej społeczności, ponieważ chodzi nie tylko o ponowne »stanięcie na nogi«, ale także o coś więcej. Gdyby w grę wchodziło tylko to pierwsze, Matka Abagail ogóle nie byłaby nam potrzebna. Wiemy jednak, że mamy jeszcze jeden, znacznie poważniejszy problem: człowieka, którego niektórzy nazywają mrocznym mężczyzną lub Adwersarzem (tak go nazywa Glen). Jego istnienie nie ulega dla mnie wątpliwości i sądzę, że większość mieszkańców Boulder zgodziłaby się z moim rozumowaniem, gdyby choć przez chwilę się nad tym zastanowiła. Brzmi ono tak: »Śniłem o Matce Abagail i ona istnieje, śniłem również o mrocznym mężczyźnie, zatem on również musi istnieć, choć nigdy go nie widziałem«. Wszyscy mieszkańcy Boulder kochają Matkę Abagail i ja także ją kocham. Nie zajdziemy jednak daleko, ba, w ogóle nie ruszymy z miejsca, jeśli nie uzyskamy jej aprobaty wobec naszych poczynań.

 Dlatego dziś po południu pozwoliłem sobie odwiedzić starszą panią i zapytałem ją wprost: »Czy zechcesz z nami współpracować?«. Odparła, że tak, ale postawiła kilka warunków. Powiedziała, że daje nam wolną rękę w kwestii wszystkich »spraw doczesnych« – tak dokładnie brzmiały jej słowa. Wiecie, o co mi chodzi – o oczyszczanie ulic, zasiedlanie domów, przywrócenie w mieście zasilania i tak dalej.

 Oświadczyła jednak, że chce, by konsultowano z nią wszystkie sprawy związane z mrocznym mężczyzną. Wierzy, że jesteśmy pionkami w rozgrywce pomiędzy Bogiem i Szatanem. Przedstawicielem tego ostatniego jest Adwersarz, którego Matka Abagail nazywa Randallem Flaggiem (wyjaśniła, że ostatnio używa właśnie takiego nazwiska), a Bóg z sobie tylko znanych powodów postanowił, że będzie Jego przedstawicielką w tej grze. Matka jest przekonana – i muszę przyznać, że tu się z nią zgadzam – iż zbliża się czas ostatecznej konfrontacji. Nie będzie w niej miejsca na wahanie czy niepewność, albo on, albo my. Matka uważa, że ta konfrontacja jest dla nas najważniejsza, i domaga się, by konsultować z nią wszystko, co jej dotyczy.

 Nie chcę się tu wdawać w religijne aspekty całej tej sprawy ani zastanawiać nad tym, czy Matka ma rację, czy może się myli, ale powinniśmy sobie uświadomić, że znaleźliśmy się w sytuacji, którą będziemy musieli rozwiązać.

 W związku z tym przedstawiam kilka wniosków, które powinniśmy przedyskutować”.

 Oświadczenie Nicka wywołało krótką, lecz burzliwą dyskusję.

 A oto jego pierwszy wniosek:

 „Czy jako komisja możemy nie zgodzić się na omawianie teologicznych, religijnych lub nadnaturalnych aspektów Adwersarza podczas naszych spotkań?”.

 Stosunkiem siedmiu głosów do zera komisja uznała, że można wetować dysputy na powyższe tematy podczas trwania obrad.

 Następny wniosek brzmiał:

 „Czy możemy przyjąć, że zasadniczym celem obecnej komisji jest opracowanie planu uporania się z wrogą siłą nazywaną mrocznym mężczyzną, Adwersarzem lub Randallem Flaggiem?”.

 Glen Bateman poparł ten wniosek, dodając, że od czasu do czasu mogą zdarzyć się sytuacje – podobnie jak w przypadku rzeczywistego powodu powołania służby pogrzebowej – kiedy trzeba będzie zachować dyskrecję.

 Wniosek przeszedł stosunkiem siedmiu głosów do zera.

 Następny był postulat, aby Matka Abagail była na bieżąco informowana o wszystkich sprawach omawianych przez komisję (według Nicka był to najważniejszy wniosek).

 Także i ten wniosek przeszedł stosunkiem siedem do zera.

 Uporawszy się z tą kwestią, na życzenie Nicka komisja zajęła się problemem mrocznego mężczyzny. Andros zaproponował, by wysłać na zachód trójkę ochotników, którzy dołączyliby do ludzi Adwersarza i potajemnie gromadzili informacje o jego poczynaniach.

 Susan Stern natychmiast zgłosiła się do udziału w tej operacji. Po długiej i zażartej dyskusji na ten temat Stu poparł Glena Batemana i odrzucił jej kandydaturę. Postanowiono, że żadnemu z członków komisji, zarówno tymczasowej, jak i stałej, nie wolno zgłaszać się do udziału w operacjach zwiadowczych.

 Susan Stern poprosiła o wyjaśnienie tej decyzji.

 Glen: Wszyscy doceniamy twoją chęć działania, Susan, cieszymy się, że chcesz pomóc, ale nie wiemy, czy ludzie, których tam wyślemy, kiedykolwiek powrócą, a jeżeli nawet, w jakim będą stanie. Na razie mamy tu w Boulder mnóstwo spraw niecierpiących zwłoki. Gdybyśmy cię tam wysłali, musielibyśmy znaleźć kogoś na twoje miejsce i wyjaśnić mu wszystko, co dzisiaj ustaliliśmy. Wydaje mi się, że nie stać nas na takie marnowanie czasu.

 Sue: Przypuszczam, że masz rację… w każdym razie rozumujesz logicznie… ale czasem się zastanawiam, czy te dwie rzeczy są równoznaczne. Chcesz powiedzieć, że nie możemy wysłać nikogo z komisji, bo wszyscy jesteśmy cholernie potrzebni i niezbędni. Tylko że w ten sposób… my wszyscy… jak by to powiedzieć…

 Stu: Leżymy odłogiem?

 Sue: Tak, chyba właśnie o to mi chodziło. Leżymy odłogiem i wysyłamy na teren wroga ludzi, których, jeśli zostaną zdemaskowani, czeka ukrzyżowanie na słupie telefonicznym albo coś jeszcze gorszego.

 Ralph: Co jeszcze gorszego mogłoby ich spotkać?

 Sue: Nie wiem, ale wie to na pewno Flagg.

 Glen: Dość dokładnie określiłaś nasz obecny status. Jesteśmy politykami. Pierwszymi politykami nowej ery. Musimy mieć nadzieję, że nasza sprawa jest ważniejsza niż tamte w przeszłości, kiedy politycy wysyłali emisariuszy na misje, z których mogli nie wrócić.

 Sue: Nigdy nie przypuszczałam, że zostanę politykiem.

 Larry: Witamy w klubie.

 Wniosek Glena, że żaden z członków komisji tymczasowej nie może brać udziału w operacjach zwiadowczych, przeszedł stosunkiem siedmiu głosów do zera.

 Fran Goldsmith zapytała, jakimi cechami powinny wyróżniać się osoby mające zostać zwiadowcami i co miałoby być celem ich misji.

 Nick odpisał: „Nie możemy tego bliżej sprecyzować. Kiedy wrócą, przekażą nam zebrane informacje, a my wybierzemy z nich te, które mogą okazać się użyteczne. Jeżeli wrócą… Sęk w tym, że nie mamy pojęcia, czego właściwie powinniśmy się spodziewać. Jesteśmy jak rybacy używający ludzkiej przynęty”.

 Stu powiedział, że według niego to komisja powinna wybrać kandydatów na zwiadowców, i pozostali zgodzili się z jego opinią.

 Dalsza część dyskusji pochodzi z zapisów magnetofonowych, z których ją przekopiowano.

 Przedstawienie przebiegu rozmów na temat zwiadowców (szpiegów) wydaje się szczególnie istotne, ponieważ cała sprawa okazała się bardzo delikatna i skomplikowana.

 Larry: Gdybym mógł, chciałbym tu kogoś zarekomendować. Podejrzewam, że tym, którzy go nie znają, jego nazwisko nic nie powie, ale uważam, że jest idealnym kandydatem do tego zadania. Chciałbym wysłać na tę misję sędziego Farrisa.

 Sue: Co, tego staruszka? Chyba oszalałeś!

 Larry: To najbystrzejszy staruszek, jakiego kiedykolwiek spotkałem. Poza tym ma dopiero siedemdziesiątkę. Ronald Reagan był od niego starszy, kiedy został prezydentem.

 Fran: Nie uznałabym tego za przekonującą rekomendację.

 Larry: Jest w doskonałej kondycji. Wątpię, aby mroczny mężczyzna przypuszczał, że możemy wysłać do niego na przeszpiegi takiego starego pryka… a wszyscy doskonale wiecie, że musimy brać to pod uwagę. Na pewno spodziewa się po nas takiego posunięcia i wcale bym się nie zdziwił, gdyby wystawił na granicy straże mające kontrolować przybywających do niego ludzi i wyłapywać potencjalnych szpiegów. Poza tym… wiem, że może to zabrzmi brutalnie, zwłaszcza dla Fran… nawet jeśli go stracimy, nie będzie to ktoś, kto miał przed sobą jeszcze pięćdziesiąt lat życia.

 Fran: Masz rację, ale to rzeczywiście zabrzmiało bardzo brutalnie.

 Larry: Cóż… chciałbym tylko dodać, że sędzia Farris na pewno się zgodzi. On naprawdę zamierza nam pomóc. A ja uważam, że świetnie sobie poradzi.

 Glen: Celna uwaga. Co o tym sądzą pozostali?

 Ralph: Nie znam tego pana, więc pójdę za głosem większości. Nie uważam jednak, że możemy pozwolić sobie na stratę tego faceta tylko dlatego, że jest stary. Bądź co bądź naszą przywódczynią jest kobieta licząca sobie ponad sto lat.

 Glen: Kolejna celna uwaga.

 Stu: Hej, łysy, zachowujesz się jak sędzia na korcie tenisowym.

 Sue: Posłuchaj, Larry… a co będzie, jeśli Farris zdoła wyprowadzić w pole mrocznego mężczyznę, ale umrze na zawał, kiedy będzie wracał do Boulder?

 Stu: To może spotkać każdego. Atak serca albo jakiś wypadek.

 Sue: Racja… tylko że w przypadku starszego człowieka takie ryzyko znacznie się zwiększa.

 Larry: Oczywiście, ale nie znasz Sędziego, Sue. Gdybyś go znała, wiedziałabyś, że to naprawdę cwany gość.

 Stu: Wydaje mi się, że Larry ma rację. Flagg może nie spodziewać się po nas takiego posunięcia. Popieram ten wniosek. Kto za?

 Komisja zagłosowała na tak.

 Sue: Poszłam ci na rękę, Larry, więc może teraz ty poprzesz mnie?

 Larry: Ech, ta polityka… Kogo proponujesz?

 Sue: Daynę.

 Ralph: Jaką Daynę?

 Sue: Daynę Jurgens. To kobieta z charakterem. Nigdy nie spotkałam drugiej takiej jak ona. Wprawdzie nie ma jeszcze siedemdziesiątki, ale przypuszczam, że zgodzi się przyjąć naszą propozycję.

 Fran: Tak, nadaje się idealnie. Popieram jej kandydaturę.

 Stu: W porządku. Druga kandydatura zgłoszona i zatwierdzona. Poddajmy ją pod głosowanie. Kto za?

 Komisja jednogłośnie zagłosowała na tak.

 Glen: Doskonale. Kto będzie numerem trzecim?

 Nick (tekst odczytany przez Ralpha): „Jeśli Fran nie spodobała się propozycja Larry’ego, to moja na pewno jeszcze bardziej nie przypadnie jej do gustu. Zgłaszam…”.

 Ralph: Nick, chyba oszalałeś! Nie zrobisz tego!

 Stu: Daj spokój, Ralph, lepiej przeczytaj, co napisał.

 Ralph: Dobrze… Nick pisze, że chce zgłosić… Toma Cullena.

 Poruszenie wśród komisji.

 Stu: W porządku, ale proszę o uzasadnienie. Ralph, zabieraj się do czytania.

 Nick (tekst odczytany przez Ralpha): „Po pierwsze, znam Toma równie dobrze jak Larry Sędziego, a może nawet lepiej. On kocha Matkę Abagail. Zrobi dla niej wszystko, da się dla niej pokrajać na kawałki i usmażyć na wolnym ogniu. Naprawdę… to nie żaden kit. Gdyby go o to poprosiła, skoczyłby dla niej w ogień”.

 Fran: Nikt tego nie neguje, ale Tom jest…

 Stu: Daj spokój, Fran, wysłuchajmy uzasadnienia Nicka do końca.

 Nick (tekst odczytany przez Ralpha): „Po drugie, podobnie jak w przypadku Sędziego, którego kandydaturę zgłosił Larry, wątpię, by Adwersarz spodziewał się, że wyślemy do niego w charakterze szpiega osobę upośledzoną umysłowo. Wasze gwałtowne reakcje na jego kandydaturę są być może najlepszym argumentem przemawiającym za przyjęciem tego wniosku.

 Po trzecie – i ostatnie – Tom, choć upośledzony, wcale nie jest głupi. Uratował mi życie, ostrzegając przed nadchodzącym tornadem, i zareagował znacznie szybciej, niż zrobiłaby to którakolwiek ze znanych mi osób. Jest dziecinny, ale nawet dziecko może nauczyć się wykonywać pewne czynności, jeśli się je odpowiednio przeszkoli. Chyba wpojenie Tomowi prostej historyjki nie będzie zbyt trudne. Jestem pewien, że mógłby ją zapamiętać. Tamci uznają pewnie, że odesłaliśmy go z Boulder, bo…”.

 Sue: Bo nie chcieliśmy, aby kalał nasze geny? Tak, to brzmi całkiem nieźle.

 Nick: „…bo jest opóźniony w rozwoju. Może nawet powiedzieć, że jest zły na ludzi, którzy przegnali go z miasta, i chciałby się na nich zemścić. Trzeba mu będzie tylko wpoić, żeby nigdy, niezależnie od tego, co się będzie działo, nie zmieniał swojej wersji wydarzeń”.

 Fran: Nie. Nie wierzę…

 Stu: Daj spokój. Wysłuchajmy argumentów Nicka do końca. Wszystko po kolei.

 Fran: Tak. Przepraszam. Oczywiście.

 Nick: „Niektórzy z was mogą sądzić, że ponieważ Tom jest upośledzony, łatwiej będzie go zdemaskować i obalić jego historyjkę…”.

 Larry: Chyba tak.

 Nick: „A jest dokładnie na odwrót. Jeżeli powiem Tomowi, że po prostu musi trzymać się wersji wydarzeń, którą mu wpoję, będzie to robił niezależnie od wszystkiego. Tak zwana normalna osoba tylko przez pewien czas potrafi znosić tortury, w końcu jednak…”.

 Fran: Chyba do tego nie dojdzie, prawda?

 Nick: „…w końcu jednak każdy złamie się i powie: »Poddaję się. Macie mnie. Powiem wam wszystko, co wiem«. Ale Tom tego nie zrobi. Jeśli powtórzy swoją historyjkę wystarczająco wiele razy, nie tylko nauczy się jej na pamięć, lecz także uwierzy, że jest prawdziwa. Nikt nie zdoła udowodnić mu kłamstwa. Chcę przez to powiedzieć, że według mnie upośledzenie Toma jest w przypadku takiej misji jak ta ogromnym plusem. »Misja« to dość patetyczne słowo, ale tego, co planujemy, nie sposób nazwać inaczej”.

 Stu: Czy to wszystko, co Nick chce nam przekazać, Ralph?

 Ralph: Jeszcze nie.

 Sue: Nick, jeśli Tom naprawdę zacznie żyć zgodnie z wpojoną mu historyjką, skąd, u licha, będzie wiedział, kiedy ma do nas wrócić?

 Ralph: Właśnie o tym mówi fragment, który teraz odczytam.

 Sue: Przepraszam…

 Nick: „Zanim wyślemy Toma w drogę, poddamy go hipnozie i odpowiednio zaprogramujemy. Nazywa się to sugestią posthipnotyczną. Gdy wpadłem na ten pomysł, zapytałem Stana Nogotnego, czy podjąłby się zahipnotyzowania Toma. Stan twierdzi, że robił to już kiedyś na rozmaitych imprezach. Wątpił, czy to się tym razem uda, ale Tom zapadł w trans już po kilku sekundach”.

 Stu: A niech mnie. Stary Stan zna się na rzeczy, no nie?

 Nick: „Pomysł z hipnozą przyszedł mi do głowy, kiedy powróciłem myślami do tamtych dni w Oklahomie, gdy spotkałem Toma Cullena. Właśnie wtedy zacząłem podejrzewać, że może być bardzo podatny na tego rodzaju rzeczy. W dniu, w którym go spotkałem, nie potrafił pojąć, o co mi chodzi, dlaczego do niego nie mówię ani nie odpowiadam na jego pytania. Przykładałem dłoń do ust, a potem do szyi, by dać mu do zrozumienia, że jestem niemową, ale bezskutecznie. I nagle ni stąd, ni zowąd całkowicie się wyłączył. Nie potrafię określić tego inaczej. Zastygł w kompletnym bezruchu, jego wzrok stał się mętny, a potem wrócił do siebie, tak jak wraca do siebie osoba wychodząca z transu, gdy hipnotyzer każe się jej obudzić lub zaklaszcze w dłonie. I wtedy okazało się, że zrozumiał, co mu chciałem przekazać. Po prostu wiedział. Wszedł w głąb siebie i wrócił z gotową odpowiedzią”.

 Glen: To zdumiewające.

 Stu: Owszem.

 Nick: „Kiedy przed pięcioma dniami zrobiliśmy tę próbę, poprosiłem Stana, aby »zaprogramował« Toma. Na wypowiedziane przez Stana hasło – w tym przypadku było to zdanie: »Chciałbym zobaczyć słonia« – Tom miał poczuć nieodparte pragnienie, aby podejść do ściany i stanąć na głowie.

 Stan sprawdził skuteczność swojej hipnozy po półgodzinie od obudzenia Toma. Rzucił hasło, a Tom natychmiast podszedł do ściany i stanął na głowie. Z kieszeni spodni wysypały mu się wszystkie jego zabawki i kulki. Potem usiadł na ziemi, uśmiechnął się szeroko i zapytał: »Ciekawe, dlaczego Tom Cullen miałby chcieć zrobić coś takiego?«”.

 Glen: No, no…

 Nick: „Tak czy inaczej, całe to hipnotyczne hokus-pokus ma na celu dwie rzeczy. Po pierwsze, możemy »zaprogramować« Toma, aby wrócił do nas w określonym czasie. Najprostszym sposobem są fazy Księżyca. Proponuję pełnię. Po drugie, wprowadzając go po powrocie w stan głębokiej hipnozy, będziemy mogli usłyszeć od niego bardzo dokładne sprawozdanie z tego, co zobaczył”.

 Ralph: Na tym kończy się zapis Nicka.

 Larry: Trochę mi to przypomina ten stary film Zamach na Kosygina.

 Sue: Nick, mam pytanie. Czy zaprogramujesz Toma (tak, zaprogramujesz to właściwe słowo) również w taki sposób, by nie wyjawił nikomu, co tu robimy?

 Glen: Pozwól, Nick, że ja odpowiem na to pytanie, a jeśli się z tym nie zgadzasz, pokręć głową. Moim zdaniem w ogóle nie musimy poddawać Toma programowaniu. Niech mówi wszystko, co wie na nasz temat. Wiemy, że Flagg próbuje nas inwigilować i prawdopodobnie niewiele jest rzeczy, których do tej pory jeszcze się nie domyślił… nawet jeśli jego szklana kula zaczęła trochę nawalać.

 Nick: „Właśnie”.

 Glen: W porządku, zatem popieram wniosek Nicka. Uważam, że nie mamy nic do stracenia, a wszystko do zyskania. To bardzo śmiały i oryginalny pomysł.

 Stu: Wniosek został poparty. Możemy go jeszcze przedyskutować, ale wolałbym tego nie przedłużać. Jeśli nie przyspieszymy tempa naszych obrad, przyjdzie nam tu siedzieć przez całą noc. Czy ktoś jeszcze chce zabrać głos w powyższej sprawie?

 Fran: Oczywiście. Glen, powiedziałeś, że nie mamy nic do stracenia, a wszystko do zyskania. Świetnie, ale co z Tomem? Może wy się nie przejmujecie, że jacyś ludzie będą coś wbijać Tomowi pod paznokcie albo porażać prądem, ale mnie to przeraża! Jak możecie być tak nieczuli! To okrutne! I ta próba, której go poddaliście… Nick, potraktowałeś go jak kurczaka z nałożoną na głowę papierową torbą! Powinieneś się wstydzić! Sądziłam, że Tom jest twoim przyjacielem.

 Stu: Moja droga…

 Fran: Nie uciszaj mnie. Powiem, co mam do powiedzenia. Nie odejdę, jeżeli zostanę przegłosowana, ale swoje powiem. Czy naprawdę chcecie zamienić tego opóźnionego chłopca w żywy model U-dwa? Nie rozumiecie, że to popełnianie po raz kolejny tego samego błędu? Nie widzicie tego? A jeżeli oni go zabiją? Co wtedy, Nick? Co zrobimy, jeżeli tamci ich wszystkich zabiją? Zaczniemy wytwarzać nowe zabójcze wirusy? Wyślemy im zmodyfikowaną wersję Kapitana Tripsa?

 Przez chwilę panowała cisza, podczas której Nick pisał na kartce odpowiedź.

 Nick (tekst odczytany przez Ralpha): „To, co powiedziała Fran, głęboko mną wstrząsnęło, ale podtrzymuję kandydaturę Toma. Nie, nie czuję się dobrze, każąc mu stawać na głowie albo wysyłając go na terytorium wroga, gdzie może zostać schwytany, poddany torturom i zamordowany. Raz jeszcze chciałbym podkreślić, że on sam byłby gotów się tego podjąć – nie dla nas, lecz dla Matki Abagail, dla jej idei i jej Boga. Musimy użyć wszelkich dostępnych środków, by położyć kres zagrożeniu, przed którym obecnie stoimy… Ten człowiek, zwany przez niektórych Adwersarzem, morduje ludzi. Krzyżuje ich. Widziałem to w moich snach i wiem, że nie tylko ja miałem te koszmarne wizje. Matka Abagail również to widziała. Wiem z całą pewnością, że Flagg jest wcieleniem zła. Frannie, jeśli ktokolwiek rozpocznie teraz prace nad nowym szczepem Kapitana Tripsa, to właśnie on, aby go użyć przeciwko nam. Chciałbym go powstrzymać, póki to jeszcze możliwe”.

 Fran: To wszystko prawda, Nick. Nie mogę temu zaprzeczyć. Wiem, że Flagg jest zły. Możliwe nawet, że jest sługą Szatana, jak twierdzi Matka Abagail. Chodzi mi tylko o to, że aby go powstrzymać, zamierzamy użyć jego własnych metod. Pamiętasz Folwark zwierzęcy? „Spojrzeli najpierw na świnie, a potem na ludzi i nie mogli dostrzec między nimi różnicy”. A skoro już zdecydujemy się na użycie tych metod… jeżeli się na to zdecydujemy… to czy będziemy potrafili od nich odstąpić, kiedy to wszystko się skończy? Czy możecie być tego pewni?

 Nick: „Chyba nie… Nie możemy mieć takiej pewności”.

 Fran: Wobec tego głosuję przeciw. Jeśli już musimy wysłać kogoś na zachód, niech będzie to ktoś, kto wie, w co się pakuje.

 Stu: Ktoś jeszcze?

 Sue: Ja również jestem przeciw, choć z bardziej praktycznych powodów. Poprawcie mnie, jeśli się mylę, ale wygląda na to, że nasz los będzie zależeć od starego pryka i zdziecinniałego popaprańca. Przepraszam za to określenie, ja też lubię Toma, ale taka jest prawda. Jestem przeciw.

 Glen: Przeprowadź głosowanie, Stu.

 Stu: W porządku. Po kolei. Ja jestem za. Frannie?

 Fran: Przeciw.

 Stu: Glen?

 Glen: Za.

 Stu: Sue?

 Sue: Przeciw.

 Stu: Nick?

 Nick: „Za”.

 Stu: Ralph?

 Ralph: Cóż… niezbyt mi się to podoba, ale skoro Nick jest za, to i ja również.

 Stu: Larry?

 Larry: Mam być szczery? Uważam, że cała ta sprawa śmierdzi bardziej niż toaleta publiczna w upalny dzień. Ale kiedy się jest na szczycie, czasem trzeba podejmować niepopularne decyzje. Głosuję za.

 Stu: Wniosek przeszedł stosunkiem pięciu głosów do dwóch.

 Fran: Stu?

 Stu: Tak?

 Fran: Chciałabym zmienić swoją decyzję. Jeśli naprawdę mamy wpakować Toma w to szambo, lepiej będzie, jeśli zrobimy to wszyscy razem. Przepraszam, Nick, że tak namąciłam. Wiem, że to cię boli, masz to wypisane na twarzy. To czyste szaleństwo! Dlaczego musiało się tak stać? Dlaczego to wszystko się wydarzyło? Głosuję za.

 Sue: Wobec tego ja również. Jak wszyscy, to wszyscy. Silni, zwarci, gotowi. Zbiorowa odpowiedzialność. W razie czego wszyscy przyłożyliśmy do tego ręki. Głosuję za.

 Stu: Wniosek przechodzi jednogłośnie. Nie płacz, Fran.

 I chciałbym jeszcze zgłosić wniosek, że cię kocham. Niech to zostanie zaprotokołowane.

 Larry: Myślę, że na tym zakończymy nasze dzisiejsze spotkanie.

 Sue: Popieram.

 Stu: Wniosek o zakończenie dzisiejszego spotkania został zgłoszony i poparty. Przeprowadzimy teraz głosowanie. Ci, którzy są za, niech podniosą ręce. Ci, którzy są przeciw, niech przygotują się, że zarobią po głowie puszką piwa.

 Wniosek przeszedł stosunkiem siedmiu głosów do zera.

 

 – Kładziesz się, Stu?

 – Tak. Która godzina?

 – Dochodzi północ.

 Wrócił z balkonu do sypialni. Miał na sobie tylko białe spodenki, odcinające się od jego opalonej na brąz skóry. Frannie, leżąca na łóżku i podpierająca się na łokciach, przyglądając się mu w świetle małej turystycznej lampy stojącej na stoliku nocnym, myślała o tym, jak bardzo go kocha.

 – Zastanawiałeś się nad spotkaniem?

 – Tak.

 Nalał sobie wody do szklanki z dzbanka na stoliku nocnym. Wypił łyk i skrzywił się. Woda była ciepława, niesmaczna.

 – Moim zdaniem byłeś wspaniałym przewodniczącym. Glen zaproponował ci, żebyś podjął się pełnienia tej funkcji podczas walnego zgromadzenia, prawda? Czy to cię tak martwi? Odmówiłeś?

 – Nie. Zgodziłem się. Chyba dam radę. Myślałem o wysłaniu naszych ludzi na zachód. To parszywa sprawa, wysyłanie szpiegów. Miałaś rację, Frannie. Sęk w tym, że Nick również ma rację. I co byś zrobiła w takiej sytuacji?

 – Przypuszczam, że zagłosowałabym zgodnie z własnym sumieniem, a potem porządnie się wyspała. – Sięgnęła ręką, zamierzając zgasić lampę. – Mogę?

 – Tak.

 Kidy zgasiła lampę, Stu położył się do łóżka.

 – Dobranoc, Frannie – powiedział. – Kocham cię.

 Ale ona nadal wpatrywała się w sufit. Pogodziła się z pomysłem wysłania Toma Cullena na zachód, jednak wciąż nie dawał jej spokoju odcisk ubrudzonego czekoladą kciuka w jej dzienniku.

 „Każdy pies ma swój dzień, Fran”.

 Może powinnam powiedzieć o tym Stu, pomyślała. I to już teraz, zaraz. Jeśli jednak oznaczało to jakieś problemy, musiała rozwiązać je sama. Musiała po prostu czekać, bacznie obserwować… i mieć świadomość, że coś się może wydarzyć.

 Upłynęło sporo czasu, zanim w końcu zmorzył ją sen.
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Matka Abagail leżała w łóżku, ale nie spała. Próbowała się modlić.

 W końcu, nie zapalając światła, wstała i uklękła. Dotknęła czołem Biblii otwartej na Dziejach Apostolskich. Nawrócenie Szawła na drodze do Damaszku. Właśnie podczas tej wędrówki oślepiła go wielka jasność i łuski spadły mu z oczu. Dzieje Apostolskie były ostatnią księgą Biblii, w której doktrynę popierały cuda, a czymże były cuda, jeśli nie przejawem działań Boga na Ziemi?

 Na jej oczach także były łuski. Czy i one opadną?

 W pokoju słychać było tylko cichy syk lampy naftowej, tykanie zegara i jej własny, niemal niesłyszalny szept.

 – Ukaż mi mój grzech, Boże, bo ja go nie znam. Czuję, że zbłądziłam, że nie dostrzegłam czegoś, co chciałeś mi ukazać. Nie mogę zasnąć, mam problemy z żołądkiem i nie czuję Ciebie, Panie. Mam wrażenie, jakbym modliła się do głuchego telefonu. Czym Cię obraziłam? Słucham, Panie. Pozwól mi usłyszeć Twój cichy, spokojny głos w mym sercu.

 Przyłożyła swoje powykręcane artretyzmem, gruzłowate palce do oczu i pochyliwszy się jeszcze bardziej do przodu, próbowała oczyścić umysł. Widziała jednak tylko ciemność, tak czarną jak jej skóra albo żyzna gleba czekająca na świeże ziarno.

 „Proszę, Boże, Panie mój. Mój Boże…”.

 I nagle ujrzała drogę, wąską bitą drogę pośród morza kukurydzy. Szła nią stara kobieta z workiem pełnym świeżo zabitych kurcząt. Po chwili pojawiły się łasice. Rzuciły się naprzód i zaczęły szarpać worek. Wyczuły woń krwi, starą krew grzechu i świeżą krew ofiary.

 Usłyszała, jak stara kobieta zaczyna się modlić, lecz jej głos brzmiał słabo i piskliwie, był pełen rozdrażnienia. Ta kobieta nie błagała Boga pokornie o ocalenie, lecz domagała się tego, jakby potrafiła nakłonić Go do spełnienia jej woli. Łasice stały się jeszcze bardziej zajadłe i worek zaczął pękać, szarpany ich ostrymi zębami. Palce kobiety były zbyt stare i słabe. Kiedy drapieżniki pożrą już kurczaki i wciąż będą głodne, z pewnością rzucą się na nią.

 Ale łasice, popiskując, rozpierzchły się w noc. Pozostawiły zawartość worka niedojedzoną, a ona z uniesieniem pomyślała: „Więc jednak Bóg mnie ocalił! Niech będzie pochwalone Imię Jego! Bóg ocalił swoją wierną i prawą służebnicę!”.

 „Nie Bóg, stara kobieto. Ja”.

 W swojej wizji odwróciła się, czując w gardle strach i ciepły, miedziany smak krwi. A potem ujrzała wyłaniającego się spomiędzy łanów kukurydzy wielkiego górskiego szarego wilka o rozdziawionych szczękach i gorejących ślepiach. Na grubej szyi miał srebrną obrożę –  zwisał z niej mały, czarny jak smoła gagat, pośrodku którego widniała czerwona skaza przypominająca oko. Albo klucz.

 Przeżegnała się i uniosła w stronę zjawy dłoń w geście chroniącym przed urokami, lecz wilk tylko jeszcze bardziej się wyszczerzył, wywalając z paszczy długi różowy jęzor.

 „Idę po ciebie, Matko Abagail. Jeszcze nie teraz, ale już niedługo. Osaczymy cię jak ogary łanię. Jestem wszystkim, o czym myślisz, jestem jednak również czymś więcej. Jestem człowiekiem magii. Jestem tym, który wieszczy dni ostatnie. Twoi ludzie znają mnie najlepiej. Zwą mnie Janem Zdobywcą”.

 „Odejdź. Przepadnij, w imię Boga Ojca Wszechmogącego!”.

 Bardzo się bała. Nie o ludzi wokół niej, przedstawionych we śnie pod postacią kurcząt w worku, lecz o siebie samą. Lękała się o własną duszę.

 „Twój Bóg nie ma nade mną władzy, a ty jesteś zbyt słaba”.

 „Nie! To nieprawda! Mam siły za dziesięciu, wzbiję się pod niebo na skrzydłach orłów.”.

 Ale wilk znowu się uśmiechnął i podszedł do niej. Cofnęła się, gdy poczuła jego oddech przesycony wonią rzeźni. Ogarnęła ją zgroza dopadająca człowieka za dnia i wszystkie trwogi dręczące ludzi po zmierzchu. Była przerażona. Umierała ze strachu. Wilk, wciąż się uśmiechając, zaczął przemawiać dwoma głosami, zadając pytania i odpowiadając na nie.

 „Kto wydobył wodę ze skały, gdy byliśmy spragnieni? Ja”.

 „Któż nas ocalił, kiedy osłabliśmy? Ja”.

 Podszedł do niej jeszcze bliżej, wciąż szczerzył w uśmiechu ostre kły, a jego ślepia błyszczały wściekłą czerwienią.

 „Padnij na kolana i wychwalaj moje imię, bo jam jest wiernym i prawym sługą, który odnajduje wodę na pustyni, a imię moje jest również imieniem mego Pana…”.

 Paszcza wilka rozwarła się szeroko, by ją pożreć.

 ···

 – …moje imię – wyszeptała Abagail. – Chwal Boga, który zsyła na ludzi łaskę błogosławieństwa, niechaj chwalą Go wszelkie stworzenia Jego…

 Uniosła głowę i w odrętwieniu rozejrzała się po pokoju. Pismo Święte leżało na podłodze. Przez okno wpływały promienie wschodzącego słońca.

 – Boże mój! – zawołała nagle drżącym głosem.

 „Kto wydobył wodę ze skały, gdy byliśmy spragnieni?”.

 Czy o to chodziło? Boże drogi, czy to właśnie to? Czy dlatego łuski przesłoniły jej oczy, czyniąc ją ślepą na rzeczy, które powinna dostrzegać?

 Łzy popłynęły z jej oczu. Z trudem podniosła się z klęczek i podeszła do okna. Artretyzm wbijał tępe igły bólu w jej stawy biodrowe i kolana.

 Wyjrzała na zewnątrz i wiedziała już, co musi uczynić.

 Podeszła do szyby i zdjęła przez głowę białą bawełnianą koszulę nocną. Upuściła ją na podłogę. Stała naga, a jej czarne pomarszczone ciało przypominało koryto wielkiej rzeki czasu.

 – Bądź wola Twoja – powiedziała i zaczęła się ubierać.

 Godzinę później szła już wolnym krokiem na zachód, wzdłuż Mapleton Avenue, ku znajdującym się za miastem wąskim przełęczom i mrocznym ostępom leśnym.

 ···

 Gdy Stu był z Nickiem w elektrowni, wpadł tam Glen.

 – Matka Abagail – zawołał od progu. – Zniknęła!

 Nick spojrzał na niego.

 – O czym ty mówisz? – zapytał Stu, odprowadzając jednocześnie Glena w bok, z dala od zespołu nawijającego miedziany drut na jedną z uszkodzonych turbin.

 Glen przejechał pięć mil dzielących elektrownię od Boulder na rowerze i wciąż jeszcze próbował złapać oddech.

 – Zamierzałem opowiedzieć jej o naszym wczorajszym spotkaniu i puścić taśmę, gdyby życzyła sobie ją przesłuchać. Chciałem, by dowiedziała się o Tomie, bo jeśli o niego chodzi, sam nie jestem do końca przekonany. To, co powiedziała Fran, dotarło do mnie z pewnym opóźnieniem. Poszedłem do niej z rana, bo Ralph powiedział, że do miasta przybędą dziś dwie kolejne grupy ludzi, a sami wiecie, jak Matka Abagail lubi ich witać. Zjawiłem się tam około wpół do dziewiątej. Nie odpowiedziała na moje pukanie, więc wszedłem. Gdyby spała, nie budziłbym jej… ale chciałem się upewnić, że nie… umarła i że nic się jej nie stało… jest przecież taka stara.

 Nick nie odrywał wzroku od ust Glena.

 – Okazało się jednak, że w ogóle nie ma jej w domu. A to znalazłem na jej łóżku, na poduszce.

 Podał im papierowy ręcznik. Wielkimi koślawymi literami było na nim napisane:

  Muszę opuścić was na jakiś czas. Zgrzeszyłam, sądząc, że potrafię przeniknąć zamysły Boga. Moim grzechem była pycha. Muszę na nowo odnaleźć swoje miejsce w Jego wielkim dziele.

 Jeśli Bóg pozwoli, niedługo znów będę z wami.

 Abby Freemantle

 

 – Niech to wszyscy diabli… – jęknął Stu. – I co teraz zrobimy? Co o tym myślisz, Nick?

 Nick wziął od niego kartkę, przeczytał ją jeszcze raz i oddał Glenowi. Na jego twarzy malował się smutek.

 – Wydaje mi się, że będziemy musieli przenieść walne zebranie na dzisiejszy wieczór – powiedział Glen.

 Nick pokręcił głową. Wyjął swój bloczek, napisał w nim coś, wyrwał kartkę i podał Glenowi. Stu nad jego ramieniem przeczytał, co było na niej napisane.

 „»Człowiek strzela, Pan Bóg kule nosi«. Matka Abagail bardzo lubiła to powiedzenie i często je cytowała. Glen, sam powiedziałeś, że była kierowana przez jakąś siłę, Boga, własne urojenia lub może jeszcze coś innego. Cóż poradzić? Nie ma jej i nie możemy tego zmienić”.

 – Ludzie zaczną gadać – stwierdził Stu.

 – Oczywiście, że zaczną – odparł Glen. – Nick, czy nie powinniśmy przynajmniej zarządzić zebrania komisji, aby przedyskutować tę sprawę?

 „Po co? – napisał Nick. – Po co zwoływać zebranie, które i tak niczego nie zmieni?”.

 – Moglibyśmy zorganizować grupę poszukiwawczą. Na pewno nie odeszła daleko.

 Nick zakreślił podwójnym kółkiem słowa: „Człowiek strzela, Pan Bóg kule nosi”, a poniżej napisał: „Gdybyście nawet znaleźli Matkę Abagail, jak sprowadzilibyście ją z powrotem? W kajdanach?”.

 – Jezu, nie! – krzyknął Stu. – Ale przecież nie możemy pozwolić, żeby błąkała się gdzieś po lesie! Ubzdurała sobie, że w jakiś sposób obraziła Boga! A jeśli, jak ci goście ze Starego Testamentu, wbije sobie do głowy, że powinna pójść na pustynię albo do puszczy?

 Nick napisał: „Jestem prawie pewien, że tak uczyniła”.

 – No właśnie… – mruknął Stu.

 Glen położył rękę na jego ramieniu.

 – Przystopuj trochę, Teksańczyku. Zastanówmy się, co z tego wynika.

 – Do licha z tym! Co może wynikać z tego, że pozostawiamy starą kobietę samą gdzieś w głuszy, aby umarła z głodu i wycieńczenia?

 – Ona nie jest pierwszą lepszą starą kobietą. To Matka Abagail, namiestnik boży… Gdyby papież postanowił udać się na pielgrzymkę do Jerozolimy, czy próbowałbyś mu w tym przeszkodzić?

 – Do licha, przecież to co innego!

 – Nieprawda. A przynajmniej tak uważają obywatele Wolnej Strefy. Stu, czy jesteś gotów przysiąc, że to nie Bóg kazał jej udać się do puszczy?

 – Nie… ale…

 Nick znowu coś napisał i pokazał kartkę Stu, który z trudem odczytał znajdujący się na niej tekst. Nick zwykle pisał bardzo wyraźnie, ale tym razem bardzo się spieszył.

 „Stu, to niczego nie zmienia, może jedynie osłabić morale Wolnej Strefy, choć w gruncie rzeczy wątpię, by do tego doszło. Ludzie nie rozpierzchną się na cztery strony świata tylko dlatego, że Matka Abagail odeszła. Oznacza to jedynie, że nie musimy teraz dzielić się z nią informacjami o naszych planach. Może tak będzie najlepiej”.

 – Chyba tracę zmysły – stwierdził Stu. – Czasami mówimy o niej jak o przeszkodzie, którą trzeba obejść, jakby była blokadą na drodze. Innym razem słyszę, że jest namiestnikiem bożym i nawet gdyby chciała, nie mogłaby uczynić nic złego. Ale ja ją lubię. A ty, Nicky? Czy chcesz, żeby ktoś natknął się tej jesieni na jej zwłoki w jednym z tych jarów na zachód od miasta? Chcesz, żebyśmy zostawili ją tam samiuteńką, aby kruki i inne obrzydliwe ptaszyska mogły urządzić sobie ucztę?

 – Taka była jej decyzja – powiedział spokojnie Glen. – Postanowiła odejść i zrobiła to.

 – Cholera, ale się porobiło… – jęknął Stu.

 ···

 Jeszcze przed południem wieści o odejściu Matki Abagail rozeszły się po całym mieście. Zgodnie z przewidywaniami Nicka ludzie przyjęli to raczej spokojnie i bez większych emocji. Wszyscy uznali, że musiała odejść, by „modlić się o wskazówki i boże wsparcie”, aby podczas walnego zgromadzenia móc wskazać im właściwą drogę.

 – Nie chcę bluźnić, nazywając ją Bogiem – powiedział Glen podczas szybkiego lunchu w parku – ale z pewnością można uznać ją za boskiego pełnomocnika. Siłę społeczności można poznać po tym, jak słabnie jej wiara, gdy traci swojego duchowego przywódcę.

 – Nie bardzo rozumiem…

 – Kiedy Mojżesz rozbił złotego cielca, Izraelici przestali oddawać mu cześć. Gdy wody potopu obróciły w perzynę świątynię Baala, jego wyznawcy odwrócili się od niego. Ale Jezus czczony jest już od blisko dwóch tysięcy lat i ludzie nie tylko wciąż wierzą w Jego nauki, lecz wierzą także, że któregoś dnia powróci i uporządkuje cały ten bałagan. Podobne są odczucia mieszkańców Wolnej Strefy wobec Matki Abagail. Ludzie są przekonani, że wróci. Rozmawiałeś z nimi?

 – Tak – odparł Stu. – Nie mogę w to uwierzyć. Gdzieś tam błąka się samotna stara kobieta, a wszyscy mówią ze spokojem: „Ciekawe, czy przyniesie ze sobą tablice z Dziesięciorgiem Przykazań i czy zdąży wrócić na walne zgromadzenie”.

 – Może zdąży – powiedział Glen. – Jednak nie wszyscy uznali jej odejście za coś normalnego… Ralph Brentner niemal rwie sobie włosy z głowy.

 – Przynajmniej on jeden – mruknął Stu i spojrzał na niego. – A co z tobą, łysy? Jakie jest twoje zdanie na ten temat?

 – Nie nazywaj mnie tak, nie lubię tego. Jestem starym agnostykiem, ale wygląda na to, że ty okazałeś się odporniejszy ode mnie na boże wpływy, które Matka Abagail roztoczyła nad Boulder i jego mieszkańcami. Myślę, że ona niedługo wróci. Po prostu tak czuję. A co o tym sądzi Frannie?

 – Nie wiem. Nie widziałem jej od rana. Całkiem możliwe, że jest teraz razem z Matką Abagail, żywiąc się miodem leśnym i szarańczą – odparł Stu i spojrzał w stronę Flatirons wznoszących się wysoko w niebieskiej popołudniowej mgle. – Jezu, Glen, mam nadzieję, że naszej staruszce nic się nie stało.

 ···

 Fran nie wiedziała nawet, że Matka Abagail odeszła. Spędziła ranek w bibliotece, przeglądając książki o ogrodnictwie. Nie była tu sama. Zauważyła dwie lub trzy osoby czytające poradniki dotyczące uprawy roli. Dwudziestopięcioletni mężczyzna w okularach wertował Siedem niezależnych źródeł zasilania dla twojego domu, a ładna kilkunastoletnia dziewczyna o jasnych włosach przeglądała broszurowe wydanie książki kucharskiej 600 prostych przepisów kulinarnych.

 Wyszła z biblioteki około południa i wybrała się na spacer wzdłuż Walnut Street. W pół drogi do domu spotkała Shirley Hammett, która przybyła do Boulder razem z Dayną, Susan i Patty Kroger. Wyglądała teraz znacznie lepiej – zamieniła się w elegancką kobietę w średnim wieku.

 Shirley zatrzymała się i przywitała z Fran.

 – Jak myślisz, czy ona wróci? – zapytała. – Gdyby w tym mieście wychodziła gazeta, napisałabym na ten temat artykuł.

 – O kogo pytasz?

 – O Matkę Abagail. Gdzieś ty się podziewała, śpiąca królewno?

 – Co się stało? – zapytała zaniepokojona Fran. – O co chodzi?

 – W tym właśnie sęk. Nikt nic nie wie – odparła Shirley i opowiedziała, co się wydarzyło, kiedy Fran siedziała w bibliotece.

 – Ona tak po prostu… odeszła?

 – Tak. Ale oczywiście wróci – dodała Shirley z przekonaniem. – Wspomniała o tym w swoim liście.

 – Jeśli taka będzie wola boża?

 – Nie brałabym tego tak dosłownie – odparła Shirley.

 – Cóż… sama nie wiem. Ale dzięki, że mi o tym powiedziałaś. Wciąż jeszcze miewasz te migreny?

 – Nie. Już mi przeszło. Będę na ciebie głosować.

 – Hmm… – mruknęła Fran, która błądziła gdzieś myślami, przetrawiając nowe informacje, i przez chwilę nie słuchała, co tamta do niej mówiła.

 – Do komisji stałej.

 – Ach, tak. Dzięki. Chociaż nie jestem do końca przekonana, czy naprawdę tego chcę.

 – Na pewno sobie poradzicie. Ty i Susy. Muszę już lecieć. Na razie.

 Ruszyły każda w swoją stronę. Fran czym prędzej wróciła do swego mieszkania, zamierzając wybadać, czy Stu wie coś więcej na ten temat. Zniknięcie staruszki przepełniło jej serce prymitywną, pierwotną trwogą. Nie chciała, by tak ważne decyzje jak wysłanie na zachód zwiadowców podejmowane były bez wiedzy i akceptacji Matki Abagail. Wraz z jej odejściem poczuła, że brzemię odpowiedzialności spoczywające na jej barkach znacznie się powiększyło.

 W mieszkaniu nikogo nie zastała. Rozminęła się ze Stu o kwadrans. Pod cukiernicą była kartka z informacją: „Będę w domu o wpół do dziesiątej. Jestem z Ralphem i Haroldem. Nie martw się. Stu”.

 Z Ralphem i Haroldem? I dlaczego miałaby martwić się o Stu? Boże, gdyby Harold próbował wyciąć jakiś numer. zrobić mu coś złego, Stu rozerwałby go na strzępy. Chyba że Harold zaatakowałby znienacka, na przykład zaszedł go od tyłu i…

 Splotła ramiona na piersiach, czując ogarniający ją chłód i zastanawiając się, co też Stu może robić w towarzystwie Ralpha i Harolda.

 „Będę w domu o wpół do dziesiątej”.

 Boże, to jeszcze tyle czasu.

 Stała w kuchni przez dłuższą chwilę, wpatrując się ze zmarszczonymi brwiami w swój leżący na stole plecak.

 „Jestem z Ralphem i Haroldem”.

 Oznaczało to, że do wpół do dziesiątej wieczorem w małym domku Harolda przy Arapahoe nie będzie żywego ducha – chyba żeby oni trzej tam byli. Jeżeli tak, przyłączy się do nich. Na rowerze dotrze tam bardzo szybko. Jeśli nikogo nie zastanie, może zdoła w jakiś inny sposób uspokoić nerwy albo… O tym jednak wolała nie myśleć.

 „Uspokoić nerwy czy jeszcze bardziej je zszarpać? – zapytał jakiś głos w jej myślach. A jeśli znajdziesz tam coś naprawdę ciekawego? Co wtedy? Co z tym zrobisz?”.

 Nie wiedziała. Nie miała zielonego pojęcia.

 „Nie martw się. Stu”.

 Ale mimo to martwiła się. Odcisk kciuka w jej pamiętniku świadczył, że miała powody. Człowiek, który wykrada czyjś pamiętnik i poznaje najskrytsze myśli jego właściciela, musi być zupełnie pozbawiony skrupułów. Taki człowiek równie dobrze może zakraść się do kogoś od tyłu i na przykład zepchnąć go ze skały. Albo użyć kamienia. Albo noża. Albo pistoletu.

 „Nie martw się. Stu”.

 Ale przecież gdyby Harold coś takiego uczynił, byłby w Boulder skończony. I co by wtedy zrobił?

 Znała odpowiedź na to pytanie. Nie wiedziała, czy Harold rzeczywiście jest aż tak zły, jak to sobie wyobrażała, chyba jeszcze nie, lecz w głębi serca czuła, że dla takich jak on z pewnością jest miejsce na zachodzie. O, tak. Co do tego nie miała wątpliwości.

 Pospiesznie zarzuciła plecak na ramiona i wyszła z mieszkania. Trzy minuty później w blasku popołudniowego słońca pędziła już na rowerze wzdłuż Broadway w stronę Arapahoe, uspokajając się w myślach: „Zastanę ich w salonie, w domu Harolda, popijających kawę i rozmawiających o Matce Abagail. Wszystko będzie w porządku. Wszystko będzie w porządku”.

 ···

 W małym domku Harolda było jednak ciemno, nie zastała w nim nikogo, a drzwi okazały się zamknięte na klucz. Już sam ten fakt wydawał się w Boulder czymś niezwykłym. Dawniej, wychodząc z domu, zamykałeś drzwi na klucz, by nikt nie ukradł ci telewizora, wieży stereo albo błyskotek twojej żony. Ale teraz zestawy stereo i telewizory nie miały żadnej wartości, gdyż z braku prądu i tak były bezużyteczne, a co do świecidełek, wystarczyło pojechać do Denver i udać się do pierwszego lepszego salonu jubilerskiego.

 Czemu zamykasz drzwi na klucz, Haroldzie, skoro wszystko jest za darmo? Czy dlatego, że nikt tak bardzo jak złodziej nie obawia się kradzieży? Czyżby tak brzmiała odpowiedź?

 Nie była włamywaczką. Już miała zrezygnować i wrócić do domu, gdy nagle przyszło jej do głowy, że powinna sprawdzić okna od piwnicy. Znajdowały się tuż nad ziemią i były tak brudne, że prawie zupełnie nieprzezroczyste. Pierwsze, które spróbowała otworzyć, przesunęło się z lekkim oporem w bok, a na podłogę piwnicy posypały się grudki ziemi.

 Rozejrzała się, lecz oprócz niej na ulicy nie było nikogo. Nikt z wyjątkiem Harolda Laudera nie osiedlił się tak daleko od centrum miasta. To również wydawało się dziwne. Harold mógł się uśmiechać od ucha do ucha, poklepywać ludzi po plecach i całymi dniami przebywać wśród nich; mógł (i robił to chętnie) pomagać, gdy go o to proszono, a czasami nawet czynił to z własnej inicjatywy; mógł sprawiać (i sprawiał), że ludzie go lubili, i nie ulegało wątpliwości, że cieszył się w Boulder dużym poważaniem. Ale miejsce, w którym zdecydował się osiedlić… Możliwe, że ujawniało to, czym dla niego była ich społeczność. A może po prostu lubił ciszę i spokój.

 Przecisnęła się przez okno i zeskoczyła na podłogę. Miała teraz piwniczne okienko na wysokości oczu. Nie była lepszą akrobatką niż włamywaczką i aby się stąd wydostać, będzie musiała na czymś stanąć.

 Rozejrzała się dokoła. W piwnicy był pokój zabaw. Jej tato często wspominał o czymś takim, nigdy jednak nie zdołał zrealizować swoich planów. Na ścianach wyłożonych sosnową boazerią zamontowano kwadrofoniczne głośniki, pod sufitem znajdował się pawlacz, a na nim wielkie pudło z układankami, książkami, kolejką elektryczną i torem wyścigowym. Był tu również stół do minihokeja, na którym Harold postawił zgrzewkę z puszkami coli. Ściany obwieszono plakatami, a największy z nich, stary i postrzępiony, ukazywał George’a Busha wychodzącego z kościoła w Harlemie z wysoko uniesionymi rękoma i szerokim uśmiechem na twarzy. Czerwone litery poniżej układały się w napis: KRÓLA ROCK AND ROLLA NIE ZADOWOLI BYLE BOOGIE-WOOGIE!

 Frannie poczuła, że ogarnia ją smutek. Próbowała przypomnieć sobie, kiedy ostatnio czuła się równie przygnębiona, ale nie udało jej się to. Przeżyła ostatnio wiele głębokich wstrząsów i chwil dojmującej zgrozy, uczucie żalu również nie było jej obce, jednak tak bolesnego smutku doświadczyła po raz pierwszy. Wraz z nim nawiedziła ją fala tęsknoty za Ogunquit, za oceanem, wzgórzami i sosnowymi lasami Maine. Pomyślała nagle o Gusie, parkingowym z plaży publicznej w Ogunquit, i przepełniło ją tak głębokie uczucie smutku i straty, że omal nie pękło jej serce. Co ona robi w tym mieście leżącym między równinami i górami przecinającymi na pół cały kraj? To nie było jej miejsce, nie należała do niego. Z jej ust wyrwał się cichy szloch.

 Dość tego, weź się w garść, powiedziała sobie. Z czymś takim nie sposób szybko się uporać. Powolutku. To wymaga czasu. Jeśli już masz się rozpłakać, zrób to później, nie tutaj, nie w piwnicy domu Harolda Laudera.

 Zrób najpierw to, co masz do zrobienia.

 Minęła plakat na ścianie i dotarła do schodów. Zerkając na uśmiechnięte oblicze George’a Busha, również się uśmiechnęła. Wygląda na to, że ty już swoje odtańczyłeś, pomyślała. Tylko kto ci przygrywał do tańca?

 Kiedy dotarła do szczytu piwnicznych schodów, była prawie pewna, że drzwi będą zamknięte, lecz otworzyły się. Kuchnia wyglądała schludnie i czysto, umyte po obiedzie talerze suszyły się na suszarce, mała kuchenka gazowa była tak wypucowana, że aż lśniła, jednak w powietrzu wciąż unosił się zapach smażonego tłuszczu… niczym widmo dawnego Harolda, który pojawił się w jej życiu, zajeżdżając pod dom cadillakiem Roya Brannigana, gdy grzebała swojego ojca w ogródku.

 Ale byłby numer, gdyby Harold wrócił teraz do domu, pomyślała i mimo woli obejrzała się przez ramię. Niemal spodziewała się ujrzeć go stojącego w drzwiach pokoju i szczerzącego do niej zęby. Nie zobaczyła nikogo, lecz serce zaczęło tłuc się niespokojnie w jej piersi.

 Ponieważ w kuchni nic nie znalazła, weszła do pokoju.

 Było w nim ciemno, tak ciemno, że poczuła się nieswojo. Harold nie tylko zamykał drzwi wejściowe na klucz, ale również opuszczał żaluzje. Znowu poczuła się, jakby obserwowała podświadome odzwierciedlenie osobowości Harolda. Dlaczego ktoś miałby opuszczać żaluzje w małym miasteczku, w którym właśnie w taki sposób oznaczano domy umarłych?

 Pokój, podobnie jak kuchnia, był posprzątany, ale meble wydawały się nieco podniszczone. Najlepiej prezentował się masywny kamienny kominek z paleniskiem tak dużym, że można byłoby w nim usiąść. Przycupnęła na nim na chwilę, rozglądając się z zamyśleniem po pokoju. Kiedy się poruszyła, poczuła, że płyta, na której siedziała, uniosła się lekko. Już miała wstać i przyjrzeć się jej uważniej, gdy ktoś zapukał do drzwi.

 Ogarnął ją paraliżujący, mrożący krew w żyłach strach.

 Pukanie rozległo się ponownie: pół tuzina szybkich, mocnych uderzeń.

 Mój Boże, dobrze, że przynajmniej żaluzje są opuszczone, pomyślała. Ale przecież zostawiła na zewnątrz swój rower i ten nieoczekiwany gość mógł go zobaczyć. Czy aby na pewno? Zastanawiała się nad tym przez chwilę gorączkowo, nie mogąc zebrać myśli. Słyszała jedynie głos powtarzający na okrągło tak dobrze znane jej słowa: „Dlaczego widzisz drzazgę w oku swego brata, a belki we własnym nie dostrzegasz?”.

 Znów rozległo się pukanie, a potem głos kobiety:

 – Jest tam kto?

 Fran zamarła. Zaparkowała rower za domem, przy sznurze na bieliznę, więc od frontu był niewidoczny. Gdyby jednak ta kobieta spróbowała dostać się do domu od tyłu…

 Klamka u drzwi wejściowych zaczęła poruszać się w górę i w dół.

 Mam nadzieję, że ten ktoś, kimkolwiek jest, nie okaże się lepszym włamywaczem ode mnie, pomyślała Frannie i natychmiast przyłożyła obie ręce do ust, aby nie wybuchnąć głośnym śmiechem. Popatrzyła na swoje bawełniane spodnie i uświadomiła sobie, jak bardzo się przestraszyła. Dobrze przynajmniej, że się nie sfajdałam, pomyślała. Wciąż wzbierał w niej śmiech, unoszący się jak fala przypływu.

 Po chwili usłyszała dźwięk oddalających się kroków i ogarnęła ją ogromna ulga.

 Podbiegła szybko do drzwi frontowych i przytknęła oko do małej szczeliny pomiędzy listewką żaluzji a krawędzią okna. Zobaczyła kobietę o długich, ciemnych, lecz przyprószonych siwizną włosach. Kobieta wsiadła na mały skuterek stojący przy krawężniku. Gdy rozległo się pyrkotanie silnika, odgarnęła włosy do tyłu i spięła je.

 Frannie rozpoznała ją. Była to Nadine Cross, kobieta, która przyszła do Boulder z Larrym Underwoodem. Czyżby znała Harolda?

 Ciemnowłosa kobieta wrzuciła bieg. Skuterem szarpnęło lekko i po chwili już jej nie było. Fran westchnęła głośno, ajej nogi zrobiły się jak z gumy. Otworzyła usta, zamierzając wybuchnąć śmiechem, który wzbierał w niej od dobrych paru chwil, ale zamiast tego rozpłakała się.

 Pięć minut później, zbyt zdenerwowana, by kontynuować poszukiwania, podciągnęła się w górę i wypełzła przez piwniczne okienko, stając na siedzeniu trzcinowego fotela, który przystawiła do ściany. Kiedy znalazła się na zewnątrz, odsunęła fotel stopą, by nikt się nie domyślił, że ktoś z niego korzystał. Nie zdołała ustawić go na poprzednim miejscu, ale ludzie raczej rzadko zwracają uwagę na takie drobiazgi… a nic nie wskazywało na to, że Harold często korzystał z piwnicy – pomijając fakt, że przechowywał w niej colę.

 Zamknęła okno i poszła po swój rower. Wciąż czuła się oszołomiona i ze strachu zbierało się jej na wymioty. Przynajmniej moje spodnie już wysychają, pomyślała. Kiedy następnym razem będziesz wybierać się na włam, nie zapomnij zabrać ze sobą drugich spodni i bielizny na zmianę, powiedziała sobie.

 Najszybciej jak tylko potrafiła wyjechała z podwórka za domem Harolda i opuściła ulicę Arapahoe, wracając do swojego mieszkania przy Canyon Boulevard w śródmieściu. Piętnaście minut później była już na miejscu.

 W mieszkaniu panowała całkowita cisza.

 Otworzyła swój pamiętnik, spojrzała na rozmazany czekoladowy ślad po kciuku i zaczęła zastanawiać się, gdzie jest teraz Stu.

 I czy jest z nim Harold.

 Och, Stu, proszę, przyjdź jak najszybciej. Potrzebuję cię.

 ···

 Kiedy po lunchu Stu rozstał się z Glenem, wrócił do domu. Siedział właśnie w pokoju, zastanawiając się, dokąd poszła Matka Abagail i czy Nick z Glenem mieli rację, chcąc pozostawić tę sprawę jej własnemu biegowi, gdy ktoś zapukał do drzwi.

 – Stu? – zawołał Ralph Brentner. – Hej, Stu, jesteś w domu?

 Towarzyszył mu Harold Lauder. Jego uśmiech był dziś nieco przygaszony, ale nie zniknął zupełnie i chłopak wyglądał jak wesoły karawaniarz usiłujący zachować powagę podczas ceremonii pogrzebowej.

 Ralph, bardzo zmartwiony odejściem Matki Abagail, spotkał go przed półgodziną. Chłopak wracał właśnie do domu z Boulder Creek, gdzie pomagał ekipie usiłującej przywrócić w mieście dostawy wody. Ralph lubił Harolda, który sprawiał wrażenie, jakby zawsze miał czas wszystkiego wysłuchać, znajdował też zwykle kilka ciepłych słów pocieszenia dla osoby, która mu się zwierzała, i najwyraźniej nigdy nie oczekiwał niczego w zamian.

 Kiedy Stu zaprosił ich do środka, Ralph opowiedział mu o zniknięciu Matki Abagail, wyjawiając również swoje obawy, że mogła doznać ataku serca, groźnego złamania (miała przecież takie kruche kości!) albo, gdyby przyszło jej spędzić noc gdzieś w lesie, umrzeć na skutek wychłodzenia organizmu.

 – Wiesz, że teraz prawie codziennie po południu leje jak z cebra –  dokończył, gdy Stu poczęstował ich kawą. – Jeśli przemoknie, ani chybi się przeziębi, a stąd już prosta droga do zapalenia płuc.

 – Co możemy na to poradzić? – zapytał Stu. – Jeżeli tego nie chce, nie możemy zmusić jej do powrotu.

 – Chyba nie – przyznał Ralph. – Ale Harold wpadł na całkiem niezły pomysł…

 Stu spojrzał na niego.

 – Co u ciebie słychać, Haroldzie?

 – Świetnie. A u ciebie?

 – Dziękuję, dobrze – odparł Stu.

 – A Fran? Opiekujesz się nią? – zapytał chłopak.

 W jego oczach igrały wesołe iskierki, jednak Stu te uśmiechnięte oczy skojarzyły się nagle z refleksami słońca migoczącymi na powierzchni wody w Brakeman’s Quarry, jego rodzinnym mieście. Woda wyglądała wspaniale i nęcąco, ale w głębinie, tam gdzie nie docierało słońce, była czarna jak asfalt i w ostatnich latach utonęły w niej cztery osoby.

 – Najlepiej jak potrafię – zapewnił go. – Co takiego wymyśliłeś, Haroldzie?

 – Cóż… Rozumiem stanowisko Nicka. Glena również. Uważają, że dla całej Wolnej Strefy Matka Abagail jest kimś w rodzaju teokratycznego symbolu…

 Stu upił łyk kawy.

 – Co masz na myśli, mówiąc o „teokratycznym symbolu”?

 – To coś w rodzaju ziemskiego symbolu zawartego z Bogiem przymierza – odparł Harold, a jego oczy lekko spochmurniały. – Jak komunia albo święte krowy w Indiach.

 Stu popatrzył na niego z zaciekawieniem.

 – Tak, to całkiem niezłe porównanie. Pozwalają tym krowom chodzić po ulicach, nie wolno ich przeganiać i na drogach tworzą się korki… Mogą wchodzić, gdzie im się żywnie podoba, a jeśli tego zechcą, nawet opuścić miasto.

 – Właśnie – potwierdził Harold. – Ale pewnie nie wiesz, Stu, że większość tych krów jest chora. Są wynędzniałe i chude, bliskie śmierci głodowej. Niektóre mają gruźlicę. A wszystko dlatego, że uczyniono z nich symbol. Ludzie są przekonani, że Bóg zaopiekuje się nimi, tak jak mieszkańcy Boulder wierzą, że Bóg zajmie się Matką Abagail. Ja jednak mam co do tego pewne wątpliwości. Nie zawierzyłbym Bogu, który pozwala głupim, biednym krowom cierpieć.

 Słysząc te słowa, Ralph skrzywił się lekko. Stu wiedział, co było tego przyczyną. Jego również to ubodło. Miał wrażenie, że Harold balansuje na granicy bluźnierstwa.

 – Tak czy inaczej – dodał chłopak, pospiesznie odchodząc od tematu świętych krów – nie możemy mieć wpływu na to, co ludzie czują wobec Matki Abagail…

 – I nawet byśmy tego nie chcieli – stwierdził Ralph.

 – Oczywiście – powiedział Harold. – Przecież sprowadziła tutaj nas wszystkich i uczyniła to w dość niekonwencjonalny sposób. Nawet nie potrzebowała do tego radiostacji. Mój pomysł przedstawia się następująco… Wsiądziemy na nasze motory i przez całe popołudnie będziemy penetrować tereny na zachód od Boulder. Jeżeli będziemy trzymać się w miarę blisko siebie, możemy utrzymywać łączność za pośrednictwem krótkofalówek.

 Stu pokiwał głową. To było właśnie to, co chciał zrobić, odkąd usłyszał o zniknięciu Matki Abagail. Niezależnie od tego, czy zrobiła to z woli Stwórcy, czy też nie. Nie powinni pozwolić, by błąkała się samotnie gdzieś poza miastem. To nie miało nic wspólnego z religią, było po prostu przejawem rażącej lekkomyślności.

 – Jeśli ją odnajdziemy, zapytamy po prostu, czy czegoś nie potrzebuje – oświadczył Harold.

 – Na przykład podwiezienia z powrotem do miasta… – wtrącił Ralph.

 – Moglibyśmy jej przynajmniej pilnować – dodał Harold.

 – W porządku – mruknął Stu. – Tak, uważam, że to naprawdę dobry pomysł, Haroldzie. Zaraz wyruszymy, zostawię tylko wiadomość dla Fran.

 Kiedy jednak pochylił się nad kartką, by skreślić na niej kilka słów, przez cały czas miał ochotę obejrzeć się przez ramię i spojrzeć na Harolda, sprawdzić, jak wyglądają jego oczy, kiedy nikt na niego nie patrzy.

 ···

 Harold wybrał do zbadania kręty odcinek drogi między Boulder a Nederland, ponieważ według niego byłoby to ostatnie miejsce, w którym Matka Abagail mogłaby się znaleźć. Nawet on sam nie zdołałby dotrzeć w ciągu jednego dnia do Nederland, a co dopiero ta porąbana starucha. Ale przejażdżka była bardzo przyjemna i miał dostatecznie dużo czasu na rozmyślania.

 Teraz był już wieczór, więc powoli zbierał się do powrotu. Jego honda stała na przydrożnym parkingu, a on sam siedział przy stoliku piknikowym, popijając colę i pogryzając slim jimy. Z wiszącej na kierownicy motocykla krótkofalówki dobiegały trzaski i słaby głos Ralpha Brentnera, który znajdował się gdzieś na górze Flagstaff.

 – …Amfiteatr Sunrise… ani śladu… szaleje tu burza.

 Potem usłyszał głos Stu, silniejszy i dochodzący z mniejszej odległości. Redman był w parku Chautauqua, cztery mile od Harolda.

 – Powtórz, Ralph – poprosił.

 Znowu rozległ się głos Ralpha, który niemal krzyczał. Może dostanie zawału, pomyślał Harold. Byłoby to wspaniałym zakończeniem mijającego dnia.

 – Nie ma jej tutaj! Schodzę na dół, zanim się ściemni! Odbiór!

 – Zrozumiałem – odparł Stu. – Haroldzie, jesteś tam?

 Chłopak wstał, ocierając dłonie w spodnie.

 – Haroldzie? Zgłoś się, Haroldzie! Słyszysz mnie?

 Harold pokazał krótkofalówce środkowy palec – „palec-grzebalec”, jak go nazywali jego koledzy z liceum w Ogunquit. Jednak po chwili nacisnął przycisk nadawania i łagodnie, choć z nutą dezaprobaty w głosie powiedział:

 – Jestem, jestem. Oddaliłem się na chwilę… wydawało mi się, że zauważyłem coś w pobliskim rowie, ale to tylko stara kurtka. Odbiór.

 – Jasne, w porządku. Może podjedziesz do Chautauqua? Zaczekamy tu razem na Ralpha.

 Lubisz wydawać rozkazy, prawda, skurwielu? – pomyślał Harold. Mam nadzieję, że kiedyś obróci się to przeciwko tobie.

 – Słyszysz mnie, Haroldzie?

 – Tak. Przepraszam, zamyśliłem się. Będę za piętnaście minut.

 – Słyszysz, Ralph? – ryknął Stu tak głośno, że Harold się skrzywił.

 Ponownie pokazał krótkofalówce palec, uśmiechając się krzywo.

 Żeby cię pokręciło, ty pieprzony Teksańczyku.

 – Zrozumiałem, spotkamy się w parku Chautauqua – dobiegł tłumiony przez trzaski głos Ralpha. – Już jadę. Bez odbioru.

 – Ja też jadę – oznajmił Harold. – Bez odbioru.

 Wyłączył krótkofalówkę, złożył antenę i odwiesił radio na kierownicę. Usiadł na siodełku, lecz jeszcze przez chwilę nie uruchamiał motoru. Miał na sobie ocieplaną wojskową kurtkę doskonale nadającą się do jazdy motocyklem na wysokości sześciu tysięcy stóp nad poziomem morza. Ale kurtka miała jeszcze inne zastosowanie. W jednej z jej licznych, zapinanych na suwaki kieszeni tkwił rewolwer Smith & Wesson kalibru.38. Harold wyjął go i długo obracał w dłoniach. Broń była naładowana i wydawała się dość ciężka.

 Dziś wieczorem?

 Dlaczego nie?

 Zorganizował tę wyprawę w nadziei, że w którymś momencie pozostanie z Redmanem sam. Wyglądało na to, że będzie miał okazję pozbycia się go już za niecały kwadrans, w parku Chautauqua. Ale podróż ta miała jeszcze jeden cel.

 Nie zamierzał docierać aż do Nederland, zapadłej dziury leżącej powyżej Boulder, znanej wyłącznie z tego, że podobno przebywała tu Patty Hearst. Kiedy jednak wjeżdżał coraz wyżej na swoim pomrukującym cicho motorze, coś się wydarzyło.

 Jeżeli położysz na jednym końcu stołu magnes, a na drugim stalową kulkę, nic się nie stanie. Ale jeśli zaczniesz przesuwać kulkę, powoli zmniejszając odległość między nią a magnesem (Harold przez chwilę wyobrażał to sobie i doszedł do wniosku, że koniecznie musi to zapisać wieczorem w swoim Rejestrze), nadejdzie taki moment, kiedy po popchnięciu kulki będziesz miał wrażenie, że przesunęła się dalej, niż powinna. A potem zatrzyma się z wahaniem, jakby protestowała przeciwko prawu bezwładności. Jeszcze jedno, dwa pchnięcia i kulka wpadnie w lekkie drżenie, poruszając się lekko jak jedna z tych meksykańskich skaczących fasolek, które można kupić w niektórych sklepach (są to przypominające sęk z drzewa nasionka wielkości knykcia, wewnątrz których znajdują się żywe robaki). Jeszcze jedno pchnięcie i równowaga między tarciem a siłą przyciągania magnesu zostanie naruszona. Kulka zaczyna poruszać się sama, coraz szybciej i szybciej, aż w końcu uderza w magnes.

 Kiedy w czerwcu tego roku dawny świat przestał istnieć, wciąż nie rozumiano jeszcze fenomenu siły magnetycznej, chociaż Harold domyślał się, że naukowcy, którzy się nim zajmowali, łączyli go ze zjawiskiem przyciągania ziemskiego, a grawitacja była przecież podstawą wszechświata.

 W drodze do Nederland, posuwając się coraz wyżej i czując, że robi się coraz chłodniej, widział, jak na niebie za strzelistymi turniami gromadzą się czarne burzowe chmury. Miał wrażenie, że to samo dzieje się w nim samym. Zbliżał się do punktu granicznego… kiedy go przekroczy, nie będzie już odwrotu. Był stalową kulką znajdującą się na tyle blisko magnesu, że nawet lekkie pchnięcie przesuwało ją dalej, niż mogłoby to wynikać z włożonej w ten ruch siły. Czuł przenikające go lekkie drżenie.

 Przypominało to doznanie religijne, doświadczenie świętości. Ale Harold odrzucał świętość. Doszedł do wniosku, że stara kobieta musi być kimś w rodzaju medium, podobnie jak mroczny mężczyzna. Oboje byli ludzkimi radiostacjami, a ich siła tkwiła w społecznościach formujących się wokół emitowanych przez nich przeciwstawnych sygnałów.

 Reflektor błyszczał w zapadających ciemnościach niczym kocie oko, a Harold siedział na swoim motorze na końcu pełnej dziur głównej ulicy Nederland. Kiedy nasłuchiwał zawodzenia wiatru pośród sosen i osik, poczuł coś więcej niż magnetyczne przyciąganie. Poczuł ogromną irracjonalną moc napływającą z zachodu, tak nieodpartą i potężną, że próba zgłębienia choćby ułamka jej bezmiaru groziła obłędem. Uświadomił sobie nagle, że gdyby dalej podążył tym torem, przekraczając punkt równowagi, utraciłby resztki wolnej woli.

 I dotarłby na miejsce z pustymi rękami.

 A gdyby tak się stało, mroczny mężczyzna z pewnością by go zabił.

 Zawrócił z ulgą, jak niedoszły samobójca schodzący z dachu po kilku godzinach wpatrywania się w płyty chodnika na dole.

 Jeszcze tego samego wieczoru może wpakować Redmanowi kulę w głowę. W tył głowy. A potem zaczeka, aż zjawi się tamten drugi frajer z Oklahomy i strzeli mu w skroń. Odgłos strzałów nie wzbudzi niczyich podejrzeń, bo wokół jest pełno zwierzyny i wielu ludzi poluje na jelenie zapuszczające się na ulice miast.

 Była za dziesięć siódma. Do wpół do ósmej powinien sprzątnąć ich obu. Fran nie będzie wszczynać alarmu do wpół do jedenastej, a może nawet jeszcze później. Do tej pory on będzie już daleko, prując na swojej hondzie na zachód z Rejestrem w plecaku. Ale nic nie wyjdzie z tych planów, jeśli zamiast brać się do roboty, będzie tylko siedział i rozmyślał.

 Silnik hondy zaskoczył za drugim kopnięciem. Harold uśmiechnął się do siebie i ruszył w stronę parku Chautauqua.

 ···

 Zapadał zmierzch, kiedy Stu, siedzący na skraju otoczonego kamieniami kręgu na ognisko, usłyszał warkot wjeżdżającego na teren parku motocykla Harolda. Po chwili ujrzał światło między drzewami okalającymi stromiznę łukowatego podjazdu i zaraz potem dostrzegł osłoniętą kaskiem głowę Harolda obracającą się w prawo i w lewo.

 Pomachał do niego. Kiedy chłopak go zobaczył, odmachał mu i podjechał bliżej.

 Po spędzonym we trójkę popołudniu opinia Stu na temat Harolda była nieco bardziej pochlebna. Jego pomysł wydawał się całkiem niezły, choć nie znaleźli Matki Abagail. Poza tym chłopak sam zgłosił się na ochotnika do zbadania odcinka między Boulder a Nederland i mimo że miał ciepłą kurtkę, musiał nieźle zmarznąć.

 Gdy Harold podjechał do niego, Stu zobaczył, że jego wieczny uśmiech zamienił się w gorzki grymas, a twarz była spięta i biała jak ściana. Pewnie jest rozczarowany, że się nam nie udało, pomyślał i nagle zrobiło mu się głupio, że oboje z Fran tak źle go oceniali. Może chłopak naprawdę się zmienił, a zachowuje się trochę dziwnie, bo po prostu jeszcze nie przywykł do swojego nowego wizerunku.

 – Ani śladu, co? – zapytał Harolda, podrywając się z kamienia.

 – Masz rację, ani śladu – odparł chłopak.

 Jego uśmiech powrócił jak wykrzywiający usta tik, jednak twarz wciąż była śmiertelnie blada. Obie dłonie wetknął do kieszeni kurtki.

 – Nieważne. To był dobry pomysł, ale całkiem możliwe, że Matka Abagail wróciła już do Boulder – powiedział Stu. – A jeśli okaże się, że nie, możemy wznowić poszukiwania jutro z samego rana.

 – Wtedy możemy już szukać zwłok – stwierdził Harold.

 Stu westchnął.

 – Tak, to prawda… to możliwe. Może wrócisz ze mną, Haroldzie? Zapraszam cię do nas na kolację.

 Harold drgnął gwałtownie i cofnął się, stając w cieniu drzew.

 – Co?

 Jego uśmiech wydał się Stu jeszcze bardziej sztuczny niż kiedykolwiek do tej pory.

 – Zapraszam cię na kolację – powtórzył. – Frannie też na pewno ucieszy się z twojej wizyty. Mówię poważnie.

 – No cóż, może – mruknął Harold. Wydawał się zakłopotany. – Tylko widzisz… kiedyś… próbowałem z nią… no, wiesz… Dlatego może byłoby lepiej, gdybyśmy przez jakiś czas się nie widywali. To nic osobistego. A wy oboje bardzo do siebie pasujecie.

 Stu uśmiechnął się do niego.

 – Jak chcesz, Haroldzie, ale zaproszenie jest nadal aktualne.

 – Dzięki.

 – Nie, to ja ci dziękuję – odparł Stu.

 Harold zamrugał.

 – Mnie? A za co?

 – Za pomoc w poszukiwaniach – powiedział Stu. – Podjąłeś się tego, mimo iż wszyscy inni uznali, że należy poczekać, aż sprawa rozwiąże się sama. I choć nic z tego nie wyszło, jestem ci bardzo wdzięczny. Mogę uścisnąć twoją dłoń? – zapytał, wyciągając rękę.

 Chłopak patrzył na nią przez chwilę tępym wzrokiem i Stu zaczął już wątpić, czy jego gest zostanie zaakceptowany, ale Harold w końcu wyjął prawą rękę z kieszeni kurtki i krótko, energicznie uścisnął mu dłoń. Jego ręka była ciepła i lekko spocona.

 Stu spojrzał w dół podjazdu.

 – Ralph powinien już tu być. Mam nadzieję, że nic mu się nie stało podczas zjeżdżania z tej parszywej góry. O, już jest.

 – Tak, to on – mruknął stojący za nim Harold.

 Stu zszedł na pobocze i zobaczył za światłami motocykla Ralpha na podjeździe drugi snop światła, to znikający, to pojawiający się wśród gęsto rosnących drzew.

 – Chyba jest z nim ktoś jeszcze – powiedział ze zdziwieniem.

 – Co?

 Stu wskazał światła drugiego pojazdu.

 – Spójrz na to.

 – Och…

 Miał dziwnie beznamiętny, pusty głos. Zaniepokojony Stu odwrócił się do niego.

 – Wszystko w porządku, Haroldzie?

 – Jestem tylko trochę zmęczony – odparł chłopak.

 Drugi pojazd należał do Glena Batemana, był to moped, przy którym vespa Nadine wyglądała jak harley. Za Ralphem siedział Nick Andros. Nick zaprosił ich wszystkich do domu, który dzielił z Ralphem, na filiżankę kawy i kropelkę brandy. Stu przyjął propozycję, ale Harold podziękował. Wciąż wyglądał na zmęczonego i rozgoryczonego.

 Wydaje się głęboko rozczarowany, pomyślał Stu. Powtórzył zaproszenie Nicka, ale Harold tylko pokręcił głową i odparł, że ma dość wrażeń jak na jeden dzień. Zamierzał wrócić do domu i porządnie się wyspać.

 ···

 Kiedy wchodził do domu, był tak roztrzęsiony, że ledwie zdołał otworzyć kluczem drzwi frontowe. Gdy wreszcie mu się to udało, wpadł do środka tak szybko, jakby się obawiał, że ściga go uzbrojony w wielki nóż psychopata. Zatrzasnął drzwi, przekręcił zasuwkę i zasunął rygiel, po czym stał przez chwilę oparty plecami o drzwi, z głową odchyloną do tyłu i zamkniętymi oczami. Był bliski płaczu. Poszedł do pokoju i zapalił wszystkie trzy lampy gazowe. Światło od razu poprawiło mu nastrój.

 Usiadł w swoim ulubionym fotelu i zamknął oczy. Gdy jego tętno zwolniło, podszedł do kominka, uniósł płytę i wyjął Rejestr. W rejestrach ludzie zapisywali wszystkie swoje rachunki i rozliczenia. W jego przypadku było podobnie.

 Otworzył dziennik na stronie, na której skończył, zastanawiał się przez chwilę, po czym napisał: „14 sierpnia 1990 roku”. Pisał przez prawie półtorej godziny, pióro kreśliło jedną linijkę za drugą, strona po stronie. Na jego twarzy widniał grymas rozbawienia, bólu i zadowolenia. Kiedy skończył, przeczytał wszystko od początku. To moje listy do świata, który nigdy do mnie nie napisał, pomyślał, rozmasowując prawą rękę.

 Odłożył Rejestr na miejsce i przykrył go kamieniem. Był już spokojny; przelał na papier wszystkie swoje emocje, zamienił w słowa cały swój gniew i strach. Czasami pisanie wywoływało w nim uczucie rozchwiania i wtedy wiedział, że jego słowa nie są do końca prawdziwe albo nie włożył w nie dość wysiłku. Ale tego wieczoru odkładał Rejestr ze spokojnym, pogodnym umysłem. Gniew, strach i frustracje zostały bezpiecznie przeniesione na stronice dziennika i przywalone ciężkim kamieniem.

 Uniósł jedną z żaluzji i wyjrzał na cichą, wyludnioną ulicę. Spoglądając na Flatirons, pomyślał, że niewiele brakowało, a jeszcze dziś wyruszyłby w drogę. Wystarczyłoby, żeby wyjął z kieszeni swoją trzydziestkęósemkę i sprzątnął tamtych czterech mężczyzn. Położyłoby to kres tej ich świętojebliwej komisji. Gdyby ich załatwił, pozostali nie zdołaliby nawet uzyskać kworum.

 Jednak w ostatniej chwili zdołał się powstrzymać. Co więcej, zdołał nawet uścisnąć dłoń tego parszywego, dwulicowego łajdaka. Nie wiedział, jakim cudem mu się to udało, ale dzięki Bogu dokonał tego. Cierpliwość jest cechą geniuszy.

 Poczuł się senny. Miał za sobą długi, pełen wrażeń dzień.

 Rozpinając guziki koszuli, zgasił dwie lampy i z trzecią udał się do sypialni. Przechodząc przez kuchnię, zamarł.

 Drzwi prowadzące do piwnicy były otwarte na oścież.

 Podszedł do nich i zszedł trzy stopnie w dół.

 – Czy ktoś tu jest? – zapytał.

 Odpowiedziała mu cisza. Zszedł trzy stopnie niżej.

 – Jest tu kto? – powtórzył.

 Czuł, że w piwnicy nikogo nie ma, ale to go nie uspokoiło. Zszedł po schodach, trzymając lampę nad głową. Po drugiej stronie piwnicy jego monstrualny cień, wielki i czarny jak małpa z Rue Morgue, zrobił to samo.

 Podszedł do okna, przez które Fran dostała się do piwnicy. Na podłodze zobaczył ślady ziemi.

 Postawił lampę obok. Na cienkiej warstewce ziemi i kurzu odbity był odcisk tenisówki lub trampka; na podeszwie widniał wzór w kształcie linii i kółek. Przyjrzał mu się z uwagą, starając się go zapamiętać, po czym zniszczył ślad stopą. W świetle lampy jego twarz wyglądała jak woskowy odlew.

 – Zapłacisz mi za to! – syknął z wściekłością. – Ktokolwiek to zrobił, popamięta! Dostanę cię! Jak Boga kocham, dostanę!

 Wszedł po schodach i przeszukał cały dom, wypatrując innych oznak obecności intruza. Nie znalazł niczego. Już nie był śpiący. Doszedł do wniosku, że pewnie ktoś – może jakiś dzieciak – włamał się tu z czystej ciekawości, i nagle jak flara nocą w jego umyśle zapłonęło słowo REJESTR. Powód włamania był tak oczywisty, że omal go nie przeoczył.

 Podbiegł do kominka, uniósł kamień i wyjął spod niego swój dziennik. Nagle uświadomił sobie, że gdyby ktoś go znalazł, byłoby po wszystkim. Właśnie on powinien to wiedzieć najlepiej – czy wszystko nie zaczęło się od pamiętnika Fran?

 Rejestr. Odcisk podeszwy. Czy to oznaczało, że Fran znalazła dziennik? Oczywiście, że nie. Skąd jednak mógł mieć pewność?

 Położył płytę na miejsce, a Rejestr zabrał ze sobą do sypialni i wsunął go pod poduszkę razem z bronią. Wiedział, że powinien go spalić, ale nie mógł się na to zdobyć. Na tych stronicach znajdowały się jego najlepsze zapiski. Były tak dobre dlatego, że wierzył we wszystko, co pisał, i włożył w to całe swoje serce.

 Położył się, ale czuł, że jeszcze długo nie zaśnie.

 Zastanawiał się nad lepszym schowkiem dla swojego skarbu. Może pod obluzowaną deską podłogową? Albo za kredensem? A może powinien pozostawić go na widocznym miejscu, na przykład na półce między książkami, między tomikiem Reader’s Digest z jednej, a Kobietą co się zowie z drugiej strony? Nie, to niedobre rozwiązanie, wychodząc za każdym razem z domu, byłby niespokojny. A skrytka w banku? Nie, to też kiepski pomysł, powinien zawsze mieć swój dziennik przy sobie, aby móc w każdej chwili dokonywać kolejnych wpisów.

 W końcu zaczął odpływać w sen. Jego umysł zachowywał się jak kulka flippera poruszająca się w zwolnionym tempie. Trzeba gdzieś ukryć Rejestr. Gdyby Frannie lepiej schowała swój pamiętnik… gdybym go nie przeczytał, nie poznałbym jej hipokryzji… gdybym…

 Gwałtownie usiadł na łóżku, dygocząc jak osika.

 Czy Frannie wiedziała o Rejestrze? Czy to był odcisk jej buta? Dzienniki… pamiętniki… rejestry…

 Znów się położył, ale upłynęło sporo czasu, zanim usnął. Zastanawiał się, czy Fran Goldsmith nosi tenisówki lub trampki. A jeżeli tak, to jaki miały wzór na podeszwie?

 Wzory na podeszwie. Wzory na podeszwie. Kiedy wreszcie zasnął, krzyczał przez sen, jakby usiłował odegnać od siebie coś, co sam zaprosił i co weszło w niego, by pozostać tam już na zawsze.

 ···

 Stu wrócił do domu piętnaście minut po dwudziestej pierwszej. Fran leżała na podwójnym łóżku, ubrana w jedną z jego koszul (sięgała jej prawie do kolan), czytając książkę zatytułowaną Pięćdziesiąt przyjaznych roślin. Kiedy wszedł, natychmiast wstała.

 – Gdzieś ty się podziewał? Tak się martwiłam!

 Opowiedział jej o pomyśle Harolda, aby odszukać Matkę Abagail po to, by mieć ją na oku. Nie wspomniał o świętych krowach. Rozpinając koszulę, dokończył:

 – Wzięlibyśmy cię ze sobą, dziecino, ale nie wiedziałem, gdzie jesteś.

 – Byłam w bibliotece – odparła, patrząc, jak zdejmuje koszulę i wkłada ją do wiszącego na drzwiach worka na brudną bieliznę.

 Był dość mocno owłosiony na piersiach i na plecach. Dopóki Fran nie poznała Stu, owłosieni mężczyźni budzili w niej wstręt. Jego powrót ucieszył ją i uspokoił.

 Wiedziała już, że Harold czytał jej pamiętnik, i bała się, że mógł wywabić Stu gdzieś na odludzie i coś mu zrobić. Ale dlaczego właśnie dziś? Skoro zwlekał z tym aż do tej pory, może w ogóle zrezygnował z zemsty? Może w końcu zrozumiał, że nie ma u niej żadnych szans? Była w takim nastroju, że mogła pokusić się o przepowiadanie przyszłości z kurzych flaków, ale w końcu Harold przeczytał tylko jej pamiętnik, a nie przyznanie się do popełnienia jakichś straszliwych zbrodni. Gdyby powiedziała o swoich podejrzeniach Stu, wyszłaby na idiotkę i nastawiła go przeciwko Haroldowi, a tego przecież nie chciała.

 – I co? – zapytała.

 – Zniknęła bez śladu.

 – A jak Harold?

 Stu zdjął spodnie.

 – Nie mógł sobie wybaczyć, że jego plan nie wypalił. Powiedziałem mu, że miło by było, gdyby kiedyś wpadł do nas na kolację. Mam nadzieję, że nie masz mi tego za złe. Wiesz co, chyba nawet mógłbym polubić tego gnojka… Nigdy bym nie przypuszczał, że do tego dojdzie. Zwłaszcza tamtego dnia w New Hampshire, kiedy spotkaliśmy się po raz pierwszy. Czy źle zrobiłem, zapraszając go do nas?

 – Nie – odparła.

 Siedzę tu sama, zamartwiając się, że Harold mógłby go zamordować, a on zaprasza go do nas na kolację, pomyślała z lekkim rozbawieniem.

 – Jeśli Matka Abagail do rana nie wróci, poproszę Harolda, aby wybrał się ze mną na dalsze poszukiwania – dodał Stu.

 – Ja też chciałabym pojechać z wami – powiedziała. – Musimy ją znaleźć, bo jest tu jeszcze kilka osób, które są nie do końca przekonane o jej nieomylności. Na przykład Dick Vollman czy Larry Underwood.

 – Doskonale – mruknął i położył się przy niej. – Powiedz, co masz pod tą koszulą?

 – Taki duży, silny mężczyzna jak ty sam powinien się tego domyślić – odparła z uśmiechem.

 ···

 Następnego dnia poszukiwania Matki Abagail rozpoczęto już o ósmej rano. Grupa liczyła sześć osób: Stu, Fran, Harold, Dick Vollman, Larry Underwood i Lucy Swann. W południe ekipa poszukiwawcza rozrosła się do dwudziestu osób, a przed zmierzchem (kiedy jak zwykle zaczęło padać i nad górami rozpętała się burza) już ponad pięćdziesięcioro ludzi przeczesywało lasy rozciągające się na zachód od Boulder, brodziło w strumieniach i przepatrywało parowy.

 Wcześniejszą nadzieję stopniowo zaczęła zastępować rezygnacja. Mimo potężnej mocy snów, które przyciągnęły ludzi do Matki Abagail, większość mieszkańców Wolnej Strefy była realistami: staruszka miała już ponad sto lat i przez całą noc przebywała poza miastem, a teraz zbliżała się druga noc.

 ···

 Norman Kellogg dotarł z Luizjany do Boulder wraz z dwunastką innych osób w południe poprzedniego dnia i kiedy powiedziano mu, że Matka Abagail odeszła, cisnął na ziemię swoją baseballową czapeczkę z logo Astros i powiedział: „Ja to mam pecha…”.

 Charlie Impening, który w Wolnej Strefie zyskał sobie opinię siewcy niepokoju (to właśnie on rozpowszechniał wieści o śnieżycach pojawiających się w tych stronach już we wrześniu), zasugerował, że skoro Matka Abagail odeszła, może jest to sygnałem dla nich wszystkich, że powinni opuścić miasto. Bądź co bądź Boulder jest cholernie blisko, zbyt blisko. Zbyt blisko czego? Nieważne, wiadomo, o co chodzi. Znacznie bezpieczniejszy wydawał mu się na przykład Nowy Jork lub Boston. Nie znalazł jednak poparcia, bo ludzie byli zmęczeni i chcieli wreszcie gdzieś osiąść. Jeśli nadejdą chłody, a w mieście wciąż nie będzie ogrzewania, odejdą, ale dopiero wtedy, nie wcześniej. Lizali rany i powoli dochodzili do siebie. W końcu Impening oświadczył, że zaczeka, aż przejrzą na oczy.

 Glen Bateman stwierdził, że z niego raczej kiepski Mojżesz.

 Ludzie mimo swoich snów nadal pozostawali racjonalistami, nie odmienił ich nawet głęboko zakorzeniony lęk przed tym wszystkim, co mogło dziać się teraz po drugiej stronie Gór Skalistych. Zabobony, podobnie jak prawdziwa miłość, potrzebują czasu, by urosnąć.

 – Kiedy kończysz stawiać szopę – powiedział do Nicka, Stu i Fran, gdy zmierzch położył kres ich poszukiwaniom – wieszasz nad drzwiami odwróconą podkowę, aby zatrzymać szczęście wewnątrz. Któregoś dnia jeden z gwoździ może wypaść i podkowa się odwróci, wypuszczając z szopy szczęście, lecz zanim to nastąpi, miną całe lata. Czujemy się teraz trochę dziwnie i jesteśmy zagubieni, wydaje mi się jednak, że to minie. Jeśli Matka Abagail nie żyje… a Bóg mi świadkiem, że nie chciałbym, aby tak się stało… nie wpłynie to zbyt dobrze na naszą społeczność.

 Nick napisał: „Ale skoro miała być przeciwnikiem mrocznego mężczyzny, jego antytezą, kimś, dzięki komu szale wagi pozostaną w równowadze…”.

 – Tak, wiem – mruknął posępnie Glen. – Wiem. Bardzo możliwe, że dni, kiedy podkowa nic nie znaczyła, wkrótce przeminą… a może już minęły. Uwierzcie mi, ja to wiem.

 – Chyba nie chcesz przez to powiedzieć, że nasze wnuki będą przesądnymi, zabobonnymi dzikusami, co? – zapytała Fran.

 Glen uniósł głowę. W świetle lampy jego twarz wyglądała bardzo staro, przypominał czarodzieja, który poniósł porażkę.

 – Prawdę mówiąc, nie zdawałem sobie sprawy, jaki wpływ na naszą społeczność miała Matka Abagail, dopóki Stu nie uświadomił mi tego na górze Flagstaff. Ale wiem jedno: wszyscy jesteśmy w tym mieście z dwóch powodów. Epidemię supergrypy możemy przypisać ludzkiej głupocie. Nieważne, kto upuścił fiolkę z wirusem, nie ma to znaczenia w obliczu niepodważalnej prawdy, która brzmi: „Gdzie kończy się racjonalizm, tam zaczyna masowy grób”. Prawa fizyki, biologii, matematyczne aksjomaty, wszystko to jest częścią naszej podróży ku śmierci. Gdyby nie było Kapitana Tripsa, wydarzyłoby się coś innego. Kiedyś zwalano wszystko na technologię, lecz technologia jest pniem, a nie korzeniem tego drzewa. Jego korzenie to racjonalizm, który pozwoli nam kiedyś pojąć całą prawdę o istnieniu. Życie to podróż ku śmierci. Zawsze tak było. Jeśli chcecie, możecie przypisać supergrypę racjonalizmowi. Jednak drugim powodem naszego przybycia tutaj są sny, a przecież sny są irracjonalne. Ustaliliśmy, że nie będziemy o tym rozmawiać podczas zebrań komisji, ale nie jesteśmy teraz na zebraniu. Znaleźliśmy się tu za sprawą sił, których nie rozumiemy. Dla mnie oznacza to, że wkrótce możemy zacząć akceptować – choćby tylko podświadomie – inną definicję istnienia. Jeśli racjonalizm jest podróżą ku śmierci, irracjonalizm może być podróżą ku życiu… chyba że okaże się inaczej.

 – Cóż, jeżeli o mnie chodzi, przyznaję, że jestem przesądny –  powiedział powoli Stu. – Mogę wyśmiewać się z zabobonów, jednak mam pewne przyzwyczajenia. Wiem, że to bez różnicy, czy facet zapala od jednej zapałki dwa papierosy, czy trzy… ale dwa to dla mnie coś normalnego, natomiast trzeci… Nigdy nie przechodzę pod drabiną i złoszczę się, gdy czarny kot przebiegnie mi drogę. Ale kiedy pomyślę, że miałbym żyć bez nauki, oddawać cześć słońcu… albo wierzyć, że kiedy grzmi, oznacza to, że bogowie grają w kręgle… nie napawa mnie to szczególnym optymizmem. Nie bawi mnie, i tyle. To trąci niewolnictwem.

 – Ale gdyby to była prawda? – zapytał Glen.

 – Co takiego?

 – Hipoteza, że era racjonalizmu przeminęła. Ja jestem tego prawie pewny. To zdarzało się już wcześniej, niewiele brakowało, a doszłoby do tego w latach sześćdziesiątych, w Erze Wodnika, a także znacznie wcześniej, w średniowieczu, podczas którego racjonalizm urządził sobie dłuższe wakacje. I podejrzewam, że kiedy odejdzie na dobre, ujrzymy… – urwał i zamyślił się.

 – Co ujrzymy? – zapytała Fran.

 Popatrzył na nią. Jego szare oczy zdawały się płonąć jakimś wewnętrznym światłem.

 – Świat cudów, w którym woda płynie pod górę, w lasach żyją trolle, a w pieczarach górskich gnieżdżą się smoki. Ożywianie umarłych. Przemianę wody w wino. I kto wie, może również… wypędzanie diabłów. – Uśmiechnął się i po chwili dodał: – Podróż ku życiu.

 – A mroczny mężczyzna? – naciskała Fran.

 Wzruszył ramionami.

 – Matka Abagail nazywa go Sługą Diabła. Może to ostatni mag racjonalizmu gromadzący przeciwko nam zdobycze ludzkiej technologii. A może jest nawet kimś więcej, jest kimś… mroczniejszym. Wiem tylko, że istnieje i ani socjologia, ani żadna inna nauka nie zdoła go pokonać. Sądzę, że unicestwić go może jedynie biała magia… a nasza biała czarodziejka jest sama gdzieś w tej głuszy…

 Na zewnątrz był mrok. Wiatr wiejący od gór przyniósł kolejną ulewę i krople deszczu bębniły o szyby pokoju w mieszkaniu Frannie i Stu. Glen zapalił fajkę. Stu wyjął z kieszeni garść drobnych i potrząsając dłońmi, zaczął je mieszać, po czym rozwarł palce, by się przekonać, ile wypadło orłów, a ile reszek. Nick bazgrał coś na kartce swojego bloczku. W wyobraźni widział puste ulice Shoyo i nagle usłyszał – tak, usłyszał – czyjś głos szepczący złowrogo: „On idzie po ciebie, niemowo. Jest coraz bliżej”.

 Glen i Stu rozpalili w kominku, a potem wszyscy w milczeniu zaczęli wpatrywać się w płomienie.

 Kiedy zostali sami, Fran ogarnęło przygnębienie. Stu również był w minorowym nastroju. Wygląda na bardzo zmęczonego, pomyślała. Powinniśmy zostać jutro w domu, porozmawiać, a po południu uciąć sobie krótką drzemkę. Powinniśmy ze spokojem przyjąć odejście Matki Abagail. Spojrzała na lampę gazową. Żałowała, że w mieście nie ma prądu, tęskniła za jasnym elektrycznym światłem pojawiającym się za jednym naciśnięciem włącznika.

 Do jej oczu napłynęły łzy. Próbowała je powstrzymać, nie chciała pogarszać ich i tak już nie najlepszej sytuacji, ale nie udało jej się to.

 Stu poderwał się nagle.

 – Niech to, niewiele brakowało, a byłbym zupełnie zapomniał!

 – O czym?

 – Pokażę ci. Zaczekaj tu!

 Wyszedł z mieszkania i zbiegł po schodach. Podeszła do drzwi i po chwili usłyszała, jak wraca. Trzymał coś pod pachą. To była…

 – Stuarcie Redman, skąd to wytrzasnąłeś? – zapytała ze zdumieniem.

 – Ze sklepu z ludowymi artykułami muzycznymi – odparł z uśmiechem.

 Podał jej tarę, przekrzywiając ją z boku na bok. Jej pofałdowana ocynkowana powierzchnia połyskiwała srebrzyście.

 – Ze sklepu?

 – Tak. Tego przy Walnut Street.

 – Mieli tam tarę?

 – I całkiem niezłą balię, ale ktoś wywiercił w jej dnie otwór i przerobił na basetlę.

 Roześmiała się, odłożyła tarę i mocno go objęła. Uniósł dłonie do jej piersi, a ona przytuliła go jeszcze mocniej.

 – Doktor powiedział, że on powinien słuchać muzyki.

 – Co takiego?

 Przytuliła policzek do jego szyi:

 – Podobno muzyka dobrze wpływa na dzieci. Tak przynajmniej mówią słowa piosenki. Czy mógłbyś mnie trochę rozgrzać, Stu?

 Uśmiechając się, podniósł ją lekko.

 – Cóż… – mruknął. – Nie zaszkodzi spróbować.

 ···

 Kwadrans po drugiej następnego dnia Glen Bateman bez pukania wpadł do ich mieszkania. Fran była u Lucy Swann i obie piekły biszkopt. Stu czytał westernową powieść Maksa Branda. Uniósł wzrok, a gdy ujrzał wyraźnie wstrząśniętego Glena, upuścił książkę na podłogę.

 – Tak się cieszę, że cię zastałem! – zawołał Glen.

 – Co się stało? – zapytał Stu. – Czy… ktoś ją znalazł?

 – Nie – odparł Glen i usiadł ciężko, jakby nogi odmówiły mu posłuszeństwa. – To nie jest zła wiadomość, choć bardzo dziwna.

 – O co chodzi?

 – O Kojaka. Po lunchu uciąłem sobie drzemkę, a kiedy się obudziłem, zobaczyłem Kojaka śpiącego na werandzie. Jest w okropnym stanie, wygląda, jakby przeciągnięto go przez wyżymaczkę, ale to on.

 – Masz na myśli swojego psa?

 – Właśnie.

 – Jesteś pewien?

 – Ma na szyi tę samą czerwoną obrożę z napisem: Woodsville N.H. Jest bardzo wychudzony i najwyraźniej niedawno stoczył jakąś zajadłą walkę. Dick Ellis, który bardzo się ucieszył, że wreszcie może zająć się zwierzęciem, twierdzi, że stracił jedno oko. Ma rozszarpane boki i paskudne zadrapania na brzuchu, które się paprzą. Dick twierdzi, że Kojak musiał walczyć z wilkiem, a może nawet z całym stadem. Na szczęście nie ma wścieklizny. – Glen pokręcił głową i dwie łzy spłynęły mu po policzkach. – Ten cholerny pies do mnie wrócił… Żałuję, że go wtedy zostawiłem. Okropnie się z tego powodu czuję.

 – Dobrze wiesz, że nie mogliśmy inaczej. Mieliśmy tylko motocykle.

 – Tak, ale… Stu… on przyszedł tu za mną. Szedł moim tropem.

 O takich rzeczach piszą zwykle w brukowcach: „Wierny pies pokonuje dwa tysiące mil, idąc śladem swojego pana”. Jak to możliwe?

 – Przecież wiesz, że psy również miewają sny. Widziałeś, jak śpiąc na podłodze w kuchni, przebierał przez sen łapami? W Arnette był pewien stary facet, niejaki Vic Palfrey, który twierdził, że psy miewają sny dwojakiego rodzaju, dobre i złe. Podczas dobrego snu drgają im łapy, a podczas złego warczą. Jeśli obudzisz psa, któremu śni się coś złego, może cię ugryźć.

 Glen pokręcił głową.

 – Chcesz powiedzieć, że przyśniło mu się…

 – Nie ma w tym nic bardziej niezwykłego niż to, o czym rozmawialiśmy zeszłej nocy – odparł Stu.

 Glen uśmiechnął się i pokiwał głową.

 – Och, na takie tematy mogę dyskutować godzinami. Jestem okropnym gadułą. Gorzej, gdy to, o czym mówię, zaczyna dziać się naprawdę.

 – Ciężko pogodzić teorię z praktyką, co?

 – Chrzań się, Teksańczyku. Chcesz wpaść do mnie i rzucić okiem na Kojaka?

 – Jasne, że chcę.

 ···

 Dom Glena stał przy Spruce Street, dwie przecznice od hotelu Boulderado. Bluszcz na jego ścianach usechł, podobnie jak większość trawników i klombów w Boulder – bez codziennego podlewania w tym klimacie nie mogła przetrwać żadna roślina.

 Na małym stoliku na werandzie stała szklaneczka ginu z tonikiem („Nie uważasz, że bez lodu gin to okropne świństwo?” – zapytał Stu, a Glen odparł: „Po trzecim drinku przestajesz zwracać uwagę na takie drobiazgi”). Obok szklaneczki leżała popielniczka z pięcioma fajkami, trzy otwarte w różnych miejscach książki – Zen i sztuka obsługi motocykla, Bila numer 4 i Śmiertelny pocałunek – oraz otwarta paczka chipsów serowych.

 Kojak leżał na werandzie, opierając pokiereszowany pysk na przednich łapach. Był chudy jak szczapa i okropnie poraniony, ale Stu od razu go rozpoznał. Przykucnął i zaczął głaskać psa po łbie. Kojak obudził się i spojrzał na niego. Wyglądał, jakby się uśmiechał.

 – Dobra psinka – powiedział Stu, czując w gardle dławiącą kulę.

 Jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki ujrzał wszystkie swoje psy, począwszy od starego Spike’a, którego dostał od matki, kiedy miał pięć lat. Może nie było ich bardzo dużo, ale na pewno kilka. Dobrze było mieć psa, a Kojak był w Boulder jedynym przedstawicielem swojego gatunku. Stu spojrzał na Glena i natychmiast opuścił wzrok. Z pewnością nawet stary, łysy socjolog czytający trzy książki jednocześnie nie lubił, kiedy widziano go płaczącego.

 – Dobra psinka – powtórzył, a Kojak zaczął uderzać ogonem o deski werandy, jakby potwierdzał, że jest dobrym psem.

 – Zaraz wracam – powiedział ochrypłym głosem Glen. – Muszę iść do toalety.

 – Tak… – mruknął Stu, nie podnosząc głowy. – Dobra psinka, dobry Kojak. Powiedz, mały, jesteś dobry czy nie?

 Pies znowu poruszył ogonem.

 – Przewróć się na grzbiet i zrób „zdechł pies”.

 Kojak posłusznie przewrócił się na grzbiet, wyciągając przednie łapy do góry, a tylne opierając o deski werandy.

 Stu zmarszczył brwi, gdy zobaczył białą harmonijkę bandaża założonego psu przez Dicka Ellisa. Nieco wyżej widniały czerwone, nabrzmiałe zadrapania, które pod opatrunkiem były pewnie znacznie głębsze. Kojak rzeczywiście musiał stoczyć zażartą walkę i jego przeciwnikiem nie był zdziczały pies. Psy rzucają się do gardła albo atakują pysk. Kojaka zaatakowało coś niższego od niego. Coś dzikiego i podstępnego. Możliwe, że wilki, choć Stu wątpił, czy pies przeżyłby spotkanie z całą watahą. Tak czy inaczej, miał szczęście.

 Trzasnęły siatkowe drzwi, gdy Glen wrócił na werandę.

 – Cokolwiek go zaatakowało, omal nie uszkodziło mu najważniejszych organów – stwierdził Stu.

 – Rany były bardzo głębokie i stracił sporo krwi – przyznał Glen. – Nie mogę sobie darować, że go zostawiłem. Dick powiedział, że to były wilki albo kojoty… ale raczej wątpił, by kojoty mogły zrobić coś takiego.

 Stu poklepał Kojaka po zadzie i pies natychmiast przewrócił się na brzuch.

 – Jak to się stało, że prawie wszystkie psy wyzdychały, a wilków wciąż jest tak dużo?

 – Chyba nigdy się tego nie dowiemy – odparł Glen. – Tak jak nie dowiemy się, dlaczego ta cholerna plaga wybiła wszystkie konie, a krowy oszczędziła, albo dlaczego pomór uśmiercił większość ludzi, ale nas pozostawił przy życiu. Wolę się nad tym nie zastanawiać. Skombinuję dla niego coś do żarcia i odkarmię go trochę.

 Stu spojrzał na Kojaka, któremu zaczęły zamykać się ślepia.

 – Jest mocno pokiereszowany, ale dojdzie do siebie. Nie zaszkodzi rozejrzeć się dla niego za jakąś piękną suczką, co ty na to?

 – Owszem, nie zaszkodzi – mruknął Glen. – Masz ochotę na ciepły gin z tonikiem?

 – Dzięki, ale nie. Może i nie posiadam wykształcenia, ale nie jestem barbarzyńcą. Masz może piwo?

 – Chyba znajdzie się gdzieś puszka coorsa. Niestety, piwo też jest ciepłe.

 – Może być – odparł Stu. Kiedy wchodził za Glenem do domu, przystanął w progu, przytrzymując dłonią siatkowe drzwi, i obejrzał się przez ramię na śpiącego psa. – Śpij dobrze, staruszku – powiedział. – Fajnie, że jesteś.

 ···

 Ale Kojak wcale nie spał.

 Znajdował się gdzieś pomiędzy jawą a snem, w miejscu, w którym spędzają większość czasu istoty, które są ranne, nie na tyle ciężko jednak, by padł na nie mroczny cień śmierci. Brzuch palił go żywym ogniem i swędział. To swędzenie było oznaką gojenia się. Glen przez wiele godzin musiał go pilnować, by nie drapał tych miejsc, nie zerwał bandaży, nie otworzył sobie ran i nie doprowadził do ich ponownego zainfekowania.

 Ale to było później. Teraz Kojak odpłynął do krainy pomiędzy światami. Wilki dopadły go w Nebrasce, gdy krążył wokół chatki w małym miasteczku Hemingford Home. Doprowadziła go do tego miejsca znajoma woń mężczyzny, jednak nagle się rozwiała.

 I wtedy z kukurydzy, jak duchy zmarłych, wyłoniły się cztery wielkie basiory. Ich ślepia odnalazły psa, a spomiędzy obnażonych kłów dobył się niski, gardłowy warkot. Kojak również zawarczał, orząc przednimi łapami podwórko przed chatką Matki Abagail. Po lewej stronie wisiała opona, rzucając na ziemię okrągły cień.

 Przewodnik watahy zaatakował, gdy tylko zadnie łapy psa znalazły się w cieniu werandy. Kojak przeskoczył nad jego głową, odsłaniając brzuch, w który wilk natychmiast się wgryzł. Pies zacisnął szczęki na jego gardle. Basior zawył i zaczął się szamotać, usiłując wyswobodzić się z morderczego chwytu. Nagle stracił całą swoją odwagę. Gdy odskakiwał w bok, szczęki Kojaka zacisnęły się na jego nosie. Wilk zaskowyczał i potrząsnął łbem, rozbryzgując wokół fontannę szkarłatnych kropel, a pies usłyszał powtarzający się raz po raz bezgłośny, przepełniony straszliwym cierpieniem lament: „Osy… mam je w sobie… osy… w mojej głowie są osy…”.

 Potem dopadły go pozostałe wilki, jeden z lewej, drugi z prawej. Ostatni zaatakował z tyłu, zamierzając wypruć mu wnętrzności. Kojak, ujadając ochryple, uskoczył w prawo. Najpierw chciał się rozprawić z basiorem po tej stronie, by móc się wczołgać pod werandę. Gdyby udało mu się tam dostać, mógłby w nieskończoność odpierać ataki.

 Leżąc teraz na werandzie, przeżywał tę walkę ponownie, słyszał warkoty i skowyty, widział ataki i rejterady, a docierająca do jego mózgu woń krwi zamieniała go w maszynę do zabijania. Z wilkiem po prawej stronie rozprawił się, rozszarpując mu oczodół i pozostawiając w gardle wielką ranę. Basior nie pozostał mu dłużny – większość ran, jakie mu zadał, była powierzchowna, ale dwie okazały się głębsze od pozostałych. Będą goić się długo i pozostanie po nich brzydka, wypukła blizna w kształcie litery „t”. Nawet gdy był już bardzo, bardzo starym psem (przeżył jeszcze szesnaście lat, zdechł długo po śmierci Glena Batemana), w deszczowe dni te rany wciąż dawały znać o sobie tępym, pulsującym bólem.

 Wyrwał się napastnikom i wczołgał pod werandę, a kiedy jeden z dwóch pozostałych basiorów próbował wcisnąć się tam za nim, rzucił się na niego, przygniótł go do ziemi i rozerwał mu gardło. Ostatni wilk zrejterował na skraj pola kukurydzy i gdyby Kojak wypełzł spod werandy, prawdopodobnie uciekłby z podkulonym ogonem. Ale pies nie wyszedł ze swojej kryjówki. Był zupełnie wykończony. Mógł jedynie leżeć na boku, oddychając płytko i spazmatycznie, liżąc rany i powarkując groźnie, gdy dostrzegał cień zbliżającego się do niego wilka.

 A potem zapadł zmierzch i na niebie nad Nebraską pojawił się zamglony półksiężyc. Gdy ostatni pozostały przy życiu wilk słyszał powarkiwania Kojaka, za każdym razem pierzchał w popłochu między łany kukurydzy, skamląc żałośnie. Krótko po północy odszedł, pozostawiając psa jego losowi.

 Nad ranem Kojak wyczuł obecność jakiejś innej istoty i tak go to przeraziło, że zaczął cichutko popiskiwać. Była to mroczna istota krążąca między łanami kukurydzy. Bardzo możliwe, że szukała właśnie jego. Pies leżał rozdygotany, czekając w przerażającej niepewności. Wyczuwał tę istotę jednocześnie jako człowieka, wilka i oko, dziwne stworzenie, które niczym pradawny krokodyl wędrowało wśród łanów. Jakiś czas później, gdy księżyc już zaszedł, Kojak poczuł, że mroczna istota odeszła, i zasnął.

 Przeleżał pod werandą trzy dni, wychodząc tylko wtedy, gdy zmuszał go do tego głód lub pragnienie. Pod wylotem pompy na podwórzu zawsze stała kałuża wody, a w chatce nie brakowało smakowitych kąsków (były to pozostałości po posiłku przygotowanym przez Matkę Abagail dla Nicka i jego gromadki).

 Gdy tylko poczuł, że może iść dalej, nie zawahał się. Wiedział, dokąd ma się udać, choć nie zdradził mu tego zapach. Poczuł ciepło, które pamiętał z własnej przeszłości – źródło tego ciepła leżało gdzieś na zachód stąd. Ruszył więc w drogę, pokonując większość ostatniego pięćsetmilowego odcinka swojej wędrówki na trzech łapach. Przez cały czas jego brzuch rozdzierał potworny ból. Od czasu do czasu wyczuwał zapach mężczyzny, który się nim opiekował, i to go upewniało, że jest na właściwym tropie.

 W końcu dotarł do celu. Jego mężczyzna był tutaj. I nie było tu wilków. Nie wyczuwał tu też tamtej mrocznej istoty… człowieka będącego zarazem wilkiem i okiem, które mogło dostrzec cię z odległości wielu mil. Na razie wszystko układało się dobrze. Z tą myślą (jeżeli można tak powiedzieć, bo psy odbierają świat za pośrednictwem wrażeń) zapadł w głębszy sen. To był dobry sen. Przyśniło mu się, że goni króliki po łące porośniętej tymotką i koniczyną. Trawa była naprawdę wysoka, sięgała mu aż do brzucha, i wilgotna od rosy. Miał na imię Wielki Steve, a tego szarego poranka królików było całe mnóstwo…

 Jego łapy drżały i poruszały się leciutko.


ROZDZIAŁ 53

 Wyjątki z protokołu spotkania komisji tymczasowej z dnia 17 sierpnia 1990 roku Spotkanie odbyło się w domu Larry’ego Underwooda przy South 42 w Table Mesa. Obecni byli wszyscy członkowie.

 Najważniejszym punktem dnia było ustalenie wyboru członków do komisji stałej.

 Jako pierwsza zabrała głos Fran Goldsmith.

 Fran: Stu i ja zgadzamy się, że najlepszym, najłatwiejszym sposobem na przejście całej naszej grupy w wyborach do komisji stałej byłoby uzyskanie poparcia Matki Abagail. Oszczędziłoby to nam zgłaszania kandydatur przez znajomych i bliskich, co z pewnością byłoby dość kłopotliwe. Będziemy musieli zrobić to w inny sposób. Nie zamierzam sugerować niczego, co nie byłoby demokratyczne, poza tym wszyscy i tak znacie nasz plan, chciałabym jednak podkreślić, że każdy z nas musi mieć przynajmniej jedną osobę, która ją zgłosi, i drugą, która poprze ten wniosek. Nie możemy zgłaszać siebie nawzajem, bo przypominałoby to mafijne układy. Jeśli któreś z was nie ma takich dwóch osób, lepiej niech od razu zrezygnuje.

 Sue: Przecież to oszustwo!

 Fran: Ale bardzo malutkie.

 Glen: Znów powracamy do tematu moralności… Nie wątpię, że jest to dla nas wszystkich fascynujący temat, jednak wolałbym go odłożyć na później. Powinniśmy chyba zgodnie przyznać, że działamy w najlepszym interesie Wolnej Strefy, i na tym zakończyć tę sprawę.

 Ralph: Wydajesz się trochę zdenerwowany.

 Glen: Bo jestem zdenerwowany. Już samo to, że tyle czasu poświęcamy kwestii moralności, powinno świadczyć o naszych dobrych intencjach.

 Sue: Dobrymi intencjami jest…

 Glen:…piekło wybrukowane, wiem, wiem, ale ponieważ tak bardzo się tym wszystkim przejmujemy, pewnie aniołowie żywcem zabiorą nas do nieba.

 Dodał jeszcze, że miał zamiar przedyskutować temat zwiadowców, szpiegów czy jak tam ich nazwać, ale teraz poprzestaje jedynie na zgłoszeniu wniosku, by dyskusję na ten temat odłożyć do dziewiętnastego sierpnia.

 Stu zapytał dlaczego.

 Glen: Ponieważ tego dnia może nas już tu nie być. Ktoś z nas może zostać przegłosowany. Prawdopodobieństwo, że do tego dojdzie, jest niewielkie, ale nigdy nie wiadomo, co się wydarzy, kiedy taka duża grupa ludzi zbierze się w jednym miejscu.

 Zapadła chwila ciszy, po czym stosunkiem siedmiu głosów do zera komisja przegłosowała wyznaczenie na dziewiętnastego sierpnia następnego spotkania, na którym miała zostać podjęta sprawa zwiadowców.

 Potem Stu zabrał głos w sprawie Matki Abagail.

 Stu: Jak zapewne wiecie, odeszła z sobie tylko znanych przyczyn. W pozostawionym liście stwierdza, że opuszcza nas „na pewien czas” i wróci, „jeśli Bóg pozwoli”. To niezbyt zachęcające. Od trzech dni poszukują jej wieloosobowe zespoły mieszkańców Boulder, ale jak dotąd bez rezultatu. Nie chcemy ściągać jej tu z powrotem wbrew jej woli, jednak gdyby okazało się, że leży gdzieś ze złamaną nogą albo nieprzytomna, sprawa wyglądałaby zupełnie inaczej. Problem w tym, że jest nas zbyt mało, by przeszukać wszystkie lasy wokół miasta. Po drugie, brak nam organizacji. Chodzi mi o to, by wnieść sprawę organizacji poszukiwań Matki Abagail do planu dnia naszego jutrzejszego spotkania, obok powołania komisji energetyki i służby pogrzebowej. Chciałbym, aby patronat nad nią sprawował Harold Lauder, ponieważ to był jego pomysł.

 Glen stwierdził, że po tygodniu dalsze poszukiwania staruszki będą mijały się z celem. W końcu Matka Abagail miała już sto osiem lat.

 Komisja przyjęła wniosek o zorganizowanie grup poszukiwawczych stosunkiem głosów siedem do zera. Gwoli ścisłości należy dodać, że kilka osób miało wątpliwości co do przydzielenia patronatu nad poszukiwaniami Haroldowi – ale jak stwierdził Stu, był to jego pomysł, i pozbawienie go tej funkcji byłoby niesprawiedliwe.

 Nick napisał: „Wycofuję swój sprzeciw wobec Harolda, ale wciąż jestem pełen obaw. Nie przepadam za nim i nie ufam mu”.

 Ralph Brentner zapytał, czy Stu albo Glen mogliby sformułować wniosek o organizacji akcji poszukiwawczej na piśmie, aby mógł go dołączyć do ulotki z porządkiem obrad, którą miał nazajutrz wydrukować w liceum.

 Stu odparł, że zaraz się do tego zabierze.

 Potem Larry Underwood zgłosił wniosek o zamknięcie spotkania.

 Ralph poparł go i wniosek przeszedł stosunkiem siedmiu głosów do zera.

 

 ···

 Na walne zgromadzenie następnego wieczoru przybyli prawie wszyscy i Larry Underwood, przebywający w Wolnej Strefie zaledwie od tygodnia, mógł się przekonać, jak liczna stała się ich społeczność. Co innego widzieć ludzi na ulicach, chodzących samotnie lub dwójkami, a zupełnie co innego ujrzeć ich wszystkich zebranych w jednym miejscu, w audytorium Chautauqua. Sala pękała w szwach, wszystkie miejsca były zajęte. Ludzie siedzieli również na ziemi w przejściach i stali pod ścianą na końcu sali. Szeptali i rozmawiali, ale zachowywali się wyjątkowo spokojnie.

 Po raz pierwszy odkąd Larry znalazł się w Boulder, padało przez cały dzień, krople deszczu zdawały się zawisać w powietrzu i mimo obecności w sali blisko sześciuset osób słychać było ich bębnienie o dach budynku. Najgłośniejszym dźwiękiem w pomieszczeniu był szelest kartek papieru, gdy mieszkańcy Boulder przeglądali odbity na powielaczu plan spotkania, którego egzemplarze leżały na dwóch stołach przy wejściu do sali.

 Treść ulotki brzmiała następująco:

  WOLNA STREFA BOULDER
Program zebrania otwartego
18 sierpnia 1990 roku 1. Potwierdzenie, czy Wolna Strefa zgodzi się odczytać i ratyfikować konstytucję Stanów Zjednoczonych Ameryki.

 2. Potwierdzenie, czy Wolna Strefa zgodzi się odczytać i ratyfikować Kartę Praw konstytucji Stanów Zjednoczonych Ameryki.

 3. Potwierdzenie, czy Wolna Strefa dokona wyboru siedmiorga członków, reprezentantów Wolnej Strefy, mających utworzyć radę zarządzającą miasta.

 4. Potwierdzenie, czy Wolna Strefa zgodzi się przyznać Matce Abagail prawo weta wobec wszystkich spraw uzgadnianych przez reprezentantów Wolnej Strefy.

 5. Potwierdzenie, czy Wolna Strefa zaaprobuje utworzenie służby pogrzebowej, złożonej z co najmniej dwudziestu członków, aby zapewnić mieszkańcom Boulder, którzy padli ofiarą supergrypy, należny pochówek.

 6. Potwierdzenie, czy Wolna Strefa zaaprobuje utworzenie komisji energetyki, złożonej z co najmniej sześćdziesięciu członków, której celem będzie przywrócenie w mieście zasilania przed nadejściem jesiennych chłodów.

 7. Potwierdzenie, czy Wolna Strefa zaaprobuje utworzenie grupy poszukiwawczej, złożonej z co najmniej piętnastu osób, której celem będzie ustalenie obecnego miejsca pobytu Matki Abagail.

 

 Larry zorientował się, że nieświadomie zrobił z jednego egzemplarza ulotki (której treść znał na pamięć) papierowy samolocik. Członkostwo w komisji tymczasowej było pewnego rodzaju zabawą, czuł się jak dziecko, które razem z rówieśnikami bawi się w parlament, popijając colę, jedząc ciasto i omawiając różne tematy z przyjaciółmi. Nawet pomysł z wysłaniem szpiegów na terytorium mrocznego mężczyzny, prosto w paszczę lwa, kojarzył mu się z czymś w rodzaju gry, przede wszystkim dlatego, że nie wyobrażał sobie, by mógł to zrobić w pojedynkę. Aby stawić czemuś takiemu czoło, musiałeś mieć nie po kolei w głowie, ale podczas ich zamkniętego spotkania w jasno oświetlonym pokoju wydawało mu się to całkiem wykonalne. I nawet gdyby Sędzia, Dayna Jurgens i Tom Cullen zostali schwytani, nie wydawało się to istotniejsze niż utrata pionka lub laufra podczas partyjki szachów.

 Teraz jednak, siedząc z Lucy po jednej i Leo po drugiej stronie, zrozumiał całą prawdę i jakaś niewidzialna pięść wyrżnęła go w dołek z siłą kamiennego kafara. (Przez cały dzień nie widział Nadine, Leo również nie miał pojęcia, gdzie się podziała. „Po prostu wyszła” –  powiedział). To nie była gra. W sali zebrało się pięćset osiemdziesiąt osób i większość z nich nie zdawała sobie sprawy, że Larry Underwood wcale nie jest porządnym facetem, a pierwsza osoba, którą próbował się zaopiekować po ustaniu plagi, zmarła z powodu przedawkowania środków nasennych.

 Jego wilgotne i zimne dłonie znów zaczęły składać z ulotki papierowy samolocik, lecz tym razem je powstrzymał. Lucy ujęła go za jedną rękę, ścisnęła i uśmiechnęła się do niego. Skrzywił się w odpowiedzi, a w myślach usłyszał głos swojej matki: „Czegoś ci ubyło, Larry?”.

 Wprawiło go to niemal w panikę. Czy mógł się jeszcze z tego wypisać, czy też sprawy zaszły za daleko? Nie chciał brać na siebie tego brzemienia. Podczas zamkniętego spotkania zgłosił już przecież wniosek, który mógł okazać się wyrokiem śmierci dla sędziego Farrisa. Ale jeśli nie uzyska poparcia i na jego miejsce do komisji zostanie wybrany ktoś inny, trzeba będzie ponownie przeprowadzić głosowanie nad udziałem Sędziego w akcji zwiadowczej, czyż nie? Oczywiście, że tak. I może wybraliby wtedy kogoś zupełnie innego. Jeśli Laurie Constable zgłosi moją kandydaturę, wstanę i powiem, że rezygnuję. Przecież nie mogą mnie zmusić, prawda? Decyzja należy do mnie, a komu potrzebny taki pasztet? Na pewno nie mnie.

 Przypomniał mu się Wayne Stukey mówiący do niego na plaży: „Masz w sobie coś, co przypomina uszczypnięcie cynfolii”.

 – Dasz sobie radę – szepnęła Lucy.

 Drgnął gwałtownie.

 – Co?

 – Powiedziałam, że dasz sobie radę. Prawda, Leo?

 – Jasne – mruknął chłopiec, kołysząc głową. Ani na chwilę nie odrywał wzroku od sali, jakby nie mógł zrozumieć, po co tylu ludzi zebrało się w tym miejscu.

 – Dasz radę.

 Nic nie rozumiesz, głupia babo, pomyślał Larry. Trzymasz mnie za rękę, a nie zdajesz sobie sprawy, że mogę podjąć błędną decyzję, która zabije was oboje. Jestem o włos od zabicia sędziego Farrisa, a on ma poprzeć moją kandydaturę. Ale się porobiło… Z jego gardła wydobył się cichy jęk.

 – Coś mówiłeś? – spytała Lucy.

 – Nie.

 Na podium wszedł Stu, jego czerwony sweter i dżinsy wydawały się bardzo jasne w silnym blasku lamp awaryjnych podłączonych do generatora przywiezionego przez Brada Kitchnera oraz jego zespół z elektrowni i uruchomionego z niemałym trudem. Gdzieś pośrodku sali rozległy się brawa, Larry nie wiedział dokładnie gdzie, jednak tkwiący w nim cynik podpowiadał, że mogło to być zaaranżowane przez Glena Batemana, miejscowego specjalistę od manipulowania ludźmi. Tak czy inaczej, było to bez znaczenia, bo po chwili kilka niemrawych klaśnięć zamieniło się w burzę braw i Stu, stając na podium, ze zdziwieniem patrzył na salę.

 Brawom towarzyszyły głośne okrzyki i przeciągłe gwizdy.

 Zaraz potem wszyscy zebrani wstali z miejsc i zaczęto krzyczeć: „Brawo! Brawo!”. Stu uniósł obie ręce, ale nie uciszyło to ludzi, wręcz przeciwnie, oklaski stały się jeszcze głośniejsze. Larry kątem oka spojrzał na Lucy i stwierdził, że klaszcze w ręce jak oszalała, wpatrując się z napięciem w Stu, a jej usta wykrzywia drżący, lecz triumfalny uśmiech. Płakała. Stojący z drugiej strony Leo również klaskał w dłonie z taką siłą, że mogło się wydawać, iż lada chwila mu poodpadają. Przepełniony radością, znów na chwilę stracił mowę, ale pohukiwał entuzjastycznie i pokrzykiwał.

 Brad i Ralph podłączyli do generatora mikrofon. Stu dmuchnął w niego i powiedział:

 – Panie i panowie…

 Aplauz nie cichł ani na chwilę.

 – Panie i panowie, proszę o zajęcie miejsc…

 Nie zamierzali go usłuchać. Brawom nie było końca. Larry spuścił wzrok i stwierdził, że on sam również klaszcze w dłonie równie mocno jak pozostali.

 – Panie i panowie…

 Oklaski grzmiały i odbijały się gromkim echem od ścian. Wysoko pod sklepieniem rodzina jaskółek, która się tu zagnieździła, po wybuchu wrzawy zaczęła fruwać niespokojnie w tę i z powrotem, usiłując wydostać się z budynku i przenieść w jakieś spokojniejsze miejsce.

 Bijemy brawo sami sobie, pomyślał Larry. Cieszymy się, że żyjemy i jesteśmy tutaj razem. Witaj, Boulder. Dobrze, że tu jesteśmy, życie jest wspaniałe.

 – Panie i panowie, proszę o zajęcie miejsc – powiedział Stu.

 – Byłbym bardzo wdzięczny, gdybyście państwo zastosowali się do mojej prośby.

 Oklaski zaczęły słabnąć. Słychać było, jak kobiety – a także niektórzy z mężczyzn – pociągają nosami. W wielu dłoniach pojawiły się chusteczki. Po chwili rozległy się prowadzone szeptem rozmowy, a potem ludzie zaczęli zajmować miejsca.

 – Cieszę się, że wszyscy tutaj jesteście – oświadczył Stu. – Cieszę się też, że sam tu jestem. – Dał się słyszeć wizg sprzężenia zwrotnego i Stu mruknął: „Diabli nadali”, a że powiedział to do mikrofonu, wszyscy go usłyszeli. Rozległ się głośny śmiech, a Stu poczerwieniał.

 – Chyba będziemy musieli przywyknąć do tego szmelcu – stwierdził.

 Nagrodzono go kolejną falą braw. Kiedy ludzie się uspokoili, oznajmił:

 – Nie wszyscy mnie znają, więc chyba powinienem się przedstawić. Jestem Stuart Redman z Arnette w Teksasie. To kawał drogi stąd, ale teraz jestem tutaj, z wami.

 Chrząknął i w mikrofonie znów coś głośno zapiszczało. Stu odsunął się od niego.

 – Jestem trochę zdenerwowany, więc nie miejcie mi za złe, że…

 – Jesteśmy z tobą, Stu! – zawołał Harry Dunbarton, a sala zawtórowała mu gromkimi okrzykami.

 To jak spotkanie na obozie, pomyślał Larry. Teraz pewnie zaczniemy śpiewać hymny. Gdyby była tu Matka Abagail, już byśmy to robili.

 – Ostatni raz oglądało mnie tyle osób, kiedy moja licealna drużyna zakwalifikowała się do rozgrywek play-off, ale oprócz mnie było tam jeszcze dwudziestu jeden innych facetów, na których można się było pogapić, nie wspominając już o dziewczętach z drużyny dopingującej w bardzo kusych spódniczkach – dodał Stu.

 Odpowiedział mu głośny wybuch śmiechu.

 Lucy przyciągnęła Larry’ego do siebie i wyszeptała mu wprost do ucha:

 – Czym on się denerwuje? Ma wrodzony talent.

 Larry pokiwał głową.

 – Jeśli jednak będziecie ze mną, jakoś sobie poradzę – dokończył Stu.

 Rozległy się kolejne oklaski. Ci ludzie biliby brawo nawet Nixonowi podczas jego ostatniego wystąpienia i domagaliby się, żeby po złożeniu rezygnacji zagrał jakiś chwytliwy kawałek na pianinie, pomyślał Larry.

 – Przede wszystkim powinienem wyjaśnić, czym jest komisja tymczasowa i jak doszło do tego, że się tu dziś zgromadziliśmy –  powiedział Stu. – Siedmioro z nas spotkało się wcześniej i zaplanowało to spotkanie, żebyśmy się mogli jakoś zorganizować. Jest mnóstwo do zrobienia, ale najpierw chciałbym przedstawić członków naszej komisji i mam nadzieję, że przywitacie ich paroma brawami, bo to właśnie im zawdzięczacie plan, którego zarysy przedstawiliśmy w ulotkach. Jako pierwszą przedstawiam pannę Frances Goldsmith. Wstań, Frannie, niech wszyscy zobaczą, jak ślicznie wyglądasz w tej sukience.

 Fran wstała. Miała na sobie piękną seledynową sukienkę i skromny sznur pereł, który w dawnych czasach musiał kosztować jakieś dwa tysiące dolarów. Powitano ją gromkimi brawami i przyjaznymi gwizdami.

 Kiedy usiadła, Stu oznajmił:

 – Pan Glen Bateman z Woodsville w New Hampshire.

 Socjolog wstał. Zebrani również nagrodzili go oklaskami. Gdy uniósł obie ręce, układając wskazujące i środkowe palce w kształcie litery V, tłum wydał głośny okrzyk aprobaty.

 Jako przedostatniego Stu przedstawił Larry’ego Underwooda. Larry wstał, czując na sobie wzrok Lucy, i utonął w fali braw. Kiedyś na koncercie usłyszałby takie brawa po odśpiewaniu ostatniej piosenki, krótkiego kawałka zatytułowanego Mała, czy możesz polubić swojego faceta? Ale to było znacznie lepsze. Wiedział już, że nie zrezygnuje.

 Ostatni został przedstawiony Nick, który otrzymał najdłuższe i najgłośniejsze brawa.

 Gdy zapadła cisza, Stu powiedział:

 – Nie było tego w planie, ale zastanawiam się, czy nie moglibyśmy zacząć od odśpiewania hymnu narodowego. Myślę, że wszyscy znacie słowa i melodię.

 Ludzie zaczęli wstawać z miejsc. Wszyscy czekali, aż ktoś pierwszy zacznie śpiewać. Po chwili rozległ się słodki kobiecy głos intonujący pieśń Oh, say, can. Był to głos Frannie, ale Larry’emu wydawało się, że nakłada się na niego jego własny i że nie znajduje się w Boulder, lecz w Vermoncie, i jest czwarty lipca, a w namiocie za nim leży martwa Rita z ustami pełnymi zielonych rzygowin. Przeszył go dreszcz i nagle odniósł wrażenie, że ktoś go obserwuje, ktoś lub coś, jak z tej starej piosenki zespołu The Who.

 Coś złego, mrocznego i obcego.

 Miał ochotę wybiec stąd i nigdy się nie zatrzymać. To, co się tu działo, nie było grą ani zabawą. To była poważna sprawa. Śmiertelnie poważna.

 Do głosu Fran dołączyły inne. Can you see, by the dawn’s early light. Lucy również śpiewała, trzymając Larry’ego za rękę. Płakała, podobnie jak większość ludzi na sali, opłakiwała to, co przeminęło i zostało bezpowrotnie utracone, opłakiwała odchodzący w przeszłość amerykański sen, i nagle Larry ujrzał nie martwą Ritę, leżącą w ich namiocie, lecz samego siebie i swoją matkę na stadionie Jankesów, dwudziestego dziewiątego września. Jankesi byli tylko półtora meczu za Red Soksami i wciąż jeszcze wszystko mogło się zdarzyć. Na stadionie znajdowało się pięćdziesiąt pięć tysięcy ludzi. Wszyscy wstali z miejsc, a gracze stali na murawie z czapeczkami przyciśniętymi do piersi. Włączono oświetlenie stadionu i ćmy oraz inne nocne owady obijały się o jasno świecące lampy. A wokół był Nowy Jork, tętniące życiem miasto nocy i światła.

 Przyłączył się do chóru mieszkańców Boulder. Kiedy skończyli i znów rozległy się oklaski, z jego oczu pociekły łzy. Rita odeszła. Alice Underwood odeszła. Nowy Jork odszedł. Ameryka odeszła. Nawet gdyby zdołali pokonać Randalla Flagga, nic, co później nastąpi, nie zdoła ożywić tamtego starego, dobrego świata mrocznych ulic i świetlistych snów.

 ···

 Pocąc się w blasku świateł, Stu odczytał punkt pierwszy programu –  ratyfikację konstytucji i Karty Praw. Odśpiewanie hymnu mocno nim wstrząsnęło. I nie tylko nim. Ponad połowa zebranych nie mogła powstrzymać się od łez.

 Nikt nie zażądał odczytania wspomnianych dokumentów – choć byłoby to zgodne z prawem – i Stu był z tego powodu bardzo zadowolony. Nie był najlepszym lektorem. Ale obywatele Wolnej Strefy przyjęli fragment o odczytaniu wzmiankowanych dokumentów przez aklamację. Glen Bateman wstał i zgłosił wniosek, by oba dokumenty zostały przyjęte jako podstawy prawne obowiązujące w Wolnej Strefie Boulder.

 Głos z końca sali:

 – Popieram!

 – Wniosek zgłoszony i poparty – oznajmił Stu. – Ci, którzy są za, niech powiedzą tak.

 – Tak! – rozległ się głos z setek gardeł.

 Kojak, który spał przy krześle Glena, uniósł łeb, zamrugał, po czym znów oparł pysk na przednich łapach. Chwilę później ponownie się ożywił, gdy tłum potwierdził swoją decyzję burzą braw.

 Lubią głosować, pomyślał Stu. Dzięki temu czują, że znów mają nad czymś kontrolę. Bóg jeden wie, jak tego potrzebowali. Wszystkim nam było tego potrzeba.

 Poczuł narastające napięcie. Teraz się okaże, czy czekają nas jakieś niespodzianki.

 – Trzecim punktem naszego programu jest… – zaczął i odchrząknął głośno. Wizg sprzężenia zwrotnego znowu wycisnął na jego czole kropelki potu. Fran spojrzała na niego i dała mu znak, by kontynuował. – …potwierdzenie, czy Wolna Strefa nominuje i dokona wyboru siedmiorga członków reprezentantów, którzy utworzyliby radę miasta. A to oznacza…

 – Panie przewodniczący! Panie przewodniczący!

 Stu uniósł wzrok znad swoich notatek i poczuł ukłucie strachu. To był Harold Lauder. Miał na sobie garnitur i krawat i był elegancko uczesany. Stał w połowie środkowego przejścia. Glen stwierdził, że jego zdaniem wokół Harolda Laudera może zacząć gromadzić się opozycja. Czy to możliwe, żeby już zaczął działać? Miał nadzieję, że nie. Przez chwilę się zastanawiał, czy udzielić chłopakowi głosu. Nick i Glen mówili mu, że nie powinien zdradzać, iż cała sprawa z komisją jest od początku do końca ustawiona. Być może pomylił się w swojej ocenie co do Laudera. Cóż, pewnie zaraz się tego dowie.

 – Oddaję głos Haroldowi Lauderowi.

 Wszyscy odwrócili się w stronę chłopaka.

 – Zgłaszam wniosek, abyśmy przyjęli członków obecnej komisji tymczasowej in toto w skład komisji stałej, naturalnie jeśli oni sami nie mają nic przeciwko temu – oświadczył Harold i usiadł.

 Nastała chwila ciszy. Toto? – zastanawiał się gorączkowo Stu. Czyż nie tak wabił się ten pies z Czarnoksiężnika z Oz?

 Sala znów rozbrzmiała oklaskami. Kilkanaście osób krzyknęło głośno: „Popieram!”. Harold wrócił na swoje miejsce i zaczął rozmawiać z paroma osobami, które przyjacielsko poklepywały go po plecach.

 Stu kilka razy uderzył młotkiem w pulpit, by uciszyć zebranych.

 Ten chłopak to zaplanował, pomyślał. Ludzie go zapamiętają. Trzeba przyznać, że chwycił byka za rogi, zrobił coś, o czym nawet Glen nie pomyślał. To było genialne posunięcie. Ale dlaczego on sam tak się denerwował? Czyżby był zazdrosny o Harolda?

 – Proszę o spokój – rzucił do mikrofonu, ignorując wizg sprzężenia zwrotnego. – Proszę o spokój! – Uderzył młotkiem w pulpit. – Wniosek o przyjęcie członków komisji tymczasowej w skład komisji stałej został zgłoszony i poparty. Zanim przejdziemy do dyskusji na temat wniosku albo do głosowania, zapytam wszystkich członków komisji, czy nie mają nic przeciwko temu. Może ktoś chciałby się wycofać.

 Odpowiedziała mu cisza.

 – Doskonale – stwierdził. – Czy ktoś chciałby przedyskutować wniosek?

 – To niekonieczne – powiedział Dick Ellis. – Pomysł jest doskonały! Głosujmy!

 Znów rozległy się oklaski. Stu nie potrzebował dalszej zachęty. Charlie Impening machnął ręką, chcąc zabrać głos, lecz Stu go zignorował (Glen Bateman pewnie nazwałby to doskonałym przykładem percepcji selektywnej) i przeszedł do głosowania.

 – Ci, którzy popierają wniosek Harolda Laudera, niech to potwierdzą, mówiąc „tak”.

 – Tak! – wykrzyknęli zebrani i jaskółki znów zaczęły kołować pod sklepieniem sali.

 – Kto jest przeciw?

 Sprzeciwu nie było, nawet Charlie Impening się nie wyłamał. Nikt nie powiedział „nie”. Stu przeszedł do kolejnego punktu porządku dziennego. Czuł się dziwnie otępiały, jakby ktoś podszedł do niego od tyłu i walnął go w potylicę gumowym młotkiem (tym kimś był oczywiście Harold Lauder).

 ···

 – Zsiądźmy z rowerów i popchajmy je trochę, dobrze? – zaproponowała Fran. Sprawiała wrażenie zmęczonej.

 – Jasne – odparł Stu, po czym zeskoczył z roweru i zaczął iść obok niej. – Wszystko w porządku, Fran? Maleństwo daje ci w kość?

 – Nie. Jestem po prostu wykończona. Jest przecież za kwadrans pierwsza w nocy…

 – Tak, już bardzo późno – przyznał Stu.

 Przez długą chwilę pchali rowery w milczeniu.

 ···

 Spotkanie skończyło się przed godziną, większość dyskusji ogniskowała się wokół powołania grupy mającej szukać Matki Abagail. Pozostałe punkty porządku dziennego przeszły właściwie bez sprzeciwów. Sędzia Farris podzielił się z nimi fascynującą informacją, tłumaczącą, dlaczego Boulder tak szybko opustoszało. Jak napisano w ostatnich czterech numerach „Camery”, tutejszej gazety codziennej, podczas epidemii w mieście pojawiły się plotki, jakoby supergrypa została wyhodowana w zakładach meteorologicznych mieszczących się przy Broadway. Rzecznik zakładów zaprotestował, twierdząc, iż jest to wierutna bzdura i każdy, kto wątpi w prawdziwość tych słów, może wejść na teren ośrodka i na własne oczy przekonać się, że nie ma tam żadnych niebezpiecznych urządzeń – jedynie mierniki skażenia powietrza i wskaźniki określające kierunek wiatru. Mimo to plotki wciąż się pojawiały, prawdopodobnie podsycały je histeryczne nastroje owych przerażających dni w końcu czerwca. Potem zakłady zostały podpalone lub wysadzone w powietrze, a większość mieszkańców Boulder uciekła z miasta.

 Organizacja służby pogrzebowej i komisji energetyki przeszła gładko z drobnymi poprawkami Harolda Laudera, który wydawał się idealnie przygotowany do dzisiejszego spotkania, i w efekcie liczebność każdej z powoływanych grup została podwojona.

 Zespół poszukiwawczy również powołano bez sprzeciwów, ale dyskusja na temat zniknięcia Matki Abagail zdawała się nie mieć końca. Glen poradził Stu przed spotkaniem, by nie ograniczał czasu trwania tej dyskusji, chyba że będzie to absolutnie konieczne, bo ta sprawa nie dawała spokoju im wszystkim. Martwiło ich szczególnie to, że ich duchowa przywódczyni wierzyła, iż popełniła jakiś bardzo poważny grzech.

 Na odwrocie swojego krótkiego listu staruszka pozostawiła notatkę odnoszącą się do Pisma Świętego: Księgi Przysłów 11:1-3 i 21:28-31. Sędzia Farris odnalazł te fragmenty z pieczołowitością adwokata przygotowującego mowę obronną, po czym wstał i odczytał je pełnym apokaliptycznej grozy głosem.

 Oto pierwszy cytat:

  Obrzydła dla Pana waga fałszywa,

 upodobaniem Jego – ciężarek uczciwy.

 Przyszła wyniosłość – przyszła i hańba, 

 u ludzi skromnych jest mądrość.

 Uczciwość kieruje prawymi,

 a wiarołomnych zgubi ich nieprawość.

 

 Cytat z rozdziału 21 brzmiał bardzo podobnie:

  Zginie świadek fałszywy,

 kto (umie) słuchać, może ciągle mówić.

 Niewierny ma upór na twarzy,

 a prawy umacnia swe drogi.

 Nie ma mądrości ani rozumu,

 ni rady przeciwko Panu.

 Na dzień bitwy osiodła się konia,

 ale zwycięstwo zależy od Pana5.

 

 Dyskusja, która rozgorzała po tym oratorskim występie (nie sposób go określić inaczej), miała dość szeroki zasięg i nieco komiczny charakter. Jakiś mężczyzna stwierdził, że jeśli dodać numery rozdziałów, otrzyma się liczbę 31 oznaczającą liczbę rozdziałów Apokalipsy według świętego Jana. Sędzia Farris wstał wtedy i spokojnie oświadczył, że Apokalipsa ma tylko dwadzieścia dwa rozdziały (przynajmniej właśnie tyle ma w jego egzemplarzu Biblii), a poza tym, jeśli 21 dodać do 11, wychodzi liczba 32. Numerolog amator wymamrotał coś jeszcze pod nosem, ale nie zabrał już głosu.

 Inny mężczyzna powiedział, że w noc poprzedzającą zniknięcie Matki Abagail widział na niebie światła, a przecież sam prorok Izajasz potwierdził istnienie latających talerzy. Sędzia Farris jeszcze raz wstał i wyjaśnił, że musiał pomylić Izajasza z Ezechielem, który zresztą wcale nie mówił o latających talerzach, lecz o „kręgu wewnątrz kręgu”, a nawiasem mówiąc, według niego jedyne latające talerze ujrzeć można podczas szczególnie gwałtownych kłótni małżeńskich. Pozostała część dyskusji była poświęcona snom, które przestały wreszcie nękać ludzi i wszystkim zebranym wydawały się teraz czymś nierzeczywistym. Mieszkańcy Boulder zaprzeczali, jakoby Matka Abagail zgrzeszyła pychą. Mówili o dobroci i życzliwości staruszki i o tym, że nawet kilka jej słów wystarczało, by przynieść wątpiącym i strapionym nadzieję. Ralph Brentner, który na początku był tak przerażony tłumem zebranym w sali, że nie mógł wykrztusić z siebie ani słowa, zdobył się w końcu na odwagę i przemawiał przez całe pięć minut, dodając na koniec, że nie spotkał równie prawej, dobrej i szlachetnej kobiety, odkąd umarła jego matka. Kiedy w końcu usiadł, wydawał się bliski łez.

 Ogólnie rzecz biorąc, wszystko to przypominało Stu stypę, co wcale mu się nie podobało. Czuł, że w głębi serca większość mieszkańców Boulder pogodziła się już ze śmiercią starej Murzynki. Gdyby teraz wróciła, oczywiście powitaliby ją gorąco, ale okazałoby się, że pozycja Abby Freemantle w Wolnej Strefie nieco się zmieniła. I gdyby doszło do starcia pomiędzy nią a komisją, mimo przyznanego jej prawa weta wcale nie było powiedziane, że to ona odniosłaby zwycięstwo. Odeszła, a społeczność musiała istnieć dalej. Ludzie nie wybaczą jej tej dezercji, zresztą powoli zaczynali już zapominać o snach, które jeszcze niedawno miały nad nimi tak ogromną władzę.

 Po spotkaniu kilkanaście osób rozsiadło się na trawniku za audytorium Chautauqua. Deszcz ustał, chmury rozwiewały się już, wieczór był przyjemnie chłodny.

 Stu i Fran usiedli wraz z Larrym, Lucy, Leo i Haroldem.

 – Aleś dał czadu dziś wieczorem – powiedział Larry, z podziwem patrząc na Harolda.

 Harold uśmiechnął się i skromnie wzruszył ramionami.

 – To wasza siódemka ponownie uruchomiła całą tę maszynerię, więc sądzę, że powinniście mieć możność ujrzenia na własne oczy, jak skończy się to, co zaczęliście.

 ···

 Stu popatrzył na Fran i zapytał ponownie:

 – Na pewno dobrze się czujesz?

 – Tak. Nogi mnie bolą, ale to wszystko.

 – Musisz trochę przystopować, Frances.

 – Nie nazywaj mnie tak, nie znoszę tego.

 – Przepraszam, już tego więcej nie zrobię… Frances.

 – Mężczyźni to świnie.

 – Postaram się poprawić, obiecuję.

 Pokazała mu język, ale Stu zorientował się, że wcale nie ma ochoty się przekomarzać, i dał sobie spokój. Wydawała się blada i niespokojna i w niczym nie przypominała tamtej Frannie z zebrania, która zaintonowała hymn narodowy.

 – Coś cię martwi, kochanie? – zapytał.

 Pokręciła przecząco głową, ale dostrzegł w jej oczach łzy.

 – O co chodzi? Powiedz mi.

 – To nic takiego… i właśnie w tym rzecz. Niepokoi mnie to nic. To koniec, już po wszystkim, wreszcie to sobie uświadomiłam. Niecałe sześćset osób śpiewających Gwiaździsty Sztandar. Kiedy to do mnie dotarło, poczułam się, jakby ktoś zdzielił mnie pałą po głowie. Nie ma już budek z hot dogami. Na Coney Island nie obraca się diabelski młyn, nie działają karuzele. Nikt nie ogląda meczów koszykówki w hali w Seattle. Ktoś znalazł wreszcie sposób, aby oczyścić z narkotyków Bostońską Strefę Wojny i Times Square z dziwek. Tamto było okropne, ale wydaje mi się, że lekarstwo jest znacznie gorsze od choroby. Wiesz, o co mi chodzi?

 – Tak, wiem.

 – Miałam w moim pamiętniku taki dział: „Zapamiętaj to dla dziecka, żeby wiedziało o rzeczach, których nigdy nie zobaczy”. Kiedy sobie o tym przypomniałam, wszystko to wprawiło mnie w okropny nastrój. Powinnam nazwać ten dział „To, czego już nie ma” – dodała Fran i zaszlochała cicho.

 – Wszyscy czują się teraz podobnie – mruknął Stu, obejmując ją ramieniem. – Dziś wieczorem wiele osób będzie zasypiać z mokrymi od łez policzkami.

 – Nie rozumiem, jak można opłakiwać cały kraj, ale okazuje się, że to możliwe – wychlipała. – Wciąż przychodzą mi na myśl rzeczy, których już nie ma… Sprzedawcy samochodów. Frank Sinatra. Plaża Old Orchard w lipcu, kiedy zjeżdżały tam tłumy turystów z Quebecu. Ten głupek z mTv, Randy Jak-mu-tam. O Boże, czuję się, jakbym cytowała jeden z wierszy tego pieprzonego Roda Muh-McKuena!

 Przytulił ją i poklepał lekko po plecach. Przypomniał sobie, jak kiedyś jego ciotka Betty rozpłakała się nad chlebem, który nie urósł –  była wtedy w siódmym miesiącu ciąży. Pamiętał, jak ocierała oczy rożkiem ścierki, powtarzając, że to nic takiego, że każda kobieta w ciąży balansuje na granicy rozstroju nerwowego z powodu hormonów.

 – Już dobrze – powiedziała po chwili Frannie. – Już mi lepiej. Puść mnie.

 – Kocham cię, Frannie – wyszeptał.

 Znów zaczęli pchać rowery.

 – Co pamiętasz najlepiej? – zapytała Fran.

 – No… wiesz… – zaczął i zachichotał.

 – Nie wiem.

 – To głupie.

 – Opowiedz mi.

 – Nie wiem, czy powinienem. To porąbana historia i jeśli ci ją opowiem, pewnie naślesz na mnie paru silnych facetów z kaftanem bezpieczeństwa.

 – Opowiedz mi! – zażądała.

 Widziała Stu w różnych sytuacjach, ale nigdy jeszcze nie wydawał się jej tak zakłopotany i niespokojny. To było czymś zupełnie nowym.

 – Nigdy nikomu tego nie mówiłem, ale myślałem o tym przez ostatnich parę tygodni – zaczął. – W tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym drugim roku przydarzyło mi się coś naprawdę dziwnego. Pracowałem wtedy na stacji benzynowej Billa Hapscomba. Zatrudniał mnie, gdy miałem przestoje w moim zakładzie kalkulatorów. Na pół etatu, od godziny dwudziestej trzeciej do zamknięcia, czyli do trzeciej nad ranem. Po szychcie w pobliskiej papierni, w której druga zmiana pracowała od piętnastej do dwudziestej trzeciej, na stacji prawie nie było ruchu. Często nie miałem ani jednego klienta. Siedziałem więc sobie, czytając jakąś książkę, albo po prostu drzemałem. Dziwisz mi się?

 – Nie – odparła.

 Wyobraziła go sobie – mężczyznę, który miał kiedyś zostać jej mężczyzną – siedzącego na plastikowym krześle z otwartą książką na podołku. Widziała go śpiącego na wysepce białego światła otoczonej wielkim kontynentalnym morzem teksaskiej nocy. Ten obraz bardzo się jej spodobał. Kochała go, tak jak inne związane z nim wizje podsuwane jej przez umysł.

 – Tamtej nocy, było chyba piętnaście po drugiej, siedziałem na krześle z nogami na biurku Hapa i czytałem jakąś nową powieść Louisa L’Amoura… a może Elmore’a Leonarda, i wtedy na stację wjechał wielki stary pontiac z opuszczonymi szybami i włączoną na cały regulator kasetą Hanka Williamsa. Pamiętam tę piosenkę: to była Movin’ On. W wozie siedział tylko jeden facet, ani młody ani stary. Przystojny, ale w jakiś dziwny, niepokojący, a nawet odrobinę przerażający sposób. Wyglądał, jakby mógł zrobić coś naprawdę okropnego. Miał gęste, kręcone, ciemne włosy. Między udami trzymał butelkę wina, a na lusterku wstecznym wisiały dwie styropianowe kostki. „Do pełna” – mówi, a ja na to: „Już się robi”, ale przez chwilę stałem bez ruchu i po prostu się na niego gapiłem, bo wydawało mi się, że go skądś znam. Nie mogłem jednak skojarzyć, kto to był.

 Dotarli do rogu ulicy, po której drugiej stronie stał ich dom, i przystanęli.

 – „Czy ja pana skądś znam? – zapytałem. – Nie pochodzi pan czasem z Corbett albo Maxin?”. Wiedziałem jednak, że to nie stamtąd go znam. On mi na to: „Nie. Przejeżdżałem przez Corbett tylko raz, z rodzicami, kiedy byłem jeszcze dzieckiem. W dzieciństwie zjeździłem całą Amerykę. Mój ojciec służył w lotnictwie”. Nalałem benzyny do baku jego auta i przez cały czas się zastanawiałem, skąd znam tę twarz. Kiedy w pewnej chwili go sobie skojarzyłem, o mało nie zlałem się w gacie, bo facet siedzący za kółkiem tego pontiaca podobno miał już nie żyć.

 – Kto to był?

 – Pozwól, że opowiem to po swojemu. Wiem, że to porąbana historia, ale trzeba ją opowiedzieć jak należy. Wróciłem do kanciapy i mówię przez okienko: „Należy się sześć dolarów i trzydzieści centów”. Facet podaje mi dwa banknoty pięciodolarowe i mówi, że reszty nie trzeba. Ja mu na to: „Chyba już wiem, skąd pana znam”. „To możliwe” – odpowiada ten człowiek i wybucha mrożącym krew w żyłach śmiechem, a Hank Williams przez cały czas śpiewa, że pora ruszać do miasta.

 Mówię facetowi: „Jeśli jest pan tym, kim myślę, to podobno pan nie żyje”. „Nie wierz we wszystko, co czytasz, stary” – odpowiada. „Lubi pan Hanka Williamsa?” – pytam, bo tylko to przyszło mi wtedy do głowy. Wiedziałem, że jeśli czegoś nie powiem, ten człowiek podniesie to swoje automatycznie otwierane okno i odjedzie w siną dal… a ja z jednej strony chciałem, żeby już sobie pojechał, a z drugiej, żeby jeszcze trochę został. Aż nabiorę pewności. Nie wiedziałem jeszcze wtedy, że człowiek nigdy nie może mieć stuprocentowej pewności w wielu sprawach, niezależnie od tego, jak bardzo by tego pragnął.

 „Hank Williams to jeden z najlepszych amerykańskich muzyków –  odpowiada ten facet i dodaje: – Wybieram się do Nowego Orleanu, będę jechał przez całą noc, spał przez cały dzień, a potem balował do białego rana. Czy Nowy Orlean wciąż jest taki sam?”. „Taki sam jak co?” – pytam. A on na to: „No wiesz…”. Ja wtedy: „Cóż, przecież to Południe, więc jedyne, czego można być pewnym, to tylko tego, że rośnie tam znacznie więcej drzew”. Słysząc to, zaśmiał się i powiedział: „Może jeszcze się spotkamy”.

 Ale wiesz co, chyba nie chciałbym go już nigdy spotkać – dodał Stu. – Miał oczy człowieka, który zbyt długo wpatrywał się w mrok i być może zdołał dostrzec, co się w nim skrywa. Wydaje mi się, że jeśli kiedykolwiek spotkam Flagga, jego oczy będą podobnie wyglądać.

 Przeprowadzili rowery przez ulicę i postawili je pod domem.

 – Sporo o tym myślałem. Chciałem nawet potem kupić parę jego płyt, jednak w końcu sobie odpuściłem. Jego głos. ma bardzo dobry głos, ale kiedy go słyszę, przechodzą mnie ciarki.

 – O kim ty mówisz?

 – Pamiętasz rockandrollową kapelę The Doors? Facetem, który tamtej nocy zatrzymał się na stacji w Arnette, był Jim Morrison. Jestem tego pewien.

 Otworzyła usta ze zdumienia.

 – Przecież on nie żyje! Umarł we Francji! On… czy z jego śmiercią nie wiązała się jakaś tajemnica?

 – Jesteś pewna? – zapytał Stu. – Ja mam co do tego pewne wątpliwości. Zresztą może Jim Morrison rzeczywiście umarł, a facet, którego widziałem, był po prostu do niego bardzo podobny, ale…

 – Naprawdę tak uważasz? – zapytała.

 Siedzieli na stopniach przed wejściem do domu, tuląc się do siebie jak małe dzieci, czekające, aż matka zawoła je na kolację.

 – Tak – odparł. – Naprawdę tak uważam. I do czerwca tego roku sądziłem, że była to najdziwniejsza rzecz, jaka przytrafiła mi się w życiu.

 – I nigdy nikomu o tym nie powiedziałeś? – zdumiała się Fran.

 – Spotkałeś Jima Morrisona kilka lat po jego rzekomej śmierci i nikomu nawet o tym nie wspomniałeś? Wysyłając cię na ten świat, Bóg powinien dać ci zamiast ust zamek szyfrowy.

 Uśmiechnął się.

 – Cóż, lata mijały, a ja, zastanawiając się nad wydarzeniami tamtej nocy, coraz częściej dochodziłem do wniosku, że to nie mógł być on. Odpuściłem sobie tę sprawę, przestałem zaprzątać sobie nią głowę. Dopiero w ostatnich tygodniach znów zacząłem wracać myślami do tamtego zdarzenia i zastanawiać się nad nim. I teraz wcale nie jestem pewien, czy to naprawdę nie był on. Wręcz przeciwnie… coraz bardziej się upewniam, że to jednak był Jim Morrison. Kto wie, może nadal żyje. To by dopiero było, no nie?

 – Jeżeli nawet żyje, nie ma go tu z nami – stwierdziła.

 – Rzeczywiście – przyznał Stu. – Ale wcale nie spodziewałem się go tutaj ujrzeć. Pamiętaj, że widziałem jego oczy, i wiesz, co w nich dostrzegłem.

 Położyła mu dłoń na ramieniu.

 – To ci dopiero historia.

 – W tym kraju znalazłoby się jeszcze ze dwadzieścia milionów ludzi, którzy przeżyli coś podobnego… tylko że oni widzieli Elvisa albo Howarda Hughesa.

 – Teraz już chyba nie.

 – Tak, teraz już nie. A Harold był dziś naprawdę niesamowity, nie sądzisz?

 – Chyba próbujesz zmienić temat.

 – Masz rację.

 – Tak – odparła po chwili. – Rzeczywiście był niesamowity.

 – Przejęłaś się tym trochę, prawda?

 – Owszem, ale nie o to chodzi. Czyżbyś był teraz po jego stronie?

 – Przestań, Fran. Mnie też to zmartwiło. Mieliśmy za sobą dwa wstępne spotkania, ustaliliśmy wszystko, co się tylko dało… aż tu nagle Harold wyskakuje jak diablik z pudełka, zabiera głos, podpowiada nam jedyne właściwe rozwiązanie i pyta: „Czy nie o to wam chodziło?”. A my mu na to: „Tak, właśnie o to, Haroldzie. Dziękujemy”. – Stu pokręcił głową. – Przegłosowanie za jednym zamachem całej komisji… Jak to możliwe, że o tym nie pomyśleliśmy? To było genialne, Fran. A my nawet nie wspomnieliśmy o tym słowem. W ogóle nie przyszło nam to do głowy.

 – Cóż, nikt z nas nie wiedział, w jakim nastroju będą uczestnicy zebrania. Wydawało mi się, że po odejściu Matki Abagail wszyscy będą przygnębieni, może nawet wściekli jak rozjuszone osy. Zwłaszcza że ten Impening przez cały czas mącił i jątrzył…

 – Zastanawiam się, czy nie powinno się go jakoś uciszyć – mruknął Stu.

 – Przecież wcale tak nie było. Wszyscy wydawali się tacy życzliwi i wylewni… Czułeś to?

 – Tak, oczywiście.

 – To było jak doznanie religijne. Nie sądzę, aby Harold mógł to zaplanować. Po prostu wykorzystał odpowiedni moment.

 – Nie wiem, co o nim myśleć – stwierdził Stu. – Tamtej nocy, kiedy wybraliśmy się na poszukiwanie Matki Abagail, wydał mi się bardzo podejrzany. Gdy zjawili się Ralph i Glen, wyglądał, jakby miał zaraz zemdleć. A kiedy rozmawialiśmy na trawniku przed audytorium Chautauqua i wszyscy mu gratulowali, nadął się jak ropucha. Uśmiechał się, ale odniosłem wrażenie, że w duchu myśli: „Spójrzcie, ile jest warta wasza komisja, kretyni. Jesteście bandą nic niewartych, tępych matołów”. On jest jak łamigłówka, jak chińskie zaciski na kciuki albo trzy stalowe kółka, które się rozłączają, jeśli je pociągniesz w odpowiedni sposób.

 Fran wyciągnęła nogi i spojrzała na nie.

 – Czy moje stopy nie wyglądają jakoś dziwnie albo nietypowo? – zapytała.

 Stu przyjrzał im się uważnie.

 – Nie. Pomijając fakt, że nosisz te zabawne wielkie buty Earth Shoes ze sklepu z końca ulicy, nie widzę w nich nic dziwnego.

 Klepnęła go dłonią w udo.

 – Te buty są bardzo wygodne i zdrowe dla stóp. Tak pisali we wszystkich najlepszych pismach. A tak w ogóle to noszę siódemkę. To bardzo mały rozmiar.

 – Ale o co ci właściwie chodzi? Dlaczego zaczęłaś mówić o swoich stopach? Jest już bardzo późno, kochanie.

 Podniósł się i znów zaczął pchać rower. Fran zrównała się z nim.

 – To chyba nic takiego, ale Harold przez cały czas gapił się na moje stopy. Po spotkaniu, kiedy siedzieliśmy na trawniku i rozmawialiśmy… – Potrząsnęła głową i zmarszczyła brwi. – Dlaczego tego chłopaka miałyby interesować moje stopy?

 ···

 Larry i Lucy wrócili do domu, trzymając się za ręce. Jakiś czas wcześniej Leo odłączył się od nich, by udać się do domu, w którym mieszkał razem z mamą Nadine.

 Podchodząc do drzwi, Lucy powiedziała:

 – To było wspaniałe spotkanie, nigdy nie przypuszczałam… – urwała nagle, bo z cieni werandy wyłoniła się nagle mroczna postać.

 Larry poczuł oblewającą go falę przerażenia.

 To on, pomyślał. Przyszedł po mnie i zaraz ujrzę jego twarz.

 Ale zbliżającą się do nich osobą okazała się Nadine. Miała na sobie niebieskoszarą sukienkę z miękkiego materiału i rozpuściła swoje poprzetykane pasemkami bieli włosy sięgające do ramion.

 Lucy wygląda przy niej jak stary kapeć, pomyślał Larry i zaraz skarcił się w duchu za tę myśl. Znów doszedł w nim do głosu ten dawny Larry…

 – Och, to ty… – powiedziała drżącym głosem Lucy, przyciskając dłoń do piersi. – Okropnie mnie przestraszyłaś. Myślałam… nie, sama już nie wiem, co myślałam.

 Ale Nadine w ogóle nie zwracała na nią uwagi.

 – Czy możemy porozmawiać? – zapytała Larry’ego.

 – Teraz?

 Spojrzał na Lucy, lecz nie potrafił później powiedzieć, jak wyglądała w tamtej chwili. Zupełnie jakby coś ją zaćmiło, przesłoniło.

 – Teraz. Musimy porozmawiać teraz.

 – Wolałbym rano…

 – Teraz albo nigdy, Larry.

 Znów spojrzał na Lucy i tym razem ujrzał ją wyraźnie, dostrzegł rezygnację na jej twarzy, kiedy wodziła wzrokiem od niego do Nadine i z powrotem.

 – Zaraz wrócę, Lucy – powiedział.

 – Nie. Nie wrócisz – odparła bezbarwnym głosem, a w jej oczach zabłysły łzy. – Nie sądzę, żebyś wrócił.

 – Dziesięć minut.

 – Dziesięć minut, dziesięć lat… – mruknęła Lucy. – Ona przyszła, żeby mi cię zabrać. Przyniosłaś smycz i kaganiec? – zapytała.

 Ale dla Nadine Lucy Swann nie istniała. Wpatrywała się w Larry’ego swoimi ciemnymi oczami. Zawsze będą to dla niego najdziwniejsze, najpiękniejsze oczy, jakie kiedykolwiek widział, oczy, które powracają w snach, spokojne i głębokie, kiedy coś cię trapi, boli albo po prostu gnębi cię smutek.

 – Zaraz wrócę, Lucy – powtórzył.

 – Ona…

 – Idź do domu.

 – Tak. Chyba tak. Skoro ona się pojawiła, powinnam odejść.

 Wbiegła po schodach, potykając się na ostatnim stopniu. Odzyskała równowagę, otworzyła drzwi i zatrzasnęła je za sobą z hukiem, zagłuszając odgłos szlochu.

 Nadine i Larry patrzyli na siebie jak urzeczeni.

 Tak to już jest, pomyślał. Tak to bywa, kiedy nagle wychwycisz czyjś wzrok z drugiego końca sali i już nie możesz zapomnieć tych oczu, kiedy dostrzegasz na zatłoczonym peronie metra osobę bliźniaczo do ciebie podobną albo słyszysz na ulicy czyjś śmiech i okazuje się, że ta kobieta będzie pierwszą, z którą pójdziesz do łóżka…

 Czuł jednak w ustach dziwną gorycz.

 – Przejdźmy się do rogu ulicy i z powrotem – zaproponowała Nadine. – Co ty na to?

 – Lepiej już pójdę. Wybrałaś sobie kiepski moment na odwiedziny.

 – Proszę… Tylko do rogu i z powrotem. Będę cię o to błagać na kolanach. Chcesz tego? No to patrz. Klękam przed tobą i proszę.

 Ku jego przerażeniu rzeczywiście uklękła, podciągając lekko spódnicę. Ujrzał jej gołe nogi i przez chwilę zastanawiał się, czy w ogóle ma coś pod spodem. Skąd u niego takie myśli? Wpatrywała się w niego tak intensywnie, że zakręciło mu się w głowie. Być może miało to jakiś związek z tym, że Nadine klęczała przed nim na kolanach z ustami na wysokości…

 – Wstań! – rzucił oschle.

 Ujął ją za ramiona i podźwignął na nogi, usiłując nie patrzeć na jej spódnicę, która zanim opadła, uniosła się jeszcze wyżej. Jej uda miały kremową barwę, ten odcień bieli, który nie jest ani blady, ani martwy, lecz zdrowy, żywy i ponętny.

 – Chodź – powiedział z zakłopotaniem.

 Ruszyli na zachód, w stronę gór odcinających się daleko przed nimi na niebie, trójkątne spłachcie mroku przełamujące gwiazdy, które ukazały się na niebie po deszczu. Wędrowanie nocą w stronę gór zawsze przepełniało Larry’ego niepokojem, ale i w jakiś sposób podniecało. Teraz, gdy szła przy nim Nadine, trzymając go za rękę, odczucia te jeszcze bardziej przybrały na sile. Zawsze miał wyraziste sny, a trzy lub cztery noce temu śnił właśnie o tych górach, śnił, że zamieszkują je trolle, odrażające istoty o jasnozielonych oczach, ogromnych głowach i silnych dłoniach o krótkich palcach – dłoniach dusicieli. Strzegły górskich przełęczy i czekały, aż nadejdzie czas mrocznego mężczyzny.

 Powiał lekki wietrzyk, unosząc strzępy papierów w głąb ulicy. Minęli supermarket, na którego parkingu stało kilka sklepowych wózków. Ich widok przywiódł Larry’emu na myśl tunel Lincolna. Tam też ukrywały się trolle. Były martwe, ale to wcale nie oznaczało, że wszystkie trolle w ich nowym świecie nie żyły.

 – To dla mnie bardzo trudne – powiedziała cicho Nadine. – Ona ma rację, pragnę cię. Teraz naprawdę cię pragnę. Ale obawiam się, że zdecydowałam się trochę za późno. Chciałabym tu zostać.

 – Nadine…

 – Nie! – krzyknęła gniewnie. – Pozwól mi dokończyć. Chcę tu zostać, nie rozumiesz tego? Uda mi się to, jeśli będziemy ze sobą. Jesteś moją ostatnią szansą – dorzuciła łamiącym się głosem. – Joe odszedł.

 – Nieprawda – odparł zdezorientowany Larry. – Odstawiliśmy go w drodze powrotnej do twojego domu. Nie ma go tam?

 – Nie. W jego łóżku śpi Leo Rockway.

 – O czym ty…

 – Nie możesz mnie choć przez chwilę posłuchać? – ucięła. – Dopóki miałam Joego, czułam się bezpieczna. Byłam tak silna, jak to było konieczne. Ale on już mnie nie potrzebuje. A ja muszę być komuś potrzebna. Ktoś musi mnie pragnąć!

 – On cię potrzebuje!

 – Oczywiście – odparła Nadine, a Larry znów poczuł dziwny niepokój, bo wiedział, że nie ma na myśli Leo. – On mnie pragnie. A ja się go boję. Dlatego przyszłam do ciebie.

 Stanęła przed nim i uniosła wzrok, wysuwając dumnie podbródek. Czuł zapach jej ciała i pragnął go, jednak jakaś jego część pomyślała o Lucy. Tylko z nią mógł tu pozostać. Gdyby sobie pofolgował i poszedł z Nadine, oboje jeszcze dziś mogliby wyjechać z miasta, ale to byłby jego koniec. Dawny Larry odniósłby kolejny sukces.

 – Muszę wracać do domu – powiedział. – Przykro mi, Nadine, będziesz musiała sama sobie z tym poradzić.

 „Będziesz musiała sama sobie z tym poradzić” – czy nie to samo mówił przez całe swoje życie innym ludziom? Dlaczego musiał użyć tych słów właśnie teraz, kiedy czuł, że postępuje słusznie? Te słowa sprawiły, że coś w jego wnętrzu pękło.

 – Kochaj się ze mną – wyszeptała Nadine i objęła go ramionami za szyję.

 Przywarła do niego całym ciałem, a on, czując jego ciepło, gibkość i gładkość, uświadomił sobie, że kobieta nie ma nic pod sukienką. Jest goła jak święty turecki, pomyślał, i to jeszcze bardziej go podnieciło.

 – Czuję cię – wyszeptała i zaczęła się o niego ocierać. – Kochaj się ze mną, a będę bezpieczna.

 Uniósł ręce (później nie będzie potrafił powiedzieć, jak zdołał tego dokonać, skoro za chwilę mógł się znaleźć w jej rozpalonym pożądaniem wnętrzu), oderwał ramiona Nadine od swojej szyi i odepchnął ją z taką siłą, że się potknęła i omal nie upadła. Z jej ust wydobył się cichy jęk.

 – Larry, gdybyś wiedział…

 – Ale nie wiem. Dlaczego mi tego nie powiesz, zamiast… próbować mnie zgwałcić?

 – Zgwałcić cię? – powtórzyła i zaśmiała się ochryple. – Co ty mówisz? Ja miałabym próbować cię zgwałcić? Och, Larry!

 – Mogłaś mieć wszystko, co potrafiłbym ci dać. Mogłaś to mieć dwa tygodnie, a nawet tydzień temu. Sam ci to proponowałem. I bardzo tego chciałem.

 – Za wcześnie – wyszeptała.

 – A teraz jest już za późno – oświadczył, nienawidząc samego siebie, że powiedział to w taki brutalny sposób. Wciąż jeszcze dygotał z pożądania. – Co zamierzasz zrobić?

 – Dam sobie radę. Żegnaj, Larry.

 Odwróciła się. W tym momencie była kimś więcej niż Nadine. Była oralną higienistką. Była Yvonne, z którą dzielił mieszkanie w Los Angeles, a potem ją porzucił. Była Ritą Blakemoor.

 Była też jego matką – i to było najgorsze ze wszystkiego.

 – Nadine?

 Nie obejrzała się. Była czarnym kształtem pośród innych czarnych kształtów, który po chwili znikł, stapiając się z czarnym tłem gór. Zawołał ją ponownie, ale nie odpowiedziała. Było coś przerażającego w sposobie, w jaki odeszła i stopiła się z mrokiem tła.

 Stał przed supermarketem z zaciśniętymi w pięści dłońmi i czołem zroszonym kropelkami potu, choć noc była dość chłodna. Znowu powróciły do niego upiory, wiedział już, jaka zapłata czeka kogoś, kto nie jest porządnym facetem: ciągły brak pewności co do słuszności własnych motywacji, konieczność wybierania pomiędzy bólem i pomocą innym oraz ten okropny gorzki smak w ustach…

 Uniósł głowę. Wiatr znów przybrał na sile i zawodził przejmująco, ale Larry gotów był przysiąc, że słyszy rozlegający się pośród nocy odgłos zdartych obcasów kowbojskich butów dobiegający od podnóża gór wraz z chłodnym podmuchem.

 Zakurzone kowbojki o zdartych obcasach ze stukotem oddalały się na zachód.

 ···

 Kiedy Lucy usłyszała, że Larry wszedł do domu, serce zatrzepotało jej w piersi. Próbowała przekonać samą siebie, że wrócił tylko po swoje rzeczy, ale bezskutecznie. „Wybrał mnie – rozległ się w jej umyśle cichy głos. – Wybrał mnie…”.

 Mimo podniecenia i nadziei, której nie potrafiła stłumić, leżała na wznak na łóżku, sztywna i nieruchoma, wpatrując się w sufit. Nie kłamała, kiedy mówiła, że jedyną jej winą – a także innych podobnych do niej dziewcząt – było to, że za bardzo pragnęła kochać. Ale zawsze była wierna. Nie zdradzała swoich mężczyzn. Nie przyprawiła rogów mężowi ani nie zdradziła Larry’ego, a jeśli w przeszłości nie wiodła żywota zakonnicy… cóż, było, minęło. Nie da się naprawić tego, co już się wydarzyło. I chyba dobrze, bo gdyby było inaczej, ludzie pewnie do samej śmierci próbowaliby naprawiać swoje młodzieńcze błędy.

 Przeszłość pozostała daleko za tobą i nie zdoła cię dogonić, więc może mogłabyś wybaczyć samej sobie?

 Po jej policzkach spływały strużki łez.

 Trzasnęły otwierane drzwi i ujrzała w progu rozmazaną sylwetkę mężczyzny.

 – Lucy? Nie śpisz jeszcze?

 – Nie.

 – Mogę zapalić lampę?

 – Jeśli chcesz.

 Usłyszała cichy syk gazu, a potem ujrzała w świetle zapalonej lampy Larry’ego. Wydawał się roztrzęsiony i blady.

 – Muszę ci coś powiedzieć.

 – Nie, nie musisz. Po prostu chodź do łóżka.

 Przyłożył dłoń do czoła i przeczesał palcami włosy.

 – Muszę to powiedzieć. Ja…

 Usiadła.

 – Wszystko w porządku? – zapytała z niepokojem.

 Kiedy zaczął mówić, w ogóle na nią nie patrzył.

 – Kocham cię. Jeśli mnie nadal chcesz, jestem twój. Tylko nie wiem, czy potrafię ci wiele dać. Nie jestem dobrym materiałem na partnera.

 – Zaryzykuję. Chodź do łóżka.

 Położył się przy niej i zaczęli się kochać. Kiedy skończyli, także powiedziała mu, że go kocha, i była to szczera prawda. Sprawiał wrażenie, jakby bardzo chciał to od niej usłyszeć. Ale również tej nocy spał krótko i niespokojnie. W którymś momencie obudziła się (lub tylko przyśniło się jej, że się obudziła) i wydało jej się, że Larry stoi przy oknie z przekrzywioną głową, jakby czegoś nasłuchiwał, a światłocienie nadają jego twarzy wygląd posępnej maski. Gdy nadszedł dzień, uznała, że to wszystko musiało się jej tylko przyśnić, bo Larry znów był taki jak zawsze.

 Trzy dni później dowiedzieli się od Ralpha Brentnera, że Nadine wprowadziła się do Harolda Laudera. Kiedy Larry to usłyszał, jego twarz stężała na moment, ale Lucy poczuła ulgę i odetchnęła, choć wydawało jej się to podłe.

 Wyglądało na to, że kryzys minął.

 ···

 Po rozstaniu się z Larrym Nadine zajrzała na chwilę do domu. Weszła do środka i zapaliła lampę w pokoju. Niosąc ją w ręku, przeszła przez cały dom, zatrzymując się na chwilę przy pokoju chłopca. Musiała się upewnić, że to, co powiedziała Larry’emu, jest prawdą. Okazało się, że tak.

 Leo leżał w dziko skotłowanej pościeli. Miał na sobie tylko slipki i widać było, że zadrapania i ranki na jego ciele już się zagoiły, przybladła również jego opalenizna. Nie były to jedyne zmiany, jakie w nim zaszły, zmieniło się także coś w jego twarzy – dostrzegała tę zmianę nawet teraz, gdy spał.

 Wyraz nieokiełznanej dzikości zniknął. Nie był już Joem, ale zwyczajnym małym chłopcem śpiącym po długim, męczącym dniu.

 Pomyślała o tamtej nocy, kiedy się zdrzemnęła i po przebudzeniu stwierdziła, że nie ma go przy niej. Było to w North Berwick w Maine, na drugim końcu kraju. Poszła za nim do domu, na którego loggii spał Larry. Joe stał na zewnątrz, z zawziętością wymachując nożem. Od śpiącego mężczyzny dzieliła go tylko cienka powłoka łatwych do przecięcia siatkowych drzwi. Zmusiła go wtedy, żeby z nią wrócił.

 Zalała ją fala nienawiści. Lampa zadrżała w jej dłoni, a cienie na ścianie ruszyły w szalony tan. Mogła wtedy pozwolić Joemu to zrobić. Mogła mu nawet przytrzymać drzwi, aby wszedł do środka i zadźgał tego człowieka. Mogła…

 Chłopiec odwrócił się i jęknął, a potem uniósł obie ręce i zaczął nimi wymachiwać, jakby we śnie odganiał od siebie jakiegoś niewidzialnego przeciwnika.

 Nadine wycofała się z pokoju, czując dudniące pulsowanie w skroniach. W tym chłopcu wciąż było coś dziwnego. To, co teraz robił, ani trochę jej się nie podobało. Wyglądało to tak, jakby odbierał jej myśli.

 Musiała się spieszyć.

 Weszła do swojego pokoju. Na podłodze leżał dywan, a w kącie stało jednoosobowe łóżko, łóżko starej panny. Nie było nawet obrazu na ścianie. Otworzyła drzwi szafy i zaczęła odgarniać na bok wiszące w niej rzeczy. Uklękła i sięgnęła w głąb. Pot ściekał jej po twarzy. Po chwili wyjęła leżące na samym dnie szafy kolorowe pudełko, którego wieczko zdobiło zdjęcie kilku uśmiechniętych osób grających w grę towarzyską. W grę, która liczyła co najmniej trzy tysiące lat.

 Znalazła ją w sklepie z rozmaitymi dziwnymi drobiazgami, ale nie odważyła się użyć jej w domu, zwłaszcza gdy był w nim chłopiec. Właściwie w ogóle nie odważyła się jej użyć… aż do teraz. Coś jej podpowiedziało, by zajrzała do tamtego sklepu, a kiedy ujrzała planszę w tym kolorowym pudełku, w jej duszy rozgorzała walka. Taki rodzaj walki psycholodzy nazywają „awersją kompulsywną”. Pragnęła dwóch sprzecznych rzeczy – wyjść jak najszybciej ze sklepu, nie oglądając się za siebie, i zabrać to pudełko. To drugie pragnienie przeraziło ją, bo miała wrażenie, że wcale nie pochodzi od niej.

 Ostatecznie zabrała pudełko do domu.

 Miało to miejsce przed czterema dniami. Każdej nocy pragnienie zrobienia użytku z planszy przybierało na sile, aż w końcu, na wpół oszalała ze strachu, którego powodów nie rozumiała, pobiegła do Larry’ego ubrana tylko w cienką szaroniebieską sukienkę. Nie włożyła bielizny. Chciała raz na zawsze pozbyć się swoich lęków. Czekając na werandzie, aż Lucy i Larry wrócą z zebrania, była pewna, że wreszcie postępuje właściwie. Dręczyło ją poczucie, że od tamtej upojnej nocy pod gwiazdami, kiedy biegła po wilgotnej od rosy łące ścigana przez chłopca, nie wykonała ani jednego właściwego posunięcia. Jednak tym razem zamierzała pozwolić się dogonić. Tylko że kiedy pozwoliła się dogonić, okazało się, że chłopiec jej już nie chce.

 Przyciskając pudełko do piersi, wstała i zgasiła lampę. Wzgardził nią, a czegoś takiego nie można wybaczyć. Wzgardzona kobieta dla zemsty gotowa jest sprzymierzyć się z diabłem… lub jego sługą.

 Ze stolika w holu frontowym zabrała dużą latarkę. Z głębi domu dobiegł krzyk chłopca, który sprawił, że poczuła na plecach lodowate ciarki.

 Po chwili wyszła z domu.

 Jej vespa stała przy ulicy. Był to ten sam skuter, którym kilka dni temu pojechała do domu Harolda Laudera. Dlaczego postanowiła go odwiedzić? Odkąd dotarła do Boulder, zamieniła z nim zaledwie kilka słów. Jednak mimo niepokoju, jaki budziła w niej plansza, i lęku wywoływanego snami, które nadal ją nawiedzały, choć inni najwyraźniej zdołali się już od nich uwolnić, coś podpowiadało jej, że powinna porozmawiać o tym z Haroldem. Bała się również i tego impulsu, ponieważ podobnie jak nagłe pragnienie zabrania gry (na pudełku był napis: „Zadziw swoich przyjaciół! Rozbaw rówieśników!”) ten pomysł też zdawał się nie pochodzić od niej. Może to były myśli mrocznego mężczyzny z jej snów.

 Kiedy się w końcu przemogła i pojechała do Harolda, okazało się, że nie ma go w domu. Drzwi były zamknięte na klucz, a żaluzje zaciągnięte. Chyba w całym Boulder nie było takiego drugiego domu, zamkniętego na głucho. Przez chwilę przeżywała gorycz rozczarowania z powodu nieobecności gospodarza. Gdyby był, mógłby ją wpuścić i zamknąć za nią drzwi na zasuwkę. Potem poszliby do pokoju, porozmawiali, być może również kochali się albo robili razem różne inne rzeczy i nikt by o tym nie wiedział.

 Dom Harolda był twierdzą intymności.

 – Co się ze mną dzieje? – wyszeptała w mrok, ale odpowiedziała jej cisza.

 Warkot silnika vespy rozciął ciszę nocy jak nóż. Nadine wrzuciła bieg i ruszyła na zachód. Kiedy chłód nocy omiótł jej twarz, poczuła się znacznie lepiej. Co robisz, gdy brak ci wyboru? Decydujesz się na to, co pozostało. Wybierasz mroczną przygodę. Pozwalasz Larry’emu zostać z tą jego głupią nimfomanką o ilorazie inteligencji tostera. Ryzykujesz to, co masz do zaryzykowania.

 Siebie samą.

 Widziała drogę rozpościerającą się przed nią w blasku reflektora skutera. Musiała wrzucić dwójkę, gdy wjechała na coraz bardziej pochyłą stromiznę; znajdowała się teraz na Baseline Road i wspinała się coraz wyżej na stok czarnej góry.

 Niech sobie robią te swoje spotkania.

 Interesowało ich jedynie przywrócenie w mieście zasilania, a jej mrocznego kochanka interesował cały świat.

 Silnik vespy kasłał i rzęził, ale jakimś cudem nie gasł.

 Wibrujące siodełko skutera sprawiło, iż Nadine poczuła w dole ciała rozkoszne ciepło. (No, no, moja mała, ale jesteś napalona, pomyślała z rozbawieniem. Nieładnie, niegrzeczna z ciebie dziewczynka).

 Po prawej stronie miała pionową stromiznę stoku. Tam w dole nie mogło jej czekać nic innego prócz śmierci. A co ją czekało na samej górze?

 Cóż, to się okaże.

 Było już za późno na zmianę decyzji. Nie mogła zawrócić i ta myśl przepełniła ją paradoksalnym i dojmująco rozkosznym wrażeniem bezgranicznej wolności.

 ···

 Godzinę później była już w amfiteatrze Sunrise, ale do wschodu słońca pozostało jeszcze sporo czasu. Amfiteatr znajdował się w pobliżu wierzchołka góry Flagstaff i niemal wszyscy przybywający do Boulder prędzej czy później odwiedzali to miejsce. W słoneczny dzień – czyli w Boulder niemal codziennie, przynajmniej w sezonie letnim – mogłeś ujrzeć stamtąd Boulder oraz I-25 biegnącą na południe do Denver i oddalonego o dwieście mil Nowego Meksyku. Na wschodzie były ciągnące się aż do Nebraski równiny, a nieco bliżej kanion Boulder, prosty jak cięcie noża wąwóz biegnący między górami porośniętymi świerkami i sosnami. Latem nad amfiteatrem Sunrise, na ciepłych prądach powietrznych niczym ptaki unosiły się szybowce.

 Ale Nadine widziała tylko to, co ukazywał promień sześciobateryjnej latarki, którą położyła na stoliku piknikowym. Obok niej na kartce z bloku rysunkowego leżała plansza ouija. U dołu przymocowany był do niej wyglądający jak pajęcze żądło ołówek. Nadine była bliska euforii i jednocześnie umierała ze strachu. Czuła to samo, co Harold w Nederland. Jednak podczas gdy Harold odbierał to jako przyciąganie przez magnes stalowej kulki, przyciąganie ku czemuś, Nadine doświadczyła bardziej mistycznego doznania przypominającego przekraczanie jakiejś magicznej, niewidzialnej granicy. Czuła się tak, jakby góry, u których podnóża się znajdowała, były pasem ziemi niczyjej pomiędzy dwiema strefami wpływów – Flagga na zachodzie i starej kobiety na wschodzie.

 Magia przepływała tu w obu kierunkach, mieszając się i tworząc własny porządek i Nadine miała wrażenie, że znalazła się w nawiedzonym miejscu.

 A plansza…

 Wyrzuciła kolorowe pudełko z nadrukiem Made in Taiwan, którym zajął się wiatr. Sama plansza była kawałkiem tektury z namalowanymi na niej literami i cyframi, do której dołączono tandetnie wykonany trójkątny wskaźnik z drewna albo gipsu. Ale to nie miało znaczenia. Użyje go tylko raz – tak jak już kiedyś odważyła się to zrobić –  a nawet tandetnie wykonany przyrząd mógł spełnić swoje zadanie: wyważyć drzwi, zamknąć okno lub wskazać litery składające się na odpowiedź.

 „Zadziw swoich przyjaciół! Rozbaw rówieśników!”.

 Jak brzmiały słowa tej piosenki, którą Larry śpiewał czasem podczas ich wspólnej podróży?

 „Halo, centrala, co się dzieje z tą linią? Chciałbym rozmawiać z…”.

 Z kim? To właśnie jest najważniejsze pytanie, czyż nie?

 Przypomniała sobie tamten wieczór w akademiku, kiedy po raz pierwszy (i jedyny) użyła planszy. Było to ponad dwanaście lat temu… a jednak wydawało jej się, że stało się to wczoraj. Weszła na górę, aby zapytać mieszkającą na drugim piętrze Rachel Timms o zadanie, które miały wykonać. W pokoju było kilka dziewczyn, sześć albo osiem, i wszystkie śmiały się lub chichotały. Nadine przypomniała sobie, że sprawiały wrażenie, jakby były naćpane.

 – Przestańcie! – uciszała je Rachel, ale sama także się śmiała.

 – Jak chcecie, żeby duchy nawiązały z wami kontakt, skoro rżycie jak stado oślic?

 To porównanie wydało się im bardzo zabawne i przez chwilę cały pokój rozbrzmiewał dźwięcznym dziewczęcym śmiechem. Plansza leżała na stojącym między nimi stoliku, a na niej trójkątny wskaźnik. Podczas gdy dziewczęta chichotały, Nadine wzięła do ręki plik kartek z bloku rysunkowego i zaczęła przeglądać odebrane do tej pory przekazy z zaświatów.

 „Tommy mówi, że znów zaczęłaś używać do kąpieli mydła truskawkowego”.

 „Mama twierdzi, że czuje się doskonale”.

 „Czunga! Czunga!”.

 „John mówi, że jeśli przestaniesz jeść tę okropną fasolę, w końcu przestaniesz pierdzieć!”.

 A także inne, równie idiotyczne bzdety.

 Wreszcie dziewczyny uspokoiły się na tyle, że mogły znowu zacząć. Trzy z nich usiadły na łóżku, dotykając koniuszkami palców wskaźnika, każda z innego boku. Przez chwilę nic się nie działo, a potem wskaźnik drgnął.

 – Ty to zrobiłaś, Sandy! – rzuciła oskarżycielskim tonem Rachel.

 – Wcale nie!

 – Ciii!

 Dziewczyny zamilkły.

 Wskaźnik poruszył się i znieruchomiał. Pokazywał literę O.

 – O kurczę… – wyszeptała dziewczyna o imieniu Sandy.

 – O rany… – zawtórowała jej druga i obie znowu zaczęły chichotać.

 – Cicho! – rzuciła gniewnie Rachel.

 Wskaźnik zaczął poruszać się szybciej, kolejno pokazując litery J-C-I-E-C.

 – Ojcze nasz… – mruknęła Patty i wybuchnęła śmiechem. – Pewnie to mój stary, zmarł na serce, gdy miałam trzy latka.

 – To jeszcze nie koniec – powiedziała Sandy.

 M-Ó-W-I.

 – Co się dzieje? – zapytała cicho Nadine wysokiej dziewczyny o końskiej twarzy, ubranej w ogrodniczki.

 Dziewczyna nosiła okulary i sprawiała wrażenie zdegustowanej.

 – Banda idiotek zabawia się czymś, czego nie rozumie – odparła.

 – OJCIEC MÓWI ŻE PATTY – przeczytała Sandy zapisane przez jedną z dziewczyn słowa. – Tak, Pats, to rzeczywiście twój stary.

 Kolejny wybuch śmiechu.

 Dziewczyna o końskiej twarzy zdjęła okulary i zaczęła czyścić szkła, tłumacząc jednocześnie Nadine, na czym polega posługiwanie się planszą.

 – Ta plansza i wskaźnik to narzędzia używane przez media i osoby o zdolnościach paranormalnych. Kinetolodzy…

 – Kto?

 – Naukowcy zajmujący się badaniem ruchu oraz współzależności pomiędzy mięśniami i nerwami.

 – Och…

 – Twierdzą oni, że wskaźnik reaguje na drobne ruchy mięśniowe, prawdopodobnie sterowane nie przez świadomość, lecz podświadomość. Oczywiście media i osoby o zdolnościach parapsychicznych uważają, że poruszają go istoty z planu astralnego…

 Dziewczęta pochylone nad planszą znów zaczęły chichotać. Nadine spojrzała ponad ramieniem dziewczyny o końskiej twarzy i przeczytała wiadomość, która brzmiała: OJCIEC MÓWI ŻE PATTY POWINNA PRZESTAĆ CHODZIĆ…

 – …tak często do kibla – dokończyła jedna z dziewcząt, przyglądających się temu widowisku, i cała reszta znów wybuchnęła śmiechem.

 – Te idiotki nie traktują tego poważnie – powiedziała z pogardą w głosie wysoka dziewczyna. – Bawią się tym, a to nierozsądne. Zarówno media, jak i naukowcy zgodnie twierdzą, że pismo automatyczne może być niebezpieczne.

 – Myślisz, że duchy mogą być dzisiaj nieprzyjazne? – zapytała Nadine.

 – Całkiem możliwe, że zawsze są nieprzyjazne – odparła tamta, obrzucając ją przenikliwym spojrzeniem. – Może też być tak, że podświadomość przekaże ci informację, na której przyjęcie nie będziesz przygotowana. Znane są udokumentowane przypadki, kiedy seans z pismem automatycznym wymknął się spod kontroli i biorący w nim udział ludzie oszaleli.

 – Chyba trochę przesadzasz. Przecież to tylko zabawa. Gra.

 – Nawet gry i zabawy mogą okazać się niekiedy śmiertelnie poważne.

 Zanim Nadine zdążyła coś odpowiedzieć, przerwał jej jeszcze głośniejszy wybuch śmiechu. Patty spadła z łóżka i turlała się po podłodze, trzymając się za brzuch i wierzgając nogami. Cały przekaz brzmiał następująco: OJCIEC MÓWI ŻE PATTY POWINNA PRZESTAĆ CHODZIĆ Z LEONARDEM KATZEM DO KINA SAMOCHODOWEGO.

 Patty znów usiadła na łóżku i popatrzyła na Sandy.

 – To twoja sprawka!

 – Wcale nie!

 – To był naprawdę twój ojciec. Nadawał z Tamtej Strony! Z zaświatów! – stwierdziła jedna z dziewcząt, naśladując głos Borisa Karloffa.

 – Kiedy następnym razem będziesz ściągać majtki na tylnym siedzeniu dodge’a Leonarda, pamiętaj o tym, że twój stary cię obserwuje.

 Znów salwa śmiechu.

 Gdy dziewczyny się uspokoiły, Nadine podeszła bliżej i dotknęła ramienia Rachel. Zamierzała zapytać ją o zadanie i ulotnić się cicho.

 – Nadine! – zawołała Rachel. Miała błyszczące oczy i zarumienione policzki. – Usiądź, zobaczymy, czy duchy mają jakąś wiadomość dla ciebie!

 – Nie, lepiej nie. Chciałam cię tylko spytać o zadanie…

 – Do diabła z zadaniami! Musisz spróbować. Usiądź przy mnie, a ty, Janey, siądź z drugiej strony.

 Janey usiadła naprzeciw Nadine, która z pewnym wahaniem przyłożyła palce do jednego z boków wskaźnika. Z jakiegoś powodu obejrzała się przez ramię na dziewczynę o końskiej twarzy, ale tamta tylko potrząsnęła głową, a odbicie światła od szkieł okularów zmieniło jej oczy w dwa oślepiająco białe błyski.

 W pierwszej chwili Nadine ogarnął strach – przypomniała to sobie teraz, gdy patrzyła na swoją planszę w świetle latarki, i znów usłyszała w myślach własne słowa: „Przecież to tylko zabawa, gra”. Co mogło jej się stać w pokoju pełnym rozchichotanych dziewcząt? Nie potrafiła sobie wyobrazić bardziej niesprzyjającej pojawieniu się złych duchów czy demonów atmosfery.

 – A teraz bądźcie wszystkie cicho – poleciła koleżankom Rachel. – Duchy, czy macie jakąś wiadomość dla naszej siostry i przyjaciółki, Nadine Cross?

 Wskaźnik nawet nie drgnął. Nadine poczuła lekkie zakłopotanie.

 – Ene due rike barn – powiedziała naśladowczyni Borisa Karloffa, tym razem głosem Królika Bugsa. – Mówcie, duchy, rozkazuję wam!

 Znów chichot.

 – Cicho! – syknęła Rachel.

 Nadine pomyślała, że jeśli któraś z dziewcząt nie zacznie poruszać wskaźnikiem, aby sprokurować dla niej jakąś kretyńską „wiadomość”, zrobi to sama, wymyśli coś krótkiego, choćby zwykłe BUUU, żeby dały jej spokój.

 Miała właśnie wprowadzić swój pomysł w czyn, kiedy wskaźnik gwałtownie drgnął pod jej palcami.

 – Hej, duchy, nie tak ostro! – zawołała Rachel. – Czy to ty zrobiłaś, Nadine?

 – Nie.

 – Janey?

 – Oczywiście, że nie.

 Wskaźnik znowu drgnął, niemal wyrywając się im z rąk, i przesunął się w lewy górny róg planszy.

 – Kurczę… – szepnęła Nadine. – Poczułyście to?

 Oczywiście poczuły, każda z nich, choć później ani Rachel, ani Janey Fargood nie chciały o tym mówić. Od tego wieczoru zaczęły unikać Nadine, a ona również przestała je odwiedzać. Wyglądało to tak, jakby bały się z nią przyjaźnić.

 Wskaźnik zaczął drżeć pod ich palcami, przypominał teraz w dotyku zderzak samochodu na jałowym biegu. Takich drgań nie sposób wywołać nieświadomie. Dziewczęta ucichły, a na ich twarzach pojawił się wyraz, jaki zwykle pojawia się na twarzach uczestników seansu spirytystycznego, na którym dochodzi do prawdziwej manifestacji parapsychicznej: wirowania stolika, stukania w ściany albo pojawienia się ektoplazmy wypływającej z ciała pogrążonego w transie medium. Jest to wyraz pełnego niepewności wyczekiwania, gdy wszyscy pragną jak najszybciej przerwać to, co się dzieje, i jednocześnie chcą zobaczyć, co będzie dalej. To wyraz podszytego trwogą podniecenia… a kiedy ma się taki wyraz twarzy, wygląda ona, jakby kości czaszki znajdowały się dobre pół cala pod skórą.

 – Przestańcie! – zawołała nagle dziewczyna o końskiej twarzy. – Przestańcie, bo inaczej pożałujecie!

 Janey Fargood krzyknęła z przerażeniem:

 – Nie mogę oderwać palców od wskaźnika!

 W tym momencie Nadine uświadomiła sobie, że również jej palce są jak przyklejone do drewnianej ścianki. Napięła mięśnie ramion, próbując uwolnić dłonie, ale nie udało jej się to.

 – No dobrze, koniec żartu – powiedziała Rachel drżącym głosem. – Kto…

 Nagle wskaźnik zaczął pokazywać litery.

 Poruszał się z ogromną szybkością, pociągając za sobą ich palce. Ich ręce przesuwały się to w górę, to w dół, to w bok i mogłoby się to nawet wydawać zabawne, gdyby nie wyraz przerażenia na twarzach trzech pochylonych nad kartką papieru dziewczyn. Nadine pomyślała później, że wyglądało to tak, jakby jej ręce uwięzione zostały w automatycznej maszynce do ćwiczeń ruchowych.

 Wcześniejsze „przekazy” miały zupełnie inny charakter – w tym było coś drapieżnego i złowrogiego.

 NADINE NADINE NADINE BARDZO CIĘ KOCHAM NADINE BĄDŹ MOJA KOCHAJ MNIE NADINE BĄDŹ MOJĄ KRÓLOWĄ BĘDZIESZ NIĄ JEŚLI TYLKO ZACHOWASZ DLA MNIE cZystość i jeśli dla mnie umrzesz umrzesz Wskaźnik przesunął się nieco niżej, pokazując kolejne litery.

 JUŻ NIE ŻYJESZ TY I ONE TWOJE IMIĘ I IMIONA ICH WSZYSTKICH ZNAJDUJĄ SIĘ W KSIĘdZe UMARŁYCH NADINE JEST MARTWA I WRAZ Z NIMI WSZYSTKIMI ZGNIJE CHYBA ŻE Wskaźnik zatrzymał się, ale wciąż pulsował. To już koniec, nareszcie koniec, pomyślała Nadine, ale po chwili wskaźnik znów przesunął się na brzeg kartki. Janey krzyknęła przeraźliwie. Usta pozostałych dziewcząt były otwarte w wyrazie konsternacji i bezgranicznego zdumienia.

 ŚWIAT JUŻ WKRÓTCE UMRZE CAŁY ŚWIAT UMRZE A MY MY MY NADINE JA JA JA MY MY MY JESTEŚMY Litery na białej kartce zdawały się krzyczeć:

 JESTEŚMY W DOMU MARTWEJ NADINE Potem wskaźnik śmignął przez całą długość planszy, spadł z podkładki na podłogę i pękł na pół.

 Zapadła cisza, którą przerwała Janey Fargood, wybuchając głośnym, histerycznym szlochem. Skończyło się to tym, że do pokoju wpadła kierowniczka akademika, aby sprawdzić, co się stało. Nadine przypomniała sobie, że musiano wezwać pogotowie i dopiero wtedy biedna dziewczyna doszła do siebie.

 Rachel Timms przez cały czas siedziała na swoim łóżku, spokojna i blada. Kiedy kierowniczka akademika i pozostałe dziewczyny (w tym również ta z końską twarzą) wyszły z pokoju, zapytała Nadine beznamiętnym głosem:

 – Kto to był?

 – Nie wiem – odparła.

 Była to prawda – nie miała pojęcia. W każdym razie jeszcze nie wtedy.

 – Chyba powinnaś zabrać ten… przekaz z zaświatów czy Bóg wie skąd… i wrócić do swojego pokoju.

 – Sama mnie zaprosiłaś! – rzuciła gniewnie Nadine. – Skąd mogłam wiedzieć, że… że zdarzy się… coś takiego? Do cholery, zrobiłam to, żeby ci sprawić przyjemność!

 Rachel Timms miała dość przyzwoitości, by przeprosić koleżankę, ale od tej pory starała się jej unikać.

 Od tamtego czasu Nadine ani razu nie dotknęła trójkątnego drewnianego wskaźnika ani tekturowej planszy.

 Teraz jednak nadszedł czas, aby powtórzyć tamto doświadczenie.

 Serce Nadine biło przyspieszonym rytmem. Usiadła na ławce, dotykając delikatnie opuszkami palców dwóch z trzech boków drewnianego wskaźnika, i poczuła, jak powoli zaczyna się poruszać. Znów skojarzyło się jej to z samochodem na jałowym biegu. Ale kim był jego kierowca? Kto wsiądzie do tego samochodu, trzaśnie drzwiczkami i położy na kierownicy pociemniałe od słońca ręce? Czyja ciężka stopa, obuta w stary, zakurzony kowbojski but ze ściętym obcasem, nadepnie na pedał gazu i zabierze ją… dokąd?

 Kierowco, dokąd nas zabierasz?

 Nie mogła już liczyć na żadną pomoc czy choćby tylko wsparcie. Siedząc na ławce na szczycie góry Flagstaff pośród mroków mijającej nocy, znowu poczuła się, jakby znalazła się na granicy wpływów dwóch przeciwstawnych potęg.

 Jej wzrok był skierowany ku wschodowi, ale czuła za sobą obecność Flagga, napierającą na nią z całej siły i ściągającą ją w dół niczym odważniki przywiązane do stóp trupa.

 Mroczny mężczyzna był gdzieś tam w ciemnościach nocy.

 Nadine, wciąż jeszcze samotna, wyszeptała dwa słowa – była to zarazem inkantacja i zaproszenie:

 – Powiedz mi…

 Wskaźnik pod jej palcami zaczął się przesuwać.


ROZDZIAŁ 54

 Wyjątki z protokołu spotkania komisji stałej Wolnej Strefy, 19 sierpnia 1990 roku Spotkanie odbyło się w mieszkaniu Stuarta Redmana i Frances Goldsmith. Obecni byli wszyscy członkowie komisji Wolnej Strefy.

 Stu Redman pogratulował wszystkim, w tym także sobie, wyboru do komisji stałej. Potem przedstawił wniosek o sporządzenie listu z podziękowaniem dla Harolda Laudera, pod którym mieli podpisać się wszyscy członkowie nowej rady. Wniosek przeszedł jednogłośnie.

 Stu: Kiedy skończymy omawiać zaplanowane tematy, Glen Bateman przedstawi wszystkim swoje wnioski. Nie znam ich treści, podobnie jak wy, ale podejrzewam, że jeden z nich dotyczy następnego spotkania otwartego. Mam rację, łysy?

 Glen: Zaczekam na swoją kolej.

 Stu: To miło z twojej strony. Najważniejsza różnica między starym pijakiem a starym, łysym profesorkiem z college’u polega na tym, że ten drugi cierpliwie czeka na swoją kolej, zanim zacznie truć.

 Glen: Dzięki, Teksańczyku, że byłeś łaskaw podzielić się ze mną tą perełką wiedzy.

 Fran oświadczyła, że bardzo się cieszy, iż Stu i Glen tak doskonale się bawią, ale może przeszliby wreszcie do meritum, bo o dziesiątej zaczyna się jej ulubiony serial w telewizji.

 Pierwszym punktem programu było wysłanie na zachód zwiadowców. Komisja zadecydowała, że poproszą, by zadania tego podjęli się sędzia Farris, Tom Cullen i Dayna Jurgens. Stu zaproponował, żeby porozmawiali z nimi ci sami ludzie, którzy wysunęli ich kandydatury: Larry Underwood uda się do Sędziego, Nick wraz Ralphem Brentnerem porozmawia z Tomem, a Sue z Dayną.

 Nick zauważył, że dogadanie się z Tomem może zająć kilka dni, a Stu wtrącił, że w związku z tym należałoby ustalić, kiedy każde z nich wyruszy z Boulder.

 Larry doszedł do wniosku, że nie mogą zacząć podróży wspólnie, aby nie schwytano ich wszystkich razem. Prawdopodobnie Sędzia i Dayna domyślą się, iż na zachód zostanie wysłany więcej niż jeden szpieg, ale dopóki się nie dowiedzą, kim są pozostali, nie będą mogli się wygadać. Fran zauważyła, że „wygadanie się” to niezbyt odpowiednie określenie tego, co może ich spotkać z rąk mrocznego mężczyzny, gdyby udało mu się ich pojmać.

 Glen: Na twoim miejscu nie malowałbym tego wszystkiego w tak ciemnych barwach, dziewczyno. Jeśli przyjmiemy, że Adwersarz dysponuje choćby szczątkową inteligencją, na pewno będzie wiedział, że nie udostępnimy naszym agentom terenowym informacji, które mogłyby mieć kluczowe znaczenie dla społeczności Boulder, i nawet na torturach nie powiedzą mu czegoś, czego nie wiedzą.

 Fran: A co, poklepie ich po głowach i powie, żeby więcej tego nie robili? Obawiam się, że może ich poddać torturom dla samej tylko przyjemności. On lubi zadawać ludziom cierpienie, wiesz o tym doskonale. I co na to powiesz?

 Glen: Cóż mogę powiedzieć?

 Stu: Frannie, decyzja już zapadła. Zgodziliśmy się, że wyślemy naszych ludzi na terytorium wroga, choć wiemy, że to niebezpieczna misja. Dla żadnego z nas podjęcie tej decyzji nie było łatwe.

 Glen zaproponował, żeby Sędzia wyruszył dwudziestego szóstego sierpnia, Dayna dwudziestego siódmego, a Tom dwudziestego ósmego. Udadzą się na zachód różnymi drogami, nie wiedząc o sobie nawzajem. „W ten sposób zyskamy czas potrzebny na dogadanie się z Tomem” – dodał.

 Tomowi Cullenowi termin powrotu do Boulder wpoi się podczas sesji hipnotycznej, a pozostała dwójka powinna wrócić, kiedy uzna to za stosowne. Będą musieli się jednak dostosować do warunków pogodowych – śnieżyce w górach mogą się zacząć już na początku października. Nick zasugerował, żeby żadne z nich nie zabawiło na zachodzie dłużej niż trzy tygodnie.

 Fran wtrąciła, że w razie gwałtownych śnieżyc w górach mogliby pójść na południe, lecz Larry zaoponował. Mieliby wtedy do pokonania łańcuch Sangre de Christo – chyba że udaliby się do Meksyku. A gdyby tak zrobili, wróciliby do Boulder dopiero na wiosnę.

 Larry stwierdził, że w tej sytuacji powinni pozwolić Sędziemu jak najszybciej wyruszyć w drogę, i zaproponował, by nastąpiło to dwudziestego pierwszego sierpnia, czyli pojutrze.

 To zamknęło temat zwiadowców – albo szpiegów, jak kto woli.

 Potem udzielono głosu Glenowi. Oto treść jego wypowiedzi nagranej na taśmie.

 Glen: Chcę zgłosić wniosek, aby następne zgromadzenie publiczne odbyło się dwudziestego piątego sierpnia, oraz zasugerować kilka tematów, które należałoby na nim omówić. Na początek coś, co może was zdziwić i zaskoczyć… Przypuszczaliśmy, że mamy w Wolnej Strefie około sześciuset osób. Ralph prowadził dokładne rachunki, licząc ludzi pojawiających się w dużych grupach, i nasze szacunki opieraliśmy właśnie na tych liczbach. Zdarza się jednak, że do Boulder docierają pojedyncze osoby lub bardzo małe grupki, do dziesięciu dziennie. Razem z Leo udałem się dziś wcześniej do audytorium Chautauqua i policzyliśmy fotele w sali. Jest ich sześćset siedem. Czy to wam coś mówi?

 Sue Stern powiedziała, że to niemożliwe, bo przecież wszystkie miejsca były zajęte, a ludzie i tak siedzieli na podłodze w przejściach lub stali pod ścianą na końcu sali.

 I nagle wszyscy zrozumieliśmy, do czego zmierza Glen.

 Glen: Nie wiemy, ile dokładnie osób stało, a ile siedziało na podłodze, ale powiedziałbym, że była ich co najmniej setka. Tak więc, jak sami widzicie, mamy obecnie w Boulder ponad siedemset osób. W takiej sytuacji zgłaszam wniosek o powołanie komisji, która dokonałaby spisu ludności. Chciałbym, aby ten wniosek był jednym z podstawowych punktów porządku dnia kolejnego spotkania.

 Ralph: Niech mnie kule biją! W ogóle o tym nie pomyślałem.

 Glen: Nic dziwnego, Ralph. Masz na głowie tuzin różnych spraw i, jak chyba wszyscy zgodnie przyznają, radzisz sobie z nimi znakomicie…

 Larry: Jak najbardziej!

 Glen:…ale nawet gdybyśmy przyjęli, że codziennie docierają tu tylko cztery pojedyncze osoby, to i tak wychodzi prawie trzydzieści tygodniowo. Według mnie każdego dnia trafia tu od dwunastu do czternastu ludzi. Żadna z tych osób nie zgłasza się do nas i nie powiadamia o swoim przybyciu, a teraz, kiedy Matka Abagail odeszła, nie ma takiego miejsca, gdzie można by je policzyć.

 Fran Goldsmith poparła wniosek Glena o umieszczenie w programie następnego walnego zebrania punktu o utworzeniu komisji do spraw spisu ludności odpowiedzialnej za policzenie i zebranie danych wszystkich osób przybywających do Wolnej Strefy.

 Larry: Jestem za wszystkim, co niezbędne i konieczne, ale…

 Nick: Ale co?

 Larry: Czy nie mamy teraz na głowie innych, o wiele ważniejszych spraw niż bawienie się w biurokrację?

 Fran: Za tą sprawą przemawia co najmniej jeden istotny powód…

 Larry: To znaczy?

 Fran: Jeśli Glen ma rację, oznacza to, że następne zebranie będziemy musieli urządzić w innej, znacznie większej sali. To po pierwsze. Osiemset osób nie pomieści się w audytorium Chautauqua.

 Ralph: Jezu, w ogóle o tym nie pomyślałem. Mówiłem wam, że zupełnie nie nadaję się do tej roboty.

 Stu: Wyluzuj, Ralph, świetnie ci idzie.

 Sue: Gdzie wobec tego ma się odbyć to cholerne zebranie?

 Glen: Chwileczkę, chwileczkę. Wszystko po kolei. Jeszcze nie skończyliśmy omawiać poprzedniego punktu programu!

 Stosunkiem siedmiu głosów do zera ustalono, że podczas kolejnego zebrania koniecznie musi zostać utworzona komisja do spraw spisu ludności.

 Z kolei Stu zgłosił wniosek, by spotkanie dwudziestego piątego sierpnia odbyło się w audytorium Munzingera na tutejszym uniwersytecie, w którym było ponad tysiąc miejsc.

 Potem ponownie poprosił o głos Glen.

 Glen: Zanim będziemy kontynuować, chciałbym wyjaśnić, że jest jeszcze jeden powód utworzenia komisji do spraw spisu ludności, znacznie poważniejszy niż to, ile butelek napojów chłodzących i ile paczek chipsów trzeba będzie przygotować dla nowych przybyszy. Powinniśmy wiedzieć, kto do nas przybywa, ale musimy również wiedzieć, kto odchodzi. Mam wrażenie, że kilka osób już nas opuściło. Może to tylko paranoja, jednak wydaje mi się, że wcześniej byli tu z nami ludzie, których twarzy od pewnego czasu nie widuję. Po wizycie w audytorium Chautauqua poszliśmy z Leo do domu Charliego Impeninga i zgadnijcie, co tam zastaliśmy? Dom był pusty, a wszystkie rzeczy Charliego zniknęły, podobnie jak jego samochód.

 Komisja zareagowała na tę informację głośnymi okrzykami i przekleństwami, które nie zostały tu przytoczone.

 Ralph zapytał, co nam to da, że będziemy wiedzieć, kto opuścił Boulder. Zwrócił uwagę, że jeżeli ludzie tacy jak Impening chcą odejść do mrocznego mężczyzny, to tym lepiej, niech idą, krzyżyk na drogę.

 Kilka osób przyjęło słowa Ralpha oklaskami, a on zaczerwienił się jak uczniak.

 Sue: Wydaje mi się, że rozumiem, o co chodzi Glenowi. W ten sposób będziemy mieć stały dopływ informacji.

 Ralph: Ale co niby mielibyśmy z nimi robić? Wsadzać ich za kratki?

 Glen: To może wydawać się okrutne, jednak chyba należy liczyć się z taką ewentualnością.

 Fran: O nie! Z wysyłaniem szpiegów mogę się jeszcze pogodzić. Ale zamykanie ludzi w więzieniu tylko dlatego, że nie podobają im się nasze działania? Jezu, Glen, przecież to tworzenie państwa policyjnego!

 Glen: Owszem, to może tak wyglądać. I kto wie, czy tak się nie skończy. Jednak nasza sytuacja nie przedstawia się najlepiej. Mówisz, że jestem zwolennikiem represji… to nie w porządku z twojej strony. Musisz wziąć pod uwagę, że część naszych działań wynika z obecności Adwersarza. Nie zapominaj o nim.

 Fran: W dalszym ciągu uważam, że to niedobry pomysł. W latach pięćdziesiątych Joe McCarthy miał straszak w postaci komunizmu. My mamy mrocznego mężczyznę. Świetnie, po prostu świetnie.

 Glen: A czy jesteś gotowa wziąć na siebie odpowiedzialność za to, co mogłoby się stać, gdyby z tego miasta wyjechał ktoś dysponujący naprawdę istotnymi informacjami… na przykład takimi jak zniknięcie Matki Abagail?

 Fran: Mroczny człowiek może się o tym dowiedzieć od Charliego Impeninga. Jakimi jeszcze ważnymi informacjami dysponujemy? Może taką, że błądzimy bez celu jak dzieci we mgle?

 Glen: Chciałabyś, żeby się dowiedział, ilu ludzi przebywa w Boulder? Albo jak nam idzie przywracanie zasilania w mieście? Albo o tym, że wciąż nie mamy prawdziwego lekarza?

 Fran odparła, że lepiej zaryzykować ujawnienie takich informacji, niż wsadzać ludzi za kratki tylko dlatego, że mają inne zdanie na temat organizacji życia w mieście.

 Stu zaproponował, aby wniosek o aresztowaniu ludzi mających odmienne poglądy odłożyć na czas nieokreślony i poddał to pod głosowanie. Wniosek przeszedł przy jednym głosie sprzeciwu – Glena.

 Glen: Prędzej czy później przyjdzie się wam z tym zmierzyć. Podejrzewam, że raczej prędzej niż później. Charlie Impening przekazujący Flaggowi, co się u nas dzieje, to naprawdę poważny problem. Dobrze wiecie, jak ten człowiek potrafił wszystko wyolbrzymić. Jeżeli chcecie wyobrazić sobie, co mu powiedział, spróbujcie oszacować, ile mógł wiedzieć, i pomnóżcie to przez czynnik x. Zresztą nieważne, postanowiliście odłożyć ten temat na później. Ale jest jeszcze coś. Zostaliśmy wybrani na czas nieokreślony… czy ktokolwiek z was zastanawiał się nad tym? Nie wiemy, czy będziemy pełnić swoje funkcje przez sześć tygodni, sześć miesięcy czy sześć lat. Sugerowałbym dwanaście miesięcy, jeden rok kalendarzowy… w ten sposób moglibyśmy ujrzeć „koniec początku”, jak to określił Harold. Chciałbym, aby w programie następnego spotkania znalazł się punkt o naszej rocznej kadencji.

 Jeszcze jeden wniosek i już kończę. Sprawowanie rządów przez radę miejską – czyli to, co wprowadzamy w Boulder – będzie się sprawdzać tylko przez pewien czas. dopóki nie zbierze się tu parę tysięcy osób. Kiedy zacznie brakować miejsc, w których moglibyśmy zwoływać walne zgromadzenia, zaczną się tworzyć różne kliki i grupy opozycyjne, tylko czekające na odpowiedni moment, by wcisnąć kij w tryby naszej machiny. Pojawią się propozycje w rodzaju utworzenia własnej flagi i tak dalej. Sugeruję, żebyśmy już teraz zaczęli się zastanawiać, jak przeistoczyć Boulder w republikę, co powinno nastąpić z końcem zimy lub wczesną wiosną następnego roku.

 Po ostatnim wniosku Glena Batemana wywiązała się zażarta dyskusja, ale nie podjęto żadnych konkretnych działań.

 Potem chęć zabrania głosu zgłosił Nick i podał Ralphowi kartkę, żeby przeczytał wszystkim jej treść.

 Nick: „Piszę te słowa dziewiętnastego sierpnia rano, w dniu, w którym ma się odbyć kolejne nasze spotkanie, i mam zamiar poprosić Ralpha, by przeczytał to pod sam koniec zebrania. Czasami trudno jest być głuchoniemym, ale starałem się przemyśleć wszelkie możliwe ograniczenia mojego wniosku. Chciałbym, aby został on zgłoszony na kolejnym walnym zgromadzeniu. Chodzi o potwierdzenie, czy Wolna Strefa zgodzi się na utworzenie Departamentu Prawa i Porządku Publicznego ze Stu Redmanem na czele”.

 Stu: Aleś mnie zaskoczył, Nick.

 Glen: Znów wracamy do tego, o czym przed chwilą mówiliśmy. Pozwól mu skończyć, Stuart, potem będziesz mógł zabrać głos.

 Nick: „Centrala Departamentu Prawa i Porządku Publicznego powinna mieścić się w gmachu sądu okręgu Boulder. Stu powinien mieć prawo samodzielnego mianowania trzydziestu osób, wszystkich powyżej trzydziestu należy wybrać w drodze głosowania, uzyskując większość głosów członków komisji Wolnej Strefy, natomiast powyżej siedemdziesięciu większością głosów obywateli Wolnej Strefy podczas walnego zgromadzenia. To rezolucja, którą chciałbym zgłosić do porządku dnia kolejnego zgromadzenia. Oczywiście mój wniosek nie będzie brany pod uwagę, jeśli Stu nie wyrazi zgody na objęcie tego stanowiska”.

 Stu: No właśnie!

 Nick: „W mieście jest już tylu ludzi, że naprawdę potrzebujemy stróżów prawa, bez nich zacznie się bałagan. Choćby ta sprawa z chłopakiem Gehringerów, który jeździł jak szalony autem po Pearl. W końcu je rozwalił i miał szczęście, że wyszedł z tego tylko z paskudnie rozciętym czołem. Mógł zabić nie tylko siebie. Wszyscy, którzy go wtedy widzieli, zdawali sobie sprawę, że chłopak może narobić niezłego bigosu, »to znaczy K-S-I-Ę-Ż-Y-C« – jak by powiedział Tom, ale nikt go nie powstrzymał, bo nie miał uprawnień. To po pierwsze. Po drugie, przypadek Richiego Moffata. Może niektórzy z was go znają, ale dla wiadomości tych, którzy słyszą to nazwisko po raz pierwszy, powiem, iż jest to prawdopodobnie jedyny alkoholik w całej Wolnej Strefie. Kiedy jest trzeźwy, zachowuje się całkiem przyzwoicie, ale jak sobie popije, staje się nieobliczalny, a pije niemal na okrągło. Trzy lub cztery dni temu zalał się i postanowił wytłuc wszystkie okna wystawowe sklepów przy Arapahoe. Pogadałem z nim o tym, kiedy już wytrzeźwiał, pisząc na kartkach, i mocno go zawstydziłem. Popatrzył na ulicę, na której wcześniej szalał, i powiedział: »Zobacz, co narobiłem. Cały chodnik zasypany szkłem. A jeżeli pokaleczy się nim jakiś dzieciak? To będzie moja wina«”.

 Ralph: Ani trochę mu nie współczuję.

 Fran: Daj spokój. Przecież wszyscy wiedzą, że alkoholizm to choroba.

 Ralph: Choroba, akurat! Powiedziałbym raczej, że degeneracja. W ten sposób wszystko można usprawiedliwić.

 Stu: Proszę o ciszę. Nie udzieliłem wam głosu.

 Ralph: Przepraszam. Już czytam dalej.

 Fran: Obiecuję, że będę milczeć przez co najmniej dwie godziny, panie przewodniczący. Bardzo przepraszam.

 Nick: „Potem znalazłem dla Richiego miotłę i facet posprzątał cały ten bałagan. Muszę przyznać, że spisał się całkiem nieźle. Zapytał jednak, dlaczego nikt go nie powstrzymał. W dawnych czasach taki człowiek jak Rich nie mógł sobie pozwolić na wysokogatunkowe, mocne alkohole i pijał tanie wino. Ale teraz w sklepach pełno jest najróżniejszych wódek, wystarczy zgarnąć je z półek. Uważam, że Richiego ktoś powinien zatrzymać najpóźniej po tym, jak rozbił drugą wystawę, a jednak zdążył wytłuc wszystkie szyby w południowej części ulicy na odcinku trzech przecznic.

 Przerwał swoją niszczycielską działalność dopiero wtedy, kiedy się zmęczył. I jeszcze jeden przykład… Pewien mężczyzna, którego nazwiska nie wymienię, dowiedział się, że jego kobieta, jej nazwisko również pominę, spędziła popołudnie z innym mężczyzną. Podejrzewam, że wszyscy wiedzą, o kim mowa…”.

 Sue: Tak, chyba tak. Facet lubi używać pięści.

 Nick: „Ten mężczyzna pobił swojego rywala i kobietę. Nieistotne, kto miał rację, a kto nie…”.

 Glen: I tu się mylisz, Nick…

 Stu: Pozwól mu dokończyć.

 Glen: Oczywiście, ale chciałbym jeszcze później do tego wrócić.

 Stu: Dobrze. Czytaj dalej, Ralph.

 Ralph: To już prawie koniec.

 Nick: „Najistotniejsze jest to, że ów mężczyzna, choć popełnił przestępstwo i dopuścił się napaści z pobiciem, wciąż przebywa na wolności. Spośród trzech podanych przeze mnie przykładów ten ostatni jest najbardziej niepokojący. Nasza społeczność to jedna wielka mieszanina ras, charakterów i osobowości, toteż zatargi i spięcia są nieuchronne. Nie sądzę, aby ktokolwiek chciał, żeby w Boulder zapanowały prawa Dzikiego Zachodu. Pomyślcie, co by było, gdyby tamten mężczyzna włamał się do sklepu z bronią, zabrał stamtąd czterdziestkępiątkę i zamiast pobić kobietę i jej kochanka, zastrzelił ich na miejscu. Wówczas mielibyśmy na wolności mordercę”.

 Sue: Co to ma być? Zadanie do przemyślenia na dzisiaj?

 Larry: To nic przyjemnego, ale Nick ma rację. Pamiętam takie powiedzenie, chyba z wojska, które brzmi: „Jeśli coś może się nie udać, to się nie uda”.

 Nick: „Stu pełni obecnie funkcję przewodniczącego naszych posiedzeń, zarówno jawnych, jak i tajnych, a to oznacza, że ludzie darzą go szacunkiem. Poza tym uważam, że jest po prostu porządnym facetem”.

 Stu: Dzięki za miłe słowa, Nick. Chyba nie zauważyłeś, że noszę buty na specjalnej podeszwie, żebym wydawał się wyższy, niż w rzeczywistości jestem. A tak na poważnie, jeśli sobie tego życzycie, przyjmę tę nominację. Nie palę się do tej roboty, w Teksasie widziałem, że gliny najczęściej zajmowały się ścieraniem rzygowin z koszul, gdy faceci podobni do Richiego Moffata puścili na nich pawia, albo zdrapywali z asfaltu półgłówków w rodzaju chłopaka od Gehringerów. Proszę jednak, by na walnym zgromadzeniu ustalono czas trwania mojej kadencji na jeden rok, tak samo jak w przypadku naszej komisji. Chciałbym jeszcze dodać, że kiedy rok dobiegnie końca, zrezygnuję z pełnienia tej funkcji. Jeżeli się zgadzacie, to w porządku.

 Glen: Wydaje mi się, że to, co teraz powiem, będzie wyrazem opinii nas wszystkich. Chcę podziękować Nickowi za wniosek, który przedłożył. To był genialny wniosek. Popieram.

 Stu: Wniosek przyjęty i poparty. Czy ktoś chce coś dodać?

 Fran: Owszem, ja. Mam jedno pytanie. Co będzie, jeśli ktoś odstrzeli ci głowę?

 Stu: Nie myślę…

 Fran: Właśnie, nie myślisz. Nie sądzisz, że może do tego dojść. A jeśli się mylisz? Co wtedy, Nick? Co wtedy napiszesz? „Bardzo mi przykro, Fran”? Czy właśnie to usłyszę od Ralpha? Czy przeczyta: „Twój facet zginął, leży martwy z dziurą od kuli w głowie. Chyba się pomyliliśmy”. Niedługo mam urodzić dziecko, a wy chcecie, żeby mój mężczyzna bawił się w Pata Garretta!

 Dyskusja trwała jeszcze przez dziesięć minut, ale nie wniosła niczego nowego do sprawy. Fran trochę popłakała, ale w końcu wzięła się w garść. Głosowanie w związku z nominowaniem Stu na szeryfa Wolnej Strefy zakończyło się przyjęciem wniosku stosunkiem sześciu głosów do jednego.

 Przed zamknięciem spotkania Glen jeszcze raz poprosił o udzielenie mu głosu.

 Glen: Nie traktujcie tego jak wniosku do przegłosowania, raczej jak problem, który wymaga głębokiego przemyślenia. Wracam tu do trzeciego przypadku łamania prawa wspomnianego przez Nicka. Przedstawił nam tę sprawę i na koniec stwierdził, że nie jest istotne, kto miał rację, a kto nie. Moim zdaniem się myli.

 Jestem przekonany, że Stu to jeden z najuczciwszych, najbardziej prawych mężczyzn, jakich kiedykolwiek spotkałem. Ale egzekwowanie prawa bez systemu sądowniczego nie jest sprawiedliwe. To samozwańcze wymierzanie sprawiedliwości, sprawowanie władzy wedle prawa pięści. Przyjmijmy, że tamten facet zdobyłby skądś pistolet i kropnął swoją kobietę oraz jej kochanka… Pójdźmy dalej tym tropem: załóżmy, że Stu jako nasz szeryf dopadnie go i wsadzi za kratki. I co dalej? Jak długo ten facet ma siedzieć w areszcie? W dodatku tak naprawdę nie możemy go zamknąć, bo jest to sprzeczne z przyjętą przez nas wczoraj konstytucją, która stanowi, że każdy człowiek jest niewinny, dopóki jego wina nie zostanie udowodniona w sądzie. Ale my wiemy, że ten mężczyzna powinien znaleźć się za kratkami! Nie chcemy, aby przebywał na wolności. Uważamy, że jest niebezpieczny! I dlatego facet pójdzie siedzieć, nawet gdyby miało to oznaczać konieczność nagięcia przez nas konstytucji. W takiej sytuacji jak ta bezpieczeństwo społeczności zawsze musi być postawione na pierwszym miejscu. Musimy jak najszybciej doprowadzić do tego, aby zgodność z konstytucją oraz nasze bezpieczeństwo stały się pojęciami synonimicznymi. Jednym słowem, musimy pomyśleć o utworzeniu systemu sądowniczego.

 Fran: Przyznaję, że powinniśmy się nad tym zastanowić, ale na razie zgłaszam wniosek o zakończenie dzisiejszego spotkania. Późno już i jestem bardzo zmęczona.

 Ralph: Popieram ten wniosek. O systemie sądowniczym pomówimy następnym razem, bo już i tak mam wielką głowę. Postawienie tego kraju na nogi jest o wiele trudniejsze, niż mogło się na początku wydawać.

 Larry: Amen.

 Stu: Zgłoszono i poparto wniosek o zakończenie dzisiejszych obrad. Co wy na to?

 Wniosek przeszedł stosunkiem siedmiu głosów do zera.

 

 ···

 – Dlaczego się zatrzymałeś? – zapytała Fran, gdy Stu podjechał do krawężnika i zdjął stopy z pedałów. – Jeszcze tylko jedna przecznica.

 Wciąż miała zaczerwienione od łez oczy. Stu stwierdził, że jeszcze nigdy nie widział jej tak zmęczonej.

 – Jeżeli chodzi o moją nową funkcję… – zaczął.

 – Stu, nie chcę o tym rozmawiać.

 – Ktoś musi, kochanie. Nick ma rację. Logicznie rzecz biorąc, jestem chyba najlepszym kandydatem.

 – Mam gdzieś logikę. A co ze mną i z dzieckiem?

 – Wiem, czego pragniesz dla dziecka – powiedział cicho.

 – Przecież mówiłaś mi o tym wielokrotnie. Chcesz, aby urodziło się w świecie, który nie będzie stał na głowie, w którym nie będzie chaosu i szaleństwa. Pragniesz dla niego bezpieczeństwa. Ja również, ale nie powiem tego innym. To musi pozostać między nami. Ty i dziecko to dwa powody, dla których zgodziłem się objąć w Boulder funkcję szeryfa.

 – Wiem – wyszeptała łamiącym się głosem.

 Ujął ją palcami pod brodę i delikatnie uniósł głowę, uśmiechając się do niej. Odpowiedziała mu nieśmiałym, zmęczonym uśmiechem. Po jej policzkach ściekały łzy, jednak uśmiechała się szczerze.

 – Będzie dobrze – zapewnił ją. – Wszystko będzie dobrze.

 Potrząsnęła głową i kilka łez uleciało w ciepłą letnią noc.

 – Nie sądzę – odparła. – Nie sądzę, żeby było dobrze, Stu.

 ···

 Tej nocy długo nie mogła zasnąć. Rozmyślała o żarze, który płynie z ognia – tego samego, za którego kradzież Prometeusz zapłacił przykuciem do skały i rozszarpywaniem przez sępa wątroby –  i o miłości, z którą nieodłącznie związana jest krew.

 Ogarnęło ją dziwne, wywołujące odrętwienie przekonanie, że kiedy to wszystko się skończy, będą brodzić po kostki we krwi. Ta myśl sprawiła, że obronnym gestem przyłożyła obie ręce do brzucha, po raz pierwszy od wielu tygodni przypominając sobie złowrogo uśmiechniętego mrocznego mężczyznę i tkwiący w jego dłoni poskręcany druciany wieszak.

 ···

 Harold Lauder, poza szukaniem Matki Abagail, w wolnym czasie działał w służbie pogrzebowej. Dwudziestego pierwszego sierpnia wraz z piątką innych ochotników znajdował się na pace śmieciarki; wszyscy nosili wysokie buty, odzież ochronną i grube rękawice Playtex. Ich szef Chad Norris przebywał obecnie w miejscu, które nazywał cmentarzyskiem numer jeden. Znajdowało się ono dziesięć mil na południowy zachód od Boulder, na terenie dawnej kopalni węgla. Skąpane w żarze sierpniowego słońca, przypominało księżycowy krajobraz. Chad przyjął nominację na szefa służby pogrzebowej, ponieważ był kiedyś pomocnikiem właściciela zakładu pogrzebowego w Morristown w New Jersey.

 – Robota jak każda inna – powiedział tego ranka przy stanowisku linii Greyhound na dworcu autobusowym, między Arapahoe a Walnut, gdzie znajdowała się ich baza operacyjna. Zapalił winstona i popatrzył na dwudziestu siedzących przed nim mężczyzn. – To znaczy niezupełnie taka jak każda inna, ale jednak robota. I trzeba ją wykonać, no nie?

 Kilku mężczyzn uśmiechnęło się niepewnie. Harold wyszczerzył zęby. Kiszki grały mu marsza, bo nie odważył się zjeść rano śniadania –  nie był pewien, czy zdołałby utrzymać je w żołądku. Mógł oczywiście dalej prowadzić poszukiwania Matki Abagail i nikt nie miałby mu tego za złe, mimo iż dla każdego obywatela Wolnej Strefy nie ulegało wątpliwości, że poszukiwanie staruszki jedynie z piętnastką ludzi wokół Boulder, gdzie tysiące mil kwadratowych zajmowały lasy i góry, jest niedorzecznością. Poza tym Matka Abagail równie dobrze mogła znajdować się w którymś z domów poza centrum miasta i nie znaleziono by jej bez gruntownego przeszukania wszystkich budynków. Stu Redman i Nick Andros nie zaprotestowali, kiedy Harold zasugerował, że działania grupy poszukiwawczej powinny zostać ograniczone do weekendów i wolnego czasu wieczorami. Podejrzewał, że oni również uważali tę sprawę za zamkniętą.

 Mógł ciągnąć to dalej, ale kto cieszy się największą sympatią? Komu najbardziej się ufa? Temu, kto odwala najgorszą robotę i w dodatku robi to za darmo.

 – To będzie jak zakopywanie drewek opałowych – dodał Chad. – Jeśli będziecie o tym myśleć w taki właśnie sposób, na pewno dacie radę. Z początku niektórzy z was mogą wymiotować. To nic wstydliwego, tylko róbcie to na stronie, żeby nie widzieli was pozostali. Jak już się porządnie wyrzygacie, myślenie o tym jak o grzebaniu drewka opałowego przyjdzie wam znacznie łatwiej. Pamiętajcie, drewko opałowe. To tylko drewko opałowe.

 Mężczyźni wymienili między sobą pełne konsternacji spojrzenia. Chad podzielił ich na trzy sześcioosobowe zespoły. On i dwóch innych mieli przygotować miejsce dla ciał, które już przywieziono. Każdemu z zespołów przydzielono inną część miasta do oczyszczenia. Ciężarówka Harolda przez cały dzień krążyła po Table Mesa, przesuwając się powoli na zachód od rampy wyjazdowej Denver – Boulder, wzdłuż Martin Drive do skrzyżowania z Broadway. Potem ruszyli w głąb Trzydziestej Dziewiątej Ulicy i z powrotem Czterdziestą, przy której po obu stronach stały domki pochodzące z czasów, gdy Boulder zaczęło się gwałtownie rozrastać. Były to parterowe wille z rozbudowanymi pomieszczeniami piwnicznymi, w których urządzono pokoje mieszkalne i saloniki.

 Chad załatwił dla nich maski przeciwgazowe ze zbrojowni miejscowego oddziału Gwardii Narodowej, ale nie musieli ich używać aż do chwili, gdy po lunchu (lunchu? Harold zjadł jedynie kilka kawałków jabłka z puszki) weszli do kościoła pod wezwaniem Świętych Dni Ostatnich przy Table Mesa Drive. W środku było ponad siedemdziesiąt trupów – chorzy ludzie przyszli tu, by spokojnie umrzeć. Smród był potworny.

 – Drewko opałowe… – jęknął jeden z towarzyszy Harolda. Chłopak odwrócił się i minął go szybkim krokiem. Schował się za rogiem okazałego ceglanego budynku, w którym kiedyś mieścił się lokal wyborczy, i gdy zwymiotował, stwierdził, że Norris miał rację. Z pustym żołądkiem to wszystko rzeczywiście wydawało się łatwiejsze.

 Oczyszczanie kościoła trwało prawie całe popołudnie. Jak dwudziestu ludzi da radę oczyścić z trupów całe Boulder? – zastanawiał się Harold. Mimo iż panika wywołana plotkami o zakładach meteorologicznych sprawiła, że większość mieszkańców opuściła miasto, było ich mnóstwo. Harold przypuszczał, że jeśli liczebność służby pogrzebowej wzrośnie, być może uda im się złożyć do ziemi większość ciał przed pierwszymi śniegami (on sam oczywiście nie zamierzał zabawić tu tak długo) i obywatele Wolnej Strefy nigdy się nie dowiedzą, jak realne było zagrożenie epidemią nowej choroby, na którą nie byli uodpornieni.

 Komisja Wolnej Strefy miała mnóstwo błyskotliwych pomysłów i powinna sobie nieźle radzić – przynajmniej dopóty, dopóki stary, dobry Harold Lauder będzie czuwał i sprawdzał, czy mają należycie zawiązane sznurowadła. Dobry, stary Harold Lauder był na to dostatecznie dobry, ale nie zaliczyli go w skład swojej pieprzonej komisji. O, nie. Co to, to nie. Za cholerę. Nigdy nie był dość dobry, nie mógł nawet znaleźć sobie partnerki na szkolną potańcówkę. Nawet najgorszy pasztet go nie chciał. Harold? Nie, dziękuję. Owszem, jeśli chcesz, możesz nam pomóc, ale potem zabieraj swoje zabawki i idź do innej piaskownicy, bo my już mamy komplet. Tworzymy zgrany zespół, a ty do nas nie pasujesz.

 Można by pomyśleć, że o takich rzeczach powinno się szybko zapomnieć.

 Nieprawda. Ktoś o tym pamięta. Ktoś prowadzi dokładne obliczenia i o niczym nie zapomina.

 „Kim jest ten ktoś?” – zapytacie. To chyba oczywiste – maestro, proszę o fanfary! – oto on, Harold Emery Lauder.

 Wrócił do kościoła, ocierając usta i uśmiechając się szeroko. Kiwnął głową, dając w ten sposób znak, że może przystąpić do pracy. Ktoś poklepał go po plecach, a on uśmiechnął się jeszcze szerzej.

 O godzinie szesnastej piętnaście odbyli ostatni kurs, na pace ciężarówki leżały ostatnie trupy wyniesione z kościoła. Na Colorado 119 przez cały dzień trzy wozy pomocy drogowej usuwały blokujące szosę auta do rowów po obu jej stronach, ale w mieście ciężarówka musiała mozolnie wymijać stojące na ulicach samochody.

 Na Cmentarzysko dotarły już dwie pozostałe pomarańczowe ciężarówki służby pogrzebowej. Wokół nich stali mężczyźni, palili i rozmawiali. Zdjęli rękawice i ich dłonie po całym dniu pocenia się pod warstwą gumy były białe jak brzuchy śniętych ryb. Większość mężczyzn była bardzo blada.

 Norris i jego dwaj pomocnicy rozłożyli na kamienistym gruncie wielką płachtę grubego plastiku. Norman Kellogg, facet z Luizjany, kierowca ciężarówki Harolda, podjechał tyłem do brzegu przezroczystego prostokąta. Tylna klapa opadła z hukiem i pierwsze ciała posypały się na plastik jak zesztywniałe szmaciane lalki. Harold miał ochotę się odwrócić, ale obawiał się, że inni mogliby to odebrać jako przejaw słabości. Nie przejmował się zbytnio widokiem spadających na ziemię ciał, jednak mierził go towarzyszący temu dźwięk. Odgłos, jaki wydawały, uderzając w plastik, który miał stać się ich całunem. Dudnienie silnika śmieciarki się pogłębiło, dał się słyszeć jęk podnośników hydraulicznych i tylna część ciężarówki zaczęła się unosić. Ciała wysypywały się z niej jak groteskowy deszcz.

 Harold poczuł dojmujący żal.

 Drewka opałowe, pomyślał. Nic innego nie pozostało z tych ludzi. Tylko drewka opałowe.

 – Już! – zawołał Chad Norris.

 Kellogg odjechał nieco do przodu, zatrzymał ciężarówkę i zgasił silnik. Na plastik weszli z grabiami Chad i jego pomocnicy. Harold odwrócił się, udając, że spogląda na niebo, sprawdzając, czy nie zanosi się na deszcz (i nie był w tym odosobniony), ale i tak usłyszał dźwięk, który odtąd będzie prześladował go w snach: brzęk monet wysypujących się z kieszeni mężczyzn i kobiet, których Chad i jego pomocnicy układali grabiami na przezroczystej płachcie. Dźwięk sypiących się na plastik monet kojarzył się Haroldowi z brzękiem małych mosiężnych dzwoneczków.

 W ciepłym powietrzu rozszedł się mdlący fetor rozkładu.

 Kiedy Harold znów się odwrócił, trzej mężczyźni z wysiłkiem ściągali brzegi plastikowego całunu, mięśnie ich ramion napięły się jak postronki. Z pomocą pospieszyło im jeszcze kilku ochotników, w tym również Harold. Chad Norris wyjął wielką przemysłową zszywarkę i dwadzieścia minut później ta część ich pracy została zakończona. Plastikowy kokon spoczywający na ziemi przypominał teraz wielką żelatynową kapsułę.

 Norris usiadł w kabinie kanarkowożółtego buldożera i uruchomił silnik. Na ziemię opadł z głuchym łoskotem wielki ciężki lemiesz i buldożer potoczył się do przodu. Należący do ekipy Harolda mężczyzna o nazwisku Weizak oddalił się od miejsca pochówku mechanicznym, nierównym krokiem niewprawnie poruszanej marionetki. Papieros, który trzymał między palcami, drżał mocno.

 – Nie mogę na to patrzeć – wymamrotał, mijając Harolda. – Aż do dziś nie zdawałem sobie sprawy, że jestem Żydem…

 Buldożer stoczył wielki plastikowy kokon do wykopanego w ziemi głębokiego podłużnego dołu. Chad wycofał maszynę, wyłączył silnik i opuścił szoferkę. Przywołując do siebie całą ekipę, podszedł do jednej z ciężarówek i postawił jedną nogę na stopniu przy drzwiczkach.

 – Nie wiem, czy jest to powód do dumy, ale spisaliście się na medal – oznajmił. – Wydaje mi się, że zebraliśmy dziś około tysiąca sztuk.

 Sztuk? – pomyślał Harold.

 – Wiem, że przy tej robocie człowiek traci jakąś cząstkę siebie. Komisja obiecała nam, że przed końcem tygodnia dołączą do nas jeszcze dwaj mężczyźni, ale zdaję sobie sprawę, że to nie zmienia waszych odczuć wobec tego, co robimy. Jeżeli więc czujecie, że macie już dość, że nie wytrzymacie kolejnego dnia, nie musicie się przejmować i unikać mnie na ulicy. Po prostu odpuśćcie sobie, znajdźcie mi tylko kogoś, kto was jutro zastąpi. To najważniejsza z prac, jakie obecnie wykonuje się w Wolnej Strefie. Na razie nie jest jeszcze źle, ale jeśli w przyszłym miesiącu wciąż będziemy mieć w Boulder dwadzieścia tysięcy niepogrzebanych truposzów i przyjdą pierwsze słoty, ludzie mogą zacząć chorować. Jeżeli uważacie, że dacie radę, spotkamy się jutro rano na dworcu autobusowym.

 – Ja na pewno przyjdę – powiedział któryś z mężczyzn.

 – Ja też – zawtórował mu Norman Kellogg. – Ale dziś wieczorem zrobię sobie sześciogodzinną kąpiel.

 Rozległ się gorzki śmiech.

 – Na mnie również możesz liczyć – oświadczył Weizak.

 – Na mnie także – rzucił Harold.

 – To brudna robota – powiedział cicho Norris. – A wy jesteście porządnymi facetami. Wątpię, czy ktokolwiek z tamtych potrafi docenić to, co robimy.

 Harold poczuł dziwną więź łączącą go z tymi ludźmi i natychmiast zaczął ją w sobie tłumić, bo wraz z nią do jego serca wkradł się lęk. To nie należało do jego planu.

 – Do jutra, Hawk – powiedział Weizak i ścisnął go za ramię.

 Harold uśmiechnął się do niego niepewnie. Hawk? To jakiś żart? Na pewno, do tego bardzo kiepski. Nazwać grubego, pryszczatego Harolda Laudera jastrzębiem? Hawk. Dobre sobie. Poczuł, że znowu wzbiera w nim stara nienawiść, tym razem skierowana przeciwko Weizakowi, jednak zaraz ją w sobie zdusił. Nie był już gruby, a w ciągu ostatnich siedmiu tygodni z jego twarzy znikły też pryszcze. Weizak nie wiedział, że Harold był w szkole pośmiewiskiem. Nie wiedział również, że jego ojciec podejrzewał go kiedyś o homoseksualizm. Podobnie jak nie wiedział, że był prawdziwym utrapieniem dla swojej popularnej i przez wszystkich lubianej siostrzyczki. Zresztą nawet gdyby wiedział, pewnie w ogóle by się tym nie przejął.

 Wsiadł na pakę jednej z ciężarówek. W jego umyśle panował chaos. Ni stąd, ni zowąd wszystkie stare urazy, dawne krzywdy i niespłacone długi wydały mu się pozbawione jakiegokolwiek znaczenia, jak banknoty zalegające w kasach wszystkich amerykańskich sklepów i banków. Czy naprawdę mogło tak być? Ogarnęła go panika. Czuł się samotny, zagubiony i przerażony. Nie, to nie mogło być prawdą. A dlaczego? Zastanów się. Jeżeli miałeś dość silnej woli i wytrwałości, by poradzić sobie z najgorszymi opiniami na swój temat, rozpowszechnianymi przez nieżyczliwych ci ludzi, którzy uważali cię za niedojdę, ciapę, dupka, nieudacznika, a nawet pedała, to równie dobrze mogłeś zaprzeczyć… czemu?

 Ich pozytywnej opinii o tobie?

 Czy ta logika nie była przypadkiem trochę szalona?

 W jego wzburzonym umyśle pojawiły się nagle słowa jednego z generałów odpowiedzialnego za internowanie amerykańskich Japończyków podczas drugiej wojny światowej. Kiedy ktoś zauważył, że na zachodnim wybrzeżu, gdzie było najwięcej naturalizowanych Japończyków, nie wydarzył się ani jeden przypadek sabotażu, generał odpowiedział: „Już sam ten fakt wydaje mi się bardzo podejrzany”.

 Czyżby z nim było podobnie?

 Ciężarówka wjechała na parking przy dworcu autobusowym i Harold zeskoczył na ziemię, stwierdzając, że również jego kondycja fizyczna znacznie się poprawiła. Prawdopodobnie wynikało to z utraty wagi lub często wykonywanych prac fizycznych, a może jednego i drugiego.

 Powróciła do niego uporczywa, niedająca mu spokoju myśl, której w żaden sposób nie potrafił się pozbyć: „Mógłbym okazać się bardzo przydatny dla tej społeczności”.

 Ale oni go nie chcieli. Nie przyjęli go do siebie.

 To nieistotne, powiedział sobie. Jestem dość bystry, by wytrychem otworzyć drzwi, które przede mną zatrzasnęli. I chyba nie brak mi teraz ikry, żeby otworzyć te drzwi, kiedy już sforsuję zamek.

 Ale…

 „Przestań wreszcie! Przestań! Równie dobrze mógłbyś nosić kajdanki i okowy na kostki z wyrytym na nich słowem »Ale«. Nie mógłbyś przestać? Zsiądź z tego konia, zanim skręcisz sobie kark!”.

 – Ej, stary, wszystko w porządku?

 Drgnął gwałtownie. To był Chad Norris, który właśnie wyszedł z biura dyspozytora. Wyglądał na zmęczonego.

 – Czuję się świetnie. Po prostu się zamyśliłem.

 – Nie przeszkadzaj sobie. Wydaje mi się, że za każdym razem, kiedy to robisz, zyskuje na tym całe miasto.

 Harold wzruszył ramionami.

 – Nieprawda.

 Norris popatrzył na niego uważnie.

 – Podrzucić cię gdzieś? – zapytał.

 – Dzięki, mam tu swojego choppera.

 – Wiesz co, Hawk? Myślę, że większość tych facetów rzeczywiście tu jutro wróci.

 – Też tak uważam – odparł Harold.

 Podszedł do swojego motocykla i usiadł na siodełku. Wbrew samemu sobie rozkoszował się swoim nowym przydomkiem.

 Norris pokręcił głową.

 – Nigdy bym w to nie uwierzył. Sądziłem, że kiedy się zorientują, na czym polega ta robota, znajdą sobie tysiąc innych zajęć.

 – Powiem ci coś… – mruknął Harold. – Wydaje mi się, że znacznie łatwiej jest odwalić brudną robotę dla siebie samego niż dla kogoś innego. Większość tych facetów pierwszy raz w życiu robiło coś z myślą o sobie samych.

 – Chyba coś w tym jest. Do jutra, Hawk.

 – O ósmej – powiedział Harold i ruszył Arapahoe w stronę Broadway.

 Po jego prawej stronie ekipa złożona z kobiet za pomocą wozu holowniczego i dźwigu podnosiła ciężarówkę z przyczepą, która się przewróciła i złożyła jak scyzoryk, blokując większą część ulicy. Wokół zebrała się gromadka gapiów.

 Społeczność Boulder wciąż się rozrasta, pomyślał Harold. Połowy z tych ludzi nie widziałem wcześniej na oczy.

 Pojechał dalej, zastanawiając się nad niedającym mu spokoju problemem, który przedtem uważał za rozwiązany. Kiedy dotarł do domu, ujrzał stojącą przy chodniku małą białą vespę i kobietę siedzącą na schodach pod drzwiami jego domu.

 ···

 Gdy zaczął iść w jej stronę, Nadine wstała i wyciągnęła rękę na powitanie. Była jedną z najatrakcyjniejszych kobiet, jakie Harold kiedykolwiek widział. Oczywiście spotkał ją już wcześniej, ale nie miał okazji oglądać z bliska.

 – Jestem Nadine Cross – przedstawiła się cichym głosem, niemal szeptem.

 Jej uścisk dłoni był zdecydowany i mocny. Harold swoim zwyczajem otaksował ją wzrokiem. Dziewczyny tego nie znosiły, ale to było od niego silniejsze. Jednak ta kobieta najwyraźniej nie miała nic przeciwko temu.

 Była ubrana w jasne bawełniane spodnie, opinające miękko jej długie nogi, i bluzkę bez rękawów z jakiegoś jasnoniebieskiego jedwabistego materiału. Nie nosiła stanika. Ile mogła mieć lat? Trzydzieści? Trzydzieści pięć? Może mniej, ale przedwcześnie posiwiała.

 „Czy wszędzie?” – zapytał tkwiący w nim zepsuty chłopiec (chociaż prawiczek) i serce w jego piersi zabiło żywiej.

 – Harold Lauder – powiedział z uśmiechem. – Przyszłaś do Boulder z grupą Larry’ego Underwooda, zgadza się?

 – Tak.

 – O ile dobrze zrozumiałem, szliście za mną, Stu i Frannie przez Wielkie Pustkowia. Larry odwiedził mnie w zeszłym tygodniu, przyniósł butelkę wina i parę batoników.

 W jego głosie pobrzmiewała fałszywa nuta, sam ją wyraźnie słyszał. Nagle zorientował się, iż Nadine doskonale zdaje sobie sprawę, że myśli o czymś innym, rozbiera ją wzrokiem i zastanawia się, jak wygląda bez ubrania. Próbował zdusić w sobie chęć oblizania spierzchniętych warg i na pewien czas mu się to udało.

 – To bardzo miły facet – dodał po chwili.

 Roześmiała się.

 – Larry? Tak, jest naprawdę wspaniały.

 Przez chwilę patrzyli na siebie w milczeniu. Harold nigdy jeszcze nie spotkał kobiety o tak przenikliwym spojrzeniu. Znów poczuł przypływ podniecenia i nerwowe ciepło w żołądku.

 – Cóż… – mruknął. – Co mógłbym dla pani zrobić, panno Cross?

 – Na początek mógłbyś zacząć mi mówić Nadine. I zaprosić mnie na kolację. A potem pomyślimy, co dalej.

 Uczucie ciepła w jego wnętrzu zaczęło się rozchodzić po całym ciele.

 – Czy chciałabyś zostać i zjeść ze mną kolację? – zapytał.

 – Bardzo – odparła i uśmiechnęła się do niego. Kiedy położyła mu dłoń na przedramieniu, poczuł się, jakby przeszył go prąd. Przez cały czas ani na chwilę nie spuszczała z niego wzroku. – Dziękuję za zaproszenie.

 Włożył klucz do zamka. Pewnie zaraz zapyta, dlaczego zamykam drzwi mojego domu na klucz, a ja zacznę się plątać, miotać i bełkotać, aż zrobię z siebie błazna, pomyślał.

 Ale Nadine o nic nie pytała.

 ···

 To ona przygotowała kolację.

 Harold osiągnął już taki stan, że pewnie nie potrafiłby przyrządzić niczego zjadliwego, lecz Nadine doskonale sobie poradziła. Z przerażającą wyrazistością uświadomił sobie, czym zajmował się przez cały dzień. Zapytał, czy może opuścić ją na dwadzieścia minut (pewnie przyszła tu w jakiejś banalnej sprawie, upominał siebie w duchu), po czym poszedł się umyć.

 Zużył do tego celu dwa wiadra ciepłej wody.

 Kiedy wrócił, na kuchence gazowej stał garnek z wodą. Gdy się zagotowała, Nadine wrzuciła do niej pół filiżanki makaronu. Na drugim palniku w małym rondelku dusiło się coś na wolnym ogniu. Harold poczuł zapach francuskiej zupy cebulowej, czerwonego wina i grzybów. Kiszki zagrały mu marsza i głód wziął górę nad wspomnieniem upiornej pracy, jaką wykonywał w ciągu dnia.

 – Pachnie bardzo smakowicie – stwierdził. – Jesteś gościem, więc nie powinnaś zajmować się gotowaniem, ale nie zamierzam ci tego zabraniać.

 – To Strogonow – wyjaśniła, odwracając się do niego z uśmiechem. – Niestety, tylko marna namiastka. Do przyrządzenia tej potrawy raczej nie używa się wołowiny z puszki, ale…

 Wzruszyła ramionami. Wszystkich mieszkańców Boulder dotknęły podobne ograniczenia.

 – Miło z twojej strony, że zechciałaś coś przyrządzić.

 – Drobiazg.

 Znów przyjrzała mu się badawczo i odwróciła lekko w jego stronę; jedwabisty materiał bluzki naprężył się, ukazując zarys jej lewej piersi. Harold poczuł, że się rumieni, i rozpaczliwie próbował powstrzymać coraz silniejszą erekcję, choć podejrzewał, że mu się to nie uda.

 – Z pewnością zostaniemy dobrymi przyjaciółmi – stwierdziła.

 – N-n-naprawdę?

 – Tak – potwierdziła i odwróciła się w stronę kuchenki.

 Kiedy zaczęli jeść, rozmowa zeszła na banalne tematy, głównie miejscowe plotki. W połowie posiłku Harold znów próbował się dowiedzieć, co ją tu sprowadziło, ale Nadine uśmiechnęła się tylko i pokręciła głową.

 – Lubię patrzeć, jak mężczyzna je – powiedziała w pewnym momencie.

 Harold był przekonany, że mówi o kimś innym, ale po chwili zrozumiał, iż ma na myśli jego. Rzeczywiście jadł, aż mu się uszy trzęsły, pochłonął aż trzy porcje potrawki i stwierdził, że mięso z puszki wcale nie ujęło jej smaku.

 Rozmowa się nie kleiła, mógł więc, już najedzony i rozluźniony, dokładniej przyjrzeć się swojemu gościowi. Nadine była naprawdę piękna. Dojrzała i urodziwa. Jej długie włosy, które związała w koński ogon, żeby nie przeszkadzały podczas gotowania, nie były, jak początkowo przypuszczał, poprzetykane pasemkami siwizny, lecz czystej, śnieżnej bieli. Miała poważne ciemne oczy, a kiedy patrzyła na niego, czuł się odrobinę nieswojo. Mówiła niskim, zdecydowanym głosem, który wydawał mu się jednocześnie niezbyt przyjemny i niemal boleśnie rozkoszny.

 Po posiłku chciał wstać i pójść do kuchni, lecz Nadine go uprzedziła.

 – Kawa czy herbata? – zapytała.

 – Naprawdę mógłbym…

 – Mógłbyś, ale tego nie zrobisz. To co ma być: kawa, herbata… czy ja?

 Uśmiechnęła się, lecz nie mrugnęła okiem, co zwykle towarzyszy tego typu żarcikom. Jej uśmiech był lubieżny i słodki jak lukrowe przybranie na torcie albo bita śmietana na wierzchu galaretki. I znów to badawcze spojrzenie.

 Kompletnie zdezorientowany, czując pod czaszką szaleńcze wirowanie myśli, odparł ze spokojem:

 – Poproszę o dwie ostatnie rzeczy.

 Z trudem opanował chichot, który zaczął narastać w jego wnętrzu.

 – W porządku. Zaczniemy od herbaty – odparła Nadine i podeszła do kuchenki.

 Gdy tylko się od niego odwróciła, krew uderzyła mu do głowy. Pomyślał, że pewnie jest teraz czerwony jak burak. Nie, to niemożliwe… ona to powiedziała żartem, a ty przyjąłeś jej słowa jako propozycję i wszystko popsułeś – skarcił się w duchu. Dobrze ci tak. Nie zasłużyłeś na nic innego!

 Zanim Nadine postawiła na stole parujące kubki z herbatą, rumieniec prawie zupełnie znikł z twarzy Harolda, a on sam zdołał się wziąć w garść. Uczucie dezorientacji zastąpiła rozpacz i nie po raz pierwszy odniósł wrażenie, że czyjaś niewidzialna ręka umieściła jego ciało i umysł w wagoniku kolejki górskiej utworzonej z samych emocji. Nie cierpiał tego, ale nie potrafił przerwać szaleńczej jazdy. Pomyślał, że jeżeli naprawdę Nadine jest nim zainteresowana (choć Bóg jeden wie, dlaczego miałoby tak być), z pewnością wybił jej to z głowy swoimi beznadziejnymi sztubackimi odzywkami.

 Cóż, nie pierwszy i nie ostatni raz. Tak to już z nim bywało. Powinien się do tego przyzwyczaić.

 Spojrzała na niego znad krawędzi kubka swoimi ciemnymi oczami i znowu się uśmiechnęła, a on natychmiast odegnał od siebie myśli o kolejnej porażce. Ale spokój, który z takim trudem zdołał osiągnąć, prysł w jednej chwili.

 – Czy mogę ci w czymś pomóc? – zapytał.

 Zabrzmiało to dość sztywno, ale przecież musiał coś powiedzieć, w końcu nie przyszła tu bez powodu. Uśmiechnął się do Nadine, próbując w ten sposób zamaskować zakłopotanie.

 – Tak – odparła i odstawiła kubek. – Całkiem możliwe, że będziemy mogli pomóc sobie nawzajem. Wejdziemy do pokoju?

 – Jasne, dlaczego nie – mruknął.

 Jego dłoń drżała i kiedy odstawiał kubek, rozlał odrobinę herbaty na stół. Gdy wszedł za Nadine do pokoju, zwrócił uwagę na gładkość jej pośladków. U większości kobiet pod spodniami widać zarys majteczek; w jakimś piśmie przeczytał, że aby tego uniknąć, kobiety powinny nosić figi typu g-string złożone z cienkiego paska materiału połączonego gumkami albo w ogóle nie nosić bielizny.

 Próbował przełknąć ślinę, ale nie mógł, bo w jego gardle tkwiła jakaś wielka kula.

 W pokoju panował półmrok, przez opuszczone żaluzje docierała do środka tylko słaba poświata. Było wpół do siódmej i zapadał już zmierzch. Harold podszedł do jednego z okien, aby podciągnąć żaluzje i wpuścić nieco więcej światła, ale Nadine go powstrzymała, kładąc mu dłoń na ramieniu.

 Odwrócił się do niej. Miał zupełnie sucho w ustach.

 – Nie. Niech zostaną opuszczone – powiedziała. – Zapewniają więcej intymności.

 – Intymności… – wychrypiał Harold.

 Skrzeczał jak papuga cierpiąca na zapalenie krtani.

 – Tak, bo tylko wtedy będę mogła to z tobą zrobić… – odparła i nagle znalazła się w jego ramionach.

 Przylgnęła do niego mocno całym ciałem. Coś takiego przydarzyło mu się po raz pierwszy w życiu. Poczuł piersi Nadine na swoim torsie, a jej brzuch, miękki, lecz sprężysty, nie cofnął się przed jego erekcją. Poczuł jej zapach – perfum albo ciała – ten oszałamiający zapach, który skupia myśli tylko na jednym.

 Odnalazł dłońmi jej włosy i wplótł w nie palce.

 Gdy pocałunek dobiegł końca, Nadine nie odsunęła się, lecz przywarła do niego jak miękki, delikatny płomień. Była o jakieś trzy cale niższa i kiedy spoglądała na niego, musiała unosić twarz ku górze. To, co się wydarzyło, Harold traktował podejrzliwie i z pewnym dystansem. Kiedy w końcu odnalazł miłość – a przynajmniej jakąś jej namiastkę – odniósł wrażenie, że jest jednym z bohaterów historii miłosnych opisywanych w barwnych kobiecych czasopismach. Autorzy tych opowiadań, jak sam napisał kiedyś w liście do pisma „Redbook”, byli jednym z najbardziej przekonujących argumentów przemawiających za eugeniką.

 Kiedy jednak patrzył na uniesioną ku niemu twarz Nadine, widział tylko jej wilgotne, rozchylone usta i błyszczące oczy, rozjaśnione jakimś dziwnym wewnętrznym blaskiem. Czuł, że jego wzwód coraz bardziej się powiększa.

 – Teraz… – wyszeptała. – Na kanapie.

 Gdy do niej dotarli, natychmiast spletli się w miłosnym uścisku. Nadine rozpuściła włosy i gęsta czarno-biała kaskada spłynęła na jej ramiona. Jej zapach był wszędzie. Harold odnalazł dłońmi piersi Nadine, a ona nie zaprotestowała – wręcz przeciwnie, zaczęła wyginać się i prężyć, by ułatwić mu do nich dostęp. Ale ogarnięty pożądaniem chłopak chciał ją jedynie posiąść. Wejść w nią.

 – Jesteś prawiczkiem? – zapytała Nadine.

 Nie było sensu kłamać, więc kiwnął głową.

 – Wobec tego najpierw zrobimy to szybko. Następnym razem będzie wolniej i lepiej.

 Rozpięła guzik jego dżinsów, a potem zaczęła wodzić palcem wskazującym po brzuchu poniżej pępka. Harold zadrżał i zaczął się pocić.

 – Nadine…

 – Ciii – wymruczała.

 Kaskada włosów przesłoniła jej twarz i nie mógł dostrzec, jaki miała wyraz.

 Rozsunęła rozporek jego spodni i Absurdalny Organ (tym bardziej absurdalny, że przyobleczony w białą bawełnę slipek) wyskoczył jak diablik z pudełka. Nie zdawał sobie sprawy ze swojego komicznego wyglądu, ponieważ przeznaczony był do śmiertelnie poważnych zadań. Tak to już jest z prawiczkami, zawsze są śmiertelnie poważni, nie chodzi im o przyjemność, lecz o nabranie doświadczenia.

 – Moja bluzka… – szepnęła Nadine.

 – Mogę?

 – Tak. Właśnie tego chcę. A potem zajmę się tobą.

 „Zajmę się tobą”. Te słowa rozbrzmiały w jego umyśle jak plusk kamieni wpadających do studni. Zaczął łapczywie ssać pierś Nadine, smakując jej słodko-słony smak.

 Westchnęła.

 – Cudownie, Haroldzie.

 „Zajmę się tobą” – powtarzał wciąż w jego głowie rozkoszny, zmysłowy głos.

 Nadine wetknęła palce pod gumkę jego slipek i dżinsy zsunęły mu się do kostek przy wtórze cichego brzęku kluczy.

 – Podnieś się – szepnęła.

 Zastosował się do jej życzenia.

 Trwało to niecałą minutę. Szczytując, krzyknął głośno. Nie mógł się powstrzymać. Miał wrażenie, że ktoś przytknął zapałkę do wszystkich zakończeń nerwowych zaczynających się tuż pod skórą i sięgających daleko w głąb jego ciała.

 Teraz wiedział już, dlaczego tak wielu pisarzy porównywało orgazm do umierania. Leżał w półmroku z głową na poduszce, unoszącą się ciężko piersią i otwartymi ustami. Bał się popatrzeć na kanapę, bo miał wrażenie, że wszędzie będzie rozbryźnięta sperma. Wydawało mu się, że wypłynęły z niego całe litry nasienia.

 „Ropa, młody człowieku, odkryliśmy całe złoża ropy!”.

 Spojrzał na Nadine, zawstydzony swoim przedwczesnym wytryskiem. Ale ona uśmiechnęła się do niego tymi swoimi spokojnymi, ciemnymi, wszystkowiedzącymi oczami, sprawiającymi, że wyglądała jak młodziutka dziewczyna, która wie o kimś zbyt wiele… możliwe, że tym kimś był jej własny ojciec.

 – Przepraszam… – wymamrotał.

 Nie odrywała od niego wzroku.

 – Dlaczego przepraszasz? Za co?

 – Nie miałaś z tego zbyt wiele przyjemności.

 – Au contraire. Całe mnóstwo – odparła. Podejrzewał, że akurat w tym przypadku nie jest wobec niego szczera, ale zanim zdążył się nad tym zastanowić, dodała: – Jesteś jeszcze bardzo młody. Możemy to robić tyle razy, ile tylko zechcesz.

 Spojrzał na nią, jednak nic nie powiedział. Nie mógł wydobyć z siebie głosu.

 – Powinieneś o czymś wiedzieć… – Musnęła go leciuteńko koniuszkami palców. – Przyznałeś, że jesteś prawiczkiem, prawda? Ja też muszę ci coś wyznać. Jestem dziewicą.

 – Jesteś…

 Zdumienie na jego twarzy musiało wyglądać komicznie, bo wybuchnęła śmiechem.

 – Czy w twojej filozofii nie istnieje pojęcie dziewictwa?

 – Nie… tak… ale…

 – Jestem dziewicą. I pozostanę nią, gdyż zachowuję moje dziewictwo dla kogoś innego.

 – Dla kogo?

 – Przecież wiesz.

 Spojrzał na nią i nagle zrobiło mu się zimno, jednak ona wydawała się zupełnie opanowana i spokojna.

 – Dla niego?

 Kiwnęła lekko głową.

 – Ale mogę ci wiele pokazać – dodała, nie patrząc na niego. – Możemy robić różne rzeczy. Rzeczy, o których marzyłeś, lecz nigdy nie przypuszczałeś, że będziesz miał okazję ich spróbować. Możemy… – urwała, po czym rzuciła mu tak zmysłowe spojrzenie, że cały zadygotał. – Możemy robić wszystko, co tylko zechcesz, z wyjątkiem tej jednej małej rzeczy. A ona przecież nie jest aż tak istotna, prawda?

 W jego umyśle pojawił się kalejdoskop barwnych obrazów. Jedwabne szale… długie buty… skóra… guma… Uczniowskie fantazje. Dziwaczna odmiana seksualnego pasjansa. Ale przecież to wszystko było tylko snem, czyż nie? Fantazją zrodzoną z fantazji, dzieckiem mrocznego snu. Chciał tego wszystkiego i chciał Nadine, jednak pragnął również czegoś więcej. Pytanie brzmiało, jak daleko zdoła się posunąć i co go zadowoli?

 – Możesz mi wszystko powiedzieć – dodała. – Będę dla ciebie matką, siostrą, dziwką i niewolnicą. Musisz mi tylko wyznać, czego pragniesz, Haroldzie.

 Te słowa rozbrzmiewały głośnym echem w jego umyśle, przenikały go na wskroś. Otworzył usta, a głos, który z nich popłynął, brzmiał głucho i matowo jak pęknięty dzwon.

 – Ale muszę za to zapłacić, prawda? – powiedział. – Przecież nie ma nic za darmo. Nawet teraz, kiedy wokół nas wszystko leży i czeka, by to wziąć.

 Jaką cenę przyjdzie mu zapłacić?

 – Chcę tego samego co ty – odparła. – Wiem, co kryje się w twoim sercu.

 – Nikt tego nie wie.

 – To, co kryje twoje serce, jest zapisane w Rejestrze. W twoim dzienniku. Mogłabym go przeczytać, bo wiem, gdzie go ukryłeś, ale nie muszę.

 Drgnął i spojrzał na nią zaskoczony.

 – Kiedyś chowałeś go pod płytą w palenisku kominka –  powiedziała – ale ostatnio go przeniosłeś. Teraz jest ukryty na poddaszu, pod warstwą materiału izolacyjnego.

 – Skąd wiesz? Skąd to wiesz?

 – Od mrocznego mężczyzny. To on mi powiedział. A może raczej powinnam powiedzieć, że napisał do mnie list. Ale co ważniejsze, opowiedział mi o tobie. O tym, że ten kowboj odebrał ci kobietę, a potem pozbawił cię członkostwa w komisji Wolnej Strefy. Mroczny mężczyzna chce, żebyśmy byli razem. I jest naprawdę szczodry. Od tej pory aż do dnia, kiedy stąd wyjedziemy, mamy wolne… To jak wakacje, pora relaksu i odpoczynku dla nas obojga. – Uśmiechnęła się. – Od tej chwili aż do naszego wyjazdu możemy wzajemnie dawać sobie rozkosz. Rozumiesz?

 – Ja…

 – Nie – stwierdziła po chwili. – Nie rozumiesz. Jeszcze nie. Ale zrozumiesz, Haroldzie. Możesz być pewien, że to zrozumiesz.

 Nagle przemknęło mu przez myśl, żeby poprosić ją, aby od tej pory nazywała go Hawkiem.

 – A później, Nadine? Czego on zażąda od nas później? Czego sobie zażyczy?

 – Tego samego, czego sami pragniemy – odparła. – Ty i ja. Tego, co niemal zrobiłeś Redmanowi tamtej nocy, gdy po raz pierwszy wyruszyliście na poszukiwanie tej czarnej staruchy… tyle że na znacznie większą skalę. A kiedy już tego dokonamy, gdy zrobimy wszystko, czego od nas oczekuje, udamy się na zachód, do niego, Haroldzie. Będziemy mogli zostać z nim – dodała i z rozmarzeniem przymknęła powieki.

 Fakt, że kochała tamtego, a oddawała się jemu i być może nawet sprawiało jej to przyjemność, sprawił, że zalała go nowa fala pożądania.

 – A jeśli odmówię? – zapytał.

 Wzruszyła ramionami i jej piersi zakołysały się zmysłowo.

 – Chcesz wiedzieć, co wtedy się stanie? Cóż, życie potoczy się dalej swoim torem. Ja spróbuję znaleźć jakiś inny sposób, by dokonać tego, co muszę zrobić. A ty będziesz żył dalej tak jak do tej pory. Prędzej czy później znajdziesz dziewczynę, która zechce… zrobić z tobą tę małą, nieistotną rzecz. Ale po pewnym czasie ta mała rzecz bardzo traci na atrakcyjności. Staje się nudna. Nużąca. Rutynowa.

 – A niby skąd ty to możesz wiedzieć? – zapytał, uśmiechając się krzywo.

 – Wiem, bo seks to życie w pigułce, a życie jest nudne, nużące i rutynowe. Przypomina spędzanie czasu w kolejnych poczekalniach. Możesz doczekać się tutaj swoich piętnastu minut, ale jak one będą wyglądać w ostatecznym rozrachunku? Jak je na koniec podsumujesz? Zawsze będziesz mnie pamiętał półnagą, bez bluzki, i zastanawiał się, jak mogłam wyglądać, nie mając na sobie zupełnie nic. Będziesz się zastanawiać, jak by to było, gdybym zaczęła szeptać ci do ucha najwymyślniejsze sprośności… albo gdybym polała cię całego miodem… i zaczęła go zlizywać… a potem…

 – Przestań! – krzyknął cały rozdygotany.

 Ale ona nie przestała.

 – Będziesz również się zastanawiał, jak wygląda świat po tamtej stronie – ciągnęła. – I właśnie to bardziej niż cokolwiek innego nie da ci spokoju.

 – Ja…

 – Zdecyduj się, Haroldzie. Czy mam włożyć bluzkę, czy zdjąć resztę ubrania?

 Jak długo się zastanawiał? Nie wiedział. Później nie był nawet pewien, czy namyślał się choćby przez chwilę. Kiedy się w końcu odezwał, słowa wydobywające z jego ust brzmiały posępnie i głucho jak wyrok śmierci:

 – Chodźmy do sypialni. Chcę to zrobić w sypialni.

 Uśmiechnęła się do niego tak zmysłowo, że znowu zadrżał. Zaskoczyło go to – nie spodziewał się, że ta kobieta ma na niego taki ogromny wpływ.

 Ujęła go za rękę, a on poddał się swemu przeznaczeniu.


ROZDZIAŁ 55

Z okien domu sędziego Farrisa widać było cmentarz.

 Po kolacji on i Larry siedzieli na werandzie za domem, paląc cygara i obserwując, jak zachodzące za górami słońce nadaje niebu coraz bledszy pomarańczowy odcień.

 – Kiedy byłem małym chłopcem, mieszkaliśmy niedaleko najpiękniejszego cmentarza w całym Illinois – powiedział Sędzia. – Nazywano go Górą Nadziei. Każdego wieczoru po kolacji mój ojciec, wtedy już dobrze po sześćdziesiątce, wybierał się na spacer. Czasami mu towarzyszyłem. Gdy przechodziliśmy obok tej wspaniale utrzymanej nekropolii, zawsze mnie pytał: „Jak sądzisz, Teddy, czy jest jeszcze nadzieja?”. Odpowiadałem mu wtedy: „Cała Góra Nadziei”, a mój ojciec wybuchał śmiechem, jakby słyszał te słowa po raz pierwszy. Czasami przechodziliśmy obok cmentarza tylko po to, by mieć pretekst do powtórzenia naszego małego żarciku, który należał do najzabawniejszych, jakie mój ojciec znał.

 Paląc cygaro, opuścił podbródek, zgarbił się i lekko uniósł ramiona.

 – Umarł w tysiąc dziewięćset trzydziestym siódmym roku, gdy byłem nastolatkiem – dodał. – Bardzo mi go brakowało. Dobry ojciec jest niezastąpiony, a mój właśnie taki był. Zmarł mając siedemdziesiąt osiem lat. Umarł jak król. Na tronie. Z gazetą na podołku.

 Larry nie bardzo wiedział, co ma powiedzieć, usłyszawszy ten raczej osobliwy fragment nostalgicznych wspomnień, toteż wolał milczeć.

 Sędzia westchnął.

 – Już niedługo Boulder znów zacznie tętnić życiem. Oczywiście pod warunkiem, że uda się wam przywrócić w mieście wodę i prąd. Jeżeli tego nie zrobicie, ludzie zaczną się denerwować i wyjeżdżać na południe z obawy przed nadciągającymi chłodami.

 – Ralph i Brad mówią, że się uda. A ja im wierzę.

 – Miejmy nadzieję, że cię nie zawiodą. Może to dobrze, że nasza staruszka odeszła. Pewnie czuła, że tak będzie lepiej. Może ludzie powinni sami ocenić, czym są światła widoczne na niebie, a jeśli na pniu drzewa pojawi się coś dziwnego, rozstrzygnąć w zgodzie z własnym sumieniem, czy naprawdę widać tam twarz, czy może jest to tylko gra świateł i cieni. Rozumiesz, o co mi chodzi?

 – Nie – odparł Larry. – Raczej nie.

 – Zastanawiam się, czy zanim zaczniemy ponownie uruchamiać tak proste urządzenia jak spłuczka w toalecie, nie powinniśmy zrewidować naszych poglądów na temat bogów, zbawicieli i życia wiecznego w przyszłym świecie. To trudny temat, ale chyba musimy go wreszcie podjąć. Nie jestem pewien, czy mamy teraz dobre czasy dla bogów.

 – Uważasz, że Matka Abagail nie żyje?

 – Nie ma jej od sześciu dni. Grupa poszukiwawcza nic nie znalazła, żadnych śladów. Zupełnie jakby nasza staruszka rozpłynęła się w powietrzu. Tak, uważam, że nie żyje, ale nie mam stuprocentowej pewności. To zdumiewająca kobieta, nie znam drugiej takiej jak ona. Być może jednym z powodów, dla których cieszy mnie jej odejście, jest mój racjonalizm. Lubię codziennie wykonywać ściśle określone czynności: podlewać ogródek – widziałeś, jak pięknie wyrosły moje begonie? – poświęcać się lekturze i sporządzać notatki do mojej książki na temat pomoru. Chciałbym nadal móc to wszystko robić, a potem wypić przed położeniem się do łóżka kieliszek wina i zasnąć ze spokojnym umysłem. O, tak. Nikt z nas nie ma ochoty dostrzegać dziwnych znaków, niezależnie od tego, jak bardzo lubimy czytać i oglądać horrory. Nikt z nas nie chciałby ujrzeć gwiazdy na Wschodzie ani słupa ognia w nocy. Pragniemy spokoju, racjonalności i rutyny. Jeśli musimy postrzegać namiestnika Boga w starej Murzynce, przypomina to nam jednocześnie o istnieniu Szatana, który może znajdować się bliżej, niż się nam wszystkim wydaje.

 – Właśnie dlatego tu jestem – powiedział Larry.

 Żałował, że Sędzia wspomniał o ogrodzie, o książkach, notatkach i kieliszku wina przed zaśnięciem. Zamierzał zrobić to, co musiał, podczas luźnej, przyjacielskiej rozmowy. Teraz jednak się zastanawiał, czy jest to w ogóle możliwe i czy ma szansę wypełnić swoje zadanie, nie wychodząc przy tym na okrutnika.

 – Wiem, po co do mnie przyszedłeś – oświadczył nagle Sędzia. – I zgadzam się.

 Larry drgnął, a trzcinowy fotel, na którym siedział, skrzypnął donośnie.

 – Kto ci o tym powiedział? Mieliśmy to zrobić po cichu, bez rozgłosu. Jeżeli ktoś z komisji ma za długi język, możemy mieć problemy.

 Sędzia uniósł dłoń upstrzoną brązowymi plamami wątrobianymi. Miał zmęczoną, pooraną głębokimi zmarszczkami twarz, ale jego oczy były błyszczące i żywe.

 – Spokojnie, mój chłopcze. Opanuj się. Nikt z waszej komisji nie zaczął mleć ozorem, a przynajmniej nic mi o tym nie wiadomo, choć staram się być na bieżąco i wyłapywać wszelkie pojawiające się w mieście plotki. Sam na to wpadłem. Zadałem sobie pytanie, co cię może do mnie sprowadzać, i rozwiązanie tej zagadki okazało się diabelnie proste. Twoja twarz jest jak otwarta księga, Larry. Mam nadzieję, że nie grywasz w pokera. Kiedy opowiadałem o moich drobnych codziennych przyjemnościach, ujrzałem, że mięśnie twojej twarzy zwiotczały i pojawił się na niej dość zabawny grymas.

 – Czy to takie zabawne? A niby jak powinienem wyglądać? Być zadowolony? Cieszyć się z tego, że…

 – Chcecie wysłać mnie na zachód – dokończył półgłosem Sędzia. – Na przeszpiegi. Czy nie o to chodzi?

 – O to.

 – Zastanawiałem się, kiedy ktoś wpadnie na ten pomysł. To naprawdę bardzo ważna sprawa. Należy uczynić wszystko, co tylko możliwe, aby zapewnić Wolnej Strefie jak największe szanse przetrwania. Nie wiemy przecież, co ten mroczny człowiek kombinuje. Równie dobrze mógłby znajdować się po ciemnej stronie księżyca.

 – Jeżeli rzeczywiście tam jest.

 – Na pewno jest. W tej czy innej formie, ale jest. Co do tego nie ma wątpliwości – odparł Sędzia, po czym wyjął z kieszeni spodni cążki i zaczął przycinać sobie paznokcie. – Ale powiedz mi, czy komisja się zastanawiała, co może się wydarzyć, gdybyśmy uznali, że bardziej nam się podoba po tamtej stronie, i postanowili się tam przenieść?

 Pytanie to wprawiło Larry’ego w głębokie zakłopotanie. Odparł, że jak dotąd nikomu z komisji nie przyszło to do głowy.

 – Podejrzewam, że mroczny człowiek ma już prąd – ciągnął powoli Sędzia. – A sam wiesz, że to pokusa nie do odparcia. Najlepszym tego przykładem jest Impening.

 – To nawet dobrze, że pozbyliśmy się tego wichrzyciela – mruknął ponuro Larry.

 Sędzia zaczął się śmiać, a kiedy się wreszcie opanował, oznajmił:

 – Wyruszę jutro land-roverem. Tak, chyba land-roverem. Najpierw na północ, do Wyoming, a stamtąd na zachód. Dzięki Bogu wciąż jeszcze nieźle prowadzę. Pojadę przez Idaho w stronę północnej Kalifornii. W jedną stronę zajmie mi to jakieś dwa tygodnie, ale powrót będzie trwał nieco dłużej. W drodze powrotnej mogą mnie zaskoczyć pierwsze śnieżyce.

 – Wiem. Rozmawialiśmy o tym.

 – Ale jestem już stary – dodał Sędzia. – Taki stary piernik jak ja może dostać ataku serca, wpakować się w jakąś kabałę albo po prostu zgłupieć ze sklerozy. Podejrzewam, że wysyłacie jeszcze innych?

 – No cóż…

 – Nie, nie powinieneś mi o tym mówić. Cofam pytanie.

 – Posłuchaj, możesz przecież odmówić – powiedział Larry. – Nikt cię do tego nie zmusza…

 – Czy próbujesz w ten sposób oczyścić się od odpowiedzialności za mój los? – zapytał sucho Sędzia.

 – Być może. Całkiem możliwe, że doszedłem do wniosku, iż twoje szanse na powrót do Boulder są jak jeden do dziesięciu, a szanse na zdobycie jakichkolwiek istotnych dla nas informacji jak jeden do dwudziestu. Może w ten sposób chcę dać ci do zrozumienia, że się pomyliłem. Że popełniłem błąd. Że jesteś na to za stary.

 – Jestem za stary na szukanie przygód – stwierdził Sędzia, odkładając cążki – ale mam nadzieję, że nie aż tak stary, by nie móc zrobić tego, co uważam za słuszne. Gdzieś tam błąka się stara kobieta, która być może z własnej woli skazała się na powolną śmierć, ponieważ uznała, że tak trzeba. Zrobiła to, co uznała za stosowne, niezależnie od ceny, jaką mogła za to zapłacić. Niewątpliwie popchnęła ją do tego kroku wiara. Ludzie usiłujący za wszelką cenę uczynić to, co uznają za konieczne, często sprawiają wrażenie obłąkanych albo nawiedzonych. Pojadę tam jednak. Być może będę cierpiał chłód i głód. Mogę też mieć kłopoty z żołądkiem. I będzie mi brakować moich begonii. – Jego oczy rozbłysły w ciemnościach. Spojrzał na Larry’ego. – Ale nie zabraknie mi sprytu.

 – Z pewnością – przyznał Larry i poczuł, że do oczu napływają mu łzy.

 – A jak tam Lucy? – zapytał Sędzia, najwyraźniej zamierzając skończyć temat wyjazdu.

 – Doskonale – mruknął Larry.

 – Żadnych problemów?

 – Nie, wszystko układa się wspaniale – odparł Larry.

 Pomyślał o Nadine. W jej desperackim wystąpieniu było coś, co głęboko go poruszyło. „Jesteś moją ostatnią szansą” – powiedziała. Dziwne słowa, brzmiące jak pożegnanie samobójczyni. Ale jakiej pomocy mógł jej udzielić? Wezwać psychiatrę? Jedynym medykiem w całym Boulder był przepracowany weterynarz. A telefon zaufania nie działał.

 – Dobrze, że jesteś z Lucy – powiedział Sędzia – ale podejrzewam, że martwi cię ta druga kobieta.

 – Owszem. To prawda. – Trudno mu było wyrzucić to z siebie, jednak kiedy się w końcu na to zdecydował, poczuł się znacznie lepiej. – Wydaje mi się, że ona może próbować targnąć się na swoje życie. To nie tylko moja opinia, nie myśl, że każdą dziewczynę, której nie uda się uwieść seksownego Larry’ego Underwooda, podejrzewam, iż postanowi z tego powodu popełnić samobójstwo. Chłopak, którym się do tej pory zajmowała, doszedł wreszcie do siebie, otrząsnął się z szoku, więc poczuła się bardzo samotna, brakuje jej kogoś, kim mogłaby się opiekować i kto mógłby być od niej zależny.

 – Jeśli jej depresja się pogłębi, rzeczywiście może spróbować targnąć się na życie – stwierdził Sędzia z obojętnością.

 Wstrząśnięty Larry spojrzał na niego ze zdumieniem.

 – Ale przecież możesz być mężczyzną tylko jednej kobiety – dodał Sędzia. – Czyż nie?

 – Owszem.

 – Czy dokonałeś wyboru?

 – Tak.

 – Na pewno?

 – Tak. Na pewno. Już się zdecydowałem.

 – Wobec tego żyj zgodnie ze swoim wyborem – powiedział Sędzia. – Na litość boską, Larry, dorośnij wreszcie. Nabierz trochę pewności siebie. Nie należy mieć jej zbyt wiele, bo można wówczas popaść w egoizm i samozachwyt, ale odrobina jeszcze nigdy nikomu nie zaszkodziła. Jest dla duszy tym, czym krem z filtrem UV dla skóry w upalny dzień na nadmorskiej plaży. Możesz być panem siebie, choć i to mógłby zakwestionować jakiś cwany psycholog. Dorośnij! Twoja Lucy to wspaniała kobieta. Porywasz się na zbyt wiele, próbując wziąć na swoje barki odpowiedzialność za nią, siebie i kogoś jeszcze. W ten sposób sam prosisz się o kłopoty. Nic dobrego z tego nie wyniknie. Historia ludzkości pełna jest podobnych przypadków.

 – Lubię z tobą rozmawiać – stwierdził Larry.

 – Prawdopodobnie dlatego, że zawsze mówię to, co chciałbyś usłyszeć – odparł Sędzia i po chwili dodał w zamyśleniu: – Samobójstwo można popełnić na wiele sposobów.

 Już niebawem Larry miał przypomnieć sobie jego słowa.

 ···

 Kwadrans po ósmej następnego ranka ciężarówka Harolda opuszczała dworzec autobusowy linii Greyhound, by ponownie udać się do Table Mesa. Harold, Weizak i dwóch innych mężczyzn siedziało na pace, a Norman Kellogg i jeszcze jeden mężczyzna zajmowali miejsca w szoferce.

 Kiedy stali przy skrzyżowaniu Arapahoe i Broadway, podjechał do nich fabrycznie nowy land-rover.

 Weizak pomachał i zawołał:

 – A dokąd to się wybierasz, Sędzio?

 Sędzia Farris, wyglądający nieco komicznie w wełnianej koszuli i kamizelce, zatrzymał auto.

 – Pomyślałem sobie, że wpadnę na jeden dzień do Denver – odparł z uśmiechem.

 – Dojedziesz tam tym gruchotem? – spytał Weizak.

 – Chyba tak, jeśli tylko będę trzymać się z dala od głównych dróg.

 – Jeżeli gdzieś po drodze trafisz na jakiś sex-shop, może przywiózłbyś nam ze dwie paczki „świerszczyków”?

 Mężczyźni wybuchnęli głośnym śmiechem, Sędzia również się zaśmiał. Jedynie Haroldowi nie udzieliła się ich rubaszna wesołość. Wydawał się bardzo zmęczony, jakby w nocy ani na chwilę nie zmrużył oka. I rzeczywiście tak było. Nadine nie skłamała, tej nocy urzeczywistnił niektóre ze swoich najskrytszych marzeń. Sekretnych, wilgotnych marzeń. Nie mógł się już doczekać wieczoru i żartobliwa uwaga Weizaka o „świerszczykach” wywołała na jego wargach jedynie cień uśmiechu. Czy oglądanie kolorowych pisemek mogło się równać z prawdziwym, ostrym seksem, którego właśnie posmakował? Kiedy wychodził, Nadine spała. Zanim skończyli koło drugiej w nocy, powiedziała, że chciałaby przeczytać jego dziennik. Pozwolił jej. Właściwie dlaczego miałby jej odmówić? Może zdawał się w ten sposób na jej łaskę i niełaskę, ale był zbyt oszołomiony, aby to sobie uświadomić. Poza tym nigdy w życiu nie napisał nic lepszego, a chciał – nie, musiał! – podzielić się z kimś swoimi przemyśleniami. Pragnął, aby ktoś jeszcze przeczytał jego sekretne wyznania, docenił jego dokonania i pochwalił za dobrze wykonaną pracę.

 Z szoferki wychylił się Kellogg i zawołał:

 – Tylko bądź ostrożny, papciu, dobrze? Uważaj na siebie. Ostatnio na drogach można spotkać bardzo dziwnych ludzi.

 – To fakt – przyznał Sędzia z uśmiechem. – Bez obawy, będę bardzo ostrożny. Życzę miłego dnia, panowie. Panu również, panie Weizak.

 Mężczyźni raz jeszcze wybuchnęli śmiechem, po czym ciężarówka ruszyła w jedną stronę, a land-rover w drugą.

 ···

 Sędzia wcale nie pojechał w kierunku Denver. Dotarłszy do szosy numer 36, minął ją i dalej pojechał drogą numer 7. Słońce świeciło jasno, dzień był pogodny, a drugorzędna droga, którą wybrał, okazała się przejezdna. Gorzej było w Brighton, gdzie aby ominąć gigantyczny korek, musiał zjechać z drogi i przejechać przez boisko przy jednym z liceów.

 Podążał dalej na wschód aż do I-25. Gdyby skręcił w prawo, dotarłby do Denver, ale zamiast tego miał zamiar skręcić w lewo, kierując się na północ. W połowie zjazdu zatrzymał wóz i spojrzał na zachód, gdzie na tle błękitnego nieba wznosił się majestatyczny masyw Gór Skalistych, u których podnóża leżało Boulder.

 Powiedział Larry’emu, że jest już za stary na szukanie przygód, ale skłamał. Od dwudziestu lat jego serce nie biło tak mocno, powietrze nie smakowało tak słodko, a kolory nie wydawały się takie żywe. Pojedzie I-25 do Cheyenne, a stamtąd na zachód, za góry, ku swemu przeznaczeniu. Na myśl o tym ścierpła mu skóra. I-80 na zachód, do Salt Lake City, potem przez Nevadę do Reno. Stamtąd znów skieruje się na północ, ale to już nie miało znaczenia, ponieważ prawdopodobnie gdzieś pomiędzy Salt Lake a Reno, a może jeszcze wcześniej, zostanie zatrzymany, przesłuchany i odesłany gdzieś indziej na kolejne przesłuchanie. I może w którymś z tych miejsc ktoś złoży mu intratną propozycję.

 Niewykluczone, że w niedalekiej przyszłości przyjdzie mu spotkać się osobiście z mrocznym mężczyzną. „Ruszaj, stary” – mruknął do siebie pod nosem, wrzucił bieg i powoli opuścił zjazd. Na północ prowadziły trzy względnie przejezdne pasma autostrady. Tak jak przypuszczał, korki i liczne wypadki skutecznie zatamowały wyjazd z Denver. Po drugiej stronie autostrady sytuacja nie przedstawiała się inaczej, jak okiem sięgnąć ciągnęły się tam sznury samochodów, których martwi pasażerowie jeszcze niedawno wierzyli, iż udając się na południe, zdołają umknąć przed zarazą. Ale szosa prowadząca w kierunku, w którym zmierzał sędzia Farris, była na razie przejezdna.

 Jadąc przed siebie, cieszył się, że wyrusza w tę podróż. Ubiegłej nocy prawie nie zmrużył oka. Dziś pod rozgwieżdżonym niebem będzie mu się spało znacznie lepiej, gdy opatuli swoje stare kości w dwa grube śpiwory. Zastanawiał się, czy jeszcze kiedyś zobaczy Boulder, i choć doszedł do wniosku, że to raczej mało prawdopodobne, jego podniecenie rosło. Był to jeden z najwspanialszych dni w jego życiu.

 ···

 Wcześniej tego popołudnia Nick, Ralph i Stu wybrali się do północnej części Boulder, do niewielkiego, ozdobionego stiukami domku, w którym samotnie mieszkał Tom Cullen. Jego dom stał się punktem orientacyjnym dla „starych” mieszkańców Boulder. Stan Nogotny stwierdził, że siedziba Toma wygląda, jakby katolicy, baptyści i Adwentyści Dnia Siódmego dogadali się z demokratami i wyznawcami Moona i stworzyli tam jedyny w swoim rodzaju religijno-polityczny Disneyland.

 Na frontowym trawniku stało mnóstwo rozmaitych figurek. Była tu Matka Boska w dwunastu różnych pozach i niektóre z figurek wyglądały, jakby karmiły stadka różowych plastikowych flamingów. Największe ptaki były większe od Toma – stały na jednej nodze, zakończonej długim trójkątnym szpikulcem wbitym w ziemię. Znajdowała się tu również sporych rozmiarów fosforyzująca figura Chrystusa z rozłożonymi szeroko rękami, jakby Zbawiciel błogosławił flamingi. Obok brodzika dla ptaków leżała ogromna gipsowa krowa.

 Siatkowe drzwi otwarły się i na werandę wyszedł obnażony do pasa Tom Cullen. Nick pomyślał, że ze swoimi niebieskimi oczami i gęstą rudoblond brodą wygląda z daleka jak seksowny malarz lub pisarz. Jednak z bliska bardziej przypominał rzemieślnika lub kontrkulturowego twórcę. A kiedy zaczynał się uśmiechać i mówić z prędkością karabinu maszynowego, dochodziłeś do wniosku, że z jego klepkami musi być coś nie tak.

 Nick zdawał sobie sprawę, że jednym z powodów tak silnej empatii, jaką odczuwał wobec Toma, było to, iż sam również uważał się za nieco opóźnionego w rozwoju. Bądź co bądź przez swoją ułomność bardzo późno nauczył się pisać i czytać, poza tym ludzie byli przekonani, że ktoś, kto jest jednocześnie głuchy i niemy, musi być także upośledzony umysłowo. Wiele razy słyszał złośliwe, złe słowa skierowane pod swoim adresem. Tępak. Półgłówek. Debil. Brak mu piątej klepki. Ma nierówno pod sufitem. Głupek. Śliniący się świrus. Ma poprzestawiane pod kopułą. Dobrze pamiętał wieczór, kiedy na rogatkach Shoyo zajrzał do baru Zacka na parę piw, a potem Ray Booth napadł go ze swoimi kolesiami. Barman stał przy drugim końcu kontuaru i konfidencjonalnym tonem rozmawiał z jednym z klientów. Przesłaniał dłonią usta, więc Nick zdołał wychwycić tylko fragmenty: „Głuchoniemy… pewnie opóźniony… oni wszyscy są trochę nie tego, no… upośledzeni”.

 Z tych wszystkich bardziej lub mniej obraźliwych określeń jedno szczególnie dobrze pasowało do Toma Cullena. Nick często powtarzał je w myślach, wkładając w nie tyle współczucia, ile tylko potrafił. Określenie to brzmiało: „Facet nie gra pełną talią”. Właśnie na tym polegał problem Toma. Najsmutniejsze było to, że kilka kart z jego talii zostało bezpowrotnie zagubionych. Nie były to wysokie karty, raczej blotki, dwójki i trójki, ale bez nich nie mogłeś rozegrać żadnej partii. Nawet ułożenie pasjansa okazywało się niemożliwe.

 – Nicky! – zawołał Tom. – Tak się cieszę, że cię widzę! Słowo daję! Tom Cullen bardzo się cieszy!

 Objął Nicka ramionami i mocno uściskał. Nick poczuł, że jego chore oko, ukryte jak zawsze pod czarną skórzaną łatką, zaczyna swędzieć od napływających łez.

 – I Ralph też! I ten drugi. Ty jesteś… chwileczkę…

 – Nazywam się… – zaczął Stu, ale Nick uciszył go ruchem lewej dłoni.

 Ćwiczył z Tomem mnemotechnikę i mieli już nawet pewne osiągnięcia. Jeżeli potrafiłeś przyporządkować coś imieniu, które miało zostać zapamiętane, zwykle się to udawało. Tego także wiele lat temu nauczył go Rudy.

 Wyjął z kieszeni bloczek i napisał coś, po czym wydarł kartkę i podał ją Ralphowi, który zmarszczył brwi i przeczytał:

 – „Przedwczoraj zjawiło się w Boulder pięćdziesiąt nowych osób, a wczoraj przybyło następnych pięćdziesiąt. Ilu ludzi dotarło do Boulder w ciągu ostatnich dwóch dni?”.

 Tom znieruchomiał, jego twarz stała się beznamiętna jak gipsowa maska, a usta rozchyliły lekko. Wyglądał w tej chwili jak śliniący się kretyn.

 Stu potrząsnął głową i popatrzył na Nicka.

 – Czy nie sądzisz, że powinniśmy… – zaczął.

 Nick uciszył go, przykładając palec do ust i w tej samej chwili Tom ożył.

 – Stu! – zawołał, chichocząc radośnie. – Ty jesteś Stu!

 Spojrzał na Nicka, domagając się potwierdzenia, a Nick pokazał mu połączony kciuk i palec wskazujący.

 – K-S-I-Ę-Ż-Y-C, to znaczy Stu, Tom Cullen to wie, wszyscy to wiedzą!

 Nick wskazał drzwi wejściowe jego domu.

 – Chcecie wejść? Słowo daję, tak! Wszyscy wejdziemy do środka. Tom niedawno dekorował dom. Tom pokaże.

 Ralph i Stu wymienili rozbawione spojrzenia, wchodząc za Nickiem i Tomem na werandę. Tom zawsze tylko „dekorował”. Nie „urządzał” ani nie „meblował”, ponieważ w domu były już wszystkie niezbędne sprzęty. Przekraczając próg, odnieśli wrażenie, że znaleźli się w jakimś tajemniczym baśniowym świecie.

 Za progiem nad drzwiami wisiała wielka pozłacona klatka dla ptaków. Aby się z nią nie zderzyć, Nick musiał pochylić głowę.

 Dekoracje Toma nie sprawiały wrażenia przypadkowych. W tym szaleństwie była pewna metoda. Gdyby nie ona, dom przypominałby szopę, w której zgromadzono najrozmaitsze starocie i bibeloty przed zbliżającą się wyprzedażą. Było w tym wszystkim coś, co można by określić mianem wzorca. Nad kominkiem w pokoju Tom ułożył wielki prostokąt składający się z ponaklejanych na tekturki haseł reklamowych kart kredytowych. HONORUJEMY KARTĘ VISA. POWIEDZ TAK MASTERCARDOWI. ZAPRASZAMY WŁAŚCICIELI KART AMERICAN EXPRESS. DINER’S CLUB. Zastanawiające było, skąd Tom wiedział, że wszystkie te reklamy dotyczyły tego samego.

 Nie umiał czytać, ale w jakiś sposób wyłapywał najprostsze wzorce.

 Na małym stoliku stał wielki styropianowy hydrant, a na okiennym parapecie leżał okrągły policyjny kogut, w którym odbijały się promienie słońca, rzucając na ścianę błękitne refleksy.

 Tom oprowadził ich po całym domu.

 W bawialni na dole pełno było wypchanych ptaków i innych zwierząt, które Tom znalazł w pobliskim warsztacie taksydermistycznym. Powiesił ptaki na niemal zupełnie niewidocznych strunach, dzięki czemu wyglądały, jakby unosiły się w powietrzu – były tu sowy, jastrzębie i samotny orzeł o nadżartych przez mole piórach, któremu brakowało szklanego oka. W jednym kącie stał świstak, w drugim suseł, w trzecim skunks, a w czwartym łasica. Pośrodku pokoju znalazło się miejsce dla kojota, i to na nim zdawały się skupiać uwagę mniejsze zwierzaki. Owinięte czerwono-białą krepiną barierki przy schodach przypominały maszt flagowy. Na podeście piętra wisiały na strunach samoloty myśliwskie – fokkery, spady, stukasy, spitfire’y, messerschmitty. Podłoga łazienki pomalowana była na jasnoniebiesko, a po tym kafelkowym morzu żeglowała wielka flotylla okrętów, pływając dokoła czterech białych porcelanowych wysepek i jednego białego porcelanowego kontynentu – nóżek wanny i podstawy sedesu.

 Kiedy już wszystko obejrzeli, Tom sprowadził ich na dół. Usiedli pod planszą z reklamami kart kredytowych i obejrzeli trójwymiarowe zdjęcie Johna i Roberta Kennedych na tle rozjaśnionych blaskiem słońca chmur. Napis pod nim brzmiał: BRACIA RAZEM W NIEBIE.

 – Podobają się wam dekoracje Toma? Co myślicie? Ładne?

 – Bardzo ładne – odparł Stu. – Ale powiedz, czy te ptaki na dole nie działają ci czasem na nerwy?

 – Nie! Słowo daję! – zawołał Tom. – One są wypełnione trocinami!

 Nick podał Ralphowi kolejną kartkę.

 – Tom, Nick chciałby wiedzieć, czy nie masz nic przeciwko temu, żebyśmy cię znowu zahipnotyzowali. Jak poprzednim razem, kiedy to zrobił Stan. To już nie jest zabawa. Tym razem to bardzo ważne. Nick mówi, że potem ci wszystko wytłumaczy.

 – No to jazda – powiedział Tom. – Jesteś… baaardzo… śpiąąący… tak?

 – Właśnie – potwierdził Ralph.

 – Chcecie, żebym znów patrzył na zegarek, który się buja na boki? Nie ma sprawy. Mam być baaardzo… śpiąąący… – Tom spojrzał na nich i potrząsnął głową. – Tylko że mnie wcale się nie chce spać. Słowo daję, ani trochę. Wczoraj wcześnie się położyłem. Tom Cullen zawsze kładzie się wcześnie, bo nie ma telewizji, żeby można było coś obejrzeć.

 – A czy chciałbyś zobaczyć słonia? – zapytał cicho Stu.

 Oczy Toma natychmiast się zamknęły, a głowa opadła mu na piersi.

 Jego oddech wydłużył się i pogłębił. Stu obserwował to, nie ukrywając zdumienia. Nie był pewien, czy słowa klucze spełnią swoje zadanie –  nie do końca w to wierzył. I nie spodziewał się, że może to stać się tak szybko.

 – To jak włożenie kurczakowi łebka pod skrzydło – mruknął Ralph.

 Nick podał Stu wcześniej przygotowany tekst. Napisał go specjalnie na tę okazję. Stu popatrzył na niego, a Nick kiwnął głową, nakazując mu, aby zaczynał.

 – Tom, słyszysz mnie? – zapytał Stu.

 – Tak, słyszę cię – odparł Tom.

 Ton jego głosu sprawił, że Stu ze zdziwieniem uniósł wzrok. Nie przypominał normalnego głosu Toma, choć Stu nie potrafił określić, na czym polegała różnica. Przypominało mu to pewne zdarzenie, które miało miejsce, kiedy jako osiemnastolatek kończył ostatnią klasę liceum. Było to przed wręczeniem dyplomów. Znajdował się w szatni razem z kolegami, chłopakami, których znał od pierwszego dnia szkoły, od pierwszej klasy liceum, od samego początku. Nie ze wszystkimi się zaprzyjaźnił, ale z czterema na pewno. Uświadomił sobie nagle, jak bardzo zmieniły się ich twarze od tamtych dni sprzed lat do tej chwili, gdy wszyscy stali w szatni ze starannie złożonymi togami w dłoniach. Twarze, na które patrzył, nie były już twarzami dzieci… jednak nie miały jeszcze męskich, dojrzałych rysów. Były zawieszone w próżni, uwięzione pomiędzy dwoma odmiennymi stanami istnienia. Głos dobiegający z podświadomości Toma Cullena przypomniał mu tamte twarze, ale był od nich znacznie smutniejszy. Pomyślał, że jest to głos Toma-mężczyzny, którym nigdy nie dane mu było się stać.

 Nick i Ralph czekali, chcieli, by kontynuował, i zaczynali się już niecierpliwić. Nie mógł dłużej zwlekać.

 – Tom, to ja, Stu Redman.

 – Tak. Stu Redman.

 – Jest tutaj Nick.

 – Tak. Nick tu jest.

 – Ralph Brentner także tu jest.

 – Tak. Ralph też.

 – Jesteśmy twoimi przyjaciółmi.

 – Wiem.

 – Tom, chcielibyśmy, abyś coś zrobił. Dla Strefy. To niebezpieczne.

 – Niebezpieczne…

 Twarz Toma sposępniała, jakby na pole kukurydzy w słoneczny letni dzień padł nagle cień burzowej chmury.

 – Czy będę się musiał bić? Czy będę musiał… – Tom urwał.

 Stu z zakłopotaniem spojrzał na Nicka, który kiwnął głową.

 – Tak.

 – Chodzi o niego, prawda? – powiedział Tom i westchnął ciężko. Przypominało to zawodzenie listopadowego wiatru w dębowym zagajniku.

 Stu wzdrygnął się, a Ralph pobladł.

 – O kogo, Tom? – zapytał łagodnie Stu.

 – O Flagga. On się nazywa Randy Flagg. Mroczny mężczyzna. Chcecie, żebym…

 Znów to westchnienie, przeciągłe i smutne.

 – Skąd go znasz, Tom?

 – Sny… widzę w snach jego twarz.

 „Widzę w snach jego twarz”. Ale przecież żadne z nich nigdy nie widziało twarzy mrocznego mężczyzny. Zawsze była ukryta w cieniu.

 – Widziałeś go?

 – Tak…

 – Jak on wygląda?

 Tom nie odzywał się przez dłuższą chwilę. Stu uznał, że nie doczeka się odpowiedzi, i już miał przeczytać kolejny fragment tekstu z kartki Nicka, ale w tym momencie Tom zaczął mówić.

 – Wygląda jak przeciętny facet, którego można spotkać na ulicy. Jest nijaki, jednak kiedy się uśmiechnie, z drutów telegraficznych sypie się grad martwych ptaków. A kiedy spojrzy na ciebie w pewien szczególny sposób, zaczynasz mieć kłopoty z prostatą i czujesz pieczenie podczas oddawania moczu. Tam, gdzie splunie, trawa żółknie i więdnie. Zawsze jest na zewnątrz. Przybył spoza czasu. Nie zna siebie. Nie wie nic o sobie. Nosi imię tysiąca demonów. Kiedyś, dawno temu, Jezus uwięził go w stadzie świń. Jego imię brzmi Legion. Boi się nas, bo my jesteśmy wewnątrz. Zna się na czarach. Wie dużo o magii. Potrafi przywoływać wilki i żyć w ciałach kruków. Jest królem nicości, ale lęka się nas. Boi się… wewnętrznej strony.

 Tom zamilkł.

 Nick, Stu i Ralph patrzyli na niego ze zdumieniem. Wszyscy trzej byli bladzi jak płótno. Ralph zdjął kapelusz i miął go machinalnie w dłoniach, a Nick zakrył oczy dłonią. Gardło Stu wyschło na wiór.

 „Jego imię brzmi Legion. Jest królem nicości”.

 – Czy możesz powiedzieć o nim coś więcej? – zapytał prawie szeptem Stu.

 – Tylko to, że ja także się go boję. Ale zrobię wszystko, czego chcecie. Zrobię. Ale Tom… bardzo się boi.

 Znów to przerażające westchnienie.

 – Wiesz może… czy Matka Abagail… jeszcze żyje? – zapytał nagle Ralph. Jego twarz była pełna napięcia jak oblicze pokerzysty, który postawił wszystko na jedną kartę.

 – Żyje.

 Ralph westchnął i poprawił się na swoim krześle.

 – Ale jeszcze nie pojednała się z Bogiem – dodał Tom.

 – Nie pojednała się z Bogiem? Dlaczego, Tommy?

 – Jest jak wołający na puszczy. Musiała udać się na odludzie, by tam usłyszeć głos Pana. Bóg odpowiedział jej i zaopiekował się nią. Nie musi się już lękać grozy czyhającej w biały dzień ani koszmarów czających się w mrokach nocy. Żmija jej nie ukąsi ani pszczoła nie użądli… ale wciąż jeszcze nie zdołała pojednać się z Bogiem. To nie Mojżesz wydobył wodę ze skały. To nie Matka Abagail zmusiła łasice do odwrotu. Jest godna współczucia. Przejrzy na oczy, lecz będzie już za późno. Nadejdzie śmierć. Od niego. Matka Abagail umrze po niewłaściwej stronie rzeki. Ona…

 – Każ mu przestać! – krzyknął Ralph. – Nie możesz go uciszyć?

 – Tom – powiedział Stu.

 – Tak.

 – Czy jesteś tym samym Tomem, którego Nick spotkał w Oklahomie? Czy jesteś tym samym Tomem, którego wszyscy znamy?

 – Tak. Ale jestem również kimś więcej niż tamtym Tomem.

 – Nie rozumiem.

 Tom poruszył się lekko, na jego twarzy malował się spokój.

 – Jestem bożym Tomem.

 Zdezorientowany Stu omal nie upuścił bloczku Nicka.

 – Powiedziałeś, że zrobisz wszystko, czego chcemy.

 – Tak.

 – Czy widzisz… czy sądzisz, że uda ci się wrócić do nas?

 – Nie mnie o tym decydować. Dokąd mam wyruszyć?

 – Na zachód.

 Tom jęknął i wszystkie włoski na karku Stu stanęły dęba. Dokąd my go posyłamy? – pomyślał. Może on sam również tam był, w Vermoncie, w labiryncie korytarzy, w których głośne echo sprawiało wrażenie, że ktoś za nim idzie i powoli go dogania. Te kroki. A może to tylko echo?

 – Na zachód – powtórzył Tom. – Tak. Na zachód.

 – Wysyłamy cię tam, żebyś się rozejrzał. Żebyś poobserwował, co się tam dzieje, a potem wrócił do nas.

 – Wrócił i opowiedział.

 – Możesz to zrobić?

 – Tak. Chyba że mnie złapią i zabiją.

 Stu skrzywił się boleśnie.

 – Tom, wyruszysz na zachód sam. W pojedynkę. Będziesz podążał przez cały czas na zachód. Wiesz, jak rozpoznać zachód?

 – To tam, gdzie zachodzi słońce.

 – Tak. A gdyby ktoś cię zapytał, skąd przychodzisz, odpowiesz, że wyrzucono cię z Wolnej Strefy. Przegnano cię stamtąd.

 – Wygnano mnie. Tom został wygnany. Zmuszony do opuszczenia Wolnej Strefy.

 – …bo jesteś upośledzony umysłowo. Bo jesteś półgłówkiem.

 – Wypędzili Toma, bo jest półgłówkiem.

 – …obawiano się, że mógłbyś znaleźć sobie kobietę i mieć z nią debilowate dzieci.

 – Debilowate dzieci, takie jak Tom.

 Stu nagle poczuł, że jego żołądek zaczyna wyprawiać dzikie harce, ale nic na to nie mógł poradzić. Zaczął się też okropnie pocić. Po czole ściekały mu słone strużki. Miał wrażenie, jakby obudził się po nocy pijaństwa z potwornym kacem i nieprzyjemną suchością w ustach.

 – A teraz powtórz wszystko, co masz powiedzieć, gdyby ktoś cię zapytał, dlaczego przybyłeś na zachód.

 – Wygnali Toma, bo jest półgłówkiem. Przepędzili go. Bali się, że znajdę sobie kobietę i zrobię jej dziecko. Że zrobię jej dużo debilowatych dzieci.

 – Doskonale, Tom. To by było…

 – Wypędzili mnie – powiedział Tom cichym, pełnym smutku głosem. – Wyrzucili Toma z jego pięknego małego domku i kazali mu się wynosić. Kazali ruszać w drogę.

 Stu spojrzał na Nicka. Widział go podwójnie, a może nawet potrójnie.

 – Nie wiem, jak mam to skończyć… – jęknął bezradnie.

 Nick spojrzał na Ralpha, ale on tylko pokręcił głową.

 – Skończyć – powtórzył niespodziewanie Tom. – Nie zostawiajcie mnie tu w ciemnościach.

 Stu zmusił się, by czytać dalej to, co wcześniej napisał Nick.

 – Tom, czy wiesz, jak wygląda księżyc w pełni?

 – Tak… jest duży i okrągły.

 – To nie półksiężyc ani niepełny księżyc.

 – Nie.

 – Kiedy zobaczysz ten wielki, okrągły księżyc, wrócisz na wschód. Wrócisz do nas, Tom. Do swojego domu.

 – Tak. Kiedy go zobaczę, wrócę – potwierdził Tom. – Wrócę do domu.

 – W drodze powrotnej będziesz szedł nocą, a spał za dnia.

 – Będę szedł nocą, a spał za dnia.

 – Właśnie tak. I jeśli to tylko możliwe, postarasz się, żeby nikt cię nie zauważył.

 – Tak.

 – Ale ktoś jednak może cię zauważyć.

 – Tak, ktoś może.

 – Jeśli to będzie tylko jeden człowiek, zabijesz go.

 – Zabiję go – powtórzył bez przekonania Tom.

 – Jeśli będzie ich więcej, uciekaj.

 – Uciekaj – powiedział Tom nieco pewniejszym głosem.

 – Staraj się jednak, by nikt cię nie zobaczył. Czy możesz powtórzyć to wszystko?

 – Tak. Mam wrócić, gdy księżyc będzie w pełni. Nie półksiężyc ani ćwierćksiężyc, tylko księżyc w pełni. Mam iść nocą, a spać za dnia, żeby nikt mnie nie zauważył. Jeśli zobaczy mnie jeden człowiek, mam go zabić. Jeśli więcej niż jeden człowiek, mam uciekać. Ale muszę starać się, by nikt mnie nie zobaczył.

 – Doskonale. Chciałbym, żebyś się za kilka sekund obudził, dobrze?

 – Dobrze.

 – Kiedy zapytam cię o słonia, obudzisz się, zgoda?

 – Zgoda.

 Stu usiadł wygodniej i westchnął.

 – Dzięki Bogu, już po wszystkim.

 Nick zamrugał.

 – Wiedziałeś, że może się wydarzyć coś takiego? – zapytał go Stu.

 Nick pokręcił głową.

 – Skąd on mógł to wszystko wiedzieć? – zastanawiał się Stu.

 Nick gestem dłoni poprosił go o bloczek. Stu oddał mu notes, zadowolony, że może się go wreszcie pozbyć. Kartka z tekstem Nicka była tak przesiąknięta jego potem, że zrobiła się prawie przezroczysta. Nick napisał coś i podał kartkę Ralphowi, który przeczytał j ą i oddał Stu.

 „Dawniej wiele ludów uważało osoby obłąkane i upośledzone za boskich pomazańców. Nie sądzę, by w obecnej sytuacji upośledzenie Toma przynosiło nam jakieś praktyczne korzyści, ale to, co się stało przed chwilą, napędziło mi niezłego stracha. Tom mówił o magii. Jak u licha mamy walczyć z czarami?”.

 – To nie na moją głowę… – jęknął Ralph. – Ani to, co powiedział o Matce Abagail. Nawet nie chcę o tym myśleć. Obudź go, Stu, i wynośmy się stąd tak szybko, jak to możliwe.

 Stu znów pochylił się na krześle.

 – Tom?

 – Tak.

 – Czy chciałbyś zobaczyć słonia?

 Tom natychmiast otworzył oczy i rozejrzał się.

 – Mówiłem, że się nie uda – oświadczył. – Słowo daję. Tom nigdy nie sypia w dzień. Nie chce mu się spać.

 Nick oddał kartkę Stu, który spojrzał na nią i powiedział do Toma:

 – Nick uważa, że spisałeś się całkiem nieźle.

 – Naprawdę? Czy tak jak wcześniej stanąłem na głowie?

 Tym razem zaprezentowałeś nam parę o wiele ciekawszych sztuczek, pomyślał Nick.

 – Nie – odparł Stu. – Przyszliśmy do ciebie, aby poprosić cię o pomoc w pewnej sprawie.

 – Ja? Pomóc wam? Jasne. Uwielbiam pomagać!

 – Tom, to niebezpieczne. Chcielibyśmy, żebyś wyruszył na zachód, a potem wrócił i opowiedział nam, co tam zobaczyłeś.

 – W porządku. Oczywiście – odparł natychmiast Tom, ale Stu wydawało się, że jego twarz zasnuł na moment mroczny cień, który zaległ na dłużej za gałkami jego niebieskich oczu. – Kiedy?

 Stu delikatnie dotknął szyi Toma i przez chwilę się zastanawiał, co tu w ogóle robi. Jak mógł zabierać się do czegoś tak poważnego, nie będąc Matką Abagail i nie mając kontaktu z Najwyższym?

 – Wkrótce, Tom – odparł łagodnie. – Wkrótce.

 ···

 Gdy wrócił do domu, Fran właśnie przygotowywała kolację.

 – Harold zajrzał tu na chwilę – powiedziała. – Zaprosiłam go, żeby został na kolacji, ale podziękował i poszedł sobie.

 – Och…

 Przyjrzała mu się uważnie.

 – Stuarcie Redman, co ci się stało? Wyglądasz, jakby ktoś zabił ci niezłego ćwieka. Kto to zrobił?

 – Nasz dobry znajomy, Tom Cullen – odparł Stu.

 Kiedy usiedli do kolacji, opowiedział jej o wszystkim.

 – Co to wszystko ma znaczyć? – zapytała Fran.

 Była blada i prawie nic nie jadła, gmerała tylko widelcem w talerzu.

 – Skąd mogę wiedzieć, do cholery? – burknął Stu. – To wyglądało, jakby Tom miał wizję czy coś w tym rodzaju. Nie rozumiem, dlaczego mielibyśmy wykluczyć takie wytłumaczenie. Całkiem prawdopodobne, że człowiek poddany hipnozie może mieć wizje. Przecież wszyscy w drodze tutaj mieliśmy prorocze sny. Moim zdaniem to były wizje, nie potrafię tego inaczej nazwać.

 – Ale teraz te sny wydają się tak odległe… W każdym razie ja mam takie wrażenie.

 – Tak, ja również – przyznał Stu, uświadamiając sobie, że sam również prawie w ogóle nie tknął posiłku.

 – Posłuchaj, Stu, ustaliliśmy, że nie będziemy rozmawiać o sprawach komisji poza oficjalnymi zebraniami, chyba że wydarzy się coś naprawdę wyjątkowego. Powiedziałeś, że kłócilibyśmy się przez cały czas, i chyba miałeś rację. Czy od dwudziestego piątego wspomniałam ci choć słowem o twoim wyborze na szeryfa?

 – Nie, Frannie – przyznał z uśmiechem.

 – Ale muszę cię zapytać, czy nadal uważasz, że wysłanie Toma Cullena na zachód jest dobrym pomysłem. Zwłaszcza po tym, co wydarzyło się dziś po południu.

 – Nie wiem – mruknął Stu, odsuwając od siebie talerz.

 Zjadł bardzo mało, tyle co nic. Wstał, podszedł do kredensu i wyjął z niego paczkę papierosów. Ograniczał się do trzech, czterech papierosów dziennie. Zapalił jednego i zaciągnął się głęboko dymem, po czym wydmuchnął go ustami.

 – Jego historyjka brzmi dość prosto i całkiem wiarygodnie. Wypędziliśmy go, bo jest półgłówkiem. Nikt nie zdoła zmusić go do zmiany tej wersji wydarzeń. Jeżeli wróci cały i zdrowy, znów będziemy mogli go zahipnotyzować… wchodzi w trans szybciej niż trwa pstryknięcie palcami… a wtedy opowie nam o wszystkim, co tam zobaczył, o rzeczach istotnych i błahych. Całkiem możliwe, że okaże się lepszym obserwatorem niż pozostali. Właściwie jestem tego niemal pewien.

 – Tak, jeżeli wróci.

 – Właśnie. Jeżeli. Nakazaliśmy mu, aby w drodze powrotnej wędrował tylko nocą, natomiast za dnia powinien ukrywać się i spać.

 Jeśli zobaczy więcej niż jedną osobę, ma uciekać. A gdyby został dostrzeżony przez jednego człowieka, ma go zabić.

 – Stu, nie zrobiliście tego!

 – Oczywiście, że zrobiliśmy – odparł. – Frannie, to nie jest zabawa! My tu nie gramy w dwa ognie! Chyba zdajesz sobie sprawę, co może stać się z Tomem, Sędzią albo Dayną, jeżeli ich schwytają! Przecież między innymi właśnie dlatego byłaś przeciwna tej wyprawie!

 – W porządku – mruknęła. – W porządku, Stu.

 – Nie, nic nie jest w porządku! – krzyknął i zdusił świeżo zapalonego papierosa w porcelanowej popielniczce tak gwałtownie, że posypały się iskry. Kilka wylądowało na wierzchu jego dłoni, ale strącił je szybkim ruchem. – Nie jest w porządku wysyłać upośledzonego chłopaka, żeby zrobił to, co należy do nas, żeby za nas walczył. Nie jest w porządku traktować ludzi jak pionki na jakiejś pieprzonej szachownicy, nie jest w porządku wydawać rozkazy mordowania ludzi. Tyle że zupełnie nie wiem, co innego moglibyśmy zrobić. Po prostu nie wiem. Jeżeli się nie dowiemy, co ten człowiek szykuje, może się okazać, że któregoś wiosennego dnia po naszej Wolnej Strefie pozostanie tylko wielki krater w ziemi i rozwiewająca się szybko chmura w kształcie wielkiego grzyba.

 – Dobrze, już dobrze. Wystarczy.

 Zacisnął dłonie w pięści.

 – Przepraszam, że podniosłem głos. Nie powinienem tego robić. Nie mam do tego prawa.

 – Nic się nie stało. To nie ty otworzyłeś tę puszkę Pandory.

 – Wydaje mi się, że wszyscy ją otworzyliśmy – stwierdził i wyjął z paczki kolejnego papierosa. – A wracając do tematu… Kiedy powiedziałem Tomowi, że ma zabić każdą pojedynczą osobę, która mu wejdzie w drogę, jego twarz dziwnie sposępniała. Trwało to nie dłużej niż mgnienie oka. Nie wiem, czy Nick lub Ralph to dostrzegli, ale ja tak. Zupełnie jakby Tom pomyślał sobie wtedy: „Dobra, rozumiem, o co ci chodzi, jednak kiedy nadejdzie taka chwila, sam zadecyduję, jak rozwiązać ten problem”.

 – Czytałam gdzieś, że nawet jeśli kogoś zahipnotyzujesz, nie możesz go zmusić, by po wyjściu z transu zrobił coś niezgodnego z jego przekonaniami.

 Stu pokiwał głową.

 – Tak, wiem. Myślałem o tym. Ale co się stanie, jeśli ten Flagg, czy jak mu tam, wystawił posterunki wzdłuż całej wschodniej granicy? Gdybym był na jego miejscu, właśnie tak bym zrobił. Jeśli Tom natknie się na taki posterunek, idąc na zachód, powinien się gładko wyłgać, bo jego historyjka brzmi dość przekonująco. Gdyby jednak natknął się na ludzi Flagga w drodze powrotnej, będzie wóz albo przewóz. Jeśli Tom nie przezwycięży swoich skrupułów i nie odważy się zabić, zginie.

 – Chyba zanadto się tym przejmujesz – powiedziała Frannie. – Czy nie sądzisz, że te posterunki, jeśli rzeczywiście je rozmieszczono na granicy, będą znajdować się w sporej odległości jeden od drugiego?

 – Myślę, że Flagg wystawi jednego człowieka co pięćdziesiąt mil. Chyba że zgromadził pięć razy więcej ludzi niż my.

 – Tak więc możemy przyjąć, że jeżeli nie zdołali uruchomić jakiegoś bardzo specjalistycznego sprzętu, radarów, czujników na podczerwień i wszystkich tych rzeczy rodem z filmów o Jamesie Bondzie, Tom ma szansę przemknąć się między nimi.

 – Na to właśnie liczymy, ale…

 – Ale wciąż dręczą cię wyrzuty sumienia – dokończyła cicho.

 – Cóż… może i tak. A czego chciał Harold, kochanie?

 – Zostawił cały plik map okolic Boulder, wszystkich miejsc, w których jego grupa szukała Matki Abagail. Dwoi się i troi, działając jednocześnie w służbie pogrzebowej i nadzorując działania grupy poszukiwawczej. Wydawał się bardzo zmęczony, i chyba nie tylko z powodu swoich obowiązków. Najwyraźniej znalazł sobie jeszcze jedno zajęcie.

 – To znaczy?

 – Ma kobietę.

 Stu uniósł brwi.

 – Właśnie dlatego podziękował za kolację. Domyślasz się, kto jest jego wybranką? Zgadnij.

 Stu zmarszczył brwi i wbił wzrok w sufit.

 – Kogo też może dymać nasz Harold? Niech się zastanowię…

 – Przestań. Jak możesz tak mówić?

 Zamachnęła się, udając, że chce wymierzyć mu siarczysty policzek, a on z uśmiechem cofnął się o krok.

 – Poddaję się. Kim jest ta kobieta?

 – To Nadine Cross.

 – Ta z pasemkami siwizny we włosach?

 – Właśnie.

 – Rany, przecież ona musi być od niego ze dwa razy starsza.

 Fran uśmiechnęła się.

 – Wątpię, aby na tym etapie ich znajomości robiło to Haroldowi jakąś różnicę.

 – Czy Larry o tym wie?

 – Nie mam pojęcia i niewiele mnie to obchodzi. Nadine Cross nie jest teraz jego kobietą, jeżeli w ogóle kiedykolwiek nią była.

 – No tak – mruknął Stu.

 Był zadowolony, że Harold znalazł sobie nowy obiekt miłosnych westchnień, ale nie zamierzał zaprzątać sobie tą sprawą głowy.

 – Co Harold sądzi o poszukiwaniach Matki Abagail? Jakie według niego są szanse?

 – Cóż… znasz Harolda. Często się uśmiecha, ale bez przekonania. Jakby utracił resztki nadziei. Chyba dlatego większość czasu poświęca na pracę w służbie pogrzebowej. Wiesz, że nadali mu przydomek? Nazywają go Hawk.

 – Naprawdę?

 – Właśnie się tego dowiedziałam. Usłyszałam, że o kimś rozmawiają, ale nie wiedziałam, o kogo chodzi, więc zapytałam.

 Milczała przez chwilę, a potem nagle wybuchnęła śmiechem.

 – Co cię tak rozbawiło? – zapytał Stu.

 Wyciągnęła nogi do przodu. Miała na nogach trampki, których podeszwy zdobił wzór z układających się na przemian kółek i linii prostych.

 – Powiedział, że podobają mu się moje trampki – wyjaśniła. – Czyste wariactwo, no nie?

 – Sama jesteś wariatka – odparł z uśmiechem Stu.

 ···

 Harold obudził się tuż przed świtem z tępym, lecz nie całkiem nieprzyjemnym bólem w kroczu. Kiedy wstawał, przebiegł go dreszcz. Ranki wyraźnie zrobiły się chłodniejsze, choć był dopiero dwudziesty drugi sierpnia i do kalendarzowej jesieni pozostał jeszcze cały miesiąc.

 Ale poniżej pępka czuł prawdziwy żar. O, tak. Wystarczyło, że kiedy Nadine spała, spojrzał na jej krągłe pośladki przyobleczone w skąpe, półprzezroczyste majteczki i od razu robiło mu się gorąco. Na pewno nie miałaby nic przeciwko temu, gdyby ją obudził… a jeżeli nawet, nie powiedziałaby mu tego. Wciąż nie potrafił odgadnąć, co się kryło za tymi ciemnymi oczami, i musiał przyznać, że trochę się jej bał.

 Zamiast ją obudzić, ubrał się pospiesznie. Nie chciał zbyt często pokazywać się z Nadine publicznie, wolał intymne spotkania w cztery oczy.

 Teraz jednak pragnął odrobiny samotności. Miał wiele spraw do przemyślenia. Zastanawiał się, dokąd ma pójść.

 Zanim wyszedł z pokoju, przystanął przy drzwiach, trzymając buty w lewej dłoni. Nie odczuwał już pożądania. Zniknęło, przegnane chłodem poranka i tak prozaiczną czynnością, jaką było ubieranie się. Czuł unoszący się w powietrzu zapach i teraz wcale nie wydawał mu się przyjemny.

 To tylko mała rzecz, jak powiedziała Nadine, coś, bez czego mogli się obejść. Może i tak. Ustami i dłońmi potrafiła dokonywać prawdziwych cudów. Skoro jednak była to taka mała, nieistotna rzecz, dlaczego unoszący się w pokoju kwaśny zapach nieodparcie przywodził mu na myśl tamte złe lata i woń towarzyszącą jego samotnym poszukiwaniom rozkoszy? Może sam chciałeś, aby te lata były złe, pomyślał.

 Była to niepokojąca myśl. Wyszedł, delikatnie zamykając za sobą drzwi.

 Kiedy się zamknęły, Nadine powoli otworzyła oczy. Usiadła, spojrzała w zamyśleniu na drzwi, po czym znowu się położyła. Jej ciało przeszywał ból niezaspokojonego pożądania. Był niemal tak silny jak bóle menstruacyjne. Skoro to taka mała rzecz, pomyślała (nie zdając sobie sprawy, że myśli teraz dokładnie o tym samym co Harold), dlaczego tak się czuła? Ubiegłej nocy w którymś momencie musiała mocno zacisnąć wargi, by nie krzyknąć: „Przestań się wreszcie zabawiać i włóż mi go! Słyszysz? Włóż mi go, wejdź we mnie, wypełnij mnie całą! Sądzisz, że sprawiasz mi przyjemność? Że coś z tego mam? Wsadź mi go, na miłość boską, i skończmy wreszcie tę szaloną zabawę!”.

 Harold leżał z głową wciśniętą między jej uda, wydając dziwne odgłosy, które mogłyby brzmieć komicznie, gdyby nie były tak gwałtowne i dzikie. Uniosła wzrok, jej wargi zadrżały i już miała wypowiedzieć tych kilka rozstrzygających słów, kiedy nagle ujrzała w oknie (a może tylko jej się wydawało) twarz mężczyzny. Gorejący w niej płomień pożądania natychmiast wygasł, pozostały po nim tylko zimne popioły.

 To była twarz mrocznego mężczyzny, uśmiechająca się diabolicznie.

 W gardle Nadine zaczął się rodzić krzyk – i nagle twarz znikła, nie pozostało po niej nic z wyjątkiem poruszających się na tafli szkła cieni. To, co się jej przytrafiło, nie różniło się niczym od fantazji dziecka, które wyobraża sobie, że w ciemnej szafie czai się Czarny Lud, a pod łóżkiem ukrywa się wygłodniały, pragnący je pożreć potwór.

 Fantazja. Przywidzenie. Nic więcej.

 Jednak mimo wszystko było to coś więcej – nie potrafiła temu zaprzeczyć nawet teraz, w pierwszych promieniach wschodzącego słońca. Gdyby spróbowała to zrobić, mogłaby tego srodze pożałować. To było niebezpieczne. Mroczny mężczyzna ostrzegł ją, że nie wolno jej się dalej posunąć. Jako przyszły małżonek czuwał nad swoją oblubienicą. I nie przyjąłby jej, gdyby nie była dziewicą, gdyby nie zachowała dla niego czystości.

 Wbiła wzrok w sufit. Obciągam mu, ale to mnie nie czyni nieczystą, pomyślała. Daję się zerżnąć w tyłek, lecz to również mnie nie dyskwalifikuje. Ubieram się dla niego jak tania dziwka, i to także jest dozwolone. Biorąc to wszystko pod uwagę, można by się zastanawiać, jakim człowiekiem okaże się przyobiecany jej pan młody.

 Długo, bardzo długo wpatrywała się w sufit.

 ···

 Harold zrobił sobie kawę rozpuszczalną. Wypił ją, krzywiąc się, po czym wyszedł przed dom z dwoma czerstwymi pączkami w dłoni. Usiadł i zaczął jeść, a tymczasem wschodzące słońce powoli pięło się na nieboskłon.

 Ostatnie dni wydawały mu się jedną długą, niekończącą się szaloną przejażdżką. Rozmyte pomarańczowe ciężarówki, Weizak poklepujący go po ramieniu i nazywający Hawkiem (teraz już wszyscy tak się do niego zwracali), trupy, dziesiątki, setki i tysiące trupów, oraz późniejsze powroty do domu, w którym oddawał się najbardziej wyuzdanym rodzajom perwersyjnego seksu. Od tego wszystkiego mogło zakręcić się w głowie.

 Teraz jednak, siedząc na progu, zimnym i twardym niczym marmurowy nagrobek, popijając ohydną kawą niezbyt smaczne pączki, mógł spokojnie pomyśleć. Miał jasny umysł, odzyskał rozum po krótkim okresie przerażającego obłędu. Przyszło mu do głowy, że jak na kogoś, kto lubił nazywać siebie człowiekiem z Cro-Magnon wśród neandertalczyków, w ostatnich dniach nie poświęcał zbyt wiele czasu na myślenie.

 Myślał nie głową, lecz członkiem.

 Spoglądając w stronę Flatirons, skoncentrował się na Frannie Goldsmith. Już wiedział, że to ona była w jego domu tamtego dnia. Odwiedził ją w mieszkaniu, które dzieliła z Redmanem, wymyślając jakiś gładki pretekst, i dokładnie przyjrzał się jej obuwiu. Jak się okazało, nosiła trampki o wzorze podeszwy idealnie pasującym do śladu odkrytego przez niego na podłodze piwnicy. Kółka i kreski. To była ona.

 Odgadnięcie, czemu włamała się do jego domu, nie sprawiło mu większego kłopotu. Musiała w jakiś sposób się zorientować, że przeczytał jej pamiętnik. Prawdopodobnie zostawił na jednej ze stron jakiś odcisk lub ślad… może nawet niejeden. Przyszła do jego domu, aby się dowiedzieć, co myślał na temat tego, czego dowiedział się z pamiętnika. Szukała jego przelanych na papier myśli.

 Oczywiście nadal miał swój Rejestr, ale był pewien, że nie zdołała go znaleźć. Napisał w nim, że zamierzał zabić jej kochanka, a gdyby o tym wiedziała, powiedziałaby o tym Redmanowi. A jeśli nawet zachowałaby to dla siebie, nie byłaby wczoraj taka miła dla niego.

 Krzywiąc się, dojadł pączka. Nie smakowały mu ani lukier, ani marmolada w środku. Postanowił, że zamiast pojechać na dworzec autobusowy motocyklem, pójdzie tam dzisiaj pieszo. Po skończonej zmianie podrzucą go do domu Teddy Weizak albo Norris.

 Ruszył przed siebie, zapinając suwak wiatrówki aż po szyję, bo wciąż jeszcze było dość chłodno. Mijał puste domy z opuszczonymi żaluzjami, a na wysokości szóstej przecznicy przy Arapahoe zobaczył pierwsze wielkie iksy nakreślone kredą na drzwiach. To także był jego pomysł. Iks oznaczał, że pracownicy służby pogrzebowej wynieśli już z tego domu wszystkie zwłoki i budynek jest pusty. Oznaczał oczyszczenie. Ludzie, którzy mieszkali w domach, na których pojawiły się kredowe znaki, odeszli na zawsze. Jeszcze miesiąc i takie znaki będą widnieć na drzwiach wszystkich domów w Boulder, sygnalizując koniec pewnej epoki.

 Pora znowu ruszyć głową. Było wiele spraw wymagających dokładnego przemyślenia. Tymczasem wyglądało na to, że odkąd spotkał Nadine, przestał myśleć… a może stało się to znacznie wcześniej.

 Przeczytał pamiętnik Fran, bo był rozżalony i zazdrosny. A potem ona włamała się do jego domu, prawdopodobnie szukając pisanego przez niego dziennika, ale go nie znalazła. Świadomość, iż ktoś pod twoją nieobecność złożył ci nieoczekiwaną wizytę, zawsze jest szokiem –  i sama w sobie może okazać się wystarczającą zemstą. Na Harolda podziałało to jak kuracja wstrząsowa. Może już byli kwita, wyrównali rachunki i na tym powinni zakończyć…

 Przecież Frannie już go nie interesowała, czyż nie?

 Mimo to poczuł narastające gdzieś w środku głębokie oburzenie. Może już go nie interesowała, ale to nie zmieniało faktu, że go odrzuciła. Chociaż Nadine nie wyjawiła, czemu zdecydowała się z nim zamieszkać, Harold podejrzewał, że również musiała zostać w jakiś sposób zraniona. Byli parą wyrzutków, ludźmi, których brutalnie odepchnięto, byli outsiderami. Może to właśnie pozwalało im zachować zdrowe zmysły. („Nie zapomnij wpisać tego do Rejestru” – powiedział sobie).

 Po drugiej stronie gór takich wyrzutków jak oni było pewnie mnóstwo. A jeśli zbierze się ich wystarczająco dużo w jednym miejscu, znajdziesz się wewnątrz. W środku, gdzie jest ciepło. Z pozoru to niewiele, ale jest to bardzo ważne.

 Być może nawet najważniejsze na świecie.

 Doszedł do wniosku, że chyba wcale nie chce być kwita z kimkolwiek, nie ma ochoty zamykać swoich rachunków. Może nie uśmiechało mu się cierpliwe czekanie na dalszy rozwój kariery w tym martwym tworze pochodzącym ze świata, który na zawsze odszedł, odbieranie bezsensownych listów z podziękowaniami za błyskotliwe pomysły i liczenie na to, że za pięć lat, kiedy Bateman odejdzie z komisji, będzie mógł zająć jego miejsce… A jeśli znów go pominą? Było to całkiem możliwe i bynajmniej nie chodziło tu o jego młody wiek. W końcu przyjęli do komisji głuchoniemego, który był od niego starszy zaledwie o kilka lat.

 Płomień gniewu rozpalił się w nim jeszcze silniej. Myśl, Haroldzie, myśl. Łatwo powiedzieć, a czasami nawet łatwo zrobić – ale cóż ci po myśleniu, skoro jedyną rzeczą otrzymaną od tych rządzących miastem neandertalczyków były kpiące docinki albo, pożal się Boże, list z podziękowaniem?

 W końcu dotarł do dworca autobusowego. Wciąż jeszcze było dość wcześnie i na przystanku nikogo nie zastał. Na drzwiach dworca naklejono ulotkę z zawiadomieniem, że kolejne walne zgromadzenie odbędzie się dwudziestego piątego sierpnia. Walne zgromadzenie? Dobre sobie. Raczej gromadne walenie konia.

 Poczekalnia obwieszona była plakatami reklamowymi turystycznej linii Greyhound i zdjęciami ukazującymi srebrzyste autokary mknące przez Atlantę, Nowy Orlean, San Francisco czy Nashville. Harold usiadł, tępym wzrokiem wpatrując się w nieczynne, wygaszone flippery, automat z coca-colą i drugi z kawą, w którym można było również dostać kubek cuchnącej rybą zupki. Zapalił papierosa i upuścił zapałkę na podłogę.

 Przyjęli konstytucję, pomyślał z pogardą. Super! Jakie to amerykańskie. Nawet, cholera, odśpiewali Gwiaździsty Sztandar.

 Ciekawe, co by było, gdyby Harold Lauder, zabierając głos podczas zgromadzenia, zamiast udzielić im kilku konstruktywnych podpowiedzi, zwrócił ich uwagę na kilka prawd o życiu w pierwszym roku po nadejściu zarazy?

 „Panie i panowie, nazywam się Harold Emery Lauder i parafrazując słowa starej piosenki, jestem tu, by przypomnieć wam, że wokół zachodzą fundamentalne zmiany, a czas mija. Kiedy następnym razem wstaniecie z miejsc, by odśpiewać hymn narodowy, drodzy przyjaciele i sąsiedzi, spróbujcie nie zapomnieć o kilku istotnych sprawach. Przemyślcie je sobie: Ameryka nie żyje, jest martwa i pogrzebana jak Jacob Marley, Buddy Holly, Big Bopper i Harry S. Truman, ale teoria Karola Darwina nadal żyje i ma się świetnie… jak duch Marleya, kiedy ukazał się Ebenezerowi Scrooge’owi. Rozmyślając nad zasadami rządów konstytucyjnych, raczcie poświęcić również krótką chwilę Człowiekowi z Zachodu, Randallowi Flaggowi. Szczerze wątpię, czy ma on dość wolnego czasu, by trwonić go na bzdety w rodzaju walnych zgromadzeń, głosowań i jałowych dyskusji. Zamiast tego z pewnością skupia się na rzeczach najważniejszych, na podstawach, na swoim własnym darwinizmie, przygotowując się do tego, by pokryć wielki blat stołu wszechświata waszymi martwymi ciałami. Pozwolę sobie zauważyć, że podczas gdy my próbujemy przywrócić miastu prąd i wodę oraz czekamy, aż do naszego szczęśliwego małego kolektywu dołączy pierwszy lekarz z prawdziwego zdarzenia, on może już poszukiwać kogoś z uprawnieniami pilota, aby rozpocząć szpiegowskie przeloty nad Boulder. Kiedy my omawiamy palącą kwestię, kto wejdzie w skład wydziału oczyszczania miasta, on być może powołuje wydział broni palnej, że nie wspomnę już o przygotowaniu silosów rakietowych czy nawet fabryk broni biologicznej. Oczywiście wszyscy doskonale wiemy, że w naszym kraju nie ma fabryk broni biologicznej – między innymi dlatego jest taki wspaniały – ha! ha! Ale powinniście sobie wreszcie uświadomić, że podczas gdy my dopiero ustawiamy nasze wozy w koło, on…”.

 – Hej, Hawk, co jest, wyrabiasz nadgodziny? – zapytał Weizak.

 Harold otworzył oczy i uśmiechnął się.

 – Tak. Pomyślałem sobie, że trochę podgonię z robotą – odparł. – Twoją kartę też już podbiłem. Jak dotąd zarobiłeś całe sześć dolarów.

 Weizak wybuchnął śmiechem.

 – Prawdziwy z ciebie as, Hawk, słowo daję!

 – Nie, nie as – poprawił go Harold, uśmiechając się przez cały czas. Pochylił się, aby mocniej zawiązać sznurówki. – Raczej joker.


ROZDZIAŁ 56

Stu przez cały następny dzień pracował w elektrowni przy naprawie generatorów, a pod wieczór wsiadł na motocykl i ruszył w drogę powrotną do domu. Przy niewielkim parku naprzeciw gmachu Pierwszego Banku w Boulder zatrzymał go Ralph Brentner. Stu zaparkował motocykl i podszedł do muszli koncertowej, w której tamten siedział.

 – Właśnie cię szukałem – powiedział Ralph. – Masz chwilę?

 – Tylko chwilę. Jestem już spóźniony na kolację. Frannie będzie się martwić.

 – Pewnie tak… Sądząc po tym, jak wyglądają twoje dłonie, pewnie byłeś w elektrowni i nawijałeś druty – stwierdził Ralph.

 – Tak. Nawet grube robocze rękawice niewiele dają. Moje ręce są w fatalnym stanie.

 Ralph pokiwał głową. Wydawał się zatroskany i nieobecny duchem. W parku oprócz nich było jeszcze jakieś pół tuzina innych osób, kilka z nich oglądało kolejkę wąskotorową, która kursowała kiedyś między Boulder a Denver. Trzy młode kobiety urządziły sobie piknik na trawniku. Stu uznał, że dobrze będzie posiedzieć tu przez chwilę, dając wytchnienie poranionym dłoniom. Może szeryfowanie nie okaże się takie złe, pomyślał. Przynajmniej nie będzie musiał przesiadywać w tej cholernej elektrowni.

 – Jak im idzie? – zapytał Ralph.

 – Nie znam się na tym, więc trudno mi to ocenić. Jestem tylko najemną siłą roboczą, tak samo jak pozostali. Brad Kitchner twierdzi, że idzie jak po maśle. Według niego zasilanie w mieście zostanie przywrócone już pod koniec pierwszego tygodnia września, może nawet wcześniej, a ogrzewanie w połowie miesiąca. Oczywiście jest trochę za młody, by można było brać jego słowa za pewnik, ale…

 – Stawiam na niego – powiedział Ralph. – Ufam mu. Mimo że jest młody, ma spore doświadczenie – dodał i roześmiał się, ale jego śmiech zamienił się w długie, ciężkie westchnienie.

 – Widzę, że coś cię gryzie, Ralph. Może wreszcie powiedziałbyś, co ci leży na wątrobie?

 – Mam nowe wiadomości – odparł Ralph. – Jedne dobre, inne… nie za bardzo. Chciałem, abyś się o tym jak najszybciej dowiedział, bo i tak nie da się tego utrzymać w sekrecie, zbyt wielu ludzi ma radia CB. Podejrzewam, że co najmniej kilka osób słuchało mojej rozmowy z tymi nowymi, którzy tu do nas idą.

 – Ilu ich jest?

 – Ponad czterdzieści osób. Jest wśród nich lekarz, niejaki George Richardson. Wydaje się, że to rozsądny, zrównoważony facet.

 – To wspaniała wiadomość!

 – Pochodzi z Derbyshire w Tennessee. Większość ludzi w tej grupie to południowcy. Była z nimi również kobieta w ciąży. Dziesięć dni temu, trzynastego, zaczęła rodzić. Doktor odebrał poród, na świat przyszły bliźniaki. Były zdrowe. A przynajmniej urodziły się zdrowe… – Ralph zamilkł.

 Stu ścisnął go za ramię.

 – Umarły? Gadaj, do cholery!

 – Umarły – potwierdził cicho Ralph. – Pierwsze po dwunastu godzinach. Wyglądało to tak, jakby zadławiło się na śmierć. Drugie zmarło dwa dni później. Richardson nie mógł nic zrobić, aby je uratować. Matka straciła rozum. Zaczęła coś bredzić o śmierci, zagładzie i o tym, że nie będzie już więcej dzieci. Lepiej dopilnuj, żeby Fran nie było w pobliżu, kiedy ta nowa grupa się zjawi. Właśnie to chciałem ci powiedzieć. Uważam, że sam powinieneś powiadomić o tym Frannie. I to jak najszybciej. Bo jeżeli ty tego nie zrobisz, zrobi to ktoś inny.

 Stu puścił ramię Ralpha.

 – Ten Richardson chciał wiedzieć, ile ciężarnych kobiet jest w Boulder, więc mu powiedziałem, że chyba tylko jedna – dodał Ralph. – Kiedy zapytał, w którym jest miesiącu, odparłem, że w czwartym. Zgadza się?

 – W piątym – odparł Stu. – Czy to pewne, że te dzieci zabiła supergrypa? Czy doktor jakoś to sprawdził?

 – Niestety, nie i to również powinieneś przekazać Fran. Richardson powiedział, że przyczyn śmierci mogło być wiele… odżywianie się matki… choroba dziedziczna… infekcja oddechowa… a może po prostu dzieci miały jakieś wady wrodzone. Jego zdaniem mógł za to być odpowiedzialny również jakiś czynnik Rh, choć nie wiem co to takiego. Nie mógł stwierdzić przyczyny zgonu, bo dzieci urodziły się na polu przy I-siedemdziesiąt. Richardson uważał, że za wszelką cenę powinni się dowiedzieć, czy to właśnie Kapitan Trips zabił noworodki, i że ma to ogromne znaczenie dla wszystkich, którzy ocaleli z pomoru.

 – Rozmawiałem o tym z Glenem tego dnia, kiedy go spotkałem –  powiedział ponurym głosem Stu. – Czwartego lipca. Mam wrażenie, że to było tak dawno… Cóż, jeśli te bliźniaki rzeczywiście zmarły z powodu supergrypy, oznacza to, że za jakieś czterdzieści lub pięćdziesiąt lat oddamy cały ten bajzel szczurom, muchom i wróblom. To one odziedziczą Ziemię.

 – Podejrzewam, że Richardson powiedział ludziom ze swojej grupy to samo. Znajdowali się wtedy jakieś czterdzieści mil na zachód od Chicago. Namówił ich, aby następnego dnia udali się do miasta, gdzie w najbliższym szpitalu zamierzał dokonać autopsji. Nie miał pewności, czy noworodki zabiła supergrypa, ale twierdził, że potrafi to sprawdzić. Sporo się tego naoglądał pod koniec czerwca… jak większość lekarzy.

 – No tak.

 – Ale rankiem okazało się, że ciała bliźniąt zniknęły. Matka pochowała je i nie chciała powiedzieć gdzie. Przez dwa dni przekopywali całą okolicę, przekonani, że nie mogła odejść za daleko od grupy ani pogrzebać ich zbyt głęboko. W końcu była świeżo po porodzie, i w ogóle. Mimo to nie udało im się odnaleźć dzieci ani wytłumaczyć kobiecie, jakie to dla wszystkich ważne. Biedaczka z rozpaczy zupełnie oszalała.

 – Chyba potrafię to zrozumieć – mruknął Stu, myśląc o Fran i o tym, jak bardzo pragnęła dziecka.

 – Doktor powiedział, że jeśli nawet te bliźniaki zabiła supergrypa, być może dwoje uodpornionych ludzi zdoła spłodzić uodpornione dziecko – dokończył Ralph z nadzieją w głosie.

 – Szansa, że naturalny ojciec dziecka Fran był uodporniony, jest moim zdaniem jedna na miliard – stwierdził Stu.

 – Cóż… pewnie masz rację. Przykro mi, że musiałem obarczyć cię tym cholernym brzemieniem. Ale chciałem, żebyś o tym wiedział i żebyś to ty powiedział o tym Fran.

 – Wprost nie mogę się doczekać – odparł ponuro Stu.

 Kiedy jednak dotarł do domu, okazało się, że ktoś go ubiegł.

 ···

 – Frannie?

 Żadnej odpowiedzi. Na kuchence stała przypalona kolacja, ale w mieszkaniu było ciemno i cicho.

 Stu wszedł i rozejrzał się po pokoju. Na stole w popielniczce leżały dwa niedopałki, choć Fran nie paliła, a on lubił papierosy innej marki.

 – Kochanie…

 Wszedł do sypialni. Frannie leżała w półmroku na łóżku i wpatrywała się w sufit. Jej twarz była opuchnięta i wilgotna od łez.

 – Cześć, Stu.

 – Kto ci powiedział? – spytał gniewnie. – Kto nie mógł się doczekać, by przekazać ci tę dobrą wiadomość? Ktokolwiek to był, połamię mu wszystkie kości.

 – Sue Stern – odparła Fran. – Dowiedziała się tego od Jacka Jacksona, który ma radio CB i usłyszał rozmowę Ralpha z doktorem. Uznała, że lepiej będzie, jeśli sama mi to powie, niż gdyby miał to zrobić ktoś inny. „Biedna mała Frannie. Obchodźcie się z nią jak z jajkiem. Ostrożnie, łatwo ją uszkodzić” – dodała i zaśmiała się gorzko.

 Stu poczuł łzy napływające mu do oczu. Podszedł do łóżka, położył się obok niej i delikatnie odgarnął jej włosy z czoła.

 – To nic pewnego, kochanie. Nie ma pewności, że…

 – Wiem. A poza tym może jeszcze moglibyśmy mieć własne dzieci. – Odwróciła się do niego. Miała smutne, podpuchnięte i zaczerwienione oczy. – Aleja chcę właśnie tego dziecka. Czy to coś złego?

 – Nie. Oczywiście, że nie.

 – Leżę tu, czekając, by znowu się poruszyło, dało mi jakikolwiek znak, i nic. Nie poczułam, żeby choć drgnęło od tamtej nocy, kiedy zjawił się u nas Larry, szukając Harolda. Pamiętasz?

 – Tak.

 – Poczułam wtedy, że dziecko się poruszyło, ale cię nie obudziłam. Teraz tego żałuję. Tak bardzo bym chciała, żebyś i ty to poczuł…

 Znów się rozpłakała i zakryła oczy. Nie chciała, by ją taką oglądał.

 Odsunął jej rękę od twarzy, wyciągnął się wygodnie obok i pocałował ją w usta.

 Objęła go mocno, a potem przytuliła się do niego. Kiedy się odezwała, jej słowa były stłumione, bo niemal przywierała wargami do jego szyi.

 – Najgorsza jest ta niepewność, ale teraz nie pozostaje mi nic innego, jak czekać na rozwiązanie. To takie straszne… świadomość, że musisz czekać jeszcze tyle miesięcy, by się przekonać, czy twoje dziecko w ciągu paru godzin po porodzie nie zachoruje i nie umrze…

 – Nie będziesz czekać sama – powiedział Stu.

 Ponownie go przytuliła i tak objęci leżeli bardzo długo w całkowitym milczeniu.

 ···

 Nadine Cross od pięciu minut przebywała w pokoju starego domu, pakując swoje rzeczy, zanim spostrzegła siedzącego w kącie na krześle chłopca, z kciukiem w ustach, ubranego tylko w slipki i obserwującego ją tymi swoimi dziwnymi szarozielonymi, skośnymi oczami.

 Była tak zaskoczona – nie tyle samym jego widokiem, ile świadomością, iż przez cały czas na nią patrzył – że serce podeszło jej do gardła. Krzyknęła i książki w broszurowym wydaniu, które miała włożyć do plecaka, posypały się na podłogę.

 – Joe… to znaczy… Leo…

 Przyłożyła dłoń do piersi, chcąc uspokoić rozkołatane serce. Obecność chłopca nie mogła wróżyć nic dobrego, zwłaszcza że był ubrany tak samo jak wtedy, gdy spotkali się po raz pierwszy w New Hampshire. Zupełnie jakby jakiś złośliwy bóg przeniósł ją w czasie, by ponownie przeżyła ostatnie sześć tygodni.

 – Śmiertelnie mnie wystraszyłeś – powiedziała drżącym głosem.

 Joe milczał.

 Podeszła do niego powoli, niemal pewna, że znowu ujrzy w jego dłoni długi, rzeźnicki nóż, tak jak wtedy, ale chłopiec miał ręce złożone na podołku i nic w nich nie trzymał. Zauważyła, że jego brązowa opalenizna prawie zniknęła, podobnie jak stare zadrapania i stłuczenia. Jednak oczy pozostały niezmienione… te oczy mogły nawiedzać cię w snach. Cokolwiek nowego się w nich pojawiło, kiedy Joe przyszedł posłuchać, jak Larry gra na gitarze, rozpłynęło się bez śladu. Wyglądały teraz tak samo jak wtedy, gdy go spotkała po raz pierwszy, i ten widok przepełnił ją głęboką trwogą.

 – Co tutaj robisz? – zapytała.

 Chłopiec nie odpowiedział.

 – Dlaczego nie jesteś z Larrym i mamą Lucy?

 Bez odpowiedzi.

 – Nie możesz tu zostać – oświadczyła.

 Zastanawiała się, od jak dawna Joe znajduje się w tym pokoju.

 Był ranek dwudziestego czwartego sierpnia. Dwie poprzednie noce spędziła u Harolda. Przyszło jej na myśl, że chłopiec mógł spędzić na tym krześle ostatnie czterdzieści osiem godzin. Była to absurdalna myśl, bo przecież miał co jeść i pić (a może nie?), ale okazała się silniejsza, niż jej się wydawało. Znów ogarnął ją dziwny, niewytłumaczalny niepokój i ze smutkiem uświadomiła sobie, jak bardzo sama się zmieniła: jeszcze niedawno bez lęku sypiała obok tego małego dzikusa – i to wtedy, gdy był uzbrojony i naprawdę niebezpieczny. Teraz nie miał nawet noża, a jednak się go bała.

 Sądziła, że jego poprzednie „ja” na dobre odeszło, ale Joe wrócił.

 – Nie możesz tu zostać – powtórzyła. – Wróciłam tylko po swoje rzeczy. Wyprowadzam się. Przenoszę się do innego domu. Zamieszkam z… pewnym mężczyzną.

 Czy to określenie na pewno pasuje do Harolda?

 – Leo, posłuchaj…

 Pokręcił głową, bardzo lekko, ale wystarczająco wyraźnie.

 – Nie jesteś Leo?

 Znów ten przeczący ruch.

 – Jesteś Joe?

 Kiwnięcie głową.

 – No dobrze. Musisz jednak zrozumieć, że nie obchodzi mnie już, kim jesteś – powiedziała, usiłując zachować spokój. Wciąż dręczyło ją dziwaczne uczucie przeniesienia w czasie o kilka tygodni wstecz. Bała się i czuła się nieswojo. – Ten etap naszego życia, kiedy byliśmy razem, tylko we dwoje, dobiegł końca. Oboje się zmieniliśmy, ja i ty. Nie możemy tego odwrócić.

 Wpatrywał się w nią tak intensywnie, że ciarki przeszły jej po plecach.

 – Przestań się na mnie gapić! – syknęła gniewnie. – Tak nie wolno. To bardzo niegrzecznie.

 Jego wzrok nabrał nagle oskarżycielskiego wyrazu. Szarozielone skośne oczy chłopca zdawały się mówić, że nie wolno też pozostawiać ludzi samym sobie i pozbawiać ich miłości, której tak bardzo pragną.

 – Przecież nie zostajesz sam – mruknęła, odwracając się, by pozbierać upuszczone książki. Uklękła niezdarnie, bez odrobiny gracji, przy wtórze głośnego trzasku kolan. Zaczęła wrzucać książki do plecaka, dodając je do leżących już tam dwóch paczek chusteczek higienicznych, fiolki z aspiryną i bielizny w niczym nieprzypominającej tej, jaką wkładała dla Harolda. – Masz Larry’ego i Lucy – dodała. – Ty chcesz ich, a oni ciebie. No, w każdym razie na pewno Larry cię chce, a to przecież chyba dla ciebie najważniejsze. A Lucy zazwyczaj chce tego samego co on. Widzisz, Joe, moja sytuacja bardzo się zmieniła, ale to nie moja wina, że tak się stało. Naprawdę. Przestań patrzeć na mnie z takim wyrzutem.

 Zaczęła zapinać paski plecaka, jednak trzęsące się ręce bardzo jej to utrudniały. Cisza w pokoju zaczęła się pogłębiać i robiła się coraz bardziej nieprzyjemna.

 Wreszcie Nadine wstała i założyła plecak.

 – Leo… – zaczęła, próbując nadać swojemu głosowi spokojny, zrównoważony ton, taki, jakiego używała w klasie wobec niegrzecznych dzieci. Ale głos jej się łamał, a lekkie potrząśnięcie głowy, jakim Leo zbył jej wymęczoną tyradę, jeszcze pogorszyło całą sprawę. – Zresztą nie chodzi o Larry’ego i Lucy – powiedziała po chwili. – Gdyby tak było, potrafiłabym to jakoś zrozumieć. Tylko że ty zdradziłeś mnie dla tej starej, czarnej ropuchy, mam rację? Dla tej głupiej staruchy w bujanym fotelu, szczerzącej do całego świata sztuczne zęby. Ale teraz już jej nie ma, więc postanowiłeś wrócić do mnie. Co to, to nie, nie ma tak dobrze, słyszysz? Nic z tego! Wybij to sobie z głowy!

 Joe milczał.

 – A Larry… błagałam go… padłam przed nim na kolana… błagałam go… jednak on mnie odrzucił. Był zbyt zajęty odgrywaniem wielkiego bohatera. Sam widzisz, że nie ma w tym mojej winy. Ani trochę. W ogóle.

 Chłopiec patrzył na nią w milczeniu.

 Znów poczuła strach, silniejszy od gniewu, który ją trawił. Podeszła tyłem do drzwi i sięgnąwszy za siebie, namacała dłonią klamkę. Przekręciła ją i energicznym pchnięciem otworzyła drzwi na oścież. Chłodne powietrze odrobinę ją uspokoiło.

 – Idź do Larry’ego – mruknęła. – Żegnaj, mały.

 Wyszła na werandę i przez chwilę stała na najwyższym stopniu schodów, usiłując się opanować. Nagle przyszło jej na myśl, że to wszystko mogło być tylko złudzeniem wywołanym wyrzutami sumienia, poczuciem winy, że opuszczała chłopca, że kazała Larry’emu zbyt długo na siebie czekać – oraz wstydem z powodu rzeczy, jakich dopuściła się z Haroldem. A przecież to był dopiero początek… w niedalekiej przyszłości czekały ją znacznie gorsze rzeczy. Może w domu w ogóle nie było żadnego chłopca. Może był tylko duchem, zjawą podobną do tych z opowiadań Poego, w których martwe kobiety nawiedzają po śmierci swoich oblubieńców, a na posągu Pallas Ateny przysiada wielki czarny kruk.

 – Noc już była, północ zgoła…6 – wyszeptała, wybuchając ochrypłym, gardłowym śmiechem, niewiele różniącym się od krakania kruka.

 Musiała mieć pewność. Musiała to sprawdzić.

 Podeszła do okna i zajrzała do dużego pokoju domu, który jeszcze niedawno należał do niej. Mieszkała w nim, ale nigdy na dobre się tu nie zadomowiła. Czy jednak mogło być inaczej, skoro w każdej chwili mogła go opuścić, nie zabierając ze sobą więcej rzeczy, niż mieściło się w plecaku? Zobaczyła zasłony, tapety i dywan jakiejś nieżyjącej kobiety, stojak do fajek jej nieżyjącego męża oraz plik czasopism sportowych rozsypanych na blacie stolika do kawy. Fotografie nieżyjących dzieci stojące na obramowaniu kominka.

 A na krześle w kącie przycupnął chłopiec, syn jakiejś nieżyjącej matki. Miał na sobie tylko slipki i siedział nieruchomo jak wtedy, gdy…

 Rzuciła się do ucieczki i omal nie upadła, bo zahaczyła stopą o niskie ogrodzenie z drutu rozciągnięte wokół klombu pod oknem z lewej strony.

 Wskoczyła na siodełko vespy i uruchomiła skuter. Kilka pierwszych przecznic pokonała w zawrotnym tempie, wykonując karkołomny slalom między unieruchomionymi na wąskich uliczkach samochodami, ale po chwili zaczęła się uspokajać. Zanim dotarła do domu Harolda, całkowicie odzyskała kontrolę nad sobą.

 Wiedziała jednak, że powinna opuścić Wolną Strefę Boulder. Jeżeli nie chce popaść w obłęd, musi stąd wyjechać.

 I to jak najszybciej.

 ···

 Spotkanie w audytorium Munzingera okazało się bardzo udane. Na początek ponownie odśpiewano hymn narodowy, ale tym razem większość oczu pozostała sucha; był to po prostu element czegoś, co niebawem miało stać się rytuałem.

 Powołano komisję do spraw spisu ludności pod przewodnictwem Sandy DuChiens. Razem z czwórką pomocników natychmiast zaczęła wędrować po sali, licząc obecnych i zapisując ich nazwiska. Pod koniec zebrania przy wtórze radosnych okrzyków i braw oznajmiła, że w Wolnej Strefie przebywa obecnie osiemset czternaście osób, i obiecała (nieco zbyt pochopnie), że na następne walne zgromadzenie przygotuje pełny spis ludności wraz z niezbędnymi danymi, które miała zamiar uaktualniać z tygodnia na tydzień, umieszczając w nim w porządku alfabetycznym nazwiska, wiek, obecne i wcześniejsze adresy oraz zawody mieszkańców Boulder. Jednak napływ nowych osób do miasta był tak duży i tak trudny do opanowania, że zawsze miała dwa lub trzy tygodnie opóźnienia.

 W następnej kolejności zajęto się sprawą kadencji komisji Wolnej Strefy. Po kilku dość osobliwych propozycjach (ktoś zaproponował dziesięć lat, ktoś inny dożywocie, ale Larry oświadczył, że jego zdaniem brzmi to jak wyrok, a nie okres sprawowania władzy przez radę miejską) przegłosowano kadencję jednoroczną. Siedzący na końcu sali Harry Dunbarton uniósł dłoń i Stu udzielił mu głosu. Przekrzykując panujący na sali gwar, Harry powiedział:

 – Może się okazać, że nawet rok to za długo. Nie mam nic przeciwko osobom wchodzącym w skład komisji, uważam, że robicie cholernie dobrą robotę – zawtórowały mu głośne okrzyki i przeciągłe gwizdy – ale jeśli nasza populacja będzie się rozrastać w takim samym tempie jak dotychczas, już niebawem wszystko wymknie się nam spod kontroli.

 Glen uniósł rękę i Stu udzielił mu głosu.

 – Panie przewodniczący, nie było tego w programie naszego dzisiejszego zebrania, ale uważam, że spostrzeżenie pana Dunbartona jest bardzo trafne.

 Sam zwróciłeś na to uwagę zaledwie tydzień temu, pomyślał Stu.

 – Chciałbym zgłosić wniosek o powołanie Rządowej Komisji Reprezentantów, abyśmy mogli wreszcie przywrócić do działania postanowienia konstytucji – oznajmił. – Uważam, że szefem tej komisji powinien zostać Harry Dunbarton. Ja również chętnie do niej przystąpię, jeżeli nikt nie uzna, że byłoby to sprzeczne z prawem.

 Odpowiedziały mu oklaski.

 Siedzący w ostatnim rzędzie Harold odwrócił się do Nadine i wyszeptał jej do ucha:

 – „Panie i panowie, rozpoczynamy naszą publiczną sesję wzajemnej adoracji”.

 Uśmiechnęła się do niego tak lubieżnie, że cały zadygotał.

 Potem, przy wtórze gromkich braw, Stu został wybrany na szeryfa Wolnej Strefy.

 – Na pewno dam z siebie wszystko – obiecał. – Niektórzy z was, przyjmując dziś tak radośnie moją nominację, mogą któregoś dnia tego pożałować, gdy przyłapię ich na jakichś ciemnych sprawkach. Słyszysz mnie, Richie Moffat?

 Rozległ się gromki śmiech. Richie, który miał już mocno w czubie, również zarechotał.

 – Nie sądzę jednak, abyśmy mieli w Boulder jakiekolwiek problemy z przestrzeganiem prawa – dodał Stu. – Głównym zadaniem szeryfa jest powstrzymywanie ludzi przed wzajemnym czynieniem sobie krzywdy, a przecież nikt z nas tego nie pragnie. Dość się już nacierpieliśmy. To chyba wszystko, co miałem do powiedzenia.

 Zebrani urządzili mu długą owację.

 – Przechodzimy do kolejnego punktu porządku dziennego –  oznajmił po chwili. – Jest on ściśle związany z poprzednim. Potrzebujemy pięciu ludzi, którzy utworzą wydział ochrony prawa, w przeciwnym razie czułbym się trochę nieswojo, gdybym kiedykolwiek musiał posłać kogoś za kratki. Czy ktoś chciałby zgłosić czyjąś kandydaturę?

 – Może Sędziego? – zawołał ktoś z końca sali.

 – Tak, tak, Sędziego! – zawtórowały mu kolejne głosy.

 Ludzie zaczęli odwracać głowy, spodziewając się ujrzeć, jak Farris wstaje i z godnością przyjmuje nominację. Odkładano ulotki z programem zebrania; wszyscy chcieli mieć wolne ręce, by móc przywitać go oklaskami.

 Stu bezradnie spojrzał na Glena. Powinni to przewidzieć.

 – Nie ma go na sali – powiedział w końcu jakiś mężczyzna.

 – Czy ktoś go widział? – zapytała Lucy Swann.

 Larry zerknął na nią z ukosa, lecz ona wciąż rozglądała się po sali, wypatrując Sędziego.

 – Ja – odparł Teddy Weizak.

 Tłum zaczął szemrać. Teddy wstał, nerwowo czyszcząc bandaną szkła swoich okularów w stalowych oprawkach.

 – Gdzie?

 – Gdzie go widziałeś, Teddy?

 – Czy był w mieście?

 – Co robił?

 Teddy Weizak popatrzył na zebranych w sali ludzi.

 Stu walnął młotkiem w pulpit i krzyknął:

 – Cisza na sali! Proszę o spokój!

 – Widziałem go dwa dni temu – odparł Teddy. – Siedział za kółkiem land-rovera. Powiedział, że wybiera się na jeden dzień do Denver. Nie mówił, po co tam jedzie. Trochę z tej okazji pożartowaliśmy. Był w doskonałym nastroju. To wszystko, co wiem –  dodał i usiadł zaczerwieniony jak burak, przez cały czas czyszcząc szkła okularów.

 Stu znów poprosił o ciszę.

 – Przykro mi, ale Sędzia jest nieobecny. Ja również sądzę, że byłby idealnym kandydatem, jednak skoro go nie ma, proszę o inne nominacje. Czekam.

 – Nie możemy tego tak zostawić! – zaprotestowała Lucy, podrywając się ze swojego miejsca. Miała na sobie obcisły dżinsowy kombinezon, który skupił na sobie wzrok większości obecnych na sali mężczyzn. – Sędzia Farris to staruszek. A jeśli zachorował i nie może wrócić?

 – Denver to wielkie miasto – mruknął Stu.

 Na sali zapadła cisza.

 Lucy usiadła. Była blada jak płótno. Larry objął ją ramieniem. Kiedy dziewczyna spojrzała mu w oczy, odwrócił wzrok.

 Zgłoszono wniosek, aby powołanie wydziału ochrony prawa odłożyć do powrotu Sędziego, ale po dwudziestominutowej dyskusji został obalony.

 Razem z grupą doktora Richardsona dotarł do Boulder jeszcze jeden prawnik, dwudziestosześcioletni Al Bundell. Kiedy zgłoszono jego kandydaturę na szefa wydziału, przyjął ją skwapliwie, wyrażając cichą nadzieję, że jeszcze przynajmniej przez miesiąc nikt w mieście nie popełni żadnego poważniejszego przestępstwa, bo tyle czasu potrzebował na zorganizowanie sprawnego systemu sądowniczego.

 Sędzia Farris jednogłośnie został powołany na członka komisji in absentia.

 Brad Kitchner sprawiał wrażenie mocno zdenerwowanego, gdy blady i spocony podchodził do podium. W pewnym momencie upuścił kartki ze swoim wystąpieniem, pozbierał je w niewłaściwej kolejności i w końcu powiedział tylko, że prawdopodobnie do drugiego lub trzeciego września uda się im przywrócić w Boulder zasilanie. A przynajmniej taką mieli nadzieję.

 Jego słowa nagrodzono istną burzą oklasków i okrzyków radości, które dodały mu otuchy i pozwoliły zejść z podium nieco pewniejszym krokiem.

 Następny był Chad Norris. Stu powiedział później Frannie, że Chad jest właściwym człowiekiem na właściwym miejscu i zrobił kawał dobrej roboty. Grzebali zmarłych, bo tak było trzeba, nikt z mieszkańców Boulder nie czułby się naprawdę dobrze i spokojnie, dopóki ten ponury obowiązek nie będzie należycie wypełniony. Dopiero wtedy życie będzie mogło potoczyć się dalej, a jeżeli uda się im skończyć przed nadejściem jesiennej pluchy, tym lepiej. Chad poprosił o kilku nowych ochotników. Zgłosiło się trzy tuziny mężczyzn. Na koniec wezwał wszystkich członków swojego zespołu „kopaczy”, aby wstali i ukłonili się.

 Harold Lauder podniósł się z fotela tylko na moment, ukłonił się i zaraz znowu usiadł, ale po zakończeniu zebrania wiele osób chwaliło go za inteligencję, pracowitość, oddanie i niezwykłą skromność. Musiał jak najszybciej usiąść na fotelu, ponieważ Nadine przez cały czas szeptała mu do ucha sprośności i w kroczu jego spodni pojawiła się wyraźna wypukłość.

 Gdy Norris zszedł z podium, jego miejsce zajął Ralph Brentner. Poinformował wszystkich, że wreszcie mają prawdziwego lekarza. George Richardson wstał (powitano go brawami), uniósł obie ręce w górę z palcami wskazującymi i środkowymi ułożonymi w kształt litery V (co spotkało się z jeszcze gorętszą owacją tłumu) i gromkim głosem oświadczył, że w najbliższych dniach spodziewa się przybycia do miasta kolejnych sześćdziesięciu osób.

 – Wracamy do porządku dziennego – oznajmił Stu, kiedy Richardson skończył. Powiódł wzrokiem po twarzach zebranych. – Chciałbym, aby do podium znów podeszła Sandy DuChiens i powiedziała nam, ile dokładnie mamy osób na sali. Najpierw jednak pragnę zapytać, czy są jeszcze jakieś sprawy, które powinniśmy omówić na dzisiejszym zgromadzeniu?

 Wyłowił z tłumu twarze Glena, Sue Stern, Larry’ego, Nicka i Frannie. Sprawiali wrażenie zdenerwowanych. Jeśli ktoś miałby poruszyć temat Flagga i tego, jakie w związku z nim komisja powinna podjąć działania, to właśnie teraz. Ale nikt się nie odezwał. Na sali panowała głucha cisza. Po piętnastu sekundach Stu oddał głos Sandy, która zakończyła zebranie. Cóż, znowu nam się nie udało, pomyślał, gdy ludzie zaczęli opuszczać audytorium.

 Po zebraniu podeszło do niego kilka osób, by mu pogratulować. Wśród nich był nowy doktor.

 – Świetnie się pan spisał, szeryfie – powiedział.

 Stu przez moment miał ochotę obejrzeć się przez ramię, aby sprawdzić, do kogo skierował te słowa, ale zaraz sobie przypomniał, że to on sam jest szeryfem. Wraz z tą świadomością poczuł ogarniający go lęk. On miał być stróżem prawa?

 „Rok – powiedział sobie w duchu. – Rok i ani dnia dłużej”.

 Mimo to nadal był przerażony.

 ···

 Razem z Fran, Sue Stern i Nickiem wracał do centrum. Słychać było wyraźny odgłos ich kroków na betonowym chodniku, kiedy przechodzili przez uniwersytecki kampus w stronę Broadwayu. Mijały ich pojedyncze osoby i grupki rozmawiających ze sobą ludzi wracających do domu. Dochodziło wpół do dwunastej.

 – Chłodno dziś – stwierdziła Fran. – Żałuję, że oprócz swetra nie wzięłam jeszcze kurtki.

 Nick pokiwał głową. Jemu również było zimno. Wieczory w Boulder zawsze były chłodne, dziś jednak było nie więcej niż pięćdziesiąt stopni Fahrenheita. Jeszcze jedno przypomnienie, że to dziwne i przerażające lato zbliża się ku końcowi, pomyślał. Nie po raz pierwszy pożałował, że Bóg Matki Abagail, czy kimkolwiek była komunikująca się z nią istota, nie wybrał dla nich innego miejsca zbiórki, jak choćby Miami lub Nowy Orlean. Ale jeżeli się nad tym zastanowić, wcale nie musiało tam być tak wspaniale. Duża wilgotność… spore opady… i wiele ciał. W Boulder przynajmniej było sucho.

 – Omal nie wpadłem w panikę, gdy nominowali Sędziego do wydziału ochrony prawa – powiedział Stu. – Należało się tego spodziewać.

 Frannie pokiwała głową, a Nick pospiesznie napisał na jednej z kartek: „Zniknięcie Dayny i Toma też zauważą. Musimy o tym pamiętać”.

 – Sądzisz, że zaczną coś podejrzewać? – zapytał Stu.

 Nick kiwnął głową i napisał: „Będą się zastanawiać, czy nie udali się na zachód, czy nie wybrali tamtego człowieka”.

 Rozmyślali nad tym przez chwilę, a tymczasem Nick wyrwał zapisaną kartkę z bloczku i spalił, używając butanowej zapalniczki.

 – Niedobrze – mruknął Stu. – A co wy o tym myślicie?

 – Nick ma rację – stwierdziła ponuro Sue. – Co innego ludzie mieliby sobie pomyśleć w takiej sytuacji? Że Sędzia wybrał się do Far Rockaway, aby pojeździć na diabelskim młynie?

 – Chyba mieliśmy szczęście, że uniknęliśmy dzisiejszego wieczoru dyskusji o tym, co dzieje się na zachodzie – zauważyła Fran.

 „Tak, ale następnym razem już się od tego nie wymigamy – napisał Nick. – Właśnie dlatego chciałbym odroczyć kolejne walne zgromadzenie na tak długo, jak to możliwe. Powiedzmy, że odbyłoby się za trzy tygodnie. Może piętnastego września?”.

 – Nietrudno będzie je odroczyć, jeśli Brad przywróci w mieście zasilanie – odparła Sue.

 – Mam nadzieję, że mu się to uda – powiedział Stu.

 – Idę do domu – oznajmiła Sue. – Jutro wielki dzień. Dayna wyjeżdża. Będę jej towarzyszyć aż do Colorado Springs.

 – Czy uważasz, że to bezpieczne? – spytała Fran.

 Sue wzruszyła ramionami.

 – Na pewno bezpieczniejsze dla niej niż dla mnie.

 – Jak ona to przyjęła?

 – Cóż, to dość niezwykła dziewczyna. W college’u bardzo interesowała się sportem. Najbardziej lubiła tenis i pływanie, ale próbowała niemal wszystkiego. Uczęszczała do college’u w Georgii i mieszkała w kampusie, jednak przez pierwsze dwa lata nadal kręciła ze swoim chłopakiem z liceum. To był wielki mięśniak, chodzący na co dzień w ramonesce, znacie ten typ: „Ja-Tarzan, ty-Jane, więc szoruj do kuchni, bo twoje miejsce jest przy garach”. W końcu koleżanka z pokoju, dość frywolna dziewczyna, zaciągnęła ją na parę spotkań wyzwolonych kobiet.

 – Podejrzewam, że Dayna okazała się jeszcze bardziej wyzwolona od niej – wtrąciła Fran.

 – Cóż… najpierw została libertynką, a potem lesbijką – mruknęła Sue.

 Stu osłupiał. Frannie spojrzała na niego z wyrazem rozbawienia na twarzy.

 – Chodź do mnie, złotko – powiedziała ze śmiechem. – Szczęka ci opadła, trzeba przykręcić śrubkę.

 Stu zamknął usta tak energicznie, że zgrzytnął zębami.

 Sue mówiła dalej:

 – Zaraz potem puściła w trąbę tego swojego troglodytę. Zerwała z nim, ale on nie mógł się z tym pogodzić. Któregoś dnia zjawił się u niej z pistoletem w dłoni, jednak Dayna błyskawicznie go rozbroiła. Twierdzi, że to był punkt zwrotny w całym jej życiu. Powiedziała mi, że zawsze zdawała sobie sprawę, iż jest od niego silniejsza i zręczniejsza, czuła to… ale przekonała się o tym dopiero wtedy, gdy to zrobiła.

 – Chcesz powiedzieć, że Dayna nienawidzi facetów? – zapytał zdziwiony Stu.

 Dziewczyna pokręciła głową.

 – Jest teraz bi.

 – Bi? – powtórzył niepewnie Stu.

 – Lubi to robić zarówno z mężczyznami, jak i z kobietami –  wyjaśniła Sue. – Mam jednak nadzieję, że po tym, co usłyszałeś, nie zechcesz dodać do dekalogu jeszcze jednego, jedenastego przykazania.

 – Nie brakuje mi innych zmartwień – odburknął Stu i wszyscy wybuchnęli śmiechem. – Zadałem to pytanie, bo nie chcę, by którakolwiek z wysyłanych na zachód osób potraktowała to jak krucjatę. Mają iść na przeszpiegi, a nie walczyć. Mają być obserwatorami, nie partyzantami. To zadanie nie dla lwa, lecz dla lisa.

 – Dayna doskonale o tym wie – odparła Susan. – Fran zapytała mnie, jaka była jej reakcja, kiedy się dowiedziała, że podałam jej kandydaturę do udziału w tej misji… Uważam, że przyjęła to bardzo dobrze. Po pierwsze, przypomniała mi, że gdybyśmy zostały z tamtymi mężczyznami… pamiętasz ich, Stu?

 Pokiwał głową.

 – …gdybyśmy z nimi zostały, albo by nas pozabijali, albo wywieźli na zachód, ponieważ tam właśnie jechali… w każdym razie wtedy, gdy byli na tyle trzeźwi, że mogli odczytywać znaki drogowe. Potem dodała, że już od pewnego czasu zastanawiała się nad swoją pozycją w Strefie i doszła do wniosku, że najwyraźniej jej czas tutaj dobiegł końca. Poza tym powiedziała…

 – Co takiego? – zapytała Fran.

 – …że postara się wrócić – dokończyła z pewnym wahaniem Sue.

 Co jeszcze powiedziała jej Dayna Jurgens, pozostało tylko pomiędzy nimi i nie było przeznaczone nawet do wiadomości członków komisji. Wybierała się na zachód z dziesięciocalowym sprężynowcem przypiętym do przedramienia w specjalnej pochwie. Jeden szybki ruch nadgarstkiem i automat wyzwalał nóż, a jej dłoń zyskiwała szósty, długi, obosieczny, stalowy palec.

 „Jeżeli ten człowiek rzeczywiście jest wielkim dyktatorem, z pewnością trzyma wszystko żelazną ręką – oświadczyła. – Gdyby go zabrakło, prawdopodobnie tamci zaczęliby walczyć między sobą. A gdyby umarł, mogłoby to być początkiem końca ich wszystkich. Lepiej, żeby miał przy sobie swojego Diabła Stróża, jeśli uda mi się do niego zbliżyć”.

 „Oni cię zabiją, Dayna”.

 „Może tak, a może nie. Kto wie, może warto zapłacić taką cenę za możliwość zobaczenia, jak jego flaki wylewają się na podłogę”.

 Susan mogłaby ją pewnie powstrzymać, ale nawet nie próbowała. Zadowoliła się tylko jej zapewnieniem, że będzie trzymać się planu, chyba że nadarzy się naprawdę dobra okazja.

 Dayna Jurgens obiecała, że nie zrobi nic nierozsądnego, i Sue odetchnęła z ulgą. Była przekonana, że przyjaciółka nie zdoła zrobić użytku ze swojego sprężynowca. Flagg na pewno będzie doskonale strzeżony. Mimo to wciąż jeszcze miała kłopoty z zaśnięciem.

 – No cóż – powiedziała do pozostałych. – Idę do domu. Pora się zdrzemnąć. Dobranoc wszystkim.

 Odeszła z dłońmi wciśniętymi w kieszenie swojej grubej wojskowej kurtki.

 – Mam wrażenie, że ostatnio mocno się postarzała – mruknął Stu.

 Nick napisał coś, po czym odwrócił bloczek, aby mogli to przeczytać.

 Na kartce widniały cztery krótkie słowa:

 „Tak jak my wszyscy”.

 ···

 Następnego dnia, w drodze do elektrowni, Stu ujrzał Susan i Daynę jadące na motocyklach wzdłuż Canyon Boulevard. Pomachał do nich i obie przystanęły. Stwierdził, że Dayna jeszcze nigdy nie wyglądała tak ładnie. Miała zaczesane do tyłu i przewiązane jasnozieloną jedwabną wstążką włosy i była ubrana w skórzaną kurtkę, dżinsy oraz bawełnianą koszulę w kratę. Do siodełka z tyłu przytroczyła karimatę.

 – Stuart! – zawołała i pomachała do niego z uśmiechem.

 Lesbijka? – pomyślał z powątpiewaniem.

 – Jak rozumiem, wybierasz się na małą przejażdżkę – powiedział cicho.

 – Owszem. I w ogóle mnie tu nie widziałeś.

 – To się rozumie – mruknął. – Zapalisz?

 Wzięła jednego marlboro i osłoniła dłońmi zapałkę, gdy podał jej ogień.

 – Uważaj na siebie, dziewczyno.

 – Nie ma sprawy.

 – I wróć do nas.

 – Mam nadzieję, że mi się uda.

 Spojrzeli na siebie. Był słoneczny poranek, sam koniec lata.

 – Opiekuj się Frannie, wielkoludzie.

 – Na pewno.

 – I jako szeryf nie rób z siebie kowboja.

 – O to możesz być spokojna.

 Wyrzuciła papierosa.

 – Dayna?

 Kiedy spojrzała na niego, delikatnie pocałował ją w usta.

 – Powodzenia.

 Uśmiechnęła się.

 – Nie wiesz, że aby podziałało, musisz to zrobić dwa razy? Pocałował ją jeszcze raz, tym razem wolniej.

 Lesbijka? – pomyślał ponownie.

 – Frannie ma szczęście – stwierdziła dziewczyna. – Możesz mnie zacytować.

 Uśmiechając się z lekkim zażenowaniem, cofnął się o kilka kroków. Dwie przecznice dalej przez skrzyżowanie przetoczyła się z łoskotem jedna z pomarańczowych ciężarówek służby pogrzebowej. Było to jak zły omen.

 – Ruszajmy, mała – powiedziała Dayna do Sue. – Pora się zabawić.

 Odjechały, a Stuart Redman stał na chodniku, odprowadzając je wzrokiem.

 ···

 Sue Stern wróciła dwa dni później.

 Kiedy się rozstała z Dayną, obserwowała, jak przyjaciółka odjeżdża na zachód, dopóki całkiem nie straciła jej z oczu. Pierwszą noc spędziła w Monument i nad ranem obudziło ją ciche popiskiwanie dochodzące z przepustu pod wiejską drogą, gdzie obozowała.

 Gdy w końcu zdobyła się na odwagę i poświeciła latarką w głąb karbowanej rury, ujrzała wychudzone i rozdygotane szczenię. Mogło mieć jakieś pół roku. Cofnęło się, kiedy wyciągnęła rękę, a rura była zbyt wąska, aby do niej wpełznąć. Pojechała do Monument, włamała się do tamtejszego sklepu spożywczego i wróciła przed świtem z plecakiem pełnym psich smakołyków. Spełniły swoje zadanie i teraz szczenię jechało razem z nią, wygodnie usadowione w jednej ze skórzanych toreb przy siodełku BSA.

 ···

 Dick Ellis na widok szczenięcia wpadł w euforię. Okazało się, że jest to suczka, seter irlandzki czystej krwi lub z niewielką domieszką, co jednak nie miało większego znaczenia. Kiedy podrośnie, Kojak z pewnością zechce się z nią zaprzyjaźnić.

 Wiadomości o znalezisku Sue rozeszły się po Wolnej Strefie lotem błyskawicy i tego dnia ekscytujący psi temat skutecznie wyparł z umysłów wszystkich mieszkańców niepokojące myśli o losie Matki Abagail. Susan Stern z dnia na dzień stała się niemal bohaterką, ale nikt nie zapytał, co robiła tej nocy w Monument, dzień drogi na południe od Boulder.

 Jednak Stu dobrze pamiętał tamten poranek, kiedy dwie kobiety wyjechały z Boulder i skierowały się ku zjazdowi na drogę prowadzącą do Denver.

 Nikt w Wolnej Strefie nie ujrzał już więcej Dayny Jurgens.

 Był dwudziesty siódmy sierpnia, prawie zmierzch, na niebie błyszczała planeta Wenus.

 Nick, Ralph, Larry i Stu siedzieli na stopniach przed domem Toma Cullena. Tom bawił się na trawniku, z pohukiwaniem rozgrywając mocno uproszczoną partyjkę krykieta.

 „Już czas” – napisał Nick.

 Stu zapytał półgłosem, czy znowu będą musieli Toma zahipnotyzować, ale Nick pokręcił przecząco głową.

 – To dobrze – mruknął Ralph. – Chyba już bym się tego nie podjął. Tom! – zawołał głośno. – Hej, Tommy! Chodź do nas!

 Tom natychmiast przybiegł, uśmiechając się od ucha do ucha.

 – Czas na ciebie – oświadczył Ralph. – Pora, żebyś ruszał w drogę.

 Uśmiech Toma przygasł. Dopiero teraz zauważył, że zrobiło się już ciemno.

 – Iść? Teraz? Słowo daję, nic z tego! Kiedy robi się ciemno, Tom idzie spać. K-S-I-Ę-Ż-Y-C, to znaczy spać. Do łóżka. Tom nie lubi być po zmroku poza domem. Z powodu Czarnego Luda. Tom… Tom…

 Kiedy zamilkł, spojrzeli na niego z niepokojem. Jego milczenie się przedłużało. W końcu wyrwał się z odrętwienia, ale nie w taki sam sposób jak zazwyczaj. Tym razem nie była to gwałtowna reanimacja, życiodajny strumień wpływający do żył, lecz powolny proces pełen wahania i bolesnego smutku.

 – Na zachód? – zapytał. – Już pora, żebym wyruszył na zachód, tak? To ta pora?

 Stu położył mu rękę na ramieniu.

 – Tak, Tom. Oczywiście jeżeli możesz to zrobić.

 – Wyruszyć w drogę…

 Ralph jęknął głucho i zniknął za domem, ale Tom w ogóle tego nie zauważył. Wodził wzrokiem od Stu do Nicka i z powrotem.

 – Iść nocą. Spać w dzień. I zobaczyć słonia… – dodał powoli.

 Nick kiwnął głową.

 Larry przyniósł plecak Toma leżący obok schodów. Tom nałożył go powoli i poprawił paski na ramionach.

 – Musisz na siebie uważać, chłopie – powiedział Larry, czując, jak coś go ściska w gardle.

 – Uważać, tak. Słowo daję, tak.

 Stu zastanawiał się przez chwilę, czy powinni dać mu pojedynczy namiot, ale w końcu uznał, że nie. Tom i tak nie umiałby go rozbić.

 – Nick… – wyszeptał Tom. – Czy naprawdę muszę to zrobić?

 Chłopak objął go ramieniem i kiwnął głową.

 – Dobrze.

 – Trzymaj się tej wielkiej czteropasmowej autostrady, Tom –  poradził mu Stu. – Tej z liczbą siedemdziesiąt. Podwieziemy cię motorem do miejsca, z którego wyruszysz.

 Zza domu wrócił Ralph. Ocierał oczy bandaną.

 – Jesteś gotów, Tom? – zapytał łamiącym się głosem.

 – Czy to nadal będzie mój dom, kiedy wrócę? – upewnił się Tom.

 Nick energicznie pokiwał głową.

 – Tom kocha swój dom. Słowo daję. Tak.

 – Wiemy, Tommy.

 Stu poczuł, że i jemu zbiera się na płacz. W gardle miał wielką gorzką kulę.

 – W porządku. Jestem gotów. Z kim mam jechać?

 – Ze mną – odparł Ralph. – Do I-siedemdziesiąt, pamiętasz?

 Tom kiwnął głową i ruszył w stronę motocykla, a Ralph podążył za nim. Szedł zgarbiony, jakby na jego ramionach spoczywał ogromny ciężar. Nawet piórko przy jego kapeluszu obwisło. Wsiadł na motocykl i uruchomił silnik. Po chwili maszyna wyjechała na Broadway i skierowała się na wschód.

 Nick, Stu i Larry stali przed domem, patrząc, jak motocykl staje się coraz mniejszą i coraz bardziej rozmytą plamą pośród fioletowego zmierzchu rozjaśnianego promieniem światła z przedniego reflektora.

 Gdy Ralph skręcił w ulicę przy kinie dla zmotoryzowanych, światło znikło.

 Nick ruszył przed siebie ze spuszczoną głową i dłońmi w kieszeniach. Stu chciał do niego podejść, ale chłopak niemal gniewnie pokręcił głową i odprawił go zdecydowanym ruchem ręki.

 Stu wrócił do Larry’ego.

 – I to by było na tyle – mruknął Larry.

 – Jak sądzisz, czy go jeszcze kiedyś zobaczymy? – zapytał ponuro Stu.

 – Jeżeli nie, to z powodu tej decyzji całą naszą siódemkę… a raczej szóstkę, bo Fran od początku była przeciwna jego kandydaturze… do końca życia będą dręczyć wyrzuty sumienia. Nigdy już nie zaznamy spokoju.

 – Zwłaszcza Nick – dodał Stu.

 – Tak. Zwłaszcza on.

 Patrzyli, jak chłopak idzie powoli Broadway i w końcu znika wśród mroczniejących dokoła cieni. Potem przez długą chwilę w milczeniu spoglądali na tonący w ciemnościach dom Toma Cullena.

 – Zabierajmy się stąd – powiedział w końcu Larry. – Na samą myśl o tych wszystkich wypchanych zwierzakach przechodzą mnie ciarki.

 ···

 George Richardson, nowy lekarz, rozlokował się w Centrum Medycyny Dakota Ridge, skąd niedaleko było do głównego szpitala miejskiego z całym niezbędnym wyposażeniem, dużym zapasem lekarstw i salami operacyjnymi.

 Dwudziestego ósmego sierpnia miał sporo pracy, asystowali mu Laurie Constable i Dick Ellis. Wprawdzie weterynarz poprosił o zwolnienie go z funkcji lekarza, jednak spotkał się ze zdecydowaną odmową.

 – Świetnie ci idzie – stwierdził Richardson. – Wiele się nauczyłeś i masz okazję nauczyć się jeszcze więcej. Poza tym sam nie dam sobie rady. Jest zbyt wiele pracy. Jeżeli za miesiąc lub dwa nie zjawi się tu jeszcze jeden lekarz, może się okazać, że nawet we dwóch nie damy rady sprostać wszystkim obowiązkom. Gratuluję, Dick, jesteś pierwszym lekarzem w Boulder. Daj mu buzi, Laurie.

 Dziewczyna ucałowała go.

 Około godziny jedenastej tego sierpniowego poranka Fran weszła do poczekalni i rozejrzała się wokoło z zaciekawieniem i lekkim zdenerwowaniem. Za stołem recepcyjnym siedziała Laurie pogrążona w lekturze starego egzemplarza „Ladies Home Journal”.

 – Cześć, Fran – powiedziała, podrywając się z miejsca. – Wiedziałam, że prędzej czy później się tu zjawisz. George przyjmuje teraz Candy Jones, ale zaraz się tobą zajmie. Jak się czujesz?

 – Całkiem nieźle, dziękuję – odparła Fran.

 Drzwi jednego z gabinetów otworzyły się i wyszła z niego Candy Jones, a za nią wysoki przygarbiony mężczyzna w sztruksowych spodniach i bawełnianej koszulce z wizerunkiem aligatorka na piersi. Candy z powątpiewaniem spojrzała na trzymaną w dłoni buteleczkę z różową substancją.

 – Jest pan pewien, że to jest właśnie to? – zapytała Richardsona. – Nigdy dotąd tego nie złapałam, sądziłam, że jestem uodporniona.

 – Cóż, teraz złapałaś, więc raczej nie byłaś uodporniona – odparł z uśmiechem lekarz. – Nie zapomnij używać tego podczas kąpieli i trzymaj się z daleka od wysokich traw.

 Uśmiechnęła się smutno.

 – Jack też się tego nabawił. Mam go do pana przysłać?

 – Nie, ale zalecam wspólne kąpiele.

 Candy pokiwała głową i nagle dostrzegła Frannie.

 – Cześć, Fran, jak się masz?

 – Świetnie. A ty?

 – Okropnie – odparła Candy i pokazała jej buteleczkę z napisem CALADRYL na etykiecie. – Trujący bluszcz. Nie domyśliłabyś się, gdzie mnie gryzie…

 Kiedy odchodziła, Fran i doktor odprowadzili ją wzrokiem, wyraźnie rozbawieni, a potem Richardson odwrócił się do swojej kolejnej pacjentki.

 – Panna Goldsmith, czyż nie? Komisja Wolnej Strefy. Miło mi panią poznać.

 Podała mu rękę.

 – Proszę mi mówić Fran. Albo Frannie.

 – W porządku, Frannie. W czym problem?

 – Jestem w ciąży – odparła. – I cholernie się boję.

 Ni stąd, ni zowąd rozpłakała się.

 George objął ją ramieniem.

 – Laurie, będziesz mi potrzebna za pięć minut – powiedział do swojej asystentki.

 – W porządku, doktorze.

 Wprowadził Fran do gabinetu i kazał jej usiąść na obitym czarnym skajem łóżku do badań.

 – No, już. Dlaczego płaczesz? Chodzi o bliźnięta pani Wentworth?

 Frannie ze smutkiem pokiwała głową.

 – To był ciężki poród. Matka bardzo dużo paliła. Dzieciaki miały sporą niedowagę, nawet jak na bliźnięta. Rozwiązanie nastąpiło nagle, późnym wieczorem. Nie miałem możliwości przeprowadzenia autopsji. Regina Wentworth jest pod stałą opieką kilku kobiet z naszej grupy. Mam nadzieję, że wkrótce wyjdzie ze stanu katatonii, w jakim się obecnie znajduje. Ale mogę śmiało powiedzieć, że te maleństwa już na starcie miały przeciwko sobie dwa zasadnicze czynniki. Przyczyn śmierci mogło być wiele.

 – Supergrypa również.

 – Tak. Ona także.

 – Więc musimy czekać?

 – O nie, co to, to nie. Zaraz przeprowadzimy badania prenatalne. Zamierzam kontrolować przebieg twojej ciąży oraz ciąży każdej innej kobiety w Strefie dzień po dniu, krok po kroku, aż do rozwiązania. General Electric miała slogan reklamowy, który brzmiał: „Dla nas najważniejszy jest postęp”. A tu, w Strefie, najważniejsze dla nas są dzieci.

 – Ale przecież tak naprawdę nie wiemy, czy…

 – Owszem, nie wiemy, ale bądź dobrej myśli, Fran.

 – Jasne… Nie ma sprawy. Spróbuję.

 Rozległo się pukanie i do gabinetu weszła Laurie. Podała George’owi zaopatrzony w drewnianą podkładkę formularz i lekarz zaczął zadawać Fran szczegółowe pytania na temat przebiegu jej ciąży.

 ···

 Po ukończeniu badania George zostawił ją i na chwilę wyszedł do sąsiedniego pokoju. Kiedy się ubierała, Laurie powiedziała półgłosem:

 – Wiesz co, Fran, bardzo ci zazdroszczę. Dick i ja staraliśmy się o dziecko jak wariaci. To prawdziwa ironia losu… ja, która jeszcze nie tak dawno nosiłam plakietkę z napisem: POPULACJA ZEROWA. Kiedy teraz pomyślę o tym znaczku, cierpnie mi skóra. Och, Frannie, twoje maleństwo będzie pierwsze w naszym mieście. I wiem, że wszystko z nim będzie dobrze. Po prostu musi być dobrze.

 Fran uśmiechnęła się tylko i pokiwała głową, nie chcąc przypominać Laurie, że jej dziecko wcale nie będzie pierwsze.

 Pierwsze były bliźniaki pani Wentworth.

 I obydwa umarły.

 ···

 – Doskonale – oznajmił George pół godziny później.

 Fran pytająco uniosła brwi.

 – Mam na myśli dziecko. Wszystko jest świetnie.

 Fran wyjęła chusteczkę higieniczną i mocno ścisnęła ją w dłoni.

 – Poczułam, że się poruszyło… ale to było już dość dawno temu. Od tamtej pory nic. Obawiałam się…

 – Dziecko żyje i ma się dobrze, jednak wątpię, abyś naprawdę poczuła, że się poruszyło. Prawdopodobnie to były tylko gazy… Cóż, tak czy inaczej już niedługo ten mały brzdąc będzie nieźle brykał.

 Według moich obliczeń rozwiązanie przypada na połowę stycznia. Co ty na to?

 – Wspaniale.

 – Dobrze się odżywiasz?

 – Tak, chyba tak… w każdym razie bardzo się staram.

 – To świetnie. Nie masz już mdłości?

 – Miałam je w początkowym okresie, ale teraz już mi przeszło.

 – Doskonale. Dużo ćwiczysz?

 Na ułamek sekundy stanął jej przed oczami upiorny obraz – zobaczyła samą siebie kopiącą grób dla ojca. Zamrugała powiekami, aby się od niego uwolnić. Tamto wydarzenie należało do innych czasów, do innego życia.

 – Tak. Sporo – odparła.

 – Przybrałaś na wadze?

 – Jakieś pięć funtów.

 – To dobrze. Pozwalam ci przytyć jeszcze dwanaście. Uśmiechnęła się.

 – To pan jest lekarzem.

 – O tak, i byłem nawet położnikiem, więc trafiłaś we właściwe ręce. Słuchaj rad swojego lekarza, a wszystko będzie w porządku. A jeśli chodzi o motocykle, motorowery i skutery, nie wolno ci się nawet zbliżać do nich, nie mówiąc już o wsiadaniu czy przejażdżkach, od… powiedzmy… piętnastego listopada. Zresztą wtedy i tak nikt już nie będzie na nich jeździł, bo zrobi się za zimno. Nie nadużywasz alkoholu ani papierosów?

 – Nie.

 – Jeśli od czasu do czasu masz ochotę na kieliszek wina przed snem, proszę bardzo. Przepiszę ci też witaminy, znajdziesz je w każdej aptece…

 Frannie roześmiała się. George spojrzał na nią z niepewną miną.

 – Powiedziałem coś zabawnego?

 – Nie. Po prostu zabrzmiało to bardzo zabawnie, zważywszy na naszą obecną sytuację.

 – Ach, tak… rozumiem. Cóż, przynajmniej nie będzie już więcej skarg na wysokie ceny lekarstw, prawda? I jeszcze jedno, Fran… Czy miałaś kiedykolwiek zakładany kapturek domaciczny albo spiralkę?

 – Nie, a dlaczego pan o to pyta? – zdziwiła się Fran i w tym samym momencie przypomniała sobie tamten sen: mrocznego mężczyznę z drucianym wieszakiem. Wzdrygnęła się. – Nie – powtórzyła.

 – No dobrze. To by było na razie wszystko. – George wstał.

 – Nie mówię ci, żebyś się nie martwiła…

 – Właśnie – mruknęła Fran. Jej oczy spoważniały, a uśmiech zniknął z twarzy. – Lepiej niech pan tego nie robi.

 – Chciałbym jednak, żebyś z tym nie przesadzała. Lęki matki mogą prowadzić do zachwiania równowagi hormonalnej, a to nie wyszłoby dziecku na zdrowie. Nie lubię przepisywać kobietom w ciąży środków na uspokojenie, gdybyś jednak uznała, że…

 – Nie. To nie będzie konieczne – odparła Fran, ale wychodząc z budynku na rozpaloną słońcem ulicę, nie miała złudzeń, że aż do dnia rozwiązania myśli o niedawnej śmierci bliźniąt pani Wentworth nie dadzą jej spokoju.

 ···

 Dwudziestego dziewiątego sierpnia do Boulder zawitały aż trzy grupy ocalonych, jedna dwudziestodwu-, druga szesnasto – i trzecia dwudziestopięcioosobowa. Sandy DuChiens spisała dane nowo przybyłych, po czym po kolei odwiedziła siedmioro członków komisji w ich domach, by powiedzieć im, że Wolna Strefa liczy teraz ponad tysiąc mieszkańców.

 Boulder wreszcie przestało przypominać wymarłe miasto.

 ···

 Trzydziestego sierpnia wieczorem Nadine Cross stała w piwnicy domu Harolda i obserwowała go z niepokojem. Kiedy Harold zajmował się czymś niezwiązanym z uprawianiem z nią dzikiego, wyuzdanego seksu, całkowicie zamykał się w sobie i nie miała nad nim żadnej kontroli. Wydawał się wtedy zimny i beznamiętny, gardził nią i samym sobą. Jedyne, co pozostawało niezmienione, to jego nienawiść do Stuarta Redmana i pozostałych członków komisji Wolnej Strefy.

 W piwnicy stał stół do minihokeja, na którym pracował teraz Harold. Obok niego leżała otwarta książka. Na jednej ze stron widniał rysunek techniczny. Chłopak przyglądał mu się przez chwilę, po czym przeniósł wzrok na stojące przed nim urządzenie. Obok jego prawej ręki rozłożony był zestaw narzędzi do naprawy motocykla, a resztę blatu stołu pokrywały krótkie kawałki przewodów.

 – Chyba powinnaś pójść na spacer – stwierdził.

 – Dlaczego? – zapytała z lekką urazą.

 Twarz Harolda była spięta i poważna. Nadine wiedziała już, dlaczego prawie przez cały czas się uśmiechał: kiedy uśmiech znikał z jego ust, przypominał szaleńca o oczach przepełnionych żądzą mordu. Podejrzewała, że musi być niespełna rozumu lub balansuje na granicy szaleństwa.

 – Bo to, co robię, jest niebezpieczne – odparł. – Nie wiem, jak stary jest ten dynamit.

 – Co chcesz przez to powiedzieć?

 – Stary dynamit się poci – wyjaśnił Harold. – A ściślej mówiąc, wycieka z niego nitrogliceryna, jedna z najbardziej niestabilnych substancji na świecie – dodał. – Jeśli więc ten dynamit jest stary, istnieje całkiem spore prawdopodobieństwo, że nasz mały eksperyment zakończy się wielkim BUM! i w ekspresowym tempie zostaniemy przerzuceni nad Flagstaff Mountain wprost do Krainy Oz.

 – No dobrze, ale czy musisz być taki zgryźliwy? – zapytała Nadine.

 – Ma chère…

 – Co?

 Spojrzał na nią.

 – Stul dziób – powiedział spokojnie.

 Nic na to nie odpowiedziała, ale nie poszła się przejść, choć miała wielką ochotę. Wiedziała, że jeśli to wszystko działo się z woli mrocznego mężczyzny (a tablica ouija powiedziała jej wyraźnie, że Flagg życzy sobie, żeby to właśnie Harold rozprawił się z członkami komisji), dynamit nie mógł być stary. A gdyby nawet, to i tak nie wybuchnie, dopóki nie zostanie umieszczony we właściwym miejscu, nieprawdaż?

 Jednak przez cały czas zastanawiała się, w jakim stopniu Flagg może kontrolować bieg wydarzeń. Jak duży ma na nie wpływ?

 Na pewno dostatecznie duży, powiedziała sobie w duchu. Mimo to coraz bardziej się niepokoiła.

 Kiedy wróciła do swojego domu, Joego już nie było – tym razem odszedł na dobre.

 Odwiedziła Lucy, która przyjęła ją dość chłodno i poinformowała, że stan Joego (którego sama nazywała Leo) „bardzo się pogorszył”. Najwyraźniej dziewczyna uważała, iż stało się tak z powodu jej przeprowadzki do Harolda Laudera. Pomyślała, że gdyby z Flagstaff Mountain zeszła lawina albo trzęsienie ziemi obróciło w perzynę Pearl Street, pewnie winą za te kataklizmy Lucy również by ją obarczyła. Ale już niebawem nikt nie będzie musiał wysuwać przeciwko niej i Haroldowi żadnych fałszywych zarzutów, bo nie zabraknie prawdziwych. Mimo to była rozczarowana, nie mogąc jeszcze raz zobaczyć Joego i ucałować go na pożegnanie. Ani ona, ani Harold nie zabawią już długo w Wolnej Strefie.

 Nieważne, zostaw go, robisz swoje, to rób, a jemu daj spokój, widać tak ma być – powiedziała sobie. Mogłabyś skrzywdzić jego i siebie, bo Joe widzi różne rzeczy i wie o wielu rzeczach. Pozwól mu przestać być Joem, a ty sama przestań być mamą Nadine. Niech chłopiec znów będzie Leo i niech już nim pozostanie.

 Ale przecież Flagg wcale nie zamierza pozostawiać kogokolwiek przy życiu, nie taka jest jego wola… przyjmij to wreszcie do wiadomości. Nie tylko Harold jest jego narzędziem, ty również. Ty, która kiedyś twierdziłaś, że w świecie po pomorze morderstwo, odebranie życia choćby jednemu człowiekowi jest niewybaczalnym grzechem…

 Nagle zapragnęła, by dynamit okazał się stary i uśmiercił ich oboje. To byłby dla nich najlepszy koniec. Potem jednak znów zaczęła rozmyślać o tym, co ją czeka po drugiej stronie gór, gdy już znajdą się na zachodzie, i poczuła rozkoszny żar w dolnej części brzucha.

 – No i po robocie – oświadczył Harold.

 Włożył zmontowane przez siebie urządzenie do pudełka po butach i odstawił je na bok.

 – Skończyłeś?

 – Tak. Gotowe.

 – Zadziała?

 – Chcesz sprawdzić? – zapytał z ironią.

 Obrzucił ją wzrokiem złaknionego miłości małego chłopca, którym tak naprawdę był. Przeczytała jego dziennik od deski do deski i z powrotem umieściła go pod płytą w kominku. Teraz znów mogła nim kierować.

 – Czy chciałbyś najpierw popatrzeć, jak robię to sama ze sobą? – zapytała.

 – Tak – odparł. – Tak. Świetnie. Wspaniale.

 – Wobec tego chodźmy na górę.

 Na jego czole perlił się pot.

 – Dobrze. Idź pierwsza.

 Weszła na górę, czując na sobie jego wzrok, gdy zaglądał pod kusą spódniczkę marynarskiego kostiumu, w który była ubrana. Nie miała na sobie bielizny.

 W piwnicy, wewnątrz otwartego pudełka po butach, leżała krótkofalówka na baterie, którą wyniósł z pobliskiego sklepu z artykułami radiowo-telewizyjnymi. Jej tylna ścianka została zdjęta i do urządzenia przymocowano osiem lasek dynamitu.

 Książka wciąż była otwarta. Pochodziła z biblioteki publicznej Boulder i nosiła tytuł Sześćdziesięciu pięciu zwycięzców w ogólnokrajowym konkursie na najlepszy projekt naukowy. Rysunek na jednej ze stron przedstawiał dzwonek podłączony do krótkofalówki, identycznej jak ta, która znajdowała się w pudełku. Podpis pod rysunkiem brzmiał: „Trzecia nagroda w konkursie ogólnokrajowym na najlepszy projekt naukowy 1977 roku. Autorem tego projektu jest Brian Ball z Rutland w Vermoncie. Kiedy wymówisz słowo, dwanaście mil dalej zabrzmi dźwięk dzwonka”.

 Kilka godzin później, już po zmierzchu, Harold zszedł do piwnicy, zamknął pudełko i ostrożnie zaniósł na górę.

 Postawił je na górnej półce kredensu kuchennego. Dziś po południu Ralph Brentner powiedział mu, że komisja Wolnej Strefy poprosiła Chada Norrisa, aby zabrał głos podczas ich następnego zebrania.

 – To znaczy kiedy? – zapytał.

 – Drugiego września – odparł Ralph.


ROZDZIAŁ 57

Larry i Leo siedzieli na chodniku przed domem. Larry popijał ciepłe piwo, a Leo oranżadę. W Boulder mogłeś znaleźć do picia wszystko, na co miałeś ochotę, ale oczywiście ciepłe. Zza domu dobiegał warkot kosiarki. Lucy kosiła trawę.

 Larry zaoferował się, że sam to zrobi, ale dziewczyna pokręciła głową.

 – Lepiej zobacz, co się dzieje z chłopcem – powiedziała.

 Był ostatni dzień sierpnia.

 Następnego dnia po tym, jak Nadine wprowadziła się do Harolda, Leo nie pojawił się na śniadaniu. Larry znalazł go w jego pokoju ubranego tylko w slipki i ssącego kciuk. Zachowywał się wrogo i nie można było nawiązać z nim kontaktu. Larry przeraził się bardziej niż Lucy, która nie widziała, jak Leo zachowywał się wcześniej, kiedy nazywał się Joe i wymachiwał wielkim rzeźnickim nożem.

 Było to prawie przed tygodniem i teraz chłopiec czuł się już nieco lepiej, ale nie doszedł całkiem do siebie i wciąż nie chciał mówić o tym, co się wydarzyło.

 – Na pewno ma z tym coś wspólnego ta kobieta – oświadczyła Lucy, dokręcając nakrętkę na zbiorniku z paliwem przy kosiarce.

 – Nadine? Skąd to przypuszczenie?

 – Nie chciałam ci o tym mówić, ale była tu tego dnia, gdy razem z Leo poszliście na ryby nad Cold Creek. Chciała zobaczyć się z chłopcem. Cieszyłam się, że was nie ma.

 – Lucy…

 Pocałowała go, a on wsunął dłoń pod jej kusą koszulkę.

 – Źle cię wcześniej oceniłam – stwierdziła. – Chyba nigdy sobie tego nie daruję. I nigdy nie będę taka jak Nadine Cross. Coś z nią jest nie tak.

 Larry nie odpowiedział, ale uznał osąd Lucy za całkiem trafny.

 Tamtej nocy przy supermarkecie Nadine zachowywała się jak niespełna rozumu.

 – I jeszcze jedno… kiedy tu przyszła, nie nazywała go Leo, tylko Joe.

 Pół godziny po tej rozmowie pił piwo i patrzył, jak Leo odbija piłeczkę pingpongową znalezioną na ulicy dwa dni temu, podczas wizyty u Harolda, gdzie teraz mieszkała Nadine. Biała piłeczka była bardzo brudna, ale jak dotąd cała.

 Pok-pok-pok…

 W górę, w dół, w górę, w dół.

 Leo (teraz nazywał się Leo, czyż nie?) nie chciał wejść tamtego dnia do domu Harolda. Do domu, w którym obecnie mieszkała Nadine.

 – Chcesz iść na ryby? – zapytał go Larry.

 – Nie, ryby nie – odparł Leo, spoglądając na Larry’ego swoimi dziwnymi oczami o barwie wody morskiej. – Znasz pana Ellisa?

 – Jasne.

 – On mówi, że będziemy mogli pić wodę, kiedy ryby powrócą do rzeki. Będziemy mogli ją pić bez… – Zahukał jak sowa i pomachał dłońmi przed oczami. – No, wiesz.

 – Bez przegotowania?

 – Tak.

 Pok-pok-pok…

 – Lubię Dicka. Jego i Laurie. Zawsze dają mi coś dojedzenia. On się boi, że nie będą mogli, ale ja sądzę, że mogą. I że będą mieli.

 – Co będą mieli?

 – Dziecko. Dick myśli, że jest już na to za stary. Ale ja tak nie uważam.

 Larry chciał zapytać, kiedy Leo i Dick rozmawiali na ten temat, ale zreflektował się. To oczywiste, że wcale o tym nie rozmawiali. Dick nie dzieliłby się z małym chłopcem tak osobistymi sprawami jak spłodzenie dziecka.

 Leo po prostu wiedział.

 Pok-pok-pok…

 Tak, Leo wiedział o wielu rzeczach, wyczuwał je intuicyjnie. Nie chciał wejść do domu Harolda i powiedział coś o Nadine… Larry nie pamiętał dokładnie, co to takiego było, ale poczuł się nieswojo, gdy powiedziano mu, że Nadine zamieszkała z Haroldem. Wyglądało to tak, jakby chłopiec był w transie, jakby…

 …pok-pok-pok…

 Przez chwilę patrzył na odbijającą się w górę i w dół piłeczkę, po czym przeniósł wzrok na Leo. Jego oczy były ciemne i odległe. W tle szumiała kosiarka. Dzień był ciepły i przyjemny. Chłopiec zachowywał się, jakby czytał w myślach Larry’ego i odpowiadał na nie.

 Leo poszedł zobaczyć słonia.

 – Ja też myślę, że mogą mieć dzieci – powiedział półgłosem Larry. – Dick nie ma więcej niż pięćdziesiąt pięć lat. Jeśli dobrze pamiętam, Cary Grant został ojcem, mając siedemdziesiątkę na karku.

 – Kto to jest Cary Grant? – zapytał chłopiec.

 Piłeczka wciąż odbijała się w górę i w dół.

 (Notorious, Północ – północny zachód).

 – Nie wiesz? – zdziwił się Larry.

 – Był aktorem – odparł po chwili Leo. – Grał w Notoriousie

 i Północnym zachodzie.

 (Północ – północny zachód).

 – Północ – północny zachód – poprawił się Leo, ani na chwilę nie odrywając wzroku od piłeczki pingpongowej.

 – Zgadza się – potwierdził Larry. – A jak tam mama Nadine, Leo?

 – Ona mówi do mnie Joe. Dla niej jestem Joe.

 Larry poczuł na plecach lodowate ciarki.

 – Och…

 – Nie jest dobrze.

 – Z czym?

 – Z nimi. Nie jest dobrze z nimi obojgiem.

 – Z Nadine i z…

 – Tak, z nim.

 – On ich oszukał. Sądzą, że są mu potrzebni. Że on ich chce.

 – On?

 – On.

 Słowo to zawisło posępnie w nieruchomym letnim powietrzu.

 Pok-pok-pok…

 – Oboje pojadą na zachód – powiedział Leo.

 – Jezu… – jęknął Larry.

 Zrobiło mu się zimno i znów poczuł ciarki na plecach. Ogarnął go stary, dobrze znany lęk. Czy naprawdę chciał tego słuchać? Czy chciał dowiedzieć się więcej? Czuł się, jakby patrzył na uchylające się powoli drzwi starego grobowca na zapomnianym cmentarzu.

 Nie, nie będę tego słuchać, powiedział sobie.

 – Mama Nadine chce, abyś myślał, że to twoja wina – dodał chłopiec. – Że to przez ciebie związała się z Haroldem. Ale ona to zrobiła celowo. Specjalnie tak długo zwlekała. Czekała, aż mocniej pokochasz mamę Lucy. To tak, jakby mroczny człowiek wymazywał część jej umysłu, która odpowiada za odróżnianie dobra od zła. Kiedy usunie ją zupełnie, mama Nadine będzie równie szalona jak wszyscy inni na zachodzie. A może nawet bardziej.

 – Leo… – wyszeptał Larry.

 – Ona mówi do mnie Joe – mruknął chłopiec. – Dla niej jestem Joe.

 – Czy ja też mam tak się do ciebie zwracać? – zapytał Larry.

 – Nie. Proszę, nie.

 – Brakuje ci mamy Nadine, prawda, Leo? Tęsknisz za nią?

 – Ona umarła – odparł krótko chłopiec.

 – Czy dlatego tamtej nocy nie położyłeś się spać?

 – Tak.

 – I dlatego nie chciałeś mówić?

 – Tak.

 – Ale teraz mówisz.

 – Mam ciebie i mamę Lucy. Mam z kim rozmawiać.

 – Tak, oczywiście…

 – Ale nie na zawsze! – zawołał chłopiec. – Nie na zawsze, chyba że porozmawiasz z Frannie! Porozmawiaj z Frannie! Porozmawiaj z Frannie!

 – O Nadine?

 – Nie!

 – Więc o czym? O tobie?

 – Wszystko jest zapisane! – krzyknął Leo. – Ty wiesz! Frannie wie! Porozmawiaj z nią!

 – Komisja…

 – Nie, komisja nie! Komisja ci nie pomoże, nie pomoże nikomu, komisja należy do starych czasów, ten człowiek śmieje się z waszej komisji, bo ona należy do starych czasów, a stare czasy to jego czasy i wszystko, co się z nimi wiąże, należy do niego. Ty wiesz, Frannie wie, jeżeli porozmawiacie ze sobą, będziecie mogli…

 Mocniej odbił piłeczkę od chodnika. Wyskoczyła w górę, przeleciała nad jego głową i odturlała się daleko w bok. Larry patrzył na nią, czując w ustach suchość, serce w jego piersi tłukło się jak szalone.

 – Muszę poszukać mojej piłeczki – powiedział chłopiec i pobiegł po nią.

 Larry wciąż myślał o jego słowach.

 ···

 Siedzieli we dwoje w muszli koncertowej na skraju sceny, z nogami zwieszonymi poza krawędź. Do zmroku pozostała godzina, kilka osób spacerowało po parku, wśród nich były trzymające się za ręce pary. Godzina dzieci jest również godziną zakochanych, pomyślała Fran. Larry skończył jej właśnie opowiadać, co usłyszał od Leo, i mocno ją to poruszyło.

 – Co o tym sądzisz? – zapytał.

 – Sama nie wiem – odparła cicho. – Ale to, co się dzieje, ani trochę mi się nie podoba. Prorocze sny. Wizje. Stara kobieta przekazująca nam polecenia Boga, a potem udająca się do puszczy.

 I jeszcze teraz ten chłopiec… To przypomina jakąś okrutną baśń. Czasami wydaje mi się, że choć supergrypa pozostawiła nas przy życiu, doprowadziła wszystkich do obłędu.

 – Leo powiedział, że powinienem z tobą porozmawiać, więc jestem.

 Nic na to nie odpowiedziała.

 – Cóż… – mruknął Larry – jeśli coś ci przyjdzie do głowy…

 – „Wszystko jest zapisane” – powtórzyła cicho Frannie słowa Leo. – Ten dzieciak ma rację. Gdybym nie była taka głupia i zarozumiała… gdybym tego wszystkiego nie zapisała… Och, ależ ze mnie idiotka!

 Larry spojrzał na nią ze zdumieniem.

 – O czym ty mówisz?

 – Chodzi mi o Harolda – odparła. – Muszę przyznać, że trochę się boję. Nie powiedziałam o tym Stu. Wstydziłam się. Pomysł z prowadzeniem pamiętnika był taki głupi… a teraz Stu naprawdę polubił Harolda… wszyscy w Wolnej Strefie lubią Harolda, ty również. – Zaśmiała się, ale widać było, że jest bliska łez. – W końcu to po jego śladach tutaj dotarłeś, czyż nie? Harold był dla ciebie kimś w rodzaju anioła stróża albo duchowego przewodnika… mam rację?

 – Nie bardzo rozumiem, o co ci chodzi – powiedział powoli Larry. – Czy mogłabyś wyjaśnić, czego właściwie się boisz?

 – W tym sęk, że sama nie wiem. – Spojrzała na niego oczami pełnymi łez. – Chyba lepiej będzie, jeśli ci wszystko opowiem. Muszę to komuś opowiedzieć. Bóg mi świadkiem, nie mogę już dłużej tego w sobie tłumić, a Stu… nie wiem, czy Stu powinien to usłyszeć. W każdym razie jeszcze nie teraz.

 – W porządku, Frannie. Wal.

 Opowiedziała mu wszystko, począwszy od tamtego czerwcowego dnia w Ogunquit, kiedy Harold zajechał pod jej dom cadillakiem Roya Brannigana.

 Kiedy mówiła, niebo nad ich głowami zaczęło nabiegać purpurą. Kochankowie powoli wymykali się z parku. Wreszcie pojawił się wąski sierp księżyca, a w dzielnicy willowej na drugim końcu Canyon Boulevard zapaliło się kilka gazowych latarni. Opowiedziała Larry’emu o napisie na stodole i o tym, jak Harold, kiedy spała, umieścił jej nazwisko na samym brzegu dachu. Opowiedziała o spotkaniu ze Stu i o wrogiej reakcji chłopaka. Opowiedziała też o pamiętniku i o odcisku kciuka na jednej ze stron. Zanim skończyła, było już po dziewiątej i wokół słychać było granie świerszczy.

 Zapadła nieprzyjemna cisza. Fran z niepokojem czekała na reakcję Larry’ego, ale on zamyślił się nad czymś głęboko.

 Wreszcie zapytał:

 – Jaką masz pewność, że to ślad jego palca? Skąd wiesz, że to jego odcisk?

 – Wiedziałam, że to on go zostawił, kiedy tylko go zobaczyłam – odparła.

 – Ta stodoła z napisem na dachu… pamiętasz, jak tamtej nocy, kiedy się spotkaliśmy, powiedziałem ci, że wszedłem na górę? I o tym, że Harold wyrył na belce swoje inicjały?

 – Tak.

 – To nie były tylko jego inicjały. Twoje również. I serce. Podobne rysunki zakochani chłopcy wycinają w szkole scyzorykiem na blatach swoich ławek.

 Otarła oczy.

 – Ale się porobiło… – mruknęła.

 – Nie jesteś w żaden sposób odpowiedzialna za poczynania Harolda. – Ujął jej dłoń w swoje i uścisnął lekko. – Możesz mi wierzyć. Wiem, co mówię. Nie wolno ci brać tego do siebie, bo jeśli już zaczniesz… – Wzmocnił uścisk, ale jego twarz pozostała spokojna i łagodna. – Jeżeli już zaczniesz, możesz dostać świra – dodał. – Człowiekowi trudno być odpowiedzialnym za samego siebie, a co dopiero za kogoś innego.

 Puścił jej dłoń i przez chwilę oboje milczeli.

 – Uważasz, że Harold wciąż tak bardzo nienawidzi Stu, że może chcieć go zabić? – zapytał w końcu. – Naprawdę sądzisz, że jest na niego aż taki wściekły?

 – To całkiem możliwe – odparła. – Zresztą nie tylko na niego. Ma żal do całej komisji. Nie wiem jednak, co… – zamilkła, kiedy położył dłoń na jej ramieniu.

 Zobaczyła, że jego usta poruszają się bezgłośnie w ciemnościach.

 – Larry? Co się…

 – Kiedy Harold zszedł na dół po kieliszki… – zaczął w zamyśleniu Larry.

 – Co?

 Odwrócił się do niej powoli, jakby jego głowa była osadzona na zardzewiałych zawiasach.

 – Może istnieje sposób rozwiązania tego wszystkiego – powiedział. – To brzmi całkiem sensownie… Harold przeczytał twój dziennik i podsunęło mu to pewien pomysł. Może nawet był zazdrosny, że wpadłaś na to pierwsza. Wiadomo przecież, że wszyscy wielcy pisarze piszą pamiętniki.

 – Chcesz powiedzieć, że Harold pisze pamiętnik? – Tamtego dnia, kiedy przyniosłem mu wino, a on zszedł do piwnicy, miałem chwilę, żeby rozejrzeć się po pokoju. Harold powiedział, że zamierza wymienić meble na chromowane i skórzane, więc zacząłem się zastanawiać, jak by to wyglądało. I zwróciłem uwagę na obluzowaną płytę w kominku…

 – Właśnie! – zawołała tak głośno, że Larry drgnął gwałtownie.

 – Tamtego dnia, gdy zakradłam się do jego domu i nagle zjawiła się Nadine Cross. usiadłam na obramowaniu paleniska… i też zwróciłam uwagę, że jedna z płyt jest obluzowana. – Spojrzała na Larry’ego. – Znowu to samo. Jakby coś nas prowadziło… jak po sznurku… prosto do tego miejsca…

 – Zbieg okoliczności – mruknął bez przekonania.

 – Czyżby? Oboje byliśmy w domu Harolda i zauważyliśmy tę obluzowaną płytę. A teraz oboje jesteśmy tutaj. Czy to naprawdę zbieg okoliczności?

 – Nie wiem.

 – Co było pod tą płytą?

 – Rejestr – odparł. – A przynajmniej taki tytuł widniał na okładce. Nie zaglądałem do środka. Uznałem, że musiał należeć do poprzedniego właściciela domu. Wtedy wydawało mi się to całkiem sensowne. Skoro jednak tak rzeczywiście było, to czy Harold nie powinien go odnaleźć? Oboje zwróciliśmy uwagę na obluzowaną płytę, przyjmijmy więc, że on również znalazł ten dziennik. Ale nawet jeśli byłyby w nim najmroczniejsze sekrety… oszustwa podatkowe, seksualne fantazje, w których ojciec zabawia się ze swoją córką, czy Bóg wie co jeszcze, nie byłyby to tajemnice Harolda. Rozumiesz, o co mi chodzi?

 – Tak, ale…

 – Nie przerywaj, gdy inspektor Underwood prowadzi swój wywód, niemądra dziewczyno. Jeśli tajemnice zawarte w Rejestrze nie były tajemnicami Harolda, dlaczego miałby ukrywać go pod płytą w kominku? Zrobił to, ponieważ to były jego sekrety. To był dziennik Harolda.

 – Sądzisz, że nadal tam jest?

 – Może. Uważam, że powinniśmy tam pójść i sprawdzić.

 – Teraz?

 – Jutro. Harold będzie pracował wtedy przy grzebaniu zmarłych, a Nadine popołudniami pomaga w elektrowni.

 – W porządku – odparła Fran. – Jak sądzisz, czy powinnam powiedzieć o tym Stu?

 – Może jeszcze się z tym wstrzymaj. Nie ma potrzeby niepokoić innych, dopóki nie dowiemy się czegoś naprawdę istotnego. Kto wie, czy w ogóle znajdziemy ten dziennik. Poza tym może się okazać, że nie zawiera niczego ważnego oprócz listy sprawunków, rzeczy do zapamiętania i innych takich niewinnych drobnostek. Ale może też zawierać manifest polityczny Harolda Laudera i jego plan dojścia do władzy. Gorzej będzie, jeśli okaże się, że zapisał to wszystko szyfrem.

 – O tym nie pomyślałam. Co zrobimy, jeśli okaże się, że to coś ważnego?

 – Chyba trzeba będzie opowiedzieć o wszystkim pozostałym członkom komisji. To jeszcze jeden powód przemawiający za tym, abyśmy jak najszybciej sprawdzili ten dziennik. Zebranie ma się odbyć drugiego września. Komisja zajmie się tą sprawą.

 – Jesteś pewien?

 – Tak. Chyba tak – mruknął Larry, ale wciąż słyszał, co Leo powiedział na temat komisji.

 Fran ześlizgnęła się ze sceny na ziemię.

 – Dzięki, że zechciałeś mnie wysłuchać, Larry.

 – Gdzie się spotkamy?

 – W tym małym parku naprzeciwko domu Harolda. O pierwszej po południu. Co ty na to?

 – Doskonale – odparł Larry. – No to na razie.

 Frannie wracała do domu z lekkim sercem. Nigdy jeszcze nie czuła się równie spokojna i odprężona. Jutro wszystko się okaże… w ten albo inny sposób. Jeśli dziennik zawierał zupełnie niewinne wpisy, ich obawy okażą się bezpodstawne. Jednak w innym wypadku…

 Wówczas niech zadecyduje komisja. Spotkanie było zaplanowane na drugiego września w domu Nicka i Ralpha przy końcu Baseline Road.

 Kiedy dotarła do domu, Stu siedział w sypialni z markerem w jednej ręce i grubym, oprawnym w skórę tomem w drugiej. W złotym liściu na okładce widniał napis: Wstęp do kodeksu postępowania karnego stanu Kolorado.

 – Ciężka lektura – stwierdziła i pocałowała go w usta.

 – Uch! – Cisnął książkę na drugi koniec pokoju, gdzie z głuchym łupnięciem wylądowała na komódce. – Przyniósł mi ją Al Bundell. On i jego wydział ochrony prawa ostro zabrali się do roboty. Al chce pomówić o tym z komisją podczas naszego najbliższego spotkania, czyli pojutrze. A ty co porabiałaś, moja piękna?

 – Rozmawiałam z Larrym Underwoodem.

 Przez chwilę przyglądał się jej z uwagą.

 – Fran… czy ty płakałaś?

 – Tak, ale już mi lepiej – odparła spokojnie. – Znacznie lepiej. Naprawdę.

 – Czy chodzi o dziecko?

 – Nie.

 – Wobec tego o co?

 – Powiem ci jutro wieczorem. Powiem ci wszystko, co mi chodziło po tej mojej durnej głowie. Ale na razie o nic nie pytaj. Zaczekaj z tym do jutra, dobrze?

 – Czy to coś poważnego?

 – Nie wiem, Stu.

 Patrzył na nią przez długą chwilę.

 – W porządku, Frannie – odparł w końcu. – Kocham cię.

 – Wiem. Ja ciebie też.

 – Idziesz do łóżka?

 Uśmiechnęła się.

 – Oczywiście.

 ···

 Pierwszy września był pochmurny i deszczowy. Takich dni raczej się nie pamięta, jednak żaden z mieszkańców Wolnej Strefy nigdy go nie zapomni. Właśnie tego dnia, choć na krótko, w północnym Boulder przywrócono zasilanie.

 Dziesięć minut przed dwunastą w południe w pomieszczeniu kontrolnym siłowni Brad Kitchner spojrzał na Stu, Nicka, Ralpha i Jacka Jacksona, uśmiechnął się i powiedział: „Zdrowaś Mario, łaski pełna, pomóż mi zwyciężyć w tym wyścigu psich zaprzęgów”.

 Mówiąc to, opuścił dwie wielkie dźwignie i w ogromnym pomieszczeniu poniżej uruchomione zostały dwa generatory. Pięciu mężczyzn podeszło do zajmującego całą ścianę okna z polaryzowanego szkła i spojrzało w dół, gdzie stała niemal setka kobiet i mężczyzn w specjalnych goglach ochronnych, które kazał im założyć Brad.

 „Jeśli coś schrzanimy, wolę stracić tylko te dwa generatory” –  powiedział im wcześniej.

 Jęk maszyn przybrał na sile.

 Nick szturchnął Stu łokciem i wskazał na sufit. Stu uniósł wzrok i uśmiechnął się z ulgą, bo umieszczone w półprzezroczystych panelach jarzeniówki zaczęły słabo świecić. Generatory rozgrzewały się coraz bardziej, ich praca stała się rytmiczna i regularna, jękliwe zawodzenie ucichło.

 Stojący poniżej robotnicy zaczęli bić brawo, choć niektórzy mieli poranione dłonie po wielogodzinnym nawijaniu miedzianego drutu.

 Świetlówki świeciły coraz jaśniej.

 Nick poczuł, że ogarnia go uniesienie.

 Dwa generatory dostarczały prąd do niewielkiego sektora północnego Boulder w rejonie North Street. Mieszkali tam ludzie, którzy nie wiedzieli o mającej nastąpić tego ranka próbie i wielu z nich uciekło w popłochu ze swoich domów, jakby diabeł deptał im po piętach.

 Na ekranach odbiorników telewizyjnych pojawił się śnieg. W domu przy Spruce Street włączył się nagle mikser usiłujący rozbić ser i jajka, które zastygły niemal na kamień. W opustoszałym garażu zaczęła wyć pilarka, wyrzucając w powietrze chmurę trocin.

 Zapaliły się kuchenki i piecyki elektryczne. Z głośników sklepu ze starymi płytami dobiegł głos Marvina Gaye’a śpiewającego szlagier sprzed lat: Zatańczmy na raz, zakrzyczmy na dwa, funky to zabawa, która wiecznie trwa…

 Przy Maple Street eksplodował transformator – na wilgotną trawę spłynął snop fioletowych iskier i zgasł.

 W elektrowni jeden z generatorów zaczął nagle jękliwie zawodzić i dymić.

 Ludzie cofnęli się gwałtownie. Widać było, że są bliscy paniki. W powietrzu rozeszła się słodkawa woń ozonu i dał się słyszeć jęk syreny alarmowej.

 – Za duży pobór! – krzyknął Brad. – Skurwiel nie wytrzyma! Przeciążenie!

 Przebiegł przez pomieszczenie i szybkim ruchem podniósł obie dźwignie.

 Jęk generatorów zaczął cichnąć, wcześniej jednak z dołu dobiegł głośny trzask i stłumione przez warstwę grubego szkła krzyki.

 – Niech to szlag! – zaklął Ralph. – Jeden się zepsuł.

 Świetlówki nad ich głowami ściemniały i zaraz potem zgasły. Brad szarpnięciem otworzył drzwi pomieszczenia kontrolnego i wyszedł na podest.

 – Ugaście go, do cholery! – krzyknął. – Użyjcie gaśnic pianowych! Ruszać się!

 Po chwili strugi piany z kilku gaśnic zalały płonące generatory, natychmiast dusząc ogień.

 W powietrzu wciąż unosiła się woń ozonu.

 Pozostali również wyszli na podest i stanęli obok Brada. Stu położył mu rękę na ramieniu.

 – Przykro mi, że tak to się skończyło, stary.

 Brad odwrócił się do niego i uśmiechnął szeroko.

 – Przykro ci? Ale dlaczego?

 – No cóż… przecież generatory zaczęły się palić… – powiedział niepewnie Jack.

 – To dlatego, że gdzieś przy North Street wywaliło pieprzony transformator. Zapomnieliśmy, cholera, zapomnieliśmy! Ludzie w Boulder zapadali na grypę i umierali jeden po drugim, ale przed śmiercią nikt nie pamiętał o tym, że należy wyłączyć wszelkie urządzenia elektryczne. W całym Boulder jest mnóstwo włączonych telewizorów, kuchenek, piecyków i koców elektrycznych, które ciągną prąd jak jasna cholera. Te generatory mogą się przełączać, jeśli pobór mocy w jednym miejscu jest zbyt duży, a w innym za mały. Teraz też próbowały rozłożyć pobór mocy, ale pozostałe generatory były wyłączone, kapujecie?

 Popatrzył na nich i zapytał:

 – Pamiętacie Gary w Indianie, to miasto, które doszczętnie spłonęło?

 Pokiwali głowami.

 – Nie mam pewności, bo nikt jej nie może mieć, ale bardzo możliwe, że wydarzyło się tam to samo co tutaj. Jedno krótkie spięcie w czyimś kocu elektrycznym i po sprawie. Tak samo było z krową O’Leary’ego, która przewróciła lampę w Chicago. Generatory chciały rozładować pobór mocy, ale nie miały jak, więc się spaliły. Mamy szczęście, że tak się stało. Mówię to całkiem serio.

 – Skoro tak twierdzisz… – mruknął z powątpiewaniem Ralph.

 – Znów będzie trochę roboty, ale to przecież tylko jeden silnik. Przywrócimy miastu prąd. Tylko że… – Brad pstryknął palcami – nie uda nam się ponownie uruchomić zasilania, dopóki nie będziemy mieli pewności. Czy moglibyśmy powołać jeszcze jedną grupę roboczą? Potrzeba nam dwunastu ludzi.

 – Jasne, dlaczego nie – odparł Stu. – Tylko po co?

 – Do wyłączenia urządzeń elektrycznych – wyjaśnił Brad. – Ich zadaniem będzie wyłączenie w całym Boulder wszystkiego, co jest podłączone do kontaktu. Nie uruchomimy zasilania, dopóki się z tym nie uporają. Nie mamy straży pożarnej – dodał i zaśmiał się.

 – Jutro wieczorem odbędzie się zebranie komisji – powiedział Stu. – Przyjdź na nie i wytłumacz wszystkim, o co chodzi, a z pewnością przydzielą ci tylu ludzi, ilu potrzebujesz. Ale czy jesteś pewien, że nie dojdzie do kolejnego przeciążenia?

 – Na dziewięćdziesiąt procent. Nawet dziś by do tego nie doszło, gdyby nie te wszystkie włączone urządzenia w całym sektorze. A skoro o tym mowa… przydałoby się, żeby ktoś pofatygował się do północnego Boulder i sprawdził, czy się nie spaliło.

 Nikt nie wiedział, czy żartuje, czy mówi to serio. Jak się jednak okazało, w północnym Boulder rzeczywiście miało miejsce kilka niezbyt groźnych pożarów. Żaden z nich nie zdołał się rozprzestrzenić, bo przez cały czas padało, i później mieszkańcy Wolnej Strefy pamiętali tylko, że tego właśnie dnia w mieście przywrócono zasilanie –  nawet jeśli nie trwało to dłużej niż pół minuty.

 ···

 Godzinę później Fran wjechała na swoim rowerze do parku imienia Ebena G. Fine znajdującego się naprzeciwko domu Harolda. Przy północnym krańcu parku, niedaleko stolików piknikowych, płynął potok Boulder.

 Poranny deszcz zamienił się w lekką mżawkę.

 Zaczęła wypatrywać Larry’ego, ale nie dostrzegła go i postawiła rower na stopce. Gdy ruszyła po mokrej trawie w stronę huśtawek, usłyszała nagle:

 – Tutaj, Frannie.

 Zaskoczona odwróciła się w stronę budynku szaletu miejskiego i na moment ogarnął ją strach, bo w cieniu krótkiego korytarzyka wewnątrz budynku ujrzała wysoką postać i wydało jej się, że to…

 Kiedy jednak postać wyszła z budynku, okazało się, że to Larry, ubrany w koszulę khaki i sprane dżinsy. Fran odetchnęła z ulgą.

 – Przestraszyłem cię? – zapytał.

 – Tak, trochę. – Usiadła na huśtawce, próbując się uspokoić. – Zobaczyłam tylko twoją sylwetkę w ciemnościach…

 – Przepraszam. Sądziłem, że tak będzie bezpieczniej, mimo że tego miejsca nie widać z domu Harolda. Widziałem cię, jak wjeżdżałaś na rowerze do parku.

 – To najcichszy środek lokomocji.

 – Ja swój wstawiłem pod tamtą wiatę – powiedział, wskazując pozbawioną ścian, osłoniętą niskim dachem konstrukcję w pobliżu placu zabaw.

 Fran przeszła ze swoim rowerem między huśtawkami a zjeżdżalnią i również poprowadziła go pod wiatę. Na ziemi leżało mnóstwo niedopałków i pustych butelek po piwie. W kącie zobaczyła zmięte damskie majteczki, a nieco bliżej pozostałości małego ogniska. Postawiła swój pojazd obok roweru Larry’ego i szybko wyszła na zewnątrz. Pośród tych cieni i drażniącej nozdrza woni piżma nietrudno jej było wyobrazić sobie mrocznego mężczyznę stojącego tuż za nią z poskręcanym drucianym wieszakiem w dłoni.

 – Prawdziwy Holiday Inn, co? – mruknął Larry.

 – Nie w moim guście – odparła Fran, wzdrygając się lekko. – Słuchaj, niezależnie od wyniku naszej dzisiejszej wyprawy zamierzam wieczorem opowiedzieć o wszystkim Stuartowi.

 Pokiwał głową.

 – Oczywiście. Bądź co bądź pełni funkcję szeryfa.

 Fran spojrzała na niego z konsternacją. Dopiero teraz uświadomiła sobie, że w efekcie ich wyprawy Harold może znaleźć się za kratkami. W dodatku zamierzali włamać się do jego domu bez nakazu i przetrząsnąć go od piwnicy aż po dach.

 – A niech to… – jęknęła.

 – Chcesz, żebyśmy to sobie odpuścili? – zapytał Larry.

 Zastanawiała się przez dłuższą chwilę, po czym pokręciła głową.

 – Nie – odparła. – Chyba powinniśmy poznać prawdę. Ale czy jesteś pewien, że w domu nie ma żadnego z nich?

 – Jestem. Widziałem, jak Harold wczesnym rankiem odjeżdża wywrotką służby pogrzebowej. A wszyscy członkowie komisji energetyki zostali zaproszeni na próbę uruchamiania generatorów.

 – No dobrze, a Nadine? Jesteś pewien, że pojechała do elektrowni?

 – Dziwnie by wyglądało, gdyby się tam nie pojawiła, nie uważasz?

 Pokiwała głową.

 – Chyba tak. Stu ma nadzieję, że do szóstego września uda się przywrócić zasilanie w większej części miasta.

 – To będzie wielki dzień – stwierdził Larry.

 Pomyślał, jak miło byłoby usiąść w Shannon albo Broken Dram z potężnym fenderem na kolanach i jeszcze większym wzmacniaczem u stóp, a potem zagrać jakiś prosty, mocny kawałek – na przykład Glorię albo Walkin’ the Dog. Wszystko, byle tylko nie Mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 – Może powinniśmy wymyślić jakąś historyjkę, która by usprawiedliwiała naszą wizytę u Harolda? – zapytała Fran. – Tak na wszelki wypadek.

 Larry uśmiechnął się krzywo.

 – Gdyby któreś z nich wróciło, możemy powiedzieć, że sprzedajemy subskrypcję na nowe czasopisma.

 – Bardzo śmieszne.

 – Cóż, gdyby się okazało, że Nadine jest w domu, zawsze możemy powiedzieć jej to, co przed chwilą usłyszałem od ciebie: że za parę dni w mieście zostanie przywrócone zasilanie.

 Kiwnęła głową.

 – Tak, to całkiem przekonująca wymówka.

 – Chyba jednak nie… Nie uwierzyłaby nam nawet wtedy, gdybyśmy powiedzieli, że przychodzimy, bo właśnie objawił się Jezus Chrystus i spaceruje po stawie w parku miejskim.

 – Oczywiście jeżeli ma coś na sumieniu.

 – Tak. Jeżeli ma coś na sumieniu.

 ···

 Po kilku chwilach pukania do frontowych, a potem tylnych drzwi doszli do przekonania, że w domu rzeczywiście nikogo nie ma. No i dobrze, pomyślała Fran. Ich wymówka była bardzo kiepska.

 – Jak wtedy weszłaś do środka? – zapytał Larry.

 – Przez okno w piwnicy.

 Obeszli dom i Larry usiłował otworzyć piwniczne okienko, ale bezskutecznie.

 – Jest teraz zamknięte od środka – stwierdził.

 – Nie, pewnie się tylko zacięło. Pozwól, że ja spróbuję.

 Jednak jej również się nie udało. Najwyraźniej Harold musiał niedawno zamknąć i zablokować okienko.

 – I co teraz? – zapytała.

 – Włamiemy się. Wybijemy szybę.

 – Przecież on to natychmiast zobaczy.

 – No i co z tego? Jeżeli nie ma nic do ukrycia, pomyśli, że to jakieś dzieciaki wybijające szyby w pustych budynkach. W końcu przez te opuszczone żaluzje jego dom wygląda jak opuszczony. A jeśli rzeczywiście ma jakieś sekrety, damy mu powód do zmartwienia, czyli dokładnie to, na co sobie zasłużył. Zgadza się?

 Niezbyt przypadło jej to do gustu, ale nie próbowała go powstrzymać, gdy zdjął koszulę, owinął nią pięść i przedramię, a potem zbił szybę. Do wnętrza piwnicy posypało się szkło, a Larry zaczął gmerać przy framudze w poszukiwaniu zasuwki.

 – O, już mam – powiedział po chwili.

 Otworzył zasuwkę i przesunął okno do góry, po czym wślizgnął się do piwnicy i odwrócił, żeby pomóc wejść Fran.

 – Uważaj, mała. Żadnych przedwczesnych porodów w domu Harolda Laudera.

 Złapał ją pod ramię i powoli opuścił. Oboje zaczęli rozglądać się po mrocznym pomieszczeniu, na którego straży stały młotki do krykieta. Na blacie do minihokeja widać było kawałki kolorowych przewodów elektrycznych.

 – Co to takiego? – zapytała Fran, biorąc do ręki jeden z nich. – Wcześniej tu tego nie było.

 Wzruszył ramionami.

 – Może Harold pracuje nad ulepszoną pułapką na myszy…

 Pod stołem stało pudełko. Larry podniósł je. Widniał na nim napis: LUKSUSOWY ZESTAW DWÓCH KRÓTKOFALÓWEK. BATERIE NIE WCHODZĄ W SKŁAD ZESTAWU.

 Larry otworzył pudełko, jednak okazało się puste.

 – Nie pracuje nad pułapką na myszy, tylko nad krótkofalówkami –  stwierdziła Fran.

 – To nie jest model do składania. Krótkofalówki w takich zestawach są od razu gotowe do działania, muszą mieć tylko baterie. Ale może próbował je w jakiś sposób zmodyfikować. To byłoby do niego podobne. Pamiętasz, jak Stu skarżył się na marny odbiór, kiedy on, Harold i Ralph posługiwali się krótkofalówkami podczas poszukiwań Matki Abagail?

 Kiwnęła głową, jednak niepokoiły ją pocięte przewody leżące na stole do minihokeja.

 Larry postawił pudełko na podłodze.

 – To nic ważnego. Chodźmy dalej.

 Weszli po schodach, ale tym razem drzwi do piwnicy były zamknięte.

 Fran spojrzała na Larry’ego. Wzruszył ramionami i mruknął:

 – Skoro dotarliśmy aż tutaj…

 Kilkakrotnie naparł barkiem na drzwi, aby ocenić, na jakiej wysokości znajduje się zasuwka, po czym wyrżnął w nie z całej siły. Rozległ się metaliczny brzęk i drzwi otwarły się szeroko. Larry pochylił się i podniósł z wyłożonej linoleum podłogi w kuchni wyrwaną zasuwkę.

 – Mógłbym przykręcić ją z powrotem i Harold nawet by się nie zorientował, że ktoś tu był. Oczywiście jeśli znajdę gdzieś śrubokręt.

 – Niby po co? Przecież i tak zauważy wybitą szybę.

 – To fakt. Jeśli jednak przykręcę zasuwkę… Czemu się śmiejesz?

 – Załóżmy, że przykręcisz tę cholerną zasuwkę, ale jak masz zamiar zamknąć drzwi od wewnątrz, to znaczy od piwnicy?

 Milczał przez chwilę, po czym prychnął:

 – Rany, jak ja nie cierpię przemądrzałych kobiet! – Rzucił zasuwkę na metalowy blat w kuchni i powiedział: – No dobra, zajrzyjmy pod tę płytę w kominku.

 Kiedy weszli do mrocznego pokoju, Fran poczuła na plecach lodowate ciarki. Ostatnim razem Nadine nie miała klucza, ale tym razem na pewno będzie go miała. A gdyby się niespodziewanie zjawiła, przyłapałaby ich na gorącym uczynku. Byłoby to straszliwą ironią losu, gdyby pierwszą osobą posłaną przez Stu za kratki miała być jego własna kobieta, pomyślała z goryczą.

 – To tu, prawda? – zapytał Larry, wskazując kominek.

 – Tak. Ale błagam, pospiesz się.

 – Całkiem możliwe, że przeniósł go gdzieś indziej.

 Rzeczywiście Harold przeniósł swój dziennik, jednak Nadine ponownie umieściła go pod obluzowaną płytą kominka. Larry i Fran nie mieli o tym pojęcia, ale po odsunięciu kamiennej płyty w niszy ujrzeli grubą księgę ze złoconym napisem Rejestr na okładce.

 Przez chwilę patrzyli na nią w milczeniu. W pokoju nagle zrobiło się parniej i mroczniej.

 – I co teraz? – zapytał Larry. – Będziemy się tak gapić czy zabieramy się do czytania?

 – Ty to zrób – odparła Fran. – Ja tego nie dotknę.

 Larry wyjął księgę z niszy, wytarł ręką kurz z okładki, po czym zaczął przerzucać strony dziennika. Wpisów dokonano cienkopisem lub flamastrem. Pismo było zwarte i schludne. Było to pismo człowieka skrupulatnego, może nawet pedantycznego. Cały tekst był jednolity, gęsty, bez akapitów. Po prawej i lewej pozostawiono wąskie marginesy, tak równe, jakby wykreślono je linijką.

 – Przeczytanie całości zajmie mi ze trzy dni – stwierdził Larry.

 – Zaczekaj – powiedziała Fran i sięgnęła ponad jego ramieniem, by przewrócić kilka stron.

 Parę kartek wcześniej kilka linijek tekstu zostało wziętych w cienką ramkę. Jego treść zdawała się być swoistym mottem autora dziennika.

  Podążanie za gwiazdą przewodnią oznacza akceptację istnienia jakiejś większej Potęgi, jakiejś Opatrzności, czyż nie jest jednak możliwe, że samo podążanie za nią może być źródłem siły? Klucze do oświecenia posiada zarówno Bóg, jak i Szatan. Przez ostatnie dwa miesiące borykałem się z tą świadomością, ale każdemu z nas dana jest wolność wyboru i możliwość obrania kierunku, w którym chce podążać.

 HAROLD EMERY LAUDER

 

 Fran pokręciła głową.

 – Podejrzewam, że Harold chce w ten sposób powiedzieć, iż podążanie za kimś lub za czymś może być równie zaszczytne jak przewodzenie. Nie sądzę, żeby te słowa mogły zagrozić naszemu dekalogowi.

 Larry wciąż kartkował dziennik, czytając na głos znalezione w tekście sentencje.

 – Ho, ho! – zawołał nagle. – Posłuchaj tego, Frannie!

  Mówi się, że dwa największe grzechy ludzkie to pycha i nienawiść. Czy aby na pewno? Ja uważam je za dwie wielkie cnoty. Odrzucenie pychy i nienawiści oznacza, że próbujesz zmienić samego siebie dla dobra świata. Jednak bardziej sensowne wydaje mi się przyjęcie jednego i drugiego i zmuszenie świata, by to on zmienił się dla twojego dobra. Czeka mnie wielka przygoda.

 HAROLD EMERY LAUDER

 

 Fran zrobiło się nagle zimno.

 – Te słowa to wytwór chorego umysłu – stwierdziła.

 – Można powiedzieć, że właśnie przez taki sposób myślenia wpakowaliśmy się w całe to szambo – dodał Larry i wrócił do początku księgi. – Szkoda czasu. Zobaczmy, czego jeszcze możemy dowiedzieć się z tego dziennika.

 Żadne z nich nie wiedziało, czego się spodziewać. Przeczytali jedynie sentencje w ramkach i kilka wyrwanych z kontekstu zdań, których treść z powodu kwiecistego i niejasnego stylu Laudera niewiele dla nich znaczyła.

 Jednak to, na co natknęli się na samym początku Rejestru, było dla nich prawdziwym wstrząsem.

 Zapis zaczynał się od samej góry pierwszej strony. Była ona oznaczona wziętą w kółko cyfrą jeden. Widniał na niej zakreślony akapit, jedyny w całym dzienniku, jeśli nie liczyć sentencji w ramkach. Przeczytali go, trzymając dziennik między sobą, jak dwójka dzieci podczas próby chóru, a kiedy skończyli, Fran jęknęła: „Och!” i cofnęła się o kilka kroków, zasłaniając usta dłońmi.

 – Musimy zabrać ten dziennik ze sobą – oświadczył Larry.

 – Chyba tak…

 – I pokazać go Stu – dodał Larry. – Nie wiem, czy Leo ma rację, twierdząc, że Harold i Nadine są po stronie mrocznego mężczyzny, ale z całą pewnością chłopak jest poważnie chory. Umysłowo chory. Mamy tego jawny przykład.

 – Tak – powtórzyła Fran.

 Zrobiło jej się niedobrze. A więc tak to wygląda, pomyślała. Czuła się, jakby wiedziała o tym od samego początku, jakby przeczuwała to już od chwili, kiedy ujrzała na kartce swojego pamiętnika rozmazany ślad ubrudzonego czekoladą kciuka. Powtarzała sobie w duchu: „Tylko nie zemdlej, tylko nie zemdlej”.

 – Fran? Frannie? Nic ci nie jest? – zapytał zaniepokojony Larry.

 Pierwsze zdanie w dzienniku Harolda brzmiało: „Największą rozkosz tego cudownego, postapokaliptycznego lata sprawi mi zabicie pana Stuarta Redmana, a kto wie, być może wykończę również i ją”.

 ···

 – Ralph? Brentner, jesteś w domu? – zapytała Nadine. – Hej, jest ktoś w domu?

 Stała na schodach, patrząc na drzwi. Na podwórzu nie było motocykli, pod ścianą stały jedynie dwa rowery. Ralph usłyszałby ją, ale jeśli w domu był tylko ten głuchoniemy chłopak, mogła sobie zedrzeć gardło od krzyku.

 Przełożyła torbę na drugie ramię i nacisnęła klamkę. Drzwi były otwarte.

 Weszła do środka i znalazła się w niedużym holu.

 Po czterech stopniach prowadzących w górę można było się dostać do kuchni, a schodząc po całej kondygnacji schodów, do pomieszczeń piwnicznych, w których, jak powiedział jej Harold, mieszkał Nick Andros. Z uśmiechem na ustach zeszła po schodach, przygotowując w myślach wymówkę tłumaczącą jej pojawienie się u Brentnera. „Weszłam do środka, bo nie wiedziałam, czy ktoś usłyszy moje pukanie. Ludzie pytają, czy generatory, które się przepaliły, mają być reperowane na nocnej zmianie. Czy Brad wspominał coś na ten temat?”.

 Na dole były tylko dwa pokoje. Jeden z nich okazał się sypialnią umeblowaną jak mnisia cela. Drugi był pracownią. Znajdowało się w nim biurko, fotel, kosz na śmieci i etażerka. Blat biurka zaścielały zmięte kawałki papieru, które pobieżnie przejrzała. Nie znalazła w nich niczego istotnego, prawdopodobnie były to odpowiedzi Nicka podczas prowadzonej z kimś rozmowy („Chyba tak, ale może moglibyśmy go zapytać, czy nie dałoby się zrobić tego w prostszy sposób?” – napisał na jednej z kartek). Były tu również notatki, osobiste zapiski, przemyślenia, lista spraw do załatwienia. Wiele z tych zapisków przywodziło jej na myśl sentencje w ramkach z dziennika Harolda, nazywane przez niego „drogowskazami prowadzącymi do lepszego życia”.

 Na którejś z kartek przeczytała: „Porozmawiać z Glenem o handlu. Czy ktokolwiek z nas wie, od czego zaczyna się handel? Od niedostatku dóbr czy od zmodyfikowania rynku?”.

 Na kolejnych były inne uwagi dotyczące organizacji życia w Boulder:

 „Umiejętności. Oto słowo klucz.. Co będzie, jeśli Brad Kitchner zdecyduje się sprzedawać swoje umiejętności, zamiast oddawać je za darmo? Albo doktor. Czym mielibyśmy im płacić? Hm…”.

 „Ochrona społeczności to dwukierunkowa ulica”.

 „Za każdym razem, gdy rozmawiamy o ochronie prawa, nocami miewam koszmary o Shoyo. Znów widzę, jak umierają jego mieszkańcy. Obserwuję ich konanie. Patrzę, jak Childress rozrzuca jedzenie po całej celi. Prawo, prawo… co u licha mamy zrobić dla jego ochrony? Albo sprawa kary śmierci. To również problem do rozwiązania. Ile czasu upłynie od włączenia przez Brada prądu w całym mieście do momentu, kiedy ktoś zleci mu ponowne uruchomienie krzesła elektrycznego?”.

 Z ociąganiem odwróciła się od tych notatek. To było takie fascynujące, przeglądanie zapisków człowieka, któremu najlepiej myślało się podczas pisania (jeden z jej wykładowców w college’u twierdził, że proces myślenia nigdy nie będzie kompletny bez werbalizacji), ale nie miała na to czasu. Kazano jej sprawdzić, czy w domu nikogo nie ma, i zostawić w nim coś. Przedłużanie pobytu ponad potrzebę byłoby zbędnym ryzykiem, na które nie mogła sobie pozwolić.

 Wróciła na górę. Harold powiedział jej, że spotkanie prawdopodobnie odbędzie się w salonie. Był to duży pokój wyłożony grubym mechatym dywanem koloru wina, pośrodku którego znajdował się wolno stojący kominek. Cała zachodnia ściana była wykonana ze szkła, a za nią rozciągała się wspaniała panorama Flatirons. Patrząc na nią, Nadine poczuła się równie widoczna i bezbronna jak karaluch na ścianie. Wiedziała, że zewnętrzna powierzchnia szyby pozwala przechodniowi dostrzec jedynie swoje odbicie, ale mimo to czuła się niepewnie. Chciała zrobić swoje i wyjść stąd jak najszybciej.

 Na południowej ścianie pokoju odkryła to, czego szukała – głęboką szafę, której Ralph nie zdążył jeszcze opróżnić z rzeczy poprzedniego właściciela domu.

 Wisiały w niej płaszcze i kurtki, a w kącie leżała wysoka sterta butów, szalików, czapek i zimowych wełnianych rękawic.

 Pospiesznie wyjęła ze swojej torby artykuły spożywcze. Miały stanowić kamuflaż i było ich w sumie niewiele. Pod puszkami sardynek i przecieru pomidorowego znajdowało się pudełko po butach zawierające krótkofalówkę z przymocowanym do niej ładunkiem dynamitu.

 „Czy jeśli włożę pudło do szafy, jej ścianki nie osłabią siły wybuchu?” – zapytała wcześniej Harolda.

 „Jeżeli dynamit eksploduje, obróci w perzynę nie tylko dom, o który nam chodzi, ale także parę innych stojących w pobliżu – odparł.

 – Włóż ją, gdzie chcesz, postaraj się tylko, by nie odkryli jej do czasu spotkania. Szafa to doskonałe miejsce. Dodatkowa ściana zostanie rozerwana siłą eksplozji, a jej odłamki zadziałają jak szrapnel. Mam do ciebie pełne zaufanie, moja droga. Tak jak zadecydujesz, będzie dobrze. Przypomina mi się ta stara baśń o krawczyku i muchach… Siedem za jednym zamachem. Tylko że w tym przypadku mamy do czynienia z bandą politycznych gnid”.

 Odsunęła na bok stertę butów i szalików, zrobiła za nimi miejsce i w tak powstałą niszę wsunęła pudełko po butach. Potem przykryła je starannie zimowymi rzeczami i zamknęła szafę. To wszystko. Po sprawie. Tak czy inaczej, zrobiła swoje.

 Czas pokaże, jak to się skończy.

 Pospiesznie wyszła z domu, nie oglądając się za siebie i ignorując głos, który nakazywał jej natychmiast zawrócić i wyrwać przewody biegnące od spłonek do krótkofalówki, położyć kres temu szaleństwu, zanim przypłaci to utratą zmysłów. Bo przecież właśnie to czekało ją w niedalekiej przyszłości, za niecałe dwa tygodnie albo nawet wcześniej. Ale czyż obłęd nie był logicznym zakończeniem tego wszystkiego?

 Włożyła torbę z artykułami spożywczymi do koszyka vespy i uruchomiła skuter. Jednak nawet gdy odjeżdżała, wciąż słyszała ten uporczywy głos powtarzający: „Chyba jej tam nie zostawisz, prawda? Nie zostawisz tam tej bomby, prawda? W świecie, w którym umarło tylu ludzi…”.

 Kiedy wchodziła w zakręt, ledwie widziała drogę przed sobą, bo łzy zamgliły jej wzrok.

 „…odebranie życia choćby jednemu człowiekowi jest śmiertelnym grzechem”.

 Siedem istnień ludzkich w jednym domu. A może więcej, bo członkowie komisji mieli wysłuchać sprawozdań szefów kilku podkomisji.

 Zatrzymała się na rogu Baseline i Broadway, zastanawiając się nad swoim ewentualnym powrotem do domu Ralpha. Była cała roztrzęsiona. Ale to, co się miało tam stać, było zaledwie wstępem do koszmaru, który dopiero nastąpi.

 Nagle poczuła, że jakaś dziwna ciemność zaczyna przyćmiewać jej wzrok.

 Przypominała czarną, powoli zasuwaną kurtynę delikatnie falującą na wietrze. Od czasu do czasu zrywał się silniejszy wiatr i wtedy kurtyna trzepotała nieco silniej, odsłaniając fragmenty opustoszałego skrzyżowania.

 Po chwili jednak na dobre przesłoniła jej oczy i Nadine zagubiła się w ciemności. Była ślepa i głucha, straciła również zmysł dotyku. Unosiła się w ciepłym czarnym kokonie jak batyskaf w morskich odmętach albo płód w płynie owodniowym.

 Zaraz potem poczuła obecność mrocznego mężczyzny wdzierającego się do jej wnętrza.

 Zaczął narastać w niej straszliwy krzyk, ale nie mogła krzyczeć.

 „Penetracja i entropia”.

 Nie wiedziała, co oznaczają te słowa i dlaczego akurat w tym momencie przyszły jej do głowy. Wiedziała jednak, że są właściwe.

 Nigdy jeszcze nie czuła czegoś podobnego. Kiedy później próbowała opisać to doznanie, używała rozmaitych porównań, lecz żadne nie pasowało.

 Pływasz w płytkiej ciepłej wodzie i nagle natrafiasz na głębię, gdzie woda jest tak lodowata, że łapie cię kurcz.

 Dostałaś nowokainę i dentysta wyrywa ci ząb. Ząb wychodzi bez trudu. Wypluwasz krew do białej emaliowanej spluwaczki. Masz w dziąśle dziurę, czegoś cię pozbawiono. Możesz dotknąć końcem języka otworu, w którym jeszcze przed chwilą znajdowała się cząstka ciebie.

 Patrzysz na swoje odbicie w lustrze. Przyglądasz mu się długo. Pięć, dziesięć, piętnaście minut. Starasz się nie mrugać powiekami. Patrzysz z zaciekawieniem i ze zgrozą, jak twoja twarz zaczyna się powoli zmieniać. Po chwili stajesz się obca dla siebie samej, zamieniasz się w śniadoskórego doppelgangera lub psychotyczną Lady Vampirę o bladej skórze i oczach jak czarne szparki.

 Doznania Nadine nie można było porównać z żadnym z wyżej opisanych, ale w każdym z nich zawierała się jakaś jego cząstka.

 Mroczny mężczyzna wszedł w nią i był zimny jak lód.

 ···

 Kiedy otworzyła oczy, w pierwszej chwili pomyślała, że znalazła się w piekle.

 Piekło było bielą, tezą dla antytezy mrocznego mężczyzny. Ujrzała bezkresną pustkę, białą jak kość słoniowa. Biała biel pośród bieli. Piekło miało barwę śniegu i rozciągało się aż po horyzont.

 Z bólem i fascynacją przez wiele minut patrzyła na tę biel, aż w końcu uświadomiła sobie, że siedzi na siodełku vespy, a na obrzeżach jej pola widzenia poza bielą pojawił się inny kolor – zieleń. Oderwała wzrok od pustki, w którą się do tej pory wpatrywała, i rozejrzała się dokoła. Jej wargi drżały, a oczy były mętne, niewidzące, oślepione straszliwą grozą. Mroczny mężczyzna był w niej, a kiedy to się stało, pozbawił ją wszystkich pięciu zmysłów, jej punktów stycznych z rzeczywistością. Odciął ją od nich jak srogi rodzic odcina krnąbrne dziecko od telewizora, wyłączając prąd w całym domu. I przyprowadził… właśnie, dokąd?

 Spojrzała w stronę ściany bieli i ujrzała, że jest to wielki ekran kina samochodowego na tle późnopopołudniowego, lekko pochmurnego nieba. Odwróciła się i zobaczyła bar szybkiej obsługi pomalowany na cielisty róż. Przy wejściu widniał wielki napis: WITAMY W KINIE DLA ZMOTORYZOWANYCH HOLIDAY TWIN. ŻYCZYMY WIELU PRZYJEMNYCH WRAŻEŃ POD GWIAZDAMI!

 Dziwna ciemność ogarnęła ją przy skrzyżowaniu Baseline i Broadway, a teraz znajdowała się przy Dwudziestej Ósmej Ulicy, prawie w Longmont.

 Wciąż czuła w sobie mrocznego mężczyznę, jego ślad w jej umyśle był niczym ślad zimnego śluzu na podłodze.

 Otaczały ją stalowe słupy. Każdy z nich miał pięć stóp wysokości i na każdym zamontowany był głośnik. Pod stopami czuła żwir, lecz spomiędzy kamyków tu i ówdzie wyrastały źdźbła trawy i mlecze. Domyślała się, że od czerwca w kinie samochodowym trwa martwy sezon. Można by powiedzieć, że cały przemysł rozrywkowy umarł tego lata.

 – Czemu się tu znalazłam? – wyszeptała.

 Nie spodziewała się usłyszeć odpowiedzi, więc kiedy ją usłyszała, z jej warg wyrwał się krzyk zgrozy.

 Wszystkie otaczające ją głośniki pospadały ze słupów na poprzetykany źdźbłami trawy żwirowy podjazd. Towarzyszył temu odgłos przypominający łoskot martwego ciała uderzającego w ziemię.

 – NADINE! – dobiegł z głośników głos mrocznego mężczyzny.

 Był tak donośny i wyraźny, że znów zaczęła krzyczeć. Zatkała dłońmi uszy, ale głos płynął ze wszystkich głośników jednocześnie i nie mogła się przed nim nigdzie skryć. Był wszędzie, upiornie radosny i pełen pożądania.

 – NADINE NADINE OCH JAK KOCHAM KOCHAĆ NADINE MOJĄ MAŁĄ MOJĄ ŚLICZNĄ…

 – Przestań! – wrzasnęła na całe gardło.

 Niemal zdarła sobie struny głosowe, ale i tak jej głos był niczym w porównaniu z tamtym. Jednak po chwili umilkł i zapadła cisza. Leżące na ziemi głośniki wyglądały jak wyłupiaste oczy wielkich owadów.

 Nadine powoli odjęła dłonie od uszu.

 „Popadasz w obłęd – przekonywała samą siebie. – Napięcie i stres wywołane oczekiwaniem… do tego te gierki Harolda… podłożenie bomby… Pora, moja droga, żebyś spojrzała prawdzie w oczy, straciłaś zmysły, balansowałaś na granicy szaleństwa i w końcu ją przekroczyłaś. Zrobiłaś jeden krok za daleko i masz, czego chciałaś. Zresztą może tak będzie lepiej…”.

 Ale ona wcale nie zwariowała i doskonale o tym wiedziała. To było znacznie gorsze niż obłęd.

 Jakby dla potwierdzenia tego z głośników popłynął surowy głos przywodzący na myśl dobiegający przez interkom głos dyrektora udzielającego uczniom reprymendy za jakiś szkolny wybryk.

 – ONI WIEDZĄ, NADINE.

 – Oni wiedzą – powtórzyła drwiąco, choć nie miała pewności, o kogo chodziło ani o czym ten ktoś miałby wiedzieć.

 – ZACHOWALIŚCIE SIĘ BARDZO GŁUPIO. BÓG MOŻE KOCHAĆ GŁUPOTĘ, ALE JA JEJ NIE TOLERUJĘ.

 Słowa mrocznego człowieka rozpłynęły się w ciszy późnego popołudnia. Nadine była spocona, ubranie przywierało do jej wilgotnej skóry, pozlepiane w strąki włosy spadły na czoło i policzki, a całe ciało przeszywały dreszcze.

 Głupio, pomyślała. Głupio, głupio. Wiem, co oznacza to słowo… a przynajmniej tak mi się wydaje. Sądzę, że to… wyrok śmierci.

 – ONI WIEDZĄ PRAWIE WSZYSTKO… NIE WIEDZĄ JEDYNIE O PUDEŁKU PO BUTACH I DYNAMICIE.

 Głośniki. Wszędzie głośniki, gapiące się na nią z białego żwirowego podjazdu, wyglądające spoza mleczy, które złożyły płatki przed deszczem.

 – JEDŹCIE DO AMFITEATRU SUNRISE. ZOSTAŃCIE TAM. DO JUTRA WIECZOREM. DO ICH SPOTKANIA. A POTEM TY I HAROLD BĘDZIECIE MOGLI PRZYBYĆ. BĘDZIECIE MOGLI PRZYJECHAĆ DO MNIE.

 Nadine przepełniło uczucie bezgranicznej wdzięczności. Zachowali się głupio… ale dano im drugą szansę. Byli na tyle ważni, że Flagg zdecydował się im pomóc. Niedługo się z nim połączy… a potem oszaleje, co do tego nie miała wątpliwości – i wszystko przestanie mieć jakiekolwiek znaczenie.

 – Amfiteatr Sunrise może być za daleko – powiedziała. Coś chyba było nie tak z jej strunami głosowymi, bo okropnie chrypiała. – Amfiteatr może być za daleko dla… – Dla czego? Zastanawiała się przez chwilę. A, tak. Dla krótkofalówki. – Amfiteatr może być za daleko dla małej krótkofalówki… – dodała. – Sygnał może okazać się za słaby.

 Odpowiedziała jej cisza.

 Głośniki leżały na żwirze, przez cały czas się na nią gapiąc. Setki czarnych pękatych głośników.

 Uruchomiła vespę, niewielki silnik ożył z głuchym kaszlnięciem, przypominającym wystrzał z karabinu. Ten dźwięk sprawił, że się skrzywiła. Chciała opuścić to przerażające miejsce, znaleźć się jak najdalej od tych przyglądających się jej głośników.

 Musiała stąd odjechać.

 Omijając budkę ze słodyczami, straciła równowagę. Prawdopodobnie zdołałaby ją utrzymać, gdyby jechała po asfaltowej nawierzchni, ale na żwirze tylne koło vespy zabuksowało i Nadine z głuchym łupnięciem wylądowała na ziemi, przygryzając do krwi dolną wargę i zdzierając sobie skórę z policzka. Wstała z rozszerzonymi strachem oczami i pojechała dalej. Trzęsła się jak osika.

 Po chwili znalazła się na podjeździe, którym samochody docierały do kas i stamtąd na plac przed ekranem. Musiała się stąd jak najszybciej wydostać. I wydostanie się.

 Na jej twarzy widniał wyraz głębokiej wdzięczności.

 Z tyłu za nią setki głośników ponownie ożyły i Nadine znowu usłyszała głos mrocznego mężczyzny, tym razem śpiewający przerażającą atonalną piosenkę, która sprawiała, że krew zastygała w żyłach.

 – JESZCZE SIĘ SPOTKAMY… W MIEJSCU, KTÓRE DOBRZE ZNASZ… JEST W NIM CZĄSTKA MEGO SERCA… I TO, CO MI Z SIEBIE DASZ…

 Jęknęła z przerażenia i w odpowiedzi usłyszała upiorny śmiech, mroczny, zimny chichot, który zdawał się wypełniać cały świat.

 – SPISZ SIĘ DOBRZE, NADINE – powiedział grzmiący głos. – SPISZ SIĘ DOBRZE, MOJA ZŁOTA, MOJA CUDOWNA, MOJA NAJDROŻSZA.

 Dodała gazu i ruszyła z powrotem do Boulder najszybciej, jak tylko mogła, pozostawiając bezcielesny głos i czarne głośniki daleko w tyle – wiedziała jednak, że ich wspomnienie już zawsze będzie nosić w swoim sercu.

 ···

 Czekała na Harolda za rogiem, przy dworcu autobusowym. Na jej widok chłopak znieruchomiał i zbladł jak ściana.

 – Nadine… – wyszeptał.

 Koszyk obiadowy wysunął mu się z ręki i upadł na chodnik.

 – Haroldzie, oni już wiedzą – powiedziała. – Musimy…

 – Nadine, twoje włosy, o Boże, twoje włosy… – jęknął z przerażeniem.

 – Posłuchaj!

 W końcu zdołał się opanować.

 – O co chodzi?

 – Weszli do twojego domu i znaleźli dziennik. Zabrali go.

 Na twarzy Harolda widać było przez chwilę zaciętą walkę przeciwstawnych emocji – gniewu, zgrozy, niepewności i wstydu. Zaraz jednak zniknęły, a na wargach chłopaka, niczym trup wypływający na powierzchnię z mrocznej głębiny, pojawił się lodowaty uśmieszek.

 – Kto? Kto to był? Kto to zrobił?

 – Nie znam szczegółów, ale to i tak nie ma już znaczenia. Prawie na pewno jedną z tych osób była Fran Goldsmith. Kto jeszcze? Może Bateman. Albo Underwood. Nie mam pojęcia. Ale oni przyjdą po ciebie, Haroldzie.

 – Skąd wiesz? – warknął i brutalnie złapał ją za ramiona, przypominając sobie, że to właśnie ona umieściła jego Rejestr w starym miejscu, pod płytą w palenisku kominka.

 Potrząsał nią jak szmacianą lalką, lecz Nadine patrzyła na niego spokojnie. Tego długiego, bardzo długiego dnia widziała o wiele straszniejsze rzeczy i Harold Lauder ze swoim szczeniackim gniewem nie mógł jej przestraszyć.

 – Skąd to wiesz, suko?

 – On mi powiedział.

 Harold puścił ją.

 – Flagg? – wyszeptał. – On ci powiedział? Rozmawiał z tobą? I zrobił ci to? – zapytał, uśmiechając się upiornie.

 – O czym ty mówisz?

 Stali akurat przy witrynie sklepowej. Harold ponownie ujął ją za ramiona i odwrócił, aby mogła przejrzeć się w szybie. Długo przyglądała się swemu odbiciu.

 Jej włosy zupełnie zbielały. Były teraz śnieżnobiałe. Nie pozostało w nich ani jedno ciemne pasemko. Ani jeden czarny włos.

 OCH JAK JA KOCHAM KOCHAĆ NADINE.

 – Chodź – powiedziała zdecydowanym tonem. – Musimy wyjechać z miasta.

 – Teraz?

 – Po zmierzchu. Do tego czasu się ukryjemy, a sprzęt turystyczny zdobędziemy przy wyjeździe z Boulder.

 – Pojedziemy na zachód?

 – Jeszcze nie. Dopiero jutro. Późnym wieczorem. Nie wcześniej.

 – Ale może ja zmieniłem zdanie… – wymamrotał Harold. – Może już wcale nie chcę jechać na zachód… – dodał, wciąż patrząc na jej głowę.

 Ujęła jego dłoń i przyłożyła do swoich śnieżnobiałych włosów.

 – Za późno, Haroldzie – stwierdziła. – Nie możesz się już wycofać.
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Fran i Larry siedzieli w kuchni przy stole, popijając kawę. Na dole Leo grał na swojej gitarze, którą Larry pomógł mu wybrać ze sklepu Earthly Sounds. Był to gibson za sześćset dolarów, wspaniały model z wiśniowego drewna. Po namyśle Larry wziął jeszcze dla chłopaka adapter na baterie i tuzin płyt z muzyką bluesową i folkową. Była z nim teraz Lucy i do ich uszu dobiegały dźwięki zdumiewająco dobrego wykonania Backwater Blues Dave’a van Ronka.

  Leje już od pięciu dni,

 niebo jak noc czarne jest.

 Jak nic kroi się tu coś,

 na zalewisku wieczorem.

 

 Przez łukowato sklepione przejście do saloniku Fran widziała Stu siedzącego w swoim ulubionym fotelu z otwartym dziennikiem Harolda na kolanach. Siedział tak od czwartej po południu. Teraz była już dziewiąta i na dworze zrobiło się ciemno, ale Stu podziękował za kolację. Frannie patrzyła, jak przewraca kolejną kartkę.

 Na dole Leo skończył grać Backwater Blues i zapadła cisza.

 – Dobrze mu idzie, prawda? – zauważyła Fran.

 – Gra lepiej ode mnie – przyznał Larry, upijając łyk kawy.

 Po chwili z dołu dobiegł znajomy rockowy riff i Larry znieruchomiał z uniesioną do ust filiżanką.

 Zaraz potem do powolnej, chwytliwej melodii dołączył niski głos Leo:

  Wiem, czasami między nami było bardzo źle.

 Wiem, nie dałem ci znać, że znów jestem w mieście,

 Nikt inny tylko ty najlepiej to wie.

 A więc powiedz mi, powiedz, proszę cię,

 Mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 To porządny gość.

 Powiedz mi, mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 

 Ręka Larry’ego zadrżała i rozlał kawę.

 – Oj… – jęknęła Fran i wstała. – Zaraz przyniosę ścierkę.

 – Zostaw, ja to zrobię – zaprotestował. – Niezdara ze mnie.

 – Nie, siedź. – Przyniosła ścierkę i szybko wytarła kałużę na stole kuchennym. – Pamiętam ten kawałek. To był wielki przebój tuż przed wybuchem epidemii. Leo musiał znaleźć ten singel w sklepie muzycznym w śródmieściu.

 – Pewnie tak.

 – Jak się nazywał ten facet? Ten, który napisał tę piosenkę?

 – Nie pamiętam – odparł Larry. – W muzyce pop stale pojawiały się nowe twarze, jednak szybko znikały.

 – Może tak, ale w tym jest coś znajomego – powiedziała, wyżymając ścierkę nad zlewem. – To zabawne, mam to nazwisko na końcu języka, lecz nie mogę go sobie przypomnieć. Znasz to uczucie?

 – Tak – mruknął Larry.

 W końcu Stu zamknął dziennik Harolda i Larry odetchnął z ulgą, gdy wszedł do kuchni. Fran spojrzała na niego i jej wzrok zatrzymał się na kaburze z rewolwerem, którą miał u pasa. Nosił broń od dnia, w którym wybrano go na szeryfa, i często żartował, że gdyby miał jej użyć, prawdopodobnie sam postrzeliłby się w stopę. Fran nie podobały się te żarty.

 – No i co? – zapytał Larry.

 Na twarzy Stu malowało się głębokie zatroskanie. Odłożył Rejestr na stół i usiadł. Fran chciała zaparzyć mu kawę, ale pokręcił głową i położył dłoń na jej przedramieniu.

 – Nie, dziękuję, kochanie – powiedział.

 Spojrzał na Larry’ego nieobecnym wzrokiem.

 – Przeczytałem dziennik Harolda od deski do deski i rozbolała mnie od tego głowa. Nie przywykłem do tak długiego ślęczenia nad lekturą. Ostatnią książką, którą przeczytałem, była opowieść o królikach. Wodnikowe wzgórze. Kupiłem ją na prezent dla mojego bratanka, a kiedy zacząłem czytać…

 Zamilkł i na chwilę pogrążył się w zamyśleniu.

 – Też ją czytałem – powiedział Larry. – Świetna książka.

 – Było sobie stado królików – podjął Stu. – I wiodło im się wspaniale. Były wielkie, dobrze odżywione i zawsze żyły w tym samym miejscu. Ale coś było nie tak, choć żaden z królików nie potrafił określić, co to takiego. Ale… widzicie… był tam pewien farmer.

 – …który zostawiał króliki w spokoju i tylko od czasu do czasu odławiał jedną sztukę, kiedy miał ochotę na pasztet lub gulasz – dodał Larry. – A może sprzedawał je komuś.

 – Tak. Ale był tam jeden królik, Srebrzynek, który układał wiersze o lśniącym drucie… podejrzewam, że chodziło o sidła, w które farmer łapał króliki. Srebrzynek układał o nich wiersze. – Stu pokręcił głową.

 – I właśnie z nim kojarzy mi się Harold. Przypomina mi tego królika Srebrzynka.

 – Harold jest chory – powiedziała Fran.

 – Tak – przyznał Stu, zapalając papierosa. – I bardzo niebezpieczny.

 – Więc co powinniśmy zrobić? – zapytała Fran. – Aresztować go?

 Stu uderzył otwartą dłonią w gruby tom leżący na stole.

 – Harold i Nadine Cross planują zrobienie czegoś, dzięki czemu na zachodzie mają ich powitać z otwartymi ramionami. Niestety, dziennik nie precyzuje, co zamierzają.

 – Są tu też wzmianki o wielu ludziach, za którymi nie przepada – wtrącił Larry.

 – I co, aresztujemy go? – powtórzyła Fran.

 – Jeszcze nie wiem. Chcę omówić tę sprawę z resztą komisji. Larry, co mamy w programie naszego jutrzejszego spotkania?

 – Zebranie zostanie podzielone na dwie części, pierwsza ma obejmować sprawy publiczne, a druga będzie dotyczyć spraw prywatnych. Brad chce podjąć temat swojej grupy, która będzie wyłączać wszystkie urządzenia elektryczne w Boulder. Al Bundell ma przedstawić wstępny raport wydziału ochrony prawa. George Richardson chce pomówić o godzinach otwarcia kliniki w Dakota Ridge, a potem Chad Norris przedstawi raport z postępów swojej grupy. Kiedy skończy, wszyscy oprócz nas wychodzą.

 – Czy gdybyśmy poprosili Ala Bundella, aby został z nami, i opowiedzieli mu o aferze z Haroldem, możemy mieć pewność, że nikomu nie piśnie ani słowa?

 – Oczywiście – odparła Fran.

 – Szkoda, że nie ma tu z nami Sędziego – mruknął Stu.

 – Z nim nie byłoby żadnych problemów. To bystry facet.

 Przez chwilę milczeli, rozmyślając o Farrisie i o tym, gdzie mógł znajdować się tego wieczoru. Z dołu znowu dobiegły dźwięki gitary. Leo grał Sister Kate jak Tom Rush.

 – Skoro jednak nie mamy wyboru, zadowolimy się Alem. Musimy wycofać tę dwójkę z obiegu. Ale nie chciałbym posyłać ich za kratki…

 – A jaką mamy alternatywę? – zapytał Larry.

 – Wygnanie – podsunęła Fran.

 Stu pokiwał głową, wpatrując się w swojego papierosa, a Larry odwrócił się do niej.

 – Mamy go tak po prostu wygnać?

 – Jego i ją. Oboje – odparł Stu.

 Fran popatrzyła na niego.

 – Tylko czy wtedy Flagg zechce ich przyjąć do siebie?

 – To już nie nasz problem – stwierdził.

 Och, Haroldzie, nie chciałam, żeby tak się to skończyło, pomyślała. Nigdy, przenigdy nie chciałam, żeby to się tak skończyło.

 – Czy któreś z was się domyśla, co oni mogą planować? – zapytał Stu.

 Larry wzruszył ramionami.

 – Powinieneś o to zapytać wszystkich członków komisji. Ale mam pewne podejrzenia.

 – To znaczy?

 – Elektrownia. Sabotaż. Próba zamachu na ciebie i Fran… usiłowanie zabójstwa. To pierwsze, co mi przychodzi do głowy.

 Fran pobladła.

 – Choć Harold nigdy się z tym nie zdradził – ciągnął Larry – wydaje mi się, że wybrał się z tobą i Ralphem na poszukiwanie Matki Abagail tylko po to, żeby móc was obu zamordować w jakimś ustronnym miejscu.

 – Miał swoją szansę – mruknął Stu.

 – Może tchórz go obleciał.

 – Przestańcie już, dobrze? – poprosiła zbolałym głosem Frannie. – Proszę…

 Stu wstał i wrócił do saloniku. Stało tam radio CB podłączone do akumulatora Die-Hard. Po dłuższej chwili udało mu się połączyć z Bradem Kitchnerem.

 – Stu Redman z tej strony. Brad, ty kundlu zapchlony! Mógłbyś ściągnąć paru chłopaków, żeby pełnili dziś w nocy straż w elektrowni?

 – Jasne – odparł Brad. – Tylko po co, stary?

 – To dość delikatna sprawa. Doszły mnie słuchy, że ktoś może próbować tam nieźle namieszać. Mówi się o planowanej próbie sabotażu.

 Brad odpowiedział na to kwiecistą wiązanką najwymyślniejszych przekleństw.

 Stu uśmiechnął się do siebie.

 – Wiem, co czujesz. Ale to kwestia tylko jednej, najwyżej dwóch nocy. W ciągu czterdziestu ośmiu godzin powinniśmy się uporać z tym problemem.

 Brad oświadczył, że zdoła ściągnąć do elektrowni tuzin mężczyzn, oddalając się najwyżej dwie przecznice od elektrowni. Dodał, że każdy z tych facetów chętnie dopadłby tego sabotażysty.

 – Czy Rich Moffat mógłby zdobyć się na coś takiego? – zapytał na koniec.

 – Nie o niego tu chodzi. Jeszcze pogadamy, dobra?

 – Jasne, Stu. Nie przejmuj się. Zaraz ściągnę chłopaków.

 Stu wyłączył radio i wrócił do kuchni.

 – Ludziom w ogóle nie przeszkadza, że nie o wszystkim im mówimy – powiedział. – I to mnie przeraża. Glen miał rację. Gdybyśmy tylko chcieli, moglibyśmy zostać królami.

 Fran ujęła jego dłoń.

 – Obiecajcie mi, że jutro podczas wieczornego zebrania załatwimy tę sprawę raz na zawsze – poprosiła. – Chcę to wreszcie skończyć.

 Larry pokiwał głową.

 – Tak. Wygnanie. Nie przyszło mi to wcześniej do głowy, ale prawdopodobnie to najlepsze rozwiązanie. Cóż, chyba pójdę już po Lucy i Leo. Najwyższy czas wracać do domu.

 – Do jutra – pożegnał go Stu.

 – Tak, do jutra – odparł Larry i wyszedł.

 ···

 Drugiego września godzinę przed świtem Harold stał na skraju amfiteatru Sunrise, spoglądając w dół. Miasto tonęło w nieprzeniknionej czerni. Nadine spała w małym dwuosobowym namiocie, który zabrali przy wyjeździe z miasta wraz z innymi sprzętami turystycznymi.

 Czy naprawdę wrócimy tu na ognistych rydwanach? – zastanawiał się chłopak.

 W głębi serca mocno w to wątpił. Ciemność dosięgła go na wiele sposobów. Ci łajdacy odebrali mu wszystko, co miał: Frannie, szacunek do samego siebie, Rejestr, a teraz również nadzieję. Czuł, że spada w otchłań.

 Wiatr zmierzwił mu włosy i łopotał naprężonym płótnem namiotowym przy wtórze dźwięków przypominających terkot pistoletu maszynowego. Nadine pojękiwała przez sen i Harold doszedł do wniosku, że musi czuć się tak samo zagubiona jak on – a może nawet bardziej. Nie sprawiała wrażenia osoby mającej miłe i przyjemne sny.

 Muszę zachować zdrowe zmysły, pomyślał. Jeżeli wyruszę na spotkanie mojego mrocznego przeznaczenia, do samego końca zachowując trzeźwy umysł, będzie to naprawdę coś. Tak, to będzie coś.

 Być może tam na dole Stu i jego kolesie czatują teraz wokół jego domu i czekają na jego powrót, by móc go aresztować i wtrącić za kratki. Przeszedłby wtedy do historii, pisano by później w książkach historycznych (oczywiście jeśli pozostał jeszcze przy życiu choć jeden żałosny matoł zajmujący się takimi bzdurami), że był pierwszym mieszkańcem Wolnej Strefy, który trafił do więzienia.

 Witajcie w ciężkich czasach. Hawk w pudle. Harold poszedł garować. Lauder w pierdlu. Gazety miałyby używanie, gdyby się jeszcze ukazywały.

 Cóż, poczekają sobie, i to raczej dość długo, bo on właśnie wyrusza ku wielkiej przygodzie. Doskonale pamiętał ten moment, kiedy Nadine położyła na swoich włosach jego dłoń i powiedziała: „Za późno, Haroldzie. Nie możesz się już wycofać”. I pamiętał, jak wyglądały wtedy jej oczy: były mętne i niewidzące jak oczy trupa.

 – W porządku – wyszeptał. – Zrobimy to.

 Przybierający na sile wrześniowy wiatr zawodził posępnie pośród drzew.

 ···

 Spotkanie komisji Wolnej Strefy rozpoczęło się jakieś czternaście godzin później, w salonie domu Ralpha Brentnera i Nicka Androsa. Stu siedział w fotelu, stukając w kant stołu puszką piwa.

 – Może już zaczniemy? – zapytał.

 Glen i Larry ulokowali się na półokrągłym brzegu wolno stojącego kominka, plecami do rozpalonego w nim przez Ralpha skromnego ognia.

 Nick, Susan Stern i Ralph zajęli miejsca na kanapie. Nick jak zwykle trzymał w dłoniach bloczek i pióro. Brad Kitchner stał w progu z puszką coorsa w dłoni, rozmawiając z Alem Bundellem, który przyrządzał sobie drinka – rozrabianą napojem gazowanym szkocką. George Richardson i Chad Norris siedzieli przy panoramicznym oknie, obserwując zachód słońca nad Flatirons.

 Frannie oparła się plecami o drzwi szafy, w której Nadine ukryła ładunek wybuchowy. Plecak z dziennikiem Harolda trzymała między skrzyżowanymi nogami.

 – Cisza, proszę o ciszę! – zawołał Stu, waląc puszką w blat stołu. – Jak tam, łysy, magnetofon działa?

 – Oczywiście – odparł Glen. – Jak widzę, twoja jadaczka również, Teksańczyku.

 – Jedyne, czego jej potrzeba, to drobnego przesmarowania – oświadczył z uśmiechem Stu.

 Przyjrzał się po kolei jedenastu osobom zajmującym miejsca w przestronnym pomieszczeniu pełniącym funkcje salonu i jadalni.

 – W porządku… mamy sporo spraw do omówienia, ale na początek chciałbym podziękować Ralphowi za udostępnienie nam swojego domu na dzisiejsze spotkanie, a także za alkohol i drobne przekąski…

 Naprawdę jest w tym coraz lepszy, pomyślała Frannie. Usiłowała ocenić, jak bardzo się zmienił, odkąd ujrzała go po raz pierwszy, i doszła do wniosku, że nie potrafi. Człowiek przestaje być obiektywny, gdy chodzi o zachowanie bliskiej mu osoby. Wiedziała jednak, że kiedy go poznała, Stu nie zdołałby poprowadzić nawet takiego małego spotkania… zżarłaby go trema… i z pewnością uciekłby gdzie pieprz rośnie na samą myśl o przewodniczeniu walnemu zgromadzeniu Wolnej Strefy, w którym miałoby uczestniczyć ponad tysiąc osób. A teraz stał przed nią człowiek, jakim Stu nigdy by się nie stał, gdyby nie supergrypa.

 To cię wyzwoliło, kochanie, pomyślała. Jestem z ciebie bardzo dumna. I tak bardzo, bardzo cię kocham…

 Oparła się mocniej o drzwi szafy.

 – Najpierw wysłuchamy naszych gości – oznajmił Stu – a potem odbędzie się krótkie zamknięte zebranie. Czy ktoś chce zgłosić sprzeciw wobec takiego porządku dnia?

 Nikt się nie odezwał.

 – Doskonale – powiedział Stu. – Wobec tego udzielam głosu Bradowi Kitchnerowi. Słuchajcie go uważnie, bo to właśnie dzięki niemu nie dalej jak za trzy dni będziecie mogli schłodzić waszego burbona kostkami lodu.

 Jego słowa spotkały się z gromkim aplauzem.

 Brad, czerwony jak burak, poluzowując pod szyją węzeł krawata, wyszedł na środek pokoju. Po drodze zawadził o puf i omal się nie przewrócił.

 – Jestem naprawdę szczęśliwy, że mogę tu z wami być – zaczął drżącym głosem. Sprawiał wrażenie, że byłby o wiele szczęśliwszy, gdyby znalazł się teraz w jakimkolwiek innym miejscu, choćby nawet na biegunie południowym, gdzie jego jedynymi słuchaczami byłyby pingwiny. – Prąd… eee… – Przerwał, zajrzał do swoich notatek i rozpromienił się. – Prąd! – zawołał, jakby dokonał jakiegoś epokowego odkrycia. – Już niedługo w mieście znów będzie prąd. Tak.

 Przez chwilę szperał w notatkach, po czym podjął przerwany wywód:

 – Uruchomiliśmy wczoraj dwa generatory i jak zapewne wiecie, jeden z nich uległ przeciążeniu i spalił się. Ale to nic. Dzięki temu wyszło na jaw coś, co przeoczyliśmy. Można by rzec, że też byliśmy przeciążeni. Chyba rozumiecie, o co mi chodzi…

 Kiedy zebrani zachichotali, Brad się nieco rozluźnił.

 – Doszło do tego, ponieważ kiedy wybuchła zaraza, nie powyłączano wszystkich urządzeń elektrycznych będących wówczas w użyciu, a my uruchomiliśmy tylko dwa generatory, które nie mogły rozłożyć ogromnego poboru mocy na generatory wspomagające. Aby zapobiec awarii, mogliśmy uruchomić część pozostałych generatorów, jak sądzę, wystarczyłyby trzy… no, może cztery, ale to nie rozwiązałoby kwestii zagrożenia pożarowego. Dlatego musimy najpierw wyłączyć urządzenia, które nadal są podłączone do prądu: kuchenki elektryczne, koce grzewcze, telewizory, cały ten szajs. Pomyślałem, że najszybciej będzie zajść po kolei do wszystkich niezamieszkanych domów i wykręcić korki albo odciąć główne zasilanie. Ale jest jeszcze coś… Teraz, kiedy jesteśmy gotowi do ponownego uruchomienia zasilania w niemal całym Boulder, powinniśmy zabezpieczyć się przed ewentualnym pożarem w elektrowni. Pozwoliłem sobie zajrzeć do komendy straży pożarnej we wschodnim Boulder i…

 Wszystko będzie dobrze, pomyślała Fran. Harold i Nadine z własnej woli opuścili Boulder i może lepiej, że tak się stało. Wreszcie mamy ten problem z głowy i Stu jest bezpieczny. Biedny Haroldzie, bardzo mi cię żal, jednak kiedy o tobie myślę, czuję raczej lęk niż współczucie. Martwię się o ciebie, ale jestem zadowolona, że twój dom stoi pusty i że oboje z Nadine wyjechaliście z miasta. Cieszę się, że odeszliście i zostawiliście nas wszystkich w spokoju.

 ···

 Harold siedział na pokrytym kolorowym graffiti blacie piknikowego stolika w pozycji kwiatu lotosu. Miał odległy, zamglony wzrok – był pogrążony w kontemplacji. Dotarł właśnie do owego zimnego, obcego miejsca, do którego Nadine nie ośmieliła się podążyć, bo na samą myśl o tym ogarniało ją przerażenie. W dłoniach trzymał krótkofalówkę, taką samą jak ta, która znajdowała się w pudełku po butach.

 Góry rozstępowały się przed nim, ukazując kamieniste półki i ścieżki, których widok zapierał dech w piersiach, i odsłaniały porośnięte gęsto sosnami parowy. Kilkanaście mil na wschód rozpościerała się prosta jak stół gładź Środkowego Zachodu, ciągnąca się aż po ciemnoniebieski horyzont, gdzie znikała za górami, obrysowując ich wierzchołki gasnącą szybko złocistą poświatą.

 – Kiedy to nastąpi? – zapytała Nadine.

 Była bardzo podekscytowana i czuła, że musi iść do toalety.

 – Już niedługo – odparł Harold.

 Jego uśmiech złagodniał. Nadine nie potrafiła nazwać tego, co przed chwilą ujrzała, ponieważ nigdy wcześniej nie widziała takiego wyrazu na twarzy Harolda. Dopiero po kilku minutach uświadomiła sobie, że maluje się na niej ogromna radość.

 ···

 Komisja stosunkiem siedmiu głosów do zera przyznała Bradowi prawo do utworzenia dwudziestoosobowej grupy złożonej z mężczyzn i kobiet, których zadaniem będzie wyłączenie urządzeń elektrycznych we wszystkich pustych domach w całym mieście. Ralph Brentner zobowiązał się napełnić wodą ze zbiornika w Boulder dwie stare strażackie cysterny i podstawić je pod elektrownię, gdy Brad znów uruchomi generatory.

 Jako następny głos zabrał Chad Norris. Mówił szybko, nie wyjmując dłoni z kieszeni spodni. Opowiedział o dokonaniach służby pogrzebowej z ostatnich trzech tygodni. Stwierdził, że jego ludzie pochowali już ponad dwadzieścia pięć tysięcy ciał. Była to ogromna liczba, osiem tysięcy na tydzień, i najgorsze mieli już za sobą.

 – Albo to sprawa szczęścia, albo Bóg nam sprzyja – oświadczył.

 – Ten wcześniejszy masowy exodus oszczędził nam mnóstwa roboty. W każdym innym mieście tej samej wielkości co Boulder zajęłoby nam to co najmniej rok. Do pierwszego października spodziewamy się pogrzebać kolejne dwadzieścia tysięcy ofiar pomoru. Podejrzewam, że potem jeszcze przez długi czas będziemy natykać się na pojedyncze zwłoki, ale chciałem, żebyście wiedzieli, iż nasza praca niemal dobiegła końca i chyba nie musimy się już obawiać wybuchu epidemii chorób wywołanych zarazkami rozwijającymi się w niepogrzebanych zwłokach.

 Fran zmieniła pozycję, aby móc oglądać zachód słońca. Złocista poświata wokół szczytów gór zaczęła blaknąć, przybierając bledszy, cytrynowy kolor. Niespodziewanie zatęskniła za domem i poczuła, że do jej oczu napływają łzy.

 Była za pięć ósma.

 ···

 Nadine pomyślała, że jeśli natychmiast nie pójdzie w krzaki, zmoczy się w spodnie. Wybrała odpowiednio gęstą kępę krzewów, weszła za nią, zsunęła spodnie, ukucnęła i ulżyła sobie. Kiedy wróciła, Harold wciąż siedział na blacie stolika, trzymając w dłoni krótkofalówkę. Jej antena była już wyciągnięta.

 – Haroldzie, minęła ósma – powiedziała.

 Spojrzał na nią obojętnym wzrokiem.

 – Na pewno posiedzą tam do północy, uśmiechając się i poklepując wzajemnie po plecach – stwierdził. – Nie martw się. Gdy nadejdzie właściwy moment, nacisnę guzik.

 – Kiedy?

 Uśmiechnął się szeroko.

 – Jak tylko się ściemni.

 ···

 Obok Stu stanął Al Bundell.

 Fran ziewnęła, zasłaniając dłonią usta. Zaczęło robić się późno i bardzo chciała znaleźć się razem ze Stu w ich wspólnym mieszkaniu. Nie było to tylko zmęczenie. Po prostu nagle zapragnęła opuścić ten dom, znaleźć się jak najdalej od niego. Uczucie to okazało się niezwykle silne. Chciała stąd jak najszybciej wyjść – i chciała też, aby wszyscy pozostali wyszli z tego domu.

 Chyba mój dobry humor prysnął i nie ma co marzyć o udanym wieczorze, pomyślała. Ale to pewnie tylko huśtawka nastrojów, znak rozpoznawczy kobiety w ciąży.

 – Wydział ochrony prawa odbył w ubiegłym tygodniu cztery spotkania – mówił Al. – Postaram się w jak największym skrócie przedstawić, co podczas nich ustalono. Podstawą całego systemu będzie trybunał, którego członków wybierać się będzie drogą losowania, tak jak kiedyś wybierano młodych ludzi do wojska…

 – Ene, due… – zaczęła głośno Susan i wszyscy zebrani wybuchnęli śmiechem.

 Al również się uśmiechnął.

 – Myślę, że służba w naszym trybunale będzie o wiele przyjemniejsza dla wylosowanych. W jego skład wejdzie troje dorosłych osób, które będą pełnić swoje funkcje przez sześć miesięcy. Ich nazwiska zostaną wylosowane ze specjalnego bębna, w którym umieścimy kartki z nazwiskami wszystkich pełnoletnich mieszkańców Boulder.

 Larry uniósł rękę.

 – Czy w uzasadnionych przypadkach istnieje możliwość wyboru innego kandydata? – zapytał.

 Al zmarszczył brwi, najwyraźniej niezadowolony z tego, że mu przerwano, po czym odparł:

 – Właśnie chciałem do tego dojść. Należy wziąć pod uwagę, że…

 Fran zaczęła wiercić się niespokojnie, a Sue Stern mrugnęła do niej porozumiewawczo. Ale Fran nie odmrugnęła. Bała się, a trawiący ją dziwny, irracjonalny lęk napełniał ją zgrozą. Skąd brało się to dławiące w gardle, klaustrofobiczne odczucie? Wiedziała, że takie lęki powinno się ignorować… przynajmniej tak właśnie było w starych, dobrych czasach. Ale w takim razie co z transem Toma Cullena? I Leo?

 „Natychmiast opuść ten dom! – rozległ się nagle w jej wnętrzu ostrzegawczy głos. – I wyprowadź stąd wszystkich!”.

 To jakieś szaleństwo, pomyślała. Znów zmieniła pozycję i doszła do wniosku, że tylko się ośmieszy, jeśli wspomni innym o swoich dziwnych przeczuciach.

 – …osoba taka powinna złożyć krótkie uzasadnienie, dlaczego proponuje innego kandydata…

 – Ktoś nadjeżdża – powiedziała nagle Fran, podnosząc się z podłogi.

 Zapadła cisza i wszyscy usłyszeli odgłos silników motocyklowych zbliżający się szybko od strony Baseline. Po chwili rozległo się buczenie klaksonów.

 – Posłuchajcie! – zawołała Frannie.

 Spojrzeli na nią ze zdumieniem i konsternacją.

 – Frannie, co się… – zaczął Stu, wstając z fotela i ruszając w jej stronę.

 Przełknęła ślinę. Miała wrażenie, że na jej piersi spoczywa jakiś wielki niewidzialny ciężar, zupełnie pozbawiając ją tchu.

 – Musimy stąd wyjść. Już… teraz… Natychmiast! – krzyknęła.

 ···

 Było dwadzieścia pięć po ósmej i niebo przybrało granatowoczarną barwę. Nadszedł czas. Harold, wciąż siedzący na blacie stolika, wyprostował się i przyłożył mikrofon krótkofalówki do ust. Kciukiem dotknął klawisza z napisem: NADAWANIE. Naciśnie go i pośle ich wszystkich wprost do piekła, mówiąc…

 – Co to? – zapytała nagle Nadine.

 Położyła mu dłoń na ramieniu, a drugą ręką wskazała coś daleko w dole. Zobaczył, że wzdłuż Baseline ciągnie się długi sznur maszyn z włączonymi światłami, jadących jedna za drugą. Po chwili usłyszeli słaby warkot silników motocyklowych.

 – Zostaw mnie – powiedział. – Już czas.

 Zdjęła dłoń z jego ramienia. W ciemnościach jej twarz wyglądała jak rozmyta biała plama. Harold wdusił klawisz nadawania.

 ···

 Fran nigdy się nie dowiedziała, czy to motocykle, czy jej słowa zmusiły ich do opuszczenia domu. Nie byli jednak dostatecznie szybcy.

 Stu wybiegł z budynku pierwszy. Ryk motocykli był ogłuszający. Maszyny przejeżdżały właśnie z zapalonymi światłami po moście łączącym dwa brzegi koryta wyschniętego potoku ciągnącego się poniżej domu Ralpha. Stu odruchowo położył dłoń na kolbie swojego rewolweru.

 Kiedy siatkowe drzwi znowu się otworzyły, obrócił się na pięcie, spodziewając się ujrzeć Fran, jednak zamiast niej zobaczył Larry’ego.

 – Co jest grane, Stu?

 – Nie wiem. Ale lepiej wyprowadźmy stamtąd wszystkich. Tymczasem motocykle zaczęły wjeżdżać na podjazd. Kiedy Stu dostrzegł Dicka Vollmana, młodego Gehringera, Teddy’ego Weizaka i inne znajome twarze, trochę się uspokoił. Dopiero teraz uświadomił sobie, czego się w głębi duszy obawiał: że ryk silników motocyklowych zwiastuje zbliżanie się armii Flagga i początek wojny.

 – Dick, co się dzieje, u licha?

 – Matka Abagail! – zawołał Dick, przekrzykując warkot silników. Na podwórze wjeżdżały pozostałe maszyny, a z domu zaczęli wychodzić kolejni członkowie komisji. Przed budynkiem rozpoczęło się wielkie widowisko w niemal całkiem już zapomnianym stylu „światło i dźwięk”.

 – Co z nią? – zapytał Larry.

 Z tyłu za nim tłoczyli się Stu, Glen, Ralph i Chad Norris, zmuszając jego i Stu do zejścia ze schodów.

 – Wróciła! – krzyknął Dick. – Ale jest w okropnym stanie! Potrzebujemy lekarza… Chryste, potrzebujemy cudu!

 Pomiędzy stojącymi przed domem mężczyznami przecisnął się George Richardson.

 – Ta staruszka? Gdzie ona jest?

 – Wsiadaj na mój motor, doktorze! – zawołał do niego Dick. – O nic nie pytaj! Pospiesz się, na miłość boską, nie ma chwili do stracenia!

 Richardson natychmiast usiadł na siodełku za nim. Dick wykręcił i zaczął lawirować między stojącymi na podwórzu maszynami.

 Stu spojrzał na Larry’ego, który wydawał się równie zdezorientowany jak on. W jego umyśle zaczęły się gromadzić czarne, burzowe chmury, a serce przepełniło przerażające przeczucie nieuchronnie nadciągającej zguby.

 ···

 – Nick, pospiesz się! Chodź wreszcie! – zawołała Fran, chwytając go za ramię.

 Jednak chłopak nadal stał pośrodku pokoju z nieruchomą, beznamiętną twarzą.

 Nie mógł mówić, ale wiedział. Po prostu wiedział. To pojawiło się znikąd i zewsząd jednocześnie. Coś jest w szafie, pomyślał i odepchnął Frannie.

 – Nick! – krzyknęła.

 Machnął ręką, dając jej znak, że ma natychmiast opuścić budynek.

 Kiedy usłuchała, szybko podszedł do szafy, gwałtownie otworzył drzwi i jak szalony zaczął przerzucać stertę leżących na jej dnie rzeczy, modląc się, aby wystarczyło mu czasu.

 ···

 Frannie znalazła się obok Stu. Miała białą jak kreda twarz, a jej oczy były rozszerzone przerażeniem. Przytuliła się do niego.

 – Stu… Nick wciąż jeszcze tam jest… coś… coś…

 – O czym ty mówisz?

 – O śmierci! – krzyknęła. – Mówię o śmierci, a on wciąż jeszcze tam jest!

 ···

 Nick odgarnął na bok stertę szalików i rękawiczek i nagle jego palce napotkały kanciasty kształt. Pudełko po butach. Wyjął je z szafy i w tej samej chwili, jakby za sprawą jakichś złowrogich czarów, z wnętrza pudła dobiegł głos Harolda Laudera.

 ···

 Stu chwycił Frannie za ramiona.

 – Co z Nickiem?

 – Musimy go stamtąd wyprowadzić, bo zaraz coś się wydarzy… coś złego.

 – Co tu się dzieje, do cholery? – zapytał Al Bundell.

 – Nie wiem – odparł Stu.

 – Stu, proszę, musimy wyprowadzić stamtąd Nicka! – krzyknęła Fran.

 W tej samej chwili dom za nimi eksplodował.

 ···

 Po wciśnięciu klawisza nadawania statyczny szum ucichł; zastąpiła go mroczna pustka czekająca na wypełnienie. Harold wiąż siedział na blacie stołu piknikowego, zbierając się w sobie.

 Po chwili uniósł rękę z wyprostowanym jednym palcem. Wyglądał w tym momencie jak Babe Ruth – stary, wymizerowany Babe Ruth, pokazujący wała wszystkim, którzy w niego nie wierzyli i których raz jeszcze zadziwił swoim niezwykłym talentem. Potem niezbyt głośno, ale wyraźnie powiedział do mikrofonu:

 – Mówi Harold Emery Lauder. Robię to z własnej i nieprzymuszonej woli.

 Przy słowie „mówi” pojawiła się niebiesko-biała iskra. Gdy powiedział „Harold Emery Lauder”, z krótkofalówki buchnął jęzor pomarańczowoczerwonego ognia. Słowom „robię to” towarzyszył głuchy huk przypominający wybuch puszki wypełnionej karbidem, a kiedy Harold dodał „z własnej i nieprzymuszonej woli”, odrzucił od siebie krótkofalówkę. Urządzenie spełniło już swoje zadanie. U podnóża góry Flagstaff wykwitła wielka ognista róża.

 – Tak jest. Zrozumiałem. Wyłączam się. Bez odbioru – dokończył półgłosem Harold.

 Nadine przytuliła się do niego mocno.

 – Powinniśmy to sprawdzić – stwierdziła. – Powinniśmy się upewnić, że ich załatwiliśmy.

 Harold spojrzał na nią, po czym wskazał rozkwitającą w dole różę zniszczenia.

 – Uważasz, że ktokolwiek mógłby przeżyć coś takiego?

 – Nie wiem, Haroldzie, chyba… – wymamrotała Nadine, po czym odwróciła się nagle, przycisnęła obie ręce do brzucha i zaczęła wymiotować.

 Harold przyglądał jej się z pogardą. W końcu znów odwróciła się do niego, zasapana i blada, ocierając usta chusteczką higieniczną.

 – I co teraz? – zapytała.

 – Cóż, wyruszymy na zachód – odparł Harold. – Chyba że masz zamiar pójść do miasta i sprawdzić, jakie są nastroje tamtejszej społeczności.

 Wzdrygnęła się.

 Chłopak zszedł z blatu stolika piknikowego i skrzywił się, bo kiedy dotknął stopami ziemi, poczuł w udach i łydkach nieprzyjemne mrowienie. Od długiego siedzenia w jednej pozycji ścierpły mu nogi.

 – Haroldzie… – zaczęła Nadine i próbowała go dotknąć, ale cofnął się o krok.

 Nie czekając na nią, zaczął składać namiot.

 – Sądziłam, że spędzimy tu noc… – powiedziała nieśmiało.

 – Jasne – prychnął. – Będziemy czekać, aż złożą nam wizytę, bo któremuś z nich przyjdzie na myśl, że jeżeli bombę odpalono przez radio, musimy znajdować się niedaleko miasta, a to przecież idealne miejsce. I wtedy zjawi się tu na motorach dwudziestu albo trzydziestu mężczyzn. Wiesz, co się stało z Mussolinim? – zapytał.

 Skrzywiła się. Harold zrolował namiot i mocno go związał.

 – I odtąd z nami koniec – oświadczył. – Żadnego seksu. Nie waż się mnie nawet dotknąć. Mroczny człowiek dostał to, czego chciał. Załatwiliśmy ich komisję. Już po nich. Mogą przywrócić w mieście zasilanie, ale jako zwarta, dobrze funkcjonująca grupa społeczna są skończeni. Flagg da mi kobietę, przy której ty, Nadine, będziesz wyglądać jak stara pudernica. A ty… ty dostaniesz jego. Nie możesz się już tego doczekać, prawda? Umierasz ze szczęścia, co? Cóż, na twoim miejscu zastanawiałbym się, czy śmierć nie byłaby dla ciebie lepsza.

 – Haroldzie… proszę… – jęknęła i rozpłakała się.

 Kiedy zobaczył jej twarz w słabym blasku ogniska, nagle zrobiło mu się jej żal. Zmusił się jednak, by przepędzić to uczucie ze swojego serca – tak jak przepędza się obcego pijaka z małej knajpki na przedmieściu, w której wszyscy klienci i obsługa się znają.

 Świadomość popełnionego przed chwilą zbrodniczego czynu na zawsze pozostanie w jej sercu… widać to było wyraźnie w jej szklistych, błyszczących od łez oczach. No i co z tego? To było również w jego oczach. Oboje dźwigali to samo niewidzialne brzemię.

 – Musisz się z tym pogodzić – powiedział, po czym cisnął zrolowany namiot na bagażnik motocykla i zaczął go do niego przytraczać. – To koniec, zarówno dla nich, tam na dole, jak i dla nas obojga oraz wszystkich, którzy umarli podczas pomoru. Bóg wybrał się na ryby i pewnie jeszcze długo nie wróci. Ciemności spowiły ziemię. Wszędzie panuje mrok. Teraz wszystkimi rządzi mroczny mężczyzna. Przywyknij do tego wreszcie.

 Z jej gardła znowu wydobył się cichy, zduszony jęk.

 – Daj spokój, Nadine. Konkurs piękności skończył się dwie minuty temu. Pomóż mi spakować ten cały szajs. Chciałbym jeszcze przed świtem zrobić jakieś sto mil.

 Odwróciła się plecami do panoramy śmierci i zniszczenia – która z tej odległości nie robiła zbyt wielkiego wrażenia – i pomogła mu spakować resztę rzeczy, umieszczając je w koszu swojej vespy i na bagażniku jego motocykla. Piętnaście minut później pozostawili płomienną różę daleko w tyle i pomknęli przez wietrzny mrok ku zachodowi.

 ···

 Dla Fran Goldsmith zakończenie tego dnia było proste i bezbolesne. Poczuła podmuch gorącego powietrza uderzający ją w plecy i nagle poszybowała w noc. Siła podmuchu była tak wielka, że sandały spadły jej z nóg.

 Co się dzieje, do cholery? – pomyślała.

 Wylądowała na boku jak worek kartofli, ale w dalszym ciągu nie czuła bólu. Znalazła się w parowie przy podwórzu za domem Ralpha.

 Tuż przed nią spadło (na cztery nogi) proste drewniane krzesło. Poduszka na jego siedzeniu poczerniała i dymiła.

 Co jest, do cholery? – pomyślała znowu Fran.

 Po chwili na siedzeniu krzesła wylądowało coś długiego i czarnego i stoczyło się na ziemię. Fran, choć oszołomiona, z przerażeniem stwierdziła, że to ludzka ręka.

 Stu? Stu! Co się dzieje?

 Zalała ją fala przeraźliwego huku i wokół niej jak deszcz zaczęły sypać się lecące z nieba odłamki. Kamienie. Kawałki drewna. Cegły. Szklana płyta poprzecinana pajęczyną cieniutkich pęknięć. (Czy etażerka w salonie Ralpha nie była wykonana z takich właśnie szklanych płyt?). Kask motocyklowy z ziejącą w tylnej części wielką dziurą. Widziała wszystko bardzo wyraźnie… zbyt wyraźnie. A jeszcze kilka sekund temu było zupełnie ciemno.

 Stu, och, Stu, mój Boże, gdzie jesteś? Co się dzieje? Nick? Larry?

 Wszyscy krzyczeli, a rozdzierający ryk zdawał się nie mieć końca.

 Było teraz jaśniej niż w południe. Nawet najmniejszy kamyk rzucał cień.

 Wokół Fran wciąż sypały się kaskady gruzu. Po chwili tuż przed jej nosem wylądowała deska z wystającym z niej sześciocalowym gwoździem.

 Dziecko! – jęknęła w duchu.

 Zaraz po tej myśli w jej mózgu zaświtała kolejna, podzwonne niedawnego złowrogiego przeczucia: „To sprawka Harolda, to jego dzieło, on to zrobił…”.

 Coś uderzyło ją w głowę i plecy. Coś wielkiego, co przypominało miękko wyściełaną trumnę.

 Boże, mój Boże, dziecko…

 Potem ciemność wessała ją w otchłań zapomnienia, w której nawet mroczny mężczyzna nie potrafił jej dosięgnąć.


ROZDZIAŁ 59

Ptaki.

 Słyszała ptaki.

 Leżała w ciemnościach przez dłuższy czas, słuchając głosów ptaków, zanim uświadomiła sobie, że otaczający ją mrok tak naprawdę wcale nie jest mroczny. Był czerwonawy, poruszający się, spokojny. Przywodził jej na myśl dzieciństwo, sobotni poranek, gdy nie musiała iść do szkoły ani do kościoła i pozwalano jej spać dłużej niż zwykle. Tego dnia mogła budzić się powoli, bez pośpiechu. Mogła leżeć z zamkniętymi oczami, nie widząc niczego oprócz czerwonego mroku, który był promieniami sobotniego słońca przesączającymi się przez delikatny parawan naczyń włoskowatych w opuszczonych powiekach. Słuchała ptaków siedzących w koronach starych dębów na zewnątrz i czuła w nozdrzach słony zapach morskiego powietrza, bo przecież nazywała się Frances Goldsmith, miała jedenaście lat i był spokojny sobotni poranek w Ogunquit…

 Ptaki. Słyszała ptaki.

 Ale to nie było Ogunquit. To było… Boulder.

 Zastanawiała się nad tym przez dłuższą chwilę i nagle przypomniała sobie eksplozję.

 Otworzyła oczy.

 – Stu! – krzyknęła z przerażeniem.

 Siedział przy jej łóżku z białym opatrunkiem na przedramieniu, paskudnie wyglądającym zadrapaniem na policzku i spalonymi z jednej strony włosami. Ale to był Stu, jej Stu, żył, był przy niej, a kiedy otworzyła oczy, odetchnął z ulgą i powiedział:

 – Fran… Dzięki Bogu.

 – Dziecko – jęknęła.

 Jej gardło wyschło na pieprz i głos brzmiał jak szept.

 Stu sprawiał wrażenie skonsternowanego i do jej serca znowu zakradł się lęk.

 – Dziecko – powtórzyła, z mozołem wydobywając ze ściśniętego gardła kolejne słowa. – Czy straciłam dziecko?

 Dopiero teraz zrozumiał i objął ją niezdarnie jedną ręką.

 – Nie, Frannie, nie straciłaś dziecka.

 Rozpłakała się, gorące łzy popłynęły jej po policzkach. Objęła go z całej siły, nie zwracając uwagi na to, że niemal każdy mięsień w jej ciele zdawał się wyć z bólu. Przyszłość będzie później. Teraz wszystko, czego pragnęła najbardziej, znajdowało się w tym nasłonecznionym pokoju.

 Przez otwarte okno wciąż dobiegał śpiew ptaków.

 ···

 – Powiedz mi – poprosiła jakiś czas później. – Powiedz mi wszystko. Ile osób zginęło?

 Popatrzył na nią ze smutkiem.

 – Fran…

 – Nick? – wyszeptała, z trudem przełykając ślinę. – Widziałam rękę, urwaną rękę…

 – Może lepiej z tym zaczekajmy…

 – Nie. Muszę to wiedzieć. Ile osób zginęło?

 – Siedmioro – odparł ochrypłym głosem. – Ale myślę, że i tak mieliśmy szczęście. Mogło być znacznie gorzej.

 – Kto zginął?

 Ujął jej dłonie w swoje.

 – Między innymi Nick. Wiesz, w domu Ralpha jedna ze ścian była ze szkła… z grubego, specjalnego szkła, i… – urwał, wpatrując się w swoje dłonie, po czym znów przeniósł wzrok na Fran. – On… my… zidentyfikowaliśmy jego ciało na podstawie kilku charakterystycznych blizn…

 Odwrócił się do niej plecami, ale po chwili doszedł do siebie na tyle, że mógł mówić dalej.

 – Sue Stern też zginęła. Była w domu, gdy nastąpił wybuch.

 – To niemożliwe… to po prostu niemożliwe – wymamrotała Fran.

 – Niestety, to prawda.

 – Kto jeszcze?

 – Chad Norris – odparł.

 Westchnęła ciężko i z kącika jej oka wypłynęła pojedyncza łza.

 – Tylko tych troje było w chwili eksplozji w budynku. To prawie cud. Brad mówi, że w szafie musiał znajdować się ładunek wybuchowy złożony z ośmiu czy może nawet dziewięciu lasek dynamitu. A Nick… Kiedy pomyślę, że mógł trzymać to pudło w dłoniach…

 – Przestań… – jęknęła Fran. – Nie mogliśmy tego wiedzieć.

 – To niewiele zmienia.

 Pozostałymi ofiarami byli ludzie, którzy przybyli do miasta tuż przed eksplozją. Andrea Terminello, Dean Wykoff, Dale Pedersen i Patsy Stone. Stu nie powiedział, że Patsy, młodziutka dziewczyna, która uczyła Leo gry na flecie, została zdekapitowana przez odłamek roztrzaskanego magnetofonu Glena Batemana.

 Fran pokiwała głową i zabolała ją od tego szyja. Nawet gdy nieznacznie zmieniała pozycję, jej plecy przeszywał ostry ból.

 Poza tym w wyniku eksplozji zostało rannych dwadzieścia osób, a szanse na przeżycie jednego z nich, Teddy’ego Weizaka ze służby pogrzebowej, były niemal zerowe. Stan dwóch innych osób był krytyczny. Mężczyzna o nazwisku Lewis Deschamps stracił oko. Ralphowi Brentnerowi urwało trzeci i czwarty palec u lewej ręki.

 – A co ze mną? Poważnie oberwałam? – zapytała Frannie.

 – Raczej nie. Doznałaś lekkiego wstrząsu, masz nadwerężone plecy i złamaną kość stopy – odparł Stu. – Tyle powiedział mi George Richardson. Podmuch cisnął cię na drugi koniec podwórza, a potem spadła na ciebie kanapa.

 – Kanapa?

 – Nie pamiętasz?

 – Pamiętam coś jakby trumnę… miękko wyściełaną trumnę…

 – To była kanapa. Sam ją z ciebie zwlokłem. Zachowywałem się jak szalony… byłem bliski histerii. Larry podszedł do nas, by mi pomóc, ale ja uderzyłem go w twarz. Zupełnie straciłem nad sobą kontrolę. Byłem przekonany, że nie żyjesz, i bardzo się tego bałem. Nie wiem, co by się wówczas ze mną stało. Chybabym oszalał.

 – Kocham cię – wyszeptała.

 Objął ją delikatnie i przez chwilę tulili się do siebie w milczeniu.

 – Czy to Harold? – zapytała w końcu.

 – I Nadine Cross – odparł. – Zadali nam zdradziecki cios. Niezwykle bolesny cios. Ale nie udało się im dokonać tego, co planowali. A przynajmniej nie w takim stopniu, jak to sobie obmyślili. Jeśli ich dopadniemy, zanim zdołają przedrzeć się przez góry…

 Wyciągnął przed siebie ręce pokryte strupami i zacisnął dłonie w pięści tak energicznie, że strzeliły mu kostki, a po wewnętrznej stronie nadgarstków ukazały się naprężone ścięgna. Na jego ustach pojawił się lodowaty uśmiech, na widok którego Fran się wzdrygnęła.

 – Nie uśmiechaj się nigdy w ten sposób – poprosiła.

 Uśmiech Stu znikł.

 – Szukają ich od samego rana. Przetrząsają wszystkie okoliczne wzgórza – powiedział po chwili. – Ale wątpię, aby ich odnaleźli.

 Poleciłem ludziom, żeby pod żadnym pozorem nie oddalali się więcej niż pięćdziesiąt mil na zachód od Boulder, a podejrzewam, że Harold do tego czasu zdołał pokonać znacznie większy dystans. Wiemy już jednak, jak to zrobili. Podłożyli w domu ładunek wybuchowy podłączony do krótkofalówki…

 Fran wstrzymała oddech.

 – Co się stało, mała? Zabolały cię plecy? – zapytał z niepokojem.

 – Nie – odparła, bo w tym momencie zrozumiała, co miał na myśli, mówiąc, że Nick w chwili eksplozji mógł trzymać w dłoniach pudełko po butach.

 Opowiedziała mu o maleńkich skrawkach przewodów i pudle po zestawie krótkofalówek pod stołem do minihokeja w piwnicy domu Harolda Laudera.

 – Gdybyśmy przeszukali wtedy cały dom, moglibyśmy znaleźć tę bombę – dodała łamiącym się głosem. – Nick i Sue żyliby teraz, a…

 Objął ją i przytulił mocno.

 – Pewnie właśnie dlatego Larry jest dziś od rana taki przygaszony. Sądziłem, że jest na mnie zły, bo go uderzyłem. Ale skąd mogliście wiedzieć? Skąd mogliście to wiedzieć?

 – Powinniśmy! Powinniśmy się zorientować! – krzyknęła.

 Wtuliła twarz w jego ramię i znów poczuła łzy ściekające strużkami po policzkach. Stu pochylił się nad nią niezgrabnie, bo elektryczne szpitalne łóżko nie działało z powodu braku prądu.

 – Nie powinnaś się o to obwiniać, Frannie. To się po prostu stało, i tyle. Zapewniam cię, że nikt… może z wyjątkiem glin z wydziału antyterrorystycznego… nie domyśliłby się, że coś takiego się kroi, gdyby zobaczył kilka kawałków przewodów i puste pudełko po krótkofalówce. Co innego, jeśli zostawiliby na widocznym miejscu kilka lasek dynamitu albo spłonkę, ale nie zrobili tego. Ani ja, ani nikt inny w całej Wolnej Strefie nie będzie obwiniał żadnego z was o to, co się stało.

 Fran powoli zaczęła kojarzyć sobie pewne fakty.

 „Tylko tych dwoje było w chwili wybuchu w budynku… Matka Abagail… wróciła… Ale jest w strasznym stanie… potrzebujemy cudu!”.

 Posykując z bólu, podniosła się nieco, aby móc spojrzeć Stu prosto w oczy.

 – Matka Abagail… – powiedziała. – Gdyby tamci nie przyjechali, żeby nas poinformować o jej powrocie, w momencie wybuchu wszyscy bylibyśmy jeszcze w środku…

 – To prawie jak cud – przyznał Stu. – Ocaliła nam życie. Nawet jeśli sama… – urwał.

 – Co z nią, Stu?

 – Wracając do Boulder, ocaliła nas wszystkich – powtórzył.

 – Czy ona umarła? – zapytała Fran. – Stu, czy ona także nie żyje?

 – Wróciła do miasta mniej więcej za kwadrans ósma. Prowadził ją za rękę chłopak Larry’ego Underwooda. Nic nie mówił, sama wiesz, że kiedy coś bardzo go poruszy, przestaje się odzywać, ale przyprowadził ją do Lucy. A potem Matka Abagail upadła. – Stu z niedowierzaniem pokręcił głową. – Boże, nie pojmuję, jakim cudem w ogóle do nas dotarła… Co robiła, czym się odżywiała przez te wszystkie dni… Ale na tym świecie… i poza nim. są rzeczy, o których nawet mi się nie śniło, kiedy mieszkałem w Arnette. Myślę, że ta kobieta jest wysłanniczką Boga. A raczej nią była.

 Fran zamknęła oczy.

 – Ona nie żyje, prawda? – zapytała. – Odeszła w nocy. Wróciła tu, aby umrzeć.

 – Jeszcze nie umarła, ale George Richardson mówi, że jej chwile są policzone. Jednak na razie nasza staruszka jeszcze się trzyma. – Spojrzał na Fran i dodał: – Muszę przyznać, że zaczynam się bać. Wracając tu, ta kobieta ocaliła nam życie, ale boję się jej i boję się tego, co być może zamierza nam przekazać.

 – Co chcesz przez to powiedzieć? Matka Abagail nigdy nie skrzywdziłaby…

 – Ona robi to, co każe jej Bóg – odparł. – I o ile mi wiadomo, jest to ten sam Bóg, który skazał na śmierć swojego umiłowanego Syna.

 – Stu!

 Jego oczy pociemniały.

 – Nie wiem, dlaczego Matka Abagail wróciła ani czy rzeczywiście ma nam jeszcze coś do powiedzenia. Po prostu nie wiem. Może umrze, nie odzyskując świadomości. George uważa, że to całkiem prawdopodobne. Wiem tylko, że ten wybuch… śmierć Nicka… i jej powrót… otworzył oczy wszystkim mieszkańcom Boulder. Zaczynają ze sobą rozmawiać o mrocznym mężczyźnie. Wiedzą, że ładunek został odpalony przez Harolda, ale podejrzewają, że to tamten zmusił go do tego. Ja też tak uważam. Wielu ludzi twierdzi, że to właśnie Flagg jest odpowiedzialny za stan, w jakim Matka Abagail wróciła do miasta. Jeżeli o mnie chodzi, nie jestem o tym przekonany, ale boję się, że to wszystko może się źle skończyć. Wcześniej nie miałem takich przeczuć, jednak teraz już mam.

 – Jesteśmy jeszcze my… – powiedziała cicho. – Mamy siebie nawzajem i dziecko, prawda?

 Milczał przez dłuższą chwilę i była prawie pewna, że już się nie odezwie, ale w końcu popatrzył na nią i odparł:

 – Tak. Ale na jak długo?

 ···

 Przed zmierzchem trzeciego września ludzie zaczęli powoli wędrować – pozornie bez celu – w stronę domu Larry’ego i Lucy przy Table Mesa Drive. Siadali na schodach domów oznaczonych na drzwiach iksem, na chodnikach i trawnikach, gdzie trawa po długim upalnym lecie była zbrązowiała i uschnięta. Rozmawiali półgłosem, palili fajki i papierosy.

 Był wśród nich Brad Kitchner z grubo obandażowaną ręką na temblaku oraz Candy Jones i Rich Moffat z dwoma butelkami black velvet w chlebaku. Obok Tommy’ego Gehringera ulokował się Norman Kellogg z podwiniętymi rękawami, ukazując opalone, obsypane piegami bicepsy. Harry Dunbarton i Sandy DuChiens siedzieli na jednym kocu, trzymając się za ręce. Dick Vollman, Chip Hobart i szesnastolatek Tony Donahue siedzieli w krytym pasażu między budynkami pół przecznicy od domu Larry’ego, przekazując sobie z rąk do rąk butelkę canadian club i zapijając alkohol 7-Up. Patty Kroger przyszła razem z Shirley Hammett. Między nimi stał wypełniony po brzegi koszyk piknikowy, ale obie kobiety prawie nie tknęły jedzenia. O dwudziestej na ulicy zaroiło się od ludzi, wszyscy wyczekująco spoglądali na dom Larry’ego. Przed wejściem stał jego motocykl i kawasaki 650 George’a Richardsona.

 Larry obserwował ich z okna sypialni. Za jego plecami leżała w łóżku nieprzytomna Matka Abagail. Czuł bijący od niej suchy, mdlący odór i zbierało mu się na wymioty, ale nie ruszył się z miejsca. To była jego pokuta za ucieczkę z domu, w którym zginęli Nick i Sue. Słyszał dobiegające z pokoju ciche głosy. Przy łóżku starej Murzynki trwało bezustanne czuwanie. Ale wkrótce George będzie musiał udać się do szpitala, gdzie czekali na niego inni pacjenci. Było ich teraz szesnaścioro, bo troje już wypisano. Teddy Weizak zmarł.

 A on oczywiście wyszedł z tego bez szwanku.

 Ten sam stary Larry Underwood… Podmuch cisnął go przez cały podjazd na klomb naprzeciwko, ale nawet się przy tym nie zadrasnął. Wokół niego sypał się grad śmiercionośnych odłamków, lecz ani jeden nie trafił w niego. Zginęli Nick i Susan, a on przeżył. I nawet nie został ranny. Tak, to był ten sam stary Larry Underwood.

 Czuwanie odbywało się zarówno w sypialni, jak i na zewnątrz, wzdłuż całej ulicy. Zebrało się tam z sześćset osób, jeśli nie więcej. Powinieneś tu wrócić z tuzinem granatów, Haroldzie, i dokończyć dzieła, pomyślał Larry. Podążał za tym chłopakiem przez cały kraj, szedł śladem pozostawianych przez niego opakowań po batonikach i sprytnych improwizacji. Chcąc zdobyć w Wells benzynę, omal nie stracił palców, a ten chłopak po prostu znalazł otwór prowadzący do zbiornika i za pomocą gumowej rurki odciągnął z niego paliwo. To Harold przedstawił wniosek, by liczebność poszczególnych komisji wzrastała proporcjonalnie do powiększania się populacji Boulder. I to on zaproponował, by członków komisji tymczasowej przyjąć w skład komisji stałej. Harold spryciarz. Harold i jego dziennik. Harold i jego szeroki uśmiech.

 Stu próbował go przekonać, że nikt na podstawie kilku kawałków przewodu i pustego pudełka nie mógł się zorientować, co tamci zamierzali, ale Larry nie potrafił zaakceptować takiego usprawiedliwienia. Widział już wcześniej błyskotliwe improwizacje Harolda – choćby ten wielki napis na dachu stodoły – i powinien się domyślić, że bomba to jego dzieło. Inspektor Underwood doskonale sobie radził z szukaniem opakowań po słodyczach, jednak z dynamitem nie szło mu już tak dobrze. Właściwie można by powiedzieć, że inspektor Underwood okazał się skończonym durniem.

 Przypomniało mu się, co mówiła Nadine:

 „Larry, gdybyś wiedział…”.

 „Jeżeli chcesz, padnę przed tobą na kolana i będę błagać”.

 Być może miał szansę zapobiec morderstwom i zniszczeniom… ale nigdy nie ośmieli się nikomu o tym opowiedzieć. Czy już wtedy puszczono machinę zniszczenia w ruch? Prawdopodobnie tak. Jeżeli nawet nie było jeszcze dynamitowej bomby podłączonej do krótkofalówki, z pewnością istniał już plan – przynajmniej w ogólnych zarysach.

 Plan Flagga.

 Tak, w tle zawsze był Flagg, mroczny władca pociągający za sznurki marionetek – Harolda, Nadine, Charliego Impeninga i Bóg wie ilu innych. Ludzie ze Strefy z dziką rozkoszą zlinczowaliby Harolda, gdyby tylko zdołali go dopaść, lecz w rzeczywistości to, co się stało, było dziełem Flagga… i Nadine.

 A kto ją wysłał do Harolda, jeśli nie Flagg? Jednak zanim udała się do Harolda, przyszła do Larry’ego. A on ją odrzucił.

 Ale jak mógłby się zgodzić na jej propozycję? Miał zobowiązania wobec Lucy. To było najważniejsze, nie tylko ze względu na nią, lecz również na niego… Czuł, że jeśli wywinie jeszcze jeden lub dwa numery jak za starych czasów, przestanie się liczyć jako mężczyzna, będzie nikim, przepadnie na zawsze. Właśnie dlatego zdecydował się odrzucić Nadine.

 Domyślał się, że Flagg (jeśli mroczny człowiek rzeczywiście tak się nazywał) musi być zadowolony z wyniku wczorajszego zamachu…

 Jednak Stu nadal żył i przemawiał w imieniu komisji, był głosem ich wszystkich – a przede wszystkim Nicka.

 Żył również Glen, „mózg” ich komisji, ale jej „sercem” zawsze był Nick, a Sue i Frannie pełniły w niej funkcję sumienia i moralności.

 Jak na jeden wieczór temu skurwielowi udało się nam nieźle zaszkodzić, pomyślał z goryczą Larry. Powinien za to sowicie nagrodzić Harolda i Nadine, gdy już do niego dotrą.

 Odwrócił się od okna, czując w głowie nieprzyjemne pulsowanie. Richardson mierzył puls Matce Abagail. Laurie pilnowała butelek z kroplówką zawieszonych na stojaku obok łóżka staruszki. Dick Ellis stał nieopodal, a Lucy siedziała przy drzwiach.

 – Co z nią? – zapytał Larry George’a.

 – Bez zmian – odparł lekarz.

 – Przeżyje noc?

 – Nie potrafię tego powiedzieć, Larry.

 Leżąca na łóżku kobieta wyglądała jak kościotrup obciągnięty cienką, mocno naprężoną, szarą jak popiół skórą. Wydawała się zupełnie bezpłciową istotą, bo straciła większość włosów i nie miała już piersi. Oddychała płytko i chrapliwie przez otwarte usta. Larry’emu przypominała mumię, którą kiedyś widział na zdjęciu w kolorowym czasopiśmie – pomarszczone, wysuszone ciało, niemal zupełnie pozbawione wody, ponadczasowe, wieczne.

 Tak, tym właśnie była, żyjącą mumią. Słyszał jedynie jej cichy oddech przywodzący na myśl szum wiatru wśród trzcin. Jak to możliwe, że jeszcze żyje? – zastanawiał się. I dlaczego Bóg poddał ją tak okrutnym katuszom? W jakim celu? To musiał być jakiś żart, jakiś kosmiczny dowcip. George powiedział, że słyszał o podobnych przypadkach, ale nigdy nie były tak ekstremalne jak ten i nie spodziewał się ujrzeć czegoś takiego na własne oczy. Staruszka żywiła się samą sobą i dzięki temu jej ciało nadal funkcjonowało, choć dawno już powinno się poddać z powodu ogólnego niedożywienia i wycieńczenia organizmu. Lucy, która przenosiła ją na łóżko, powiedziała mu, że była lekka jak piórko albo jak latawiec, który tylko czeka, aby pierwszy gwałtowniejszy podmuch wiatru uniósł go w dal.

 Siedząca przy drzwiach Lucy uniosła nagle głowę.

 – Ona chce coś powiedzieć – oświadczyła.

 – Lucy, przecież wiesz, że Matka Abagail jest pogrążona w głębokiej śpiączce – przypomniała jej Laurie. – Całkiem możliwe, że już nigdy nie odzyska świadomości.

 – Wróciła, aby coś nam powiedzieć. Bóg nie pozwoli jej odejść, dopóki tego nie zrobi.

 – Co mogłaby chcieć nam powiedzieć? – zapytał Dick Ellis.

 – Nie jestem pewna – odparła Lucy. – Ale boję się to usłyszeć.

 Myślę, że umieranie wcale się jeszcze nie skończyło. Wręcz przeciwnie, dopiero się zaczęło. I tego właśnie najbardziej się boję.

 Zapadła długa cisza, którą przerwał dopiero George Richardson.

 – Muszę jechać do szpitala. A wy oboje, Laurie i Dick, będziecie mi potrzebni.

 Larry o mało nie zapytał: „Chyba nie zostawicie nas tutaj samych z tą żyjącą mumią?”.

 Kiedy George wychodził ze swoimi pomocnikami z pokoju, Lucy podała im ich kurtki. Tej nocy było zaledwie sześćdziesiąt stopni Fahrenheita i przejażdżka motocyklem w koszuli z krótkimi rękawami nie należała do najprzyjemniejszych.

 – Czy możemy coś dla niej zrobić? – zapytał Larry lekarza.

 – Lucy wie, j ak regulować szybkość spływania kroplówki – odparł George. – Widzicie przecież, że nic innego nie… – Nie dokończył.

 Oczywiście, że widzieli. Przecież leżała przed nimi na łóżku, wystarczyło spojrzeć i wszystko było jasne.

 – Dobranoc – pożegnał ich Dick.

 Gdy wszyscy troje wyszli na zewnątrz, Larry wrócił do okna.

 Siedzący wokół domu ludzie podnieśli się i popatrzyli na lekarza. Czy Matka Abagail żyje, czy umarła? A może Bóg uzdrowił ją swoją mocą? Czy coś powiedziała? Cokolwiek?

 Lucy objęła Larry’ego w pasie tak niespodziewanie, że aż się wzdrygnął.

 – Kocham cię – szepnęła.

 Przytulił ją do siebie i pochylił głowę.

 – Kocham cię – powtórzyła. – Już dobrze. Wyrzuć to z siebie, Larry. Wyrzuć to z siebie.

 Zapłakał. Jego łzy były gorące i twarde jak metalowe kulki.

 – Lucy…

 – Ciii… – powiedziała uspokajająco.

 Oplotła rękoma jego szyję, dotyk jej dłoni był taki przyjemny, taki kojący…

 – Och, Lucy, Boże Wszechmogący, co to wszystko ma znaczyć? – zapytał cicho przez łzy, wtulając twarz w jej szyję.

 Objęła go mocno i przywarła do niego całym ciałem, bo nie wiedziała, co ma powiedzieć. Nie znała jeszcze odpowiedzi.

 Leżąca za nimi na łóżku Matka Abagail oddychała płytko i chrapliwie, pogrążona w głębokiej śpiączce.

 ···

 George jechał ulicą z prędkością galopującego żółwia, raz po raz przekazując ludziom tę samą informację: „Tak, nadal żyje, ale rokowania są kiepskie. Nie, nic jak dotąd nie powiedziała i raczej nie można na to liczyć. Idźcie lepiej do domu. Gdyby coś się wydarzyło, damy wam znać”.

 Kiedy dotarli do zakrętu, przyspieszyli i skręcili w stronę szpitala. Warkot motocykli jeszcze przez dłuższą chwilę odbijał się echem pośród ulic, aż w końcu zupełnie ucichł.

 Ludzie stojący pod domem Larry’ego i Lucy nie rozeszli się jednak. Jeszcze przez chwilę stali, po czym podjęli przerwane rozmowy, zastanawiając się nad każdym wypowiedzianym przez George’a słowem. „Rokowania są kiepskie”. Co to mogło oznaczać? Śpiączka. Śmierć mózgu. A jeśli jej mózg umarł, było po wszystkim. Równie dobrze mogliby oczekiwać, że przemówi do nich puszka z mielonką. Oczywiście w normalnych okolicznościach, ale od jakiegoś czasu nic nie wydawało się normalne, prawda?

 Znowu usiedli. Zapadł już zmrok i w domu, w którym leżała stara kobieta, zapalono lampy. W końcu wszyscy rozejdą się do domów, ale nadal będą czuwać, bezskutecznie czekając na sen.

 Rozmowy ponownie zeszły na temat mrocznego mężczyzny.

 „Czy gdyby Matka Abagail umarła, oznaczałoby to, że ten człowiek jest silniejszy od niej?”.

 „Niekoniecznie”.

 „Co to znaczy »niekoniecznie«?”.

 „Moim zdaniem to Szatan, sprawa jest jasna i prosta”.

 „To Antychryst. Wszystko, co tu się dzieje, przypomina mi fragment objawienia świętego Jana: »I ujrzałem na niebie znak inny – wielki i godzien podziwu: siedmiu aniołów trzymających siedem plag«. Jedna z nich to supergrypa”.

 „Ee tam, gadanie. Antychrystem był Hitler”.

 „Jeśli te koszmary powrócą, chyba się zabiję”.

 „W moim śnie byłem na stacji metra, a mroczny człowiek siedział w budce sprzedawcy biletów, ale nie widziałem jego twarzy. Bałem się. Wbiegłem do tunelu. A potem usłyszałem, że biegnie za mną i zaczyna mnie doganiać”.

 „Ja w moim byłam w piwnicy, przyszłam tam po słoik z kawałkami peklowanego arbuza, i zobaczyłam, że ktoś stoi przy piecu… Ujrzałam tylko samą sylwetkę, wiedziałam jednak, że to był on”.

 Świerszcze zaczęły swój nocny koncert, a na niebie pojawiły się gwiazdy. Ktoś zaczął rozmawiać o pogodzie, o tym, że noce są coraz chłodniejsze. Pociągano z butelki, w mroku jarzyły się koniuszki papierosów i tytoń w fajkach.

 „Słyszałem, że ekipa wyłączająca urządzenia elektryczne jest już na półmetku. I bardzo dobrze. Ale jeśli już wkrótce nie będzie w mieście światła i ogrzewania, możemy mieć poważne kłopoty”.

 Wszędzie rozlegał się cichy szmer głosów, jednak w ciemnościach trudno było rozpoznać twarze.

 „Przypuszczam, że tej zimy jeszcze będziemy bezpieczni. Tak, to prawie pewne. Nie ma mowy, żeby ten człowiek przedostał się przez przełęcze. Za dużo aut i śniegu. Ale wiosną…”.

 „A jeśli zdobędzie kilka atomówek?”.

 „Pieprzyć atomówki, gorzej byłoby, gdyby znalazł gdzieś kilka tych cholernych bomb neutronowych. Albo pozostałe sześć z siedmiu biblijnych plag, o których mówiła Sally”.

 „A samoloty?”.

 „No właśnie, co wtedy?”.

 „Nie mam pojęcia”.

 Około dziesiątej wyszli do nich Stu Redman, Glen Bateman i Ralph Brentner, by porozmawiać, rozdać ulotki i poprosić, żeby przekazali informacje o stanie zdrowia Matki Abagail tym, których tu dziś nie było. Glen lekko utykał, bo odłamek pokrętła od kuchenki wyrwał mu w chwili wybuchu fragment mięśnia z prawej łydki.

 Treść ulotki odbitej na powielaczu była krótka:

 WALNE ZGROMADZENIE WOLNEJ STREFY * AUDYTORIUM MUNZINGERA * 4 WRZEŚNIA GODZ. 20.00.

 Wydawało się, iż jest to dla wszystkich sygnał do rozejścia się, bo ludzie bez słowa zaczęli odchodzić w mrok. Większość z nich zabrała ulotki ze sobą, byli jednak tacy, którzy po przeczytaniu zmięli kartki w dłoniach i rzucili na ziemię. Mieszkańcy Boulder mieli nadzieję, że tej nocy będą spać spokojnie.

 Jednak te nadzieje okazały się płonne.

 ···

 Gdy Stu rozpoczął zebranie następnego wieczoru, audytorium pękało w szwach, ale panowała w nim cisza. Za nim siedzieli Larry, Ralph i Glen. Fran próbowała wstać z łóżka, ale wciąż jeszcze dokuczały jej plecy, więc Ralph dał jej krótkofalówkę, aby mogła śledzić przebieg zebrania.

 – Jest kilka spraw wymagających omówienia… – powiedział Stu. Jego głos, choć tylko trochę wzmocniony, niósł się po sali. – Podejrzewam, że wszyscy obecni na tej sali wiedzą o eksplozji, w której zginęli Nick, Sue i inni, jak również o tym, że wróciła do nas Matka Abagail. Musimy o tym wszystkim porozmawiać, najpierw jednak chciałbym przekazać wam dobre wieści. Zrobi to Brad Kitchner.

 Brad podszedł do podium. Nie wydawał się już tak zdenerwowany jak ostatnim razem. Powitano go głośnymi oklaskami. Odwrócił się do zebranych, zacisnął obie dłonie na krawędziach pulpitu i oświadczył:

 – Jutro będzie prąd.

 Tym razem oklaski były o wiele głośniejsze. Brad uniósł obie ręce, lecz brawom nie było końca. Później Stu powiedział Frannie, że gdyby nie wydarzenia ostatnich dwóch dni, zebrani prawdopodobnie poderwaliby się z miejsc i zaczęli obnosić Brada na ramionach jak piłkarza, który strzelił decydującą bramkę w finałach mistrzostw. Tego lata ten niepozorny człowieczek stał się dla mieszkańców Boulder prawdziwym bohaterem.

 W końcu oklaski ucichły.

 – Włączymy prąd w południe i chciałbym, aby wszyscy byli wówczas w domach i przygotowali się. Na co, zapytacie? Na cztery rzeczy. Słuchajcie uważnie, ponieważ to bardzo ważne. Po pierwsze, wyłączcie wszystkie światła i urządzenia elektryczne, z których nie korzystacie. Po drugie, jeżeli poczujecie gaz, spróbujcie dotrzeć do źródła jego ulatniania się i jeśli to możliwe, wyłączcie je. Po trzecie, zróbcie to samo w opuszczonych domach obok waszych. Po czwarte, jeśli usłyszycie syrenę strażacką, udajcie się w tamtą stronę, ale nie ryzykujcie niepotrzebnie. Nie chcemy, żeby ktoś skręcił sobie kark w wypadku motocyklowym. A teraz… czy są jakieś pytania?

 Było kilka nawiązujących do spraw, o których mówił. Odpowiadał na wszystkie cierpliwie, a jedyną oznaką jego zdenerwowania było wyginanie to w jedną, to w drugą stronę małego czarnego notesu, który trzymał w dłoniach.

 Kiedy pytania się skończyły, Brad dodał:

 – Chciałbym teraz podziękować wszystkim, którzy nie szczędzili sił, aby nasze miasto mogło znów funkcjonować. I chcę przypomnieć, że komisja energetyki nie zostaje wcale rozwiązana, bo nasze problemy na tym się nie kończą. Są jeszcze inne, na przykład zwalone słupy elektryczne, zerwane przewody i przeciążenia, poza tym musimy odnaleźć zmagazynowane w Denver zapasy ropy i przetransportować je tutaj. Mam nadzieję, że mnie teraz nie opuścicie. Glen Bateman mówi, że zanim spadnie pierwszy śnieg, może być nas tutaj dziesięć tysięcy, a wiosną ta liczba jeszcze się powiększy. Dlatego należy uruchomić elektrownie w Longmont oraz w Denver. Musimy uporać się z tym przed końcem przyszłego roku…

 – Nic z tego nie wyjdzie, jeśli mroczny mężczyzna wyruszy przeciwko nam! – krzyknął ochrypłym głosem ktoś z końca sali.

 Zapadła cisza. Brad stał, zaciskając kurczowo palce na brzegach pulpitu, jego twarz zbladła. Nie pozwolą mu dokończyć, pomyślał Stu, ale w tej samej chwili Brad zaczął mówić dalej:

 – Jestem tylko prostym elektrykiem, jednak mam wrażenie, że będziemy tu jeszcze długo po tym, jak tamten człowiek wyzionie ducha, zgnije w grobie i wszyscy o nim zapomną. Gdybym uważał, że stanie się inaczej, naprawiałbym generatory po drugiej stronie gór. Kto by się nim w ogóle przejmował?

 Kiedy zszedł z podium, jakiś mężczyzna zawołał:

 – Święta racja!

 Tym razem oklaski były jeszcze dłuższe i bardziej rzęsiste, lecz pobrzmiewała w nich nuta, która nie bardzo przypadła Stu do gustu. Musiał kilkakrotnie uderzyć młotkiem w pulpit, by uciszyć zebranych.

 – Następny punkt porządku dziennego…

 – Pieprzyć porządek dzienny! – zawołała jakaś młoda kobieta – Pomówmy o mrocznym mężczyźnie! Pogadajmy o Flaggu! Uważam, że już dawno powinniśmy to zrobić!

 Rozległy się okrzyki aprobaty i przywoływanie do porządku, pełne dezaprobaty komentarze na temat doboru słów, których użyła kobieta, oraz ciche rozmowy.

 Stu uderzył młotkiem w pulpit tak silnie, że został mu w ręku sam trzonek.

 – Mamy tu walne zebranie! – krzyknął. – Będziecie mogli podyskutować na interesujące was tematy, ale dopóki ja przewodniczę temu zgromadzeniu, na sali musi panować spokój!

 Ostatnie słowo wykrzyczał tak głośno, że kiedy echo wzmocnionego przez mikrofon głosu przemknęło po całej sali, wszyscy natychmiast umilkli.

 – Przede wszystkim – zaczął Stu już znacznie cichszym głosem – przedstawione zostanie sprawozdanie z wydarzeń, jakie miały miejsce w domu Ralpha. Wygląda na to, że obowiązek ten przypadł w udziale właśnie mnie, ponieważ piastuję stanowisko szeryfa.

 Zapadła cisza, która, tak samo jak oklaski, jakimi wcześniej nagrodzono słowa Brada, wydała mu się podejrzana. Ogarnęło go zakłopotanie i niepokój i pomyślał nagle, że Wolna Strefa bardzo się zmieniła w ciągu ostatnich czterdziestu ośmiu godzin. Przypomniał mu się dzień, kiedy szukał wyjścia z centrum epidemiologicznego w Stovington, i znowu poczuł się jak mucha szamocząca się w niewidzialnej pajęczej sieci. Tak wiele było tu nieznanych mu twarzy… tak wielu obcych…

 Nie miał jednak teraz czasu, by się nad tym zastanawiać.

 Krótko opisał wydarzenia poprzedzające eksplozję, przemilczając złe przeczucia Fran. Zważywszy na nastroje zgromadzonych na sali ludzi, lepiej było, aby o tym nie wiedzieli.

 – Wczoraj rano Brad, Ralph i ja przez ponad trzy godziny przeszukiwaliśmy ruiny domu. Znaleźliśmy wśród nich szczątki czegoś, co wygląda na dynamitową bombę podłączoną do krótkofalówki. Najwyraźniej podłożono ją w szafie w salonie. Bill Scanlon i Ted Frampton odkryli taką samą krótkofalówkę w amfiteatrze Sunrise. Podejrzewamy, że bombę odpalono właśnie stamtąd. Stało się to…

 – Podejrzenia, przypuszczenia! – krzyknął siedzący w trzecim rzędzie Ted Frampton. – Wiadomo przecież, że to robota tego skurwiela Laudera i jego dziwki!

 Tłum zaczął szemrać.

 To mają być ci dobrzy ludzie? – pomyślał Stu. Nic ich nie obchodzi śmierć Nicka, Sue, Chada i reszty. Są żądni krwi. Jak spragniona linczu tłuszcza, chcą jedynie dopaść Harolda i Nadine, a gdyby im się to udało, powiesiliby ich na pierwszym drzewie…

 Spojrzał na Glena, ale socjolog tylko wzruszył ramionami.

 – Od tej chwili, jeśli ktokolwiek na tej sali zabierze głos bez mojego oficjalnego pozwolenia, natychmiast zamknę zebranie i będziecie mogli dyskutować tylko między sobą – oznajmił Stu. – Musi być zachowany porządek. Kim się staniemy, jeśli nie będziemy przestrzegać pewnych zasad?

 Ted Frampton posłał mu gniewne spojrzenie, ale gdy Stu spojrzał mu w oczy, opuścił wzrok.

 – Przypuszczamy, że zrobili to Harold Lauder i Nadine Cross. Mamy pewne uzasadnione podejrzenia, na razie jednak nie dysponujemy przekonującym materiałem dowodowym. Nie posiadamy niczego, co niezbicie potwierdziłoby ich winę. Mam nadzieję, że dobrze zakonotujecie to sobie w pamięci.

 Rozbrzmiał gwar rozmów, jednak niemal natychmiast ucichł.

 – Wspomniałem o tym ze względu na to, co chcę powiedzieć teraz – mówił dalej Stu. – Gdyby tych dwoje znów pojawiło się w Strefie, chcę, by niezwłocznie przyprowadzono ich do mnie. Zamknę ich w areszcie, a Al Bundell dopilnuje, by zostali sprawiedliwie osądzeni, co oznacza, że będą mieli prawo do obrony. Mamy przecież być tymi dobrymi… chyba wszyscy wiemy, gdzie są ci źli. Ale bycie dobrymi oznacza, że musimy postępować, jak przystało na cywilizowanych ludzi.

 Spojrzał na swoich słuchaczy, jednak w ich oczach dostrzegł tylko zdumienie i oburzenie. Wzrok zebranych na sali mieszkańców Boulder mówił: „Ten człowiek widział na własne oczy straszną śmierć dwojga swoich przyjaciół i jaka jest jego reakcja? Bierze stronę tych, którzy są za nią odpowiedzialni! Jak on w ogóle śmie ich bronić?”.

 – Jeżeli chcecie wiedzieć, myślę, że to rzeczywiście oni – dodał Stu ochrypłym głosem. – Ale trzeba to zrobić jak należy. A ja jestem tu po to, aby wam powiedzieć, że tak właśnie się stanie.

 Przeszywało go spojrzeniami ponad tysiąc par oczu i czuł, że każda z nich pyta: „O czym ty mówisz, do cholery? Oni odeszli. Nie ma ich. Pojechali na zachód. A ty zachowujesz się, jakby wybrali się na dwudniowy biwak”.

 Nalał sobie szklankę wody i upił kilka łyków, aby przepłukać gardło. Ciepła, przegotowana woda była tak niesmaczna, że się skrzywił.

 – To by było tyle na temat tej sprawy – dokończył. – Następną jest, jak sądzę, powołanie nowych członków do komisji. Nie zrobimy tego dziś wieczorem, ale powinniście się zastanowić, kogo chcielibyście widzieć na…

 Ktoś podniósł rękę, więc udzielił mu głosu.

 – Mów, tylko przedstaw się, aby wszyscy wiedzieli, kim jesteś.

 – Sheldon Jones – powiedział postawny mężczyzna w kraciastej wełnianej koszuli. – Dlaczego nie mielibyśmy wybrać tych dwóch nowych członków jeszcze dzisiaj? Zgłaszam kandydaturę Teda Framptona.

 – Popieram! – krzyknął Bill Scanlon.

 Ted Frampton zaklaskał w dłonie i uniósł je w górę, spodziewając się oklasków, a Stu poczuł, że ponownie ogarnia go dezorientacja i przygnębienie. Zamierzali zastąpić Nicka Androsa Tedem Framptonem? To brzmiało jak niesmaczny żart. Ted próbował szczęścia w komisji energetyki i stwierdził, że to dla niego zbyt duży wysiłek. Potem przeniósł się do służby pogrzebowej i tam szło mu nieco lepiej, choć Chad wspomniał któregoś razu, iż Ted należy do facetów, którzy lubią przedłużyć sobie kwadrans na kawę do godziny, a godzinę lunchu do kilku godzin. Wczoraj jako jeden z pierwszych zgłosił się do udziału w poszukiwaniach Harolda i Nadine, bo chyba obecna praca też już mu się znudziła. To właśnie on i Bill Scanlon przypadkiem natknęli się w amfiteatrze Sunrise na porzuconą krótkofalówkę, ale od tej pory zaczął się wyraźnie puszyć, co wcale się Stu nie spodobało.

 Znów podchwycił spojrzenie Glena i w jego cynicznym wzroku i uśmiechu wyczytał wyraźnie: „Może powinniśmy wykorzystać Harolda, aby sprzątnął również tego bufona”.

 Przez głowę przemknęło mu nagle słowo, którego często używał Nixon, i gdy to sobie uświadomił, pojął, co było źródłem jego dezorientacji i przygnębienia. Słowo to brzmiało „mandat”. Utracili swój mandat. Stało się to dwie noce temu.

 – Może ty sam doskonale wiesz, kogo chciałbyś widzieć w komisji, Scanlon, ale podejrzewam, że inni potrzebują trochę czasu do namysłu. Postawmy sprawę jasno. Ci, którzy chcą wybrać dwóch reprezentantów już podczas dzisiejszego zebrania, niech powiedzą „tak”.

 Rozległo się kilka nieśmiałych „tak”.

 – Ci, którzy chcieliby mieć kilka dni na zastanowienie, niech powiedzą „nie”.

 „Nie” zabrzmiało nieco głośniej, ale nie tak zdecydowanie, jak można by tego oczekiwać. Wielu ludzi w ogóle nie zabrało głosu, jakby ten temat ich nie interesował.

 – W porządku – powiedział Stu. – Spotkamy się w tej sprawie w audytorium Munzingera za tydzień, jedenastego września, i wówczas dokonamy nominacji oraz zatwierdzimy kandydatów na dwa wakaty w komisji.

 To raczej kiepskie epitafium, pomyślał.

 – Jest tu dzisiaj z nami doktor Richardson i chciałby was poinformować o stanie zdrowia Matki Abagail oraz osób, które zostały ranne w wyniku eksplozji. Doktorze?

 Richardson wystąpił naprzód, przecierając szkła okularów. Powitano go burzą braw. Wyjaśnił, że na skutek wybuchu zginęło łącznie dziewięć osób, troje nadal znajdowało się w stanie krytycznym, a dwie w poważnym, ale stan kolejnych ośmiu wydawał się zadowalający.

 – Zważywszy na siłę wybuchu, sądzę, że mimo wszystko mieliśmy szczęście. A teraz przejdźmy do sprawy Matki Abagail…

 Ludzie patrzyli na niego w milczeniu.

 – Wydaje mi się, że powinno wystarczyć wam krótkie oświadczenie poparte nieco dłuższym wyjaśnieniem. Oświadczenie to brzmi następująco: „Nie mogę nic dla niej zrobić”.

 Tłum zaszemrał i znowu umilkł. Stu dostrzegł na wielu twarzach smutek, ale nikt nie sprawiał wrażenia zdziwionego czy zaskoczonego.

 – Powiedziano mi, że ta kobieta ma sto osiem lat, a ona to potwierdziła. Z pewnością jest to najstarsza istota ludzka, jaką kiedykolwiek widziałem i którą się zajmowałem. Mówiono mi, że przepadła na dwa tygodnie i wedle mojej oceny jej dieta w tym okresie składała się z tego, co znalazła w lesie, czyli korzonków, ziół i traw. – Przerwał na chwilę, po czym dodał: – Odkąd wróciła, wypróżniła się tylko raz. W jej kale znajdowały się małe gałązki i patyki.

 – Boże… – jęknął ktoś z głębi sali.

 – Jedną rękę ma od góry do dołu poparzoną trującym bluszczem, a nogi pokryte wrzodami, z których sączyłaby się ropa, gdyby staruszka nie była tak…

 – Może już wystarczy? – zawołał Jack Jackson, podrywając się z miejsca. Miał bladą, zagniewaną i zasmuconą twarz. – Nie masz pan za grosz przyzwoitości?

 – Przyzwoitość to nie moja działka, Jack. Ja po prostu relacjonuję suche fakty dotyczące zdrowia Matki Abagail. Znajduje się teraz w stanie śpiączki spowodowanej wycieńczeniem wywołanym niedożywieniem, ale przede wszystkim jest już bardzo, bardzo stara.

 Sądzę, że niebawem umrze. Gdyby była kimś innym, powiedziałbym, że to pewne jak amen w pacierzu. Jednak… podobnie jak wy wszyscy śniłem o niej. O niej i o tamtym.

 Na sali znów dały się słyszeć szmery. Stu poczuł, że jeżą mu się włoski na karku, i zaczął uspokajać zebranych.

 – Według mnie tak wyraziste i tak bardzo różniące się od siebie sny muszą mieć mistyczne znaczenie – dodał George. – To, że wszyscy je śniliśmy w tym samym czasie, wydaje się wskazywać na tkwiące w nas zdolności telepatyczne. Nie będę się tu jednak rozwodził nad parapsychologią czy teologią, podobnie jak pominąłem milczeniem kwestię przyzwoitości. Dlaczego? To proste. Bo to nie moja działka. Jeśli Bóg ma wobec tej kobiety jakieś plany, być może zechce ją uzdrowić. Ja tego nie potrafię. W gruncie rzeczy już samo to, że Matka Abagail wciąż jeszcze żyje, według mnie graniczy z cudem. To wszystko, co miałem do powiedzenia. Jakieś pytania?

 Nie było. Patrzyli na niego zdezorientowani, kilka osób płakało.

 – Dziękuję – powiedział George i wśród grobowej ciszy wrócił na swoje miejsce.

 Stu spojrzał na Glena.

 – Teraz ty – oświadczył.

 Socjolog podszedł do pulpitu i oparł się o blat.

 – Omówiliśmy już wszystko z wyjątkiem mrocznego mężczyzny… – zaczął.

 Kilka osób przeżegnało się odruchowo. Jakaś starsza kobieta siedząca z lewej strony szybkim ruchem dotknęła dłońmi oczu, uszu i ust, jakby naśladując Nicka Androsa, po czym zacisnęła ręce na czarnej torebce, którą trzymała na kolanach.

 – Rozmawialiśmy o nim trochę podczas naszych zamkniętych zebrań – mówił Glen spokojnym, gawędziarskim tonem. – Pojawiło się wtedy pytanie, czy powinniśmy podjąć ten temat na walnym zgromadzeniu Wolnej Strefy, ale doszliśmy do wniosku, że tak naprawdę nikt z nas nie zechce o tym rozmawiać, zwłaszcza po koszmarach, których wszyscy doświadczaliśmy w drodze. Być może potrzebowaliśmy nieco więcej czasu, jednak wydaje mi się, że nadeszła chwila, by zająć się tym tematem. Wydobyć go na światło dzienne. Używając żargonu policyjnego, powinniśmy stworzyć portret pamięciowy człowieka zwanego mrocznym mężczyzną. Wprawdzie nikt z nas nie widział jego twarzy, ale spróbujmy przynajmniej skonstruować coś w rodzaju profilu naszego Adwersarza. Rozmawiałem o nim z kilkoma ludźmi i oto garść informacji, które udało mi się zebrać na jego temat… Człowiek ten nazywa się ponoć Randall Flagg, choć niektórzy podają również inne nazwiska: Richard Frye, Robert Freemont i Richard Freemont. Inicjały R.F. mogą mieć jakieś ukryte znaczenie, ale jeśli nawet tak jest, nikt z nas nie wie jakie. Jego obecność w snach wywołuje uczucia lęku, niepokoju, zgrozy i przerażenia. We wszystkich przypadkach jego pojawieniu się towarzyszy „potworne zimno”.

 Ludzie zaczęli kiwać głowami i dyskutować z ożywieniem. Stu pomyślał, że wyglądają jak chłopcy, którzy właśnie odkryli seks i porównują swoje doświadczenia, by ze zdumieniem stwierdzić, iż wszystko w tej dziedzinie sprowadza się do tego samego. Uśmiechnął się i zasłonił usta dłonią, bo stwierdził, że powinien zachować przynajmniej jeden uśmiech na później – dla Fran.

 – Ten człowiek jest teraz na zachodzie – ciągnął Glen. – Ale wiele osób „widziało” go również w Las Vegas, Los Angeles, San Francisco i Portlandzie. Niektórzy, a wśród nich także Matka Abagail, twierdzą, że tych, którzy przeciwko niemu wystąpią lub choćby tylko coś przeskrobią, Flagg skazuje na śmierć przez ukrzyżowanie. Wszyscy są przekonani, że pomiędzy nami a tym mężczyzną wkrótce dojdzie do konfrontacji i że Flagg nie zawaha się przed niczym, aby nas unicestwić. A to oznacza, że użyje wszelkich dostępnych środków. Lotnictwa. Sił pancernych. Broni nuklearnej. A może nawet broni bakteriologicznej… nowej plagi.

 – Chciałbym dostać tego skurwiela w swoje ręce! – krzyknął piskliwie Richie Moffat. – Tak dałbym mu popalić, że odechciałoby mu się wszystkich plag!

 Odpowiedzią na jego słowa był gwałtowny wybuch śmiechu i rzęsiste brawa. Glen uśmiechnął się pod nosem. Pół godziny przed zebraniem nauczył Richiego, co i kiedy ma powiedzieć, i tamten spisał się na medal. Stu musiał przyznać, że socjologia może okazać się bardzo pomocna przy prowadzeniu dużych zgromadzeń.

 – No dobrze, powiedziałem wam już chyba wszystko, co wiem na temat mrocznego człowieka – oświadczył po chwili Glen. – Zanim przejdziemy do otwartej dyskusji, chciałbym dodać jeszcze jedno… Stu Redman ma rację, twierdząc, że w razie pojmania Harolda i Nadine powinniśmy potraktować ich jak przystało na cywilizowanych ludzi, choć podobnie jak on nie sądzę, abyśmy kiedykolwiek ich znaleźli. I tak jak on wierzę, że zrobili to z rozkazu Flagga.

 Jego słowa wywołały gwałtowną reakcję zebranych.

 – Musimy rozprawić się z tym człowiekiem. George Richardson stwierdził, że mistycyzm to nie jego działka. Nie jest również moją działką, ale uważam, że podobnie jak Flagg uosabia siły zła, ta umierająca stara kobieta reprezentuje siły dobra. I sądzę, że moc, która nią kieruje, wykorzystała ją, żeby sprowadzić nas wszystkich do Boulder. Nie wydaje mi się, by miała nas teraz porzucić i pozostawić samym sobie. Może musimy omówić to wszystko i odebrać koszmarom z mrocznym mężczyzną część ich mocy. Może powinniśmy zacząć się zastanawiać, co z nim zrobić. Na pewno nie uda mu się tu dotrzeć następnej wiosny i przejąć naszego miasta, jeśli wszyscy będziemy czujni, zwarci i gotowi. A teraz chciałbym oddać głos Stu, który poprowadzi dalszą dyskusję.

 Jego ostatnie słowa zagłuszyła burza oklasków. Z zadowoloną miną wrócił na swoje miejsce i pomyślał: „Zagrałem na nich jak na skrzypcach…”, a może „tańczyli, jak im zagrałem”?

 W każdym razie widział, że gniew stłumił trawiące ich lęki i teraz byli gotowi do walki, mogli przyjąć rzucone im wyzwanie (choć nie był pewien, czy okażą się równie gorliwi w kwietniu przyszłego roku, kiedy po długiej zimie nadejdzie odwilż), ale przede wszystkim byli gotowi do dyskusji.

 Rozmawiali przez kolejne trzy godziny. O północy trochę osób opuściło salę, ale była ich jedynie garstka. Zgodnie z przewidywaniami Larry’ego dyskusja nie zaowocowała konkretnymi planami, nie określono ich nawet w najogólniejszym zarysie. Pojawiło się kilka dość szalonych propozycji – aby wysłać na zachód bombowiec z potężnym ładunkiem, zgromadzić własny arsenał nuklearny, zwołać konferencję na szczycie lub nawet posłać przeciwko Flaggowi grupę wyszkolonych zabójców – ale naprawdę przydatnych pomysłów było jak na lekarstwo.

 Przez ostatnią godzinę każdy po kolei wstawał i opowiadał swój sen. Znowu przypomniało to Stu spotkania z kolegami i rozmowy o seksie, w których uczestniczył (głównie jako słuchacz), będąc nastolatkiem.

 Glena podbudowała ich chęć do rozmowy oraz elektryzująca atmosfera ekscytacji i podniecenia, która zastąpiła panujące na początku spotkania znużenie i marazm. Zaczęło się powszechne, od dawna przez wszystkich oczekiwane katharsis. Glenowi również przypominało to rozmowy o seksie, choć w nieco inny sposób. Skonstatował, że wszyscy zachowywali się jak ludzie skrywający przez dłuższy czas swoje grzechy i ułomności, którzy decydują się w końcu wyjawić je na forum publicznym i stwierdzają, iż są one pospolite i znacznie przesadzone. Gdy wewnętrzne lęki zasiane w snach dojrzały wreszcie do żniw, stały się znacznie łatwiejsze do zniesienia i być może nawet dałoby się je całkowicie pokonać.

 Kiedy zebranie skończyło się o wpół do drugiej w nocy, wyszedł z sali razem ze Stu. Po raz pierwszy od śmierci Nicka czuł się naprawdę dobrze. Miał wrażenie, że wykonali pierwszy wielki krok ku miejscu, w którym w bliżej nieokreślonej przyszłości miała się rozegrać ostatnia bitwa. Przepełniała go nadzieja.

 ···

 Piątego września, dokładnie w samo południe, zgodnie z obietnicą Brada w mieście znów włączono prąd.

 Gdy syrena przeciwlotnicza na gmachu sądu zawyła przeciągle, wiele osób, które znajdowały się wówczas na ulicach, z sercem w gardle zaczęło wypatrywać na niebie samolotów Adwersarza. Niektórzy schronili się w piwnicach, gdzie pozostali aż do momentu, gdy Brad odnalazł odpowiedni przycisk i wyłączył syrenę. Dopiero wtedy z rumieńcami wstydu na twarzach opuścili swoje kryjówki.

 Na Willow wybuchł pożar, lecz tuzin członków nowo powstałej ochotniczej straży pożarnej szybko ugasił ogień. Na skrzyżowaniu Broadway i Walnut pokrywa od studzienki ściekowej wystrzeliła na niemal pięćdziesiąt stóp w górę i wylądowała na dachu sklepu z zabawkami niczym wielka zardzewiała moneta.

 Tego dnia, który odtąd będzie nazywany w Strefie „Dniem Włączenia Prądu”, wydarzył się tylko jeden śmiertelny wypadek. Z niewiadomego powodu eksplodował warsztat z częściami samochodowymi znajdujący się na końcu Pearl Street. W bramie po drugiej stronie ulicy siedział akurat Richie Moffat z butelką whisky w chlebaku i kiedy uderzył w niego wyrzucony potężnym wybuchem arkusz blachy falistej, zabił go na miejscu. Richie nie wybije już nigdy więcej żadnej szyby w mieście.

 Stu był z Fran, kiedy świetlówki w izbie szpitalnej, w której leżała, rozjarzyły się łagodnym, mlecznym blaskiem. Patrzył, jak mrugają raz po raz, aż w końcu przestają gasnąć. Oderwał od nich wzrok dopiero po jakichś trzech minutach, gdy stwierdził, że chyba już będą się palić. Spojrzał na Frannie. W jej oczach lśniły łzy.

 – Fran? Co się stało? Boli cię?

 – Pomyślałam o Nicku – odparła. – To niesprawiedliwe, że tego nie doczekał. Że nie może być teraz z nami. Przytul mnie, Stu. Chcę pomodlić się za niego, choć nie wiem, czy potrafię. Ale chcę przynajmniej spróbować.

 Objął ją i przytulił mocno. Nagle jemu samemu również zaczęło brakować Nicka i jeszcze bardziej znienawidził Harolda Laudera. Fran miała rację. Harold nie tylko zabił Nicka i Sue, ale także pozbawił ich wszystkich przewodnika.

 – Ciii… – wyszeptał. – Ciii, Frannie.

 Płakała długo. Gdy łzy wreszcie wyschły, wcisnął guzik umożliwiający zmianę położenia łóżka i włączył lampkę nocną, aby mogła czytać przy jej świetle.

 ···

 Kiedy wrócił do domu i zasnął mocno, w pewnym momencie poczuł, że ktoś gwałtownie nim potrząsa, ale upłynęło trochę czasu, zanim się obudził. Nie otwierając oczu, zaczął powoli się zastanawiać, kto mógłby próbować ukraść mu kilka godzin snu. Jego matka – mówiąca mu, że pora wstawać, rozpalić ogień pod kuchnią i szykować się do szkoły. Manuel, wykidajło z tego parszywego burdelu w Nuevo Laredo – oznajmiający, że wykorzystał już swoje dwadzieścia dolców i jeśli chce zostać na resztę nocy, musi zapłacić jeszcze raz. Pielęgniarz w białym kombinezonie, który chciał pobrać mu krew i wymaz z gardła w Stovington.

 Frannie.

 Randall Flagg.

 To ostatnie nazwisko podziałało na niego jak kubeł zimnej wody i podniósł głowę. Ale to nie był nikt z nich. Obudził go Glen Bateman. Przy jego nodze warował Kojak.

 – Ciężko cię obudzić, Teksańczyku – stwierdził Glen. – Masz kamienny sen.

 Był prawie niewidoczny w panujących w pokoju ciemnościach.

 – Mogłeś przynajmniej zapalić światło…

 – Zupełnie zapomniałem, że mamy już prąd.

 Stu zapalił lampkę, zmrużył oczy w silnym żółtym świetle, po czym wziął do ręki stojący na stoliku budzik. Była za kwadrans trzecia.

 – Co tu robisz, Glen? Gdybyś przez przypadek nie zauważył, właśnie smacznie spałem.

 Odstawił budzik i dopiero teraz przyjrzał się uważniej twarzy Glena. Socjolog był blady, wydawał się przerażony i wyglądał bardzo staro. Na jego twarzy widniały głębokie zmarszczki, a oczy miał podkrążone i zapadnięte.

 – O co chodzi?

 – Matka Abagail – powiedział cicho Glen.

 – Nie żyje?

 – Niemal żałuję, że tak nie jest, ale żyje. Ocknęła się i chce nas widzieć.

 – Nas dwóch?

 – Całą naszą piątkę. Ona… – Jego głos stał się ochrypły. – Wiedziała o śmierci Nicka i Susan, wie też, że Frannie jest w szpitalu. Nie wiem skąd, ale wie o wszystkim, co się tu wydarzyło.

 – I chce się spotkać z komisją?

 – Z tymi, którzy w niej jeszcze pozostali. Umiera i twierdzi, że ma nam coś ważnego do przekazania. Nie wiem, Stu, czy chcę to usłyszeć.

 ···

 Noc była zimna – nie chłodna, lecz właśnie zimna. Stu cieszył się, że włożył kurtkę, i teraz zapiął ją pod samą szyję. Na niebie wisiał blady księżyc, którego widok przypomniał mu o Tomie mającym wraz z nadejściem pełni wrócić do Wolnej Strefy, aby złożyć im raport. Był tuż po pierwszej kwadrze. Bóg jeden wie, gdzie tej nocy widział Toma Cullena, Daynę Jurgens i sędziego Farrisa. Bóg jeden wie, co działo się na zachodzie przy jego blasku.

 – Najpierw powiadomiłem Ralpha – dodał Glen. – Powiedziałem mu, żeby pojechał do szpitala i przywiózł Fran.

 – Gdyby lekarz chciał, żeby wstała z łóżka albo szwendała się po nocy, odesłałby ją do domu – burknął gniewnie Stu.

 – To szczególny przypadek, Stu.

 – Jak na kogoś, kto wcale nie ma ochoty usłyszeć, co ma nam do powiedzenia nasza staruszka, dziwnie ci do niej spieszno.

 – Boję się tego, co mogłoby się stać, gdybym zachowywał się opieszale – odparł Glen.

 ···

 Jeep zatrzymał się pod domem Larry’ego dokładnie dziesięć po trzeciej. W domu paliło się światło, już nie lampy naftowe, ale elektryczne. Działała również co druga latarnia uliczna w całym mieście. Jadący autem Glena Stu przez całą drogę przyglądał im się z fascynacją. Ostatnie letnie owady, ociężałe z zimna, obijały się o klosze latarni sodowych.

 Wysiedli z jeepa i w tej samej chwili zza rogu wyjechał samochód z włączonymi światłami. Była to stara, rozklekotana ciężarówka Ralpha. Zatrzymała się tuż obok jeepa. Ralph wysiadł z szoferki, a Stu szybko podszedł z drugiej strony do kabiny, w której siedziała Frannie, opierając się plecami o miękką kraciastą poduszkę.

 – Cześć, maleńka – powiedział cicho.

 Ujęła go za rękę. Jej twarz była w ciemnościach białą, rozmytą plamą.

 – Bardzo boli? – zapytał.

 – Nie tak bardzo. Łyknęłam kilka tabletek advilu. Tylko nie każ mi czasem robić mostka albo tańczyć hula.

 Pomógł jej wysiąść z szoferki, a Ralph ujął ją za drugą rękę. Obaj zauważyli, że wysiadając, skrzywiła się mocno.

 – Mam cię wziąć na ręce?

 – Dam radę. Obejmij mnie tylko, dobrze?

 – Oczywiście.

 – I nie idź zbyt szybko. My, starsze panie, chodzimy bardzo wolno.

 Powoli obeszli ciężarówkę Ralpha. Gdy znaleźli się przy chodniku, Glen był już przy Larrym stojącym na progu domu. Na tle oświetlonego pomieszczenia wyglądali jak sylwetki wycięte z czarnego kartonu.

 – Jak sądzisz, o co tu może chodzić? – zapytała Frannie.

 – Nie wiem – odparł Stu, kręcąc głową.

 Ruszyli w stronę domu.

 Larry, podobnie jak Glen, był pobladły i zatroskany. Miał na sobie sprane dżinsy, wyłożoną na spodnie wełnianą koszulę, którą źle zapiął u dołu, a na bosych stopach drogie mokasyny.

 – Bardzo mi przykro, że wyrwałem was z łóżek – powiedział. – Byłem przy niej, siedziałem w sypialni, przysypiając od czasu do czasu. To było czuwanie. Wiecie, o co mi chodzi?

 – Tak, wiemy – odparła Frannie.

 Z jakiegoś powodu słowo „czuwanie” skojarzyło jej się z salonikiem matki, choć nie miało takiego groźnego wydźwięku.

 – Lucy położyła się jakąś godzinę wcześniej. Nagle się obudziłem i… Fran, dobrze się czujesz?

 Uśmiechnęła się z wysiłkiem.

 – Nic mi nie jest. Mów dalej.

 – …i zobaczyłem, że Matka Abagail na mnie patrzy. Mówi jedynie szeptem, ale bez trudu można ją zrozumieć. – Larry przełknął ślinę.

 – Powiedziała, że Pan zabierze ją do siebie o wschodzie słońca. Najpierw jednak musi porozmawiać z tymi spośród nas, których Bóg nie przywołał jeszcze do siebie. Zapytałem, co chce przez to powiedzieć, a ona odparła, że Bóg zabrał do siebie Nicka i Susan. Wiedziała o tym – dodał z westchnieniem i przeczesał palcami długie włosy.

 Na końcu korytarza pojawiła się Lucy.

 – Zaparzyłam kawę – powiedziała.

 – Dziękuję, kochanie – odparł Larry.

 – Czy mogę wejść tam razem z wami? A może to prywatne spotkanie, jak te wasze wcześniejsze tajne zebrania? – zapytała Lucy.

 Larry spojrzał na Stu, który powiedział półgłosem:

 – Chodź. Wydaje mi się, że to i tak już niczego nie zmieni. Przeszli wzdłuż korytarza do sypialni. Szli bardzo powoli, aby Fran się za bardzo nie zmęczyła.

 – Ona nam powie, co mamy robić – oświadczył nagle Ralph. – Już nie musimy się bać.

 Weszli do sypialni i poczuli na sobie pogodny wzrok Matki Abagail.

 ···

 Fran wiedziała, w jakim stanie jest staruszka, ale mimo to na jej widok przeżyła szok. Nie pozostało z niej nic poza twardą jak pemmikan skórą i resztkami mięśni ciasno opinającymi kości. W pokoju nie czuć było zapachu zbliżającej się śmierci, powietrze przesycone było jedynie suchą wonią poddasza – nie, saloniku… Z ciała Matki Abagail wystawała połowa igły do kroplówki, która nie miała się już w czym zagłębić.

 Jednak oczy starej kobiety pozostały niezmienione. Wciąż były łagodne i promieniowały ciepłem, ale Fran czuła niepokój. Nie był to strach ani poczucie zagubienia, lecz poczucie jakiejś straszliwej odpowiedzialności wiszącej nad ich głowami niczym wielki głaz.

 „Człowiek strzela, Pan Bóg kule nosi”.

 – Usiądź, mała dziewczynko – wyszeptała Matka Abagail. – Ty cierpisz.

 Larry podprowadził Fran do fotela. Odetchnąwszy z ulgą, usiadła na nim, choć wiedziała, że po pewnym czasie nawet siedzenie zacznie jej sprawiać ból.

 Matka Abagail wciąż przyglądała jej się uważnie.

 – Jesteś brzemienna – powiedziała po chwili.

 – Tak… skąd…

 – Ciii…

 W pokoju zapadła cisza. Fran jak zahipnotyzowana patrzyła na kobietę, która pojawiła się w ich snach na długo przed tym, zanim ujrzeli ją na jawie.

 – Wyjrzyj przez okno, mała dziewczynko.

 Fran odwróciła się do okna, przy którym dwa dni temu stał Larry, spoglądając na zgromadzonych na ulicy ludzi. Nie zobaczyła napierającej na szybę ciemności, lecz spokojne, łagodne światło. Patrzyła na słabe, lekko zniekształcone odbicie pokoju. Był słoneczny poranek. Miała przed sobą odbicie szpitalnego pokoju dziecięcego z poruszanymi wiatrem kraciastymi zasłonami w oknie. Stało w nim łóżeczko – puste. I kojec – również pusty. Wiszącymi nad nim plastikowymi motylami poruszał wiatr. Ogarnął ją strach. Mężczyźni dostrzegli go na jej twarzy, choć nie wiedzieli, co było jego przyczyną. Za oknem widzieli jedynie fragment trawnika oświetlony blaskiem latarni.

 – Gdzie jest dziecko? – zapytała schrypniętym głosem.

 – Stuart nie jest ojcem tego dziecka, mała dziewczynko –  powiedziała Matka Abagail. – Ale jego życie jest w rękach Stuarta i Boga. Twój synek będzie miał czterech ojców. Oczywiście jeśli Bóg pozwoli mu zaczerpnąć tchu.

 – Jeśli pozwoli…

 – Bóg nie dał mi tego zobaczyć – wyszeptała umierająca staruszka.

 Pusta sala szpitalna zniknęła i Fran znów widziała tylko ciemność.

 Stara Murzynka powiedziała cicho:

 – Posłaniec Złego wezwał swoją oblubienicę i zamierza ją zapłodnić. Czy pozwoli twojemu dziecku żyć?

 – Przestań… – jęknęła Frannie i ukryła twarz w dłoniach.

 W pokoju znowu zapadła cisza. Na twarzy Glena malowała się konsternacja. Lucy nerwowo przesuwała ręką w górę i w dół po szalowym kołnierzu swojego szlafroka. Ralph trzymał w dłoniach kapelusz, skubiąc zatknięte za wstążkę piórko. Stu spojrzał na Frannie, ale nie podszedł do niej. Nie mógł. Pomyślał o kobiecie, która podczas zebrania na wzmiankę o mrocznym mężczyźnie przyłożyła dłonie do ust, oczu i uszu.

 – Matka, ojciec, żona, mąż… – wyszeptała Matka Abagail. – Wszyscy oni mają przeciwko sobie Księcia Wysokości, władcę mrocznych poranków. Zgrzeszyłam pychą… podobnie jak wy wszyscy. Czyż nie mówiono wam, abyście nie pokładali wiary we władców i książęta tego świata?

 Patrzyli na nią w milczeniu.

 – Stu, prąd i światło elektryczne to nie jest odpowiedź. Ralph, powinieneś wiedzieć, że nie jest nią również radio CB. Socjologia także nie położy temu kresu, Glen. A ty, Larry, nic nie wskórasz, odprawiając pokutę za swoje dotychczasowe życie, które już od dawna jest zamkniętą księgą. Twój synek też tego nie powstrzyma, Fran. Wzeszedł zły księżyc. W oczach Boga nic nie zdziałaliście. Zupełnie nic. – Spojrzała na nich, przenosząc wzrok od jednej twarzy do drugiej. – Bóg postąpi tak, jak uzna za stosowne. Nie jesteście garncarzami, lecz gliną. Może człowiek z zachodu jest kołem garncarskim, na którym zostaniecie złamani, ale nie mnie o tym sądzić.

 Z jej lewego oka wypłynęła łza i spłynęła po policzku.

 – Co powinniśmy zrobić, Matko Abagail? – zapytał Ralph.

 – Przybliżcie się do mnie wszyscy. Mój czas dobiega końca. Idę do domu Pana mego i nigdy żaden człowiek nie był tak przygotowany na tę chwilę jak ja teraz. Podejdźcie do mnie.

 Ralph usiadł na brzegu łóżka, a Larry i Glen stanęli w jego nogach.

 Fran wstała, krzywiąc się z bólu, więc Stu przysunął jej krzesło bliżej łóżka umierającej. Kiedy znowu usiadła, ujęła jego dłoń swoimi zimnymi palcami.

 – Bóg nie przywiódł tutaj was wszystkich, abyście zakładali komisje czy tworzyli nowe społeczności – powiedziała stara Murzynka. – Sprowadził was tu, by posłać was dalej, na dalszą wędrówkę. Pragnie, abyście unicestwili Mrocznego Księcia, Człowieka Odległych Mil.

 Na chwilę zapadła cisza, a potem znowu usłyszeli cichy szept Matki Abagail:

 – Sądziłam, że to Nick ma was poprowadzić, ale Pan zabrał go do siebie… chociaż może nie całkiem… wydaje mi się, że jeszcze nie odszedł zupełnie. Teraz ty musisz wszystkich poprowadzić, Stuarcie Redmanie. A jeśli Jego wolą będzie, aby przywołać także i ciebie, prowadzenie będzie musiał objąć Larry. A gdyby zabrał Larry’ego, zastąpi go Ralph.

 – Chyba nie bardzo rozumiem… – mruknął Glen.

 – Poprowadzić ich? – zapytała Fran. – Ale dokąd?

 – Jak to dokąd? Na zachód, mała dziewczynko – odparła Matka Abagail. – Na zachód. Ale ty tam nie pójdziesz. Tylko oni czterej.

 – Nie! – krzyknęła i mimo bólu zerwała się z miejsca. – O czym ty mówisz? Mają oddać się w ręce Flagga? Oni są sercem, duszą i kręgosłupem Wolnej Strefy! – Jej oczy płonęły. – Chcesz, aby ich ukrzyżował, a następnego lata zjawił się tu i wyrżnął nas wszystkich? Nie pozwolę, aby mój mężczyzna poświęcił się dla twojego okrutnego Boga. Pieprzę Go.

 – Frannie! – zawołał Stu.

 – To zabójczy Bóg! – wybuchnęła. – Podczas pomoru zginęły miliony, a może nawet miliardy ludzi. I kolejne miliony już po wygaśnięciu zarazy. Nie wiemy nawet, czy nasze dzieci przeżyją. Czy On jeszcze nie skończył? Ma zamiar mordować dalej, dopóki Ziemi nie odziedziczą szczury i karaluchy? To nie Bóg, ale demon, a ty jesteś Jego służką!

 – Przestań, Frannie…

 – Nie ma sprawy, już skończyłam. Chcę stąd wyjść. Zabierz mnie do domu, Stu. Nie do szpitala, tylko do naszego domu.

 – Najpierw wysłuchajmy, co Matka Abagail ma nam do powiedzenia.

 – Wysłuchaj jej za nas oboje, bo ja wychodzę.

 – Mała dziewczynko…

 – Nie nazywaj mnie tak!

 Dłoń umierającej wysunęła się nagle do przodu, chwytając ją za nadgarstek. Fran zesztywniała. Zamknęła oczy i odchyliła głowę do tyłu.

 – N-n-n-nie… O Boże…

 – Ejże! – zawołał Stu. – Co ty jej robisz?

 Matka Abagail nie odpowiedziała, ale puściła rękę Fran. Chwila przeminęła, choć zdawała się trwać całą wieczność.

 Oszołomiona Frannie zaczęła rozmasowywać nadgarstek, mimo że na skórze nie pozostał nawet najlżejszy ślad. Nagle jej oczy rozszerzyły się ze zdumienia.

 – Nie ma go… – wymamrotała.

 – O czym ty mówisz? Czego takiego nie ma? – zapytał zdezorientowany Stu.

 Rozejrzał się dokoła, wodząc wzrokiem po twarzach pozostałych. Był zupełnie zbity z tropu. Glen pokręcił głową. Miał pobladłą z przejęcia twarz, ale malujący się na niej zwykle wyraz niedowierzania zniknął.

 – Ból… ból w plecach, w całym ciele. Nie ma go – powtórzyła Fran, spoglądając na Stu. – Już nic mnie nie boli. Zupełnie. Zobacz. – Pochyliła się i dwukrotnie dotknęła palców stóp, a potem schyliła się po raz trzeci i nie zginając kolan, dotknęła podłogi całymi dłońmi.

 Wyprostowała się i popatrzyła na Matkę Abagail.

 – Czy twój Bóg chce mnie przekupić? Bo jeśli tak, jeśli zamierza właśnie w ten sposób zrekompensować mi utratę Stu, wolę, żeby zesłał na mnie wszystek ból tego świata. Niech mi odda mój ból, nie dam się kupić.

 – Bóg nie posługuje się przekupstwem, dziecino – odparła stara kobieta. – On po prostu daje znak i pozwala ludziom, by sami decydowali, co powinni robić. Mają wolną wolę.

 – Stu nie pójdzie na zachód – oświadczyła Fran, ale jej głos nie brzmiał zbyt pewnie.

 – Usiądź – poprosił ją Stu. – Wysłuchamy tego, co Matka Abagail chce nam powiedzieć.

 Fran usiadła, ostrożnie dotykając dłońmi swoich jeszcze niedawno bolących pleców.

 – Pójdziecie na zachód – powiedziała słabym głosem Murzynka.

 – Nie zabierzecie ze sobą jedzenia ani wody. Wyruszycie jeszcze dziś, tak jak tu stoicie. Pieszo. Wyjawiono mi, że jeden z was nie dotrze do celu, jednak nie wiem który. Nie wiem, który z was upadnie. Ale wiem, że pozostali trafią przed oblicze mężczyzny, którego nazywają mrocznym człowiekiem, Randalla Flagga, choć w rzeczywistości nie jest on człowiekiem, lecz istotą nadprzyrodzoną. Nie wiem, czy Bóg chce, abyście go pokonali. Nie wiem, czy chce, abyście jeszcze kiedykolwiek ujrzeli Boulder. Nie mnie o tym sądzić. Adwersarz jest teraz w Las Vegas i tam właśnie musicie się udać… i tam też przyjdzie wam się z nim zmierzyć. Wyruszycie w drogę i będziecie niezłomni, ponieważ wspierać was będzie Pan Nasz, Bóg Wszechmogący. Z Jego pomocą stawicie czoło Złemu. Jesteście naszym bastionem. – Pokiwała głową. – To wszystko. Powiedziałam, co miałam powiedzieć.

 – Nie… – wyszeptała Fran. – To niemożliwe.

 – Matko… – wychrypiał Glen, zamilkł na chwilę i odchrząknął, by móc mówić dalej. – Matko, nie bardzo to wszystko rozumiemy, jeśli wiesz, o co nam chodzi. Nie otrzymaliśmy tak jak ty łaski błogosławieństwa i możliwości obcowania z Istotą, która to wszystko kontroluje. To dla nas niepojęte. Jednak Fran ma rację. Jeśli podążymy na zachód, prawdopodobnie zostaniemy zabici przez pierwszy napotkany po drodze oddział Flagga.

 – Czyżbyś był aż tak ślepy? Nie widziałeś, jak Bóg za moim pośrednictwem uleczył Fran z jej dolegliwości? Czy sądzisz, że chce, abyście zginęli z rąk któregoś z pomniejszych sług Mrocznego Księcia?

 – Ale…

 Uniosła dłoń, uciszając go.

 – Nie zamierzam sprzeczać się z tobą czy próbować cię przekonywać, moim zadaniem jest jedynie przekazanie ci szczegółów bożego planu, abyś mógł go zrozumieć. Posłuchaj…

 Z jej ust popłynął nagle głos Glena i Fran ze stłumionym krzykiem przytuliła się do Stu.

 – „Matka Abagail nazywa go Sługą Szatana – oznajmił męski głos rodzący się gdzieś w zapadniętej piersi staruszki i wypływający z jej bezzębnych ust. – Być może jest on po prostu ostatnim magiem racjonalnego myślenia gromadzącym przeciwko nam wytwory współczesnej technologii. Ale może jest także czymś znacznie mroczniejszym. Wiem tylko, że naprawdę istnieje. I nie uważam już, by socjologia, psychologia czy jakakolwiek inna nauka mogła go powstrzymać. Sądzę, że może tego dokonać jedynie biała magia”.

 Glen ze zdumienia otwarł usta.

 – Czy to prawda, czy kłamstwa? – spytała go Matka Abagail.

 – Nie wiem, czy to prawda, wiem tylko, że to mój głos – wymamrotał.

 – Ufajcie Bogu. Wy wszyscy: Larry… Ralph… Stu… Glen… Frannie. Zwłaszcza ty, Frannie. Ufajcie Bogu… i bądźcie Mu posłuszni.

 – A mamy inny wybór? – zapytał z goryczą Larry.

 Stara Murzynka odwróciła się, by na niego spojrzeć.

 – Wybór jest zawsze. Taka jest wola boża, by w każdej sytuacji istniała jakaś alternatywa. Zawsze tak było i zawsze będzie. Wszyscy posiadamy wolną wolę. Możecie postępować, jak zechcecie. Nie jesteście spętani kajdanami. Ale… tego właśnie chce od was Bóg.

 Zapadła głęboka cisza. W końcu przerwał ją Ralph.

 – W Biblii jest napisane, że Dawid pokonał Goliata – powiedział. – Matko Abagail, skoro mówisz, że tak powinno być i że to jest słuszne, zgadzam się.

 Ujęła go za rękę.

 – Ja też – oświadczył Larry. – Niech będzie. Zgadzam się.

 Westchnął i przyłożył dłoń do czoła, jakby nagle rozbolała go głowa. Glen otworzył usta, zamierzając coś powiedzieć, ale w tym momencie usłyszeli głuchy łomot.

 To Lucy, o której wszyscy zapomnieli, zemdlała i osunęła się na podłogę.

 ···

 Świt dotknął krawędzi świata.

 Siedzieli przy stole kuchennym w domu Larry’ego, popijając kawę. Za dziesięć piąta w drzwiach stanęła Fran. Miała napuchniętą od łez twarz, ale szła, nie utykając. Naprawdę została wyleczona.

 – Sądzę, że to już – powiedziała cicho. – Ona umiera.

 Weszli do sypialni. Larry obejmował ramieniem Lucy. Matka Abagail oddychała ciężko, jak człowiek, który zachorował na supergrypę. Zebrali się bez słowa wokół jej łóżka, przejęci i przerażeni. Ralph był pewien, że tuż przed odejściem staruszki wydarzy się coś niezwykłego, jakiś cud, który unaoczni im moc Stwórcy. Spodziewał się, że Matka Abagail odejdzie w błysku światła, że zobaczą jej duszę w postaci świetlistej sylwetki podpływającej do okna i unoszącej się bezgłośnie w górę.

 Ale stara Murzynka umarła całkiem zwyczajnie. Nie było w tym nic niezwykłego.

 Zaczerpnęła powietrza, jak robiła to miliony razy w ciągu swojego długiego życia, lecz tym razem było to jej ostatnie tchnienie. Pierś staruszki więcej się nie uniosła.

 – Umarła… – wyszeptał Stu.

 – Boże, zaopiekuj się jej duszą – powiedział Ralph.

 Skrzyżował dłonie Matki Abagail na jej wychudłej, zapadniętej piersi i zapłakał.

 – Pójdę z wami – oświadczył nagle Glen. – Ona miała rację. Biała magia. To wszystko, co nam pozostało.

 – Stu… – jęknęła Frannie. – Proszę, Stu, powiedz, że nie pójdziesz.

 Wszyscy spojrzeli na niego.

 „Teraz ty musisz ich poprowadzić, Stuarcie Redmanie”.

 Pomyślał o Arnette, o starym aucie z Charlesem D. Campionem i jego zabójczym ładunkiem w środku uderzającym w dystrybutory na stacji benzynowej Billa Hapscomba. Pomyślał o Denningerze, Deitzu i o tym, jak bardzo przypominali mu uśmiechniętych lekarzy, którzy okłamywali go w sprawie stanu zdrowia jego żony i być może oszukiwali również samych siebie. Przede wszystkim jednak pomyślał o Frannie. I o słowach Matki Abagail: „Tego właśnie chce od was Bóg”.

 – Muszę iść, Frannie – powiedział. – Po prostu muszę.

 – I będziesz musiał umrzeć… – stwierdziła.

 Spojrzała na niego gniewnie, niemal z nienawiścią, a potem na Lucy, jakby oczekiwała z jej strony poparcia. Ale dziewczyna wydawała się nieobecna duchem i nie mogła jej pomóc.

 – Jeśli my nie pójdziemy, wszyscy będziemy musieli umrzeć –  odparł Stu. – Matka Abagail miała rację. Jeśli będziemy zwlekać, miną kolejne dni i miesiące, a potem przyjdzie wiosna. I co wtedy? Jak mielibyśmy pokonać tego człowieka? Nie wiemy tego i nigdy nie wiedzieliśmy. Chowaliśmy głowy w piasek. Nie możemy go pokonać innym sposobem niż ten, o którym wspomniał Glen. Z pomocą białej magii. Albo Boga.

 Zaczęła płakać.

 – Frannie, przestań – powiedział, usiłując wziąć ją za rękę.

 – Nie dotykaj mnie! – krzyknęła. – Jesteś już trupem, nie żyjesz, więc nawet nie waż się mnie dotykać!

 Stali w milczeniu wokół łóżka, a za oknem słońce wolno pięło się na nieboskłon.

 ···

 O jedenastej Stu i Frannie pojechali na Flagstaff Mountain i zaparkowali w połowie stoku. Stu niósł kosz piknikowy, a Frannie obrus i butelkę blue nun. To ona wpadła na pomysł urządzenia tego pikniku, ale od chwili wyjazdu z miasta oboje niewiele mówili i byli przygaszeni.

 – Pomóż mi rozłożyć obrus – poprosiła. – Uważaj, żeby nie nasypało się na niego gałązek i sosnowych szpilek.

 Znajdowali się na małej, lekko pochyłej łączce tysiąc stóp poniżej amfiteatru Sunrise. Daleko w dole rozciągało się Boulder spowite oparami niebieskawej mgły. Lato powróciło i dzień znów był ciepły. Słońce prażyło, w trawie cykały świerszcze. Kiedy jakiś pasikonik wyskoczył w górę, Stu złapał go prawą ręką. Czuł, jak owad porusza się między jego palcami, przestraszony i zdezorientowany.

 – Spluń, a pozwolę ci odejść – powiedział do niego i uniósł głowę, by spojrzeć na uśmiechającą się smutno Fran.

 Odwróciła się i splunęła, a jego coś ukłuło pod sercem.

 – Fran…

 – Nie, Stu. Nie mówmy o tym. Nie teraz.

 Rozłożyli czysty biały obrus zabrany przez nią z hotelu Boulderado (Stu nie mógł się nadziwić, z jaką zwinnością i lekkością się poruszała, choć przecież jeszcze niedawno nawet nie mogła się schylić, tak bardzo bolał ją krzyż), a potem Frannie ustawiła na nim ich piknikowy lunch: miskę sałatki, kanapki z szynką, butelkę wina i szarlotkę na deser.

 – Dziękujemy ci, Panie, za te dary, które wspólnie spożywać będziemy, amen – powiedziała.

 Usiadł obok niej. Wziął do ręki kanapkę i skosztował sałatki, choć wcale nie był głodny. Czuł się wewnętrznie rozdarty.

 Gdy zjedli kanapki i prawie całą sałatkę – świeże warzywa smakowały naprawdę wspaniale – na deser została im jeszcze szarlotka.

 – Kiedy wyruszacie? – spytała Frannie.

 – W południe – odparł i zapalił papierosa, osłaniając płomyk zapałki złożonymi dłońmi.

 – Ile czasu zajmie wam dotarcie na miejsce?

 Wzruszył ramionami.

 – Pieszo? Nie wiem. Glen nie jest już najmłodszy. Podobnie zresztą jak Ralph. Jeśli będziemy pokonywać średnio trzydzieści mil dziennie, powinniśmy dojść do celu około pierwszego października.

 – A jeśli w górach wcześniej spadnie śnieg?

 Ponownie wzruszył ramionami, nie odrywając od niej wzroku.

 – Jeszcze wina? – zapytała.

 – Nie, dzięki. Mam od niego zgagę.

 Fran napełniła swój kieliszek i natychmiast go opróżniła.

 – Czy Matka Abagail była głosem Boga? Jak myślisz, Stu?

 – Nie wiem, Frannie.

 – Śniliśmy o niej i okazało się, że naprawdę istnieje. Wiesz co, Stu, czasem wydaje mi się, że to wszystko jest częścią jakiejś beznadziejnie głupiej gry. Czytałeś Księgę Hioba?

 – Nigdy nie przepadałem za Biblią i raczej rzadko do niej zaglądałem.

 – Ze mną było inaczej. Moja matka uważała, że musi wychować swoje dzieci w duchu religijności i umiłowaniu Boga. Nigdy nie wyjaśniła dlaczego. Zawsze umiałam odpowiedzieć na wszystkie pytania z tematów religijnych w teleturnieju Va banque. Pamiętasz go, Stu?

 Uśmiechając się do niej, zanucił melodyjkę z programu, o którym mówiła.

 – No właśnie. Ale w tym teleturnieju wszystko było na odwrót. Do odpowiedzi trzeba było dopasować pytanie. Jeżeli chodzi o Boga, radziłam sobie całkiem nieźle. Wiedziałam, że Hiob był obiektem zainteresowania Boga i Szatana, który zaproponował Bogu zakład, mówiąc: „Ten człowiek oddaje Ci cześć, ale to mięczak. Gdybym dał mu dostatecznie mocno w kość, któregoś dnia pewnie by się od Ciebie odwrócił”. Bóg przyjął ten zakład i wygrał. – Uśmiechnęła się smutno. – Bóg zawsze wygrywa. Założę się, że jest fanem Boston Celtics.

 – Może to i zakład – odparł Stu – ale tu chodzi o życie wszystkich ludzi tam na dole. I tego małego, który jest w tobie.

 – Nawet mi nie obiecała, że mój synek przeżyje… – jęknęła Fran.

 – Myślę, że gdyby to zrobiła… byłoby mi łatwiej… pozwolić ci odejść. Stu zupełnie nie wiedział, co ma jej na to odpowiedzieć.

 – Cóż, już prawie dochodzi południe – stwierdziła po chwili.

 – Pomóż mi się spakować.

 Niedojedzony lunch trafił do koszyka piknikowego razem z obrusem i resztką wina. Stu spojrzał na miejsce, w którym parę minut temu siedzieli, na garść okruchów świadczących o ich pobycie tutaj i pomyślał, że niedługo, kiedy zajmą się nimi ptaki, nie pozostanie po nich żaden ślad. Kiedy uniósł wzrok, stwierdził, że Frannie patrzy na niego i płacze. Podszedł do niej szybko.

 – Już dobrze – wymamrotała. – To tylko ciąża. Stale tak się rozklejam. Nic na to nie poradzę.

 – Nie szkodzi.

 – Stu, kochaj się ze mną – poprosiła.

 – Teraz? Tutaj?

 Pokiwała głową i uśmiechnęła się lekko.

 – Będzie dobrze. Musimy tylko uważać na gałązki i szpilki. Ponownie rozłożyli obrus.

 ···

 Przy Baseline Fran kazała mu się zatrzymać obok ruin domu, w którym jeszcze cztery dni temu mieszkali Ralph i Nick. Cała tylna ściana budynku przestała istnieć, a podwórze za nim pokryte było gruzami. Na zniszczonym żywopłocie wisiał fragment roztrzaskanego zegara. Niedaleko niego leżała kanapa, która wtedy ją przygniotła. Na schodach przy tylnym wejściu widać było ślady zakrzepłej krwi. Frannie spojrzała na nie ze zgrozą.

 – Czy to krew Nicka? – zapytała.

 – O co ci chodzi? Czemu o to pytasz?

 – Czy to jego krew? – powtórzyła.

 – Jezu, nie wiem. Być może.

 – Dotknij jej, Stu. Połóż dłoń na tej plamie.

 – Czyś ty oszalała?

 Na jej czole pojawiła się oznaczająca głęboką determinację cienka pionowa kreska, którą po raz pierwszy zauważył w New Hampshire.

 – Połóż na niej rękę! – krzyknęła.

 Z ociąganiem przyłożył dłoń do brązowego śladu. Nie wiedział, czy była to krew Nicka (podejrzewał, że raczej nie), ale kiedy dotknął plamy, ogarnął go lęk i ciarki przeszły mu po plecach.

 – A teraz przysięgnij, że wrócisz.

 Stopień był w tym miejscu nieprzyjemnie ciepły i Stu chciał jak najszybciej oderwać od niego rękę.

 – Fran, jak mogę…

 – Bóg nie może kontrolować tego wszystkiego! – syknęła.

 – Przysięgnij, Stu, przysięgnij!

 – Przysięgam, że spróbuję, Frannie.

 – To chyba będzie nam musiało wystarczyć, prawda?

 – Musimy teraz wpaść jeszcze po Larry’ego.

 – Wiem – odparła, przytulając się do niego mocno. – Powiedz, że mnie kochasz.

 – Dobrze wiesz, że tak.

 – Wiem, ale powiedz to. Chcę to usłyszeć.

 Ujął ją za ramię.

 – Kocham cię, Fran.

 – Dziękuję – wyszeptała i przycisnęła policzek do jego ramienia.

 – Chyba teraz mogę się już z tobą pożegnać i pozwolić ci odejść. Jeszcze przez dłuższą chwilę stali objęci na podwórzu za ruinami starego domu.
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Fran i Lucy obserwowały początek ich wyprawy ze schodów przed domem Larry’ego. Czterej mężczyźni stali przez kilka minut na chodniku, bez plecaków i śpiworów – dokładnie tak, jak im poleciła Matka Abagail. Na nogach mieli grube buty do pieszych wędrówek.

 – Żegnaj, Larry – wyszeptała Lucy. Była śmiertelnie blada.

 – Pamiętaj, Stuart – powiedziała Fran. – Pamiętaj, co obiecałeś.

 – Będę pamiętał.

 Glen zagwizdał na palcach i po chwili podbiegł do niego Kojak, który kręcił się przy pobliskiej studzience ściekowej.

 – Chyba powinniśmy już iść – stwierdził Larry. Był blady tak samo jak Lucy, a jego oczy były rozszerzone i podejrzanie błyszczące.

 – Zanim się całkiem rozkleję.

 Stu posłał Fran całusa. Ostatni raz robił to jeszcze w podstawówce, gdy matka odprowadzała go do autobusu. Fran pomachała do niego. Do jej oczu znów zaczęły napływać łzy, ale choć bardzo piekły, nie pozwoliła im wydostać się spod powiek.

 Mężczyźni ruszyli ulicą. Gdzieś nieopodal zaświergotał ptak. Słońce świeciło przyjemnie. Był ciepły, spokojny dzień. Kiedy dotarli do końca ulicy, Stu odwrócił się i jeszcze raz pomachał. Larry również. Fran i Lucy odmachały im. Po chwili przeszli przez ulicę i zniknęli kobietom z oczu. Lucy była półprzytomna z żalu, strachu i przygnębienia.

 – Boże kochany… – jęknęła.

 – Wejdźmy do środka – zaproponowała Fran. – Mam ochotę na herbatę.

 Weszły do domu i wstawiły wodę na herbatę.

 Rozpoczęło się czekanie.

 ···

 Czterej mężczyźni wędrowali przez resztę popołudnia na południowy zachód w niemal całkowitym milczeniu. Szli w stronę Golden, gdzie mieli spędzić dzisiejszą noc. Minęli trzy zbiorowe mogiły i kiedy cienie za nimi zaczęły się wydłużać, a upał słonecznego dnia osłabł, dotarli do tablicy wyznaczającej granicę miasta na południowym skraju Boulder. Stu czuł, że jego towarzysze bardzo chcieliby wrócić do miasta. On również tego chciał. Przed nimi czyhały mrok i śmierć, a za sobą pozostawiali ciepło i miłość.

 Glen wyjął z tylnej kieszeni spodni bandanę, złożył ją i zawiązał sobie wokół czoła.

 – Rozdział czterdziesty trzeci. Łysy socjolog zakłada na czerep opaskę – powiedział pustym, beznamiętnym głosem.

 Kojak był już poza granicą Golden i radośnie biegał po łące wśród polnych kwiatów.

 – Mam wrażenie, że to koniec wszystkiego – westchnął Larry.

 – Tak – przyznał Ralph. – Ja też to czuję.

 – Czy ktoś chciałby się wycofać? – zapytał Glen.

 – Dajcie spokój, chłopaki… Chcecie żyć wiecznie? – zapytał Stu.

 Pomaszerowali dalej, zostawiając za sobą Boulder.

 O dziewiątej wieczorem zatrzymali się w Golden, pół mili od miejsca, w którym szosa numer 6 zaczynała swój kręty bieg wzdłuż Clear Creek, wdzierając się w kamieniste serce Gór Skalistych.

 Tej pierwszej nocy żaden z mężczyzn nie spał spokojnie. Czuli, że już teraz na każdego z nich padł mroczny, posępny cień śmierci.


KSIĘGA III
BASTION

7 WRZEŚNIA 1990 – 10 STYCZNIA 1991

  Ten kraj to mój kraj,

 Ta ziemia to moja ziemia.

 Od Kalifornii

 Po wyspę Nowy Jork.

 Od leśnych ostępów

 Po wybrzeża oceanów.

 Ta ziemia została stworzona dla ciebie i dla mnie

 Woody Guthrie

 Hej, Śmieciarzu, co powiedziała stara pani Semple, gdy spaliłeś jej czek z emeryturą?

 Carley Yates

 Kiedy nadchodzi noc

 I kraj spowija mrok,

 Na niebie zaś księżyca rąbek lśni

 Nie lękam się,

 Ani trochę, o nie

 Tak długo, póki przy mnie jesteś ty.

 Ben E. King

 


ROZDZIAŁ 61

Mroczny mężczyzna wystawił posterunki strażnicze wzdłuż całej wschodniej granicy Oregonu. Największy z nich znajdował się w Ontario przy I-80 prowadzącej z Idaho; było tam sześciu mężczyzn kwaterujących w wielkiej przyczepie kempingowej. Mieszkali w niej od ponad tygodnia, grając przez cały czas w pokera na pieniądze. Używali wyłącznie banknotów dwudziesto – i pięćdziesięciodolarowych. Jeden z nich był niemal sześćdziesiąt tysięcy dolarów do przodu, a drugi, który przed pomorem wyciągał zaledwie dziesięć tysięcy rocznie, przegrał do swojego kompana blisko czterdzieści kawałków.

 Padało prawie przez cały tydzień i nastroje w przyczepie były raczej smętne, a atmosfera bardzo napięta. Strażnicy mieszkali w Portlandzie i bardzo chcieli wrócić do miasta, bo były tam kobiety. Na gwoździu wisiała krótkofalówka o dalekim zasięgu, z której głośnika płynął statyczny szum. Mężczyźni czekali, aż z radia dobiegną trzy krótkie słowa: „Wracajcie do domu”. Oznaczałoby to, że człowiek, na którego czatowali, został schwytany gdzie indziej.

 Ten, którego wypatrywali, miał mieć około siedemdziesięciu lat, mocną budowę ciała i łysinę. Nosił okulary i prowadził biało-granatowy wóz terenowy o napędzie na cztery koła, jeepa albo internationala harvestera. Zgodnie z rozkazem po schwytaniu mieli go od razu zabić.

 Strażnicy byli coraz bardziej sfrustrowani i nawet gra na pieniądze na wysokie stawki znudziła im się już przed dwoma dniami, ale żaden z nich nie był na tyle zdesperowany, by na własną rękę wrócić do Portlandu. Rozkazy otrzymali od samego Wędrowca i nawet mimo wywołanej deszczem „gorączki klaustrofobicznej” lęk przed nim okazał się silniejszy. Gdyby schrzanili robotę i mroczny mężczyzna dowiedział się o tym, ich życie nie byłoby warte funta kłaków.

 Siedzieli więc, grali w karty i czuwali na zmianę przy wyciętej w metalowej ścianie przyczepy szczelinie obserwacyjnej. Autostrada I-80 tonęła w strugach deszczu, ale nic nią nie nadjeżdżało. Gdyby jednak pojawił się wóz terenowy, z pewnością go dostrzegą…

 I zatrzymają.

 – To szpieg tamtych – poinformował ich Wędrowiec z upiornym uśmiechem.

 Żaden z nich nie potrafił powiedzieć, dlaczego ten uśmiech wydawał się upiorny, kiedy jednak wzrok mrocznego mężczyzny padał na człowieka, krew w jego żyłach gęstniała, zamieniając się w gorący ketchup.

 – To szpieg, lecz moglibyśmy powitać go z otwartymi ramionami, pokazać mu wszystko, a potem odesłać całego i zdrowego z powrotem – dodał Wędowiec. – Ale chcę go zabić. Jego i tamtą kobietę, która też się tu przekrada. A potem, zanim spadnie śnieg, odeślemy ich głowy na tamtą stronę.

 Wybuchnął rechotliwym śmiechem, wpatrując się w mężczyzn zebranych w jednej z sal konferencyjnych gmachu Portland Civic Center. Odpowiedzieli mu niepewnymi uśmiechami. Mogli pogratulować sobie wyboru do realizacji tak odpowiedzialnego zadania, jednak w głębi ducha pragnęli, by te oczy przypominające ślepia łasicy spojrzały na kogokolwiek innego, tylko nie na nich.

 Największy posterunek znajdował się daleko na południe od Ontario, w Sheaville. Trzymali w nim straż czterej mężczyźni siedzący w niedużym domku przy I-95 ciągnącej się w stronę pustyni Alvord z jej osobliwymi formacjami skalnymi i mrocznymi, leniwie płynącymi strumieniami.

 Na każdym z kolejnych sześciu posterunków rozmieszczonych od niewielkiego miasteczka Flora przy szosie numer 3, leżącego niecałe sześćdziesiąt mil od granicy stanu Waszyngton, aż do McDermitt na granicy pomiędzy Oregonem a Nevadą, było dwóch strażników.

 Stary mężczyzna za kierownicą biało-granatowego wozu terenowego z napędem na cztery koła. Wszyscy wartownicy otrzymali takie samo polecenie: „Zabijcie go, ale jego głowę pozostawcie nietkniętą”. Szyja powyżej jabłka Adama i cała głowa nie mogła być posiniaczona ani pokryta choćby najdrobniejszymi śladami krwi.

 – Nie chcę odsyłać im wybrakowanych ani uszkodzonych towarów – wyjaśnił Flagg, po czym znowu wybuchnął swoim przerażającym gardłowym śmiechem.

 Północną granicę pomiędzy Oregonem i Idaho wyznaczała rzeka Snake. Gdybyś wyruszył na północ wzdłuż jej brzegu z Ontario, gdzie w przyczepie siedziało sześciu mężczyzn rżnących w pokera na pieniądze, które teraz i tak zdały się psu na budę, dotarłbyś w końcu w pobliże Copperfield. Rzeka Snake wchodzi tu w skręt zwany przez geologów „bawołem”, ponieważ niedaleko miasta znajduje się tama o nazwie Bawoli Róg.

 Siódmego września, kiedy Stu Redman i jego grupa maszerowała autostradą Colorado 6, ponad tysiąc mil na południowy wschód od tego miejsca Bobby Terry siedział w sklepiku w Copperfield z plikiem komiksów obok siebie i zastanawiał się, w jakim stanie jest tama i czy jej śluzy są otwarte.

 On i jego partner Dave Roberts (który spał teraz w mieszkaniu na piętrze) wiele razy rozmawiali na temat tamy. Padało przez cały dzień i poziom rzeki był bardzo wysoki. Co by się stało, gdyby ta stara tama puściła? Nie wyniknęłoby z tego nic dobrego. Potężna fala zalałaby całe Copperfield, a oni obaj, Bobby Terry i Dave Roberts, zostaliby pewnie zmyci aż do Pacyfiku. Mieli zamiar wybrać się na tamę i sprawdzić, czy nie widać w niej pęknięć, ale zabrakło im odwagi.

 Flagg mógł być teraz gdziekolwiek. Wiele podróżował i mówiono, że potrafił zupełnie nieoczekiwanie pojawić się w małej zapuszczonej mieścinie, w której znajdowało się zaledwie kilkanaście osób naprawiających linie wysokiego napięcia albo wywożących broń z magazynów jednostki wojskowej. Pojawiał się nagle niczym uśmiechający się złowrogo czarny duch noszący zakurzone kowbojki o pościnanych obcasach. Czasem był sam, a czasem towarzyszył mu Lloyd Henreid siedzący za kierownicą wielkiego czarnego daimlera, długiego jak karawan. Niekiedy zjawiał się pieszo. W jednej chwili go nie było, a w następnej pojawiał się znikąd. Jednego dnia mógł być w Los Angeles (przynajmniej tak gadali ludzie), a dzień później –  pieszo – pojawiał się w Boise.

 Ale nawet on nie mógł pojawić się w sześciu miejscach naraz. Jeden z nich mógłby cichcem wybrać się na tamę, aby sprawdzić, czy wszystko z nią w porządku, i wrócić.

 „Więc zrób to – powiedział Bobby Terry. – Masz moje pozwolenie”.

 Dave uśmiechnął się krzywo, bo wiedział, że Flagg potrafił dowiadywać się o różnych rzeczach, nawet jeśli nie było go w okolicy. Niektórzy byli przekonani, że ma władzę nad dzikimi zwierzętami. Na przykład niejaka Rose Kingman twierdziła, że widziała, jak pstryknął któregoś razu palcami, patrząc na stado kruków siedzących na drutach telefonicznych, a wtedy ptaki sfrunęły i usiadły mu na ramionach, kracząc: „Flagg, Flagg, Flagg…”.

 To było absurdalne i obaj, Dave i Bobby, doskonale o tym wiedzieli. Może istnieli kretyni, którzy wierzyli w podobne brednie, ale Dolores, matka Bobby’ego, z pewnością nie urodziła ani nie wychowała idioty. Wiadomo, jakie rozmiary potrafi przyjąć plotka i jak bardzo zmienia się przekazywana z ust do ust. Wszyscy wiedzieli też, że podobne historyjki mile łechczą rozbuchane ego mrocznego mężczyzny.

 Mimo to podobne opowieści wzbudzały w nich atawistyczny lęk, jakby w każdej z nich rzeczywiście tkwiło ziarenko prawdy. Niektórzy mówili, że Flagg potrafi przywoływać wilki lub zamieniać się w kota. Pewien mężczyzna z Portlandu zaklinał się, że kiedy mroczny mężczyzna udaje się na wędrówkę, zawsze zabiera ze sobą w swoim starym, postrzępionym plecaku łasicę, kunę lub jakieś inne dzikie zwierzę.

 Wszystko to były bzdury, nic więcej. A jednak… gdyby przyjąć, że Wędrowiec naprawdę umie rozmawiać ze zwierzętami? I gdyby wypad jego lub Dave’a na tamę, będący jawnym pogwałceniem wydanego im rozkazu, został przez niego zauważony?

 Karą za nieposłuszeństwo było ukrzyżowanie.

 W końcu Bobby Terry uznał, że stara tama mimo wszystko wytrzyma. Wyłuskał z paczki papierosa, zapalił i skrzywił się, czując jego ostry smak. Za pół roku ani jeden papieros nie będzie nadawać się do palenia. Może to i lepiej, bo przecież od tego świństwa można nabawić się raka płuc.

 Westchnął i zdjął ze stojaka kolejny komiks. Były to Wojownicze żółwie ninja. Zielonoskórzy bohaterowie w skorupach. Cisnął zeszyt w drugi kąt pokoju. Historyjka o przygodach Donatella, Rafaela i ich porąbanych kumpli, trzepocząc kartkami, wylądowała na kasie. Przez takie bzdety dochodzę czasami do wniosku, że to może dobrze, iż cały ten świat wziął wreszcie w łeb, pomyślał.

 Wybrał kolejny komiks – Batmana. Tu przynajmniej miał do czynienia z wiarygodnym, dobrze nakreślonym wizerunkiem psychologicznym bohatera. Już chciał zabrać się do lektury, gdy nagle kątem oka dojrzał granatowy wóz terenowy, który przemknął przed sklepem, kierując się na zachód. Spod jego kół wytryskiwały strugi wody z błotnistych kałuż.

 Bobby jeszcze przez chwilę wpatrywał się z otwartymi ustami w pustą przestrzeń. Nie mógł uwierzyć, że wóz, na który tak długo czekali, właśnie minął ich posterunek. Prawdę mówiąc, w ogóle nie wierzył, że kiedykolwiek się tu pojawi. Sądził, iż Flagg wystawił posterunki „na wszelki wypadek”, i nie spodziewał się, że szpiedzy, o których mu mówiono, naprawdę tu dotrą.

 Podbiegł do drzwi frontowych i otworzył je na oścież. Wybiegł na chodnik, wciąż trzymając w dłoni Batmana. Może to była tylko halucynacja. Może tylko mu się zdawało. Kiedy się myślało o Flaggu, nietrudno mieć zwidy. Ale to nie było przywidzenie. Dostrzegł dach terenowca zjeżdżającego z sąsiedniego wzgórza i wyjeżdżającego z miasta, więc wrócił biegiem do wnętrza sklepiku i zaczął wołać Dave’a.

 ···

 Sędzia z posępną miną ściskał kierownicę, próbując udawać, że jego artretyzm w ogóle nie istnieje – nie będzie się nim przejmował w ten słotny dzień. „To fakt autentyczny” – jak by powiedział jego ojciec, kiedy pytając syna o nadzieję, dowiadywał się, że jest jej cała góra.

 Teraz jednak fantazjowanie mu nie wychodziło.

 Przez ostatnie trzy dni cały czas prowadził w deszczu. Czasami tylko mżyło, zwykle jednak lało jak z cebra. I to także był „fakt autentyczny”. W niektórych miejscach drogi były rozmyte, a wiosną wiele z nich będzie nieprzejezdnych. Sędzia wielokrotnie dziękował Bogu, że wyruszył na tę wyprawę samochodem terenowym.

 Brnąc mozolnie wzdłuż I-80, doszedł do wniosku, że nie dotrze do zachodniego wybrzeża przed dwutysięcznym rokiem, jeśli nie zjedzie na mniej uczęszczane, drugorzędne drogi. Autostrada międzystanowa była na długich odcinkach całkowicie opustoszała, czasami pojazdy stały luźno i można było się między nimi przecisnąć, zdarzały się jednak – i to dość często – sytuacje, kiedy musiał przymocowywać hak z liną z wyciągarki terenowca do zderzaka jakiegoś wozu i odholowywać go, aby móc się wcisnąć w powstałą w ten sposób lukę.

 Kiedy dotarł do Rawlins, stwierdził, że ma już dość. Skręcił w I-287 prowadzącą na północny zachód i dwa dni później obozował w położonym najdalej na północny zachód zakątku Wyoming, na wschód od Yellowstone. Na tym terenie drogi były prawie zupełnie puste. Ale przejazd przez Wyoming i wschodnie Idaho wydawał się przerażającym snem. Sędzia nie podejrzewał, że śmierć może odcisnąć się tak mocno na tym ogromnym terytorium. A jednak tak właśnie było – w miejscach, w których kiedyś roiło się od zwierzyny łownej i przyczep kempingowych, teraz panowała pustka i śmiertelna cisza. Wiele słupów telefonicznych było powywracanych, linie zostały pozrywane i nie było nikogo, kto mógłby je naprawić. W grobowej ciszy mijał kolejne mroczne, wymarłe miasteczka: Lamont, Muddy Gap, Jeffrey City, Lander, Crowheart.

 Świadomość otaczającej go pustki i śmierci budziła w nim uczucie coraz głębszej samotności i ostateczności. Był niemal pewien, że już nigdy nie ujrzy Wolnej Strefy ani ludzi, którzy tam zamieszkali: Frannie, Lucy, młodego Laudera, Nicka Androsa. Pomyślał, że prawdopodobnie tak właśnie musiał się czuć Kain, kiedy Bóg wygnał go do krainy Nod.

 Ale przecież kraina Nod leżała na wschód od Edenu, a on znajdował się na zachodzie.

 Poczuł to szczególnie silnie, przekraczając granicę pomiędzy Wyoming i Idaho. Przejechał przez przełęcz Targhee i zatrzymał się przy drodze na lekki lunch. Słychać było tylko szum leniwie płynącej wody w pobliskim strumyku i jakieś dziwne skrzypienie przypominające odgłos wydawany przez nienaoliwione zawiasy.

 Błękit nieba zaczął powoli nabiegać szarością. Nadchodziły deszcze, a wraz z nimi nasilał się artretyzm Sędziego, który do tej pory, mimo wysiłku fizycznego i długich godzin jazdy, nie przypominał mu zbytnio o sobie.

 Co to za skrzypienie?

 Skończył lunch, wyjął z szoferki swojego garanda i zszedł na teren piknikowy przy potoku – przy lepszej pogodzie byłoby to wspaniałe miejsce na odpoczynek i wrzucenie czegoś na ząb, bo rósł tam nieduży zagajnik, w którym stało kilka stolików.

 Na jednym z drzew wisiał mężczyzna. Butami prawie dotykał ziemi, a jego głowa była groteskowo przekrzywiona w bok. Ptaki niemal do kości obrały ze skóry i tkanek każdy cal jego odsłoniętego ciała. Skrzypienie wywoływał sznur ocierający się o gałąź, na której był zawiązany. Lina niemal zupełnie się przetarła.

 W taki oto sposób sędzia Farris uświadomił sobie, że znalazł się na zachodzie.

 Tego popołudnia koło czwartej o przednią szybę samochodu zabębniły pierwsze, nieśmiałe jeszcze krople deszczu. Od tej pory padało bez przerwy.

 Dwa dni później Sędzia dotarł do Butte. Ból w jego stawach tak się nasilił, że zatrzymał się na cały dzień i spędził go w jednym z pokoi miejscowego motelu. Wyciągnięty na motelowym łóżku, z gorącymi ręcznikami owiniętymi wokół dłoni i kolan, czytał Prawo a klasy społeczne Laphama.

 Rankiem, nafaszerowany aspiryną i brandy, z pokaźnym zapasem obu specyfików ruszył dalej, cierpliwie brnąc na zachód drugorzędnymi drogami. Odholowywał tarasujące drogę pojazdy i omijał blokady, przejeżdżając po bardzo już rozmytym poboczu lub pasach środkowych szosy. Przed dwoma dniami, piątego września, kiedy dotarł do Salmon River Mountains, musiał przymocować hak do zderzaka wielkiej ciężarówki firmy telefonicznej ConTel i odholować ją pół mili na wstecznym biegu do miejsca, w którym po jednej stronie szosy brakowało barierki ochronnej, po czym z ponurą satysfakcją zepchnął zawalidrogę do rzeki.

 W nocy czwartego września, na dzień przed odholowaniem ciężarówki ConTelu i trzy dni przed dostrzeżeniem go przez Bobby’ego Terry’ego w Copperfield, gdy obozował w New Meadows, przydarzyło mu się coś niepokojącego.

 Zatrzymał się w motelu Ranchhand. W recepcji znalazł klucz do jednego z domków i grzejnik akumulatorowy, który ustawił w nogach łóżka.

 Po raz pierwszy od tygodnia zmierzch zastał go leżącego wygodnie na łóżku w przyjemnie nagrzanym pokoju. Grzejnik jarzył się ciepłą pomarańczową poświatą. Sędzia rozebrał się do szortów, rozparł na poduszkach i zaczął czytać o sprawie pewnej czarnoskórej kobiety, analfabetki z Brixton w Missisipi, która za pospolitą kradzież w sklepie została skazana na dziesięć lat więzienia. Zastępca prokuratora okręgowego oraz troje ławników było czarnoskórych, ale Lapham dowodził, że…

 Nagle Sędzia usłyszał, że ktoś puka do okna.

 Serce załomotało mu w piersi, a książka wypadła z ręki. Sięgnął po stojącą obok krzesła przy łóżku strzelbę i odwrócił się.

 Przemknęła mu przez głowę mająca uwiarygodnić jego pobyt tutaj historyjka. Będą chcieli wiedzieć, kim jest, skąd pochodzi…

 Ale to był tylko kruk.

 Sędzia powoli zaczął się rozluźniać i na jego wargach pojawił się uśmiech. To tylko kruk.

 Ptak siedział w strugach deszczu na parapecie, jego czarne, błyszczące pióra były pozlepiane wodą. Patrzył przez ociekającą wodą szybę na starego, twardego prawnika i chyba najstarszego na świecie szpiega amatora, leżącego na motelowym łóżku w zachodnim Idaho, ubranego jedynie w bokserki z fioletowo-złotym logo Los Angeles Lakers, z odwróconą okładką do góry grubą książką prawniczą na podołku. Wyglądał, jakby się uśmiechał. Sędzia również zaśmiał się cicho. Trudno się nie śmiać, skoro robię z siebie durnia, pomyślał. Ale po dwóch tygodniach samotnej jazdy przez wymarłe stany miał prawo być odrobinę niespokojny i podenerwowany.

 Puk, puk, puk.

 Sędzia przestał się śmiać. Sposób, w jaki wielki czarny ptak na niego patrzył, ani trochę mu się nie spodobał. Ptak nadal sprawiał wrażenie, jakby się uśmiechał, ale był to drwiący, ironiczny uśmiech.

 Puk, puk, puk.

 Przypominał mu kruka z wiersza Poego, który przysiadł na popiersiu Pallas Ateny.

 Kiedy wróci do Wolnej Strefy z informacjami, na które czekają? Do Wolnej Strefy, która wydaje się teraz taka odległa?

 Może już nigdy.

 Czy zdoła dostrzec słabe punkty w pancerzu mrocznego mężczyzny, a jeśli tak, to kiedy?

 Nigdy.

 Czy uda mu się powrócić bezpiecznie?

 Chyba nie.

 Puk, puk, puk.

 Łypiąc na niego jednym okiem, kruk uśmiechnął się jeszcze szerzej.

 I nagle Sędzia z mrożącą krew w żyłach pewnością uświadomił sobie, że ma przed sobą samego mrocznego mężczyznę, jego duszę, jego Ka przeniesione w jakiś sposób do ciała tego mokrego od deszczu ptaka, który przez cały czas mu się przyglądał.

 W pewnym momencie oczy kruka się rozszerzyły i Sędzia zauważył, że mają ciemnoczerwone, niemal rubinowe obwódki.

 Krople deszczu uderzały w szybę i ściekały w dół po szkle.

 Kruk pochylił się do przodu i znowu zastukał w okno.

 Chyba próbuje mnie zahipnotyzować, pomyślał Sędzia. I w jakimś stopniu mu się to udało. Ale może jestem już za stary na takie rzeczy. Oczywiście to głupie, ale załóżmy, że to jednak mroczny człowiek. Być może udałoby mi się złożyć do strzału jednym szybkim, płynnym ruchem… Wprawdzie nie strzelałem już od dobrych czterech lat, ale przecież byłem mistrzem klubowym w tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym szóstym i tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym dziewiątym roku, a później też spisywałem się całkiem nieźle. Rzuciłem to, bo nie zająłem wtedy pierwszego miejsca, jednak na dwudziestu dwóch uczestników zawodów byłem piąty. Poza tym okno jest bliżej niż tarcza. Jeżeli to rzeczywiście on, może miałbym szansę go zabić? Uwięzić jego Ka – jeśli coś takiego w ogóle istnieje – w ciele tego kruka? Czy nie byłoby wspaniale, gdyby taki stary piernik jak ja jednym strzałem położył kres temu całemu koszmarowi? Ale gdzie tu dramatyzm, gdzie napięcie?

 Kruk znowu się uśmiechnął. Sędzia nie wątpił już, że ten wielki czarny ptak naprawdę się uśmiecha.

 Usiadł szybko, unosząc pewnym ruchem strzelbę do ramienia – zrobił to znacznie szybciej i sprawniej, niż się spodziewał. Ptak zatrzepotał mokrymi skrzydłami, rozpryskując dokoła krople wody, a jego oczy zabłysły złowrogo. Sędzia usłyszał zdławione „kraa” i był już zupełnie pewien, że to naprawę mroczny mężczyzna, który nie docenił przeciwnika i przyjdzie mu za to teraz zapłacić swoim nędznym, parszywym życiem…

 – Nażryj się ołowiu! – krzyknął i nacisnął spust.

 Ale okazało się, że broń jest zabezpieczona. Po chwili parapet był już pusty i tylko krople deszczu wciąż bębniły o szyby. Sędzia opuścił strzelbę na kolana. Czuł się przybity i było mu głupio. Zaczął sobie wmawiać, że to był tylko zwyczajny kruk. Poza tym, gdyby rozwalił okno i deszcz zaczął wlewać mu się do sypialni, musiałby zamienić pokoje. Miał szczęście, że to go ominęło.

 Tej nocy nie spał najlepiej. Kilkakrotnie się budził, za każdym razem spoglądając w okno, przekonany, że znów słyszy upiorne stukanie w szybę. Gdyby czarny ptak ponownie wylądował na parapecie okna, już by mu nie umknął, bo teraz strzelba była przez cały czas odbezpieczona.

 Jednak kruk już się nie pokazał.

 ···

 Następnego ranka sędzia Farris znów ruszył na zachód. Artretyzm nie dokuczał mu zbytnio, ale i nie zniknął zupełnie. Parę minut po godzinie jedenastej zatrzymał się na lunch w niewielkiej kafejce. Gdy zjadł kanapkę i popił kawą z termosu, znowu zobaczył wielkiego czarnego kruka, który przysiadł na drucie telefonicznym pół ulicy dalej. Przez chwilę przyglądał mu się z fascynacją, zatrzymując dłoń z czerwonym kubkiem od termosu w pół drogi do ust. To nie może być ten sam kruk, pomyślał. Tych tłustych padlinożerców musiały być teraz miliony, ten świat należał do nich. Do kruków, gawronów i wron. Mimo to czuł, że to ten sam kruk, i nagle ogarnęła go osobliwa rezygnacja, jakby przeczuwał, iż jego chwile są już policzone. Zupełnie stracił apetyt.

 Ruszył w dalszą drogę. Parę dni później, kwadrans po dwunastej, podążał na zachód wzdłuż autostrady numer 86. Przejechał przez miasteczko Copperfield, nawet nie zauważywszy sklepiku, z którego obserwował go Bobby Terry. Na siedzeniu obok niego leżała odbezpieczona strzelba i pudełko z nabojami. Postanowił, że zabije każdego kruka, którego zobaczy – każdego, który znajdzie się w zasięgu strzału.

 Ot tak, na wszelki wypadek.

 ···

 – Szybciej! Nie możesz, kurwa, jechać szybciej?! – krzyknął Dave Roberts.

 – Odpierdol się. To ty spałeś na warcie, więc odpieprz się ode mnie – burknął Bobby Terry.

 Dave siedział za kółkiem willysa internationala, który wcześniej stał w alejce za sklepem. Zanim Bobby zdołał go obudzić, staruszek siedzący w terenowym wozie zdobył nad nimi dziesięć minut przewagi. Padał ulewny deszcz i widoczność była bardzo słaba. Bobby Terry trzymał na kolanach winchestera, a za paskiem miał kolta kalibru.45.

 Dave spojrzał na niego z ukosa.

 – Uważaj, bo jeśli przez przypadek naciśniesz spust karabinu, wywalisz dziurę w drzwiach po swojej stronie – powiedział.

 – Nie marudź, tylko dodaj gazu – odparł Bobby. – Celuj w brzuch – dodał pod nosem. – Trzeba mu strzelić w brzuch. Głowa ma zostać nietknięta.

 – Przestań gadać sam do siebie. Ci, co tak robią, zwykle zabawiają się sami ze sobą.

 – Gdzie on się podział? – zapytał nerwowo Bobby.

 – Dopadniemy go. Ale może to wszystko tylko ci się przyśniło. A jeżeli tak, nie chciałbym znaleźć się w twojej skórze, brachu.

 – Nie zmyśliłem tego. Widziałem jego land-rovera. Może po prostu gdzieś skręcił.

 – Niby gdzie? – zdziwił się Dave. – Nie ma tu żadnych innych dróg oprócz dojazdówek do pobliskich farm. Nawet w bryce z napędem na cztery koła już po pierwszych dwudziestu jardach zapadłby się na nich aż po zderzaki. Wyluzuj, koleś.

 – Nie mogę – burknął Bobby. – Wciąż się zastanawiam, jak to jest, gdy cię wieszają na słupie telefonicznym pośrodku pieprzonej pustyni.

 – Możesz! Spójrz tylko… mamy go, siedzimy mu na ogonie.

 W oddali przed nimi od paru miesięcy stały pośrodku szosy dwa rozbite auta – chevrolet i buick. Zderzyły się ze sobą i teraz rdzewiały w strugach deszczu, blokując całą szerokość szosy niczym kości niepogrzebanych mastodontów. Po prawej na poboczu szosy widać było świeże ślady opon.

 – To on – oświadczył Dave. – Te ślady nie mają nawet pięciu minut.

 Wprowadził willysa w silny skręt i gładko wyminął blokadę, wpadając na pobocze. Kiedy znowu wyjechali na szosę, zobaczyli wyraźne błotniste ślady kół, a ze szczytu następnego wzgórza, jakieś dwie mile dalej, ujrzeli samochód znikający za sąsiednim pagórkiem.

 – Hej, stary! – zawołał Dave Roberts. – Już po ciebie jedziemy!

 Docisnął pedał gazu i willys przyspieszył do sześćdziesiątki.

 Przednia szyba była zachlapana deszczem, z którego obfitymi strugami nie mogły sobie poradzić pracujące bez wytchnienia wycieraczki. Na szczycie kolejnego pagórka znów dostrzegli ścigany wóz, tym razem znacznie bliżej. Dave zgasił długie światła i włączył krótkie. Po kilku chwilach ujrzeli światła stopu terenowca.

 – Będziemy zachowywać się przyjaźnie – oświadczył Dave.

 – Skłonimy go, aby wyszedł z auta. Niech ci się palec za szybko nie zgina na spuście, Bobby. Jeśli zrobimy to jak trzeba, w nagrodę dostaniemy parę przytulnych apartamentów w MGM Grand Hotel w Vegas. Jeśli nie, obaj będziemy mieli przesrane. Więc nie spieprz tego. Zmuś go, żeby wysiadł z wozu.

 – Dlaczego on nie mógł przejeżdżać przez Robinette? – jęknął Bobby Terry, zaciskając dłonie na kolbie winchestera.

 Dave uderzył go po ręce.

 – Zostaw tę giwerę w samochodzie.

 – Ale przecież…

 – Zamknij mordę. I uśmiechnij się, do cholery!

 Bobby zmusił się do uśmiechu, który przypominał uśmiech mechanicznego klowna.

 – Marnie ci to wychodzi – stwierdził Dave. – Ja to zrobię, a ty zostań w wozie.

 Podjechali bliżej i zatrzymali się równolegle do land-rovera, który z silnikiem na jałowym biegu stał dwoma kołami na szosie, a dwoma na błotnistym poboczu. Dave wysiadł, uśmiechając się szeroko. Obie ręce ukrył w kieszeniach żółtego sztormiaka. W lewej kieszeni miał rewolwer, policyjną trzydziestkęósemkę.

 Sędzia powoli wysiadł z samochodu. On również był ubrany w żółty sztormiak. Szedł ostrożnie, jak ktoś, kto dźwiga delikatną, kruchą wazę. Jego artretyzm bardzo się nasilił i przypominał teraz stado głodnych, gotowych do ataku tygrysów. W lewej dłoni trzymał swoją strzelbę.

 – Ej, chyba nie masz pan zamiaru mnie kropnąć? – zapytał Dave, uśmiechając się do niego przyjaźnie.

 – Chyba nie – odparł Sędzia. – Wydaje mi się, że widziałem was w Copperfield.

 Dave wyciągnął rękę na powitanie.

 – Stamtąd właśnie jedziemy. Jestem Dave Roberts.

 – A ja nazywam się Farris – przedstawił się Sędzia, również podając mu dłoń.

 Spojrzał w stronę willysa i ujrzał siedzącego na fotelu pasażera Bobby’ego, celującego do niego przez otwarte okno z trzymanej oburącz broni.

 Po lufie ściekała woda. Trupio bladą twarz Bobby’ego nadal wykrzywiał szaleńczy, przerażający uśmiech.

 – Cholera… – jęknął Farris i wyrwał dłoń z mokrej od deszczu ręki Robertsa, który strzelił do niego przez materiał sztormiaka.

 Kula trafiła Sędziego w brzuch, poniżej splotu słonecznego, spłaszczyła się i wwierciła w ciało, po czym wyszła na prawo od kręgosłupa, pozostawiając otwór wylotowy wielkości spodka. Strzelba wypadła mu z dłoni, a impet strzału cisnął go przez otwarte drzwiczki z powrotem do wnętrza wozu.

 Żaden z mężczyzn nie zauważył kruka, który przysiadł na drucie telefonicznym po drugiej stronie szosy.

 Dave Roberts postąpił krok do przodu, aby dokończyć dzieła, ale w tym samym momencie Bobby Terry wypalił do niego przez otwarte okno willysa. Jego kula trafiła Robertsa w szyję, rozdzierając ją na strzępy. Kaskada krwi zalała przód sztormiaka strażnika, mieszając się z deszczem. Dave odwrócił się w stronę Bobby’ego, otwierając usta w bezgłośnym przedśmiertnym zdumieniu. Zrobił jeszcze dwa kroki, a potem runął na szosę. Strugi deszczu bębniły o gruby materiał jego sztormiaka.

 – Cholera! – zaklął Bobby Terry.

 Mój artretyzm minął, pomyślał Sędzia. Gdybym przeżył, mógłbym wprawić w zakłopotanie wszystkich lekarzy świata. Lekarstwem na artretyzm jest kula w brzuch. Boże święty, zaczaili się i czekali na mnie. Czy to Flagg ich przysłał? Prawdopodobnie tak. Jezu, miej w opiece wszystkich, których komisja przysłała tu oprócz mnie…

 Jego garand leżał na drodze. Sięgnął po niego, czując, jak przelewają się w nim wnętrzności, usiłując wydostać się na zewnątrz. Było to dziwne i dość nieprzyjemne uczucie. Nieważne. Zacisnął palce na broni. Czy była odbezpieczona? Tak. Zaczął ją podnosić, ale miał wrażenie, że waży tysiąc funtów.

 Bobby Terry oderwał wreszcie wzrok od Dave’a i zobaczył, że stary mężczyzna unosi strzelbę. Siedział na szosie, opierając lufę strzelby na kolanie. Jego sztormiak był czerwony od krwi.

 Strażnik natychmiast wypalił, ale chybił. Zaraz potem przy wtórze głośnego huku bluznął ogniem garand i ostre odłamki szkła obsypały twarz Bobby’ego, który krzyknął, przekonany, że już po nim. Kiedy jednak spostrzegł, że w lewej połowie przedniej szyby auta zieje postrzępiona dziura, zrozumiał, że jego egzekucja została chwilowo odroczona.

 Sędzia wymierzył ponownie, lekko przesuwając kolano, o które opierał lufę garanda. Bobby Terry strzelił jeszcze trzykrotnie, raz za razem. Pierwsza kula wybiła dziurę w bocznej ścianie szoferki land-rovera. Druga trafiła starego mężczyznę nad prawym okiem. Kolt kaliber.45 to potężna broń i z małej odległości może wyrządzić potworne spustoszenia. Pocisk oderwał Sędziemu niemal cały wierzchołek czaszki, jego głowa odchyliła się do tyłu i trzecia kula Bobby’ego dosięgła go ćwierć cala poniżej dolnej wargi, gruchocząc żuchwę i wybijając zęby, które umierający połknął wraz z ostatnim oddechem. Jego dolna szczęka i podbródek przestały istnieć. Zaciśnięty na spuście garanda palec ściągnął jeszcze cyngiel w konwulsyjnym, przedśmiertnym skurczu, ale kula poszybowała w białe deszczowe niebo.

 Zapadła cisza.

 Deszcz bębnił o dachy land-rovera i willysa, jego krople rozpryskiwały się na sztormiakach dwóch martwych mężczyzn. Był to jedyny słyszalny dźwięk, dopóki kruk nie poderwał się z drutu telefonicznego, kracząc ochryple. Wyrwało to wreszcie Bobby’ego z odrętwienia. Powoli podniósł się ze swojego siedzenia, wciąż ściskając w dłoniach dymiącą czterdziestkępiątkę.

 – Zrobiłem to – oznajmił strugom deszczu. – Rozpieprzyłem go. Bach, bach i już, po wszystkim. Stary Bobby Terry załatwił gościa na cacy. Bez mydła.

 Nagle ze zgrozą uświadomił sobie, że to wcale nie tamtego starego faceta załatwił bez mydła i na cacy, lecz samego siebie.

 Sędzia umarł oparty plecami o drzwiczki swojego wozu. Bobby Terry złapał go za kołnierz pod szyją i podźwignął w górę, chcąc przyjrzeć się temu, co zostało z jego twarzy.

 Ocalał jedynie nos, ale i on nie był w najlepszym stanie.

 To mógł być każdy. Ktokolwiek.

 Ogarnięty zgrozą Bobby Terry znów usłyszał głos Flagga: „Chcę odesłać go im nienaruszonego”.

 Boże święty, to mógł być ktokolwiek.

 Dwie kule prosto w twarz. Facet nawet nie miał już zębów.

 Dave wiedział, że jest skończony. Nie miał tu już czego szukać. Nie mógł wyruszyć na wschód, ale nie ośmieli się również zostać na zachodzie. Skończyłby na słupie telefonicznym albo spotkałoby go coś jeszcze gorszego…

 Tylko czy mogło być coś gorszego?

 Bobby Terry nie wątpił, że tak. Co mu wobec tego pozostawało?

 Przesuwając dłońmi po włosach i wciąż wpatrując się w zmasakrowaną twarz starego mężczyzny, zastanawiał się gorączkowo, co ma zrobić.

 Południe. Tak, to jedyne wyjście. Musi udać się na południe. Nie było już przecież żadnych granic. Na południe, do Meksyku, a jeśli okazałoby się, że to za blisko, pojedzie jeszcze dalej, do Gwatemali, Panamy, a może nawet do pieprzonej Brazylii. Sprawa jest jasna. Ani wschód, ani zachód, tylko południe. Możliwie jak najdalej od Wędrowca w jego znoszonych, zakurzonych kowbojkach z pościeranymi obcasami. Ucieknie na południe tak daleko, jak tylko zdoła…

 Nagle pośród deszczowego popołudnia rozległ się jakiś nowy dźwięk.

 Bobby Terry gwałtownie uniósł głowę.

 Bębniący o szoferki dwóch aut terenowych deszcz, pomruk dwóch silników pracujących na jałowym biegu i…

 …stukot pościnanych obcasów kowbojskich butów maszerujących po asfaltowej szosie.

 – Nie… – wymamrotał przerażony Bobby i zaczął się odwracać. Stukot przyspieszył tempa. Szybki chód, trucht, bieg, sprint. Strażnik odwrócił się, ale było już za późno. Flagg pędził ku niemu niczym potwór z najokropniejszego horroru, jaki kiedykolwiek nakręcono. Jego policzki nabiegły czerwienią, w oczach błyszczały wesołe iskierki, a rozchylone w szerokim uśmiechu wargi ukazywały wielkie rekinie zęby. Miał wyciągnięte do przodu, zakrzywione jak szpony palce, a w jego włosach trzepotały czarne krucze pióra.

 „Nie!” – próbował krzyknąć Bobby, ale głos uwiązł mu w gardle.

 – SPIERDOLIŁEŚ SPRAWĘ, BOBBY TEEERRYYYY! – ryknął na całe gardło mroczny mężczyzna i rzucił się na niego.

 Okazało się, że istnieją rzeczy gorsze niż słup telefoniczny.

 Na przykład zęby.

 I rodzaj śmierci gorszy od ukrzyżowania – na przykład rozdarcie na strzępy.
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Dayna Jurgens leżała naga na dwuosobowym łóżku, wsłuchując się w regularny szum wody płynącej z prysznica. Wpatrywała się we własne odbicie w ogromnym, okrągłym sufitowym lustrze wielkości i kształtu łóżka.

 Doszła do wniosku, że kobiece ciało zawsze wygląda najlepiej, kiedy leży na wznak z wyciągniętymi, wyprostowanymi nogami, zwartymi pośladkami i piersiami sterczącymi naturalnie ku górze.

 Było wpół do dziesiątej rano ósmego września.

 Sędzia nie żył już od osiemnastu godzin, a Bobby Terry nieco krócej.

 Z prysznica wciąż lała się woda.

 Ten facet ma bzika na punkcie czystości, pomyślała Dayna. Ciekawe, co takiego mu się przydarzyło, że za każdym razem bierze prysznic przez pół godziny.

 Powróciła myślami do Sędziego. Kto by się domyślił? W gruncie rzeczy pomysł był genialny. Kto podejrzewałby staruszka? No cóż, wydaje się, że Flagg… W jakiś sposób dowiedział się o nim i wiedział również, którędy będzie jechał. Wzdłuż całej granicy pomiędzy Idaho i Oregonem wystawiono posterunki i wydano rozkaz zabicia Farrisa. Miał zginąć na miejscu.

 A jednak coś nie wyszło.

 Od kolacji wczorajszego wieczoru wszyscy ludzie Flagga w Las Vegas chodzili z ponurymi minami, nosami spuszczonymi na kwintę i wzrokiem wbitym w ziemię. Whitney Horgan, choć doskonały kucharz, podał coś, co wyglądało jak karma dla psów i było tak przypalone, że w ogóle straciło smak.

 Sędzia zginął, ale coś poszło nie tak.

 Wstała, podeszła do okna i obrzuciła wzrokiem pustynię. Ujrzała dwa wielkie szkolne autobusy sunące na zachód wzdłuż I-95 w palących promieniach słońca – jechały do bazy lotniczej Indian Springs, gdzie codziennie odbywały się ćwiczenia. Na zachodzie było ponad tuzin mężczyzn, którzy umieli latać, lecz na szczęście dla mieszkańców Wolnej Strefy żaden z nich nie rozpoczął jeszcze treningów na znajdujących się w Indian Springs myśliwcach i bombowcach Gwardii Narodowej.

 A jednak trenowali. Uczyli się i ćwiczyli.

 Dla Dayny ze śmierci Sędziego wynikało niezbicie jedno – ludzie mrocznego mężczyzny wiedzieli o czymś, o czym nie powinni wiedzieć. Czyżby w Boulder znajdował się szpieg z zachodu? Pomyślała, że to całkiem możliwe – skoro Wolna Strefa wysłała swoich agentów na drugą stronę gór, Flagg mógł uczynić to samo. Ale Sue Stern powiedziała jej, iż decyzja o wysłaniu szpiegów na zachód została podjęta wyłącznie przez członków komisji, a było raczej nieprawdopodobne, aby ktokolwiek z tej siódemki działał na obie strony. Gdyby wśród nich znajdował się człowiek Flagga, Matka Abagail natychmiast by się zorientowała.

 Pozostawała jeszcze tylko jedna możliwość: po prostu wiedział o tym sam Flagg.

 Dayna przebywała w Las Vegas od ośmiu dni i wydawało się, że przyjęto ją tu jak swoją. Przez tych kilka dni zdążyła zgromadzić dość informacji, by śmiertelnie przestraszyć każdego mieszkańca Boulder. Zresztą wystarczyłaby tylko jedna: o programie treningowym pilotów samolotów odrzutowych. Ludzie odwracali się od niej, gdy wypowiadała imię Flagga. Zbywali ją, odchodzili lub udawali, że nie słyszeli, co powiedziała. Niektórzy krzyżowali palce, przyklękali lub układali palce w znak chroniący przed „złym okiem” i innymi urokami.

 Flagg był w Vegas Wielkim Obecnym-Nieobecnym.

 Tak wyglądało to za dnia, ale nocą, siedząc w Cub Barze albo Silver Slipper Room w Cashbox, można było usłyszeć różne opowieści na jego temat. Rozmowy toczyły się niespiesznie, ludzie nie patrzyli sobie w oczy i koncentrowali się głównie na popijaniu piwa. Wiedzieli, że nie należy pić zbyt mocnych trunków, bo można stracić nad sobą kontrolę i powiedzieć o jedno zdanie za dużo, a to groziło poważnymi konsekwencjami. Dayna zdawała sobie sprawę z tego, że nie wszystko, co tu mówiono, jest prawdą, lecz nie sposób było oddzielić jej od gładkich, zgrabnych kłamstewek. Dowiedziała się, że Flagg jest zmiennokształtnym wilkołakiem, że to właśnie on zapoczątkował pomór i że jest Antychrystem, którego przyjście święty Jan zapowiada w Apokalipsie. Kiedy usłyszała o ukrzyżowaniu Hectora Drogana i o tym, że mroczny człowiek w jakiś sposób dowiedział się o jego nagannym zachowaniu, pomyślała, że najwyraźniej w ten sam sposób przewidział przybycie Sędziego.

 Podczas tych nocnych rozmów nikt nigdy nie wymawiał imienia Flagga, jakby wszyscy sądzili, że gdyby to zrobili, przywołaliby go niczym dżina z butelki. Nazywali go mrocznym mężczyzną. Wędrowcem. Wysokim facetem. Szczurek Erwins nazwał go nawet kiedyś Starym Okropnym Judaszem. Ale skoro ten człowiek wiedział o Sędzim, może wiedział również o niej? Było to całkiem prawdopodobne.

 Odgłos prysznica ucichł.

 „Trzymaj się, złotko – powiedziała sobie. – Flagg lubi, gdy przypisuje mu się Bóg wie jakie zdolności. Dzięki temu sam sobie wydaje się potężniejszy. Całkiem możliwe, że ma swojego szpiega w Wolnej Strefie, ale niekoniecznie musi być to ktoś z komisji, wystarczy, że ten człowiek mu powiedział, iż sędzia Farris nie jest typem zdrajcy czy dezertera”.

 – Nie powinnaś kręcić się taka goluteńka po całym mieszkaniu. Od razu nabieram na ciebie ochoty – powiedział Lloyd Henreid, wychodząc z łazienki.

 Odwróciła się do niego, kusząco kręcąc biodrami, choć miała ochotę zaciągnąć go do kuchni i wcisnąć jego małego, z którego był tak dumny, do wielkiej maszynki do mięsa Whitneya Horgana.

 – A jak sądzisz, dlaczego to robię?

 Spojrzał na zegarek.

 – Cóż, mamy jakieś czterdzieści minut – stwierdził i podszedł do niej. – No to chodź.

 Wskazała ręką jego pierś.

 – Ale zdejmij to. Na sam widok przechodzą mnie ciarki.

 Lloyd Henreid spojrzał na swój amulet, ciemną łzę naznaczoną czerwoną skazą, zdjął go z szyi i położył na stoliku nocnym. Delikatny łańcuszek zachrzęścił cicho na drewnianym blacie.

 – Teraz lepiej?

 – Pewnie.

 Wyciągnęła do niego ręce i po chwili leżał już na niej. Zaraz potem w nią wszedł.

 – Lubisz to? – wysapał. – Podoba ci się, złotko?

 – Uwielbiam… – jęknęła. – Boże, jak cudownie – dodała, ale w myślach wciąż widziała maszynkę do mięsa, białą emalię i błyszczącą stal.

 – Co?

 – Uwielbiam! – krzyknęła i udała orgazm, gwałtownie wyrzucając biodra w górę.

 Doszedł chwilę później (dzieliła z nim łóżko od czterech dni i umiała już dostosować się do jego rytmu), poczuła strużkę nasienia ściekającą po swoim udzie i zerknęła na stolik nocny.

 Czarny kamień.

 Czerwona skaza, która zdawała się na nią patrzeć.

 Nagle ogarnęła ją przerażająca pewność, że kamień rzeczywiście jej się przygląda, że to oko mrocznego mężczyzny łypiące na nią jak Oko Saurona na Froda z mrocznej twierdzy Barad-Dur w krainie Mordor.

 Ten człowiek mnie widzi, pomyślała, czując przepełniającą ją zgrozę. I potrafi mnie przejrzeć na wskroś.

 ···

 Kiedy już było po wszystkim, Lloyd zaczął jej się zwierzać. To także było częścią rytuału. Obejmował ramieniem nagie barki Dayny, palił papierosa i wpatrując się w ich odbicia w lustrze, mówił o wydarzeniach minionego dnia.

 – Cieszę się, że nie byłem na miejscu Bobby’ego – powiedział.

 – Szef oświadczył, że chce głowę tego starego piernika i że ma być nieuszkodzona. Zamierzał odesłać ją na drugą stronę gór. I spójrz, co się stało… Ten palant wpakował gościowi dwie kule z czterdziestkipiątki prosto w twarz. Z bliskiej odległości. Przypuszczam, że dostał to, na co zasłużył, ale cieszę się, że mnie przy tym nie było.

 – Co się z nim stało?

 – Nie pytaj, złotko.

 – Skąd Flagg się o tym dowiedział?

 – Był tam.

 Przeszedł ją dreszcz.

 – Tak po prostu?

 – Owszem. Zawsze jest tam, gdzie mamy jakieś kłopoty. Chryste Panie, kiedy pomyślę o tym, co zrobił z Erikiem Strellertonem, tym przemądrzałym prawnikiem, z którym ja i Śmieciarz przyjechaliśmy z Los Angeles.

 – A co z nim zrobił?

 Przez chwilę była pewna, że jej nie odpowie. Zwykle potrafiła nakierować go delikatnie na pożądany temat, zadając serię taktownych pytań. Dzięki temu sprawiała, że czuł się (jak mawiała jej młodsza siostra) Gnojowym Królem z Łajnowic. Tym razem jednak miała wrażenie, że posunęła się za daleko. Ale kiedy już miała sobie odpuścić, Lloyd lekko schrypniętym głosem powiedział:

 – Po prostu na niego spojrzał. Eric pieprzył jak najęty, gadał, że chciałby zobaczyć, jak Vegas wraca wreszcie do życia… i że powinniśmy zrobić to czy tamto. Biedny stary Śmieciarz, on nie jest całkiem normalny, to już chyba wiesz, patrzył na niego jak na aktora z telewizji czy coś w tym rodzaju. Eric chodził tam i z powrotem, jakby zwracał się do ławy przysięgłych podczas mowy końcowej. I wtedy Flagg powiedział łagodnie: „Eric”. Nic więcej. Tamten patrzył na niego przez dłuższą chwilę. Nie wiem, jak długo to trwało. Pięć minut, może mniej. Jego oczy robiły się coraz większe i większe… a potem zaczął się ślinić… i chichotać… Flagg chichotał razem z nim, i to mnie najbardziej przeraziło. Kiedy mroczny człowiek zaczyna się śmiać, ogarnia cię strach. Eric nie przestawał chichotać, aż w końcu Flagg powiedział do nas: „W drodze powrotnej zostawcie go na pustyni”. I tak zrobiliśmy. Zostawiliśmy go na Mojave. Bardzo możliwe, że po dziś dzień gdzieś tam się błąka. Tego nie wiem, ale sam widziałem, jak Flagg tylko przez pięć minut patrzył na Erica i przyprawił go o utratę zmysłów. – Zaciągnął się głęboko, wydmuchnął dym, zgasił papierosa i objął Daynę ramieniem. – Ale po co rozmawiamy o takich okropnych rzeczach?

 – Nie mam pojęcia… a jak wyglądają sprawy w Indian Springs?

 Lloyd rozpromienił się, bo pomysł z bazą lotniczą wyszedł od niego.

 – Świetnie. Naprawdę świetnie. Do pierwszego października, a może nawet wcześniej, będziemy mieli trzech ludzi przeszkolonych w lataniu na skyhawkach. Hank Rawson zapowiada się wspaniale. A ten cały Śmieciarz to pieprzony geniusz. W pewnych sprawach nie wydaje się zbyt bystry, ale jeżeli chodzi o broń, jest wręcz niesamowity.

 Dayna spotkała go dwukrotnie. Za każdym razem, kiedy padło na nią spojrzenie jego dziwnych, mętnych oczu, przechodził ją dreszcz i oddychała z ulgą, gdy mijał ją obojętnie. Ale wielu innych mieszkańców Vegas – Lloyd, Hank Rawson, Ronnie Sykes czy Szczurek – uważało go za coś w rodzaju maskotki, amulet przynoszący szczęście. Jedną rękę miał pokrytą wielkimi, świeżo zagojonymi bliznami po oparzeniach. Przypomniała sobie coś dziwnego, co wydarzyło się dwa wieczory temu. Hank Rawson właśnie coś mówił. Przerwał na chwilę, włożył do ust papierosa, zapalił zapałkę, dokończył, co miał do powiedzenia, przypalił papierosa i zgasił zapałkę, jednak Dayna zauważyła, w jaki sposób Śmieciarz popatrzył na płomyk. Wydawało się, że na kilka sekund wstrzymał oddech i całą swoją istotą skupił się na tym maleńkim ogniku. W taki sam sposób wygłodniały człowiek patrzyłby na obficie zastawiony stół.

 Kiedy Hank zgasił zapałkę i wrzucił poczerniały niedopałek do popielniczki, chwila dziwnej fascynacji minęła.

 – Zna się na broni? – zapytała Lloyda.

 – Jest w tym po prostu świetny. Skyhawki mają montowane pod skrzydłami pociski rakietowe klasy powietrze-ziemia, które nazywają shrike’ami. Dziwne, że cały ten szajs zawsze musi mieć jakąś nazwę, no nie? Nikt z nas nie wie, jak się je montuje. Nikt nie umie uzbrajać tego żelastwa ani go zabezpieczać. Chryste, zmitrężyliśmy prawie cały dzień, zanim udało się nam wyjąć je ze stojaków. W końcu Hank powiedział: „Lepiej poczekajmy na Śmieciarza. Kiedy wróci, niech to obejrzy, może coś z tego skapuje”.

 – Jak to wróci?

 – To zabawny gość. Jest w Vegas prawie od tygodnia, ale wkrótce znów rusza w drogę.

 – Dokąd?

 – Na pustynię. Bierze land-rovera i jedzie w siną dal. Tak po prostu. Mówię ci, to dziwny facet. Prawie tak samo dziwny jak nasz Szef. Na zachód stąd nie ma nic oprócz spieczonej słońcem pustyni i pieprzonego pustkowia, wiem coś o tym. Garowałem w zapadłej dziurze o nazwie Brownsville Station. Nie wiem, jak Śmieciarzowi udaje się tam przeżyć, ale jakoś mu to wychodzi. Szuka nowych zabawek i zawsze wraca z kilkoma. Tydzień po naszym przybyciu z Los Angeles ściągnął tu cały stos wojskowych karabinów maszynowych z celownikami laserowymi, które według Hanka nigdy nie chybiają. Ostatnio przywiózł miny… miny Tellera, kontaktowe i odłamkowe, oraz cały kanister parathionu. Powiedział, że znalazł spory zapas. Przytaszczył też wystarczająco dużo defoliantów, by móc obrócić całe Kolorado w pustynię.

 – Gdzie on to wszystko znajduje?

 – Wszędzie – odparł Lloyd. – Potrafi to wyniuchać, złotko. Ale w gruncie rzeczy nie ma w tym nic dziwnego, bo większa część zachodniej Nevady i wschodniej Kalifornii była własnością Stanów Zjednoczonych i właśnie tam wojsko testowało wszystkie swoje zabawki. Może któregoś dnia przywlecze tu również atomówkę.

 Roześmiał się, a Daynie zrobiło się nagle zimno.

 – Gdzieś tu niedaleko produkowano również supergrypę. To właśnie stąd zaczęła się rozprzestrzeniać epidemia, mogę postawić na to wszystkie pieniądze. Może Śmieciarzowi uda się odnaleźć te laboratoria. Powiadam ci, ma do tego smykałkę i węch jak myśliwski ogar. Szef daje mu pod tym względem wolną rękę, a on robi swoje. Wiesz, co jest teraz jego ulubioną zabawką?

 – Nie – mruknęła Dayna.

 Wcale nie była pewna, czy chce się tego dowiedzieć… ale przecież po to właśnie tu przybyła, czyż nie?

 – Bomby zapalające.

 – Co to takiego?

 – Wyglądają jak zwyczajne bomby rozpryskowe. Śmieciarz znalazł pięć i ustawił je przy barakach w Indian Springs jak samochody wyścigowe Formuły Pierwszej – wyjaśnił Lloyd i wybuchnął śmiechem. – Używano ich w Wietnamie. Nazywają się zippo. Są wypełnione napalmem. Śmieciarz je uwielbia.

 – To rzeczywiście niezwykły facet – przyznała.

 – Kiedy wrócił z ostatniej wyprawy, zabraliśmy go do Springs. Kręcił się wokół shrike’ów, mamrocząc coś pod nosem, ale w końcu uzbroił je i zamontował pod skrzydłami samolotów. Nie zajęło mu to więcej niż sześć godzin. Uwierzyłabyś? A oni w lotnictwie uczyli tego swoich techników całymi latami. Cóż, nie mieli u siebie takich ludzi jak Śmieciarz. To pieprzony geniusz.

 Chciałeś pewnie powiedzieć: „genialny debil”, pomyślała Dayna. Założę się, że wiem, skąd wzięły się te jego oparzenia na rękach.

 Lloyd spojrzał na zegarek i wstał.

 – A skoro o Indian Springs mowa, właśnie się tam wybieram. Zdążę jeszcze wziąć prysznic. Przyłączysz się do mnie?

 – Nie tym razem – odparła.

 Kiedy usłyszała szum wody, zaczęła się ubierać. Jak dotąd, udawało jej się ubierać i rozbierać, gdy zostawała w pokoju sama, i wolała tego nie zmieniać.

 Przypięła sprężynową pochwę do przedramienia i włożyła nóż do specjalnego uchwytu. Jeden szybki ruch nadgarstka i lśniące dziesięciocalowe ostrze znajdzie się w jej dłoni.

 Każda dziewczyna musi mieć swoje małe sekrety, pomyślała, wkładając bluzkę.

 ···

 Popołudniami pracowała w zespole zajmującym się naprawą latarni ulicznych. Sprawdzała żarówki i wymieniała je, gdy się przepaliły lub zostały potłuczone przez wandali, których w Las Vegas podczas epidemii supergrypy nie brakowało. W zespole było ich czworo i mieli do dyspozycji ciężarówkę z koszem i wysięgnikiem, którą przejeżdżali z jednej ulicy na drugą.

 Siedziała w koszu, zdejmując pleksiglasową osłonę jednej z latarni. Polubiła ludzi, z którymi pracowała, zwłaszcza Jenny Engstrom, śliczną tancerkę z klubu nocnego, która teraz obsługiwała podnośnik. Jenny była typem dziewczyny, która mogłaby zostać jej najlepszą przyjaciółką, i Dayna bardzo się dziwiła, że znalazła się akurat tutaj, po stronie mrocznego mężczyzny. Nie odważyła się jednak poprosić jej o wyjaśnienie.

 Inni również byli w porządku. Być może do Vegas trafiło więcej świrów niż w Wolnej Strefie, ale żaden z nich nie miał wampirzych kłów ani nie zmieniał się o wschodzie księżyca w nietoperza.

 I pracowali znacznie ciężej niż mieszkańcy Strefy. W Boulder można było zobaczyć wielu ludzi szwendających się przez cały boży dzień po parku albo przedłużających sobie przerwę na lunch od dwunastej do drugiej. Tu tak nie było. Od ósmej rano do piątej po południu wszyscy pracowali, czy to w Indian Springs, czy w Vegas. Uruchomiono również szkołę. W mieście było dwadzieścioro dzieci w wieku od czterech (Daniel McCarthy, pupilek i ulubieniec wszystkich, zwany Dinnym) do piętnastu lat. Znalazło się dwoje ludzi posiadających dyplomy nauczycielskie, którzy przez pięć dni w tygodniu po kilka godzin prowadzili na zmianę zajęcia. Lloyd, który rzucił szkołę, kiedy po raz trzeci przyszło mu powtarzać pierwszy rok liceum, był bardzo dumny z tego, że dzieciom mieszkającym w Vegas zapewniono należytą edukację. Apteki były otwarte i niestrzeżone i ludzie często je odwiedzali, ale zwykle brali tylko aspirynę i gelusil. Wszyscy wiedzieli, co spotkało Hectora Drogana, i zdawali sobie sprawę, jaka kara czeka narkomanów i lekomanów.

 Nie było tu również pijaków w rodzaju Richiego Moffata.

 Bezpieczniej było nie pić nic mocniejszego od piwa.

 Jak w Niemczech w tysiąc dziewięćset trzydziestym ósmym roku, pomyślała Dayna. Naziści? To przecież wspaniali ludzie. Atleci. Uwielbiają sport. Nie chadzają do klubów nocnych, które są dla turystów. Czym się zajmują? Robią zegary.

 Czy rzeczywiście można ich porównać do nazistów? – zastanawiała się, myśląc o Jenny Engstrom, którą tak bardzo polubiła. Nie miała pewności, ale podejrzewała, że tak.

 Sprawdziła kolejną żarówkę. Była przepalona. Wyjęła ją, położyła ostrożnie na podłodze kosza między stopami i wzięła ostatnią dobrą. Cieszyła się, że już niedługo koniec pracy. To był męczący dzień…

 Spojrzała w dół i zamarła.

 Na przystanku autobusowym zatrzymał się wielki żółty pojazd. Przyjechali nim robotnicy z Indian Springs i właśnie rozchodzili się do domów. Wszyscy spoglądali w górę, tak jak zwykle robią ludzie, gdy widzą kogoś pracującego na wysokości. Cyrk za darmochę.

 Ta twarz i patrzące na nią oczy…

 Ta szeroka, uśmiechnięta, zdumiona twarz.

 Słodki Jezu, czyżby to był Tom Cullen?

 Strużka słonego potu spłynęła jej do kącika oka i zaczęła widzieć wszystko podwójnie. Ludzie z przystanku autobusowego kołysali trzymanymi w rękach koszykami piknikowymi, rozmawiali i dowcipkowali. Ponownie spojrzała na mężczyznę, który mógł być Tomem Cullenem, choć trudno jej było to na pewno stwierdzić…

 Czy to możliwe, żeby wysłali tu Toma?

 To byłoby tak szalone, że niemal oczywiste.

 Wciąż jednak nie mogła w to uwierzyć.

 – Ej, Jurgens! – zawołała Jenny. – Śpisz tam na górze czy zabawiasz się sama ze sobą?

 Dayna wychyliła się za burtę kosza, popatrzyła na uniesioną ku górze twarz dziewczyny i pokazała jej wyprostowany środkowy palec. Jenny wybuchnęła śmiechem. Dayna ponownie zajęła się latarnią, umieściła w obsadce dobrą żarówkę i nałożyła na nią obudowę z pleksi. Kiedy się z tym uporała, stwierdziła, że pora na fajrant.

 W drodze powrotnej była dziwnie milcząca i zamyślona – nawet Jenny zwróciła na to uwagę.

 – Po prostu nie mam nic do powiedzenia, i tyle – wyjaśniła Dayna, uśmiechając się przepraszająco.

 To nie mógł być Tom, pomyślała. Ale czy na pewno?

 ···

 – Obudź się! Do cholery, obudź się, ty parszywa dziwko!

 Poczuła silne kopnięcie w plecy na wysokości nerek i spadła z wielkiego okrągłego łóżka na podłogę. Obudziła się natychmiast i zamrugała powiekami.

 W sypialni stał Lloyd, mierząc ją lodowatym, gniewnym spojrzeniem. Oprócz niego było tu jeszcze kilka innych osób: Whitney Horgan, Ken DeMott, As i Jenny. Szczera i zwykle pogodna twarz dziewczyny wydawała się teraz beznamiętna i chłodna.

 – Jen… – zaczęła Dayna.

 Odpowiedziała jej cisza.

 Podniosła się na klęczki, niemal nieświadoma własnej nagości, zaniepokojona zimnym kręgiem przyglądających się jej twarzy. Lloyd wyglądał jak zdradzony mężczyzna, który dowiedział się właśnie, że został wystawiony do wiatru.

 Czy to sen? – pomyślała.

 – Ubieraj się, ty kłamliwa, szpiegowska dziwko!

 No dobrze, to nie sen. W jej żołądku zalęgło się ziarno strachu, choć w głębi duszy spodziewała się przecież tego. Wiedzieli o Sędzim, a teraz dowiedzieli się o niej. Była za kwadrans czwarta nad ranem. Godzina tajnej policji, pomyślała z goryczą.

 – Gdzie jest Flagg? – zapytała.

 – W pobliżu – odparł Lloyd.

 Miał bladą i błyszczącą twarz. Spod rozpiętego kołnierzyka na jego szyi wyzierał czarny kamyk.

 – Już niedługo pożałujesz, że się tu zjawiłaś – dodał po chwili.

 – Wiesz co, Lloyd?

 – Co?

 – Złapałeś ode mnie syfa… Mam nadzieję, że ci kuśka odpadnie.

 Kopnął ją w żebra, przewracając na plecy.

 – Mam nadzieję, że ci odpadnie, Lloyd – powtórzyła.

 – Stul dziób i ubierz się.

 – Dobrze, ale wypieprzaj stąd. Nie zamierzam ubierać się przy facetach.

 Kopnął ją ponownie, tym razem w prawy biceps. Poczuła straszliwy ból, jednak nawet nie pisnęła.

 – Zrobiło ci się gorąco koło tyłka? Spałeś z MatąHari? – zapytała z uśmiechem, choć do jej oczu napłynęły łzy.

 – Daj spokój, chłopie – powiedział Whitney Horgan do Lloyda, podszedł do niego szybko i położył mu rękę na ramieniu. – Przejdźmy do salonu. Zostanie z nią Jenny i popilnuje jej, kiedy będzie się ubierała.

 – A jeżeli zechce wyskoczyć przez okno?

 – Nie ma szans – oświadczyła Jenny.

 Dayna zauważyła na jej biodrze kaburę z pistoletem.

 – I tak by się jej to nie udało – wtrącił As. – Te okna są tylko dla picu, nie wiedzieliście o tym? Zdarzało się, że niektórzy goście po straceniu dużej gotówki mieli ochotę urządzić sobie ostatni w życiu lot, ale ponieważ coś takiego nie przysłużyłoby się reputacji hotelu, żadne z okien się nie otwiera. – Popatrzył ze współczuciem na Daynę.

 – A ty, dziecino, przegrałaś wszystko, co miałaś do przegrania.

 – Daj spokój, Lloyd – powtórzył Whitney. – Za chwilę możesz zrobić coś, czego będziesz później żałować. Lepiej wyjdźmy stąd.

 – No dobra – mruknął w końcu Lloyd, ale kiedy podszedł do drzwi, obejrzał się przez ramię i dodał: – Dostaniesz to, na co zasłużyłaś, Dayna. Już Flagg się o to postara.

 – Wiesz co? Jako kochanek byłeś naprawdę żałosny – odparła.

 Chciał znów rzucić się na nią, ale Whitney i Ken DeMott przytrzymali go i wyprowadzili z pokoju. Drzwi zamknęły się za nimi z metalicznym trzaskiem.

 – Ubieraj się – rzuciła Jenny.

 Dayna wstała, rozmasowując siniak na ramieniu.

 – Czy wy naprawdę to lubicie? – zapytała. – To właśnie dlatego tu przybyliście? Wszyscy jesteście tacy jak Lloyd?

 – To ty z nim spałaś, nie ja – odparła Jenny i na jej twarzy pojawił się cień gniewnego rozżalenia. – Uważasz, że to w porządku zjawiać się tu na przeszpiegi? Spotka cię zasłużona kara. I wiesz co, siostrzyczko? Ta kara będzie naprawdę surowa.

 – Spałam z nim z określonych względów – powiedziała Dayna, wciągając majteczki. – A szpiegowałam również z określonych względów.

 – Zamknij się, dobrze?

 Dayna odwróciła się i spojrzała na nią.

 – Jak sądzisz, co oni tu robią? Jak ci się zdaje, czemu w Indian Springs trenują pilotów myśliwców odrzutowych? Czy wydaje ci się, że pociski Shrike zamontowano na tych maszynach tylko po to, żeby Flagg mógł wygrać szmacianą laleczkę na dorocznym festynie?

 Jenny wzruszyła ramionami.

 – To nie moja sprawa.

 – I nie będzie nią także wtedy, kiedy na wiosnę przyszłego roku polecą tymi uzbrojonymi w rakiety samolotami na drugą stronę Gór Skalistych, aby zgładzić wszystkich ludzi, którzy się tam znajdują?

 – Mam nadzieję, że tak właśnie się stanie. Albo oni, albo my. W każdym razie tak twierdzi Flagg. A ja mu wierzę.

 – Hitlerowi również wierzyli. Ale ty nie wierzysz mrocznemu mężczyźnie, tylko po prostu śmiertelnie się go boisz… tak samo jak inni.

 – Ubieraj się – powtórzyła Jenny.

 Dayna wciągnęła spodnie, zapięła guzik i suwak, a potem nagle przyłożyła dłoń do ust.

 – Ja… ee… chyba się porzygam… O Boże!

 Złapała swoją bluzkę z długimi rękawami, pobiegła do łazienki i zamknęła drzwi na zasuwkę. Po chwili dobiegły zza nich głośne, gardłowe chrząknięcia.

 – Otwórz drzwi! – wrzasnęła Jenny. – Otwórz je albo przestrzelę zamek!

 – Niedobrze mi… – jęknęła Dayna i czknęła głośno.

 Stanęła na palcach i przesunęła dłonią po wierzchu apteczki, dziękując Bogu, że właśnie tu zostawiła swój nóż i sprężynową pochewkę. Modliła się o dwadzieścia sekund, bo tylko tyle czasu potrzebowała.

 Włożyła nóż do uchwytu i przypięła pochwę do przedramienia. Z sypialni dobiegły zaniepokojone głosy mężczyzn.

 Odkręciła kurek w umywalce, puszczając silny strumień wody.

 – Jeszcze minutkę, dajcie mi się wyrzygać, do cholery, jest mi niedobrze! – krzyknęła.

 Nie dali jej nawet pół minuty. Ktoś kopnął w drzwi tak silnie, że zadrżały. Poprawiła nóż w uchwycie, włożyła bluzkę i zaczęła zapinać guziki. Kiedy się z tym uporała, spryskała sobie twarz wodą i przepłukała usta. Potem spuściła wodę w toalecie.

 Kolejne kopnięcie w drzwi.

 Przekręciła klamkę i do łazienki wpadli jak burza Lloyd, Ken DeMott, As i Jenny z pistoletem w dłoni.

 – Musiałam puścić pawia – wyjaśniła Dayna.

 Lloyd schwycił ją za ramię i wypchnął do sypialni.

 – Powinienem ci skręcić kark, suko!

 – Nie zapomnijcie o swoim panu – wycedziła Dayna i powiodła wzrokiem po ich twarzach. – Jest waszym panem i bogiem, czyż nie? Staje się nim, gdy tylko po raz pierwszy ucałujecie go w tyłek. Od tej pory należycie tylko do niego.

 – Stul mordę! – warknął Whitney. – Pogarszasz tylko swoją sytuację.

 Dayna spojrzała na Jenny, nie mogąc zrozumieć, jak ta pogodna i zawsze uśmiechnięta dziewczyna potrafiła zamienić się w tę beznamiętną, zimną istotę.

 – Nie rozumiecie, że ten człowiek chce zacząć to wszystko od nowa? – zapytała z rozpaczą. – Zabijanie, ludobójstwo… pomór.

 – Flagg jest tu największy i najpotężniejszy – oświadczył Whitney. – Wkrótce zetrze całą tę waszą hałastrę z powierzchni ziemi.

 – Dość tego gadania! – uciął Lloyd. – Idziemy.

 Podeszli bliżej, zamierzając złapać ją za ręce, ale Dayna cofnęła się, skrzyżowała ramiona na piersiach i pokręciła głową.

 – Sama pójdę – powiedziała spokojnie.

 ···

 Jeśli nie liczyć kilku mężczyzn z karabinami, którzy stali lub siedzieli przy wejściu, kasyno świeciło pustkami. Gdy Dayna wyszła z windy razem ze swoją eskortą, każdy z nich natychmiast znalazł sobie jakieś zajęcie: gapili się w ścianę, sufit lub na puste stoły do gry. Zaprowadzono ją do wejścia za rzędem okienek kasowych.

 Lloyd niedużym kluczykiem otworzył znajdujące się za nimi drzwi i pospiesznie przeszli przez pomieszczenia wyglądające jak sale bankowe – stały w nich maszynki do liczenia, kosze na śmieci pełne wstęg papieru oraz pojemnik z recepturkami i spinaczami.

 Ekrany komputerów były szare i puste, a szuflady powysuwane. Z niektórych wysypały się pieniądze i leżały rozrzucone po podłodze. Wśród banknotów przeważały pięćdziesiątki i setki.

 Za pomieszczeniami kasjerskimi były kolejne drzwi. Kiedy Whitney je otworzył, korytarzem wyłożonym miękkim dywanem doprowadzono Daynę do pustego, lecz bardzo wytwornie urządzonego sekretariatu. Za białym nowoczesnym biurkiem jeszcze nie tak dawno siedziała pewnie ładna sekretarka, która jak większość ludzi również zachorowała na supergrypę i dokonała żywota parę miesięcy temu, krztusząc się gęstą flegmą. Na ścianie wisiało jedno z płócien Klee, a podłogę pokrywał puchaty jasnobrązowy dywan. Przedsionek przybytku władzy.

 Ciało Dayny wypełnił lodowaty strach, usztywniając jej stawy.

 Lloyd pochylił się nad biurkiem i nacisnął jeden ze znajdujących się na nim przełączników. Dayna zauważyła, że się spocił.

 – R.F., mamy ją – rzucił do mikrofonu.

 Poczuła narastający w niej histeryczny śmiech i nie potrafiła go powstrzymać – zresztą wcale nie zamierzała tego robić.

 – R.F.! R.F.! Tak, to naprawdę dobre! – krzyknęła. – Jeśli jesteś gotów, to i ja też! – dodała i roześmiała się głośno.

 Jenny wymierzyła jej siarczysty policzek.

 – Zamknij się! – syknęła. – Nie wiesz, po co cię tu przyprowadziliśmy.

 – Wiem – odparła Dayna, patrząc na nią ze spokojem. – To wy tego nie wiecie. Ty i cała reszta.

 Z interkomu dobiegł ciepły, pogodny i miły dla ucha głos:

 – Doskonale, Lloyd. Dzięki. Przyślij ją do mnie.

 – Samą?

 – Oczywiście – odparł Flagg, zaśmiał się cicho i wyłączył interkom.

 Dayna poczuła, że zaschło jej w ustach.

 Kiedy Lloyd się odwrócił, zauważyła na jego czole lśniące krople potu i cienkie strużki spływające po zapadniętych policzkach.

 – Słyszałaś. Idź – wycedził.

 Skrzyżowała ręce poniżej piersi.

 – A jeżeli odmówię?

 – Wtedy sam zaciągnę cię do środka.

 – Spójrz na siebie, Lloyd. Jesteś tak przerażony, że nie zaciągnąłbyś nigdzie nawet małego szczeniaka. – Powiodła wzrokiem po twarzach pozostałych. – Wszyscy się boicie. Ty, Jenny, niemal robisz w spodnie. To szkodzi na cerę, kochanie… że już nie wspomnę o spodniach.

 – Przestań, parszywa suko! – syknęła Jenny.

 Ale Dayna ją zignorowała.

 – W Wolnej Strefie nigdy się niczego nie bałam – oświadczyła. – Było mi tam dobrze. Przybyłam tu, ponieważ chciałam zobaczyć, czy i tutaj będę się tak czuła. Nie ma w tym żadnej polityki. Powinniście to przemyśleć.

 Może Flagg musi was trzymać w szachu strachem, bo nie ma nic innego do zaoferowania, pomyślała.

 – Droga pani, z przyjemnością wysłuchałbym tego kazania do końca, lecz Szef już na panią czeka – powiedział Whitney. – Bardzo mi przykro, ale albo zaraz powie pani amen i wejdzie do tego pokoju, albo sam tam panią zaciągnę. A tam będzie pani mogła opowiadać, co tylko zechce… Teraz jednak musimy zrobić to, co do nas należy.

 Chyba mówi to szczerze, pomyślała Dayna. Wygląda na to, że naprawdę mu przykro. I jest przerażony.

 – To nie będzie konieczne – odparła.

 Zmusiła się, by uczynić pierwszy krok, ale potem poszło już gładko. Szła na spotkanie śmierci, co do tego nie miała wątpliwości. Cóż, skoro tak ma być, niech będzie. Miała swój nóż. Najpierw użyje go, aby zabić Flagga, a potem siebie, jeśli okaże się to konieczne.

 „Nazywam się Dayna Roberta Jurgens – powiedziała sobie. – I bardzo się boję, ale zdarzały się już w moim życiu chwile, kiedy byłam przerażona równie mocno. Ten człowiek może mi odebrać jedynie to, z czym i tak któregoś dnia przyszłoby mi się rozstać. Nie dam mu się złamać. Nie pozwolę na to. Nie dopuszczę, by uczynił mnie kimś gorszym, niż jestem, zrobię wszystko, by do tego nie doszło. Zamierzam umrzeć godną śmiercią… i tak się stanie”.

 Nacisnęła klamkę i weszła do gabinetu.

 ···

 Pokój był urządzony po spartańsku. Pod ścianą stało biurko z fotelem obrotowym. Obrazy były zasłonięte. Światła zgaszone.

 Odsunięta kotara po drugiej stronie ukazywała panoramiczne okno z widokiem na pustynię. Dayna nigdy jeszcze nie widziała równie odpychającego i jałowego krajobrazu. Wysoko na niebie wisiał księżyc wyglądający jak wypolerowana srebrna moneta.

 Zbliżała się pełnia.

 Przy oknie stała wysoka postać.

 Mroczny mężczyzna jeszcze przez dłuższy czas lustrował wzrokiem pustynię, ignorując kobietę, która weszła do gabinetu, ale w końcu się odwrócił. Ile czasu potrzeba człowiekowi, aby się odwrócił? Dwie, najwyżej trzy sekundy, jednak Dayna miała wrażenie, że trwało to całą wieczność. Odwracał się ku niej powoli, ukazując coraz więcej i więcej siebie niczym księżyc, któremu przed chwilą się przyglądała. Ponownie stała się dzieckiem, oszołomionym i przejętym niepojętą zgrozą. Była pewna, że kiedy w końcu wreszcie obrót się dopełni, znowu ujrzy postać ze snów, średniowiecznego mnicha w kapturze, którego otwór będzie ział niezgłębioną czernią. Człowiek negatyw bez twarzy. Ujrzy go i straci rozum.

 Ale gdy spojrzał na nią i podszedł bliżej, uśmiechając się ciepło, ze zdumieniem odkryła, że jest w jej wieku.

 Długie, lekko potargane włosy opadały mu na ramiona. Jego przystojna twarz była ogorzała od pustynnego wiatru. Miał delikatne i wrażliwe rysy, a w jego oczach skrzyły się wesołe ogniki –  przypominały oczy dziecka znającego jakiś sekret i pragnącego zrobić komuś niespodziankę.

 – Cześć, Dayna – przywitał ją.

 – W-w-witaj…

 Nie była w stanie wykrztusić nic więcej. Sądziła, że jest gotowa na wszystko, ale to powitanie zupełnie zbiło ją z tropu i w jej umyśle zapanował chaos.

 Uśmiechnął się, widząc jej zażenowanie, i szeroko rozłożył ramiona. Miał na sobie spraną kraciastą koszulę z postrzępionym kołnierzem, wypchane na kolanach dżinsy i stare kowbojki z pościnanymi obcasami.

 – Spodziewałaś się kogoś innego? Może wampira? – zapytał, uśmiechając się do niej szeroko. – Zmiennokształtnego? Co ci o mnie naopowiadali?

 – Oni… są śmiertelnie przerażeni – odparła. – Lloyd poci się jak wieprz.

 Wciąż uśmiechał się przyjacielsko, domagając się od niej takiej samej odpowiedzi, i jedynie resztkami sił zdołała się przed tym powstrzymać. Nie chciała dać mu tej satysfakcji. Na jego rozkaz zerwano ją z łóżka i sprowadzono tutaj… w jakim celu?

 Po to, żeby się przyznała? Żeby opowiedziała, co wie o Wolnej Strefie? Nie mogła uwierzyć, że jeszcze czegoś na ten temat nie wiedział.

 – Lloyd miał w Phoenix podczas epidemii supergrypy dość gorzkie, traumatyczne przeżycia – wyjaśnił Flagg. – Nie lubi o tym rozmawiać. Ocaliłem go wtedy od śmierci – dodał i jego uśmiech stał się jeszcze bardziej rozbrajający – albo od losu znacznie gorszego od śmierci. W znacznym stopniu łączy z owymi przeżyciami moją osobę, choć nie miałem z nimi nic wspólnego. Wierzysz mi?

 Pokiwała głową i zaczęła się zastanawiać, czy długotrwałe prysznice Lloyda miały coś wspólnego z jego „dość gorzkimi i traumatycznymi przeżyciami”. I choć nie sądziła, że to w ogóle możliwe, przez chwilę zrobiło jej się go żal.

 – Usiądź, moja droga – zaproponował Flagg.

 Rozejrzała się dokoła z powątpiewaniem.

 – Na podłodze – powiedział. – Tak będzie najlepiej. Musimy porozmawiać i ma to być naprawdę szczera rozmowa. Krzesła są dla kłamców, więc do licha z nimi. Usiądziemy jak dwójka przyjaciół po przeciwnych stronach ogniska. Siadaj, dziewczyno.

 Jego oczy błyszczały i wyglądał, jakby z trudem powstrzymywał śmiech. Usiadł i skrzyżował nogi, a potem spojrzał na nią zachęcająco, wydając się mówić: „Chyba nie pozwolisz mi siedzieć samemu na podłodze tego kretyńskiego gabinetu, prawda?”.

 Usiadła, skrzyżowała nogi i oparła dłonie na kolanach. Przez cały czas czuła uspokajający ciężar noża w sprężynowym zacisku.

 – Zostałaś tu przysłana na przeszpiegi, czyż nie tak, moja droga? – zapytał z uśmiechem.

 Nie było sensu zaprzeczać.

 – Tak – odparła.

 – Wiesz, jaki los czeka szpiegów w czasie wojny?

 – Oczywiście.

 Pokiwał głową.

 – Wobec tego czy to nie wspaniałe, że twoi ludzie i moi nie są w stanie wojny?

 Spojrzała na niego zdumiona.

 – No bo nie są, prawda? – powiedział.

 – Ale przecież ty… – zaczęła niepewnie i urwała.

 W jej głowie kłębiły się tysiące myśli. Indian Springs, pociski Shrike. Śmieciarz z jego defoliantami i zippo. Sposób, w jaki ludzie reagowali na imię Flagga lub nawet tylko na jego obecność. I ten prawnik, Eric Strellerton…błąkający się teraz po pustyni Mojave.

 A mroczny człowiek tylko na niego spojrzał.

 – Czy zaatakowaliśmy waszą tak zwaną Wolną Strefę? – zapytał. – Czy przeprowadziliśmy jakiekolwiek działania wojenne przeciwko waszym ludziom?

 – Nie… ale…

 – A czy wy nas zaatakowaliście?

 – Oczywiście, że nie!

 – No właśnie. My też wcale nie zamierzamy was atakować. Spójrz! – Uniósł prawą rękę i ułożył dłoń w kształt lunety. Patrząc przez otwór między jego palcami, mogła dostrzec rozciągającą się za ogromnym oknem pustynię. – Wielka Pustynia Zachodnia! – zawołał. – Wielkie Nic! Nevada! Arizona! Nowy Meksyk! Kalifornia! Małe grupki moich ludzi znajdują się w Waszyngtonie, wokół Seattle i w Portlandzie w Oregonie. Do tego garstka w Idaho i Nowym Meksyku. Jesteśmy zbyt rozproszeni, aby nawet móc myśleć o spisie ludności, i o wiele słabiej zorganizowani niż mieszkańcy waszej Wolnej Strefy. Jesteście uporządkowaną społecznością, a my jedynie luźną konfederacją… ze mną w charakterze tytularnego przywódcy. Na tym świecie jest dość miejsca dla nas i dla was. Nie powinno go zabraknąć nawet za dwieście lat… oczywiście jeżeli nasze dzieci przeżyją. Ale o tym przekonamy się dopiero za jakieś pięć miesięcy. Jeżeli przeżyją i ludzkość będzie trwać dalej, niech nasi potomkowie rozstrzygną ten spór, skoro tylko uznają, że jest się o co spierać. Albo ich potomkowie. O co innego mielibyśmy walczyć?

 – O nic – przyznała.

 Zaschło jej w gardle i była zupełnie zdezorientowana. Nagle ogarnęło ją dziwne ulotne uczucie… nadziei? Spojrzała mu w oczy. Nie potrafiła oderwać od nich wzroku i zresztą wcale nie chciała. On chyba nie zamierzał doprowadzić jej do obłędu. Był rzeczowym, rozsądnym facetem.

 – Nie istnieją przyczyny ekonomiczne ani technologiczne, dla których mielibyśmy ze sobą walczyć. Różnimy się co prawda pod względem prowadzonej polityki, ale to przecież drobiazgi. Poza tym dzieli nas łańcuch Gór Skalistych…

 Ten człowiek próbuje mnie zahipnotyzować, pomyślała.

 Z wysiłkiem oderwała wzrok od jego oczu i znowu spojrzała na księżyc. Uśmiech mrocznego mężczyzny przygasł i na jego twarzy pojawił się cień irytacji. A może tylko jej się zdawało? Gdy znów na niego spojrzała (tym razem o wiele czujniej), uśmiechnął się do niej szeroko.

 – Kazałeś zabić Sędziego – stwierdziła. – Chcesz czegoś ode mnie, ale kiedy już to dostaniesz, mnie też każesz zlikwidować.

 Popatrzył na nią.

 – To prawda, że kazałem wystawić posterunki wzdłuż granicy Idaho i Oregonu i że moi ludzie oczekiwali przybycia sędziego Farrisa, ale wcale nie mieli go zabijać! Poleciłem im, by przyprowadzili go do mnie. Do wczoraj przebywałem w Portlandzie. Chciałem porozmawiać z nim, tak jak teraz rozmawiam z tobą, moja droga, spokojnie, rozważnie i bez uprzedzeń. Dwóch moich ludzi wypatrzyło go w Copperfield w Oregonie. Sędzia zaczął się ostrzeliwać, raniąc śmiertelnie jednego i zabijając na miejscu drugiego. Ranny, zanim skonał, zdążył jeszcze go zastrzelić. Przykro mi, że tak to się skończyło. Nie zdajesz sobie nawet sprawy, jak bardzo mi przykro…

 Jego oczy pociemniały i Dayna znów poczuła mrożący do szpiku kości chłód.

 – Tu mówią na ten temat coś zupełnie innego.

 – Moja droga, możesz uwierzyć mnie lub im, wybór należy do ciebie. Pamiętaj jednak, że wydałem w tej sprawie konkretne rozkazy.

 Był przekonujący… cholernie przekonujący. Wydawał się niemal niegroźny, lecz było to jedynie złudzenie. Prawdopodobnie wynikało to z stąd, że był człowiekiem – lub czymś, co przypominało człowieka. Miał prezencję i swadę polityka, który potrafi odeprzeć każdy zarzut, jednak robił to w deprymujący sposób.

 – Skoro nie szykujesz się do wojny, po co ci samoloty i cały ten sprzęt bojowy gromadzony w Indian Springs? – zapytała.

 – Dla obrony – odparł. – Podobne działania prowadzimy w Searles Lake w Kalifornii i w bazie lotniczej Edwards. Kolejna grupa pracuje przy uruchamianiu reaktora atomowego w Yakima Ridge w Waszyngtonie. Wasi ludzie na pewno będą robić to samo… jeżeli jeszcze się do tego nie zabrali.

 Pokręciła głową.

 – Kiedy opuszczałam Wolną Strefę, wciąż jeszcze usiłowali przywrócić w mieście zasilanie.

 – Z przyjemnością wysłałbym im dwóch lub trzech techników, wiem jednak, że wasz spec od elektryczności Brad Kitchner doskonale sobie poradził. Mieli co prawda wczoraj małą awarię, ale bardzo szybko się z nią uporali. Na Arapahoe doszło do przeciążenia.

 – Skąd o tym wiesz?

 – Mam swoje sposoby – odparł z jowialnym uśmiechem. – Aha, i jeszcze jedno: ta staruszka wróciła. Słodka kobiecina.

 – Matka Abagail?

 – Tak. – Jego wzrok był odległy i jakby odrobinę zasmucony.

 – Ale już nie żyje. Szkoda. Bardzo liczyłem na to, że kiedyś spotkam się z nią twarzą w twarz.

 – Nie żyje? Matka Abagail nie żyje?

 Na ustach Flagga znów pojawił się uśmiech.

 – Aż tak cię to dziwi?

 – Nie, ale dziwi mnie, że wróciła. A jeszcze bardziej zdumiało mnie, że ty o tym wiesz.

 – Wróciła, aby umrzeć.

 – Powiedziała coś?

 Z twarzy Flagga znikła maska jowialności i pojawiło się na niej posępne zakłopotanie.

 – Nie – odparł. – Choć myślałem, że… może jednak coś powie. Umarła w śpiączce.

 – Jesteś pewien?

 Uśmiechnął się promiennie, od ucha do ucha.

 – Nie mówmy już o niej. Porozmawiajmy o przyjemniejszych sprawach, jak choćby twój powrót do Wolnej Strefy. Z pewnością wolisz być tam niż tutaj. Ale chciałbym, żebyś coś tam ze sobą zabrała…

 Sięgnął za pazuchę, wyciągnął irchowy woreczek i wyjął z niego trzy mapy samochodowe. Podał je Daynie, która obejrzała je podejrzliwie. Przedstawiały siedem zachodnich stanów, których obszary były częściowo zakreślone na czerwono. Odręcznie sporządzona legenda u dołu każdej z map wyjaśniała, że zaznaczone obszary to tereny, gdzie znów zaczęły się odradzać skupiska ludzkie.

 – Mam je wziąć?

 – Tak. Wiem, gdzie są wasi ludzie, i chciałbym, abyście wy wiedzieli, gdzie znajdują się moi. Potraktuj to jako gest przyjaźni i dobrej woli. Kiedy wrócisz do swoich, powiedz im, że Flagg wcale nie zamierza ich skrzywdzić… Powiedz, żeby nie wysyłali już do nas więcej szpiegów. Jeśli chcą przysyłać tu ludzi, niech to zrobią otwarcie i nazwą misją dyplomatyczną, wymianą studentów czy czymś takim. Ale niech przybywają jawnie. Powiesz im to?

 Znowu poczuła się zdezorientowana i zagubiona.

 – Jasne. Powiem im. Ale…

 Przerwał jej, unosząc obie dłonie.

 – To wszystko.

 Coś zwróciło jej uwagę i zaniepokojona pochyliła się do przodu.

 – Na co tak patrzysz? – zapytał z lekką irytacją w głosie.

 – Na nic – odparła szybko.

 Mimo to natychmiast się domyślił, co zobaczyła. Na jego rękach nie było linii papilarnych, wnętrza dłoni miał gładkie jak skóra niemowlaka. Ani jednej bruzdy, ani jednej linii – życia, miłości czy jakiejkolwiek innej – zero spiral, łuków i parabol. Czysta, gładka skóra.

 Spoglądali na siebie przez długą chwilę, a potem Flagg podniósł się z podłogi i podszedł do biurka. Dayna również wstała. Prawie zaczynała już wierzyć, że rzeczywiście pozwoli jej odejść. Mroczny mężczyzna usiadł na brzegu biurka i przysunął do siebie interkom.

 – Polecę Lloydowi, aby zatankował twój motocykl do pełna i wymienił w nim olej oraz świece. Teraz już nie musimy przejmować się niedoborami oleju albo benzyny, prawda? Wystarczy dla wszystkich. A przecież był taki czas, pamiętam go dobrze i ty zapewne również, kiedy wydawało się, że cały świat może się pogrążyć w chaosie wojny atomowej z powodu braku zwykłej bezołowiowej. – Pokręcił głową i dodał: – Ludzie są naprawdę cholernie głupi. – Wdusił guzik interkomu. – Lloyd?

 – Tak, jestem.

 – Czy mógłbyś dopilnować, aby motocykl Dayny został sprawdzony i po zatankowaniu podstawiony przed wejściem do hotelu? Pani nas opuszcza.

 – Tak.

 Flagg wyłączył interkom.

 – I to by było na tyle, moja droga.

 – Mogę odejść… tak po prostu?

 – Oczywiście. Cała przyjemność po mojej stronie – odparł i wskazał jej wyjście, trzymając dłoń wnętrzem do dołu.

 Kiedy jednak podeszła do drzwi i dotknęła dłonią klamki, zatrzymał ją.

 – Jeszcze tylko jedno… Ale to drobnostka.

 Odwróciła się i popatrzyła na niego. Uśmiechał się przyjaźnie, lecz przez ułamek sekundy ujrzała wielkiego czarnego mastiffa z jęzorem wywalonym na rząd spiczastych kłów, które mogły urwać człowiekowi rękę jednym kłapnięciem potężnych szczęk.

 – To znaczy?

 – Jest tu jeszcze jeden z waszych ludzi – powiedział, nadal się uśmiechając. – Kto to jest?

 – Skąd miałabym wiedzieć? – zapytała Dayna, a w jej głowie natychmiast rozległ się ostrzegawczy głos: „Tom Cullen!… Czy to możliwe, żeby to naprawdę był on?”.

 – Och, moja droga, dajże spokój. Wydawało mi się, że wszystko już między sobą ustaliliśmy.

 – Mówię poważnie – odparła. – Niby dlaczego miałabym coś przed tobą ukrywać? Komisja wysłała mnie… sędziego Farrisa… i Bóg wie ilu jeszcze innych, ale działała bardzo ostrożnie. Nie wiedzieliśmy o sobie nawzajem, żeby jedno nie zdradziło drugiego… gdyby coś się stało.

 – A gdybyśmy postanowili cię trochę przycisnąć? Wyrwać ci parę paznokci lub coś w tym rodzaju?

 – W porządku, powiem, co wiem. Moją kandydaturę podała Susan Stern. Larry Underwood, on też jest w komisji…

 – Wiem, kim jest pan Underwood.

 – To dobrze. Przypuszczam, że właśnie on zgłosił sędziego Farrisa. Ale jeśli chodzi o innych… – Pokręciła głową. – To może być każdy. Jedna lub więcej osób. Może się okazać, że każdy z członków komisji zgłosił jednego kandydata na szpiega.

 – Owszem, to możliwe, ale tak się nie stało. Został jeszcze tylko ten jeden i ty wiesz, kto to jest.

 Jego uśmiech zaczął ją naprawdę przerażać. To nie było normalne. Kojarzył jej się ze śniętymi rybami, skażoną wodą albo powierzchnią Księżyca oglądaną przez teleskop. Poczuła gwałtowne parcie na pęcherz.

 – Ty wiesz – powtórzył.

 – Nie. Ja…

 Znów pochylił się nad interkomem.

 – Czy Lloyd już wyszedł?

 – Nie, jeszcze tu jestem.

 – Wstrzymaj się na razie z podstawieniem motocykla Dayny –  powiedział Flagg i jego oczy zabłysły złowrogo. – Mamy coś jeszcze do omówienia… pewną drobną kwestię.

 – W porządku – odparł Lloyd.

 Interkom zamilkł z lekkim metalicznym szczękiem, a mroczny mężczyzna spojrzał na Daynę. Patrzył na nią tak długo, że zaczęła się pocić. Jego oczy zdawały się coraz bardziej powiększać i ciemnieć.

 Miała wrażenie, że wpatruje się w dwie bliźniacze, bardzo stare i głębokie studnie. Gdy spróbowała odwrócić od nich wzrok, tym razem okazało się to niemożliwe.

 – Powiedz mi, kto to taki – powiedział łagodnie. – Oszczędźmy sobie nawzajem przykrości, moja droga.

 Kiedy się wreszcie odezwała, miała wrażenie, że jej głos dochodzi z bardzo daleka.

 – To wszystko było nagrane, prawda? Jak w scenariuszu? Krótka jednoaktówka i kurtyna.

 – Nie rozumiem, o czym mówisz.

 – Wiesz doskonale. Jak tylko włączyłeś interkom, Lloyd natychmiast się zgłosił. Tu w Vegas każde twoje słowo to świętość, więc Lloyd powinien być już do tej pory w połowie Stripu, prowadząc mój motocykl. Ale ty kazałeś mu czekać, ponieważ w gruncie rzeczy nigdy nie zamierzałeś puścić mnie wolno.

 – Moja droga, cierpisz chyba na jakąś paranoję… boli mnie to tym bardziej, że nie masz podstaw, by mnie o cokolwiek podejrzewać. Przypuszczam, że to skutek przebywania z tamtymi ludźmi… tymi z wędrownym zoo. To musiało być dla ciebie okropnym przeżyciem. Teraz również może zrobić się bardzo nieprzyjemnie, ale przecież żadne z nas tego nie chce, prawda?

 Uświadomiła sobie nagle, że traci siły, które zdawały się wypływać z niej przez nogi regularnymi, potężnymi falami. Resztką woli zacisnęła prawą dłoń w pięść i uderzyła się nią w czoło nad prawym okiem. Pod jej czaszką eksplodowała kaskada bólu i wzrok się zamglił. Odchyliła głowę w tył i mocno uderzyła nią o drzwi. Oderwała oczy od jego twarzy i poczuła, że odzyskuje nad sobą kontrolę. A także siły, by stawić mu opór.

 – Och, jesteś naprawdę dobry – wykrztusiła.

 – Wiesz, kto to jest – oświadczył, po czym wstał z biurka i ruszył w jej stronę. – Wiesz i powiesz mi. Okładanie się po głowie nic ci nie pomoże, moja droga.

 – Jak to możliwe, że sam tego nie wiesz?! – krzyknęła.

 – Wiedziałeś o sędzim Farrisie i o mnie. Jak możesz nie wiedzieć o…

 Zacisnął dłonie na jej ramionach. Jego ręce były zimne jak marmur.

 – O kim?

 – Nie wiem.

 Potrząsnął nią jak szmacianą lalką, uśmiechając się dziko. Jego dłonie nadal były zimne, lecz z twarzy buchał palący pustynny żar.

 – Kto to jest?

 – Dlaczego tego nie wiesz?

 – Ponieważ nie potrafię go ujrzeć! – ryknął i cisnął ją na drugi koniec pokoju.

 Upadła ciężko i potoczyła się bezwładnie po podłodze, a kiedy ujrzała jego jarzące się w półmroku oczy, jej pęcherz puścił i nogi zalała struga gorącego moczu. Łagodna, przyjaźnie uśmiechnięta twarz zniknęła – podobnie jak Randy Flagg. Teraz był tu z nią Wędrowiec, Szef, Wielki Człowiek. Niechaj Bóg ma ją w swojej opiece…

 – Powiesz mi – wycedził. – Powiesz wszystko, co chcę wiedzieć.

 Spojrzała na niego, a potem powoli podniosła się z podłogi. Czuła ciężar noża spoczywającego na jej przedramieniu.

 – Tak. Powiem ci – odparła. – Podejdź bliżej.

 Postąpił krok w jej stronę.

 – Nie, zbliż się jeszcze bardziej. Chcę ci to wyszeptać prosto do ucha.

 Podszedł do niej. Czuła buchający od niego palący żar i mrożący do szpiku kości chłód, a w jej uszach rozbrzmiewał wysoki atonalny zaśpiew. Czuła woń zgnilizny, słodkawą i dławiącą, przyprawiającą o mdłości. To był smród szaleństwa przypominający woń zepsutych warzyw w ciemnej, wilgotnej piwniczce.

 – Bliżej – wydyszała.

 Kiedy zrobił jeszcze jeden krok w jej stronę, gwałtownie wyrzuciła nadgarstek do przodu. Usłyszała szczęk sprężyny i nóż znalazł się w jej dłoni.

 – A masz! – wrzasnęła histerycznie, szerokim łukiem unosząc rękę ku górze.

 Zamierzała wypruć mu wnętrzności. Chciała widzieć, jak błąka się po gabinecie z wylewającymi się z otwartego brzucha i ciągnącymi za nim zwojami parujących, nabrzmiałych jelit. Ale on tylko się roześmiał, opierając dłonie na biodrach.

 – Nie żartuj sobie ze mnie, moja droga!

 Zdezorientowana spuściła wzrok i zobaczyła, że zamiast noża trzyma w ręku żółtego banana z niebiesko-białą nalepką „Chiquita”. Upuściła go na dywan. Wyglądał teraz jak szalony żółty uśmiech naśladujący przerażający uśmiech Flagga.

 – Powiesz mi… – wyszeptał. – O tak, powiesz.

 Wiedziała, że tak się stanie.

 Błyskawicznie obróciła się na pięcie. Dłoń mrocznego mężczyzny przecięła powietrze, ale schwyciła tylko rękaw jedwabnej bluzki i wyrwała z niej długi strzęp materiału.

 Dayna skoczyła w stronę wielkiego, zajmującego całą ścianę okna.

 – Nie! – krzyknął Wędrowiec i ruszył za nią niczym czarny wicher.

 Wybiła się z obu nóg, wkładając w to całą swoją siłę, i czubkiem głowy uderzyła w szybę. Rozległ się głuchy, niezbyt głośny trzask, a potem ujrzała grube kawałki szkła sypiące się w dół, na parking dla pracowników hotelu. W oknie powstała spora dziura najeżona ostrymi, spiczastymi odłamkami. Impet skoku sprawił, że Dayna połową ciała znalazła się po drugiej stronie szyby i znieruchomiała w tej pozycji, obficie krwawiąc.

 Poczuła jego dłonie na swoich ramionach. Zastanawiała się, jak długo potrwa, zanim mu wszystko wyśpiewa. Godzinę? Dwie?

 Wiedziała, że umiera, ale nie śmierci się bała.

 To był Tom, widziałam Toma, pomyślała. A ty nie możesz go wyczuć ani wykryć, bo jest inny, bo jest…

 Flagg zaczął wciągać ją z powrotem do pokoju.

 Energicznym ruchem targnęła głową w prawo i ostry jak brzytwa odłamek szyby wbił się jej głęboko w gardło, a drugi przebił oko. Ciało Dayny na chwilę zesztywniało, a potem zwiotczało. To, co mroczny mężczyzna wciągnął z powrotem do swojego gabinetu, było już tylko krwawiącym truchłem.

 Dayna umarła i być może odeszła w glorii chwały.

 Flagg, rycząc wściekle, kopnął stygnące zwłoki. Ich wiotkość i obojętność rozsierdziły go jeszcze bardziej. Zaczął je kopać ze wszystkich sił, wyjąc z bezsilnej złości. Z włosów posypały mu się iskry, jakby gdzieś w jego wnętrzu włączył się cyklotron, wytwarzając pole elektryczne i zamieniając go w akumulator. W jego oczach płonął czarny ogień. Wył i kopał, kopał i wył.

 Lloyd i pozostali stojący na zewnątrz ludzie pobledli i zaczęli wymieniać trwożliwe spojrzenia. W końcu Jenny, Ken i Whitney nie wytrzymali i ulotnili się.

 Przed gabinetem pozostał tylko Lloyd – nie dlatego, że chciał, ale dlatego, iż wiedział, że właśnie tego po nim oczekiwano.

 Po chwili Flagg wezwał go do siebie.

 ···

 Siedział na szerokim biurku ze skrzyżowanymi nogami i dłońmi na kolanach, spoglądając gdzieś w przestrzeń. Lloyd poczuł przeciąg i ujrzał ziejącą pośrodku panoramicznego okna dziurę. Ostre odłamki szkła wewnątrz otworu były czerwone od krwi.

 Na podłodze leżało coś owiniętego w grubą zasłonę.

 – Pozbądź się tego – rozkazał Flagg.

 – Oczywiście – odparł Lloyd. – Czy mam zatrzymać głowę?

 – Wywieź to ścierwo na wschodni kraniec miasta, oblej benzyną i spal. Słyszysz, co mówię? Spal to! Spal to cholerstwo!

 – Tak jest.

 Flagg uśmiechnął się dobrotliwie.

 – Więc zabieraj się do roboty.

 Rozdygotany Lloyd pochylił się, by podnieść leżące na podłodze zwłoki. Zasłona zdążyła już od spodu przesiąknąć krwią, więc materiał był wilgotny i lepki. Ciało wygięło się w pałąk i wyślizgnąwszy się, ponownie upadło na podłogę. Lloyd z przerażeniem spojrzał na Flagga, który wciąż siedział nieruchomo, spoglądając w dal.

 Schylił się, ponownie dźwignął zawinięte w zasłonę zwłoki i na chwiejnych nogach pomaszerował ku drzwiom.

 – Lloyd?

 Przystanął i obejrzał się.

 Flagg wciąż trwał w pozycji lotosu, teraz jednak unosił się dziesięć cali nad blatem biurka, patrząc przed siebie.

 – Co się stało?

 – Nadal masz klucz, który dałem ci w Phoenix?

 – Tak.

 – Miej go pod ręką. Chwila jest bliska.

 – W p-p-porządku – wyjąkał Lloyd.

 Odczekał jeszcze chwilę, ale Flagg już się nie odezwał. Wisiał w ciemnościach niczym mroczny hinduski fakir i uśmiechał się łagodnie, wpatrzony w przestrzeń.

 Lloyd pospiesznie opuścił gabinet, ciesząc się, że udało mu się zachować życie i pozostać przy zdrowych zmysłach.

 ···

 To był znowu jeden z cichych dni w Vegas.

 Lloyd wrócił o drugiej po południu, cuchnąc benzyną. Koło piątej zerwał się silny wiatr i zawodził jękliwie w alejkach między hotelami. Palmy, które w lipcu i sierpniu usychały z braku wody, trzepotały na wietrze jak postrzępione bitewne sztandary.

 Na niebie zaczęły gromadzić się chmury o dziwnych kształtach. W Cub Barze Whitney Horgan i Ken DeMott popijali piwo butelkowe i jedli kanapki z pastą jajeczną. Na przedmieściach Vegas trzy starsze kobiety (nazywano je tu Trzema Wiedźmami) miały kurzą fermę i jaj było w bród.

 W kasynie mały Dinny McCarthy bawił się żołnierzykami na stole do black jacka.

 – Spójrz na tego malca – powiedział Ken do Whitneya.

 – Mógłbym na niego patrzeć całymi godzinami. Chciałbym, żeby to był mój syn. Moja żona miała tylko jedno dziecko, wcześniaka, urodził się dwa miesiące przed terminem. Zmarł trzeciego dnia w inkubatorze… – urwał i uniósł wzrok, bo do baru ktoś wszedł.

 Był to Lloyd Henreid.

 – Hej, Dinny! – zawołał.

 – Jojd! Jojd! – krzyknął chłopczyk.

 Zeskoczył ze stołu i podbiegł do Lloyda, który dźwignął go w górę, okręcił dookoła osi i przytulił mocno.

 – Dasz Lloydowi buziaka? – zapytał.

 Dinny, cmokając głośno, zasypał go buziakami.

 – Mam coś dla ciebie – powiedział Lloyd i wyjął z kieszonki na piersi kilka czekoladowych „całusków” Hershey.

 Malec zagruchał uradowany i ścisnął je w rączkach.

 – Jojd?

 – Co, Dinny?

 – Dlaczego śmierdzisz benzyną?

 Lloyd uśmiechnął się.

 – Paliłem śmieci, słonko. Idź się pobaw. Kto jest teraz twoją mamą?

 – Angelina. – Wymówił to imię „Angejina”. – A potem znów wrócę do Bonnie. Ale Angelinę też lubię.

 – Nie mów jej, że dałem ci słodycze, bo spierze mnie na kwaśne jabłko.

 Dinny obiecał, że nie piśnie o tym ani słowem, i zachichotał, bo wyobraził sobie Angelinę piorącą Lloyda na kwaśne jabłko. Po kilku minutach z ustami pełnymi czekoladek znów siedział na stole do black jacka, bawiąc się plastikowymi żołnierzykami.

 Pojawił się Whitney w białym fartuchu. Przyniósł dwie kanapki i butelkę zimnego hamma dla Lloyda.

 – Dzięki – mruknął Lloyd. – Jedzenie wygląda wspaniale.

 – To oryginalny syryjski chlebek – oświadczył z dumą Whitney.

 Lloyd przez chwilę jadł w milczeniu.

 – Czy ktoś widział Szefa? – zapytał w końcu.

 Ken pokręcił głową.

 – Chyba znów gdzieś wybył.

 Lloyd zamyślił się. Na zewnątrz hulał wiatr, zawodząc tęsknie nad mroczną pustynią. Dinny na chwilę uniósł głowę, ale zaraz wrócił do zabawy.

 – Jest gdzieś w pobliżu – powiedział Lloyd. – Nie wiem, skąd to wiem, ale wiem. Jest w pobliżu i na coś czeka. Coś ma się wydarzyć, ale nie bardzo wiem co.

 – Sądzisz, że zdołał to z niej wydobyć? – zapytał półgłosem Whitney.

 – Nie – odparł Lloyd, patrząc na Dinny’ego. – Raczej nie. Coś mu nie wyszło. Coś się nie udało. Chyba jakoś go przechytrzyła, a to nie zdarza się często.

 – Na dłuższą metę to i tak nie ma znaczenia – stwierdził Ken, ale sprawiał wrażenie zakłopotanego.

 – Owszem, na dłuższą metę tak – mruknął Lloyd i przez chwilę wsłuchiwał się w szum wiatru. – Może wrócił do Los Angeles –  dodał bez przekonania.

 Whitney poszedł do kuchni po następną kolejkę piwa. Kiedy je przyniósł, pili w milczeniu, a w ich głowach kłębiły się niepokojące myśli. Najpierw staruszek, teraz ta kobieta. Oboje nie żyli. I żadne z nich niczego nie wyjawiło. Co więcej, żadne z ciał nie pozostało nietknięte, jak życzył sobie tego Flagg. Było to tak, jakby stara dobra drużyna Jankesów przegrała dwa pierwsze spotkania w rozgrywkach World Series. Trudno im było w to uwierzyć i napawało ich to przerażeniem.

 Wiatr wył przez całą noc.
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Późnym popołudniem dziesiątego września Dinny bawił się w niedużym parku na północ od dzielnicy hoteli i kasyn. Jego „mama” na ten tydzień, Angelina Hirschfield, siedziała na ławce i rozmawiała z młodą dziewczyną, która zjawiła się w Vegas jakieś pięć tygodni temu, dziesięć dni po niej.

 Angie Hirschfield miała dwadzieścia siedem lat, a siedząca obok niej dziewczyna była o dziesięć lat młodsza. Miała tego dnia na sobie obcisłe dżinsowe szorty i opiętą trykotową bluzeczkę, która nie pozostawiała absolutnie niczego grze wyobraźni. Było coś obscenicznego w kontraście między ponętnością jej jędrnego, młodego ciała i niemal zupełnie pustym wyrazem dziecinnej twarzy. Rozmowa z nią nużyła i zdawała się nie mieć końca, bo siedemnastolatka potrafiła mówić tylko o gwiazdach rocka, seksie, kosztownościach, seksie, programach telewizyjnych, których bardzo jej brakowało, i znowu o seksie.

 Angie życzyła jej w duchu, żeby ktoś ją w końcu zdrowo zerżnął i żeby się od niej odczepiła. Miała nadzieję, że Dinny skończy trzydziestkę, zanim ta dziewucha zostanie jego kolejną przybraną matką.

 Nagle chłopiec uniósł wzrok, uśmiechnął się i zawołał:

 – Tom! Hej, Tom!

 Z przeciwka, powłócząc nogami, powoli szedł potężny mężczyzna o włosach koloru słomy, kołysząc sporych rozmiarów koszykiem piknikowym, który raz po raz obijał mu się o nogę.

 – Ten facet jest chyba pijany – stwierdziła dziewczyna.

 Angie uśmiechnęła się.

 – Nie. To Tom. On jest tylko…

 Dinny zerwał się i ruszył w jego stronę.

 – Tom! Zaczekaj, Tom!

 Potężny mężczyzna odwrócił się i uśmiechnął do malca.

 – Hej, Dinny!

 Chłopiec skoczył w górę. Tom upuścił koszyk i schwycił dzieciaka, po czym zakręcił się dokoła, unosząc go w górę.

 – Samolot, Tom! Zrób samolot!

 Tom złapał Dinny’ego za nadgarstki i zaczął go coraz szybciej obracać. Siła odśrodkowa uniosła ciało chłopca tak wysoko, że po kilku obrotach kręciło się niemal równolegle do ziemi.

 Dinny śmiał się głośno. Po kilku kolejnych obrotach Tom delikatnie postawił go na ziemi.

 Chłopiec wciąż chichotał i chwiejąc się na nogach, usiłował odzyskać równowagę.

 – Jeszcze raz, Tom! Jeszcze trochę!

 – Nie, bo zwymiotujesz. Poza tym Tom musi już iść do domu. Słowo daję, tak.

 – No dobra, Tom. To cześć!

 – Wydaje mi się, że Dinny najbardziej ze wszystkich w całym mieście lubi Lloyda Henreida i Toma Cullena. Tom jest co prawda upośledzony, ale… – zaczęła Angie i urwała.

 Dziewczyna uważnie przyglądała się Tomowi.

 – Czy on przybył do Vegas z drugim mężczyzną? – zapytała.

 – Kto? Tom? Nie, o ile wiem, zjawił się sam, jakieś półtora tygodnia temu. Mieszkał w Strefie z tamtymi, ale go przegnali. Cóż, ich strata, nasz zysk.

 – Nie towarzyszył mu taki młody chłopak? Głuchoniemy?

 – Głuchoniemy? Nie. Jestem pewna, że przyszedł tu sam. Dinny go uwielbia.

 Dziewczyna odprowadzała Toma wzrokiem, dopóki nie zniknął jej z oczu. Pomyślała o butelce peptobismolu i kartce z napisem: „Nie potrzebujemy cię”. To było w Kansas, tysiąc lat temu. Strzelała do nich i z całego serca chciała ich pozabijać. Zwłaszcza tego głupka.

 – Dobrze się czujesz, Julie? – zapytała Angie.

 Ale tamta nie odpowiedziała. Wciąż spoglądała w stronę, w którą odszedł Tom Cullen, i po chwili na jej ustach pojawił się cień uśmiechu.
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Umierający mężczyzna otworzył swój notatnik, zdjął nasadkę z pióra, odczekał chwilę i zaczął pisać.

 Wcześniej, gdy tylko pióro dotykało kartki, natychmiast, jak za sprawą czarów, zapisywało je od góry do dołu, jedną po drugiej. Teraz słowa przychodziły mu z trudem, chaotyczne i nieśmiałe, a litery były wielkie i koślawe, jakby cofnął się do pierwszych klas podstawówki w swoim prywatnym wehikule czasu.

 W tamtych czasach rodzice wciąż go kochali. Amy była wtedy małym dzieckiem, a jego nikt jeszcze nie nazywał Tłuściochem z Ogunquit i nie podejrzewał o homoseksualizm. Pamiętał, jak siedział za skąpanym w słońcu stołem kuchennym, słowo po słowie przepisując jedną z książek Toma Swifta. Zawsze miał wtedy pod ręką szklaneczkę z colą. Słyszał dobiegający z pokoju głos matki: „To tylko dziecięcy tłuszczyk, tak mówi lekarz. Dzięki Bogu z jego gruczołami wszystko w porządku. I jest taki bystry!”.

 Patrzył, jak słowa pojawiają się litera po literze i jak słowo po słowie tworzą się zdania. Patrzył, jak powstają kolejne akapity wznoszące wielki mur Bastionu Ludzkiego Języka.

 „To będzie mój największy wynalazek – powiedział Tom.

 – Spójrzcie, co się stanie, kiedy wyjmę talerz, tylko na miłość boską nie zapomnijcie zasłonić oczu!”.

 Cegły języka. Kamień, liść, zamknięte drzwi. Słowa. Światy. Magia. Życie i nieśmiertelność. Potęga i władza.

 „Nie wiem, skąd on to ma, Rito. Może po dziadku, który był kapłanem. Ludzie mówili, że jego kazania brzmiały jak natchnione”.

 Patrzył, jak w miarę upływu czasu kreślone przez niego litery stają się coraz ładniejsze. Patrzył, jak łączą się ze sobą w myśli i wątki. Bo przecież tym właśnie był cały świat – myślami i wątkami.

 W końcu dostał maszynę do pisania, i to było wszystko, co miał kiedykolwiek otrzymać.

 Amy w tym czasie chodziła do liceum, należała do National Honor Society, kółka teatralnego, drużyny dopingującej, koła dyskusyjnego, miała same szóstki, nie nosiła już aparatu korekcyjnego na zębach, a jej najlepszą przyjaciółką była Frannie Goldsmith…

 On sam, choć już trzynastolatek, wciąż miał pokaźny brzuszek i zaczynał bronić się przed atakami kolegów, używając brzydkich wyrazów. Z przerażeniem dochodził do wniosku, że życie to wielki pogański kocioł, w którego wnętrzu zamiast misjonarza tkwił on sam, gotując się na wolnym ogniu.

 Maszyna do pisania pozwoliła mu przezwyciężyć ostatnie przeszkody. Początkowo szło mu to bardzo wolno, a błędy, jakie robił, wywoływały w nim głęboką frustrację. Zupełnie jakby maszyna złośliwie sprzeciwiała się jego woli. Kiedy jednak nabrał wprawy, zaczął pojmować, czym naprawdę jest to urządzenie – magicznym przekaźnikiem między jego mózgiem a pustą stroną, którą chciał zapełnić. Zanim wybuchła epidemia supergrypy, potrafił wystukać ponad sto słów na minutę i nauczył się przelewać na papier nawet najbardziej ulotne myśli. Nigdy jednak nie zerwał z pisaniem odręcznym, pamiętając, że tak właśnie powstały MobyDick, Szkarłatna litera czy Raj utracony.

 Dzięki wieloletniej praktyce jego pismo stało się niemal doskonałe –  przynajmniej według niego samego. Żadnych akapitów czy jakichkolwiek przerw, które mogłyby stanowić odpoczynek dla oka. Było to męczące dla ręki, ale zrodziło się z miłości. Chętnie używał maszyny do pisania, jednak najlepsze rzeczy zawsze zapisywał odręcznie.

 Teraz też właśnie w ten sposób zapisze ostatnią kartę swojego życia.

 Uniósł wzrok i zobaczył krążące po niebie ścierwojady przypominające złowrogie ciemne kształty z horroru z Randolphem Scottem albo powieści Maksa Branda.

 Pomyślał, że mogłoby to dobrze wyglądać w książce: „Harold ujrzał krążące po niebie, wyczekujące ścierwojady. Przez chwilę patrzył na nie ze spokojem, po czym znów pochylił się nad swoim dziennikiem”.

 Pochylił się nad swoim dziennikiem.

 Jego litery znów były koślawe i niezgrabne, tak samo jak na początku. Z bólem serca wrócił wspomnieniami do tamtej nasłonecznionej kuchni, zimnej szklaneczki coli i starych, lekko zalatujących pleśnią książek Toma Swifta. Teraz w końcu rodzice mieliby powód do zadowolenia, pomyślał (i oczywiście to napisał). Nie był już gruby, pozbył się „dziecięcego tłuszczyku”. I choć tak naprawdę wciąż jeszcze pozostawał prawiczkiem, był przekonany, że nie jest homoseksualistą.

 Otworzył usta i wychrypiał:

 – Jestem na szczycie świata, mamo…

 Jego zapiski zajęły już połowę strony. Spojrzał na to, co napisał, a potem na swoją skręconą i złamaną nogę. Złamaną? To za mało powiedziane. Noga była pogruchotana. Już od pięciu dni siedział w cieniu tej skały. Skończyło mu się jedzenie. Gdyby nie dwie ulewy, umarłby z pragnienia już wczoraj, a może nawet przedwczoraj. Jego noga gniła. Miała teraz zielonkawą barwę i wydzielała słodkawo-mdlący smród, a jakby jeszcze i tego było mało, okropnie napuchła i wyglądała jak wielka parówka.

 Nadine odjechała już dawno temu.

 Sięgnął po pistolet leżący u jego boku i sprawdził magazynek. Robił to tego dnia chyba po raz setny. Podczas deszczu starał się chronić broń, aby naboje nie zamokły. Wciąż miał jeszcze trzy. Dwa strzały oddał do Nadine, kiedy spojrzała na niego z góry i oświadczyła, że rusza w dalszą drogę sama.

 Podjeżdżali właśnie do ostrego zakrętu, Nadine jechała po jego wewnętrznej stronie, a Harold na triumphie po zewnętrznej. Znajdowali się na Colorado Western Slope, jakieś siedemdziesiąt mil od granicy z Utah. Na szosie po zewnętrznej była rozlana wielka plama oleju. Harold przez ostatnich parę dni często się nad tym zastanawiał, bo wydawało mu się to dość dziwne. Plama oleju? Skąd? Jakim sposobem się tam znalazła? Z całą pewnością tą drogą od dobrych dwóch miesięcy nie przejeżdżał żaden pojazd. To dość czasu, aby po każdej, nawet największej plamie oleju, zniknął wszelki ślad. Może czerwone oko obserwowało ich przez całą drogę, czekając na właściwy moment, by utworzyć na szosie kałużę oleju i usunąć Harolda z gry. „Proszę bardzo, niech ten pan na wszelki wypadek towarzyszy kobiecie w drodze przez góry, a potem… dziękujemy”.

 Usunięto go z drogi gładko i perfekcyjnie. „Murzyn zrobił swoje, Murzyn może odejść”.

 Triumph poszorował po asfalcie i zatrzymał się na barierce, a Harold, wyrzucony jak z procy, przeleciał nad nią i runął w dół. Poczuł dojmujący ból w prawej nodze, usłyszał trzask i chrupnięcie łamiącej się kości. Krzyknął i zaraz potem ziemia wybiegła mu na spotkanie – kamienisty stok o dużym kącie nachylenia, zbocze głębokiego parowu, na którego dnie płynął wartki potok.

 Uderzył w ziemię, ponownie wyrzuciło go w powietrze, przekoziołkował, znowu krzyknął, jeszcze raz wylądował na prawej nodze i usłyszał, jak pękła w innym miejscu, podrzuciło go w górę, spadł, poturlał się i w końcu z impetem zatrzymał na pniu starego drzewa zwalonego wiele lat temu podczas burzy. Gdyby tego pnia tu nie było, runąłby w głąb parowu i jego ciałem pożywiłyby się nie ptaki, lecz pstrągi w potoku.

 Wciąż dziwiąc się koślawym, jakby kreślonym rączką dziecka literom, napisał w swoim notatniku: „Nie winię za to Nadine”.

 I rzeczywiście tak było, choć kilka dni temu miał inne zdanie na ten temat.

 Zszokowany i poobijany, z prawą nogą płonącą żywym ogniem, zdołał się jednak podnieść i podczołgać kawałek w górę stoku. Wysoko nad sobą ujrzał Nadine patrzącą na niego sponad barierki. Jej twarz była mała i blada jak buzia lalki.

 – Nadine! – zawołał. – Rzuć mi linę! Jest w torbie po lewej stronie!

 Ale ona tylko na niego patrzyła. Pomyślał, że go nie usłyszała, kiedy jednak chciał krzyknąć ponownie, ujrzał, że jej głowa powoli obraca się w lewo, potem w prawo i jeszcze raz w lewo.

 Bardzo powoli.

 – Nadine! Bez liny nie dostanę się na górę! Mam złamaną nogę!

 Nie odpowiedziała. Patrzyła tylko na niego i nawet już nie kręciła głową. Miał wrażenie, że wpadł do głębokiego dołu, a ona stoi na jego krawędzi i gapi się na niego.

 – Nadine, rzuć mi linę!

 Znów ten powolny, przeczący ruch głową, przerażający jak niespieszne zamykanie się drzwi krypty, choć znajdujący się wewnątrz niej człowiek nie był martwy, lecz jedynie pogrążony w głębokiej katalepsji.

 – Nadine, na miłość boską!

 W końcu usłyszał jej głos, bardzo cichy, lecz mimo to doskonale słyszalny wśród panującej dokoła ciszy:

 – Haroldzie, to wszystko zostało zaaranżowane. Muszę już ruszać. Przykro mi.

 Mimo to wciąż stała przy barierce, patrząc na niego, leżącego jakieś dwieście stóp niżej. Pojawiły się już muchy i krążyły wokół plam krwi na wystających ze stoku kamieniach, o które uderzył i na których pozostawił strzępy skóry i tkanek.

 Zaczął mozolnie pełznąć pod górę, ciągnąc za sobą pogruchotaną nogę. Początkowo nie odczuwał nienawiści, nie pragnął wpakować w Nadine paru kul. Chciał jedynie podpełznąć bliżej, aby ujrzeć wyraz jej twarzy.

 Niedawno minęło południe i było bardzo gorąco. Pot ściekał mu po twarzy i skapywał na ostre kamyki i żwir, po których się wspinał. Posuwał się naprzód, podciągając na łokciach i odpychając lewą nogą jak okaleczony owad. Oddech ze świstem wydobywał się z jego ust. Nie miał pojęcia, jak długo trwała ta mordęga, ale kiedy raz czy dwa uderzył zranioną nogą w kamienny występ, fala bólu pozbawiła go przytomności. Kilkakrotnie osuwał się w dół, jęcząc bezradnie. W końcu zrozumiał, że wyżej już się nie wdrapie.

 Cienie się wydłużyły. Upłynęły trzy godziny. Nie pamiętał, kiedy po raz ostatni spoglądał w górę, ale z pewnością było to ponad godzinę temu. Bardzo cierpiał. Pomyślał, że pewnie Nadine odjechała już dawno temu.

 A jednak nie – nadal tam była i choć pokonał zaledwie dwadzieścia pięć stóp pod górę, wyraźnie widział jej twarz. Widniał na niej smutek i żal, lecz wzrok Nadine wydawał się niewidzący i odległy. Właśnie wtedy zaczął jej nienawidzić i sięgnął do kabury pod ramieniem po pistolet, przytrzymywany skórzanym paskiem opinającym kolbę i zakończonym zatrzaskiem. Odpiął go ostrożnie – nie chciał, by zauważyła, co robi.

 – Nadine…

 – Haroldzie, uwierz mi, tak będzie dla ciebie lepiej. Mogłoby cię spotkać coś znacznie gorszego. Chyba to rozumiesz, prawda? On uważa, że ktoś, kto zdradza swoich, równie dobrze może zdradzić tych, na których stronę przeszedł. Zabiłby cię, najpierw jednak odebrałby ci rozum. Pozwolił mi dokonać wyboru, a ja wybrałam takie rozwiązanie. Możesz położyć temu kres, jeśli nie zabraknie ci odwagi. Wiesz, o czym myślę.

 Ukradkiem sprawdził, czy ma załadowaną broń, zasłaniając ją pokrwawioną i mocno podrapaną ręką.

 – A co z tobą? – zapytał. – Ty przecież też jesteś zdrajczynią!

 – W głębi serca nigdy go nie zdradziłam – odparła.

 – Właśnie sercem go zdradziłaś! – odkrzyknął Harold. – I on o tym wie.

 Usiłował nadać swojej twarzy szczery i naturalny wyraz, ale przez cały czas oceniał odległość. Mógł oddać zaledwie dwa strzały, nie więcej, a broń krótka bywała zawodna i niecelna na taki dystans.

 – On potrzebuje mnie, a ja jego – oświadczyła Nadine.

 – Gdybyśmy pojechali dalej razem, mogłabym… pozwolić ci, abyś coś mi zrobił. Tę drobną, nic nieznaczącą rzecz. I w ten sposób wszystko zniszczyłbyś. Po tych wszystkich ofiarach, rozlewie krwi i innych potwornościach nie mogłam sobie pozwolić nawet na najmniejsze ryzyko. Oboje zaprzedaliśmy nasze dusze, ale ja przynajmniej mam jeszcze w sobie dość godności, by uzyskać za moją należną cenę.

 – Zapłacę ci z nawiązką… – wymamrotał Harold, podnosząc się na kolana.

 Słońce świeciło oślepiająco i na moment zakręciło mu się w głowie.

 Pociągnął za spust i strzelił. Echo ogłuszającego huku jeszcze przez dłuższą chwilę odbijało się od skalnych ścian, słabnąc coraz bardziej, aż w końcu ucichło. Na twarzy Nadine pojawił się wyraz zdziwienia.

 Nie sądziła, że jestem do tego zdolny, pomyślał Harold z triumfem.

 Zaskoczona Nadine otworzyła usta, jej oczy rozszerzyły się, a palce dłoni naprężyły i uniosły. Wyglądała jak pianistka zamierzająca zagrać jakiś wyjątkowo trudny akord. Była to wspaniała chwila i Harold sycił się nią przez sekundę lub dwie, nie mając pojęcia, że chybił. Kiedy w końcu sobie to uświadomił, ponownie uniósł broń do strzału, obejmując prawy nadgarstek palcami lewej dłoni.

 – Haroldzie, nie! – krzyknęła Nadine. – Nie możesz!

 Nie mogę? To taka drobnostka, nacisnąć spust, pomyślał. Oczywiście, że mogę.

 Wydawała się zbyt wstrząśnięta, aby się poruszyć, i gdy wycelował lufę pistoletu w jej szyję, poczuł pewność, że to wszystko właśnie tak powinno się zakończyć – krótkim, krwawym i zupełnie bezsensownym wybuchem przemocy. Miał ją.

 Ale kiedy zaczął ściągać spust, wydarzyły się dwie rzeczy.

 Pokrywający jego czoło pot spłynął mu do oczu i widział teraz podwójnie. Na domiar złego zaczął zsuwać się w dół stoku. Później tłumaczył sobie, że musiała osunąć się pod nim warstwa żwiru, że ugięła się zgruchotana noga albo może jedno i drugie naraz. Być może rzeczywiście tak było. A jednak wydawało mu się, że ktoś lub coś popchnęło go w tym momencie i w ciągu długich nocy, jakie upłynęły od tamtej pory, nie potrafił przekonać samego siebie, że stało się inaczej. Za dnia był trzeźwym racjonalistą, jednak nocą ogarniało go głębokie przeświadczenie, że to sam mroczny mężczyzna pomieszał mu szyki.

 Kula, która miała przeszyć szyję Nadine, poszybowała wysoko w czyste, błękitne niebo. Harold sturlał się z powrotem na sam dół, do spróchniałego, zwalonego drzewa, jeszcze bardziej uszkadzając pogruchotaną prawą nogę, i od pachwiny aż po kostkę przeszyła go fala białego, oślepiającego bólu.

 Uderzył w drzewo i zemdlał. Kiedy znów się ocknął, było już po zmierzchu, a na niebie nad parowem wisiał księżyc w trzeciej kwadrze.

 Nadine zniknęła.

 Pierwszą noc spędził ogarnięty paraliżującą zgrozą, że nie zdoła wyczołgać się z powrotem na szosę. Był pewien, że przyjdzie mu umrzeć w głębi parowu. Rankiem znów zaczął pełznąć po stoku, choć cały oblewał się potem, a jego ciałem wstrząsały spazmy bólu.

 Zaczął swoją wędrówkę koło siódmej rano, kiedy w Boulder z dworca autobusowego wyruszyły wielkie pomarańczowe ciężarówki służby pogrzebowej. O piątej po południu zdołał w końcu zacisnąć palce pokrytej pęcherzami, poranionej dłoni na barierce na skraju szosy. Triumph wciąż leżał na asfalcie i na jego widok Harold omal się nie rozpłakał. W pośpiechu wydobył z torby przy siodełku maszyny kilka puszek oraz otwieracz, otworzył jedną, po czym palcami zaczął wpychać sobie do ust zimną mielonkę. Smakowała obrzydliwie i po długiej walce z samym sobą zwrócił wszystko.

 Właśnie wtedy uświadomił sobie, że jego godziny są już policzone.

 Zapłakał, opierając się plecami o koło motocykla. Potem trochę się przespał.

 Następnego dnia była potężna ulewa i przemoczyła go do suchej nitki. Jego noga zaczęła cuchnąć, wdała się gangrena. Tego wieczoru znów zaczął pisać w swoim notatniku i patrząc na swoje koślawe pismo, doszedł do wniosku, że przeżywa regres. Przypomniało mu się opowiadanie Kwiaty dla Algernona Daniela Keyesa. Była to historia upośledzonego umysłowo dozorcy, którego zespół naukowców zdołał zamienić w geniusza. Ale po jakimś czasie mężczyzna zaczął powracać do poprzedniego stanu. Jak on się nazywał? Charley? Tak, właśnie tak. Na podstawie tego opowiadania nakręcili nawet film pod takim samym tytułem. To był całkiem niezły film. Nie dorównywał co prawda literackiemu pierwowzorowi, roiło się w nim od psychodelicznych scenek, jak to w latach sześćdziesiątych, ale w sumie wcale nie był taki zły. Harold często chodził przedtem do kina, lubił również oglądać filmy na wideo. Przedtem – czyli w czasach, kiedy świat nadawał się do życia. Jednak większość filmów oglądał samotnie.

 Z koślawych liter powoli powstawały kolejne słowa. Harold napisał w swoim notatniku:

  Zastanawiam się, czemu oni wszyscy nie tyją? Cała komisja. Ale jeżeli tak, to zostałem oszukany. Wiem, że to marne wytłumaczenie tego, co uczyniłem, lecz dla mnie jedyne, jakie jeszcze się liczy. Mroczny mężczyzna jest realny jak supergrypa lub rakiety z głowicami atomowymi, które wciąż spoczywają gdzieś tam w swoich ołowiano-betonowych silosach. A kiedy nadejdzie kres i będzie rzeczywiście tak straszny, jak spodziewali się tego wszyscy dobrzy i uczciwi ludzie, gdy będę zbliżał się do Tronu Pańskiego na Sąd Ostateczny, pozostanie mi wykrztusić z siebie tylko to jedno wyznanie: „Zostałem oszukany”.

 

 Przeczytał napisane przez siebie słowa i przetarł czoło drżącą dłonią. Nie było to wcale dobre wytłumaczenie, raczej kiepska wymówka. Nic nie mogło tego odmienić. Ktoś, kto przeczyta ten akapit po wcześniejszej lekturze Rejestru, z pewnością uzna go za skończonego hipokrytę. Postrzegał samego siebie jako króla anarchii, ale mroczny mężczyzna zdołał go przejrzeć na wskroś i zredukować –  bez specjalnego wysiłku – do roli worka kości dogorywającego przy szosie. Jego noga napuchła jak balon i coraz bardziej śmierdziała. Siedział na pustej szosie, usiłując to wszystko zracjonalizować, a wysoko w górze krążyły wygłodniałe ścierwojady. W końcu pomyślał, że po prostu padł ofiarą przedłużonego wieku dojrzewania, i to wszystko.

 Zabiły go jego własne wizje.

 Umierając, miał wrażenie, że odzyskał odrobinę godności. Nie chciał pozbawiać się tej ostatniej pociechy, wypisując kolejne kulawe usprawiedliwienia czy wymówki.

 – W Boulder mogłem być kimś… – wymamrotał.

 Ta prosta, smutna prawda wycisnęłaby mu z oczu łzy, gdyby nie był tak bardzo zmęczony i odwodniony. Spojrzał na koślawe litery nakreślone w notatniku, po czym przeniósł wzrok na broń.

 Nagle zapragnął, żeby ta udręka wreszcie się skończyła, i zaczął się zastanawiać, jak najprościej i najbardziej prawdziwie mógłby podsumować całe swoje życie. Zanotowanie tych kilku ostatnich zdań, które kiedyś ktoś będzie mógł odkryć przy jego zwłokach, wydawało mu się nie tylko konieczne, ale wręcz nieodzowne.

 Sięgnął po pióro i po chwili namysłu napisał:

  Przepraszam za całe zło, jakie wyrządziłem, lecz nie będę zaprzeczał, iż uczyniłem to wszystko z własnej i nieprzymuszonej woli. W szkole na moich pracach zawsze podpisywałem się pełnym imieniem i nazwiskiem – Harold Emery Lauder. Podpisywałem w ten sam sposób swoje rękopisy – choć przyznaję, że były fatalne. Raz zdarzyło mi się nawet podpisać na dachu stodoły wielkimi na trzy stopy literami. Dziś jednak chcę podpisać się imieniem, które nadano mi w Boulder. Wówczas nie potrafiłem go przyjąć, teraz jednak czynię to świadomie i bez oporów.

 Zamierzam umrzeć z własnej ręki i w pełni władz umysłowych.

 

 U dołu kartki złożył krótki podpis: Hawk.

 Zamknął notatnik i wsunął go do skórzanej torby przy siodełku triumpha, a potem wcisnął nasadkę na pióro i schował je do kieszeni. Włożył lufę pistoletu do ust i uniósł wzrok, wpatrując się w czyste błękitne niebo. Pomyślał o grze, w którą bawili się jego koledzy, będąc dziećmi, grze, w której zawsze chciał uczestniczyć, jednak nigdy nie odważył się do niej przyłączyć. Za miastem znajdowało się spore żwirowisko. Gra polegała na tym, by stanąć na brzegu dołu i skoczyć. Serce podchodziło ci do gardła, gdy leciałeś w dół, wydawało ci się, że zawisłeś w powietrzu, ale w końcu lądowałeś na piaszczystym zboczu i turlałeś się na sam dół, a kiedy już się tam znalazłeś, ze zwycięskim uśmiechem podnosiłeś się z ziemi, wbiegałeś z powrotem na górę i skakałeś jeszcze raz.

 Wszystkie dzieciaki to robiły. Wszystkie z wyjątkiem niego. Tak samo jak inni stawał na skraju żwirowego dołu, odliczając głośno „jeden… dwa… trzy!”, ale ta magiczna inkantacja ani razu nie okazała się skuteczna. Nie potrafił ruszyć się z miejsca, nogi miał jak wrośnięte w ziemię. Nigdy nie zdołał zebrać się na odwagę i skoczyć. Dzieciaki miały z niego wtedy niezły ubaw. Zdarzało się, że biegły za nim aż do domu, wołając: „Harold Tchórz!” albo „Harold Ciota!”.

 Gdybym choć raz odważył się skoczyć… jeden jedyny raz… możliwe, że nie byłbym teraz tutaj, pomyślał. Cóż, chyba lepiej późno niż wcale.

 „Jeden… dwa… trzy…” – odliczył w myślach i pociągnął za spust. Broń wypaliła.

 Tym razem udało mu się skoczyć.


ROZDZIAŁ 65

Na północ od Las Vegas leży Emigrant Valley i tej nocy wśród pustynnej głuszy płonęła tam maleńka iskierka ogniska. Siedział przy nim Randall Flagg, z ponurą miną podsmażając na ogniu korpus małego królika. Obracał go powoli na sporządzonym przez siebie prymitywnym rożnie i patrzył, jak skwierczący tłuszcz wielkimi kroplami spada w ogień. Wiał lekki wietrzyk, niosąc aromat pieczystego w głąb pustyni i przywabiając wilki. Siedziały dwa wzniesienia od ogniska i wyły do księżyca zbliżającego się do pełni. W pewnym momencie trzy basiory zaczęły walczyć ze sobą, gryząc, drapiąc i kopiąc, aż w końcu najsłabszy został zmuszony do ucieczki. Pozostałe znów uniosły pyski ku nabrzmiałemu, osnutemu czerwienią księżycowi. Flagg od czasu do czasu spoglądał w ich stronę, ale już go nudziły.

 Miał na sobie sprane, wyświechtane dżinsy, zakurzone kowbojki i kubrak z owczej wełny z dwoma plakietkami na piersi –  „uśmieszkiem” oraz gliną-wieprzem opatrzonym podpisem: I JAK TAM TWOJA ŚWINIA?

 Był w złym humorze. Nie był zadowolony z tego, co wydarzyło się w ostatnich dniach. Sprawy zaczynały mu się wymykać spod kontroli.

 Znaki nie wróżyły najlepiej, a było ich sporo. Przypominały nietoperze gnieżdżące się na mrocznym stryszku opuszczonej stodoły. Stara kobieta już nie żyła i początkowo bardzo go to ucieszyło, bo bał się tej starej Murzynki. Jednak kiedy umarła, powiedział Daynie Jurgens, że odeszła, nie ocknąwszy się ze śpiączki – tylko czy rzeczywiście tak było? Nie miał pewności. Już nie.

 Czy zdążyła coś powiedzieć przed śmiercią? A jeżeli tak, to co? Co oni planowali?

 Kiedyś, dawno temu, wytworzył w sobie coś w rodzaju trzeciego oka. Było to jak umiejętność lewitacji, coś, co umiał robić, choć nie do końca rozumiał. Potrafił wysyłać je na duże odległości, aby obserwowało, co dzieje się w terenie… Ale nie zawsze mu się to udawało, czasem oko w tajemniczy sposób ślepło. Kiedy zajrzał do pokoju, w którym umierała stara Murzynka, zobaczył ludzi zebranych wokół jej łóżka, wciąż jeszcze noszących ślady po niespodziance, jaką zgotowali im Harold i Nadine, jednak w pewnym momencie obraz zaczął się rozmywać i w końcu zupełnie ściemniał, a on sam ocknął się na pustyni, otulony pledem i wpatrujący się w rozgwieżdżone niebo.

 I wtedy jakiś głos w jego wnętrzu powiedział: „Ona umarła. Tamci czekali, aby do nich przemówiła, ale tak się nie stało. Nie obudziła się ze śpiączki”.

 Tyle że on nie ufał już temu głosowi.

 I ta kłopotliwa sprawa ze szpiegami…

 Staruszek, któremu niemal odstrzelono głowę.

 Dziewczyna, która w ostatniej chwili zdołała wywieść go w pole.

 Spojrzał gniewnie na wilki, które znowu zaczęły ze sobą walczyć. Ich gardłowe warczenie przypominało odgłos dartego płótna.

 Znał wszystkie sekrety mieszkańców Wolnej Strefy z wyjątkiem jednego: kto był trzecim szpiegiem? Raz po raz wysyłał oko na poszukiwania, ale widziało jedynie tarczę księżyca w pełni. K-S-I-Ę-Ż-Y-C.

 Kto był tym trzecim?

 Jakim cudem tamta dziewczyna zdołała mu się wymknąć? Całkowicie go zaskoczyła, pozostał mu w dłoni tylko strzęp jej bluzki. Wiedział o nożu, to była fraszka, ale zupełnie się nie spodziewał, że nagle rzuci się w stronę okna. I zimna krew, z jaką odebrała sobie życie… Kilka sekund i po wszystkim.

 Kłębiące się w jego głowie myśli ścigały jedna drugą jak łasice.

 Nic nie szło tak, jak sobie zaplanował. Szwy zaczynały pękać.

 Ani trochę mu się to nie podobało.

 Choćby ta sprawa z Lauderem…

 Dawał się idealnie prowadzić, działał z mechaniczną precyzją nakręcanej zabawki. Idź tu. Idź tam. Zrób to. Zrób tamto. A jednak bomba zabiła tylko dwoje… tyle planowania, tyle wysiłku i cały ich trud poszedł na marne z powodu nagłego powrotu starej Murzynki. A potem… kiedy Harold został już usunięty… kiedy się go pozbył, niewiele brakowało, żeby zastrzelił Nadine! Na samą myśl o tym ogarniała go wściekłość. Ta głupia kobieta stała jak wryta, z rozdziawioną gębą, i czekała, aż chłopak znów do niej wypali, zupełnie jakby chciała, żeby ją zabił. A gdyby Nadine umarła, kto wyszedłby na tym najgorzej?

 Kto, jeśli nie jego syn?

 Królik już się upiekł, więc zsunął go z rożna na foliową tackę.

 – W porządku, zapchlone łachudry, można jeść!

 Uśmiechnął się szeroko. Zastanawiał się przez chwilę, czy był kiedyś w piechocie morskiej. Chyba tak. Miał w sobie coś z komandosa. Pamiętał pewnego dzieciaka, przygłupa, niejakiego Boo Dinkwaya. Zrobili mu…

 Co?

 Zmarszczył brwi i spojrzał na tackę. Co właściwie zrobili temu biednemu Boo? Zglanowali go? Zrobili mu kocówę? A może zwyczajnie skręcili mu kark? Nie, chyba użyli benzyny. Ale do czego konkretnie?

 W nagłym przypływie wściekłości omal nie cisnął królika do ogniska. Cholera, przecież powinien pamiętać takie rzeczy.

 – Koty, do koryta, żreć! – wymamrotał, ale tym razem nie przywołało to żadnych nowych wspomnień.

 Niegdyś bez trudu potrafił wejrzeć w przeszłość, w lata sześćdziesiąte, siedemdziesiąte i osiemdziesiąte – jak ktoś, kto stojąc na podeście schodów, zagląda do znajdujących się na piętrze mrocznych pokoi. Teraz wyraźnie pamiętał jedynie zdarzenia, które miały miejsce po wybuchu epidemii supergrypy. Wszystko, co stało się wcześniej, tonęło we mgle niepamięci, która czasem odrobinę się przerzedzała, ukazując strzępki jakichś enigmatycznych wspomnień lub osób (na przykład Boo Dinkwaya – jeśli ktoś taki w ogóle kiedykolwiek istniał), i zaraz ponownie gęstniała.

 Najwcześniejsze wspomnienie, którego był pewien, ukazywało jego samego maszerującego na południe wzdłuż autostrady US 51, ku Mountain City i domowi Kita Bradentona.

 Wspomnienie narodzin. Ponownych narodzin.

 Nie był już człowiekiem w pełnym tego słowa znaczeniu –  oczywiście jeśli w ogóle kiedykolwiek był istotą ludzką. Przypominał obieraną warstwa po warstwie cebulę, lecz w jego przypadku było to odzieranie z wszelkich przejawów człowieczeństwa, pozbawiano go po kolei umiejętności swobodnego myślenia, wspomnień, a może nawet wolnej woli… jeśli coś takiego istniało.

 Zaczął jeść królika.

 Kiedyś, gdy sytuacja zaczynała wyglądać nieciekawie, natychmiast się ulatniał, rozpływał w powietrzu niczym mgła. Ale nie tym razem. To było jego miejsce, jego czas i jego bastion. Nie miało znaczenia, że nie zdołał jeszcze zidentyfikować trzeciego szpiega ani że zanim Harold umarł, próbował zabić jego oblubienicę, kobietę mającą urodzić mu syna.

 Gdzieś tam po pustyni błąkał się ten dziwak Śmieciarz, szukając broni, z pomocą której już niebawem raz na zawsze rozwiążą problem Wolnej Strefy. Jego oko nie potrafiło śledzić nowego pomocnika i Flagg doszedł do wniosku, że pod pewnymi względami ten człowiek przewyższa dziwacznością nawet jego samego. Przypominał psa gończego, który potrafi zwietrzyć woń kordytu, gelinitu i napalmu, docierał do ukrytych magazynów, jakby posługiwał się wewnętrznym radarem.

 Za miesiąc, a może nawet wcześniej, odrzutowce Gwardii Narodowej wzbiją się w powietrze z morderczym ładunkiem rakiet Shrike pod skrzydłami. A kiedy Flagg się upewni, że jego oblubienica jest w stanie błogosławionym, skierują się na wschód.

 Spojrzał na wielką tarczę księżyca i uśmiechnął się z zadowoleniem.

 Była też jeszcze jedna możliwość pokonania przeciwnika. Oko pokaże mu to w swoim czasie. Mógł dotrzeć do tego miejsca pod postacią kruka, wilka lub niedużego owada, czegoś, co zdołałoby się przedostać przez ciasny, starannie zamaskowany otwór wentylacyjny wkomponowany w surowy pustynny krajobraz. Wpełznie albo wskoczy do mrocznego przewodu, a potem prześlizgnie się przez siatkę klimatyzatora lub nieczynnego wentylatora.

 Miejsce to znajdowało się pod ziemią na pograniczu Kalifornii.

 Przechowywano tam probówki i zlewki oznaczone etykietkami z napisami: „supercholera”, „superkarbunkuł”, „nowa odmiana dżumy dymieniczej” i wiele innych. Wszystkie te zarazki powstały na bazie zmiennych antygenów, dzięki którym supergrypa stała się zabójcza niemal w stu procentach. Znajdowały się tam również setki najrozmaitszych naczyń laboratoryjnych.

 A gdyby tak domieszać zawartość którejś z probówek do ujęć wody pitnej w Wolnej Strefie Boulder?

 Albo rozpylić w powietrzu nad ziemią?

 Mógłby to być miły prezent pod choinkę: choroba legionistów lub nowa, ulepszona odmiana świńskiej grypy.

 Randy Flagg, mroczny Nieświęty Mikołaj w saniach z kontyngentu Gwardii Narodowej, wrzucający do komina każdego z domów małego wirusa…

 Zaczeka na odpowiednią chwilę. Kiedy nadejdzie właściwy moment, będzie wiedział…

 Na pewno się zorientuje, że to już czas.

 Tym razem nie będzie pospiesznej ewakuacji i rozpływania się w powietrzu. Znalazł się na samym szczycie i nie zamierzał go opuszczać.

 Pieczyste się skończyło. Najedzony Flagg znów poczuł, że odzyskuje kontrolę nad wszystkim. Wstał z tacką w dłoni i cisnął kości w noc.

 Wilki błyskawicznie rzuciły się na nie i zaczęły walczyć o resztki. Warczały i rzucały się sobie do gardeł, tocząc dziko ślepiami w srebrzystym blasku księżyca.

 Flagg stał z rękoma na biodrach i śmiał się głośno, patrząc na rozgrywający się przed nim złowrogi spektakl.

 Jego gardłowy śmiech niósł się po zalanej księżycową poświatą pustyni.

 ···

 Wczesnym rankiem Nadine opuściła miasteczko Glendale i ruszyła na swojej vespie wzdłuż I-15. Śnieżnobiałe rozpuszczone włosy unosiły się za nią niczym tren panny młodej.

 Żal jej było skutera, który tak długo i wiernie jej służył, a teraz powoli dokonywał żywota. Pokonane mile i pustynny żar, mozolna przeprawa przez Góry Skaliste i bezlitosna eksploatacja w znacznym stopniu skróciły żywot maszyny. Silnik rzęził i kasłał astmatycznie. Igła obrotomierza, zamiast trwać nieruchomo, podrygiwała nerwowo. Ale to już nie miało znaczenia. Nawet gdyby skuter nie wytrzymał do końca tej podróży, pójdzie dalej pieszo. Nikt jej teraz nie ścigał. Harold nie żył. Gdyby rzeczywiście musiała ruszyć dalej pieszo, Flagg z pewnością dowie się o tym i przyśle kogoś po nią.

 Harold strzelał do niej! Próbował ją zabić!

 Wciąż o tym myślała, choć ze wszystkich sił starała się to wyrzucić z pamięci.

 Nie powinno do tego dojść. Pierwszej nocy po wybuchu, kiedy Harold zgodził się wreszcie, by zatrzymali się na nocleg, Flagg przyszedł do niej we śnie. Powiedział, że pozwoli, by Harold jej towarzyszył, dopóki nie znajdą się na Western Slope niedaleko Utah. A potem pan Lauder zostanie usunięty w błyskawicznym, bezbolesnym wypadku. Plama oleju na szosie. Poślizg i krótki lot za barierkę, trzask-prask! i po wszystkim.

 Jednak to nie było ani błyskawiczne, ani bezbolesne i w dodatku niewiele brakowało, by Harold ją zabił. Kula świsnęła zaledwie o cal od jej policzka, a ona nie potrafiła się ruszyć. Szok całkowicie ją sparaliżował. Zastanawiała się, jak Harold mógł zrobić coś takiego, jak śmiał w ogóle spróbować.

 I dlaczego Flagg na to pozwolił.

 Kiedy później próbowała sobie to jakoś wytłumaczyć, doszła do wniosku, że pewnie chciał wzbudzić w niej strach, przypomnieć, do kogo należy. Ale przecież to zupełnie nie miało sensu! Zresztą jeśli nawet był w tym sens, jakiś głos mówił jej, że Flagg został zaskoczony tak samo jak ona.

 Usiłowała uciszyć w sobie ten głos, zabarykadować się przed nim –  tak jak zachowałby się każdy normalny człowiek, widząc na progu swego domu osobnika z nożem rzeźnickim w dłoni i żądzą mordu w oczach. Nie potrafiła się jednak na to zdobyć. A głos powiedział jej, że przeżyła jedynie dzięki ślepemu trafowi: kula Harolda równie dobrze mogła ją trafić między oczy i Flagg nie miałby z tym nic wspólnego.

 Zarzuciła mu kłamstwo. Przecież mroczny mężczyzna wiedział wszystko, wiedział, gdzie i kiedy padał trupem nawet najmniejszy wróbelek…

 „Nie, takie rzeczy wie tylko Bóg – odparł głos. – A Flagg nie jest Bogiem. Żyjesz dzięki ślepemu trafowi, co oznacza, że wszystkie zakłady zostają wstrzymane. Niczego nie zawdzięczasz mrocznemu człowiekowi, nic mu nie jesteś winna. Możesz w każdej chwili zawrócić, jeśli tylko zechcesz”.

 Zawrócić? Ale dokąd?

 Jednak w tej kwestii głos miał niewiele do powiedzenia i Nadine zdziwiłaby się, gdyby było inaczej. Jeśli nawet nogi Wędrowca były z gliny, odkryła to odrobinę za późno.

 Próbowała skoncentrować się na chłodnym pięknie pustynnego poranka, ale głos wcale nie umilkł, wciąż słyszała go bardzo wyraźnie: „Skoro Flagg nie wiedział, że Harold zdoła mu się przeciwstawić i będzie próbował cię zabić, to czego jeszcze nie wie? I czy następnym razem też uda ci się wywinąć?

 Boże, przecież było już na to za późno. Za późno o całe dnie, tygodnie, a może nawet lata. Dlaczego ten głos tak długo zwlekał i odzywał się dopiero teraz, gdy to, co mówił, nie miało już większego znaczenia?

 Jakby potwierdzając ten fakt, głos wreszcie umilkł i Nadine trochę się uspokoiła. Jechała przed siebie, nie myśląc o niczym, ze wzrokiem utkwionym w rozwijającą się przed nią wstęgę szosy prowadzącej do Las Vegas i mrocznego mężczyzny.

 ···

 Vespa odmówiła posłuszeństwa jeszcze tego samego popołudnia. Coś zachrzęściło głęboko w jej trzewiach, silnik zakrztusił się i skuter zaczął wytracać szybkość. Nadine poczuła woń spalonej gumy buchającą z bloku silnika. Jeszcze przez jakiś czas jechała czterdziestką, potem coraz wolniej i wolniej, aż w końcu prędkość spadła do marszowej. Zjechała na pas rozdzielający jezdnie i kilkakrotnie przekręciła starter, choć wiedziała, że to już nic nie da. Zabiła swój skuter. Ale przecież w drodze do swojego mrocznego oblubieńca zabijała już wiele razy. Była odpowiedzialna za zgładzenie komisji Wolnej Strefy i wszystkich jej gości obecnych podczas ostatniego spotkania. No i do tego Harold. A także nienarodzone dziecko Fran Goldsmith.

 Kiedy o tym myślała, zrobiło się jej niedobrze. Podeszła do barierki i zwróciła zjedzony niedawno lekki posiłek. Czuła, że jest rozpalona i majaczy. Jedyna żyjąca istota wśród sprażonego słońcem pustynnego koszmaru.

 Było gorąco… tak bardzo gorąco.

 Odwróciła się w stronę szosy, ocierając wilgotne wargi. Vespa leżała na boku jak martwe zwierzę. Nadine patrzyła na nią jeszcze przez chwilę, po czym pomaszerowała przed siebie. Minęła już Dry Lake, a to oznaczało, że w nocy, jeśli nikt się po nią nie zjawi, będzie musiała spać na poboczu drogi. Może przy odrobinie szczęścia rankiem dotrze do Vegas. Nagle ogarnęła ją niezłomna pewność, że mroczny mężczyzna pozwoli jej przebyć resztę drogi na piechotę. Dotarłaby wtedy do Las Vegas głodna, spragniona, rozpalona pustynnym żarem, na zawsze odcięta od resztek dawnego życia. Kobieta, która uczyła małe dzieci w prywatnej szkole w Nowej Anglii, przestałaby istnieć. Jednak ten cichy głos, który tak bardzo ją gnębił, ostatni fragment starej, dawnej Nadine, z pewnością wyzionie ducha na samym końcu. Ale może w końcu i on odejdzie na zawsze.

 Maszerowała przed siebie pośród upalnego popołudnia. Pot spływał jej po twarzy. Powietrze na horyzoncie, gdzie asfalt szosy stapiał się z bladobłękitnym niebem, skrzyło się i falowało. Rozpięła guziki bluzki i zdjęła ją, idąc dalej tylko w białym bawełnianym biustonoszu. „Oparzenia słoneczne? No i co z tego? Szczerze mówiąc, ani trochę się tym nie przejmuję”.

 Przed zmierzchem jej skóra nabrała okropnego czerwonego odcienia, który na wypukłych kościach obojczykowych wydawał się niemal fioletowy. Wieczorny chłód nadszedł nagle, przyprawiając Nadine o dreszcze i przypominając jej, że cały swój sprzęt turystyczny pozostawiła przy vespie.

 Rozejrzała się dokoła. Tu i ówdzie dostrzegała samochody, niektóre z nich aż po dach były zasypane nanoszonym przez wiatr piaskiem. Myśl o schronieniu się w którymś z nich napełniła ją jeszcze większym niepokojem niż piekące oparzenia od słońca.

 Majaczę, pomyślała.

 Ale to już nie miało znaczenia. Doszła do wniosku, że woli maszerować przez całą noc aż do rana, niż wsiąść do któregokolwiek z tych aut. Żałowała, że to nie Środkowy Zachód. Mogłaby znaleźć sobie jakąś stodołę, stóg siana albo pole koniczyny. Jakieś czyste, miękkie miejsce. Tu była tylko szosa, piasek i spalona słońcem, wyschnięta ziemia.

 Odgarnęła włosy z twarzy i doszła do wniosku, że chciałaby umrzeć.

 Słońce zaszło już za horyzont i ziemię zaczął połykać mrok. Omiatający czoło Nadine wiatr był lodowaty. Rozejrzała się dokoła i nagle ogarnął ją strach.

 Było okropnie zimno.

 Pagórki stały się mrocznymi monolitami. Piaskowe wydmy wyglądały jak przewróceni giganci. Kępy wysmukłych saguaro przywodziły na myśl uniesione w oskarżycielskim geście palce zmarłych ludzi wyłaniające się z płytkich piaszczystych grobów.

 Wysoko w górze wisiało kosmiczne koło niebios.

 Przypomniała sobie fragment piosenki Dylana: Ścigana niczym krokodyl… pochwycona wśród łanów kukurydzy…

 Zaraz potem przyszła jej do głowy inna piosenka, tym razem zespołu The Eagles. Fragment, który niemal zmroził jej krew w żyłach: Chciałbym spać tej nocy z tobą na pustyni… gdy nad nami świecić będzie milion gwiazd…

 I nagle wiedziała, że mroczny człowiek jest tutaj.

 Wiedziała to, zanim się jeszcze odezwał.

 Po chwili z pogłębiających się ciemności wypłynął jego ciepły, delikatny głos, który był niczym powrót do domu:

 – NADINE NADINE… JAK JA KOCHAM KOCHAĆ NADINE…

 Odwróciła się i zobaczyła go. Był tam, tak jak zawsze to sobie wyobrażała, tak po prostu, zwyczajnie. Siedział na masce starego chevroleta sedana ze skrzyżowanymi nogami i dłońmi opartymi na kolanach. (Czy był tam wcześniej? Nie miała pewności, ale chyba raczej nie). Patrzył na nią i uśmiechał się łagodnie. Ale w jego oczach nie było łagodności. Dostrzegła w nich czarne iskierki radości tańczące jak podrygujące w powietrzu nogi wisielca, pod którym otwarła się właśnie klapa zapadni.

 – Witaj – powiedziała. – Już jestem.

 – Tak. Nareszcie jesteś. Jak było obiecane.

 Uśmiechnął się jeszcze szerzej i wyciągnął do niej ręce. Ujęła je, a gdy ich dotknęła, poczuła palący żar buchający od niego jak z otwartego pieca. Jego gładkie, pozbawione linii papilarnych dłonie zamknęły się wokół jej dłoni, a palce zacisnęły niczym obręcze kajdanek.

 – Och, Nadine… – wyszeptał i pochylił się, aby ją pocałować.

 Ale ona odwróciła głowę, unosząc wzrok ku zimnym ognikom gwiazd, i zamiast w usta pocałował ją w szyję poniżej żuchwy.

 Poczuła, że dotykające jej ciała wargi wykrzywił drwiący uśmieszek.

 On mnie mierzi, pomyślała.

 Jednak ta odraza maskowała dojrzałą, z dawna skrywaną żądzę, która kiełkowała w niej niczym nasienie. Teraz to nasienie zaczęło rosnąć i już wkrótce miało wydać owoce. Dłonie pieszczące jej plecy były bardziej palące niż oparzenia słoneczne. Przylgnęła do niego całym ciałem i nagle poczuła, że wąskie sklepienie między jej udami zrobiło się jakby pełniejsze, bardziej pulchne i czułe, bardziej wrażliwe i świadome. Materiał spodni i szew ocierały delikatną skórę, sprawiając, że zapragnęła się tam pieścić, chciała pozbyć się tego swędzenia, uwolnić od niego raz na zawsze.

 – Powiedz mi tylko jedno… – poprosiła.

 – Cokolwiek zechcesz.

 – Powiedziałeś: „Jak było obiecane”. Kto ci mnie obiecał? I dlaczego właśnie mnie? Jak mam się do ciebie zwracać? Nie wiem nawet tego. Wiedziałam o twoim istnieniu prawie przez całe życie, a nie mam pojęcia, jak się nazywasz.

 – Mów mi Richard. To moje prawdziwe imię.

 – Naprawdę masz na imię Richard? – zapytała z powątpiewaniem, a kiedy zachichotał z ustami przy jej szyi, poczuła lodowate ciarki odrazy i pożądania. – I kto ci mnie obiecał?

 – Nie pamiętam – odparł. – Chodź.

 Ześlizgnął się z maski samochodu, wciąż trzymając ją za ręce.

 Miała ochotę wyrwać mu się i uciec… ale co by przez to osiągnęła? Puściłby się za nią w pogoń, dogonił i zgwałcił.

 – Księżyc jest w pełni – stwierdził. – I ja również.

 Sięgnął dłonią do gładkiego, wyblakłego krocza dżinsów, w którym kryło się coś przerażającego, pulsującego pod chłodnymi metalowymi ząbkami suwaka.

 – Nie – wyszeptała, próbując cofnąć dłoń.

 Poprzednia księżycowa noc wydała jej się teraz taka odległa… Zupełnie jakby znajdowała się na drugim końcu tęczy czasu.

 Przytrzymał jej dłoń przy swoim ciele.

 – Pójdź ze mną na pustynię i zostań moją żoną – powiedział.

 – Nie!

 – Nie możesz mi odmówić, kochanie. Już za późno.

 W końcu poszła z nim. Na pustyni, w blasku księżyca, przy poczerniałych szczątkach ogniska, rozłożone było posłanie. Materac i pled. Położył ją na nim.

 – W porządku… – wyszeptał. – Już dobrze. W porządku.

 Rozpiął sprzączkę paska, guzik, a potem suwak.

 Kiedy ujrzała, co ją czeka, zaczęła krzyczeć.

 Na ustach mrocznego mężczyzny wykwitł szeroki, obsceniczny uśmiech. Z góry patrzył na nich księżyc, żółty niczym ser.

 Nadine wciąż krzyczała i próbowała odczołgać się z posłania, ale mroczny mężczyzna schwycił ją i przytrzymał z całej siły, a gdy próbowała zacisnąć uda, wsunął między nie jedną ze swoich gładkich dłoni i rozchylił je bez trudu.

 Powiedziała sobie: „Uniosę wzrok… spojrzę w górę, na księżyc… będę patrzeć na księżyc… nic nie poczuję i zaraz będzie po wszystkim. zaraz będzie po wszystkim. nic nie poczuję…”.

 Kiedy jednak jego lodowaty, trupi organ wszedł w nią, zaczęła wrzeszczeć jak szalona. Choć stawiała opór i próbowała walczyć, nic to nie dało. Wdarł się w nią niczym najeźdźca i niszczyciel i krew zalała jej uda. Gdy doszedł, poczuła żar palący niczym roztopione żelazo, płynne żelazo do znakowania, płynny mosiądz, i również zaczęła szczytować. Krzycząc na całe gardło z niewysłowionej rozkoszy, szczytowała z przerażeniem i zgrozą, przechodząc przez bramę zagrody do znakowania bydła w głąb pustynnej krainy szaleństwa; zagnał ją tam widok wykrzywionej w upiornym śmiechu twarzy mrocznego mężczyzny, zamieniającej się w kosmate oblicze demona, oddalone zaledwie kilka cali od jej oczu. Demona o ślepiach lśniących jak wielkie żółte lampy lub okna samego piekła, za którymi rozgrywały się Bóg wie jakie potworności. Wciąż jednak można było w nich dostrzec pogodne, wesołe iskierki: te oczy musiały oglądać niezliczone ciemne zaułki w tysiącach spowitych mrokiem nocy posępnych miasteczek. Doszedł ponownie… i jeszcze raz… i jeszcze. Wydawało jej się, że to się nigdy nie skończy. Że nigdy nie będzie miał dość. Był lodowato zimny. Zimny jak trup. I stary. Starszy niż ludzkość, starszy niż sama Ziemia. Z gardłowym rechotem raz po raz wypełniał ją swoim nasieniem nocy.

 Ziemia. Światło. Szczytowanie. Znowu. I znowu.

 Ostatni krzyk, jaki wyrwał się z jej ust, stłumił wiatr. Jego podmuchy zaniosły go w najdalsze zakątki pogrążonej w ciemnościach pustymi, na której najrozmaitsze rodzaje broni czekały na nowego właściciela.

 Kosmaty łeb demona, rozwidlony jak u węża język wysuwający się spomiędzy mięsistych warg. Trupi oddech omiatający jej twarz.

 Znalazła się w krainie szaleństwa.

 Żelazne wrota zamknęły się za nią.

 ···

 Księżyc już prawie zaszedł.

 Mroczny mężczyzna złapał kolejnego królika, schwytał drżące zwierzątko gołymi rękami i skręcił mu kark. Z kości poprzedniego gryzonia ułożył nowe ognisko i teraz królik powoli się obsmażał, roztaczając wokół smakowity aromat. Wilków już nie było. Tej nocy trzymały się z daleka, tak jak powinny. Była to w końcu jego noc poślubna, a oszołomiona, otępiała, apatyczna istota siedząca sztywno po drugiej stronie ogniska była panną młodą.

 Pochylił się nad nią i uniósł jej rękę z podołka. Kiedy ją puścił, zawisła w powietrzu na wysokości ust siedzącej. Przez chwilę przyglądał się temu ze zdumieniem. Dłoń kobiety zaczęła poruszać się nerwowymi, spazmatycznymi ruchami. Przyłożył jej do oczu dwa palce, ale nawet nie zamrugała. Patrzyła tępo przed siebie mętnym, niewidzącym wzrokiem.

 Był szczerze zaskoczony.

 Co on jej takiego zrobił?

 Nie pamiętał.

 Ale to nie miało znaczenia. Była w ciąży. I co z tego, że zapadła w katatonię? Była doskonałym naczyniem. Urodzi mu syna, a kiedy wyda go na świat i spełni tym samym swoje zadanie, umrze. Przecież po to właśnie się tutaj znalazła.

 Tylko po to.

 Królik nadawał się już do jedzenia. Przełamał go na pół i porozrywał na małe kawałki, jakby przygotowywał jedzenie dla dziecka. Zaczął karmić kobietę, wkładając jej pasemka mięsa do ust. Kilka kawałków wypadło, ale większość zjadła. Jeśli nadal pozostanie w tym stanie, będzie jej potrzebna pielęgniarka. Może Jenny Engstrom.

 – To było wspaniałe, kochanie – powiedział cicho.

 Wpatrywała się niewidzącym wzrokiem w tarczę księżyca.

 Uśmiechnął się do niej łagodnie i dokończył swoją weselną wieczerzę. Po dobrym seksie zawsze był głodny.

 ···

 Obudził się w środku nocy i usiadł na posłaniu, zdezorientowany i niespokojny – jak drapieżnik wyczuwający, że nagle sam stał się ofiarą. Dręczyła go świadomość, że jest śledzony.

 Czy to był sen? A może wizja?

 „Oni nadchodzą”.

 Usiłował zrozumieć tę myśl, nadać jej jakiś kontekst, ale nie potrafił. „Zbliżają się”.

 Kto się zbliżał?

 Powiał nocny wiatr, przynosząc ze sobą obcy zapach.

 „Ktoś idzie”.

 Kiedy spał, ktoś minął jego obozowisko, kierując się na wschód. Czyżby to był ten trzeci szpieg? Nie wiedział. Czy zdołał uciec?

 Ogarnęła go panika.

 Spojrzał na Nadine. Spała skulona w pozycji płodowej, pozycji, którą już za kilka miesięcy przyjmie w jej łonie jego syn. Czy ma aż tyle czasu?

 Znów to wrażenie pękających szwów.

 Położył się na posłaniu, choć wątpił, czy zdoła jeszcze tej nocy zasnąć.

 Mimo to usnął.

 Kiedy następnego ranka wjechał do Vegas, znów się uśmiechał. Niemal zapomniał już o panice, która niespodziewanie ogarnęła go minionej nocy. Nadine siedziała na fotelu obok niego, wielka lalka z nasieniem ukrytym głęboko wewnątrz łona.

 Wrócił do hotelu i tam dowiedział się o wszystkim, co wydarzyło się nocą, kiedy spał. W oczach swoich ludzi ujrzał coś, czego dotąd tam nie było: niepewność, ostrożność i powątpiewanie – a potem znów poczuł ten sam osobliwy lęk, który musnął go swoim delikatnym skrzydłem w nocy.
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Mniej więcej w tym samym czasie, kiedy Nadine Cross zaczęła uświadamiać sobie pewne oczywiste prawdy, Lloyd Henreid siedział samotnie w Cub Barze, układając pasjansa i oszukując przy tym samego siebie. Tego dnia w Indian Springs miał miejsce wielki pożar, jeden człowiek zginął na miejscu, a trzech innych było rannych, w tym jeden tak poważnie, że jego dni były policzone. W Vegas nikt nie potrafił opatrywać tak silnych poparzeń.

 Wiadomość tę przekazał mu Carl Hough. Wydawał się okropnie wzburzony, choć nie należał do ludzi, których łatwo zdenerwować. Przed pomorem pracował jako pilot dla Ozark Airlines i jako były komandos z piechoty morskiej mógłby, gdyby tylko chciał, przełamać Lloyda na pół jedną ręką, drugą jednocześnie przyrządzając sobie daiquiri. Twierdził, że podczas swojej długiej i barwnej kariery zabił kilku ludzi, i Lloyd w to wierzył. Nie obawiał się go jednak, bo Hough podobnie jak wszyscy inni na zachodzie czuł respekt przed Wędrowcem, a on nosił przecież jego amulet. Poza tym Carl Hough był pilotem, których wciąż brakowało, i dlatego należało go traktować pobłażliwie i wyrozumiale.

 Może mogło się to wydawać dziwne, ale Lloyd miał w sobie coś z dyplomaty. Wprawdzie jego doświadczenie w tej dziedzinie nie było zbyt duże, jednak gwarantowało pożądany efekt. W końcu spędził kilka tygodni w towarzystwie szaleńca, niejakiego Freemana zwanego „Dziurawcem”, i przeżył, podczas gdy tamten już od dłuższego czasu wącha kwiatki od spodu. Od paru miesięcy pełnił funkcję zaufanego podwładnego Randalla Flagga i nie tylko nadal oddychał, ale zdołał również zachować zdrowe zmysły.

 Carl zjawił się dwunastego września koło drugiej, trzymając pod pachą swój kask motocyklowy. Jego lewy policzek był okropnie poparzony, a na jednej ręce miał wielkie, nabrzmiałe pęcherze.

 W Indian Springs wybuchł wielki pożar – eksplodowała cysterna z paliwem, rozbryzgując płonącą ropę po całym polu startowym.

 – Dopilnuję, aby Szef się o tym dowiedział – oświadczył Lloyd.

 – Czy ranni są już w szpitalu?

 – Oczywiście. Choć nie sądzę, aby Freddy Campanari zdołał doczekać zmierzchu. Tak więc teraz będzie tylko dwóch pilotów. ja i Andy. Powiedz mu to i przekaż też, że chcę, aby ten pojeb Śmieciarz zniknął. To mój warunek pozostania tutaj.

 Lloyd spojrzał na niego.

 – Naprawdę?

 – Czy wyglądam na faceta, który żartuje?

 – Nie przekażę mu tego – odparł Lloyd. – Jeśli chcesz stawiać Flaggowi warunki albo wydawać mu rozkazy, będziesz musiał zrobić to osobiście.

 Carl wydawał się zdezorientowany. Jego szeroką, twardą twarz wykrzywił lęk.

 – Przepraszam, Lloyd, ale jestem zmęczony i wkurwiony jak jasna cholera. I piekielnie boli mnie gęba. Nie chciałem się na tobie wyładowywać.

 – Nie ma sprawy, stary – mruknął Lloyd. – Po to tu jestem.

 Czasami jednak żałował, że tak było.

 – Powinienem już iść – stwierdził Carl. – Jeżeli muszę mu to powiedzieć osobiście, zrobię to. Wiem, że Śmieciarz ma jeden z tych czarnych kamyków. Podejrzewam, że nasz Wielki Człowiek pokłada w nim ogromne nadzieje. Tylko że to właśnie on jest odpowiedzialny za ten pożar. – dodał, po czym usiadł i położył kask na stole do bakarata. – Chryste Panie, jak mamy poderwać te cholerne maszyny w powietrze, skoro jeden z ludzi Szefa pali pilotów?

 Kilka osób przechodzących przez hol hotelu spojrzało w stronę stołu, przy którym siedzieli obaj mężczyźni.

 – Mów ciszej, Carl – syknął Lloyd.

 – W porządku. Ale rozumiesz, w czym problem, prawda?

 – Jesteś pewien, że to robota Śmieciarza?

 – Spędził mnóstwo czasu w parku maszyn. Widziało go wielu ludzi, nie tylko ja.

 – Sądziłem, że nie ma go w Springs. Że znów wyruszył na pustynię. No wiesz, w poszukiwaniu sprzętu.

 – Ale wrócił, kapujesz? Przywiózł tą swoją terenówką całą masę najróżniejszego żelastwa. Bóg jeden wie, skąd je wziął. Podczas przerwy na kawę poprztykał się z jednym facetem. Wiesz, jaki on jest. Traktuje broń w taki sam sposób jak dzieciak cukierki.

 – To fakt.

 – Ostatnią rzeczą, jaką nam pokazał, był zapalnik fosforowy. Odbezpieczałeś go i nic, tylko lekki biały błysk, a potem spokój. Jego opóźnienie czasowe waha się od czterech minut do pół godziny, w zależności od rozmiarów. Odbezpieczasz, zostawiasz i chodu. Proste, no nie? A potem następuje wybuch. I pożar. Mały, ale bardzo intensywny…

 – Tak, wiem.

 – No więc Śmieciarz pokazuje nam to cudeńko, niemal ślini się nad nim, aż tu nagle Freddy Campanari mówi: „Hej, Śmieciarzu, nie wiesz, że kto bawi się ogniem, zwykle moczy się nocą?”. A Steve Tobin dodaje: „Lepiej schowajcie zapałki, chłopaki, bo Śmieciarz jest znowu w mieście”. Kiedy ten pojeb to usłyszał, zrobił się jakiś dziwny. Rozejrzał się dokoła, obrzucił nas wzrokiem i zaczął mamrotać coś pod nosem. Siedziałem tuż obok niego i wydawało mi się, że powiedział coś jakby: „Tylko nie pytajcie mnie już o czek emerytalny starej pani Semple”. Czy to ci coś mówi?

 Lloyd nie miał pojęcia o niczym, co wiązało się ze Śmieciarzem.

 – A potem po prostu się zmył. Zgarnął swoje zabawki i odjechał w siną dal. Muszę przyznać, że zrobiło nam się wtedy głupio. Wcale nie chcieliśmy go urazić. Większość chłopaków naprawdę lubi tego faceta. A raczej lubiła. On jest jak małe dziecko.

 Lloyd pokiwał głową.

 – Godzinę później ta cholerna cysterna eksplodowała jak jakaś pieprzona bomba. Kiedy zbieraliśmy jej szczątki, całkiem przypadkowo zobaczyłem Śmieciarza… siedział w swoim pustynnym łaziku stojącym przy barakach i obserwował nas przez lornetkę.

 – To wszystko, co masz na ten temat do powiedzenia? – zapytał Lloyd.

 – Nie, jeszcze nie wszystko. Gdyby tak było, w ogóle bym się do ciebie nie fatygował. Zacząłem się zastanawiać nad przyczyną wybuchu tej cysterny… Właśnie do takich rzeczy używa się zapalników fosforowych. W Wietnamie partyzanci Wietkongu wysadzili w ten sposób wiele składów z amunicją, wykorzystując do tego celu nasze zapalniki. Wkładali je pod ciężarówkę albo do rury wydechowej. Jeśli nikt nie uruchomił ciężarówki, zapalnik eksplodował po upłynięciu określonego czasu ustawionego na „opóźniaczu”. Natomiast po uruchomieniu ciężarówki wybuch następował już w chwili nagrzania się rury wydechowej. Ale nie pasowało mi, że w parku maszyn stoi zawsze tuzin cystern i nigdy nie bierzemy ich w jakimś ustalonym porządku, zawsze na chybił trafił. Dlatego po przewiezieniu biednego starego Freddy’ego do szpitala wróciliśmy razem z Johnem Waite’em do parku maszyn. John jest szefem parku i kiedy dojechaliśmy na miejsce, powiedział mi, że widział tam wcześniej Śmieciarza.

 – Jest pewien, że to był on?

 – Biorąc pod uwagę, że jego ręka wygląda jak niedopieczony stek, trudno go z kimś pomylić, nie sądzisz? Jednak wtedy nikt o tym nie pomyślał. Facet po prostu kręcił się między maszynami, ale na tym również polega jego praca, prawda?

 – Chyba tak.

 – Zaczęliśmy razem z Johnem sprawdzać pozostałe cysterny. I niech to szlag, przy każdej z nich znaleźliśmy zapalnik fosforowy. Śmieciarz zamontował je na rurach wydechowych, tuż pod zbiornikami z paliwem. Pierwsza cysterna eksplodowała na skutek rozgrzania rury wydechowej, ale inne również miały wybuchnąć. Dwie lub trzy zaczęły już nawet dymić. Większość była pusta, jednak w pięciu czy sześciu było paliwo do samolotów. Jeszcze dziesięć minut i połowę całej bazy diabli by wzięli.

 O Jezu, niedobrze, pomyślał Lloyd.

 Carl uniósł pokrytą pęcherzami dłoń.

 – Dorobiłem się tego, wydobywając z cystern „gorące” zapalniki. Teraz już rozumiesz, dlaczego Śmieciarz musi odejść?

 – Może ktoś wykradł mu te zapalniki z jego łazika, kiedy poszedł się odlać? – zapytał niepewnie Lloyd.

 – Nie – odparł Carl. – Obrażono go, kiedy prezentował nam swoje zabawki, więc próbował wszystkich spalić. Niewiele brakowało, a by mu się to udało. Trzeba coś z tym zrobić, kolego.

 – W porządku, Carl – mruknął Lloyd.

 Przez resztę popołudnia wypytywał ludzi o Śmieciarza. Nie przyniosło to spodziewanego efektu, ale wiedział, że każdy, kto go zobaczy, natychmiast mu o tym doniesie w nadziei zyskania sobie przychylności Szefa. Tyle że nie przypuszczał, by ktokolwiek jeszcze ujrzał Śmieciarza. Narobił zamieszania, a potem czmychnął swoim łazikiem z powrotem na pustynię.

 Popatrzył na rozłożone na blacie stołu karty pasjansa i z trudem powstrzymał się przed zrzuceniem ich wszystkich na podłogę. Kiedy się trochę uspokoił, ponownie oszukał sam siebie, podkładając asa, po czym podjął przerwaną grę.

 To już nie miało znaczenia. Jeżeli Flagg zechce zająć się Śmieciarzem, nie będzie się zastanawiać, tylko po prostu to zrobi. Facet skończy na krzyżu jak Heck Drogan. Pech, kolego. Tak to już bywa w tym parszywym życiu.

 Jednak w głębi serca miał co do tego pewne wątpliwości.

 Ostatnio wydarzyło się kilka dość dziwnych incydentów, które dały mu do myślenia. Na przykład ta sprawa z Dayną. Flagg wiedział o niej, to prawda, ale przecież dziewczyna się nie wygadała. W jakiś sposób zdołała go oszukać, wolała wybrać śmierć, niż sypnąć trzeciego szpiega.

 I jeszcze jedno… Dlaczego Flagg sam nie zdołał go zidentyfikować? Jak to możliwe, że go nie przejrzał? Przecież wiedział o tym staruszku, a kiedy wrócił z pustyni, wiedział również o Daynie i wyjawił im ze szczegółami, w jaki sposób zamierza ją rozpracować. Mimo to jego starannie opracowany plan nie wypalił. Coś się nie udało.

 I teraz jeszcze Śmieciarz.

 Ten koleś nie był zerem. Wcześniej może tak, ale teraz już nie. Tak samo jak Lloyd, nosił czarny kamyk mrocznego mężczyzny. Kiedy Flagg wypalił mózg tamtemu pyskatemu prawnikowi z Los Angeles, położył obie dłonie na ramionach Śmieciarza (Lloyd widział to na własne oczy) i zapewnił go, że jego wszystkie marzenia zostaną spełnione.

 A Śmieciarz wyszeptał wtedy: „Oddam za ciebie życie”.

 Lloyd nie wiedział dokładnie, jakie między nimi były układy, ale wszystko wskazywało na to, że piroman wędrował po pustyni z błogosławieństwem Flagga. Jednak teraz coś mu odbiło i zwrócił się przeciwko swoim.

 To nasuwało wiele pytań.

 Między innymi właśnie dlatego siedział samotnie w kasynie o dziewiątej wieczorem, wciąż stawiając pasjansa i żałując, że nie jest pijany.

 – Panie Henreid?

 Co tym razem? Uniósł wzrok i ujrzał dziewczynę o miłej, nieco hardej twarzyczce. Miała na sobie obcisłe białe szorty i kusy trykot, który nie całkiem zasłaniał aureole jej sutków. Typ łatwej dajki. Sprawiała wrażenie zdenerwowanej. Była blada i rozgorączkowana i przygryzała nerwowo paznokieć jednego z kciuków. Lloyd zauważył, że wszystkie jej paznokcie są obgryzione.

 – Co się stało? – zapytał.

 – Ja… muszę się widzieć z panem… Flaggiem – powiedziała.

 Ostatnie słowo wymówiła niemal szeptem.

 – Czy ja wyglądam na sekretarkę?

 – Ale… oni powiedzieli… żebym przyszła właśnie do pana.

 – Jacy oni?

 – Właściwie to ona, Angie Hirschfield. Ona mi tak poradziła.

 – Jak się nazywasz?

 – Julie – odparła dziewczyna i zachichotała, ale był to wymuszony śmiech. Wciąż wyglądała na mocno wystraszoną i Lloyd zastanawiał się, co tym razem mogło się popieprzyć. Nie przychodziłaby spotkać się z Flaggiem, gdyby nie chodziło o coś naprawdę poważnego.

 – Julie Ławry.

 – Szefa nie ma obecnie w Vegas – oświadczył.

 – Kiedy wróci?

 – Nie wiem. Przychodzi i odchodzi, kiedy chce, a po powrocie nikomu się nie tłumaczy. Jeśli masz dla niego jakąś wiadomość, przekaż mi ją. Dopilnuję, żeby dotarła, gdzie trzeba.

 Spojrzała na niego z powątpiewaniem, więc powtórzył to, co po południu powiedział Carlowi Houghowi:

 – Po to tu jestem, Julie.

 – W porządku – mruknęła i dodała pospiesznie: – Jeżeli to okaże się naprawdę ważne, powiedz mu, że ja ci o tym powiedziałam.

 – Nie ma sprawy.

 – Nie zapomnisz?

 – Nie, na miłość boską! Gadaj wreszcie, o co ci chodzi!

 Wydęła wargi.

 – I po co się tak pieklisz?

 Westchnął i odłożył na stół trzymaną w dłoni talię kart.

 – No dobra, o co ci konkretnie chodzi?

 – O tego niemowę. Jeśli tu jest, podejrzewam, że zjawił się na przeszpiegi. Sądzę, że powinieneś o tym wiedzieć. – W jej oczach rozbłysły złowrogie ogniki. – Ten skurwiel chciał mnie kropnąć.

 – Jaki znowu niemowa?

 – Cóż… kiedy zobaczyłam tamtego głupka, pomyślałam, że musi mu towarzyszyć ten głuchy niemowa. Oni obaj kompletnie do nas nie pasują. Przypuszczam, że przybyli zza gór. Z tamtej strony.

 – Naprawdę tak uważasz?

 – Tak.

 – Nie mam pojęcia, o czym mówisz. Mam za sobą długi dzień i jestem zmęczony. Wybacz, Julie, ale albo zaraz zaczniesz mówić z sensem, albo idę do łóżka.

 Dziewczyna usiadła, założyła nogę na nogę i opowiedziała Lloydowi o swoim spotkaniu z Nickiem Androsem i Tomem Cullenem w Pratt w Kansas, swoim rodzinnym miasteczku. O peptobismolu („Chciałam się po prostu trochę zabawić z tym wielkim matołkiem, a ten głuchoniemy kretyn wymierzył we mnie broń!”). Opowiedziała też, jak ostrzelała obu mężczyzn, gdy wyjeżdżali z miasta.

 – I niby czego to wszystko ma dowodzić? – zapytał.

 Wzmianka o „szpiegu” nieco go zaintrygowała, ale dziewczyna mówiła tak rozwlekle, że go znudziła i zaczynał przysypiać.

 Julie znowu wydęła wargi i zapaliła papierosa.

 – Przecież ci powiedziałam. Ten głupek znajduje się teraz tutaj, w Vegas. Założę się, że to ich szpieg.

 – Tom Cullen, tak się nazywa?

 – Tak.

 Pamiętał go jak przez mgłę. Cullen był potężnym jasnowłosym mężczyzną i choć z pewnością w jego talii brakowało paru kart, wcale nie był taki zły, jak go przedstawiała ta szmatława zdzira. Wytężył pamięć, lecz niczego więcej sobie nie przypomniał. Ludzie wciąż ściągali do Vegas całymi gromadami. Każdego dnia przybywało od sześćdziesięciu do stu nowych. Nie sposób było ich wszystkich zapamiętać, a Flagg twierdził, że zanim strumień imigrantów zacznie wysychać, powinni spodziewać się nadejścia jeszcze jednej, większej niż do tej pory fali.

 Postanowił odwiedzić Paula Burlsona, który prowadził spis rezydentów Vegas, i dowiedzieć się czegoś na temat tego Cullena.

 – Aresztujesz go? – zapytała Julie.

 Spojrzał na nią.

 – Przymknę ciebie, jeśli się ode mnie nie odczepisz.

 Zerwała się i obrzuciła go pogardliwym wzrokiem. Jej nogi w białych obcisłych szortach wydawały się niezwykle długie.

 – Chciałam ci wyświadczyć przysługę! – zawołała z oburzeniem.

 – Sprawdzę to.

 – Tak, jasne. Już to widzę. Znam takie teksty na pamięć.

 Odeszła stanowczym krokiem, energicznie kręcąc okrągłym kuperkiem.

 Lloyd odprowadził ją wzrokiem, na przekór zmęczeniu czując lekkie rozbawienie. Był pewien, że takich łatwych, żądnych seksu, niezaspokojonych dziwek, nawet mimo supergrypy, sporo jeszcze pozostało na świecie. Łatwo je było urazić, a wtedy natychmiast rzucały się z pazurami do oczu. Musiały być spokrewnione z pajęczycami, które po stosunku pożerały swoich partnerów.

 Mimo że minęły dwa miesiące, wciąż nie potrafiła zapomnieć urazy do tego niemowy.

 Jak on się nazywał? Andros? Tak, chyba właśnie tak go nazwała. Wyjął z tylnej kieszeni pogięty czarny notes, poślinił palec i otworzył go na czystej stronie. To była księga jego pamięci, pełna najrozmaitszych notatek i zapisków, począwszy od przypomnienia, że przed spotkaniem z Flaggiem powinien się ogolić, aż po otoczone ramkami polecenie dokonania inwentaryzacji zasobów wszystkich aptek w Vegas, zanim z magazynów zaczną znikać morfina i kodeina. Niedługo będzie musiał założyć drugi notes.

 Niewyrobionym pismem uczniaka z podstawówki napisał na kartce: „Nick Andros albo może Androtes, niemowa. Czy przebywa w Vegas?”. I poniżej: „Tom Cullen, sprawdzić u Paula”. Zamknął notes i włożył go do kieszeni.

 Czterdzieści mil na północny wschód mroczny mężczyzna skonsumował właśnie swój od dawna oczekiwany związek z Nadine Cross pod baldachimem nocnego nieba rozświetlonym zimnym światłem gwiazd. Z pewnością nie byłby zadowolony, gdyby się dowiedział, że w Las Vegas przebywa przyjaciel Nicka Androsa.

 Ale Randall Flagg spał.

 Lloyd spojrzał na rozłożone na stole karty, zapominając o Julie Ławry, jej urazach i małym jędrnym tyłeczku. Dołożył kolejnego asa i powrócił myślami do Śmieciarza oraz tego, co może powiedzieć lub zrobić Flagg, kiedy dowie się o jego ostatnim wyczynie.

 ···

 Kiedy Julie Ławry opuszczała Cub Bar, czując się oszukana i spławiona, choć przecież starała się tylko pomóc i spełnić obywatelski obowiązek, Tom Cullen stał przy panoramicznym oknie swojego mieszkania w innej części miasta i wpatrywał się w tarczę księżyca w pełni.

 Pora ruszać w drogę.

 Czas wracać.

 To mieszkanie nie było takie jak jego dom w Boulder. Było umeblowane, ale nie udekorowane. Nie zawiesił w nim ani jednego plakatu czy wypchanego ptaka na drucie. Było to jedynie przejściowe lokum i właśnie nadeszła pora, aby wrócić do domu. Cieszył się, że odchodzi. Nie znosił tego miejsca. Czuło się tu dziwny zapach, suchy smród, fetor zgnilizny, którego nie sposób było bliżej określić. Ludzie byli w większości mili i niektórych z nich bardzo polubił, jak choćby Angie i tego chłopca Dinny’ego. Nikt nie drwił sobie z jego ociężałości umysłowej. Dali mu pracę i rozmawiali z nim, a w czasie przerwy na lunch często dzielili się zawartością swoich pudełek z posiłkami. To byli naprawdę mili ludzie, nie różnili się wiele od tamtych w Boulder, ale ta otaczająca ich woń…

 Wszyscy zdawali się na coś czekać. Czasami milkli nagle, a ich oczy stawały się szkliste i niewidzące, jakby wszyscy razem śnili ten sam niepokojący sen.

 Robili, co im nakazywano, nie prosząc o jakiekolwiek wyjaśnienia, nie interesując się, dlaczego właśnie ich wybrano do tego konkretnego zadania ani też czemu ma ono służyć. Sprawiali wrażenie zwyczajnych, mocno zapracowanych ludzi, lecz pod pozorami normalności kryły się ich prawdziwe oblicza. Ten gatunek potworów nazywano wilkołakami.

 Na niebie nad pustynią wisiał srebrny księżyc powoli przesuwający się po niebie.

 Niedawno Tom zobaczył tu Daynę z Wolnej Strefy. Widział ją tylko jeden raz. Co się z nią stało? Czy ona również szpiegowała? Czy zdołała wrócić?

 Nie wiedział, ale bał się.

 Na fotelu ustawionym przed nieczynnym kolorowym telewizorem leżał niewielki plecak wypełniony paczkami pakowanych próżniowo plastrów szynki oraz slim jimamami i saltinesami. Tom podniósł go i zarzucił sobie na plecy.

 „Podróżuj nocą, śpij za dnia”.

 Wyszedł na dziedziniec przed budynkiem, ani razu nie obejrzawszy się za siebie. Księżyc świecił tak jasno, że sylwetka Toma rzucała cień na popękany beton parkingu, na którym amatorzy hazardu parkowali kiedyś swoje samochody z tablicami rejestracyjnymi z innych stanów.

 Spojrzał na wiszącą na niebie srebrną tarczę.

 „K-S-I-Ę-Ż-Y-C, to znaczy księżyc – wyszeptał. – Słowo daję. Tak. Tom Cullen wie, co to oznacza”.

 Jego rower stał oparty o pokrytą różowym tynkiem ścianę kamienicy. Tom przystanął na chwilę, aby poprawić plecak, po czym wskoczył na siodełko i popedałował w stronę autostrady międzystanowej. O godzinie dwudziestej trzeciej opuścił Las Vegas i pomknął na wschód wzdłuż I-15.

 Nikt go nie zauważył. Nikt nie wszczął alarmu.

 Jego umysł przeszedł na jałowy bieg, jak zawsze, kiedy robił coś konkretnego i niewymagającego zastanowienia.

 Pedałował raźno, czując lekki chłodny nocny wietrzyk przyjemnie omiatający jego spoconą twarz. Od czasu do czasu musiał omijać piaszczystą wydmę, która przypełzła tu z pustyni, wyciągając białe jak kość ramię w poprzek szosy, a kiedy oddalił się od miasta, zaczął napotykać na drodze pierwsze blokujące ją samochody i ciężarówki.

 O drugiej nad ranem zatrzymał się na lekki posiłek złożony ze slim jimów, krakersów i oranżady z termosu przytroczonego z tyłu do siodełka. Pokrzepiwszy się nieco, ruszył dalej. Księżyc już zaszedł. Tom z każdym obrotem kół roweru coraz bardziej oddalał się od Las Vegas. Ta świadomość dodawała mu otuchy.

 Kwadrans po czwartej nad ranem ogarnął go nagle paniczny, dojmujący lęk, który pojawił się całkiem niespodziewanie i wydawał się zupełnie nieuzasadniony.

 Chciał krzyknąć przeraźliwie, ale jego struny głosowe były jak skute lodem, sparaliżował je strach. Mięśnie nóg zwiotczały i jeszcze przez chwilę rower jechał samą siłą rozpędu, tocząc się gładko po szosie pod gwiazdami. Dokoła niego przesuwał się coraz wolniej czarno-biały negatyw pustyni.

 Tom czuł, że mroczny mężczyzna jest gdzieś blisko.

 Człowiek bez twarzy, demon, który stąpał teraz po ziemi.

 Flagg.

 Tamci nazywali go mrocznym człowiekiem, ale on nazywał go uśmiechniętym mężczyzną. Tyle że kiedy ten człowiek uśmiechał się do ciebie, krew w twoich żyłach zaczynała krzepnąć, a całe ciało stygło i nabierało szarego odcienia. Jedno jego spojrzenie na kota wystarczało, by zwierzę natychmiast zaczęło wypluwać z siebie kłębki sierści. Gdyby zjawił się na placu budowy, robotnicy trafialiby młotkami we własne palce zamiast w gwoździe, kładli dachówki na odwrót i urządzali lunatyczne spacery po dźwigarach, aż w końcu…

 „Boże, obudził się!”.

 Z gardła Toma wydobył się zduszony jęk. Wyraźnie poczuł, że uśmiechnięty mężczyzna właśnie się przebudził gdzieś tam w mroku. Wyczuł upiorne czerwone Oko otwierające się w ciemnościach przedświtu, wciąż jeszcze lekko zamglone po niedawnej drzemce. Obracało się pośród ciemności i wypatrywało go. Wiedziało, że jest gdzieś niedaleko, ale nie wyczuwało, gdzie dokładnie się znajduje.

 Mimo odrętwienia odnalazł stopami pedały i ruszył dalej, coraz bardziej przyspieszając. Pochylił się nad kierownicą, aby zmniejszyć opór powietrza, i gnał coraz szybciej przed siebie, mknął jak wiatr, niemal frunął. Gdyby na jego drodze znalazł się w tej chwili jakiś samochód, z pewnością zderzyłby się z nim i kto wie, czy nie przypłaciłby tego życiem.

 Potem jednak ta mroczna, paląca obecność zaczęła stopniowo słabnąć, pozostawała coraz bardziej w tyle. A najdziwniejsze w tym wszystkim było to, że owo straszne czerwone Oko spojrzało w stronę rowerzysty i omiotło go wzrokiem, ale go nie dostrzegło (może dlatego, że bardzo mocno pochyliłem się nad kierownicą, pomyślał Tom)… a potem znowu się zamknęło.

 Mroczny mężczyzna ponownie zapadł w sen.

 Co czuje królik, kiedy pada na niego czarny, przypominający krucyfiks cień jastrzębia, który po chwili znika w oddali, nie zatrzymując się ani nawet nie zwalniając? Co czuje mysz, kiedy kot, czatujący cierpliwie cały dzień przed jej dziurą, zostaje schwycony przez swojego pana za kark i bezceremonialnie wyrzucony za drzwi? Co czuje jeleń mijający myśliwego odsypiającego na ambonie trzy wypite do obiadu piwa? Być może nic, a może to samo, co czuł Tom Cullen, opuszczając tę straszliwą czarną strefę – ogromną ulgę, której towarzyszyło poczucie, że narodził się na nowo. Pomyślał, że tak wielkie szczęście musi być znakiem z niebios, przejawem boskiej opieki.

 Pedałował wytrwale aż do piątej nad ranem. Niebo przed nim pojaśniało, granat i czerń powoli nasączały się złocistym blaskiem promieni wschodzącego słońca.

 Gwiazdy zaczęły blednąć.

 Tom czuł, że dobrze wykorzystał tę noc. Przejechał jeszcze kawałek i jakieś siedemdziesiąt jardów na prawo od autostrady wypatrzył głęboki uskok. Podprowadził tam rower, po czym zamaskował go najlepiej jak mógł suchą trawą i mesquite. Dziesięć jardów od roweru zobaczył dwie wspierające się jedna na drugiej skały. Wpełzł w spłachetek cienia pod nimi, podłożył sobie pod głowę zrolowaną kurtkę i niemal natychmiast zasnął.


ROZDZIAŁ 67

Wędrowiec wrócił do Vegas około wpół do dziesiątej rano.

 Minął po drodze Lloyda, ale nie zwrócił na niego uwagi. Przeszedł przez hol hotelu, prowadząc ze sobą kobietę. Mimo iż ludzie nie lubili patrzeć na mrocznego mężczyznę, wszystkie głowy odwróciły się, by na nią spojrzeć. Miała białe jak śnieg włosy, a oparzenia słoneczne na jej ciele przywodziły Lloydowi na myśl ofiary wybuchu cysterny z paliwem w Indian Springs. Białe włosy, oparzenia i zupełnie pusty wzrok. Jej łagodne ciemne oczy patrzyły na świat bez wyrazu, ale z pewnością nie były to oczy osoby upośledzonej umysłowo. Lloyd widział już wcześniej takie oczy – w Los Angeles, kiedy mroczny mężczyzna „zajął się” Erikiem Strellertonem, prawnikiem, który chciał go pouczać, jak ma kierować Las Vegas.

 Wchodząc do hotelu, Flagg nie patrzył na nikogo. Poprowadził kobietę do windy i wszedł z nią do kabiny. Drzwi się zamknęły i kabina wjechała na piąte piętro.

 Przez następne sześć godzin Lloyd ciężko pracował, aby być odpowiednio przygotowanym, gdy zostanie wezwany przez Flagga. W końcu uznał, że wszystko jest pod kontrolą. Musiał tylko dopaść jeszcze Paula Burlsona i dowiedzieć się możliwie najwięcej na temat tego Toma Cullena, na wypadek gdyby Julie Ławry miała rację. Podejrzewał, że to mało prawdopodobne, ale kiedy miało się do czynienia z Flaggiem, lepiej było się zabezpieczyć, niż poniewczasie żałować. O wiele lepiej.

 Podniósł słuchawkę telefonu i cierpliwie czekał. Po paru sekundach usłyszał kliknięcie, a zaraz potem odezwał się głos Shirley Dunbar z akcentem Tennessee:

 – Centrala.

 – Cześć, Shirley, tu Lloyd.

 – Lloyd Henreid! Co u ciebie?

 – Jakoś leci. Możesz mnie połączyć z sześć-dwa-jeden-cztery?

 – Z Paulem? Nie ma go w domu. Jest teraz w Indian Springs. Spróbuję go złapać w bazie operacyjnej.

 – Postaraj się.

 – Jasne. Kiedy zajrzysz do mnie na kawałek świeżutkiego ciasta kawowego? Piekę je co dwa, trzy dni.

 – Niedługo – odparł Lloyd, krzywiąc się z niesmakiem.

 Shirley skończyła czterdzieści lat, ważyła prawie sto osiemdziesiąt funtów i miała na niego wielką chrapkę.

 Chłopaki, zwłaszcza Whitney i Ronnie Sykes, często żartowali sobie z jej zakusów wobec Lloyda. Była jednak dobrą operatorką centrali i potrafiła czynić cuda, jeżeli chodziło o system telefoniczny w Las Vegas. Po przywróceniu zasilania ich najważniejszym celem stało się ponowne uruchomienie sieci telefonicznej, ale większość automatycznych central została spalona, musieli więc zadowolić się tym, co było dostępne. Shirley doskonale sobie radziła i cierpliwie przyuczała do zawodu trzy lub cztery młode telefonistki.

 Poza tym rzeczywiście piekła bardzo dobre ciasto kawowe.

 – Naprawdę niedługo – dodał Lloyd i pomyślał, jak miło byłoby móc połączyć zgrabne, ponętne ciało Julie Ławry z umiejętnościami Shirley Dunbar i jej łagodną, spolegliwą naturą.

 To ją najwyraźniej usatysfakcjonowało. Na linii rozległy się trzaski, a potem przeciągły wizg, więc Lloyd szybko odsunął słuchawkę od ucha. W końcu dał się słyszeć sygnał wolnej linii i po drugiej stronie łącza zaczął dzwonić telefon.

 – Baza, Bailey przy telefonie – rozległ się słabo słyszalny głos po drugiej stronie.

 – Mówi Henreid – rzucił Lloyd do słuchawki. – Jest tam Paul?

 – Jakie pole? – zapytał Bailey.

 – Nie pole, tylko Paul! Paul Burlson!

 – A, on. Tak, jest, popija colę.

 Zapadła cisza i Lloyd sądził już, że połączenie zostało przerwane, ale po chwili usłyszał głos Paula.

 – Będziemy musieli krzyczeć, żeby się zrozumieć, Paul. Połączenie jest do luftu – oświadczył, choć nie był pewien, czy Paul Burlson zdoła wydobyć z siebie krzyk.

 Był to mały, chudy facecik w okularach ze szkłami jak denka od butelek. Niektórzy nazywali go Elegancikiem, bo mimo panujących w mieście upałów zawsze nosił doskonale skrojony trzyczęściowy garnitur. Wiedział jednak wszystko na temat rezydentów Vegas, a Flagg powiedział kiedyś Lloydowi, że za rok zostanie szefem nowo tworzonej tajnej policji. „I będzie w tym bardzo dobry” – dodał z pełnym zadowolenia uśmiechem.

 Paul odchrząknął.

 – Masz ze sobą swój rejestr? – zapytał go Lloyd.

 – Tak. Razem ze Stanem Baileyem opracowujemy program pracy zmianowej.

 – Sprawdź, proszę, czy masz coś na temat faceta o nazwisku Tom Cullen. Cokolwiek.

 – Chwileczkę! – Trwało to najwyżej jakieś dwie, trzy minuty, ale Lloyd znów zaczął się zastanawiać, czy ich nie rozłączono. W końcu Paul powiedział: – Tom Cullen, powiadasz… Lloyd, jesteś tam?

 – Jestem, jestem.

 – Z tymi telefonami nigdy nic nie wiadomo. Facet ma od dwudziestu dwóch do trzydziestu pięciu lat. Lekkie upośledzenie umysłowe. Nadaje się do niektórych prac. Przydzieliliśmy go do zespołu sprzątającego.

 – Od jak dawna jest w Vegas?

 – Niecałe trzy tygodnie.

 – Przybył z Kolorado?

 – Tak, ale mamy też u nas tuzin innych osób, które próbowały się tam zadomowić i stwierdzili, że to nie dla nich. Tom Cullen został wypędzony z Boulder. Uprawiał seks z normalną kobietą i chyba tamci zaczęli się niepokoić o swoje geny – wyjaśnił Paul i wybuchnął śmiechem.

 – Masz jego namiary?

 Kiedy Paul podał mu adres, Lloyd zapisał go w swoim notesie.

 – To wszystko?

 – Jeszcze jedno nazwisko, jeśli masz trochę czasu.

 Paul zaśmiał się.

 – Jasne, to tylko moja przerwa na kawę.

 – Facet nazywa się Nick Andros.

 – Mam to nazwisko na mojej czerwonej liście – odparł Paul.

 Lloyd przez chwilę zastanawiał się intensywnie, o co tu może chodzić, ale nie miał pojęcia, czym jest „czerwona lista” Paula.

 – Kto podał ci jego nazwisko?

 – A jak myślisz? – zapytał z irytacją Paul. – Ta sama osoba, która podała mi wszystkie nazwiska z czerwonej listy.

 – No tak, w porządku – mruknął Lloyd, po czy pożegnał się i odwiesił słuchawkę.

 Przy tak fatalnych połączeniach pogawędki nie wchodziły w grę, poza tym nie miał na nie ochoty. Zbyt wiele spraw wymagało gruntownego przemyślenia.

 Czerwona lista zawiera nazwiska, które Flagg podał Paulowi… tylko jemu, choć tamten przypuszczał, że Lloyd też o nich wie.

 Co to mogło oznaczać? Czerwony kolor oznacza „niebezpieczeństwo”. Po chwili namysłu ponownie uniósł słuchawkę.

 – Centrala.

 – To znowu ja, Lloyd.

 – Czyżbyś zdecydował się na…

 – Nie mam czasu na pogaduszki. Bardzo możliwe, że wpadłem na trop czegoś naprawdę dużego.

 Głos Shirley przestał być uwodzicielski i stał się oschły, rzeczowy i całkowicie beznamiętny.

 – Tak, Lloyd?

 – Kto z ochrony jest dziś na służbie?

 – Barry Dorgan.

 – Połącz mnie z nim. Ale pamiętaj: w ogóle do ciebie nie dzwoniłem. Tej rozmowy nie było…

 – Jasne – odparła szybko. W jej głosie pobrzmiewała nuta strachu.

 Lloyd również się bał, lecz równocześnie przepełniało go radosne podniecenie.

 Po paru sekundach połączono go z Dorganem. Facet był w porządku i Lloyda bardzo to cieszyło. Do policji stanowczo trafiało zbyt wielu facetów pokroju „Dziurawca” Freemana.

 – Chcę, abyś zgarnął kogoś dla mnie – oświadczył. – Masz go wziąć żywego. Nazywa się Tom Cullen. Prawdopodobnie złapiesz go w domu. Sprowadź go do hotelu – powiedział, po czym podał Barry’emu adres Toma i poprosił, by tamten go powtórzył.

 – To coś ważnego, Lloyd?

 – Nawet bardzo. Jeśli zrobisz to jak trzeba, ktoś ważniejszy ode mnie będzie z ciebie bardzo zadowolony.

 – W porządku – odparł Barry i odłożył słuchawkę.

 Lloyd był pewien, że zrozumiał ukrytą w tych słowach groźbę: „Spieprz tę sprawę, a ktoś bardzo się na ciebie wścieknie”.

 Godzinę później Barry zadzwonił i powiedział, że Tom Cullen dał nogę z miasta.

 – Ale to przecież debil – dodał. – Nie umie prowadzić wozu ani nawet skutera. Jeśli zmierza na wschód, nie powinien dotrzeć dalej niż do Dry Lake. Zdążymy go jeszcze dopaść, Lloyd. Daj mi tylko zielone światło…

 Był cały rozgorączkowany, bo jako jeden z niewielu ludzi w Vegas wiedział o szpiegach.

 – Pozwól, że się nad tym zastanowię – odparł Lloyd i odłożył słuchawkę, zanim tamten zdążył zaprotestować.

 Chociaż w główkowaniu osiągnął poziom, o którym przed pomorem nawet mu się nie śniło, wiedział, że ta sprawa go przerasta. Poza tym niepokoiła go tajemnicza czerwona lista.

 Dlaczego nic mu o niej nie powiedziano?

 Po raz pierwszy uświadomił sobie, że nie jest człowiekiem niezastąpionym.

 Jego obecna pozycja również mogła zostać zakwestionowana. Były tajemnice, których mu nie ujawniano. Ale tego Cullena prawdopodobnie uda się dogonić i schwytać, bo zarówno Carl Hough, jak i Bill Jamieson potrafili pilotować wojskowe śmigłowce stacjonujące w bazie lotniczej w Indian Springs i gdyby okazało się to konieczne, mogli spenetrować każdą szosę prowadzącą z Nevady na wschód. Poza tym facet nie był Kubą Rozpruwaczem ani doktorem Octopusem.

 Niech to szlag! Gdyby wiedział o Androsie, zanim pojawiła się u niego Julie Ławry, mogliby dopaść Cullena w jego małym mieszkanku w północnym Vegas.

 Poczuł nagle owiewający go chłodny podmuch strachu.

 Flagg pokpił sprawę. I najwyraźniej nie dowierzał jemu, Lloydowi Henreidowi. A to niedobrze. O, tak. Baaaardzo niedobrze.

 Mimo to będzie musiał mu o tym powiedzieć. Nie mógł sam podjąć decyzji o wszczęciu pościgu za zbiegiem. Nie po tym, co się stało z sędzią Farrisem.

 Kiedy wstał, zamierzając podejść do interkomu, ujrzał idącego ku niemu Whitneya Horgana.

 – Szef chce się z tobą widzieć – oznajmił tamten. – Natychmiast.

 – Oczywiście – odparł Lloyd, zdziwiony spokojem własnego głosu.

 Jednak wewnętrznie był cały roztrzęsiony i śmiertelnie przerażony. Nie mógł zapomnieć, że gdyby nie Flagg, już dawno skonałby z głodu w swojej celi w Phoenix. Nie było sensu się oszukiwać, należał do mrocznego mężczyzny całym ciałem, sercem i duszą.

 Ale jak mam wypełniać swoje obowiązki, skoro nie o wszystkim mnie informują? – zastanawiał się, idąc w stronę windy. Nacisnął guzik piątego piętra i kabina szybko uniosła się w górę. Znów zaczął dręczyć go dziwny niepokój. „Szef nie wiedział. Trzeci szpieg przez cały czas był w mieście, a on o nim nie wiedział”.

 ···

 Ubrany w zwyczajny niebieski szlafrok Flagg uśmiechnął się do niego przyjaźnie.

 – Wejdź, przyjacielu – powiedział.

 Lloyd wszedł do apartamentu. Klimatyzacja była włączona na pełny regulator i w pomieszczeniu panował ziąb jak na Grenlandii. Mimo to, przechodząc obok mrocznego mężczyzny, wyraźnie poczuł bijący z jego ciała żar – jak z niedużego, lecz bardzo silnego grzejnika. W kącie na fotelu siedziała kobieta, która tego ranka przyszła z Flaggiem do hotelu. Włosy miała starannie upięte i nosiła szyfonową suknię. Jej twarz była zupełnie pozbawiona wyrazu, a mętny wzrok zmroził Lloyda do szpiku kości. Będąc jeszcze nastolatkiem, często razem z kolegami podkradał dynamit z kamieniołomów i wrzucał ładunki do Jeziora Harrisona. Śnięte ryby, które po każdej eksplozji wypływały na powierzchnię, miały taki sam mętny wzrok i niewidzące oczy jak ta kobieta.

 – Poznaj Nadine Cross – powiedział Flagg. – Moją żonę.

 Zaskoczony spojrzał na niego, lecz mroczny mężczyzna tylko uśmiechnął się drwiąco.

 – Moja droga, to Lloyd Henreid, moja prawa ręka. Poznaliśmy się w Phoenix, gdzie Lloyd siedział w więzieniu i właśnie rozważał przyrządzenie sobie kolacji z kolegi z sąsiedniej celi. Zresztą jeśli mnie pamięć nie myli, zdążył już go skosztować. Czyż nie tak, mój drogi?

 Lloyd zaczerwienił się i nic na to nie odpowiedział, choć kobieta nie zareagowała – wyglądała jak woskowa kukła lub ćpunka na mocnym haju.

 – Wyciągnij rękę, kochanie – polecił jej Flagg.

 Nadine jak automat wyciągnęła przed siebie jedną rękę. Wciąż beznamiętnie wpatrywała się w jakiś punkt w przestrzeni.

 Jezu, to jakiś koszmar, pomyślał Lloyd. Mimo panującego w mieszkaniu chłodu całe jego ciało oblało się zimnym potem.

 – Miło mi cię poznać – powiedział, ściskając miękką, ciepłą, wiotką dłoń.

 Z trudem się pohamował, by nie otrzeć ręki w spodnie. Dłoń Nadine pozostała w powietrzu.

 – Możesz już opuścić rękę, kochanie – rzekł Flagg.

 Nadine ułożyła dłoń na podołku i natychmiast zaczęła nią szybko poruszać. Lloyd z przerażeniem stwierdził, że kobieta się masturbuje.

 – Moja żona jest niedysponowana – dodał Flagg i zachichotał. – Jest również w stanie błogosławionym, jak to się zwykło mówić. Pogratuluj mi, Lloyd. Będę tatusiem.

 – Gratuluję… – wykrztusił Lloyd.

 – Możemy swobodnie rozmawiać przy Nadine o wszystkich naszych sprawach, nieprawdaż? Moja żonka umie milczeć jak grób. Co nowego w Indian Springs?

 Lloyd zamrugał, usiłując szybko przestawić się na nowy temat.

 – Idzie nieźle – bąknął w końcu.

 – Idzie nieźle? – Mroczny mężczyzna pochylił się w jego stronę i przez chwilę Lloyd był pewien, że odgryzie mu głowę jak lizaka. Cofnął się. – Nie nazwałbym tego rzeczowym i dokładnym sprawozdaniem, Lloyd.

 – Są pewne inne sprawy…

 – Gdybym chciał pomówić o pewnych innych sprawach, zapytałbym cię o nie – oświadczył Flagg podniesionym, zirytowanym głosem. Lloyd jeszcze nigdy nie widział go w takim nastroju i bardzo go to przeraziło. – Na razie chcę usłyszeć rzetelny raport o postępach w Indian Springs, o stanie samolotów i ich uzbrojeniu.

 Znów zaczął się rozluźniać, choć trudno było to na pewno stwierdzić. W przypadku mrocznego mężczyzny nic nie było pewne.

 – Sądzisz, że zdołają za dwa tygodnie odbyć pierwszy lot do Boulder? – zapytał po chwili. – Powiedzmy… pierwszego października?

 – Carl pewnie tak – odparł Lloyd. – Ale nie wiem jak pozostali.

 – Chcę, żeby byli gotowi – mruknął Flagg. Wstał i zaczął przechadzać się po pokoju. – Chcę na wiosnę przyszłego roku zmusić tamtych do ukrywania się w rozmaitych dziurach i kanałach. Chcę uderzyć na nich nocą, kiedy będą spali. Chcę obrócić całe Boulder w perzynę. Chcę, aby wyglądało jak Hamburg i Drezno w czasie drugiej wojny światowej.

 Odwrócił się do Lloyda. Jego twarz była biała jak pergamin, ciemne oczy pałały obłąkańczym ogniem, a uśmiechnięte wargi przywodziły na myśl scimitar.

 – Już ja ich nauczę przysyłać do mnie szpiegów. Kiedy nadejdzie wiosna, zamieszkają w jaskiniach. A potem urządzimy sobie na nich polowanie.

 W końcu Lloyd przypomniał sobie, co ma do powiedzenia.

 – Trzeci szpieg… – zaczął.

 – Znajdziemy go, nie przejmuj się tym – przerwał mu Flagg. – Dostaniemy drania.

 Znów uśmiechał się posępnie, ale Lloyd dostrzegł przez moment na jego twarzy wyraz gniewu i wywołanego zakłopotaniem niepokoju. A niepokój był ostatnią rzeczą, jaką spodziewał się u niego ujrzeć.

 – Wydaje mi się, że wiem, kim on jest – powiedział cicho.

 Flagg obracał w palcach nefrytową figurkę, przyglądając jej się uważnie. Nagle jego dłonie znieruchomiały, a na twarzy pojawił się wyraz skupienia. Nadine Cross po raz pierwszy się ożywiła, spojrzała na niego i szybko odwróciła wzrok.

 Atmosfera w apartamencie wyraźnie zgęstniała.

 – Co? Coś ty powiedział?

 – Trzeci szpieg…

 – Nie – uciął Flagg. – Nie, Lloyd. Strzelasz w ciemno.

 – O ile mi wiadomo, ten człowiek jest przyjacielem Nicka Androsa.

 Nefrytowa figurka wypadła Flaggowi z rąk i roztrzaskała się na podłodze. Mroczny mężczyzna schwycił Lloyda za przód koszuli i jednym ruchem poderwał go z krzesła.

 – I ty tu siedzisz i opowiadasz mi o Indian Springs? Powinienem cię za to wyrzucić przez okno! – wrzasnął.

 Być może jedynie świadomość, że Flagg również ma swoje słabe punkty, a może przekonanie, że nie zabije go, dopóki nie usłyszy, co miał mu do powiedzenia, pozwoliły przerażonemu Lloydowi się bronić.

 – Przecież próbowałem ci o nim powiedzieć! – krzyknął. – Uciszyłeś mnie! I nie powiedziałeś mi ani słowa o czerwonej liście, czymkolwiek ona jest! Gdybym o niej wiedział, jeszcze wczorajszej nocy mógłbym dopaść tego cholernego debila!

 W następnej chwili został ciśnięty przez całą szerokość pokoju, uderzył plecami o ścianę i pod jego czaszką eksplodowały gwiazdy. Upadł na ziemię oszołomiony. Potrząsnął głową, usiłując dojść do siebie. Szumiało mu w uszach.

 Flagg wyglądał, jakby stracił rozum. Krążył nerwowo po pokoju z twarzą przepełnioną wściekłością. Nadine skuliła się w fotelu. Mroczny mężczyzna stanął przy szafce, na której ustawione były mlecznozielone nefrytowe zwierzątka. Patrzył na nie przez chwilę, po czym jednym ruchem strącił wszystkie na podłogę. Rozprysły się w drobny mak. Zaczął kopać większe kawałki, rozrzucając je po całym pokoju. Kosmyki ciemnych włosów opadły mu na czoło. Odgarnął je energicznym ruchem głowy i odwrócił się w stronę Lloyda. Na jego twarzy malowała się mieszanina współczucia i sympatii. Jedno i drugie równie prawdziwe jak trzydolarowy banknot, pomyślał Lloyd. Flagg pomógł mu wstać i choć nastąpił przy tym na kilka ostrych odłamków figurek, nie wywołało to u niego grymasu bólu.

 – Przepraszam – powiedział. – Napijmy się.

 Jak dziecko podczas napadu złości, stwierdził Lloyd.

 – Pijesz bourbona bez dodatków, prawda?

 – Może być – odparł Lloyd.

 Flagg podszedł do barku i przyrządził drinki. Lloyd jednym łykiem opróżnił swoją szklaneczkę do połowy. Gdy ją odstawiał, ręka mu tak drżała, że szklanki stojące na końcu kontuaru zabrzęczały cichutko. Poczuł się jednak nieco lepiej.

 – Nie sądziłem, że kiedykolwiek będziesz musiał korzystać z czerwonej listy – powiedział po chwili Flagg. – Było na niej osiem nazwisk, a teraz jest już tylko pięć. To nazwiska członków ich rady i tej starej kobiety. Andros był jednym z nich, ale on już nie żyje. Tak, jestem tego pewien. Andros nie żyje – dodał.

 Lloyd zrelacjonował mu ostatnie wydarzenia, od czasu do czasu zaglądając do swojego notesu. Nie był mu co prawda potrzebny, jednak dobrze było choć na chwilę oderwać wzrok od tych gorejących, ciemnych, złowrogich oczu. Zaczął od Julie Ławry i skończył na rozmowie z Barrym Dorganem.

 – Mówiłeś, że ten facet jest upośledzony – wtrącił Flagg.

 – Owszem.

 Flagg uśmiechnął się szeroko i pokiwał głową.

 – No tak… – mruknął. – To dlatego nie mogłem go zobaczyć.

 Podszedł do telefonu i kazał się połączyć z Barrym Dorganem.

 – Śmigłowce – rzucił do słuchawki. – Jednym polecicie ty i Carl, a drugim Bill Jamieson. Bądźcie w stałym kontakcie radiowym. Wyślijcie sześćdziesięciu… nie, stu ludzi. Zamknijcie każdą drogę wyjazdową na obrzeżu wschodniej i południowej Nevady. Upewnijcie się, że wszyscy będą mieć dokładny rysopis tego Cullena. Macie mi zgłaszać raporty co godzinę. – Odłożył słuchawkę i z zadowoleniem zatarł ręce. – Dostaniemy go. Żałuję tylko, że nie możemy odesłać jego głowy Androsowi. Ale tamten nie żyje. Czy nie tak, Nadine?

 Kobieta patrzyła tępo przed siebie.

 – Śmigłowce wiele dziś nie zwojują – zauważył Lloyd. – Za trzy godziny zrobi się ciemno.

 – Nic nie szkodzi, Lloyd – uspokoił go mroczny mężczyzna.

 – Jutro będą miały dostatecznie dużo czasu. On musi być niedaleko. Całkiem niedaleko.

 Lloyd nerwowo zginał w dłoniach swój notes. Bardzo chciał się znaleźć w jakimkolwiek innym miejscu, byle nie tutaj. Flagg na razie był w dobrym nastroju, ale Lloyd zamierzał popsuć mu go doniesieniami na temat Śmieciarza.

 – Jest jeszcze coś… – zaczął z wahaniem. – Chodzi o Śmieciarza.

 Zastanawiał się, czy to również wywoła u Flagga kolejny napad złości, jak wtedy, gdy potłukł nefrytowe figurki.

 – Kochany Śmieciarz. Wyruszył w kolejną podróż po skarby?

 – Nie wiem, gdzie się podziewa – odparł Lloyd. – Ale zanim zniknął, wyciął nam w Indian Springs niezły numer.

 Twarz Flagga spochmurniała, gdy usłyszał, że Freddy Campanari jest w stanie krytycznym, ale kiedy Lloyd skończył, znowu się rozpromienił. Zamiast wpaść we wściekłość, niecierpliwie machnął ręką.

 – W porządku. Kiedy Śmieciarz wróci, ma zostać niezwłocznie zlikwidowany. Ale niech to się stanie szybko i możliwie bezboleśnie. Nie chcę, żeby cierpiał. Miałem nadzieję, że wytrzyma nieco dłużej.

 Ty, Lloyd, pewnie tego nie rozumiesz, lecz ja odczuwam pewną więź z tym chłopakiem… Sądziłem, że będę mógł go lepiej wykorzystać, jednak nigdy nie miałem absolutnej pewności. Nawet mistrz rzeźbiarski wie, że nóż, który go rani, obracając się w jego dłoni, jest wadliwym narzędziem. Mam rację?

 Lloyd, który nie miał zielonego pojęcia o rzeźbach i nożach rzeźbiarskich (sądził, że rzeźbiarze używają dłut oraz młotków), pokiwał tylko głową.

 – Oczywiście.

 – Poza tym wyświadczył nam wielką przysługę, uzbrajając pociski Shrike. Przecież to jego dzieło, prawda?

 – Zgadza się.

 – On wróci. Powiedz Barry’emu, że musi zostać… uwolniony od dalszych cierpień. Niech to się stanie w możliwie najłagodniejszy sposób. Na razie bardziej przejmuję się tym tępakiem, który kieruje się na wschód. Mógłbym pozwolić mu odejść, ale to wbrew moim zasadom. Może uda nam się zakończyć tę sprawę jeszcze przed zmierzchem. Jak sądzisz, kochanie?

 Ukucnął przy fotelu Nadine i dotknął jej policzka, lecz kobieta cofnęła się, jakby muśnięto ją rozpalonym do czerwoności pogrzebaczem.

 Mroczny mężczyzna uśmiechnął się i ponownie dotknął jej twarzy. Tym razem tylko lekko zadrżała.

 – Jest księżyc – powiedział Flagg i poderwał się na nogi. – Jeśli śmigłowce nie odnajdą tego szpiega przed zmierzchem, będą mogły kontynuować poszukiwania nocą. Mamy pełnię księżyca. Podejrzewam, że nasz uciekinier pedałuje teraz co sił środkiem I-piętnaście. Pewnie liczy na to, że Bóg starej kobiety będzie go chronił. Ale stara kobieta już nie żyje, czyż nie tak, kochanie? – Roześmiał się jak zadowolone dziecko. – I mam nadzieję, że jej Bóg także. Wszystko pójdzie zgodnie z planem. Będzie dobrze. A Randy Flagg zostanie tatusiem.

 Znów dotknął policzka Nadine, która jęknęła cicho.

 Lloyd oblizał spierzchnięte wargi.

 – Pójdę już, jeśli nie masz nic przeciwko temu.

 – Dobrze, Lloyd – odparł mroczny mężczyzna, nie odrywając wzroku od beznamiętnej twarzy kobiety. – Na razie wszystko idzie doskonale.

 Lloyd prawie biegiem opuścił apartament. W windzie musiał nacisnąć guzik STOP, żeby przeczekać gwałtowny atak histerii. Śmiał się i płakał prawie przez pięć minut. Kiedy emocje minęły, poczuł się nieco lepiej.

 „On wcale nie rozpada się w szwach – powiedział sobie. – Mamy parę problemów, ale Flagg z pewnością sobie z nimi poradzi. Najpóźniej piętnastego października będzie już po sprawie. Wszystko idzie jak po maśle, jest dobrze, nieważne, że o mało mnie nie zabił… nieważne, że wydaje się dziwniejszy niż kiedykolwiek… to wszystko jest bez znaczenia…”.

 ···

 Kwadrans później odebrał telefon z Indian Springs. Stan Bailey również był bliski histerii. Wściekał się na Śmieciarza i jednocześnie umierał ze strachu przed mrocznym mężczyzną.

 Carl Hough i Bill Jamieson odlecieli ze Springs dziesięć minut po szóstej wieczorem, aby przeprowadzić zwiad na wschód od Vegas. W charakterze obserwatora z Carlem poleciał Cliff Benson, jeden z uczących się dopiero pilotów.

 Dwanaście minut po szóstej obie maszyny eksplodowały w powietrzu. Stan natychmiast wysłał pięciu ludzi do hangaru numer 9, w którym stały dwie pozostałe maszyny zwiadowcze i trzy hueye. W każdej z nich znaleźli ładunki wybuchowe i detonatory z opóźniaczami sporządzonymi ze zwykłych kuchennych liczników. Zapalniki nie był takie same jak przy cysternach, ale podobne.

 O wątpliwościach nie mogło być mowy.

 – To robota Śmieciarza – stwierdził Stan. – Zupełnie ześwirował. Bóg jeden wie, co jeszcze uzbroił.

 – Sprawdźcie wszystko – polecił Lloyd przez telefon. Serce tłukło mu się w piersi jak oszalałe, a oczy niemal wychodziły z orbit.

 – Sprawdźcie wszystko! Weź ludzi, których masz w bazie, i przetrząśnijcie ją od jednego końca do drugiego. Czy to jasne, Stan?

 – Ale po co?

 – Jak to po co?! – wrzasnął Lloyd. – Mam ci to wytłumaczyć wielkimi literami, półgłówku? Co by powiedział Szef, gdyby cała baza…

 – Wszyscy nasi piloci nie żyją – powiedział Stan. – Nie kapujesz, Lloyd? Straciliśmy nawet Cliffa, a z niego był taki pilot jak ze mnie cesarz chiński. Mamy sześciu ludzi, którzy nie mogą sami usiąść za sterami żadnej maszyny, i ani jednego instruktora… więc może mi wyjaśnisz, po cholerę nam teraz te odrzutowce?

 Kiedy odłożył słuchawkę, Lloyd, kompletnie zdruzgotany tym, co przed chwilą usłyszał, zrozumiał złowróżbną prawdę kryjącą się pod tymi słowami.

 ···

 Tom Cullen obudził się po wpół do dziesiątej wieczorem, spragniony i zziębnięty. Napił się wody z manierki, wypełzł spod dwóch opierających się o siebie skał i wbił wzrok w pociemniałe niebo. Pora ruszać w drogę.

 Musi jednak zachować ostrożność.

 „O, tak. Ostrożność. Słowo daję. Tak”.

 Wiedział, że go ścigają.

 Miał sen. We śnie przyszedł do niego Nick i mówił do niego, choć to dziwne, bo przecież Nick nie mógł mówić. Był K-S-I-Ę-Ż-Y-C, to znaczy głuchoniemy. Musiał wszystko zapisywać, a Tom nie bardzo umiał czytać. Sny jednak bywają bardzo dziwne, w nich wszystko może się wydarzyć, i we śnie Toma Nick potrafił mówić.

 „Oni już wiedzą o tobie – powiedział mu. – Ale to nie twoja wina. Ty spisałeś się na medal. Tak czasem bywa. Po prostu zwykły pech. Musisz odtąd być bardzo ostrożny. Nie wolno ci iść dalej szosą, ale wciąż musisz podążać na wschód”.

 Tom wiedział, że musi iść na wschód, nie miał jednak pojęcia, jak ma znaleźć na pustyni odpowiedni kierunek. Równie dobrze mógłby kręcić się w kółko.

 „Będziesz wiedział – uspokoił go Nick. – Najpierw musisz odnaleźć Palec Boży…”.

 Tom przytroczył manierkę do pasa i poprawił plecak. Wrócił do zjazdu, pozostawiając swój rower tam, gdzie go ukrył. Wspiął się po nasypie na drogę i rozejrzał w prawo i w lewo. Przemknął przez pas środkowy, a potem, jeszcze raz obejrzawszy się dokoła, przeciął biegnące na zachód pasma autostrady I-15.

 „Tom, oni już wiedzą o tobie”.

 Przelazł przez barierkę po drugiej stronie i na wpół zsunął się, na wpół sturlał z nasypu po przeciwnej stronie autostrady. Przez chwilę leżał na ziemi z rozkołatanym sercem, próbując się uspokoić. Słychać było tylko cichy szum wiatru zawodzącego nad bezkresną połacią pustyni.

 Po paru sekundach wstał i zaczął lustrować wzrokiem horyzont. Pustynne powietrze było krystalicznie czyste i niebawem dostrzegł to, o czym mówił Nick. Palec Boży odcinał się na tle rozgwieżdżonego nieba niczym wielki wykrzyknik. Gdy patrzył ku wschodowi, kamienny monolit znajdował się na godzinie dziesiątej. Uznał, że powinien dojść do niego w ciągu dwóch godzin. Jednak pustynia zwiodła już niejednego wędrowca, a co dopiero mówić o Tomie Cullenie. Mimo iż szedł szybkim krokiem, ze zdumieniem stwierdził, iż kamienny palec ani trochę się do niego nie przybliża, jakby odległość między nim a obeliskiem pozostawała wciąż taka sama.

 Minęła północ, potem pierwsza i druga godzina. Wielki gwiezdny zegar na niebie tykał nieubłaganie. Tom zaczął się zastanawiać, czy przypadkiem skała przypominająca wykrzyknik nie jest złudzeniem. Przetarł oczy, ale monolit nie zniknął. Szosa i zjazd za nim stopiły się w jedno z czernią nocy.

 Kiedy znów spojrzał na Palec Boży, odniósł wrażenie, że obelisk jakby nieznacznie się przybliżył, a koło godziny czwartej nad ranem, gdy wewnętrzny głos zaczął mu podpowiadać, że pora znaleźć sobie jakąś kryjówkę, nie miał już co do tego wątpliwości. Wielki kamienny monolit wydawał się o wiele bliższy niż przed północą.

 Nie zdoła jednak dotrzeć do niego przed świtem.

 Ale co dalej, kiedy już do niego dojdzie?

 Zakładając oczywiście, że wcześniej, za dnia, nie odnajdą go tamci.

 Nieważne. Nick mu powie. Dobry, stary Nick.

 Nie mógł się już doczekać, kiedy wróci do Boulder i znowu się z nim spotka.

 „Słowo daję, tak”.

 Znalazł sobie w miarę wygodne miejsce w cieniu wysokiej formacji skalnej i prawie natychmiast zasnął. Tej nocy pokonał blisko trzydzieści mil na północny wschód i zbliżał się do łańcucha Mormon Mountains.

 Po południu przypełzł wielki grzechotnik, by w cieniu skał przeczekać upalny dzień. Zwinął się na ziemi obok Toma, uciął sobie krótką drzemkę, po czym powędrował dalej.

 ···

 Tego popołudnia Flagg stał na skraju tarasu widokowego, spoglądając ku wschodowi. Za cztery godziny zajdzie słońce, a wtedy przygłup ruszy w dalszą drogę.

 Porywisty pustynny wiatr odgarnął kosmyki ciemnych włosów z jego czoła. Miasto kończyło się nagle, oddając pola pustyni. Kilka billboardów na skraju pustki, i to wszystko. Pustynia była ogromna i znajdowało się na niej wiele kryjówek. Nieraz już się zdarzało, że ludzie odchodzili na pustynię i nigdy nie wracali.

 – Ale nie tym razem – wyszeptał mroczny człowiek. – Dopadnę go.

 Nie potrafił wyjaśnić, dlaczego ten opóźniony w rozwoju mężczyzna jest tak ważny i dlaczego tak desperacko pragnie go schwytać, ale coraz silniej odczuwał potrzebę działania, robienia czegoś. Niszczenia.

 Ubiegłego wieczoru, kiedy Lloyd poinformował go o eksplodowaniu śmigłowców i śmierci trzech pilotów, musiał zmobilizować całą swoją wewnętrzną energię, by nie dać się ponieść ślepemu niszczycielskiemu szałowi. W pierwszej chwili chciał wydać rozkaz, żeby natychmiast przygotowano do drogi kolumnę pancerną – czołgi, transportery opancerzone, terenowe pojazdy bojowe, cały ten ciężki szmelc.

 Mogliby dotrzeć do Boulder w pięć dni. Półtora tygodnia i miałby z głowy tę cholerną zadrę, która tak boleśnie go uwierała.

 Tak właśnie by było.

 Ale gdyby w górach wcześniej spadł śnieg…

 Nie należało zapominać, że jest już połowa września. Nie ma co liczyć na dobrą pogodę. Jak to możliwe, u licha, że zrobiło się tak późno? Był najpotężniejszym człowiekiem na Ziemi, czyż nie? Może był jeszcze jeden taki jak on w Rosji, Chinach lub Iranie, ale nad tym problemem będzie się zastanawiać za dziesięć lat, na pewno nie wcześniej. Teraz liczyło się tylko to, że miał przewagę, wiedział o tym, czuł to. Był potężny, to wszystko, co mógł im powiedzieć ten przygłup… oczywiście jeśli nie zabłądzi na pustyni i nie zamarznie podczas przechodzenia przez góry. Powie mieszkańcom Boulder, że ludzie na zachodzie żyją w panicznym strachu przed Wędrowcem i bez wahania wypełniają każdy jego rozkaz. Wiedział, że to jeszcze bardziej osłabi ich i tak już mocno nadwątlone morale. Skąd więc wzięło się to odczucie, że Cullen musi zostać schwytany i zabity, zanim zdoła przedrzeć się na wschód?

 „Bo tego właśnie chcę i tak się stanie, to równie dobry powód jak każdy inny, a może nawet istotniejszy” – powiedział sobie.

 I ten Śmieciarz… Sądził, że ma go już z głowy; że może go skreślić z ewidencji i przestać zaprzątać sobie nim głowę. Był pewien, że w każdej chwili może wyrzucić tego przygłupa jak wadliwe narzędzie. A jednak Śmieciarzowi udało się dokonać rzeczy, jakiej nie dokonali wszyscy mieszkańcy Wolnej Strefy razem wzięci: wrzucił garść piachu w tryby jego niezniszczalnej machiny podboju.

 Pomyliłem się…

 Ta myśl niepokoiła go, ale nie chciał się zastanawiać nad jej implikacjami. Wyrzucił trzymaną w ręku szklaneczkę za niski murek otaczający dach i patrzył, jak obracając się wokół osi, spada w dół. Rozbawiony głos pod jego czaszką syknął zjadliwie: „Mam nadzieję, że trafi kogoś w głowę!”.

 Szklaneczka spadła na parking daleko w dole, tak daleko, że mroczny mężczyzna nie usłyszał brzęku, z jakim roztrzaskała się na betonie.

 W Indian Springs nie znaleziono więcej bomb, choć przeszukano bazę bardzo dokładnie. Najwyraźniej Śmieciarz zaminował tylko pierwsze maszyny, na jakie się natknął, śmigłowce w hangarze numer 9 i cysterny w parku maszyn tuż obok.

 Flagg wydał wyraźny rozkaz, by go zastrzelono, gdy tylko pojawi się w Vegas. Myśl o szwendającym się Bóg wie gdzie Śmieciarzu, wędrującym po terytorium, na którym składowano najgroźniejsze typy broni, przyprawiła go o dokuczliwy ból głowy.

 Był zdenerwowany.

 Bardzo zdenerwowany.

 Zaczynało mu brakować pewności siebie. Kiedy to się zaczęło? Nie potrafił tego określić, nie był pewien. Lloyd także to zauważył, widać to było po sposobie, w jaki na niego patrzył. Może jeszcze przed końcem zimy powinien mu się przydarzyć jakiś tragiczny w skutkach wypadek? Za dużo dyskutował i miał zbyt wielu kumpli wśród ludzi z gwardii pałacowej w rodzaju Whitneya Horgana czy Kena DeMotta. W dodatku Burlson wypaplał mu tajemnicę czerwonej listy. Zastanawiał się, czy za tę jawną niesubordynację nie powinien skazać szefa ochrony na obdarcie żywcem ze skóry.

 Ale gdyby Lloyd wiedział o czerwonej liście, to wszystko nie musiałoby się wydarzyć…

 Dosyć tego, powiedział sobie. Koniec gdybania.

 Jednak ta myśl okazała się bardziej uporczywa, niż się spodziewał. Dlaczego nie podał Lloydowi nazwisk grubych ryb z Wolnej Strefy? Nie wiedział, nie pamiętał… Wtedy wydawało mu się, że miał po temu istotny powód, ale im dłużej się nad nim zastanawiał, tym bardziej nieważny mu się ten powód wydawał. Może po prostu podjął taką decyzję, ponieważ uznał, że z tajemnicami jest jak z jajkami: nie należy wkładać wszystkich do jednego koszyka i nie powinno się powierzać zbyt wielu sekretów jednej osobie, nawet jeśli jest to ktoś tak oddany i lojalny jak Lloyd Henreid?

 Pokręcił głową. Czyżby od początku popełniał takie kretyńskie błędy? Może podjął więcej niewłaściwych decyzji?

 Ale właściwie jak bardzo lojalny był Henreid? Ten wyraz w jego oczach…

 Nagle postanowił przestać zawracać sobie tym wszystkim głowę i trochę polewitować. Po tym zawsze czuł się lepiej. Czuł się potężniejszy, spokojniejszy i miał czysty umysł. Wbił wzrok w niebo nad pustynią.

 („Jestem, jestem, jestem, jestem…”).

 Podeszwy jego starych kowbojek oderwały się od powierzchni tarasu widokowego, zakołysały i uniosły o kolejny cal. Potem jeszcze o dwa. Ogarnął go spokój i zrozumiał, że wkrótce pozna odpowiedzi na swoje pytania. Wszystko wydało mu się nagle bardziej wyraziste, jaśniejsze.

 Kiedy unosił się w powietrzu, nieoczekiwanie usłyszał:

 – Oni idą po ciebie.

 Ten głos zupełnie wytrącił go z równowagi i sprawił, że opadł z powrotem na powierzchnię tarasu. Całe jego ciało od stóp aż do głowy przeszył silny dreszcz. Zgrzytnął zębami i odwrócił się zwinnie jak kot, ale na widok Nadine uśmiechnął się lekko. Miała na sobie białą koszulę nocną z półprzezroczystego materiału miękko otaczającego ciało. Wiatr rozwiewał jej białe gęste włosy i była boso. Wyglądała jak obłąkana wieszczka i Flagg mimo woli poczuł niewytłumaczalny lęk.

 Postąpiła krok w jego stronę.

 – Oni nadchodzą. Stu Redman, Glen Bateman, Ralph Brentner i Larry Underwood. Nadchodzą i zabiją cię jak łasicę podkradającą kurczaki.

 – Ci wszyscy ludzie nadal przebywają w Boulder – odparował. – Opłakują śmierć tej starej Murzynki.

 – Nie – zaprzeczyła. – Są już prawie w Utah. Niedługo tu dotrą. I zmiażdżą cię jak robaka.

 – Zamknij się. I spadaj.

 – Już, już… – szepnęła, podchodząc do niego i uśmiechając się upiornie. Ten uśmiech przepełnił Flagga zgrozą i rumieńce zniknęły z jego policzków. Przez chwilę wyglądał jak stary, słaby człowiek.

 – Ale kiedy runę w dół… ty runiesz wraz ze mną – dodała.

 – Wynoś się.

 – Oboje upadniemy – stwierdziła, nadal się uśmiechając. – Na dół… na sam dół…

 – Oni są w Boulder!

 – Są już niedaleko.

 – Spadaj!

 – Wszystko, czego tu dokonałeś, zaczyna się walić. Zło zawsze ma krótki żywot, powinnam o tym wiedzieć. Ludzie przestają ci już ufać i zaczynają gadać. Pozwoliłeś uciec Tomowi Cullenowi, upośledzonemu umysłowo chłopakowi, który mimo to okazał się dostatecznie cwany, by okpić Randalla Flagga… – Mówiła coraz szybciej, przez cały czas uśmiechając się drwiąco. – Powiadają, że twój spec od uzbrojenia dostał świra, a ty nie zdołałeś przewidzieć, iż tak się stanie. Obawiają się, że to, co następnym razem przytarga z pustyni, może być przeznaczone nie dla tamtych, ale dla nas. I zaczynają odchodzić. Wiedziałeś o tym?

 – Kłamiesz – wychrypiał. Miał trupio bladą twarz i wytrzeszczone oczy. – Nie odważyliby się. A gdyby nawet, wiedziałbym o tym.

 Tępym, niewidzącym wzrokiem spoglądała ponad jego ramieniem ku wschodowi.

 – Ja ich widzę – szepnęła. – Opuszczają swoje posterunki w środku nocy, a twoje Oko ich nie dostrzega. Opuszczają je i cichcem odchodzą. Wyruszają do pracy w liczbie dwudziestu osób, ale wraca już tylko osiemnastu. Wartownicy na granicy dezerterują. Obawiają się zachwiania równowagi sił i tego, co może ono oznaczać. A wiedzą, że tak będzie. I opuszczają cię jeden po drugim. Ci, którzy pozostaną, nawet nie kiwną palcem, kiedy ludzie ze wschodu przyjdą cię zgładzić…

 Coś w nim pękło.

 – Kłamiesz! – ryknął.

 Zacisnął dłonie na jej ramionach z taką siłą, że oba obojczyki pękły niczym ołówki. Uniósł jej ciało wysoko nad głową ku błękitnemu pustynnemu niebu i obróciwszy się, jednym gładkim ruchem cisnął ją ponad murkiem tak jak wcześniej szklaneczkę. Ujrzał wyraz ulgi na jej twarzy, usta wykrzywione w szerokim, triumfalnym uśmiechu i błyszczące oczy. I wtedy zrozumiał: zwiodła go, oszukała, sprowokowała, bo pojęła, że tylko w ten sposób może się uwolnić…

 A przecież nosiła jego dziecko.

 Pochylił się nad murkiem, omal nie tracąc przy tym równowagi, i usiłował odwrócić to, co nieodwracalne. Jej koszula nocna trzepotała na wietrze. Dłoń Flagga zacisnęła się na delikatnym materiale i rozerwała go; tkanina pękła, a jemu pozostał w ręku tylko strzęp tak cienki, że widział przez niego swoje palce.

 Z takiej materii utkane są nasze sny tuż przed przebudzeniem.

 I nagle już jej nie było, runęła pionowo w dół z palcami stóp skierowanymi do ziemi i koszulą nocną uniesioną w górę. Nawet nie krzyknęła.

 Kiedy usłyszał dźwięk towarzyszący jej twardemu lądowaniu na dziedzińcu, odchylił głowę, uniósł twarz ku niebu i zawył przeciągle.

 „To niczego nie zmienia, absolutnie niczego” – powiedział sobie po chwili.

 Nadal miał nad wszystkim kontrolę. Ponownie przechylił się ponad krawędzią muru i patrzył, jak ludzie zaczynają się zbierać przy ciele Nadine niczym opiłki żelaza obok magnesu. Albo robaki przy łajnie. Wydawali się tacy mali, a on znajdował się tak wysoko ponad nimi.

 Postanowił, że jeszcze trochę polewituje. Musi odzyskać wewnętrzny spokój. Minęło jednak sporo czasu, zanim podeszwy jego kowbojek o pościnanych obcasach oderwały się od powierzchni tarasu widokowego i uniosły w powietrze zaledwie na ćwierć cala. Nie zdołały wzbić się ani odrobinę wyżej.

 ···

 Tom obudził się tego wieczoru o dwudziestej, ale wciąż jeszcze było zbyt jasno, żeby mógł ruszyć w dalszą drogę. Czekał. Nick znów odwiedził go we śnie i rozmawiał z nim. Tak dobrze było rozmawiać z Nickiem.

 Leżał w cieniu wielkiej skały i obserwował ciemniejące niebo.

 Pojawiły się pierwsze gwiazdy. Miał wielką ochotę na chipsy ziemniaczane i żałował, że nie ma przy sobie choćby jednej paczki. Postanowił, że kiedy wróci do Wolnej Strefy – jeżeli wróci – naje się ich do woli. Będzie zajadać się nimi, aż będą mu się uszy trzęsły. Tęsknił także za przyjaciółmi, za ich obecnością i miłością. Tego właśnie brakowało w Las Vegas, stwierdził. Ludzie byli całkiem mili i w ogóle, lecz brakowało w nich miłości. Byli za bardzo przerażeni. Na gruncie przesyconym strachem ziarno miłości nie może wykiełkować, podobnie ma się rzecz z roślinami – nie rozwijają się w miejscach, w których przez cały czas jest ciemno i zimno.

 W mroku potrafią rozwijać się tylko grzyby i muchomory, nawet Tom to wiedział, o tak.

 – Kocham Nicka, Frannie, Dicka Ellisa i Lucy – wyszeptał. To była jego codzienna modlitwa. – Kocham także Larry’ego Underwooda i Glena Batemana. Kocham Ralpha. Kocham Stu. Kocham…

 Był zdziwiony łatwością, z jaką przychodziły do niego ich nazwiska. A przecież w Strefie nie pamiętał nawet imienia Stu. Był pochłonięty swoimi zabawkami: garażem, samochodzikami i kolejką. Mógł bawić się nimi całymi godzinami. Zastanawiał się jednak, czy równie chętnie będzie się nimi bawił, kiedy… jeżeli wróci do Strefy. Nic już nie będzie takie samo. To smutne, ale może tak właśnie powinno być. Pewnie tak.

 – Pan jest moim pasterzem i nie brak mi niczego – powiedział półgłosem. – Pozwala mi leżeć na zielonych pastwiskach. Namaszcza moją głowę olejkiem. I napełnia mnie znajomością kung-fu. Amen.

 Zrobiło się już dostatecznie ciemno, by mógł ruszyć w drogę. Pół godziny przed północą dotarł do Palca Bożego i zrobił sobie krótką przerwę na lunch. Teren był tu wyżynny i kiedy spojrzał w stronę, z której przyszedł, zobaczył poruszające się w oddali światła.

 Są na szosie, przy zjeździe, pomyślał. Szukają mnie.

 Ponownie skierował wzrok na północny wschód. Daleko przed nim rysowała się ledwie widoczna w mroku (pełnia była dwie noce temu i księżyc o tej porze zaczął już zachodzić) wielka, zaokrąglona, granitowa kopuła. To do niej miał teraz dotrzeć.

 – Tom ma poranione stopy – wyszeptał do siebie, ale zaraz się pocieszył, że mogło go spotkać coś znacznie gorszego od poodparzanych stóp. – K-S-I-Ę-Ż-Y-C, to znaczy poranione stopy.

 Pomaszerował dalej.

 Nocne stworzenia trwożliwie schodziły mu z drogi, a kiedy o świcie ułożył się na spoczynek, miał za sobą czterdzieści kolejnych mil. Niedaleko stąd na wschód przebiegała granica pomiędzy Nevadą a Utah. O ósmej rano pogrążony był już w głębokim śnie. Spał z podłożoną pod głowę zrolowaną kurtką. Po chwili jego gałki oczne pod opuszczonymi powiekami zaczęły się szybko poruszać w górę i w dół.

 Znów odwiedził go Nick.

 Nagle czoło śpiącego zmarszczyło się posępnie. Tom wyznał Nickowi, jak bardzo za nim tęskni i nie może się już doczekać, kiedy ponownie go ujrzy, ale przyjaciel nie wiadomo czemu odwrócił się do niego plecami.


ROZDZIAŁ 68

Historia lubi się powtarzać i Śmieciarz znów był podsmażany żywcem na diabelskiej patelni, tym razem jednak nie mógł liczyć na to, że fontanny Ciboli przyniosą mu ukojenie.

 Na to właśnie zasługuję, na nic więcej, pomyślał.

 Jego spieczona słońcem skóra łuszczyła się i odpadała płatami. Wyglądał teraz, jakby ktoś oblał go benzyną i podpalił. Jego błękitne oczy zmętniały od pustynnego blasku i przypominały jakieś dziwaczne, ponadwymiarowe dziury w przestrzeni. Miał na sobie rozpiętą pod szyją czerwoną kraciastą koszulę, sprane dżinsy i mocno już zniszczone wysokie, sznurowane buty pustynne. Swój amulet, czarny kamyk z czerwoną skazą, wyrzucił, kiedy opuszczał Indian Springs. Nie zasługiwał na to, by go nosić. Okazał się niegodny i jak wszystkie niedoskonałe istoty został wygnany.

 Zatrzymał się w skwarze upalnego popołudnia i przysłonił chudą, drżącą dłonią pociemniałe od słońca czoło. To było jego miejsce i czas, dla nich właśnie został stworzony, całe jego życie było jednym niekończącym się pasmem przygotowań do tej chwili. Aby się tu dostać, musiał przebyć korytarze samego piekła – koszmar szeryfa ojcobójcy, pobyty w zakładzie Terre Haute i dręczenie Carleya Yatesa. Po całym swoim dziwnym i samotnym życiu odnalazł wreszcie przyjaciół. Lloyda. Kena. Whitneya Horgana.

 A potem wszystko dokumentnie spieprzył. Zasługiwał na to, by spłonąć na tej diabelskiej patelni. Czy było dla niego jakiekolwiek odkupienie? Być może mroczny mężczyzna znał odpowiedź na to pytanie, ale on nie.

 Prawie nie pamiętał, co się właściwie wydarzyło – może dlatego, że jego udręczony umysł nie chciał tego pamiętać. Przed swoim ostatnim powrotem do Indian Springs przebywał przez tydzień na pustyni. W środkowy palec lewej ręki („palec grzebalec”, jak by go nazwał kiedyś, dawno temu, Carley Yates) użądlił go wtedy skorpion, dłoń spuchła mu jak wypełniona wodą gumowa rękawica, a pod czaszką rozpalił się straszliwy ogień. Mimo to jechał dalej i w końcu powrócił do Indian Springs, choć w dalszym ciągu czuł się bardzo chory.

 Ludzie zaczęli oglądać znalezione przez niego skarby. Zapalniki fosforowe, kontaktowe miny lądowe, nic wielkiego, ale wszystkim się te rzeczy podobały i rozmawiali z nim przyjaźnie, więc Śmieciarz czuł się naprawdę dobrze.

 I nagle, zupełnie bez ostrzeżenia, cofnął się w czasie. Znowu był w Powtanville. Ktoś powiedział: „Nie wiesz, Śmieciarzu, że kto bawi się ogniem, zwykle moczy się w nocy?”. Uniósł wzrok, spodziewając się ujrzeć Billy’ego Jamiesona, ale to nie był Bill, tylko Richie Groudemore z Powtanville, uśmiechający się i dłubiący zapałką w zębach. Ktoś inny powiedział: „Lepiej to schowaj, Richie, bo Śmieciarz wrócił do miasta”. Początkowo sądził, że to Steve Tobin, ale to nie był on. Słowa te padły z ust Carleya Yatesa, który siedział obok niego w starej, grubej, mocno znoszonej kurtce motocyklowej. Po chwili Śmieciarz ze zgrozą stwierdził, że byli tu wszyscy – trupy, które powróciły do życia. Richie Groudemore, Carley, Norm Morrisette i Hatch Cunningham, ten, który wyłysiał w wieku osiemnastu lat i wszyscy nazywali go Hatch „Łysa Pała”.

 Śmiali się z niego. Drwili. Szydzili. Przypomniał sobie, jak z niego dworowali, mimo upływu czasu pamiętał wszystko, co mówili.

 „Hej, Śmieciarzu, dlaczego nie sfajczyłeś szkoły? Hej, Śmieciarzu, nie przypal sobie czasami małego! Śmieciarz, czy to prawda, że nie kichasz smarkami, tylko płynem do zapalniczek?”.

 I Carley Yates: „Hej, Śmieciarzu, co powiedziała stara pani Semple, kiedy spaliłeś jej czek emerytalny?”.

 Chciał na nich wrzasnąć, ale zdołał jedynie wyszeptać: „Nie pytajcie mnie już o czek emerytalny starej pani Semple…”.

 I uciekł.

 Cała reszta przypominała sen. Przyniósł zapalniki fosforowe i zamontował je na cysternach w parku maszyn. Jego dłonie wykonywały swoją pracę, podczas gdy on sam błądził gdzieś daleko myślami. W głowie miał mętlik. Ludzie widzieli go, jak krąży pomiędzy parkiem maszyn i swoim pustynnym łazikiem z wielkimi balonowymi oponami. Niektórzy nawet do niego machali, nikt jednak nie odważył się podejść i zapytać, co robi.

 W końcu nosił amulet Flagga.

 Śmieciarz robił swoje, myśląc o Terre Haute.

 Zmuszali go tam, by zagryzał kauczukowy knebel, kiedy poddawali go terapii wstrząsowej, a facet przy urządzeniach kontrolnych czasem wyglądał jak szeryf ojcobójca, czasem jak Carley Yates albo jak Hatch „Łysa Pała”. A Śmieciarz zawsze zaklinał się, że tym razem już się nie zmoczy. I za każdym razem znowu to robił.

 Uporawszy się z cysternami, udał się do najbliższego hangaru i zajął stojącymi tam śmigłowcami. Potrzebował kuchennych liczników zegarowych, aby zrobić to, co zamierzał, toteż wybrał się do kasyna w bazie i znalazł tam tuzin odpowiednich urządzeń. Nastawiasz je na opóźnienie od kwadransa do pół godziny, a kiedy usłyszysz głośne PING!, wiesz, że już czas wyjąć ciasto z piekarnika. Tyle że kiedy tym razem zrobią PING, rozlegnie się wielkie BUM! – pomyślał Śmieciarz. Podobało mu się to. To było naprawdę dobre. Gdyby Carley Yates albo Richie Groudemore zdecydowali się polecieć gdzieś którymś z tych śmigłowców, czekała ich bombowa niespodzianka, bo podłączył kuchenne liczniki bezpośrednio do zapłonu maszyny.

 Kiedy skończył, przez chwilę poczuł przebłysk zdrowego rozsądku. Moment normalności. Możliwość dokonania wyboru. Ze zdumieniem obrzucił wzrokiem stojące w przestronnym hangarze śmigłowce i przyjrzał się swoim dłoniom. Cuchnęły jak spalone spłonki. Ale to nie było Powtanville. W Powtanville nie było śmigłowców. Tamto słońce nie paliło tak bezlitośnie jak to tutaj. Był w Nevadzie. Carley i jego kumple od bilarda nie żyli. Zabiła ich supergrypa.

 Obrócił się na pięcie i z powątpiewaniem przyjrzał się swojemu dziełu. Co on najlepszego robi, niszcząc sprzęt mrocznego mężczyzny? To było szalone, obłąkane.

 Musi jak najszybciej rozbroić ładunki.

 Och, ale te cudowne eksplozje…

 Ten wspaniały ogień…

 Jęzory płomieni buchające na wszystkie strony. Eksplozje cystern wypełnionych paliwem lotniczym. Śmigłowce zamieniające się w locie w pomarańczowoczerwone kule ognia. To mogłoby być takie piękne.

 Z tajemniczym uśmieszkiem na poczerniałej od słońca twarzy pospiesznie wrócił do swojego pustynnego łazika. Usiadł za kierownicą i ruszył – jednak nie odjechał daleko. Zatrzymał się i czekał. Niebawem z parku maszyn wyjechała cysterna z paliwem, przetaczając się po pasie startowym niczym wielki oliwkowozielony chrabąszcz. A kiedy wybuchła, rozbryzgując dokoła strugi płonącego paliwa, Śmieciarz upuścił lornetkę i unosząc głowę ku niebu, wrzasnął przeciągle, wymachując pięściami z obłąkańczej radości. Ale jego wesołość nie trwała długo – już po chwili zastąpił ją śmiertelny strach i przyprawiający o mdłości, ściskający gardło smutek.

 Ruszył na pustynię, kierując się na północny zachód. Jechał bardzo szybko, wyciskając z łazika pełną moc. Jak dawno temu to było? Nie wiedział. Gdyby ktoś powiedział mu, że jest szesnasty września, pokiwałby tylko głową, nie pojmując sensu tych słów.

 Myślał o samobójstwie, bo w gruncie rzeczy nic mu już innego nie pozostało. Wszyscy odwrócili się od niego, zresztą trudno im się było dziwić. Kiedy kąsasz dłoń, która cię karmi, powinieneś się spodziewać, że zaciśnie się w pięść. Z tyłu łazika miał trzy wielkie kanistry z benzyną. Obleje się nią, a potem zapali zapałkę. To wszystko, na co zasługiwał.

 A jednak nie zrobił tego. Nie wiedział dlaczego. Przed podjęciem tego ostatecznego kroku powstrzymała go jakaś siła znacznie silniejsza niż trawiące go wyrzuty sumienia i samotność. Być może podświadomie zdawał sobie sprawę, że nawet samospalenie nie będzie dostateczną pokutą. Zasnął, a kiedy się obudził, odkrył, że podczas snu w jego umyśle zakiełkowała nowa myśl: „Odkupienie”.

 Czy to możliwe? Nie wiedział. Gdyby jednak znalazł coś naprawdę wielkiego i przywiózł to mrocznemu mężczyźnie do Las Vegas, może zasłużyłby sobie na wybaczenie. A jeśli nawet nie, przynajmniej odbyłby pokutę. To nie mogły być miny lądowe, bomby zapalające, granaty czy broń automatyczna. Żadna z tych rzeczy nie była dość znacząca. To musiało być coś naprawdę wielkiego, coś przez duże „W”. Wiedział, gdzie znajdują się dwa duże eksperymentalne bombowce (zbudowane bez wiedzy Kongresu i opłacone z tajnych funduszy obrony), ale nie mógł sprowadzić ich do Vegas, zresztą nie było tam już nikogo, kto potrafiłby je pilotować. Sądząc po ich wielkości i wyglądzie, załoga tych maszyn musiała składać się z dziesięciu, a może nawet więcej osób.

 Był jak czujnik na podczerwień wychwytujący w ciemnościach źródła ciepła i przedstawiający je w postaci niewyraźnych czerwonawych sylwetek. W jakiś osobliwy sposób potrafił wyczuwać rzeczy pozostawione na tym pustkowiu, na którym prowadzono kiedyś wiele wojskowych projektów badawczo-rozwojowych. Mógł udać się na zachód, do laboratoriów Projektu Blue, gdzie się to wszystko zaczęło. Jednak broń bakteriologiczna, wirusy supergrypy i wszystkie inne nie były w jego stylu i jak przypuszczał, Flagg również za nimi nie przepadał. Pladze było obojętne, kogo zabijała. Zapewne byłoby lepiej dla całej ludzkości, gdyby twórcy Projektu Blue nie zapomnieli o tej prostej prawdzie.

 Tak więc ostatecznie wyruszył na północny zachód od Indian Springs, w głąb pustynnych bezdroży poligonu rakietowego bazy lotnictwa Nellis, zatrzymując swój pojazd jedynie wtedy, gdy musiał przecinać siatki z drutem kolczastym i tabliczkami zaopatrzonymi w napisy: TEREN RZĄDOWY, NIE WCHODZIĆ, PLACÓWKA CHRONIONA, UWAGA ZŁE PSY i OGRODZENIE POD NAPIĘCIEM. Ale prądu już nie było, podobnie jak złych psów czy uzbrojonych straży, toteż wciąż jechał naprzód, od czasu do czasu nieznacznie zmieniając kurs. Coś go tam przyciągało. Nie wiedział, co to takiego, ale czuł, że coś wielkiego. Coś dostatecznie wielkiego.

 Balonowe opony marki Goodyear w jego łaziku spisywały się doskonale, pokonując wyschnięte koryta rzek i zbocza tak kamieniste, że sterczące z ziemi skały wyglądały jak kolce grzbietowe na wpół pogrzebanego stegozaura. Suche i nieruchome powietrze miało nieco powyżej stu stopni Fahrenheita. Jedynym słyszalnym dźwiękiem był jednostajny warkot zmodyfikowanego silnika studebakera, w jaki zaopatrzony był łazik.

 Śmieciarz wjechał na pagórek i zatrzymał się na chwilę, by lepiej przyjrzeć się temu, co znajdowało się w dole.

 Poniżej stał zbity w ciasną gromadkę kompleks budynków, nieco rozmytych w falującym od upału powietrzu. Baraki i niskie budynki. Tu i ówdzie na zapylonych uliczkach widać było porzucone pojazdy. Cały teren otaczały trzy rzędy zasieków z drutu kolczastego, wzdłuż których w równych odstępach rozmieszczono porcelanowe przewodniki. Nie były to małe przewodniki wielkości kciuka przewodzące słaby prąd mający jedynie odstraszyć potencjalnych intruzów. Miały wielkość zaciśniętej pięści.

 Od wschodu asfaltowa dwupasmowa szosa prowadziła do budki strażniczej, która wyglądała jak potężny betonowy schron. Nie było tu tabliczek z napisami w rodzaju: ODDAJ APARAT FOTOGRAFICZNY PEŁNIĄCEMU SŁUŻBĘ WARTOWNIKOWI PRZY WJEŹDZIE DO BAZY. JEŚLI CI SIĘ U NAS SPODOBAŁO, POWIEDZ TO SWOJEMU KONGRESMANOWI. Jedyna umieszczona przy budce tabliczka miała czerwono-żółtą barwę, a napis na niej brzmiał: NALEŻY BEZ WEZWANIA OKAZYWAĆ DOKUMENTY.

 – Dziękuję… – wyszeptał Śmieciarz, choć nie miał pojęcia, komu dziękuje. – Och, dziękuję… dziękuję…

 Jego szczególny zmysł w końcu przywiódł go do tego miejsca. Zawsze wiedział o jego istnieniu, ale nie miał pojęcia, gdzie dokładnie się znajduje. Aż do teraz.

 Wrzucił bieg w swoim łaziku i powoli zjechał po zboczu. Dziesięć minut potem sunął już szosą w kierunku budki wartowniczej. Na drodze stały pomalowane w czarno-białe pasy zapory. Śmieciarz wysiadł, aby się im przyjrzeć. W takich miejscach jak to zawsze były potężne generatory zapewniające odpowiednie zasilanie. Wątpił co prawda, by jakikolwiek generator mógł działać na zasilaniu awaryjnym, jednak postanowił zachować szczególną ostrożność. Zanim wjedzie do środka, musi się upewnić, czy w bazie nie pracują żadne urządzenia elektryczne.

 To, o co mu chodziło, znajdowało się niemal w zasięgu ręki. Nie mógł sobie pozwolić na najmniejszą utratę czujności, nie mógł usmażyć się jak stek w mikrofalówce, będąc zaledwie krok od celu.

 Mumia w wojskowym mundurze siedząca za taflą sześciocalowego kuloodpornego szkła gapiła się tępo w przestrzeń.

 Śmieciarz schylił się, przeszedł pod barierką i podszedł do budki wartowniczej. Nacisnął klamkę i drzwi ustąpiły. Gdyby działało zasilanie awaryjne, automatycznie by się zablokowały. Jeśli akurat byłeś wtedy w toalecie, musiałeś poczekać na koniec sytuacji kryzysowej. Kiedy jednak zasilanie awaryjne przestawało działać, wszystko się odblokowywało.

 Martwy wartownik wydzielał suchą, słodkawą woń przypominającą nieco zapach cynamonu wymieszanego z cukrem. Nie spuchł ani nie zgnił, tylko po prostu wysechł na wiór. Na jego szyi wciąż widać było czarne przebarwienia, firmowy znak Kapitana Tripsa. W kącie za żołnierzem stał automatyczny browning. Śmieciarz zabrał go i wyszedł na zewnątrz.

 Przełączył broń na ogień pojedynczy, przez chwilę manipulował przy celowniku, po czym uniósł karabin do swojego chudego prawego ramienia, wycelował w jeden z porcelanowych przewodników i ściągnął spust. Rozległ się głośny, przypominający klaśnięcie dźwięk i powietrze przesyciła ostra, drażniąca woń kordytu. Przewodnik rozleciał się na kawałki, lecz nie towarzyszył temu fioletowobiały błysk wyładowania elektrycznego.

 Śmieciarz uśmiechnął się do siebie.

 Nucąc pod nosem, podszedł do bramy i przyjrzał się jej uważnie. Podobnie jak drzwi budki strażniczej, również była otwarta. Pchnął ją lekko i nagle przykucnął. Przy wjeździe zamontowano minę naciskową. Nie miał pojęcia, skąd o tym wie, ale po prostu wiedział.

 Mogła być uzbrojona albo i nie.

 Wrócił do łazika, uruchomił go i skierował na zaporę. Bariera pękła z głuchym trzaskiem i zgrzytem, a wielkie balonowe opony łazika przetoczyły się po szczątkach drewnianego kozła. Pustynne słońce prażyło bezlitośnie. W oczach Śmieciarza zabłysły wesołe iskierki. Przed bramą wysiadł z pojazdu, po czym znów go uruchomił. Ciężka terenówka potoczyła się do przodu, uderzyła w bramę i otwarła ją na oścież.

 Śmieciarz wbiegł do budki wartowniczej i skulił się pod ścianą.

 Zmrużył powieki, ale wybuch nie nastąpił. A więc rzeczywiście nic tu już nie działało. Systemy awaryjne pracowały może jeszcze przez miesiąc lub dwa, lecz w końcu upał i brak regularnej konserwacji wyłączyły je.

 Mimo to wiedział, że musi zachować ostrożność.

 Jego łazik przez cały czas toczył się w stronę długiego baraku o ścianach z blachy falistej. Śmieciarz truchtem wbiegł na teren bazy i dogonił swój pojazd wjeżdżający właśnie na chodnik przy rogu Illinois Street, jak głosiła tabliczka. Przełączył bieg na jałowy i łazik się zatrzymał. Śmieciarz wskoczył za kółko i objechał kompleks blaszanych baraków. Ich mroczne wnętrza wypełniała cukrowo-cynamonowa woń. Znajdowały się w nich ciała około dwudziestu żołnierzy. Śmieciarz przeszedł między barakami, zastanawiając się, dokąd właściwie zmierza. Nie było tu przecież niczego ciekawego, ale któż to wie? Ci ludzie też byli kiedyś śmiercionośną bronią, jednak zneutralizowała ich inna, bardziej zabójcza – supergrypa.

 W końcu na tyłach kompleksu dostrzegł coś, co go zainteresowało. Tabliczkę. Podszedł bliżej, żeby przeczytać, co na niej napisano. Upał był nie do zniesienia. Zaczęła go boleć głowa i potwornie łupało mu w skroniach. Kiedy jednak stanął przed tabliczką, uśmiechnął się do siebie. Tak, to tutaj. To, o co mu chodziło, znajdowało się gdzieś na terenie tej bazy.

 Na tabliczce namalowany był rysunkowy ludzik pod rysunkowym prysznicem. Ludzik zawzięcie mył swoje rysunkowe genitalia, całe jego krocze było wypełnione rysunkową mydlaną pianą. Podpis pod rysunkiem brzmiał:

 PAMIĘTAJ O TYM, ŻEBY CODZIENNIE BRAĆ PRYSZNIC!

 Poniżej widniał żółto-czarny trójkątny znak.

 Symbol promieniowania radioaktywnego.

 Śmieciarz roześmiał się głośno i zaklaskał w dłonie.
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Whitney Horgan odnalazł Lloyda w jego pokoju, leżącego na wielkim okrągłym łóżku, które jeszcze niedawno dzielił z Dayną Jurgens. Na jego nagim torsie stała szklaneczka ginu z tonikiem. Lloyd ponuro wpatrywał się we własne odbicie w podsufitowym lustrze.

 – Wejdź, wejdź – powiedział na widok Whitneya. – Bez ceregieli, stary. Odpuść sobie pukanie. Sukinsyn… – syknął, wymawiając ostatnie słowo jak „suchissyn”.

 – Upiłeś się, Lloyd? – ostrożnie spytał Whitney.

 – Nie. Jeszcze nie. Ale pracuję nad tym.

 – Czy on tu jest?

 – Kto? Nasz Nieustraszony Wódz? – zapytał Lloyd, siadając na łóżku. – Pewnie jest gdzieś w pobliżu. Włóczęga Północy…

 Wybuchnął śmiechem i znowu się położył.

 – Lepiej licz się ze słowami – wyszeptał Whitney. – Wiesz, że pewnych rzeczy nie należy mówić…

 – Pieprzę to.

 – Nie zapominaj o tym, co się stało z Hectorem Droganem. I Strellertonem.

 Lloyd pokiwał głową.

 – Masz rację. Ściany mają uszy. Te pieprzone ściany mają uszy. Słyszałeś kiedyś to powiedzenie?

 – Tak, raz czy dwa. I pasuje tu jak ulał.

 – Jeszcze jak! – krzyknął Lloyd i cisnął szklanką w ścianę.

 – Wszystko w porządku? – zapytał z wahaniem Whitney.

 – Nic mi nie jest. Masz ochotę na gin z tonikiem?

 Whitney wahał się przez chwilę.

 – Nie, dzięki – odparł w końcu. – Nie pijam ginu bez limony.

 – Chyba mi nie odmówisz z powodu takiego drobiazgu! Zresztą limona też się znajdzie. Mam tu gdzieś sok… – Lloyd podszedł do barku i wyjął z niego małą plastikową butelkę ReaLime. – Wygląda jak lewe jajo Zielonego Giganta. Zabawne, nie?

 – A ma smak limony? – zapytał Whitney.

 – Jasne – odparł Lloyd. – A niby jak miałby smakować? Jak pieprzone płatki śniadaniowe? To co? Bądź mężczyzną i napij się ze mną.

 – No… dobra.

 – Strzelimy sobie po jednym przy oknie, podziwiając widoki.

 – Nie – zaprotestował gwałtownie Whitney.

 Lloyd przystanął i odwrócił się do niego.

 – W porządku – mruknął. – Przepraszam, stary. To było głupie z mojej strony.

 – Nie ma sprawy. Nic się nie stało.

 A jednak stało się i obaj dobrze o tym wiedzieli. Dzień wcześniej kobieta, którą Flagg przedstawił jako swoją „małżonkę”, rzuciła się z dachu. Lloyd dobrze pamiętał, co wcześniej mówił As: że Dayna nie może wyskoczyć z balkonu, ponieważ żadne okno w hotelu się nie otwiera. Ale w apartamencie znajdował się taras widokowy. Prawdopodobnie sądzono, że żadna z mieszkających tam grubych ryb, głównie Arabów, nie zechce pokusić się o samobójczy skok.

 Przyrządził dla swojego gościa drinka, usiedli i przez chwilę popijali w milczeniu. W końcu Whitney prawie niesłyszalnym szeptem zapytał:

 – Naprawdę sądzisz, że to było samobójstwo?

 Lloyd wzruszył ramionami.

 – Czy to ważne? Ale myślę, że tak. Czy ty byś tego nie zrobił, gdybyś znalazł się na miejscu tej kobiety? Jeszcze po jednym?

 Whitney dopił swojego drinka i z pewnym zdumieniem stwierdził, że ma ochotę na jeszcze jednego. Podał szklankę Lloydowi, który podszedł do barku. Whitneyowi zaczęło przyjemnie szumieć w głowie.

 Znów przez chwilę sączyli alkohol, w milczeniu obserwując zachód słońca.

 – Co słychać na temat tego przygłupa Cullena? – zapytał w końcu Whitney.

 – Nic. Zero. Ani ja nic nie słyszałem, ani Barry. Nie mamy żadnych informacji z autostrad numer czterdzieści, trzydzieści, dwa, siedemdziesiąt cztery i I-pięć. Na podrzędnych trasach też nikt go nie widział. Zablokowali wszystkie drogi i ciągle nic. Facet jest gdzieś na pustyni, a jeśli wędruje wyłącznie nocą i w jakiś sposób potrafi na tym pustkowiu odnaleźć strony świata, to według mnie mu się uda. Przemknie się przez blokady. Zresztą jakie to ma znaczenie? Co on może im powiedzieć?

 – Nie wiem.

 – Ja też nie. Czemu nie damy mu spokoju? Niech wraca do swoich.

 Whitney pomyślał, że Lloyd znów wkracza na niebezpieczne terytorium. Coraz mocniej szumiało mu w głowie i bardzo się z tego cieszył. Może w końcu uda mu się wykrztusić, z czym tu przyszedł.

 – Coś ci powiem.… – zaczął Lloyd, pochylając się do przodu. – On się kończy. Sprawy wymykają mu się z rąk. Jego mały teatrzyk wojenny zaczyna rozchodzić się w szwach.

 – Lloyd, ja…

 – Jeszcze po jednym?

 – Jasne, czemu nie.

 Lloyd przygotował dwa nowe drinki. Kiedy Whitney upił łyk, aż się wzdrygnął. Toniku było w szklaneczce jak na lekarstwo. Prawie sam gin.

 – Gość zaczyna się sypać – mówił dalej Lloyd. – Najpierw Dayna, teraz ten Cullen. A jego żona rzuca się z dachu… Sądzisz, że numer pod tytułem „Spadająca gwiazda” stanowił część jego planu?

 – Nie powinniśmy o tym rozmawiać.

 – A Śmieciarz? Spójrz tylko, co ten facet narobił, i to w pojedynkę. Skoro mamy takich sprzymierzeńców, po co nam jeszcze wrogowie?

 – Przestań…

 Lloyd pokręcił głową.

 – Nic z tego nie kapuję, ni cholery. Wszystko szło jak po maśle aż do tamtej nocy, kiedy Flagg zjawił się tutaj i oznajmił, że stara Murzynka z Wolnej Strefy wyciągnęła kopyta. Stwierdził, że ostatnia przeszkoda została usunięta. I właśnie wtedy wszystko zaczęło się walić. Jedno po drugim, jak kostki domina.

 – Lloyd, naprawdę nie powinniśmy…

 – Teraz sam już nie wiem, co się może stać. Prawdopodobnie na wiosnę przyszłego roku moglibyśmy poprowadzić przeciwko nim zmasowany atak lądowy. Ale Bóg jeden wie, co mogą tam wyrychtować do tego czasu. Mieliśmy zadać im pierwsze uderzenie, zanim zdążą przygotować dla nas jakiekolwiek niespodzianki, a teraz musimy czekać. Cały cholerny plan wziął w łeb! I jeszcze ten Śmieciarz, niech to szlag. Kto wie, co on szykuje. Szwenda się teraz gdzieś po pustyni i jestem święcie przekonany, że…

 – Posłuchaj… – zaczął Whitney cichym, zduszonym głosem.

 Lloyd znowu pochylił się do przodu.

 – Co jest? Co cię gnębi, stary?

 – Nigdy nie sądziłem, że będę miał dość odwagi, by cię o to zapytać – powiedział Whitney, nerwowo ściskając szklaneczkę w dłoni. – Ja, As, Ronnie Sykes i Jenny Engstrom dajemy stąd nogę.

 Chcesz iść z nami? – Zamilkł na moment, po czym dodał: – Chyba mi odbiło, że ci o tym mówię, skoro jesteś tak blisko Flagga.

 – Dajecie nogę? A dokąd się wybieracie?

 – Przypuszczam, że do Ameryki Południowej. Do Brazylii. To chyba dostatecznie daleko. – Przez chwilę toczył ze sobą wewnętrzną walkę, a potem podjął: – Mnóstwo ludzi stąd zwiewa. No, może nie mnóstwo, ale naprawdę sporo. I każdego dnia jest ich coraz więcej. Zwątpili we Flagga. Niektórzy udają się na północ, do Kanady. Ale dla mnie jest tam za zimno. Mimo to nie zamierzam tu zostać. Spadam stąd. Pojechałbym na wschód, gdyby mnie tam chcieli. I gdybym miał pewność, że zdołam się przebić…

 Ze smutkiem spojrzał na Lloyda. Była to twarz człowieka, który wiedział, że posunął się o jeden krok za daleko.

 – Chyba macie rację – odparł Lloyd. – Nie bój się, nie doniosę na was.

 – Widzisz… to dlatego, że wszystko zaczyna się tu chrzanić –  mruknął ponuro Whitney.

 – Kiedy zamierzacie się ulotnić?

 Whitney obrzucił go podejrzliwym spojrzeniem.

 – Zapomnij, że o to pytałem – uciął Lloyd. – Nalać ci?

 – Jeszcze nie wypiłem – odparł Whitney, zaglądając do swojej szklaneczki.

 – A ja już, więc sobie naleję – stwierdził Lloyd.

 Podszedł do barku i stojąc plecami do Whitneya, powiedział po chwili:

 – Nie mógłbym tego zrobić.

 – Słucham?

 – Nie mógłbym tego zrobić – powtórzył Lloyd, odwracając się do Whitneya. – Jestem Flaggowi coś winien. Sporo mu zawdzięczam. W Phoenix wyciągnął mnie z nielichej kabały i jestem z nim od tej pory. Wydaje mi się, że to było wiele lat temu. Czasami mam wrażenie, że całą wieczność.

 – Może i tak…

 – To jeszcze nie wszystko… mroczny człowiek coś ze mną zrobił. Nie wiem jakim cudem, Whitney, ale nie jestem już tym samym facetem, którym byłem kiedyś. Zmieniłem się, stałem się bystrzejszy. Zanim Flagg się pojawił, byłem nikim, zerem, facetem bez żadnych aspiracji. Teraz dzięki niemu jestem tu grubą rybą i chyba całkiem nieźle sobie radzę.

 Uniósł w palcach swój czarny kamyk z czerwoną skazą, przyglądał mu się przez chwilę, po czym wypuścił go z ręki i otarł dłoń o nogawkę spodni, jakby dotknął czegoś tłustego i ohydnego.

 – Wiem, że nie jestem geniuszem. Wszystko, co mam zrobić, muszę zapisywać, żeby o niczym nie zapomnieć. Kiedy jednak czuję, że mam jego poparcie, mogę wydawać rozkazy i zwykle wszystko mi się udaje. Wcześniej to ja wykonywałem czyjeś rozkazy i ciągle pakowałem się w rozmaite tarapaty. Zmieniłem się… Flagg mnie zmienił. Ale może tylko mnie. Gdy dotarliśmy do Vegas, było tu tylko szesnaście osób. Między innymi Ronnie, Jenny i biedny stary Hector Drogan. Czekali na niego. Kiedy zjawiliśmy się w mieście, Jenny Engstrom upadła na te swoje śliczne kolanka i ucałowała mu buty. Założę się, że nigdy ci się do tego nie przyznała w łóżku. – Uśmiechnął się krzywo. – A teraz chce się stąd ulotnić. Cóż, nie potępiam jej za to. Ciebie zresztą także nie.

 – Przyłączysz się do nas?

 – Zostaję, Whitney. Do samego końca. Mojego lub Szefa. Jestem mu to winien.

 Nie dodał, że wciąż w głębi serca wierzy w mrocznego mężczyznę i podejrzewa, iż Whitney i pozostali skończą ukrzyżowani na słupach telefonicznych. Zresztą nie tylko o to chodziło. Tu, w Vegas był prawą ręką Flagga. A kim mógłby zostać w Brazylii?

 Whitney i Ronnie byli znacznie inteligentniejsi od niego. On i As spadliby do drugiej ligi, na co wcale nie miał ochoty. Kiedyś nie miałby nic przeciw temu, ale przez ten czas wiele się zmieniło. A kiedy zmienia się twój sposób myślenia, razem z nim zmienia się cała reszta.

 – Kto wie, może nam się uda – mruknął Whitney.

 – Jasne – odparł Lloyd i jednocześnie pomyślał: „Nie chciałbym być w twojej skórze, gdyby się jednak okazało, że to Flagg wyjdzie z tego zwycięsko. I nie chciałbym być na twoim miejscu, kiedy was w końcu odnajdzie… w Brazylii czy gdziekolwiek indziej. Bo wtedy ukrzyżowanie może być najmniej ważnym z waszych zmartwień…”.

 Uniósł swoją szklankę.

 – Oby nikt nie ucierpiał – powiedział. – Wypijmy za to, żeby nikt nie ucierpiał.

 – Chętnie za to wypiję, stary – odparł Whitney.

 Wkrótce potem wyszedł, a Lloyd pił dalej. Koło wpół do dziesiątej urwał mu się film. Zasnął na swoim okrągłym łóżku, ale nic mu się nie przyśniło. Potworny kac, z jakim obudził się następnego dnia, był niewygórowaną ceną za noc bez koszmarów.

 ···

 Siedemnastego września o świcie Tom Cullen po całonocnej wędrówce zatrzymał się kilka mil na północ od Gunlock w Utah. Było tak chłodno, że jego oddech skraplał się w parę. Poza tym zmarzły mu uszy. Mimo to czuł się bardzo dobrze. Poprzedniej nocy przechodził niedaleko zapuszczonej wiejskiej drogi i zobaczył trzech mężczyzn siedzących przy niedużym ognisku. Wszyscy byli uzbrojeni.

 Próbując ich ominąć, przemykał się wśród potężnych głazów (znajdował się obecnie na zachodnim skraju Utah) i wywołał żwirową lawinę, która zeszła do koryta wyschniętej rzeki. Znieruchomiał i ciepła strużka moczu popłynęła mu po nogach, ale to, że się zmoczył jak małe dziecko, uświadomił sobie dopiero godzinę później.

 Mężczyźni odwrócili się, a dwaj z nich unieśli karabiny do strzału. Skała, za którą przycupnął Tom, nie była wystarczająco duża. Księżyc skrył się za chmurami, ale gdyby właśnie w tym momencie się wyłonił…

 Po chwili jeden z mężczyzn rozluźnił się i powiedział:

 „To tylko jeleń. Jest ich tu całe mnóstwo”.

 „Myślę, że powinniśmy to sprawdzić” – rzucił drugi.

 „Sam sprawdź” – burknął trzeci.

 Na tym sprawa się skończyła i mężczyźni znów usiedli wokół ogniska, wbijając wzrok w ogień.

 Tom krok za krokiem zaczął się przesuwać do przodu, co jakiś czas zerkając na ognisko, które powoli pozostawało za nim. Godzinę później widział już tylko maleńką iskierkę na zboczu poniżej. Gdy w końcu zniknęła, z jego barków spadło ciężkie brzemię. Wreszcie poczuł się bezpieczny. Wiedział, że wciąż jeszcze znajduje się na zachodzie i musi zachować ostrożność, ale zagrożenie nie było już tak wielkie, wokół niego nie roiło się od złych ludzi dybiących na jego życie.

 Kiedy słońce wspięło się wysoko na niebo, zwinął się w kłębek wśród gęstwiny niskich krzewów. Muszę znaleźć gdzieś kilka koców, bo zaczyna się robić zimno, pomyślał.

 Po chwili zasnął głęboko jak zawsze.

 Również i tym razem przyśnił mu się Nick.
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W końcu Śmieciarz znalazł to, czego szukał.

 Jechał wzdłuż podziemnego korytarza, w którym było ciemno jak w chodniku kopalni. W lewej dłoni trzymał latarkę, a w prawej pistolet. Prowadził wózek elektryczny, który niemal bezgłośnie toczył się w głąb ciemnego tunelu. Było na nim miejsce dla kierowcy i spora paka ładunkowa, na której leżała teraz głowica atomowa.

 Miała cylindryczny kształt, była długa i bardzo ciężka.

 Śmieciarz nie umiał określić jej ciężaru, bo sam nie potrafił jej nawet poruszyć. Wodząc dłonią po obłej powierzchni, niemal nie mógł uwierzyć, że taka zimna, martwa bryła metalu może zawierać w sobie tak wielki potencjał ognia i żaru.

 Kiedy znalazł ją o czwartej nad ranem, wrócił do parku maszyn po wyciągarkę łańcuchową. Umocował łańcuch wokół głowicy i zabrał się do pracy. Półtorej godziny później głowica z nosem skierowanym ku górze spoczywała bezpiecznie na pace wózka akumulatorowego. Na jej nosie widniał napis: A161410USAF. Wykonane z twardej, grubej gumy opony wózka ugięły się wyraźnie, gdy zdjął łańcuchy z długiego lśniącego cylindra.

 Dotarł do końca korytarza. Na wprost niego znajdowała się olbrzymia winda towarowa z zapraszająco otwartymi drzwiami. Kabina wydawała się dostatecznie duża, by pomieścić wózek, ale oczywiście w bazie nie było prądu i Śmieciarz dostał się na dół po schodach. W ten sam sposób przytaszczył tu wyciągarkę. W porównaniu z głowicą była lekka jak piórko – ważyła nie więcej niż sto pięćdziesiąt funtów – jednak mimo to nieźle się natrudził, by znieść ją pięć kondygnacji niżej.

 Jak inaczej miał wtaszczyć swoją zdobycz na górę?

 Siedząc na fotelu kierowcy i świecąc naokoło latarką, pokiwał głową. Przecież musi jakoś wyciągnąć głowicę na górę, a potem na powierzchnię.

 Ale gdzie znajdzie łańcuch długości pięciuset stóp?

 Cóż, prawdopodobnie nikt tu nie miał tak długiego łańcucha. Mógłby jednak zespawać razem kilka krótszych, a takie powinny się w bazie znaleźć. Tylko czy spawy wytrzymają? Czy to mogło się udać? Trudno powiedzieć. A jeżeli nawet, co z zakrętami na schodach?

 Zeskoczył z wózka i w mrocznej ciszy przesunął dłonią po gładkiej powierzchni głowicy.

 Po chwili, pozostawiając ją na wózku, zaczął wspinać się po schodach, aby sprawdzić, co ma do swojej dyspozycji. Powinno tu być wszystkiego po trosze. Znajdzie wszystko, co będzie mu potrzebne.

 Wszedł na drugi podest i przystanął, by zaczerpnąć tchu. Nagle zaczął się zastanawiać, czy przypadkiem nie został napromieniowany. Wiedział, że głowice są odpowiednio zabezpieczane grubymi ołowianymi płytami. Ale w filmach, które pokazywano w telewizji, ludzie zajmujący się materiałami promieniotwórczymi zawsze nosili kombinezony ochronne i kliszowe plakietki, które w przypadku napromieniowania zmieniały barwę, gdyż promieniowanie było jak cichy zabójca. Uderzało, choć nie było go widać. Wdzierało się w głąb ciała i kości. I nawet nie zdawałeś sobie sprawy, że jesteś chory, dopóki nie zacząłeś rzygać jak kot, tracić włosów i co pięć minut biegać do toalety.

 Czy to samo czekało również jego?

 Doszedł do wniosku, że jest mu to obojętne. Wyciągnie tę bombę na górę. Jeszcze nie wiedział jak, ale zrobi to. Da radę. I znajdzie sposób, by przewieźć ją do Las Vegas. Musiał odpokutować za straszliwy czyn, jakiego dopuścił się w Indian Springs. Jeśli pokutą za ten grzech miała być śmierć, umrze.

 – Oddam za ciebie życie – wyszeptał w ciemność i znów zaczął wspinać się po schodach.
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Dochodziła północ siedemnastego września. Randall Flagg leżał na pustyni owinięty od stóp do podbródka trzema grubymi kocami. Czwarty koc zarzucił sobie na głowę jak burnus i widać było tylko jego oczy i nos.

 Stopniowo odpłynęły od niego wszystkie myśli i znieruchomiał. Gwiazdy wyglądały jak maleńkie iskierki zimnego ognia.

 Wysłał Oko w teren.

 Poczuł, jak oddziela się od niego przy wtórze słabego, bezbolesnego szarpnięcia. Uleciało w dal bezszelestnie jak jastrząb, unosząc się na mrocznych prądach powietrznych. Po chwili zjednoczył się z nocą. Był okiem kruka, wilka, łasicy i kota. Był skorpionem i pająkiem podkopnikiem. Był zabójczą, zatrutą strzałą przecinającą bezgłośnie przestrzeń. Niezależnie od wszystkiego, co się ostatnio wydarzyło, wciąż jeszcze miał Oko do swojej dyspozycji.

 Płynął bez najmniejszego wysiłku przed siebie, a w dole pod nim rozciągała się bezkresna pustynia.

 „Oni nadchodzą… są już prawie w Utah…”.

 W kompletnej ciszy unosił się wysoko nad wymarłym światem. Rozległa połać piasku wyglądała jak pobielony grób przecięty ciemną nitką autostrady międzystanowej. Poszybował na wschód i przeciął granicę, pozostawiając swoje ciało daleko w tyle. Krajobraz zaczął się zmieniać. Po chwili zobaczył samotne formy skalne, rzeźbione przez wiatr kolumny i niewielki, gładki jak stół płaskowyż, przez który przebiegała wstęga autostrady międzystanowej. Na północ stąd leżały Słone Równiny Bonneville. Na zachód Dolina Czaszek. Zawodzenie wiatru przycichło, wydawało się teraz martwe i odległe. Siedzący gdzieś na południe od Richfiel na najwyższym konarze rozłupanej piorunem sosny orzeł poczuł nagle, że tuż obok niego przemknął cień obcego – jakaś straszliwa istota pławiąca się w mrokach nocy – i rzucił się do ataku, lecz w tym momencie niczym niewidzialna pięść uderzyło go potężne, przeszywające do szpiku kości zimno. Oszołomiony runął w dół jak kamień i dopiero w ostatniej chwili, tuż nad ziemią, zdołał z powrotem poderwać się do góry.

 Oko mrocznego mężczyzny podążyło dalej na wschód.

 Poniżej miał teraz I-70. W małych miasteczkach, gdzie domy stały blisko siebie, nie było żywego ducha, jeśli nie liczyć szczurów, kotów i jeleni, które zaczęły coraz liczniej zapuszczać się tu z leśnych ostępów, kiedy wywietrzała woń człowieka. Freemont, Green River, Sego, Thompson, Harley Dome. I jeszcze jedno, równie wymarłe – Grand Junction w Kolorado.

 A za nim.

 Na wschód od Junction zauważył falujący płomyk ogniska.

 Oko spiralnie opadło w dół.

 Ognisko dogasało. Wokół niego spały cztery osoby.

 A więc to prawda.

 Oko przyjrzało im się chłodno. Z jakichś powodów, których nie potrafił pojąć, rzeczywiście wyruszyli w drogę.

 Nadine mówiła prawdę.

 Rozległ się cichy warkot i Oko zwróciło się w inną stronę. Po drugiej stronie ogniska leżał pies. Opuścił łeb, podkulił pod siebie ogon, a jego ślepia lśniły jak bursztynowe klejnoty. Oko łypnęło na niego, jednak pies, najwyraźniej wcale się go nie bojąc, odpowiedział mu hardym spojrzeniem. Jego wargi rozchyliły się, ukazując groźne pożółkłe zębiska, i zaczął warczeć.

 Jedna z osób przy ognisku podniosła się z posłania.

 – Kojak! – wymamrotała. – Zamkniesz się, do cholery?

 Ale pies zjeżył się i ani na chwilę nie przestawał warczeć. Mężczyzna, który się obudził – Glen Bateman – rozejrzał się dokoła, wyraźnie zapokojony.

 – Kto tam jest, mały? – zapytał psa. – Zauważyłeś coś?

 Kojak wciąż warczał.

 – Stu! – zawołał cicho Glen i potrząsnął ramieniem leżącego obok niego mężczyzny.

 Ten wybełkotał coś niezrozumiale i przewrócił sie na drugi bok.

 Mroczny mężczyzna, który był teraz mrocznym Okiem, ujrzał już wystarczająco dużo. Wzbił się w górę, dostrzegając jeszcze, jak pies unosi łeb, podążając za nim wzrokiem. Niski warkot przerodził się w szczekanie, początkowo głośne, potem coraz słabsze, aż w końcu zupełnie umilkło.

 Zapanowała cisza.

 Jakiś czas później mroczny mężczyzna zatrzymał się nad powierzchnią pustyni, spoglądając w dół na samego siebie. Opadał powoli coraz niżej i niżej, zbliżając się do swojego ciała, po czym znowu się z nim stopił. Przez chwilę jeszcze miał silne zawroty głowy towarzyszące zawsze zlewaniu się dwóch istot w jedną. Zaraz potem czerwone Oko zniknęło i pozostała mu tylko para własnych oczu wpatrzonych w zimne, roziskrzone gwiazdy.

 Tak, nadchodzili.

 Uśmiechnął się do siebie. Czyżby to ta stara Murzynka poleciła im wyruszyć w drogę? Czy usłuchaliby jej także wtedy, gdyby leżąc na łożu śmierci, kazała im popełnić samobójstwo? Podejrzewał, że prawdopodobnie tak.

 Cóż, oni również mieli swoje problemy, oni także się bali…

 i popełnili kolosalny błąd.

 Przez chwilę się zastanawiał, czy ma szansę nakłonić ich do zmiany obozu.

 Wydawało mu się to niezwykle kuszące, ale mało prawdopodobne. Nie, to raczej nie wchodziło w rachubę. Przecież przybywali tu z własnego wyboru. Nadchodzili przyobleczeni w habity prawości jak grupa misjonarzy zbliżających się do wioski kanibali.

 No właśnie… To może być wspaniała zabawa.

 Wreszcie będzie koniec ze wszystkimi wątpliwościami. Kiedy głowy tych czterech zostaną zatknięte na tyczkach przed fontanną u wejścia do MGM Grand Hotel, skończą się wszelkie obawy. Zbierze na placu wszystkich mieszkańców Vegas, każe im przedefilować przed tyczkami i dobrze przyjrzeć się nabitym na nie głowom. Każe je dokładnie obfotografować i zrobić całą masę odbitek, a potem wydrukuje ulotki, które roześle do Los Angeles, San Francisco, Spokane i Portlandu.

 Pięć głów. Łeb tego kundla również zatknie na tyczce.

 – Dobry piesek – powiedział i roześmiał się głośno po raz pierwszy, odkąd Nadine swoim nikczemnym zachowaniem sprowokowała go, by zrzucił ją z dachu. – Dobry piesek – powtórzył z uśmiechem.

 Tej nocy spał bardzo dobrze, a rankiem rozkazał, by na wszystkich drogach między Utah i Nevadą potrojono straże. Nie szukali już jednego mężczyzny udającego się na wschód, lecz zmierzających na zachód czterech mężczyzn z psem. Wszyscy oni mieli zostać schwytani żywcem.

 Za wszelką cenę.

 O, tak.
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Glen Bateman popatrzył na Grand Junction oblany blaskiem wschodzącego słońca.

 – Wielokrotnie w swoim życiu słyszałem powiedzenie, że coś jest „do luftu”, ale dopiero teraz wiem, co to tak naprawdę znaczy – stwierdził, spoglądając na swoje śniadanie złożone z syntetycznych kiełbasek.

 – Przecież to jest całkiem dobre – zaprotestował Ralph. – Powinieneś spróbować wojskowego żarcia.

 Siedzieli przy ognisku, które Larry ponownie rozpalił przed godziną. Wszyscy mieli na sobie ciepłe kurtki i rękawice. Temperatura powietrza nie przekraczała trzydziestu pięciu stopni Fahrenheita, niebo było pochmurne i szare. Kojak ułożył się najbliżej ogniska, jak tylko mógł.

 – Ja się już najadłem – powiedział Glen, wstając. – Teraz mogę zakopać śmieci.

 Stu podał mu papierową tackę i kubek.

 – Nieźle się maszerowało, co? Założę się, łysy, że odkąd skończyłeś dwadzieścia lat, nie byłeś w równie dobrej formie.

 – Siedemdziesiąt lat temu – dorzucił Larry i wybuchnął śmiechem.

 – Nigdy nie byłem w dobrej formie – mruknął Glen, zbierając śmieci i wrzucając je do plastikowego worka, który zamierzał zakopać. – I nigdy nie chciałem być. Zresztą to nieistotne. Po pięćdziesięciu latach agnostycyzmu moim przeznaczeniem jest wędrówka ku niechybnej śmierci i wysłał mnie w tę drogę Bóg tamtej starej Murzynki. Cóż, jeśli tak ma być, niech będzie. Koniec pieśni. Skoro już jednak o tym mowa, wolę dalej iść, niż jechać. Marsz trwa znacznie dłużej, co przedłuża moje życie… choćby tylko o kilka dni. A teraz wybaczcie mi, panowie, ale muszę urządzić uroczysty pogrzeb tym śmieciom.

 Patrzyli, jak z saperką w dłoni odchodzi na skraj obozowiska. Ta piesza wędrówka na zachód okazała się najtrudniejsza właśnie dla niego. Był z nich najstarszy, o dwanaście lat starszy od Ralpha Brentnera, jednak znosił to zdumiewająco dobrze. Choć nadal potrafił być uszczypliwy i ironiczny, wyglądało na to, że wreszcie pojednał się z samym sobą. Dzień po dniu maszerował w równym tempie z pozostałymi i w pewnym sensie był dla nich inspiracją. Ale miał już pięćdziesiąt siedem lat i Stu trzy czy cztery razy widział, jak rankiem rozmasowywał zdeformowane palce, krzywiąc się z bólu.

 – Bardzo boli? – zapytał go poprzedniego dnia godzinę po tym, gdy wyruszyli w drogę.

 – Aspiryna jakoś sobie z tym radzi. To artretyzm, tyle że mógłby mi zacząć doskwierać nieco później… za jakieś pięć, sześć lat.

 – Naprawdę uważasz, że mroczny człowiek nas dorwie?

 Glen Bateman popatrzył na niego i oświadczył nieoczekiwanie:

 – Zła się nie ulęknę.

 Na tym rozmowa się skończyła.

 Przez chwilę słuchali, jak kopie i klnie pod nosem.

 – Niesamowity facet – mruknął Ralph.

 – Taa… – przyznał Larry.

 – Zawsze uważałem, że wykładowcy z college’u to frajerzy, ale on jest inny. Wiesz, co mi powiedział, kiedy go zapytałem, dlaczego po prostu nie wyrzuci śmieci na pobocze? „Nie musimy zaczynać od nowa jeszcze i tego szajsu”. Według niego popełniliśmy już wystarczająco dużo błędów.

 Kojak podszedł do swojego pana i zaraz potem usłyszeli głos Glena:

 – Aa, tu jesteś, ty wielki zapchlony kundlu. Już zacząłem się zastanawiać, gdzie się podziałeś. Chcesz, żebym i ciebie tu zakopał?

 Larry uśmiechnął się i odpiął od pasa milomierz. Zabrał go z jednego ze sklepów sportowych. Ustawiało się go na długość własnego kroku, a potem przypinało do paska jak ciesielski liniał. Każdego wieczoru zapisywał na pomiętej kartce z oślimi rogami przebytą odległość.

 – Mogę zerknąć? – zapytał Stu.

 – Jasne – odparł Larry i podał mu kartkę.

 U góry stronicy napisał drukowanymi literami:

  Z BOULDER DO VEGAS 771 MIL

 

 Poniżej była tabelka:

 	 Data


	 Przebyte mile


	 Łączna suma mil




	 6 września


	 
	 


	 
	 28,1


	 28,1




	 7 września


	 27,0


	 55,1




	 8 września


	 26,5


	 81,6




	 9 września


	 28,2


	 109,8




	 10 września


	 27,9


	 137,7




	 11 września


	 29,1


	 166,8




	 12 września


	 28,8


	 195,6




	 13 września


	 29,5


	 225,1




	 14 września


	 32,0


	 257,1




	 15 września


	 32,6


	 289,7




	 16 września


	 35,5


	 325,2




	 17 września


	 37,2


	 362,4







Stu wyjął z portfela kawałek kartki i przez chwilę coś na niej obliczał.

 – Cóż, z dnia na dzień idzie nam coraz lepiej, jednak wciąż mamy do przejścia ponad czterysta mil. Cholera, nie zrobiliśmy nawet połowy drogi.

 Larry pokiwał głową.

 – Ale to dobry znak. Teraz już będzie z górki. Poza tym Glen ma rację. Po co mamy się spieszyć? Przecież ten facet tylko czeka, żeby nas rozwalić. Zabije nas, gdy tylko dotrzemy na miejsce.

 – Jakoś nie chce mi się w to wierzyć – wtrącił Ralph. – To znaczy może rzeczywiście umrzemy, jednak to nie będzie ani tak proste, ani tak oczywiste, jak nam się wydaje. Matka Abagail nie wysłałaby nas tylko po to, żebyśmy zginęli i aby nic z tego nie wynikło. Nie zrobiłaby tego.

 – Nie wierzę, że to właśnie ona wysłała nas w drogę – mruknął Stu.

 Milomierz wydał cztery ciche szczęknięcia, kiedy Larry go wyzerował. Stu przysypał ziemią resztki ogniska.

 Znajdowali się w drodze od dwunastu dni i Stu miał wrażenie, że te dni ciągną się w nieskończoność. Glen skarżący się na jedzenie, Larry zapisujący przebyte odległości na kartce, potem dwa kubki kawy, ktoś zakopuje śmieci, ktoś inny dogasza ognisko. Drobne rutynowe czynności odwracały ich myśli od celu wyprawy, i to było dobre. Rankiem Fran wydawała mu się bardzo odległa, bardzo wyrazista, ale i odległa zarazem, jak zdjęcie ukryte w medalioniku. Wieczorem jednak, gdy nadchodził zmierzch, a na niebie pojawiał się księżyc, czuł ją bardzo blisko. Niemal tak blisko, że mógłby jej dotknąć… W takich chwilach jego wiara w Matkę Abagail słabła i pojawiały się gorzkie wątpliwości. Miał wówczas ochotę powiedzieć wszystkim, że to, co robią, graniczy z szaleństwem, że w najbliższym miasteczku powinni zrobić dłuższy postój, znaleźć kilka motocykli i zawrócić do Boulder. Że powinni nacieszyć się daną im odrobiną światła i miłości, póki jeszcze mogli, bo ta odrobina może być wszystkim, na co pozwoli im Flagg.

 Tak było nocą, ale rankiem znów nabierali ochoty do dalszego marszu.

 Spojrzał na Larry’ego, zastanawiając się, czy jego przyjaciel też myśli o Lucy.

 Do obozu wrócił Glen z Kojakiem. Socjolog kuśtykał i krzywił się lekko.

 – Czas w drogę, panowie – stwierdził. – Mam rację, Kojak? Pies pomachał ogonem.

 – Las Vegas albo śmierć – powiedział Glen. – Ruszajmy. Wspięli się na nasyp przy I-70, za którym autostrada schodziła w dół ku Grand Junction, i rozpoczęli kolejny etap swojej wędrówki.

 ···

 Później tego popołudnia zaczął padać lodowaty deszcz i wszystkim zrobiło się zimno. Larry szedł sam, z dłońmi wetkniętymi w kieszenie. Początkowo myślał o Haroldzie Lauderze, którego zwłoki odnaleźli przed dwoma dniami, ale w końcu skoncentrował się na mężczyźnie, którego nazwał Człowiekiem Wilkiem.

 Natknęli się na niego na wschód od tunelu Eisenhowera. Przed wjazdem był wielki korek, a powietrze przepełniała silna woń śmierci i rozkładu. Człowiek Wilk miał na sobie wyświechtane dżinsy i jedwabną kowbojską koszulę z cekinami. Wokół pojazdu ujrzeli truchła kilku drapieżników. Sam Człowiek Wilk leżał na siedzeniu pasażera, częściowo wystając na zewnątrz auta. Na jego piersiach spoczywał martwy basior. Dłonie Człowieka Wilka zaciskały się na szyi zwierzęcia, którego zakrwawiony pysk uniesiony był w górę, do gardła mężczyzny. Prawdopodobnie wilcza wataha wypatrzyła samotnego wędrowca i zaatakowała go. Człowiek Wilk miał broń i zabił kilka wilków, a potem zamknął się w austinie.

 Jak długo trwało, zanim głód zmusił go do opuszczenia kryjówki?

 Larry nie wiedział tego i wcale nie chciał wiedzieć. Sądząc po tym, jak Człowiek Wilk wyglądał, około tygodnia. Był bardzo chudy. Kimkolwiek był, zmierzał na zachód, aby przyłączyć się do mrocznego mężczyzny, ale Larry nikomu nie życzył równie strasznego końca. Rozmawiał o tym ze Stu jeden jedyny raz, dwa dni po tym, jak wyszli z tunelu, pozostawiając Człowieka Wilka daleko w tyle.

 – Jak sądzisz, Stu, dlaczego te wilki tak długo czekały na niego?

 – Nie mam pojęcia.

 – Nie uważasz, że gdyby naprawdę były głodne, bez trudu mogłyby znaleźć sobie coś innego?

 – Pewnie tak.

 Było to przerażającą zagadką i choć wciąż się nad nią głowił, wiedział, że nigdy nie pozna odpowiedzi. Kimkolwiek był Człowiek Wilk, z pewnością odwagi mu nie brakowało. Kiedy głód i pragnienie stały się nie do zniesienia, otworzył drzwiczki samochodu. Jeden z wilków rzucił się wtedy na niego i przegryzł mu gardło, ale zanim Człowiek Wilk umarł, zdołał jeszcze zadusić zwierzę.

 Kiedy szli przez tunel Eisenhowera związani sznurem, Larry raz po raz wracał myślami do swojej niedawnej wędrówki tunelem Lincolna. Teraz jednak to nie Rita Blakemoor nawiedzała go w mroku, lecz twarz tajemniczego mężczyzny zastygła w gniewnym przedśmiertnym grymasie, gdy on i wilk zabijali się wzajemnie.

 Czy zwierzęta zostały wysłane, aby zabić tego człowieka?

 Wolał nawet o tym nie myśleć. Usiłował zapomnieć o całym zdarzeniu i po prostu skoncentrować się na marszu, jednak okazało się to trudniejsze, niż przypuszczał.

 ···

 Tej nocy obozowali za Loma, niedaleko granicy Utah. Na kolację zjedli to, co zdołali znaleźć, i popili przegotowaną wodą. Wykonywali polecenia Matki Abagail bardzo skrupulatnie, a ona powiedziała przecież: „Pójdziecie tam tak, jak stoicie. Niczego ze sobą nie weźmiecie”.

 – W Utah może być kiepsko – zauważył Ralph. – Przekonamy się wtedy, czy Bóg naprawdę nad nami czuwa. Jest tam ponad stumilowy odcinek prostej jak strzelił szosy i ani jednego miasteczka po drodze, ani jednej kafejki czy stacji benzynowej.

 – A woda? – zapytał Stu.

 Ralph wzruszył ramionami.

 – Z nią też będzie problem. Chyba lepiej się zdrzemnę.

 Larry zrobił to samo. Glen spokojnie palił fajkę, a Stu wyciągnął papierosy i postanowił zapalić jednego. Przez chwilę palili w milczeniu.

 – Kawał drogi stąd do New Hampshire, prawda, łysy? – odezwał się w końcu Stu.

 – Do Teksasu też jest parę dobrych rzutów kamieniem.

 Stu uśmiechnął się.

 – Fakt – przyznał.

 – Chyba bardzo tęsknisz za Frannie.

 – Tak. Brak mi jej i martwię się. O nią i o dziecko. A w nocy jest jeszcze gorzej.

 Glen wydmuchnął kłąb dymu.

 – To niczego nie zmieni, Stu.

 – Wiem. Ale i tak się martwię.

 – Jasne – mruknął Glen i stukając o skałę, wytrząsnął popiół z fajki. – Wiesz, ubiegłej nocy wydarzyło się coś dziwnego… Przez cały dzień się zastanawiałem, czy to się stało naprawdę, czy może tylko mi się przyśniło.

 – To znaczy?

 – Obudziłem się w nocy, bo Kojak zaczął na coś warczeć. Musiało być dobrze po północy, ognisko już prawie wygasło. Pies stał po jego drugiej stronie ze zjeżoną sierścią na grzbiecie. Kazałem mu się zamknąć, ale on nawet na mnie nie spojrzał. Gapił się gdzieś w prawo. Pomyślałem sobie, że może to wilki. Odkąd ujrzeliśmy tego faceta, którego Larry nazywa Człowiekiem Wilkiem…

 – Tak, to było rzeczywiście okropne…

 – Tylko że tam nic nie było. Zupełnie. Świecił księżyc i wszystko wyraźnie widziałem. Kojak warczał w ciemność. W mrok, w którym niczego nie było.

 – Może po prostu coś zwęszył.

 – Być może, ale to jeszcze nie wszystko. Po kilku minutach odniosłem wrażenie, że od strony nasypu wiaduktu coś mi się przygląda. Obserwowało nas wszystkich. Wydawało mi się, że gdybym tylko zmrużył oczy w odpowiedni sposób, zdołałbym to ujrzeć. Ale nie chciałem, ponieważ przypuszczałem, że to Flagg.

 – Może to było jakieś małe zwierzę – mruknął po chwili Stu.

 – Mam na ten temat odmienne zdanie. Kojak zresztą również.

 – No dobrze, przyjmijmy, że Flagg naprawdę w jakiś sposób nas obserwował. Ale co możemy na to poradzić?

 – Nic, nie podoba mi się to jednak. Nie podoba mi się, że mroczny człowiek może nas obserwować… jeżeli rzeczywiście tak było. I bardzo się boję.

 Stu dopalił papierosa i zgasił go o skałę, ale nie ruszył w stronę swojego śpiwora. Jeszcze nie. Spojrzał na Kojaka, który leżał przy ognisku z łbem wspartym na łapach i bacznie ich obserwował.

 – A więc Harold nie żyje – powiedział w końcu.

 – Tak.

 – Bardzo szkoda mi Sue i Nicka, ale jego chyba też.

 – Pewnie, że tak.

 Nic więcej nie pozostało do powiedzenia. Na Harolda i jego żałosne przedśmiertne wyznanie natknęli się następnego dnia po przejściu tunelu Eisenhowera. On i Nadine musieli wybrać drogę przez Przełęcz Lovelanda, ponieważ Harold wciąż miał swojego triumpha, a przez tunel nie przecisnęłoby się nic większego od hulajnogi. Ścierwojady już zajęły się trupem, ale chłopak wciąż ściskał w jednej z zesztywniałych dłoni gruby notatnik. Pistolet wystawał z jego ust niczym groteskowy lizak i choć nie urządzili Haroldowi pogrzebu, Stu delikatnie wyjął lufę broni spomiędzy jego warg. Skuteczność, z jaką mroczny mężczyzna zniszczył Harolda, i obojętność, z jaką go porzucił, kiedy wypełnił już swoje zadanie, sprawiły, że Stu znienawidził go jeszcze bardziej. Miał wrażenie, iż uczestniczą w jakiejś szalonej dziecięcej krucjacie, i choć czuł, że muszą iść dalej, wciąż nie dawały mu spokoju upiorne wspomnienia: widok trupa Harolda ze strzaskaną nogą i grymas zaciśniętych w przedśmiertnym skurczu zębów i warg Człowieka Wilka. Doszedł do wniosku, że musi również odpłacić Flaggowi za Harolda, nie tylko za Nicka i Susan… choć coraz bardziej był pewien, że prawdopodobnie nigdy mu się to nie uda.

 Uważaj, pieprzony dziwolągu, żebyś przez przypadek nie znalazł się w zasięgu moich rąk, bo jak mi Bóg miły, skręcę ci kark, pomyślał ponuro.

 Glen wstał, krzywiąc się lekko.

 – Nie każ mi tu dłużej siedzieć. Robi się coraz bardziej ponuro i nudno, więc kładę się już, Teksańczyku.

 – Jak tam twój artretyzm?

 – Całkiem nieźle – odparł Glen i uśmiechnął się.

 Jednak podchodząc do swojego śpiwora, wyraźnie utykał.

 Stu już miał zrezygnować z wypalenia kolejnego papierosa –  pozwalając sobie na dwa lub trzy dziennie, miał nadzieję, że wystarczy mu ich do końca tygodnia – ale ostatecznie pofolgował sobie. Wieczór nie był zbyt chłodny, jednak bez wątpienia tu, na wyżynie, lato już się skończyło. Zrobiło mu się smutno, bo czuł w głębi serca, że jest to ostatnie lato w jego życiu. Kiedy się zaczęło, pracował w wytwórni kalkulatorów kieszonkowych. Mieszkał w niedużej miejscowości o nazwie Arnette i sporo czasu spędzał na stacji benzynowej Billa Hapscomba, gdzie on i jego koledzy lubili się spotykać, by podyskutować o gospodarce, rządzie i ciężkich czasach. Podejrzewał, że żaden z nich nie miał pojęcia, jak mogą wyglądać naprawdę ciężkie czasy.

 Dopalił papierosa i wrzucił go do ogniska.

 – Trzymaj się, Frannie – wyszeptał w ciemność i uśmiechnął się do swojego śpiwora.

 We śnie wydawało mu się, że coś podeszło do obozowiska i bacznie ich obserwuje. Mógł to być wilk o ludzkim umyśle. A może kruk lub łasica zaczajona w gęstwinie krzewów. Ale równie dobrze mogła to być bezcielesna obecność Flagga, jego wszystkowidzące Oko.

 „Zła się nie ulęknę – wymamrotał przez sen. – Tak, choćbym kroczył ciemną doliną, zła się nie ulęknę. Żadnego zła”.

 Następnego ranka znów wyruszyli w drogę.

 Urządzenie Larry’ego kliknięciami odmierzało mile, podczas gdy szosa łagodnymi zakrętami opadała w dół Western Slope w kierunku Utah. Po południu zostawili za sobą Kolorado. Tego wieczoru obozowali na zachód od Harley Dome w Utah. Panująca dokoła cisza po raz pierwszy zaczęła wydawać im się złowroga, nieprzyjemna i drażniąca.

 Ralph Brentner zasnął tej nocy z myślą: „A więc jesteśmy na zachodzie. Opuściliśmy nasze podwórko i weszliśmy na teren wroga”.

 Tej nocy śnił o wilku z pojedynczym czerwonym ślepiem, który nadszedł od strony pustkowi, aby ich obserwować. „Odejdź! – krzyknął do niego. – Odejdź, nie boimy się ciebie. Nie boimy się ciebie ani trochę”.

 ···

 O drugiej po południu dwudziestego pierwszego września minęli Sego. Zgodnie z mapą, którą miał Stu, następnym dużym miastem było Green River. Po nim przez długi, bardzo długi czas miało nie być po drodze żadnych miejscowości. Właśnie wtedy, jak powiedział Ralph, przekonają się, czy Bóg im sprzyja, czy też nie.

 – Właściwie martwię się nie tyle o jedzenie, ile o wodę –  powiedział Larry do Glena. – Większość ludzi wybierających się w podróż ma w samochodzie coś do przegryzienia, chipsy, orzeszki, cokolwiek.

 Glen uśmiechnął się.

 – Może Pan ześle na nas deszcz swych błogosławieństw.

 Larry uniósł wzrok ku bezchmurnemu, błękitnemu niebu i skrzywił się lekko.

 – Czasami wydaje mi się, że pod sam koniec Matka Abagail nie była całkiem normalna.

 – Może i tak – odparł Glen. – Według Biblii Bóg często przemawiał ustami szaleńców i konających. I chyba są po temu uzasadnione przyczyny… Szaleniec lub człowiek umierający ma odmienną psychikę. Osoba zdrowa mogłaby świadomie lub nieświadomie próbować zmienić treść boskiego przekazu.

 – Wiem, wiem – mruknął Larry. – Spoglądamy przez mroczne zwierciadło. Dla mnie jest ono naprawdę bardzo mroczne. Nie potrafię zrozumieć, czemu zdecydowaliśmy się iść pieszo. Jadąc na rowerach lub motocyklach, dotarlibyśmy na miejsce znacznie szybciej. Skoro jednak mamy zrobić coś szalonego, to chyba możemy zachowywać się jak nienormalni.

 – To, co robimy, nie jest niczym nowym. Historia zna podobne przypadki – odparł Glen. – A ja w naszym marszu dostrzegam ważne powody… Nie wiem, czy są one przejawem bożego działania, ale wydają mi się całkiem sensowne.

 Stu i Ralph podeszli bliżej, aby również tego posłuchać.

 – Na przykład jakie?

 – Dla niektórych plemion Indian amerykańskich „wizje” były nieodłącznym elementem wchodzenia w wiek męski. Kiedy miałeś stać się mężczyzną, odchodziłeś nieuzbrojony do puszczy. Twoim zadaniem było upolowanie dzikiego zwierza i ułożenie dwóch pieśni, jednej o Wielkim Duchu, drugiej o sobie, oraz doświadczenie wizji. Musiałeś odbyć rytualną głodówkę, osiągnąć stan transcendencji i czekać na pojawienie się wizji. Prędzej czy później się pojawiała – dodał, chichocząc. – Głodówka to doskonały halucynogen.

 – Sądzisz, że Matka Abagail wysłała nas tutaj po to, żebyśmy doznali wizji? – zapytał Ralph.

 – Raczej po to, abyśmy się oczyścili i nabrali sił – odparł Glen. – Jak wiecie, odrzucenie rzeczy materialnych ma symboliczne znaczenie. Kiedy się je odrzuca, jednocześnie odrzuca się wszystko, co się z nimi łączy. Właśnie wtedy rozpoczyna się proces oczyszczania. Naczynie się opróżnia.

 Larry pokręcił głową.

 – Nie kapuję…

 – Cóż, weźmy na przykład przeciętnie inteligentnego człowieka sprzed pomoru. Jeśli rozwalisz mu telewizor, co będzie robić wieczorami?

 – Zacznie czytać książki – odparł Ralph.

 – Pójdzie spotkać się z kumplami – dodał Stu.

 – Będzie słuchać płyt – dorzucił Larry.

 – Oczywiście – zgodził się z nimi Glen. – Ale nadal będzie tęsknił za telewizją. W jego życiu, w miejscu, które do tej pory zajmował telewizor, powstanie dziura. W głębi duszy wciąż będzie myślał: „O dziewiątej siądę sobie z piwkiem w dłoni przed telewizorem i obejrzę mecz Soksów”. A kiedy wróci do domu i zobaczy pustą półkę, poczuje głębokie rozczarowanie. Razem z telewizorem wypłynie z niego jakaś cząstka życia, prawda?

 – Chyba tak – przyznał Ralph. – Kiedy nasz telewizor się spieprzył, chodziłem jak struty, dopóki go nie zreperowali.

 – Ta dziura jest tym większa, im większą rolę odgrywał telewizor w jego życiu. Tak czy inaczej, coś odeszło. A teraz odbierz mu wszystkie książki, przyjaciół i zestaw stereo. Nie daj mu nic do jedzenia z wyjątkiem tego, co zdoła znaleźć po drodze. To proces opróżniania i pomniejszania ludzkiego ego. Jaźń człowieka staje się wtedy okienną szybą… albo może raczej pustą szklanką.

 – Ale jaki jest tego sens? – zapytał Ralph. – Po co zadawać sobie tyle trudu?

 – Jeśli czytałeś Biblię, z pewnością wiesz, że niemal wszyscy prorocy mieli zwyczaj udawać się „do puszczy”, aby doznać tam objawienia – odparł Glen. – Zwykle trwało to czterdzieści dni i czterdzieści nocy, tak przynajmniej podaje Pismo Święte, ja jednak uważam, że to tylko taki hebrajski idiom oznaczający: „nikt nie wie, ile naprawdę go nie było, ale trwało to jakiś czas”. Czy to się wam z niczym nie kojarzy?

 – Matka Abagail… – mruknął Ralph.

 – No właśnie. A teraz pomyślcie o sobie jak o akumulatorze, bo przecież jest nim każdy z nas. Nasze mózgi i mięśnie funkcjonują dzięki drobnym impulsom elektrycznym, których przewodzenie umożliwia substancja chemiczna zwana acetylocholiną, wytwarzana przez organizm, kiedy masz wykonać jakiś ruch. Jeśli natomiast chcesz się zatrzymać, powstaje substancja o nazwie cholinesteraza, która niszczy acetylocholinę i sprawia, że twoje nerwy znów stają się kiepskimi przewodnikami. I tak powinno być. W przeciwnym razie, gdybyś zaczął drapać się w nos, już nigdy nie mógłbyś przestać. Ale wszystko, co robisz, powoduje wyładowanie akumulatora. Tak jak urządzenia zainstalowane w samochodzie.

 Słuchali go z uwagą.

 – Oglądanie telewizji, czytanie książek, rozmowy z przyjaciółmi, zjedzenie sutego obiadu… to wszystko powoduje wyładowanie akumulatora. Normalne życie, przynajmniej w kategoriach cywilizacji zachodu, przypominało prowadzenie samochodu o automatycznie opuszczanych szybach, automatycznych hamulcach, automatycznie regulowanych siedzeniach i co tam sobie jeszcze wymarzyłeś. Tylko że każda z tych rzeczy pożera prąd i im jest ich więcej, tym szybciej wyładowuje się akumulator. Mam rację?

 – Tak – przyznał Ralph. – W cadillacu nawet wielki delco nie jest za duży.

 – No właśnie. Ta podróż ma na celu wykorzenienie z nas nawyków przeszłości. Pozbycie się wszystkiego, co jest zbędne. I umożliwienie nam naładowania się od nowa.

 – Jeśli akumulator zbyt długo będzie się ładować, eksploduje –  stwierdził Ralph.

 – Owszem – odparł Glen. – Z ludźmi jest tak samo. Biblia mówi nam o Izajaszu, Hiobie i innych, ale nie zdradza, ilu proroków powróciło „z puszczy” z mózgami wypalonymi przez niebezpieczne wizje. Podejrzewam, że było ich bardzo wielu. Żywię wielki szacunek dla ludzkiej inteligencji, a tu obecny Teksańczyk…

 – Zejdź ze mnie, łysy – burknął Stu.

 – Dobrze, dobrze… Pojemność ludzkiego umysłu jest znacznie większa niż pojemność największego akumulatora Delco. Sądzę, że może się on ładować niemal w nieskończoność.

 Przez jakiś czas szli w milczeniu, rozmyślając nad jego słowami.

 – Myślisz, że się zmieniamy? – zapytał po chwili Stu.

 – Tak – odparł Glen. – Chyba tak.

 – Straciliśmy nieco na wadze – stwierdził Ralph. – Wystarczy na nas spojrzeć. Ja miałem kiedyś całkiem okazały mięsień piwny, a teraz proszę, mogę zobaczyć swoje palce u stóp. Co tam palce, mogę ujrzeć całe swoje stopy.

 – To stan umysłu – powiedział nagle Larry. Kiedy na niego spojrzeli, trochę się zmieszał, jednak zaraz podjął przerwany wywód: – Miałem takie odczucie od zeszłego tygodnia, ale nie potrafiłem go zrozumieć. Teraz już chyba rozumiem. To zupełnie tak, jakbym wypalił bardzo mocnego skręta albo wciągnął kreskę koki dającej gigantycznego kopa. Tylko że w tym przypadku, w przeciwieństwie do haju po narkotykach, nie masz uczucia totalnej dezorientacji. Po dragach nie potrafisz normalnie myśleć, a mnie się teraz myśli nie tylko całkiem dobrze, lecz nawet lepiej niż kiedykolwiek przedtem. Mimo to wciąż czuję się, jakbym był na haju – dokończył i roześmiał się. – Może to z głodu.

 – Głód jest jednym z elementów tego wszystkiego – przyznał Glen. – Jednak nie tylko o to chodzi.

 – Ja tam jestem teraz stale głodny, ale nie wydaje mi się to zbyt istotne – stwierdził Ralph. – Czuję się naprawdę dobrze.

 – Ja też – zawtórował mu Stu. – Nie czułem się tak dobrze od lat.

 – Opróżniając naczynie, wyzbywacie się również wszystkich śmieci, które się w nim zgromadziły – wyjaśnił Glen. – Uzależnień. Nieczystości. Oczywiście, że czujecie się dobrze. To jak obejmująca całe ciało i umysł lewatywa.

 – Zabawnie to wszystko wykładasz, łysy.

 – Może i nie wyrażam się zbyt elegancko, lecz to dobre porównanie.

 – Ale czy to nam pomoże w konfrontacji z mrocznym człowiekiem? – zapytał Ralph.

 – Nie mam co do tego wątpliwości – odparł Glen. – Jednak aby się o tym przekonać, musimy zaczekać, aż do tej konfrontacji dojdzie, prawda?

 Spomiędzy krzewów wyłonił się Kojak i przez chwilę szedł z nimi, zgrzytając pazurami o nawierzchnię I-70. Larry pochylił się i pogłaskał go.

 – Wiedziałeś, że jesteś akumulatorem? – zapytał psa. – Żywym, chodzącym delco z dożywotnią gwarancją?

 Kojak chyba o tym nie wiedział albo niewiele sobie z tego robił, ale pomachał ogonem, aby pokazać Larry’emu, że jest po jego stronie.

 ···

 Tej nocy obozowali piętnaście mil na zachód od Sego i po raz pierwszy od opuszczenia Boulder nie mieli nic do jedzenia. Glen przygotował resztkę kawy rozpuszczalnej (starczyło zaledwie na jedną) i mężczyźni wypili ją, przekazując sobie kubek z rąk do rąk. Przez ostatnie piętnaście mil nie natknęli się na ani jeden samochód.

 Następnego ranka, dwudziestego drugiego, zobaczyli przewrócony furgon forda z czterema ciałami w środku, w tym dwoje dzieci. W samochodzie znaleźli dwa pudełka herbatników w kształcie zwierzątek i dużą paczkę zleżałych chipsów. Rozdzielili wszystko między siebie i psa.

 – Nie żryj jak świnia, Kojak! – upomniał go Glen. – Gdzie twoje maniery? A jeśli nawet nie masz manier, do czego powoli zaczynam się przyzwyczajać, gdzie twoje savoir faire?

 Kojak uderzył ogonem w ziemię, nie odrywając się od herbatników; widać było, że nie ma za grosz nie tylko manier, ale i savoir faire.

 – A niech tam, napchaj się – mruknął Glen i rzucił psu ostatni herbatnik, tygryska.

 Kojak połknął go i oddalił się, węsząc z ożywieniem.

 Larry postanowił zjeść naraz całą swoją menażerię, czyli około dziesięciu zwierzątek. Zrobił to powoli i z rozmarzeniem.

 – Czy zwróciliście uwagę, że takie herbatniki mają cytrynowy smak? – zapytał półgłosem. – Nigdy wcześniej tego nie zauważyłem. Aż do teraz.

 Ralph przerzucał dwa ostatnie herbatniki z ręki do ręki, aż w końcu zjadł jeden.

 – Tak, masz rację. Szkoda, że nie ma tu z nami Nicka. Nie miałbym nic przeciwko temu, żeby rozdzielić te herbatniki na sześciu, a nie na pięciu.

 Stu pokiwał głową.

 Kiedy zjedli, ruszyli dalej. Tego popołudnia natknęli się na ciężarówkę dostawczą Great Western Markets zmierzającą prawdopodobnie do Green River. Stała na poboczu. Kierowca nadal siedział za kółkiem, przypięty pasami do fotela. W samochodzie znaleźli szynkę w puszkach, ale żaden z nich nie miał większego apetytu. Glen stwierdził, że skurczyły im się żołądki, a Stu dodał, że mięso ma nieprzyjemny zapach, choć nie jest zepsute, i wmusił w siebie tylko jeden plasterek. Ralph również powiedział, że wolałby zjeść trzy pudełka herbatników, i wszyscy wybuchnęli śmiechem. Nawet Kojak zjadł bardzo mało, a potem gdzieś pobiegł, by sprawdzić jakiś zwietrzony przez siebie zapach.

 Tej nocy obozowali w Green River.

 Wczesnym rankiem zaczął padać pierwszy, lekki jeszcze śnieg.

 ···

 Kilka minut po południu dwudziestego trzeciego września dotarli do zarwanego odcinka szosy. Niebo od rana było zachmurzone i zrobiło się zimno. Jest dość zimno, aby spadł śnieg, pomyślał Stu.

 Stali na skraju wyrwy, Kojak warował przy nodze Glena. Patrzyli w dół i na sąsiedni brzeg. Gdzieś na północ stąd musiała zostać zerwana tama, a może był to efekt wyjątkowo ulewnych letnich deszczów. Tak czy inaczej, koryto wyschniętej od lat rzeki San Rafael wypełniła rwąca woda, która tak wezbrała, że wystąpiła z brzegów. Nieujarzmiony żywioł zerwał trzydziestostopowej długości pas autostrady I-70. Żleb miał pięćdziesiąt stóp głębokości, a jego ściany ze skał osadowych wyglądały bardzo krucho. Po dnie wyrwy leniwie płynęła woda.

 – A niech to… – jęknął Ralph. – Ktoś powinien powiadomić o tym wydział drogowy stanu Utah.

 Larry wskazał coś ręką.

 – Spójrzcie tam – powiedział.

 Przenieśli wzrok we wskazanym kierunku, w pustynną pustkę najeżoną dziwnymi, wycyzelowanymi przez wiatr kolumnami i monolitami. Jakieś sto jardów od brzegów rzeki ujrzeli plątaninę barierek, kabli i olbrzymich brył asfaltowej nawierzchni. Jedna z nich sterczała w górę, uniesiona ku chmurnemu niebu niczym apokaliptyczny palec przecięty pośrodku białą przerywaną linią.

 Glen spoglądał w dół na usłane gruzami wnętrze parowu. Obie dłonie wsunął do kieszeni, a jego twarz miała nieobecny wyraz.

 – Dasz radę? – zapytał go Stu.

 – Tak. Chyba tak.

 – Jak tam twój artretyzm?

 – Bywało gorzej – odparł Glen, uśmiechając się z wysiłkiem. – Choć nie przeczę, że bywało również lepiej.

 Nie mieli liny, aby się nawzajem asekurować. Stu zszedł pierwszy, posuwał się bardzo ostrożnie. Od czasu do czasu ziemia osypywała mu się spod nóg kaskadami kamyków i gleby, a wtedy serce natychmiast podchodziło mu do gardła. Raz był niemal pewien, że za chwilę się przewróci i zjedzie na tyłku na sam dół żlebu. Rozpaczliwie sięgając dłonią na oślep, chwycił wystający z ziemi kamienny występ i złapał się go z całych sił, próbując równocześnie znaleźć bardziej solidne oparcie dla stóp. Tuż obok niego przebiegł Kojak, wzbijając małe chmurki kurzu i spuszczając niewielkie lawiny żwiru. Po chwili był już na dole, machając ogonem i poszczekując wesoło.

 – I po co się popisujesz? – burknął Stu, schodząc na sam dół żlebu.

 – Teraz ja! – zawołał Glen.

 – Uważaj, łysy! Ziemia usuwa się tu spod nóg!

 Glen ostrożnie zszedł na dno parowu, starannie wyszukując dogodne oparcia dla rąk i nóg. Stu zamierał za każdym razem, gdy widział, jak spod jego znoszonych butów zaczyna osypywać się ziemia. Wiatr rozwiewał socjologowi włosy, których kosmyki wokół uszu lśniły jak czyste srebro, i Stu przypomniał sobie ich pierwsze spotkanie, kiedy zobaczył Glena przy szosie w New Hampshire.

 W końcu socjolog stanął obiema stopami na dnie żlebu. Stu westchnął z ulgą i poklepał go po ramieniu.

 – To pestka, Teksańczyku – mruknął Glen i pochylił się, by pogłaskać Kojaka.

 – Nawet pestką można się udławić – zauważył Stu.

 Jako następny dołączył do nich Ralph. Również schodził bardzo ostrożnie, ale ostatnie osiem stóp pokonał jednym zwinnym susem.

 – Podłoże jest tu ruchome jak lotne piaski – stwierdził. – Byłoby zabawnie, gdyby nie udało się nam wejść na sąsiednie zbocze i musielibyśmy maszerować cztery czy pięć mil w górę rzeki, aby znaleźć łagodniejszy stok, no nie?

 – Jeszcze zabawniej byłoby, gdyby właśnie teraz rzeka ponownie wylała – odparł Stu.

 Larry zszedł na dół i przyłączył się do nich niecałe trzy minuty po Stu.

 – Kto wchodzi pierwszy? – zapytał.

 – Może ten, kto pyta? – odciął się Glen.

 – Dobrze – zgodził się Larry.

 Wejście zajęło mu zdecydowanie więcej czasu, dwukrotnie zdradziecki grunt usuwał mu się spod nóg i omal nie runął w dół. W końcu jednak dotarł na szczyt i pomachał im.

 – Kto następny? – zapytał Ralph.

 – Ja – powiedział Glen i podszedł do przeciwległego zbocza.

 Stu złapał go za ramię.

 – Posłuchaj… możemy przecież pójść w górę rzeki i znaleźć łagodniejszy stok.

 – Mielibyśmy stracić na to resztę dnia? W dzieciństwie wspiąłbym się na tę górę w ciągu czterdziestu sekund i nawet nie dostałbym zadyszki!

 – Nie jesteś już młodzieniaszkiem, Glen.

 – Nie. Ale wciąż mam w sobie coś z dziecka.

 Zanim Stu zdążył powiedzieć coś więcej, zaczął się wspinać. Pokonawszy jedną trzecią drogi, zatrzymał się na chwilę, po czym ruszył dalej. Kiedy w połowie stoku złapał się łupkowego grzebienia, kamień ukruszył się i Stu był pewien, że Glen lada moment sturla się w dół.

 – Cholera… – jęknął Ralph.

 Glen zamachał rękoma i jakoś zdołał utrzymać równowagę. Potem odbił w prawo i pokonał kolejne dwadzieścia stóp stoku, odpoczął przez chwilę i podjął wspinaczkę. Kiedy był prawie na szczycie, kamienny występ usunął mu się spod nóg – ale Larry już na niego czekał. Natychmiast złapał go za rękę i wciągnął na górę.

 – To nic takiego! – zawołał Glen.

 Stu uśmiechnął się z ulgą.

 – A jak tam zadyszka?

 – Do prawdziwej zadyszki jeszcze mi daleko! – odkrzyknął socjolog.

 Ralph wspiął się na stok niczym górska kozica, sprawdzając każde oparcie i ostrożnie przenosząc ciężar ciała z jednego występu na drugi. Kiedy znalazł się na szczycie, wspinaczkę podjął Stu.

 Był pewien, że wejście okaże się znacznie łatwiejsze od zejścia. Na tym stoku, nie tak stromym jak poprzedni, oparcia dla rąk i nóg były o wiele lepsze, jednak tkwiące w kredowym podłożu kamienie były mocno obluzowane. Stu powoli posuwał się pod górę. Gdy połową ciała był już na szczycie, występ, na którym postawił lewą stopę, po prostu zniknął. Poczuł, że zaczyna się obsuwać. Larry próbował go złapać, ale nie udało mu się to. Stu zacisnął dłoń na wystającym fragmencie wiaduktu, jednak betonowy blok oderwał się od ziemi i został mu w ręku. Przez chwilę patrzył na niego z przerażeniem, coraz szybciej się osuwając. W końcu go puścił, czując się jak Wile E. Coyote.

 Zaraz potem walnął w coś kolanem i poczuł dojmujący ból. Próbował złapać się śliskiej powierzchni stoku, który przesuwał się obok niego, ale w rękach zostały mu tylko grudy kruchej ziemi.

 Uderzył w głaz wystający z rumowiska i przekoziołkował. Impet uderzenia wyssał resztki powietrza z jego płuc. Spadał swobodnie przez kolejne dziesięć stóp, a potem wylądował pod kątem na znajdującej się pod nim nodze. Usłyszał trzask pękającej kości i poczuł potworny ból. Krzyknął i wywinął salto w tył. W ustach miał grudy ziemi. Ostre kamyki podrapały mu twarz i ramiona. Ponownie opadł na uszkodzoną nogę i poczuł, że złamała się w zupełnie innym miejscu. Tym razem nie krzyknął, ale zawył.

 Ostatnie piętnaście stóp pokonał na brzuchu jak dzieciak na zjeżdżalni na basenie. W końcu znieruchomiał na dnie żlebu ze spodniami pełnymi błota, walącym mocno sercem i krwią szumiącą w uszach. Noga piekła go żywym ogniem. Jego kurtka i koszula były zadarte aż pod brodę.

 Połamałem nogę, pomyślał. Ale jak bardzo? Sądząc po tym, co teraz czuję, kość pękła w co najmniej dwóch miejscach. I mam uszkodzone kolano.

 Po zboczu zaczął schodzić Larry, posuwając się długimi, sprężystymi skokami. Kiedy znalazł się na dnie parowu, ukląkł przy rannym, zadając mu te same pytania, które Stu przed chwilą sam sobie postawił.

 – Co z tobą, bracie? Czy to coś poważnego?

 Stu podźwignął się na łokciach i spojrzał na niego. Miał bladą i pobrudzoną ziemią twarz.

 – Sądzę, że za jakieś trzy miesiące znów będę mógł chodzić –  odparł. Miał wrażenie, że za chwilę się porzyga. Uniósł wzrok, zacisnął obie dłonie w pięści i pogroził gniewnie zachmurzonemu niebu. – Niech to szlag! – wrzasnął na cały głos.

 ···

 Ralph i Larry założyli mu na nogę łubki, a Glen wyjął buteleczkę swoich „pigułek na artretyzm”. Stu nie wiedział, co zawierały, ale ból w nodze zelżał, zamieniając się w lekkie ćmienie. Doszedł do wniosku, że przecież i tak żyli na kredyt, nie dlatego, że szli na spotkanie z Flaggiem, ale dlatego, że przeżyli epidemię Kapitana Tripsa. Tak czy inaczej, wiedział, co należy uczynić… i dopilnuje, aby tak się stało.

 Kiedy więc Larry skończył mówić, jego odpowiedź brzmiała:

 – Nie.

 – Stu, chyba nie rozumiesz… – zaczął łagodnie Glen.

 – Rozumiem. I mówię „nie”. Żadnego powrotu do Green River. Żadnego sznura, żadnego auta. To wbrew regułom gry.

 – To nie jest żadna cholerna gra! – krzyknął Larry. – Przecież jeśli tu zostaniesz, umrzesz!

 – A wy prawie na pewno zginiecie w Nevadzie. Idźcie już. Macie jeszcze cztery godziny do zmierzchu. Nie zmarnujcie ich.

 – Nie zostawimy cię – oświadczył Larry.

 – Przykro mi, ale musicie to zrobić, bo ja wam tak każę.

 – Nie. Teraz ja tu dowodzę. Matka Abagail powiedziała, że gdyby coś ci się stało…

 – Macie iść dalej.

 – Nie – powtórzył Larry i spojrzał na Glena i Ralpha, oczekując wsparcia z ich strony.

 Obaj mężczyźni wyglądali na zakłopotanych. Kojak siedział nieopodal z podkulonym ogonem, przyglądając się uważnie całej czwórce.

 Stu popatrzył na Larry’ego.

 – Jestem pewien, że nasza staruszka wiedziała, o czym mówi. Jeśli zaczniesz w to wątpić…

 – Masz rację – mruknął Ralph.

 – Nie, wcale nie, do cholery! – warknął Larry, przedrzeźniając oklahomski akcent Ralpha. – To nie z woli Boga Stu odpadł od ściany, nie była to również sprawka mrocznego mężczyzny. Po prostu usunął mu się grunt spod nóg, ziemia się obsunęła! Nie zostawię cię tutaj, Stu. Zbyt wielu ludzi już zostawiłem. Koniec z tym.

 – Musimy go zostawić – powiedział cicho Glen.

 Larry popatrzył na niego z niedowierzaniem.

 – A ja myślałem, że jesteś jego przyjacielem!

 – Jestem, ale to niczego nie zmienia.

 Larry roześmiał się histerycznie.

 – Jesteś szalony! Zdajesz sobie z tego sprawę?

 – Nie. Nie jestem. Zawarliśmy umowę. Stojąc przy łóżku umierającej Matki Abagail, podjęliśmy pewne zobowiązanie. Wiemy, że być może przyjdzie nam za to zapłacić życiem, ale świadomie przyjęliśmy wszystkie warunki i teraz musimy je wypełnić.

 – Przecież ja też tego chcę, do jasnej cholery! Wcale nie musimy wracać do Green River, możemy zdobyć gdzieś furgonetkę, wsadzimy go do środka i…

 – Mamy iść pieszo – oświadczył Ralph, po czym wskazał na Stu i dodał: – A on nie może chodzić.

 – Racja. Ma złamaną nogę. Więc co twoim zdaniem powinniśmy zrobić? Zastrzelić go jak konia?

 – Posłuchaj… – zaczął Stu.

 Zanim zdążył powiedzieć coś więcej, Glen schwycił Larry’ego za koszulę i przyciągnął go do siebie.

 – Kogo próbujesz ocalić? – zapytał zimnym głosem. – Stu czy samego siebie?

 Larry nic na to nie odpowiedział.

 – Cóż, chyba nie mamy się nad czym zastanawiać – stwierdził po chwili socjolog. – Nie możemy tu zostać… a on nie może iść dalej.

 – Nie zgadzam się… – wyszeptał Larry.

 Był blady jak trup.

 – To sprawdzian dla nas – powiedział nagle Ralph. – Tak. Właśnie tak.

 – Raczej test zdrowego rozsądku – prychnął Larry.

 – Głosujmy – zaproponował Stu. – Ja jestem za tym, żebyście szli dalej.

 – Ja również – zawtórował mu Ralph. – Przykro mi, Stu. Ale jeśli Bóg czuwa nad nami, może zadba również i o ciebie…

 – Nie zrobię tego – oświadczył Larry.

 – Nie myślisz teraz o Stu – powiedział Glen. – Wydaje mi się, że próbujesz ocalić jakąś cząstkę siebie. Ale jedynym słusznym rozwiązaniem jest pójście dalej. Uświadom to sobie wreszcie, chłopie. Musimy iść.

 Larry potarł podbródek wierzchem dłoni.

 – Zostańmy tu dziś na noc – poprosił. – Przemyślmy to jeszcze.

 – Nie – uciął Stu.

 Ralph kiwnął głową. Wymienili spojrzenia z Glenem, po czym socjolog wyjął z kieszeni buteleczkę swoich „pigułek na artretyzm” i podał ją Stu.

 – Zawierają morfinę – wyjaśnił. – I przypuszczam, że gdybyś wziął więcej niż trzy lub cztery naraz, mogłoby się to okazać śmiertelnie niebezpieczne. – Spojrzał Stu prosto w oczy. – Rozumiesz, co mam na myśli, Teksańczyku?

 – Tak.

 – O czym ty mówisz?! – krzyknął Larry. – Co ty mu, kurde, sugerujesz?

 – Naprawdę nie wiesz? – zapytał Ralph.

 Przed oczami Larry’ego roztańczyły się barwne, sugestywne wizje: pigułki na podładowanie i podtrzymanie. Martwa twarz Rity i wypływające z jej ust zielone wymiociny.

 – Nie… – jęknął, usiłując wyrwać buteleczkę z dłoni Stu, ale Ralph schwycił go za ramiona i przytrzymał mocno.

 – Puść go – powiedział Stu. – Chcę z nim porozmawiać.

 Ralph, wciąż trzymając Larry’ego, spojrzał na niego niepewnie.

 – No, puść go wreszcie – powtórzył ranny.

 Ralph wypełnił polecenie, lecz przez cały czas był spięty i gotów do ponownego działania.

 – Podejdź tu, Larry – poprosił Stu. – Nachyl się.

 Larry podszedł i pochylił się nad nim.

 – To nie w porządku, stary – wymamrotał. – Kiedy ktoś spada i łamie nogę, nie wolno tak po prostu odchodzić, skazując go na pewną śmierć. Ej, stary… zastanów się jeszcze.

 Stu ujął dłoń Larry’ego i ścisnął ją mocno.

 – Sądzisz, że mi odbiło? – zapytał łagodnie.

 – Nie, ale…

 – Czy nie sądzisz, że ludzie będący przy zdrowych zmysłach powinni mieć prawo o sobie decydować?

 – Ale… stary… – wykrztusił Larry i rozpłakał się.

 – Posłuchaj, nic tu po was. Macie zadanie do wykonania. Chcę, żebyście poszli dalej. Jeżeli wydostaniecie się z Vegas, wracajcie tą samą drogą. Może Bóg ześle kruka, który będzie mnie karmił. Nigdy nic nie wiadomo. Czytałem kiedyś, że człowiek, jeśli tylko ma wodę, może wytrzymać bez jedzenia nawet siedemdziesiąt dni.

 – Nie masz aż tyle czasu. Niedługo spadnie śnieg. Nadchodzi zima. Za trzy dni umrzesz z wychłodzenia… oczywiście jeśli wcześniej nie zrobisz użytku z tych pigułek.

 – To nie twoja rzecz.

 – Nie każ nam siebie zostawiać.

 – Muszę – odparł z powagą Stu.

 – Niech to szlag… – zaklął Larry, wstając. – Co powie Frannie? Jak zareaguje, kiedy się dowie, że zostawiliśmy cię na pastwę ścierwojadów?

 – Jeśli nie pójdziecie tam i nie zrobicie tego, co do was należy, już nigdy nic nikomu nie powie. Ani ona, ani Lucy. Ani Dick Ellis czy Brad. Nikt.

 – No dobrze – mruknął w końcu Larry. – Pójdziemy. Ale jutro. Dziś zostaniemy tu na noc i może będziemy mieli sen… albo wizję…

 – Nie będziecie mieli żadnych snów – uciął Stu. – Żadnych wizji czy znaków. To nie działa w ten sposób. Zostaniecie tu na jedną noc, a kiedy nic wam się nie przyśni, zechcecie zostać na następną… Musicie iść już teraz, zaraz.

 Larry podniósł się ze spuszczoną głową.

 – W porządku – powiedział tak cicho, że ledwie go usłyszeli. – Zrobimy to po twojemu. Niechaj Bóg ulituje się nad naszymi duszami.

 Ralph podszedł do Stu i uklęknął obok niego.

 – Czy możemy ci jakoś pomóc?

 Stu uśmiechnął się.

 – Jasne. Przynieś mi z biblioteki książki Gore Vidala, no wiesz, te o Lincolnie, Aaronie Burze i inne. Zawsze chciałem je przeczytać i wygląda na to, że wreszcie nadarza się okazja.

 Ralph uśmiechnął się krzywo.

 – Przykro mi, ale akurat są wypożyczone.

 Stu ścisnął go za ramię i Ralph odszedł, a jego miejsce zajął Glen. Kiedy usiadł obok leżącego, z oczu pociekły mu łzy.

 – Daj spokój, chłopie – powiedział Stu. – Nic mi nie będzie.

 – Larry ma rację. To nie jest w porządku. Jakbyś nie był człowiekiem, lecz koniem.

 – Wiesz, że tak trzeba. Musi tak być.

 – Chyba tak, ale któż to wie na pewno? Jak twoja noga?

 – Nie boli, przynajmniej w tej chwili.

 – W razie czego masz pigułki – przypomniał mu socjolog i otarł oczy. – Żegnaj, Teksańczyku. Cholernie się cieszę, że cię poznałem.

 Stu odwrócił głowę.

 – Nie mów tak, Glen. Lepiej powiedz „bywaj” albo „do zobaczenia”. Zresztą sam też pewnie zaraz odpadniesz, tak samo jak ja, od tej pieprzonej ściany i przez całą zimę będziemy rżnąć w karty w tej cholernej dziurze.

 – Chyba jednak pozostanę przy poprzednim pożegnaniu – stwierdził Glen. – Mam przeczucie, że już się nie zobaczymy. A ty nie?

 Stu popatrzył na niego.

 – Owszem – przyznał i uśmiechnął się lekko. – Ale „zła się nie ulęknę”.

 – Tak trzymaj! – powiedział Glen i po chwili dodał cicho:

 – Jeśli będziesz musiał, nie wahaj się, tylko zrób to. Nie zawahasz się?

 – Nie.

 – No to żegnaj, przyjacielu.

 – Żegnaj, Glen.

 Mężczyźni podeszli do zachodniej ściany żlebu i socjolog, jeszcze raz obejrzawszy się przez ramię, zaczął piąć się w górę. Stu z narastającym niepokojem obserwował jego wspinaczkę. Glen robił to nonszalancko, niemal beztrosko, prawie nie patrząc, gdzie stawia stopy. Ziemia raz i drugi osunęła mu się spod nóg, ale za każdym razem sięgał ręką w bok i jakimś dziwnym zrządzeniem losu natrafiał na skalny występ.

 Gdy dotarł na sam szczyt, Stu odetchnął z ulgą.

 Potem przyszła kolej na Ralpha, a Stu po raz ostatni przywołał do siebie Larry’ego. Spojrzał na niego i stwierdził, że jego oczy w jakiś dziwny sposób przypominają mu zmarłego Harolda Laudera: były nieruchome, czujne i jakby odrobinę niespokojne.

 – Teraz ty dowodzisz – powiedział. – Dasz radę?

 – Nie wiem. Postaram się.

 – Będziesz musiał podejmować różne decyzje.

 – Czyżby? Wygląda na to, że już pierwszą z nich skutecznie storpedowano – mruknął Larry i popatrzył na niego z wyrzutem.

 – Tak, ale tylko tę jedną. To się już więcej nie powtórzy.

 Posłuchaj… ludzie mrocznego człowieka dopadną was prędzej czy później.

 – Domyślam się, że tak właśnie będzie. Schwytają nas albo zastrzelą z zasadzki jak wściekłe psy.

 – Nie. Przypuszczam, że złapią was i zabiorą do Vegas. Wydaje mi się, że stanie się to w ciągu kilku najbliższych dni. Gdy dotrzecie do miasta, miejcie oczy szeroko otwarte. Czekajcie. To nadejdzie.

 – Co, Stu? Co nadejdzie?

 – Nie wiem. To, po co nas tu przysłano. Bądźcie gotowi. Kiedy nadejdzie, będziecie wiedzieli.

 – Jeśli tylko będziemy mogli, wrócimy po ciebie. Wiesz o tym.

 – Tak, wiem – odparł Stu.

 Larry szybko wspiął się na stok i dołączył do dwóch pozostałych mężczyzn. Przez chwilę stali na szczycie, spoglądając w dół i machając do niego. W odpowiedzi Stu uniósł prawą rękę. Po chwili już ich nie było.

 Nigdy więcej nie ujrzeli Stuarta Redmana.
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Obozowali szesnaście mil od miejsca, w którym zostawili swojego towarzysza.

 Dotarli do kolejnego osuwiska, tym razem mniejszego. Byli zbyt przygnębieni, żeby pokonać tego dnia większy dystans. Czuli się, jakby utracili część siebie – i nie wiadomo było, czy kiedykolwiek ją odzyskają. Ich stopy były jak z ołowiu i prawie ze sobą nie rozmawiali. Nie patrzyli jeden drugiemu w oczy, jakby obawiali się ujrzeć w nich własne poczucie winy.

 O zmierzchu rozbili obóz i rozpalili ognisko. Mieli wodę, ale nic do jedzenia. Glen nabił fajkę resztką tytoniu i przez chwilę się zastanawiał, czy Stu ma jeszcze papierosy. Odebrało mu to ochotę na fajeczkę, wytrząsnął ją więc o kamień i rozrzucił stopą borkum riff po ziemi. Kiedy kilka minut później w ciemnościach odezwała się sowa, rozejrzał się.

 – Gdzie jest Kojak? – zapytał.

 – Nie przypominam sobie, żebym go widział w ciągu ostatnich paru godzin – odparł Ralph.

 Glen wstał.

 – Kojak! – zawołał. – Heej, Kojak!

 Jego głos poniósł się echem poprzez pustkowia, ale w odpowiedzi nie usłyszał znajomego szczeknięcia. Westchnął ciężko. Kojak podążał za nim niemal przez cały kraj, a teraz gdzieś przepadł. To było jak zły omen.

 – Sądzisz, że coś go dopadło? – zapytał cicho Ralph.

 – Może został ze Stu – mruknął Larry – Może. – Glen uniósł wzrok. – Kto wie, może tak właśnie się stało.

 Larry przerzucał z ręki do ręki mały kamyk.

 – Stu miał nadzieję, że Bóg ześle mu kruka, który by go karmił. Wątpię, czy znalazłby się tu choć jeden, więc może postanowił zesłać mu psa.

 W ognisku coś głośno strzeliło i w niebo buchnęła kaskada iskier, na moment rozjaśniając gęstniejącą czerń nocy, po czym ogień ponownie przygasł.

 ···

 Kiedy Stu ujrzał czarny kształt wyłaniający się z parowu, podczołgał się do najbliższego głazu i opierając się o niego plecami, ze sterczącą bezwładnie uszkodzoną nogą, zdrętwiałą dłonią namacał na ziemi okrągły kamień. Był cały zziębnięty. Larry miał rację. Dwa lub trzy dni na tym chłodzie z pewnością by go uśmierciły. Wyglądało jednak na to, że coś nie zamierzało czekać tak długo i przyszło go dobić.

 Ciemny kształt zatrzymał się jakieś dwadzieścia jardów od dna parowu. Po paru sekundach znów zaczął schodzić – czarny cień pośród czerni nocy.

 – Chodź – powiedział Stu, mocniej ściskając kamień.

 Czarny cień pomachał ogonem i podszedł bliżej.

 – Kojak?

 Tak, to był on. Trzymał w pysku królika. Po chwili położył go przed Stu i usiadł, uderzając ogonem o ziemię i czekając na pochwałę.

 – Dobry piesek! – zawołał ze zdumieniem Stu. – Bardzo dobry!

 Wyjął z kieszeni scyzoryk, otworzył go i trzema szybkimi ruchami wypatroszył królika. Wyciągnął z ciałka gryzonia stertę parujących wnętrzności i rzucił je psu.

 – Chcesz?

 Kojak chciał. Stu oskórował królika, jednak myśl o zjedzeniu go na surowo przyprawiała go o mdłości.

 – Przyniesiesz mi trochę drewna? – zapytał psa.

 Na stokach parowu było mnóstwo gałęzi i patyków naniesionych przez powódź, ale znajdowały się poza jego zasięgiem.

 Kojak pomachał ogonem, jednak nie ruszył się z miejsca.

 – Aport. A…

 Pies obrócił się jak fryga, pomknął ku wschodniemu stokowi żlebu i po chwili wrócił, niosąc w pysku grubą suchą gałąź. Upuścił ją obok Stu i zaszczekał wesoło. Jego ogon poruszał się miarowo z boku na bok.

 – Jesteś wspaniałym psem – pochwalił go Stu i powtórzył: – Aport!

 Kojak znów pobiegł w stronę zbocza. Po dwudziestu minutach przyniósł wystarczająco dużo drewna, by można było zrobić spore ognisko. Stu wybrał najdrobniejsze i najbardziej suche gałązki na rozpałkę i wyciągnął pudełko zapałek. Chrust zajął się bardzo szybko.

 Stu zaczął podsycać ogień. Gdy ognisko na dobre się rozpaliło, usiadł jak najbliżej niego, a Kojak ułożył się po przeciwnej stronie, opierając pysk na przednich łapach.

 Kiedy ogień nieco przygasł, Stu nabił królika na rożen i zaczął go piec. Wkrótce w powietrzu rozeszła się aromatyczna woń pieczeni. Pies nie spuszczał oczu z mięsa.

 – Pół dla ciebie, pół dla mnie, stary, dobrze? – zaproponował Stu.

 Kwadrans później wyjął królika z ognia i rozerwał go na pół. Mięso było miejscami przypalone, miejscami niedopieczone, ale w porównaniu z szynką z puszki smakowało wyśmienicie. Gdy człowiek i pies pochłaniali swoje porcje, wnętrze parowu przeszył mrożący krew w żyłach skowyt.

 – Chryste… – wymamrotał Stu z ustami pełnymi mięsa.

 Kojak natychmiast poderwał się ze zjeżoną sierścią na grzbiecie, a z jego gardzieli dobył się ochrypły warkot. Na sztywnych łapach obszedł ognisko i ponownie zawarczał. Przeciągły skowyt natychmiast umilkł.

 Stu położył się przy ogniu z kamieniem przy jednej i otwartym scyzorykiem w drugiej dłoni. Gwiazdy wydawały się zimne, odległe i obojętne. Myślał o Fran, ale niezbyt długo. Odegnał od siebie te myśli. Wywoływały zbyt wiele bólu, niezależnie od tego, czy miał pusty, czy pełny żołądek. Pewnie już dziś nie zasnę, pomyślał.

 Mimo to wkrótce zasnął. Kiedy ognisko wygasło i pozostał w nim tylko żar, Kojak podszedł i ułożył się przy człowieku, ogrzewając go własnym ciałem.

 Pozostał przy nim przez jakiś czas, a potem odszedł, bez trudu wydostając się z parowu. Stu nie próbował go przywoływać. Pewnie odnajdzie Glena i pójdzie z nim dalej. Może on również miał w tym wszystkim do odegrania jakąś rolę. Żałował jednak, że pies nie został z nim dłużej – nie chciał zginąć rozdarty na strzępy przez basiory mrocznego mężczyzny.

 ···

 Dwudziestego czwartego września trzyosobowa grupka pielgrzymów pod wodzą Larry’ego Underwooda pokonała trzydzieści mil i rozbiła obóz na północny wschód od wzgórza San Rafael. Tej nocy temperatura spadła do dwudziestu kilku stopni Fahrenheita. Mężczyźni przygotowali ognisko i usiedli przy nim. Kojak jak dotąd do nich nie dołączył.

 – Jak sądzisz, co dzisiaj robi Stu? – zapytał Larry’ego Ralph.

 – Umiera – odparł Larry.

 Kiedy ujrzał na twarzy Ralpha grymas bólu, natychmiast pożałował swoich brutalnych słów, nie wiedział jednak, jak mógłby je cofnąć.

 Położył się przy ognisku z przekonaniem, że nazajutrz rozstrzygnie się ich los. Byli już prawie u celu. Cokolwiek ich czekało, wkrótce się wydarzy.

 Tej nocy znów dręczyły go koszmary. Śniło mu się, że jest w trasie z kapelą o nazwie Shady Blues Connection. Mieli występować w Madison Square Garden. Wszystkie miejsca były wyprzedane. Weszli na scenę przy wtórze gromkich braw. Larry chciał ustawić mikrofon, wyregulować jego wysokość, ale nie mógł go poruszyć. Podszedł do mikrofonu gitarzysty prowadzącego i okazało się, że on również jest wcementowany w podest. Tak samo było z innymi mikrofonami – gitarzysty basowego i klawiszowca. Tłum zaczął gwizdać i pohukiwać. Członkowie kapeli jeden po drugim zaczęli wycofywać się ze sceny, ukrywając twarze w wysokich kołnierzach swoich koszul, podobnych do tych, jakie nosili The Byrds w 1966 roku, kiedy Roger McGuinn wciąż jeszcze miał przed sobą całe życie. Larry krążył od jednego mikrofonu do drugiego, szukając choćby jednego, który dałoby się ustawić. Jednak wszystkie miały dziewięć stóp wysokości i były wpuszczone w scenę. Wyglądały jak stalowe kobry. Ktoś z tłumu zaczął wołać, żeby zagrali Mała, czy możesz polubić swojego faceta? Larry chciał odpowiedzieć: „Nie gram już tego kawałka. Przestałem go grać, kiedy nadszedł koniec świata”, ale ludzie coraz donośniej skandowali: Mała, czy możesz polubić swojego faceta? Mała, czy możesz polubić swojego faceta? Mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 Kiedy się obudził, był zlany zimnym potem.

 Nie musiał pytać Glena, co ten sen oznacza. Podobne koszmary –  sny, w których nie możesz dosięgnąć do mikrofonu albo stajesz na scenie i nie potrafisz przypomnieć sobie słów piosenki – miewali przed występami wszyscy muzycy i wokaliści.

 To był sen o niemożności – o lęku przed niemożnością wykrzesania z siebie choćby maleńkiej iskierki wiary, tak potrzebnej wszystkim artystom.

 „Bądź miły dla ludzi, Larry”.

 Czyj to był głos? Jego matki?

 „Umiesz tylko brać, Larry”.

 „Nie, mamo, to nieprawda. Już nie jestem taki. Już nie gram tego kawałka. Przestałem go grać, kiedy nadszedł koniec świata”.

 Położył się przy ognisku, ale zanim zasnął, ponownie pomyślał, że Stu miał rację: ludzie mrocznego mężczyzny pojmą ich jutro. Cokolwiek ma się stać, stanie się właśnie jutro.

 Jednak następnego dnia, dwudziestego piątego, nikogo nie napotkali. Maszerowali raźno pod lazurowym baldachimem nieba i choć widzieli po drodze wiele ptaków i zwierząt, nie ujrzeli ani jednego człowieka.

 – Zdumiewające, jak szybko powróciły dzikie zwierzęta –  zauważył Glen. – Wiedziałem, że prędzej czy później to nastąpi, ale mimo wszystko jestem zdziwiony. Przecież od pierwszych zachorowań minęło zaledwie sto dni.

 – Owszem, jednak psów i koni już nie ma – wtrącił Ralph. – To nie w porządku, nie sądzicie? Wymyślili wirusa, który załatwił niemal całą ludzkość, ale to mu nie wystarczyło. Musiał jeszcze wybić dwa gatunki udomowionych zwierząt. Zabrał człowieka i jego najlepszych przyjaciół.

 – A koty zostawił – mruknął w zadumie Larry.

 Ralph uśmiechnął się.

 – Cóż, jest jeszcze Kojak.

 – Był.

 Na tym rozmowa się urwała. Wielkie skały przyglądały się im posępnie. Mogły się wśród nich ukryć tuziny mężczyzn z karabinami snajperskimi. Przeczucie, że to, co ma się wydarzyć, stanie się właśnie dzisiaj, nie opuściło Larry’ego. Za każdym razem, gdy docierali na szczyt jakiegoś wzniesienia, spodziewał się ujrzeć na szosie poniżej blokadę i czekających na nich uzbrojonych ludzi. A kiedy się okazywało, że na drodze nie ma blokady, zaczynał myśleć o zasadzce.

 Rozmawiali o koniach, psach i bizonach. „Bizony już wróciły, widzieli je Nick i Tom Cullen” – powiedział Ralph.

 Może już w niedalekiej przyszłości, jeszcze za ich życia, na równinach znów pojawią się stada dzikich bawołów i innych zwierząt. Larry wiedział, że prędzej czy później tak się stanie, ale nie dałby złamanego grosza za życie żadnego z ich trójki – kto wie, czy potrwa jeszcze choćby dziesięć minut.

 Zaczynało zmierzchać i był najwyższy czas, żeby rozejrzeć się za miejscem na obozowisko. Kiedy weszli na ostatnie wzniesienie, pomyślał: „Jeśli teraz spojrzę w dół, na pewno zobaczę blokadę”.

 Ale na szosie nie było żywego ducha.

 Obozowali przy zielonej tablicy odblaskowej z napisem: LAS VEGAS 260 MIL. Tego dnia nawet udało im się coś zjeść i wypić: tacos, dwa slim jimy, które podzielili między siebie, oraz po kilka łyków oranżady dla każdego.

 Jutro, pomyślał znowu Larry i zasnął.

 Tej nocy przyśniło mu się, że razem z Barrym Griegiem i Tattered Remnants grają w Madison Square Garden. To była ich wielka szansa, występowali wtedy jako grupa supportowa kapeli z jakiegoś wielkiego miasta, Bostonu albo może Chicago. Ale stojaki mikrofonów znów miały po dziewięć stóp, a on nerwowo krążył od jednego do drugiego, podczas gdy publiczność domagała się piosenki Mała, czy możesz polubić swojego faceta?

 Zlustrował wzrokiem pierwszy rząd i oblał się lodowatym potem, bo zobaczył w nim Charlesa Mansona. A także Richarda Specka z papierosem bez filtra sterczącym zawadiacko z kącika ust. Obaj siedzieli po obu stronach mrocznego mężczyzny, który skandował najgłośniej. Za nimi ulokował się John Wayne Gacy.

 Jutro, pomyślał znowu Larry, chwiejnym krokiem wędrując od jednego gigantycznego mikrofonu do drugiego w palącym blasku jupiterów Madison Square Garden.

 ···

 Nie stało się to jednak ani nazajutrz, ani nawet pojutrze.

 Wieczorem dwudziestego siódmego września obozowali we Freemont Junction i mieli jedzenia pod dostatkiem.

 – Wciąż mi się wydaje, że nasz koniec jest już bliski – powiedział Larry do Glena. – I każdego kolejnego dnia, kiedy okazuje się, że to jeszcze nie teraz, coraz gorzej się czuję.

 Socjolog pokiwał głową.

 – Ze mną jest tak samo. Byłoby zabawnie, gdyby się okazało, że mroczny człowiek to tylko złudzenie, prawda?

 Larry pokręcił głową.

 – Nie sądzę, aby to był tylko sen.

 – Ja również, młodzieńcze – odparł Glen i uśmiechnął się. – Ja również.

 Następnego dnia doszło do spotkania.

 ···

 Tuż po dziesiątej rano wspięli się na kolejne wzniesienie i w dole, pięć mil na zachód od siebie, ujrzeli blokujące autostradę, stojące maska w maskę samochody. Wyglądało to dokładnie tak, jak sobie wyobrażał Larry.

 – Wypadek? – zapytał Glen.

 Ralph osłonił oczy dłonią.

 – Nie sądzę. Nie stałyby w ten sposób.

 – To jego ludzie – stwierdził Larry.

 – Tak. Chyba tak – mruknął Ralph. – I co teraz?

 Larry wyjął z tylnej kieszeni spodni bandanę i otarł nią twarz.

 Albo wróciło lato, albo zaczynali już odczuwać upalny klimat południowo-zachodniej pustyni. Temperatura wahała się w granicach osiemdziesięciu stopni Fahrenheita.

 Ale powietrze jest bardzo suche, pomyślał. Prawie się nie pocę. Włożył bandanę z powrotem do kieszeni. Czuł się doskonale. Znów ogarnęło go dziwne poczucie, że to wszystko jest tylko jakimś widowiskiem, w którym on, Larry Underwood, gra jedną z głównych ról.

 – Może zejdziemy tam i przekonamy się, czy Bóg rzeczywiście jest po naszej stronie – zaproponował. – Co ty na to, Glen?

 – Ty tu dowodzisz.

 Ruszyli dalej. Po półgodzinie marszu zobaczyli, że stojące maska w maskę wozy należały kiedyś do policji stanowej Utah. Obok pojazdów czekało na nich kilku uzbrojonych mężczyzn.

 – Zastrzelą nas? – zapytał Ralph.

 – Nie wiem – odparł Larry.

 – Mają karabinki snajperskie z lunetami. Widzę, jak słońce odbija się w ich szkłach. Gdyby nas chcieli kropnąć, zaraz będą mieli okazję… jak tylko znajdziemy się w zasięgu ich broni.

 Mężczyźni przy blokadzie rozdzielili się na dwie grupki, pięciu z przodu z bronią wymierzoną w trzech nadchodzących pielgrzymów, i trzech z tyłu, ukrytych za samochodami.

 – Ilu ich jest, Larry? – zapytał Glen.

 – Ja zauważyłem ośmiu. A nawiasem mówiąc, jak się czujesz, Glen?

 – Doskonale – odparł socjolog.

 – Ralph?

 – Wszystko ze mną w porządku. Obyśmy tylko wiedzieli, co mamy robić, kiedy przyjdzie czas – mruknął Ralph. – Niczego więcej nie pragnę.

 Larry ujął go za rękę i uścisnął ją lekko, a potem to samo zrobił z dłonią Glena.

 Znajdowali się niecałą milę od radiowozów.

 – Myślę, że nas od razu nie kropną – stwierdził Ralph. – Gdyby mieli to zrobić, już dawno byśmy nie żyli.

 Kiedy podeszli bliżej do tamtych, przyjrzeli im się uważnie. Jeden z mężczyzn miał gęstą brodę. Drugi był młody, ale prawie całkiem łysy. Kolejny miał na sobie żółtą sportową koszulkę z wizerunkiem uśmiechniętego wielbłąda, a stylizowane litery poniżej układały się w napis: TEŻ BYM SIĘ NAPIŁ. Czwarty z mężczyzn wyglądał na księgowego. Wymachiwał trzymanym w dłoni magnum.357 i sprawiał wrażenie bardzo zdenerwowanego. Larry pomyślał, że jeśli się nie uspokoi, lada moment może zrobić krzywdę samemu sobie.

 – Wyglądają podobnie jak nasi – mruknął Ralph.

 – Z tą różnicą, że są uzbrojeni po zęby – odparł Glen.

 Znaleźli się w odległości dwudziestu stóp od blokujących szosę policyjnych radiowozów. Larry przystanął, jego towarzysze również się zatrzymali. Przez chwilę ludzie Flagga i pielgrzymi przyglądali się sobie nawzajem. W końcu Larry powiedział:

 – Witajcie.

 Mały facecik o wyglądzie księgowego wystąpił naprzód. Wciąż bawił się swoim rewolwerem.

 – Glendon Bateman, Lawson Underwood, Stuart Redman i Ralph Brentner? – zapytał.

 – Liczyć nie umiesz czy jak? – prychnął Ralph.

 Któryś z tamtych zaśmiał się cicho, a urzędniczyna poczerwieniał.

 – Kogo brakuje?

 – Stuart Redman miał po drodze wypadek – wyjaśnił Larry.

 – I wydaje mi się, że panu również zaraz coś się przytrafi, jeśli pan nie przestanie machać tym kopytem.

 Znów rozległ się chichot. Urzędniczyna zatknął rewolwer za pasek swoich szarych spodni, co sprawiło, że wyglądał jeszcze absurdalniej niż dotychczas – jak wyjęty spod prawa buchalter.

 – Nazywam się Paul Burlson i rozkazuję wam, abyście poszli ze mną – oświadczył.

 – W czyim imieniu? – rzucił Glen.

 Burlson spojrzał na niego z wyższością.

 – Dobrze wiecie w czyim.

 – Powiedz to.

 Ale Burlson milczał.

 – Boisz się? – spytał Glen. Powiódł spojrzeniem po twarzach ośmiu mężczyzn. – Wszyscy tak bardzo się go boicie, że nie odważycie się nawet wymówić jego imienia? W porządku, zrobię to za was. Ten człowiek nazywa się Randall Flagg, znany również jako mroczny mężczyzna albo Wędrowiec. Czy niektórzy z was tak właśnie go nie nazywają? – W jego podniesionym głosie słychać było gniew. – Moglibyście także nazwać go Belzebubem, bo to również jest jego imię. Możecie go też nazywać Nyarlahotepem, Ahazem i Astarothem. Nazywajcie go R’yelahem, Setim i Anubisem. Imię jego brzmi Legion, jest bowiem sługą Piekła, a wy usłużnie ucałowaliście jego tyłek. – Uśmiechnął się i wyjaśnił: – Pomyślałem sobie, że na początek dobrze będzie wyjaśnić sobie to i owo…

 – Brać ich! – krzyknął Burlson. – Brać ich, a pierwszy, który się ruszy, dostanie kulę w łeb!

 Ale przez sekundę nikt nawet nie drgnął i Larry powiedział sobie: „Oni tego nie zrobią, boją się nas tak samo jak my ich albo nawet bardziej, mimo że mają broń…”.

 Popatrzył na Burlsona.

 – Co ty sobie myślisz, wypierdku, zebrało ci się na dowcipy? Z byka spadłeś czy jak? Przecież my chcemy pójść z wami. Po to tu przyszliśmy.

 Dopiero to zmobilizowało tamtych do działania.

 Larry i Ralph zostali wepchnięci na tylne siedzenie pierwszego z radiowozów, a Glen trafił do drugiego. Od przednich foteli dzieliła ich gęsta stalowa siatka. Na drzwiczkach od wewnątrz nie było klamek.

 Zostaliśmy aresztowani, pomyślał Larry i ta myśl wyraźnie go rozbawiła.

 Czterej uzbrojeni mężczyźni zajęli miejsca z przodu. Radiowozy zawróciły i skierowały się na zachód.

 Ralph westchnął.

 – Boisz się? – zapytał go szeptem Larry.

 – Żebym to ja wiedział… Tak bardzo się cieszę, że nie muszę dalej iść na piechotę, że na razie nic więcej mnie nie obchodzi.

 Jeden z mężczyzn siedzących z przodu zapytał:

 – Ten wyszczekany staruch… Czy to on jest waszym przywódcą?

 – Nie. Ja nim jestem – odparł Larry.

 – Jak się nazywasz?

 – Larry Underwood. Mój towarzysz to Ralph Brentner, a tamten w drugim wozie nazywa się Glen Bateman.

 Wyjrzał przez tylną szybę. Drugi radiowóz jechał w pewnej odległości za nimi.

 – Co się stało z czwartym?

 – Złamał nogę i musieliśmy go zostawić.

 – Przykro mi. Jestem Barry Dorgan, szef ochrony Vegas.

 Larry miał ochotę odpowiedzieć: „Miło mi cię poznać”, ale się zreflektował. Na jego wargach pojawił się lekki uśmieszek.

 – Ile potrwa jazda do Vegas?

 – Cóż, nie możemy jechać zbyt szybko z powodu blokad na drogach. Staramy się oczyszczać drogi prowadzące do miasta, ale idzie to nam jak krew z nosa. Dotrzemy na miejsce za jakieś pięć godzin.

 Ralph pokręcił głową.

 – Jesteśmy w drodze od trzech tygodni, a tu trzask-prask!, samochodem dowiozą nas na miejsce w pięć godzin – powiedział. – Czy to nie wspaniałe?

 Dorgan odwrócił się na siedzeniu.

 – Nie rozumiem, dlaczego szliście pieszo. I nie pojmuję, po co w ogóle tu przyszliście. Chyba zdajecie sobie sprawę, jak to się dla was skończy.

 – Przysłano nas tutaj – odparł Larry. – Myślę że po to, abyśmy zabili Flagga.

 – Nie będziecie mieli okazji, stary. Ty i twoi kolesie od razu idziecie za kratki. Mroczny człowiek szykuje dla was coś specjalnego. Wiedział, że nadchodzicie – oświadczył Dorgan. – Możecie mieć najwyżej nadzieję, że koniec, jaki dla was przygotował, będzie szybki i w miarę bezbolesny. Ja jednak nie liczyłbym na to zbytnio. Ostatnio Szef nie jest w najlepszym nastroju.

 – Dlaczego? – spytał Larry.

 Jednak Dorgan musiał dojść do wniosku, że powiedział już wystarczająco dużo (a może nawet za wiele), bo odwrócił się bez słowa.

 Larry i Ralph w milczeniu zaczęli obserwować przesuwającą się za oknami radiowozu pustynię. Po trzech tygodniach marszu jazda samochodem była dla nich czymś nowym i bardzo przyjemnym.

 ···

 Dotarcie do Vegas zajęło im nie pięć, ale sześć godzin. Miasto leżało pośrodku pustyni niczym wielki klejnot. Na ulicach było wielu ludzi, bo praca dobiegła już końca. Siedzieli na trawnikach, ławeczkach na przystankach autobusowych i na schodach przed nieczynnymi urzędami, ciesząc się przyjemnym chłodem wieczoru. Na widok nadjeżdżających radiowozów niemal wszyscy odwrócili głowy, by się im przyjrzeć, jednak kiedy tylko znikły im z oczu, powrócili do przerwanych rozmów.

 Larry rozglądał się dokoła w zamyśleniu. W mieście był prąd, ulice zostały oczyszczone, zniknęły też ślady działalności szabrowników.

 – Glen miał rację – stwierdził. – Pociągi Flagga kursują punktualnie. Ale wciąż mnie zastanawia, czy to właściwy sposób zarządzania koleją. Wszyscy twoi ludzie, Dorgan, wyglądają na mocno zastraszonych i znerwicowanych.

 Szef ochrony Vegas nic na to nie odpowiedział.

 Dotarli do gmachu więzienia i zajechali pod budynek od tyłu. Radiowozy zaparkowały na betonowym dziedzińcu. Kiedy Larry wysiadł, krzywiąc się z bólu wywołanego zesztywnieniem mięśni, zobaczył w rękach Dorgana dwie pary kajdanek.

 – Daj spokój – zaprotestował. – To nie będzie konieczne.

 – Przykro mi, ale takie mam polecenia.

 – Nigdy w życiu nie byłem skuty kajdankami – mruknął Ralph. – Przed ślubem kilka razy zdarzyło mi się, że ciut za dużo wypiłem i wylądowałem w komisariacie, ale nikt nigdy nie założył mi bransoletek – dodał powoli i Larry uświadomił sobie, że jego towarzysz z trudem hamuje ogarniającą go wściekłość.

 – Mam wyraźne rozkazy – powtórzył Dorgan. – Nie utrudniajcie mi roboty, i tak jest wystarczająco ciężka.

 – Dobrze wiemy, kto ci te rozkazy wydaje – syknął Ralph. – Ten wasz mroczny człowiek zamordował mojego przyjaciela Nicka. Co ci odbiło, żeś się spiknął z tym czartem z piekła rodem? Wydajesz się całkiem porządnym facetem.

 Popatrzył na Dorgana z takim potępieniem, że tamten odwrócił wzrok.

 – To moja praca – powiedział po chwili. – I wykonuję ją, jak potrafię. Koniec dyskusji. Wyciągnijcie ręce albo was do tego zmusimy.

 – Kim byłeś? – zapytał z ciekawością Larry, kiedy Dorgan zakładał mu kajdanki. – To znaczy przedtem, zanim to wszystko się zaczęło.

 – Detektywem w policji w Santa Monica.

 – I teraz jesteś tu z Flaggiem? Wybacz, że to mówię, ale wydaje mi się to co najmniej dziwne.

 Jeden z mężczyzn pchnął Glena w plecy, zmuszając go, aby podszedł do Larry’ego i Ralpha.

 – Dlaczego go popychasz? – warknął na niego Dorgan.

 – Gdybyś przez sześć godzin musiał wysłuchiwać jego ględzenia, nie zadawałbyś mi takich pytań, tylko sam byś go popchnął – odparł tamten.

 – Nie obchodzi mnie, czym cię wyprowadził z równowagi, ale ostrzegam: trzymaj ręce przy sobie – powiedział Dorgan i spojrzał na Larry’ego. – Dlaczego to takie dziwne, że jestem właśnie tutaj? Przed wybuchem epidemii byłem gliną przez dziesięć lat i widziałem, co się zaczyna dziać, kiedy do władzy dochodzą ludzie twojego pokroju.

 – Nie wydaje mi się, aby twoje doświadczenia z garstką rozwydrzonych dzieciaków i narkomanów mogły usprawiedliwić decyzję sprzymierzenia się z tym potworem – wtrącił Glen.

 – Wyprowadźcie ich stąd! – warknął Dorgan. – I zamknijcie w osobnych celach w oddzielnych skrzydłach.

 – Sądzisz, że będziesz potrafił żyć z konsekwencjami swojego wyboru, młody człowieku? – zapytał socjolog. – Chyba masz w sobie na to zbyt mało z nazisty.

 Tym razem to Dorgan go popchnął.

 ···

 Larry został oddzielony od swoich towarzyszy i poprowadzony pustym korytarzem obwieszonym napisami w rodzaju: PLUCIE WZBRONIONE, DO PRYSZNICÓW I ODWSZAWIALNI oraz NIE JESTEŚ TU GOŚCIEM.

 – Nie miałbym nic przeciwko prysznicowi – stwierdził.

 – Zobaczymy – mruknął Dorgan.

 – Co zobaczymy?

 – Jeśli będziesz skłonny do współpracy, może da się coś zrobić –  wyjaśnił tamten.

 Otworzył celę na końcu korytarza i wepchnął do niej więźnia.

 – A bransoletki? – zapytał Larry, wyciągając przed siebie ręce.

 Dorgan zdjął mu kajdanki.

 – Lepiej? – zapytał.

 – Zdecydowanie.

 – Wciąż chciałbyś pójść pod prysznic?

 – Oczywiście – odparł Larry.

 Dorgan wyjął nieduży notes.

 – Ilu was jest? W Strefie, ma się rozumieć.

 – Sześć tysięcy – powiedział Larry. – W każdy czwartek wieczorem gramy w bingo, a główną nagrodą jest dwudziestofuntowy indyk.

 – Chcesz iść pod prysznic czy nie?

 – Chcę – mruknął Larry, choć mocno wątpił, by mu na to pozwolono.

 – Ilu was jest?

 – Dwadzieścia pięć tysięcy, w tym cztery tysiące poniżej dwunastego roku życia, więc mogą wchodzić za darmo do kina samochodowego. Ale z ekonomicznego punktu widzenia to bezproduktywni próżniacy.

 Dorgan zatrzasnął notes i spojrzał na niego ze złością.

 – Nie mogę, stary – powiedział przepraszająco Larry. – Postaw się w moim położeniu.

 Były policjant pokręcił głową.

 – Jeszcze nie zwariowałem. Po co tu przyszliście? Co wam to da? Przecież to jasne jak słońce, że jutro lub pojutrze Flagg każe was wykończyć. A jeśli będzie sobie życzył, żebyście wszystko wyśpiewali, na pewno to zrobicie. Gdyby chciał, abyście jednocześnie stepowali i trzepali kapucyna, też byście to zrobili. Musieliście chyba postradać rozum.

 – Przysłała nas tutaj pewna stara kobieta. Matka Abagail. Prawdopodobnie śniłeś o niej.

 Dorgan znowu pokręcił głową, ale odwrócił wzrok.

 – Nie wiem, o kim mówisz.

 – Cóż, wobec tego chyba nie mamy sobie nic do powiedzenia.

 – Na pewno nie chcesz ze mną pogadać? Nie chcesz iść pod prysznic?

 Larry roześmiał się.

 – Miałbym się tak tanio sprzedać? Wyślijcie do nas swojego szpiega. Oczywiście jeśli znajdzie się wśród was choć jeden, który na dźwięk imienia Matki Abagail nie ucieknie jak spłoszona łasica.

 – Jak sobie chcesz – burknął Dorgan.

 Odwrócił się i szybkim krokiem ruszył w głąb oświetlonego jarzeniówkami korytarza. Kiedy znalazł się na jego drugim końcu, przeszedł przez okratowaną bramę, która zamknęła się za nim z metalicznym brzękiem.

 Larry rozejrzał się. Podobnie jak Ralph, również kilka razy wylądował w celi, raz za awanturowanie się w stanie nietrzeźwym, a drugi za posiadanie marihuany. Grzeszki młodości.

 – Nie jest to Ritz… – wymamrotał pod nosem.

 Materac na łóżku był mocno zapleśniały i Larry zastanawiał się przez chwilę, czy pod koniec czerwca lub na początku lipca ktoś nie wyzionął na nim ducha. Toaleta działała, jednak kiedy spuścił po raz pierwszy wodę, miała rdzawy kolor – wyraźny znak, że od dawna nikt nie korzystał z sedesu. Ktoś zostawił w celi książkę, broszurowy western. Larry sięgnął po nią, ale zaraz odłożył. Usiadł na pryczy i nasłuchiwał w ciszy. Nie znosił samotności, choć w pewnym sensie zawsze był sam, dopóki nie trafił do Wolnej Strefy. Spodziewał się znacznie gorszego przyjęcia i kiedy ich tylko zamknięto, doszedł do wniosku, że sobie poradzi.

 „Przecież to jasne jak słońce, że jutro lub pojutrze Flagg każe was wszystkich wykończyć” – powiedział jakiś ostrzegawczy głos w jego głowie.

 Ale Larry już w to nie wierzył.

 – „Zła się nie ulęknę” – wyrecytował w martwej ciszy pustego więziennego skrzydła.

 Dźwięk własnych słów dodał mu otuchy, więc powtórzył je. Położył się i nagle uświadomił sobie, że mimo wszystko wrócił na zachodnie wybrzeże. Była to jednak dłuższa i dziwniejsza podróż, niż ktokolwiek mógłby sobie wyobrażać. Poza tym jego wędrówka jeszcze się nie zakończyła.

 – „Zła się nie ulęknę” – powiedział znowu.

 Po chwili zasnął. Na jego twarzy malował się wyraz głębokiego spokoju.

 Tej nocy nic mu się nie przyśniło.

 ···

 Następnego dnia o godzinie dziesiątej, dwadzieścia cztery godziny po tym, jak pielgrzymi po raz pierwszy ujrzeli w oddali blokadę drogową, Glena Batemana odwiedzili Randall Flagg i Lloyd Henreid.

 Socjolog siedział po turecku na podłodze swojej celi. Pod pryczą znalazł kawałek węgla i wśród obscenicznych rysunków przedstawiających męskie i żeńskie genitalia oraz numerów telefonów, przekleństw i sprośnych wierszyków napisał na ścianie swoje epitafium: „Nie jestem garncarzem ni kołem garncarskim, jeno bryłą gliny; czyż o jej przyszłym kształcie nie decydują wspólnie cechy gliny, koło, na którym spoczywa, i talent mistrza, który ją wyrabia?”. Kiedy przyglądał się temu aforyzmowi, temperatura w celi spadła nagle o dobrych dziesięć stopni i drzwi na końcu korytarza odsunęły się z trzaskiem. Glen poczuł suchość w ustach, a węgiel wypadł spomiędzy jego zesztywniałych palców.

 Odgłos zbliżających się kroków w korytarzu.

 I drugi, cichszy, mniej znaczący, tworzący kontrapunkt dla pierwszego dźwięku.

 To on, pomyślał. Zaraz ujrzę jego twarz.

 Nagle artretyzm dał o sobie znać ze zdwojoną siłą. Ból był nie do zniesienia. Czuł się, jakby jego kości opróżniono ze szpiku i wypełniono tłuczonym szkłem. Mimo to odwrócił się z pełnym zainteresowania i wyczekiwania uśmiechem na twarzy, gdy stukające obcasami kowbojki zatrzymały się na wprost jego celi.

 – Jesteś więc – powiedział. – Widzę, że nie taki diabeł straszny, jak go malują.

 Po drugiej stronie krat stało dwóch mężczyzn. Flagg miał na sobie dżinsy i białą jedwabną koszulę, która w słabym świetle połyskiwała lekko. Uśmiechał się do Glena. Za nim stał niższy mężczyzna, który w ogóle się nie uśmiechał. Miał wystający podbródek i oczy jakby nieco za duże w stosunku do reszty twarzy. Tutejszy pustynny klimat nie okazał się zbyt łaskawy dla jego cery, opalał się na czerwono i łuszczyła mu się skóra. Na szyi nosił czarny kamyk z czerwoną skazą, przypominający bryłkę żywicy.

 – Chciałbym przedstawić ci mojego współpracownika –  powiedział Flagg, chichocząc. – To Lloyd Henreid. A ty, Lloyd, poznaj socjologa Glena Batemana, członka komisji Wolnej Strefy i jej jedyny mózg od chwili, gdy zginął Nick Andros.

 – Miło mi… – wykrztusił Lloyd.

 – Jak tam twój artretyzm, Glen? – zapytał Flagg.

 W jego głosie słychać było nutkę współczucia, ale w oczach błyszczały wesołe iskierki. Glen rozwarł i zacisnął dłonie, uśmiechając się do niego. Nikt by się nie domyślił, ile wysiłku kosztowała go ta nonszalancka poza.

 „Cechy gliny…”.

 – Doskonale – odparł. – To znacznie lepsze od spania pod chmurką, dziękuję.

 Uśmiech Flagga nieznacznie przygasł i Glen dostrzegł w jego twarzy błysk zdziwienia i gniewu. A może strachu?

 – Postanowiłem puścić cię wolno – oświadczył mroczny człowiek, znów uśmiechając się promiennie, po czym odwrócił się do swojego towarzysza. – Czyż nie tak, Lloyd?

 – Ee… jasne – odparł tamten. – Jasne, że tak.

 – To świetnie – stwierdził Glen.

 Czuł, że artretyzm coraz głębiej wnika w jego stawy, to zmrażając je, to znów rozpalając do białości.

 – Dostaniesz nieduży skuter i kiedy tylko zechcesz, będziesz mógł wyruszyć w drogę powrotną.

 – Nie odjadę bez moich przyjaciół.

 – Oczywiście, że nie. Jedyne, co musisz uczynić, to poprosić mnie o ich uwolnienie. Padnij przede mną na kolana i poproś.

 Glen wybuchnął śmiechem. Śmiał się długo i głośno. Zauważył, że ból w jego stawach zaczyna słabnąć. Poczuł się znacznie lepiej i znów nad sobą panował.

 – Dobry dowcip – mruknął. – Chcesz usłyszeć moją odpowiedź? Nazbieraj trocin i każ się nimi wypchać.

 Oblicze Flagga spochmurniało, a uśmiech zgasł. Oczy, do tej pory czarne jak kamyk na szyi Lloyda, zdawały się teraz emanować żółtym blaskiem. Wyciągnął rękę i zacisnął palce na zamku. Rozległo się głośne buczenie, spomiędzy jego palców buchnęły płomienie, a powietrze przesyciła woń ozonu. Zamek, dymiący i sczerniały, z brzękiem spadł na podłogę.

 Lloyd Henreid krzyknął.

 Mroczny mężczyzna schwycił dłonią za kraty i szarpnięciem otworzył drzwi celi.

 – Przestań się śmiać! – wycedził.

 Glen zaśmiał się jeszcze głośniej.

 – Przestań się ze mnie śmiać!

 – Jesteś niczym – oświadczył Glen, ocierając łzawiące oczy i nie przestając chichotać. – Och… wybacz… tak bardzo się tobą przejmowaliśmy… śmieję się raczej z naszej własnej głupoty niż z ciebie, choć jesteś zerem…

 – Lloyd, zastrzel go! – syknął Flagg, odwracając się do swojego towarzysza.

 Mięśnie jego twarzy drgały nerwowo, a palce zacisnęły się w pięść.

 – Skoro już musisz mnie zabić, zrób to sam – powiedział Glen.

 – Z pewnością jesteś do tego zdolny. Dotknij mnie palcem i zatrzymaj akcję serca. Wykonaj znak odwróconego krzyża i spraw, abym doznał wylewu. Wydobądź z żarówki na suficie piorun, który przetnie mnie na pół. O Boże… Boże… a niech to…

 Osunął się na pryczę i kołysząc się w przód i w tył, wciąż zanosił się śmiechem.

 – Zastrzel go! – ryknął mroczny mężczyzna.

 Pobladły i rozdygotany Lloyd wyciągnął zza pasa pistolet, omal go przy tym nie upuszczając, po czym wymierzył broń w więźnia. Musiał trzymać pistolet obiema rękami.

 Wciąż rozbawiony Glen spojrzał na Lloyda. Równie dobrze mógł się teraz znajdować w Brain Ghetto w Woodsville, w New Hampshire.

 – Panie Henreid, jeśli już musi pan kogoś zastrzelić, niech pan zastrzeli jego.

 – Lloyd! – zawył Flagg.

 Jego asystent zamknął oczy i pociągnął za spust. Huk wystrzału w ciasnym pomieszczeniu zabrzmiał ogłuszająco, a jego echo jeszcze przez dłuższą chwilę odbijało się od grubych ścian. Jednak kula odłupała tylko kawałek betonu dwa cale od prawego ramienia Glena, zrykoszetowała i uleciała z wizgiem.

 – Niczego nie potrafisz zrobić jak należy?! – ryknął mroczny człowiek. – Zastrzel go, durniu! Zastrzel go! Przecież stoi przed tobą!

 – Próbuję…

 Glen nie przestał się uśmiechać, choć na odgłos wystrzału wzdrygnął się lekko.

 – Powtarzam, panie Henreid, jeśli już musi pan kogoś zastrzelić, niech pan kropnie jego. Przecież pan wie, że tak naprawdę to nie jest człowiek. Któregoś razu w rozmowie z przyjaciółmi nazwałem go „ostatnim magiem racjonalnego myślenia”. To określenie jest trafniejsze, niż sądziłem. Tyle że jego magia zaczyna powoli słabnąć i on o tym wie. Pan zresztą również. Niech go pan zastrzeli i uchroni nas wszystkich od dalszego rozlewu krwi i zabijania.

 Twarz Flagga stężała.

 – No właśnie, zastrzel któregoś z nas – powiedział ze spokojem. – Wydostałem cię z więzienia, gdy zdychałeś z głodu za kratami. Przecież to na takich ludziach jak on chciałeś się odegrać. Na nic niewartych, wyszczekanych frajerach, którzy umieją tylko dużo mówić.

 – Jest dokładnie tak, jak mówi Randy Flagg – potwierdził Lloyd.

 – Ale dobrze wiesz, że on kłamie.

 – Usłyszałem z jego ust więcej prawdy niż od kogokolwiek innego w całym moim parszywym życiu! – warknął Lloyd i wpakował w Glena trzy kule.

 Ciało więźnia zostało ciśnięte w tył i obrócone w locie jak szmaciana lalka. Trysnęła krew. Socjolog runął na pryczę, odbił się od niej i spadł na podłogę. Zdołał jednak jeszcze unieść się na łokciu.

 – Nic nie szkodzi, panie Henreid… – wyszeptał. – Przecież nie mógł pan tego wiedzieć.

 – Zamknij się, ty stary, gadatliwy skurwielu! – wrzasnął Lloyd.

 Wypalił po raz drugi i Glen Bateman został pozbawiony twarzy. Po chwili Lloyd ponownie ściągnął spust i ciało socjologa, już martwe, podskoczyło. Mimo to Lloyd wpakował mu kolejną kulę. Płakał. Łzy ściekały po jego spieczonych słońcem, zaczerwienionych policzkach. Przypomniał sobie o króliku, który z głodu zaczął zjadać własne łapy. Przypomniał sobie Dziurawca, ludzi z białego connie i Wspaniałego George’a. Przypomniał sobie więzienie w Phoenix, szczura i to, jak próbował zjeść wyściółkę z materaca. Przypomniał sobie Traska i jego nogę, która po paru dniach głodówki zaczęła mu się wydawać apetyczna jak udko kurczaka z KFC. Znów pociągnął za spust, ale broń wydała tylko pusty metaliczny szczęk.

 – W porządku – mruknął Flagg. – W porządku. Dobra robota. Dobra robota, mój drogi.

 Lloyd upuścił broń na podłogę i odsunął się od niego gwałtownie.

 – Nie dotykaj mnie! – krzyknął. – Nie zrobiłem tego dla ciebie!

 – Owszem, zrobiłeś, chociaż może jeszcze nie zdajesz sobie z tego sprawy – odparł Flagg.

 Wyciągnął rękę i dotknął czarnego kamyka zawieszonego na szyi Lloyda. Zacisnął palce, a kiedy ponownie je rozwarł, kamyk zniknął i na jego miejscu pojawił się mały srebrny kluczyk.

 – Obiecałem ci to w tamtym więzieniu – powiedział. – On się mylił… Ja zawsze dotrzymuję obietnic. Czy nie tak, Lloyd?

 – Tak.

 – Ludzie zaczynają odchodzić… albo zamierzają odejść. Wiem, kim oni są. Whitney. Ken… Jenny… znam nazwiska ich wszystkich.

 – Wobec tego dlaczego nie…

 – Dlaczego ich nie powstrzymam? Nie wiem. Może lepiej dla nas będzie, jeśli odejdą. Wszyscy oprócz ciebie. Bo przecież ty nadal jesteś moim wiernym i oddanym sługą, prawda?

 – T-tak… – wyszeptał Lloyd. – Tak. Chyba tak.

 – Nawet gdybyś przeżył pobyt w tamtym więzieniu, beze mnie byłbyś jedynie płotką. Zgadza się?

 – Tak.

 – Młody Lauder też o tym wiedział. Wiedział, że mógłbym uczynić go kimś większym, potężniejszym. Dlatego postanowił tu przyjechać. Niestety, za wiele myślał… był zbyt… – Flagg urwał i nagle wydał się Lloydowi dziwnie stary i zakłopotany. Jednak po chwili machnął ręką, a na jego ustach znów pojawił się uśmiech. – Powiem ci coś, Lloyd. Może rzeczywiście z każdym dniem jest coraz gorzej, może wszystko zaczyna pękać w szwach… ale stary czarodziej nadal ma w rękawie kilka asów. i wciąż zna parę sztuczek. A teraz posłuchaj. Mamy niewiele czasu, jeśli chcemy zażegnać ten… kryzys zaufania. Musimy go, że tak powiem, zdusić w zarodku. Jutro trzeba będzie zakończyć sprawę z Underwoodem i Brentnerem. Słuchaj uważnie, co powiem…

 ···

 Lloyd położył się do łóżka dopiero po północy i zasnął tuż nad ranem. Wcześniej rozmawiał ze Szczurem, z Paulem Burlsonem i Barrym Dorganem. Szef ochrony przypuszczał, że mroczny mężczyzna załatwi się z dwójką pozostałych więźniów jeszcze przed świtem.

 O dziesiątej wieczorem dwudziestego dziewiątego września na trawniku przed hotelem zaczęto wznosić jakąś konstrukcję ze stalowych rur. Pracowało przy tym dziesięciu mężczyzn zaopatrzonych w spawarki, młoty, nity i spory zapas długich rur. Łączyli je ze sobą na ustawionych przed fontanną platformach dwóch ciężarówek. Wkrótce płomienie spawarek ściągnęły tam tłumy ludzi.

 – Spójrz, mamo Angie! – zawołał Dinny. – Fajerwerki!

 – Tak, ale o tej porze wszyscy grzeczni chłopcy już śpią – odparła Angie Hirschfield.

 Szybko odprowadziła chłopca do domu. Czuła pod sercem lodowate ukłucie strachu i miała złowrogie przeczucie, iż dzieje się coś naprawdę złego – choć nie potrafiła określić, co to mogłoby być.

 – Chcę to zobaczyć! Chcę widzieć iskry! – zaprotestował Dinny, lecz jego opiekunka okazała się nieustępliwa.

 Julie Ławry podeszła do Szczura, jedynego faceta w Vegas, z którym nie poszłaby do łóżka (no, chyba że w ostateczności). Jego czarna skóra lśniła w błękitno-białym blasku spawarek. Wyglądał jak etiopski pirat, nosił szerokie jedwabne spodnie i czerwony pas, a na jego chudej piersi dyndał naszyjnik ze srebrnych dolarówek.

 – Co to takiego, Szczurku? – zapytała.

 – Nie wiem, kochanie, ale chyba się domyślam. Tak. W rzeczy samej. Szykuje się jutro mokra robota. Bardzo mokra. I bardzo czarna. Nie miałabyś ochoty na szybkie bara-bara ze Szczurkiem?

 – Może – mruknęła Julie. – Jeżeli mi powiesz, co robicie.

 – Jutro dowie się tego całe Vegas – odparł Szczur. – Możesz się założyć o te swoje śliczne krągłości, kochanie. Chodź ze Szczurkiem, moja droga, a pokaże ci dziewięć tysięcy imion Boga.

 Ale Julie, ku jego głębokiemu rozczarowaniu, już się ulotniła.

 Zanim Lloyd wreszcie zasnął, praca została zakończona i wszyscy się rozeszli. Na dwóch platformach ciężarówek stały teraz dwie wielkie klatki. Po ich prawej i lewej stronie znajdowały się kwadratowe otwory. Nieopodal stały cztery samochody zaopatrzone z tyłu w haki holownicze. Przymocowane były do nich grube, ciężkie łańcuchy, które ciągnęły się niczym tłuste węże po trawniku przed hotelem i znikały w otworach klatek.

 Na końcu każdego z nich przymocowana była pojedyncza obręcz kajdanek.

 ···

 Trzydziestego września o świcie Larry usłyszał szczęk drzwi na końcu więziennego korytarza. Potem dały się słyszeć szybkie, energiczne kroki. Larry leżał na swojej pryczy z dłońmi podłożonymi pod głowę. Tej nocy nie zmrużył oka.

 Przez cały czas.

 (Rozmyślał? Modlił się?).

 …rozmyślał i modlił się.

 Teraz było to jednym i tym samym.

 Tkwiąca w nim stara rana wreszcie się zamknęła, przynosząc upragniony spokój. Poczuł, że dwaj ludzie, którymi był przez całe swoje życie – ten rzeczywisty Larry i ten wyimaginowany – stopili się wreszcie w jedną nierozłączną całość. Jego matka polubiłaby tego nowego Larry’ego. Rita Blakemoor także. Wayne Stukey nie musiałby mu prawić kazań ani tłumaczyć różnych oczywistych rzeczy. Kto wie, może nawet oralna higienistka by go polubiła.

 Niedługo umrę, pomyślał. Jeśli Bóg istnieje – a teraz wierzę, że tak –  widać taka jest Jego wola. Wszyscy umrzemy, ale może w jakiś sposób za sprawą naszej śmierci cały ten koszmar wreszcie się zakończy.

 Przypuszczał, że Glen Bateman już nie żyje. Poprzedniego dnia słyszał odgłosy strzałów dobiegające z sąsiedniego skrzydła, a pamiętał, że właśnie w tamtą stronę odprowadzono socjologa. Cóż, był już stary, mocno mu doskwierał artretyzm, a to, co szykował na dzisiaj dla nich Randy Flagg, zapowiadało się wyjątkowo nieprzyjemnie.

 Kroki zbliżyły się do jego celi.

 – Wstawaj, przyjemniaczku – rozległ się wesoły głos. – Szczurek przyszedł po twoją bladą dupę.

 Larry popatrzył na drzwi celi. Ujrzał w nich wyszczerzonego czarnoskórego pirata z naszyjnikiem ze srebrnych dolarówek na piersi i szablą w prawej dłoni. Za nim zobaczył małego urzędniczynę w garniturku. Pamiętał, że facet nazywał się Burlson.

 – Co to ma być? – spytał, wstając z pryczy.

 – Jak to co, mój drogi? To koniec, twój koniec, ma się rozumieć – odparł pirat.

 – W porządku – mruknął Larry.

 – To nie był mój pomysł – rzucił pospiesznie Burlson.

 Larry zauważył, że jest śmiertelnie przerażony.

 – Jak wszystko tutaj – stwierdził. – Kogo wczoraj zabito?

 – Batemana – odparł Burlson, spuszczając wzrok. – Podczas próby ucieczki.

 – Podczas próby ucieczki? – powtórzył Larry i wybuchnął śmiechem.

 Szczur także zarechotał, przedrzeźniając go.

 Po chwili drzwi celi się otwarły i Burlson z kajdankami w dłoniach podszedł do więźnia. Larry bez sprzeciwów wyciągnął ręce i pozwolił zatrzasnąć sobie stalowe obręcze na przegubach.

 – Któregoś dnia także i ty, Burlson, zostaniesz zastrzelony w podobnych okolicznościach – oświadczył. – Ty, Szczurku, również dostaniesz strzał w tył głowy.

 Znów się roześmiał, jednak tym razem Szczur nie próbował go przedrzeźniać. Postąpił krok do przodu i uniósł swoją wielką szablę.

 – Opuść to! – syknął Burlson.

 Szli w następującej kolejności: Burlson, Larry i Szczur. Kiedy minęli bramę na końcu skrzydła, dołączyło do nich jeszcze pięciu mężczyzn. Był wśród nich również skuty Ralph Brentner.

 – Hej, Larry – powiedział ze smutkiem w głosie. – Słyszałeś już?

 – Tak.

 – Dranie… Ale już jest po nich, prawda?

 – Tak. Prawie.

 – Cicho tam! – warknął jeden ze strażników. – To wasze chwile są już policzone. Zaczekajcie tylko, aż zobaczycie, co nasz Szef dla was przygotował. To będzie niezłe widowisko.

 – Nie, to koniec – odparł Larry. – Nie widzisz tego? Nie czujesz? Szczur popchnął go tak mocno, że się potknął.

 – Zamknij się! – krzyknął. – Nie chcę więcej słyszeć tej szamańskiej gadki, żadnych wudu, żadnych proroctw. Ani słowa!

 – Coś strasznie pobladłeś, Szczurku – zauważył Larry. – Okropnie wyglądasz. I teraz to twoja dupa jest blada, prawda? Czarnoskóry mężczyzna ponownie podniósł szablę, ale nie wyglądało to groźnie. Wydawał się śmiertelnie przerażony, podobnie jak inni ludzie mrocznego mężczyzny. Można to było wyraźnie wyczuć, w powietrzu wisiała jakaś dziwna aura.

 Na rozsłonecznionym dziedzińcu przed budynkiem stała oliwkowa furgonetka z napisem: WIĘZIENIE OKRĘGOWE W LAS VEGAS. Wepchnięto Larry’ego i Ralpha do środka, zatrzaśnięto drzwi, włączono silnik i wóz ruszył.

 Siedzieli na twardych drewnianych ławkach, trzymając skute w nadgarstkach ręce między kolanami.

 – Słyszałem, jak jeden z nich mówił, że mają tam być wszyscy mieszkańcy Vegas – powiedział cicho Ralph. – Jak sądzisz, co z nami zrobią? Ukrzyżują nas?

 – Albo to, albo coś w tym rodzaju – odparł Larry i spojrzał na niego.

 Jego towarzysz wciąż miał na głowie swój przepocony kapelusz, a za opaską nadal tkwiło zawadiacko przekrzywione piórko, choć teraz było mocno postrzępione i zwichrowane.

 – Boisz się? – zapytał po chwili.

 – Jeszcze jak – przyznał Ralph. – Boję się bólu. Od dziecka miałem z tym problemy. Nie znosiłem zastrzyków. Jeśli mi się uda, spróbuję ich jakoś przechytrzyć. A ty?

 – Też się boję. Mógłbyś tu podejść i usiąść przy mnie?

 Ralph wstał, pobrzękując łańcuchem kajdanek, i usiadł obok Larry’ego. Przez chwilę obaj milczeli, aż w końcu Ralph niemal szeptem powiedział:

 – Wkopaliśmy się.

 – To fakt.

 – Żebym choć jeszcze wiedział, czemu to wszystko ma służyć. Jedno jest oczywiste: Flagg chce urządzić wielki pokaz, żeby wszyscy zobaczyli, jaki z niego chojrak. Czy tylko po to mieliśmy tu przyjść?

 – Nie wiem.

 Wóz toczył się gładko przed siebie. Larry i Ralph, trzymając się za ręce, w milczeniu siedzieli na ławce. Larry bał się, ale pod warstewką lęku tkwiło znacznie silniejsze uczucie głębokiego spokoju. Był pewien, że sobie poradzi.

 – Zła się nie ulęknę – mruknął pod nosem, choć bardzo się bał.

 Zamknął oczy i pomyślał o Lucy. Pomyślał o swojej matce. Myślał o różnych sprawach, ważniejszych i mniej ważnych. O tym, jak w chłodne poranki wstawał do szkoły. O tym, jak kiedyś puścił pawia w kościele. O tym, jak mając dziewięć lat znalazł „świerszczyka” na ulicy i później oglądał go wspólnie z Rudym. Jak pierwszej jesieni w Los Angeles oglądał World Series z Yvonne Wetterlin. Nie chciał umierać, bał się śmierci, ale pogodził się już z nią. Bądź co bądź wybór w tej kwestii nigdy nie należał do niego i powoli zaczynał wierzyć, że śmierć jest kulisami, poczekalnią albo pokojem, w którym oczekuje się na wyjście na scenę i rozpoczęcie występu.

 Siedział w milczeniu i odpoczywał, próbując przygotować się do tego, co miało nastąpić.

 ···

 Furgonetka zatrzymała się i jej drzwi zostały otwarte. Struga słonecznego światła wdarła się do środka, oślepiając na chwilę Larry’ego i Ralpha. Do wnętrza wozu wskoczyli Szczur i Burlson. Więźniowie usłyszeli cichy szmer. Zdziwiony Ralph przekrzywił głowę, ale Larry wiedział, co ten szmer oznacza.

 W 1986 roku Tattered Remnants grali największy koncert w całej swojej karierze, występowali jako support kapeli Van Halen w Chavez Ravine, i przed wyjściem na scenę usłyszeli taki sam szmer. Kiedy więc teraz wysiedli z furgonetki, wiedział, czego ma się spodziewać, i wyraz jego twarzy się nie zmienił.

 Znajdowali się na trawniku przed wielkim hotelem-kasynem. Obu stron jego wejścia strzegły złote piramidy. Na trawniku ustawiono dwie ciężarówki z platformami, na których znajdowały się potężne, wykonane ze stalowych prętów klatki.

 Otaczało ich morze ludzi.

 Stali nierównym okręgiem wokół trawnika, na parkingu przy kasynie i na schodach u wejścia do budynku, a także na podjeździe, na którym parkowali kiedyś hotelowi goście, podczas gdy odźwierny gwizdkiem przyzywał boya. Zajmowali również sporą część ulicy. Na ramionach wielu młodszych mężczyzn siedziały dziewczyny, chcąc lepiej widzieć to niecodzienne widowisko. Dziwny szum, który usłyszeli więźniowie, był szmerem wyczekującego tłumu.

 Larry powiódł spojrzeniem po zgromadzonych, ale każdy, na kogo spojrzał, odwracał wzrok. Twarze zebranych wydawały się blade, odległe i naznaczone śmiercią.

 Obu mężczyzn popchnięto brutalnie w stronę klatek, a kiedy zaczęli iść, Larry zauważył stojące nieopodal samochody z łańcuchami umocowanymi do haków holowniczych. Ale to Ralph pierwszy się zorientował, czemu te łańcuchy miały służyć. Bądź co bądź przez całe życie pracował przy różnych maszynach.

 – Oni zamierzają rozerwać nas na kawałki! – wychrypiał.

 – Dalej, jazda – warknął Szczur, zionąc mu w twarz wonią nieprzetrawionego czosnku. – Właź na górę, przyjemniaczku. Ty i twój koleś zaraz się trochę rozerwiecie.

 Larry wspiął się na platformę.

 – Zdejmij koszulę – polecił mu czarnoskóry pirat.

 Larry wykonał rozkaz i wyprostował się. Poranny wietrzyk przyjemnie chłodził jego obnażoną skórę. Ralph także zdjął koszulę.

 Tłum zaszemrał, jednak rozmowy zaraz się urwały. Obaj mężczyźni po długiej wędrówce byli potwornie wychudzeni, widać im było wszystkie żebra.

 – Wchodź do klatki, blada dupo.

 Larry wszedł do środka.

 Teraz rozkazy zaczął wydawać Barry Dorgan. Krążył od jednej ciężarówki do drugiej, sprawdzając, czy wszystko jest odpowiednio przygotowane, ale na jego twarzy malował się wyraz głębokiego niesmaku.

 Do samochodów wsiedli kierowcy i uruchomili silniki. Ralph stał przez chwilę jak otępiały, a potem chwycił obręcz kajdanek przyspawaną do końca ciężkiego łańcucha zwisającego do środka klatki i wyrzucił ją na zewnątrz przez otwór w ścianie. Kiedy bransoleta uderzyła Paula Burlsona w głowę, tłum zachichotał nerwowo.

 – Więcej tego nie rób, kolego – ostrzegł Ralpha Dorgan. – Inaczej będę musiał rozkazać moim ludziom, aby cię przytrzymali.

 Larry spojrzał na niego i zapytał drwiąco:

 – Nauczyli cię tego na komendzie w Santa Monica, Barry?

 W tłumie znowu dały się słyszeć śmiechy.

 – Policja to brutalne świnie! – wrzasnął ktoś odważniejszy.

 Dorgan poczerwieniał, ale nie odezwał się ani słowem. Przyciągnął łańcuch i wsunął go głębiej do klatki Larry’ego, który splunął na niego, dziwiąc się, skąd w jego ustach wzięło się tyle śliny. Z tyłu tłumu dobiegły radosne okrzyki, a Larry pomyślał: „Może właśnie o to chodzi, może dojdzie do rozruchów, do powstania…”.

 Jednak w głębi serca ani trochę w to nie wierzył. Ci ludzie byli zbyt przerażeni. Ich zuchwałe pokrzykiwania nie miały znaczenia. Wyczuwał jednak głębokie niezadowolenie tłumu. Mimo to Flagg wciąż nad nim panował. Ale nie ulegało wątpliwości, że mieszkańcy Vegas będą uciekać, wymykać się z miasta pod osłoną nocy. Wędrowiec pozwoli im odejść, świadom, że musi zatrzymać przy sobie tylko tych najtwardszych, takich jak Dorgan i Burlson. Uciekinierów i nieposłusznych dopadnie kiedy indziej. Odłoży to na później, jednak w końcu każdy z nich zapłaci – i to słono – za utratę wiary.

 Do jego klatki weszli Dorgan, Szczur i jeszcze jeden mężczyzna. Szczur otworzył obręcze kajdanek przyspawanych do dwóch łańcuchów.

 – Rozłóż ręce – polecił więźniowi Dorgan.

 – Nie uważasz, Barry, że prawo i porządek to wspaniała rzecz?

 – Rozłóż ręce, do cholery!

 – Kiepsko wyglądasz, Dorgan. Jak tam twoje serce?

 – Mówię to po raz ostatni, kolego. Rozłóż ręce i przełóż je przez otwory w klatce!

 Kiedy Larry to zrobił, zatrzaśnięto obręcze kajdanek na jego nadgarstkach, a potem Dorgan i pozostali wyszli z klatki, zamykając za sobą drzwi. Larry spojrzał w prawo i zobaczył Ralpha stojącego ze spuszczoną głową i rękami zwisającymi wzdłuż boków. Jemu również założono kajdanki.

 – Ludzie, przecież wiecie, że to jest złe! – zawołał Larry, a jego wyszkolony głos zabrzmiał naprawdę donośnie. – Nie oczekuję, że to przerwiecie, ale spodziewam się, że przynajmniej zapamiętacie, dlaczego umarliśmy. Zostaliśmy skazani na śmierć, ponieważ Randall Flagg się nas boi! Lęka się nas i ludzi, od których przychodzimy!

 Tłum zaczął szemrać.

 – Zapamiętajcie też, w jaki sposób nas zgładzono! I pamiętajcie o tym, że wy możecie być następni. Będziecie umierać tak jak my, bez odrobiny godności, jak zwierzęta!

 Znów ten cichy szmer, narastający i gniewny, a potem cisza.

 – Larry! – krzyknął Ralph.

 Po schodach wejściowych hotelu schodził Randall Flagg w towarzystwie Lloyda Henreida. Miał na sobie dżinsy, kraciastą koszulę, dżinsową kurtkę z dwoma znaczkami wpiętymi w kieszonkę na piersi i swoje stare, znoszone kowbojki z pościeranymi obcasami. W nagłej ciszy, jaka zapadła, odgłos tych obcasów stukających o betonowe stopnie brzmiał upiornie i ponadczasowo.

 Wędrowiec z uśmiechem przystanął między klatkami i podniósł wzrok na więźniów.

 Kiedy Larry spojrzał na niego, uświadomił sobie, że właśnie nadeszła ta chwila, jego piętnaście minut – apoteoza całego życia.

 Flagg odwrócił się od nich i zlustrował wzrokiem zebranych na placu ludzi, ale żaden z nich nie odważył się unieść głowy.

 – Lloyd – rzucił półgłosem.

 Jego asystent, pobladły i roztrzęsiony, podał mu zwój papieru.

 Mroczny mężczyzna rozwinął go, uniósł w obu dłoniach i zaczął mówić. Miał głęboki, przyjemny głos, który rozchodził się w panującej wokół ciszy jak srebrne zmarszczki na tafli czarnego stawu.

 – Ja, Randall Flagg, niniejszym pragnę ogłosić treść wyroku, który po rozważeniu całej sprawy wydałem, podpisując go moim nazwiskiem trzydziestego dnia września tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego roku, znanego obecnie jako Rok Pierwszy albo Rok Plagi.

 – Wcale nie nazywasz się Flagg! – krzyknął Ralph. – Dlaczego nie wyjawisz im swojego prawdziwego imienia?

 Tłum zaszemrał niepewnie, ale mroczny człowiek w ogóle nie zwrócił na Ralpha uwagi.

 – Ludzie, których tu widzicie, Lawson Underwood i Ralph Brentner, są szpiegami. Przybyli do Las Vegas potajemnie, pod osłoną nocy, z niecnymi zamiarami…

 – To ci dopiero! – prychnął Larry. – Przecież szliśmy I-siedemdziesiąt w biały dzień. Złapali nas na autostradzie międzystanowej w samo południe! – zawołał. – Czy to oznacza „potajemnie i pod osłoną nocy”?

 Flagg niewzruszenie czytał dalej, jakby to, co mówili Larry i Ralph, nie miało już najmniejszego znaczenia.

 – Kohorty tych ludzi są odpowiedzialne za sabotaż i podłożenie bomb w śmigłowcach w Indian Springs, a co za tym idzie, ponoszą winę za śmierć Carla Hougha, Billa Jamiesona i Cliffa Bensona. Są winni morderstwa.

 Wzrok Larry’ego zatrzymał się na mężczyźnie stojącym z przodu, na czele tłumu. Choć Larry tego nie wiedział, był to Stan Bailey, szef operacji w Indian Springs. Na twarzy tamtego widniał wyraz zdumienia i konsternacji, a jego wargi poruszyły się wyraźnie, wypowiadając słowo „Śmieć”.

 – Oświadczam niniejszym, że ludzie z tak zwanej Wolnej Strefy wysłali przeciwko nam jeszcze innych szpiegów, który zostali zabici –  mówił Flagg. – Wyrok może być tylko jeden, śmierć… i to zadana w sposób adekwatny do plugawego czynu, jakiego ci ludzie się dopuścili. Skazuję ich na rozdarcie na sztuki. Wyrok zostanie wykonany niezwłocznie po jego ogłoszeniu. Powinnością każdego z was jest obecność podczas wymierzania tej kary, abyście to zapamiętali i opowiedzieli innym, co dziś zobaczycie.

 Uśmiechnął się szeroko, a jego wyszczerzone zęby upodobniły go do wygłodniałego rekina.

 – Osoby z dziećmi mogą opuścić plac – dodał na koniec.

 Odwrócił się w stronę samochodów, których silniki pracowały na jałowym biegu. Z ich rur wydechowych wypływały wąskie smużki spalin.

 W tej samej chwili wśród tłumu zebranych zrobiło się zamieszanie. Między ludźmi zaczął się przeciskać jakiś potężny mężczyzna i po chwili wydostał się na otwartą przestrzeń. Jego twarz była równie blada jak fartuch kucharski, który miał na sobie.

 Flagg oddał zwój Lloydowi, ale kiedy asystent ujrzał wyłaniającego się z tłumu Whitneya Horgana, jego dłonie drgnęły konwulsyjnie i papier z cichym trzaskiem pękł na pół.

 – Hej, ludzie! – krzyknął kucharz, trzęsąc się na całym ciele.

 Tłum zaszemrał. Whitney raz po raz to spoglądał ku mrocznemu mężczyźnie, to odwracał wzrok. Flagg posłał mu złowrogi uśmiech.

 Dorgan natychmiast ruszył w stronę kucharza, ale Wędrowiec powstrzymał go ruchem dłoni.

 – To wszystko nieprawda! – zawołał Whitney. – Wiesz, że to nieprawda!

 Tłum ucichł.

 Na szyi Whitneya pojawiły się żyły, a jego jabłko Adama zaczęło unosić się i opadać jak małpka na patyku.

 – Byliśmy kiedyś Amerykanami! – krzyknął. – Amerykanie tak nie postępują. Nie byłem nikim szczególnym, przyznaję, ale wiem, że to nie po amerykańsku wysłuchiwać jakiegoś żądnego krwi dziwoląga w kowbojskich butach…

 Z ust nowych mieszkańców Las Vegas wydobył się zduszony okrzyk przerażenia, a Larry i Ralph wymienili zaskoczone spojrzenia.

 – Bo tym właśnie jest ten człowiek! – oświadczył Whitney. – Żądnym krwi dziwolągiem w kowbojskich butach. – Pot ściekał mu po twarzy. – Chcecie zobaczyć, jak tych dwóch mężczyzn zostanie na waszych oczach rozerwanych na kawałki? Sądzicie, że to dobry początek nowego życia? Wydaje się wam, że coś takiego może być słuszne i właściwe? Powiem wam coś: koszmar tej egzekucji będzie was dręczyć po kres waszych dni!

 Tłum znowu zaszemrał, przytakując jego słowom.

 – Musimy to przerwać – dodał Whitney. – Chyba zdajecie sobie z tego sprawę, czyż nie? Potrzebujemy czasu, aby się zastanowić, o co… o co…

 – Whitney.

 Ten miękki jak jedwab głos, nieco tylko głośniejszy od szeptu, wystarczył, by kucharzowi zupełnie odjęło mowę. Potężny mężczyzna odwrócił się w stronę Flagga. Jego wargi wciąż poruszały się bezgłośnie, ale wzrok przypominał oczy śniętej ryby. Pot lał się z niego strumieniami.

 – Nie powinieneś się wychylać, Whitney. – Głos Flagga nadal był bardzo cichy, jednak mimo to wszyscy słyszeli go bardzo wyraźnie. – Pozwoliłbym ci odejść… Po co mi ktoś taki jak ty?

 Usta mężczyzny wciąż się poruszały, lecz nie wydobywał się z nich żaden dźwięk.

 – Podejdź tu, Whitney.

 – Nie… – wymamrotał kucharz.

 Nikt tego nie usłyszał poza Lloydem, Ralphem, Larrym i może jeszcze Barrym Dorganem. Mimo to stopy Whitneya poruszyły się jakby wbrew własnej woli. Szurając podeszwami czarnych trampek po gęstej trawie, potężny mężczyzna jak duch zaczął przesuwać się w stronę Wędrowca.

 Zebrani na placu ludzie obserwowali to wszystko z otwartymi ustami.

 – Wiedziałem o twoich planach – powiedział Flagg. – Wiedziałem, co zamierzasz, zanim jeszcze ta myśl zaświtała ci w głowie. Pozwoliłbym ci odejść i żyć gdzieś na drugim końcu świata, dopóki nie byłbym gotów się o ciebie upomnieć. Może stałoby się to za rok, a może za dziesięć lat. Ale teraz to już bez znaczenia, Whitney.

 Kucharz wrzasnął:

 – Ty w ogóle nie jesteś człowiekiem, ale jakimś czartem z piekła rodem!

 Mroczny mężczyzna wyprostował palec wskazujący lewej ręki, niemal dotykając nim podbródka Whitneya.

 – Tak. To prawda – powiedział tak cicho, że usłyszeli go tylko Lloyd i Larry Underwood. – Jestem nim.

 Z koniuszka jego palca z cichym trzaskiem wypłynęła niebieska kula ognia, nie większa od piłeczki pingpongowej, którą tak lubił odbijać Leo.

 Tłum westchnął przeciągle.

 Whitney wrzasnął, ale się nie poruszył. Kiedy ognista kula rozświetliła jego podbródek, w powietrzu rozszedł się dławiący fetor palonego ciała. Po chwili przesunęła się po ustach kucharza, łącząc jego wargi i zamykając za nimi krzyk. Potem przecięła jeden policzek, żłobiąc w nim głęboką, czarną jak węgiel bruzdę.

 Następnie zamknęła oczy mężczyzny.

 Gdy zatrzymała się nad jego czołem, Larry usłyszał, jak Ralph powtarza szeptem raz po raz:

 – Zła się nie ulęknę… zła się nie ulęknę… zła się nie ulęknę…

 Natychmiast się do niego przyłączył.

 Kula ognia przesunęła się po czole kucharza w górę i po chwili wszyscy poczuli swąd spalonych włosów. Pozostawiając po sobie groteskowy pas zwęglonej skóry, niebieska kula przetoczyła się na potylicę mężczyzny.

 Whitney przez chwilę chwiał się na nogach, a potem runął na ziemię.

 Tłum wydał z siebie przeciągłe: „Aaaaach!”. Tak właśnie reagowali ludzie podczas szczególnie udanych pokazów fajerwerków czwartego lipca.

 Ognista kula zawisła w powietrzu, była teraz znacznie większa i zbyt jasna, aby można na nią patrzeć bez zmrużenia powiek. Mroczny mężczyzna wycelował w nią palec i kula powoli popłynęła w powietrzu w stronę tłumu. Stojący z przodu ludzie – w tym również Jenny Engstrom – cofnęli się trwożliwie.

 Flagg grzmiącym głosem zapytał:

 – Czy jest tu ktoś jeszcze, kto śmie kwestionować mój wyrok?

 Jeżeli tak, niechaj się odezwie!

 Odpowiedziała mu głęboka cisza.

 Mroczny mężczyzna uśmiechnął się z zadowoleniem.

 – Wobec tego zacznijmy nasze widowisko…

 Nagle zebrani jeden po drugim zaczęli nerwowo odwracać głowy. Przez tłum przeszedł pomruk zdumienia, który po chwili zamienił się w gwar ściszonych rozmów. Flagg wydawał się kompletnie zbity z tropu. Zaraz potem ludzie zaczęli głośno krzyczeć i choć nie sposób było zrozumieć słów, w ich głosach wyczuwało się zaskoczenie i przestrach.

 Ognista kula wirowała nisko nad ziemią.

 Larry usłyszał dźwięk silnika elektrycznego i znów wychwycił to zdumiewające imię, które jemu i Ralphowi nic nie mówiło, ale dla wszystkich innych mieszkańców Vegas wiązało się z konkretną osobą.

 – Śmieć… Śmieciarz… Śmieć… Śmieciarz…

 Ktoś zaczął przebijać się przez tłum.

 Wędrowiec poczuł zalewającą go falę strachu. Był to lęk przed nieznanym i nieoczekiwanym. Przewidział wszystko, nawet to kretyńskie wystąpienie Whitneya. Przewidział wszystko z wyjątkiem tego… Tłum ludzi – jego ludzi – rozstępował się, usuwał z drogi. Usłyszał wysoki, mrożący krew w żyłach krzyk – ktoś nie wytrzymał napięcia i rzucił się do ucieczki. Po chwili przyłączyła się do niego druga osoba, a potem trzecia. W końcu cały tłum, do tej pory z trudem hamujący wybuch emocji, dał się ponieść panice.

 – Nie ruszać się! – krzyknął Flagg, lecz nic to nie dało.

 Tłum stał się wichurą, a nawet mroczny mężczyzna nie potrafił powstrzymać wiatru. Zaczął narastać w nim bezsilny gniew, łącząc się z lękiem i tworząc wybuchową mieszankę. Znów coś poszło nie tak. Znów w ostatniej chwili coś się nie udało, jak w przypadku tego starego prawnika w Oregonie, dziewczyny, która rozcięła sobie gardło kawałkiem szyby… i Nadine, która rzuciła się z tarasu…

 Ludzie rozpierzchli się na wszystkie strony niczym spłoszone króliki, biegnąc przez trawnik w stronę Strip.

 Przed MGM pojawił się ostatni z gości, przypominający widmo z najstraszliwszego horroru.

 Kiedy tłum stopniał, Randall Flagg również go ujrzał, podobnie jak Larry, Ralph i zastygły w bezruchu Lloyd Henreid, wciąż trzymający w dłoniach przedarty na pół zwój papieru.

 Był to Donald Merwin Elbert, znany obecnie jako Śmieciarz –  teraz i na zawsze, na wieki wieków amen. Siedział za kierownicą długiego zakurzonego wózka elektrycznego. Akumulatory wózka były niemal zupełnie wyczerpane.

 Mężczyzna kołysał się w tył i w przód na swoim siedzeniu jak oszalała marionetka.

 Był w ostatnim stadium choroby popromiennej. Wypadły mu wszystkie włosy. Ręce widoczne spod strzępów koszuli pokrywały otwarte rany. Jego twarz przypominała pooraną kraterami powierzchnię Marsa – z jednego z nich wyzierało nieco wyblakłe, lecz wciąż pełne inteligencji niebieskie oko. Stracił wszystkie zęby i paznokcie, a jego powieki były postrzępionymi płatkami skóry.

 Wyglądał, jakby wyprowadził swój wózek z gorejących czeluści samego Piekła.

 Flagg uważnie obserwował nadjeżdżającego. Nie uśmiechał się już. Znikły zdobiące jego policzki rumieńce, cera poszarzała i twarz przywodziła teraz na myśl taflę czystego szkła.

 Z zapadniętej piersi Śmieciarza wydobył się bulgoczący głos:

 – Przywiozłem to… przywiozłem ci ogień… proszę… wybacz mi…

 Lloyd zareagował pierwszy. Postąpił krok naprzód, potem drugi.

 – Śmieciarzu… hej, Śmieciarzu… – wychrypiał.

 Jedyne oko przybysza poruszyło się.

 – Lloyd? To ty?

 – To ja, Śmieciarzu – odparł Lloyd. Był cały rozdygotany, tak samo jak jeszcze niedawno Whitney. – Hej, stary, co ty tam masz? Czy to…

 – To Wielka Rzecz – odparł radośnie Śmieciarz. – Atomówka.  Znowu zaczął kołysać się w przód i w tył na siedzeniu elektrycznego wózka. – To Wielka Rzecz. Bomba atomowa. Wielki ogień. Oddam za ciebie życie!

 – Zabierz ją stąd, Śmieciarzu… – wymamrotał Lloyd. – Ona jest niebezpieczna… Radioaktywna… Wywieź ją stąd, i to zaraz…

 – Każ mu się tego natychmiast pozbyć – syknął pobladły Flagg, który wcale już nie przypominał potężnego władcy Vegas. – Niech ją odwiezie tam, gdzie ją znalazł. Niech…

 Śmieciarz popatrzył na niego ze zdziwieniem.

 – Gdzie jest mroczny człowiek? – zapytał i nagle jego głos zamienił się w agonalny skowyt. – Gdzie on jest? Nie ma go! Gdzie on jest? Co z nim zrobiliście?

 Lloyd zmusił się do jeszcze jednego rozpaczliwego wysiłku.

 – Śmieciarzu, musisz się pozbyć tej bomby – wychrypiał. – Zabierz…

 Nagle Ralph wrzasnął:

 – Larry, zobacz! To ręka Boga!

 Jego twarz przepełniła się radością, oczy lśniły. Spoglądał w górę, ku niebu.

 Larry uniósł wzrok i zobaczył wiszącą nad nimi kulę energii elektrycznej, którą wcześniej Flagg wydobył ze swojego palca. Urosła teraz do gigantycznych rozmiarów i coraz bardziej zbliżała się do Śmieciarza, obficie sypiąc iskrami. Larry uświadomił sobie, iż powietrze jest tak przesycone elektrycznością, że wszystkie włosy na całym jego ciele stanęły dęba.

 „A na niebie wisiało coś, co wyglądało jak ręka…”.

 – Nieeee! – zawył mroczny mężczyzna.

 Larry spojrzał w jego stronę – ale Flagga już tam nie było. Przez chwilę wydawało mu się, że w miejscu, w którym wcześniej stał mroczny człowiek, dostrzega jakąś potworną istotę. Było to coś bryłowatego, zwalistego, mocno przygarbionego i niemal zupełnie pozbawionego kształtu… coś, co miało ogromne żółte ślepia przecięte pionowymi kocimi źrenicami.

 Po chwili nieforemna bryła zniknęła.

 Larry nadal widział ubranie Flagga – kurtkę, dżinsy i buty – lecz nic już w nim nie było. Jeszcze przez mgnienie oka miało kształt ciała, które dotąd się w nim znajdowało, a potem opadło na ziemię.

 Sypiąca dokoła iskrami kula ognia unosząca się w powietrzu pomknęła w kierunku żółtego wózka elektrycznego, na którym leżała bomba atomowa zabrana z poligonu rakietowego Nellis.

 Śmieciarz stracił włosy, wymiotował krwią i własnymi zębami, w miarę jak choroba popromienna wbijała w niego coraz głębiej swoje niewidzialne pazury, jednak ani przez chwilę nie ogarnęło go zwątpienie, nie osłabło w nim również głębokie pragnienie dostarczenia bomby mrocznemu mężczyźnie. Był dla niego gotów na wszystko.

 Błękitna kula ognia podpłynęła do platformy wózka, szukając tego, co ją przyciągało.

 – Już po nas! – krzyknął Lloyd Henreid.

 Osunął się na kolana i ukrył twarz w dłoniach.

 O Boże, dzięki Ci, pomyślał Larry. Zła się nie ulęknę. Zła się nie…

 Wszystko wokół wypełniło się bezgłośnym białym światłem.

 I tak oto święty ogień pochłonął prawych razem z niegodnymi.
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Stu obudził się o świcie i leżał, drżąc z zimna, mimo że Kojak przez cały czas ogrzewał go swoim ciałem. Chłodne poranne niebo było zupełnie czyste, ale on był cały rozpalony i miał silną gorączkę.

 – Jestem chory – wykrztusił.

 Pies spojrzał na niego, pomachał ogonem i potruchtał w głąb żlebu. Po chwili przyniósł suchą gałąź i położył ją przed człowiekiem.

 – Nie mówiłem „aport”, ale dzięki – mruknął Stu.

 Wysłał Kojaka po więcej patyków i wkrótce zapłonęło ognisko. Jednak nawet ono nie pokonało dreszczy, choć pot ściekał mu strużkami po twarzy. Było to jak ostateczna ironia losu. Nie uległ Kapitanowi Tripsowi, a teraz złapał zwykłą grypę albo coś w tym rodzaju. Zachorował dwa dni po odejściu Larry’ego, Ralpha i Glena. Przez kolejne dni choroba jakby się zastanawiała, czy go zabrać. Najwyraźniej jednak doszła do wniosku, że powinna, bo jego stan stopniowo się pogarszał. Tego ranka czuł się naprawdę fatalnie.

 Wśród wielu rozmaitych drobiazgów znalazł w kieszeni ogryzek ołówka, notes (wszystkie sprawy organizacyjne Wolnej Strefy, kiedyś tak dla niego ważne, wydawały mu się teraz śmieszne) i kółko z kluczami. Długo przyglądał się temu kółku, dziwiąc się wywoływanemu jego widokiem smutkowi. Był na nim klucz od mieszkania, od szafki w pracy oraz od samochodu, mocno podrdzewiałego dodge’a rocznik 77, który pewnie, jeśli nic się nie zmieniło, nadal stał pod jego domem przy Thompson Street 31 w Arnette.

 Przy kółku znajdowała się zafoliowana plakietka z nazwiskiem i adresem. STU REDMAN – THOMPSON STREET 31 TELEFON (713) 555-6283. Zdjął klucze, przez chwilę w zamyśleniu podrzucał je na dłoni, po czym cisnął daleko od siebie. Resztki człowieka, którym kiedyś był, zniknęły z brzękiem w głębi parowu, w kępach szałwii, gdzie pewnie pozostaną już na zawsze. Wyjął z folii swoją wizytówkę, po czym wyrwał z notesu czystą kartkę.

 „Kochana Frannie” – napisał u samej góry.

 Opowiedział jej o wszystkim, co się wydarzyło aż do dnia, kiedy złamał nogę. Napisał, że miał nadzieję zobaczyć się z nią ponownie, jednak wątpi, by mu się to udało. Mógł liczyć jedynie na to, że Kojak zdoła jakoś wrócić do Strefy. Odruchowo otarł wierzchem dłoni załzawione oczy i dopisał, że bardzo ją kocha. „Spodziewam się, że przez jakiś czas będziesz mnie opłakiwać i wspominać, ale później na pewno jakoś ułożysz sobie życie. Ty i dziecko musicie żyć dalej. To teraz najważniejsze” – dokończył. Podpisał się, starannie złożył kartkę i włożył ją do plastikowej plakietki. Potem przypiął kółko do obroży Kojaka.

 – Dobry piesek – powiedział, gdy już się z tym uporał. – Chciałbyś się trochę rozejrzeć? Może znalazłbyś królika albo coś innego?

 Kojak wbiegł na stok i zniknął. Stu odprowadził go wzrokiem z mieszaniną rozgoryczenia i rozbawienia, po czym sięgnął po puszkę 7-Up, którą Kojak przyniósł mu wczoraj zamiast kolejnego patyka. Napełnił ją błotnistą wodą z kałuży i odstawił. Po chwili muł osiadł na dnie. Co prawda woda była niesmaczna i stale coś zgrzytało mu w zębach, ale lepsze to niż nic. Pił bardzo powoli, bo przełykanie sprawiało mu ból.

 – Życie jest okrutne – mruknął pod nosem i zaśmiał się ponuro.

 Ostrożnie dotknął dłońmi opuchlizny na szyi, po czym znów się położył, wyciągając przed siebie uszkodzoną nogę.

 Wkrótce zapadł w płytki, niespokojny sen.

 ···

 Obudził się godzinę później, w przypływie nagłej paniki wbijając palce w piaszczysty grunt. Czy coś mu się przyśniło? Jakiś koszmar? Jeżeli tak, to trwał nadal. Ziemia gwałtownie drgała pod jego dłońmi.

 Trzęsienie ziemi? – pomyślał. Czyżby to było trzęsienie ziemi?

 Przez chwilę starał się sobie wmówić, że majaczy, że kiedy spał, znów dostał silnej gorączki. Kiedy jednak spojrzał w stronę parowu, ujrzał osypujące się ze stoku kaskady ziemi. Spadające w dół kamyki rzucały świetlne refleksy – były to odbicia promieni słońca od odłamków miki i kwarcu. Zaraz potem rozległ się głuchy łoskot. Stu zaczął spazmatycznie oddychać, jakby z wnętrza parowu, pozostałości po niedawnej powodzi, odessane zostało całe powietrze.

 Z góry dobiegło ciche skomlenie. Na krawędzi żlebu z podkulonym ogonem stał Kojak, spoglądając ku zachodowi, w stronę Nevady.

 – Kojak! – krzyknął Stu.

 Pies zbiegł po stoku i podbiegł do niego. Kiedy Stu pogłaskał go po grzbiecie, poczuł, że zwierzę całe dygocze. Ale wiedział, że musi to zobaczyć, po prostu musi. Nagle ogarnęło go graniczące z pewnością przeświadczenie, że to, co miało się stać, właśnie się stało. Teraz.

 – Muszę wgramolić się na górę, stary – wykrztusił z trudem.

 Podczołgał się do podnóża wschodniego stoku. Był on nieco bardziej stromy, jednak miał lepsze oparcia dla rąk i nóg. Stu już od trzech dni rozważał perspektywę wspięcia się na szczyt, ale choć czuł, że może tego dokonać, nie widział w tym większego sensu. Tu, na dole, był doskonale osłonięty przed wiatrem i miał wodę. Teraz jednak za wszelką cenę musiał dostać się na górę. Musiał to zobaczyć. Dźwignął się na rękach i uniósł głowę, aby dojrzeć szczyt stoku. Wydawał się bardzo odległy.

 – Nie uda mi się, stary – mruknął do Kojaka, ale mimo to spróbował.

 U podnóża zbocza zebrała się świeża sterta żwiru i ziemi obsypanej podczas trzęsienia ziemi – czy cokolwiek to było. Stu przepełzł po niej i cal po calu, podciągając się rękoma i pomagając sobie lewym kolanem, rozpoczął wspinaczkę. Gdy pokonał dwanaście jardów, obsunął się o sześć, zanim w końcu się zatrzymał, chwyciwszy kwarcowy występ skalny.

 – Nic z tego, nie mam szans – wysapał i odpoczywał przez chwilę.

 Dziesięć minut później ruszył dalej i przebył kolejne dziesięć jardów. Znów przez kilkanaście sekund odpoczywał. Kiedy trochę odsapnął, podjął przerwaną wspinaczkę. Dotarł do miejsca, gdzie nie miał się już czego uchwycić, i musiał odbić w lewo, żeby znaleźć dogodne oparcie. Kojak przez cały czas mu towarzyszył, niewątpliwie zastanawiając się, czemu porzucił wodę i ciepłe ognisko.

 Poczuł, że znów ma nawrót gorączki, ale przynajmniej ustąpiły dreszcze. Pot spływał strużkami po jego twarzy i ramionach. Włosy, tłuste i zakurzone, wpadały mu do oczu.

 Boże, ja cały płonę, pomyślał.

 Spojrzał na psa, ale zrozumienie znaczenia tego, co miał przed oczami, zajęło mu dobrą minutę. Pies ziajał ciężko – jemu też było za ciepło.

 To nie była gorączka, a przynajmniej nie tylko gorączka.

 Pod niebo wzbiło się stado ptaków. Krążyły bez celu w powietrzu, skrzecząc ochryple.

 One także to czują, pomyślał Stu.

 Znów zaczął pełznąć pod górę, a strach dodał mu sił. Minęła godzina, potem druga. Walczył o każdą stopę, każdy kolejny cal zbocza. O pierwszej po południu znajdował się jedynie sześć stóp poniżej krawędzi stoku i widział już nad sobą postrzępiony kraniec zarwanej szosy.

 Tylko sześć stóp, jednak zbocze na tym odcinku było wyjątkowo gładkie i strome. Próbował wpełznąć wyżej, ale tylko ściągnął lawinę małych kamyków, tworzących żwirowy podkład autostrady, i teraz bał się wykonać choćby jeden gwałtowniejszy ruch, by nie runąć z powrotem na dno parowu i nie złamać drugiej nogi.

 – Utknąłem… – wymamrotał. – I co teraz, u licha?

 Mimo że się nie poruszał, ziemia pod nim zaczęła się nagle osypywać. Ześlizgnął się o cal i wbił obie dłonie w grunt, aby nie spaść niżej. Złamana noga pulsowała tępym bólem, a on nie pomyślał o tym, by zabrać ze sobą pigułki Glena.

 Zsunął się jeszcze o dwa cale. A potem o kolejnych pięć. Jego lewa stopa zawisła w próżni. Wisiał tylko na rękach, jednak wciąż się obsuwał, palcami żłobiąc w wilgotnej glebie wąskie, płytkie bruzdy.

 – Kojak! – krzyknął z rozpaczą, choć wcale się nie spodziewał, że zwierzę mu pomoże.

 Ale pies natychmiast znalazł się przy nim. Stu niemal na oślep zarzucił mu ramiona na szyję, jak tonący, który chwyta się wszystkiego, co ma pod ręką. Kojak nie próbował uwolnić się z jego uścisku i zaparł się mocno tylnymi łapami. Przez chwilę człowiek i zwierzę wyglądali jak zastygła w bezruchu żywa rzeźba. Potem pies cal po calu zaczął przesuwać się do góry. Jego pazury zgrzytały na małych kamykach i kawałkach żwiru. Stu poczuł, że na twarz sypią mu się grudy ziemi, więc zamknął oczy. Kojak zaczął go wlec ku krawędzi stoku, dysząc mu prosto do ucha.

 Kiedy po chwili otworzył oczy, zobaczył, że dotarli prawie do samego szczytu. Kojak pochylił łeb, bez wytchnienia pracując tylnymi łapami. Jeszcze cztery cale i było po wszystkim. Stu puścił szyję psa i obiema dłońmi złapał krawędź zarwanej szosy. Trzasnęło i ostry występ został mu w rękach, więc schwycił się sąsiedniego. Zdarł sobie przy tym dwa paznokcie i krzyknął z bólu, ale mimo to podciągnął się w górę i jakimś cudem udało mu się wczołgać na autostradę. Położył się na wznak na asfalcie i przez kilkanaście sekund leżał z zamkniętymi oczami, sapiąc jak lokomotywa. Obok niego natychmiast pojawił się Kojak, zaskomlał i polizał go po policzku.

 Stu usiadł powoli i wbił wzrok w zachodni horyzont, nie zwracając uwagi na żar, który wciąż omiatał jego twarz gorącymi falami.

 – O Boże… – wykrztusił po chwili. – Spójrz tylko na to, Kojak. Larry. Glen. Już po nich. Nie ma ich. Boże. Nic już nie ma. Nic nie pozostało. Wszystko odeszło.

 Na horyzoncie widać było wielką grzybiastą chmurę przypominającą zaciśniętą pięść na końcu długiego, pylistego przedramienia. Gigantyczny grzyb, postrzępiony i wirujący na krańcach, zaczynał się już powoli rozwiewać. Miał pomarańczowoczerwoną barwę, jakby słońce postanowiło zajść tego dnia kilka godzin wcześniej.

 Wszyscy, którzy znajdowali się w Las Vegas, musieli zginąć, pomyślał Stu. Ktoś bawił się ogniem i najwyraźniej doprowadził do detonacji bomby atomowej – bomby o ogromnej mocy, sądząc po wyglądzie grzyba i następstwach wybuchu. Może nawet doszło do eksplozji całego arsenału nuklearnego w którejś z amerykańskich baz wojskowych. Glen, Larry, Ralph… nawet jeśli nie dotarli jeszcze do Vegas, musieli być dostatecznie blisko, aby usmażyć się żywcem w atomowym ogniu.

 Siedzący przy nim Kojak zapiszczał.

 Opad radioaktywny… W którą stronę powieje wiatr?

 Ale czy to ważne?

 Przypomniał sobie o kartce do Fran. Musi na niej koniecznie dopisać, co się wydarzyło. Jeśli wiatr skieruje radioaktywną chmurę na wschód, może to przysporzyć wielu problemów mieszkańcom Wolnej Strefy… ważniejsze jednak było powiadomienie ich, że Las Vegas, baza mrocznego mężczyzny, przestało istnieć. Wszyscy znajdujący się tam ludzie wyparowali razem ze swoimi zabójczymi zabawkami, które tylko czekały, aby ktoś je zebrał.

 Koniecznie musi dopisać tych kilka arcyważnych informacji.

 Postanowił, że zrobi to później, teraz był zbyt zmęczony. Wspinaczka bardzo go wyczerpała, a widok rozwiewającej się gigantycznej chmury w kształcie grzyba pozbawił resztek sił. Nie czuł radości ani uniesienia, tylko tępe, przygniatające zmęczenie. Położył się na asfalcie i ostatnią świadomą myślą, jaka zaświtała mu w głowie, zanim zapadł w sen, było pytanie: „Ile miała megaton?”. Nie sądził jednak, aby ktokolwiek mógł albo chciał mu na to pytanie odpowiedzieć.

 ···

 Obudził się wieczorem, po szóstej. Wielka chmura w kształcie grzyba zniknęła, ale niebo na zachodzie nadal miało wściekle różowoczerwoną barwę jak świeży ślad po uderzeniu lub oparzeniu. Stu doczołgał się do środkowego pasa autostrady i ponownie się na nim położył. Dreszcze powróciły, gorączka również. Dotknął nadgarstkiem czoła, usiłując ocenić temperaturę. Musiał mieć dobrze ponad sto stopni Fahrenheita.

 Wieczorem zjawił się Kojak, niosąc upolowanego królika. Położył go przed leżącym i zamachał ogonem, oczekując pochwały.

 – Dobry piesek – powiedział zmęczonym głosem Stu. – Bardzo dobry.

 Kojak nieco energiczniej pomachał ogonem, jakby potakiwał: „Tak, to prawda, jestem dobrym psem”. Wciąż jednak wpatrywał się w Stu, jakby na coś czekał. Najwyraźniej w codziennym rytuale czegoś zabrakło. Stu zastanawiał się, co by to mogło być. Jego umysł pracował bardzo powoli, jakby podczas snu ktoś nalał do niego gęstej melasy.

 – Dobry piesek – powtórzył i spojrzał na zabitego królika. Wreszcie sobie przypomniał, o co chodzi, jednak nie wiedział, czy ma jeszcze zapałki. – Aport, Kojak – powiedział.

 Zrobił to głównie po to, by sprawić przyjemność psu. Kojak pognał na dół i niebawem wrócił z grubym kawałkiem suchego drewna.

 Zapałki się znalazły, ale zerwał się silny wiatr, w dodatku Stu trzęsły się ręce. Rozpalenie ogniska zajęło mu sporo czasu. Chrust zajął się dopiero przy dziesiątej zapałce i zaraz potem silniejszy podmuch zgasił wątły ogienek. Stu rozpoczął wszystko od nowa, osłaniając płomyk ciałem i dłońmi. Zostało mu jeszcze osiem zapałek. Upiekł królika i oddał Kojakowi jego połowę, ale sam zjadł bardzo niewiele. To, co zostało, rzucił psu. Jednak Kojak nie tknął mięsa. Spojrzał na nie, a potem na człowieka i zapiszczał.

 – Jedz śmiało, stary, ja nie mogę – uspokoił go Stu.

 W końcu pies zjadł resztki królika.

 Stu próbował zasnąć, jednak było mu zbyt zimno. Jego dwa koce zostały na dole.

 Zaszło słońce, lecz niebo na zachodzie wciąż miało dziwną barwę. Był to najbardziej widowiskowy zachód słońca, jaki Stu oglądał w całym swoim dotychczasowym życiu… i najbardziej zabójczy. Przypomniały mu się początki lat sześćdziesiątych i opisywane przez prezentera z MovieTone niezwykłe zachody słońca występujące jeszcze przez wiele dni po próbnych wybuchach jądrowych. A także po trzęsieniu ziemi.

 Z parowu wyłonił się Kojak, wlokąc coś w pysku. Był to jeden z pozostawionych na dole koców. Upuścił go na podołek leżącego na szosie mężczyzny.

 Stu drżącymi dłońmi pogładził go po grzbiecie.

 – Niezwykły z ciebie pies – wyszeptał. – Słowo daję.

 Kojak pomachał ogonem, dając w ten sposób do zrozumienia, że doskonale o tym wie. Stu otulił się kocem i przyczołgał bliżej ogniska. Pies położył się przy nim i wkrótce obaj usnęli, ale Stu spał bardzo niespokojnie i majaczył przez sen. Kilka minut po północy obudził się z krzykiem.

 – Hap! – wołał. – Lepiej wyłącz pompy! On nadchodzi. Czarny człowiek idzie po ciebie! Lepiej wyłącz pompy! Jest w tamtym starym samochodzie!

 Kojak zaskomlał. Wiedział, że mężczyzna jest chory. Czuł zapach choroby i jeszcze jeden, który się z nim mieszał. Była to czarna woń. Taki sam zapach wydzielały króliki, kiedy się na nie rzucał. I tamten wilk, któremu wypruł flaki pod chatką Matki Abagail w Hemingford Home. Czuł ten zapach w miasteczkach, które mijał w drodze do Boulder i Glena Batemana. To była woń śmierci. Gdyby mógł ją zaatakować i wypędzić z tego człowieka, natychmiast by to zrobił. Ale ta woń była głęboko we wnętrzu jego ciała. Mężczyzna wciągał powietrze i wydychał zapach nadchodzącej śmierci, a on nic na to nie mógł poradzić. Mógł jedynie czekać i patrzeć. Ponownie zaskomlał, tym razem znacznie ciszej, i po chwili zasnął.

 Następnego ranka Stu obudził się z większą niż kiedykolwiek dotąd gorączką. Opuchlizna poniżej żuchwy miała wielkość piłek do golfa, a jego oczy przypominały rozpalone węgle.

 Umieram… tak, to pewne, pomyślał.

 Przywołał Kojaka i zdjął z jego obroży kółko do kluczy z plakietką adresową. Wyjął z foliowej osłony kartkę, dopisał na niej to, co widział, i wsunął ją z powrotem. Potem położył się i zasnął.

 Kiedy się obudził, znów było prawie ciemno. W zachodniej części nieba płonął przerażający ognisty zmierzch. Tego wieczoru Kojak przyniósł na kolację susła.

 – To wszystko, na co cię stać? – zapytał go Stu z wyrzutem.

 Kojak pomachał niepewnie ogonem.

 Stu upiekł susła, podzielił mięso i zdołał zjeść całą swoją połowę. Pieczyste było twarde i miało obrzydliwy smak. Po jego zjedzeniu Stu rozbolał brzuch.

 – Chciałbym, żebyś wrócił do Boulder, kiedy umrę – powiedział do psa. – Wróć tam i znajdź Fran. Znajdź Frannie. Rozumiesz, ty wielki, głupi kundlu?

 Kojak zamachał ogonem.

 Godzinę później Stu znów poczuł silny ból żołądka. To było ostrzeżenie. Zdążył się odwrócić i unieść na łokciu, kiedy w ekspresowym tempie zwracał niedawno zjedzoną kolację.

 – Cholera… – wymamrotał i ponownie zapadł w drzemkę.

 Tym razem ocknął się nad ranem. W głowie szumiało mu z gorączki.

 Ognisko wygasło, ale nie miało to już większego znaczenia. Czuł, że zbliża się koniec.

 Obudził go jakiś dźwięk dochodzący z ciemności. Grzechot kamieni i żwiru. Pomyślał, że to pewnie tylko Kojak wspinający się na zbocze po nocnej wyprawie.

 Ale pies spał obok.

 Kiedy Stu na niego spojrzał, pies poderwał się i warknął gardłowo, czujnie wpatrując się w stronę parowu.

 Grzechot żwiru i kamieni. Ktoś… lub coś… wspinało się pod górę.

 Z trudem podniósł się do pozycji siedzącej. To Flagg, pomyślał. Był w Vegas, ale w jakiś sposób zdołał uciec. A teraz jest tutaj i ma zamiar mnie załatwić, zanim zrobi to grypa.

 Warkot Kojaka przybrał na sile. Pies zjeżył sierść i opuścił łeb. Szuranie i grzechot coraz bardziej się zbliżały. Po chwili Stu usłyszał czyjś zadyszany oddech. Otarł dłonią spocone czoło.

 Na skraju zbocza pojawił się ciemny kształt.

 Kojak ruszył w tamtą stronę na sztywnych łapach. Przez cały czas warczał.

 – Hej! – rozległ się zdumiony, choć znajomy głos. – Kojak, to ty? Czy to ty, Kojak?

 Warkot natychmiast ucichł i pies radośnie popędził naprzód, wymachując ogonem.

 – Nie! – wychrypiał Stu. – To jakaś podstępna sztuczka! Kojak…

 Ale pies już podskakiwał wesoło wokół postaci, która wgramoliła się wreszcie na zarwaną autostradę i ruszyła w stronę leżącego. Kojak poszczekiwał wesoło. Stu oblizał wargi, gotów do walki, gdyby zaszła taka potrzeba. Był pewien, że mimo złamanej nogi i choroby potrafiłby jeszcze raz czy dwa mocno uderzyć.

 – Kto tam? – zapytał. – Kto idzie?

 Mroczna postać przystanęła.

 – Jak to kto? To ja, Tom Cullen, K-S-I-Ę-Ż-Y-C, to znaczy Tom Cullen. A kto pyta?

 – Stu – odparł chory ochrypłym, dziwnie odległym głosem. Wszystko wydawało mu się odległe. – Cześć, Tom, miło cię znowu widzieć.

 Nie zobaczył go jednak tej nocy, bo stracił przytomność.

 ···

 Doszedł do siebie o dziesiątej rano drugiego października, choć ani on, ani Tom nie wiedzieli, jaki jest dzień. Tom ułożył wielkie ognisko, po czym otulił Stu swoimi kocami i śpiworem. Teraz siedział przy ognisku i piekł królika. Kojak leżał między nimi na ziemi.

 – Tom… – wychrypiał Stu.

 Kiedy tamten podszedł do niego, zauważył, że Tom Cullen zapuścił brodę i prawie nie przypomina już mężczyzny, który przed pięcioma tygodniami opuścił Boulder, udając się na zachód. Jego niebieskie oczy promieniały radością.

 – Stu Redman! Obudziłeś się, słowo daję, tak! Cieszę się. Chłopie, jak się cieszę, że cię widzę! Co z twoją nogą? Chyba uszkodzona, co? Tak sądzę. Ja też miałem kiedyś uszkodzoną nogę. Złamaną znaczy się. Skoczyłem ze stogu siana i złamałem ją sobie. Tata bardzo mnie wtedy zbił. Słowo daję, tak! Był na mnie zły. To się stało, zanim uciekł z DeeDee Packalotte…

 – Ja też mam złamaną nogę. To poważne złamanie. I bardzo chce mi się pić…

 – Przecież jest woda – odparł Tom. – Jest dużo wody. Ile tylko chcesz. Proszę.

 Podał Stu plastikową butelkę, w której kiedyś mogło znajdować się mleko. Woda była czysta i smaczna, bez odrobiny mułu. Stu wypił ją łapczywie i zaraz wszystko zwymiotował.

 – Powoli i spokojnie, tak trzeba – powiedział Tom. – To podstawa. Powoli i spokojnie. Chłopie, jak się cieszę, że cię widzę. Zraniłeś się w nogę, prawda?

 – Tak. Złamałem ją. Jakiś tydzień temu, może trochę więcej. – Stu wypił kilka łyków wody i tym razem żołądek przyjął ją spokojnie. – Ale nie chodzi tylko o moją nogę, Tom. Jestem chory. Bardzo chory. Mam gorączkę. Posłuchaj mnie…

 – Jasne. Tom słucha. Powiedz tylko, co mam zrobić.

 Pochylił się nad nim, a Stu pomyślał ze zdziwieniem, że wydaje się znacznie bystrzejszy niż przedtem. Czy to możliwe? Gdzie się podziewał przez ten czas? Czy wiedział, co się stało z Sędzią lub z Dayną? Było tyle spraw, o których chciał z nim porozmawiać, ale nie miał na to teraz czasu. Jego stan pogarszał się z minuty na minutę. W piersiach mu grzechotało, jakby zamiast płuc miał tam dwa zwoje otulonego warstwą waty łańcucha. Objawy nieco przypominały supergrypę.

 – Muszę zbić tę gorączkę – powiedział do Toma. – To teraz najważniejsze. Potrzebuję aspiryny. Wiesz, co to jest aspiryna?

 – Jasne. Aspiryna. Przynosi ulgę.

 – Właśnie tak. Idź wzdłuż tej szosy, Tom. Zaglądaj do schowka na drobiazgi w każdym napotkanym po drodze samochodzie. Szukaj apteczek samochodowych, to będą takie nieduże pudełka z czerwonym krzyżykiem w białym kółku. Kiedy znajdziesz w którymś z tych pudełek aspirynę, przynieś mi. A jeśli natkniesz się na samochód ze sprzętem turystycznym, przynieś również namiot. W porządku?

 – Jasne – odparł Tom i wstał. – Aspiryna i namiot, a wtedy ty wyzdrowiejesz, tak?

 – Cóż, od czegoś trzeba zacząć.

 – Co się dzieje z Nickiem? – zapytał Tom. – Wciąż mi się śni i mówi, dokąd mam iść, bo w snach może mówić. Sny bywają zabawne, prawda? Ale kiedy ja próbuję coś mu powiedzieć, zaraz odwraca się i odchodzi. – Spojrzał na Stu z niepokojem. – Nic mu nie jest, prawda?

 – Nie mogę teraz o tym mówić. Przynieś tę aspirynę, a potem pogadamy.

 – Dobrze… – zgodził się Tom, ale jego twarz wyraźnie spochmurniała. – Kojak, chcesz pójść z Tomem?

 Pies oczywiście chciał. Odeszli razem, kierując się na wschód, a Stu położył się na asfalcie i zasłonił oczy przedramieniem.

 ···

 Kiedy znów powrócił do rzeczywistości, zapadał zmrok.

 – Obudź się! Obudź się! – wołał Tom.

 Pomógł mu usiąść, a kiedy już usiadł, musiał pochylić głowę i zakasłać. Atak kaszlu był tak silny, że Stu omal nie stracił przytomności. Tom obserwował go z niepokojem. Jednak po chwili doszedł do siebie i szczelniej otulił się kocem. Znów dygotał.

 – Co znalazłeś? – zapytał.

 Tom pokazał mu apteczkę. W środku znajdowały się plastry z opatrunkiem, gencjana i duża butelka anacinu. Stu z przerażeniem stwierdził, że nie potrafi poradzić sobie z nakrętką, i musiał oddać butelkę Tomowi. Połknął trzy tabletki lekarstwa, popijając je wodą z plastikowej butelki.

 – Znalazłem również to… – powiedział po chwili Tom. – Widziałem sporo sprzętu turystycznego, ale ani jednego namiotu.

 Był to wielki, puchaty, podwójny śpiwór, z zewnątrz pomarańczowy, a od środka pokryty wzorem w gwiazdy i pasy.

 – To prawie tak samo dobre jak namiot. Doskonale się spisałeś, Tom.

 – I mam jeszcze to… Też było w tym aucie.

 Sięgnął do kieszeni kurtki i wyjął pół tuzina foliowych pakietów. Stu nie wierzył własnym oczom. Koncentraty. Jajka, groszek. Dynia. Suszona wołowina.

 – To jedzenie, prawda, Stu? Są na nich zdjęcia jedzenia, słowo daję, tak.

 – Tak, to jedzenie – przytaknął Stu. – Chyba jedyne, jakie mogę przełknąć. – Szumiało mu w głowie. – Jak myślisz, czy dalibyśmy radę zagotować trochę wody? – zapytał Toma. – Nie mamy garnka ani rondla.

 – Poszukam.

 – Świetnie.

 Jednak Tom nie ruszył się z miejsca.

 – Czy możesz… – zaczął znowu.

 Stu spojrzał na tę przepełnioną smutkiem twarz dziecka i powoli pokręcił głową.

 – On nie żyje – powiedział łagodnie. – Nick nie żyje. To się stało prawie miesiąc temu. Przykra sprawa… polityczna. Był zamach. Tak to chyba można określić. Przykro mi.

 Tom opuścił głowę i w blasku niedawno rozpalonego ogniska Stu ujrzał wielkie krople łez skapujące mu z brody. Ale kiedy w końcu uniósł wzrok, jego niebieskie oczy błyszczały żywo. Otarł je wierzchem dłoni.

 – Wiedziałem, że tak się stało – wyszeptał. – Nie chciałem tego do siebie dopuścić, ale wiedziałem. Słowo daję, tak. On stale się ode mnie odwracał i odchodził. Bardzo go lubiłem, najbardziej ze wszystkich, wiedziałeś o tym?

 Stu dotknął jego wielkiej dłoni.

 – Wiedziałem, Tom.

 – Tak, właśnie jego lubiłem najbardziej. Słowo daję, tak. Bardzo za nim tęsknię. Brakuje mi go. Ale zobaczę się z nim znowu w niebie. Tom Cullen spotka się tam z nim. On będzie mógł wtedy mówić, a ja będę lepszy w główkowaniu. Czy tak?

 – Wcale by mnie to nie zdziwiło.

 – To tamten zły człowiek zabił Nicka. Tom wie. Jednak Bóg zajął się złym człowiekiem. Widziałem to. Z nieba spłynęła ręka Boga. – Nad pustkowiem Utah wiał lodowaty wiatr i Stu, czując jego podmuchy, gwałtownie zadygotał. – Ukarał go za to, co zrobił z Nickiem i z tym biednym Sędzią, słowo daję.

 – Co wiesz o Sędzim, Tom?

 – Zginął! W Oregonie! Zastrzelony!

 Stu ze znużeniem pokiwał głową.

 – A Dayna? Wiesz coś o niej?

 – Tom ją widział, ale nic więcej nie wie. Dali mi robotę. Sprzątanie. Kiedy wracałem któregoś dnia, widziałem ją przy pracy. Zmieniała żarówki w latarni ulicznej. Spojrzała na mnie i… – Zamilkł na chwilę, a kiedy znów się odezwał, mówił bardziej do siebie niż do Stu: – Czy zauważyła Toma? Czy go rozpoznała? Tom nie wie. Pewnie tak. Ale Tom już nigdy jej nie widział.

 Niedługo potem Stu zapadł w drzemkę, a Tom znów wybrał się na polowanie, zabierając ze sobą Kojaka. Kiedy wrócił, niósł brytfannę, wystarczająco dużą, by można było w niej upiec świątecznego indyka. Najwyraźniej na pustyni znajdował się niejeden skarb. Powiedział, że wziął ją z ogromnej pomarańczowej ciężarówki z wielką literą „U” na skrzyni. Pewnie ktoś próbował uciec przed supergrypą z całym swoim doczesnym dobytkiem, pomyślał Stu. Jak widać, nie na wiele mu się to zdało.

 Pół godziny później posiłek był gotowy. Stu jadł bardzo ostrożnie, rozcieńczając koncentraty przegotowaną wodą. Nie zwymiotował i poczuł się znacznie lepiej.

 Po kolacji położyli się spać z Kojakiem między sobą.

 ···

 – Posłuchaj mnie… – zaczął Stu, kiedy się obudzili następnego dnia rano.

 Tom pochylił się nad jego wielkim puchatym śpiworem. Stu miał obolałe i mocno opuchnięte gardło, stawy paliły go żywym ogniem. Coraz bardziej kaszlał, a anacin nie zdołał zbić gorączki.

 – Muszę dotrzeć do miasta, położyć się w jakimś domu i zacząć przyjmować silniejsze lekarstwa. Powinienem to zrobić jeszcze dzisiaj, inaczej umrę. Najbliższym miastem jest Green River, sześćdziesiąt mil na wschód stąd. Będziemy musieli zdobyć jakiś samochód, żeby się tam dostać.

 – Tom Cullen nie umie prowadzić samochodu, Stu. Słowo daję, nie!

 – Tak, wiem. Będzie to dla mnie nie lada wyzwanie, bo nie dość, że jestem w fatalnym stanie, to jeszcze złamałem niewłaściwą nogę.

 – Co chcesz przez to powiedzieć?

 – Cóż… nieważne. To zbyt trudne do wytłumaczenia – odparł Stu. – Ale nie będziemy się tym przejmować. Najważniejszą sprawą jest uruchomienie samochodu. Większość aut stoi tu od trzech miesięcy albo nawet dłużej, więc ich akumulatory muszą być zupełnie wyładowane. Potrzebna nam odrobina szczęścia… Musimy znaleźć na jednym z tych wzniesień samochód ze standardową dźwignią zmiany biegów. – Nie dodał, że wóz powinien być na chodzie, mieć zapas paliwa i kluczyk w stacyjce. Wprawdzie wszyscy bohaterowie filmów telewizyjnych umieli zapalać samochód, łącząc ze sobą dwa styki, ale on nie miał o tym zielonego pojęcia. Wbił wzrok w zachmurzone niebo. – Teraz wiele zależy od ciebie, Tom. Będziesz moimi nogami.

 – W porządku. Czy kiedy znajdziemy samochód, wrócimy do Boulder? Tom chce wrócić do Boulder, a ty?

 – Pragnę tego bardziej niż czegokolwiek innego – przyznał Stu.

 Spojrzał w stronę Gór Skalistych, na horyzont zasnuty posępnymi cieniami. Czy na przełęczach zaczął już padać śnieg? Prawie na pewno tak. A nawet jeśli nie, to już wkrótce spadnie. Na tej wysokości zima przychodziła bardzo szybko.

 – Ale to może trochę potrwać – powiedział po chwili.

 – Od czego zaczniemy?

 – Od wykonania włóków.

 – Włó… czego?

 Stu dał Tomowi swój scyzoryk.

 – Musisz wyciąć dziury w dolnej części tego śpiwora. Z obu stron.

 Wykonanie włóków zajęło im godzinę. Tom znalazł dwie niemal zupełnie proste tyczki, które można było przepchnąć przez śpiwór i wycięte w nim otwory. Potem wrócił do samochodu, w którym znalazł brytfannę, i zabrał z niego spory zwój sznura, a Stu przymocował nim tyczki do śpiwora. Kiedy skończył, ich dzieło bardziej przypominało jakąś dziwaczną rikszę niż używane przez Indian z wyżyn włóki.

 Tom uniósł końce tyczek i obejrzał się przez ramię.

 – Jesteś tam? – zapytał.

 – Tak, Tom – odparł Stu, zastanawiając się, jak długo wytrzymają szwy śpiwora. – I jak, jestem bardzo ciężki?

 – Nie jest źle. Mogę cię ciągnąć bardzo długo. Wiśta, wio!

 Ruszyli. Parów, w którym Stu złamał nogę i w którym miał pożegnać się z życiem, powoli zostawał w tyle. Stu mimo osłabienia poczuł w sobie przypływ radości i uniesienia. A więc nie umrze, w każdym razie nie w tym miejscu. Stanie się to gdzieś indziej i prawdopodobnie niebawem, ale przynajmniej nie wyzionie ducha na dnie błotnistego uskoku po zarwanym odcinku autostrady.

 Wkrótce jednostajne kołysanie się śpiwora sprawiło, że zapadł w drzemkę. Tom ciągnął go wytrwale pod osłoną zasnutego ciemnymi chmurami nieba, a obok nich truchtał Kojak.

 ···

 Kiedy się zatrzymali, Stu się obudził.

 – Przepraszam – mruknął Tom. – Musiałem dać odpocząć rękom.

 Przez chwilę rozluźniał ramiona.

 – Odpoczywaj, ile chcesz – odparł Stu. – Gdy człowiek się spieszy, diabeł się cieszy.

 Czuł potworne łupanie pod czaszką. Namacał w kieszeni buteleczkę anacinu i bez popijania połknął dwie tabletki. Miał wyschnięte na wiór gardło i czuł się, jakby przypalano mu je zapałkami. Obejrzał szwy śpiwora. Zaczynały pękać, tak jak się spodziewał, ale sytuacja jeszcze nie była krytyczna.

 Znajdowali się w połowie łagodnego zbocza, dokładnie takiego, jakiego szukali. Na stoku długości ponad dwóch mil toczący się w dół samochód mógł nabrać całkiem niezłej prędkości. Potem można było spróbować wrzucić drugi bieg, a może nawet trójkę.

 Spojrzał w lewo, gdzie w poprzek szosy stał śliwkowy triumph. Za kierownicą siedziało coś, co wyglądało jak kościotrup w jasnym wełnianym swetrze. Triumph z pewnością miał ręczną dźwignię zmiany biegów, ale Stu wiedział, że ze złamaną nogą nie dałby rady wcisnąć się do takiego małego wozu.

 – Jak daleko dotarliśmy? – zapytał, lecz jego towarzysz tylko wzruszył ramionami.

 Uznał, że musieli pokonać niezły kawałek drogi. Tom ciągnął go co najmniej trzy godziny bez odpoczynku, więc prawdopodobnie przeszli jakieś sześć do ośmiu mil.

 – Odpoczywaj, ile chcesz – powtórzył.

 – Tom jest OK, to znaczy okay, słowo daję, wszyscy to wiedzą.

 Zjedli lunch, a potem ruszyli dalej. Droga pięła się łukiem pod górę i Stu doszedł do wniosku, że chyba znaleźli właściwe wzgórze. Gdyby jednak na jego szczycie nie było odpowiedniego samochodu, dotarcie do następnego zajęłoby im przynajmniej dwie godziny. A potem nadszedłby zmierzch, śnieżny lub słotny, sądząc po wyglądzie nieba. Kolejna zimna noc na otwartej przestrzeni oznaczała dla niego koniec. Żegnaj, Stuarcie Redmanie.

 Dotarli do chevroleta sedana.

 – Zatrzymaj się – wychrypiał Stu i Tom położył włóki na szosie.

 – Idź i zajrzyj do tego samochodu. Policz pedały na podłodze i powiedz mi, czy są dwa, czy trzy.

 Kiedy Tom podszedł do chevroleta i otworzył drzwiczki od strony kierowcy, ze środka wypadła mumia w sukience w kwiatki. Z jej torebki wysypały się kosmetyki, chusteczki higieniczne i pieniądze.

 – Dwa! – zawołał Tom do Stu.

 – Trudno. Musimy iść dalej.

 Tom wrócił, wziął głęboki oddech i ujął tyczki. Ćwierć mili dalej zobaczyli furgonetkę volkswagena.

 – Mam policzyć pedały? – zapytał Tom.

 – Tym razem nie musisz – odparł Stu, bo furgonetka stała na trzech kapciach.

 Zaczął już wątpić, czy znajdą odpowiedni wóz. Jak dotąd szczęście im nie dopisywało. Następnym samochodem, na jaki się natknęli, był furgon z przebitą oponą – mogli ją wymienić, ale były w nim tylko dwa pedały, co oznaczało, że miał automatyczną skrzynię biegów. Ruszyli dalej. Kiedy zbliżali się do szczytu wzgórza, Stu ujrzał jeszcze jeden samochód, starego plymoutha. Nie miał ani jednej sflaczałej opony, ale był mocno poobijany i nadżarty przez rdzę. Najwyraźniej jego użytkownik nie dbał zbytnio o swoje cztery kółka. Akumulator też musiał być stary, a olej czarniejszy niż noc w kopalnianym szybie, ale kierownica pewnie będzie mieć miękką futrzaną okładzinę, a na tylnej półce prawdopodobnie siedział plastikowy pudelek ze ślepiami z kryształu górskiego i ruchomym łebkiem.

 – Mam sprawdzić? – zapytał Tom.

 – Tak. Chyba tak. Raczej nie mamy wyboru, prawda?

 W powietrzu pojawiła się rzadka jeszcze mlecznobiała mgiełka.

 Tom przeszedł przez szosę i zajrzał do samochodu, który okazał się pusty. Stu leżał na autostradzie, dygocząc z zimna w swoim śpiworze. W końcu Tom wrócił.

 – Trzy pedały – oznajmił.

 Stu zastanawiał się przez chwilę, ale przeszkadzało mu w tym uporczywe, mdlące brzęczenie pod czaszką. Stary plymouth był z pewnością do niczego. Mogli wprawdzie przejść na drugą stronę wzgórza, jednak tam wszystkie samochody będą ustawione w przeciwnym kierunku, czyli pod górę. Chcąc zawrócić, musieliby pokonać środkowy pas rozdzielający, który był w tym miejscu bardzo kamienisty i miał szerokość pół mili. A jeśli nawet po drugiej stronie znajdą auto z normalną skrzynią biegów, zanim to się stanie, będzie już ciemno.

 – Pomóż mi wstać – powiedział w końcu do Toma.

 Tom pomógł mu się podnieść, tylko cudem nie uszkadzając przy tym jego złamanej nogi. W głowie wciąż mu szumiało, czarne mroczki przelatywały przed oczami, a raz zrobiło mu się tak słabo, że omal nie zemdlał. Objął Toma ramionami za szyję.

 – Odpocznijmy… – wymamrotał.

 Nie miał pojęcia, jak długo tak stali. Po jakimś czasie świat przed jego oczami znowu nabrał kolorów, ale mgiełka zgęstniała w zimną mżawkę.

 – Musimy dojść do tego samochodu – powiedział.

 Tom objął go w pasie i razem doczłapali do stojącego przy środkowym pasie plymoutha.

 – Trzeba otworzyć maskę – wysapał Stu i zaczął gmerać w kratownicy plymoutha.

 Pot lał się z niego strumieniami i wstrząsały nim dreszcze. Znalazł zaczep, ale nie zdołał go unieść. Nakierował na niego dłonie Toma i dopiero jemu udało się podnieść maskę.

 Silnik był brudny i kiepsko utrzymany, tak jak się spodziewał, ale stan akumulatora okazał się całkiem zadowalający, a jego gwarancja wygasała dopiero w lutym 1991 roku. Walcząc z zaćmiewającą mu umysł gorączką, Stu obliczył, że wyprodukowano go w maju tego roku.

 – Naciśnij klakson – powiedział do Toma i oparł się o samochód.

 Jego ostatnią szansą była ta stara kupa złomu.

 Klakson zawył przeciągle. A więc w porządku. Jeśli kluczyki nadal są w stacyjce, spróbują. Powinien wcześniej poprosić Toma, żeby to sprawdził, ale po namyśle stwierdził, że nie ma to większego znaczenia. Jeśli w stacyjce nie było kluczyków, będą załatwieni niezależnie od całej reszty.

 Opuścił maskę i zatrzasnął, napierając na nią całym ciężarem ciała. Potem na jednej nodze pokicał w stronę drzwiczek kierowcy i zajrzał do samochodu, spodziewając się ujrzeć pusty otwór zamka. Okazało się jednak, że tym razem szczęście im dopisało – tkwił w nim kluczyk ze skórzaną przywieszką oznaczoną inicjałami A.C. Pochylając się ostrożnie, przekręcił go lekko. Igła wskaźnika paliwa powoli przesunęła się w prawo: bak był w jednej czwartej pełen. Dlaczego właściciel tego samochodu, ów tajemniczy A.C., zatrzymał wóz, aby pieszo ruszyć w siną dal, skoro mógł jechać?

 Mimo oszołomienia wywołanego gorączką pomyślał o dogorywającym Campionie taranującym dystrybutory paliwa na stacji Hapa. Właściciel tego plymoutha także musiał się zarazić supergrypą. Niemal widział, jak to wyglądało: stary A.C. zatrzymuje samochód, wyłącza silnik i wysiada… ma gorączkę i majaczy… odchodzi na pustynię, śmiejąc się, mamrocząc coś pod nosem i jęcząc, po czym umiera. Cztery miesiące później Stu Redman i Tom Cullen natrafiają na jego wóz z kluczykami w stacyjce, względnie nowym akumulatorem i zapasem paliwa w baku…

 Ręka Boga.

 Czyż nie to właśnie powiedział Tom o Vegas? „Z nieba spłynęła ręka Boga”. Być może Bóg zostawił również dla nich tego starego, rozklekotanego plymoutha… Była to szalona myśl, ale nie bardziej szalona niż to, że stuośmioletnia staruszka ma doprowadzić garstkę ocalałych z pomoru ludzi do ziemi obiecanej.

 – Do końca miała trzeźwy umysł… – wychrypiał.

 – Co, Stu?

 – Nieważne. Wsiadaj, Tom.

 – Pojedziemy? – zapytał Tom, gdy znalazł się w aucie.

 Stu opuścił oparcie fotela kierowcy, by Kojak mógł wskoczyć do środka.

 – Nie wiem. Módl się, aby ta kupa złomu odpaliła.

 – Dobrze – odparł Tom.

 ···

 Usadowienie się za kółkiem zajęło Stu pięć minut. Usiadł trochę na ukos, między fotelami kierowcy i pasażera. Rozłożony na tylnym siedzeniu Kojak ziajał głośno. Wnętrze wozu było zaśmiecone pustymi pudełkami od McDonalda i opakowaniami z Taco Bell, a w powietrzu wisiał zapach starej kukurydzy.

 Stu przekręcił kluczyk i silnik plymoutha zagrał równym rytmem, ale po dwudziestu sekundach zaczął gasnąć. Klakson również wydał z siebie tylko słaby, rzężący jęk. Twarz Toma spochmurniała.

 – To jeszcze nie koniec świata – mruknął uspokajająco Stu. Nie stracił nadziei, bo akumulator wciąż był sprawny. Wdusił sprzęgło i wrzucił dwójkę. – Otwórz drzwi, popchnij nas mocno i szybko wskakuj z powrotem.

 – Czy samochód nie jest odwrócony w niewłaściwą stronę? – spytał z powątpiewaniem Tom.

 – Owszem, ale tylko na razie. Jeśli uda nam się ruszyć tę kupę żelastwa, zaraz to naprawimy.

 Tom wysiadł z wozu i zaczął go pchać z całych sił. Plymouth ruszył z miejsca. Kiedy igła prędkościomierza zatrzymała się na pięciu milach na godzinę, Stu zawołał:

 – Już!

 Tom wskoczył do auta i zatrzasnął drzwiczki, a Stu przekręcił kluczyk i czekał. Najważniejszą sprawą było teraz utrzymanie właściwego kierunku jazdy. Igła prędkościomierza pięła się wolno w górę. Bezgłośnie staczali się po zboczu, na które Tom przez cały dzisiejszy ranek z mozołem wciągał włóki. Stu zbyt późno uświadomił sobie, że nie zabrali zniszczonego śpiwora.

 Dwadzieścia pięć mil.

 – Dlaczego jeszcze nie jedziemy? – zdziwił się Tom.

 Trzydzieści mil na godzinę. Powinno wystarczyć.

 – Boże, dopomóż… – wyszeptał Stu i zwolnił sprzęgło.

 Plymouthem mocno szarpnęło. Silnik ożył, zakasłał, zarzęził i zgasł.

 Stu jęknął z rozpaczy.

 – Cholera jasna! – zaklął, ponownie wciskając sprzęgło.

 – Dociśnij pedał gazu, Tom! Mocno! Rękami!

 – Ale który to?

 – Ten długi!

 Tom zanurkował pod kierownicę i dwukrotnie mocno docisnął pedał gazu. Wóz znowu przyspieszył. Stu czekał z niepokojem. Znajdowali się już w połowie stoku.

 – Teraz! – krzyknął, zwalniając sprzęgło.

 Silnik plymoutha ożył z głośnym rykiem. Kojak zaszczekał. Z zardzewiałej rury wydechowej buchnął najpierw kłąb czarnego dymu, a potem niebieskiego. Wóz zaczął jechać – wolno i z szarpnięciami, ale toczył się do przodu. Stu wrzucił trójkę, po czym puścił sprzęgło i nacisnął pedał gazu, posługując się tylko lewą stopą.

 – Jedziemy! – zawołał. – Mamy samochód!

 Tom wydał głośny okrzyk radości, a Kojak zaszczekał i pomerdał ogonem. W poprzednim życiu, przed Kapitanem Tripsem, często jeździł autem ze swoim panem. Wspaniale było znowu jechać w samochodzie z dwoma nowymi panami.

 ···

 Cztery mile dalej dotarli do ostrego zakrętu. TYLKO DLA POJAZDÓW UPRZYWILEJOWANYCH – głosił napis na tabliczce. Stu wprowadził wóz na autostradę prowadzącą na wschód. Silnik był już rozgrzany i nie zamierzał gasnąć. Stu wrzucił trójkę i zaczął głęboko oddychać, próbując uspokoić rozkołatane serce. Znów zaczęło mu się robić szaro przed oczami, ale przemógł ogarniającą go słabość. Kilka minut później Tom zauważył jasnopomarańczowy śpiwór przerobiony przez nich na włóki.

 – Pa, pa! – zawołał wesoło. – Pa, pa, jedziemy do Boulder, słowo daję, tak!

 Dziś wieczorem wystarczy mi Green River, pomyślał Stu.

 Dotarli tam wkrótce po zmierzchu. Stu ostrożnie prowadził plymoutha przez mroczne uliczki, w których stało pełno porzuconych aut. Zatrzymał wóz na głównej ulicy, przed dwupiętrowym budynkiem z wielkim nieczynnym neonem: „Hotel Utah”. Znów bolała go głowa i zaczął mieć przywidzenia. Przez ostatnie dwadzieścia mil miał wrażenie, że w samochodzie oprócz niego i Toma znajduje się wielu ludzi. Fran. Nick Andros. Norm Bruett. W pewnym momencie wydało mu się nawet, że na sąsiednim fotelu siedzi barman z Indian Head Chris Ortega.

 Był straszliwie zmęczony. Czy kiedykolwiek w życiu był równie zmęczony?

 – Musimy tu zostać na noc, Nicky – wymamrotał. – Jestem wykończony.

 – To tylko ja, Tom Cullen. Słowo daję, tak.

 – Tom… tak. Musimy się zatrzymać. Możesz mi pomóc?

 – Jasne. Uruchomienie tego starego grata to był świetny numer. Naprawdę pierwsza klasa.

 – Chętnie napiłbym się piwa – stwierdził Stu. – Nie masz czasem fajek? Okropnie chce mi się palić… – dodał i osunął się twarzą na kierownicę.

 Jego towarzysz wysiadł i wniósł go do hotelu. W holu panował mrok i wilgoć, ale był w nim kominek i wysoka sterta drewna opałowego. Tom położył Stu na starej, zniszczonej sofie, nad którą wisiał wypchany łeb łosia, po czym zaczął wkładać drwa do kominka. Kojak krążył to tu, to tam, obwąchując wszystkie kąty. Po chwili chory zapadł w sen. Od czasu do czasu mruczał coś pod nosem albo wydawał z siebie jakiś nieartykułowany okrzyk.

 Tom rozpalił w kominku – ogień był naprawdę wielki – po czym rozejrzał się po pomieszczeniu. Znalazł poduszki i koce, przysunął sofę ze Stu bliżej kominka i umościł sobie posłanie obok niego. Kojak ułożył się z drugiej strony i obaj, mężczyzna i pies, ogrzewali chorego ciepłem swoich ciał.

 Tom leżał, wpatrując się w sufit, w którego rogach widać było gęste pajęczyny. Wiedział, że jego towarzysz jest bardzo chory, i to go niepokoiło. Jeśli Stu znów się obudzi, zapyta go, co ma zrobić w związku z jego chorobą.

 A jeżeli… jeżeli się nie obudzi?

 Na zewnątrz zerwał się gwałtowny wiatr, jego podmuchy przetaczały się z głośnym wyciem obok gmachu hotelu. Strugi deszczu chłostały szyby okien. O północy, kiedy Tom już zasnął, temperatura jeszcze bardziej się obniżyła i zaczął padać deszcz ze śniegiem. Daleko na zachodzie front burzowy spychał ogromną chmurę radioaktywnego pyłu w stronę Kalifornii.

 Kilka minut po drugiej w nocy Kojak uniósł łeb i zaskomlał. Tom Cullen podniósł się z posłania. Miał rozszerzone, niewidzące oczy. Pies ponownie zapiszczał, ale Tom nie zwrócił na niego uwagi. Podszedł do drzwi i wyszedł w noc. Kojak podbiegł do okna w holu i opierając przednie łapy o szybę, wyjrzał na zewnątrz. Przez dłuższą chwilę wypatrywał czegoś w ciemności, popiskując z cicha, a potem wrócił i znów położył się przy Stu.

 Na zewnątrz przeraźliwie wył wiatr.
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– Wiesz, że omal nie umarłem? – powiedział Nick.

 Razem z Tomem szedł po chodniku opustoszałej ulicy.

 Wiatr przetaczał się po czarnym niebie niczym pociąg widmo, zawodząc przeraźliwie.

 Gdyby Tom nie spał, pewnie by uciekł. Ale on spał – poza tym był z nim jego przyjaciel Nick, więc się niczego nie bał. Deszcz ze śniegiem chłostał mu policzki.

 – Naprawdę? – zapytał. – Słowo daję!

 Nick roześmiał się. Miał niski, dźwięczny głos, którego Tom bardzo lubił słuchać.

 – Tak – odparł. – Nie zabiła mnie supergrypa, ale niewielkie zadrapanie na nodze omal nie wysłało mnie na tamten świat. O, tu. Zobacz.

 Nie zwracając uwagi na chłód, rozpiął pasek i guziki dżinsów, po czym zsunął spodnie. Tom pochylił się z zaciekawieniem jak mały chłopiec, któremu pokazuje się coś interesującego: brodawkę z wyrastającymi z niej włosami, zadrapanie albo siniaka. W dół nogi Nicka biegła szpetna blizna. Zaczynała się poniżej krocza i ciągnęła krętą linią aż do połowy łydki.

 – To cię prawie zabiło?

 Nick podciągnął dżinsy i zapiął je.

 – Rana nie była głęboka, ale złapałem infekcję. To znaczy, że do skaleczonego miejsca dostały się złe bakterie. Infekcje są bardzo groźne, Tom. To właśnie infekcja spowodowała śmierć tych wszystkich ludzi. I to infekcja sprawiła, że ludzie postanowili wyprodukować Kapitana Tripsa… infekcja umysłu.

 – Infekcja… – powtórzył Tom.

 Ruszyli dalej. Mogło się wydawać, że płyną w powietrzu tuż nad ziemią.

 – Stu też ma infekcję – dodał Nick.

 – Nie. Nie mów tego… Tom Cullen się boi, tak, słowo daję, tak!

 – Wiem, że się boisz, i bardzo mi z tego powodu przykro. Ale po prostu musisz to wiedzieć. Stu ma obustronne zapalenie płuc. Przez prawie dwa tygodnie spał pod gołym niebem. Musisz coś dla niego zrobić. Pamiętaj jednak, że nawet mimo twoich starań może umrzeć. Musisz być na to przygotowany.

 – Nie, nie…

 Nick położył rękę na ramieniu Toma, ale on nic nie poczuł – jakby dłoń jego towarzysza była niematerialna.

 – Jeśli Stu umrze, ty i Kojak musicie iść dalej. Musicie wrócić do Boulder i powiedzieć wszystkim, że widzieliście na pustyni rękę Boga. Jeśli wolą Boga jest, aby Stu wędrował z tobą dalej, tak właśnie się stanie… w odpowiednim czasie. Jeśli jednak wolą Boga będzie, aby umarł, wtedy umrze. Tak samo było ze mną.

 – Nick… – wymamrotał Tom. – Proszę…

 – Nie bez powodu pokazałem ci moją nogę. Są pigułki przeciwko infekcjom. W miejscach takich jak to…

 Tom rozejrzał się i ze zdumieniem stwierdził, że nie znajdują się już na ulicy, lecz w jakimś mrocznym pomieszczeniu. W aptece. Z sufitu zwieszał się na strunie fortepianowej wózek inwalidzki, a na tabliczce po prawej stronie widniał napis: ŚRODKI CZYSTOŚCI.

 – Czym mogę panu służyć?

 Tom odwrócił się. Za kontuarem stał Nick w białym czystym fartuchu.

 – Nick?

 – Tak, Tom – powiedział Nick i zaczął stawiać przed nim niewielkie buteleczki. – To penicylina. Bardzo przydatna przy zapaleniu płuc. To ampicylina i amoksycyklina. A to v-cylina, którą daje się przede wszystkim dzieciom, może też jednak poskutkować tam, gdzie nie radzą sobie inne leki. Stu musi pić dużo wody i soków, ale ponieważ mogą być pewne kłopoty z ich zdobyciem, daj mu witaminę C w tabletkach. Poza tym musi chodzić, przez cały czas musi…

 – Nie dam rady tego wszystkiego zapamiętać! – jęknął Tom.

 – Obawiam się, że będziesz musiał. Jesteś zdany tylko na siebie.

 Tom rozpłakał się żałośnie.

 Nick pochylił się i zamachnął ręką. Bezgłośnie. Bezcieleśnie. Tom pomyślał, że jego przyjaciel jest jak dym, który go opływa i być może przechodzi przez niego na wskroś. Ale choć nie usłyszał odgłosu wymierzanego policzka, odrzuciło mu głowę do tyłu i poczuł, że coś w jego wnętrzu pękło.

 – Przestań – powiedział Nick. – Nie możesz się mazać, Tom!

 Nie wolno ci się rozklejać. Musisz być mężczyzną! Na miłość boską, bądź mężczyzną!

 Tom przyłożył dłoń do policzka i rozszerzonymi oczami spojrzał na swojego przyjaciela.

 – Musisz spacerować ze Stu – dodał Nick. – Podtrzymywać go, żeby mógł się poruszać na zdrowej nodze. Wlecz go i ciągnij, jeśli będziesz musiał, ale nie wolno mu leżeć, bo się udusi. Utopi się.

 – On nie jest sobą… – wymamrotał Tom. – Krzyczy… nawołuje ludzi, których przy nim nie ma.

 – Po prostu majaczy. Mimo to musisz z nim spacerować. Tak długo, jak będziesz mógł. Zmuś go, aby przyjął penicylinę. Dawaj mu po jednej pastylce. I aspirynę. Dopilnuj, żeby zawsze miał ciepło. Módl się. To wszystko, co możesz zrobić.

 – W porządku, Nick. W porządku. Postaram się być mężczyzną. Spróbuję to zapamiętać. Ale bardzo chciałbym, żebyś tu z nami był, słowo daję, tak!

 – Zrób, co w twojej mocy – powiedział Nick. – To wszystko.

 Zniknął, a Tom obudził się i stwierdził, że stoi w opuszczonej aptece przy kontuarze. Na blacie stały cztery buteleczki pigułek. Wpatrywał się w nie przez dłuższą chwilę, po czym zabrał je i wrócił do Stu.

 ···

 Zjawił się w hotelu o czwartej nad ranem. Jego ramiona były pokryte skorupą zmarzniętego śniegu. Na zewnątrz trochę się uspokoiło, niebo na wschodzie pojaśniało – zbliżał się świt. Kojak powitał Toma radosnym szczekaniem, a Stu jęknął i obudził się.

 Tom ukląkł przy nim.

 – Stu?

 – Mam trudności z oddychaniem… – jęknął chory.

 – Przyniosłem lekarstwa. Nick mi pokazał. Będziesz je brał i pozbędziesz się tej infekcji. Musisz zaraz wziąć jedną – powiedział Tom.

 Wyjął z torby, którą miał ze sobą, cztery buteleczki z pigułkami i dużą butlę gatorady. Nick mylił się, mówiąc, że z sokami mogą być trudności. W pobliskim supermarkecie było ich pod dostatkiem.

 Stu spojrzał na fiolki z lekarstwami i mrużąc lekko powieki, przeczytał, co zawiera każda z nich.

 – Skąd je masz? – zapytał zdziwiony.

 – Z apteki. Nick mi je dał.

 – Nie, pytam poważnie.

 – A ja odpowiadam poważnie. Poważnie, poważnie! Najpierw musisz wziąć penicylinę, żeby sprawdzić, czy działa. Która to penicylina?

 – Ta tutaj… ale, Tom…

 – Nie. Musisz. Nick tak powiedział. I musisz spacerować.

 – Przecież nie mogę chodzić. Mam rozwaloną nogę. I jestem chory.

 – Musisz. W przeciwnym razie będę cię nosił.

 Stu znowu zaczął tracić kontakt z rzeczywistością. Tom włożył mu do ust kapsułkę penicyliny, a chory połknął ją odruchowo i popił łykiem soku. Mimo to i tak nie uchronił się przed atakiem kaszlu. Tom kilkakrotnie poklepał go po plecach, czekając, aż mu się odbije jak małemu dziecku. Potem go podniósł i zmusił, by przesuwając się do przodu na zdrowej nodze, zaczął spacerować z nim po holu hotelowym.

 Kojak przyglądał się temu z niepokojem.

 – Proszę, Boże… – modlił się Tom. – Proszę, Boże, proszę, Boże.

 – Wiem, gdzie mogę znaleźć dla niej tarę, Glen! – zawołał nagle Stu. – W sklepie muzycznym za rogiem. Widziałem ją na wystawie!

 – Proszę, Boże… – wysapał Tom.

 Głowa chorego opadła na ramię. Stu był cały rozpalony. Złamana noga bezwładnie wlokła się za nim po podłodze.

 Boulder nigdy nie wydawało się Tomowi równie odległe jak tamtego posępnego ranka.

 Walka Stu z zapaleniem płuc trwała dwa tygodnie. Przez ten czas wypił całe morze gatorady, V-8, soku z winogron oraz soku pomarańczowego różnych firm. Rzadko miał świadomość, co pije. Jego mocz był ciemny, cuchnący i kwaśny. Brudził się jak dziecko, a jego stolce miały żółtą barwę i rzadką konsystencję. Tom mył go i przebierał. Spacerował z nim po holu hotelu Utah i z niepokojem oczekiwał kolejnej nocy.

 Po dwóch dniach od zażycia penicyliny Stu dostał silnej wysypki, więc Tom zaczął podawać mu ampicylinę. Podziałała znacznie lepiej i kiedy siódmego października Tom obudził się rano, stwierdził, że Stu już od wielu dni nie spał równie głęboko i spokojnie. Jego ciało pokrywał pot, lecz czoło miał chłodne. W nocy gorączka spadła. Przez następne dwa dni prawie w ogóle się nie budził – Tom doprowadzał go do przytomności tylko po to, aby wmusić w niego kolejne tabletki i kostki cukru przyniesione z restauracji hotelowej.

 Jedenastego października nastąpił nawrót choroby i Tom był przekonany, że to już koniec. Gorączka nie była jednak równie wysoka jak przedtem, a oddech tak mozolny i świszczący jak w tamte upiorne poranki piątego i szóstego października.

 Kiedy trzynastego października Tom obudził się z drzemki w jednym z foteli, zobaczył, że chory siedzi na sofie i rozgląda się wokół.

 – Ja żyję… – wyszeptał Stu.

 – Tak! – zawołał radośnie Tom. – Słowo daję, tak!

 – Jestem głodny. Czy mógłbyś ugotować zupę? Najlepiej taką z kluskami.

 Osiemnastego zaczął powoli odzyskiwać siły. Przez pięć minut spacerował nawet sam po holu, podpierając się kulami, które Tom przyniósł z apteki. W złamanej nodze czuł drażniące swędzenie, które towarzyszyło procesowi ponownego łączenia się kości. Dwudziestego października po raz pierwszy wyszedł na zewnątrz, mając na sobie grubą, ciepłą bieliznę i długi płaszcz z owczej wełny.

 Dzień był słoneczny, ale chłodny. W Boulder wciąż jeszcze mogła trwać jesień i liście osiki nabierały złocistej barwy, jednak tu wyraźnie czuło się już nadchodzącą zimę. Stu widział małe spłachetki zmarzniętego, gruzłowatego śniegu w zacienionych miejscach, do których nie docierały promienie słońca.

 – Myślę, że uda się nam dotrzeć do Grand Junction, ale nie wiem, co dalej – powiedział. – W górach będzie mnóstwo śniegu. Poza tym muszę najpierw na dobre dojść do siebie.

 – Ile czasu to potrwa?

 – Nie wiem, Tom – odparł Stu. – Poczekamy, zobaczymy.

 ···

 Nie chciał wyruszać w dalszą drogę zbyt wcześnie, bał się kusić los. Otarł się o śmierć i pragnął nacieszyć się swoim wyzdrowieniem. Poza tym musiał odzyskać formę. Przeprowadzili się z holu hotelowego do dwóch połączonych drzwiami przejściowymi pokoi na parterze, a pokój naprzeciwko stał się tymczasowym mieszkaniem Kojaka.

 Kość rzeczywiście zaczęła się zrastać, jednak ponieważ nie została prawidłowo nastawiona, noga nie była całkiem prosta. Ale może George Richardson ponownie ją złamie i nastawi. Stu doskonale wiedział, że kiedy już przestanie używać kuli, będzie mocno utykać. Mimo to zaczął ćwiczyć, aby odzyskać maksymalną sprawność. Wiedział, że przywrócenie nodze nawet siedemdziesięciu pięciu procent sprawności będzie żmudnym i bolesnym zadaniem, ale przecież miał mnóstwo czasu.

 Dwudziestego ósmego października w Green River spadł śnieg.

 – Jeżeli wkrótce nie wyruszymy w drogę – powiedział Stu, patrząc przez okno na wirujące w powietrzu białe płatki – przyjdzie nam spędzić w tym hotelu całą zimę.

 Następnego dnia pojechali plymouthem na stację benzynową na skraju miasta. Często odpoczywając i wykorzystując Toma do najcięższych prac, Stu wymienił łyse tylne opony na zimowe. Zastanawiał się, czy nie wymienić całego auta na inne, o napędzie na cztery koła, jednak w końcu uznał, że powinni pozostać przy samochodzie, który przyniósł im szczęście. Kiedy Tom zakończył ostatnie przygotowania, ładując do bagażnika plymoutha cztery pięćdziesięciofuntowe worki z piaskiem, opuścili Green River i ruszyli na wschód.

 ···

 Drugiego listopada w południe dotarli do Grand Junction.

 Niebo przez całe przedpołudnie było pochmurne, a gdy skręcili w główną ulicę, na masce plymoutha pojawiły się pierwsze płatki śniegu. Po drodze kilkakrotnie natknęli się na śnieżne zadymki, tym razem jednak zanosiło się na śnieżycę z prawdziwego zdarzenia. Tak przynajmniej zdawało się zapowiadać zachmurzone niebo.

 – Wybierz miejsce na nocleg – powiedział Stu do swojego towarzysza. – Być może będziemy musieli zabawić tu przez jakiś czas.

 Tom wskazał ręką okazały budynek.

 – Tam. Ten motel z gwiazdką!

 Był to, jak się okazało, motel Holiday Inn. Poniżej napisu i kuszącej gwiazdy znajdowała się markiza, na której widniały czerwone litery układające się w częściowo już nieczytelny napis: ITAMY NA LE NIM EST NIE W G AND JUNC ON 12 CZERWCA 4 LI CA 1990!

 – Może być – zgodził się Stu.

 Podjechał pod wejście i wyłączył silnik plymoutha. O drugiej po południu zaczął padać gęsty śnieg. O czwartej lekki wietrzyk zamienił się w wichurę, której podmuchy niosły ze sobą tumany śniegu i tworzyły rosnące z niewiarygodną szybkością zaspy. Sypało przez całą noc. Kiedy Stu i Tom wstali następnego ranka, zobaczyli Kojaka siedzącego przed wielkimi podwójnymi drzwiami w holu i wpatrującego się w niemal całkowicie nieruchomy świat bieli. Jedynym poruszającym się obiektem była samotna sójka drepcząca w tę i z powrotem po połamanych resztkach letniej markizy po przeciwnej stronie ulicy.

 – Kurczę… – wyszeptał Tom. – Zasypało nas, prawda?

 Stu pokiwał głową.

 – Jak wobec tego wrócimy do Boulder?

 – Zaczekamy do wiosny – odparł Stu.

 – Tak długo? – jęknął Tom.

 Stu objął go ramieniem.

 – Czas płynie bardzo szybko – powiedział, lecz w głębi serca nie był pewien, czy którykolwiek z nich zdoła tak długo czekać.

 ···

 W nocy jęczał i stękał przez sen, aż w końcu krzyknął tak głośno, że się obudził. Podparłszy się na łokciach, otworzył oczy, wbijając wzrok w ciemność. Sięgnął w stronę stolika nocnego, na którym stała lampka, i dwukrotnie nacisnął przełącznik, zanim sobie wszystko przypomniał. Zabawne, z jakim trudem umiera wiara w elektryczność, pomyślał.

 Namacał stojącą na podłodze lampę turystyczną i zapalił ją. Skorzystał z nocnika, a potem usiadł na krześle przy biurku. Spojrzał na zegarek. Było kwadrans po trzeciej nad ranem.

 Znowu miał ten sen. Sen o Frannie. Koszmar.

 Zawsze taki sam. Fran cierpiąca, z twarzą zlaną potem. Pomiędzy jej rozłożonymi nogami stoi Richardson, a obok asystująca mu Laurie Constable. Nogi Frannie spoczywają w stalowych strzemionach…

 „Przyj, Frannie. Jeszcze trochę. Dobrze ci idzie”.

 Jednak widząc sposępniałe oczy George’a nad maską, Stu wiedział, że wcale nie jest tak dobrze, jak mówił lekarz. Coś było nie tak. Laurie otarła spoconą twarz Frannie i odgarnęła włosy z jej czoła.

 „Poród pośladkowy”.

 Kto to powiedział? Do kogo należy ten złowieszczy, bezcielesny głos przypominający głos z płyty na czterdzieści pięć obrotów puszczanej na trzydziestu trzech obrotach?

 „Poród pośladkowy”.

 George: „Lepiej wezwij Dicka. Powiedz mu, że będziemy musieli…”.

 Laurie: „Doktorze, ona bardzo krwawi…”.

 Stu zapalił papierosa. Ten sen to tylko wyraz dręczących mnie lęków, pomyślał. Jak na typowego macho przystało, boisz się, że jeśli cię tam nie będzie, coś może się nie udać. Odpuść sobie, Stuart, Frannie nic nie jest. Nie wszystkie sny się sprawdzają.

 Ale w ciągu ostatniego półrocza spełniło się ich aż nadto. Wciąż nie opuszczało go przeświadczenie, że to, co widział we śnie, wydarzy się naprawdę.

 Zdusił do połowy wypalonego papierosa w popielniczce i wbił wzrok w rzucany przez lampę krąg złocistego światła.

 Był dwudziesty dziewiąty listopada i od blisko czterech tygodni mieszkali w motelu Holiday Inn w Grand Junction. Czas płynął powoli, lecz mając całe miasto do swojej dyspozycji, bynajmniej się nie nudzili.

 Stu znalazł w magazynie przy Grand Avenue średniej wielkości generator elektryczny marki Honda i wspólnie z Tomem przenieśli go na sanie, do których podczepili dwa śnieżne skutery. Potem przewieźli generator do budynku Convention Hall znajdującego się po drugiej stronie ulicy, przy której mieścił się Holiday Inn.

 – Co z nim zrobimy? – zapytał Tom. – Przywrócimy prąd w całym mieście?

 – Jest na to zbyt mały – mruknął Stu.

 – Wobec tego po co nam on? – zdziwił się Tom.

 – Zobaczysz – odparł Stu.

 Wstawili generator do szafki elektrycznej w Convention Hall i Tom wkrótce o nim zapomniał. Na to właśnie Stu liczył. Następnego dnia skuterem śnieżnym pojechał do multipleksu w Grand Junction i tym razem w pojedynkę, używając sań i wyciągarki, opuścił przez okno magazynu na piętrze stary projektor na filmy trzydzieści pięć milimetrów, który zobaczył podczas jednej ze swoich wypraw. Aparat był zabezpieczony folią i sądząc po warstwie kurzu, jaka zgromadziła się na pokrowcu, najwyraźniej zupełnie o nim zapomniano.

 Noga Stu goiła się całkiem nieźle, ale i tak przeciągnięcie projektora od wejścia Convection Hall na środek zajęło mu prawie trzy godziny. Obawiał się, że lada moment może się zjawić Tom. Gdyby się pojawił, praca na pewno poszłaby im szybciej, ale zepsułoby to niespodziankę, którą dla niego szykował. Jednak Tom najwyraźniej wybrał się do miasta w sobie tylko znanym celu, bo nie pokazywał się od rana. A kiedy koło siedemnastej wrócił do motelu z zarumienionymi od chłodu policzkami, niespodzianka była już gotowa.

 Razem z projektorem Stu przyniósł sześć filmów wyświetlanych w multipleksie i po kolacji powiedział do Toma:

 – Chodź ze mną na chwilę do Convention Hall.

 – Po co?

 – Zobaczysz.

 Convention Hall znajdował się dokładnie naprzeciwko Holiday Inn. Gdy wchodzili do środka, Stu wręczył swojemu towarzyszowi pudełko prażonej kukurydzy.

 – A to po co? – spytał Tom.

 Stu uśmiechnął się.

 – Przecież nie można oglądać filmu bez popcornu, ty wielki tłumoku – odparł.

 – Filmu?

 – Właśnie.

 Tom wbiegł do Convention Hall i zobaczył podłączony do generatora projektor, który tylko czekał na uruchomienie. Podwieszony przedtem pod sufitem wielki ekran był teraz rozpostarty na ścianie, a na środku wielkiej pustej sali ustawiono dwa krzesła.

 – Jejku… – wyszeptał Tom.

 – Kiedyś przez trzy sezony z rzędu pracowałem w kinie dla zmotoryzowanych Starlite w Braintree – powiedział Stu. – Mam nadzieję, że nie zapomniałem, jak się to cholerstwo naprawia, jeśli zacznie rwać taśmę.

 – Jejku… – powtórzył zachwycony Tom.

 – Przy zmianie szpul będziemy musieli robić krótkie przerwy –  dodał Stu. – Nie miałem czasu wrócić do kina po drugi projektor.

 Przestąpił plątaninę kabli biegnących od projektora do generatora, pociągnął za sznur startera i generator zamruczał. Stu przymknął drzwi, aby wytłumić dźwięk silnika, po czym zgasił światła. Pięć minut później, siedząc jeden obok drugiego, oglądali Sylvestra Stallone rozprawiającego się z handlarzami narkotyków w Rambo IV. Z szesnastu głośników płynęły tak dudniące dźwięki, że często nie było słychać dialogów, ale obaj mężczyźni byli zachwyceni.

 Stu uśmiechnął się do siebie. Znacznie łatwiej było podłączyć do małego generatora magnetowid, na którym mogliby obejrzeć setki filmów, nie wystawiając nosa za próg Holiday Inn, ale filmy na ekranie telewizora były czymś zupełnie innym. Zresztą nie tylko o to chodziło. Mieli sporo „czasu do zabicia”, a niektóre godziny „umierały” wyjątkowo opornie.

 Jeden z filmów był nową wersją ostatniego filmu rysunkowego, nad którym pracował Walt Disney – Oliver i spółka. Nigdy nie nagrano go na kasety wideo. Tom oglądał go wielokrotnie, zaśmiewając się jak dziecko z przygód Olivera i jego przyjaciół mieszkających w Nowym Jorku na barce i sypiających w samolotowym fotelu.

 Oprócz pracy w kinie dla zmotoryzowanych Stu zajmował się również budową modeli. Złożył ich ponad dwadzieścia, w tym także model rolls-royce’a, który miał dwieście czterdzieści części i przed epidemią supergrypy sprzedawany był po sześćdziesiąt pięć dolarów.

 Tom wykonał nieco dziwaczną makietę terenową, która zajęła niemal połowę podłogi w sali bankietowej motelu Holiday Inn. Wykorzystał do tego papier mache, gips i rozmaite barwniki. Nazwał swoje dzieło „Bazą księżycową Alfa”.

 Tak, to prawda, mieli zajęcie, ale…

 Stu rozprostował nogę. Była w lepszym stanie, niż się spodziewał, głównie dzięki ćwiczeniom, jakie wykonywał w motelowej siłowni. Wciąż była dość sztywna i czasami go bolała, ale mógł już chodzić bez pomocy kul. Był pewien, że zdoła nauczyć Toma, jak się prowadzi skuter śnieżny, który stał w garażu niemal każdej rodziny w tym mieście. Pokonując dziennie po dwadzieścia mil, zaopatrzeni w odpowiedni sprzęt, namioty, ciepłe śpiwory i dużą ilość foliowanych koncentratów żywnościowych…

 To, o czym myślisz, jest szalone, powiedział sobie.

 Czy kiedy na przełęczy Vail spadnie na nas lawina, pomachamy jej paczkami mrożonej marchewki i rozkażemy, aby skręciła w drugą stronę? To czysty obłęd!

 A jednak…

 Zgasił papierosa i lampę gazową, ale minęło sporo czasu, zanim zasnął.

 – Czy bardzo tęsknisz za Boulder? Chciałbyś tam jak najszybciej wrócić? – zapytał Toma przy śniadaniu.

 – I zobaczyć Fran? Dicka? Sandy? Słowo daję, Stu, chcę tego bardziej niż czegokolwiek. Jak sądzisz, chyba nie oddali nikomu mojego małego domku, co?

 – Jestem pewien, że nie oddali. Ale chodzi mi o to, czy twoim zdaniem warto zaryzykować.

 Tom spojrzał na niego z zakłopotaniem, jednak kiedy Stu chciał wytłumaczyć, o co mu dokładnie chodzi, nieoczekiwanie powiedział:

 – Przecież stale ryzykujemy. Ryzyko jest związane ze wszystkim, prawda?

 Klamka zapadła. Tak zwyczajnie, po prostu.

 Ostatniego dnia listopada opuścili Grand Junction.

 ···

 Okazało się, że wcale nie trzeba uczyć Toma kierowania skuterem śnieżnym. W szopie należącej do wydziału drogowego Kolorado, niecałą milę od Holiday Inn, znaleźli gigantyczny śniegołaz, na którym mogli jechać razem. Pojazd miał ogromny silnik, owiewkę chroniącą przed wiatrem i duży otwarty bagażnik, w którym wygodnie mógł się zmieścić pies. Dzięki licznym sklepom sportowym bez trudu zdobyli zimowy ekwipunek turystyczny, mimo iż epidemia wybuchła na początku lata. Wybrali lekki składany namiot, grube, ciepłe śpiwory, dwie pary nart biegówek (na samą myśl o uczeniu Toma podstaw poruszania się na nartach Stu cierpła skóra), wielką kuchenkę gazową, lampy, butle, zapasowe akumulatory, koncentraty żywnościowe i potężny sztucer Garanda z lunetą.

 O godzinie drugiej pierwszego dnia Stu przekonał się, że jego obawy, iż zostaną odcięci przez śniegi na którejś z przełęczy i umrą z głodu, były zupełnie bezpodstawne. W lasach roiło się od zwierzyny i jeszcze tego samego popołudnia ustrzelił jelenia, pierwszego od czasów szkolnych, kiedy często urywał się z lekcji, aby pójść na polowanie z wujkiem Dale’em. Upolowana wtedy przez nich łania była chuda, a jej mięso okazało się łykowate i miało nieco gorzki posmak. „To od jedzenia pokrzyw” – wyjaśnił mu wujek Dale. Ale jeleń, którego teraz upolował, był zdrowy, duży i ciężki. Bądź co bądź zima dopiero się zaczęła, pomyślał, patrosząc zwierzę długim nożem zabranym ze sklepu z artykułami myśliwskimi. Poza tym natura miała swoje sposoby rozprawiania się z problemem nadmiernej populacji.

 Tom przygotował ognisko, a Stu oprawił jelenia. Zanim skończył, rękawy jego grubego, długiego płaszcza zrobiły się sztywne i lepkie od krwi i było już ciemno. Zajęło mu to trzy godziny. Łania, którą ustrzelił razem z wujkiem Dale’em, trafiła do mieszkającego w chatce na obrzeżach Braintree staruszka o nazwisku Schoey, który ją oskórował i oprawił za trzy dolary i dziesięć funtów mięsa.

 – Szkoda, że nie ma go tu dziś z nami – mruknął, wzdychając ciężko.

 – Kogo? – zapytał Tom, budząc się z lekkiej drzemki.

 – Nieważne. Mówiłem do siebie.

 Jak się okazało, dziczyzna warta była wysiłku. Mięso było słodkie i bardzo smaczne. Kiedy już najedli się do syta, Stu upiekł jakieś trzydzieści funtów mięsa na zapas i następnego ranka umieścił je w schowku śniegołaza.

 Pierwszego dnia przejechali zaledwie szesnaście mil.

 ···

 Tej nocy we śnie Stu znów znalazł się na sali porodowej. Wszędzie była krew, rękawy białego fartucha, który miał na sobie, były sztywne i lepkie. Prześcieradło zakrywające położnicę również splamiła krew. A Frannie wciąż krzyczała.

 „Już wychodzi – wysapał George. – Jego czas nadszedł, Frannie, ono czeka i chce się urodzić, więc przyj, przyj!”.

 I urodziło się, przyszło na świat wraz z ostatnią strugą szkarłatnej krwi. George wyciągnął maleństwo, chwytając je za bioderka, bo urodziło się nóżkami do przodu.

 Laurie zaczęła krzyczeć.

 Lśniące instrumenty medyczne posypały się na wszystkie strony.

 Frannie urodziła wilka z ludzką twarzą – uśmiechniętą twarzą Flagga. Krąg się zamknął, znów nadszedł czas mrocznego człowieka, który wcale nie zginął, nie umarł, nadal wędrował po świecie. Frannie urodziła Randalla Flagga…

 Stu obudził się, słysząc swój głośny urywany oddech.

 Tom wciąż spał, tak głęboko zagrzebany w śpiworze, że Stu widział tylko sterczące kosmyki jego włosów. Obok leżał Kojak.

 Wszystko w porządku, to tylko zły sen, nic więcej…

 Nagle wśród nocy rozległ się przerażający niski skowyt – było to wycie wilka albo może lament ducha zabójcy.

 Kojak uniósł łeb, a Stu ścierpła skóra na grzbiecie.

 Kiedy jednak skowyt się nie powtórzył, ponownie zasnął.

 Rankiem spakowali się i ruszyli dalej. W pewnej chwili Tom zauważył, że wnętrzności upolowanego jelenia gdzieś zniknęły.

 W miejscu, w którym wcześniej leżały, plama krwi na śniegu zbladła, przybierając jasnoróżowy kolor – i to wszystko.

 ···

 Po pięciu dniach dobrej pogody dotarli do Rifle, ale następnego ranka zerwała się gwałtowna burza śnieżna i Stu stwierdził, że powinni ją przeczekać. Wybrali lokalny motel. Tom przytrzymał drzwi, a Stu wprowadził wielki skuter do holu. Było to całkiem niezłe miejsce na garaż, choć ciężkie gąsienice śniegołaza zniszczyły gruby, miękki dywan, którym wyłożono podłogę.

 ···

 Śnieżyca szalała przez trzy dni, kiedy jednak obudzili się dziesiątego grudnia, zanim odśnieżyli wejście do motelu, zrobił się przyjemny ciepły dzień. Temperatura wzrosła powyżej trzydziestu stopni Fahrenheita. Nasypało sporo śniegu i coraz trudniej było im odnajdywać zakręty I-70. Ale to nie stan drogi martwił Stu tego słonecznego, jasnego poranka. Gdy po południu błękitne cienie zaczęły się wydłużać, zgasił silnik śniegołaza i przekrzywiwszy głowę, zaczął nasłuchiwać.

 – O co chodzi, Stu? Co się… – zaczął Tom, ale po chwili on także to usłyszał.

 Gdzieś z lewej strony przed nimi dobiegał dudniący odgłos. Po chwili przybrał na sile i zaraz potem ucichł.

 – Co to takiego? – zapytał z niepokojem Tom.

 – Nie przejmuj się – odparł Stu i pomyślał: „Będę się martwić za nas obu”.

 ···

 Kolejne dni również były ciepłe. Trzynastego grudnia dotarli do Shoshone i wciąż pięli się wyżej ku szczytom Gór Skalistych. Kiedy osiągną Przełęcz Lovelanda, zaczną mozolną wędrówkę w dół.

 Od czasu do czasu słyszeli odgłosy schodzących lawin, niekiedy odległe, a innym razem tak bliskie, że mimowolnie unosili wzrok, spodziewając się w każdej chwili ujrzeć sunącą ku nim ścianę białej śmierci. O dwunastej w południe jedna z nich przeszła przez miejsce, w którym zaledwie przed półgodziną obozowali, przysypując ślady śniegołaza tonami zbitego śniegu. Stu obawiał się, że wibracje wywoływane odgłosami silnika śniegołaza w końcu ściągną lawinę, która pogrzebie ich pod czterdziestoma stopami białego puchu, zanim w ogóle się zorientują, co się wydarzyło. Nie mieli jednak wyboru, musieli jechać dalej i mieć nadzieję, że jakoś im się uda.

 Potem temperatura znów spadła i zagrożenie nieco się zmniejszyło.

 Rozszalała się kolejna śnieżyca, zmuszając wędrowców do dwudniowego postoju. Kiedy ucichła, utorowali sobie drogę i ruszyli. Nocą ponownie usłyszeli skowyt wilków. Czasami podchodziły tak blisko, że Kojak zrywał się z posłania, groźnie powarkując i jeżąc sierść. Wciąż było chłodno i lawiny zdarzały się coraz rzadziej, choć dwudziestego drugiego grudnia niewiele brakowało, a ich podróż skończyłaby się tragicznie.

 Znajdowali się wtedy pod Avon i jechali z prędkością dziesięciu mil na godzinę, pozostawiając za sobą chmurę wzbijanego spod gąsienic śniegu. Kiedy Tom pokazywał Stu leżące poniżej niewielkie miasteczko z pojedynczą białą wieżą kościelną i mocno ośnieżonymi dachami domów, przód śniegołaza przechylił się nagle ostro w dół.

 – Co u diabła… – zaczął Stu.

 Tylko na tyle wystarczyło mu czasu.

 Pojazd wciąż sunął do przodu. Stu próbował wyhamować, ale było już za późno. Obaj wylecieli z siodełka maszyny. Stu stracił z oczu Toma i Kojaka. Zimny śnieg wdarł mu się do nosa, a kiedy otworzył usta, zamierzając krzyknąć, wpadł mu do gardła.

 Poczuł, że spada.

 Kiedy w końcu zatrzymał się w miękkim białym puchu, jak pływak wybił się w górę.

 – Tom! – krzyknął, przedzierając się przez śnieg.

 Kątem oka widział nasyp autostrady i miejsce, w którym z niego zjechał, ściągając przy tym niewielką lawinę. Jakieś pięćdziesiąt stóp poniżej krawędzi zbocza ze śniegu wystawała tylna część śniegołaza.

 – Tom! Tommy!

 Zobaczył łeb psa, który zaczął przedzierać się przez śnieg w jego stronę. Kojak wyglądał, jakby od koniuszka nosa po ogon obsypany był cukrem pudrem.

 – Znajdź Toma! Znajdź Toma! – zawołał Stu.

 Pies odwrócił się i popędził w kierunku nasypu i wielkiej dziury w śniegu. Stu, raz po raz potykając się, padając i połykając śnieg, pokuśtykał w tamtą stronę i nerwowo rozejrzał się dokoła. Nagle jedna z jego dłoni wymacała kurtkę Toma. Zacisnął na niej palce i szarpnął mocno. Tom natychmiast poderwał się w górę, z trudem łapiąc powietrze. Obaj mężczyźni runęli na wznak w śnieg. Tom głośno sapał i jęczał.

 – Moje gardło! Bardzo piecze! Słowo daję, ale boli…

 – Nałykałeś się śniegu, Tom. To przejdzie.

 – Dusiłem się…

 – Już dobrze, Tom. Będzie dobrze.

 Leżeli na śniegu, powoli dochodząc do siebie. Stu objął Toma ramieniem, aby stłumić dreszcze wstrząsające jego potężnym ciałem. W oddali słychać było mrożący krew w żyłach, przybierający na sile, a potem powoli cichnący łoskot schodzącej gdzieś przed nimi lawiny.

 ···

 Przebycie trzech czwartych mili od miejsca, w którym zjechali z drogi do Avon, zajęło im resztę dnia. Nie było mowy o wyciągnięciu śniegołaza na drogę czy choćby ocaleniu znajdującego się w nim sprzętu, bo pojazd utknął zbyt nisko na stoku. Prawdopodobnie pozostanie tam do wiosny albo nawet na zawsze.

 Do miasta dotarli pół godziny po zachodzie słońca, zbyt zziębnięci i zmęczeni, by zatroszczyć się o coś więcej niż rozpalenie ognia i znalezienie w miarę ciepłego miejsca, w którym mogliby się przespać. Tej nocy Stu nic się nie przyśniło: kiedy tylko zamknął oczy, zapadł w czarną otchłań zapomnienia.

 Rankiem musieli ponownie skompletować ekwipunek. W Avon, znacznie mniejszym od Grand Junction, było to o wiele trudniejsze. Stu znów zaczął się zastanawiać, czy nie powinni zatrzymać się tu na dłużej i przeczekać zimy. Tom z pewnością nie protestowałby, a poprzedniego dnia przekonali się na własnej skórze, jak kruche i złudne bywa szczęście. Ostatecznie jednak odrzucił tę myśl. Dziecko miało się urodzić na początku stycznia i chciał być wtedy w Boulder. Chciał się na własne oczy przekonać, że wszystko będzie w porządku.

 Na końcu krótkiej głównej ulicy Avon natknęli się na salon dealerski Johna Deere. W jego garażu na tyłach odkryli dwa używane śniegołazy marki Deere. Żaden z pojazdów nie dorównywał wielkiej maszynie, którą poruszali się do tej pory, ale jeden z nich miał specjalnie poszerzane gąsienice i Stu uznał, że powinien się nadawać. Nie znaleźli koncentratów żywnościowych i musieli zdecydować się na puszki. Przez resztę dnia obchodzili domy w miasteczku, szukając odpowiedniego sprzętu turystycznego. Było to bardzo stresujące, bo niemal wszędzie natykali się na ofiary pomoru przypominające groteskowo wysuszone mumie.

 W jednej z kamienic z pokojami do wynajęcia, położonej niedaleko głównej ulicy, znaleźli niemal wszystko, co było im potrzebne. Najwyraźniej przed wybuchem epidemii mieszkało tu wielu młodych ludzi przybywających do Kolorado, aby robić wszystkie te rzeczy, o których śpiewał John Denver.

 W niszy pod schodami Tom znalazł wielki plastikowy worek na śmieci wypełniony bardzo mocną odmianą Rocky Mountain High.

 – Co to jest, Stu? Czy to tytoń?

 Stu uśmiechnął się.

 – Trawa, Tom. Odłóż to tam, gdzie znalazłeś.

 Załadowali cały ekwipunek do śniegołaza, wkładając żywność w puszkach do schowka i przytraczając z tyłu pojazdu nowy namiot oraz śpiwory. Zanim się z tym uporali, na niebie pojawiły się pierwsze gwiazdy, więc postanowili spędzić tę noc w Avon.

 Jadąc powoli po ubitym, stwardniałym śniegu do domu, w którym zamierzali przenocować, Stu uświadomił sobie nagle, że przecież już jutro Wigilia. Nie mógł uwierzyć, że czas płynie tak szybko, ale potwierdzał to kalendarz w jego zegarku ręcznym. Opuścili Grand Junction ponad trzy tygodnie temu.

 Gdy dotarli na miejsce, powiedział do Toma:

 – Wejdźcie z Kojakiem do środka i rozpalcie ogień. Ja muszę jeszcze coś załatwić.

 – Co takiego, Stu?

 – To niespodzianka.

 – Niespodzianka? Ale dowiem się, co to takiego?

 – Tak.

 Oczy Toma zabłysły.

 – Kiedy?

 – Za parę dni.

 – Tom Cullen nie może czekać parę dni, żeby poznać niespodziankę, słowo daję, nie.

 – Będzie musiał – odparł Stu i uśmiechnął się. – Wrócę za godzinę. Zajmij się wszystkim.

 – No dobra…

 Wrócił dopiero po półtorej godzinie, ale znalazł wszystko, czego szukał. Tom jeszcze przez dwie lub trzy godziny usiłował nakłonić go do zdradzenia sekretu, ale Stu okazał się niewzruszony.

 Gdy leżeli po ciemku, powiedział:

 – Założę się, Tom, że już żałujesz, iż nie zostaliśmy w Grand Junction, co?

 – Słowo daję, nie – odparł sennie Tom. – Chcę najszybciej jak to możliwe wrócić do mojego małego domku. Mam tylko nadzieję, że już więcej nie zjedziemy z drogi i nie wpadniemy w śnieg. Tom Cullen o mało się nie udusił!

 – Będziemy musieli jechać wolniej i bardziej uważać – mruknął Stu.

 – Jak myślisz, kiedy tam dotrzemy?

 – Jeszcze trochę to potrwa, kolego. Ale najważniejsze, żeby tam dojechać. Na razie prześpijmy się trochę. To nam dobrze zrobi.

 – Tak. Chyba tak.

 Stu zgasił lampę.

 Tej nocy śniło mu się, że oboje, Frannie i jej przerażające wilcze dziecko, zmarli podczas porodu. A potem George Richardson powiedział: „To grypa. Z powodu grypy nie będzie już więcej dzieci. Z powodu grypy każda ciąża oznacza śmierć. Kurczak w każdym garnku i wilk w każdym łonie. Z powodu grypy. Już po nas. Całą ludzkość czeka zagłada”.

 Zanim się obudził, usłyszał jeszcze przybierający na sile, przypominający wilczy skowyt śmiech mrocznego mężczyzny.

 ···

 Podróżowało im się znacznie lepiej niż do tej pory. Ta dobra passa miała trwać prawie do Nowego Roku. Śnieg na drodze stwardniał, a tworzone przez wiatr zaspy z kruchego, krystalicznego śniegu ich pojazd rozbijał bez najmniejszego trudu. Obaj nosili okulary przeciwsłoneczne, by uchronić się przed śnieżną ślepotą.

 Obozowali w górach przy drodze, dwadzieścia cztery mile na wschód od Avon, niedaleko Silverthorne. Znajdowali się w gardzieli Przełęczy Lovelanda. Zablokowany i zasypany śniegiem tunel Eisenhowera został gdzieś w dole, na wschód od nich. Kiedy czekali, aż podgrzeje się kolacja, Stu zaczął rozłupywać ostrzem toporka zestalony śnieg. Przesypując w palcach znajdujący się pod zewnętrzną twardą skorupą biały puch, stwierdził, że zaledwie o wyciągnięcie ręki poniżej miejsca, w którym się zatrzymali, tkwi coś metalowego. Już miał powiedzieć o swoim odkryciu Tomowi, ale w ostatniej chwili zmienił zamiar. Świadomość, że niecałe dwie stopy pod nimi znajduje się uwięziony w korku sznur samochodów z Bóg wie iloma trupami w środku, nie dodawała otuchy.

 ···

 Kiedy Tom obudził się rankiem dwudziestego piątego grudnia, za kwadrans siódma, zastał Stu już ubranego i przygotowującego śniadanie. Było to rzeczą dość niezwykłą, bo zwykle on wstawał pierwszy. Nad ogniem wisiała parująca puszka z zupą jarzynową Campbella, której przyglądał się Kojak.

 – Dzień dobry – powiedział, zapinając suwak kurtki i wyczołgując się ze swojego śpiwora i z namiotu. Miał straszne parcie na pęcherz.

 – Dzień dobry – odparł Stu. – I wesołych świąt.

 – Świąt? – Tom spojrzał na niego ze zdziwieniem i natychmiast zapomniał o swojej pilnej potrzebie. – Powiedziałeś „świąt”?

 – Dziś Boże Narodzenie – wyjaśnił Stu i wskazał kciukiem w lewo. – Ale to wszystko, co mogłem przygotować.

 Ze zmarzniętej ziemi wystawał na dwie stopy czubek świerka ozdobiony srebrnymi bombkami w kształcie sopli, które Stu znalazł na zapleczu jednego ze sklepów w Avon.

 – Choinka… – wyszeptał z przejęciem Tom. – I prezenty. To są prezenty, prawda, Stu?

 Pod choinką na śniegu leżały trzy paczuszki owinięte w jasnoniebieski papier ze srebrnymi weselnymi dzwoneczkami. Stu nie udało się znaleźć w sklepie nic bardziej odpowiedniego na świąteczną okazję, ale niespecjalnie się tym przejął.

 – Tak, to prezenty – potwierdził. – Dla ciebie. Podejrzewam, że przyniósł je Święty Mikołaj.

 Tom spojrzał na niego z wyrzutem.

 – Tom Cullen wie, że nie ma żadnego Świętego Mikołaja! Słowo daję, nie ma, i już! One są od ciebie. – Nagle poczuł się zakłopotany.

 – A ja nic dla ciebie nie mam. Żadnego prezentu… nie wiedziałem, że dziś Boże Narodzenie. Jestem głupi! Głupi!

 Zacisnął prawą dłoń w pięść i zdzielił się nią w czoło. Był bliski płaczu. Stu ukucnął na śniegu obok niego.

 – Niedawno dałeś mi najwspanialszy prezent gwiazdkowy, jaki można sobie wyobrazić – powiedział.

 – Nie. Nic ode mnie nie dostałeś. Zapomniałem o Gwiazdce. Tom Cullen jest głupi, K-S-I-Ę-Ż-Y-C, to znaczy głupi.

 – Ależ dałeś mi prezent. I to jaki. Najlepszy z możliwych. Przecież wciąż żyję. Gdyby nie ty, nie byłoby mnie tutaj.

 Tom spojrzał na niego, nie pojmując, o co mu chodzi.

 – Gdybyś się tam wtedy nie zjawił, umarłbym w tej dolince na zachód od Green River. I gdyby nie ty, Tom, zabiłaby mnie grypa, zapalenie płuc czy jakaś inna choroba, która dopadła mnie później. Nie wiem, jakim cudem wybrałeś właściwe pigułki… czy to dzięki Nickowi, woli bożej, czy też po prostu miałeś szczęście, ale dokonałeś tego. Nie wolno ci nazywać siebie głupcem. Gdyby nie ty, nie dożyłbym tych świąt. Jestem twoim dłużnikiem.

 – Ee, to nie to samo – mruknął Tom, ale widać było, że się cieszy.

 – To jest to samo – odparł z powagą Stu.

 – Cóż…

 – No dalej, otwórz swoje prezenty. Zobacz, co Święty Mikołaj ci przyniósł. Wydawało mi się, że słyszałem nocą dzwonki jego sań. Najwyraźniej supergrypa nie dotarła do bieguna północnego.

 Tom spojrzał na niego badawczo, aby się upewnić, że nie żartuje.

 – Słyszałeś go?

 – Coś słyszałem.

 Tom sięgnął po pierwszą paczuszkę i zaczął ją rozpakowywać. Był to minibilard, nowy gadżet, który chciały mieć na poprzednią Gwiazdkę wszystkie dzieciaki w całym kraju, z dołączonymi bateriami. Na widok zabawki Tomowi zabłysły oczy.

 – Włącz go – powiedział Stu.

 – Nie, chcę zobaczyć, co jeszcze dostałem.

 Drugim prezentem była bluza dresowa z wizerunkiem zmęczonego narciarza stojącego na skrzyżowanych nartach i podpierającego się kijkami.

 – Tu jest napisane: WSZEDŁEM NA PRZEŁĘCZ LOVELANDA – wyjaśnił Stu. – My jeszcze na nią nie weszliśmy, ale jesteśmy już blisko. To tylko kwestia czasu. Tak sądzę.

 Tom pospiesznie zdjął parkę, wciągnął bluzę i ponownie nałożył kurtkę.

 – Świetnie! Świetnie, Stu!

 Okazało się, że ostatni prezent, najmniejszy, to prosty srebrny medalionik zawieszony na cienkim srebrnym łańcuszku. Zakłopotany Tom uniósł go.

 – Stu, co to takiego?

 – Grecki symbol. Pamiętam go jeszcze z dawnych lat z pewnego programu popularnonaukowego w telewizji. Oznacza nieskończoność, Tom. Wieczność. – Stu ujął dłoń, w której Tom trzymał medalion.

 – Myślę, Tommy, że może jednak uda nam się wrócić do Boulder. Chciałbym, żebyś zawsze to nosił, oczywiście jeśli się zgodzisz. A gdybyś kiedykolwiek potrzebował czyjejś pomocy i zastanawiał się, kogo o nią poprosić, spójrz na ten maleńki symbol i przypomnij sobie Stuarta Redmana. W porządku?

 – Nieskończoność – powtórzył Tom, obracając srebrny medalionik w dłoniach. – Wieczność.

 Założył łańcuszek na szyję.

 – Zapamiętam – oświadczył. – Tom Cullen zapamięta.

 – Cholera… Omal nie zapomniałem! – jęknął Stu, sięgnął do namiotu i wyjął jeszcze jeden prezent. – Wesołych świąt, Kojak! Pozwól, że otworzę to za ciebie.

 Rozerwał opakowanie i wyjął ze środka pudełko psiego przysmaku. Kiedy wysypał garść karmy na śnieg, Kojak błyskawicznie ją spałaszował i popatrzył na niego z nadzieją.

 – Później dostaniesz więcej – obiecał mu Stu, chowając pudełko.

 – Pamiętaj o manierach… jak powiedziałby nasz stary, dobry łysol…

 – Głos mu się załamał, a do oczu napłynęły łzy. Nagle zatęsknił za Glenem, Larrym i Ralphem.

 Brakowało mu wszystkich tych, którzy odeszli, bardzo było mu ich brak. Matka Abagail powiedziała, że zanim to się skończy, będą brodzić we krwi, i miała rację.

 – Stu? Wszystko w porządku?

 – Tak, Tommy. W porządku – odparł i uściskał go z całych sił, a Tom odwzajemnił uścisk. – Wesołych świąt, stary.

 – Czy zanim ruszymy dalej, mogę coś zaśpiewać?

 – Jasne, jeżeli chcesz.

 Spodziewał się usłyszeć Dzwonią dzwonki sań albo Nasz bałwanek mały w potwornie fałszowanej wersji, odśpiewane na dziecięcą modłę, czyli głośno i piskliwie. Ale zamiast tego Tom wykonał fragment Wśród nocnej ciszy zdumiewająco czystym, dźwięcznym tenorem.

 – „Wśród nocnej ciszy… – niósł się pośród białego pustkowia jego głos, powracając do nich słodkim echem – głos się rozchodzi… wstańcie, pasterze… Bóg się wam rodzi… czem prędzej się wybierajcie… do Betlejem pospieszajcie… powitać Pana…”.

 Stu przyłączył się do niego i choć nie śpiewał tak dobrze jak Tom, ich duet radził sobie całkiem nieźle. Stara bożonarodzeniowa pieśń wypełniła głęboką, pełną uniesienia ciszę świątecznego poranka.

 – „Powitać Pana… Poszli, znaleźli, dzieciątko w żłobie… z wszystkiemi znaki danemi sobie…”. Tylko tyle pamiętam –  powiedział Tom, kiedy wreszcie przebrzmiało echo ich głosów.

 – Było wspaniale – stwierdził Stu.

 Znów był bliski łez. Niewiele brakowało, żeby się rozkleił, a to na pewno zdenerwowałoby Toma. Przełknął ślinę i zebrał się w sobie.

 – Powinniśmy już ruszać. Szkoda dnia.

 Tom spojrzał na niego.

 – To najpiękniejsze święta w moim życiu, Stu.

 – Cieszę się, Tommy.

 Wkrótce znów wyruszyli w drogę, kierując się na wschód w zimnym blasku bożonarodzeniowego słońca.

 ···

 Tej nocy obozowali pod szczytem Przełęczy Lovelanda, niemal dwanaście tysięcy stóp nad poziomem morza. Spali w namiocie we trójkę, temperatura na zewnątrz spadła do dwudziestu stopni poniżej zera. Bez przerwy wiał wiatr, zimny i ostry jak nóż kuchenny, a dokoła, wśród długich cieni skalnych turni, otulonych zimowym niebem, na którym bezładnie rozrzucone gwiazdy zdawały się wisieć na wyciągnięcie ręki, rozlegało się przejmujące, posępne wycie wilków. Cały świat poniżej nich, zarówno na wschodzie, jak i na zachodzie, sprawiał wrażenie całkowicie wymarłego.

 Następnego ranka, tuż po świcie, Kojak obudził ich głośnym szczekaniem.

 Stu podpełzł w stronę wejścia do namiotu, trzymając w dłoni karabin. Po raz pierwszy mógł zobaczyć wilki. Opuściły swoje mroczne kryjówki i usiadły nierównym kręgiem wokół obozowiska; nie wyły już, tylko po prostu patrzyły. W ich ślepiach płonęły zielonkawe ognie, a pyski szczerzyły się w okrutnych uśmiechach.

 Stu strzelił sześć razy, przepłaszając je. Jeden z basiorów wyskoczył w górę i padł na śnieg. Kojak natychmiast potruchtał w jego stronę, obwąchał truchło, po czym uniósł tylną nogę i oddał na nie mocz.

 – Wilki wciąż należą do niego… – wymamrotał Tom. – Zawsze tak będzie.

 Sprawiał wrażenie półprzytomnego i miał senne, mętne oczy. Stu bez trudu rozpoznał te symptomy. Tom ponownie zapadł w swój dziwaczny niby-trans.

 – Czy on nie żyje? Znasz odpowiedź na to pytanie?

 – On nigdy nie umiera – odparł Tom. – Jest w wilkach, słowo daję, tak. I w krukach. I w grzechotnikach. Jest cieniem sowy o północy i skorpionem w upalny dzień. Wisi głową w dół wraz ze stadem nietoperzy. Jest ślepy tak jak one.

 – Czy wróci? – zapytał Stu, któremu nagle zrobiło się zimno.

 Odpowiedziała mu cisza.

 – Tommy…

 – Tom śpiący. Poszedł zobaczyć słonia.

 – Czy widzisz Boulder?

 Na zewnątrz, na niebie, za postrzępioną linią turni pojawiła się biała linia świtu.

 – Tak. Oni czekają. Czekają na jakąś wiadomość. I na wiosnę. W Boulder jest spokojnie.

 – Widzisz Frannie?

 Twarz Toma pojaśniała.

 – Frannie, tak. Jest gruba. Chyba będzie miała dziecko. Jest z Lucy Swann. Lucy też jest w ciąży. Ale Frannie będzie mieć dziecko pierwsza. Chyba że… – Przez twarz Toma przemknął cień.

 – Chyba że co, Tom?

 – Dziecko…

 – Co z dzieckiem?

 Tom niepewnie rozejrzał się dokoła.

 – Strzelaliśmy do wilków, tak? Czy ja zasnąłem?

 – Tylko na chwilkę, Tom – odparł Stu z wymuszonym uśmiechem.

 – Śnił mi się słoń. Zabawne, prawda?

 – Tak.

 Co z dzieckiem? Co z Fran?

 Zaczął podejrzewać, że nie zdążą na czas, a to, co widział Tom, wydarzy się, zanim dotrą do Boulder.

 Pogoda popsuła się trzy dni przed Nowym Rokiem, więc zatrzymali się w Kittredge. Znajdowali się już tak blisko Boulder, że żal im było robić kolejną przerwę w podróży. Nawet Kojak wydawał się niespokojny i przejęty.

 – Czy już wkrótce ruszymy dalej? – zapytał Tom.

 – Nie wiem – odparł Stu. – Mam nadzieję, że tak. Gdybyśmy jeszcze mieli ze dwa pogodne dni… Podejrzewam, że więcej nam nie potrzeba. Niech to szlag! – Westchnął i wzruszył ramionami. – Cóż, może to tylko lekka zadymka.

 Była to jednak najgorsza i najgwałtowniejsza z dotychczasowych śnieżyc tej zimy. Sypało przez pięć dni, zaspy miały w niektórych miejscach po czternaście stóp wysokości. Kiedy drugiego stycznia zabrali się do odśnieżania namiotu i ujrzeli słońce, płaskie i małe jak miedziana moneta, okazało się, że wszystkie punkty orientacyjne zniknęły. Większa część dzielnicy małych sklepików w miasteczku nie tyle została zasypana, ile raczej pogrzebana pod śniegiem. Wiatr nadał zaspom i śnieżnym wydmom osobliwe kształty. Równie dobrze mogliby znaleźć się na innej planecie.

 Ruszyli dalej, ale nigdy jeszcze nie podróżowali w tak powolnym tempie. Odnajdywanie drogi przerodziło się z niedogodnej uciążliwości w poważny problem. Śniegołaz grzązł w zaspach i wielokrotnie musieli go odkopywać.

 Dzień po Nowym Roku ponownie usłyszeli odległy huk przypominający przejeżdżający pociąg towarowy. Ten znany już im odgłos zwiastował schodzące z gór lawiny; to właśnie one sprawiały najwięcej kłopotów.

 Czwartego stycznia dotarli do zjazdu z autostrady US 6 prowadzącego do Golden – i choć żaden z nich o tym nie wiedział (nie mieli żadnych proroczych snów ani przeczuć), właśnie tego dnia Frannie Goldsmith zaczęła rodzić.

 – W porządku – mruknął Stu, kiedy zatrzymali się na chwilę.

 – Przynajmniej nie będziemy już mieli problemów ze znalezieniem drogi. Mieliśmy cholerne szczęście, że znaleźliśmy ten zjazd.

 Pokonanie go nie nastręczało trudności, gorzej było z przedostaniem się przez tunele. Aby odnaleźć wejścia do nich, musieli przebijać się przez hałdy nagromadzonego śniegu oraz pozostałości starych lawin. Jadąc po gładkiej szosie wewnątrz tunelu, śniegołaz wydawał dziwne dźwięki, które świadczyły o jego nieprzystosowaniu do tego typu powierzchni. Było tam naprawdę paskudnie, co mogliby potwierdzić Śmieciarz i Larry. Panowały w nim egipskie ciemności rozpraszane jedynie snopem światła z reflektora śniegołaza, bo przy wylotach zalegały hałdy śniegu. Po wjechaniu do środka czuli się, jakby ich zamknięto w starej ciemnej lodówce. Podróż okropnie się ślimaczyła, a wydostawanie się z każdego z tuneli stanowiło za każdym razem wyzwanie. Stu obawiał się, że w końcu dotrą do takiego, który mimo ich wysiłków okaże się nie do przebycia. Gdyby tak się stało, musieliby zawrócić na międzystanową. Straciliby w ten sposób co najmniej tydzień. Porzucenie śniegołaza nie wchodziło w grę –  oznaczałoby to samobójstwo.

 A Boulder było tak blisko.

 Siódmego stycznia, dwie godziny po tym, gdy utorowali sobie drogę i wydostali się z kolejnego tunelu, Tom stanął na siedzeniu śniegołaza i wskazując coś ręką, zapytał:

 – Co to takiego?

 Stu był zmęczony, zdenerwowany i nie w sosie. Nie miewał już snów, ale ich brak bardziej go przerażał niż same koszmary.

 – Nie wstawaj z miejsca podczas jazdy, Tom! Ile razy mam ci powtarzać? Fikniesz do tyłu, wpadniesz głową w śnieg i…

 – Dobrze, ale co to jest? Wygląda jak most. Czy dojechaliśmy do jakiejś rzeki?

 Stu spojrzał we wskazanym kierunku, przyhamował i zatrzymał pojazd.

 – Co to takiego? – powtórzył z niepokojem Tom.

 – Wiadukt – wymamrotał Stu. – Nie wierzę, po prostu nie wierzę…

 – Wiadukt? Wiadukt?

 Stu odwrócił się i schwycił go za ramiona.

 – To wiadukt w Golden! Tom, to szosa numer sto dziewiętnaście! Droga do Boulder! Jesteśmy dwadzieścia mil od miasta! Może nawet mniej!

 Tom wreszcie zrozumiał. Otworzył szeroko usta, a komiczny wyraz jego twarzy sprawił, że Stu wybuchnął śmiechem. Nie przejmował się już nawet tępym, świdrującym bólem w gojącej się nodze.

 – Czy to znaczy, że już prawie jesteśmy w domu?

 – Tak, tak, taaaaaaak!

 Uściskali się serdecznie, po czym zaczęli tańczyć z radości wokół śniegołaza, wzbijając w powietrze tumany białego pyłu i obsypując się nim od stóp do głów. Kojak obserwował obu mężczyzn ze zdumieniem, ale po chwili sam również zaczął podskakiwać wesoło wokół nich, szczekając ochryple i machając ogonem.

 ···

 Spędzili noc w Golden, a następnego dnia, wczesnym rankiem, ruszyli wzdłuż szosy numer 119 w kierunku Boulder. Żaden z nich nie spał dobrze tej nocy. Stu nigdy jeszcze nie czuł takiego podniecenia. Nerwowemu oczekiwaniu towarzyszył niepokój o los Frannie i jej dziecka.

 Około pierwszej po południu silnik śniegołaza zaczął kasłać i przerywać. Stu zgasił go i sięgnął po zapasowy kanister przytroczony obok siedziska Kojaka.

 – Chryste… – jęknął po chwili.

 – O co chodzi, Stu! Co się stało?

 – Wiedziałem, że kanister jest już pusty, ale zapomniałem go napełnić. Głupiec ze mnie, no nie?

 – Nie mamy benzyny?

 Stu wyrzucił pusty kanister.

 – Otóż to. Jak mogłem być taki głupi?

 – Pewnie dlatego, że za dużo myślałeś o Frannie. I co teraz zrobimy?

 – Pójdziemy pieszo, a przynajmniej spróbujemy. Musisz wziąć swój śpiwór. Rozdzielimy prowiant i zapakujemy go do obu śpiworów. Namiot trzeba będzie zostawić. Przykro mi, Tom. To moja wina.

 – Nic się nie stało.

 Nie dotarli tego dnia do Boulder. O zmierzchu zatrzymali się na nocleg, zmęczeni marszem przez sypki śnieg, który znacznie spowolnił ich marsz. Tej nocy nie rozpalili ogniska. W zasięgu wzroku nie było drewna, a cała trójka była zbyt wyczerpana, aby gdzieś dalej szukać opału. Otaczały ich wysokie, pofałdowane śnieżne zaspy. Nawet po zmierzchu na horyzoncie od północy nie było widać najsłabszej poświaty, choć Stu przez cały czas jej wypatrywał. Zjedli zimną kolację, po czym Tom zniknął w swoim śpiworze i zaraz zasnął, nie mówiąc nawet „dobranoc”. Stu okropnie bolała noga.

 Będę miał szczęście, jeśli nie uszkodzę jej sobie jeszcze bardziej, pomyślał.

 Już jutro wieczorem znajdą się w Boulder i spędzą noc w prawdziwych łóżkach.

 Kiedy wpełzł do swojego śpiwora, przyszła mu nagle do głowy niepokojąca myśl. Wyobraził sobie, że dochodzą do Boulder. i okazuje się, że miasto jest puste, tak samo puste jak Grand Junction, Avon i Kittredge. Puste sklepy, puste domy, budynki o dachach zapadniętych pod ciężarem śniegu. Ulice zablokowane wysokimi zaspami. I cisza, przerywana jedynie tąpnięciami topiącego się śniegu podczas jednej z krótkotrwałych odwilży – czytał gdzieś, że w Boulder nawet w środku zimy zdarzały się gwałtowne skoki temperatury dochodzące do siedemdziesięciu stopni Fahrenheita. A jeśli w mieście nikogo nie będzie, bo na całym świecie pozostało już tylko dwóch ludzi, Stu Redman i Tom Cullen?

 Była to absurdalna myśl, ale nie potrafił jej od siebie odegnać. Wyczołgał się ze śpiwora i ponownie spojrzał ku północy, mając nadzieję, że tym razem dostrzeże na horyzoncie słaby blask, który zawsze można ujrzeć w okolicy każdej większej zamieszkanej osady. Próbował sobie przypomnieć, ilu ludzi według Glena Batemana miało znaleźć się w Wolnej Strefie przed nadejściem zimy, ale nie potrafił. Osiem tysięcy? Może. Osiem tysięcy to niedużo i nawet jeśli wmieście znów był prąd, poświata nie będzie zbyt silna. Może…

 Powinieneś się przespać i zapomnieć o tych kretyńskich bzdurach, powiedział sobie. Odbija ci. Przestań zamartwiać się wymysłami. Co będzie, to będzie.

 Położył się i po kilku minutach przewracania się z boku na bok wyczerpanie wzięło górę. Zasnął. Śniło mu się, że znalazł się w Boulder w samym środku lata. Wszystkie trawniki były żółte i wyschnięte od upału i z braku wody. W całym mieście panowała grobowa cisza, jeśli nie liczyć trzasku poruszanych podmuchami wiatru niezamkniętych drzwi jednego z domów. Wszyscy mieszkańcy zniknęli. Nie było nawet Toma.

 „Frannie!” – zawołał, ale odpowiedział mu tylko szum wiatru i suchy trzask kołyszących się drzwi.

 ···

 Następnego dnia do godziny drugiej pokonali zaledwie kilka mil. Na zmianę torowali szlak. Stu powoli dopuszczał do siebie myśl, że mają przed sobą jeszcze jeden dzień marszu. To on z nich dwóch był powolniejszy. Noga dokuczała mu coraz bardziej. Niedługo zacznę pełznąć, pomyślał. Od jakiegoś czasu Tom stale szedł na przedzie, przecierając drogę.

 Kiedy się zatrzymali, by zjeść kolejny zimny posiłek z puszek, Stu uświadomił sobie, że nie widział Frannie, kiedy naprawdę stała się gruba. Może jeszcze zdążę, pomyślał. Jednak w głębi duszy już w to nie wierzył. Nabierał coraz większego przekonania, że wszystko wydarzy się bez jego udziału… tak czy inaczej. Gdy wyruszyli w dalszą drogę, był tak głęboko zamyślony, że omal nie wpadł na Toma, który niespodziewanie przystanął.

 – Co się stało? – zapytał, rozmasowując nogę.

 – Szosa – powiedział Tom.

 Stu obszedł go, chcąc przyjrzeć się temu, co jego towarzysz zobaczył.

 – A niech mnie gęś kopnie – mruknął po chwili, otrząsnąwszy się z zaskoczenia.

 Znajdowali się na szczycie mającej niemal dziewięć stóp śnieżnej zaspy. Strome zbocze z twardego, zmarzniętego śniegu opadało do ciemnej wstęgi szosy, przy której po prawej stronie stała tablica z napisem: GRANICA MIASTA BOULDER.

 Stu zaczął się śmiać. Usiadł na śniegu i zanosił się ze śmiechu, unosząc twarz ku niebu i nie zwracając uwagi na pytające spojrzenia Toma. W końcu powiedział:

 – Odśnieżyli szosę pługami, widzisz? Udało się nam, Tom! Kojak, chodź tu!

 Wysypał na śnieg resztę psiego przysmaku i Kojak natychmiast zabrał się do jedzenia.

 Stu zapalił papierosa, a Tom gapił się na drogę, która wśród bezkresnych połaci śniegu wydawała się fatamorganą lub majakami szaleńca.

 – Znów jesteśmy wBoulder. – wyszeptał w końcu. – Naprawdę. G-R-A-N-I-C-A M-I-A-S-T-A, to znaczy Boulder, słowo daję, tak.

 Stu poklepał go po ramieniu i wyrzucił niedopałek papierosa.

 – Chodź, Tommy. Pora, by synowie marnotrawni wrócili do domu.

 ···

 O czwartej po południu znów zaczęło sypać. O szóstej zrobiło się ciemno, a czarny asfalt pod ich stopami pobielał. Stu mocno utykał, ale kiedy Tom zapytał go w pewnej chwili, czy nie chciałby odpocząć, tylko pokręcił przecząco głową.

 O ósmej zaczął padać gęstszy śnieg i na dodatek zerwał się wiatr. Raz czy dwa pobłądzili i zanim odzyskali orientację, weszli w zaspy na poboczu drogi. Nawierzchnia, po której stąpali, była śliska i zwodnicza. Tom poślizgnął się dwukrotnie, a kwadrans po ósmej Stu przewrócił się i upadł na uszkodzoną nogę. Poczuł okropny ból i musiał mocno zacisnąć zęby, aby nie jęknąć. Tom podbiegł, żeby pomóc mu wstać.

 – Nic mi nie jest – uspokoił go Stu, podnosząc się z trudem.

 Dwadzieścia minut później z ciemności dobiegł ich młody, zdenerwowany głos:

 – S-s-stać. Kto idzie?

 Kojak zaczął warczeć i zjeżył sierść, a Tom wstrzymał oddech. Mimo nieustannego zawodzenia wiatru Stu usłyszał dźwięk, który zmroził mu krew w żyłach: szczęk zamka karabinu.

 Wartownicy, pomyślał. Wystawili straże na drogach. Byłoby zabawne, gdyby się okazało, że przeszliśmy taki szmat drogi tylko po to, by kropnął nas wartownik z posterunku przy domu towarowym Table Mesa. Tak, to by było naprawdę śmieszne. Nawet Randall Flagg musiałby docenić zawartą w tej sytuacji ironię.

 – Stu Redman! – odkrzyknął w ciemność. – To ja. Stu Redman!

 – Nerwowo przełknął ślinę i dodał: – A kto pyta?

 Co za bzdura. To na pewno nikt, kogo znasz…

 Ale dochodzący z mroku głos wydawał mu się znajomy.

 – Stu? Stu Redman?

 – Jest ze mną Tom Cullen… na miłość boską, nie strzelajcie!

 – Czy to jakaś sztuczka?

 – To nie żadna sztuczka. Tom, odezwij się! Powiedz coś.

 – Cześć! – zawołał posłusznie Tom.

 Nastała chwila ciszy. Wokół nich hulał śnieg i wiatr. W końcu wartownik odkrzyknął:

 – Redman miał w swoim starym mieszkaniu na ścianie pewien obraz. Jaki?

 Stu zastanawiał się gorączkowo. Przeszkadzał mu w tym rozlegający się wciąż w uszach metaliczny szczęk przeładowywanego karabinu.

 Mój Boże… – jęknął duchu. Stoję tu w śnieżnej zawiei, zastanawiając się, jaki obraz wisiał na ścianie mojego mieszkania… Ale dlaczego „starego”? No tak, Fran musiała przeprowadzić się do Lucy. I nagle przypomniał sobie. Lucy zawsze żartowała sobie z tego obrazu, mówiła, że na tych Indian za najbliższym zakrętem czeka John Wayne, tylko go stąd nie widać…

 – Na wojennej ścieżce Frederica Remingtona! – krzyknął na całe gardło.

 – Stu! – zawołał wartownik. Z mroku i płatków śniegu wyłonił się czarny kształt i ruszył w ich stronę, ślizgając się na oblodzonej nawierzchni szosy. – Po prostu nie mogę w to uwierzyć…

 Kiedy znalazł się tuż przy nich, Stu stwierdził, że to chłopak Gehringerów, ten sam, który jazdą po pijanemu sprawił im ubiegłego lata tak wiele kłopotów.

 – Stu! Tom! I Kojak! Chryste Panie! A gdzie Glen Bateman i Larry? Gdzie Ralph?

 Stu pokręcił głową.

 – Nie wiem. Znajdźmy jakieś miejsce, w którym będzie ciepło. Jesteśmy cali przemarznięci.

 – Jasne. Chodźmy do supermarketu. Zadzwonię do Norma Kellogga… Harry’ego Dunbartona… Dicka Ellisa… Niech to szlag, obudzę całe miasto! Wprost nie mogę uwierzyć…

 – Billy… – zaczął Stu i popatrzył na młodego Gehringera.

 – Billy, Fran miała w tych dniach urodzić dziecko…

 Chłopak znieruchomiał.

 – O, cholera, całkiem o tym zapomniałem – wyszeptał po chwili.

 – Urodziła?

 – George Richardson wszystko ci opowie – odparł Billy. – Albo Dan Lathrop. To nasz nowy lekarz, jest z nami od jakichś czterech tygodni. Zjawił się już po waszym odejściu. Był laryngologiem, ale jest całkiem…

 Stu potrząsnął nim gwałtownie.

 – Co się stało? – zapytał Tom. – Coś nie tak z Frannie?

 – Powiedz mi, Billy – zażądał Stu. – Proszę.

 – Fran nic nie jest – zapewnił go Billy. – Wszystko będzie dobrze.

 – Tak ci mówili?

 – Widziałem się z nią. Razem z Tonym Donahue poszliśmy do niej z kwiatami z naszej cieplarni. Ta cieplarnia to pomysł Tony’ego, hoduje tam różne rozmaitości, nie tylko kwiaty. Nie wstała jeszcze z łóżka tylko dlatego, że musieli jej zrobić… no, jak się to nazywa, ten no… rzymski poród…

 – Cesarskie cięcie?

 – Właśnie, bo dziecko nie przybrało takiej pozycji, jak powinno. Ale to pestka. Poszliśmy do niej trzy dni po tym, jak urodziła, siódmego stycznia, dwa dni temu. Przynieśliśmy jej bukiet róż. Sądziliśmy, że się ucieszy i choć trochę rozweseli po tym, co…

 – Dziecko umarło? – zapytał ponurym głosem Stu.

 – Nie – odparł Billy i po chwili z wyraźnym wahaniem dodał: – Jeszcze nie.

 Stu poczuł nagle, że znalazł się gdzieś bardzo daleko, jakby wpadł w otchłań bezdennej pustki. Usłyszał śmiech… i skowyt wilków.

 – Złapało grypę – wyjaśnił pospiesznie Billy. – Kapitana Tripsa. Ludzie mówią, że to koniec dla nas wszystkich. Frannie urodziła czwartego stycznia, chłopiec ważył sześć funtów i dziewięć uncji. Mieszkańcy Wolnej Strefy tak się cieszyli, że zaczęli balować. Dick Ellis powiedział, że to jak wszystkie święta państwowe razem wzięte. Aż tu ni z tego, ni z owego szóstego stycznia… mały po prostu zachorował. To wszystko – dokończył chłopak dziwnie ochrypłym, łamiącym się głosem. – Po prostu zachorował. Niech to szlag, nie tak powinno być, nie to powinieneś usłyszeć na powitanie, tak bardzo mi przykro…

 Stu zacisnął palce prawej ręki na jego ramieniu i przyciągnął go do siebie. Młody Gehringer opowiadał dalej:

 – Z początku wszyscy mówili, że może wyzdrowieje, że może to zwyczajna grypa… bronchit… albo krup… ale lekarze powiedzieli, że noworodki prawie nigdy nie zarażają się takimi chorobami. To coś w rodzaju naturalnej odporności. A oni obaj, George i Dan… w ubiegłym roku zetknęli się z całą masą przypadków zachorowań na supergrypę…

 – …i dlatego raczej trudno byłoby im się pomylić – dokończył Stu.

 – Właśnie – wyszeptał chłopak. – Wiesz, o co mi chodzi.

 – Niech to szlag… – wymamrotał Stu.

 Odwrócił się i kuśtykając, ruszył przed siebie.

 – Dokąd się wybierasz?

 – Do szpitala – odparł Stu. – Muszę się zobaczyć z moją kobietą.
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Fran nie spała. Lampka na stoliku przy jej łóżku była włączona i rzucała krąg jasnego światła na lewą stronę pościeli, na której leżała powieść Agaty Christie. Frannie powoli zaczynała odpływać w stan świadomości, w którym wspomnienia nie wiadomo kiedy zamieniają się w sny. Zamierzała pochować własnego ojca. Żeby tego dokonać, musiała otrząsnąć się z szoku, ale zajęło jej to sporo czasu. To będzie akt miłości. Kiedy skończy, ukroi sobie kawałek truskawkowo-rabarbarowego placka.

 Pół godziny temu zajrzała do niej Marcy, aby sprawdzić, jak się czuje, i Fran zapytała:

 – Czy Peter już umarł?

 Kiedy to powiedziała, czas jakby się wydłużył i nie miała już pewności, czy chodziło jej o Petera noworodka, czy Petera dziadka dziecka, już nieżyjącego.

 – Mały czuje się dobrze – odparła Marcy, ale Frannie dostrzegła prawdę w jej oczach.

 Dziecko, które poczęła z Jessem Riderem, umierało w sąsiednim pomieszczeniu pośród czterech szklanych ścian inkubatora. Może dziecko Lucy będzie miało więcej szczęścia, bo oboje rodzice byli uodpornieni na Kapitana Tripsa. Wolna Strefa spisała już jej małego Petera na straty i liczyła przede wszystkim na kobiety, które zaszły w ciążę po pierwszym lipca ubiegłego roku. Było to może brutalne, ale zupełnie zrozumiałe.

 Błądziła myślami gdzieś daleko, balansując na pograniczu snu, wędrując ścieżkami przeszłości i bezdrożami ukrytymi na dnie serca. Rozmyślała o saloniku swojej matki, w którym wszystkie pory roku zlewały się w jedną niekończącą się suchą porę. Myślała o oczach Stu, o tym, jak po raz pierwszy ujrzała swoje dziecko, Petera Goldsmitha-Redmana. Śniło jej się, że Stu jest razem z nią.

 – Fran?

 Nic nie poszło tak, jak się spodziewali. Wszystkie nadzieje okazały się płonne, fałszywe jak mechaniczne stworki z Disney Worldu, zero życia, tylko sprężyny i trybiki, jedno wielkie oszustwo, ciąża urojona…

 – Hej, Frannie…

 We śnie ujrzała Stu, który właśnie do niej wrócił. Stał w drzwiach okutany w grubą futrzaną parkę. Jeszcze jedno kłamstwo. Zauważyła jednak, że jej mężczyzna ma teraz brodę. Czy to nie zabawne? Kiedy zaczęła się zastanawiać, czy to rzeczywiście sen, zobaczyła stojącego tuż za nim Toma Cullena.

 I czy to nie Kojak warował przy jego nodze?

 Uniosła dłoń i uszczypnęła się w policzek tak mocno, że łzy napłynęły jej do oczu. Ale nic się nie zmieniło, nadal widziała ich wszystkich.

 – Stu… – wyszeptała. – Mój Boże, Stu, czy to naprawdę ty?

 Miał mocno opaloną twarz z wyjątkiem skóry wokół oczu, pewnie chronionej okularami przeciwsłonecznymi. We śnie raczej nie zwraca się uwagi na takie szczegóły…

 Uszczypnęła się ponownie.

 – To ja – powiedział Stu, wchodząc do pokoju. – Nie szczyp się, kochanie. – Utykał tak mocno, że w pewnej chwili omal się nie przewrócił. – Frannie, wróciłem do domu.

 – Stu! – zawołała. – Czy to prawda? Jeśli to prawda, jeśli naprawdę tu jesteś, chodź do mnie!

 Podszedł do niej, wziął ją w ramiona i przytulił.

 Mocno, bardzo mocno.


ROZDZIAŁ 77

Kiedy siedział na krześle przy łóżku Frannie, do pokoju weszli George Richardson i Dan Lathrop. Fran mocno ścisnęła mu dłoń, a jej twarz stężała – i przez chwilę Stu zobaczył ją taką, jak będzie wyglądać, gdy się zestarzeje: była podobna do Matki Abagail.

 – Słyszałem, że wróciłeś – przywitał go George. – To cud. Nie potrafię wyrazić, jak bardzo się cieszę, że cię widzę. Jak bardzo wszyscy się cieszymy.

 Uścisnął jego rękę, po czym przedstawił mu Dana Lathropa, który powiedział:

 – Słyszeliśmy, że w Las Vegas miał miejsce wielki wybuch. Widziałeś go?

 – Tak.

 – Ludzie mówią, że to była eksplozja atomowa. Czy to prawda?

 – Tak.

 George pokiwał głową, po czym odwrócił się do Fran.

 – Jak się czujesz? – zapytał.

 – Dobrze. Cieszę się, że mój mężczyzna wrócił. A co z dzieckiem?

 – Jesteśmy tu właśnie z jego powodu – mruknął Lathrop.

 – Czy ono nie żyje? – zapytała Fran.

 George i Dan wymienili spojrzenia.

 – Chcmy, żebyś bardzo uważnie wysłuchała tego, co mamy ci do powiedzenia… ale staraj się nie wyciągać pochopnych wniosków.

 Fran, z trudem tłumiąc w sobie narastającą histerię, krzyknęła:

 – Jeśli Peter umarł, po prostu mi to powiedz!

 – Fran… – poprosił Stu.

 – Wygląda na to, że chłopczyk powraca do zdrowia – powiedział Dan Lathrop.

 W pokoju przez chwilę panowała cisza wywołana tym szokującym stwierdzeniem. Fran spojrzała na Dana, jakby zaczął nagle bredzić.

 – Co? – wyszeptała w końcu.

 – Nie rób sobie jednak zbyt wielkich nadziei – dokończył George.

 – Powiedziałeś przecież, że powraca do zdrowia… – jęknęła Fran.

 Na jej twarzy malowało się oszołomienie. Aż do tej chwili nie zdawała sobie sprawy, że także i ona niemal postawiła już na swoim dziecku krzyżyk.

 George przysunął się do łóżka i powiedział:

 – Obaj z Danem widzieliśmy podczas epidemii tysiące podobnych przypadków. zauważ, że nie mówię „leczyliśmy”, bo żadnemu z nas nie udało się ani razu doprowadzić do remisji choroby. Prawda, Dan?

 – Niestety, tak.

 Na czole Fran pojawiła się cienka bruzda, którą Stu po raz pierwszy zauważył u niej w New Hampshire.

 – Czy możecie wreszcie przejść do rzeczy? – zapytała.

 – Staram się, jednak muszę zachować ostrożność – odparł George. – Rozmawiamy tu o życiu twojego dziecka, ale proszę, nie naciskaj, pozwól mi powiedzieć to po swojemu. Jeśli zrozumiesz nasz sposób myślenia, pojmiesz, do czego zmierzam. Sądzimy, że Kapitan Trips był odmianą grypy o zmiennym antygenie. Każdy rodzaj grypy ma inne antygeny, dlatego mimo szczepionek ochronnych ta choroba powraca co dwa lub trzy lata. Miały już miejsce epidemie grypy typu A, na przykład grypa Hongkong… szczepiłaś się przeciw niej, ale dwa lata później pojawiał się szczep typu B i zaczynałaś chorować, dopóki nie przyjęłaś nowej szczepionki.

 – Jednak w końcu powracałaś do zdrowia – wtrącił Dan – bo twój organizm prędzej czy później wytwarzał przeciwciała. Twoje ciało się zmieniało, by pokonać chorobę. Ale w przypadku Kapitana Tripsa to on sam zmieniał się za każdym razem, gdy organizm zaczynał przechodzić do defensywy. Pod tym względem bardziej przypominał wirusa AIDS niż zwykłą grypę.. Zmieniał się raz za razem, aż w końcu organizm wyczerpywał możliwości obrony. Rezultat był nieodmiennie taki sam: śmierć.

 – Więc dlaczego my wszyscy przeżyliśmy? – zapytał Stu.

 – Nie wiemy – odparł George. – I nie wiadomo, czy kiedykolwiek się tego dowiemy. Jedyną pewną rzeczą jest to, że uodpornieni nie chorują, odrzucają od siebie chorobę, nie dopuszczając do jej rozwinięcia się w ich organizmach. I tu znów powracamy do sprawy Petera. Dan?

 – Tak, już mówię… Otóż w przypadku Kapitana Tripsa zawsze następuje taki etap, kiedy wydaje się, że chorzy zaczynają zdrowieć, ale tak naprawdę wcale nie powracają do zdrowia. Nasz noworodek zachorował czterdzieści osiem godzin po przyjściu na świat. Nie ulega wątpliwości, że złapał Kapitana Tripsa, jednak czarne sińce pod żuchwą, które moim i George’a zdaniem zawsze towarzyszą jego czwartemu, ostatniemu stadium, w ogóle się u niego nie pojawiły. W dodatku okresy remisji coraz bardziej się wydłużają.

 – Nie rozumiem… – wymamrotała zdezorientowana Fran. – Co…

 – Za każdym razem, kiedy grypa się zmienia, zmienia się również Peter – wyjaśnił George. – Wciąż istnieje pewne prawdopodobieństwo, że mały tego nie przetrzyma, ale jak dotąd nie wykazuje symptomów krytycznej fazy. Wygląda na to, że nie zamierza poddać się bez walki. Może mu się uda.

 W pokoju zapadła cisza.

 – Przekazałaś dziecku połowę swojej odporności, Fran – dodał po chwili Dan. – Zaraziło się, ale jest szansa, że się z tego wyliże. Podejrzewamy, że bliźnięta pani Wentworth miały podobną szansę, jednak sprzysięgły się przeciwko nim okoliczności i moim zdaniem to nie supergrypa, lecz wynikające z niej komplikacje były przyczyną ich śmierci.

 – A inne kobiety, które zaszły w ciążę z nieuodpornionymi mężczyznami? – zapytał Stu.

 – Podejrzewam, że ich dzieci także czeka podobna bolesna próba –  odparł George. – Niektóre prawdopodobnie nie przeżyją. Peter też był przez pewien czas w stanie krytycznym i w każdej chwili możemy spodziewać się nawrotu. Niebawem jednak nadejdzie dzień, gdy wszystkie dzieci rodzące się w Wolnej Strefie i na całym świecie będą pochodzić od dwojga uodpornionych rodziców. I choć nie mnie o tym sądzić, śmiem twierdzić, iż z chwilą, gdy to nastąpi, będziemy mieli już z górki. Na razie pozostaje nam tylko bacznie obserwować Petera.

 – I nie tylko nam, jeśli to może być dla ciebie jakimkolwiek pocieszeniem – dorzucił Dan. – Peter należy teraz do całej Wolnej Strefy.

 – Chcę, żeby żył, bo jest mój i bardzo go kocham – wyszeptała Fran i spojrzała na Stu. – Poza tym to jedyna więź łącząca mnie ze starym światem. Jest podobny do Jessego i bardzo mnie to cieszy. Tak powinno być. Rozumiesz, mój kochany?

 Stu pokiwał głową i nagle poczuł, że ma ogromną ochotę spotkać się z Hapem, Normem Bruettem i Vicem Palfreyem. Wypiliby kilka piw, Vic jak zawsze paliłby te swoje cuchnące skręty, a on, Stu, opowiadałby im, jak to wszystko się skończyło. Stary dobry Stu, Stu Milczek, jak go nazywali, nigdy nie przeklinał, prędzej odgryzłby sobie język niż zaczął bluźnić, ale mógłby zagadać cię na śmierć. Potrafił mówić dzień i noc bez przerwy.

 Nie patrząc na Fran, po omacku odnalazł jej dłoń. Czuł napływające do oczu łzy.

 – Mamy innych chorych, do których musimy zajrzeć – oświadczył George, wstając – ale cały czas będziemy kontrolować Petera. Gdy tylko uzyskamy pewność, powiadomimy cię.

 – Kiedy mogłabym wziąć go do siebie? Jeżeli… jeżeli nie…

 – Za tydzień – odparł Dan.

 – To strasznie długo!

 – Nie tylko dla ciebie. Dla nas również. Mamy w Strefie sześćdziesiąt jeden ciężarnych kobiet, w tym dziewięć zaszło w ciążę przed pomorem. Ten czas będzie dłużył się im w nieskończoność – odparł Dan i wyciągnął rękę do Stu. – Miło mi było cię poznać. Zaraz potem wyszedł.

 George także uścisnął dłoń Stu i powiedział:

 – Zobaczymy się jutro po południu, dobrze? Powiedz Laurie, kiedy ci będzie najwygodniej.

 – Ale po co?

 – Chodzi o twoją nogę – wyjaśnił George. – Chyba nie jest z nią najlepiej, prawda?

 – Nie jest tak źle.

 Zaniepokojona Frannie usiadła na łóżku.

 – Co jest z twoją nogą?

 – Złamana, źle złożona i przeforsowana – odparł George. – Fatalna sprawa, ale da się to naprawić.

 – No cóż… – mruknął Stu.

 Na czole Fran znów pojawiła się pionowa zmarszczka.

 – Koniecznie musisz iść do George’a.

 – Później – odparł Stu.

 – Załatw to z Laurie, dobrze? – George wstał. – Umów się z nią.

 – Zrobi to – zapewniła go Frannie.

 Stu uśmiechnął się.

 – W porządku, zrobię to. Skoro szefowa każe…

 – Dobrze, że wróciłeś – powiedział George.

 Wydawało się, że na usta ciśnie mu się tysiące pytań, lecz w końcu tylko pokręcił głową i wyszedł, delikatnie zamykając za sobą drzwi.

 – Chcę zobaczyć, jak chodzisz – oświadczyła Frannie.

 – Ej, Frannie…

 – No dalej, pospaceruj troszkę.

 Przypominał marynarza usiłującego przejść po mocno kołyszącym się pokładzie. Kiedy znów odwrócił się do Fran, ujrzał w jej oczach łzy.

 – Daj spokój, nie płacz, kochanie.

 – Muszę – wychlipała, ukrywając twarz w dłoniach.

 Usiadł przy niej i odjął jej ręce od twarzy.

 – Nie, nie musisz.

 Spojrzała na niego. Łzy wciąż ciekły jej po policzkach.

 – Tylu ludzi zginęło… Harold, Nick, Susan… a co z Larrym? Co z Glenem i Ralphem?

 – Nie wiem.

 – Co powie Lucy? Zjawi się tu za godzinę. Przychodzi codziennie. Ona również jest w ciąży. W czwartym miesiącu. Kiedy cię zapyta…

 – Oni nie żyją – powiedział cicho Stu, nie patrząc na nią. – Poszli tam i zginęli. Tak przynajmniej czuję.

 – Nie mów tak – poprosiła Fran. – Złamałbyś Lucy serce.

 – Sądzę, że zostali złożeni w ofierze. Bóg zawsze domaga się ofiar. Jego dłonie są unurzane we krwi. Dlaczego? Nie mam pojęcia. Nie jestem aż tak bystry. Może sami to na siebie sprowadziliśmy. Jedno wiem na pewno: bomba eksplodowała tam zamiast tutaj i na razie jesteśmy bezpieczni. Ale na krótko.

 – Czy Flagg zginął? Czy już go nie ma?

 – Nie wiem, sądzę jednak, że musimy zachować czujność i stale go wypatrywać. A kiedyś, któregoś dnia, ktoś będzie musiał odnaleźć laboratoria, w których hodowano wirusy w rodzaju Kapitana Tripsa, dokładnie je zakopać, a ziemię posypać grubą warstwą soli i odmówić na tym miejscu długą modlitwę. Za nas wszystkich.

 ···

 Tuż przed północą Stu wiózł Frannie na wózku inwalidzkim przez długi szpitalny korytarz. Obok nich szła Laurie Constable i Fran dopilnowała, by Stu umówił się na zabieg.

 – Sądząc po twoim wyglądzie, Stu, to raczej ty powinieneś siedzieć na tym wózku – stwierdziła asystentka George’a.

 – Czuję się całkiem dobrze – odparł Stu.

 Podjechali do wielkiego okna, za którym znajdowało się pomieszczenie o różowo-niebieskich ścianach. Z sufitu zwieszała się duża obrotowa karuzela. Zajęte było tylko jedno łóżeczko stojące w pierwszym rzędzie.

 Stu zajrzał do niego.

 W nogach łóżeczka wisiała tabliczka z napisem: GOLDSMITH-REDMAN, PETER. CHŁ. W.P.U. 6F9U. M. FRANCES GOLD-SMITH, RM 209. O. JESSE RIDER (ŚP.) Peter płakał.

 Buzia mu poczerwieniała i mocno zacisnął małe piąstki. Miał zdumiewająco gęste jak na noworodka ciemne, prawie czarne włoski. Jego niebieskie oczy zdawały się wpatrywać w Stu, a na czole widniała głęboka pionowa bruzda.

 Frannie zaczęła szlochać.

 – Co się stało, kochanie? – zapytał Stu.

 – Te wszystkie puste łóżeczka… – Głos jej się załamał. – To się stało. On jest tam całkiem sam. Nic dziwnego, że płacze, Stu. Czuje się samotny i jest mu bardzo źle z tego powodu. Te wszystkie puste łóżeczka, o Boże, Boże…

 – Już niedługo nie będzie samotny – powiedział Stu, obejmując ją ramieniem. – I sądząc po jego zachowaniu, da sobie radę. A ty jak sądzisz, Laurie?

 Ale dziewczyna już odeszła, pozostawiając ich przy oknie sali dla noworodków. Krzywiąc się z bólu, Stu ukląkł obok Frannie i objął ją niezdarnie. Potem oboje długo patrzyli na Petera, jakby to dziecko było pierwszą istotą na ziemi.

 Po jakimś czasie malec usnął, składając wciąż zaciśnięte w piąstki dłonie na piersi, ale oni wciąż na niego patrzyli.
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1 maja wreszcie mieli zimę za sobą.

 Była bardzo długa – zdaniem Stu, wychowanego w gorącym klimacie wschodniego Teksasu, wręcz niewiarygodnie długa. Dwa dni po powrocie do Boulder jego prawą nogę powtórnie złamano i włożono w gruby gips, który miał być zdjęty dopiero na początku kwietnia. Wkrótce zaczął wyglądać jak niezwykle skomplikowana mapa samochodowa, bo chyba wszyscy mieszkańcy Strefy złożyli na niej swoje autografy, choć wydawało się to niemożliwe. Na początku marca do Boulder znów zaczęli ściągać kolejni pielgrzymi i kiedy minął termin rozliczeń podatkowych obowiązujący za starych, dobrych czasów, Wolna Strefa liczyła już jedenaście tysięcy rezydentów. Prowadzone przez Sandy DuChiens biuro do spraw ewidencji ludności miało teraz dwunastoosobowy personel i dysponowało własnym komputerem w gmachu Pierwszego Banku w Boulder.

 Stu i Fran stali właśnie wraz z Lucy Swann na tarasie piknikowym w połowie stoku Flagstaff Mountain, obserwując Majową Gonitwę. Brały w niej udział wszystkie dzieciaki i kilkoro dorosłych. Ozdobiony barwnymi wstążkami koszyk z łakociami, owocami i zabawkami zawieszono najpierw na Tomie Cullenie. To był pomysł Fran.

 Tom zaklepał Billa Gehringera (choć Billy się zarzekał, że jest już za stary, z radością przyłączył się do zabawy), a potem wspólnie zaklepali chłopaka Upshawów – a może Upsonów? Stu miał kłopoty z zapamiętaniem wszystkich nazwisk. Potem we trzech dogonili Leo Rockwaya ukrywającego się za Skałą Brentnera i Tom również go zaklepał.

 Gonitwa odbywała się w zachodnim Boulder, gromadka dzieciaków i młodzieży ganiała tam i z powrotem po opustoszałych ulicach. Tom, dźwigając swój koszyk, pokrzykiwał donośnie. W końcu dotarli na górę, gdzie wiał przyjemny, ciepły wiatr. Zaklepane dzieciaki (było ich już około dwustu) ścigały ostatnie pół tuzina, które wciąż skutecznie się przed nimi ukrywały. Przy okazji wypłoszyły z lasu mnóstwo jeleni, które jakoś nie chciały brać udziału w zabawie.

 Dwie mile wyżej, w amfiteatrze Sunrise, w którym Harold Lauder czekał kiedyś na właściwą chwilę, by przemówić przez swoją krótkofalówkę, przygotowywano wielki piknikowy posiłek. W południe dwa lub trzy tysiące osób usiądzie razem i spoglądając na wschód, w stronę Denver, będzie zajadać dziczyznę, jajka sadzone, kanapki z masłem orzechowym i marmoladą oraz ciasto. Mogło to być ostatnie masowe zgromadzenie mieszkańców Boulder, chyba że następnym razem wszyscy wybraliby się do Denver i urządzili spotkanie na tamtejszym stadionie piłkarskim. Nieśmiały na początku wiosny strumyk imigrantów wezbrał, zamieniając się w prawdziwą powódź. Od piętnastego kwietnia przybyło ich do Boulder ponad osiem tysięcy i teraz w Strefie mieszkało około dziewiętnastu tysięcy osób, więc biuro ewidencji ludności Sandy DuChiens nie dawało sobie rady z ich rejestrowaniem. Dni, kiedy do miasta przybywało zaledwie pięciuset ocalałych, należały do rzadkości.

 Mały Peter, leżący w kojcu, który Stu przywiózł na górę i nakrył kocem, zaczął głośno popłakiwać. Fran ruszyła do niego, lecz Lucy, choć bardzo już gruba, w ósmym miesiącu ciąży, uprzedziła ją.

 – Ma mokro – ostrzegła ją Fran. – Poznaję po głosie.

 – Brudna pielucha to coś, do czego chyba też będę musiała się przyzwyczaić – odparła Lucy, po czym wyjęła płaczącego Petera z kojca i delikatnie unosząc go w górę, zakołysała nim w przód i w tył. – Cześć, mały. Jak ci tam? Nie najlepiej, co?

 Peter dalej płakał.

 Lucy położyła go na drugim kocu przeznaczonym do przebierania malca. Peter, wciąż płacząc, usiłował odpełznąć z kocyka. Lucy odwróciła go na plecki i zabrała się do rozpinania zatrzasków przy jego niebieskich sztruksowych spodenkach. Peter zaczął machać nóżkami w powietrzu.

 – Może pójdziecie na mały spacer? – zaproponowała Lucy.

 Uśmiechnęła się do Fran, ale Stu dostrzegł w tym uśmiechu smutek.

 – Dlaczego nie? – zgodziła się Fran i ujęła go za rękę.

 Stu nie protestował, pozwolił zabrać się na spacer. Przeszli przez szosę i weszli na rozległą zieloną łąkę ciągnącą się w górę stoku i wyraźnie odcinającą się od jasnobłękitnego nieba, po którym przepływały kłębiaste białe chmury.

 – Co to miało znaczyć? – zapytał Stu.

 – Co takiego? – zdziwiła się Fran, miała jednak zbyt niewinną minkę.

 – To spojrzenie.

 – Jakie znowu spojrzenie?

 – Dobrze wiesz jakie – odparł Stu. – Może nie rozumiem, co ono oznacza, ale wychwytuję je bez pudła.

 – Usiądź przy mnie, Stu.

 – Tutaj, tak po prostu?

 Usiedli i skierowali wzrok na wschód, gdzie za niewielkimi wzniesieniami rozciągały się rozległe równiny tonące w delikatnej niebieskawej mgiełce. Gdzieś pośród tych mgieł leżała Nebraska.

 – To poważna sprawa. Nie wiem, jak mam ci to powiedzieć, Stuart.

 – Po prostu zacznij najlepiej, jak potrafisz – odparł, ujmując ją za rękę.

 Po policzku Fran spłynęła łza, a jej drżące wargi wygięły się w podkówkę.

 – Kochanie…

 – Nie, nie będę płakać! – prychnęła gniewnie.

 Ale to tylko pogorszyło sprawę i wbrew sobie rozpłakała się.

 Stu, zbity z tropu, objął ją ramieniem i czekał.

 Kiedy uznał, że najgorsze minęło, powiedział do niej łagodnie:

 – A teraz mów, o co chodzi.

 – Tęsknię za moim domem. Chciałbym wrócić do Maine.

 Spojrzał na nią zdumiony.

 – Tylko o to chodziło? Sądziłem, że chcesz się ze mną rozwieść. Choć nasz związek i tak nie ma oficjalnego błogosławieństwa Kościoła.

 – Bez ciebie nigdzie nie pojadę – oświadczyła. Wyjęła z kieszonki chusteczkę i wytarła załzawione oczy. – Jeszcze tego nie wiesz?

 – Chyba wiem.

 – Ale bardzo chciałabym wrócić do Maine. Śnię o tym. A ty nie chciałbyś znowu zobaczyć swoich rodzinnych stron, Stu?

 – Nie – odparł. – Mógłbym już nigdy ponownie nie ujrzeć Arnette i umarłbym szczęśliwy. Rzeczywiście tak bardzo chciałabyś wrócić do Ogunquit?

 – Nie od razu. Kiedyś może tak, ale jeszcze nie w tej chwili. Chciałabym wybrać się na pojezierze, do zachodniego Maine. To niedaleko New Hampshire, gdzie po raz pierwszy się spotkaliśmy, ty, ja i Harold. Są tam naprawdę piękne miejsca. Bridgton… Sweden… Castle Rock. Podejrzewam, że w jeziorach roi się od ryb. Może kiedyś zamieszkamy na wybrzeżu, kto wie. Nie przypuszczam jednak, abym mogła zdobyć się na to już teraz. Zbyt wiele wspomnień. Zbyt duży szok. Wszystko wydawałoby mi się tam zbyt wielkie… Ocean… – Wbiła wzrok w swoje poruszające się nerwowo dłonie. – Jeśli chcesz tu zostać… i pomóc im w przywracaniu tego wszystkiego do życia… zrozumiem to. Góry też są piękne, ale to miejsce nie wygląda jak moje rodzinne strony. To nie jest mój dom.

 Spojrzał na wschód i nagle uświadomił sobie, że wreszcie wie, co go dręczyło od niedawnych roztopów. To była potrzeba ruchu, potrzeba przemieszczania się. Impuls nakazujący wyruszyć w drogę. W Boulder było zbyt wielu ludzi, może jeszcze nie tak wielu, by wchodzili sobie w drogę, ale ich liczba powoli zaczynała go denerwować. Niektórzy ze strefowców (tak siebie teraz nazywali) radzili sobie z tym całkiem nieźle albo nawet tego potrzebowali. Jednym z nich był Jack Jackson, który przewodniczył nowej komisji Wolnej Strefy (powiększonej obecnie do dziewięciu członków). Drugim Brad Kitchner. Miał w głowie setki projektów i wielu pomocników. Jednym z jego pomysłów było uruchomienie stacji telewizyjnej w Denver i teraz każdego wieczoru od osiemnastej do pierwszej w nocy puszczano stare filmy, a o dziewiątej wieczorem krótkie, dziesięciominutowe wiadomości.

 Poza tym facet, który przejął obowiązki szeryfa, niejaki Hugh Petrella, nie należał do ludzi, z którymi Stu lubił się zadawać. Już sam fakt, że Hugh przeprowadził własną kampanię na ten urząd, sprawił, iż poczuł się nieswojo. Był to twardy mężczyzna o grubo ciosanych rysach, który miał siedemnastu zastępców i na każdym ze spotkań komisji Wolnej Strefy domagał się powiększenia ich liczby. Gdyby tu był Glen, powiedziałby, że amerykańska walka między prawem a wolnością jednostki rozpoczęła się na nowo, pomyślał Stu. Podejrzewał, że ze swoją niezłomną wiarą, iż prawo stanowi ostateczną odpowiedź na każdy problem, Petrella będzie znacznie lepszym szeryfem od niego.

 – Wiem, że proponowano ci powrót do komisji – powiedziała po chwili Fran.

 – Cóż… mam wrażenie, że byłaby to tylko honorowa funkcja. A ty nie?

 Fran westchnęła.

 – Chyba masz rację…

 – Wydaje mi się, że nie sprawiłoby im specjalnej różnicy, gdybym odrzucił ich propozycję. Jestem ostatnim członkiem starej komisji. Byliśmy przecież radą kryzysową. Teraz nie ma już sytuacji kryzysowej. A co z Peterem, Frannie?

 – W czerwcu będzie już na tyle duży, by móc podróżować – odparła. – Ale chciałabym zaczekać, aż Lucy urodzi.

 Odkąd czwartego stycznia na świat przyszedł Peter, w Wolnej Strefie urodziło się osiemnaścioro dzieci. Czworo zmarło, lecz reszta czuła się całkiem dobrze. Niebawem miały zacząć przychodzić na świat dzieci obojga uodpornionych rodziców i było całkiem możliwe, że pierwszym z nich będzie dziecko Lucy. Miała urodzić czternastego czerwca.

 – A co byś powiedziała na wyjazd pierwszego lipca? – zapytał. Fran rozpromieniła się.

 – Zrobiłbyś to? Chciałbyś?

 – Jasne.

 – Nie mówisz tego tylko po to, by mi sprawić przyjemność?

 – Nie – odparł. – Inni też niedługo wyjadą. Niewielu jeszcze, to fakt, ale wkrótce zaczną wyjeżdżać.

 Objęła go ramionami i przytuliła.

 – Może to będzie jak wakacje – powiedziała. – A może naprawdę się nam spodoba – spojrzała na niego niepewnie – i zapragniemy tam pozostać.

 Pokiwał głową.

 – Może.

 Zastanawiał się jednak, czy którekolwiek z nich zdoła się kiedyś zakotwiczyć w jakimś miejscu na dłużej, choćby nawet tylko na kilka lat. Przeniósł wzrok na Lucy i Petera. Lucy siedziała na kocu i bawiła się z malcem, który śmiał się głośno i próbował złapać ją za nos.

 – Nie przyszło ci do głowy, że on może zachorować? Albo ty? A jeżeli znów zajdziesz w ciążę?

 Uśmiechnęła się.

 – Od tego są odpowiednie książki. Będziemy je oboje czytać. Nie możemy przeżyć całego naszego życia, cały czas się bojąc, prawda?

 – Nie. Chyba nie.

 – Musimy mieć książki i dobre lekarstwa. Możemy nauczyć się z nich korzystać, a jeśli chodzi o lekarstwa, których kiedyś zabraknie… możemy się nauczyć produkować je od nowa. A choroby i umieranie…

 – Popatrzyła na wielką łąkę, po której maszerowały zgrzane i zziajane dzieci. – Przecież tutaj też się to dzieje. Pamiętasz Richiego Moffata? – Pokiwał głową. – I Shirley Hammett?

 – Tak.

 Shirley w lutym zmarła na zawał.

 Frannie ujęła go za ręce. Jej oczy błyszczały i były pełne determinacji.

 – Proponuję, abyśmy zaryzykowali i przeżyli nasze życie tak, jak chcemy.

 – W porządku. To brzmi całkiem nieźle.

 – Kocham cię, Teksańczyku.

 – Ja ciebie też, moja pani.

 Peter znów się rozpłakał.

 – Chodźmy zobaczyć, co przytrafiło się naszemu małemu księciu –  powiedziała Fran, wstając i otrzepując spodnie z trawy.

 – Próbował raczkować i uderzył się w nosek – wyjaśniła Lucy, podając chłopczyka matce. – Biedactwo.

 Malec oparł główkę o szyję Fran, spojrzał na Stu i uśmiechnął się do niego. Stu odpowiedział mu tym samym.

 – Hej, malutki! – zawołał, a Peter roześmiał się głośno.

 Lucy powiodła wzrokiem od Fran do Stu i z powrotem do Fran.

 – Wyjeżdżacie, zgadza się? Przekonałaś go…

 – Chyba jej się udało – przyznał Stu. – Ale zostaniemy tu jeszcze trochę, aby się przekonać, czy twój maluch będzie chłopcem, czy dziewczynką.

 – Cieszę się – odparła Lucy.

 Z oddali dobiegł czysty, melodyjny dźwięk dzwonka.

 – Lunch – oznajmiła Lucy, podnosząc się z koca. Poklepała się po swoim wielkim brzuchu. – Słyszysz, junior? Idziemy coś przekąsić. Auu… nie kop mnie, przecież już idziemy.

 Stu i Fran również wstali.

 – Weź małego – powiedziała Fran do Stu.

 Po chwili cała trójka ruszyła razem pod górę w stronę amfiteatru Sunrise.

 Zmierzch, letni wieczór Po zachodzie słońca siedzieli na werandzie starej chatki Matki Abagail w Hemingford Home, obserwując małego Petera raczkującego po pylistym podwórzu. Stu ulokował się na fotelu o trzcinowym siedzeniu mocno wgiętym po latach częstego używania. Fran wybrała bujak. W ostatnich promieniach gasnącego dnia na ziemi obok Petera wyraźnie odcinał się czarny cień zawieszonej na sznurze huśtawki zrobionej ze starej opony.

 – Długo tu mieszkała, prawda? – zapytała półgłosem Fran.

 – Bardzo długo – odparł Stu i wskazując Petera, dodał: – Cały się zakurzy.

 – Przecież mamy wodę. Jest tu pompa. Trzeba nią tylko trochę pomachać. Mamy tu wszystko, czego nam potrzeba, Stu.

 Pokiwał głową, zapalił fajkę i przez chwilę pykał w milczeniu. Peter odwrócił się do nich, aby sprawdzić, czy gdzieś nie zniknęli.

 – Hej, mały! – zawołał Stu, machając do niego.

 Chłopczyk przewrócił się, zaraz jednak znów podniósł się na czworaka.

 Na końcu pylistej drogi biegnącej przez pole kukurydzy stał nieduży furgon Winnebago z wyciągarką z przodu. Aby tu dotrzeć, poruszali się głównie drugorzędnymi drogami, ale mimo to wyciągarka przydała się wiele razy.

 – Czujesz się samotny? – zapytała Fran.

 – Może kiedyś będę, ale jeszcze nie teraz.

 Poklepała się po brzuchu.

 – Boisz się o dziecko?

 – Nie.

 – Peter będzie cały podrapany po tej zabawie.

 Uśmiechnął się do niej.

 – Wszystko szybko się zagoi. A Lucy urodziła bliźniaki… wyobrażasz to sobie?

 – Widziałam je. Jak sądzisz, kiedy dotrzemy do Maine?

 Wzruszył ramionami.

 – Pod koniec lipca. Będziemy mieli dość czasu, by przygotować się do zimy. Martwisz się?

 – Nie – odparła, po czym wstała. – Spójrz na niego, cały się zakurzy.

 – Przecież ci mówiłem.

 Patrzył, jak schodzi po stopniach werandy i bierze małego na ręce. Siedział w tym samym miejscu, w którym tak często przesiadywała Matka Abagail, i rozmyślał o życiu, jakie ich czekało. Na pewno będzie dobre. Kiedyś powrócą do Boulder, choćby tylko po to, by ich dzieci poznały swoich rówieśników, znalazły partnerów, pożeniły się i spłodziły kolejnych potomków. A może część mieszkańców Boulder przybędzie do nich. Niektórzy ludzie krytykowali ich plany albo nawet próbowali je pokrzyżować, ale w ich oczach, zamiast pogardy czy gniewu, widać było tęsknotę. Najwyraźniej nie tylko on i Fran chcieli opuścić Wolną Strefę. Harry Dunbarton, były sprzedawca okularów, zamierzał wybrać się do Minnesoty. Mark Zellman mówił o Hawajach i uczył się pilotażu, aby tam polecieć.

 „Zabijesz się!” – stwierdziła Fran, kiedy o tym usłyszała.

 Ale on tylko uśmiechnął się zawadiacko i odparł: „I kto to mówi, Frannie?”.

 Stan Nogotny często mówił o wyprawie na południe, zamierzał na kilka lat zatrzymać się w Acapulco, a potem wyruszyć stamtąd jeszcze dalej, może do Peru.

 „Denerwują mnie ci wszyscy ludzie – stwierdził któregoś dnia, kiedy rozmawiał ze Stu. – Czuję się jak jednonogi na konkursie kopania w tyłek. Coraz częściej nie rozpoznaję osób, które mijam na ulicy. Wieczorami ludzie zamykają się w swoich domach… nie patrz tak na mnie, to prawda. Pewnie słuchając tego gadania, nigdy byś nie przypuszczał, że przez szesnaście lat mieszkałem w Miami i sam zamykałem na noc drzwi na zasuwę. Ale niech to szlag. Z przyjemnością zrezygnowałem z tego nawyku. Sporo myślę o Acapulco. Gdyby tylko udało mi się przekonać Janey…”.

 Może to wcale nie byłoby takie głupie, gdyby Wolna Strefa się rozpadła, pomyślał Stu, patrząc, jak Fran nabiera wody. Glen Bateman na pewno byłby tego samego zdania. Powiedziałby, że spełniła już swoje zadanie i lepiej ją rozwiązać, zanim.

 Zanim co?

 Na ostatnim zgromadzeniu komisji Wolnej Strefy, w którym uczestniczyli przed swoim wyjazdem, Hugh Petrella uzyskał zgodę na uzbrojenie swoich zastępców. Sprawa była bardzo pilna i jednocześnie kontrowersyjna. Na początku czerwca pijany mężczyzna pobił jednego z jego zastępców i wyrzucił go przez okno baru przy Pearl. Stróżowi prawa trzeba było zrobić transfuzję krwi i założyć ponad trzydzieści szwów. Petrella argumentował, że nie doszłoby do tego, gdyby jego zastępca dysponował bronią i wymierzył ją w awanturnika. Wywołało to zaciekłe spory. Wielu ludzi uważało – w tym także Stu, choć nie afiszował się ze swoją opinią – że gdyby policjant miał broń, incydent mógł zakończyć się śmiercią pijaka.

 „A co potem, kiedy już uzbroicie zastępców szeryfa?” – zapytywał sam siebie. W odpowiedzi usłyszał głos Glena Batemana: „Potem dacie im potężniejszą broń i samochody policyjne. A kiedy odkryte zostaną inne Wolne Strefy w Chile lub w Kanadzie, wybierzecie Hugha Petrellę na ministra obrony. Ot tak, na wszelki wypadek. Być może zaczniecie również wysyłać tam swoich zwiadowców, bo przecież… Cały ten system tylko czeka, aby ktoś znowu go uruchomił…”.

 – Lepiej połóżmy Petera do łóżka – powiedziała Fran, wchodząc na werandę.

 – Dobrze.

 – Czym się teraz martwisz?

 – Tak właśnie wyglądam?

 – Owszem.

 Włożył palce wskazujące w kąciki ust i rozciągnął je.

 – Teraz lepiej?

 – Znacznie. Pomóż mi z małym.

 – Z przyjemnością.

 Kiedy wszedł za Fran do chatki Matki Abagail, doszedł do wniosku, że naprawdę lepiej by było, o wiele lepiej, gdyby Wolna Strefa się rozpadła, a jej mieszkańcy rozjechali po całym kraju. Należało najdłużej jak to możliwe odwlekać powstanie zorganizowanego społeczeństwa. To właśnie ono było przyczyną największych problemów. Kiedy komórki zaczynały się łączyć, stawały się coraz bardziej złośliwe. Dopóki stróże prawa znali wszystkie nazwiska i twarze, nie musieli mieć broni…

 Fran zapaliła lampę naftową. Peter popatrzył na nich oboje półprzytomnym wzrokiem. Bardzo zmęczył się zabawą. Fran przebrała go w koszulkę nocną.

 Jedyne, co możemy zrobić, to zyskać trochę czasu, pomyślał Stu. Czasu na życie Petera, jego dzieci i być może jego wnuków. Powiedzmy, sto parę lat… do dwa tysiące setnego roku, nie dłużej, na pewno nie dłużej. Może nawet nie aż tyle. Czasu potrzebnego naszej biednej Matce Ziemi, aby nieco doszła do siebie. Czasu odpoczynku.

 – Co? – zapytała Fran i uświadomił sobie, że mamrotał pod nosem.

 – Czas odpoczynku – powtórzył.

 – Co to ma oznaczać?

 – Wszystko – odparł i wziął ją za rękę.

 Może jeśli opowiemy Peterowi, co się wydarzyło, przekaże to swoim dzieciom, pomyślał, patrząc na chłopca. Ostrzeże ich. „Kochane dzieci, te zabawki to śmierć, powodują oparzenia, chorobę popromienną i rozsiewają czarną, duszącą zarazę. Sąbardzo niebezpieczne… Kochane dzieci, nie bawcie się nimi, proszę was, nie róbcie tego. Nigdy. Przenigdy. Nigdy więcej. Niech ta lekcja czegoś was nauczy. Niechaj ten wymarły świat będzie dla was przestrogą”.

 Odwrócił Fran do siebie, aby mogła spojrzeć mu w oczy.

 – Co, Stuart?

 – Czy uważasz… czy uważasz, że ludzie mogą wyciągnąć wnioski z tej lekcji? Że zdołają się czegoś nauczyć?

 Lampa naftowa migotała ciepłym, złocistym blaskiem, a oczy Fran wydawały się niewiarygodnie niebieskie.

 – Nie wiem – odparła po chwili. Ta odpowiedź najwyraźniej jej nie zadowoliła, chciała powiedzieć coś więcej, ale ostatecznie powtórzyła tylko: – Nie wiem.
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 Potrzebujemy pomocy, zauważył Poeta
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 Obudził się o świcie.

 Usiadł i rozejrzał się dokoła. Znajdował się na rozległej, białej jak kość plaży. Ponad nim rozpościerał się przestwór bezchmurnego błękitnego nieba. Z tyłu za nim fale turkusowego morza rozbijały się o grzebień rafy i łagodnie szumiąc, docierały do brzegu między dziwnymi łodziami. Były to…

 („czółna, dłubanki”).

 Wiedział, że właśnie tak się nazywają… ale skąd?

 Wstał i omal nie upadł. Był cały rozdygotany. Czuł się, jakby go przeżuto, a potem wypluto na piasek.

 Rozejrzał się dookoła. Zieleń dżungli uderzyła go po oczach –  mroczna, oplatana lianami gęstwina pełna drzew o rozłożystych liściastych koronach i wielkich kwiatach…

 („różowych jak sutki tancerki z baletu”).

 Znowu się zdziwił.

 Co to takiego „tancerka z baletu”?

 I czym są te sutki?

 Na jego widok ara zaskrzeczała przeraźliwie i pierzchając w popłochu, uderzyła w gruby pień figowca, zabijając się na miejscu. Zaraz potem z potężnego drzewa spadł jakiś mały ptak z uniesionymi w górę, zesztywniałymi łapkami…

 („położyła go na stole, nogi uniosła w górę”).

 Mangusta spojrzała na jego zaczerwienioną, pokrytą szorstkim zarostem twarz i padła martwa, bo w jej mózgu wytworzył się zabójczy zator.

 („siostrzyczka ostro do roboty się zabrała”).

 Żuk, który mozolnie piął się po pniu palmy nipa, sczerniał i skurczył się, spieczony na skwarkę, gdy pomiędzy jego czułkami zatańczyły błękitne łuki wyładowań elektrycznych…

 („już po chwili filiżanki pół śmietany miała”).

 Kim jestem?

 Nie wiedział.

 Gdzie jestem?

 Jakie to miało znaczenie?

 Powłócząc nogami, zaczął iść w stronę skraju dżungli. Z głodu kręciło mu się w głowie. Przypływ dudnił w jego uszach, a umysł miał pusty jak umysł nowo narodzonego dziecka.

 Kiedy był w połowie drogi do skraju zielonej gęstwiny, spomiędzy drzew wyszło trzech ludzi. Potem jeszcze jeden. Po chwili naliczył ich pół tuzina.

 Mieli gładką, śniadą skórę.

 Spojrzeli na niego.

 Powoli zaczął sobie przypominać.

 Z sześciu mężczyzn zrobiło się ośmiu. Z ośmiu tuzin. Wszyscy byli uzbrojeni we włócznie i unosili je w groźnym, jednoznacznym geście.

 Popatrzył na nich. Miał na sobie tylko dżinsy i stare kowbojki o pościnanych obcasach. Górna połowa jego ciała była biała jak brzuch karpia. Był też potwornie wychudzony.

 Włócznie uniosły się wysoko, a jeden ze śniadoskórych mężczyzn – prawdopodobnie wódz – zaczął wypluwać z siebie raz po raz jedno słowo, brzmiące jak Yun-nah.

 Tak, powoli sobie przypominał.

 Doskonale.

 Na początek przypomniał sobie, jak się nazywał.

 Uśmiechnął się.

 Jego uśmiech był niczym czerwone słońce przezierające przez czarną chmurę. Podkreślał niesamowitą biel ostrych zębów i płomień gorejący w oczach. Odwrócił swoje pozbawione linii papilarnych dłonie wnętrzami w stronę śniadoskórych ludzi w uniwersalnym geście pokoju.

 Wobec jego uśmiechu okazali się zupełnie bezbronni.

 Włócznie opadły na piasek – jedna z nich, drżąc lekko, wbiła się ostrzem w ziemię i po chwili znieruchomiała przekrzywiona.

 – Mówicie po angielsku?

 Ale tamci tylko na niego patrzyli.

 – Habla espanol?

 Nie, po hiszpańsku też nie. Co mogło z tego wynikać? Gdzie tym razem trafił?

 Cóż, w swoim czasie się dowie. Nie od razu Rzym zbudowano – ani Akron w Ohio, skoro już o tym mowa. Miejsce nie miało znaczenia. Miejsce, w którym zaczynałeś tworzyć swój bastion, nigdy się nie liczyło. Jedynie to, że tam byłeś… i że wciąż trzymałeś się na nogach.

 – Parlez-vous français?

 Znowu odpowiedziała mu cisza.

 Ciemnoskórzy ludzie patrzyli na niego zafascynowani.

 Spróbował zagadać po niemiecku i wybuchnął śmiechem, ujrzawszy ich miny. Jeden z nich zaczął pochlipywać jak dziecko.

 To prosty ludek, pomyślał. Prymitywny, niepiśmienny. Ale mogę ich wykorzystać. Tak, mogę ich wykorzystać. Doskonale będą się nadawali do moich celów.

 Podszedł do nich, wciąż unosząc odwrócone wnętrzami w ich stronę dłonie i nadal się uśmiechając. Jego oczy skrzyły się ciepłem i szaleńczą wesołością.

 – Nazywam się Russell Faraday – powiedział powoli spokojnym, wyraźnym głosem. – Mam do wypełnienia misję.

 Patrzyli na niego pełni konsternacji i zdumienia, chłonąc każdy jego ruch.

 – Przybyłem tu, aby wam pomóc.

 Jeden po drugim osunęli się na kolana i pochylili głowy, a kiedy padł na nich jego mroczny, bardzo mroczny cień, mężczyzna uśmiechnął się jeszcze szerzej.

 – Przybyłem, aby was ucywilizować – oznajmił.

 – Yun-nah… – wymamrotał wódz, przepełniony radością i zgrozą.

 A kiedy ucałował stopy Russella Faradaya, mroczny mężczyzna wybuchnął śmiechem.

 Śmiał się bardzo długo. Bez końca.

 Życie było jak nieustannie obracające się koło, na którym żaden człowiek nie mógł się zbyt długo utrzymać.

 I w końcu, po każdym kolejnym pełnym obrocie, powracało do punktu wyjścia.

 Luty 1975 – Grudzień 1988




1 Big Apple (Wielkie Jabłko) – popularna nazwa Nowego Jorku.

2 Przekład Marii Skibniewskiej.

3 Wietrzne Miasto – popularna nazwa Chicago.

4 Fragment Księgi Hioba, Biblia Tysiąclecia, wyd. III poprawione, Pallottinum, 1990.

5 Księga Przysłów, Biblia Tysiąclecia, wyd. III poprawione, Pallottinum 1990.

6 Fragment Kruka E.A. Poego w przekładzie Jolanty Kozak.


OEBPS/Images/albatros.jpg






OEBPS/Images/logo.jpg
VIRTUANLO






OEBPS/Images/img001.jpg
STEPHEN

KING

BASTION

Z angielskiego przetozyt
ROBERT LIPSKI





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/img002.jpg
NVICHAOLAS #v DRIS
PIEPARY SIE





OEBPS/Images/img003.jpg





OEBPS/Images/fb.jpg








OEBPS/Fonts/dynalight.otf





