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    Jeśli igram ze śmiercią,


    widocznie tego potrzebuję.


    Kocham przygodę i ryzyko,


    one są częścią mojego życia.


    Wanda Rutkiewicz

  


  
     

    PROLOG


    Tajemnicę mordu zdradzi dom.


    Willa, wzięta pod mikroskop, opowie metr po metrze o tym, co się stało. I obnaży zbrodnię, niczym przeszklona od frontu i rozświetlona po zmroku światłem lampy naftowej weranda.


    Dom na Wisielówce został zbudowany tak, by żyło się w nim z rozmachem. Kiedyś można było wejść do środka od strony ulicy, postawić kilka kroków na werandzie, a potem przebiec przez dom na przestrzał i trafić przez ganek do ogrodu.


    W ogrodzie rosły winogrona, z których robiło się wino. Gąsiory stały w piwnicy, gdzie do kilkudziesięciu butelek wlewało się wino i butelki ustawiało jedna obok drugiej. Półki w salonie uginały się pod ciężarem książek od Gebethnera i Wolffa, w których można było znaleźć odpowiedź na każde pytanie. Na strychu w zakurzonych skrzyniach ze zbieranymi przez lata książkami, czasopismami i szpargałami można było znaleźć już wszystko.


    Zbigniew Błaszkiewicz kochał ten dom.


    Wnętrza willi o wysokości trzech i pół metra dawały oddech. Okna i oszklona weranda wpuszczały do środka słońce. Grube mury latem chroniły przed upałem, a kaflowe piece stojące w pokojach ogrzewały zimą cały dom, dając mu potrzebne ciepło.


    W roku, w którym doszło do zbrodni, willa była już podzielona na pół.


    Dwa identyczne jak w odbiciu lustrzanym bliźniacze mieszkania przylegały do siebie i trwały w uścisku, który wydawał się gwarancją wzajemnej pomocy, czujnego oka i szansą na radość z życia pod jednym dachem.


    Dzień, w którym doszło do mordu, rozwiał złudzenia.


    Wszystko trwało około piętnastu minut. Grube mury sprawiły, że część bliźniaka od strony rynku w Łańcucie tkwiła w tym czasie w milczeniu.


    Ściany nie przepuściły krzyku, trzasku siekiery, stukotu młotka ani dźwięku rozbijanego szkła.


    Nie odbijały ich jak echo.


    Nie pozwoliły nikomu nic podsłuchać.


    Gdyby mogły mówić, może opowiedziałyby, jak wyglądała budowa willi. Zdradziłyby, czy jej mieszkańcy się kochali. Szepnęłyby coś na temat dzieciństwa Zbigniewa Błaszkiewicza, który urodził się w 1910 roku, tym samym, w którym jego rodzice wprowadzili się na Wisielówkę.


    Zdałyby może nawet relację z wakacji jego córki Wandy, która spędzała często lato w Łańcucie.


    Zbigniew Błaszkiewicz odziedziczył w 1963 roku po rodzicach połowę willi. Nie zamierzał swojej połówki nikomu sprzedać i zapewniał rodzinę, że w domu na Wisielówce chciałby spędzić jesień życia. Chciał tu przycinać śliwy, robić nalewki z orzechów i ćwiczyć jogę.


    6 grudnia 1972 w kuchni, w swojej części willi, otrzymał co najmniej jedenaście ciosów młotkiem, szklaną popielniczką i siekierą.


    Zaczął broczyć krwią po stole, kredensie, ścianach, zasłonach, a potem upadł na podłogę. Żył, gdy doskoczyła do niego kobieta z nożem kuchennym i czterokrotnie pociągnęła po jego szyi, dwa razy słabiej, dwa mocniej, po czym umarł.


    Ściany nie chciały mówić, ale nie pozwalały zetrzeć z siebie śladów krwi. Zaschnięte brunatne plamy nie dały się zamaskować i biły po oczach spod świeżo położonej farby, wyzierały ze szpar kredensu czy futryny drzwi między pokojem a kuchnią. I opowiadały historię zbrodni.


    Śmierć sześćdziesięciodwuletniego Zbigniewa Błaszkiewicza, ojca Wandy Rutkiewicz, została rozebrana na części pierwsze i wystawiona na widok publiczny podczas pokazowego procesu sądowego, którym na przełomie 1973 i 1974 roku żyły okolice Łańcuta i cały Rzeszów.


    Mord dał podwaliny pod teatr, sprawa, relacjonowana ze szczegółami w prasie przyciągnęła do sądu tłumy i proces zamienił się w spektakl.


    Wanda Rutkiewicz odwiedzała dom dziadków na Wisielówce, zawsze kiedy przyjeżdżała na grób ojca pierwszego listopada na Wszystkich Świętych.


    „Zginę w górach” – mówiła w domu, w którym doszło do zbrodni.


    Dwadzieścia lat później, w 1992 roku, zaginęła na górze Kanczendzonga w Himalajach. Jej śmierci nikt nie widział, jej ostatniego słowa nikt nie słyszał, jej ciała nikt nie odnalazł. Jej odejście, tak jak wiele zdarzeń z jej życia, pozostaje do dziś tajemnicą.
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    TABU


    Z górki! Przystanek nad rzeką Bobrungą, wdech, wydech... i znów pod górę. Wanda Błaszkiewicz stawia pierwsze kroki, wspinając się na górce za domem dziadków na Litwie.


    Dom stoi przy ulicy Dariaus ir Gireno 23 w Plungė, czyli w Płungianach[1] i jest położony na wzniesieniu. Część domu stoi na górce, a część nie i gdy się na niego patrzy, ma się wrażenie, że dom się zapada.


    To nie jedyne wzgórze w okolicy, cały teren wije się tu jak zygzak. Z domu przy Dariaus ir Gireno można zbiec prosto do rzeki Bobrungi, posłuchać, jak szumi, zadrzeć głowę, popatrzeć na dęby w parku, a potem wspiąć się z powrotem na wzgórze.


    Dom z drewna, zbudowany w 1896 roku na kamiennych fundamentach, z bielonymi oknami i spadzistym dachem, dziadek Wandy, Jan Pietkun, kupił z przylegającą do rzeki ziemią w 1924 roku za tysiąc litów.


    Kiedy 4 lutego 1943 roku Wanda przychodzi w tym domu na świat, dom ma drewniany ganek, strych z oknem wole oko, dwa wejścia, od strony ulicy i od strony łąki graniczącej z Bobrungą, oraz piwnicę z miejscem na przechowywanie lodu.


    Wanda rodzi się jako drugie dziecko Marii i Zbigniewa Błaszkiewiczów i nie jest to najlepszy moment na narodziny nie tylko w dziejach całej rodziny, lecz także w historii.


    Trwa wojenna zawierucha. W Płungianach, miasteczku w regionie żmudzkim koło Kłajpedy, nie ma już połowy mieszkańców. Kiedy w 1941 roku w mieście pojawili się Niemcy, zagnali wszystkich Żydów do rowów wykopanych za miastem, gdzie ich rozstrzelali.


    Na zajętej przez nazistów Litwie ciągle słychać o zbrodniach dokonywanych na dzieciach. W listopadzie 1943 roku naziści posyłają na śmierć dzieci z getta w Šiauliai, czyli w Szawlach, a wiosną 1944 roku, 27 marca, dochodzi do Kinderaktion w obozie koncentracyjnym KL Kauen. W Kownie gestapo przeszukuje dom po domu. „Schwytano wszystkie dzieci do dwunastu lat i załadowano je na ciężarówki – wspominała Helene Holzman w swoim pamiętniku, opublikowanym po wojnie pod tytułem To dziecko musi przeżyć. – Matki zmuszono, by swe najmłodsze same zaprowadziły do samochodów. Wielkie psy policyjne obwąchiwały mieszkania, strychy, szopy. Były wytresowane do tego, by wytropić i przywlec dzieci. Kobiety, które broniły się przed oddaniem swoich dzieci i tłoczyły wokół ciężarówek, chcąc wyrwać je z powrotem, bito, a niektóre zastrzelono. Wiele matek chciało iść na śmierć ze swymi dziećmi. «Wy, świnie, musicie jeszcze popracować. Te bachory muszą zniknąć»” – zapamiętała słowa gestapo Helene Holzman[2].


    W Kinderaktion w obozie w Kownie, oddalonym dwieście kilometrów od domu Błaszkiewiczów, zostaje zamordowanych około tysiąca trzystu dzieci i starców. Kiedy następnego dnia, 28 marca 1944 roku, kowieńscy Żydzi wracają po pracy do domów, zastają pustkę. Nie ma dzieci, osób starszych i chorych, jest cisza, wspominał Waldemar Ginsburg, który przeżył kowieńskie getto[3].


    
      [image: F 15a] 

      Płungiany na Litwie, dom Pietkunów – dziadków Wandy Rutkiewicz, miejsce jej urodzenia, zdjęcia z 2007 r.
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    Tej samej wiosny, dwa miesiące po wydarzeniach w Kownie, 28 maja 1944 roku, Maria i Zbigniew Błaszkiewiczowie udają się do kościoła ochrzcić córkę. Niosą dziecko do oddalonego o dziesięć minut drogi pieszo kościoła Świętego Jana Chrzciciela w centrum miasta. Córkę Błaszkiewiczów trzyma do chrztu zaprzyjaźniona z Marią Wanda Berezniewicz. To właśnie po niej dziewczynka otrzymuje imię Wanda. Jako drugie imię wybierają dla córki: Halina[4].


    
      [image: F 16] 

      Archiwalny plan okolic domu Pietkunów w Płungianach.

    


    Chrztu w kościele z dwiema strzelistymi wieżami, zbudowanym z czerwonej cegły, konsekrowanym w 1933 roku, udziela Wandzie Halinie ksiądz proboszcz Povilas Pukys. Musiał być dumny z tej murowanej świątyni, wznoszonej ponad trzy dekady, w sąsiedztwie domów z drewna, otoczonej czerwonym murem, przed którym rosną świerki. To jednak ostatnie chwile, kiedy proboszcz Pukys może się cieszyć zielonymi wzgórzami Płungian, miasteczkiem z drewnianymi chatami i przepływającą między pagórkami Bobrungą. Za rok – podobnie jak wielu mieszkańców Płungian – zostanie wywieziony na Sybir.


    Historia odciska też piętno na rodzinie w domu przy ulicy Dariaus ir Gireno 23. „Marian Pietkun, wujek Wandy, młodszy brat jej matki, w czasie okupacji Litwy poróżnił się politycznie i oddalił od rodziny” – mówi dziś kuzynka Wandy Eugenija Murauskienė, córka starszej siostry Marii Błaszkiewicz, Janiny.


    „Czarna owca” – szepcze o nim w czasie wojny rodzina.


    W 1944 roku po wejściu do Płungian Armii Czerwonej Marian Pietkun trafia do radzieckiego więzienia w Šilutė, czyli w Szyłokarczmie. Jego matce Barbarze Pietkun, babci Wandy, mimo prób, nie udaje się już z Marianem zobaczyć. Za współpracę z Niemcami zostaje zesłany w głąb ZSRR, a w 1946 roku do jego rodzinnego domu przy Dariaus ir Gireno dociera wiadomość, że opuchnięty z głodu, umarł w łagrze.


    O śmierci Mariana Pietkuna bliscy głośno nie mówią. Rodzina Pietkunów i Błaszkiewiczów w 1946 roku w zajętych przez Sowietów Płungianach, drżąc teraz o swój los, milczy.


    „Dziś o wuju prawie niczego nie potrafię powiedzieć. Wiem tylko o agonii w łagrze i o tym, że miał żonę i nie miał dzieci – mówi Eugenija Murauskienė. – W rodzinie na ten temat latami milczeliśmy. W czasach terroru baliśmy się wszyscy, że powiemy jedno słowo za dużo i czeka nas wywózka na śmierć. Zaczęliśmy rozmawiać otwarcie dopiero w 1990 roku, gdy Litwa odzyskała niepodległość”.


    W domu Wandy na Litwie nikt nie wspomina Mariana Pietkuna. Nikt nie staje nad jego grobem. Nikt nie odświeża na nim tabliczki z datą śmierci. I nikt nie sadzi tam kwiatów.


    Historia wuja, czarnej owcy, staje się pilnie strzeżoną tajemnicą. Jego odejście w 1946 roku rozpoczyna jednocześnie serię tragicznych śmierci w rodzinie i zapowiada, że odchodzenie będzie w niej już zawsze tematem tabu.

  


  
     

    RARYTAS


    Terror trwa i tylko drzewa nic sobie z tych okropnych czasów nie robią.


    Kasztan przytula się do osiki coraz mocniej, a jej gałęzie rosną jak opętane. Pną się do góry z wrodzoną ambicją, wzbijają się w niebo i kręcą, nie tracąc sił witalnych, przekory i wigoru. I szczytują wysoko, coraz wyżej i wyżej.


    Park, który Wanda widzi w dzieciństwie po drugiej stronie Bobrungi, z okien swojego domu, otacza dziewiętnastowieczny pałac, należący przed pierwszą wojną światową do polskiej rodziny Ogińskich. Ta neorenesansowa budowla powstała w 1879 roku na zlecenie Michała Mikołaja Ogińskiego, wnuka Michała Kleofasa Ogińskiego, kompozytora, twórcy poloneza Pożegnanie ojczyzny.


    W przypałacowym parku, zwanym Plungės parkas, w czasach dzieciństwa Wandy rosną dęby, klony, osiki i kasztany. Dziecko może je oglądać jednak tylko z daleka, bo park od ziemi jej dziadków oddziela wijąca się jak wstążka Bobrunga.


    
      [image: F 19] 

      Pałac Ogińskich w Płungianach, zdjęcie współczesne.

    


    Trzyletnia Wanda wspina się ze starszym bratem Jurkiem na górce za domem, a kiedy nie biega po wzgórzu, bawi się w domu dziadków. Jan i Barbara Pietkun, rodzice Marii, mają ogromny salon, który zajmuje połowę parteru, oraz dwa pokoje i kuchnię.


    Dom, należący do dziadków Wandy, wybudował w 1896 roku kuzyn księżnej Marii ze Skórzewskich Ogińskiej, W. Michałowski, wpisując się w ten sposób już na zawsze w historię rodziny Pietkunów. Jego nazwisko można jeszcze dziś wyczytać na kamiennej płycie w ruinach domu rodzinnego Wandy, turlając się z górki pod brązowe drzwiczki piwnicy.


    Dziadek Wandy zarządzał majątkiem książąt Ogińskich jako plenipotent do czasu, gdy rodzina Ogińskich na początku dwudziestego wieku wyjechała do Polski i ostatecznie pożegnała Płungiany. Teraz, w latach czterdziestych, mimo że Ogińskich nie ma już w sąsiedztwie prawie pół wieku, Jan Pietkun wciąż ma nadzieję, że właściciele wrócą kiedyś do pałacu, i nadal przechowuje u siebie na strychu ich meble.


    
      [image: F 20] 

      Widok na dom Pietkunów z pałacu Ogińskich.

    


    W domu przy Dariaus ir Gireno stoi też pianino z fabryki fortepianów Carla Bechsteina, które Jan Pietkun dostał w prezencie od księżnej Skórzewskiej-Ogińskiej, a w szafach są pochowane stroje dla muzyków.


    Dziadek Wandy, mężczyzna z sumiastym wąsem, sam jest muzykiem. Na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego wieku przez pięć lat grał na skrzypcach w orkiestrze w pałacu Ogińskich razem z „litewskim Chopinem”, Mikalojusem Čiurlionisem, mieszkającym tuż obok kościoła, w którym była chrzczona Wanda.


    Jan Pietkun śpiewa też barytonem, akompaniując sobie na pianinie, ale tylko wtedy, gdy nikogo nie ma. W domu dziadek Wandy chodzi na paluszkach, przemykając niezauważalnie, tak by nikomu nie wejść w drogę.


    „Niewidzialny” – mówi o nim wnuczka, Eugenija Murauskienė. Kuzynka Wandy pokazuje też fotografię, na której babcia Barbara ze skrzyżowanymi rękami siedzi w salonie obok pianina. Mina babci mówi wszystko, nie ma żadnych wątpliwości, kto rządzi w tym domu.


    Dziadek Wandy słucha żony Barbary, a słuch ma absolutny. Kiedy do domu przychodzi stroiciel pianina, Jan Pietkun zwraca mu uwagę, naciskając dwa klawisze, że nie brzmią jak należy, i każe mu nastroić instrument drugi raz, tym razem porządnie.


    Kuchnią zajmuje się już wyłącznie babcia Wandy. Barbara Pietkun, z domu Tyrszklewicz, jest rodowitą Żmudzinką. Uwielbia gotować, a rodzina lubi się u niej stołować. Babcia ma też krowę, kury i uprawia pole, które rodzi to, co potem składa się na dania serwowanej przez nią litewskiej kuchni: kołduny, bliny z konfiturą czy śleżyki. Ciekawe, czy przechowuje także, jak inne litewskie gospodynie, warkocze ciemnopomarańczowej odmiany ostrej w smaku cebuli i czy nad piecem chlebowym suszy jabłka, gruszki, śliwki albo białe sery posypane kminkiem. Czy wypiekany chleb układa wiosną na liściach tataraku? Czy warzy piwo z jęczmienia, które po dwóch kuflach zwala z nóg? Jej kuchnia pachnie wanilią, majerankiem czy rumem? Tego nie wiadomo, zapachy ulotniły się z biegiem lat jak pamięć członków rodziny.


    W opowieściach rodzinnych przetrwał tylko jeden szczegół z babcinej kuchni. Kiedy w latach czterdziestych do domu Pietkunów i Błaszkiewiczów przychodzą goście, babcia Barbara podaje im na deser bitą śmietanę z jagodami. I ten deser przechodzi do historii domu jako największy rarytas.


    
      [image: F 23] 

      Dziadek Wandy, Jan Pietkun (siedzi w drugim rzędzie, trzeci z prawej) wśród członków orkiestry grającej w pałacu Ogińskich, 1899 r.

    


    W domu w Płungianach żartuje się, że babcia tylko siedzi w domu i wymyśla te swoje specjały, bo mówi po żmudzku. Wprawdzie zna też polski, ale nie umie, tak jak wszyscy w Płungianach, rozmawiać po litewsku.


    Maria i Zbigniew, rodzice Wandy, uczą dzieci mówić po polsku, lecz przyjmują zasadę, że między sobą rozmawiają po litewsku. Nie chcą, żeby dzieci wiedziały, o czym mówią, kiedy prowadzą poważne dysputy. O czym mogą rozmawiać po litewsku? O wuju Marianie? O Ogińskich? O zawierusze wojennej? O pracy? Życiu? Podczas wojny „powszechne było politykowanie i zgadywanie, jak będzie przebiegać wojna i jak się ona zakończy – pisał Józef Markuza, współautor książki Skąd Litwini wracali, który mieszkał na Litwie. – W Szawlach wielką popularnością cieszyła się wróżka umiejąca przewidywać przyszłość”[5]. Wróżka przewidziała w końcu to, co ciekawiło wszystkich Litwinów, że kiedy wojna się skończy, Litwa stanie się republiką, a pieniądzem rubel.


    O czym rodzice Wandy mogą rozmawiać po litewsku po zakończeniu wojny? O miłości? O śmierci? O dzieciach? O pierworodnym Jurku i jego długich rzęsach? A może o niesfornej Wandzie, która od małego demonstruje swą niezależność?


    Kiedy do domu w Płungianach przyjeżdża z wizytą ciocia Janina, starsza o rok siostra Marii, zwana Jańcią, trzyletnia Wanda nie pozwala się nawet wziąć na ręce. Daje ciotce i wujowi do zrozumienia, że jest już za duża na takie rzeczy. I ku zaskoczeniu ciotki nic jej nie przekonuje. W rodzinie mówi się, że Wanda, tak jak jej babka i matka, od małego jest uparta jak Żmudzin.


    
      [image: F 24a] 

      Spotkanie Wandy Rutkiewicz z rodziną na Litwie, 1988 r. Na zdjęciu górnym z matką chrzestną, Wandą Berezniewicz (w środku), po której otrzymała imię. Na zdjęciu dolnym z kuzynką Eugeniją Murauskienė (siedzi pierwsza z lewej).
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    OJCIEC


    I...ciach! Zbigniew zajmuje się u teściów ogrodem – przycina krzewy i drzewka owocowe, z których przy Dariaus ir Gireno 23 w Płungianach przetrwa do dziś jedna jabłonka.


    Gałęzie przycięte, liście pograbione, drzewka pobielone. Ogród i ruch na świeżym powietrzu to dla Zbigniewa czysta przyjemność, bo na co dzień pracuje głównie przy biurku w pracowni. Kiedy w 1943 roku na świecie pojawia się Wanda, jest zatrudniony jako projektant w Szawlach, w filii firmy projektowej Statyba, w dziale centralnego ogrzewania, wodociągów i kanalizacji. Jest tam specjalistą od urządzeń sanitarnych, pomiarów maszyn oraz budowy przyrządów. Jest też projektantem, który może kierować międzynarodowym zespołem. Inżynier Błaszkiewicz mówi po niemiecku, rosyjsku, litewsku i oczywiście po polsku.


    W Szawlach pracuje od 1941 roku, dokąd przenosi się po tym, jak komendant Kowna Jurgis Bobelis 10 lipca podpisał akt o utworzeniu w mieście getta i Niemcy zmusili do pracy w warsztatach na jego terenie kilka tysięcy Żydów i Polaków.


    Dwa tygodnie wcześniej Zbigniew był w Kownie świadkiem rzezi – wybuchu antyżydowskich pogromów i masowych mordów, podczas których z inspiracji gestapo, a z rąk band i żandarmerii litewskiej zamordowano trzy tysiące osiemset Żydów. W Kownie doszło wtedy do największego z pogromów dokonanych z udziałem Litwinów w czasie drugiej wojny światowej.


    W Kownie ojciec Wandy nie rozwijał skrzydeł. Pracował tam jako pomoc techniczna przy projekcie urządzeń centralnego ogrzewania. Już wtedy był zatrudniony w firmie Statyba, która wyodrębniła się z innego biura projektowego Pramprojektas.


    W tym samym czasie, kiedy inżynier opuszcza Kowno, w lipcu 1941 roku przychodzi na świat jego pierworodny syn Jerzy Leszek. Jurek, nazywany w rodzinie Jureczkiem, rodzi się dokładnie rok po ślubie Marii i Zbigniewa.


    Kiedy los postawił rodziców Wandy, Marię i Zbigniewa, na swojej drodze, obydwoje mieli po trzydzieści lat. Zbigniew pracował w Pramprojektas, a Maria w Centralnym Archiwum w Pažaislio, czyli Pożajściu pod Kownem. On wtedy pływał, gimnastykował się i ćwiczył dżudo, ona grała na pianinie i potrafiła czytać hieroglify. On miał ciało sportowca i kasztanowe lekko rudawe włosy. Ona zaokrągloną twarz, kruczoczarne włosy, a kiedy się uśmiechała, w policzkach robiły jej się dołeczki. Zbigniew zaimponował Marii swoją pracą inżyniera... albo raczej wysportowaną sylwetką. A może ujął ją jego niski głos lub szare oczy. Czym zauroczyła Zbigniewa Maria? Jak się poznali? Co ich do siebie zbliżyło?


    Dzieciom Maria powie kiedyś, nie rozwijając tematu: „Miałam w młodości adoratora Olgierda, ale wybrałam waszego ojca”. Nina Fies, młodsza siostra Wandy, pytana w 2016 roku o początek znajomości swoich rodziców, skomentuje krótko: „Miłość”.


    
      [image: F 27] 

      Rodzice Wandy, Maria (Mary) i Zbigniew Błaszkiewiczowie, Płungiany, 9 sierpnia 1940 r.

    


    Zanim Maria i Zbigniew poznali się w Kownie, mogli mijać się w Płungianach, bo Zbigniew wykonywał tam wcześniej wentylację dla największego pracodawcy w regionie – fabryki lnu Linų Audiniai. Miał stałą posadę kierownika grupy projektującej urządzenia wentylacyjne. Pracę tę otrzymał zaraz po przyjeździe z okupowanej Polski na Litwę i po krótkiej tułaczce po różnych fabrykach w okolicach Wilna.


    Z Polski uciekał najpierw z Radomia, gdzie pracował w Fabryce Broni. Była to pierwsza posada, którą dostał w 1938 roku jako świeżo upieczony inżynier po odebraniu dyplomu Wydziału Mechanicznego Politechniki Lwowskiej po dziesięciu latach studiów we Lwowie. Najpierw pracował w biurze technicznym, a potem w inspekcji fabryki. Ukończył też kurs spawania. W sierpniu 1939 roku, tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej, był już w radomskiej fabryce kierownikiem działu montażu i strzelnicy i otrzymywał pensję w wysokości ośmiuset osiemdziesięciu złotych.


    Wybuch wojny gwałtownie przerwał Zbigniewowi karierę inżyniera. Kiedy 1 września 1939 roku na Radom spadły pierwsze bomby, ewakuował się z kolegami z fabryki za Łuck.


    Był tam krótko. Po 7 września 1939 roku miasto stało się tymczasową siedzibą Rządu Rzeczypospolitej, ale niedługo później, po 17 września, zostało anektowane przez ZSRR jako część Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Kiedy Łuck przestał być polski, dyrekcja Fabryki Broni zwolniła inżyniera Błaszkiewicza z obowiązków. Udało mu się uniknąć losu tysięcy Polaków wywiezionych na Sybir lub rozstrzelanych przez NKWD i uciec do Wilna przed zbliżającą się armią niemiecką. Dwudziestodziewięcioletni Zbigniew, który uniknął śmierci, dostał wtedy szansę od losu na to, by żyć, projektować i budować rodzinę.


    W 1943 roku, wraz z przyjściem na świat córki Wandy stał się głową czteroosobowej rodziny i jak się okaże, to właśnie zarządzanie projektem „dom”, a nie żadnym innym, będzie największym wyzwaniem w jego życiu.

  


  
     

    MARY


    Maria, w przeciwieństwie do mocno stąpającego po ziemi Zbigniewa, który planuje z ołówkiem w ręku urządzenia, robi wykresy i rozrysowuje instalacje, nie jest osobą, którą interesują codzienne sprawy, jakie zajmują zwykłych śmiertelników.


    Maria, na którą rodzina mówi Mary lub Mania, jest zwrócona „ku górze”.


    Matka Wandy po przerwanych kilka lat wcześniej studiach, z powodu niezdanych egzaminów na Wydziale Historii uniwersytetu w Kownie, teraz rozwija swoje zainteresowania w domu i często oddaje się lekturze.


    I prawdopodobnie już w latach czterdziestych zaczytuje się w księgach Heleny Roerich, pianistki i pisarki, autorki książek o buddyzmie i kulturze Wschodu. Helena Roerich od lat dwudziestych mieszka w Himalajach razem z mężem malarzem, Mikołajem. Roerichowie studiują religię, kulturę i języki ludzi mieszkających u stóp najwyższych gór świata. W 1928 roku założyli w Indiach Himalajski Instytut Badawczy „Urusvati”.


    
      [image: F 29] 

      Mama Wandy (w środku) z rodzeństwem, początek dwudziestego wieku.

    


    „Himalaje to dwa odrębne światy. – Maria może czytać u Roerichów. – Pierwszy z nich to pełen uroku świat ziemi. Głębokie jary, poszarpane wzgórza sięgają chmur, wiją się dymy wsi i klasztorów. (...) Niekiedy w zaroślach paproci lub w bambusowym zagajniku mignie ognisty grzbiet tygrysa czy leoparda uzupełniającego paletę barw przyrody. W gałęziach kryją się malutkie niedźwiadki, a samotnemu pielgrzymowi często towarzyszy eskorta brodatych małp. (...) Po owym jakże doskonałym obrazie przyrody tym dziwniejszy, bardziej nieoczekiwany jest widok nowego, nadobłocznego świata. Ponad mrokiem, ponad ławicami obłoków migotliwie połyskują śniegi. Dumnie wznoszą się oślepiające, trudno dostępne szczyty”[6].


    Mama Wandy, której myśli szybują wysoko, czyta też w Płungianach Marię z Rudzyńskich Arcimowiczową, egiptolożkę, autorkę Egipskich hieroglifów, książki wydanej w 1932 roku, czy Grobu Tutenchamona i pomników Teb z 1933 roku. Arcimowiczowa pisała również o tajemniczej serii zgonów po odnalezieniu w latach trzydziestych w wileńskiej katedrze zaginionych szczątków Jagiellonów. Była to jedna z najgłośniejszych spraw, które wstrząsnęły przed wojną Litwą.


    Maria słynie z uporu, dbałości o cerę, włosy i sukienki, a także ze skłonności do bujania w obłokach, połączonego z pragnieniem, by wszystko było zorganizowane tak, jak ona tego zechce. A rodzina ma się do tego dostosować.


    Oprócz książek matce Wandy bliski jest świat przyjęć, na których obowiązują dobre maniery, toczą się gry towarzyskie, kurtuazyjne rozmowy, królują długie suknie i finezyjne fryzury.


    W czasie wojny w niektórych domach na Litwie tańczy się tanga, walce, polki, oberki i fokstroty przy melodiach z patefonu albo muzyce na żywo. Kobiety zdejmują zimą szale, chusty, futra i kożuchy skropione perfumami i wychodzą na parkiet. O tańcach w domu Pietkunów nic nie wiadomo, ale przyjęcia, które lubiła Mary, jak można się domyślać, wyglądały tak jak u innych. „Menu na pewno obejmowało takie przystawki, jak zimne nóżki w galarecie, faszerowane jajka, półmiski z różnymi wędlinami. Wśród dań głównych kilka pieczeni, takoż nadziewane kurczęta i jeszcze wiele innych potraw na gorąco. Na deser nie zabrakło tortów, «gałęzi brzozowej» i wspaniale wonnej kawy, którą palono i mielono w domu”[7] – pisała Biruta Markuza, która widziała bale zimą 1942 roku na Litwie, a podobne przyjęcia wspominała potem w Polsce Mary.
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      Maria (Mary) w młodości.

    


    Świat, w którym żyje Maria, zaczytująca się w lekturach na temat kultury Wschodu, i świat jej męża Zbigniewa, stawiającego na pracowitość, praktyczność i zadaniowość, cechy bliskie ludziom Zachodu, to – jak w Himalajach opisywanych przez Roerichów – dwie odrębne rzeczywistości.


    W przeciwieństwie do męża Maria od zapachu świeżych lilii woli zapach perfum, a od pracy w ogrodzie, której poświęca się jej mąż, który umie kosić trawę, sadzić bratki i szczepić róże, przyjęcia i rozmowy z ludźmi.


    Maria nie pracuje zawodowo, zajmuje się w domu dziećmi, ale być może ze względu na to, że trawi czas na lektury albo bujanie w obłokach, nie wpływa w dzieciństwie na Wandę tak jak jej ojciec.


    To Zbigniew, zajęty pracą, pochłonięty projektami, kształtuje od najmłodszych lat charakter córki i wpłynie potem na jej osobowość i styl życia.


    Wanda, która tak jak ojciec – pływak, strzelec wyborowy i praktyk dżudo – będzie realizować się w sporcie, a na razie, jako dziecko, biega najwyżej po łące nad Bobrungą, odziedziczy po nim pracowitość, witalność i ambicję.


    Tak jak jej ojciec – tytan pracy i poliglota – będzie wiele wymagać od siebie i od innych, będzie także potrafiła zarabiać na życie.


    Tak jak on będzie rozwijała swoją pasję i inwestowała w nią pieniądze, czas i emocje.


    Tak jak ojciec – inżynier, kreator i projektant – będzie miała zmysł odkrywcy, talent wynalazcy i niedosyt twórcy.


    
      [image: F 33] 

      Nastoletnia Mary (pierwsza z prawej) z koleżankami, lata dwudzieste XX w.

    


    Wanda najprawdopodobniej będzie też miała syndrom „córki ojca”, czyli kobiety, która przez całe życie stara się dorównać męskim wzorcom. Ale to pokaże dopiero czas.


    Kiedy w 1944 roku na Litwę wkracza Armia Czerwona, historia znów wtrąca się w życie inżyniera Błaszkiewicza. Ojciec Wandy po raz kolejny rozpoczyna w Płungianach pracę dla fabryki lnu Linų Audiniai i zostaje w firmie głównym mechanikiem. Nadzoruje siłownię, park samochodowy, warsztaty mechaniczne i stolarnię.


    W Linų Audiniai pracuje też dziadek Wandy Jan Pietkun, który jest tam kasjerem. W czasach sowieckiego terroru chowa w domu pieniądze skazywanych na wywózkę na Sybir mieszkańców Płungian. Monety, które powierzają mu sąsiedzi, wkłada do oddzielnych woreczków opisanych kartkami z nazwiskami i zakopuje w wiadrze w ogrodzie. Tak jak w przypadku mebli trzymanych po Ogińskich, Jan Pietkun wierzy, że ci, którzy mu zaufali, w odpowiednim momencie zgłoszą się po swoje. A może po prostu nie mieści mu się w głowie, że skazani tak jak jego syn Marian na głód, mróz i śmierć, nigdy nie wrócą do Płungian.


    Kiedy w 1946 roku sytuacja dla Polaków w Litewskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej robi się coraz bardziej napięta, albo ze względu na brata Marii i grożące rodzinie represje, ojciec Wandy postanawia w maju zwolnić się z pracy w fabryce. I tak jak wielu innych Polaków na Litwie decyduje się z żoną na wyjazd do Polski. Dla Zbigniewa ta decyzja oznacza powrót w rodzinne strony, dla Wandy i Jurka rozstanie z dziadkami i domem z widokiem na dęby w parku Ogińskich. Dla Marii zaś rozłąkę z bliskimi, lęk przed nieznanym, a na pewno pożegnanie ojczyzny, czyli podobny exodus, którego dramat oddał kiedyś w swoim polonezie przodek związanych z Płungianami Ogińskich, Michał Kleofas Ogiński.


    
      [image: F 34a] 

      Mary przy pianinie, z mamą – babcią Wandy, w domu na Litwie, lata dwudzieste XX w.

    


    
      [image: F 34b] 

      Wanda z kuzynką Eugeniją Murauskienė przed pałacem Ogińskich w Płungianach, 1988 r.

    

  


  
     

    TRANSFER


    Trzaaask. Drzwi zostały zatrzaśnięte. Wagon szarpnął. Jadą. Dzieciństwo Wandy nie wybrzmiało jeszcze, niczym niedokończona etiuda na czarno-białych klawiszach pianina z fabryki fortepianów Bechsteina w domu przy Dariaus ir Gireno, a już rodzina musiała wyjeżdżać.


    Pociąg rusza z dworca kolejowego w Płungianach, z którego od 1941 roku odchodzą transporty z tysiącami ludzi, wywożonymi na „głód, chłód i śmierć”, jak można dziś przeczytać na czarnej tablicy umieszczonej na budynku dworca.


    Rodzina Błaszkiewiczów jedzie, tak jak wszyscy, w wagonie bydlęcym, nazywanym towarowym. W środku siedzi Zbigniew z Marią i dziećmi: pięcioletnim Jurkiem i trzyletnią Wandą. Ojciec Wandy, który zdecydował się na tak zwaną repatriację, uciekając po raz kolejny przed śmiercią, a w najlepszym wypadku wywózką do łagru w głąb ZSRR, wiezie całą rodzinę do Polski – pod Rzeszów, do Łańcuta. Jest początek czerwca 1946 roku.


    Zbigniew ma w Łańcucie rodziców, ojca Władysława, emerytowanego profesora gimnazjum, mamę Ewę, z domu Miś, gospodynię domową, i o cztery lata młodszą od siebie siostrę, dentystkę, Jadwigę.


    Wanda po raz pierwszy w życiu zobaczy swoich drugich dziadków oraz ciotkę. Czy dziadek Władek ma wąsy jak dziadek Janek? Jaka jest ciocia Jadwiga? Czy babcia Ewa gotuje tak dobrze jak babcia Barbara? Wanda z mamą, tatą i bratem jadą w nieznane i nie wiedzą, czy życie w Łańcucie okaże się takie, jak może podpowiadać wyobraźnia.


    Ojciec Wandy też nie wie, co zastaną. Wyjechał z rodzinnego miasta prawie dwadzieścia lat temu jako sztubak. W 1928 roku po maturze wyruszył z Wisielówki, willowej części Łańcuta, do Lwowa, na studia.


    Miasto, jakie za sobą wówczas zostawiał, tętniło życiem. W Łańcucie, mieścinie jak z obrazka, z zamkiem i rynkiem położonym wśród kamienic, pełnym restauracji i kilkunastu lokali z wyszynkiem wódek i piwa roznosił się gwar katolików, grekokatolików, prawosławnych i Żydów. W miasteczku były wtedy kościół, synagoga, łaźnia rytualna, piekarnia Osjana Flaschena, zakład czapkarski Mojżesza Holza, skup nabiału Nachmeta Dąba, do którego gospodynie schodziły się z przedmieść sprzedać ser i masło, czy sklep z towarami mieszanymi Jakuba Mühlada.


    W Łańcucie była też oczywiście szkoła, do której chodził Zbigniew, Państwowe Gimnazjum im. Henryka Sienkiewicza, a przede wszystkim cała ferajna kolegów, wśród nich starszy o rok od Zbigniewa Władysław Balicki, jego przyjaciel, który poszedł potem na medycynę.


    I raz, i dwa. Skłon w przód, skłon w tył. Przysiad. Podskok. Pompka. Zbigniew musiał pamiętać ze szkoły lekcje gimnastyki. Za wychowanie fizyczne młodzieży odpowiadali w łańcuckim gimnazjum nauczyciel ćwiczeń cielesnych na świeżym powietrzu oraz szkolny lekarz. W kółku sportowym działały sekcje: tenisowa, łyżwiarska, strzelecka, narciarska, szachistów. Na czele każdej sekcji stał kapitan.


    Na lekcjach wychowania fizycznego uczniowie mogli grać na boisku w piłkę nożną, w tenisa, a w czytelni w ping-ponga. Zimą jeździli na łyżwach, a ponieważ okoliczne pagórki sprzyjały saneczkowaniu, kiedy spadł śnieg, chodzili na sanki.


    Jeśli zima była krótka i nie padał śnieg, nie było powodu do zmartwień. Gimnazjum miało dwie sale gimnastyczne i dwa obszerne boiska położone w parku, w którym znajdował się także kort tenisowy i kryta kręgielnia. Dyrektor szkoły wynajmował sale z szatniami i boiskami od Towarzystwa Gimnastycznego Sokół. Gimnazjaliści mieli gdzie się gimnastykować. Tężyzna fizyczna uczniów była jednym z najważniejszych celów szkoły.


    W gimnazjum, do którego chodził Zbigniew, uczył jego ojciec, profesor Władysław Błaszkiewicz. Był historykiem, legendą szkoły i dumą miasta. Wszyscy pamiętali, jak w 1914 roku do Łańcuta wkroczyło wojsko rosyjskie i 21 września zajęło budynek szkoły do celów wojskowych. „Z właściwą sobie szeroką rosyjską duszą urządzono w salach stajnie, gotowano «czaj» na podłogach, używając pomocy naukowych jako suchego i dobrego opału tak, iż wszystko ulegało gruntownemu zniszczeniu, a książki zalegały całą ulicę gimnazjalną”[8]. Aby nie przerywać nauki, uczniowie szkoły otrzymali od burmistrza Łańcuta pomieszczenie, w którym założyli kółko samokształcące, chcąc kontynuować naukę mimo wojennej zawieruchy. Kółkiem zaopiekował się właśnie profesor Władysław Błaszkiewicz. I Łańcut mu tego nigdy nie zapomniał.
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      Zjazd nauczycieli i absolwentów gimnazjum w Łańcucie. Szósty z lewej siedzi Władysław Błaszkiewicz, dziadek Wandy, 1927 r.

    


    Później, w międzywojniu, dziadek Wandy organizował też dla mieszkańców miasta kursy sadownictwa. Interesował się też przy okazji pszczelarstwem i ogrodnictwem, a półki w jego domu uginały się pod ciężarem książek nie tylko o tej tematyce.


    W domowej bibliotece przy ulicy Ignacego Mościckiego 34 na Wisielówce można było znaleźć Mitologię grecką z 1802 roku wydaną w Wiedniu po niemiecku, Nad Niemnem, tomy dzieł Mickiewicza, Gramatykę języka łacińskiego i mnóstwo pozycji wydanych przez Gebethnera i Wolffa.


    To był prawdziwy cymes dla uczniów profesora. Mieli bowiem w szkole orkiestrę smyczkową, czterolampowy aparat radiowy z głośnikiem dynamicznym, Wieczory Humoru w karnawale, chór, a nawet kółko lotnicze, ale nie mieli czytelni. Dlatego podziwiali stale powiększające się zbiory nauczyciela.


    Dziadek Wandy był również opiekunem szkolnego Kółka Historycznego i prezesem Koła Rodzicielskiego. Czuwał nad pracą zespołu matek zajmujących się wydawaniem śniadań i mleka – szklanka za pięć groszy – w czasie długiej przerwy.


    Na lekcjach profesor Błaszkiewicz rozpatrywał plany dynastyczne Ludwika Węgierskiego, opowiadał o ograniczeniu swobód kozackich albo pisał na tablicy temat: „Józef Piłsudski, jego życie i praca”.


    Dzwonek. Przerwa. Zbigniew Błaszkiewicz, syn profesora, ubrany obowiązkowo w białą wełnianą koszulkę z krótkimi rękawami, granatowe płócienne spodnie sięgające do kolan i brązowe brezentowe meszty ze skórzaną podeszwą, wchodzi na boisko.
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      Władysław Błaszkiewicz (siedzi z prawej) z braćmi, początek XX w.

    


    Koniec podróży w czasie.


    W 1946 roku trwa inna jazda.


    W zamkniętym wagonie Błaszkiewiczowie wraz z innymi rodzinami jadą do Polski, podróż trwa tygodniami: Kowno – Wilno – Białystok – Małkinia – Warszawa – Skierniewice – Koluszki – Częstochowa – Katowice.


    „Czas podróży dłużył się zwłaszcza najmłodszym przesiedleńcom. Gdy pociąg stawał, dzieci natychmiast wysypywały się, piszczały i za każdym razem myślały, że są już na miejscu. Często skarżyły się też rodzicom na dokuczający im głód”[9].


    Podczas postojów dzieciaki zeskakiwały z pryczy i przeganiane, by nie oparzył ich rozdawany wrzątek, biegały wokół wagonów. Pociągi stały wtedy w polu i przypominały obozowisko. Mężczyźni pili alkohol. Kobiety na zmianę modliły się lub wyły z rozpaczy.


    „Czystka odbyła się z pogardą dla godności ludzkiej, w urągających warunkach sanitarnych, w bydlęcych wagonach, pod konwojem enkawudzistów rewidujących wagony”[10] – tak przymusowe przesiedlenia z LSRR do Polski wspominają ich uczestnicy. W drodze zdarzały się rabunki, napady z bronią w ręku czy szantaże maszynistów, którzy nie chcieli ruszyć bez butelki wódki, samogonu lub słoniny, oraz awantury między podróżującymi rozgorączkowanymi rodzinami.


    „Jechaliśmy transportem kolejowym w wagonie towarowym, na środku którego stał okrągły żelazny piecyk stanowiący «kuchnię» – wspomina deportację do Polski Krystyna Semmler z domu Truszkowska, która jechała do Polski w tym samym roku co rodzina Wandy. – Cały swój dobytek włożyliśmy do jednego kufra”.


    „W czasie drogi na paru stacjach dawano tylko wrzątek, żadnego dodatkowego wyżywienia nie otrzymaliśmy” – pamiętał Jan Wilczyński z Bydgoszczy, też „repatriant” z 1946 roku. „Podróż trwała 8 dni. (...) stale domagano się opłat, łapówek w postaci wódki i jedzenia. Na terenie Prus musieliśmy nosić z lasu drewno do parowozu. Było to straszne, olbrzymie trawy i ani żywego ducha”[11].


    W walizkach przesiedleńcy mogli wziąć ze sobą ubrania, buty, bieliznę, pościel, samowary, garnki, kubki, talerze i sprzęt do pracy, na przykład maszynę do szycia, manekina, akordeon czy ul.


    Nie mogli zabrać książek, map, złota i platyny w stopach, proszku czy łomie, szaf, łóżek, materaców czy krzeseł, a pieniędzy wolno było wziąć tylko do tysiąca złotych lub tysiąca rubli na osobę. W teorii. W praktyce brali, co się dało, i zaszywali to w kieszeniach płaszczy, chowali w drewniakach czy w biustonoszu.


    Co spakowała Mary, czy włożyła do walizki oprócz bielizny: koc, żeby okryć dzieci, lniany obrus z fabryki Linų Audiniai, filiżanki z porcelany, czy coś innego, można tylko dywagować.


    Rodzina Błaszkiewiczów na pewno wiezie ze sobą książkę. Jedyna książka, o której wiadomo, że została przywieziona z Litwy, podpisana: „Pacewicz. Kowno”, należy do Marii. Skąd wiadomo, że z rodziną Wandy podróżowała właśnie ta książka? Matka Wandy rozpozna ją w 1972 roku. Książka przywołana przez Władysława Balickiego, przyjaciela Zbigniewa, w czasie śledztwa i potem procesu toczącego się w Sądzie Wojewódzkim w Rzeszowie, stanie się jednym z dowodów w sprawie rozkradania willi na Wisielówce i zbrodni w Łańcucie.

  


  
     

    WISIELÓWKA


    W lipcu 1946 roku, po miesiącu podróży, rodzina dociera w końcu na Wisielówkę.


    W Łańcucie nie ma już piętrowych żydowskich kamienic z wyszynkiem wódek, sklepem z owocami i warzywami czy warsztatami takimi jak ten czapkarski Mojżesza Holza, jakie inżynier Błaszkiewicz mógł pamiętać sprzed wojny. W środku miasta na miejscu żydowskich domów, które zmiotła z powierzchni ziemi wojna, są place ziejące pustką. W mieście jest też nowy cmentarz. Wyrósł w centrum miasta jeszcze w czasie wojny, od razu na pobojowisku. W 1944 roku zostali na nim pochowani czerwonoarmiści po zakończeniu walk pod Łańcutem. W tym samym miejscu kwitły wcześniej zieleńce założone przez okupujących miasto Niemców. Ścieżki, zaprojektowane przez nazistowskich architektów w Łańcucie, w czasie, gdy nazywał się Landshut, kształtem przypominały swastykę. W 1944 roku wyrosły tu groby z wyciętymi z puszek pięcioramiennymi czerwonymi gwiazdami. Teraz w 1946 roku ich konstelacja składa się na jedną z największych drwin historii w dziejach Łańcuta.


    W innych częściach miasta puste miejsca po wyburzonych domach, na przykład po domu Fajgi Lipschütz, którego pozostałości wykorzystano do poprawy stanu dróg, w 1946 roku zapełniły nowe budynki, też ze sklepami. Można w nich kupić chociażby naftę. Po wojnie nafta rozchodziła się w Łańcucie jak świeże bułeczki. „W latach 1944–1948 była niezwykle cennym produktem. (...). Dostawa prądu do łańcuckich mieszkań była nieregularna i często przerywana”[12] – wspomina w książce o powojennym Łańcucie Zbigniew Trześniowski.


    „Dziennik Rzeszowski” pisze latem 1946 roku o piwie, w notatce o łańcuckim „Browarze”, czy o dżemie z rzeszowskiej fabryki „Alima”, która produkowała rocznie ponad tysiąc ton marmolady.


    „Ziemie nad Odrą i Nisą były i będą Polskie!” – donosi gazeta 7 lipca 1946 roku w małej ramce drukowanymi literami na stronie 3.


    „W związku z kradzieżą mojej garderoby, odwołuję rzucone podejrzenie na obywatela Piwowara Edwarda i przepraszam Go”[13] – podpisał się w ogłoszeniach różnych Mikosz Ludwik.


    Sklerozę najlepiej leczy, według jednej z reklam, kąpiel domowa z iwonickiej soli „jodowo-bromowej”. Do nabycia we wszystkich aptekach.


    Dziennik informuje także w Kronice Łańcuckiej o dwudziestu ośmiu rodzinach wyjeżdżających z Rzeszowszczyzny na tak zwane Ziemie Odzyskane. Rodziny, które przenosiły się na gospodarstwa pod Świdnicę, zabierały ze sobą cały żywy inwentarz: konie, krowy, cielaki i owce.
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      Willa na Wisielówce w Łańcucie, miejsce tragicznej śmierci ojca Wandy, zdjęcie współczesne.

    


    Jeśli ojciec Wandy lubił przyglądać się ludziom na ulicy, musiał zwrócić uwagę, że w powojennym Łańcucie nie tylko gazety, sklepy i kamienice, ale też mieszkańcy jego rodzinnego miasta są jacyś inni. Ulicami spaceruje teraz głupia Rózia z rozczochranymi włosami, która wkłada płaszcz na gołe ciało, a na nogi dwa różne buty. Chodzi z małym kotem, któremu szepcze coś do ucha. „Tuliła go do siebie, szeptała mu czułe słówka, obcałowywała z takim uczuciem, z jakim chyba tylko matka odnosi się do ukochanego dziecka”[14]. Mieszkańcy Łańcuta plotkują, że Rózia zwariowała, ponieważ nie zrealizowała się w macierzyństwie.


    Po mieście chodzi też ślusarz, który przed wojną pracował w fabryce samolotów. Tak jak Rózia, tyle że z innego powodu, oszalał w wojennej zamieci. Włóczy się w lepkim od smarów i olejów drelichu, z obłędem w oczach. Snuje się bez celu, jak bezdomny, i ukazuje się przechodniom jak zjawa. Rózia i ślusarz – jak pisał Zbigniew Trześniowski – „oboje kończyli wnet potem swój żywot w odosobnieniu. Decyzją władzy zamknięci w przytułkach, odizolowani od reszty, w tym całkowicie od swego miasteczka”[15].


    W powojenny krajobraz miasta wpisali się też pan Tadeusz Arend, który chodził po mieście w pumpach oraz skórzanej czapce pilotce na głowie (łańcucianie ochrzcili go Tadeusz Pilot), a także ważna postać w historii rodziny Błaszkiewiczów, lekarz Władysław Balicki. Doktor po wojnie przyjmuje nie tylko w gabinecie lekarskim i leczy na wizytach domowych, lecz także zjawia się u ludzi w innych celach. Zapisuje słowa piosenek, niczym Oskar Kolberg, słuchając, jak na przedmieściu Łańcuta dziewczyny śpiewają ludowe przyśpiewki. Zbiera również dokumenty związane z historią miasta, na przykład dotyczące legendarnego Diabła Łańcuckiego[16].


    W marcu 1947 roku w domu Błaszkiewiczów na Wisielówce poruszenie. Dziewięć miesięcy po przyjeździe rodziny do Łańcuta na świat przychodzi kolejne dziecko Marii i Zbigniewa, młodsza siostra Wandy. Maria, która w ciąży choruje na nerki i często odwiedza doktora Balickiego, rodzi w końcu zdrową drugą córkę. Dużą. Waży pięć kilogramów!


    Poród odbywa się w szpitalu w Łańcucie. Rodzice nadają jej imię Janina, tak samo jak ma na imię ciocia Wandy, lekarka pediatra, która została w LSRR i wyszła za mąż za Litwina. Wszyscy w rodzinie na młodszą siostrę Wandy będą jednak mówić Ninka.


    Pojawienie się na świecie trzeciego dziecka Marii i Zbigniewa nie poprawia stosunków w domu na Wisielówce, które między Ewą Błaszkiewicz a jej nowo poznaną synową Mary od początku się nie układają.


    Ewa Błaszkiewicz, gospodyni, która potrafi wydoić krowę, wypatroszyć gęś i rozrzucić gnój, i Mary, salonowy lew, zatopiony w lekturze i dumający o himalajskich szczytach, są zupełnie różnymi kobietami.


    Mama Wandy, z trójką dzieci na głowie, sześcioletnim Jurkiem, czteroletnią Wandą i malutką Ninką, marzy o tym, by być panią we własnym domu. W willi na Wisielówce coś wisi w powietrzu.


    Na dodatek obie kobiety, Maria i Ewa, właściwie sobie obce, od września 1946 roku są skazane na własne towarzystwo, bez nieobecnego Zbigniewa. Ojciec Wandy w sierpniu, miesiąc po tym, gdy przywiózł rodzinę do Łańcuta, wsiadł do pociągu i ruszył do Wrocławia. Zatrzymał się w mieszkaniu Tadeusza Korczaka przy ulicy Szajnochy 12, wynajął tam pokój i zaczął rozglądać się za pracą. Znalazł ją na odradzającej się Politechnice Wrocławskiej, gdzie zatrudnił się od września na Wydziale Mechaniczno-Elektrycznym jako starszy asystent w Katedrze Pomiaru Maszyn.


    Od tamtej pory rodzina żyje w rozłące. Zbigniew, tak jak na Litwie, znów jest daleko od domu. Nie trwa to jednak długo. Kiedy po kilku miesiącach pracy na uczelni, w 1947 roku, Zbigniew dostaje we Wrocławiu dom, zrujnowany, ale duży, dwupiętrowy, ze strychem, z piwnicą i garażem, w sam raz dla kilkuosobowej rodziny, ściąga do siebie Mary z małą Ninką, Jurkiem i Wandą.

  


  
     

    HAUS


    Dom, którego drzwi Zbigniew otwiera w 1947 roku i do którego wprowadza rodzinę, stoi we Wrocławiu w dzielnicy Zacisze przy ulicy Samuela Dicksteina.


    Za tą poniemiecką szeregówką, znajdującą się przy ulicy nazwanej na cześć polskiego matematyka żydowskiego pochodzenia, rozciąga się ogród, a z okien widać zarośnięty park Szczytnicki.


    O domu przy Dicksteina, o którym Nina Fies, siostra Wandy, mówi dziś, używając słowa „rudera”, wiadomo tylko tyle, że w pierwszych dniach pobytu rodziny we Wrocławiu w kranach nie było ciepłej wody, w ścianach widniały dziury, z których wyłaziły stare gazety, a na głowę sypał się tynk.


    Salon, przy otwartych drzwiach, jest największym pomieszczeniem na parterze domu. Do salonu wchodzi się z korytarza, który łączy ganek, toaletę i wiatrołap. Za nim znajdują się lekko kręcone schody, które prowadzą na górę. Im wyżej w tym domu, tym bardziej sypie się na głowę tynk oraz chwieją się ściany i wzrasta poczucie, że dom za chwilę runie.


    W szufladach w kuchni leżą sztućce po poprzednich lokatorach. W szafkach stoją garnki, talerze i kubki. W pokojach pozostały meble, a na strychu walają się niemieckie pocztówki.


    W jednym z pokoi, z trójskrzydłowym oknem, stoi drewniany kredens, a w niewielkiej Küche (kuchni) stara kuchenka gazowa. W salonie znajdują się trzydrzwiowa szafa z owalnym lustrem i komoda z dwudrzwiową nadstawką z ozdobnymi firankami. Stoją tu też drewniany stół oraz piecyk, koza. W oszklonej biblioteczce pozostawiono niemieckojęzyczne książki, a w białej szafie, nazywanej potem przez Błaszkiewiczów bieliźniarką, pozostawione najprawdopodobniej przez poprzednią Hausfrau (panią domu), obrusy, serwety i pościel.
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      Dom Błaszkiewiczów przy ulicy Dicksteina we Wrocławiu. Tutaj Wanda spędziła większość dzieciństwa i młodość, zdjęcie współczesne.

    


    Książki po byłych właścicielach Zbigniew zanosi na piętro. Układa je na stos i przykrywa kocem. Chce, by były w dobrym stanie, gdy ktoś z dawnych mieszkańców się po nie zgłosi. A na pustych półkach układa swoje zbiory dotyczące dyscyplin sportu (może Podręcznik gimnastyki G.J. Thulina z 1929 roku albo Mariusza Zaruskiego Wśród wichrów i fal o żeglarstwie z 1935) i tylko jedną książkę o górach pióra Wawrzyńca Żuławskiego, autora wydanych później Tragedii tatrzańskich.


    W warsztacie, który Zbigniew urządza dla siebie na piętrze domu, tuż nad salonem, zsuwa pod ścianę gruz i ustawia imadło, deskę kreślarską i inne przybory potrzebne do projektowania przedmiotów, które mają ułatwić w domu życie.


    Na tym samym piętrze co warsztat znajduje się łazienka z wanną, ale im bliżej poddasza, tym bardziej dom przypomina ruinę. Ściany wyglądają tak, jakby miały za chwilę się zawalić. Błaszkiewiczowie zabraniają dzieciom tam wchodzić, żeby nie spadło im coś na głowę.


    Podobnie jest na ulicy. W sąsiedztwie w 1947 roku jest jeszcze tylko jeden dom nadający się do zamieszkania, poza tym dokoła same gruzy. Ulica szybko przyciągnie wrocławską elitę, która w latach sześćdziesiątych zmieni jej wygląd, ale na razie jest tu pobojowisko.


    Maria przyjeżdża z dziećmi do Wrocławia w czasie najbardziej nasilonych ruchów ludności, gdy z miasta wyjeżdża najwięcej Niemców, a przybywa najwięcej Polaków, którzy tak jak Zbigniew przeżywają coś w rodzaju psychozy tymczasowości. Żyją na walizkach i zastanawiają się, czy do ich domu nie wrócą byli niemieccy domownicy. Nie reperują płotów i nie naprawiają dachów w swoich nowych domach, podśpiewują „Jedna bomba atomowa i wrócimy znów do Lwowa” i myślą, kiedy znowu trzeba będzie pakować toboły.


    Spokoju, którego nie odczuwają mieszkańcy, nie ma też na ulicach. Wrocław staje się w tym czasie polem działania szabrowników, grasujących band rzezimieszków, siedliskiem najgorszych mętów, miastem, o którym mówi się „stolica Dzikiego Zachodu”.


    W mieście brakuje jedzenia. Dlatego w łazience, kuchni, garażach i piwnicach nowo przybyli wrocławianie, z których co drugi przyjeżdża ze wsi, hodują króliki, kury, gęsi, krowy, kozy i świnie.


    W piwnicy Błaszkiewiczów mieszka koza, którą Wanda wypasa w parku Szczytnickim. Tę kozę będzie wspominała potem często w wywiadach. „Jestem wychowana na kozim mleku i być może dlatego jestem zdrowsza niż inni ludzie”[17] – powie austriackiej dziennikarce Gertrude Reinisch.


    Koza będzie miała koleżankę, a nawet dwie, bo w piwnicy przy Dicksteina pojawią się jeszcze jedna koza oraz owca. Nie zostanie jednak z Błaszkiewiczami długo. Zbigniew wkrótce ją ubije, przyprawi i zapakuje w słoiki, żeby wykarmić rodzinę.


    We Wrocławiu, mimo że od zakończenia wojny upłynęły dwa lata, walą się domy, wybuchają miny i magazyny z amunicją, co powoduje u niektórych wysiedlanych i przesiedlanych mieszkańców miasta chorobę ruin. Objawia się ona depresjami, zamykaniem się w domu i unikaniem kontaktów z sąsiadami, pragnieniem powrotu do miejsca, skąd się przybyło, albo marzeniem o życiu w innym, „normalnym” mieście.


    Maria, która być może po przyjeździe do „stolicy Dzikiego Zachodu” też zapadła na chorobę ruin, na pewno – jak mówi dziś Eugenija Murauskienė, kuzynka Wandy – tęskni za Płungianami. „Mary całe życie we Wrocławiu marzyła o tym, by wrócić na Litwę”.


    Nastrój miasta, do którego przyjeżdża Mary, utrwaliła w dzienniku Maria Dąbrowska. „Jednym z powodów, że zawsze tak źle czuję się we Wrocławiu, jest, że tu w powietrzu wisi nieutulona nostalgia. Jakby się było niezmiernie daleko od swoich, na wygnaniu. Jakby tęsknota tych wszystkich wykorzenionych i tu przesadzonych tłumów wydzielała się z nich i napełniała powietrze bolesną melancholią”[18] – pisała.


    To, co nieuchwytnego unosi się nad miastem, to chęć przynależności do osób podobnych do siebie, skupionych w różnych stowarzyszeniach. Maria należy wprawdzie do Towarzystwa Przyjaciół Litwy, ale poza tym nie jest aktywna towarzysko. We Wrocławiu, kiedy po krótkim czasie przestaną prowadzić życie towarzyskie, i zapraszać z mężem gości, Maria nie będzie miała szczęścia do nowych przyjaciół. Trafi albo na ludzi dotkniętych bolesną melancholią, albo wariatów, i znajomości nie przetrwają długo.


    Jak Maria czuje się w nowym domu? Oddycha z ulgą, że jest u siebie? Czy jest jego stanem przerażona? Czy krępuje się korzystać z pozostawionych sztućców, komody z firankami i bieliźniarki? Czy ma obawy, że coś jej za chwilę spadnie na głowę? Nikt się nie dowie. Maria nie ma skłonności do zwierzeń. Nie mówi o swoich uczuciach, przeżyciach i nie nazywa swoich emocji. Nie ma też komu się zwierzać. Z nikim nie dzieli się więc odczuciami i z czasem uczy tego samego swoje dzieci. „U nas w domu bardzo ważne było zachowanie granic intymności przeżyć – powie kiedyś jej najmłodszy syn, brat Wandy, Michał Błaszkiewicz. – O pewnych rzeczach się nie mówiło. Trudno powiedzieć, czy to dobrze, czy źle. Może dobrze, ponieważ człowiek powinien mieć jakieś wewnętrzne życie”[19].


    Z czasem Maria zaprosi do swojego domu osoby zainteresowane naukami małżeństwa Roerichów i skupi wokół siebie wyznawców ich filozofii – Towarzystwo Agni Jogi. Ale wśród nich też nie znajdzie pokrewnej duszy.


    Maria, co wiadomo na pewno, nie jest przygotowana psychicznie na wychowywanie trójki dzieci w zrujnowanym domu bez ciepłej wody i nie jest w stanie uporać się z obowiązkami, jakie na nią spadły. Nie nadaje się do prowadzenia domu i nie daje sobie rady z dziećmi. Jak niesie rodzinna legenda, wysyła czteroletnią Wandę, która nie potrafi jeszcze liczyć, do sklepu po zakupy.


    Praniem zajmuje się w domu ojciec, tak samo jak myciem dzieci i przycinaniem im włosów. Pranie to cała ceremonia. W piwnicy domu stoi żeliwny kocioł, który pracuje w cyklu rotacyjnym. Szare mydło trze się na tarce, rozpuszcza w gorącej wodzie, wlewa do kotła, zagotowuje i dopiero wówczas wrzuca się brudną bieliznę. Jest też pralka wirówka z grubej blachy, która służy do tego, by odwirować pranie. Płukanie to kolejny etap, odbywa się w baliach, a po nim już tylko wyżymanie. Na końcu oczywiście należy wszystko rozwiesić.


    Sprzątanie to przy tym pestka. Ojciec tłumaczy dzieciom, że trzeba zetrzeć kurze z mebli, wyczyścić blat w kuchni, wrzucić brudne rzeczy do kosza na pranie, wynieść śmieci, pozamiatać korytarz, umyć podłogę w całym domu, wypastować ją i wyfroterować. I posprzątane.


    Czas na zabawę. Zbigniew Błaszkiewicz przerabia dzieciom buty tak, by można było do nich przymocować łyżwy, projektuje stojaki, na których umieszcza się drążek, by skakać wzwyż, i konstruuje najbardziej atrakcyjny dla dzieci wynalazek, trzyosobową hulajnogę.


    Hulajnoga, którą będzie wkrótce jeździć cała trójka, Jurek, Wanda i Ninka, ma ponad metr długości. Kierownica pochodzi z ramy od roweru, a kółka, z otworami w środku, ze starego dziecięcego wózka. Przy hulajnodze, ku radości dzieci, jest też zamontowany dzwonek. Dzieciaki wskakują na nią całą trójką, zabierają jeszcze kogoś z sąsiedztwa na czwartego, sadzają na kierownicy i pędzą ile sił w nogach.
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      Przejażdżka rowerowa z ojcem i starszym bratem Jureczkiem, Wrocław, lata czterdzieste XX w.

    


    Ojciec Wandy robi też dla dzieci latawiec przy użyciu nici szewskich. Okleja stelaż grubym pergaminem i przyczepia ogon ze sznurka oraz wstążeczki. Latawiec jest tak duży, że gdy dzieci puszczają go w parku, nie są w stanie go utrzymać, więc tata pomaga ściągnąć latawiec na ziemię, ale i tak jest frajda.


    W garażu Zbigniew trzyma składany kajak do pływania po Odrze, na który zabiera syna i córki, a kiedy dzieciaki są większe, składa im rower. Ma on wprawdzie tylko przednie hamulce i pewnego dnia Ninka wywinie na nim orła, wpadając do kubła, ale z hamulcami czy bez można na nim wszędzie dojechać.


    Zbigniew struga dzieciom łuki, organizuje im zabawy w Indian, robi z patyków kijki do nart. Wozi dzieci swoim rowerem z demobilu z zamontowanym motorkiem. Zabiera na przejażdżkę motocyklem DKW albo automobilem, czyli starym zabytkowym bmw, który odda potem do jednego z wrocławskich teatrów.


    Ojciec Wandy zabiera też dzieci na piesze wędrówki w góry. Gdy tylko ma czas, wyjeżdża z nimi ze zrujnowanego miasta na łono natury.


    Zbigniew nigdy nie wyremontuje domu, najpierw z obawy przed powrotem prawowitych właścicieli, a potem z powodów znanych wyłącznie sobie i Mary, nie będzie chciał nadać mu znamion prawdziwego domu.
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      Dziecięce zabawy w Indian.

    


    To, co w dzieciństwie Wandy zdarzy się najlepszego, co sprawi jej frajdę i przyniesie jednocześnie namiastkę spokoju, bezpieczeństwa i da punkt oparcia, wydarzy się poza domem.


    I o tym będzie wspominać potem w wywiadach, książkach, czy rozmowach z mężem, Wojciechem Rutkiewiczem. „Pierwsze wyprawy górskie na Sobótkę (Ślęża – Przedgórze Sudeckie), mającą «aż» 718 m, to były wyprawy niemal himalajskie”[20]. Wanda wspomni o wypadach z ojcem za miasto w rozmowie z Ewą Matuszewską, przyjaciółką i autorką książek o górach. I opowie w Polskim Radiu o jednym z najważniejszych doświadczeń dzieciństwa: „Ojciec uczył mnie pewnego rozsądku w górach, zachowania, tego, że w plecaku trzeba mieć wszystko, że nie można lekkomyślnie chodzić w górach, że nawet jak chce się zapalić ognisko, ugotować herbatę, to trzeba uważać, żeby nie podpalić lasu przy okazji. Takie rzeczy oczywiste teraz, ale wtedy to były takie kolejne stopnie wtajemniczenia”[21].


    Ojciec Wandy, zapalony strzelec, należący do Wojskowego Klubu Sportowego Śląsk Wrocław, po wojnie, we Wrocławiu, przechowuje w domu wiatrówkę i pozwala dzieciom strzelać bolcami zakończonymi włoskami do tarczy podczas zawodów strzeleckich, jakie im urządza.


    Dzieci Marii i Zbigniewa doskonale bawią się także same. Na ulicy strzelają z procy, tłukąc szkło latarni gazowych, które jeszcze po wojnie przy Dicksteina codziennie zapala latarnik. Buszują w domu na strychu, grzebiąc w niemieckich pocztówkach. Bawią się na podwórku w chowanego, w rozbójników albo w podchody w parku Szczytnickim, którego nazwa pochodzi od rzemieślników wyrabiających tarcze, a nie od zdobywców szczytów, i wspinają się na stare dęby.
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      Zabawy na wrocławskim podwórku. Wanda z młodszym rodzeństwem – Niną i Michałem, oraz kolegami, 1951 r.

    


    Zimą ojciec Wandy przykleja dzieciom do butów specjalnym klejem paski antypoślizgowe, żeby nie łamały nóg na oblodzonym chodniku lub w ruinach, które zachęcają do zabawy. Wanda wspina się w ruinach w sąsiedztwie po stojących ocalałych ścianach. Nie wie, czy nic jej się pod nogami nie zarwie, ale opanowuje strach i pnie się do góry. Nie ma wtedy świadomości, że to, co czuje, czyli odruch sprzeciwu wobec własnego strachu, to esencja doznania dojrzałego alpinisty. I długo nie ma szansy, żeby się o tym dowiedzieć.


    Za to w kuchni przy ulicy Dicksteina rządzi już Maria. Mama Wandy gotuje w Polsce prawie to samo, co jej mama na Litwie, szczególnie w święta. Robi bliny, lepi kołduny, wyrabia śleżyki, piecze makowce, a jeśli uda jej się dostać cielęcinę, przyrządza potrawkę. Piecze też nutrię, bejcuje koninę, przygotowuje tatara i powtarza domownikom, że prawdziwy rosół nie znosi pieprzu. Potrawy wychodzą jej najlepiej, gdy spodziewa się gości. Podaje im na deser swoją specjalność – biszkopt albo keks angielski z rodzynkami, orzechami i skórką pomarańczową.


    Na co dzień dla domowników Maria gotuje skromnie, ale zdrowo. W kuchni wykorzystuje marchewkę, ogórki, pietruszkę, seler i inne warzywa z ogrodu, który jest pomysłem Zbigniewa, tak samo jak skonstruowany przez niego wózek do prac w ogrodzie. Zbigniew, który w Płungianach zajmował się szczepieniem róż, dba też o kwiaty rosnące przed wejściem na ganek. Na murku, tuż przy drzwiach wejściowych domu we Wrocławiu, ale już za schodkami, ustawia donice z kwiatami.


    Maria uczy dzieci dobrych manier i zachowania przy stole, tłumaczy, że przy jedzeniu nie należy siorbać, rzucać się na to, co leży na półmisku, i mlaskać. „Nie mlaskaj” – powtarza potem swojemu rodzeństwu Wanda. I denerwuje się, gdy któreś z nich sobie na to pozwoli.


    Latem Zbigniew wysyła syna i córki do dziadków do Łańcuta. Dzieci zbierają tam w ogrodzie renklody, maliny i czereśnie, a na strychu rozwieszają i suszą jabłka. Piją mleko prosto od krowy albo chłodną wodę źródlaną ze studni z żurawiem. Jedzą świeże jajka i gęsinę. W ogrodzie na Wisielówce rosną śliwy, orzech i jabłonie, a po murach domu pnie się winorośl. Dzieci Błaszkiewiczów całe lato biegają na świeżym powietrzu, a w domu bawią się w dentystów przy kredensie z przegródkami na narzędzia stomatologiczne, należącym do ciotki Jadwigi.


    Wanda, spędzając wakacje u dziadków w Łańcucie, zaprzyjaźnia się z młodszą od siebie Aleksandrą Kwolek, która mieszka na Wisielówce kilka domów dalej od willi Błaszkiewiczów.


    „Wanda była ślicznym dzieckiem – opowiada dziś Aleksandra Gruszczyńska (z domu Kwolek). – Miała kręcone czarne włosy, śniadą cerę, była szczuplutka. Zaczęła przyjeżdżać do babci na wakacje do Łańcuta, gdy jeszcze nie chodziła do szkoły. Zaprzyjaźniłyśmy się i potem przez całą podstawówkę i liceum pisałyśmy do siebie listy. Była wspaniałą towarzyszką zabaw. Kiedy zaczynało się lato, nie mogłam się doczekać, aż przyjedzie do Łańcuta. Z dzieciarnią z Wisielówki bawiłyśmy się w podchody, w chowanego albo grałyśmy w tenisa drewnianymi rakietkami wykonanymi przez mojego tatę. Wanda u nas też się wspinała. W naszym domu były pojedyncze szerokie drzwi. Chodziła po nich, pnąc się sprawnie do góry, jak małpa. I była pierwsza do tego, by chodzić po drzewach. Kiedy byłyśmy już trochę starsze, chodziliśmy całą ferajną w kilkanaście osób na piesze wycieczki do Husowa, gdzie mieszkał stryj Wandy. Wędrówka, dobre towarzystwo, ziemniaki pieczone na ognisku, pajda chleba, kwaśne mleko, nic nam wtedy więcej nie trzeba było do szczęścia. Tata Wandy był wysokim, szczupłym mężczyzną. Przychodził do domu moich rodziców. Był bezpośrednim człowiekiem, niezwykle sympatycznym i towarzyskim, bardzo go lubiłam. Mimo że mieszkał we Wrocławiu, często przyjeżdżał do Łańcuta. Tak jak wszyscy łańcucianie wychowani w tej okolicy, ciągnął na Wisielówkę. Wanda po śmierci babci, która zmarła na początku lat sześćdziesiątych, bywała w Łańcucie coraz rzadziej, a kiedy została znaną alpinistką i zaczęła jeździć po świecie, to już tu nie przyjeżdżała. Ostatni raz widziałyśmy się na pogrzebie jej ojca, w 1972 roku, i jeszcze raz jakoś chwilę potem, gdy likwidowała z mamą dom na Wisielówce”.

  


  
     

    POCISK


    Na Wielkanoc 1948 roku nad Odrę przylatują bociany. Wrocławianie świętują i cieszą się z nadejścia wiosny, a gazety potęgują świąteczny nastrój. „Wszystkim swoim miłym klientom z okazji świąt składa serd. życzenia Owocarnia, Rynek 4, Bodener Jott”. Życzenia w imieniu owocarni zamieszcza dziennik „Słowo Polskie” w wydaniu świątecznym 27–29 marca 1948 roku w numerze 86. Wesołych świąt na łamach gazety życzy też Jerzy Siennicki, właściciel wrocławskiej drogerii z ulicy Stalina 161–163. Gazeta donosi, że przed świętami w sklepach zabrakło kart świątecznych, a wrocławskie pralnie nie mogły podołać nawałowi pracy. Wrocławianie wietrzyli mieszkania, prali, sprzątali, froterowali podłogi i trzepali na balkonie dywany. W jednym z lokali przy ulicy Poniatowskiego 15/17 trzepaczka tak huczała na balkonie po nocach, że sąsiedzi dyżurowali w oknach, by przywoływać właściciela zakurzonych dywanów do porządku. „Baczność modystki i kapelusznicy!” – Centrala Tekstylna Hurtownia we Wrocławiu w tym samym numerze gazety informuje, że sprzedaje w dowolnych ilościach 1. kapeliny i stożki damskie, 2. kapelusze i stożki męskie.


    Teksty dla dzieci i o maluchach zdominowały świąteczny numer wrocławskiego dziennika. „Melduję się: Jestem 100-procentowym wrocławianinem” – zerka ze zdjęcia na stronie ósmej uśmiechnięty bobas, rocznik 1948, w reportażu Hanny Muszyńskiej-Hoffmanowej o najmłodszych mieszkańcach miasta. „Dzieciństwo jest przecież wiosną życia ludzkiego” – pisze w „Słowie Polskim” Teofil Witek, redaktor naczelny gazety, w tytułowym tekście Zmartwychwstanie nad Odrą – to Odrodzenie Polski. „Rozwijający się z pąka kwiat, jak usta złożone do pocałunku, pisklę wylęgłe z martwej wapiennej skorupy, kraśniejący zielenią młody las – słowem wszystko, co budzi się wiosną do życia, zawiera w sobie tyleż niepojętego uroku, ile jest wdzięku w nieśmiałym spojrzeniu zakochanych, które nosi w sobie przeczucie nadchodzącego szczęścia”.


    Poniedziałek Wielkanocny 29 marca 1948 roku, tak jak wcześniej niedziela, jest słoneczny, termometr wskazuje po południu około 14 stopni Celsjusza. Siedmioletni Jureczek hasa z Wandą i dwoma kolegami, dziewięcioletnim Krzyśkiem i siedmioletnim Jackiem. Obaj są synami znanego wrocławskiego doktora medycyny i wykładowcy akademickiego Zdzisława Wiktora. W lany poniedziałek chłopcy bawią się w zagajniku między kościołem Najświętszej Maryi Panny Częstochowskiej a ulicą Chopina, w miejscu, gdzie przepływa rzeczka. Dzieci mówią na nią „Czarna”, bo jest brudna, tak się zresztą ten ciek nazywa dzisiaj – Czarna Woda. W pobliżu Czarnej jest najlepsza zabawa, nie tylko ze względu na polewanie, ale dlatego że przy rzeczce można odnaleźć skarby. Chłopcy mają największą frajdę, gdy znajdują pocisk artyleryjski, rozpalają nad nim ognisko, chowają się i czekają, aż wybuchnie. To już nie jest zajęcie dla dziewczyn, więc odganiają Wandę. A ona, rozżalona, że ją wykluczają ze swego grona, idzie do domu poskarżyć się mamie. Potem pędzi z nią nad Czarną. Po drodze słyszą wybuch, który rozbrzmiewa z taką siłą, że w oknach domów stojących w pobliżu rzeczki pękają szyby.


    Do małżeństwa Wiktorów, rodziców współtowarzyszy zabawy Jureczka spacerujących w parku pewnie w świątecznym nastroju, też dociera huk. „Na szczęście nasze dzieci są w domu” – mówią do siebie.


    Wiktorowie wracają do domu i widzą, że na miejscu nie ma jednak ich synów.


    Niewypał pocisku artyleryjskiego rozszarpuje trzech chłopców na strzępy. Kiedy Błaszkiewiczowie i Wiktorowie docierają nad Czarną Wodę, zbierają szczątki synów z drzew[22].


    W środę 31 marca na ostatniej stronie dziennika „Słowo Polskie” ukazuje się nekrolog: „Nieodstępni towarzysze zabaw, kochający się bracia Krzysztof i Jacuś, najukochańsi synowie mgr Jadwigi i dr-a med. Zdzisława Wiktorów zmarli tragicznie 29.03.1948 r. Pogrzeb odbędzie się w dn. 31 bm. o godz. 15-tej z kaplicy Cmentarnej przy ul. Bujwida”. Na tym samym cmentarzu św. Wawrzyńca zostaje też pochowany brat Wandy.


    We wrześniu 1949 roku, gdy Wanda pójdzie do szkoły, rodzice jej kolegów będą opowiadać ze szczegółami historię trzech chłopców bawiących się nad Czarną i przestrzegać swoje dzieci przed zabawą prochem, minami, nabojami i pociskami. „Jureczek, brat Wandy, był tak jak ona ślicznym dzieckiem – będą wspominać Jurka, idealizując go, i szeptać o nim za plecami Wandy. – Miał czarne oczy i bardzo długie rzęsy, wszyscy się za nim oglądali na ulicy, a potem rozniosło go po drzewach i nie zostało z niego nic”. Ludzie zaczną też mówić, że tragedia całkowicie zmieniła relacje w domu Błaszkiewiczów, bo wkrótce po śmierci Jureczka tata Wandy odsunął się od rodziny.

  


  
     

    SZKOŁA


    „Zatrzymywała się po drodze przy każdej latarni, zaczynała się wspinać i przez to często spóźniała się do szkoły”[23] – wspominała matka Wandy, gdy córka była już znaną himalaistką.


    Wanda siada w szkolnej ławce we wrześniu, półtora roku po śmierci starszego brata Jureczka i kilka dni po narodzinach młodszego brata Michała, który pojawił się w rodzinie, wypełniając lukę po Jureczku. Miejsce pierworodnego w rodzinie, na kogo rodzice zawsze będą mogli liczyć i kto swoim zachowaniem zasłuży w domu na najwyższe miejsce na podium, zajmie jednak wkrótce nie Michał, tylko Wanda.


    Córka Błaszkiewiczów ma sześć lat, gdy zaczyna uczęszczać do szkoły, i nie dość, że naukę rozpoczyna wcześniej, niż powinna, od razu trafia do drugiej klasy. Jest to pomysł Zbigniewa, który widzi, że córka jest dojrzała jak na swój wiek i nie ma sensu, by marnowała czas, siedząc w domu. Wanda, która przysłuchiwała się wcześniej, jak Jureczek odrabiał lekcje, zdaje w szkole specjalny egzamin, który pozwala jej dołączyć do drugoklasistów, i potwierdza opinię ojca.


    Czy Zbigniew widział w Wandzie talent, jak uważa dziś rodzina, czy były też inne powody, by rozpocząć edukację najstarszej córki wcześniej, niż wskazywała na to metryka? Jak tragedia, związana ze śmiercią pierworodnego syna wpłynęła na małżeństwo Marii i Zbigniewa? Jakie piętno odcisnęła na rodzinie śmierć Jureczka? Jak bliscy poradzili sobie ze stratą? Jak uporała się ze stratą brata Wanda? Jak przeżyła żałobę Mary?


    Wiadomo tylko, że każdego roku 1 listopada we Wszystkich Świętych Maria, ubrana na czarno, chodzi sama na cmentarz na grób syna, i jest to jeden z najsmutniejszych dni w życiu całej rodziny.


    Na co dzień o pierworodnym, tak jak we Wszystkich Świętych, Maria milczy. „Nigdy nie mówiło się w rodzinie o Jureczku – wspomina Barbara Grabowska, kuzynka Wandy ze strony Błaszkiewiczów, która bywała u nich w domu. – To był tak zwany trudny temat”.


    Zbigniew musiał bardzo chcieć, żeby Wanda poszła do szkoły, nie dostarczył jednak metryki urodzenia córki.


    Metrykę Wandy, dopiero po trzech latach od rozpoczęcia przez nią nauki, w 1952 roku, przetłumaczy z języka litewskiego, za opłatą 18 złotych, tłumaczka przysięgła z Wrocławia, Irena Dąbrowska. I dopiero wtedy odpis dokumentu w języku polskim znajdzie się w sekretariacie szkoły, ujawniając prawdziwy wiek uczennicy czwartej klasy. Obędzie się jednak bez skandalu, ten – w przypadku Wandy – zdarzy się dopiero w siódmej klasie.


    Szkoła Podstawowa Towarzystwa Przyjaciół Dzieci, do której chodzi Wanda, mieści się przy ulicy Parkowej trzysta metrów od domu Błaszkiewiczów i, jak wskazuje nazwa ulicy, znajduje się w okolicy parku. Wanda widzi go z okna swojego domu, to park Szczytnicki.


    Ogród jest w tym czasie zarośnięty chaszczami, rodzice kolegów Wandy z klasy nie pozwalają swoim dzieciom się w nim bawić z obawy przed pozostałymi po wojnie pociskami, które mogą zalegać w ziemi, a także onanizującymi się w krzakach ekshibicjonistami.


    Gmach szkoły z czerwonej cegły, w którym uczy się Wanda, „przytłacza i zupełnie nie pasuje do willowego charakteru ulicy Parkowej na osiedlu Zalesie. Nigdy zresztą pasować nie miał. Postawiono go po to, by członkom młodzieżówki NSDAP, czyli Hitlerjugend, w surowych murach tej szkoły wykuwać żelazne charaktery ludzi bezwzględnych”[24] – można przeczytać w tekstach o historii Wrocławia. Placówka została wybudowana prawdopodobnie na planie swastyki. „Ta kuźnia nazistowskich kadr była znana w całej Rzeszy. Kult Hitlera podkreślano wszędzie. Wykuto na przykład swastykę na froncie (dzisiaj nie ma po niej śladu) i wszędzie wieszano flagi z symbolem nazizmu”[25] – twierdzą współcześni znawcy historii miasta.


    W czasie gdy Wanda jest uczennicą szkoły przy Parkowej, w budynku, w którym mieściła się przed wojną niemiecka szkoła, znajdują się tablice naukowe z biologii, chemii i fizyki w języku niemieckim. Korzystają z nich polscy uczniowie, ucząc się w siedmioklasowej szkole podstawowej i czteroklasowym liceum.
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      Przetłumaczona z języka litewskiego metryka urodzenia Wandy.

    


    Druga wojna światowa odebrała szkole boisko. „Odgruzowaliśmy teren przy szkole, żeby mieć gdzie grać w piłkę – wspomina Barbara Jakacka, koleżanka Wandy z klasy z podstawówki. – Mieszkańcy z sąsiedztwa zwozili bowiem po wojnie na boisko szkolne gruz, bo tu był jedyny wolny plac w okolicy. Z zebranych cegieł musieliśmy ustawiać na początku lat pięćdziesiątych sztafety, porządkując teren i przywracając szkole miejsce na lekcje WF-u”.


    Kiedy teren wokół szkoły zostaje uprzątnięty, obok boiska sportowego powstaje ogródek warzywny. „Czasami o szóstej rano musieliśmy być w szkole, żeby pracować w tym ogródku – tłumaczy Barbara Jakacka. – Nikt z nas jednak na to nie narzekał, bo założyła go nauczycielka biologii, której się wszyscy baliśmy”.


    Warzywa z ogródka trafiają do szkolnej stołówki, gdzie uczniowie jedzą wyhodowany przez siebie szpinak i inne pełne witamin jarzyny. W szkole prowadzonej przez TPD (Towarzystwo Przyjaciół Dzieci) dbałość o zdrowie dzieci jest przedmiotem najwyższej troski.


    Sport to też zdrowie, więc dużą wagę przywiązuje się do lekcji WF-u. W budynku szkoły jest basen wioślarski, boisko lekkoatletyczne, piłkarskie i dwie sale gimnastyczne z olbrzymimi drabinkami, kozłami, skrzyniami i materacami.
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      Wrocław, park Szczytnicki oraz szkoła podstawowa przy ulicy Parkowej, w której uczyła się Wanda Błaszkiewicz, zdjęcia współczesne.

    


    Szkoła ma przestronne wnętrza, szeroką klatkę schodową, wysokie korytarze, duże klasy i trzy sale amfiteatralne. Można narzekać jedynie na bolce nabite na klatce schodowej na poręczach, żeby nie dało się po nich zjeżdżać. I na to, że na przerwach nauczyciele nie pozwalają grać w cymbergaja. Pieniądze to, jak wiadomo, przejaw kapitalistycznej zgnilizny. No i ten nieszczęsny apel. Codziennie punktualnie o godzinie 7.50 trzeba się na nim obowiązkowo stawić. „Na apelu były przemowy i prasówka, czyli nowiny o tym, co się dzieje w świecie – wspomina Barbara Jakacka. – Śpiewaliśmy też komunistyczną Pieśń dokerów francuskich”.


    „To była TPD-owska szkoła, traktowana przez reżim komunistyczny jako szkoła specjalnej troski – mówi dziś profesor Andrzej Lange, kolega Wandy z klasy. – Wzorcowa szkoła z wysokim poziomem nauczania, która miała pokazać, w jaki sposób szkoli się młodych ludzi w socjalistycznym mieście. Do tego dyrektorką była stuprocentowa komunistka, stąd był ten apel, codzienna gadka i dopiero po tym przedstawieniu maszerowaliśmy do sal. Wszyscy doskonale wiedzieliśmy, jakie poglądy ma nasza dyrektorka, więc żaden z kolegów w szkole raczej się nie wywnętrzał, dzieci nie były w ciemię bite”.


    Szkoła, do której chodzi Wanda, troszczy się o los dzieci z biednych domów i tych, które mają kłopoty w nauce. Ustala się w niej zasadę: zdolni uczniowie z uboższych rodzin mają pomagać tym z bogatszych, z których dzieci gorzej się uczą.


    Kiedy Wanda jest w siódmej klasie, nauczyciele dowiadują się, że w domu Błaszkiewiczów brakuje pieniędzy, postanawiają jej pomóc – przydzielając ucznia z piątej klasy, któremu zaczyna udzielać korepetycji z matematyki.


    Koleżanki z klasy też zauważają, że Wanda po tym, jak jej tata „wyalienował się z rodziny” – jak mówią w szkole – musi pomagać mamie w utrzymaniu domu i opiece nad rodzeństwem. „Ojciec Wandy był zdolnym inżynierem i wynalazcą, zarabiał dobre pieniądze, ale to się nie przekładało na dom i innych członków rodziny – wspomina jedna ze szkolnych koleżanek Wandy. – Żył jakby osobno. W lodówce ojciec Wandy trzymał dużo dobrych rzeczy, ale ta lodówka była zamykana na klucz”.


    W szkole krążą różne historie o domu Błaszkiewiczów, nikt jednak nie zna dokładnie ich sytuacji i naprawdę nie wie, co jest powodem biedy. Wanda o tym nie mówi, a żadna koleżanka nie ma śmiałości, by ją pytać.


    Nikt nie ma pojęcia, że u Błaszkiewiczów coraz częściej dochodzi do awantur. Maria wpada w furię i rzuca talerzami, garnkami, szklankami i tym, co popadnie, a potem zażywa walerianę. Dzieci nigdy nie wiedzą, jaką sytuację zastaną po powrocie do domu i czy nie natrafią na kolejną kłótnię.


    Nikt nie wie też, że w domu Wandy nie jada się wspólnie i nie rozmawia przy stole. Nikt nikogo nie woła na obiad, a kiedy Wanda wstaje rano do szkoły, pali w piecu i sama robi śniadanie, patrząc często na śpiącą matkę.


    Nikt nie wie, że Zbigniew gotuje i jada w samotności, nie tylko dlatego, że wszyscy w domu jadają oddzielnie, ale także dlatego, by nie drażnić żony. Daje jej jednak pieniądze na dzieci, jedzenie i utrzymanie domu.


    Nikt też nie wie, że Maria narzeka na męża po każdej awanturze, a Zbigniew coraz bardziej zamyka się w sobie i przenosi na piętro do jednego z pokoi, zamykanego na klucz, tuż nad sypialnią żony.


    Nikt nie zna powodów tych napięć. Nie wie, że Zbigniew uważa, że Maria powinna pójść do pracy jak inne kobiety, ale ona jako rasowa lady, jak nazywa ją dziś rodzina, odpowiada, że wcale nie zamierza, bo ma inne wyobrażenie życia. Nie. I koniec.


    Zdarza się jednak, że Mary zajmuje się pracami dorywczymi i zarabia na przykład cerowaniem pończoch i łapaniem oczek albo sprzedaje wrocławianom rąbankę z mięsa, które ktoś przywozi jej ze wsi.


    Nikt nie wie też, że Wanda i Nina patrzą na ojca oczami swojej matki, kobiety, która nie jest zdolna do kompromisu, która zawsze musi postawić na swoim i nawet prawda musi być dostosowana do jej wyobrażeń, oczekiwań i wizji życia.


    Nikt, kto u nich nie był, nie zdaje sobie sprawy z nastroju, w jakim ludzie mogą żyć pod jednym dachem.


    Atmosfera w domu Błaszkiewiczów, nie tylko ze względu na sufit, który może się w każdej chwili zawalić, przypomina tykającą bombę, która nie wiadomo kiedy wybuchnie i zmiecie wszystko, co dobre, pozostawiając zgliszcza, z których trzeba się ciągle na nowo podnosić, by dalej żyć.


    Wanda, która na nic się w szkole nie użala, jest dla wielu kolegów niedoścignionym wzorem. Nikt więc nie ma zamiaru ciągnąć jej za język i prowokować do zwierzeń. W ostatnich klasach podstawówki Wanda jest w grupie prymusów, a do tego wyróżnia się na boisku: rzuca kulą, dyskiem, oszczepem i skacze wzwyż, reprezentując szkołę na zawodach sportowych. Jest kimś, o kim mówi się, że ma ambicje, talent i sukcesy, a nie kłopoty w domu.


    „Wanda rzucała kulą chyba dziewięć metrów – wspomina Marzena Wierzcholska, która chodziła z Wandą do szkoły i była w równoległej klasie. – Jeździłyśmy razem na zawody lekkoatletyczne i nigdy nie mogłam zrozumieć, dlaczego ja się tak zawsze sprężam, a i tak nie mogę osiągnąć takiego wyniku jak ona. Znałyśmy się też ze wspólnych lekcji WF-u, na których było wszystko: skoki w dal, wzwyż, przez skrzynię. Wuefistka, pani Zychowicz, ciemna blondynka o ładnej figurze, ubrana w dres, biegała z nami po boisku i nas za sobą porywała. Kiedyś zimą zepsuło się ogrzewanie szkolne. Mieliśmy przymusowe ferie i umówiłyśmy się z Wandą, że będziemy jeździć w tym czasie w parku Szczytnickim na łyżwach. Ona świetnie jeździła, skakała, robiła piruety, wyczyniała na lodzie cuda. Zaczęłyśmy chodzić razem na ślizgawkę i pewnego dnia Wanda wbiła sobie koniec łyżwy w but drugiej nogi, zaczęła tryskać krew. Z Niką Tarnowską byłyśmy wtedy na lodowisku we trzy. Kiedy doszło do wypadku, jedna z nas przytrzymywała Wandzie nogę, a druga poleciała zawiadomić jej mamę. Na szczęście to było blisko i mama szybko mogła Wandę zabrać do szpitala. Byłam przerażona. Pierwszy raz w życiu widziałam tak sikającą krew. Wszystko na szczęście dobrze się skończyło, rana zagoiła się na niej jak na psie”.


    TPD przestaje mieć pieczę nad szkołą w 1956 roku. Uczniowie wyraźnie to odczuwają, bo kończą się wreszcie apele. „To był cyrk te przemówienia z okazji każdej rewolucji, więc odetchnęliśmy z ulgą” – wspominają.


    Dzienniki z ocenami uczniów z czasów, kiedy Wanda Błaszkiewicz była uczennicą szkoły, tak samo jak idee TPD, zaginęły. To, jaką była uczennicą i koleżanką, zachowały jedynie w pamięci osoby z jej klasy.


    „Uczyła się bardzo dobrze, była zdolna, nie musiała ślęczeć nad książkami, a najlepiej szła jej matematyka – wspomina Barbara Jakacka. – I oczywiście była świetna z WF-u, zawsze pełna energii. W siódmej klasie pojechaliśmy z wychowawczynią, matematyczką, panią Stępień, i z kilkoma matkami naszych kolegów z klasy na wycieczkę w Góry Stołowe. Wspinaliśmy się powoli, rodzice nas pilnowali, żebyśmy nie włazili w jakieś szczeliny. Wchodzimy na szczyt, patrzymy, a w dole Wanda jedzie na oklep na koniu. Miała taką kondycję, że weszła na górę długo przed nami, zobaczyła, że na dole są konie, szybko zeszła i dosiadła jednego z nich. To, że pozwoliła sobie tak jeździć po chłopięcemu na oklep, wzbudziło przerażenie nauczycielki i oburzenie matek. Zrobił się z tego straszny skandal. Nie wiem, czy mama Wandy była wzywana do dyrekcji, czy nie, ale w szkole wrzało. Taka była właśnie Wanda: odważna, pomysłowa i wyzwolona, podziwiałam ją! Z naszą koleżanką Krysią Suchocką tworzyły w szkole grupę gimnastyki akrobatycznej. To był ich pomysł, nie miały żadnego trenera. Wymyślały układy: przewroty, przeciągania, podnoszenia. Wanda miała masywne kości, robiła duże kroki, była taką chłopczycą, a Krysia była drobna, więc się uzupełniały. Dawały w szkole popisy, wymyślały bardzo ciekawe kombinacje. Wanda imponowała mi też tym, że potrafiła powiedzieć szczerze to, co myśli, była bardzo bezpośrednia. W klasie ją lubiano. Zapraszała nas także do siebie. Widać było, że w jej domu jest raczej skromnie. Wiedzieliśmy też, że Wanda ma takie obowiązki jak dorosły, i myślę, że przez sytuację domową była o wiele dojrzalsza od innych osób z naszej klasy”.


    Wanda, po śmierci Jureczka, jako najstarsza z rodzeństwa, pomaga na Dicksteina mamie, która wciąż nie radzi sobie z prowadzeniem domu.


    To Wanda robi zakupy, obiera ziemniaki, kroi chleb, smaruje masłem, zerka na siostrę, przewija młodszego brata i troszczy się o nich na podwórku i w domu. Z perspektywy czasu powie, że odbierała te zadania jak zawłaszczanie wolności. „Nie znosiłam sprawowania opieki nad moją młodszą siostrą, do czego byłam zmuszana (...) – zwierzy się w 1992 roku dziennikarce Barbarze Rusowicz. I doda: – Mniej przeszkadzało mi zajmowanie się młodszym bratem, nawet gdy narobił w majtki, a ja musiałam zrobić z tym porządek”[26]. W tym wywiadzie, udzielonym tuż przed wyjazdem na ostatnią wyprawę na Kanczendzongę, powie też, że jej dzieciństwo było zbyt krótkie i może dlatego, będąc wciąż w drodze, jeżdżąc z wyprawy na wyprawę jako himalaistka, nie zajmuje się poważnie życiem jak inni ludzie.


    W swoim krótkim dzieciństwie Wanda organizuje rodzeństwu zabawę. Wspina się przebrana za wróżkę, w kapeluszu, w sukience matki, na dach domu, każe zamknąć siostrze i bratu oczy, po czym schodzi i pojawia się na piętrze w salonie, udając, że potrafi latać.


    W okresie szkoły podstawowej jest w centrum uwagi, przyciąga wzrok wszystkich dokoła i odgrywa różne role zarówno w domu, jak i w szkole. Oprócz jazdy konnej, lekkoatletyki i akrobatyki bierze udział w szkolnych spektaklach teatralnych i interpretuje wiersze w konkursach recytatorskich. „Mam dziś przed oczami Wandę, która nie tylko skacze na boisku flopem, ale też stoi na scenie i deklamuje wiersz” – wspomina Marta Ferencowicz, koleżanka Wandy ze szkoły. „W siódmej klasie podstawówki wygrała szkolny konkurs recytatorski” – mówi Barbara Jakacka.


    W szkole podstawowej Wanda bierze też udział jako statystka w zdjęciach do filmu, którego tytułu nikt już dziś nie pamięta. Film był kręcony w Wytwórni Filmów Fabularnych, niedaleko domu Wandy. Po latach wyzna Ewie Matuszewskiej, że kiedy była dzieckiem, jej ojciec chciał, żeby została aktorką.


    Zbigniew dba o to, by córka, która po śmierci Jureczka stała się jego oczkiem w głowie, rozwijała swoje talenty, i jest dumny z każdego jej sukcesu.


    W szkole wszyscy widzą, że najlepsze wyniki Wanda osiąga jednak nie na scenie, tylko na boisku. „I tak będzie pierwsza, czułam przed zawodami – wspomina koleżanka Marzena Wierzcholska. – Dawałam z siebie wszystko, ale na zawodach to Wanda zajmowała pierwsze miejsca i dostawała medale”.
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      Głaz ku czci Wandy Rutkiewicz na terenie szkoły przy ulicy Parkowej we Wrocławiu. Dziś mieści się tu II Liceum Ogólnokształcące im. Piastów Śląskich.

    


    Na lekcjach koledzy tego nie odczuwają, ale na boisku, w hali sportowej czy na bieżni nie sposób nie dostrzec, że Wanda ma nie tylko zdolności i wyćwiczone umiejętności, lecz także ambicje, by być najlepszą.


    „Wanda w każdej dyscyplinie sportowej chciała osiągnąć jak najlepszy wynik – zapewnia Marzena Wierzcholska. – To nie było tak, że wybrała sobie w sporcie jakąś konkretną dziedzinę. Dziś trudno w to uwierzyć, ale za każdym razem, biegając czy rzucając dyskiem, Wanda tak samo się starała. Ona nigdy nie odpuszczała, w każdej dyscyplinie chciała być pierwsza”.


    Dorośli, którzy obserwują Wandę w szkole, widzą w tym drugie dno. Mówią, że dlatego pokazuje na lekcjach i na boisku, że jest najlepsza, bo stara się udowodnić ojcu, że jest w stanie zastąpić mu pierworodnego syna. Ma nadzieję, że gdy ojciec się o tym przekona, przestanie żyć „obok” i wróci do rodziny.


    „Wanda otwarcie mówiła, że ojciec był dla niej zawsze motorem napędowym do wszelkich działań w życiu – tłumaczy Barbara Grabowska. – To on stał za jej ambicją, dążeniem do sukcesów i parciem do góry”.

  


  
     

    DYNAMIT


    I... hop! Autobus numer jedenaście, z którego ludzie zwisają jak kiście winogron, jedzie z Psiego Pola w kierunku centrum miasta. Wanda podbiega do tylnych drzwi, w których wisi jej kolega z liceum Andrzej Koleśnik. Andrzej wyciąga rękę, Wanda ją chwyta i skacze na stopień. Udało się. Zdążyła.


    W czasach liceum przez pewien czas Wanda dojeżdża do szkoły z Psiego Pola, ponieważ nocuje u koleżanki, której daje korepetycje. Uczy matematyki dziewczynę, której rodzice mają plantację truskawek za miastem i stać ich na to, by na czas korepetycji zapewnić Wandzie utrzymanie.


    Jest już wtedy wziętą korepetytorką. „Trzeba sobie liczyć dużo – tłumaczy koleżance z ławki Irenie Kogut – bo inaczej nie cenią”.


    II Liceum Ogólnokształcące, do którego chodzi Wanda, mieści się w tym samym budynku co jej szkoła podstawowa. Zmienia się jedynie nazwa ulicy, przy której stoi. W 1953 roku Parkowa zostaje przemianowana na Juliusa i Ethel Rosenbergów[27]. Wanda uczy się w liceum w klasie A, czyli łacińskiej. Łacinniczka, nazywana Afrodytą z Boskim Zezem, wymagająca pani profesor, z charyzmą, czyta z uczniami ody Horacego w oryginale i każe wkuwać łacińskie słówka.


    Najbarwniejszą postacią w szkole jest jednak biolożka o przezwisku Meduza. Nauczycielka, która kazała uczniom po wojnie kopać ogródek, a potem uprawiać morwy i hodować jedwabniki, teraz, w liceum, wkłada im do głów niemiecką sentencję: Denken ist auch eine Kunst, myślenie jest także sztuką.


    Marzena Wierzcholska wspomina, że Meduza, w przeciwieństwie do swojego przezwiska wysoka kobieta o rubensowskich kształtach, miała też ogromne poczucie humoru. „Nazwaliśmy ją Meduzą, bo tłumaczyła nam, że człowiek składa się w dziewięćdziesięciu procentach z wody – opowiada – i żartowała, wskazując na siebie: «A ja jestem tego przykładem!». Kiedyś podpadł jej jeden z uczniów i Meduza poprosiła jego matkę, żeby przyszła do szkoły. Matka weszła do pokoju nauczycielskiego i powiedziała: «Szukam profesor Meduzy». Biolożka wcale się nie obraziła, tylko wstała i przedstawiła się: «Meduza to ja, a tak naprawdę nazywam się Wanda Nowak!»”.


    Matematyki uczy Wandę profesor zwany Pipkiem. „Nazywał się Piotrowski – mówi Marzena Wierzcholska. – Świetny nauczyciel, nawet jak ktoś był noga z matmy, to potrafił go tego przedmiotu nauczyć. Stawiał nam dwóje, ale też motywował. Nie wszyscy w klasie lubiliśmy matematykę, ale wszyscy szanowaliśmy Pipka”.


    Fizyki uczy profesor Grochocki, który wymaga na lekcjach, by zogniskować na nim uwagę, wpatrując się w niego jak w obrazek, ale bardzo dobrze przekazuje wiedzę o właściwościach fizycznych materiałów i układach elektrycznych.


    Chemię wykłada pani Żyłko. „Zasuszona wewnętrznie chemiczka w białym fartuchu – wspominają uczniowie. – Wyglądała jak surowa laborantka wyjęta niczym z kreskówki. Potrafiła wtłoczyć do głowy całą tablicę Mendelejewa i skład każdej probówki”.
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      Licealna klasa Wandy (Wanda stoi czwarta z prawej w środkowym rzędzie, obok niej, piąta z prawej, jej przyjaciółka Irena Kogut, dziś Frydecka), lata pięćdziesiąte XX w.

    


    Języka polskiego uczy profesor Bawolska, która denerwuje się, gdy uczniowie są „zbyt sterylni” w swoich wypowiedziach, to znaczy mówią za mało i nie rozwijają myśli. Polonistka dba o to, by uczniowie mówili tyle ile potrzeba, a do tego płynnie i poprawną polszczyzną. Tak właśnie będzie wypowiadała się przed kamerami, mikrofonami i magnetofonami za kilkadziesiąt lat jej uczennica Wanda Błaszkiewicz, wtrącając jeszcze w swoje publiczne wystąpienia łacińskie sentencje, na przykład: Finis coronat opus, koniec wieńczy dzieło.


    W klasie A w ławkach siedzą Polacy, Grecy, Macedończycy i Żydzi. „Nasza klasa, która była zbiorem młodych ludzi z rodzin inżynierów, lekarzy i profesorów wyższych uczelni, bystrych i ambitnych dzieci, była jednocześnie internacjonalna – mówi Andrzej Lange. – Każda z grup uczniów w klasie: Macedończyków czy Żydów, która się w naturalny sposób utworzyła, zabiegała na zasadzie zdrowej rywalizacji o swoje. To, że różniliśmy się między sobą pochodzeniem czy wyznaniem, uczyło nas szacunku do inności, otwartości i tolerancji, ale równocześnie mobilizowało do współzawodnictwa. Każdy z nas walczył o swój byt w klasie oraz o swoje miejsce w grupie i miał ambicję, żeby pokazać się z jak najlepszej strony w sprawdzianach i wystąpieniach. Wanda też lubiła się «wysunąć», w dobrym tego słowa znaczeniu, i chciała być na pierwszym miejscu. W szkole była zresztą moda na to, by być dobrym i mieć w czymś osiągnięcia. Umieliśmy jednak cieszyć się sukcesem drugiej osoby. Mieliśmy, przy obiektywnej ocenie możliwości każdego z nas, szacunek dla czyjegoś wysiłku. Oczekuj od siebie podobnej pracowitości, nie zazdrość – taką mieliśmy zasadę. Staraliśmy się znaleźć swoją dziedzinę, w której byliśmy dobrzy, i nie było naigrawania się z nauczycieli, czuliśmy do nich respekt. Mieliśmy takie poczucie, że oni przekazują nam wiedzę, i to jest ogromna wartość. Wszystkich profesorów traktowaliśmy serio, może jedynie poza taką bidulą, która uczyła rosyjskiego. Nie przepadaliśmy za rosyjskim. Kiedyś w związku z tym, że nauczycielka nielubianego przez nas rosyjskiego opierała się o kaloryfer, bo lubiła się pogrzać, pomalowaliśmy go kredą i rusycystka, odchodząc od niego, wyglądała jak zebra”.
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      W liceum Wanda trenowała lekkoatletykę, lata pięćdziesiąte XX w.

    


    W liceum Wanda nosi krótkie włosy, granatowy fartuch i beret jak wszystkie uczennice, a na nogach patentki, grube pończochy z wystającym ściegiem.


    „Zdziwiłem się, kiedy w 1956 roku, tuż po odwilży, to znaczy po Październiku ’56, zobaczyłem na nogach Wandy wyhaftowane na patentkach od dołu po uda, kolorowe duże oczy, naszywane różnymi nitkami, wszystkie «łapiące oko» – mówi Andrzej Lange. – Wanda nie była nigdy ani zalotna, ani wesoła, ani trzpiotowata jak inne dziewczyny, a tym bardziej nigdy niczego nie manifestowała. Była zamknięta w sobie, sztywniejsza niż inne koleżanki i nawet zwracała uwagę wewnętrzną odrębnością, samostanowieniem i dystansem. W Anglii mówi się na to notting english, czyli żeby być bardziej roztropnym, to się robi przerwy hm... hm... hm... i to daje wyraz dystansu do tego, co się mówi. U Wandy też był lekki dystans, mimo że nie było notting english. Była taka zwarta, spokojna i poukładana, dlatego zdziwiły mnie wtedy te jej pończochy, które były spójne ze zmianą polityczną. Te jej kolorowe patentki tak się wtedy rzucały w oczy, że widać było, iż nauczyciele, przyzwyczajeni do szarzyzny, tego nie akceptują, i następnego dnia Wanda przyszła już do szkoły w zwykłych pończochach”.


    W liceum Wanda trenuje w klubie lekkoatletycznym „Parasol”, który powstaje we Wrocławiu po Październiku ’56. „Międzyszkolny Klub Lekkoatletyczny «Parasol» nazwą nawiązywał do powstania warszawskiego – wspomina Jan Bortkiewicz, który trenował w klubie. – Dziewczyny z tego klubu ćwiczyły biegi przy ulicy Wiśniowej, na stadionie MKL. Na stadionie koło boiska stał garaż z falowanej blachy, w którym znajdowały się płotki, przepocone dresy, podziurawione spodnie sprinterskie. W tym garażu spotykali się wszyscy, którzy trenowali, również Wanda. Trening lekkoatletyczny odbywał się w dwóch grupach: dziewcząt i chłopców, i był okropnie nudny. Polegał na bieganiu wokół stadionu wzdłuż, wszerz, do przodu, do tyłu lub bokiem, szybko, wolno, w miejscu lub odwrotnie. Na polecenie trenera grabiłem czasami na tym stadionie skocznię. Zasypywałem piasek po każdym skoku i myślałem, że ze wstydu zapadnę się pod ziemię. Dzięki temu zajęciu podsłuchiwałem jednak i obserwowałem, co się dzieje. Najwięcej działo się wtedy, gdy na boisku pojawiała się Wanda. Gdy skoczyła w dal, to trenerzy mówili, żeby uprawiała skoki w dal. Gdy rzucała dyskiem, to mówili, że najlepiej, żeby rzucała dyskiem. I w końcu się kłócili: «Nie, ona będzie u mnie rzucała dyskiem». «Nie, ona ze mną pojedzie na zawody». «Nie, zostaje u mnie». Kiedy pojawiała się na boisku, na stadionie dochodziło do prawdziwych awantur. Byłem ciekawy, jaką jest dziewczyną, ale nie miałem śmiałości, żeby się do niej zbliżać, na boisku była gwiazdą”.


    „Wanda w liceum miała sukcesy w skoku wzwyż, a do tego była ładna, ale nie zadzierała z tego powodu nosa – wyjaśnia licealny kolega Andrzej Koleśnik. – Miała taki wstydliwy uśmiech, który mówił: «wiem, jaka jestem doskonała, ale wolę być skromna», i rzeczywiście miała raczej postawę: follow me (za mną)”.


    „Kiedy kończył się trening, Wanda wsiadała na czerwony motocykl marki Jawa swojego trenera Romana Guderskiego – mówi Jan Bortkiewicz. – To powodowało, że dla mnie tym bardziej nie była dziewczyną, którą chciałbym zaczepiać. Z impetem odjeżdżali razem z trenerem spod boiska na motocyklu, a jej czarne włosy rozwiewały się na wietrze. I tylko tak z daleka mogłem ją w tamtym czasie oglądać”.


    Z klubem „Parasol” w okresie liceum Wanda wyjeżdża na obozy sportowe, między innymi do Międzyrzecza.


    „Kiedyś spotkaliśmy się z Wandą na obozie w Międzyrzeczu – opowiada kolega Wandy z Wrocławia Leszek Marczyński – i Wanda przez cały ten obóz była od wszystkich odizolowana. Widywaliśmy się, ale graliśmy w dwóch różnych klubach. Ona była dyskobolką, a ja biegałem, i w zasadzie nie utrzymywaliśmy kontaktów. To znaczy tak sobie czasem gadaliśmy po obiedzie, ale Wanda nigdy nie dała mi się poderwać. Kiedy obóz się kończył, ku mojemu zaskoczeniu Wanda podeszła do mnie i zaproponowała, żebyśmy nie wracali jak wszyscy autobusem, tylko pojechali autostopem. Zdziwiłem się, że zwróciła się z tym właśnie do mnie, bo nie byliśmy zaprzyjaźnieni, ale oczywiście zgodziłem się na jej propozycję. Odłączyliśmy się więc od grupy, złapaliśmy w Międzyrzeczu stopa i wsiedliśmy na pakę jakiegoś samochodu, na której siedziało już kilka osób. W pewnym momencie ten samochód, jadąc w stronę Wrocławia, zatrzymał się przy jabłoniach. I Wanda, która zawsze wydawała mi się taką spokojną, wyważoną dziewczyną, może nawet trochę flegmatyczną, na pewno nie gwałtowną, nagle się zerwała. Raz, dwa wskoczyła z platformy, na której siedzieliśmy z plecakami, na dach szoferki i zaczęła zrywać jabłka. Zrobiła to w mig! Niepostrzeżenie. I zaskoczyła tym wszystkich siedzących na pace chłopaków. Pomyślałem sobie wtedy: Jezu, co za dziewczyna! Jeśli chodzi o nasze kontakty we dwoje, to nic się niestety w czasie tej podróży nie zmieniło. Wanda była powściągliwa, taka wycofana i zdystansowana, nie dała się nawet potrzymać za rękę. Długo utrzymywaliśmy po tym wyjeździe kontakt i nieraz widziałem, że ona jest tylko na zewnątrz spokojna, bo w środku to dynamit”.


    „Wanda, jeśli chodzi o kontakty damsko-męskie, była dosyć chłodna – mówi Andrzej Lange – generalnie nie była otwarta na relacje, czy to na związki z chłopakami, czy na przyjaźnie z dziewczynami. Chodziła jak kot swoimi ścieżkami. Była samodzielna, ale mimo to lubiana i w razie potrzeby zawsze współdziałała w klasie. Bywała też towarzyska i ciekawa świata, wiadomo było, że zawsze chętnie pojedzie ze znajomymi w Sudety, na konie czy za miasto. Zapraszała nas też do siebie do domu, urządzaliśmy u niej prywatki. Słuchaliśmy Paula Anki i Brendy Lee, puszczając pocztówki dźwiękowe na adapterze, i piliśmy wino. Tańczyliśmy przy muzyce Petite Fleur czy Speedy Gonzales, ale kiedy wchodziła mama Wandy, musieliśmy się zwijać. Wanda uchodziła za dziewczynę mocniejszą intelektualnie, miała dobre oceny. Miała też sukcesy sportowe, ale była zamknięta w sobie i raczej melancholijna. To znaczy nie było widać, że ją to wszystko cieszy. Mimo osiągnięć nigdy nie widziałem Wandy radosnej, spontanicznej, tak zwyczajnie jak ja to nazywam – «bezmyślnie beztroskiej». Wanda zawsze trzymała dystans”.


    „Wanda nie tylko nigdy nie była beztroska, ale często wręcz spięta – tłumaczy koleżanka Wandy z liceum, też uczennica klasy A. – No ale trudno się takiej postawie dziwić! Jej życie w liceum to była nieustająca walka o przetrwanie. Wanda starała się o to, by rodzina miała co jeść i żyła na jakimś poziomie, ale ciągle brakowało pieniędzy. I to na podstawowe potrzeby, na ogrzewanie, na wodę, na prąd. Wanda miała w swoim domu pokoik na piętrze, tylko dla siebie, który był bez ogrzewania, i nosiła wrzątek do tego pokoju, żeby go ogrzać parą z garnka, bo w domu nie było pieniędzy na opał. Wszyscy byliśmy wtedy biedni, ale dom Wandy, mimo że tam było zawsze czysto, a wypastowane podłogi wręcz lśniły, wymagał generalnego remontu. Nie wiem, czy się komukolwiek zwierzała, na pewno nie miała wianuszka przyjaciół. Nie miała też chłopaka i z pewnością nie chodziła na randki. Skąd ta pewność? Wanda nie była osobą, którą interesował seks, miłość i randki. To była taka dziewczyna, że nawet jakby z kimś spała w jednym namiocie, to dałabym sobie rękę uciąć, że tam by się nic nie działo. Była pod tym względem wycofana. Jak dziewczyna ma kogoś na oku, to daje sygnały, a ona nigdy nie dawała chłopakom żadnych znaków. Nawet wtedy, gdy ktoś jej się podobał. A wiem, że Wanda kochała się w naszym koledze z klasy, Włodku Drobocie, świetnym chłopaku, zdolnym matematyku. O tym, że ona się w nim podkochuje, wszyscy akurat wiedzieliśmy. To było coś, czego nie udało się ukryć. No i Wanda kochała się we Włodku, ale z jej strony nie było w tym kierunku nigdy żadnej akcji. Ona była zbyt dumna, żeby to zrobić. Miałam wrażenie, obserwując Wandę na co dzień, że ona bała się odrzucenia i dlatego nie okazywała uczuć. Nie znalazł się też nikt, kto mógłby ją oswoić i pomógł się otworzyć. Nasz kolega raczej nie odwzajemniał jej uczuć. Wanda w czasach liceum nie miała też obok siebie nikogo, kto mógłby ją w jej ciężkim życiu wesprzeć. Nie chodzi tylko o pomoc w postaci pieniędzy, ale o wsparcie w troskach. Dlaczego w jej domu była taka bieda, skoro ojciec pracował, nie wiem. Jej ojciec jako zdolny inżynier nie dość, że zarabiał pieniądze, to jeszcze cieszył się tu, we Wrocławiu, szacunkiem naszych rodziców. Miał bardzo dobrą opinię jako projektant. To było oczywiste, że Wanda czuje do niego żal. On przecież zaczął żyć z inną panią, zresztą niedaleko ich domu. Wszyscy z bliższych znajomych Wandy w liceum o tym wiedzieli. Od niej nigdy nie usłyszałam jednak na ten temat ani słowa. Nie mam pojęcia, czy ktokolwiek wie lub potrafi powiedzieć, jak czuła się w związku ze swoją sytuacją rodzinną. Z nikim nie była blisko, przyjaźniła się może tylko z Ireną Kogut. To jest jedyna osoba, którą podejrzewam w przypadku Wandy o przyjaźń”.

  


  
     

    DRIVE


    Wanda rzeczywiście przyjaźniła się z Ireną Kogut i przez cztery lata liceum, czyli od ósmej do jedenastej klasy, siedziały razem w ławce.


    Dziś profesor Irena Frydecka (z domu Kogut) zgadza się o tym opowiedzieć i zaprasza do swojego domu we Wrocławiu, do którego Wanda przychodziła codziennie po szkole.


    Dom, poniemiecki, jak wszystkie w okolicy, z kredensem, fortepianem i dużym oknem w salonie, wychodzącym na ogród, stoi tuż obok parku Szczytnickiego, pięć minut drogi od domu Wandy.


    „Odrabiałyśmy razem lekcje i uczyłyśmy się u mnie albo u Wandy. Gdy ślęczałyśmy nad matematyką, fizyką czy chemią, Wanda mówiła, że trzeba zrobić sto zadań, żeby potem w szkole rozwiązać każde bez żadnego problemu – opowiada. – Miała taki drive, ambicję, by ciągle więcej, lepiej, najlepiej. W liceum jeździliśmy z kolegami na obozy narciarskie do Szklarskiej Poręby i tam w zależności od stopnia umiejętności dzielono nas na grupy początkujących i zaawansowanych. Mimo że za każdym razem liczyłam, że wezmą mnie do grupy zaawansowanych, byłam zawsze w początkujących, a Wandę brali do zaawansowanych. Ja w ogóle nie byłam wysportowana, wpadałam więc w jakieś krzaki na tych nartach i Wandziulka mnie z tych krzaków wyciągała. Byłyśmy zupełnie odmienne. Ja po lekcjach chodziłam do szkoły muzycznej i grałam na fortepianie, czasami też na pianinie na uroczystościach w naszym liceum i nie ciągnęło mnie do sportu. A Wanda codziennie przed lekcjami biegała po parku, chciała być sprawna fizycznie. Dzięki temu nie było między nami konkurencji. Wanda ciepło napisała o mnie w jednej ze swoich książek, nawet nie przypuszczałam, że ona była do mnie tak przywiązana. Dziś, z perspektywy czasu widzę, że do mnie lgnęła. Być może czuła się ze mną bezpiecznie i lubiła mój dom, być może dlatego, że ja nie wypytywałam jej o trudną sytuację rodzinną, o ojca i o jej dom. Nie przypominam sobie ani jednej rozmowy na temat jej ojca. Nie wiem nawet, czy jej rodzice się w końcu rozstali, czy nie. Z pewnością wszystko, co osiągnęła, zawdzięcza tylko i wyłącznie sobie, bo wyszła z domu, w którym było biednie. Wszyscy jedliśmy wtedy smalec, dżem i kiszoną kapustę, ale u niej było wyjątkowo ciężko. Kiedyś, w czasach liceum albo po maturze, gdy jeździłam z rodzicami na wakacje do Międzyzdrojów, Wanda dojechała do nas z koleżanką, z namiotem. Moi rodzice na kwaterze, gdzie mieszkaliśmy, gotowali obiady, więc ją do nas zapraszaliśmy. Gdy wyjeżdżała, przyszła do nas z olbrzymim naręczem róż. Zastanawialiśmy się, skąd te kwiaty, skoro nie ma pieniędzy. A tam obok była plantacja róż, Wanda przeskoczyła przez płot, narwała kwiatów i chcąc się zrewanżować, przyniosła nam wielki bukiet.


    Taka była właśnie Wanda – opowiada dalej. – Szła przebojem przez życie. Z jednej strony była ułożona, w szkole bardzo poprawna, nie miała z niczym kłopotów, świetnie się uczyła, a z drugiej – było w niej trochę szaleństwa. Szkoda, że nie wyszło jej z Włodkiem Drobotem, naszym kolegą. Moim zdaniem to była największa miłość Wandy. Intelektualista, umysł ścisły, mądry chłopak.


    Z opowieści mojego męża, który chodził z Wandą do podstawówki, znam historię, jak kiedyś pod ich szkołę przyjechała furmanka z węglem. Wóz, konie i węgiel, tym się paliło wtedy w piecu. Wanda skoczyła podobno na konia z okna z klasy z pierwszego piętra, a ten wóz wyrwał do przodu! Konie ją poniosły. W szkole zrobiła się z tego niezła draka”.


    Irena Frydecka, profesor medycyny, zaraża dobrym humorem. Patrząc na jej pogodną twarz, roześmiane oczy i szczery śnieżnobiały szeroki uśmiech, trudno nie pomyśleć, że Wanda, której życie w okresie liceum nie było usłane różami, mogła lgnąć właśnie do tej jej radości życia.


    „Z Wandą nasze drogi rozeszły się, kiedy wyjechała do Warszawy – tłumaczy Frydecka. Tylko od jej brata i od jej mamy wiedziałam, co się u niej dzieje. Mama Wandy opowiadała mi o przygodzie Wandy z autostopem. Wanda spieszyła się kiedyś na lotnisko. To chyba było już w czasach, kiedy mieszkała w Warszawie. Bojąc się, że nie zdąży na samolot, nie zamówiła taksówki, tylko zatrzymała na drodze jakiś samochód. Okazało się, że kierowca, zdaniem Wandy, jechał jednak za wolno, więc kazała mu się przesiąść na miejsce pasażera! To była właśnie cała Wanda.


    Wanda rozsławiła swoją rodzinę, bardzo długo pomagała im finansowo i zawsze zajmowała w domu najwyższe miejsce na podium. Pełniła w pewnym sensie funkcję głowy rodziny”.

  


  
     

    PIONIERKA


    Irena Frydecka, wspominając Wandę w swoim salonie z fortepianem, nie podaje nazwy poloneza, który grała na pianinie na uroczystościach w liceum. Zapytana o nazwę utworu, przysyła odpowiedź w mailu. Pisze, że był to polonez Michała Kleofasa Ogińskiego Pożegnanie ojczyzny.


    „Mam szczerą wolę całym życiem pełnić służbę Bogu i Polsce, nieść chętną pomoc bliźnim i być posłusznym Prawu Harcerskiemu”. Dziesięć lat po tym, gdy rodzina Wandy przyjechała spod pałacu Ogińskich do Polski, Wanda ślubuje miłość do ojczyzny na zbiórkach harcerskich we Wrocławiu.


    W liceum, od 1957 roku, należy do żeńskiej 18. Drużyny Harcerskiej imienia Batalionu „Zośka”. Po lekcjach wkłada szary mundur, wiąże chustę i poznaje musztrę. Uczy się też, jak rozpalać w lesie ogień, posługiwać się finką i jak ugotować kaszę w menażce. Zdobywa harcerskie sprawności, a wakacje spędza na obozach, gdzie w praktyce szlifuje harcerskie prawo i skautowy sznyt.


    „Kiedyś w lesie pilarzom zaklinowała się piła i nie mogli jej wyciągnąć – wspomina historię z jednego z takich obozów w Gorcach, w Łopusznej, koleżanka Wandy z drużyny, Anna Murawska. – Wanda się za tę piłę zabrała, pokazała pilarzom, co trzeba zrobić, jeden ciągnął, drugi pchał, tak jak im to Wanda zademonstrowała, i poszło! Zaimponowała wtedy wszystkim w drużynie, a najbardziej tym drwalom”.


    „Spałyśmy miesiąc pod namiotami, w surowych warunkach, na robionych własnoręcznie pryczach i wypychanych siennikach – opowiada o obozach, na które jeździła Wanda, inna koleżanka z jej drużyny, Barbara Miszewska. – Kopałyśmy latryny i robiłyśmy z Wandą piece, na których przygotowywało się jedzenie, wszystko musiałyśmy sobie same zorganizować”.


    „To była tradycyjna pionierka, związana z budową ogrodzeń z drewna, pryczy, latryn, stawianiem masztów i totemów czy tworzeniem miejsc na ogniska – tłumaczy drużynowa Wandy, Danuta Łukaszewicz. – Przed rozpoczęciem każdego z obozów Wanda jeździła razem z innymi dziewczętami na wyprawę kwatermistrzowską. Wypatrywałyśmy miejsca na obozy, a potem organizowałyśmy resztę i jechałyśmy z namiotami. Mama Wandy, cicha, spokojna, skromna, odprowadzała ją zawsze przed wyjazdem na zbiórkę”.


    „Łyczanka w Beskidzie Sądeckim, Złoty Potok w Jurze Krakowsko-Częstochowskiej, Sidzina na Żywiecczyźnie, Brzeźnica w Górach Bardzkich, Łopuszna w Gorcach i Małe Ciche w Tatrach – Barbara Miszewska wymienia jednym tchem miejsca obozów. – Harcerstwo to było kształtowanie kręgosłupów, a wychowawczy ton nadawał temu wybitny człowiek, doktor Józef Łukaszewicz, mąż naszej drużynowej Danuty Łukaszewicz”.


    Józef Łukaszewicz, żołnierz Armii Krajowej, w 1944 roku został wywieziony na dwa lata do Kaługi. Po wojnie i po powrocie z Rosji pracował we Wrocławiu jako wykładowca, matematyk, profesor i rektor Uniwersytetu Wrocławskiego. W latach pięćdziesiątych pomagał żonie w prowadzeniu żeńskiej drużyny harcerskiej. Lubił chodzić po górach i uczył harcerki z 18. DH, jakie przydatne rzeczy wziąć do plecaka, co robić w razie niepogody, jak przeżyć w lesie.


    „Druh małżonek, bo tak na niego mówiłyśmy – opowiada Barbara Miszewska – kochał podróże, góry, przyrodę i był człowiekiem z fantazją. Zabrał nas kiedyś w nocy na Babią Górę, żebyśmy zobaczyły wschód słońca. To była jedna z wielu lekcji w szkole charakteru, jaką było dla nas harcerstwo, polegająca na walce ze swoimi słabościami, na tym, żeby pokonać lenistwo, opory czy niemoc. Chodziło o to, by wcześnie wstać, wyjść w góry, nie poddawać się i wejść na szczyt”.


    Harcerki z 18. DH mają w pamięci Wandę, która śpiewa przy ognisku i recytuje w pociągu wiersze, nie boi się o nic zapytać, zadając czasem nawet naiwne pytania, oraz – co budzi ogólną zazdrość – podoba się chłopakom.


    „Wanda była też niezwykle zdyscyplinowana – mówi Anna Murawska. – Kiedy byłyśmy na obozie harcerskim, ona trenowała już wtedy siatkówkę, biegała o trzeciej w nocy na trening do sąsiedniego obozu, do grupy siatkarzy, grała z nimi rano w siatkę, a potem wracała do nas”.


    Dziewczyny na obozach urządzają podchody, jedzą z menażek, noszą pałatki, a po przyrzeczeniu harcerskim, ćwicząc siłę woli, cytują szwajcarską harcerkę, autorkę Księgi Jaszczurki, Aimée Degallier-Martin: „Panuj nad sobą! Szukaj piękna, kochaj to, co piękne, proste i czyste. Otaczaj się tym, co piękne, proste i czyste. Żyj w otoczeniu tego, co piękne, proste i czyste. Stworzy to wokół ciebie osłonę, o którą rozbije się wszelka pokusa. Moralność jest sztuką przeniesioną w życie”[28].
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      18. Drużyna Harcerska imienia Batalionu „Zośka”, Wanda (stoi pierwsza z prawej, pierwsza z prawej siedzi jej siostra Nina), lata pięćdziesiąte XX w.

    


    Danuta Łukaszewicz zachowała czarno-białe fotografie z obozów w górach, z miejsc, dokąd jeździła z harcerkami. Widać na zdjęciach, jak Wanda biegnie pod szczyt, stawia z koleżankami maszt na obozowisku, ujarzmia krowę na kwaterze w Sidzinie w 1959 roku, stoi w szeregu na zbiórce albo pozuje w mundurze. Prawie w ogóle się nie uśmiecha. „Była nad wyraz dojrzała w porównaniu ze swoimi koleżankami, taka nawet za poważna jak na swój dziewczęcy wiek – tłumaczy Danuta Łukaszewicz, rozkładając fotografie na stole w swoim domu na wrocławskim Biskupinie. – Była taka zamyślona, odpowiedzialna i może trochę smutna, w przeciwieństwie do jej siostry Ninki, zawsze beztroskiej i wesołej. Wanda trzymała się razem z dziewczynami, choć myślami była daleko. Nieraz zastanawiało mnie to jej zamyślenie. Na początku byłam przekonana, że trochę odstaje od rówieśników, bo była o dwa lata młodsza od innych. Dopiero później dowiedziałam się, że ona bardzo przeżywała, że jej rodzice nie są razem, i to, co się dzieje w domu”.

  


  
     

    MATURA


    W czasie gdy Wanda chodzi do liceum i jest harcerką w 18. Drużynie Harcerskiej, zmienia się sytuacja rodzinna w domu przy Dicksteina. Wyprowadza się ojciec. Ślad tej zmiany pozostał do dziś w szkolnych dokumentach Wandy.


    Kiedy Wanda chodzi do maturalnej, jedenastej klasy, jest rok 1959. 3 kwietnia mija dwudziesta szósta rocznica przelotu samolotem nad Mount Everestem. Pierwszego udanego lotu aeroplanem nad najwyższym szczytem świata dokonała brytyjska wyprawa sponsorowana przez sufrażystkę i filantropkę Lucy Lady Houston. Na jej cześć dwupłatowiec Westland PV3 został potem nazwany Houston-Westland.


    I właśnie 3 kwietnia 1959 roku w piątek Wanda, ówczesna maturzystka, która za niecałe dwadzieścia lat też poleci samolotem nad Mount Everestem, świeżo po zdobyciu Dachu Świata jako pierwsza kobieta w Europie, pisze życiorys.


    „Urodziłam się czwartego lutego 1943 roku w Plungė (Litwa, ZSRR) jako córka Zbigniewa Błaszkiewicza i Marii z domu Pietkun. Pochodzę z inteligencji pracującej, ojciec mój jest inżynierem w Biurze Projektów Budownictwa Komunalnego. W roku 1946 przyjechałam z rodzicami do Polski, do Łańcuta (woj. rzeszowskie), a następnie do Wrocławia. Tutaj w 1949 zaczęłam uczęszczać do drugiej klasy Szkoły Podstawowej (początkowo uczyłam się w domu). Szkołę Podstawową ukończyłam w 1955 roku. Naukę kontynuuję w II Liceum Ogólnokształcącym. Po złożeniu egzaminu dojrzałości mam zamiar studiować na Politechnice Wrocławskiej. Jestem od 1957 roku harcerką (przyboczną) w 18. Drużynie Harcerskiej im. Batalionu «Zośki». Wanda Błaszkiewicz”.


    Wanda pisze życiorys, wypełniając kwestionariusz dla kandydatów na pierwszy rok studiów na Wydziale Łączności na Politechnice Wrocławskiej, który składa na uczelni jeszcze przed egzaminami maturalnymi.


    W maju zdaje maturę i zanosi do dziekanatu, na ulicę Prusa 53, świadectwo dojrzałości. Widnieje na nim osiem ocen dobrych, między innymi od Meduzy i Pipka, oraz siedem bardzo dobrych. Czwórkę ma między innymi z języka polskiego, rosyjskiego, historii, wiedzy o Polsce i świecie współczesnym, astronomii i logiki, a piątkę od Afrodyty z Boskim Zezem oraz z fizyki, chemii, geografii, rysunku, przysposobienia wojskowego i WF-u.


    Nie ma wątpliwości, co chce studiować. Wybiera łączność, czyli tak zwane maszyny cyfrowe, bo fascynują ją jako roboty, które stają się właśnie dostępne na wyciągnięcie ręki i stanowią pole do inwencji twórczej przy programowaniu. Stają się zwiastunem nowego świata, a nie jak dotąd elementem literatury science fiction. „Fascynowało mnie słowo «cybernetyka», sprzężenie zwrotne, czytywałam jakieś mądre książki na ten temat, chodziłam na jakieś prelekcje, uważałam, że otworzy się nagle przede mną jakiś świat nieoczekiwanych możliwości – tłumaczyła po latach swój wybór studiów. – Dla mnie krył się w tych pozornie technicznych studiach olbrzymi romantyzm wyzwolenia się, jakiegoś buntu przeciwko wszystkiemu, co było ustalone”[29].
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      Świadectwo dojrzałości Wanda otrzymała 6 czerwca 1959 r.

    


    W teczce studenckiej Wandy Błaszkiewicz, o numerze albumu 14 975, zachowała się opinia Szkolnej Komisji Rekrutacyjnej, dołączona do Ankiety Indywidualnej dla kandydatów na pierwszy rok studiów, którą wypełniła Wanda. Nauczyciel z liceum przy ulicy Rosenbergów 18, który pisał opinię w kwestionariuszu maturzystki Błaszkiewicz, zanotował: „W czasie 11 lat pobytu w szkole dała się poznać jako uczennica wszechstronnie uzdolniona, o umyśle błyskotliwym, łatwej pamięci i żywej wyobraźni. Osiągała więcej niż dobre wyniki w nauce, choć nie umiała równomiernie pracować nad wszystkimi przedmiotami, poświęcając wiele czasu wybranym zagadnieniom i lekturze. Ogromnie czynna w pracy społecznej, w harcerstwie, bibliotece szkolnej, zespole dramatycznym, jest związana silnymi więzami uczuciowymi ze szkołą”[30]. Profesor dodał też, że absolwentka Błaszkiewicz jest „wysportowana”, „zahartowana” i cieszy się dobrym zdrowiem. W rubryce „Czy kandydat zasługuje na przyznanie zasiłku pieniężnego” wpisał: „Tak, rodzina utrzymuje się z alimentów”, i podkreślił długopisem ostatnie słowo w tym zdaniu.


    W 1959 roku ojciec Wandy jest już w separacji z żoną Marią. Mieszka z inną kobietą, ale płaci na rodzinę ustanowione przez sąd alimenty.


    Zbigniew pracuje teraz nie na politechnice, lecz w Biurze Projektów Budownictwa Komunalnego przy ulicy Dzierżyńskiego 6. Jest kierownikiem pracowni.


    W pracy, jak napiszą za kilkanaście lat jego przełożeni, sumiennie wywiązuje się ze swoich obowiązków, wykazuje inwencję twórczą przy projektowaniu wynalazków związanych z urządzeniami sanitarnymi według własnego pomysłu i umie pracować w zespole. Inwestuje w projekty własne pieniądze, nie chcąc narażać innych na straty w razie ich niepowodzenia, i sam również testuje wynalazki. Na przykład na swojej działce buduje basen, sprawdzając, czy na pewno dobrze filtruje wodę. Zbuduje też dom przy ulicy Brandta i własnymi rękoma wykończy wnętrza.


    Alimenty, które Zbigniew płaci na dzieci, szesnastoletnią Wandę, dwunastoletnią Ninkę i dziesięcioletniego Michała, matka Wandy rozdziela, wkładając do kubków na herbatę i do oddzielnych kopert, i zapisuje na każdej, na jaki cel pieniądze są przeznaczone. „Mleko”, „prąd”, „woda”, „biszkopt” albo „keks angielski dla gości”.


    Zbigniew prosi żonę o rozwód. Maria odmawia, mimo że nie ma już szans na scalenie małżeństwa. Ojciec Wandy, mimo że nie mieszka już z rodziną, bywa w domu, spędza z dziećmi święta i interesuje się ich życiem. Opowiada też o swoich projektach, planach i mimo separacji z żoną nie wychodzi ani z roli ojca, ani pana domu.


    Maria spotyka się w tym czasie z osobami skupionymi w Towarzystwie Agni Jogi. Nieraz przesiaduje z nimi u siebie w pokoju i nikt nie wie, co się dzieje za zamkniętymi drzwiami.


    „Wszechprzenikający jest Kosmiczny Oddech Matki Świata – mogą wtedy czytać w księdze Agni Joga. – Zaiste wszystko jest przezeń przeniknięte. Życie, od pyłków najdrobniejszych do nieograniczonych wielkości, porusza się i oddycha tym Oddechem. Jakże nie uświadomić sobie siły poruszającej Wszechświatem! Jakże się nie zastanowić nad istotą Bytu! Wniknijcie w rytm energii kosmicznej i pojmijcie rytm ewolucji. Istota ewolucji jest niezmienną i mierzy się zjawiskiem nieskończoności. Doznający lęku przed końcem, odwróćcie się ku promieniowaniu Matki Świata i utwierdźcie w rozumieniu ewolucji. Nie ma kresu dla przesyłek z Gór. Nie masz kresu rękojmiom światów odległych. (...) Doznający lęku przed końcem – odwróćcie się na wszystkie cztery krańce i rzeknijcie: «jawimy Nieskończoność!». Szczyty i głębiny są źródłami waszymi. (...) Doznający lęku przed końcem, utwierdźcie się w sile spirali światła i ognia przestrzennego! Powiedzmy – piękny jest Oddech Kosmosu!”[31]


    Agni Joga, nazywana też Żywą Etyką, jest nauką religijno-filozoficzną łączącą zachodnią tradycję teozoficzną z ezoteryką Wschodu. Agni oznacza ogień, a energią ognia dla ludzi jest siła psychiczna. Człowiek poprzez swoje myśli, pragnienia wpływa na swe życie konstruktywnie lub destrukcyjnie – mówi Agni Joga. „Tylko w duchu wzmacniamy się umysłowo i cieleśnie – może czytać Maria. – Skoncentrowany duchowo człowiek bywa tak samo silny jak tuzin najbardziej muskularnych atletów. Ten, kto potrafi posługiwać się swoją mentalną mocą, jest silniejszy od tłumu”[32].


    Naukę tę rozpowszechniła na początku XX wieku Helena Roerich. Maria, praktykując Agni Jogę, rozwija najprawdopodobniej swoje wieloletnie zainteresowania naukami podróżujących po Himalajach Roerichów.


    Do Wandy przemówi na jakiś czas idea głoszona przez Mikołaja Roericha, syntezy kultur wschodniej i zachodniej, prowadząca do pokoju na świecie, ale większość jego teorii uzna za szarlatanerię.


    Mama Wandy w dalszym ciągu nigdzie nie pracuje, co wciąż jest przyczyną konfliktów z ojcem. Awantury, choć po wyprowadzce ojca z domu są coraz rzadsze, wybuchają na tle własności domu na Dicksteina, bo nie wiadomo, do kogo ma on teraz należeć. Można go wykupić od miasta, ale nie jest jasne, kto ma to zrobić.


    W 1959 roku, gdy Wanda kończy liceum, Maria, która studiuje księgi Agni Jogi, ostrzega rodzinę, że za pięć lat wszyscy zginą, bo nastąpi koniec świata. Wanda nie bierze słów matki poważnie i mimo głoszonej przez nią wizji apokalipsy po złożeniu w maju wszystkich dokumentów na Politechnice Wrocławskiej, zdaje egzaminy wstępne. Z egzaminu pisemnego z matematyki dostaje czwórkę, na tę samą ocenę zdaje ustny. Z fizyki dostaje trójkę na egzaminie ustnym i to wystarcza, żeby w październiku 1959 roku mogła rozpocząć studia, nie przejmując się apokalipsą, o której słyszy w domu.

  


  
     

    AMOK


    Zanim Wanda zostaje studentką, najpierw zamyka zeszyty, odkładając na bok wszystkie korepetycje, i wyrywa się z domu. Jedzie na zasłużone wakacje.


    Lato 1959 roku jest gorące i aż chce się uciec z miasta. W lipcu we Wrocławiu szaleje gorączka. „Amok! Amok! Szał upałów tropikalnych! SOS! Uważajmy wszyscy, aby zachować równowagę ducha!” – apeluje dziennik wrocławski „Słowo Polskie” w czasie fali upałów.


    Gazeta zamieszcza także tekst Ogień z nieba[33], w którym piętnuje urzędników trzymających pod biurkiem nogi w miednicy z zimną wodą w okresie największego skwaru i zwraca uwagę, że są bardziej kulturalne metody ochłody, takie jak napoje chłodzące i wentylatory.


    W dzienniku pojawia się też w tym czasie dużo doniesień z gór: „Samotna wspinaczka w Tatrach zakończyła się śmiercią”, „Austriacy przerwali wspinaczkę na Dhaulagiri”: „Ekipa przeżyła ostatnio wielką tragedię. Jeden z jej uczestników Heinrich Roiss spadł w przepaść”[34].


    Innego dnia „Słowo Polskie” donosi: „Niebywałą sensację wywołała wiadomość, że w górach Dagestanu żyje kaukaski yeti”. „Jak poinformowała «Komsomolskaja prawda», w ciągu ostatnich lat «człowieka śniegu» widziało wielu mieszkańców Kaukazu. Mieszkańcy gór kaukaskich nazywają go «kaptar», co w przekładzie znaczy «dziki człowiek»”[35]. Gazeta podaje, że „kaptar”, który mieszkańcom kaukaskich gór kradnie kukurydzę i ziemniaki, porośnięty jest brązową sierścią, ma opadające do ramion włosy, dwa metry wzrostu i jest podobny do człowieka.


    Lato 1959 roku Wanda spędza z paczką znajomych z liceum, podróżując autostopem. „Po maturze wybraliśmy się z grupą przyjaciół, w której była Wanda, na wakacje – opowiada Barbara Jakacka. – Na początku jechaliśmy pod namiot nad Jezioro Rożnowskie. Wanda nie miała kostiumu kąpielowego, a mieliśmy się kąpać. W czasie podróży doszła więc do wniosku, że musi ten kostium sobie zorganizować. Jechaliśmy stopem i zatrzymywaliśmy się w różnych miejscowościach po drodze. I Wandzie chodził ten kostium po głowie. Musiała go jakoś skombinować, a nie miała pieniędzy, jedyne wyjście było takie, żeby go od kogoś pożyczyć. Nikt z nas nie mógł jej pomóc, musiała więc szukać gdzie indziej. Wanda miała jednak w sobie coś takiego, że wzbudzała zaufanie. I jeśli potrzebowała kogoś do czegoś przekonać albo coś pożyczyć, to zawsze jej się udawało. Pewnego dnia w jakimś mieście, przez które przejeżdżaliśmy, szła z kolegami ulicą i na parterze kamienicy zobaczyła kobietę krzątającą się po mieszkaniu. Wanda chciała akurat skorzystać z toalety, więc poprosiła kobietę, żeby wpuściła ją do siebie, a przy okazji zapytała, czy gospodyni nie pożyczyłaby jej kostiumu kąpielowego. I co?! Oczywiście ta kobieta jej pożyczyła! Wanda miała go oddać w drodze powrotnej. Gdy dotarliśmy nad Jezioro Rożnowskie, mieliśmy tam iść do kogoś znajomego na wesele. Na miejscu okazało się jednak, że Wanda nie ma porządnych spodni. Zobaczyliśmy w oddali światełka, jakieś namioty i Wanda ruszyła w stronę tego obozowiska, chcąc się rozejrzeć, czy ktoś nie ma tam spodni w jej rozmiarze. Poszła i zniknęła. Denerwowaliśmy się, bo długo nie wracała. Baliśmy się, że coś jej się stało. W końcu przyszła ze spodniami. Okazało się, że ktoś na polu namiotowym pożyczył jej najlepsze spodnie, jakie można było w tamtych czasach kupić, przypominające dżinsy. Następnego dnia wybraliśmy się do Rożnowa i chcieliśmy się dowiedzieć, co się dzieje w Polsce i na świecie, bo od jakiegoś czasu nie mieliśmy żadnych wieści. Kiedy Wanda zobaczyła w schronisku, że jakiś facet czyta gazetę, przysiadła się do niego i zaczęła ją sobie czytać. On jadł też jakieś ciastka, więc przy okazji poczęstowała się jego ciastkami. Pękaliśmy ze śmiechu, obserwując tę scenę. Zaczęła z tym facetem pogawędkę. Zaskoczyło nas, że tak swobodnie się przy nim czuje, a on, zachwycony jej bezpośredniością, postawił nam wszystkim piwo. Nie mieliśmy wtedy w ogóle pieniędzy, czasy były biedne, byliśmy tuż po maturze i dla nas to był szczyt szczęścia. Ten sam mężczyzna zafundował nam potem w Tatrach wjazd kolejką na Kasprowy Wierch! Wszystko to dzięki Wandzie. Miała niesamowity dar. Umiała zdobywać pieniądze i wszystko, co chciała albo co akurat było jej potrzebne. I ani nie uwodziła przy tym mężczyzn, ani nie wykorzystywała kobiet, wystarczyło, że się uśmiechnęła”.


    „Wanda miała urok, potrafiła się zachować i czuć było, że to mądra dziewczyna, która kieruje się w życiu rozsądkiem i reprezentuje sobą osobowość najwyższej klasy” – tłumaczy Andrzej Lange.


    O tych wakacjach Wanda Rutkiewicz wypowiedziała się w jednej ze swoich radiowych gawęd nagrywanych dla Polskiego Radia w 1990 roku, dwa lata przed zaginięciem na Kanczendzondze: „Po maturze przeżyłam coś, co pamiętam do dzisiaj. Kiedyś wybraliśmy się z koleżankami i kolegami z klasy zupełnie prywatnie, bez żadnego zorganizowanego obozu, do Zakopanego i pojechaliśmy do Morskiego Oka. I zapamiętałam z tamtego czasu szum. Siedziałam na brzegu Morskiego Oka, nie było wtedy zbyt wielu turystów, pogoda nie była najlepsza. I wtedy usłyszałam, że góry szumią, że szumią kosówki, szumią sosny, mimo że nie było wiatru. Że góry też szumią, że tam nie ma ciszy, że szumią strumienie, być może gdzieś daleko szumi wiatr na grani Mięguszowieckich Szczytów. Pamiętam, że siedziałam na brzegu Morskiego Oka i myślałam, że tu jest tak pięknie, że właściwie mogłabym tu być stale, że chciałabym zostać tutaj na zawsze”[36].
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    MIŁOŚĆ


    To musiało się kiedyś wydarzyć.


    Bo czy ktoś, kto od dzieciństwa wspinał się po framugach drzwi, po przydrożnych latarniach, po ścianach w ruinach miasta czy po drzewach w parku, mógł nie zacząć wspinać się w końcu w górach? Czy ktoś, kto walczy na co dzień o przetrwanie, kto lubi ryzyko i dla kogo nie ma rzeczy niemożliwych, mógł nie zetknąć się prędzej czy później ze wspinaczką? Czy ktoś, kto uprawiał różne dyscypliny sportu, mógł nie zakochać się w alpinizmie?


    W październiku 1959 roku, po wakacjach, szesnastoletnia Wanda rozpoczyna studia na Politechnice Wrocławskiej na Wydziale Łączności. Na drugim roku studiów poznaje starszego od siebie o kilka lat studenta łączności, wspinacza i radioamatora Bogdana Jankowskiego, który zabiera ją w skałki pod Jelenią Górę. Wanda zakochuje się wtedy w nim na wiele lat i na całe życie we wspinaczce.


    „Nazwa wydziału[1] była niefortunna – śmieje się dzisiaj Bogdan Jankowski. – Kiedy byłem studentem i mówiłem krótkofalowcom z zagranicy, co studiuję, tłumacząc Wydział Łączności dosłownie Junction Faculty, to oni myśleli, że nie chodzi o elektronikę, tylko o łączność między światem a Bogiem. Wydawało im się, że to jakaś uczelnia duchowna i przysyłali mi albumy z Katedry Westminsterskiej”.


    Gmach, w którym mieści się Wydział Łączności, w 1959 roku wygląda tak, że obcokrajowców może w tym złudzeniu tylko utwierdzać. Budynek ma klasztorne sklepienia, szerokie korytarze, zewnętrzne i wewnętrzne ornamenty, strzelistą wieżę zegarową i przypomina zamek.


    Studenci łączności, którzy uczyli się na tym wydziale w tym samym czasie co Wanda, zapamiętali z wykładowców profesora Andrzeja Jellonka. Nie lubił obchodzić imienin i gdy studenci chcieli obdarować go kwiatami, udawał, że idzie po przyrządy elektryczne na zaplecze, i uciekał. Widywano go, jak się wymyka i znika z pola widzenia albo na czworakach chowa się pod biurko.


    Największą popularnością, szczególnie wśród studentek, cieszył się jednak na uczelni kierownik Katedry Ogrzewania i Wentylacji profesor Jan Ferencowicz. Kiedyś na płocie obok Politechniki pojawił się wielki napis: „Ferencowicz Dupa”. „Profesor był wymagający – mówi jeden z absolwentów uczelni. – Kiedy studentka miała oblać, zadawał jej pytanie ratunkowe: «Co trzeba zrobić, żeby z pieca nie dymiło, a z wychodka nie śmierdziało?». Jeśli studentki nie znały odpowiedzi, mówił: «Srać do pieca i palić w wychodku». I stawiał dwóję”.


    Wanda, która w dalszym ciągu ćwiczy lekkoatletykę i w 1961 roku na mistrzostwach Polski klubów uczelnianych zajmuje pierwsze miejsce w pchnięciu kulą, na studiach zaczyna też grać w siatkówkę w drużynie Akademickiego Związku Sportowego. Na boisku, tak jak wcześniej w liceum, ma osiągnięcia, ale na zajęciach na uczelni nie jest orłem. „Na początku miałam pewne problemy, mimo że byłam dobra w naukach ścisłych – przyzna po latach. – Ale wtedy zaczynała się zupełnie inna era matematyki”[2]. „To były trudne studia, na łączność trudno było się dostać i trudno się było utrzymać – tłumaczy Bogdan Jankowski. – Przez pięć i pół roku studiów, które przedłużyły mi się o trzy lata, matematyka była prowadzona na wysokim poziomie przez wykładowców jeszcze z Lwowskiej Szkoły Matematycznej i trzeba było sprostać ich wymaganiom”.


    Na początku studiów Wanda chodzi na zajęcia na swoim wydziale przy ulicy Prusa i jako wolny słuchacz na wykłady na Uniwersytecie Wrocławskim. „Chciałam wiedzieć, o czym mówią na uniwersyteckich wykładach z fizyki, astronomii czy prawa” – wspomni po latach. Wyzna też, że kochała się w tym czasie w naukowcach: fizykach, chemikach i matematykach.


    
      [image: F 105] 

      Lata sześćdziesiąte XX w.

    


    Tak jak inni studenci korzysta ze stołówki studenckiej przy ulicy Szewskiej. „Dawali tam dorsze, a w tym czasie było takie powiedzenie: «Jedzcie dorsze, gówno gorsze»” – wspomina profesor Michał Mierzejewski, kolega Wandy, wtedy student uczelni.


    Studenci, niezadowoleni z wyżywienia w stołówce, kupują jedzenie na placu Nankiera koło Hali Targowej, a w samej hali zaopatrują się między innymi w „Wyścigową” kiełbasę, jedyną, jaką można tam dostać. Przed wejściem do hali siedzi kobieta i reklamując środek na wszy, krzyczy: „Tędy i owędy szwendają się mendy, szara maść!”.


    Łącznościowcy zdobywają ubrania, jak każdy wrocławianin, na szaberplacu. „Na targowisku można było dostać wszystko – wspominają. – Od części elektronicznych, potrzebnych na wydziale do ćwiczeń, po marynarkę z dziurami od kul po nieboszczyku i talerze z szabru”.


    Nad szaberplacem unosi się coś, co odegra ważną rolę w życiu Wandy, kiedy zostanie himalaistką. Pierze. „Ponieważ poszewki i poszwy były w cenie, więc targało się na plac pierzynę, patroszyło na miejscu, a pierze albo sprzedawano, albo puszczało się z wiatrem” – pisał o fruwającym nad szaberplacem puchu Bogdan Daleszak[3].


    Wrocław, który niedawno przestał być Breslau, zdobią w tym czasie propagandowe hasła, witające przybyszów na Ziemiach Odzyskanych: „Czuj się jak u siebie w domu” lub „Piastowski księżyc świeci nad wrocławskim rynkiem”. Na jednym z murów widnieje napis, który ma przypominać polską historię miasta: „Wrocław twoje miasto. Odra twoja rzeka”. I: „Kurwa twoja mać”, to ostatnie przez kogoś dopisane.


    Na początku lat sześćdziesiątych Wrocław jest wciąż miastem pełnym gruzów zalegających w centrum, miastem, z którego wielu mieszkańców chciałoby jak najprędzej wyjechać, jak cegły, które wyjeżdżały na odbudowę stolicy. „To jest wciąż, w ileś tam lat po wojnie, miasto nieodbudowane. To jest miasto wykrotów i połaci, szczerb i zaniechań, z urbanistyką na papierze, a nie w przestrzeni”[4] – pisał o Wrocławiu jeszcze w latach siedemdziesiątych historyk Tadeusz Chrzanowski.


    Studenci łączności poznawali Wrocław od podszewki. Zajęcia odbywały się nie tylko w „zamku”, ale też w mieście przy placu Grunwaldzkim w gmachach Wydziałów Inżynierii Sanitarnej, Elektrycznym albo w głównym budynku politechniki na Wybrzeżu Wyspiańskiego. Po wykładach łącznościowcy balowali w piwnicach na mieście: w Hadesie koło ulicy Teatralnej lub w klubie T2 w akademiku przy placu Grunwaldzkim. W soboty wieczorem urządzano tam potańcówki.


    Już na pierwszym roku studiów, 12 kwietnia 1960 roku, Wanda pisze podanie do dziekana: „Uprzejmie proszę o zakwalifikowanie mnie, Wandy Błaszkiewicz, studentki pierwszego roku Łączności, na studia zagraniczne w Związku Radzieckim na obranym kierunku – automatyce”.


    Dlaczego chce studiować za granicą, nie wiadomo. Dziekan w każdym razie nie wyraża zgody, nieświadomy, że przykłada w ten sposób rękę do historii światowego himalaizmu. Dzięki temu, że nie pozwala studentce Błaszkiewicz studiować w ZSRR, w 1961 roku dochodzi do jej spotkania z Bogdanem Jankowskim, od którego zaczyna się kariera taterniczki, potem alpinistki i w końcu himalaistki.


    Po raz pierwszy Wanda spotyka Bogdana Jankowskiego na drodze. „Jechaliśmy z moim kolegą Hubertem Trzaską motocyklem jawa z Wrocławia w stronę Jeleniej Góry – opowiada Bogdan Jankowski – i zauważyliśmy, że na poboczu drogi stoi junak, przy którym gestykuluje jakaś dziewczyna. Hubert powiedział: «Słuchaj, ja ten motocykl widuję obok naszego wydziału na Prusa», i zawrócił. Kiedy podjechaliśmy, okazało się, że motocykl odmówił jazdy. Hubert odkręcił wlew do baku i zobaczył, że jest pusty. Wlaliśmy więc Wandzie benzynę z jakiegoś samochodu i rozjechaliśmy się w swoje strony, ale to spotkanie było początkiem naszej znajomości. Kiedy się bliżej poznaliśmy i widywaliśmy na wydziale, poprosiłem raz Wandę o notatki z matematyki, a potem ona zainteresowała się krótkofalarstwem i przychodziła do naszego akademika na lekcje telegrafii”.


    Bogdan Jankowski przyznaje dzisiaj, że telegrafia była pretekstem do jej wizyt. „Krótkofalarstwo było w tym czasie jedynym sposobem kontaktu ze światem – wspomina. – Nie można było wyjeżdżać, bo trudno było dostać paszport, a krótkofalowcy, gdy otrzymali licencję, mogli rozmawiać z ludźmi na całym świecie. Ja byłem licencjonowanym radioamatorem, a jednocześnie wspinałem się w skałkach, gdzie zabrałem potem Wandę. Wanda, osoba otwarta i ciekawa świata, zainteresowała się – też – krótkofalarstwem”.
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      Wspinaczka w Sokolikach, 1 listopada 1966 r.
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      Z Krzysztofem Cieleckim.
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      Pierwsze wyprawy wspinaczkowe, lata sześćdziesiąte XX w.

    


    W 1961 roku w ramach rewanżu za pożyczone notatki z matematyki Wanda jedzie z Bogdanem Jankowskim po raz pierwszy w skałki, w Góry Sokole, leżące w paśmie Rudaw Janowickich, piętnaście kilometrów od Jeleniej Góry.


    „Z Johnem Wachowiczem posadziliśmy Wandę na pniu pod Sukiennicami – opowiada Bogdan Jankowski – i kazaliśmy jej siedzieć. We dwóch poszliśmy wspinać się po drugiej stronie skały, gdzie szeroki komin przechodzi w wąską szczelinę. Prowadziłem i nagle usłyszałem sapanie. Mówię do Johna: «Słuchaj, słyszę, że chyba Wanda się wspina». John: «Czyś ty zgłupiał?! Jest pierwszy raz w skałkach i by się wspinała?». Skończyliśmy drogę, zaglądamy do komina i widzimy, że Wanda ze śmiercią w oczach kończy wspinanie tym kominem i jest dwadzieścia metrów nad ziemią, bez liny. Rzucam do Johna: «Nic nie mów – był znany z kwiecistego, nie zawsze eleganckiego języka – bo ona spadnie». Johnny na szczęście się nie odezwał i wszystko dobrze się skończyło. Wanda strasznie wtedy walczyła, rzuciłem jej linę z pętlą, żeby mogła się jej chwycić, ale ona odrzuciła ją z obrzydzeniem i wyszła o własnych siłach”.


    Za dwadzieścia lat Wanda powie o tym dniu: „Pierwszy dzień w skałkach przyniósł mi doznania, które osłabiły wszystkie dotychczasowe fascynacje”[5].


    Jako dojrzała himalaistka opisze skałki w Górach Sokolich w pobliżu Jeleniej Góry: „Tam są takie granitowe turnie wysokości dwudziestu, trzydziestu metrów, poutykane w środku liściastego i świerkowego lasu. To są wspaniałe bryły kamienia, pionowe, przewieszone, miejsce spotkań taterników wrocławskich i jeleniogórskich. No i po pierwszej wspinaczce (...) zrozumiałam, że to jest to. Ja sobie właściwie nie rozpatrywałam tego w kategoriach rozumowych, ja to po prostu poczułam. (...) Zapach rozgrzanej w słońcu skały, zapach porostów i mchów na tej skale, kolory drzew dokoła, kolor skały też różny. I właśnie te małe, niewielkie górki, bo tak to mogę nazwać, małe, niewielkie turnie granitowe zapoczątkowały miłość do końca życia”[6].


    Od dnia spędzonego w skałkach w życiu Wandy w cień zaczyna powoli odchodzić lekkoatletyka, z czasem także siatkówka, a rozwija się fascynacja wspinaczką oraz Bogdanem Jankowskim. Wanda, tak jak on, zostaje członkiem Wrocławskiego Koła Klubu Wysokogórskiego PTTK. W 1962 roku jedzie z Bogdanem i z innymi kolegami z klubu w Tatry. Kończy na Hali Gąsienicowej Szkołę Taternictwa i od tej pory jej życie zaczyna toczyć się głównie wokół gór.


    17 maja 1987 roku Wanda Rutkiewicz, która wielokrotnie z sentymentem wracała w wywiadach do pierwszego wyjazdu w skałki, pisze Bogdanowi Jankowskiemu w swojej książce Na jednej linie dedykację: „Bogdanie, przez Ciebie to wszystko!”.


    „Miałem wyrzuty sumienia, że przeze mnie było to wszystko łącznie z Kanczendzongą – mówi dzisiaj Bogdan Jankowski. – Pocieszam się jednak tym, że Wanda nikogo nie słuchała i tak naprawdę nie miałem wpływu na to, jaki wybrała sposób na życie. Chciała ciągle więcej i więcej, wciąż jej było mało. Była szczęśliwa momentami, gdy coś osiągnęła, i starała się kolejnymi szczytami przedłużać to szczęście.


    Na początku była bardzo dobrze przygotowana sportowo do wspinaczki, ale miała słabszą psychikę. To znaczy miała w sobie wiele niepewności. Wzmacniała się jednak z upływem czasu i przezwyciężyła tę niepewność uporem, ambicją i determinacją. To akurat miała we krwi. Kiedy wymyśliła sobie jakiś cel, konsekwentnie go realizowała. Gdy nabrała w górach pewności siebie, chciała jednak dyktować warunki, co w środowisku nie zawsze spotykało się z aprobatą. Mężczyźni z reguły wolą, aby kobiety ich wspinanie podziwiały, a nie rządziły. Łatwiej jest lubić takie kobiety, z którymi można pójść na kompromis. Wanda zaś chciała dominować w zespołach mieszanych albo w zespołach czysto kobiecych, bo z czasem było jej coraz bliższe wspinanie z kobietami.


    Wanda miała też to, że ciągle obrażała się na kolegów, i to najczęściej na mnie. Kiedyś przyjechała na spotkanie Koła Wysokogórskiego motocyklem i podłożyliśmy jej dla dowcipu pod świecę mokry papierek. Nie mogła przez to ruszyć, aż wreszcie ten papierek ktoś wyjął. Odjechała obrażona, a potem przysłała mi list do akademika, że nie spodziewała się po mnie takich rzeczy, jak ja mogłem na to pozwolić... itd. Gniewała się na mnie nieraz, czy byłem winien, czy nie. Być może uważała, że powinienem być wobec niej troskliwy, opiekuńczy, wspierający, a ja okazywałem się niewdzięcznikiem. Dlaczego okazywałem się niewdzięcznikiem, nie mam pojęcia. Mówi się, że nie zawsze można spełnić czyjeś oczekiwania, a co dopiero odwzajemnić czyjeś uczucia. To jest poza logiczną analizą. Wanda może by umiała wyjaśnić, dlaczego «chemia» jest czasami tylko z jednej strony. Ale nie wyjaśni. Z tego, co wiem, łączność z tamtym światem jest niestety mizerna”.

  


  
     

    JUKA


    Zofia Śliwińska, która poznała Wandę w Tatrach tuż po jej kursie na Hali Gąsienicowej, czuje namiastkę tej łączności w górach. „Góry są dla mnie jak dotknięcie sacrum – mówi. – Kiedyś patrzyłam na Tatry i miałam wrażenie, że przed oczami wyrastają mi katedry, że dotykam tajemnicy”.


    „Z Wandą spotkałyśmy się w 1962 roku nad Morskim Okiem, ale wcześniej zobaczyłam ją w pociągu z plecakiem, gdy jechałam z Wrocławia na skałki – opowiada. – Już wtedy zwróciła moją uwagę, była piękną dziewczyną, bardzo mi się spodobała. Zerkałam wtedy na nią, ale się nie poznałyśmy. Minęło trochę czasu i nagle w Tatrach spotykam ją nad Morskim Okiem. Jestem położną, pracowałam wtedy w Jabłonce, za Czarnym Dunajcem, w izbie porodowej. Przyjeżdżam do Morskiego Oka, umówiona z moim mężem Longinem, który się wspinał, a on mi oznajmia, że Wandeczka mieszka z nami w namiocie. Okazało się, że Adam Uznański, wrocławski taternik, oddał ją, początkującą taterniczkę, w ręce mojego męża. Na początku się zdziwiłam, ale szybko się polubiłyśmy, zamieszkałyśmy razem w namiocie i było nam dobrze.


    Wanda przyjeżdżała potem do mnie w odwiedziny do Jabłonki. Była taką grzeczną dziewczyną z białym kołnierzykiem. Lubiła mieć coś pod szyją, apaszkę albo kołnierzyk. Skromna i grzeczna. Mam wrażenie, że w tamtym czasie Wanda nie znała nawet znaczenia niektórych przekleństw, trochę nawet z tego żartowaliśmy. Była dobrze wychowaną, kulturalną dziewczyną, na którą można było liczyć. Kiedyś w Jabłonce remontowano izbę porodową i chodziłam odbierać porody po domach. Raz, gdy przyjechała Wanda, zapukał do mnie mąż jednej ciężarnej i powiedział: «Ku porodu trzeba iść». Spakowałam się i Wanda poszła ze mną. Ładnie mi wtedy asystowała, podawała, co trzeba, nie mdlała. Wspierała mnie, jak mogła. Tak samo zachowywała się w górach, to znaczy też była dzielna. Szłyśmy kiedyś granią z Morskiego Oka na Halę Gąsienicową i byłyśmy potwornie zmęczone. Ja odpuszczałam sobie szczyty, a ona... wchodziła na każdą grań. Zaliczała wszystko jak amen w pacierzu.
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      Z Zosią Śliwińską nad Morskim Okiem, lata sześćdziesiąte XX w.

    


    Pewnego razu pojechałyśmy do jej domu do Łańcuta. Ten dom miał już za sobą lata świetności, ale widać było, że musiała to być kiedyś piękna willa. Wanda spotkała się wtedy z ojcem, który tam akurat przebywał. Nie opowiadała o nim za wiele, ale kiedy zobaczyłam ich razem, miałam wrażenie, że jest między nimi napięcie. W tym domu w Łańcucie buszowałyśmy po strychu w czyichś ubraniach i kapeluszach. A w piwnicy były puszki UNRRA i też w nich majstrowałyśmy. W tamtym czasie nie miałyśmy za wiele pieniędzy, więc zabrałyśmy stamtąd jakieś suchary, żeby mieć coś do jedzenia w górach. W czasie wizyty w Łańcucie odwiedziłyśmy przy okazji ciotkę Wandy, dentystkę, która mieszkała w Rzeszowie. Miała piękne mieszkanie, antyki i wspaniałą porcelanę, spała w łóżku z baldachimem. Wanda dostała wtedy od niej kostium kąpielowy, w którym opalała się potem nad Morskim Okiem.


    Z naszymi wyjazdami nad Morskie Oko wiąże się wiele wspomnień. Kiedyś byłyśmy tam razem z grupą znajomych. Koledzy, którzy wyszli na wspinaczkę, wrócili późno w nocy. Do głowy nam nie przyszło, żeby im zrobić coś do jedzenia czy do picia, a Wanda, widząc światełko zbliżające się do schroniska, wstała i przygotowała chłopakom herbatę. Innym razem dwóch Niemców szło przez zamarznięte jezioro i się zapadali. Nie mogli utonąć, ale jedynie wpaść po pas w wodę. My się z nich śmialiśmy, a Wanda wybiegła i rzuciła im jakąś deskę. Była pierwsza, żeby im pomóc.


    Kiedy Wanda przyjeżdżała z Wrocławia, zawsze czekałam na nią w Jabłonce. Przyjaźniłyśmy się, chciałyśmy spędzić ze sobą trochę czasu. Ale zdarzyło się, że przyjechała w góry i do mnie nie dotarła, tylko od razu pojechała się wspinać. Poszła wtedy w góry z Bąblem, to znaczy z naszym kolegą Maćkiem Pogorzelskim. Rozczarowała mnie, bo byłyśmy umówione, i na fali tego rozczarowania napisałam do niej list z żalem, że o mnie zapomniała. Wanda wtedy odesłała mi wszystkie moje listy. Odpisała mi, tak po mickiewiczowsku, że nie może i nie chce być niczyim niewolnikiem. I że to, co jest dla niej najważniejsze, to właśnie wolność. Kiedy mi przeszło, zrozumiałam ją. Trudno mi było to pojąć, ale w końcu uszanowałam to, że ona bardzo ceni sobie wolność. Wiem, że inni ludzie też narzekali, że Wanda jest taka wyzwolona. Ona zawsze zresztą miała jakieś problemy w kontaktach z ludźmi. Była wycofana, zamknięta w sobie, czasem trudno było się z nią porozumieć. Miałam jednak poczucie, że my, poza drobnymi niesnaskami, bardzo dobrze się rozumiemy i jesteśmy dość blisko. Ja się wychowywałam bez ojca, ona też, być może dlatego nie miałyśmy nigdy kłopotów, by się dotrzeć. Wspierałyśmy się. Wanda pożyczała mi zarobione na korepetycjach pieniądze, a ja jej w zamian robiłam swetry. Z Longinem traktowaliśmy ją jak rodzinę, bardzo dobrze się z nią czuliśmy, dlatego została matką chrzestną obu naszych synów. Chrzest młodszego syna, Pawła był w grudniu 1968 roku. Wanda miała wtedy kłopot z nogą, była po jakimś wypadku w górach. Zdaje się, że wróciła połamana z Norwegii. Miała trudności z poruszaniem się, więc mój mąż z Bogdanem Jankowskim ciągnęli ją na sankach sześć kilometrów do kościoła do Rybnicy z Wałbrzycha.
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      Z Bogdanem Jankowskim jako rodzice chrzestni Pawła Śliwińskiego, 1968 r.

    


    Kiedy nasi synowie byli mali, utrzymywaliśmy z Wandą kontakt, ale potem nasza znajomość się urwała. Nie było jednak żadnego spięcia. Po prostu na pierwszą komunię starszego syna, Rafała, Wanda nie przyjechała, i potem nasze drogi się rozeszły. Ale przysłała mu w prezencie komunijnym jukę afgańską, nie zapomniała o Rafale w tym ważnym momencie”.


    W swoim domu Rafał Śliwiński wskazuje na ścianę po prawej stronie od drzwi wejściowych: „Tu jest, bordowo-brązowa, taki trochę kilim na ścianie. Ta juka od Wandy zawsze wisiała u mnie w salonie, nawet wtedy gdy zaczęły ją gryźć mole. To jest jedyny ślad po Wandzie w tym domu”.

  


  
     

    ROZBRAT


    W 1974 roku, kiedy Rafał Śliwiński przystępował do Pierwszej Komunii Świętej, Wanda była na wyprawie w górach Pamiru. Wspinała się na Pik Komunizmu w Tadżykistanie, graniczącym z Afganistanem, i właśnie stamtąd mogła przywieźć jukę.


    Prezent od Wandy wisi u Rafała Śliwińskiego ponad czterdzieści lat. Pamięć o Wandzie w domu Zofii czy Rafała Śliwińskich żyje więc dekadę dłużej, niż Wanda chodziła po górach. „To, czy zostaniemy w pamięci potomnych, zależy w dużym stopniu od naszej pasji – mówiła, budując własną legendę jako ikona himalaizmu. – Nie możemy wybierać tego sami, czy nas zapiszą, czy nie, trzeba działać”[7].


    W latach sześćdziesiątych Wanda działa na dwóch frontach. Wspina się w Tatrach i gra równocześnie w siatkówkę. Ma już wtedy ręce jak brukarz, szorstkie, z żyłami na wierzchu i z zadrapaniami od skał, ale długo nie rezygnuje z piłki siatkowej.


    Kilka lat łączy wspinaczkę i wyjazdy w skałki pod Jelenią Górę czy w Tatry z treningami, zawodami i zgrupowaniami siatkarzy, mimo że koleżanki z drużyny z meczu na mecz tracą do niej cierpliwość. Nie jeździ na wszystkie treningi i coraz częściej podnosi współzawodniczkom ciśnienie spóźnianiem się na mecze. Tłucze się pociągami z Zakopanego i ledwo dociera na rozgrywki.


    „Drzwi się otwierają i lecą na peron najpierw buty, takie do górskiej łazęgi, potem plecak, wreszcie ledwo przytomna wychodzi Wanda, zmęczona podróżą, zmaltretowana wspinaczką”[8] – widzą to pewnego dnia koleżanki Wandy z boiska, które wyszły po nią na peron.


    Trwają właśnie rozgrywki w siatkówce w ramach Mistrzostw Polski Uczelni Technicznych. Wszyscy wypatrują Wandy. „Miała dojechać, czekałyśmy, a jej wciąż nie było, poszłyśmy więc bladym świtem na dworzec, bo wtedy przyjeżdżał pociąg z Zakopanego” – wspomina Zofia Gajek, koleżanka z drużyny w AZS-ie. Wanda, po tym jak dziewczyny straciły już nadzieję, że dojedzie, wychodzi w końcu z ostatniego wagonu i bierze udział w zawodach. Jest mocnym punktem ich drużyny.


    „Wanda była atakująca – mówi Charlotta Dudzińska, która także grała w tamtym czasie w AZS-ie. – W drużynie były też inne atakujące, ale Wanda była skuteczna, więc trener mówił, żeby grać «na Wandę»”.


    Jak przekonują dziś jej koleżanki, Wanda nie zadzierała z tego powodu nosa. „Nie było scysji czy zawiści, że ściąga na siebie splendor, ona naprawdę intensywnie pracowała na swoje sukcesy”[9].
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      Lata sześćdziesiąte XX w.

    


    Była w drużynie lubiana, życzliwa, ale z nikim nie utrzymywała bliższych kontaktów. „Rzeczywiście głęboko się nie zaprzyjaźniała, ale miała taki urok w sobie, który nie pozwalał jej nie lubić – wyjaśnia Charlotta Dudzińska. – Kiedyś byłyśmy na zgrupowaniu AZS-u i nocowałyśmy w hoteliku przy Stadionie Olimpijskim. Wracałyśmy po treningu do pokoju i myłyśmy się w umywalce. Moje łóżko stało tuż obok umywalki. Wanda zrzucała z siebie rzeczy prosto na moje łóżko. Denerwowało mnie to. Mówiłam jej: «Proszę cię, nie rzucaj tego na moje łóżko!». A ona na to: «Charlotta! Roztargnienie jest cechą geniuszy!». Rozbrajała mnie. Była rozkojarzona, zamyślona, bujała w obłokach, przez co zdarzało jej się popełniać faux pas, ale wszystkie wiedziałyśmy, że ona taka po prostu jest, nie ma złych intencji i każda jej wszystko wybaczała”.


    Treningi siatkarek z AZS-u odbywają się na co dzień we Wrocławiu w sali sportowej Politechniki Wrocławskiej przy ulicy Grunwaldzkiej. „Na górze w oszklonej hali sportowej był korytarz – mówi Charlotta Dudzińska – i stamtąd można było patrzeć na to, jak gramy, to się nazywało akwarium”.


    W akwarium grające dziewczyny przychodzą oglądać mężczyźni. „Wanda miała wszystko – mówi dziś kolega Wandy, obserwujący siatkarki. – W siatkówkę grała znakomicie, a do tego miała urodę, młodość, energię, naprawdę było na co popatrzeć. Zwracała uwagę mężczyzn, niestety ona nie zwracała na nas uwagi. To znaczy wiadomo było, że to jest dziewczyna, która traktuje chłopaków instrumentalnie, wykorzystuje swoją urodę, urok i czar, gdy jest jej to do czegoś potrzebne, ale gdy nie ma w tym interesu, nie zależy jej na utrzymywaniu bliższych kontaktów. Wiem to od kolegów, którzy przekonali się o tym na własnej skórze, a sam doświadczyłem tego w relacji koleżeńskiej. Wanda przychodziła do mnie do domu i zawsze było z nią tak jak z kimś poznanym w pociągu. Najpierw jest krótka i miła pogawędka, ale potem każdy wysiada na swojej stacji i idzie w swoim kierunku. Tak było ze strony Wandy. Zupełnie jakby ta krótka pogawędka jej wystarczała i nie miała ochoty na budowanie głębszej relacji. Myślę, że problemem Wandy, nie tylko w sprawach damsko-męskich, było budowanie więzi. Potrafiła być na pierwszy rzut oka szalenie sympatyczna, życzliwa i bezpośrednia i wydawało się, że to jest wstęp do wielkiej przyjaźni, a potem nie miała na nią czasu. Wanda to był żywioł. Tryskała energią, nie mogła usiedzieć w miejscu, roznosiło ją. Chciałbym wierzyć, że jej kłopoty w relacjach z ludźmi wynikały właśnie z nadmiaru energii. Kiedyś był u nas przyjaciel, który stracił nogę, mieszkaliśmy z żoną na poddaszu. Wanda wróciła z jakiegoś wypadku i wchodząc do nas po schodach, kuśtykała. Paweł, który nie miał nogi, jak zwykle kuśtykał. Wanda podążała za nim i rzuciła do niego w pewnym momencie: «O, widzę, że masz kłopoty z nogą». Paweł jej odpowiedział: «Ja nie mam kłopotów z nogą, ja nie mam nogi». Wanda miała dobre intencje, ale zwykle kończyło się katastrofą”.


    Ostatni raz Wanda gra w siatkówkę w reprezentacji AZS-u w sierpniu 1965 roku na Letniej Uniwersjadzie w Budapeszcie. Wcześniej, w marcu, broni pracy magisterskiej Analiza układów hybrydowych na ocenę bardzo dobrą.


    Po skończeniu studiów i otrzymaniu dyplomu na Politechnice Wrocławskiej nie rezygnuje jednak z gry. Z AZS-u przechodzi prawie od razu do drużyny wrocławskiej Gwardii.


    „Wszystkie w drużynie bardzo ją lubiłyśmy – wspomina dzisiaj Jadwiga Kłopocka, która też grała wówczas w Gwardii. – Wanda jeździła na mecze, ale zgrupowania odpuszczała, chodziła już w tym czasie po górach. Kiedy wracała ze wspinaczki, przywoziła nam cukierki. Kiedyś jednej koleżance przywiozła nawet z gór baranka, który beczał, bo koleżanka nazywała się Baran. Wanda bardzo dobrze grała w siatkówkę, ale poza boiskiem miała swoje słabsze strony, była na przykład roztargniona. Tak bujała w obłokach, że raz, późną jesienią, wyszła na dwór, na ziąb, w tenisówkach, zapominając o ciepłych butach, które zostawiła w szafce. Kiedyś grałyśmy mecze ligowe w Częstochowie i Wanda nie chciała iść z nami na Jasną Górę. Mówiła: «A, bo ja jestem niechlujny katolik». Była z nami szczera, nie chciała zaliczyć Jasnej Góry przy okazji, i powiedziała, że nie chodzi nawet w niedzielę do kościoła. Namówiłyśmy ją jednak, żeby poszła tam z nami dla towarzystwa. I w końcu poszła. Kiedy przestałyśmy grać w jednej drużynie, kontakt z Wandą mi się urwał, ale śledziłam jej losy, i do dziś jestem dumna, że ją znałam. Zawsze działała na mnie mobilizująco. Uważałam, że skoro jej się ciągle udaje, wchodzi na kolejne szczyty, to każdy może się starać – niekoniecznie w górach, tylko na co dzień, bo przecież życie to też są góry. Tydzień przed tym, jak poszła na Kanczendzongę, Wanda mi się przyśniła. Przekonywałam ją we śnie, żeby nie wchodziła na górę. Tłumaczyłam jej, że ze względu na swój wiek i trudny czas dla kobiety nie powinna jechać na tę wyprawę. Odradzałam jej to usilnie w tym moim śnie. Z trwogą wysłuchałam potem wiadomości o tym, że Wanda zaginęła na Kanczendzondze”.


    W zespole Gwardii Wanda gra kilka lat, po czym rezygnuje z piłki siatkowej na rzecz gór. Swoją decyzję uzasadni Ewie Matuszewskiej tym, że alpinizm jest jej bliższy, ponieważ jest związany z przyrodą. Porówna wejście po meczu z boiska do szatni, w której rozpościera się zapach przepoconych ubrań, z zejściem ze szczytu, kiedy człowiek czuje nie cudzy pot, lecz zew natury. „Być może ten element kontaktu z naturą, przestrzenność alpinizmu, zaważył na mojej decyzji, kiedy nadszedł czas dokonania wyboru”[10] – powie. I prawdopodobnie było to wyjaśnienie udzielone na potrzeby książki. Wszyscy, którzy Wandę znali i wspinali się z nią, wiedzą, że długo nie była miłośnikiem przyrody, sama stwierdzi też w jednym z wywiadów, że dopiero drugi mąż nauczył ją czerpania radości z kontaktu z naturą.
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      W drużynie siatkarskiej (z numerem 12) – mecz Gwardii Wrocław, lata sześćdziesiąte XX w.

    


    Jaki był więc prawdziwy powód rezygnacji z gry w siatkówkę? Dziennikarzom, już jako znana himalaistka, wyjaśni swój wybór krótko: „Zakochałam się w alpinizmie”[11], i zasłoni się miłością do gór.


    Najbardziej prawdopodobne powody zdradzają ci, którzy wówczas byli z nią blisko. „Kiedy Wanda zaczęła się wspinać i wciągało ją to coraz bardziej, a była wtedy aktywną siatkarką, miałyśmy w naszych rozmowach wieczny dylemat, co ona ma zrobić – mówi przyjaciółka Wandy z Wrocławia Elżbieta Piekarczyk. – To była kwestia treningu. Wanda pytała: «I co ja mam wybrać? Siatkówkę czy wspinanie, bo to jest przecież zupełnie inny trening?! Jak chodzę po schodach, nie mam z tego nic w siatkówce, inne mięśnie mi pracują i jestem niewydolna. Jak gram w siatkówkę, to mój trening nie przekłada się na góry. Co mam zrobić?!». Wandzie zależało na siatkówce, bo była w tym dobra, ale coraz częściej wyjeżdżała w góry, gdzie była świetna, i najzwyczajniej w świecie tam ją ciągnęło. Podpowiedziałam jej więc: «Słuchaj, pograsz w siatkówkę i co potem będziesz robić? Zostaniesz trenerem? Będziesz siedziała na meczach siatkówki na ławce i patrzyła na swój zespół?!». Wiedziałam, że Wanda by tego nie chciała, to po prostu nie było w jej stylu. Pragnęła się rozwijać, modelować życie, wyznaczając sobie kolejne cele, a nie zajmować się szkoleniem innych. Siatkówka nie dawała jej takich możliwości samorealizacji jak góry. A było oczywiste, że Wanda chce osiągać sukcesy. Dlatego postawiła w końcu na góry”.


    „Wanda była za niska do siatkówki, miała sto sześćdziesiąt osiem centymetrów wzrostu – zwraca uwagę ktoś inny. – Nie miała przy swoim wzroście szans na żadną międzynarodową karierę, a marzenia Wandy zawsze szybowały wysoko, więc to był oczywisty wybór”[12].


    Według Charlotty Dudzińskiej decyzję Wandy, by zrezygnować z siatkówki, przyspieszyła kontuzja, której nabawiła się na boisku albo w górach, i przez jakiś czas nie grała, a po przerwie już nie chciała albo nie mogła wrócić na boisko.


    Był jeszcze jeden powód, który zaważył na jej decyzji.


    Wanda zwierzy się kiedyś swojej sympatii, alpiniście Zdzisławowi Prusiszowi, że jedna z siatkarek zaczęła się do niej dobierać i to rozwiało już wszelkie dylematy. Zdecydowała po tym incydencie, by raz na zawsze wziąć rozbrat z siatkówką.

  


  
     

    TATRY


    Dupniak, czyli plecak z brezentu, kurtka kangurka, buty zawraty ze skóry na wibramie i lżejsze od zawratów pionierki. Anorak, czyli ortalionowa kurtka z kapturem, sweter z owczej wełny lub „swetrów od cholery”[13]. Długie szare wełniane skarpety, śpiwór, puchówka, lina, kask i hak.


    Wszystko to, co Wanda gromadzi w latach sześćdziesiątych jako wspinacz, zdradzają zdjęcia z gór. W tym czasie w każdy wolny weekend wspina się w skałkach pod Jelenią Górą, w Śnieżnych Kotłach w Karkonoszach i w Tatrach.


    Skarpety były pewnie od Rubinowskiej. Teresa Rubinowska, żona alpinisty z Kielc, robiła w latach sześćdziesiątych skarpety do kolan dla wszystkich wspinaczy w Polsce. Miały z tyłu szew i kwadratowy dizajn, przypominający tatrzański wzór.


    „Kiedy Wanda złapała w skałkach bakcyla wspinania, nie chciała odpuścić żadnego wyjazdu – mówi Bogdan Jankowski. – Kiedyś miała kłopoty z zatokami. Nie mogła ich wyleczyć i lekarze powiedzieli, że tylko operacja przyniesie poprawę. Wanda zdecydowała się na zabieg, położyła się w szpitalu, przygotowywali ją do operacji. Zabieg miał się odbyć w poniedziałek, ale na weekend postanowiła jeszcze uciec na chwilę w skałki. Pojechała, zaczęła się wspinać i spadła z Direttissimy Sukiennic, trudnej drogi. Uszkodziła kręgosłup. Musiała po tym wypadku jechać do innego szpitala, do Jeleniej Góry, a nie kłaść się na zatoki w szpitalu we Wrocławiu. Okazało się, że przy problemach z kręgosłupem kłopoty z zatokami przeszły jak ręką odjął”.


    Tak samo było potem z kręgosłupem. „Spadłam i połamałam sobie jakieś wyrostki w kręgosłupie – wspominała. – Byłam nawet w szpitalu, ale już po dwóch tygodniach wspinałam się znowu, bo to zdążyło się zrosnąć”[14].


    Innym razem pojechała wspinać się w skałki, będąc w gipsie, ze złamaną kością skokową, chodząc o kulach. „Znudziło mi się siedzenie w domu w charakterze inwalidki” – tłumaczyła. „Koledzy nie odradzali?” – dopytywała ją dziennikarka Barbara Rusowicz, ciekawa reakcji innych wspinaczy, którzy widzieli Wandę wtedy w skałkach. Usłyszała: „Nie, nikt takich rzeczy nie odradza, bo to dom wariatów”[15].


    
      [image: F 126] 

      Na Krzywej Turni, lata sześćdziesiąte XX w.

    


    W Klubie Wysokogórskim we Wrocławiu Wanda zaprzyjaźnia się z Elżbietą Miszczak, z którą pojedzie niedługo w Alpy, z Januszem Fereńskim, z którym chodzi po Tatrach i kiedyś wyruszy w góry Kaukazu, oraz z Ewą Panejko, z którą będzie wyjeżdżała na wyprawy w Himalaje.


    „Wanda była w górach twarda – mówi Janusz Fereński. – Kiedyś przy zejściu z Mnicha zobaczyłem, że ona ma całkowicie zielone palce. Nie sine, tylko zielone! Innym razem w przerwie semestralnej na studiach postanowiliśmy zrobić razem z Wandą pierwsze przejście zimowe Mniszka, nieduża ściana, dwieście metrów. Żeby wyleźć na to w zimie, trzeba było wstać o drugiej w nocy i wleźć na czołówkach koło Morskiego Oka pod ścianę. Tam z prawej strony, gdzie płyną potoki na Morskie Oko, jest breja. Pierwszy wpadł do wody nasz kolega Romek Bebak. Był zmarznięty, więc wrócił do schroniska. Następny był Kazek Głazek, który też wpadł do wody i też musiał wrócić. Zostaliśmy sami z Wandą. Wanda mówi: «Fereń, ty pierwszy». Wlazłem, Wanda też. Założyliśmy stanowisko i już na następny wyciąg doszedłbym do skał, ale było trudno, ciemno, i spadłem. Miałem wbity hak przelotowy, Wanda mnie wyhamowała, trochę się poobijałem, przeżyłem, ale miałem już po tym wszystkiego dosyć. A Wanda mówi: «I co, próbujesz dalej?». Ręce mi wtedy opadły. To była cała Wanda, nieugięta. Kiedy zaprzeczyłem, nie była zachwycona. Nienawidziła w górach się wycofywać. I tak było, gdy zaczynała się wspinać, i tak, gdy już się świetnie wspinała. Odpuszczała naprawdę w ostateczności, gdy nie było nawet cienia szansy na to, by cokolwiek zrobić”.


    „Na pierwszym etapie wspinania najważniejsi byli ludzie” – mówiła o swoich początkach w górach. Kiedy wracała we wspomnieniach do pierwszych wyjazdów w skałki, podkreślała, że czuła się tam jak w domu. „Atmosfera rodzinna była bardzo typowa dla wrocławskiego środowiska alpinistycznego – mówiła – tworzyli je niebanalni ludzie”[16].


    „Wanda od początku była w górach wobec mnie koleżeńska, pożyczała mi haki, liny, karabinki, co chciałem, chętnie udostępniała – wspomina Janusz Fereński. – Wykazywała przy tym inicjatywę, chciała być taka pomocna, że czasami nawet za bardzo”.


    „To pomaganie nie zawsze jej wychodziło – śmieje się Bogdan Jankowski. – Kiedyś zimą w Morskim Oku zespół wybierał się na wspinanie, Wanda miała wtedy zostać. Wstała jednak o drugiej w nocy i zadeklarowała, że ugotuje wychodzącym rosół. I ugotowała, a potem ten rosół wylał jej się niechcący do butów tych, którzy mieli iść. I nic ze wspinaczki nie wyszło”.


    W górach Wanda spotyka ludzi, z którymi zaprzyjaźni się na lata, i doświadcza rodzinnej atmosfery, ale tak jak w swoim domu, także tutaj działa w warunkach, w których nic nie da się przewidzieć, nic nie jest pewne i nie wiadomo, co się wydarzy.


    „Niepewność, jak się sytuacja rozwinie, jest czymś fascynującym – opowiadała o tym jako doświadczona himalaistka. – Z całego serca nie chcę, aby rozwinęło się to przypadkiem źle, ale ta niepewność, jak się rozwinie, próba pokonania czy przezwyciężenia złego kierunku rozwijającej się sytuacji, już stanowi dodatkowy bodziec i źródło emocji. (...) W górach ci, którzy się wspinają, robią to również dlatego, że temu wspinaniu towarzyszą niezwykłe emocje. (...) W górach jest oczywiście niebezpiecznie i to stanowi jeden z uroków alpinizmu, bo co tu ukrywać, gdyby tam było zawsze tak samo, słonecznie i pięknie, to po prostu znudziłoby się jak coś, co się powtarza i nie przynosi nic nowego. (...) Jedyne doświadczenie, które tak naprawdę funkcjonuje, to jest takie, że właściwie żadne doświadczenie nie jest przydatne, że cały czas trzeba tylko bardzo aktywnie reagować na zmieniające się okoliczności i sytuacje i cały czas myśleć, próbować. Nie ma w górach jakiegoś założonego schematu, który sprawnie funkcjonuje od początku do końca”[17].


    W czasie swoich pierwszych wyjazdów w skałki Wanda nawiązuje kontakt ze wspinaczami z Wrocławskiego Koła Klubu Wysokogórskiego PTTK i to wśród nich udziela się potem towarzysko. W związku z tym, że we Wrocławiu wszyscy ludzie gór się ze sobą znają, bawi się również w gronie grotołazów.


    „W sekcji speleologicznej robiliśmy co tydzień rauciki – wspomina Kazimierz Piotrowski, kolega Wandy, grotołaz. – Tańczyliśmy przy patefonie, Wanda do nas przychodziła i bawiła się razem z nami. Sekcja grotołazów mieściła się wtedy w Pałacyku, klubie studenckim przy ulicy Kościuszki 34, a potem przenieśliśmy się do schronu przeciwatomowego w Rynku. W tańcu Wanda nie była wampem. Trzymała dystans. Nie dało się z nią poszaleć na parkiecie. Powiedziałbym nawet, że trzeba było być ostrożnym i obchodzić się z nią delikatnie. Nie miała poczucia rytmu, i taka jej niepewność w tańcu chyba jeszcze bardziej wzmacniała efekt dystansu. Wanda z natury była wrażliwa. W tańcu i w życiu. Nigdy nie powiedziała nikomu nic złego, nie była złośliwa, nie było nigdy ciętej riposty, nie było mowy o żadnej pyskówce. Na uszczypliwości reagowała spokojem. Miała wyjątkową urodę i była kobieca, ale miała niekobiece dłonie. To cecha charakterystyczna akurat wszystkich wspinaczy – przez ciągłe szorowanie palcami o skałę stają się niekształtne – ale w zderzeniu z urodą Wandy jej dłonie szczególnie zwracały uwagę. Miała też męski uścisk dłoni, mocny, konkretny. Oprócz tych rąk była jednak stuprocentową kobietą”.
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      W schronisku nad Morskim Okiem, kwiecień 1977 r.

    


    W odróżnieniu od znajomych ze studiów czy z boiska, ludzi gór, z którymi wyjeżdża na weekendy w skałki albo w góry, Wanda zaprasza do domu. Wspinacze poznają jej matkę, siostrę, brata, a niektórzy ojca. „Wanda powiedziała mi kiedyś, że u niej w domu przecieka dach i poprosiła mnie o pomoc w naprawie – mówi Kazimierz Piotrowski. – Zgodziłem się. Weszliśmy z Wandą na dach i stwierdziłem, że trzeba zmienić łatę. Wanda przyniosła więc z garażu piłę elektryczną należącą do jej ojca. To była wtedy nowość. Dobrze nam się nią cięło łatę. W pewnym momencie zawołał nas z dołu tata Wandy. Opieprzył mnie, że dobieram się do jego narzędzi i że zepsuję mu tę piłę, bo się nie znam na jej obsłudze. Oddaliśmy mu więc szybko sprzęt. Z czasem dowiedziałem się od kolegów, że nie tylko w stosunku do mnie, ale także wobec innych znajomych Wandy jej ojciec tak się zachowywał”.


    „Ojciec Wandy dla nas nie istniał, była tylko jej matka – tłumaczy Janusz Fereński. – Byłem częstym gościem w domu Wandy, bo urządzaliśmy u niej od czasu do czasu w gronie wspinaczy niezłe imprezy. Kiedyś sobie w imieniny Wandy trochę popiliśmy i «jeździliśmy» z czołówkami po parku Szczytnickim, udając samochody. Wesoło było nieraz na Dicksteina. Mama Wandy była osobą towarzyską i bardzo chętnie z nami rozmawiała. Kiedyś powiedziała nam, że jak będziemy mieli okazję pojechać w Himalaje, to żebyśmy nie wchodzili na Kanczendzongę. To znaczy, żebyśmy nie stawali na samym wierzchołku tej góry, bo to jest niby rewir bogów. Tłumaczyła nam, że jest taka legenda i koniecznie trzeba to uszanować. My byliśmy gówniarzami, gdy nam to mówiła, i dopiero zaczynaliśmy chodzić po Tatrach. Do głowy nam nawet nie przychodziło, że kiedyś pojedziemy w Himalaje, a co dopiero, że Wanda będzie chciała wchodzić na Kanczendzongę! A jej matka miała już wtedy przerobioną całą literaturę na temat Himalajów. Niestety, jak pokazała potem historia Wandy, jej matka miała rację.
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      Wspinaczka na Krzywej Turni, lata sześćdziesiąte XX w.

    


    Mimo że Wanda była ładna i wszyscy się w niej zakochiwali, dla mnie zawsze była tylko koleżanką wspinaczem. Kumplowaliśmy się, ale nie śniła mi się po nocach. Muszę jednak powiedzieć, że od czasu, gdy zaginęła na Kanczendzondze, śni mi się bardzo często. I to jest zawsze ten sam sen. Śni mi się, że Wanda się nagle znajduje po iluś tam latach, spotykamy się i planujemy, że pojedziemy w góry. «Fereń, słuchaj, mam pomysł!» – Wanda wpada do mnie do domu i jak zwykle planuje. I umawiamy się oczywiście na wyprawę w Himalaje. To jest taki rodzaj snu, że kiedy się budzę, to nigdy nie wiem, czy to jest prawda, czy nie. Budzę się i dopiero po chwili dociera do mnie: Rany boskie! Śniło mi się”.


    „Zaczynałam uczyć się opanowywania strachu i przynosiło mi to radość”[18] – Wanda opowiadała o swoich początkach w górach. I przyznawała, że nie miała wtedy ani do gór, ani do przyrody żadnych „cieplejszych uczuć”. „Byłam jak zdobywca”[19] – mówiła o swoich pierwszych krokach we wspinaczce. I podkreślała, że jej stosunek do gór był taki jak do sportu. Chodziło o to, by zrobić wynik i zwyciężyć w rywalizacji z górą.


    Z biegiem lat jej stosunek do alpinizmu będzie się zmieniał, tak samo jak wyposażenie do wspinaczki, którego będzie używała. Z czasem zamieni dupniaki, jakich używa w latach sześćdziesiątych, na plecaki we wszystkich kolorach tęczy. Szarobure polskie liny wymieni na dwukolorowe zachodnie, a szare skarpety od Rubinowskiej na czerwone podkolanówki, jakie podejrzy u wspinaczy w Alpach.


    I tak jak sprzęt, będzie kolekcjonowała też kontakty z ludźmi, co pozwoli jej wyjeżdżać coraz dalej, wspinać się coraz lepiej i wchodzić coraz wyżej.

  


  
     

    AMANCI


    W latach sześćdziesiątych Wanda poznaje Andrzeja Wilczkowskiego, wspinacza z Łodzi, który napisze później kilka książek o górach.


    Wanda nie lubiła, gdy z książek o górach wiało chłodem. U Wilczkowskiego, z którym była zaprzyjaźniona i który chyba myślał podobnie jak ona, nie ma lodu, śniegu i mrozu, tylko są ludzie, którzy parzą herbatę, opowiadają sobie dowcipy i śmieją się z nich na werandzie w Morskim Oku. „Nie można tak ciągle pisać o wspinaniu – zanotował Wilczkowski w swoim kultowym Miejscu przy stole. – Nasza młodość nie upływała nam wyłącznie w górach. Uczyliśmy się, bawiliśmy i kochaliśmy”[20].


    Wilczkowski pisze też o tym, kto kochał się w Wandzie, ale nie pisze, w kim ona się kochała.


    „Wanda zakochiwała się ciągle! – wspomina Janusz Fereński. – Pierwszym był Jurek Stryjecki, grotołaz, ale to trwało bardzo krótko, jeszcze przed Bogdanem Jankowskim. Wanda z Jurkiem tak sobie chodzili po parku Szczytnickim. Rozstali się szybko, bo on się słabo wspinał, a chłopak Wandy musiał się dobrze wspinać. Kiedy Wanda wracała z Morskiego Oka, przychodziła do mnie i zadawała zawsze to samo pytanie: «Fereń, a wiesz, kto się teraz najlepiej wspina w Morskim Oku?!». I wiedziałem już, o co chodzi. To znaczy, domyślałem się, że jest nowy amant, w którym się Wanda kocha. I oczywiście był. Jeden, drugi, trzeci... było ich wielu. Niestety te Wandy miłości nie były udane. Na przykład Zdzichu Prusisz, bardzo dobry wspinacz, mieszkał w Szczecinie, i to była miłość na odległość, dość szybko się rozstali. Zdzichu musiał być wysoki, bo Wanda gustowała w wysokich”.


    „Wanda latami kochała się w Bogdanie Jankowskim – powtarzają, tak jak Zofia Śliwińska, wszystkie kobiety, te, z którymi Wanda zaczynała się wspinać w skałkach, i te, z którymi jeździła w Tatry. – Mądry, ciepły, życzliwy chłopak, to musiało się w nim Wandzie podobać, zresztą Bogdan do dzisiaj jest człowiekiem, który ma serce na dłoni. Kochała się w nim, ale jakoś tak nigdy nie byli parą”.


    „Z Bogdanem Wanda miała kłopot, tak jak ze wszystkimi swoimi miłościami, bo z jednej strony była romantyczna – tłumaczy jej przyjaciółka z czasów studenckich – a z drugiej była w tych sprawach bardzo pragmatyczna. Miałam z nią zresztą przez to mnóstwo problemów. To znaczy, gdy Wanda wymarzyła sobie kogoś dla siebie, prosiła, by jej tego kogoś «załatwić». «Załatwcie mi Bogdana» – mówiła, jakby zupełnie nie rozumiała, o co w tym wszystkim chodzi. Myślę, że była po prostu pogubiona w tej sferze życia. Miała duży problem, żeby rozpoznać swoje emocje, a co dopiero odczytać je u mężczyzn. Zupełnie nie odróżniała tych chłopaków, którzy chcieli jej pomóc z uprzejmości, od tych, którzy pomagali jej dlatego, że się w niej kochali. Nie wiedziała też, jak można komuś okazać uczucie, żeby nie przekroczyć granicy i się nie skompromitować, tylko zachować się z klasą. W związku z tym w czasach studenckich nie miała udanych związków z facetami. Miałam wrażenie, że to nie było jednak dla niej najważniejsze. Przez to, że ciągle trenowała, wyjeżdżała na zawody czy w góry i była skupiona na sobie, trudno jej chyba też było znaleźć w życiu miejsce na miłość”.


    Kobiety widziały u niej pogubienie w relacjach z mężczyznami, rozdarcie i niepewność, mężczyźni wyrachowanie, pewność siebie i grę. „Wanda była kochliwa, sądząc po tym, że non stop znajdował się jakiś dobry wspinacz w Morskim Oku, ale i w Wandzie się wszyscy kochali. I ona potrafiła to wykorzystać – mówi Janusz Fereński. – Kiedyś pewien profesor z uczelni zawiózł nas z miłości do Wandy w skałki. I to czym? M e r c e d e s e m! Myślałem, że na nierównej dziurawej drodze urwie mu się zawieszenie i facet dostanie zawału serca. Tak się poświęcił dla Wandy. Wszyscy korzystaliśmy zresztą na jej amantach. Kiedyś w Chamonix nagle pojawił się jakiś Zdzichu Alberto, którego matka była Polką, ojciec zginął w czasie wojny. Zdzichu budował w Chamonix szkołę żandarmerii górskiej. Pewnego dnia wróciliśmy z gór głodni, nie mieliśmy wtedy na nic pieniędzy, a on zaprosił nas na obiad do koszar. Najpierw była waza zupy ziemniaczanej, potem pstrąg posypany słonecznikiem, sałata, sery, a na końcu słodki deser. Zaserwował nam prawdziwy francuski obiad złożony z dziesięciu dań. Zdzichu był oczywiście zauroczony Wandą, dlatego mogliśmy liczyć na poczęstunek”.


    Wanda, jak mówi dziś jej siostra, przyprowadzała do domu bardzo różnych chłopaków. To byli chłopcy o wyszukanych manierach, którzy podobali się jej mamie, piekielnie inteligentni, przystojni lub o wyjątkowym poczuciu humoru, ale to, żeby koniecznie kogoś mieć, nie było dla Wandy najważniejsze na świecie. Mężczyźni byli obecni w jej życiu, ale nie zakochiwała się na śmierć i życie.


    „Z amantami Wandy ciągle były jakieś przeboje – śmieje się Janusz Fereński. – Kiedyś przyjeżdża do mnie do domu i tradycyjnie pyta: «Fereń, wiesz, kto się najlepiej wspina w Morskim Oku? No, J.!» – wyjaśnia, zanim zdążyłem się zastanowić. Myślę sobie: Rany boskie, czyżby J. się odmieniło i za kobitami zaczął się oglądać?! Wspinałem się w tamtym czasie w Dolomitach i długo nie miałem okazji zobaczyć ich razem. W końcu pojechałem do Morskiego Oka. Patrzę, a Wandzia z J. mieszkają razem w pokoju na pierwszym piętrze, który pani Dziunia wynajmowała na specjalne okazje. Byłem naprawdę pod wrażeniem. Ta «miłość» Wandy też się jednak szybko skończyła. Wanda nie zdawała sobie sprawy, że on miał zupełnie inne upodobania, i ciężko to przeżyła. J. podkochiwał się potem w Kiciusiu, przystojnym blondynie z kręconymi włosami, przyszłym mężu Wandy”.

  


  
     

    AWANTURKA


    Z P. poznali się w latach sześćdziesiątych we Wrocławiu.


    „Piąta czterdzieści na Dworcu Świebodzkim – powiedziała mi po tym, jak zaiskrzyło między nami na prywatce u wspólnych znajomych we Wrocławiu – opowiada P. – Wanda od razu na tym spotkaniu zaproponowała, żebyśmy pojechali razem w skałki. Nie lubię wcześnie wstawać, ale wtedy z radością zerwałem się bladym świtem. Pociąg jechał do Jeleniej Góry, wysiadało się w Trzcińsku i stamtąd szło w Sokoliki. Wanda pierwsza, ja za nią, spoglądając na jej zgrabne łydki. Zbliżyliśmy się wtedy do siebie, a ja połknąłem bakcyla wspinaczki. Zaczęliśmy się spotykać, bywać u siebie, poznałem wtedy dom Wandy. Jej mama mnie akceptowała, była wobec mnie uprzejma, gościnna, taktowna. I lubiła sobie ze mną porozmawiać. Opowiadała mi na przykład, że w czasie wojny pracowała na Litwie w jakimś archiwum i jak weszli Sowieci, to wszystkim pracownikom dali legitymację NKWD. Miała tę legitymację u siebie w domu.
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      Na ganku schroniska nad Morskim Okiem, przed wyjściem na wspinaczkę, kwiecień 1967 r.

    


    Kiedy się między nami z Wandą zaczęło, jeździliśmy wspólnie w Tatry. Dzięki Wandzie otworzył się przede mną nowy świat. Wspinaczka to są ogromne wrażenia, trzeba opanować strach na oczach innych, przekraczać granice wytrzymałości, pokonywać słabości. I to było dla mnie jak inny wymiar. Wanda miała w górach zawsze mnóstwo pomysłów i była pełna zapału. Coś pięknego. Ale na co dzień, tak normalnie w życiu, nie było z nią łatwo wytrzymać. To była trudna kobieta, führer natur, typowa natura wodzowska. Miała wysokie poczucie własnej wartości i wszyscy dokoła mieli uznawać jej indywidualność. Kiedyś chciałem nam zrobić do obiadu twaróg wymieszany z sardynkami, czyli awanturkę. I zaproponowałem, żeby to przygotować, że to jest dobre i tak dalej. Zacząłem jej tłumaczyć, a ona jak na mnie wyskoczyła! Że przecież ona od dawna to wie! I że nie muszę jej tego tłumaczyć! Tak się obruszyła.


    Wanda, delikatnie mówiąc, nie była łatwa we współżyciu. Miała przy tym jednak bardzo ładną cechę: nie osądzała ludzi. Nie było jej pewnie łatwo wytrzymać z innymi, ale nigdy nikogo nie oceniała i nie mówiła o nikim źle. Co nas do siebie zbliżyło? Obydwoje mieliśmy ogromny apetyt na życie. Wiedzieliśmy, że w życiu są zadania, że można coś zrobić i zawsze ciekawie żyć. Myślę, że mieliśmy dobrze poukładane w głowie i wiedzieliśmy, czego chcemy od życia. Ale to wszystko nie trwało długo. Wanda powiedziała mi kiedyś w schronisku w Morskim Oku: «Słuchaj P., ja ci nie mogę przyrzec, że będę ci wierna...», no i kiedy ja coś takiego usłyszałem, mocno to przeżyłem i żeśmy się rozeszli. Dzisiaj mogę o tym opowiadać na spokojnie, ale wtedy oczywiście szlag mnie trafił.


    Na tym samym wyjeździe w Morskim Oku był mężczyzna, który się Wandzie podobał. Ona poszła do niego któregoś wieczoru, po czym, gdy wróciła, powiedziała, że to pederasta. Byłem tak wściekły na całą tę sytuację, że następnego dnia dostałem krwotoku z nosa. Zahamowałem w końcu ten krwotok, zapakowałem narty na plecy i zjechałem do Zakopanego.


    Żeby tego wszystkiego było mało, w Wandzie podkochiwał się w tym samym czasie inny kolega, wspinacz Krzysztof Cielecki. O Krzysiu wszyscy wiedzieli, więc mogę opowiedzieć, bo on się zachowywał tak, że nie dało się tego ukryć. Chciał nosić Wandzie plecak, wystawał na dworcu kolejowym. Kiedy usłyszał, że Wanda przyjeżdża z Wrocławia do Warszawy, wyczekiwał o piątej rano na pierwszy pociąg. Jeśli nie przyjechała, to czekał na kolejny o godzinie jedenastej, a jak o tej porze też jej nie było, to chodził wypatrywać, czy nie przyjechała następnym. I tak przez trzy dni Krzysiu chodził. Krzysio był jednak bardzo dobrze wychowany, nie był natarczywy w bezpośrednim kontakcie, to wszystko odbywało się w białych rękawiczkach. Nie można mu się zresztą dziwić. Wanda była piękną kobietą, wszyscy się w niej kochali. Znałem wielu, którzy byli w niej zakochani po uszy, jakby to powiedzieć językiem Sienkiewicza, niejeden był w niej «pogrążon». Ale Krzysiu Cielecki był «pogrążon» ciężko.


    Kiedy rozstaliśmy się po tej awanturze w Morskim Oku, utrzymywaliśmy luźny kontakt, i to do samego końca. Muszę powiedzieć, że pół roku przed śmiercią Wandy, mimo że nie utrzymywaliśmy bliższych relacji, jakoś tak czułem, że jest z nią niedobrze, i napisałem do niej list. Wiedziałem, że ona przeżywa to, że jest coraz starsza, że siły witalne powoli ją opuszczają i wkrótce nie będzie mogła chodzić po górach. Napisałem jej: «Wanda, na miłość boską, jak już nie będziesz mogła się wspinać, to też będą piękne czasy! Zobaczysz, będziesz zapraszana do szkół i będziesz młodzieży opowiadała o Himalajach». Chciałem ją pocieszyć, bo czułem, że może jej to być potrzebne jako kobiecie. Wanda nie była zadowolona ze swojego życia, nie była spełniona jako kobieta i miała świadomość, że życie od wyprawy do wyprawy, bez budowania czegoś trwałego, to nie jest prawdziwe życie. Wiedziała, że to nie powinno tak wyglądać, jak wygląda, i nie była szczęśliwa, że żyje tak, jak żyje. Wiem, bo nieraz o tym rozmawialiśmy. Dzisiaj mam wyrzuty sumienia, że jej nie zatrzymałem w tym jej rozpędzonym życiu i nie pomogłem jej znaleźć sensu, czegoś, co wypełniłoby jej resztę życia. I nie mogę sobie darować, że jej nie pomogłem, żeby powstrzymać ją przed chodzeniem do upadłego w góry. Mam coś takiego z tyłu głowy, że gdybym spróbował, to może by dzisiaj żyła. Byłem jednak za głupi, żeby jej pomóc, i za mało uważny. Nie wiem nawet, cholera, czy ten mój list do niej doszedł, bo Wanda mi nie odpisała”.

  


  
     

    ODWRÓT


    Ze Zdzisławem Prusiszem Wanda spotyka się pod koniec lat sześćdziesiątych, głównie w Tatrach.


    Zdzisław, jak pamięta Janusz Fereński, jest wysoki i jak na alpinistę ma nawet wyjątkowy wzrost, jak dziś sam mówi – dokładnie sto osiemdziesiąt dwa centymetry. Większość wspinaczy z pokolenia Wandy Rutkiewicz to ludzie, którzy odznaczają się drobną budową ciała i wzrostem metr siedemdziesiąt w czapce z czołówką na głowie.


    „Wanda Zdzicha na pewno kochała” – mówią kobiety, które znają ich historię. Mężczyźni nie mają takiej pewności. „Gdy Zdzichu miał złamane żebro, Wanda kazała mu kiedyś we Wrocławiu reperować mojego wartburga, tak dbała o swoją miłość – uśmiecha się pod nosem alpinista Andrzej Piekarczyk. – Pompował mi koło i w pewnym momencie powiedział: «Ja cię bardzo przepraszam, że to tak idzie, Wanda mnie poprosiła, ale ja mam złamane żebro»”.


    „Zdzichu, w czasach, kiedy przyjeżdżał do Wandy, był ślicznym chłopakiem o delikatnej urodzie i do tego świetnym alpinistą. Jeden z najlepszych wspinaczy swojego pokolenia – mówią dziś kobiety pamiętające go z gór. – Miał urodę i sznyt przedwojennego amanta: brunet, mocno zarysowana oprawa oczu, orli nos, ładne pełne usta, tajemniczy, zamglony wzrok”.


    „Nonkonformista – wspominają go wspinacze. – Mierziły go wszelkie wygodnickie postawy i chodzenie na skróty. W górach i w życiu. W rozmowie z ludźmi był szczery, bezpośredni, nie owijał w bawełnę, mówił prawdę prosto w oczy”.
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      Zdzisław Prusisz w czasach znajomości z Wandą Rutkiewicz.

    


    Ciągnęło go w góry, choć mieszkał długo nad morzem. Interesował się geografią, historią i literaturą. Książki podróżnicze miał w jednym palcu, tak samo jak literaturę górską, czytał dużo o Tatrach, kolekcjonował też mapy gór.


    Zaczął chodzić po górach, podobnie jak Wanda, na studiach. Najpierw były Tatry, potem trasy w Alpach.


    „Wandę poznałem w marcu 1968 roku w schronisku nad Morskim Okiem w Tatrach. – Zdzisław Prusisz wspomina ich pierwsze spotkanie. – Wspinałem się wtedy z kolegami w Tatrach, a Wanda pracowała przy filmie Odwrót, który był tam wtedy kręcony. Reżyserował Jurek Surdel, operatorem był Zbyszek Kaliniewicz. Ten ostatni robił jakieś podchody do Wandy i był chyba zaskoczony, że zamiast super przystojnego filmowca Wanda wybrała chudzielca wspinacza, czyli mnie. Zbyszek był wzrostu Wołodyjowskiego, a ja gdy się wyprostowałem, miałem wtedy metr osiemdziesiąt cztery. Jego zgubiła w kontaktach z Wandą pewność siebie. Zbyszek rwał wtedy pęczkami śliczne dziewczyny, stosując metodę «na kamerę», i myślał, że tak samo będzie z Wandą, a tu bęc – kosz. Wanda zatrudniła się na planie zdjęciowym, bo filmowcy potrzebowali ekipy technicznej złożonej z taterników, którzy dźwigaliby sprzęt, organizowali plany zdjęciowe czy asekurowali podczas akcji. Płacili niezłą dniówkę. Dawali zarobić parę złotych kolegom z Klubu Wysokogórskiego, i do takiej ekipy technicznej dołączyła właśnie Wanda”.


    Zdzisław Prusisz mówi dzisiaj, że to ona musiała wykazać inicjatywę na początku ich znajomości, bo on był nieśmiały.


    „Kiedy zobaczyłem Wandę po raz pierwszy – opowiada – była piękną, zgrabną dziewczyną, miała długie ciemne włosy, ujmujący uśmiech i wdzięk i nie musiała za wiele robić, żeby oczarować. Miała kształtne piersi, długie nogi, zgrabną pupę i zarówno w dżinsach, jak i pumpach uszytych ze starych spodni taternickich wyglądała rewelacyjnie. Już wtedy miała wprawdzie szerokie ramiona, duże stopy i dłonie, ale to wszystko razem bardzo ładnie się prezentowało. A do tego Wanda wydała mi się dziewczyną z poczuciem humoru. W schronisku był wtedy ratownik GOPR-u, Tadeusz Figus, który opowiadał nam o swoich przeżyciach w czasie wojny. Mówił, że przeszyła go kula, i wszyscy byliśmy ciekawi, jaki ślad został po niej na ciele Tadzia. Wanda została wtedy podpuszczona przez chłopaków, żeby go namówić, by pokazał nam ślad po kuli. Wdzięczyła się do niego i w końcu Tadzio, który zaangażował się mocno w wojenną opowieść, zorientował się, że stoi przy nas, szukając śladu po kuli, w połowie rozebrany, bez portek. Wanda zwróciła wtedy moją uwagę jako wesoła dziewczyna, która nie wzbrania się przed udziałem w takich dowcipach. Kiedy poznaliśmy się bliżej, zaczęliśmy spędzać ze sobą coraz więcej czasu, a długie wieczory w Morskim Oku przy grzańcu i śpiewach, w towarzystwie wspinaczy w schronisku, tylko temu sprzyjały. W schronisku rządziła paczka filmowców. Zapraszali na imprezy z alkoholem i na ogół za Wandą ciągnął się ogonek wielbicieli, ale udawało nam się nieraz uciec gdzieś we dwoje.
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      Kartka do Zdzisława z miłosnym wyznaniem Wandy.

    


    Dziś, kiedy o tym myślę, wydaje mi się, że mogłem być wybrany przez Wandę w samczym stadzie jako ktoś, niekoniecznie lider, kto daje dziewczynie bezpieczeństwo, oparcie, nieco spokoju. Zauroczyliśmy się sobą, a potem pisaliśmy do siebie listy, bo Wanda mieszkała we Wrocławiu, a ja w Szczecinie. Dzwoniliśmy, jeździliśmy i spotykaliśmy się w Tatrach. Listy od Wandy nie były wylewne, ale zostawiłem sobie od niej kilka pocztówek z parzenicami. Mam też w domu przeuroczą, kolorową kartkę z rymowanką: «Kiedy śnieg będzie czarny, a wrona czerwona, wtedy nasza miłość będzie rozłączona». Wanda potrafiła czarować uśmiechem, wdziękiem, patrzeniem w oczy. To nie było typowe wdzięczenie się, takie wymowne kokietowanie, tylko bardzo przekonujące, szczere i prawdziwe oczarowywanie. Robiło wrażenie. Każdy mężczyzna czuł się zaszczycony, że Wanda się nim zainteresowała, i ja również tak się czułem. Widziałem na sobie zazdrosne spojrzenia kolegów. Kiedyś jakiś kpiarz narysował w schronisku karykaturę Wandy. Miała na tym rysunku rozbudowane ramiona, zgrabne ciało, wciętą talię, tylko jej głowa była z jakimś przechyłem, na lewo lub na prawo. Bo Wanda tak przechylała głowę na bok. To akurat wydawało mi się takie trochę wystudiowane. Kiedy poznaliśmy się bliżej, po tym figlu z Tadziem, zwróciłem uwagę, że Wanda, która zrobiła na mnie na początku wrażenie wesołej dziewczyny, jest tak naprawdę szalenie poprawna. I te figle to musiał być wyjątek, bo raczej nie można było z jej strony liczyć potem na żadną spontaniczność, żadne odstępstwa od zasad, żadne wygłupy. Wanda miała zasadę: trzeba się zachować odpowiednio, bo co kto sobie pomyśli. Zawsze było wiadomo, jak się zachowa, to znaczy, że postąpi tak, jak wymaga tego sytuacja. Zachowywała się jak piątkowa uczennica. Była nakręcona pozytywnie i grała wciąż tę samą melodyjkę, kiedyś nawet jej powiedziałem: «Nie bądź taka pozytywka, bo zawsze wiemy, jak się zachowasz, wszystko jest do przewidzenia. Pozwól sobie czasem czymś nas zaskoczyć». To w górach było nienaturalne, bo w Tatrach trzymały się nas, wspinaczy, często małpie figle. Góry to jest obszar, gdzie można poczuć się swobodnie, na luzie. Wandę zaś, jak się szybko przekonałem, cechowała jednak generalnie taka wręcz hiperpoprawność.


    W maju albo czerwcu w 1968 roku dostałem dwutygodniowe zwolnienie lekarskie, bo miałem wybity kciuk z nałożonym gipsem, i odwiedziłem Wandę we Wrocławiu. Wspinaliśmy się potem razem w skałkach pod Jelenią Górą. Bardzo dobrze się tam poruszała, znała tamtejsze drogi wspinaczkowe, a ja je dopiero poznawałem. W czasie tego wyjazdu było wspaniale, poznałem jej rodzinę, kolegów, dom. Usztywniała mnie trochę rola chłopaka, bo trafiali się wśród jej znajomych a to jakiś upierdliwiec, a to zazdrośnik, ale jakoś to dźwigałem. Zastanawiałem się tylko czasem, czy Wanda się mną nie bawi, bo kiedy do niej przyjechałem, okazało się, że jest wiele rzeczy do zrobienia w jej domu. Otrzymałem na przykład zadanie przewiezienia wspólnie z jej bratem przez kawał Wrocławia na dwukołowym wózeczku od kajaka drewnianej belki stropowej, pochodzącej z rozbiórki ich domu. Sterczały z niej gwoździe, sypało się próchno, na szczęście belka była sucha. Wózeczek rozkraczył się gdzieś w połowie drogi, oczywiście na środku skrzyżowania. I to nie było zabawne. Uczestniczyłem też w ekspediowaniu szafy z piętra na trawnik, przez okno, za pomocą liny taternickiej. Nie wykazałem się wtedy niestety. Szafa spadła, a jeszcze złamała się róża w przydomowym ogrodzie i mama Wandy przestała mnie lubić.


    W domu Wandy było wiele rzeczy do zrobienia, to był taki dom, który jakby pływał, wszystko się w nim ruszało: od podłogi po sufit, i kiedy przejeżdżał tramwaj, cały dom drżał. Remont był niezbędny i to było widać, więc w czasie tego wyjazdu, mimo tego kciuka, chciałem Wandzie pomóc, poza tym myślę, że musiałem ją wtedy bardzo kochać. Potem umówiliśmy się na wspólne wspinanie w rejonie Morskiego Oka w pierwszych tygodniach lipca. To miał być dla nas trening przed trudniejszymi wyzwaniami latem, obydwoje mieliśmy zaplanowane wspinaczki w Alpach. To miał być nasz czas. Zarezerwowałem go na wspólne wakacje, zrezygnowałem z różnych propozycji pracy. Mieliśmy biegać po górach, odpoczywać na taternickim biwaku na Włosienicy, spać pod namiotem i cieszyć się ze wspólnego czasu tylko we dwoje.


    Kiedy spotkaliśmy się w Morskim Oku, okazało się, że Wanda zatrudniła się jako instruktorka w szkółce wspinaczkowej i będzie mieszkała w schronisku. I zostałem nagle na lodzie, bo ani się wspinać, ani zarabiać. A odpoczywać? Z kim? Z dziewczyną, która pracuje i mieszka trzy kilometry od obozowiska?! Byłem wściekły. Wanda ględziła coś o wspólnym wspinaniu po krótkiej pracy z kursantami, wzajemnym odwiedzaniu się itp., skończyło się na jednej próbie. Plan dnia ustaliła Wanda, ja mogłem się tylko dostosować. Czekałem o umówionej godzinie na ścieżce, gdzie kończyła się jej praca z kursantami. Trzygodzinna droga zajęła im prawie sześć godzin, ale nie odpuściłem. Weszliśmy z Wandą w ścianę na naszą drogę dopiero o piętnastej, późno. Wanda chciała prowadzić przez pierwszy odcinek, i prowadziła, ja myślałem, że ona jest świetna, a ona dała tam plamę. Już na pierwszym wyciągu stworzyła sytuację, z której jej zdaniem jedynym wyjściem było wycofanie się i powrót do schroniska. Wyglądało to na manipulację. Nie podejmując dyskusji, wspiąłem się dwadzieścia metrów bez asekuracji, ciągnąc za sobą luźną linę, i rozwiązałem stworzony przez Wandę problem. Założyłem jej stanowisko asekuracyjne. Wpiąłem ją do niego i poszedłem dalej, prosząc o asekurowanie. Może był to policzek, ale z klasą! Wanda wspinała się wolno i upierała się, aby prowadzić na zmianę. Idąc na drugiego z zapewnioną od góry asekuracją, poruszała się niewiele szybciej. Te wyciągi przez nią prowadzone to była strata czasu, dopiero po połowie drogi wymusiłem stałe prowadzenie, na siłę, na zasadzie «cicho, babo, bo nas tu noc zastanie». I schodzenie też szło Wandzie wolno. Do schroniska dotarliśmy po północy. Od dyżurnego goprowca usłyszałem, że nie zaczął akcji poszukiwawczej tylko dlatego, że mnie zna, i wiedział, że sobie poradzę. Po tym wspinaniu dalsze kontakty z Wandą ograniczyłem niemal do zera. Spotykaliśmy się czasem na obiedzie w schronisku. Wanda była zajęta, a ja wspinałem się z przypadkowymi, ale doświadczonymi partnerami w górach. Finał tego sezonu i naszych nieudanych wakacji z Wandą był przedziwny.


    W tym samym czasie kończyliśmy pobyt w Morskim Oku i mieliśmy jechać razem wieczorem pociągiem do Krakowa. Wanda dopadła mnie jednak któregoś dnia, przepraszała za całą sytuację z tymi wakacjami i namówiła, żebyśmy zatrzymali się w Zakopanem. Mieliśmy spędzić tylko sami w Zakopanem ostatni wieczór. Zainicjowała tam dla nas romantyczną kolację z winem, wynajęła pokój w góralskiej chacie. Po tym rozczarowaniu, gdy zostawiła mnie wtedy na biwaku, a teraz postarała się z kolacją, było jednak dla mnie trochę nienaturalne, nie czułem się z tym dobrze i dla mnie to nie był jakiś wyjątkowy wieczór. I chyba wtedy powiedzieliśmy sobie, że to, co nas łączy, nie rokuje na przyszłość. Wanda miała plan, żeby przenieść się do Warszawy, a ja musiałem odpracować stypendium w Szczecinie i nie miałem możliwości przeprowadzki.


    Rozstaliśmy się. Nie przeżyłem szczególnie mocno tego rozstania, bardziej dotknęło mnie to, że Wanda zrezygnowała wcześniej ze wspólnych wakacji, to był dla mnie większy zawód. Ta ostatnia noc nie była udana, ale mimo to następnego dnia rano Wanda, mocno trzymając się mojego ramienia, niemal tańczyła przy mnie, taka długonoga, wspaniała, uśmiechnięta, zagadująca, wyraźnie zachwycona swoim partnerem. To też było dla mnie niepojęte, ale co może zrobić w takiej sytuacji biedny dureń? Tylko jedno. Pręży muskuły, pierś do przodu i robi minę zadowolonego samca. Dziś, gdy widzę czasem podobną parę, nie zazdroszczę chłopakowi. Mam ochotę mu powiedzieć: «Wiej, chłopaku, póki czas».


    Te czary trwały kilka godzin, aż do wzruszającego pożegnania w pociągu, kiedy część składu oddzielano na Wrocław, a część na Szczecin. I gdy skończyło się działanie czarów, przyszedł czas na trzeźwy osąd. Co to był za teatr?


    
      [image: F 148] 

      Wanda przysyłała Zdzisławowi Prusiszowi pocztówki z kolekcji z parzenicami – jedna z nich, napisana w kwietniu 1968 r.

    


    Ta dziwna miłość na odległość trwała jeszcze parę miesięcy, bo czary wracały, a ja, jakby manipulowany, szamotałem się jak rybka na haczyku.


    Wanda przyjechała do mnie kiedyś do Szczecina. Poszliśmy na tańce do Klubu 13 Muz. Ku mojemu zdumieniu zamieniła się wtedy w kopciuszka. Nie miała poczucia rytmu, nie umiała tańczyć i byłem zdziwiony, że tak oklapła z powodu takiego drobiazgu. Miałem wrażenie, że jest ze mną księżniczka, która jeszcze nie zgubiła pantofelka, a już zmienia się w kopciuszka. Musiały w niej zadziałać jakieś kompleksy, zahamowania, lęki. Prawie nie dało się z nią bawić. Siedzieliśmy więc głównie przy stoliku, żartując: «My nie dansjory...». Moja koleżanka królowała wtedy na parkiecie w szpilkach i widziałem, że Wanda, która na to patrzy, nagle się w sobie zapada. Próbowałem jakoś jej pomóc, zatańczyć, przytulić, pocałować w policzek, coś miłego szepnąć do ucha. Niestety, było tylko gorzej. Czyżby sama świadomość, że nie jest się zawsze numerem jeden, była taka niszcząca? To chyba niemożliwe, z czymś takim nie dałoby się żyć. Byłem tym wszystkim zmieszany. Przemiana księżniczki w górach w kopciuszka w dolinie mnie wzruszyła i chyba trochę przestraszyła. To mi uświadomiło, jak bardzo skomplikowaną i pokręconą osobowością jest Wanda. A potem zadziałał instynkt samozachowawczy. Pomyślałem: trzeba uciekać albo wykończy cię ta huśtawka uczuć, odczuć i nastrojów w tym związku. I wtedy przestały na mnie nagle działać czary Wandy. To, co nas łączyło, jak patrzę dziś, z perspektywy czasu, to dla mnie była taka nieustająca zapowiedź czegoś głębszego, ale tak naprawdę to było pozorne, powierzchowne i bardzo szybko prysła nadzieja na to, że przekujemy nasze uczucie w mocny związek. Dziś jestem przekonany, że zostałem potraktowany przez Wandę nie fair. Była kobietą, która wyżej stawiała swoje cele niż szczęście. Kiedy dotarły do mnie potem głosy, że rozkochałem i porzuciłem biedną dziewczynę, zdenerwowałem się, bo czułem się zmanipulowany i wplątany w dziwny układ, z którego z trudem się wyzwoliłem”.


    Zdzisław Prusisz pamięta, że Wanda po przyjeździe z Norwegii, dokąd pojechała w 1968 roku wspinać się z alpinistką Haliną Krüger-Syrokomską, sprezentowała mu krwiste, norweskie skarpety do połowy ud.


    Z Francji, z wyjazdów w Alpy, przywiozła mu z kolei album ze zdjęciami gór, który kosztował kilkadziesiąt franków. „To był bardzo drogi prezent, szczerze mówiąc, nie czułem się z tym dobrze, że Wanda się wtedy aż tak wykosztowała. Dziś myślę jednak, że te podarunki to mógł być jej sposób wyrażania uczuć, takie dowody miłości. Być może Wanda inaczej nie umiała ich wyrazić, takich rzeczy uczymy się przecież w domu, a u Wandy nie było łatwej sytuacji między rodzicami”.


    Wanda mogła przywieźć dla Zdzisława Prusisza album z Francji z tego wyjazdu w Alpy, z którego przysłała pocztówkę do Polskiego Związku Alpinizmu (PZA). Zaadresowała ją do Haliny Krüger-Syrokomskiej, i wysłała z pozdrowieniami i wiadomością, że Zdzisław był jej pierwszym mężczyzną, ale jak on sam dziś mówi, nie jest to jednak prawdą.


    Dementuje też, że reperując kiedyś we Wrocławiu wartburga Andrzeja Piekarczyka, miał złamane żebro. To był właśnie ten wybity kciuk, włożony do gipsu, z którym pojechali potem z Wandą wspinać się w skałki.

  


  
     

    ALPY


    „«Tu leży piękny Samek. Nie znalazł w ścianie klamek». To o naszym koledze wspinaczu Samku Skierskim. Zginął potem na Mont Blanc” – mówi Andrzej Piekarczyk.


    „«Tu leży ‘Dziurek’. Ku swemu nieszczęściu umarł już na podejściu». To o Jerzym Warteresiewiczu, wspinaczu, który szkoląc komandosów, spadł, złamał kręgosłup i był sparaliżowany od pasa w dół – tłumaczy Elżbieta Piekarczyk. – Kierował wtedy naszym wyjazdem”.


    „«Przechodniu, nie pluj w tę szczelinę, ja ginę. Zawada». O Andrzeju Zawadzie to akurat sama Wanda pisała – mówi Elżbieta Piekarczyk. – To jej pismo.


    „«Tu leży Zawada, źle w ściany się zakradał». Nie wiem, kto to pisał – przekonuje Andrzej Piekarczyk – ale Andrzej Zawada, lider wypraw wysokogórskich, zmarł zwykłą śmiercią w łóżku”.


    «Któż tutaj leży, a któż – Wojtek Wróż» – dodaje. – Zginął na wyprawie na K2”.


    „«Tu leży Krzyś, nie wiedział, że dziś». To o Krzysztofie Cieleckim – mówi Andrzej Piekarczyk. – Zginął najgorszą śmiercią, jaką może sobie tylko wyobrazić alpinista, czyli w wypadku samochodowym”.


    „«Nie skacz z głazka na głazka, bo podzielisz los Kazka». To o naszym koledze z Wrocławia, Kazku Głazku – mówi Elżbieta Piekarczyk. – To wszystko były wiersze o śmierci w górach, bo zginął właśnie «Bąbel», Maciej Pogorzelski, grotołaz. W 1966 roku po śmierci «Bąbla» siedzieliśmy w Chamonix na szkoleniu dla młodych alpinistów. Byliśmy w kiepskich nastrojach. Chłopcy mieli zakaz wychodzenia w góry. My z Wandą znałyśmy «Bąbla», więc też nam się nie uśmiechało wspinać. Siedziałyśmy razem z nimi i wszyscy pisaliśmy te wiersze, zamiast chodzić po górach”.


    „«Junger Jasiek w niebie już się pasie». Też już zmarł. A tu co jest napisane? – Elżbieta Piekarczyk przysuwa nos do kartki. – «Tu grób ‘Dziurka’, zapomniał sznurka» i «Westchnij nad Piotrkiem, źle wbił haka młotkiem». Tak, to wszystko jest żałobne”.
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      Teksty wierszyków powstałych w czasie wyjazdu do Chamonix, 1966 r.

    


    Kartka ma ponad pół wieku, ale jeszcze można rozczytać.


    „A tu jest Wandzia: «O krótki paciorek proszę, ja już nic więcej nie wkoszę». To znaczy «nie wespnę się» – mówi Andrzej Piekarczyk”.


    „«Tu leży Wanda w całun spowita, umarła w łóżku. I kwita» – czyta dalej Andrzej Piekarczyk. – To też Wanda pisała. Niestety nie sprawdziło się”.


    Na kartce są też wiersze „nie śmiertelne”. „Najlepszy biwak? Kiedy coś trzymamy w rączce w Taconnaz na łączce”.


    „To jakiś pornograficzny!” – wołają zgodnie Piekarczykowie.


    „«Jak dwa węgle Wandy oczy, czemu na mnie wciąż się boczy». To chyba Jurkowski – dziś już nie żyje – pisał do Wandy – przypuszcza Elżbieta Piekarczyk albo «Sprężyna». «Ty idziesz górą, ja doliną, przestanę się boczyć, gdy zwiążesz mnie liną» – odpisała mu Wanda. Napisał jej: «Nie lubię liny, chcę być bez miny»”.


    „O, a ktoś jeszcze dodał: «Wspinał się jak ‘Sprężyna’, szkoda, nic mu się już nie zgina»” – rzuca Andrzej Piekarczyk.


    W czasie wyjazdu do Chamonix w 1966 roku Wanda z Elżbietą Miszczak (dzisiaj Piekarczyk) robią polskie kobiece wejście na najwyższy szczyt Alp, Dach Europy, Mont Blanc. „Wanda pewnego dnia, jakiś czas po śmierci «Bąbla», zarządziła: Idziemy w góry” – wspomina Elżbieta Piekarczyk.


    Wanda myślała wtedy już od jakiegoś czasu, by wejść na Mont Blanc, ale jak mówi jej towarzyszka, nie pojechała tam wtedy specjalnie po to, by zdobywać ten szczyt. Chciały się po prostu wspinać razem, we dwie, w zespole kobiecym w Alpach.


    I musiały same wymyślić ten wyjazd. „Kobiety nie były wtedy wysyłane na wyprawy tak jak obiecujący mężczyźni wspinacze – tłumaczy Elżbieta Piekarczyk. – Wybrałyśmy się do Chamonix za własne pieniądze i dołączyłyśmy do polskich alpinistów, którzy byli wtedy na szkoleniu w Alpach”.


    Elżbieta Piekarczyk zachowała do dziś zdjęcie zrobione dzień przed wejściem z Wandą na szczyt. W swoim podwarszawskim domu, na strychu, ma też czekan Wandy z Mont Blanc.


    Elżbieta i Andrzej Piekarczykowie poznali się dzięki Wandzie.


    „Z Wandą, z którą znałyśmy się z Klubu Wysokogórskiego z Wrocławia, pojechałyśmy kiedyś, w latach sześćdziesiątych, na Halę Gąsienicową – opowiada Elżbieta – żeby się wspinać w Tatrach. Andrzej z kolegą jeździli tam wtedy na nartach. Kiedy spotkaliśmy się w górach, Wanda namówiła mnie, żebyśmy zaprosiły chłopaków na kompot z suszu, z jabłek i ze śliwek”.


    „Jezu, jaki ten kompocik był podły! Pachniał żelazem, ugotowały go z Wandą na stalowych hakach na kocherze. I jeszcze pytały nas co chwilę: «I jak, smakuje wam ten kompocik?»” – śmieje się Andrzej Piekarczyk.


    „Kompot Andrzejowi nie przypadł do gustu, ale od tamtego spotkania w Tatrach jesteśmy razem – mówi Elżbieta Piekarczyk. – Dzisiaj mogę więc powiedzieć, że Wanda znalazła mi męża”.


    W latach sześćdziesiątych Wanda z Elżbietą nie tylko chodzą po górach, ale też mieszkają blisko siebie we Wrocławiu. Elżbieta jako studentka wynajmuje pokój przy ulicy Dicksteina i szybko się z Wandą zaprzyjaźnia.


    To Wanda dyktowała zasady tej przyjaźni. „Wanda od początku dała mi do zrozumienia, że nie będzie się zwierzać i odpowiadać na wszystkie pytania, bo potrzebuje w relacji wolności – mówi Elżbieta Piekarczyk. – Pytała mnie najwyżej, co ja bym zrobiła w określonej sytuacji, nie zawsze mówiła o sobie, i prosiła o radę. Ja jestem taką osobą, która nie wypytuje, nie komentuje, nie ocenia, więc bez problemu na taką zasadę przyjaźni przystałam, byłyśmy sobie bliskie, ale bez przymusu wywnętrzania się, i to było OK”. Dziewczyny różnią się pod każdym względem. Elżbieta jest otwartą blondynką, Wanda zamkniętą w sobie brunetką. Wanda modeluje życie wyznaczanymi przez siebie kolejnymi celami, a Elżbieta podąża za tym, co przynosi życie. Elżbieta po szkoleniu w Chamonix pojedzie oglądać Paryż, Wanda wspinać się w Alpach, próbując zdobyć jeszcze jeden szczyt. Elżbieta wie, jak postępować z mężczyznami, Wanda nie wie i bierze u niej lekcje.


    „Kiedyś, gdy dziewczyny były młodziutkie, byłem świadkiem takiej sceny – opowiada jeden ze wspinaczy z Wrocławia. – Elżbieta siedzi blisko Wandy i jej tłumaczy: «Przysuń się do niego. Bliżej. Nie. W ten sposób i siada bliżej Wandy. «Nie, bliżej, całym ciałem. Jeszcze bliżej. Usiądź, o tak». Zrobiło to na mnie wtedy takie wrażenie, że mam tę scenę przed oczami do dziś”.


    To, że Wanda i Elżbieta miały zupełnie inne wizje życia, nie przeszkadzało im przez wiele lat, do ostatniej wyprawy Wandy na Kanczendzongę, pozostawać w przyjaźni. „Wanda zawsze nas wspierała jak mogła, dzieliła się swoimi zagranicznymi kontaktami – mówią Piekarczykowie. – Dzięki niej wyjechaliśmy w góry Norwegii czy na Alaskę”.


    W Alpy Francuskie do Chamonix, a dokładnie na pole namiotowe w Taconnaz, Wanda jedzie z Elżbietą dzięki swoim wcześniejszym kontaktom w Alpach Austriackich, skąd otrzymuje zaproszenie, żeby wyjechać znowu na Zachód. Wejście na Mont Blanc, w zespole kobiecym ze swoją przyjaciółką, zawdzięcza wyłącznie swojej inicjatywie.


    „Wanda dołączyła do nas prywatnie – pisał o szkoleniu w Chamonix Andrzej Zawada, himalaista i lider wielu późniejszych narodowych wypraw wysokogórskich, który spotkał tam Wandę. – Młoda, piękna dziewczyna o czarującym uśmiechu i długich zgrabnych nogach wzbudzała ogólne zainteresowanie. Miała ujmujący sposób bycia. Jakąś wyjątkową łagodność w sposobie poruszania i mówienia – opisywał spotkanie z Wandą. – Mogła być wzorem wytwornej panienki ze szlacheckiego dworu, delikatnej i romantycznej. Zupełnie odbiegała od swoich francuskich rówieśniczek, młodzieżowych feministek o hippisowskim, hałaśliwym sposobie bycia. Początkowo nikt z nas nie zdawał sobie sprawy, że ta spokojna, trochę jakby z innej epoki dziewczyna ma żelazny charakter, ogromną siłę woli i potrafi być niezmiernie zdyscyplinowana w działaniu. Kolejnym zaskoczeniem były jej sprawność fizyczna i siła. Pamiętam, jak któregoś dnia nasi francuscy gospodarze, na swoje nieszczęście, namówili Wandę, by spróbowała się z nimi w zawodach siłowych na rękę. Pokonała wszystkich, choć prosiliśmy ją, żeby ze względów taktycznych poddała się chociaż jednemu, bo przestaną nas zapraszać na wino”[21].


    Atmosferę, którą w Chamonix wyznaczają oprócz gór i alpejskich wędrówek wino, kobiety i śpiew, przerywa nagle śmierć Macieja Pogorzelskiego, „Bąbla”, który spada w górach, niezauważony, w grupie wspinaczy.


    „Bąbel” cieszył się z pobytu w Alpach jak dzieciak, szedł w zespole, w którym wspinacze nie byli związani ze sobą liną. W pewnym momencie jego partner, polski alpinista, obejrzał się za nim, ale już go nie było. Jego ciało znaleziono kilkaset metrów niżej, na lodowcu Mont Mallet.


    „W Taconnaz każde miejsce przypominało «Bąbla» – wspominała potem jego śmierć Wanda. – Widzieliśmy go na czereśniowym drzewie, kiedy zrywał ogromne, soczyste owoce, krzątającego się przy posiłkach, planującego nowe przejścia”[22].


    Wanda wspinała się wcześniej z „Bąblem” w Tatrach. To z nim poszła w góry, zapominając o Zofii Śliwińskiej, przyjaciółce, której potem napisała w liście, że nie chce być niczyim niewolnikiem.


    Tragiczny wypadek, w którym zginął Maciej Pogorzelski, to nie była pierwsza śmierć zaprzyjaźnionego alpinisty. Wcześniej został przysypany lawiną Jerzy Biederman, wrocławski taternik, kolega Wandy ze studiów i z Klubu Wysokogórskiego. „Śmierć w górach wydawała mi się wówczas bohaterska i wzniośle tragiczna – mówiła o tym wypadku. – Trochę po młodopolsku myślałam, że góry za miłość do siebie każą płacić cenę najwyższą”[23].


    Z biegiem lat, kiedy prawie każdego roku będzie traciła w górach zaprzyjaźnionych ludzi, zmieni swoje zdanie na temat śmierci na wysokościach. I będzie sobie tłumaczyć, że w górach ludzie giną z własnej winy, że zawsze z powodu błędu człowieka: zignorowania prognozy pogody, przeoczenia, braku odpowiedniego sprzętu.


    W końcu, jako dojrzały wspinacz, być może z bezradności, wróci do młodopolskiej postawy wobec śmierci w górach. „A jak się coś wydarzy i okaże się, że jednak nie miałaś na to wpływu?” – pytała ją siostra Nina Fies. „To znaczy, że tak ma być, że taki jest mój los” – odpowiadała Wanda.


    O igraniu ze śmiercią w górach i uzależnieniu od alpinizmu mówiła jako doświadczona himalaistka: „Ludzi najbardziej drażni to, że ryzykujemy życie dla czegoś, co wydaje się kompletnie bezużyteczne, nikomu niepotrzebne. Ale może to jest potrzebne tym, którzy to robią! Może oni po prostu potrzebują tego, by żyć”[24]. I powtarzała, że tylko wtedy, gdy ma świadomość, że może zginąć, czuje smak życia.


    Pierwszy raz wspinać się w Alpy Wanda jedzie podczas wakacji w 1964 roku.


    Jako początkująca alpinistka chciała wziąć udział w szkoleniu w Alpach, tak zwanej szkółce alpejskiej, organizowanej przez austriackie stowarzyszenie ludzi gór Österreichischer Alpenverein. Ponieważ nie zostaje na nie wysłana oficjalnie, bierze sprawy w swoje ręce i przez znajomych z Wrocławia postanawia zorganizować sobie prywatne zaproszenie do Austrii, w którym ktoś zobowiąże się zapewnić jej i sfinansować pobyt. Zgadza się zupełnie obca wiedenka z Wielandgasse, Ida Waidhofer. 19 maja Wandę zaprasza na miesięczny pobyt w Austrii.


    Pierwsza wspinaczka Wandy w Alpach dochodzi do skutku akurat po tym, gdy dociera do niej wiadomość o śmierci alpinistki Krystyny Lipczyńskiej, z którą umawiały się na wspinaczkę w zespole kobiecym w Tatrach. „Po jej śmierci nie mogłam się pozbierać”. Wanda wspominała po latach, że rozchorowała się po tej informacji. „Przygnębiona, silnie przeziębiona, gorączkująca i z bolącym gardłem, odkładałam wyjazd z dnia na dzień”[25].


    W końcu zbiera się w sobie, pakuje czterdziestokilogramowy plecak ze sprzętem i z wyżywieniem na cały pobyt w Austrii, niedoleczona, jedzie na spotkanie z Alpami.


    W Wiedniu, po spotkaniu z Idą Waidhofer, wsiada w pociąg do Innsbrucka i jedzie w góry.


    W pociągu zaczyna znów gorączkować i widzi, że puchnie jej ręka, na której nabrzmiewają ropiejące czyraki. Trafia do Uniwersyteckiej Kliniki Chirurgicznej w Innsbrucku, gdzie poznaje młodego chirurga Austriaka Helmuta Scharfettera.


    Lekarz, który też okazuje się alpinistą, leczy jej czyraki na ręku, pośladkach i innych częściach ciała i zaprasza na szkolenie dla ratowników górskich. Po pobycie w szpitalu Wanda postanawia skorzystać z zaproszenia i jedzie na kurs.


    Helmut Scharfetter zakochuje się w niej w czasie tego wyjazdu i najprawdopodobniej już wtedy prosi ją o rękę. Wanda nie przyjmuje jednak wówczas jego oświadczyn. (Alpiniści, którym opowie o tym w Polsce, zażartują: „Wanda nie chciała Niemca”).


    Korzysta za to chętnie z wysyłanych przez Helmuta zaproszeń w Alpy, na przykład tego opłaconego w Sądzie Okręgowym w Innsbrucku w kwocie dwudziestu szylingów i wysłanego do Wrocławia 8 kwietnia 1965 roku.


    „Zaprasza się Panią Wandę Błaszkiewicz z Wrocławia, ul. Dicksteina – Polska – na okres 14 dni w miesiącu maju 1965 roku do wzięcia udziału w wiosennych rajdach narciarskich. Rajdy odbywać się mają w Alpach Tyrolskich oraz, jeśli to ze względu na wizę będzie możliwe, również w Szwajcarii i we Włoszech. Koszty podróży w obie strony oraz koszty związane z pobytem poniesione będą przez zapraszającego. Pani Błaszkiewicz znana nam jest jako dobra alpinistka, ponieważ podczas jesieni 1964 roku wzięła udział w kombinowanym kursie austriackiej górskiej służby ratowniczej okręgu Tyrol. W ówczesnym certyfikacie obiecaliśmy zaprosić ją również w roku 1965”. Podpisał się: Dr Helmut Scharfetter, asystent Uniwersyteckiej Kliniki Chirurgicznej w Innsbrucku, lekarz okręgowy austriackiej służby ratowniczej.


    Wanda jedzie więc w 1965 roku po raz drugi w Alpy, tym razem dzięki zaproszeniu Scharfettera, ale nie nadużywa już więcej jego uprzejmości.


    W czasie drugiego wyjazdu Wanda poznaje Marię Lhottę z Innsbrucka, Austriaczkę, prawniczkę i działaczkę Alpenverein, z którą nawiązuje kontakt. I kiedy rok później postanawia dołączyć do polskich wspinaczy w Alpach Francuskich na szkolenie w Chamonix, nie prosi już Helmuta Scharfettera, lecz właśnie Marię Lhottę o przysłanie zaproszenia, oficjalnie w Alpy Austriackie, nieoficjalnie we Francuskie.


    „Pani Wanda Błaszkiewicz przebywała już dwa razy u nas w Innsbrucku i brała udział w wycieczkach górskich. Jest pierwszorzędną alpinistką i w związku ze swoimi sukcesami w tej dziedzinie jest u nas zawsze bardzo podziwiana – pisze Maria Lhotta w zaproszeniu wysłanym Wandzie do Polski. – Wszyscy cieszymy się bardzo, że ją wśród nas zobaczymy. Pieniądze na podróż w wysokości 650 $ zostały już przekazane. Innsbruck, dnia 19 maja 1966 roku”.


    „Maria Lhotta pracowała w Innsbrucku jako sekretarka – mówi Elżbieta Piekarczyk. – Wandzia miała talent do zaprzyjaźniania się z sekretarkami z różnych instytucji i urzędów, i te zawsze jej pomagały. Uwielbiały ją, bo ona zawsze była grzeczna, ładnie wyglądała, uśmiechała się, miała swój urok. Wysławiała się w sposób wyszukany, miała staroświecki styl bycia i znajdowała z nimi wspólny język. Dzięki pomocy sekretarek załatwiała sobie wiele wyjazdów”.


    W czerwcu 1966 roku, by zdążyć na szkolenie w Chamonix, Wanda składa w Komendzie Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej we Wrocławiu, w Biurze Paszportów MSW, napisaną na maszynie prośbę o przyspieszenie formalności paszportowych. „Niniejszym uprzejmie proszę o wznowienie mojego paszportu /seria AA 158408 nr 186597/, wystawionego w związku z planowanym na rok bieżący wyjazdem w Alpy Austriackie. Wraz z moją koleżanką z Polski Elżbietą Miszczak mamy dołączyć w Austrii do grupy alpinistów z Alpenverein w Innsbrucku, by razem przedsięwziąć górskie wyprawy. Pragnęłybyśmy dostosować się do ich zaplanowanego terminu wyjazdu – 15 lipca br. i w związku z tym uprzejmie proszę o rozpatrzenie mojego podania paszportowego i wydanie decyzji w możliwie krótkim czasie. Jeśli zajdzie taka konieczność, celem szybszego odebrania paszportu mogę odebrać go osobiście w Warszawie. Wanda Błaszkiewicz. Wrocław 8.06.1966 r.”.


    Udało się załatwić wszystko na czas.


    „Kiedy w 1966 roku jechałyśmy z Wandą do Chamonix, a najpierw do Innsbrucka, bo stamtąd miałyśmy zaproszenie od Marii Lhotty, Wanda spotkała się przy okazji z rodziną Helmuta Scharfettera – wspomina Elżbieta Piekarczyk. – Znała już wtedy mamę Helmuta, który cały czas kochał się w Wandzie. Mama Helmuta przejęła się, że my, dwie dziewczyny z Polski, bez grosza przy duszy, przyjechałyśmy do Austrii i dalej jedziemy w zasadzie bez pieniędzy do Francji. Na wyjazd w Alpy miałyśmy z Wandą po pięć dolarów. Wanda była wcześniej na turnieju siatkarskim w Wilnie i w czasie wizyty na Litwie dostała od ciotki naszyjnik z bursztynów. W Innsbrucku sprzedała ten naszyjnik, a ja sprzedałam swój aparat fotograficzny, żeby mieć więcej pieniędzy. Jechałyśmy do Francji, a Wanda uważała, że musimy się odpowiednio ubrać, no bo w końcu będziemy reprezentować Polskę. Wzięłyśmy więc ze sobą nowe sukienki, żeby dodać sobie pewności siebie. Ja przed wyjazdem uszyłam sobie szarą sukienkę, wąską, z tunelem, a Wanda kupiła sobie specjalnie na ten wyjazd sukienkę w Modzie Polskiej, taką w kolorze bladoszaroniebieskim z żółtymi wstawkami, bardzo jej było ładnie w tej kreacji. W Polsce wydałyśmy pieniądze na to, by dobrze wyglądać, i przynajmniej pod tym względem dobrze się czuć, bo wiadomo było, że i tak będzie nam kiepsko w tej Francji bez grosza przy duszy. W Innsbrucku mama Helmuta, widząc jaka jest sytuacja, w pewnym momencie mówi do nas tak: «Dziewczyny, ja wam dam jakieś pieniądze. To nie może tak być, że jedziecie bez grosza do Francji». Wanda na to: «Nie ma mowy, żadnych pieniędzy, absolutnie». To ta pani: «Dam wam pieniądze, jak będziecie potrzebowały, to wykorzystacie, jak nie, to mi zwrócicie». Wanda na to, że nie. Pani Scharfetterowa jednak nalegała. I jeszcze zapraszała: «Chodźcie do sklepu jubilerskiego, to wam kupię jakąś pamiątkę». Wanda ostrzegała mnie: «Nie waż się czegokolwiek brać od pani». Ale mamie Helmuta zależało na tym, żeby nam coś kupić, i w końcu poszłam z nią do tego sklepu jubilerskiego i do dzisiaj mam łańcuszek z pereł od pani Scharfetterowej. Wanda się na to nie zdecydowała, a skąd! Wzięła od niej wtedy jednak pieniądze na wszelki wypadek i potem chyba jej te pieniądze zwróciła”.
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      Wanda z Elżbietą Miszczak (dziś Piekarczyk) w przeddzień dokonanego przez nie polskiego kobiecego wejścia na najwyższy szczyt Alp, Dach Europy, Mont Blanc, 1966 r.

    


    Z Innsbrucka Wanda z Elżbietą jadą do Francji, gdzie w Alpach w Chamonix dołączają do polskich alpinistów. Na łące w Taconnaz, kilka kilometrów od Chamonix, biwakuje kwiat polskiego alpinizmu – Wojciech Wróż, Andrzej Zawada, Kazimierz Głazek, Samuel Skierski, Jerzy Warteresiewicz, Krzysztof Cielecki, Maciej Popko, Jan Junger i inni, o których po tragicznej śmierci na lodowcu Macieja Pogorzelskiego „Bąbla” powstają żałobne wiersze.


    „Radości na szczytach były duże – Wanda wspominała pobyt z Elżbietą w Chamonix i zdobycie Mont Blanc – ale nie dawały się porównać z radością powrotu. (...) Wejście na łąkę, spokojną, ukwieconą, pachnącą ziołami, rozgrzaną słońcem, potem wypicie kubka wody z sokiem, ugotowanie herbaty, odpoczynek, rozmowy z bliskimi ludźmi, gratulacje składane sobie nawzajem po przejściach – to były najpiękniejsze chwile w Chamonix”[26].


    Z tego wyjazdu i innych pierwszych wypraw w Alpy Wanda nie przywozi do Polski ani złotego łańcuszka, ani dolarów, ani męża. Przywozi dwukolorową zachodnią linę, której będą zazdrościli jej polscy taternicy, czerwone alpejskie skarpety, które zakłada teraz w Tatrach, zamiast szarych od Rubinowskiej, oraz legitymację Alpenverein.


    Kiedyś we Wrocławiu zjeżdża na linie z mostu Szczytnickiego i żeby przy okazji wzmocnić swój portfel, łowi monety, które ludzie w określonym miejscu zrzucają z mostu na szczęście. Gdy podchodzi do niej milicjant i pyta, jakim prawem zjeżdża z mostu na linie, odpowiada, że w związku z przynależnością do Österreichischer Alpenverein. Milicjant prosi o okazanie legitymacji, Wanda zaprasza go więc do domu i pokazuje książeczkę. I jak głosi legenda, którą opowiadają dziś znajomi Wandy i śmieją się z niej, wracając do tej historii po raz setny, milicjant po obejrzeniu legitymacji mówi: „W porządku”[27].

  


  
     

    ZRYW


    W czasach kiedy Wanda coraz częściej zdradza Tatry, porzucając je na rzecz Alp, i w każdej wolnej chwili wspina się w górach, zatrudniona jest na etacie w Instytucie Automatyki Systemów Energetycznych przy ulicy Wystawowej 1 we Wrocławiu. Pracuje tam od 1964 roku.


    IASE znajduje się na skraju parku Szczytnickiego, niedaleko ulicy Dicksteina, w dawnej Hali Wystawowej, budowanej w 1948 roku na Wystawę Ziem Odzyskanych, naprzeciwko wrocławskiego zoo.


    W pracowni instytutu, w której Wanda siedzi od siódmej rano do trzeciej po południu, punktualnie o godzinie dwunastej słychać, jak w zoo ryczą lwy. W południe do uszu zwierząt dociera bowiem dźwięk zbliżającego się do klatek wózka z karmą, zaprzężonego w parę osłów. Lwy domagają się obiadu i informują o tym całą menażerię w zoo, i przy okazji całą załogę biura IASE. W instytucie rozlega się też dobiegający z ogrodu wrzask pawi.


    W pracy Wanda uważana jest za dziwaka. Przychodzi z plecakiem pełnym kamieni, bo ćwiczy mięśnie. Zwierza się, że w domu śpi na strychu w śpiworze, żeby wyrabiać odporność na niską temperaturę. Chodzi zakatarzona, ale nie bierze zwolnień lekarskich, bo chce sobie udowodnić, że potrafi pokonać chorobę. Po pracy biega po parku Szczytnickim, a w weekendy jeździ w góry.


    „Było oczywiste, że Wanda chce być najlepszą alpinistką na świecie i mimo że to było bardzo oryginalne wyzwanie jak na tamte czasy – mówi jedna z koleżanek Wandy z pracy w instytucie – akurat temu się nie dziwiliśmy. Zastanawiało nas bardziej to, dlaczego Wanda z nikim się nie zaprzyjaźniała, mimo że w instytucie pracowało mnóstwo ciekawych ludzi, inteligentnych, kulturalnych i na poziomie. My udzielaliśmy się towarzysko, odwiedzaliśmy się w domach, tworzyliśmy zgrane zespoły, a Wanda nie utrzymywała z nikim bliższych kontaktów i nikogo z nas do siebie nie zapraszała. Była bardzo zamknięta w sobie. Zachowywała się wręcz tak, jakby była wewnętrznie zablokowana albo ogrodzona, i wysyłała sygnał «uwaga: brak dostępu!». Kiedyś zasugerowałam jej nawet, żeby poszła do poradni, bo widać było, że źle się czuje sama ze sobą, ale odpowiedziała mi, urażona, że poradzi sobie sama, bez żadnego psychologa. Nie wiem, czy kiedyś skorzystała z profesjonalnej pomocy, bo na pewno to tylko chodziła w góry”.


    Wandę przyjmowała do pracy pierwsza w historii instytutu zatrudniona tam kobieta inżynier, a wcześniej pierwsza kobieta absolwentka Wydziału Łączności na Politechnice Wrocławskiej, Teresa Łączyńska.


    „Wanda zaczęła u nas pracę, przygotowując swój dyplom na Wydziale Łączności, kiedy kończyła studia, i potem już z nami została – opowiada – robiła magisterium o pamięci na rdzeniach magnetycznych i po studiach dalej pracowała przy «pamięci». Współpracowaliśmy w zespole, w którym były cztery dziewczyny i jeden chłopak. My się zintegrowaliśmy, Wanda przez wiele lat była z nami na dystans, była osobą zamkniętą w sobie i miała swój świat”.


    „W instytucie pracowaliśmy nad Maszyną Cyfrową do Ekonomicznego Rozdziału Obciążeń MCERO – kontynuuje Teresa Łączyńska. – Maszyna służyła Państwowej Dyspozycji Mocy. W tamtym czasie brakowało w Polsce energii. Maszyna miała wyrównywać obciążenia energetyczne w kraju. Jeździłyśmy razem z Wandą do Warszawy uruchamiać tę maszynę do gmachu Urzędu Cenzury przy Mysiej. Podróżowałyśmy razem, jadłyśmy razem, nocowałyśmy w jednym hotelu, w Grand Hotelu przy Kruczej, ale to też nie pozwoliło nam się do siebie zbliżyć. Wanda nie była otwarta na relacje, więc ja się nie narzucałam. Zauważyłam jednak, że jednocześnie miała niezwykły wpływ na ludzi, szczególnie na mężczyzn. Kiedyś w hotelu zgubiła późnym wieczorem pierścionek. Nocowałyśmy na jednym z wyższych pięter i nie wiem, jakim cudem Wanda ściągnęła w środku nocy na to piętro dwóch hydraulików, którzy rozkręcili umywalkę i znaleźli zgubę. Innym razem, też w nocy, powiedziała, że musi uzupełnić zapasy energetyczne i zjeść krwisty befsztyk. Kuchnia była już oczywiście dawno nieczynna, ale mimo to znalazł się w hotelu kucharz, który zrobił specjalnie dla niej ten befsztyk. Potrafiła załatwić sobie wszystko, choć w tamtym czasie nie była jeszcze żadną sławną, wielką Wandą. W instytucie była pracownikiem dość solidnym, ale niesubordynowanym. To znaczy, kiedy sobie coś wymyśliła, nie było odwrotu. Gdy ustaliliśmy harmonogram pracy na kolejny miesiąc, to się go trzymała tak, że nie było siły, by coś zmienić. Chodziła też z głową w chmurach. To znaczy, starała się solidnie wywiązać z obowiązków, ale jej myśli szybowały z daleka od biurka i jej życie toczyło się tak naprawdę gdzie indziej, jak można się domyślić – w górach. Ja zresztą wnioskowałam o jej urlopy, te zatwierdzał nasz szef, który patrzył na wszystkie wyjazdy Wandy przychylnym okiem. Ona, co trzeba przyznać, odwdzięczała się potem jak mogła, pokazywała w świetlicy w instytucie slajdy i opowiadała o swoich górskich przygodach. Zdarzało się, że przywoziła nam też prezenty z Tatr czy z Alp. Ja na przykład dostałam od niej małego czarnego futrzanego gawrona, którego przywiozła z Austrii, sprawiła mi tym prezentem dużą przyjemność.


    Myślę, że góry były dla Wandy antidotum na wszystkie problemy. Tak mi kiedyś nawet powiedziała. Zwierzyła się, że kiedy ma zły czas, to wie, że jej przejdzie, gdy pójdzie w góry. Zdarzało się dość często, że miała gorsze okresy i narzekała, że nie jest zadowolona z tego, jak wygląda jej życie. Miała wtedy takie napady, że musi swoje nie najlepsze życie zmienić, i podejmowała tak zwany plan odnowy. My w zespole nawet układałyśmy o niej w pracy wierszyki. W przerwach pisałyśmy z koleżankami różne wersety, ochrzciłyśmy się Spółdzielnia Twórczyń Prymitywnych «Zryw» i Wanda była naszą muzą, powstawały o niej różne fraszki”.


    Teresa Łączyńska zachowała wiersze. Zapewnia, że w większości Wandzie się one podobały, szczególnie te na temat kolejnego planu odnowy, który postanowiła wdrożyć.


    
       
    


    W pewien pochmurny ranek majowy,


    cierpiąc dotkliwie na ostry ból głowy,


    do pracy przyszła Wanda zasmucona,


    izolując się szybko z wesołego grona.


    (...)


    I udaje się na rozmowę decydującą,


    z osobą bardzo imponującą,


    stateczną wielce i inteligentną,


    pod każdym względem nieprzeciętną,


    aby pomogła coś postanowić,


    jak można życie swoje odnowić.


    Po bardzo burzliwej rozmowie ze sobą,


    bo ona była właśnie tą osobą,


    pełna zapału i dobrych chęci,


    bo nowe życie już ją tak nęci,


    uczucia, zamiary i swoje myśli


    ujmuje w ramowy program ścisły.


    I choćby przyszło głową o mur walić,


    wolę swą musi wciąż doskonalić.


    Ze względu na wolny stan bezdzietny


    układa ogólny plan pięcioletni,


    po tym dokładne plany roczne.


    W nich chwile radosne i chwile mroczne.


    Po rocznych planach, plany kwartalne i to,


    co będzie w nich osiągalne.


    W planach miesięcznych, już szczegółowych,


    umieszcza tysiące rzeczy nowych,


    które koniecznie musi wykonać,


    chociażby przyszło jej przy tym skonać.


    Wykreśla więc z planu godziny spania,


    lecz pozostawia godziny dumania.


    O chmurkach, górkach, klubowych nowościach,


    o nowych przejściach i złamanych kościach.


    Każdego dzionka godzina cała


    jest przeznaczona na odnowę ciała.


    Na lśniące włosy, usta karminowe,


    po których każdy rozpozna odnowę.


    Aby plan był bez usterki,


    muszą być w planie porządki, przepierki.


    Na każdą z tych rzeczy


    godzinkę trzeba poświęcić co dzień,


    by mieć pełne życie


    i nie tkwić po uszy jak inni w niebycie.


    (...)


    A kiedy znowu rozboli ją głowa,


    program odnowy ułoży od nowa.


    
       
    


    „Z Wandą było dokładnie tak jak w tym wierszu – mówi Teresa Łączyńska. – Wyznaczała sobie konkretne zadania: biegać, pójść do fryzjera, zdobyć szczyt. Zlecała sobie zadania i uważała, że jak uporządkuje w ten sposób codzienne sprawy, będzie jej się lepiej żyło. Wanda zachowywała się jak dziecko we mgle. I nieraz nam opowiadała w pracy, że a to się gdzieś zgubiła, a to zabłądziła, ale odnajdywała siebie i zagubione rzeczy dzięki pomocy obcych ludzi. Opowiadała, że chirurga Helmuta Scharfettera poznała w Austrii w ten sposób – zanim spotkali się w klinice – że zostawiła na dachu jego samochodu dokumenty. I on potem szukał jej, żeby oddać zgubę, w końcu chyba ją rozpoznał na ulicy, i zwrócił jej te papiery. I tak się zaczęła ich znajomość. Myślę, że Wanda to był nieszczęśliwy człowiek. Wiedziałam, że ma problem ze sobą i z tym, żeby zbliżyć się do innych ludzi, a nie że ma złe intencje. Czy ją lubiłam? (Po chwili.) Tak, ja ją lubiłam, mimo że ona nie nadawała się do lubienia. Świadczy o tym chociażby ten gawron, którego mi podarowała. Stoi do dziś na moim biurku i przypomina mi o niej codziennie”.


    Z instytutu Wandę pamięta też Jadwiga Szymańska. „Wanda pracowała w dziale elektronicznym, nie miałyśmy w pracy bezpośrednio kontaktu, ale moi koledzy z działu robili jej kolce na butach do chodzenia po górach, raki – opowiada. – W IASE Wanda często chodziła do pracowni fotograficznej Marka Trzeciakowskiego, grotołaza, trzymali się razem, pewnie zbliżały ich góry, oni obydwoje to byli tacy jaskiniowcy. W IASE nie zarabialiśmy wtedy nie wiadomo ile, ale atmosfera była bardzo dobra, to wszystko byli ludzie na poziomie. Miałyśmy też kontakt poza IASE. Wanda przychodziła czasami do mnie do domu i kupowała ładne sukienki i sweterki, które moja siostra przywoziła z Francji. Wanda była biedną dziewczyną, ale lubiła się dobrze ubrać”.


    W Zakładzie Konstrukcji Specjalnej Wanda, jako inżynier stażysta, zarabia 1600 złotych miesięcznie, a od 1966 roku jako inżynier 2400 złotych, plus premia w wysokości 300 złotych.


    W 1966 roku kura bita patroszona kosztowała 47 złotych za kilogram, chleb żytni razowiec 3 złote, pół litra wódki „Jarzębiak” 53 złote, oranżada wyborowa 1 złoty 80 groszy, kilogram cukru 12 złotych, para pończoch damskich stylonowych matowych „kryształek” 51 złotych, odbiornik radiowy z gramofonem elektrycznym „Menuet” 2100 złotych.


    Dwa tysiące czterysta złotych, które Wanda zarabiała w 1966 roku co miesiąc w IASE, nie było wymarzoną pensją dla wspinacza, ale chyba żadne wynagrodzenie w jakimkolwiek polskim zakładzie pracy nie było wtedy na miarę potrzeb alpinisty.


    Inżynier Błaszkiewicz „jest bardzo zdolnym pracownikiem, sumiennym w pracy, dobrze radzi sobie z problemami technicznymi” – pisze o niej w opinii pracowniczej jeden z szefów, o którym cały instytut plotkuje, że kocha się w Wandzie. On sam zresztą tego nie ukrywa, nieraz przynosi jej kwiaty.


    Wanda jako kobieta podoba się także większości kolegów z instytutu. Widzą to koleżanki ze Spółdzielni Twórczyń Prymitywnych „Zryw”, które nie przegapiają szansy, by stworzyć z tej okazji kilka wersetów.


    
       
    


    Nie ma dla panów jak młoda dziewczyna,


    zaraz ochoczo się praca zaczyna.


    Grubasek pisze cały usztywniony,


    Szczygiełek biega wręcz rozpłomieniony.


    Brodawka wywiad z nią przeprowadza,


    w przerwach herbatką i kawą dogadza.


    Deszyfratorek oczy w nią wlepia,


    a innym z zazdrości błyszczą się ślepia.


    
       
    


    Z teczki personalnej Wandy Błaszkiewicz, o sygnaturze BE50/49, włożonej dzisiaj w IASE w żółtą papierową kopertę, wyskakują opinie o Wandzie napisane przez jej przełożonych. Szefowie pisali o niej: „Jest pracownikiem zdolnym, ambitnym. Wniosła duży wkład pracy przy opracowaniu m.c. MCERO”. „Jest pracownikiem sumiennym i zdyscyplinowanym”. „Cieszy się sympatią kolektywu”. „Dzięki dobrej znajomości języka niemieckiego i rosyjskiego mgr inż. W. Rutkiewicz często korzysta z zagranicznej literatury technicznej”. „Ofiarny pracownik. Znaczne doświadczenie zdobyte przy MCERO. Dobrze znosi długotrwałe wyjazdy służbowe”.
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      We Wrocławiu, po przyjeździe z Norwegii, 1968 r.

    


    „Kiedy bywałyśmy w Warszawie – wspomina Teresa Łączyńska – Wanda spotykała się z warszawskimi taternikami. W hotelu urządzała czasem spotkania ludzi gór. W małym pokoiku w Grand Hotelu przesiadywało nieraz ze dwadzieścia pięć osób. Bywali między innymi Halina Krüger-Syrokomska i Andrzej Zawada. Wanda trochę wtedy ubolewała, że nie jest blisko warszawskiego środowiska alpinistów, i mówiła otwarcie, że chciałaby mieszkać bliżej organizatorów największych wypraw w góry. Myślę, że to dlatego przeniosła się potem do pracy do innego instytutu w Warszawie”.


    Wanda odwiedza w Warszawie alpinistów, ale także zaprasza ich do siebie. Kiedyś przychodzi z wizytą do Samuela Skierskiego, do jego studenckiego pokoju w Dziekance. Z powodów, które zachowała tylko dla siebie, nagle stamtąd ucieka. Zjeżdża na linie przywiązanej do kaloryfera[28].


    Dzięki pracy w IASE w 1966 roku Wanda zaciąga pożyczkę i po latach batalii Marii i Zbigniewa o dom, nie pytając ojca o zgodę, wykupuje od miasta willę z działką przy ulicy Dicksteina, a potem bierze kredyt na jej odbudowę. „To nie była duża suma – mówi jej siostra, Nina Fies – ale dzięki temu, że Wanda wzięła kredyt, wyremontowaliśmy parter domu. Dzisiaj myślę, że mojego ojca musiało to wtedy zaboleć, ale nie było innego wyjścia”.


    W czasie generalnego remontu Wanda własnoręcznie zalewa z młodszym bratem belki stropowe i willa Błaszkiewiczów po raz pierwszy od zakończenia wojny zmienia swoje oblicze – rudera nabiera wyglądu domu.


    Czas wielkiego remontu, jaki zainicjowała Wanda, odmienia jednocześnie sytuację w rodzinie. Zbigniew zachowuje swoje rzeczy, ale jego status zmienia się z pana domu na gościa. Bywa tu coraz rzadziej i tylko wtedy, gdy umawia się z dziećmi, a nie o dowolnej porze jak dotychczas i nie doprowadza już do wynikającego ze swoich nagłych wizyt napięcia.

  


  
     

    FILAR


    Tatry i Alpy to za mało jak na ambicję, talent w sięganiu po to, co niemożliwe, i potrzeby kobiety, która, jak mówi Bogdan Jankowski, chciała ciągle więcej i więcej, a przy tym czuła, że mogłaby jeszcze więcej.


    W 1968 roku Wanda Błaszkiewicz wspólnie z Haliną Krüger-Syrokomską jadą w góry do Skandynawii. W Norwegii przechodzą razem, jako pierwsze kobiety, jedną z najtrudniejszych dróg na świecie, wschodni filar Trollryggenu.


    Zmagania polskich alpinistek Norwegowie mogą oglądać za koronę przez lunetę w jednym z zakładów krawieckich u stóp Trollryggenu. Na witrynie zakładu wiszą zdjęcia alpinistek z Polski, a obok mapa i przy lunecie kartka z napisem: „Tu się wspinają”.


    „Dominującym uczuciem było zmęczenie – tempem wspinaczki i brakiem wody – opisywała potem Wanda swoje doznania po przejściu kluczowego fragmentu drogi. – Nie miałyśmy maszynki butanowej, piłyśmy więc zimną wodę z zagłębień skalnych, dodając kwasek cytrynowy. (...) Po ostatniej przewieszce starymi hakami miało na nas czekać kilka wyciągów czwórkowych do górnego pola śnieżnego. Raz jedyny na tej ścianie poczułam się strasznie samotna. Halina była gdzieś w dole, nie widziałam jej ani nie słyszałam. Cały wyciąg szłam w zacięciu, nietrudnym wprawdzie – zaledwie IV, ale trochę parszywym – hak gdzieś daleko, przede mną ściana. Skałki mokrawe, haka nie ma gdzie wbić, nie pomoże mi żaden święty, muszę iść – więc szłam dalej, przede mną ostatnia, trzymetrowa mokra ścianka”[29].


    O ostatnich metrach przed szczytem mówiła: „Stałam się maszyną do wspinania. Wyciąg za wyciągiem, wbijając jak najmniej haków przelotowych – byle szybciej. Płyta skalna zamienia się w poziomą krawędź. Za nią, mimo mgły, dostrzegam nareszcie coś płaskiego. Czyżby koniec drogi? Tak, to już grań szczytowa!”[30].


    Pierwsze kobiece przejście polskich alpinistek jedną z najdłuższych dróg wspinaczkowych w Europie odnotowuje prasa i informację tę podają nie tylko norweskie dzienniki, lecz także obie Polki trafiają w sierpniu 1968 roku na pierwszą stronę norweskiego odpowiednika „Playboya”, czasopisma „Alle Mennen”. „Dwie kobiety w alpinistycznym ubraniu na skale obok gołych dziewcząt na wewnętrznych stronach pisma działały jak prowokacja” – pisał potem himalaista Reinhold Messner[31]. A Wanda, po powrocie do Polski, wprawdzie ze złamaną nogą w wypadku, jakiemu uległa w górach w Norwegii, była dumna z tego przejścia w kobiecym zespole i z radością pokazywała przyjaciołom z Wrocławia norweskie gazety.


    „To było bardzo ważne, że dziewczynom się wtedy udało – mówi Janusz Fereński – bo zanim Wanda z Haliną pojechały do Norwegii, musiały walczyć w zarządzie Klubu Wysokogórskiego, żeby w ogóle wysyłali kobiety na wyprawę”.


    Halina Krüger-Syrokomska, znana w środowisku z tego, że nie przebiera w słowach, pali fajkę i nie hamuje swojej ekspresji, jest zupełnym przeciwieństwem Wandy i ich drogi jako duetu wspinających się kobiet w pewnym momencie się rozejdą. Zanim to jednak nastąpi, w latach sześćdziesiątych te dwie trochę skazane na siebie czołowe polskie alpinistki przechodzą wspólnie, jako pierwsze kobiety, kilka górskich dróg; jeszcze przed ścianą w górach Norwegii, między innymi wschodnią drogę Aiguille du Grépon w rejonie Mont Blanc w Alpach w 1967 roku.


    Jako najlepsze polskie alpinistki wspinają się w różnych miejscach, ale Wanda dopiero po przejściu Trollryggenu, ekstremalnie trudnego wschodniego filaru w górach Norwegii, mniej znana do tej pory niż Halina Krüger-Syrokomska, staje się w środowisku polskich wspinaczy legendą.


    W życiu osobistym także dokonuje przejścia.


    24 kwietnia 1970 roku w Urzędzie Stanu Cywilnego we Wrocławiu, podpisując akt małżeństwa o numerze 1494/70, bierze ślub. Wychodzi za mąż za alpinistę z Warszawy, Wojciecha Rutkiewicza.

  


  
     

    MĄŻ


    Wojciech Rutkiewicz, a tak naprawdę Jan Wojciech, nazywany w środowisku alpinistów „Kiciusiem”, wypowie się w 2016 roku na temat swojego małżeństwa, ale wcześniej z ust jego kolegów wspinaczy padną zdania:


    „Wojtek miał legendarnie silne palce”.


    „Kawał chłopa, a milusi, dlatego nazywaliśmy go Kiciuś”.


    „Kiciuś wziął się stąd, że Wojtek tak głaskał kotka, że złamał go na pół”.


    „Udusił kotka”.


    „Nie śmiałabym mu dzisiaj zadać pytania ani o jego przezwisko, ani o to, jak poznali się z Wandą”.


    „Wanda z Wojtkiem poznali się w skałkach”.


    „Zaiskrzyło między nimi na bunkrach podwarszawskich, gdzie trenowaliśmy. Kiciuś świetnie się wspinał. Na bunkrach był mistrzem”.


    „To było inaczej! Mieliśmy koleżankę «Margarynę», grotołazkę. Urządziła party, przyszło kilka osób, pokazywała przeźrocza z wyprawy, zdaje się do Meksyku. Zaprosiła nas, Wandę i Kiciusia. Kiciuś miał złamaną nogę, miał jakiś wypadek w górach, poruszał się o kulach. Wandzia była wtedy ubrana na czarno, elegancka jak zwykle. I tam się poznali, i wyszli już razem, Wandzia zaopiekowała się «Kiciusiem»”.


    „Dam sobie rękę uciąć, że poznali się w Morskim Oku”.


    „Kiciuś studiował dziesięć lat, dokładnie tyle, co ojciec Wandy, i tak jak tata Wandy był rówieśnikiem swojej żony”.


    „Wojtek pojawił się w życiu Wandy w doskonałym momencie, ciągnęło ją do Warszawy”.


    „Kiciuś mówiły o nim tylko dziewczyny, my mówiliśmy Wojtek”.


    „Kiciuś był bardzo dobrze wychowanym młodym człowiekiem i zawsze dobrze wyglądał. Kurtka zapięta na ostatni guzik, szalik zawiązany. Miał też świetny sprzęt. W warszawskim Klubie Wysokogórskim opiekował się młodszymi wspinaczami. Był grzeczny, życzliwy i troskliwy, potrafił powiedzieć do chłopaków: «Załóżcie czapkę, bo wieje»”.


    „Wanda się lepiej wspinała od niego, a to dla każdego partnera, który też jest alpinistą, jest nie do zniesienia, a co dopiero dla męża”.


    Dzisiaj Wojciech Rutkiewicz, którego można bez trudu rozpoznać, przeglądając wcześniej zdjęcia ślubne Wandy, nosi okulary i ma duże palce, które wskazują na mocne ręce.


    „Znaliśmy się z Wandą przed ślubem rok, musieliśmy się więc poznać wiosną 1969 roku – opowiada. – 16 lutego 1969 roku miałem wypadek w górach, na podejściu pod Żabią Czubę. Złamałem wtedy kość skokową w lewej nodze. Spotkaliśmy się z Wandą, gdy już byłem po wypadku i miałem nogę w gipsie. A więc musiało to być jakoś na wiosnę 1969 roku.
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      Dzień ślubu Wandy i Wojciecha Rutkiewiczów, 24 kwietnia 1970 r.

    


    Góry towarzyszyły mi prawie od urodzenia. W czasie powstania warszawskiego, 6 sierpnia 1944 roku, w mój rodzinny dom przy ulicy Różanej uderzyła bomba i tata zarządził ucieczkę z płonącego miasta do Bukowiny Tatrzańskiej.


    Po wojnie wróciliśmy całą rodziną do Warszawy, ale potem jeździliśmy w Tatry na narty. Kiedy znudziło mi się w górach zjeżdżanie, zacząłem się wspinać. To Andrzej Marczak, alpinista, nazwał mnie kiedyś „Kiciusiem”, bo wspinałem się czujnie, miękko i bez wysiłku, jak kot. Z uduszeniem kota to było coś innego. Mój tata niechcący przydusił kiedyś kota syberyjskiego tapczanem. Ja nie miałem z tym nic wspólnego.


    Z Wandą pierwszy raz zobaczyliśmy się w magazynie sprzętu Klubu Wysokogórskiego przy ulicy Foksal w Warszawie. A potem Halina Krüger-Syrokomska przekazała mi zaproszenie od Wandy na spotkanie towarzyskie, które miało się odbyć w Grand Hotelu. Zbliżyliśmy się do siebie bardzo szybko. Po spotkaniu w hotelu pojechałem do Wrocławia. W pociągu wiele godzin czekałem na to, żeby znowu ją zobaczyć. Wyszła po mnie na dworzec. Stała na peronie, ubrana w taki sweterek z kieszonką. Miała na sobie ciemne spodnie, ten sweterek, szary kaftanik, i to było bardzo ciepłe powitanie, rzuciła mi się na szyję, uściskaliśmy się. Wanda wróciła do pracy, a ja pojechałem w skałki, gdzie potem dojechała i razem się wspinaliśmy.


    Na początku znajomości umówiliśmy się też kiedyś w Morskim Oku. Miałem znowu kłopoty z nogą, Wandzie też coś dolegało, ale to nam nie przeszkodziło spotkać się w górach. Nie pamiętam dokładnie, jakie Wanda miała wtedy kłopoty ze zdrowiem, ale cierpiała na łamliwość kości i miała w związku z tym jakieś nawracające dolegliwości. Mój ojciec, lekarz, specjalista chorób wewnętrznych, kardiolog, a potem także specjalista w zakresie geriatrii, zaczął sprowadzać dla niej taki specjalny lek o nazwie Ossobolin, który pomagał w przyswajaniu wapnia. W Tatrach, obydwoje połamani, chodziliśmy na spacery nad Morskie Oko. Opalaliśmy się. I to był dla nas bardzo dobry czas. Wanda była kobietą, która miała potrzebę nie tylko realizacji siebie, ale też ciepła, i to co jakiś czas wychodziło. Myślę, że trafiłem w jej życiu dokładnie na ten moment, kiedy jej tego brakowało. Bardzo chciała w tamtym czasie zbudować coś z drugim człowiekiem. Z naszych początków przypomina mi się taki moment, gdy czekaliśmy razem na autobus. To było w 1969 roku, jesienią. Wracaliśmy z bunkrów podwarszawskich z Czosnowa, gdzie się wspinaliśmy. Pamiętam, jak w tym Czosnowie czekaliśmy, aż wszyscy sobie stamtąd pojadą, żebyśmy mogli zostać tam na łonie natury tylko we dwoje. A kiedy już stamtąd wracaliśmy, koło przystanku rosły głogi i zrywaliśmy je, a ja je potem wstawiłem w domu w wazonie. I to też jest jedno z moich cieplejszych wspomnień z Wandą. Wspinaliśmy się też razem w skałkach pod Wrocławiem, w Śnieżnych Kotłach w Karkonoszach i dwa razy w Tatrach. Wanda była twardym wspinaczem. Miękki wspinacz wycofuje się, gdy coś nie idzie, może zarządzić odwrót, nic nie robi na siłę. Twardy wspinacz nie chce się wycofać za żadne skarby. I takim właśnie wspinaczem była Wanda.


    Kiedyś wieczorem wypiliśmy w skałkach alkohol w schronisku i rano poszliśmy w góry. Zakręciło mi się tam w głowie i chciałem wracać. To było dla mnie naturalne, że rezygnuję, bo się źle czuję. Wanda na to: «Nie wolno się wycofywać... nie wolno...», mówiła mi, bo ktoś nas zobaczy i pomyśli, co z nas za wspinacze. Obawiała się złej opinii, tego, że ktoś coś o niej źle napisze, albo że następnym razem się nie zmobilizuje i będzie chciała w trudnych momentach się wycofywać. Uważała, że lepiej się zabić, niż się wycofać. Ja miałem na ten temat inne zdanie, i to było źródłem nieporozumień między nami. Bardzo często kłóciliśmy się o zasady chodzenia po górach.


    Kiedyś byliśmy w Morskim Oku i chcieliśmy iść na lewy filar na Cubrynę. Poszedłem więc wpisać nas koło GOPR-ówki do książki wyjść. Na Cubrynę na lewy filar wpisane były już cztery zespoły, więc stwierdziłem, że nie idziemy, bo po co robić jeszcze większy tłok. Wanda na to, że nie, chciała wyjść wcześniej, kombinowała, żebyśmy poszli pierwsi, wyszli bardzo wcześnie przed tamtą grupą, ale ja nie dałem się przekonać. Mocno się wtedy pokłóciliśmy. Nad ranem wziąłem narty i zdecydowałem, że wracam do domu. Wanda została w schronisku. Zjechałem na nartach z Morskiego Oka i dotarłem do Zakopanego. Dowiedziałem się potem, że z Cubryny spadły trzy osoby. Wszyscy zginęli.
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      Wanda Błaszkiewicz i Wojciech Rutkiewicz, jeszcze przed ślubem.

    


    O śmierci w górach Wanda mówiła, i tak w ogóle podchodziło się do tego w środowisku, że to jest zawsze czyjaś wina, że ktoś popełnił błąd, nie przewidział czegoś, albo że zawinił partner od liny. Mieliśmy taką postawę: mnie to nie dotyczy. Entuzjazm, z jakim wielu z nas podchodziło do wspinaczki, przykrywał zdarzenia w górach, kiedy ktoś ginął. Potrzeba wspinania była silniejsza od niebezpieczeństwa. W końcu dotarło do mnie, że to jest tylko kwestia czasu, kiedy ktoś ulega wypadkowi w górach. Kiedy zaczęły się wielkie wyprawy Wandy, zdałem sobie sprawę, że to może się skończyć źle, i szczerze mówiąc, nie chciałem z nią jeździć. Nie chciałem, żeby «to» się stało, kiedy będę obok. Dlatego w pewnym momencie przestałem wyjeżdżać w góry.


    Z Wandą różniliśmy się w górach i szybko okazało się, że również w życiu. Dla mnie góry nigdy nie były miejscem rywalizacji, ani z ludźmi, ani z przyrodą, a dla Wandy były miejscem narastającej rywalizacji i realizacji własnych ambicji. Starałem się pomóc jej nad tym zapanować, ale mi się nie udało. Jej mama liczyła na to, że ja ją odrobinę udomowię i pohamuję jej niezdrowe zapędy do gór, wyczuwałem, że boi się o Wandę. Z ojcem Wandy nigdy nie rozmawiałem. Wpadał do domu tak właściwie nie wiadomo po co, czasami coś zjadł i wychodził. Jakby udawał, że tam mieszka. Czuć było, że Wanda ma do niego żal. Jej stosunek do ojca zmienił się dopiero po jego śmierci. Kiedy go zamordowano, byliśmy już małżeństwem.


    Nasz ślub odbył się we Wrocławiu, a wesele w Domku Myśliwskim, w schronisku w Karkonoszach, ale niewiele z tych ceremonii dzisiaj pamiętam. Zaręczyny natomiast były bardzo zabawne. Odbyły się w namiocie. Byliśmy z Wandą w Tatrach w Dolinie Wielickiej na Słowacji. Siedzieliśmy w namiocie i pisaliśmy do siebie listy. Krążyła między nami kartka i właśnie wtedy się Wandzie oświadczyłem. Zrobiłem to na piśmie, zapytałem, czy za mnie wyjdzie, i Wanda mi odpisała: «Tak». Uczciliśmy to potem kolacją w schronisku z parą naszych znajomych. Było uroczyście, obiad, wino. I potem po ślubie cywilnym, który odbył się w Urzędzie Stanu Cywilnego we Wrocławiu w obecności rodziny i znajomych, około trzydziestu osób, nastąpiła plaga Wand Rutkiewicz w mojej rodzinie. Moja siostra też ma na imię Wanda, miałem kuzynkę Wandę w Pułtusku, drugą kuzynkę Wandę we Lwowie, więc po moim ślubie w rodzinie były cztery Wandy Rutkiewicz.


    Na początku małżeństwa żyliśmy z Wandą w dwóch różnych miastach, ona we Wrocławiu, ja w Warszawie. Latałem do Wrocławia Iłem-18 i AN-24. Jeździłem też pociągiem, spotykaliśmy się na początku w weekendy, bo Wanda pracowała w IASE, a ja kończyłem studia. To był związek weekendowy, ale bardzo dobrze nam służył. Rozstania i powroty, kwiaty z okazji przyjazdu Wandy, gdy przylatywała do Warszawy, oczekiwanie na spóźniony samolot, to przez długi czas utrzymywało temperaturę związku. Byliśmy rówieśnikami, ale ja się długo uczyłem i gdy byłem jeszcze studentem, to Wanda już miała jakiś staż pracy. Najpierw dwa lata studiowałem fizykę, potem matematykę i informatykę. Mogłem sobie pozwolić na długie studia, bo miałem bardzo dobre warunki rodzinne.


    Gdy się pobraliśmy, Wanda zmobilizowała mnie jednak do tego, by skończyć studia i iść do pracy. Po ślubie wynajęliśmy mieszkanie we Wrocławiu przy ulicy Słodowej koło kościoła Świętego Krzysztofa, żeby choć w weekendy tworzyć dom. Właściciel zostawił sobie pokój i zamknął go na klucz, a w drugim pokoju byliśmy my.


    I taki dziwny omen. Kiedy w latach osiemdziesiątych byłem we Wrocławiu na konferencji i próbowałem znaleźć to miejsce, okazało się, że nawet nie ma tej ulicy. Gdy zrobili trasę przelotową, uliczka zniknęła.


    Szczerze mówiąc, to Wanda chciała, żebyśmy wzięli ślub. Na początku była bardziej zaangażowana w związek niż ja. U mnie to przyszło z czasem. Dzisiaj mam wrażenie, że Wanda, oprócz tego, co nas łączyło, bardzo potrzebowała zmiany, i wydaje mi się, że we mnie zobaczyła na to dużą szansę. Pod koniec lat sześćdziesiątych bardzo chciała budować swoje życie od nowa. Chciała przenieść się do Warszawy, bo w jej wrocławskim Klubie Wysokogórskim narastał jakiś konflikt ze środowiskiem wspinaczy i zależało jej na tym, by zmienić całkowicie otoczenie i wyjechać z Wrocławia. Miała też potrzebę wyjścia z domu, porzuconego przez ojca i przez to z nie najlepszą atmosferą.


    Kiedy przeprowadziła się do Warszawy i zaczęła się nasza wspólna codzienność pod jednym dachem, drogi zaczęły nam się rozchodzić. Wanda w tamtym czasie chciała być jak najczęściej w górach, a ja już nie. To nie było jednak tak, że minęła mi miłość do gór. W przeciwieństwie do Wandy nie chciałem po prostu jeździć na wyprawy w góry wysokie, a ją ciągnęło coraz wyżej. W związku z tym nie brała mnie pod uwagę w swoich planach wyjazdowych, a ja się z tym czułem źle. Nie chciała zmieniać swojego stylu życia, w którym nie było na co dzień miejsca ani na drugiego człowieka, ani na rodzinę. Nie chcę jednak mówić o niej źle. To moja wina, że taką wziąłem żonę. Od kiedy zaginęła w górach, staram się jej nie oceniać, tylko dobrze ją pamiętać”.

  


  
     

    WESELE


    Wojciech Rutkiewicz nie pamięta dzisiaj dobrze swojego ślubu i wesela z 1970 roku, tak samo zaprzyjaźnieni z Wandą alpiniści z Warszawy, ale polecają koniecznie zapytać o szczegóły tych wydarzeń Bogdana Jankowskiego.


    I rzeczywiście, Bogdan Jankowski pamięta na przykład, że na przyjęciu po ślubie Wandy gotował płow.


    „Przepis przywieźliśmy z kolegami wspinaczami z jednej z wypraw w góry Środkowej Azji – mówi. – Trzeba mieć żeliwny garnek w kształcie czaszy kulistej, to naczynie nazywa się kazan, coś podobnego do reflektora anteny satelitarnej. Gotowanie wygląda tak. Rozpala się ogień, do naczynia wlewa się olej, najlepiej słonecznikowy, i wrzuca się pokrojoną w kawałki baraninę. Kazan najlepiej postawić na trzech kamieniach, ustabilizują kulę. Kiedy mięso jest już prawie miękkie, dodaje się marchewkę, cebulę, specjalne przyprawy, nakłada się na to ryż, wypłukany w wodzie, a cała sztuka polega na tym, żeby wlać tyle wody, by olej nie wypłynął na wierzch”.


    Płow, który Bogdan Jankowski przygotowywał na weselu Wandy w Domku Myśliwskim w schronisku w Karkonoszach, nie był jednak gotowany na ognisku, tylko w kuchni, bo nie było tam garnka à la kazan. Było za to wielu gości. „Na pewno był Janusz Fereński – przypomina sobie Bogdan Jankowski. – Jasiu Franczuk też na pewno był, świętej pamięci, zginął potem pod Kunyang Chhish, i teść Wandy, wiceminister zdrowia, na pewno był. I było wesoło”.


    Jan Rutkiewicz, teść Wandy, na początku lat pięćdziesiątych pełnił funkcję prezesa PCK, a potem wiceministra w Ministerstwie Zdrowia i Opieki Społecznej i podsekretarza stanu. W 1970 roku, gdy jego syn brał ślub z Wandą, Jan Rutkiewicz sprawował tekę ministra ostatni rok.


    W gronie gości weselnych, którzy towarzyszyli w Domku Myśliwskim pannie młodej, ubranej w białą sukienkę, i jej mężowi, przystojnemu, dobrze zbudowanemu mężczyźnie o blond włosach i niebieskich oczach, znalazła się najbliższa rodzina i grupa zaprzyjaźnionych wspinaczy.


    „Pamiętam wesele Wandy, oczywiście, jak mógłbym zapomnieć – mówi Janusz Fereński. – Teść Wandy jako jedyny w schronisku był wtedy ubrany w garnitur z krawatem. My, wspinacze, byliśmy na luzie, w swetrach. Na początku imprezy trochę się baliśmy, jak to będzie z wiceministrem, gdy się napijemy i zaczniemy śpiewać, sytuacja była więc napięta, ale potem gdy sobie wszyscy popiliśmy, to była balanga na całego. Gdy zrobiło się całkiem wesoło, na teścia Wandy zaczęliśmy mówić: «Ministrunio»”.


    „Kiedy sobie zdrowo popiliśmy – potwierdza Kazimierz Piotrowski, kolejny gość weselny – atmosfera zupełnie się poprawiła. Zaczęliśmy nawet śpiewać przy wiceministrze: «Lanca do boju, szabla w dłoń, bolszewika goń, goń, goń!»”.


    „W pewnym momencie w środku nocy do Domku Myśliwskiego zapukał kierowca ministra – mówi jeden z gości weselnych – i słyszę nagle, że kierowniczka domu, pani Ola, przekrzykuje gwar imprezy z jakimś obcym facetem: «Panie, kurwa, czyś pan ochujał?», klnie, bo ona innego języka nie używała. «Zwariował pan, kurwa?! Co pan!? Tu nie ma żadnego ministra!» Musieliśmy ją więc szybko poinstruować, że minister jednak jest”.


    Kazimierz Piotrowski zapamiętał jeszcze z tego wesela, że w pewnym momencie doszło do wojny na hydronetki i Domek Myśliwski pływał w wodzie.


    Ewa Juszkiewicz, alpinistka z Wrocławia, pamięta natomiast, że następnego dnia był spływ na materacach.


    A Zofia Gajek, koleżanka Wandy z AZS-u, wspomina, że „punktem kulminacyjnym nocy poślubnej było wspięcie się panny młodej w długiej białej sukni na dach schroniska”[32].


    Irena Frydecka, która też była obecna na weselu, tego akurat nie pamięta, ale uważa, że to bardzo prawdopodobne i w stylu Wandy.


    Bogdan Jankowski ma jeszcze w pamięci, że zaczął mu się przypalać płow.


    Wojciech Rutkiewicz pamięta jedynie, że wniósł do Domku Myśliwskiego na własnych plecach duży plecak wina, trzydzieści butelek, i że z Januszem Fereńskim pili na boku trochę mocniejszy alkohol niż wino, i że następnego dnia po weselu padał śnieg.

  


  
     

    PIK


    Kiedy na początku maja 1970 roku, po ślubie, Wanda wraca do pracy, koledzy witają ją wierszem.


    
       
    


    Niech ci sprzyja szczęście,


    gdy weszłaś w zamęście,


    Zbudź lubieżną chuć,


    dużo dzieci ródź.


    Nie przejmuj się nic,


    wejdź na górski pik.


    
       
    


    Spółdzielnia Twórczyń Prymitywnych „Zryw” po ślubie Wandy Rutkiewicz przeżywa rozkwit twórczości, powstają liczne wiersze, o miłości w śniegu i w biegu czy na linie i w lawinie, czy w kominie i w szczelinie. Na lodowcu i w Wągrowcu, czy na skale, czy w upale, czy w śpiworze i na dworze, czy też w górze prawie w chmurze lub na trawie i w Warszawie, na gór szczycie należycie, w Zakopanem i nad ranem „ze sapaniem”.


    „To była w IASE sensacja, że Wanda wyszła za mąż, dlatego pisaliśmy te wiersze – śmieje się Teresa Łączyńska. – Myśleliśmy, że taka niezależna kobieta jak Wanda znajdzie sobie najwyżej przyjaciela, ale nie męża. Wanda, według mężczyzn, którym się zresztą bardzo podobała, nie rokowała jako żona. To znaczy, wydawało się, że ostatnią rzeczą, jaką jest zainteresowana, to tworzenie ogniska domowego”.


    „Kochaj, Wandeczko, w łóżeczku, na stole, lecz nie kochaj, Wandeczko, w większym zespole” – radziły koleżanki z pracy. „To było dla mnie niepojęte, że ona wyszła za mąż – dziwił się zamążpójściu Wandy, tak samo jak Teresa Łączyńska, Janusz Fereński. – Wydaje mi się, że stało się to dlatego, że tak robiły inne dziewczyny, które się wspinały: za mąż wyszła Elka Piekarczyk, mężatką była też Halina Krüger-Syrokomska. Dla mnie było oczywiste, że Wanda nie zrezygnuje z gór i nie zajmie się nagle mężem i domem. Jej celem nigdy nie było zakładanie rodziny”.


    
       
    


    Wandę los Kotem obdarzył,


    Ten Kot o tym długo marzył.


    Choć przypadek to był czysty,


    Wandy Kot jest rzeczywisty.


    
       
    


    Spółdzielnia „Zryw” wpisała męża Wandy w jej plan odnowy:


    
       
    


    Ponieważ życie upływa wciąż,


    do odnowienia trzeba wyjść za mąż,


    a skoro mąż nie spada z chmur,


    trzeba go sobie przytaszczyć z gór.


    
       
    


    Wanda Rutkiewicz wyjaśniała decyzję o zamążpójściu w jednym z wywiadów. „Wychodziłam za mąż, bo po pierwsze, byłam zakochana, a po drugie, wydawało mi się, że wyjście za mąż i posiadanie dzieci należy do moich obowiązków życiowych – mówiła dwadzieścia lat po ślubie z Wojciechem Rutkiewiczem. – Ale okazało się, że tylko mi się tak wydawało. Nie potrafiłam ugiąć się ani zagrać przeznaczonej mi roli. Podejrzewam, że bardzo często kobiety grają, nawet jeśli robią to z miłości”[33].


    „Kiedyś spotkałyśmy się z Wandą na kolacji u Bogdana Jankowskiego – wspomina koleżanka Wandy, alpinistka z Wrocławia. – Ona była po ślubie, ja również, i zapytała mnie, czy mój mąż też czasami idzie trzy kroki przede mną. To było dla niej nie do przyjęcia, że jej mąż może iść pierwszy, a ona ma za nim dreptać. I już wtedy było widać, że Wanda nie jest nastawiona na małżeństwo, tylko na realizację siebie i na alpinizm, w którym zresztą przebijała potem wszystkie szklane sufity. I być może dlatego dość krótko trwało jej małżeństwo. Wanda robiła swoje i w życiu, i w górach, a była przy tym bardzo konsekwentna. Wszelkie kompromisy miała w dupie”.


    Koleżanki w IASE, które przeczuwały, że może mieć kłopoty w małżeństwie, pisały:


    
       
    


    Wandzie zamęście nie wyszło na zdrowie.


    I ząb ją boli, i coś strzyka w głowie.


    Kaszel ją męczy i coś w piersi kłuje,


    Wanda się leczy, wolności żałuje.


    
       
    


    W wierszu, którym wcześniej przywitały ją tuż po ślubie, życzyły jej wejścia na pik, bo wiedziały, że nie planuje podróży poślubnej, tylko pierwszą w życiu wyprawę w góry wysokie. I że w wakacje ma jechać, bez męża, na dwa miesiące w Pamiro-Ałaj.


    Alpiniści, którzy jadą w 1970 roku na tę wyprawę, wytypowani tak jak Wanda Rutkiewicz przez polski Klub Wysokogórski, mają zdobyć trzy szczyty w ZSRR: Pik Fedczenki, Pik Szczurowskiego i Pik Lenina.


    Wyprawą kieruje Andrzej Zawada. „Będąc znacznie lepsza sportowo od swojego męża – pisał o jej udziale w tej ekspedycji – została wytypowana na wyprawę w Pamir”. I jak podkreślał, nie była to wymarzona sytuacja dla małżeństwa alpinistów. Wanda „przy pożegnaniu na lotnisku trzymała się z dala od całej grupy. W samolocie usiadła na wolnych fotelach w tyle kabiny. W pewnym momencie podeszła do mnie stewardesa i zapytała, czy ta pani, która siedzi z tyłu, należy do naszej grupy, bo cały czas szlocha i nie chce jeść. Przysiadłem koło zapłakanej Wandy i powiedziałem, że musi być konsekwentna i albo przestanie robić złą atmosferę i dołączy do nas, albo odsyłam ją do Moskwy, do kraju, i będzie mogła pojechać z mężem na wakacje. Wanda zareagowała natychmiast, otarła łzy, przypudrowała twarz i uśmiechnięta dołączyła do nas. Przez całą wyprawę nie wspominała o mężu”[34].
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      Podczas wyprawy w Pamirze, 1970 r.

    


    Wanda Rutkiewicz idzie na początku wyprawy w Pamiro-Ałaju w zespole atakującym szczyt Pik Szczurowskiego z alpinistami: Andrzejem Zawadą, Haliną Krüger-Syrokomską i Wojciechem Jedlińskim. Dzisiaj Andrzej Zawada nie żyje, Halina Krüger-Syrokomska zginęła w 1982 roku podczas wyprawy na szczyt K2 w górach Karakorum. O Piku Szczurowskiego może opowiedzieć jedynie Wojciech Jedliński:


    „Szliśmy na pięciotysięczny szczyt Szczurowskiego – wspomina – ale gdzieś w trzech czwartych wysokości zaczęły się wyładowania elektryczne i podjęliśmy decyzję: wycofujemy się. To ja wtedy cały czas prowadziłem i uważałem, że w związku z tym, że doszło do załamania pogody i robi się niebezpiecznie, zawracamy. Wandzie jednak, mimo złej aury, bardzo trudno było pogodzić się z moją decyzją. I tak nie mogła tego odżałować, że się popłakała. Wtedy to było dla mnie coś wyjątkowego, bo nam, w zespole młodych, roześmianych ludzi, było, szczerze mówiąc, obojętne, czy zdobędziemy ten szczyt, czy nie. Nie chcieliśmy zostawić na tej górze naszych młodych żyć. I nie mogliśmy się nadziwić, że Wanda tak bardzo przeżywa tę sytuację. Dzisiaj trochę ją rozumiem. Wanda od początku lat siedemdziesiątych była zaangażowana w wyprawy w góry wysokie na każdym etapie ich planowania. Kiedyś szyliśmy na przykład śpiwory: kupowało się puch od hodowców, którzy skubali gęsi, tkaniny produkowały łódzkie zakłady i dopiero zaczynało się szycie. W Łodzi, gdzie wtedy mieszkałem, trzeba więc było kupić dziesięć tysięcy metrów tkaniny, żeby dla wszystkich wystarczyło. Wyglądało to tak, że ja składałem zamówienie na określoną ilość tkaniny i do mnie do domu na Piotrkowską przyjeżdżały belki materiału. Ze wspinaczami z całej Polski, którzy do mnie przyjeżdżali, odmierzaliśmy na dużym stole po mojej babci materiał i go cięliśmy. Komuś pięćset metrów, komuś trzysta itd. I Wanda też do mnie przyjeżdżała, poświęcała swój czas i energię na takie sprawy. Nocowała na tapczanie, gdy cięliśmy materiał, a potem wsiadała z belami tkanin w pociąg, urabiała swoim wdziękiem konduktora, żeby nam to przewiózł, i jechała do Warszawy. Tam czekał już ktoś umówiony, «Kiciuś» czy inny wspinacz, który odbierał bele materiału. Wanda angażowała się w alpinizm od najdrobniejszych spraw organizacyjnych aż po zdobycie szczytu, dlatego trudno się dziwić, że cierpiała, kiedy nie weszliśmy na szczyt”.


    W czasie wyprawy w Pamir Wandzie nie udaje się zdobyć Piku Szczurowskiego, ale próbuje wejść na wyższy Pik Lenina. „Trzęsę się z zimna, wiatr przewiewa na wskroś, ale nie chcę wchodzić jeszcze w ciasnotę namiotu. Wolę nie myśleć, że jutro wyjście na szczyt – wspominała ostatni wieczór przed atakiem szczytowym, kiedy przy zachodzącym słońcu oglądała widoki z grani. – Usiłuję wytłumaczyć sobie, że jutro czeka nas zwykłe, normalne podchodzenie pod górę, a nie jakieś nadzwyczajne wydarzenie. Przed nami na Piku Lenina było już prawie 1000 osób”[35].


    Sto metrów przed szczytem czuje typowy objaw „zatykania” i głodu tlenowego, spowodowanego wysokością siedmiu tysięcy metrów. Dziesięć, jedenaście, dwanaście... trzynaście... ostatnie trzydzieści metrów, liczy kroki i powtarza liczby. „Oby ten stok wreszcie się skończył! Staram się nie podnosić głowy, by nie widzieć, że to jeszcze nie koniec – wspominała ten moment. – Wreszcie osiągam szczyt i... zaczynam wymiotować. Mało uroczyście zdobywam swój pierwszy siedmiotysięcznik”[36].


    W wyprawie brał udział jeszcze inny polski alpinista, ale dziś poza tym, że Wanda którejś nocy nie chciała się kąpać ze wszystkimi nago w Jeziorze Komsomolskim u stóp Pamiru, a w jurcie nie mogła zjeść podanej baraniny, nic ciekawego nie pamięta.


    To, zdaje się, właśnie po wyprawie w Pamiro-Ałaj krążyła w IASE anegdota, którą Wanda po powrocie opowiedziała kolegom z pracy. Na wyprawie był tragarz, któremu się spodobała. Nosił jej ładunki, pomagał w wędrówce. Pewnego razu powiedział do kierownika wyprawy, że on za „tę kobietę” jest w stanie dać stado baranów, a to było dla niego naprawdę dużo. Kiedy po kilku tygodniach alpiniści schodzili razem z tragarzem z gór, powiedział do kierownika wyprawy, że za „tę kobietę” nie dałby jednak ani jednego barana.

  


  
     

    PODSTĘP


    W tym samym roku, 1970, w którym Wanda Rutkiewicz zdobywa swój pierwszy siedmiotysięcznik, we Wrocławskim Kole Klubu Wysokogórskiego, którego jest członkiem, planowana jest wyprawa do Azji w góry Hindukuszu.


    „Kiedy organizowaliśmy ekspedycję w Hindukusz Afgański, planowaną na 1971 rok, czyli przygotowania i ustalanie składu wyprawy musiały trwać od 1970 roku, Wanda się już świetnie wspinała – opowiada alpinista Kazimierz Piotrowski. – Zanim dopięliśmy wszystkie szczegóły, zorganizowaliśmy przed wyprawą zebranie, na którym ostatecznie ustalaliśmy zespół, i zatrzymaliśmy się wtedy przy nazwisku Wandy. Była świetna w górach, ale my nie wiedzieliśmy wtedy, jak w Afganistanie, kraju muzułmańskim, zostanie przyjęta kobieta wspinacz. Na zebraniu doszliśmy z kolegami do wniosku, że nie ma co ryzykować, mogą być problemy z kobietą, uczestniczką wyprawy, i ustaliliśmy w wyniku głosowania, że jej nie zabieramy”. „I pojechali sami mężczyźni – dodaje Roman Bebak, kolega Wandy, wspinacz z Wrocławia, uczestnik tamtej ekspedycji. – Zamiast Wandy w Hindukusz pojechał wtedy alpinista, który się dużo gorzej wspinał od Wandy, ale był mężczyzną. Wiem, że Wanda miała potem do nas żal, że tak się zachowaliśmy”.


    „Gdy już byliśmy na miejscu – mówi Kazimierz Piotrowski – okazało się, że Wanda mogła z nami śmiało jechać i wszystkim nam było trochę nieswojo, że jej nie wzięliśmy. Ja osobiście żałowałem, że tak się stało. Wiem, że ona bardzo liczyła na ten wyjazd. Nie pojechała i dlatego później związała się z Warszawą”.


    W 1972 roku, rok po wyprawie kolegów wrocławian w Hindukusz, Wanda mówi warszawskim wspinaczom, że czuje się niedoceniana we Wrocławiu, i wyraża chęć udziału w planowanej warszawskiej ekspedycji w Hindukusz.


    Celem wyprawy jest zdobycie siedmiotysięcznika Noszak. Wanda zostaje wpisana na listę uczestników ekspedycji i wkrótce stawia swoją kobiecą stopę na najwyższym szczycie w Afganistanie.


    „Wandę zawsze motywowały problemy, upadki i porażki – uśmiecha się Barbara Grabowska. – To ją napędzało do działania. Kiedy czuła się niedoceniona, robiła wszystko, żeby udowodnić, że jest najlepsza. Wanda powtarzała, że to jest dla niej paliwo do działania w życiu. Tak miała od dzieciństwa”.


    Ewa Iwanicka-Grzegorek, jedna z najbliższych, spoza środowiska górskiego, przyjaciółek Wandy Rutkiewicz, powie w 2016 roku, że według niej w tym tkwi właśnie klucz do zrozumienia wielu decyzji, a nawet życia Wandy.


    Bogdan Jankowski i Michał Mierzejewski, widząc, jak bardzo zależy Wandzie na górskich ekspedycjach i jak chce rozwijać się jako alpinistka, wymyślają podstęp. „Kiedyś dla żartu wysłaliśmy Wandzie zaproszenie, wydrukowane specjalnie na oficjalnym formularzu i papierze kanadyjskim – opowiada Michał Mierzejewski. – Napisaliśmy jej, że przedstawiciel ambasady Kanady zaprasza ją na spotkanie w Monopolu, najlepszym lokalu we Wrocławiu. Chce ją zaprosić na wyprawę, na najwyższy szczyt Ameryki Północnej – McKinley – oraz omówić szczegóły wyjazdu. Wystosowaliśmy list z wtrętami składni brytyjskiej, dla niepoznaki, że to niby pismo z upoważnienia kanadyjskiego towarzystwa alpinistów”. „Napisaliśmy też w tym liście – dodaje Bogdan Jankowski – że Wandę zaprasza niejaka Lady Jade, która chce sponsorować wyjazd”. „I siedzieliśmy w Monopolu, czekaliśmy, aby się obśmiać – kontynuuje Michał Mierzejewski. – Wanda nie dała się jednak nabrać, była ambitna, ale nie naiwna”. „Zorientowała się, że to my, i nie przyszła” – śmieje się Bogdan Jankowski. „Zrobiliśmy to tylko z czystej sympatii, nie z zazdrości czy z niechęci do kobiet – przekonuje Michał Mierzejewski. – Szanowaliśmy Wandę. Moja mama, gdy widziała te nasze intrygi, uśmiechała się i mówiła pod nosem: «Ależ wy obaj kochacie tę Wandę»”.

  


  
     

    HINDUKUSZ


    „Życie seksualne alpinistów” mogłaby napisać Hanna Wiktorowska, była sekretarz Klubu Wysokogórskiego, zmienionego w 1974 roku w Polski Związek Alpinizmu – ma dobre pióro i zna wiele intymnych szczegółów z ich życia.


    Hanna Wiktorowska, kobieta o aparycji damy, ubrana dzisiaj i kiedyś w białą bluzkę z kołnierzykiem i przypiętą broszką, uczesana w kok, grała kiedyś na fortepianie, stąd pewnie dobre ucho do słuchania i notowania. W dodatku wzbudzała zaufanie, które pozwalało nawet wspinaczom, ludziom w większości raczej zamkniętym w sobie, zwierzać się z małżeńskich problemów. „Hania zatrzymywała jednak wszystko dla siebie – mówi jeden z himalaistów z Warszawy. – Opowieści, związane z tym, kto z kim sypiał na wyprawie, nigdy nie docierały do uszu współmałżonków, którzy zostawali w Polsce”.


    „Wysoka jak wieża – pisał o niej himalaista Wojciech Wróż. – Gdy po raz pierwszy przyszedłem do Klubu, w 1962 roku, rozmawiała wówczas ze Zbyszkiem Jurkowskim i Maćkiem Popką, czołowymi taternikami tamtych lat. Ci dwaj wielcy ludzie gór sięgali jej do ramion. Hanka wiedziała o Klubie wszystko, a jeśli należało się do kręgu «swoich», wówczas można było wyciągnąć od niej wiele ciekawostek oraz przeróżnych ploteczek, tworzących malowniczy obłok, w którym wirowały istotne sprawy Klubu”[37].


    Hanna Wiktorowska pisała też wnioski do przełożonych himalaistów z prośbą o udzielenie im kilkumiesięcznych urlopów na ekspedycje. To ona, znając mężczyzn, wiedziała, jak napisać pismo do kolejnego szefa Wandy, tak żeby dał jej urlop na wyprawę. Każdy jej tekst, wysyłany do przełożonego instytutu, w którym pracowała Wanda, był wirtuozerskim popisem sztuki uwodzenia.


    Pismo, które Hanna Wiktorowska sporządziła przed wyprawą Wandy na Noszak, jest tego modelowym przykładem.


    Na początku wysłany sygnał: „Uchwałą Zarządu Koła Warszawskiego Klubu Wysokogórskiego obywatelka mgr inż. Wanda Rutkiewicz wytypowana została do udziału w I Warszawskiej Wyprawie w Hindukusz 1972”.


    Potem obietnica: „Wyprawa ma na celu dokonanie rekordowego wejścia na Noszak (7492 m) przez polskie alpinistki biorące udział w wyprawie oraz wejścia nową drogą – południową ścianą na ten najwyższy szczyt Hindukuszu Afgańskiego”.


    Na koniec dużo wdzięku: „Pragniemy poinformować, że ob. Wanda Rutkiewicz należy do czołówki krajowej i przeszła w ciągu ostatnich wyjazdów pełny program przygotowań sportowych, naukowych i teoretycznych do wyprawy w góry lodowcowe. Udział tak przygotowanego członka kadry narodowej w nowej dyscyplinie sportu jest nadzwyczaj istotny dla powodzenia wyprawy. Wyprawa i jej skład zostały zatwierdzone przez najwyższe władze sportowe kraju. Przedstawiając powyższe, Zarząd Główny Klubu Wysokogórskiego uprzejmie prosi o udzielenie ob. Wandzie Rutkiewicz (...) zwolnienia w dn. 1 lipca–11 września 1972 r. na wzięcie udziału w wyprawie. Hanna Wiktorowska, sekretarz ZG KW”.


    „Zgadzam się” – uległ szef Wandy z IASE.


    Wyprawa w Hindukusz zostaje zatwierdzona przez najwyższe władze sportowe kraju, ale nikogo nie obchodzi, w czym alpiniści będą chodzić po siedmiotysięczniku i w jakich spać śpiworach, wszystko muszą sobie zorganizować sami.


    Wanda zobowiązuje się przygotować dla członków wyprawy część wyposażenia. Szuka więc puchu i lekkich materiałów wodoodpornych, z których można uszyć dla siebie i kolegów puchowe spodnie, poluje na nylonowe nici do szycia plecaków z grubego ortalionu czy na klamerki do plecaków.


    Z klamerkami jest najłatwiej, bo okazuje się, że nadają się do tego zatrzaski do plandek samochodów ciężarowych. Wspinacze zamierzają jechać do Hindukuszu ciężarówką Star A-29, którą mają im wypożyczyć Starachowickie Zakłady Samochodów Ciężarowych, więc klamry w zasadzie już są. Uszycie śpiworów i kurtek Wanda zamawia w rzemieślniczych spółdzielniach pracy we Wrocławiu, a worki do transportu i nosiłki do plecaków w zakładach produkujących anteny telewizyjne. I to jeszcze nie koniec. Jan Holnicki-Szulc, himalaista z Warszawy, który brał udział w organizacji wyprawy i pojechał na Noszak, zapamiętał, że Wanda organizowała też jedzenie na ekspedycję i przywoziła workami liofilizaty z Kalisza do Warszawy.
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      W drodze w góry Hindukuszu, wyprawa na Noszak, 1972 r.

    


    W końcu, po wielu miesiącach przygotowań, Wanda wsiada z kolegami i koleżankami alpinistami z Warszawy do ciężarówki Star A-29 i jedzie przez pół Europy i pół Azji w góry Hindukuszu do Afganistanu. „Jechaliśmy nie więcej niż pięćdziesiąt kilometrów na godzinę, a ciężarówka ciągle się psuła – wspomina Janusz Onyszkiewicz, himalaista, uczestnik wyprawy. – Kierowca przezornie zabrał na szczęście mnóstwo części zamiennych i reperował samochód po drodze”.


    W czasie jazdy w oparach spalin Wanda wymiotuje i nic nie je. Menu jest zresztą takie, że pożal się Boże. „Najgorzej było podczas przejazdu przez Iran, bo star był podzielony na części bagażową i ludzką – wspomina himalaista Andrzej Marczak. – Gdy wszystko zostało zaplombowane, został nam do jedzenia tylko smalec i kompoty porzeczkowe”.


    Z podróży w Hindukusz Marczak zapamiętał coś jeszcze. „W czasie tej podróży pierwszy raz w życiu chowałem się do śpiwora przed upałem. W śpiworze było 36,6 stopni Celsjusza, a na zewnątrz 46,6. Izolacja”.


    „Jechaliśmy przez Czechosłowację, Węgry, Jugosławię, Bułgarię, Turcję, Iran, Afganistan – Wanda opowiadała później o tej podróży w wywiadzie udzielonym Polskiemu Radiu Wrocław. – Nasza droga w przeważającej części była dobra, dopiero około czterysta pięćdziesiąt kilometrów już za Kabulem, stolicą Afganistanu, na dojeździe w obszary górskie, była bardzo zła. Mijaliśmy właśnie mostki zbudowane z drewna. Wjeżdżaliśmy na nie z ogromnym strachem. To wszystko sprawiało bardzo kruche wrażenie i w czasie przejazdu most drgał, uginał się, sypały się z niego kamienie, trawy, coś spadało do rzeki. Zawsze rozważaliśmy problem, czy wszyscy mają wysiąść, czy mamy wyładować samochód”[38].


    „Najlepszą rzeczą do jedzenia, załatwioną na tę wyprawę, był chleb, zamykany w dwukilowych wojskowych puszkach, w których mógł przetrwać rok – przypomina sobie Andrzej Marczak. – Kiedy już dojechaliśmy na miejsce, wymienialiśmy się tym chlebem na bardzo dobre zachodnie jedzenie z Messnerem”.


    Reinhold Messner, alpinista z Tyrolu, znany z wielu górskich dokonań, dopiero co rozpoczął karierę w górach wysokich i już jest profesjonalistą. Żyje z gór i wie, jak to robić. Pisze książki, kręci filmy, robi zdjęcia, a po powrocie do Europy prowadzi prelekcje i o każdej wyprawie w Alpach czy w górach wysokich opowiada w mediach, nakręcając machinę kolejnych wypraw.


    Gdy Polacy spotykają Messnera w bazie pod Noszakiem, prowadzi on właśnie swoją pierwszą wyprawę komercyjną, międzynarodowy trekking w trzech turnusach, na którego temat polscy alpiniści żartują: „Wczasy pod Noszakiem”. „Za «wczasowiczów» czarną robotę wykonywali szerpowie[39], pozwalając im na niezakłóconą niczym radość obcowania z górami, uwalniając od noszenia ładunków, gotowania, zmywania (...) – wspominała Wanda. – Nasza jedenastka tymczasem zasuwała przy garach aż miło. Wyznaczaliśmy dyżury i każdy po kolei przymuszał się do brudnej roboty. Ale za to nasza wyprawa w sumie kosztowała niewiele więcej niż odpłatność jednego (!) uczestnika «wczasów pod Noszakiem»”[40].


    Wanda zapamiętała Messnera z ich pierwszych kontaktów, jak siedział w bazie z odmrożeniami stóp w wielkich puchowych butach na nogach, a obok niego kręciła się jego żona, „szczupła, piękna brunetka, w dopasowanych dżinsach, obcisłym sweterku i kolorowych wełnianych skarpetach, robionych przez afgańskie góralki”[41]. I dbała jako menedżer o interesy męża, jego zdrowie i publicity.


    „Kiedyś w bazie siedzieli razem wszyscy zainteresowani zdobywaniem Noszaka: Polacy, grupa Amerykanów i Messner – pamięta Janusz Onyszkiewicz. – Zrobiło się późno, a Polacy, tak jak Amerykanie, mieli iść w góry. Amerykanie zbierają się do wyjścia, zakładają plecaki. Idą, bo czas goni, i pytają zdziwieni Polaków: «A dlaczego wy jeszcze nie jesteście gotowi?». Na to Messner im odpowiada: «Oni mogą sobie na to pozwolić, Polacy to świetni alpiniści». Amerykanów zatkało”.


    Wanda poznaje wtedy bliżej Reinholda Messnera, który inspiruje ją pomysłami na góry i wyprawowym stylem życia. „Poprzez swoje dokonania Messner robi dwa kroki do przodu: pierwszy w górach, drugi – po powrocie, uruchamiając publicity – mówiła o nim, wspominając wyprawę pod Noszakiem. – Nie umniejsza to jego wartości, wręcz przeciwnie. Trzeba bowiem czegoś więcej aniżeli tylko dobra kondycja i technika, by stworzyć legendę wokół własnej osoby”[42]. „Wanda zawsze chciała być taka jak Messner i żyć z gór – mówi Janusz Fereński. – Myślę, że ona w pewnym momencie nawet zdecydowała, że będzie takim Messnerem w spódnicy, i zaczęła konsekwentnie prowadzić podobny styl życia”.


    Reinhold Messner też opisał swoje pierwsze spotkanie z Wandą. „Wtedy, w bazie pod Noszakiem, często staliśmy pod gołym niebem, oddychaliśmy zimnym powietrzem otaczających nas lodowców i dyskutowaliśmy – wspominał rozmowy z Wandą w górach Hindukuszu. – Miałem wielką ochotę towarzyszyć na szczyt jej zamiast turystom! (...) Wanda zwykle nie była zbyt rozmowna, ale teraz opowiadała mi o swoich wyprawach, o nieszczęśliwym małżeństwie i niewesołym życiu (...). Byłem pełen podziwu dla tej kobiety i całego zespołu. (...) Z dumą pokazywali samodzielnie wykonany sprzęt i wymieniali polskie konserwy mięsne na naszą szynkę parmeńską. Często razem śpiewaliśmy, wspólnie jedliśmy – to było jedno wielkie święto. Ja też byłem na studiach technicznych, podobnie jak Wanda, ale je przerwałem. Nie wiedziałem, co miałbym później robić. «Gdy dorosnę, będę wykonywać mój cywilny zawód» – śmiejąc się, mówiła Wanda. Chyba wiedziała, że alpiniści nigdy nie dorastają. Była w moim wieku. Ona także marzyła o życiu w górach, o przygodzie i podróżach. Jakby to wszystko mogło ją uszczęśliwić. Przy tym wydawała mi się osobą łagodną, delikatną, która tylko stara się zrobić wrażenie innej. Jej życie jednak miało stać się ciągiem wypraw”[43].


    W przeciwieństwie do Messnera polscy alpiniści nie widzieli wtedy w Wandzie kogoś, kto będzie zdobywać szczyty w górach wysokich. „Wanda nie była na tej wyprawie traktowana poważnie – mówi Janusz Onyszkiewicz. I podkreśla, że wyprawa w góry Hindukuszu to były dopiero jej początki w górach wysokich. – Wanda była wtedy jedną z trzech kobiet alpinistek, które pojechały z nami na tę wyprawę, i nie wyróżniała się niczym szczególnym. Nie było w niej widać w tamtym czasie ani talentu, ani niczego, co zapowiadałoby, że rośnie gwiazda”.


    Wanda wchodzi na Noszak, najwyższy szczyt w górach Hindukuszu, pod koniec sierpnia 1972 roku w niedużym śniegu, spod którego sterczą kamienie, i bardzo dobrze znosi wysokość, nie wymiotuje jak w Pamirze na Piku Lenina.


    Po latach powie, że to właśnie pod Noszakiem, a nie wcześniej w Pamirze, złapała bakcyla gór wysokich. „Wprawdzie weszłam na ten pierwszy swój siedmiotysięczny szczyt w Pamirze, ale nie czułam, żeby akurat to stało się moją pasją – wspominała. – Za dużo było noszenia ciężkiego plecaka, za dużo było żmudnego podchodzenia, deptania w śniegu”. A o Hindukuszu mówiła: „Nagle mogłam się cieszyć tym, co widzę dookoła siebie, i to zarówno na dole wśród tych wszystkich rozmaitych narodów afgańskich, jak i potem, na samej górze”[44].


    Po zejściu ze szczytu też mogła się cieszyć, urozmaicając sobie czas w oczekiwaniu na dotarcie do bazy innych uczestników wyprawy, którzy po niej wchodzili na wierzchołek. Zapamiętała ten czas na długo. „Słońce grzeje słabo, od dna doliny wieje zimny wiatr – opowiadała. – Szykuję sobie gorącą kąpiel. Plastikowa wanna jest pozostałością po wyprawie Messnera. Służyła jako zbiornik wody. Z pobliskiego źródełka przynoszę «transportem wahadłowym» wodę i grzeję ją na kilku maszynkach benzynowych. Jako łazienka posłuży największy namiot, w którym jest świetlica. Gorąca kąpiel z pianą na wysokości prawie Mont Blanc to wspaniała sprawa!”[45]


    W wywiadach nieraz będzie też wspominała tę wyprawę i atmosferę panującą w zespole jako ekspedycję ideał. „Spotkanie z egzotyką wtedy, na początku lat siedemdziesiątych, było czymś naprawdę fascynującym – mówiła. – Zwłaszcza że w bardzo miłym i sympatycznym zespole, w którym jakoś tak wszystko się dosyć sprawnie rozgrywało, w którym było wiele śmiechu, spontaniczności i ogólnie mówiąc, koleżeństwa”[46].


    „Wracaliśmy całą ekipą szczęśliwi, że osiągnęliśmy szczyt, w pełnym składzie i w niepodzielonym zespole, zadowoleni z życia” – mówi dzisiaj Jan Holnicki-Szulc.


    Z wyprawy na Noszak Wanda przywozi do Polski ręcznie robiony dzbanek z mosiądzu za trzysta afgani oraz znajomość kilku słów języka farsi, między innymi burbahai, co oznacza: „idź sobie, do widzenia, z Bogiem”.


    Z Hindukuszu przyjeżdża też zafascynowana pewnym mężczyzną, z wzajemnością. Obydwoje są jednak tak dyskretni, że po powrocie do Polski nie dowiaduje się o tym chyba nawet Hanna Wiktorowska.

  


  
     

    WANDA I WANDA


    Mężczyzna, który oczarował Wandę na Noszaku, to dziś siedemdziesięciolatek o uśmiechu dwudziestolatka. Niebieski sweter, zadbane dłonie, jasny gabinet, na ścianie zdjęcie K2.


    „Wandę poznałem w schronisku w Morskim Oku – zaczyna opowiadać. – Kiedy zobaczyłem ją po raz pierwszy, była grzecznie ubrana w sweterek z kołnierzykiem, taka onieśmielona, wycofana, mało mówiła. Była wtedy wschodzącą gwiazdą. Janusz Kurczab, lider wypraw wysokogórskich, mówił o niej: «Obiecująca». Nic się jednak w czasie tego spotkania między nami nie zdarzyło, poznaliśmy się bliżej podczas wyprawy w góry Hindukuszu. Zbliżyliśmy się do siebie w czasie drogi. Jechaliśmy ciężarówką i godzinami rozmawialiśmy, między innymi o jej dzieciństwie z dochodzącym ojcem. Wanda tkwiła wtedy w małżeństwie, które się rozpadało, ja także przeżywałem kryzys w swoim związku.


    Kierownik naszej wyprawy uważał, że Wanda nie powinna być w zespole atakującym szczyt, bo to obniży rangę sportową zespołu. Nie mówił tego oczywiście oficjalnie, tylko w obecności mężczyzn. Wanda to jednak w lot wyczuwała i dlatego chciała potem organizować wyprawy kobiece. To była jej główna motywacja. Kiedy znaleźliśmy się w górach w międzynarodowym gronie, rozglądała się, z kim warto nawiązać kontakt, z nadzieją na kolejne wspólne wyprawy. To było dla niej ważne. Potrafiła potem bardzo dobrze rozgrywać takie sytuacje i rozmawiać tak, by to przyniosło efekt. Już wtedy była politykiem wspinania, mogłaby objąć resort ministerstwa himalaizmu, gdyby takie istniało. Czuła się w tym jak w swoim żywiole. Tak samo coraz lepiej czuła się w nagłaśnianiu swoich sukcesów w górach. Koledzy mieli do tego inne podejście, żyliśmy w czasach, kiedy udzielanie wywiadów po wyprawie i opowiadanie o swoich przeżyciach w górach było uznawane za brak taktu i ekshibicjonizm. Wanda wyprzedziła swój czas, próbując żyć jak profesjonalna himalaistka. Pamiętam, że gdy wracaliśmy z Noszaka, narzekała: «To teraz mnie czeka pół roku nudy, bo dopiero za pół roku zaczyna się sezon w górach...».


    Przygoda w górach to był cały jej świat. Myślę, że z Wandą można było żyć w związku partnerskim, jeśli miało się coś swojego, tak samo fascynujące życie, jakie ona miała w górach. Ja czułem w tamtym czasie, że będę się bardziej wyżywał w swojej pracy niż w górach i nie przeszkadzało mi, że ona chce się w nich realizować. Nie czułem się więc zdominowany jej pasją, miałem swoje życie.
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      W Pirenejach, 1969 r.

    


    Dzisiaj myślę, że to był partnerski model, w którym obydwoje bardzo dobrze się czuliśmy. Każdy był w związku dowartościowany i było okej. To trwało dwa lata. Kiedy okazało się, że u mnie zmienia się sytuacja rodzinna, zdecydowaliśmy z Wandą, że powinniśmy się rozstać. To była tak zwana rozsądna decyzja. Podjęliśmy ją razem. Kiedy już tak zdecydowaliśmy, unikaliśmy wyjazdów na wspólne wyprawy. To byłoby dla nas trudne, widywać się i współpracować, więc mimo że obijaliśmy się potem o siebie, przebywając w tym samym środowisku, bardzo uważaliśmy, żeby nie dopuścić do recydywy.


    Kiedy jeszcze byliśmy razem, spotykaliśmy się w Warszawie, ale to nie było normalne życie. Stale w biegu, bo ciągle był jakiś wyjazd, jakaś wyprawa. Tak naprawdę nasze wspólne życie toczyło się w Morskim Oku. W schronisku odbywało się wtedy mnóstwo imprez. Były zabawy do rana, biesiady, niezapomniane sylwestry. Wspinacze spali wtedy w schronisku pokotem, a najwytrwalsi wychodzili rano w góry. Spędziliśmy tam też raz Wielkanoc, w lany poniedziałek polewaliśmy się wodą w śpiworach. Ktoś grał wtedy na gitarze i śpiewaliśmy chóralnie sybirackie piosenki albo Janusz Onyszkiewicz przynosił oryginalne kasety z nagranym Wysockim. Nasze środowisko wspinaczy było w tamtym czasie niczym silna subkultura. Należało do niej trochę studentów, trochę ludzi po studiach, trochę niebieskich ptaków. W szarej komunie to grono było niezwykle atrakcyjnym środowiskiem. Góry były dla nas sposobem na życie w rzeczywistości, która nam nie odpowiadała, i ucieczką od codzienności. Kiedyś spędzaliśmy z Wandą sylwestra w Tatrach na Słowacji. W schronisku były tańce przy muzyce, nie płaciliśmy za nocleg, tylko każdy musiał przynieść na plecach pół litra. Pamiętam, że gdy poprosiłem do tańca dziewczynę z obsługi schroniska, ona zwróciła mi uwagę, czy nie powinienem Wandy poprosić. Wandę znali wszyscy. Tańce tańcami, ale mieliśmy jeszcze sprawę do załatwienia: diretissima północnej ściany Kieżmarskiego w Tatrach. Dziś nie potrafię tego zrozumieć, ale wtedy nie było dla mnie ważniejszej sprawy od pokonania tej słynnej ściany.


    Kiedy wspominamy dzisiaj z kolegami Wandę, to obraz Wandy jest taki, że ona była głównie zbudowana z ambicji, skoncentrowana na swoich celach i za wszelką cenę chciała je osiągnąć, ale w bliższej relacji ocena nie była już tak jednoznaczna. Wanda jako partnerka była świetną kompanką do zabawy, do wygłupiania się, jeśli stworzyło się odpowiednią atmosferę, potrafiła być też ciepła, spokojna, łagodna. Jej zewnętrzny wizerunek twardej kobiety jest zupełnie inny od tego, jaka była wewnątrz. W środku była bardzo wrażliwa. Miała w sobie taki niepokój o to, co ktoś o niej pomyślał, co powiedział, jak potraktował. Myślę, że musiało ją to bardzo dręczyć. To jej przewrażliwienie na własnym punkcie wychodziło najczęściej przy winie. Na co dzień na nic się nie żaliła. W towarzystwie była zamknięta, zwierzała się tylko w sytuacjach intymnych, we dwoje. Zachowywała się trochę jak polityk, budowała swój zewnętrzny wizerunek. W bliskości nie kalkulowała. To były jakby dwie postaci. Wanda w bliskim kontakcie i Wanda, która gra, bo ona bardzo dobrze potrafiła grać. Z czasem ją to niestety zgubiło. Bo potem miała już tak wykreowany wizerunek kogoś, komu musi się udać, bo jest ikoną sportu i kimś, kto nie może zawieść sponsorów, że stała się w rezultacie niewolnikiem stworzonego przez siebie obrazu samej siebie. Żona Janusza Onyszkiewicza, alpinistka Alison Chadwick-Onyszkiewicz, bardzo broniła Wandy w towarzystwie i zwracała uwagę na tę podwójność, mówiła, że to jest wielowymiarowa postać, i ja myślę, że mówiąc o Wandzie, trzeba o tym zawsze pamiętać.


    Myślę, że gdyby nie ta «rozsądna decyzja», to może by nam się udało. Starałbym się znaleźć dla niej coś takiego, co mogłoby jej zastąpić w późniejszym okresie wyprawy w góry. Zrobiłbym coś, żeby nie dopuścić do chodzenia w góry do upadłego. Bo wiadomo było, że to się źle skończy. Jej ambicje rosły, a wydolność organizmu siłą rzeczy spadała, bo taka jest przecież fizjologia. Jedynym lekarstwem byłoby znalezienie na to antidotum. Czy dręczyło ją coś jeszcze? Ubolewała nad tym, że przez góry nie nadąża za tym, co się dzieje w kulturze, w kinie, w teatrze, w muzyce. Kiedyś się zdziwiłem, że nie zna nawet popularnej w tamtym czasie piosenki W żółtych płomieniach liści Łucji Prus. I puściłem jej ten utwór, żeby posłuchała. Bardzo jej się ta piosenka spodobała”.

  


  
     

    MORD


    Jesienią 1972 roku, po wyprawie na Noszak, Wanda wraca do pracy w IASE, ale w instytucie we Wrocławiu pracuje jeszcze tylko kilka miesięcy, po czym przenosi się do Warszawy. Z końcem roku przechodzi z IASE do warszawskiego Instytutu Maszyn Matematycznych.


    „W 1970 roku wyszłam za mąż – napisała w podaniu o pracę do IMM. – Mój mąż, Wojciech Rutkiewicz, z wykształcenia matematyk, zamieszkuje na stałe w Warszawie i jest zatrudniony w Ośrodku Obliczeniowym Komisji Planowania przy URM[47]. Z tego względu zamierzam zmienić miejsce zamieszkania i rozpocząć pracę w Warszawie jesienią 1972 roku”.


    W IMM w Warszawie, oprócz etatu starszego inżyniera w Pracowni Układów Cyfrowych, dostaje też zgodę na podjęcie studiów doktoranckich w Instytucie Cybernetyki Stosowanej Polskiej Akademii Nauk, fundowanych przez instytut.


    Do pracy w IMM przyjmował ją taternik, profesor Roman Kulesza. To prawdopodobnie dlatego zostało jej wtedy od razu przyznane trzyletnie stypendium na studia w PAN-ie. W tamtym czasie prawie nie zdarzało się, by ktoś je dostawał, gdy rozpoczynał dopiero pracę.


    W IMM ma pracować tak, jak w IASE, nad pamięcią (półprzewodników), i na podstawie umowy, jaką zawarły ze sobą oba instytuty, zobowiązuje się jeszcze do ukończenia prac nad maszyną MCERO. Nie mówi więc tak do końca IASE burbahai, tylko przez jakiś czas pracuje nad maszynami cyfrowymi i prototypami polskich komputerów w IMM i od czasu do czasu dla IASE.


    W Warszawie melduje się u teściów w domu rodzinnym męża w Śródmieściu, przy Alei Róż. Kamienica, w której mieszkają Jan i Natalia Rutkiewiczowie, ma duży hol z kolumnami, przypominający salę balową, windę i jasną, szeroką klatkę schodową oraz dyżurkę z ochroniarzem BOR-u. W kamienicy mieszka kilku członków rządu.


    Kiedyś w tym domu, zbudowanym przez pionierów nowoczesnej architektury polskiej, Franciszka Lilpopa i Karola Jankowskiego, koncertowali Karol Szymanowski i Maurice Ravel. Chętnie bywał tu także Artur Rubinstein.


    Jan Rutkiewicz, jako wiceminister zdrowia, mógł dostać mieszkanie w Alei Róż, tak jak wielu przedstawicieli rządu i literatów. Stumetrowe mieszkania na tej ulicy rozdawał zameldowany w Alei Róż Józef Cyrankiewicz. Teść Wandy zamieszkał jednak pod tym adresem znacznie wcześniej. Jak mówi dziś Wojciech Rutkiewicz – dzięki staraniom rodziny, która mieszkała w tej kamienicy od dawna, piętro niżej niż teraz Jan i Natalia Rutkiewiczowie.


    W sąsiedztwie, oprócz Cyrankiewicza, który co rano z papierosem w dłoni wsiada do jednej z dwóch stojących przed domem limuzyn i którego Wojciech Rutkiewicz zapamiętał uciekającego przed swoimi ochroniarzami, mieszka też wielu wysokich rangą funkcjonariuszy PZPR.


    Na ulicy można też spotkać przedstawicieli prasy, na przykład profesora, ministra szkolnictwa wyższego Stefana Żółkiewskiego, byłego redaktora naczelnego „Polityki”, a w Łazienkach natknąć się na mieszkających w okolicy literatów, aktorów i polityków.


    Wanda w Alei Róż w stuosiemdziesięciometrowym pięciopokojowym mieszkaniu na drugim piętrze mieszka jednak tylko formalnie. W czasie kiedy zmienia pracę, bywa wprawdzie u teściów, ale już na początku 1973 roku przeprowadzają się z mężem do własnego mieszkania na Powiślu.


    Nowy adres, Dragonów 4, też będzie miała jednak tylko w papierach. Kiedy na początku 1973 roku Wojciech Rutkiewicz odbierze klucze do tego mieszkania, powiedzą sobie z Wandą burbahai.


    W 1972 roku wciąż jednak ze sobą mieszkają, żyjąc głównie w dwu miastach, na dwa domy, i wciąż są oficjalnie małżeństwem, które przechodzi kryzys, z którego nie uda się wyjść zwycięsko.


    Co Wanda robiła 6 grudnia 1972 roku, trudno dziś ustalić, ale wiadomo na pewno, co robił o tej porze jej ojciec. 6 grudnia 1972 roku około godziny piątej rano Zbigniew Błaszkiewicz wychodzi ze swojego domu przy ulicy Brandta we Wrocławiu.


    W ten grudniowy dzień ma na sobie czarny skórzany płaszcz, pod nim granatową marynarkę, niebieskie spodnie, żółto-niebiesko-czerwoną koszulę w kratę, a na nogach pantofle z zamszu w kolorze kawy z mlekiem i szarostalowe skarpetki. Na plecach zielony plecak z brezentu, w jednej ręce najprawdopodobniej brązową walizkę z dermy, zamykaną na zamek błyskawiczny, a w drugiej brązowy neseser z czarną raportówką z dokumentami dotyczącymi projektu oczyszczalni ścieków dla miasta Łańcuta. Nie ma nakrycia głowy, bo nawet w mrozy nie zakłada czapki, ale pod spodniami nosi białe kalesony, na rękach płócienne popielate rękawiczki, a na szyi wełniany zakopiański szalik w żółte wzory z zielonymi frędzelkami. Tak jak zawsze ma też przy sobie złoty medalion, w którym znajdują się zdjęcia jego rodziców, Ewy i Władysława Błaszkiewiczów, zegarek marki Atlantic, lekko zniszczony portfel z siedmioma tysiącami złotych, chusteczkę do nosa i być może, tak jak zwykle, trzyma w kieszeni spodni gumkę do ścierania.


    Zbigniew liczy sześćdziesiąt dwa lata, ale wygląda młodziej. Ma kasztanowe, lekko kędzierzawe siwiejące na skroniach włosy, krzaczaste brwi i śniadą twarz. Jest wysoki i prezentuje szczupłą sylwetkę, którą zawdzięcza ćwiczeniom jogi i diecie. Jada tylko dwa razy dziennie, jak pisze w liście do rodziny Mary, i unika kolacji. Waży dzięki temu około sześćdziesięciu sześciu kilogramów. Nie pije prawie w ogóle alkoholu i nie pali papierosów.


    Jest sprawny fizycznie. Pamięta poznane w młodości chwyty dżudo i zna karate. Kilka lat wcześniej, idąc ulicą Wrocławia, obezwładnił awanturującego się mężczyznę. Ściął go momentalnie z nóg. Dzięki znajomości sztuk walki Zbigniew wie, gdzie dokładnie uderzyć, w krtań lub w kark, by położyć kogoś na łopatki, a nawet zabić.


    Ojciec Wandy, mężczyzna w sile wieku, wciąż dba o swoją kondycję, podnosi ciężary oraz trenuje boks. Zawsze uprawiał sport przede wszystkim w trosce o swoje zdrowie, nie pochwalał aktywności fizycznej, w której chodzi tylko o rywalizację. Zbigniew gimnastykuje się też na co dzień, a kilka razy w roku wyjeżdża do Łańcuta, gdzie pracuje na świeżym powietrzu. Sadzi krzewy malin, naprawia szopę w ogrodzie, buduje inspekt.


    Ruch towarzyszy mu także przy konstruowaniu swoich wynalazków. Pracował fizycznie przy opatentowanym w 1969 roku urządzeniu do napowietrzania wody czy wirniku do napowietrzania płynów, czy urządzeniu do filtrowania ścieków. Patenty kolekcjonuje już od kilku lat. 8 sierpnia 1964 roku zgłosił swój pierwszy wynalazek (o sygnaturze P 105 441) do Urzędu Patentowego – urządzenie do zgarniania osadów w oczyszczalni ścieków – i po trzech latach, w 1967 roku, otrzymał na nie swój pierwszy patent.


    Ojciec Wandy ma spracowane, ale bardzo silne ręce. W domu przy ulicy Dicksteina nikt nie jest w stanie go pokonać przy siłowaniu na rękę, nawet dużo młodszy od niego brat Wandy, który trenuje zawodowo siatkówkę.


    W grudniu 1972 roku ojciec Wandy jest nie tylko w bardzo dobrej formie fizycznej, ale też u szczytu swoich możliwości twórczych. Dwa lata wcześniej zgłosił do Urzędu Patentowego kolejne wynalazki i czeka teraz na publikację patentów[48]. Według projektów Zbigniewa działają w tym czasie już dwie polskie oczyszczalnie ścieków w Mysłakowicach pod Jelenią Górą i w Oleśnicy. Zbigniew otrzymał też niedawno złotą odznakę „Zasłużony Racjonalizator Produkcji”, ponieważ wymyślone przez niego rozwiązania zastosowane w urządzeniach do oczyszczania ścieków przyniosły gospodarce narodowej milionowe oszczędności.


    W 1972 roku ojciec Wandy mówi i pisze w językach rosyjskim, niemieckim, angielskim, francuskim i litewskim oraz uczy się hiszpańskiego. Zawsze uważał, że języki obce to potęga, a hiszpański chce wykorzystać w podróży do Ameryki Południowej.


    Zbigniew jest człowiekiem zamożnym, należy do ludzi, którzy zawsze mają pieniądze. Na co dzień żyje jednak skromnie i znany jest z tego, że nie lubi ich wydawać. Wyjątek robi dla rzeczy, które będą mu służyć na co dzień, jak na przykład zegarek.


    W rozmowach z ludźmi ojciec Wandy często opowiada o swojej pracy, bardzo lubi mówić swoim dzieciom o nowych pomysłach i wdrażanych projektach. To, że ma na swoim koncie patenty, które zostały wprowadzone w życie, nie satysfakcjonuje go. W 1972 roku ma plany skonstruowania i wdrożenia w oczyszczalniach ścieków jeszcze nowocześniejszych urządzeń, które przyniosłyby jeszcze większe oszczędności w skali kraju.


    W pracy jest samotnikiem. Z wiekiem stracił zaufanie do ludzi, przestał wierzyć w ich bezinteresowność i dobre intencje we wspólnym działaniu i najprawdopodobniej także w efekt takiej współpracy. Woli pracować jako samodzielny wynalazca.


    W wolnych chwilach lubi majsterkować. W domu w garażu ma dużo narzędzi ślusarskich, a na co dzień nosi przy sobie scyzoryk, gumkę do ścierania i ołówek do kreślenia. Lubi też otaczać się przedmiotami gospodarstwa domowego, które ułatwiają życie i oszczędzają czas, tak jak skonstruowany kiedyś wózek do transportowania warzyw wyhodowanych w przydomowym ogrodzie.


    „Dziwak” – mówią o nim jednak niektórzy, bo na przykład lubi robić nalewki, na miodzie, ze śliwek czy z orzechów włoskich, albo robi likier benedyktyński na upędzonym przez siebie bimbrze, choć sam pije minimalne ilości alkoholu.


    Zbigniew z szacunkiem podchodzi do tradycji i świąt. Kiedy mieszkał z rodziną przy Dicksteina, był jedyną osobą, która chodziła w niedzielę na mszę do kościoła. Dzień przed Wigilią Bożego Narodzenia zawsze przychodzi do dzieci, na Wszystkich Świętych jeździ na grób rodzinny do Łańcuta. W domu na Wisielówce wciąż przechowuje wiele książek i odziedziczonych po rodzicach pamiątek.


    Jest człowiekiem spokojnym, opanowanym, kieruje się w życiu zdrowym rozsądkiem. Jako mężczyzna mocno stojący na ziemi sporządził już testament, w którym cały swój majątek zapisał dzieciom.


    Na początku grudnia 1972 roku jest od dwóch miesięcy po rozwodzie z Marią, z którą od kilkunastu lat żył w separacji. W liście do rodziny Mary, wysłanym na Litwę w lipcu 1972 roku, jako powód rozstania z żoną podał niezgodność charakterów i brak nadziei na dojście do porozumienia. Pisał, używając słów języka dyplomacji, że w momentach konfliktów obydwoje stawali się nerwusami i nie był już możliwy żaden kompromis. O żonie w liście wypowiedział się z szacunkiem i napisał, że to nie jej wina, że nie mogli znaleźć wspólnego języka. Wyraził też nadzieję, że rozstanie z Mary przywróci równowagę w ich relacjach i będzie lepsze niż napięcia, które nie są dobrym przykładem ani dla dzieci, ani dla ludzi. Nie napisał jednak w liście, że od czternastu lat żyje w związku z inną kobietą, Stanisławą W. Napisał list, jaki zgodnie z etykietą należy napisać do rodziny swojej byłej żony. Nie było w nim nawet słowa, na podstawie którego można by go podejrzewać o brak wrażliwości, delikatności czy nietakt.


    Zbigniew poznał Stanisławę W. w pracy. Prowadziła wcześniej kiosk w Biurze Budownictwa Komunalnego. Nie jest jego rówieśniczką tak jak Mary i najprawdopodobniej nie jest też, tak jak Mary, ani lwem salonowym, ani rasową lady. Jest kobietą pracującą, z wykształceniem średnim handlowym, młodszą od Zbigniewa o sześć lat. W 1972 roku pracuje na stanowisku kierownika sklepu we Wrocławiu. Jest stanu wolnego. Nie wzięła ślubu z rozwiedzionym Zbigniewem, ale mówi o nim „mąż”.


    Zbigniew od lat wyjeżdża ze Stanisławą do domu rodzinnego do Łańcuta. Od listopada 1972 roku willa w Łańcucie stoi w połowie pusta. W części, którą Jadwiga Błaszkiewicz, siostra Zbigniewa, sprzedała nowym właścicielom, mieszka od 1964 roku zaprzyjaźniona ze Zbigniewem rodzina, ale w części należącej do niego przez większość roku nie mieszka nikt. Zbigniew jeździ na Wisielówkę podczas urlopów, średnio pięć razy w roku.


    Do części domu, która należy teraz do Zbigniewa, wchodzi się już nie przez werandę, ale przez ganek z lewej strony willi. Z ganku trzeba wejść do ciemnej sionki, a z niej dalej, do kuchni, z oknem po prawej stronie, piecem kaflowym po lewej i stojącym obok drzwi kredensem. Z kuchni można też wejść do łazienki i do dwóch pokoi, większego z drewnianą szafą z książkami i mniejszego z dużym oknem, przez który można przejść do jeszcze mniejszego pokoju z piecem kaflowym, przechodząc w ten sposób dom dokoła.


    W domu w Łańcucie jest jeszcze piwnica, strych i szopa w ogrodzie. W piwnicy stoją weki z grzybami, butle o pojemności dwudziestu pięciu i pięćdziesięciu litrów oraz butelki z winem robione jeszcze przed wojną przez Ewę Błaszkiewicz. Na strychu, na który wchodzi się schodami z sionki, stoją różne zakurzone przedmioty. Jest wśród nich wózek dla dzieci na drewnianych kółkach, stara pralka z drewna i żeliwa „Mielec”, pleciony kosz, stare książki, spośród których co cenniejsze są ułożone w skrzynkach, waza porcelanowa i części łóżek.


    W domu na Wisielówce Zbigniew trzyma też siekierę ze szwedzkiej stali, deskę kreślarską z przybornikiem, drelichowy kombinezon, czerwoną wirówkę do suszenia bielizny, parawan, skórę z wilka i gazę higroskopijną. Tu porządkuje i pielęgnuje stare zapiski swojego ojca. W ogrodzie, w którym rosną krzewy jagodowe, a przy ścianie domu pnie się winogrono, Zbigniew przycina też rośliny.


    Zbigniew ze Stanisławą porządkują też często razem dom i podwórze. Wieczorami pewnie czytają książki. Dom zaprasza, by usiąść w fotelu przy oknie z widokiem na ogród i korzystać z bogatych zbiorów rodzinnej biblioteki.


    W październiku 1972 roku Stanisława, jak potem o tym opowie, w czasie nieobecności Zbigniewa sama sprząta w ogrodzie. Kiedy do willi puka młode małżeństwo z dzieckiem, które mówi, że nie ma gdzie mieszkać, i błaga o wynajęcie pokoju, obiecuje, że porozmawia z mężem i zapyta go, czy nie zgodziłby się wynająć im części domu. Zbigniew się zgadza i jeszcze w październiku wynajmuje lokatorom pokój z kuchnią. Zamurowuje drzwi prowadzące z kuchni do dużego pokoju z książkami, zgromadzone w nim nalewki orzechowe, śliwkowe i na miodzie, i ponad kilkanaście kilogramów orzechów włoskich. Także porcelanę i inne rzeczy po rodzicach: młynek do kawy, pieprzu i ziarna sprzed pierwszej wojny światowej, zegary, lampy naftowe oraz najcenniejsze książki. Wstawia tam także swój rower i zamyka pokój na kłódkę. Tak samo zabezpiecza piwnicę, strych i mniejszy, przechodni pokój z dużym oknem, sąsiadujący z przedpokojem z kuchnią. Umawia się z lokatorami na trzysta złotych czynszu oraz na to, że dodatkowo będą pilnować domu i dbać o porządek w ogrodzie. Przekazuje im klucze.


    Lokatorzy zajmują willę, ale już na początku listopada Zbigniew dostrzega, że ktoś majstrował przy zamku w drzwiach prowadzących do dużego pokoju, i dowiaduje się, że sąsiadom zza ściany ktoś ukradł z piwnicy kompoty oraz szynkę.


    Miesiąc później, 6 grudnia 1972 roku, Zbigniew znów wybiera się do Łańcuta. Żegna się bladym świtem ze Stanisławą, a ona, jak potem powie, wkłada mu na palec obrączkę. Zbigniew wychodzi z domu, idzie na dworzec i wsiada do pociągu do Rzeszowa. Wybiera się do Biura Projektów Budownictwa Komunalnego, skąd ma się dalej udać do domu, do Łańcuta.


    W Rzeszowie zamierza odebrać dokumenty związane z oczyszczalnią ścieków, której projekt planuje wykonać w ramach podziękowań dla Rady Miejskiej Łańcuta. Ten gest ma być rekompensatą za to, że przez wiele lat rada chroniła jego rodzinną willę przed kwaterunkiem.


    Zbigniew nie zdąży przed wyjazdem z Wrocławia odebrać telegramu od swojego łańcuckiego przyjaciela, lekarza Władysława Balickiego.


    Nie wie więc, że z zamkniętych pomieszczeń w jego domu na Wisielówce znikają książki, lampy naftowe, orzechy włoskie, wino, wódki, porcelana, i trafiają na handel na rynku w Łańcucie i na targu w Rzeszowie. Władysław Balicki, kolekcjoner starych przedmiotów, rozpoznał jedną z książek, podpisaną „Pacewicz. Kowno”, jako własność Błaszkiewiczów. Zaniepokojony tym, co się dzieje na Wisielówce, doktor Balicki wysyła więc do Zbigniewa telegram z ostrzeżeniem: „Twoja biblioteka jest w sprzedaży w rynkach”. Telegram, na którym nie zgadza się jednak numer domu przy ulicy Brandta, krąży gdzieś w kieszeniach listonoszy między Łańcutem a Wrocławiem.


    Zbigniew nie wie też, że ci, którzy wynajęli jego dom, urządzają libacje, a w czasie jednego z takich spotkań interweniuje milicja.


    Nie wie też, że lokator, któremu wynajął niedawno swoją część domu, mężczyzna o gapiowato otwartych ustach i orlim nosie, dwa lata siedział w więzieniu. Trafił za kratki za to, że naraził Zofię K. na zarażenie rzeżączką, bijąc ją wcześniej prętem metalowym i zmuszając do nierządu. W czasie tamtego zdarzenia kilku mężczyzn przewróciło Zofię K. na podłogę, ostrzygło jej włosy na głowie i na narządach rodnych.


    Nie wie, że ten mężczyzna siedział rok w więzieniu za kradzież motoroweru i że potem, po wyjściu na wolność, szwendał się po melinach w Łańcucie i w Rzeszowie i nigdy na stałe nie pracował.


    Zbigniew nie wie, że matka trzylatki, która błagała o mieszkanie dla siebie, męża i dziecka, skończyła tylko jedną klasę szkoły podstawowej i nie jest w pełni zdrowa umysłowo.


    Zbigniew nie wie też, że jego lokatorzy, stali towarzysze jesiennych libacji w jego willi na Wisielówce, z których jeden był trzykrotnie karany za kradzież roweru spod baru mlecznego w Łańcucie, czterech kur i wełnianego swetra z golfem, nie mają pieniędzy na wynajem domu.


    Nie ma o tym pojęcia także Stanisława. Po wszystkim i tak wielu powie: „To się stało przez nią”.


    Gdy 8 grudnia około drugiej w nocy Zbigniew nie pojawia się w domu przy Brandta we Wrocławiu, Stanisława zaczyna się niepokoić. Powinien o tej porze wrócić z Łańcuta, zawsze wracał na czas albo uprzedzał telefonicznie, że się spóźni, powie Stanisława. Podejmuje więc decyzję, że jeśli mąż nie pojawi się w najbliższym czasie w domu, pojedzie do Łańcuta sprawdzić, co się dzieje. Coś ją jednak powstrzymuje i dopiero 11 grudnia idzie do Biura Projektów Budownictwa Komunalnego we Wrocławiu. Tam dowiaduje się, że Zbigniewa nie było w ostatnich dniach w pracy, i wraz z jego współpracownikami ustala przez telefon, po połączeniu z Rzeszowem, że pojawił się w tamtejszym biurze 6 grudnia, skąd wyszedł o dziewiętnastej.


    12 grudnia Stanisława, jak potem opowie, o godzinie 15.22 wsiada do pociągu i jedzie do Łańcuta. Dociera na miejsce o godzinie 23.30. Puka w nocy do drzwi sąsiadów Zbigniewa, mieszkających w drugiej części willi, i dowiaduje się, że nie widzieli go w domu, ale widzieli za to nowych lokatorów jeżdżących jego rowerem. „Zbyszek nie żyje. Idę na milicję” – mówi do sąsiadów z Wisielówki i od razu w nocy kieruje się na Komendę Milicji. Milicjanci odmawiają jednak o tej porze wizyty w domu zajmowanym przez lokatorów.


    Stanisława idzie do domu z milicjantami następnego dnia o dziesiątej rano. W pokoju obok kuchni rozpoznaje książki i inne rzeczy z dużego pokoju, spakowane w narzutę, którą przywiozła kiedyś z Wrocławia. W kuchni dostrzega dwie świeżo zatynkowane dziury w ścianie na wysokości metra, których nigdy wcześniej nie widziała. I zauważa też, że lokator cały dygocze. „Oni go zamordowali!” – krzyczy do milicjanta.


    Lokator tłumaczy się, że Zbigniew był przez chwilę na Wisielówce, ale 7 grudnia przyjechał po niego mężczyzna w czarnym kapeluszu. Zbigniew wsiadł z nim do samochodu i odjechali, więcej go nie widział. „On nie żyje – mówi do milicjantów Stanisława. – Jeżeli nie daje znaku życia, to nie żyje – powtarza. – Zamordowaliście mojego męża!” – krzyczy też do żony lokatora, którą spotyka na ulicy w Łańcucie.


    Tego samego dnia Jadwiga Błaszkiewicz, ciotka Wandy, która mieszka w Rzeszowie, dostaje telefon od znajomych z Łańcuta, że chodzą plotki, że jej brat został zamordowany. Jadwiga, która nie utrzymuje z bratem kontaktów, uznaje ten telefon za niesmaczny żart. Za chwilę dzwoni do niej jednak Stanisława i 14 grudnia obie, widząc się po raz pierwszy w życiu, wspólnie szukają Zbigniewa Błaszkiewicza w szpitalach w Łańcucie i w Rzeszowie. Bez skutku.


    Zbigniew Błaszkiewicz od tygodnia leży martwy w szopie w ogrodzie na Wisielówce. W dole głębokości pięćdziesięciu centymetrów, szerokości osiemdziesięciu centymetrów i długości półtora metra leży od 7 grudnia z podkurczonymi nogami, przysypany ziemią. Jego opuchnięta głowa jest owinięta w szmatę, ma połamane kości czaszki, uszkodzony mózg, rozległe krwawe plamy wokół szyi, zabrudzoną ziemią granatową marynarkę, żółto-niebiesko-czerwoną koszulę w kratę z krwawymi rozmazami i przesycony wilgotną krwią szalik z frędzelkami. W ziemi spoczywa przykryty warstwą śmieci, bez butów, bez zegarka Atlantic na ręku, z uszkodzonym mózgiem i z przeciętym płatem tarczycy, w wyniku piętnastocentymetrowej, zadanej nożem rany w szyję.


    Zwłoki zostały przewiezione do stodoły dwukołowym wózkiem ogrodowym i zakopane w rogu, najbardziej oddalonym od wejścia, 7 grudnia rano, czyli następnego dnia po dokonaniu zbrodni.


    Mordu dokonano 6 grudnia wieczorem w kuchni, tuż obok pokoju, w którym spała trzyletnia dziewczynka. Rok później, w grudniu 1973 roku lokator zezna w obecności Wandy Rutkiewicz przed sądem, że wszystko trwało kwadrans.


    Zbigniew Błaszkiewicz pojawił się w Łańcucie prawdopodobnie po godzinie dwudziestej. Kiedy wszedł do swojego domu, zobaczył nowych lokatorów w otoczeniu innych osób, pijących wino i grających w ping-ponga. W przedpokoju zauważył najprawdopodobniej swój rower i wybitą szybę w salonie. Kiedy zorientował się, że lokatorzy ukradli jego rzeczy, wszedł do kuchni i powiedział: „Idę na milicję”. Lokator, jak potem ustalono, prosił, żeby tego nie robił. Zbigniew Błaszkiewicz odsunął go i wtedy lokator zaatakował go leżącym na parapecie kuchni młotkiem i uderzył w głowę. Drugi mężczyzna uderzył go wyjętą spod zlewu siekierą. Trzeci mężczyzna zadawał kolejne ciosy najpierw młotkiem, a potem ciężką szklaną popielniczką.


    Gdy upadł na podłogę, otrzymał kolejne ciosy. Na końcu nad konającym schyliła się lokatorka i pociągnęła po jego szyi kilka razy nożem kuchennym.


    Zbigniewowi Błaszkiewiczowi zadano przynajmniej jedenaście ciosów narzędziami twardymi tępymi i tępokrawędzistymi. Ostatnie zdanie, jakie miał wypowiedzieć, stojąc we krwi lub leżąc jeszcze żywy na podłodze, brzmiało: „Jezus Maria, co robicie?”.


    Zanim uczestnicy zbrodni wywieźli zwłoki ojca Wandy do stodoły, zmyli krew z podłogi w kuchni, ze ścian i z kredensu oraz spalili jego zakrwawione buty i neseser – wyjęli z jego portfela pieniądze, siedem tysięcy złotych, i jak potem powiedzą, kupili za nie odzież, obuwie, jedzenie, resztę wydali na taksówki. Kupili też za te pieniądze poduszki i pościel, którą chcieli zabrać, uciekając z Wisielówki.


    15 grudnia 1972 roku lokator z żoną i dzieckiem zostaje zatrzymany przez milicję, gdy próbuje uciec z domu na Wisielówce z rzeczami, należącymi częściowo do Zbigniewa Błaszkiewicza. Rodzina lokatorów ma w bagażu siekierę osadzoną na trzonku drewnianym długości czterdziestu pięciu centymetrów, szpadel, poplamiony na stylisku, młotek bez trzonka i uszkodzony dzwonek do drzwi. Wśród ich rzeczy jest też pędzel malarski z okrągłym włosiem, którym prawdopodobnie malowali na niebiesko ściany kuchni, próbując zatrzeć ślady zbrodni, i worek z folii z zawartością z napisem: „Kit szary”.


    Tego samego dnia lokator przyznaje się do zamordowania Zbigniewa Błaszkiewicza, przewiezienia wózkiem dziecięcym na kółkach jego ciała i zakopania zwłok w rogu szopy, biorąc na siebie całą winę za popełnioną zbrodnię.


    Następnego dnia o dziewiątej rano wskazuje zwłoki ojca Wandy w stodole.


    Kilka godzin później do drzwi domu przy ulicy Dicksteina we Wrocławiu puka milicjant, który powiadamia Marię Błaszkiewicz, że jej były mąż został zamordowany, a Prokuratura Powiatowa w Łańcucie wszczyna śledztwo w sprawie zabójstwa.


    Wanda Rutkiewicz, jak potem zezna, odbiera tego samego dnia telefon od męża siostry, który informuje ją o zamordowaniu ojca. Dzwoni od razu do ciotki do Rzeszowa i dowiaduje się o zbrodni.


    18 grudnia Wanda jedzie z mężem do Łańcuta. Ogląda w domu na Wisielówce ślady krwi, zauważa obicia na ścianach i sprawdza, co zostało w domu z pamiątek rodzinnych.


    W tym dniu wiceprokurator Prokuratury Powiatowej w Łańcucie postanawia powierzyć Komendzie Powiatowej Milicji prowadzenie śledztwa w całości, gdyż sprawa przekracza możliwości techniczne prokuratury. Zaczynają się wezwania, przesłuchania ponad pięćdziesięciu świadków, sporządzonych zostają dziesiątki protokołów.


    „Kiedy Wanda wróciła z Łańcuta, była rozdygotana – wspomina Elżbieta Piekarczyk. – Wanda nigdy nie była wylewna, nie okazywała emocji, przeżywała trudne rzeczy w sobie, ale wtedy musiała z siebie wszystko wyrzucić. Z tego, co się stało, zdawała nam potem relację. Nie mogliśmy z mężem w to wszystko uwierzyć”.


    „Długo nie mogła się z tego podnieść – wspomina Janusz Fereński. – Przychodziła do mnie do domu, płakała, rozbierała to na części pierwsze, opowiadając o szczegółach zbrodni. W końcu jej powiedziałem: «Wanda, proszę cię, ja już nie mogę tego słuchać»”.


    Kiedy rodzina chce pochować Zbigniewa w grobie rodzinnym Błaszkiewiczów na Cmentarzu Komunalnym w Łańcucie, proboszcz nie godzi się na pogrzeb katolicki ze względu na rozwód Zygmunta i nieformalny związek ze Stanisławą.


    Rodzina, jak pamięta dziś Wojciech Rutkiewicz, chowa więc Zbigniewa Błaszkiewicza bez księdza.


    Każdego roku w Dzień Wszystkich Świętych Maria będzie przyjeżdżała do Łańcuta i spotykała za każdym razem nad grobem rodzinnym Stanisławę.


    Wanda z matką sprzedadzą dom dziadków w Łańcucie krewnym. Willę kupi rodzina Duszków, która przeprowadzi się wtedy do Łańcuta z Puszczy Białowieskiej. Kiedy Wanda będzie przyjeżdżać na grób ojca razem z matką i zatrzymywać się na Wisielówce, w rozmowach o śmierci prowadzonych ze swoją ciotką, mamą Teresy Duszki, będzie powtarzała, że zginie w górach.


    Rok po morderstwie ojca Wandy rozpoczyna się proces sądowy i medialny tasiemiec. Proces o zabójstwo w Łańcucie – tak „Nowiny Rzeszowskie” 11 grudnia 1973 roku informują o rozpoczęciu pokazowego procesu, prowadzonego przed Sądem Wojewódzkim w Rzeszowie.


    Wanda Rutkiewicz, na swoją prośbę, zostaje oskarżycielem posiłkowym. Jej rola polega na wsparciu prokuratora z ramienia rodziny, która chce ustalić, w jaki sposób doszło do morderstwa, czy był tylko jeden sprawca zbrodni i co zagrabiono z domu na Wisielówce.


    „Nowiny Rzeszowskie” donoszą, że: „Śledztwo w tej sprawie, prowadzone przez Prokuraturę Wojewódzką w Rzeszowie, było bardzo żmudne i długotrwałe, stąd dopiero po upływie roku sprawa znalazła się na wokandzie sądowej”.


    W dniu 12 grudnia 1973 roku sala rozpraw na drugim piętrze Sądu Wojewódzkiego zapełnia się publicznością. Do sądu przybywają mieszkańcy Łańcuta oraz pracownicy urzędów i instytucji w Rzeszowie. Zwalniają się z pracy, żeby obejrzeć proces, siedzą na sali obok rodziny zamordowanego Zbigniewa Błaszkiewicza, rodzin oskarżonych, ich znajomych i sąsiadów z Rzeszowa, Łańcuta i okolic.


    W trakcie procesu zeznaje czworo oskarżonych, w tym dwoje lokatorów, którym Zbigniew wynajął swoją część willi, i dwaj uczestnicy libacji z 6 grudnia 1972 roku, z których każdy wiele razy zmienia swoją wersję wydarzeń.


    Każda rozprawa jest relacjonowana w prasie. Kulminacyjny moment w zeznaniach świadków – donoszą w styczniu 1974 roku „Nowiny Rzeszowskie”, publikując wcześniej inne artykuły na temat mordu.


    W 1974 roku Wanda Rutkiewicz jest już po rozwodzie z mężem, ale nie wraca do swojego panieńskiego nazwiska. Jak powie w 2016 roku jej przyjaciel Tomasz Szostak, to szum wokół procesu związanego ze zbrodnią jest powodem, dla którego Wanda nigdy nie wróci już do nazwiska ojca.


    Wyrok w sprawie zabójstwa Zbigniewa Błaszkiewicza zapada 18 lutego 1974 roku. Sąd Wojewódzki w Rzeszowie Wydział IV Karny po jedenastu rozprawach na przełomie lat 1973 i 1974 skazuje lokatora za morderstwo Zbigniewa Błaszkiewicza na karę śmierci, na dwadzieścia pięć lat więzienia jego kolegów i na piętnaście lat lokatorkę. Skazani zostali osadzeni w więzieniach w Strzelcach Opolskich i Bydgoszczy Fordonie. Wyszli na wolność o kilka lat wcześniej, niż przewidywał wyrok. Jeden z mężczyzn wyszedł na wolność po szesnastu latach odbywania kary, wrócił w rodzinne strony i pracował w Łańcucie.


    W ostatnich latach Wanda pozostawała z ojcem w kontakcie, ale ich stosunki były sporadyczne i, jak mówi dziś Wojciech Rutkiewicz, raczej napięte. W czasie ostatniej wizyty Zbigniewa w domu na Dicksteina Wanda nie chciała się na przykład z nim pożegnać, gdy wychodził, tak jak zrobili to inni członkowie rodziny.


    O tym, że Wanda nie pożegnała się z ojcem, wiadomo od jednej z himalaistek, której Wanda zwierzyła się na ten temat w bazie pod Nanga Parbat, u stóp ośmiotysięcznika w zachodniej części Himalajów Wysokich. Góra ta pochłonęła dziesiątki ofiar i jest nazywana przeklętą górą, górą zabójcą lub górą mordercą.

  


  
     

    KARABINKI


    Jesienią 1973 roku, prawie rok po śmierci ojca, Wanda oficjalnie rozstaje się z mężem.


    Wojciech Rutkiewicz wypowie się na temat rozwodu z Wandą, ale wcześniej z ust wspinaczy padną zdania:


    „Wojtek po rozstaniu z Wandą zerwał z całym środowiskiem wspinaczy, po prostu zniknął”.


    „«Kiciuś» wyrzucił Wandzie sprzęt wspinaczkowy, a ona się wściekła i wyrzuciła go potem ze swojego życia”.


    „Ze złości po rozwodzie wkręcał w imadło w garażu karabinki i je łamał. Mógłby je nam odstąpić, a nie tak marnować!”


    „Czy już ktoś mówił, że kiedyś Wandę poszarpał?”


    „Bzdura. W drugą stronę to bym jeszcze uwierzył”.


    „Wanda wybrała góry, nie rodzinę. I tylko o to chodzi”.


    Wojciech Rutkiewicz mówi dzisiaj, że tylko w ostatnich trzech stwierdzeniach jest trochę prawdy.


    „To nie przez rozstanie z Wandą zrezygnowałem z gór – odpowiada. – Zniechęciłem się do środowiska, gdy nie wyjaśniło pewnej sytuacji w górach: ktoś nie zawiadomił GOPR-u po tym, gdy zobaczyłem w górach nieboszczyka. Wiele razy prosiłem, bezskutecznie, by wyjaśnić tę sprawę, ale wspinacze przeszli obok tego obojętnie i uważałem, że to jest nie w porządku. Był jeszcze jeden, o wiele ważniejszy powód. Kiedy w 1973 roku rozwiedliśmy się z Wandą (to ona złożyła pozew o rozwód), wyjechałem do pracy do Londynu i poznałem tam kobietę, z którą rok później wzięliśmy ślub i w 1975 roku na świat przyszła nasza córka. Przestałem wyjeżdżać w góry, bo założyłem rodzinę. Kiedy byliśmy z Wandą małżeństwem, chciałem mieć dzieci. Dojrzałem do tego, czas płynął, to było dla mnie ważne. Wanda nie miała tego w planach. Z jej strony był zdecydowany sprzeciw. W rozmowach powoływała się na przykład swojej rodziny. Dom był dla niej miejscem, z którego chciała wyjść. W moim życiu było odwrotnie. Pochodzę z rodziny, w której wszyscy się zawsze wspierali. Mój tata pomagał wychowywać dzieci swojego brata, który zginął w 1945 roku. Uważałem, że rodzina to jest wartość, i zawsze chciałem ją mieć. Myślę jednak, że było też wiele innych spraw, które złożyły się na to, że w końcu nam się nie udało. Dla Wandy priorytetem była niezależność, ja też nie miałem łatwego charakteru. Kiedy byliśmy małżeństwem, często zdarzały się między nami nieporozumienia i przy takich charakterach trudno było dojść do kompromisu. Te kłótnie wynikały najczęściej z jakichś niespodzianek. Wanda nieraz mi coś zapowiedziała, co wymyśliła sama, nie uwzględniając mnie w swoich planach, ja się wzburzałem i się kłóciliśmy. Te cztery lata naszego związku nie były normalnym życiem. Wyloty, przyloty, wyjazdy Wandy w góry z jednej strony były scalające, ale też odbierały nam szansę na to, by nam się w końcu ułożyło. Poza tym ja porzucałem właśnie beztroskie życie, zacząłem podejmować wyzwania zawodowe i chciałem założyć rodzinę, a Wanda skoncentrowała się akurat na górskich wyprawach. To także był jeden z ważniejszych powodów dość szybkiego zakończenia naszego małżeństwa”.
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      W Karakorum, 1975 r.

    

  


  
     

    „SIOSTRY”


    Rok po rozwodzie z mężem Wanda znów jedzie na wyprawę w góry wysokie i próbuje wejść na siedmiotysięcznik, Pik Korżeniewskiej w Pamirze, który wcześniej zdobyły „siostry wysokościowe”, czyli rosyjskie alpinistki z wyprawy kobiecej.


    Alpinistki z ZSRR opowiadały jej, że gdy były tuż pod szczytem, płakały i kłóciły się, która ma wejść pierwsza. Każda wskazywała koleżankę, nie siebie. W końcu się objęły i razem weszły na szczyt. „Były tak wzruszająco sentymentalne! – wspominała je Wanda, która zawsze podziwiała Rosjan w górach. – Rosjanie byli wspaniali w gestach spontanicznych, w gotowości oddania wszystkiego innym. Dla przyjaciół serca mieli na dłoni”[49].


    Po zejściu z Korżeniewskiej jedna z „sióstr”, Elwira Szatajewa, cieszyła się: „Podstawowym zadaniem naszego eksperymentu miała być bariera psychologiczna i jej przełamanie. Dookoła słyszałyśmy głosy, że [w górach – A.K.] kobiety jednej doby nie przeżyją bez jakiegoś wypadku. A nam się udało”[50].


    W 1974 roku w ZSRR alpinizm uprawiany przez kobiety jest w pełnym rozkwicie. Alpinistki mają już odznakę „Śnieżne Pantery”, przyznawaną zdobywcom czterech siedmiotysięczników. W Polsce alpinizm, jako sport realizowany w zespołach czysto kobiecych w górach wysokich, dopiero raczkuje. Wanda Rutkiewicz wprawdzie już na Noszaku umawiała się z kilkoma alpinistkami w międzynarodowym składzie, że zorganizują wspólnie kobiecą wyprawę na ośmiotysięcznik Annapurna. Później okazało się jednak, że kobiety nie dostały pozwolenia na zdobywanie szczytu od władz Nepalu. I w ten sposób plany bicia kobiecego rekordu wysokości i zdobycia ośmiotysięcznika wzięły w łeb.


    W Pamirze, w 1974 roku, Polki robią w tej sprawie krok naprzód. Idą po raz pierwszy w kobiecej grupie, we trzy, w tym Wanda, bez towarzystwa mężczyzn, śladem „sióstr” na Pik Korżeniewskiej.


    W tym samym czasie alpinistki z ZSRR próbują zdobyć Pik Lenina. W czasie podejścia tuż pod szczytem dochodzi jednak do załamania pogody i „siostry” muszą rozbić biwak. Kiedy schodzą, zawierucha odcina im drogę. Wiatr rozrywa na strzępy namioty, porywa maszynki do gotowania i śpiwory. Nie mogą iść i nie mają niczego, co pozwoliłoby im na tej wysokości przeżyć. Zamarzają na siedmiotysięczniku. Wszystkie osiem. Także Elwira Szatajewa, którą zna Wanda.


    „Pozostało nam tylko pół godziny życia” – mówi w pewnym momencie przez radiotelefon do bazy Szatajewa. Nikt, z powodu zamieci, nie może ruszyć kobietom z pomocą. Wszystkie umierają. „Radiotelefon zamilkł. Tym, którzy słuchali w bazie, przez ściśnięte gardła nie mogły wydobyć się żadne słowa pociechy. Nie było dla dziewczyn żadnej nadziei”[51].


    Alpiniści w bazie, którzy słyszą o tym, co się dzieje w górze, płaczą. Kiedy docierają potem na Pik Lenina, widzą, jak „siedem ciał rozrzuconych w pewnej od siebie odległości wiatr omiatał śniegiem. Ślad ósmej dziewczyny prowadził w stronę północnego obrywu. Jej ciała nie odnaleziono”[52].


    Kiedy kobiety zamarzały na Piku, wysoko na górze było wtedy wielu alpinistów, ale ich radiotelefony nie działały prawidłowo – baza nie mogła się z nimi porozumieć i poprosić o pomoc dla umierających obok kobiet.


    W czasie gdy giną Rosjanki, Wanda atakuje Pik Korżeniewskiej. Po drodze, wysoko, tuż pod szczytem, słabnie i nie może dalej iść. Wycofuje się sto metrów przed wierzchołkiem z powodu obrzęku płuc. Helikopter transportuje ją z góry do szpitala i dopiero po jego opuszczeniu dowiaduje się o tragedii Rosjanek. „Tragedia pod Pikiem Lenina wstrząsnęła mną – mówiła po kilku latach. – Podobne katastrofy górskie pochłonęły wiele już ofiar. Ginęli w nich jednak głównie mężczyźni. Jeśli kobiety podejmują takie samo ryzyko, to nie mogą łudzić się, że przyroda potraktuje je łagodniej. Ale śmierć Elwiry i jej koleżanek była przerażająca i jakoś bardziej niesprawiedliwa”[53].


    Śmierć ośmiu alpinistek kończy erę tzw. alpinizmu kobiecego w ZSRR. W czasie zejścia z Piku Korżeniewskiej ginie też jedna z dwóch polskich alpinistek, które szły na szczyt z Wandą, Ewa Marczak, żona Andrzeja Marczaka.


    Po powrocie do Polski Wanda trafia do szpitala z zapaleniem płuc, ale ani to, co stało się na Piku Lenina, ani choroba na Piku Korżeniewskiej, ani śmierć koleżanki, nie powstrzymują jej przed powrotem w góry wysokie. Kiedy w tym samym roku w warszawskim klubie planowana jest wyprawa w Himalaje, czuje gorycz zawodu, że tym razem do niej nie dołączy. „Przeżyłam ogromny wstrząs, kiedy okazało się, że jedzie inna alpinistka”[54] – powie kiedyś.


    Wanda szybko bierze sprawy w swoje ręce i zgłasza w warszawskim klubie pomysł na polską narodową wyprawę kobiecą w góry Karakorum. Napotyka opór mężczyzn, ale klub zamienia się właśnie w Polski Związek Alpinizmu, a ten sprzyja pomysłowi. Dopisuje jej też szczęście – okazuje się, że zbliżający się 1975 rok zostaje ogłoszony przez UNESCO Międzynarodowym Rokiem Kobiet. Władze PZA tym bardziej popierają organizację kobiecej wyprawy, i to zarówno na pierwszym etapie w Polsce, jak i później w Pakistanie, gdzie rozciąga się łańcuch górski Karakorum. Najwyższe szczyty tego łańcucha to między innymi Gaszerbrumy (I, II i III) oraz K2. W PZA zapada decyzja, że wyprawa kobieca ma działać na Gaszerbrumach, a wyzwaniem dla kobiet będzie dziewiczy, przez nikogo niezdobyty Gaszerbrum III.


    Z kobietami, jak decyduje PZA, mają jednak jechać na wyprawę także mężczyźni. Oficjalnie, by wspierać Polki w kraju muzułmańskim, nieoficjalnie dlatego, że nie dostali pozwolenia na zdobywanie w męskim zespole szczytu Gaszerbrum II. O Gaszebrumie III i alpinistach na kobiecej wyprawie Wanda pisała: „Gdyby nam się nie powiodło, prawo zdobywania szczytu odstępowałyśmy kolegom. Oni jednak nie tracili nadziei, że w Pakistanie uzyskają zgodę na swój pierwotny cel i nie będą odgrywać drugoplanowej roli”[55].


    Wanda zostaje kierownikiem wyprawy na Gaszerbrumy i wybiera skład ekipy. Na wyprawę zaprasza alpinistów, między innymi Halinę Krüger-Syrokomską, Alison Chadwick-Onyszkiewicz, Leszka Cichego, Janusza Onyszkiewicza i Annę Czerwińską.


    Rusza wielka machina organizacyjna wyprawy.


    Na Gaszerbrumy miał jechać również alpinista Bogumił Słama. „Z Wandą byliśmy zaprzyjaźnieni – opowiada. – «Nie mogę kochać cię w całości, ponieważ byłoby nie w porządku, gdyby starsze panie kochały takich smarkaczy – mówiła do mnie, uśmiechając się – ale kocham twoją duszę». Wanda była ode mnie o pięć lat starsza, ale zauroczyła mnie swoją urodą, wdziękiem, klasą. Kiedy organizowaliśmy wyprawę na Gaszerbrumy, bywałem u niej w domu, wynajmowała wtedy pokój przy ulicy Wiśniowej na Mokotowie. Lubiliśmy się i spotykaliśmy się towarzysko. Któregoś dnia w czasie przygotowań na Gaszerbrumy wyszła ze mną przed swój dom, przytuliła mnie i powiedziała: «Cieszę się, że tam razem jedziemy». Wszyscy byliśmy wtedy szczęśliwi, że będziemy podbijać Karakorum. Następnego dnia, czy za parę dni, było oficjalne zatwierdzanie składu wyprawy w Klubie Wysokogórskim. Siedzę naprzeciwko Janusza Onyszkiewicza, który wyczytuje listę uczestników wyprawy, i widać, że wyrazy rosną mu w ustach. Czyta, czyta, czyta i nagle wyczytuje, że znalazłem się w rezerwie... Myślałem, że śnię. Aż mi się łzy zakręciły w oczach. Czułem się fatalnie, szczególnie, że wszyscy na mnie patrzyli. Okazało się, że matka jednego ze wspinaczy piastowała wysokie stanowisko i w tamtym czasie wiele mogła. Jej syn, alpinista, postawił Wandzie warunek, że jeśli on pojedzie na tę wyprawę, to jego matka pomoże załatwić wiele rzeczy: jedzenie, cło, zniżki itd., ale Wanda musi się też zgodzić, żeby jechał z nim jego górski partner. I Wanda mnie po prostu przehandlowała. Powiedziała mi to zresztą wprost: «Zachowałam się jak świnia, ale mam nadzieję, że mi to wybaczysz», ze łzami w oczach. Nie wiem, czy udawanymi, czy nie, bo jak wiadomo Wanda potrafiła grać, ale mnie wtedy przeprosiła. «Wierzę, że jeszcze gdzieś razem pojedziemy» – dodała. Incydent z Gaszerbrumami, akurat z udziałem Wandy, uświadomił mi, że środowisko, w którym się obracam, nie jest krystaliczne i że ludzie gór są bardzo różni”.


    W 1975 roku, a nawet wcześniej, na przełomie lat 1974 i 1975, zaczyna się codzienna harówka i bieganie za rodzynkami, smalcem, keksem, sprzętem, puchem i innymi rzeczami, jakie trzeba zdobyć na Gaszerbrumy.


    „Różne nastroje towarzyszyły organizowaniu wyprawy – mówiła później Wanda, wspominając przygotowania do ekspedycji i narzekając na nierówną pracę niektórych uczestników przy trudach organizacji. – Było wiele życzliwości, ofiarnej pomocy, ale także trochę mniej lub bardziej jawnego torpedowania inicjatywy, sporo niechętnego wyczekiwania na porażkę. Jak w życiu”[56].


    17 kwietnia 1975 roku ciężarówka „Ladies Himalaya Expedition”, załadowany po brzegi Jelcz 316, z plandeką z napisami „with polish down go up!”[57] oraz „Karakoram 75”, rusza w końcu w deszczu z warszawskiego placu Defilad do Pakistanu.


    „Wyprawa musiała się udać z wielu powodów” – mówiła później o Gaszerbrumach Wanda Rutkiewicz, która chciała wtedy otworzyć góry dla polskich kobiet. „Po śmierci ośmiu alpinistek radzieckich w Pamirze nastąpił właściwie koniec alpinizmu kobiecego w Związku Radzieckim – tłumaczyła. – Żeby stworzyć zaufanie i wiarę w samodzielne działanie kobiet w górach, należało przeprowadzić udaną wyprawę. Potrzebny był sukces”[58]. I wzięła na siebie odpowiedzialność, by wrócić z nim z tej wyprawy.

  


  
     

    LADIES


    Ktoś się zakochał, ktoś klął jak szewc, ktoś się nie mył, ktoś odmroził sobie palce u stóp, ktoś wszedł na szczyt. Ktoś ustawił się na nim półnagi do zdjęcia, a ktoś inny wypalił sporta. Ktoś uczył dzieci w wioskach u podnóży Karakorum mówić „Wanda cipa”, a ktoś inny „Fereń chuj”. Tak jak każdy ma własną opowieść o Wandzie Rutkiewicz, tak każdy z alpinistów ma swoją opowieść o Gaszerbrumach.


    To, co działo się w 1975 roku na wyprawie w Karakorum, próbował oddać w filmie Temperatura wrzenia reżyser Andrzej Zajączkowski, który towarzyszył z kamerą ekipie w bazie w górach.


    Ukazała się też książka pod redakcją Wandy Rutkiewicz pod tytułem Zdobycie Gasherbrumów, w której swoje przeżycia opisało wielu biorących udział w tej wyprawie alpinistów.


    O ekspedycji rozpisywała się także prasa. „Biorąc pod uwagę sumę wyników, wyprawę można uznać za najowocniejszą w historii polskiego alpinizmu, a jeśli chodzi o alpinizm kobiecy – za najdonioślejszą w ogóle” – pisał magazyn „Sportowiec”[59].


    W czasie „Ladies Himalaya Expedition” większość uczestników zdobyła Gaszerbrumy. Wanda weszła na siedmiotysięcznik Gaszerbrum III w zespole mieszanym, a nie czysto kobiecym. Dwie polskie alpinistki, Anna Okopińska i Halina Krüger-Syrokomska, osiągnęły szczyt ośmiotysięczny Gaszerbrum II i ustanowiły w ten sposób światowy rekord wysokości w zespole kobiecym. Na szczyt Gaszerbrum II weszli też mężczyźni.
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    Wszystko odbyło się jednak w atmosferze konfliktu.


    I kiedy Jelcz 316 przybył 20 października 1975 roku z powrotem do Warszawy, na miejscu emocje nie opadały, tylko sięgały zenitu.


    Dziennikarze często opisywali „Ladies Himalaya Expedition”, skupiając się albo na sukcesie Wandy Rutkiewicz, która stanęła na dziewiczym szczycie, albo na pierwszym kobiecym wejściu jej koleżanek na ośmiotysięcznik.


    Decyzję o tym, by atakować dziewiczy szczyt Gaszerbrum III w zespole mieszanym, w towarzystwie mężczyzn, a nie wyłącznie kobiet, co Wanda forsowała od początku wyprawy, wyjaśniała na łamach prasy: „Bałam się zapowiadanego poprzedniego dnia załamania pogody. (...) Nie wierzyłam, by po jeszcze jednym odwrocie udało nam się znaleźć dosyć sił fizycznych, przede wszystkim zaś psychicznych do podjęcia jeszcze jednej próby”[60]. I tłumaczyła: „Pragnęłam tego sukcesu tylko dla kobiet, ustąpiłam w chwili, kiedy trwanie przy tym pragnieniu mogło przekreślić szanse zdobycia szczytu w ogóle”[61].
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      Wyprawa na Gaszerbrumy – odpoczynek wojownika.

    


    W środowisku jednak wrzało. „Po powrocie do kraju rozpoczęły się przetargi, czyj sukces był ważniejszy – wspominała. – Środowisko długo ekscytowało się wewnętrznymi sporami zespołu, podjudzane żalami zawiedzionych uczestniczek”[62].


    Film Temperatura wrzenia, wyświetlany w kinach, koncentrował się z kolei na jeszcze większym konflikcie, do jakiego doszło między kierowniczką wyprawy a zespołem.


    „Można twierdzić, że kierownik kształtuje zespół i atmosferę w zespole. Ale również zespół kształtuje kierownika”[63] – Wanda wracała do tego konfliktu jeszcze wiele lat później w swoich książkach. I narzekała przy tym na lenistwo, intryganctwo, wygodnictwo i inne przypadłości ludzkie, jakie przypisywała ludziom gór. „Zespół nie czuł się przeze mnie szanowany, był dotknięty, że nie liczę się z jego zdaniem – mówiła. – A przecież liczyć się ze zdaniem dwudziestu osób jest niezwykle trudno. Demokracja nie jest najlepszą metodą prowadzenia dużych wypraw himalajskich”[64].
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      Posiłek w bazie.

    


    „Wanda wybrała twardy sposób kierowania zespołem i stworzyła sytuację, że była ona i zespół – mówi dzisiaj Leszek Cichy, najmłodszy uczestnik wyprawy na Gaszerbrumy. – Ustawiła się w funkcji kierownika, dystansując się do osób, z którymi była zaprzyjaźniona. Wybrała po prostu taką strategię. Traktowała ludzi instrumentalnie i to było z punktu widzenia menedżera super profesjonalne zachowanie: dobieram sobie zespół i staram się nim kierować tak, żeby to było skuteczne. I muszę uzyskać autorytet, żeby w razie czego móc się do niego odwołać i wykorzystać ludzi dla wspólnego celu, żebyśmy go osiągnęli. Z menedżerskiego punktu widzenia taka postawa zasługuje na piątkę z plusem, ale my, koledzy Wandy z klubu, oczekiwaliśmy bardziej koleżeńskiego podejścia. Wanda mogła brać przykład z Andrzeja Zawady: był kierownikiem bratem łatą, zachęcającym do gry zespołowej, mogła przyjąć taką postawę jak on, że jesteśmy jednym zespołem, kierujemy się dobrem wyprawy, słuchamy nawzajem swoich opinii i na końcu kierownik, jako lider, podejmuje decyzję. Taki był sposób kierowania zespołami przez dwóch liderów polskich wypraw wysokogórskich – Andrzeja Zawady i Janusza Kurczaba. Wanda wybrała jednak inną metodę. Odseparowała się od zespołu. Konsultowała decyzje na osobności z Januszem Onyszkiewiczem, a potem przychodziła i wygłaszała swoje zdanie. To, że nie bierze pod uwagę naszych głosów, budziło opór. Dziś myślę, że może był to brak doświadczenia. Gaszerbrumy to była pierwsza polska tak wielka wyprawa po wojnie w góry wysokie. Wiem, że potem, na innych kierowanych przez siebie wyprawach, Wanda zmieniła sposób dowodzenia zespołem, nie wygłaszała decyzji ex cathedra, starała się być częścią zespołu, a nie – ja przeciw wszystkim. My cieszyliśmy się z samego wyjazdu, niezależnie od tego, jak by się nie zakończył. A Wanda przeciwnie, cały czas była spięta i myślała tylko o tym, by wrócić z sukcesem. To też nas dzieliło. W pewnym momencie zauważyliśmy, że nie tylko się od nas odseparowuje, ale jeszcze tak kieruje zespołem i planuje ataki szczytowe, żeby dla siebie zachować szansę na szczyt. Wszyscy to widzieli i to też rodziło napięcia. Dziś wydaje mi się, że gdybyśmy w szczerej rozmowie powiedzieli, że tak nie można, że my też mamy ambicje, że oczekujemy od niej, żeby to wszystko było wyważone, to być może ona by to zrozumiała. Nigdy jednak nie doszło do takiej rozmowy. Wanda miała postawę, nie tylko zresztą na tej wyprawie, oblężonej twierdzy. Chciała być zawsze najlepsza. Nie potrafiła się też przyznać do błędów, nigdy nie szukała winy w sobie, można było o niej mówić tylko dobrze, broń Boże źle.
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      Gratulacje po sukcesie kobiecej wyprawy w Karakorum, 1975 r.

    


    Obydwoje, przed Gaszerbrumami i po wyprawie, zawsze szanowaliśmy się jako himalaiści, rozmawialiśmy ze sobą, staraliśmy się być wobec siebie fair, ale nigdy nie nawiązaliśmy bliższego kontaktu. Z wyprawy na Gaszerbrumy, wbrew temu, co pisała prasa, i jak można przypuszczać, znając film Temperatura wrzenia, nie wracaliśmy do Polski pokłóceni. My, mężczyźni, byliśmy wręcz bardzo zadowoleni z tego, co udało nam się osiągnąć w Karakorum, bardziej rozczarowane były kobiety. Wanda zapowiadała przed wyprawą, że alpinistki mają zdobyć Gaszerbrum III w czysto kobiecym zespole, a w ostatniej chwili zmieniła decyzję i sama weszła na szczyt w zespole mieszanym. Dziś myślę, że to było wtedy jedyne racjonalne wyjście, choćby z powodu śniegu do torowania. Dziewczynom trudno byłoby zdobyć samodzielnie szczyt. Gaszerbrum III został po raz pierwszy zdobyty, i to przez Polaków – moim zdaniem to było najważniejsze, że weszli na niego Polacy, niekoniecznie, że same Polki, tylko w ogóle Polacy. I ta decyzja Wandy, jak dzisiaj na to patrzę, była według mnie okej. Nie można jej też zarzucić, że wymagała od siebie mniej niż od nas. Kiedyś po śniadaniu siedzimy w namiocie, Wanda źle się poczuła, wyszła, słyszymy, że wymiotuje, po czym wraca i mówi: «Idziemy». I poszła w góry, tak jak było ustalone. Na Gaszerbrumach, po naszych wejściach na szczyt, zespół się scementował, ale Wanda pozostała jakby na zewnątrz grupy. Jako kierownik wyprawy osiągnęła wtedy największy sukces w dziejach polskiego himalaizmu, ale jednocześnie zetknęła się z niechęcią niektórych członków zespołu i była źle oceniona jako kierowniczka”.


    Kilka lat po wyprawie na Gaszerbrumy Wanda Rutkiewicz mówiła, że sukces tej wyprawy to był dla niej „gorzki smak zwycięstwa”.


    Zdzisław Prusisz wspomina, że Wanda wróciła wcześniej z Gaszerbrumów do Polski niż zespół alpinistów i podwoził ją wtedy w Warszawie samochodem. „Niechętnie, ale zaczęła w końcu opowiadać w czasie drogi, że ta wyprawa była dla niej trudna, że ludzie to są pająki itd. Była rozdygotana i odebrałem to tak, jakby zrobiono jej krzywdę. Wyglądała jak półtora nieszczęścia. Miałem wrażenie, że była na skraju załamania nerwowego. Nigdy wcześniej nie widziałem tak zdołowanej Wandy”.


    Skutki tej wyprawy są dla niej jednak tak samo wielkie jak rozczarowanie. W czasie wyprawy na Gaszerbrumy Wanda poznaje w Pakistanie doktora Karla Herrligkoffera, niemieckiego lekarza i lidera wypraw wysokogórskich.


    I Herrligkoffer, będąc pod wrażeniem sukcesu polskiej ekspedycji, zaprasza wtedy Wandę na planowaną na 1978 rok wyprawę na Mount Everest.


    Pięćdziesięciodziewięcioletni niemiecki lider ekspedycji w góry wysokie, człowiek o opinii despoty, znany z autorytarnego sposobu rządzenia[65] w górach, organizuje przede wszystkim wyprawy na Nanga Parbat. Na „górze zabójcy” zginął jego przyrodni brat oraz wielu innych niemieckich himalaistów, i Herrligkoffer od lat mierzy się właśnie z tą górą. Teraz szykuje jednak wyprawę, która ma umożliwić jego rodakom wejście na najwyższy szczyt świata. I przy okazji proponuje dołączenie do zespołu Wandzie.


    „Wejdźże, Wanda, na Mount Everest, a zakończą się wszelkie problemy związane z tym, kto jest wyżej, czy kto był wyżej”[66] – zachęca ją do udziału w ekspedycji himalaista Eugeniusz Chrobak, przyglądając się dyskusjom i wrzeniu w środowisku polskich alpinistek jeszcze długo po powrocie z Gaszerbrumów.
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      Światowa prasa o sukcesie wyprawy polskich himalaistek na Gaszerbrumy, kierowanej przez Wandę Rutkiewicz.
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    O tym, że mimo niesmaku po ostatniej wyprawie nie zrezygnuje z udziału w wyprawach wysokogórskich, nikt nie ma wątpliwości. „Byłam kierownikiem wyprawy, podczas której między mną a uczestnikami panowała «temperatura wrzenia» – wspominała Gaszerbrumy w jednym z wywiadów. – Oni mieli dość, chcieli wracać. Pewnej nocy pracowałam długo w bazie. Wszyscy już spali. Wyszłam przed namiot. Góry stały ciche w świetle księżyca. Pluski wody, szelest kamieni, spokojny rytm oddechów. Wszystko było tak na swoim miejscu i tak harmonijne, że zrozumiałam: to jest moje miejsce. Oczywiście nie chodziło o to, by zostać tam jako jeszcze jedna martwa, lodowa bryła, lecz w najpiękniejszej scenerii, jaką znam, cieszyć się życiem”[67].


    Dzięki Gaszerbrumom, i najprawdopodobniej pomocy teścia, Jana Rutkiewicza, udaje się jej też kupić mieszkanie w Warszawie. Medal Głównego Komitetu Kultury Fizycznej i Sportu „Za Wybitne Osiągnięcia Sportowe”[68], który otrzymuje po wyprawie, przyspiesza oczekiwanie w kolejce w spółdzielni mieszkaniowej i w 1975 roku może wreszcie wykupić własne M3. Od 1973 roku, gdy rozwiodła się z mężem, tułała się po Warszawie, wynajmując pokoje od rodziny byłego męża i znajomych w różnych częściach miasta: od warszawskiej Ochoty przez Mokotów po Żoliborz.


    W 1976 roku Wanda wprowadza się do czterdziestodwumetrowego mieszkania na dziesiątym piętrze przy ulicy Sobieskiego 8 na Mokotowie. Dwa pokoje, kuchnia, łazienka, balkon. W tym samym budynku własny dach nad głową dostają też inni sportowcy oraz aktorzy, dziennikarze i filmowcy. Kiedy odbiera w końcu klucze do mieszkania i wchodzi do środka, całuje podłogę.

  


  
     

    KINO


    W czterdziestą rocznicę „Ladies Himalaya Expedition”, jesienią 2015 roku, w warszawskim Kinie Wisła odbywa się spotkanie poświęcone wyprawie na Gaszerbrumy z udziałem jej uczestników, himalaistów: Anny Czerwińskiej, Anny Okopińskiej, Leszka Cichego i Marka Janasa.


    W prelekcji, przygotowanej przez Annę Okopińską, nie ma właściwie niczego nowego, czego nie można by zobaczyć na filmie Temperatura wrzenia czy przeczytać w książce Zdobycie Gasherbrumów. Na szczęście na sali jest Marek Janas, który po czterdziestu latach od wyprawy podaje nowe fakty.


    „Kiedyś na wyprawie doszedłem z Wandą do pierwszego obozu, gdzie były dwa namioty. Ona zajęła jeden namiot, ja drugi. Wanda, która była w obecnej nomenklaturze feministką i zawsze podkreślała, jak to kobiety są spychane na margines przez nasze społeczeństwo, nagle mówi do mnie: «Patrz, choćby problemy fizjologiczne, o ile łatwiej w górach jest mężczyznom niż kobietom. Mężczyźni mają rękawki w namiotach, w których mogą się załatwić, a kobiety nic nie mają. Ale Francuzi, którzy tu byli przed nami, proszę, to są ludzie cywilizowani. Znalazłam po nich takie piękne, szczelne pudełko plastikowe, które można używać jako nocnik». Kilka dni później szedłem w górach z Anią Czerwińską i z Krysią Palmowską i one zajęły namiot Wandy. I nagle słyszę: «Marku, Marku, chodź do nas, zrobiłyśmy taki dobry kompocik, bo znalazłyśmy u nas po Francuzach takie piękne pudełko... My już się napiłyśmy, ale jeszcze zostało dla ciebie...». Zdębiałem. Nic im o Wandzie nie powiedziałem. Bo co miałem powiedzieć? Odpowiedziałem tylko, że ja już ugasiłem pragnienie. I taki się zrobił rytm wyjść w górę, że szła Wandzia, zajmowała namiot i używała tego francuskiego pudełka do swoich potrzeb, a potem szła Krystyna z Anią i używały go do robienia kompotu”.


    „Pierwszy raz to słyszę – mówi zdziwiona Anna Czerwińska. I po chwili dodaje: – To może na koniec, jako podsumowanie, powiem, że po tym naszym wejściu na Gaszerbrumy rozpoczęła się era Wandy Rutkiewicz, która dokonała trzy lata później wejścia na Everest”.

  


  
     

    KOŻUCHY


    12 czerwca 1977 roku na biurko Naczelnika Wydziału III A Komendy Stołecznej Milicji Obywatelskiej trafia pismo. „Jesteśmy w posiadaniu informacji, dotyczącej obywatelki Rutkiewicz Wandy-Kaliny[69], c. Zbigniewa i Marii z domu Pietkun, urodz. 4.II.1943 r. Płungiany, stan cywilny rozwiedziona, wykształcenie mgr inż. elektronik, zatrudniona Instytut Maszyn Matematycznych w Warszawie, na stanowisku starszego konstruktora, zamieszkała w Warszawie, ul. Dragonów 4. Wymieniona w czerwcu 1976 r. na wniosek Centralnego Ośrodka Sportu otrzymała paszport służbowy Nr PA 693405 z prawem wielokrotnego przekraczania granicy PRL, ważny na okres 2 lat. Podczas powrotu W. Rutkiewicz z ostatniego pobytu za granicą Urząd Celny w Nowym Targu wszczął przeciwko niej postępowanie karno-skarbowe. Wspólnie z Janem J., zamieszkałym w Nowym Sączu, wwoziła 25 kożuchów ze skór baranich wartości ok. 250 000 zł. Wobec powyższego w stosunku do W. Rutkiewicz zostało wniesione zastrzeżenie wyjazdów za granicę. W ubiegłych latach wielokrotnie realizowała ona wyjazdy za granicę najczęściej o charakterze sportowym (ostatnio udział w wyprawach alpinistycznych). Powyższe wysyłam do wiadomości oraz ewentualnego wykorzystania służbowego”. Podpisał się Zastępca Naczelnika Wydziału Paszportów KSMO w Warszawie.


    Wanda Rutkiewicz wwoziła do Polski w 1976 roku dwadzieścia pięć kożuchów ze skór baranich po wyprawie z Herrligkofferem na „górę mordercę”, na którą pojechała jeszcze przed ekspedycją na Mount Everest.


    Herrligkoffer nie tylko zaprosił ją do udziału w 1976 roku w wyprawie na Nanga Parbat, lecz także uczynił kierownikiem tej wyprawy. Z Wandą pojechała na Nanga Parbat polska alpinistka Danuta Gellner-Wach. Obie z Wandą zobowiązały się zorganizować na wyprawę sprzęt puchowy. Herrligkoffer poinformował je, że wyprawa wyrusza z Monachium. Kiedy okazało się, że nie zdążą ze sprzętem na czas i nie może go zabrać ciężarówka startująca z Monachium, zwróciły się do Fabryki Samochodów Osobowych na Żeraniu z prośbą o udostępnienie auta, którym mogłyby dojechać tam z bagażami, a potem kontynuować podróż do Pakistanu. Udało się, dostały fiata 125 p kombi. „Wanda była wtedy niedoświadczonym kierowcą – opowiada Danuta Gellner-Wach – ale przyjechała po mnie do Katowic. Już po drodze okazało się, że z samochodu się dymi. Wanda nie wiedziała, że trzeba dolać oleju”.


    W drodze do Monachium zagotowała się jeszcze woda w chłodnicy i pękła uszczelka pod głowicą, ale mimo tych przygód po naprawie usterek zdecydowały, że pojadą polskim fiatem w Himalaje. Z przygodami dotarły do Pakistanu, gdzie dołączyły do pozostałych członków wyprawy i wyruszyły już razem z nimi w góry.


    W czasie akcji górskiej na Nanga Parbat doszło jednak do wypadku, zginął jeden z uczestników ekspedycji i niemieccy himalaiści zdecydowali się wycofać z atakowania „przeklętej góry”. Wanda mówiła potem, nie kryjąc rozczarowania, o ich decyzji: „Ten, który zginął, chciał wejść na szczyt. I zapewne nie chciałby, aby jego śmierć uniemożliwiła innym osiągnięcie tego celu. (...) Do śmierci w górach jesteśmy przyzwyczajeni, w każdym z nas bowiem gdzieś głęboko tkwi myśl, że i mnie może ona dosięgnąć”[70].


    Danuta Gellner-Wach wróciła do Polski samolotem, Wanda też, ale wcześniej załadowała w Kabulu na fiata 125 p kombi dwadzieścia pięć kożuchów. Jako kierownik wyprawy, zanim wróciła do Polski, najpierw poleciała do Niemiec. A potem w drodze z Niemiec do Polski, jadąc okrężną drogą przez Łysą Polanę, dołączyła najprawdopodobniej do Jana J., który kierował fiatem 125 p. Na przejściu granicznym w Łysej Polanie Wandę i Jana J., lekarza wypraw wysokogórskich, zatrzymali celnicy, którzy znaleźli w samochodzie kożuchy.


    „Wanda, wyjeżdżając na wyprawy w góry, przemycała kożuchy podobnie, jak przewozili je wszyscy alpiniści w tamtym czasie – wspomina dzisiaj tę historię były prezes PZA, profesor Andrzej Paczkowski. – Kiedy celnicy na Łysej Polanie znaleźli je w samochodzie wyprawowym, zrobiła się afera. I to była poważna sprawa, Wandzie groziło odebranie paszportu. Miała pecha. Inni alpiniści wywozili z Polski aparaty fotograficzne lub przywozili hurtowo sukienki indyjskie, i przeważnie się udawało. Kiedyś w magazynie PZA podczas odprawy celnik otworzył bęben, a tam ukryty był stos suszarek do włosów. Gdy zapytał: «A co to jest?», usłyszał odpowiedź: «No, kobieca wyprawa». I przyjął do wiadomości: «Acha, w porządku»”[71].


    W czasie jednej z odpraw celnych w latach siedemdziesiątych przyglądał się Wandzie inny z lekarzy wyprawowych, doktor Lech Korniszewski z Warszawy. „Przygotowaliśmy bębny – opowiada – i przyszedł celnik, jak się potem okazało niesamowity służbista. Zaczął przeglądać ładunki i już po obejrzeniu kilku bębnów mówi, że widzi tu nieprawidłowości. Wandzia zaczęła go rozbrajać swoim urokiem. «To ja panu może zrobię jajecznicę» – proponowała, ale ten celnik był oporny nawet na Wandy wdzięki. «Co pani mi proponuje, ja mam wrzody na żołądku, w żadnym razie nie mogę jeść takich rzeczy!» – denerwował się. Obejrzał kilka bębnów i miał przyjść następnego dnia. Widząc, jaka jest sytuacja, stwierdziliśmy, że musimy przygotować kopertę. Złożyliśmy się z Wandą i jeszcze jednym himalaistą, przygotowaliśmy dla niego sto dolarów i następnego dnia czekamy. I okazuje się, że przychodzi nie on, tylko jego kolega i mówi, że tamtemu celnikowi pękł wrzód i jest w szpitalu. Drugi urzędnik okazał się bardzo wyrozumiały. Wanda poczęstowała go alkoholem i po tym, kiedy zaczął nas odprawiać, nie był w stanie wracać o własnych siłach do domu. Wsiadłem z nim i kolegą do taksówki, odwieźliśmy go na Pragę i odprowadziliśmy do mieszkania. Dla jego żony był przygotowany kawał bardzo dobrej szynki, w tamtych czasach to była prawdziwa gratka, więc wybaczyła i jemu, i nam. W ten sposób wszyscy bez problemu się odprawiliśmy”.


    Incydent z kożuchami na Łysej Polanie skończył się dla Wandy Rutkiewicz happy endem. Jan J., jak mówią dziś alpiniści – zakochany w Wandzie po uszy – wziął podobno wszystko na siebie. I dzięki temu udało jej się uniknąć kłopotów z zatrzymaniem paszportu przed kolejną wyprawą w góry, z Herrligkofferem, na Mount Everest. Czy tylko dzięki temu? Tajemnica.

  


  
     

    PASZPORT


    Zagadkę rozwiązują dokumenty z nazwiskiem Wandy Rutkiewicz, znajdujące się w archiwum Instytutu Pamięci Narodowej – teczka o sygnaturze IPN BU 1005, o lekko zagiętym lewym dolnym rogu, z aktami paszportowymi, tak zwana paszportówka.


    27 kwietnia 1977 roku Wanda pisze do Biura Paszportów MSW przez Wydział Komendy Stołecznej MO w Warszawie odwołanie od decyzji z 25 kwietnia 1977 roku, dotyczącej odmowy wyjazdów.


    „W związku z anulowaniem ważności mojej wkładki paszportowej wielokrotnej, co jak przypuszczam jest zapowiedzią odmowy wyjazdów do innych krajów również, uprzejmie proszę o rozpatrzenie mojej sprawy ponownie po uwzględnieniu wyjaśnień jak poniżej: Nie czuję się winną jakichkolwiek przewinień, które mogłyby stać w kolizji z interesem państwowym. Z nagłości pozbawienia mnie prawa do wyjazdów wnioskuję, że nastąpiło to w związku z jakimś faktem – popełnieniem przeze mnie jakiegoś czynu stanowiącego zagrożenie interesów państwowych. Ponieważ nie uczyniłam, przynajmniej w sposób świadomy, żadnego kroku, który mógłby w taki interes godzić, uprzejmie proszę o zbadanie sprawy ponownie, chciałabym wiedzieć, czy nie zachodzi omyłka co do mojej osoby lub co do popełnionego przeze mnie czynu, a jeżeli nie, to jakie przewinienie mnie obciąża, bowiem nie chciałabym zawinić świadomie po raz wtóry. Będę wdzięczna za umożliwienie mi wyjaśnienia zarzutów przez poinformowanie mnie o nich. Tylko jedną sprawę, jeśli Wydział Paszportów został powiadomiony o jej zaistnieniu, a nie o uniewinniających mnie późniejszych decyzjach, mogę wyjaśnić od razu: 21 listopada 1976 roku na punkcie granicznym w Łysej Polanie został sporządzony protokół karny zarzucający również i mnie niezgłoszenie do odprawy celnej przedmiotów przywożonych z zagranicy w samochodzie, w którym wprawdzie nie jechałam, ale którego byłam dysponentem jako kierownik wyjazdu. W wyniku przeprowadzonego przez Urząd Celny w Nowym Targu dochodzenia 16 lutego 1977 roku zostało wydane przez Prokuraturę Rejonową w Zakopanem (...) postanowienie o umorzeniu dochodzenia przeciwko mnie z powodu niepopełnienia przeze mnie zarzucanego mi czynu. Konsekwencje jednak postawienia mnie nawet przez krótki okres czasu w stan oskarżenia, takie jak podważenie zaufania, zawiadomienie mojego miejsca pracy, utrata na jakiś czas dobrego imienia, czasowe zawieszenie w prawach członka przez Komisję Dyscyplinarną Polskiego Związku Alpinizmu – były ciężką karą za sam fakt znalezienia się w obciążających mnie okolicznościach. Po wyjaśnieniu sprawy w/w instytucje zostały powiadomione o uniewinnieniu mnie. Komisja Dyscyplinarna PZA przywróciła mi wszystkie prawa i o tej decyzji został poinformowany GKKFiT[72]. Sądziłam, że czas płacenia za niepopełnione winy już się zakończył. Wierzę, że jedynie nieznajomość uniewinniających mnie decyzji stała się przyczyną odebrania mi prawa do wyjazdów z kraju. Od piętnastu lat zajmuję się wyczynowo alpinizmem i wielokrotnie w związku z tym wyjeżdżałam poza granice kraju, przeważnie poprzez GKKFiT, najczęściej nie tylko jako sportowiec, ale jednocześnie i współorganizator wyjazdu. Za działalność w górach takich jak Alpy, Pamir, Karakorum, Himalaje otrzymałam 4 medale GKKFiT /1 złoty i 3 srebrne/ «Za wybitne osiągnięcia sportowe» oraz nagrodę Ministra Spraw Zagranicznych za rok 1975 dla sportowców, którzy najbardziej rozsławili imię Polski poza granicami kraju. Proszę o danie mi szansy obrony przeciw zarzutom, które uniemożliwiają mi wyjazdy i kontynuację działalności alpinistycznej, w której, jak wierzę, mój życiowy rekord ciągle stoi przede mną i przerwanie której stanie się moją wielką przegraną. Proszę o nieodbieranie mi swojego zaufania. Z poważaniem. Wanda Rutkiewicz”.


    Dwa tygodnie później na podaniu pojawia się ręcznie napisana adnotacja, sporządzona przez zastępcę naczelnika Wydziału Paszportów Komendy Stołecznej MO Warszawa: „Zażądać od petentki postanowienia umorzenia postępowania”.


    Wanda Rutkiewicz znów ma paszport.


    
      [image: F 248]
    

  


  
     

    SAMOLOT


    12 sierpnia 1978 roku w sobotę słońce wschodzi o godzinie 5.13. Dzień jest pochmurny, przelotnie pada. Termometr wskazuje najwyżej od 19 do 25 stopni Celsjusza. Imieniny obchodzą Klara, Lech, Anicet, Aniceta, Bądzsław, Cyriak i Digna.


    W Teatrze Nowym w Warszawie o godz. 19.15 można zobaczyć spektakl Życie seksualne białych myszek, a w Syrenie o 19.00 przedstawienie Taaaaka ryba!!!. Kino Luna wyświetla w sobotę osiem razy film z Jerzym Stuhrem Wodzirej (od lat osiemnastu).


    „Życie Warszawy” w wydaniu z 12–13 sierpnia pisze o polskiej misji specjalnej, z jaką udał się do Rzymu kardynał Karol Wojtyła na pogrzeb papieża Pawła VI, zaplanowany właśnie na tę sobotę i potem do udziału w konklawe.


    W „Trybunie Ludu” z kolei dużo statystyki: Z końcem czerwca 1978 roku ludność Polski osiągnęła liczbę 35 milionów, Każdego roku około 300 tys. par staje na ślubnym kobiercu – krzyczą nagłówki. W gazecie poza tym sporo tematów letnich. Trwa w końcu sezon ogórkowy. Na pierwszej stronie informacja o poszukiwanych przez klientów koszulach safari i o niesprawnej klimatyzacji w upalne dni w hutach. „W gorących wydziałach hut sierpniowe upalne dni są szczególnie trudne” – donosi dziennik.


    Wanda Rutkiewicz jedzie tego dnia z dwudziestoma pięcioma puchowymi kurtkami i spodniami na lotnisko Okęcie. Zgodnie z umową zawartą z Herrligkofferem do ekspedycji na Mount Everest wnosi uszyte z polskiego puchu ubrania dla członków wyprawy i sześć tysięcy marek. W przeliczeniu na złotówki sto tysięcy złotych otrzymuje od PZA, dwadzieścia tysięcy od wrocławskich wspinaczy, na resztę, oprócz biletu w obie strony do Bombaju, który fundują jej PLL „LOT”, zaciąga kredyt, a pozostałą część wnosi do wyprawy w postaci puchowych ubrań.


    Na Everest wyprawia się z gromadzonym od lat sprzętem. Wiezie między innymi raki, czekan, czekanomłotek, młotek, pas wspinaczkowy, jumary, śpiwór, plecak wspinaczkowy, nosiłki, parę karabinków, kurtkę i spodnie puchowe oraz kask.


    „Towarzyszyłam jej tego dnia – mówi Hanna Wiktorowska. – Patrzę, a na lotnisku drobna Wanda przepycha taką wielką kilkumetrową poduchę, wysokości ze dwa metry, to znaczy wór z kurtkami puchowymi. Wyglądało to komicznie. Pomyślałam sobie wtedy, że miała wnieść puch do wyprawy i wniosła!”


    Ten dzień pamięta też Leszek Cichy. „Z kolegami wspinaczami pojechaliśmy pożegnać Wandę na lotnisko – wspomina. – Na miejscu byli już dziennikarze, żegnało Wandę mnóstwo ludzi. W końcu przychodzi moment, że trzeba pokazać paszport i okazuje się, że Wanda nie ma paszportu”.


    „Wanda zrobiła się wtedy blada, stała przez chwilę jak słup soli – mówi Hanna Wiktorowska. – Zaczęła w końcu gorączkowo szukać paszportu, ale bez skutku. «Boże, nie wiem, nie wiem...», mówiła zdenerwowana. Ja na to: «Spokojnie, przecież na pewno szykowałaś paszport... przypomnij sobie, gdzie miałaś go ostatni raz w ręku». «Nie wiem, nie wiem...», powtarzała. «Co dzisiaj robiłaś?», próbowałam skłonić ją do skupienia. Okazało się, że wcześniej była na poczcie i wszystko wskazywało więc na to, że paszport musiała tam zostawić.


    Samolot odlatuje za trzydzieści minut, urząd pocztowy jest czynny zwykle do dwudziestej, właściwie już go zamykają. Co robić? Sytuacja wyglądała beznadziejnie. Ktoś zaoferował, że spróbuje podwieźć ją na tę pocztę, może ktoś tam jeszcze będzie. Pobiegli do samochodu. Wanda, przerażona, że nie zdąży na samolot, poprosiła: «Błagam, niech nie odlatuje». Okazało się, że poczta była już nieczynna, w środku krzątała się jednak sprzątaczka, która powiedziała, że nie może nikogo wpuścić, ale naczelnik poczty mieszka blisko urzędu i z nim trzeba rozmawiać. Wanda, chyba razem z tą sprzątaczką, udała się do niego do domu, a on poszedł z nią na pocztę, otworzył urząd i szybko znaleźli paszport”.


    „Na wszelki wypadek jechałem z lotniska za Wandą – wyjaśnia Marek Janas. – I pędziła wtedy przez Warszawę tak, że zanim ja dojechałem na tę pocztę, ona już wszystko załatwiła i wracała na lotnisko, a poczta była już zamknięta. Zdałem sobie wtedy sprawę, że to jest taki typ kobiety, za którą nie nadąży żaden mężczyzna”.


    Samolot PLL „LOT” czekał na nią kilkanaście minut. „Jeśli tak się zaczęło, to na pewno wejdziesz na ten Everest” – zdążyła jej rzucić na pożegnanie Hanna Wiktorowska. Udało się. Wbiegła na pokład.

  


  
     

    SKURCZYBYK


    Na wyprawę na Mount Everest, która kosztuje niejednego himalaistę górę krwi, potu i łez, Wanda Rutkiewicz leci w nocy z 12 na 13 sierpnia 1978 roku z niedokrwistością sierpowatokrwinkową, czyli z anemią.


    W czasie przygotowań do ekspedycji, gdy wszystko było już zorganizowane: paszport, bilety, pieniądze, sprzęt, puch, okazało się podczas badań lekarskich, że Wanda nie dostanie karty sportowca, bo cierpi na anemię. „Po wysłuchaniu diagnozy łzy zakręciły mi się w oczach – wspominała. – Uprosiłam w przychodni, aby zapomnieli o mojej wizycie, dając tylko zapewnienie, że jestem w pełni świadoma mego stanu zdrowia i odpowiedzialność biorę na siebie”[73].


    Jedzie na Everest z zastrzykami z żelazem i z nadzieją, że poziom hemoglobiny na dużej wysokości w naturalny sposób się unormuje. Wysokość stymuluje organizm do produkcji czerwonych krwinek i w warunkach niedotlenienia poziom hemoglobiny rośnie. Anemia, zwalczana dodatkowo zastrzykami, nie przekreśla więc szans na aklimatyzację. Przyzwyczajenie organizmu do wysokości jest niezwykle ważne, zwłaszcza na ośmiu tysiącach metrów, gdzie poziom tlenu to mniej więcej jedna trzecia wartości tego, którym oddycha się w Warszawie, w Płungianach czy we Wrocławiu.


    Jak się okaże, Wandzie nie tylko uda się zwalczyć anemię zastrzykami i uregulować poziom hemoglobiny w górach. Jej wyprawa na Mount Everest będzie jeszcze zastrzykiem energii dla polskich wspinaczy do zdobycia tego szczytu zimą.


    W Polsce himalaiści od połowy lat sześćdziesiątych rozmawiają na temat wyprawy everestowskiej, snują plany i zgłaszają wnioski na zjazdach PZA, żeby wejść na Dach Świata, ale bez większego zapału. „Z wypowiedzi członków zarządu wynika tylko, że alpiniści nasi zamierzają prowadzić w górach świata szerszą działalność eksploracyjną. O rychłym wdrapywaniu się na Everest z polską flagą nikt poważnie nie myśli”[74] – donosi w 1965 roku „Życie Warszawy” po jednym ze zjazdów Klubu Wysokogórskiego.


    Podejmowane w Polsce po wojnie inicjatywy, by dokonać polskiego wejścia na Mount Everest, roztapiały się jak śnieg na wiosnę, pisał w swojej książce Miejsce przy stole Andrzej Wilczkowski.


    PZA wystąpił wprawdzie w 1977 roku o zgodę na zdobywanie Everestu zimą, ale w 1978 roku, kiedy Wanda jechała na wyprawę z Herrglikofferem, ani zimą, ani latem nie został wbity na tym szczycie żaden polski czekan.


    Mount Everest nie był wyzwaniem sportowym, ponieważ według himalaistów pod względem trudności nie uchodzi za tak zwaną trudną górę, ale dla Polski wciąż był celem ambicjonalnym, miał znaczenie symboliczne: nikt z Polaków nie zatknął tam polskiej flagi. Ani mężczyzna, ani kobieta. „Koledzy jeszcze przed wojną planowali, żeby wejść na Everest – mówi Andrzej Paczkowski – ale Polski nigdy nie było stać na zorganizowanie takiej wyprawy. Chodziło zawsze o pieniądze. Everest zawsze był znacznie droższy od innych szczytów”.


    Mężczyznom nie udaje się zdobyć pieniędzy, udaje się to kobiecie.


    Wanda Rutkiewicz leci więc do Nepalu, ale niewiele osób wierzy w powodzenie wyprawy, w której bierze udział. Mieszany niemiecko-francusko-polski skład ekspedycji Herrligkoffera i cele dwóch zespołów: niemieckiego i francuskiego nie wróżą według polskich himalaistów dobrej współpracy, a ta jest podstawą sprawnej organizacji i powodzenia ekspedycji.


    W sukces nie wierzą też eksperci od wypraw wysokogórskich, ale nie ze względu na kondycję Wandy Rutkiewicz i skład ekspedycji, lecz na czas jej realizacji. Zwykle nie osiąga się szczytu po porze monsunowej.


    Nie pomaga też to, że Herrligkoffer ma raczej opinię pechowca, a nie człowieka sukcesu. Na kilkanaście organizowanych przez niego do tej pory wypraw himalajskich tylko kilka zakończyło się zwycięsko.


    Na Everest Wanda ma wchodzić drogą jego pierwszych zdobywców: Nowozelandczyka, pszczelarza, Edmunda Hillary’ego i Szerpy Norgaya Tenzinga, którzy jako pierwsi na świecie, w 1953 roku, weszli na Dach Świata.


    Wanda Rutkiewicz znała historię ich wspinaczki, mogła też mieć wspólne punkty w życiorysie z jednym z nich.


    „Ojciec był skomplikowanym człowiekiem – mówił o Edmundzie Hillarym jego syn, Peter Hillary. – Zmagał się z demonami, zrodzonymi z dążenia do perfekcji, kompleksem niższości, był perfekcjonistą, musiało to wynikać z trudnego dzieciństwa”[75]. Wiadomo, że kiedy Edmund Hillary zszedł do bazy po wejściu na Everest, powiedział: „Załatwiliśmy skurwysyna”, a zdanie to za pośrednictwem BBC obiegło cały świat. W niektórych przekazach wymieniano jednak jego łagodniejszą wersję, tłumacząc: „Załatwiliśmy skurczybyka”.


    Norgay Tenzing, nepalski góral, o czym na pewno wiedziała Wanda, na Mount Evereście zostawił dary dla bogów: paczkę biszkoptów, czekoladę i garstkę cukierków. Po postawieniu stopy na Dachu Świata Tenzing stał się nie tylko bohaterem narodowym Indii i Nepalu, lecz także niemal wcieleniem Buddy. Ludzie palili przed nim kadzidła, prosili o uzdrowienie i padali na twarz.


    Droga pierwszych zdobywców, którą ma iść Wanda Rutkiewicz, prowadzi lodowcem Khumbu aż na Przełęcz Południową, która oddziela ośmiotysięczny szczyt Lhotse od jego sąsiada, Mount Everestu.


    To, czy Wanda pokona tę klasyczną trasę, zależy od wielu okoliczności: pogody, kondycji fizycznej i psychicznej, zdrowia, organizacji, aklimatyzacji oraz szczęścia.


    Już na początku wyprawy otrzymuje negatywne sygnały. W wiosce szerpańskiej Namcze Bazar trzej niemieccy alpiniści, podopieczni Herrligkoffera, komunikują jej, że kobieta na ekspedycji w Himalaje to „bezsens”.


    Podchodząc do bazy, Wanda zapamiętała też mnicha w pustelni, który przywitał ją w alpinistycznej puchowej kurtce, zaprosił do środka i poczęstował herbatą z mlekiem, solą i zjełczałym masłem.


    Z okresu pobytu w bazie rozbitej na lodowcu Khumbu i zakładania pierwszych obozów utkwił jej z kolei w pamięci „ryk tysiąca tygrysów”, czyli wiatr oraz huk spadających lawin. „Lawiny spadały bez przerwy – wspominała. – Ich huk towarzyszył nam właściwie cały czas. Nie było określonych pór spadania lawin. Na szczęście baza stała w bezpiecznym miejscu. Czasami tylko podmuch spadających lawin łamał maszty namiotów lub bazę przysypywał pył śnieżny”[76].


    Wanda trafia w bazie na Kurta Diembergera, zaprzyjaźnionego austriackiego himalaistę, który tłumaczy jej, że niechęć niemieckich alpinistów, z jaką się spotyka, wynika z tego, że Herrligkoffer uczynił ją zastępcą kierownika wyprawy. Ją, to znaczy – kobietę. Diemberger jest uczestnikiem wyprawy francuskiej, która chce zdobyć szczyt z wyprawą niemiecką. Wanda zna go z poprzednich wyjazdów i podobnie jak Szerpowie Diemberger w czasie ataku szczytowego okaże się jej sprzymierzeńcem.


    Baza leży na wysokości 5400 metrów. To jest wyżej niż Mont Blanc i o wiele niżej niż zdobyty przez nią Gaszerbrum III. Z bazy droga prowadzi do obozu I, potem II i w naturalny sposób przez III do IV na Przełęczy Południowej, a potem, po pokonaniu Wierzchołka Południowego i Uskoku Hillary’ego, wiedzie prosto na szczyt. „Wejście na Everest wprost z marszu jest niemożliwe – Wanda Rutkiewicz tłumaczyła to później laikom. – Dzieli go zbyt wiele tysięcy metrów wysokości od miejsca, do którego dotarła cała karawana. Nie można tego przejść w ciągu jednego dnia. Można w ciągu kilku dni. Czyli trzeba gdzieś nocować po drodze, czyli trzeba założyć obozy. Obozy oddalone od siebie o dzień drogi. Trzeba wynieść ten cały sprzęt potrzebny do założenia obozów, wynieść żywność, wynieść paliwo. By potem, po okresie już przygotowania drogi, okresie, który jednocześnie daje tę dobrą aklimatyzację, po odpoczynku, wchodzić do góry na Everest”[77].


    Okazuje się, że wyprawa, która kosztowała Wandę pieniądze, o jakich jej koledzy alpiniści mogli tylko pomarzyć, jest tak naprawdę biedna. Na kilkanaścioro jej uczestników, jeśli wszyscy chcą być zdobywcami, przypada za mało butli z tlenem i Szerpów. Ten problem wkrótce zniknie, bo uczestników przerzedzi choroba.


    Przebieg wyprawy znamy z relacji Wandy oraz Kurta Diembergera[78].


    Na miejscu w bazie Wanda poznaje jedyną oprócz niej kobietę na wyprawie, Niemkę, która jest na ekspedycji razem z mężem. Wyczuwa jednak, że nie jest ona zainteresowana tworzeniem zespołu kobiecego i nie jest w stanie zrobić w górach stu metrów bez męża.


    Zasady dla kobiet są na wyprawie takie same jak dla mężczyzn. Z bazy do górnych obozów trzeba wnieść siedemdziesiąt pięć kilogramów i jest to warunkiem podejścia na szczyt. Niemka oddaje część bagażu mężowi, Wanda niesie swój sama i, jak relacjonowała później, z trudem przekonuje zespół, żeby kamera filmowa została wliczona w jej bagaż.


    Zdrowie raz jej dopisuje, raz nie. Po dwóch tygodniach akcji górskiej podwaja się ilość hemoglobiny. W połowie wyprawy, po tym jak założyli obóz I i II, zapada jednak na bronchit. Leczy się antybiotykami, ale jeszcze z bólem gardła i z trudnościami w oddychaniu 27 września 1978 roku idzie do obozu III i dopiero po sześciu tygodniach akcji górskiej zdobywa pełną aklimatyzację.


    Jej koledzy idą na Przełęcz Południową, ona w słabej kondycji cofa się do obozu II. Kiedy narzeka raz w czasie drogi na swoją formę, słyszy od kolegów: „Jesteś niczym, taka mała, a nie wielka Wanda!”[79].


    Na początku października zmienia się pogoda i w końcu planowane są ataki szczytowe. W jednym z obozów dochodzi do ostrych dyskusji między niemieckim alpinistą a Wandą, która, gdy sprzeczają się o maski tlenowe, słyszy: „To są polskie metody!”.


    Kiedy okazuje się, że poprawia się pogoda, 15 października 1978 roku idzie na Przełęcz Południową. W drodze jeden z niemieckich kolegów mówi jej, że nie ma co marzyć o wejściu na Everest i żeby się wycofała, bo będzie zagrożeniem dla innych atakujących szczyt.


    „Przetrawiam jego słowa podczas podejścia. A skurczybyk!, myślę. Tego typu opinie nigdy mnie nie załamywały. W tej chwili mam dobrą kondycję, nareszcie zdobyłam aklimatyzację, na którą tak długo czekałam. (...) Dobrze, że wysiłek podejścia eliminuje jakiekolwiek przykre doznania. (...) Staję się maszyną do podchodzenia – mówiła o tym momencie, gdy okazało się przed przełęczą, że ma duże szanse, by wejść na wierzchołek. – Nie potrzebuję żadnych podniet mobilizujących – ani przekory, ani zawziętości. Muszę wejść na Everest!”[80].


    15 października 1978 roku na Mount Everest wchodzi część uczestników wyprawy, wśród nich Kurt Diemberger, który szedł w zespole przed Wandą. Agencja prasowa w Katmandu, stolicy Nepalu, śle w świat depeszę: „Siedmiu alpinistów na szczycie Mount Everestu”. W Polsce następnego dnia rano „Życie Warszawy” obwieszcza: „W międzynarodowej wyprawie na Mount Everest bierze także udział polska alpinistka Wanda Rutkiewicz. Jeżeli pogoda dopisze, pozostali uczestnicy wyprawy także szturmować będą najwyższy szczyt świata”.


    
      [image: F 260] 

      Kurt Diemberger na „zabawce Herrligkoffera”, rowerku nazywanym tak przez himalaistów, zabranym przez Karla Herrligkoffera do bazy, by alpiniści byli bardziej fit. Jeździła na nim także Wanda w bazie na wyprawie na Mount Everest.

    


    Wanda z Diembergerem spotykają się w obozie IV na Przełęczy Południowej. W obozie IV okazuje się, że Wanda nie wzięła z obozu III śpiwora. Nie ma w czym spać przed atakiem szczytowym i, jak będzie narzekała po latach, nikt z niemieckich alpinistów nie pali się, by jakoś temu zaradzić. W końcu swój śpiwór oddaje jej zdobywca szczytu Kurt Diemberger. Wanda śpi tej nocy w puchowej kurtce, w kilku swetrach, w tym jednym podartym, w spodniach puchowych, w spodniach z wełny i w kilku warstwach ciepłej bielizny i modli się, żeby nie musiała wyjść z namiotu i ze śpiwora za potrzebą. Tę noc wspominała: „Kokosiliśmy się od czwartej. Jakaż to jest mordęga w takim maleńkim namiociku poruszać się, kiedy zdjęliśmy maski, żeby było wygodniej, kiedy każdy ruch na wysokości ośmiu tysięcy metrów jednak kosztuje sporo wysiłku. Wszystko się robi na takich zwolnionych obrotach, a tu jeszcze tak ciasno. Jeden drugiego potrąca, tu trzeba ubrać buty potrójne, ubrać się do wyjścia. Nie zapomnieć o żadnym z drobiazgów, bo może właśnie ten drobiazg zadecyduje o wygranej lub przegranej. O siódmej trzydzieści byliśmy gotowi i kiedy pierwsze promienie słońca padły na dach namiotu, wypiliśmy tylko kawę, zjedliśmy trochę owsianki i wyszliśmy do góry”[81].


    Za kilka godzin agencja prasowa informuje z Katmandu, rozsyłając depeszę, która dociera do Polski: „Uczestnicząca w międzynarodowej wyprawie na najwyższy szczyt świata Mount Everest (8848) polska alpinistka Wanda Rutkiewicz, w towarzystwie trzech innych uczestników ekspedycji oraz dwóch tragarzy wysokogórskich – Szerpów, wyruszyła rano z Przełęczy Południowej na wysokości ok. 8000 metrów z zamiarem wejścia na Mount Everest”[82].


    Na Przełęczy Południowej Wanda widzi dwa przelatujące ptaki wielkości gołębia, które w lodowej przestrzeni są namiastką czegoś żywego. Nie wie, jaki to gatunek, ale stworzenia te wywołują w niej takie samo wzruszenie, jak w zdziwionym Marku Janasie wrończyki na Gaszerbrumach czy w alpiniście Wojciechu Kurtyce widok krowiego łajna po pięciu dniach samotnego marszu przez lodowce Biafo i Hispar.


    W drodze na szczyt dochodzi do jeszcze jednego incydentu między nią a niemieckim alpinistą. Ten nie zgadza się, by Wanda oddała Szerpie dodatkową butlę tlenową, dlatego że niesie kamerę filmową. W końcu Wanda ustępuje i niesie jedno i drugie, po czym butlę tlenową zabiera od niej, z własnej inicjatywy jej Szerpa.


    Wanda idzie ostatkiem sił. Słyszy chrzęst śniegu pod butami, wiatr i bicie serca.


    W tym czasie, kiedy Wanda dochodzi do Wierzchołka Południowego i pokonuje Uskok Hillary’ego, w Polsce Andrzej Paczkowski siedzi w swoim warszawskim mieszkaniu i wyczekuje na telefon z Polskiej Agencji Prasowej. Andrzej Skłodowski, alpinista pracujący w PAP-ie, dzwoni do niego i zdaje relacje, które docierają do Warszawy dzięki francuskiej łączności radiowej już po paru godzinach od przekazania wiadomości. Paczkowski jest teraz informowany na bieżąco przez Skłodowskiego, co się dzieje na Evereście, i wie, że Wanda wchodzi na Wierzchołek Południowy, że Wanda jest na Uskoku Hillary’ego itd.
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    16 października 1978 roku, po południu, na Mount Evereście temperatura powietrza wynosi minus 29 stopni Celsjusza, wiatr jest słaby, widoczność stosunkowo dobra. O godz. 13.45 Wanda Rutkiewicz wchodzi na najwyższy szczyt świata.


    I zapisuje się w historii.


    „Polska alpinistka Wanda Rutkiewicz, o której nie tak dawno było głośno po jej wejściu na niezdobyty Gaszerbrum III – zadziwiła świat nowym wyczynem. (...) Jako pierwsza spośród polskich wspinaczy, a trzecia kobieta w świecie, zdobyła najwyższy szczyt na naszym globie” – napisze 18 października 1978 roku na pierwszej stronie „Przegląd Sportowy”.


    Wanda dzieli się radością ze zdobycia Dachu Świata najpierw na szczycie z Szerpami: Ang Kami, Mingma i Ang Dorje. Obejmują się i klepią po puchowych kurtkach. Pozuje też do zdjęcia w masce tlenowej z jednym ze wspinaczy. Żartowała później, opisując to zdjęcie: „Przyciskamy komicznie nasze maski do siebie, tak jakbyśmy się całowali”[83].


    
      [image: F 263] 

      Najwyżej na świecie, na szczycie Mount Everestu, 16 października 1978 r.

    


    „O tym, że Wanda weszła na szczyt, dowiedzieliśmy się z opóźnieniem – mówi Andrzej Paczkowski. – Andrzej Skłodowski zadzwonił z PAP-u i powiedział w pewnym momencie: – Słuchaj. Nie mam cały czas żadnych wiadomości o Wandzie, bo właśnie wybrali papieża, a wiesz kogo? Polaka!”.


    W tym samym czasie, gdy Wanda Rutkiewicz wchodzi na Mount Everest, tysiące kilometrów od Nepalu, w Rzymie, Polak, kardynał Karol Wojtyła, zostaje wybrany papieżem. 17 października to jest w Polsce wiadomość numer jeden. I w związku z tym, że po wyborze Polaka na głowę Kościoła teleksy w PAP-ie nadają serwisy watykańskie, wiadomość o wejściu Wandy Rutkiewicz na Everest dociera do Polski następnego dnia rano. Nikt jednak nie rozpisuje się na temat zbieżności tych tak ważnych dla Polaków momentów. Dopiero kiedy Wanda podczas pielgrzymki Jana Pawła II do Polski w 1979 roku spotka się z papieżem, który powie: „Dobry Bóg tak chciał, że tego samego dnia weszliśmy tak wysoko”, wszyscy dziennikarze, pisząc teksty o zdobywczyni Everestu, będą podkreślać równoległość tych zdarzeń i powtarzać zdanie papieża jak pacierz.
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      Polska prasa o zdobyciu Mount Everestu przez Wandę Rutkiewicz.

    


    18 października 1978 roku na stronach sportowych piszą też o Wandzie Rutkiewicz „Indian Express” i inne gazety na świecie, a w Polsce prawie wszystkie dzienniki, między innymi „Trybuna Ludu” (Wanda Rutkiewicz wśród zdobywców najwyższego szczytu świata. Piękny sukces polskiego alpinizmu) czy „Życie Warszawy” (Wanda Rutkiewicz zdobyła Mount Everest).


    Kiedy Wanda Rutkiewicz dociera do Delhi, w Polskim Ośrodku Informacyjnym zostaje zwołana konferencja prasowa. Wyprawa Herrligkoffera wzbudza duże zainteresowanie. Okazuje się bowiem, że w czasie tej międzynarodowej ekspedycji zorganizowanej przez człowieka uznawanego do tej pory za pechowca, na Everest weszło szesnaście osób, najwięcej do tej pory w historii wypraw na Mount Everest.


    Ku zdziwieniu dziennikarzy polska himalaistka Wanda Rutkiewicz, jedyna kobieta, która stanęła w tym czasie na szczycie, nazywa tę ekspedycję ostatnią swoją wyprawą. Zastrzega przy tym, że być może zrobi kiedyś wyjątek dla polskiej kobiecej wyprawy na jeden z ośmiotysięczników, co tylko potwierdza niegasnącą w niej ideę tzw. kobiecego alpinizmu[84].


    Z całego świata dla pierwszej Europejki, trzeciej kobiety na Evereście i pierwszej z Polski, która zdobyła najwyższy szczyt globu, płyną do Nepalu i Indii wyrazy uznania. Polacy, którzy dowiadują się o jej sukcesie, nie mają już wątpliwości, który Polak był najwyżej, i ślą gratulacje.


    
      [image: F 266] 

      Trzy pierwsze zdobywczynie Mount Everestu: Japonka Junko Tabei, Tybetanka Phantog, Polka Wanda Rutkiewicz.

    


    Do Ambasady PRL w Katmandu, jeszcze zanim Wanda zeszła do bazy, przychodzą telegramy:


    „Podziw, zazdrość, gratulacje. Przyjaciółki się wściekną”. Marek.


    „W związku ze zdobyciem najwyższego szczytu górskiego na świecie i ustanowieniem absolutnego rekordu Polski oraz rekordu Europy kobiet proszę przyjąć serdeczne gratulacje i wyrazy szczerego uznania (...)”. Premier PRL Piotr Jaroszewicz.


    „Sprawiłaś nam ogromną frajdę, serdecznie gratulujemy, ściskamy mocno, wracaj szybko”. Koleżanki i koledzy z PZA.


    To była oficjalna wersja Związku. Nieoficjalnie Andrzej Zawada, który wybierał się od 1977 roku na zimowy Everest, jako lider planowanej męskiej wyprawy na Dach Świata, powiedział: „Mówiłem, żeby nie wysyłać baby na Everest”.


    Na wieść o tym, że Wanda Rutkiewicz weszła na Dach Świata, nie tylko Andrzeja Zawadę, lecz także wielu innych polskich himalaistów, jak mówi Andrzej Paczkowski, „szlag trafił”.

  


  
     

    TAJEMNICA


    Kurt Diemberger, pytany dziś o Karla Herrligkoffera, kierownika ekspedycji na Mount Everest z udziałem Wandy, odpowiada: „Oh my God! Dictator!”.


    Mówi, że błędem Herrligkoffera, menedżera w bazie, było to, że po tym gdy Niemcy sprzeciwili się, by ich kierownikiem w górach była Wanda, ugiął się jednak i wskazał w zespole drugiego kierownika.


    „Został nim Niemiec, tak samo silna osobowość jak Wanda – mówi Kurt – i dochodziło między nimi do spięć. Decyzja Karla to był wtedy nonsens. Wyprawą powinien kierować jeden lider, nie byłoby wtedy starć”.


    „Wanda spała w dużym namiocie, który był oddalony od innych w bazie – Kurt wspomina tę wyprawę. – Wanda była w zespole niemieckim, ja francuskim, ale nie cierpiałem francuskiego jedzenia. Kiedy wszyscy kładli się spać, zakradałem się na paluszkach, jak kot, i szedłem do Wandy, która odkładała dla mnie przez cały dzień niemieckie jedzenie. Siedzieliśmy w nocy u niej w namiocie i ja głodny po całym dniu jadłem to, co Wanda mi schowała z żywności. I tak noc w noc Wanda organizowała mi ucztę. Całą noc jadłem i piłem, a nad ranem wychodziłem od Wandy i skradałem się z powrotem do swojego namiotu. – Śmieje się. – To była nasza tajemnica. Byłem Wandzie za to bardzo wdzięczny, bo gdyby nie to, nie wiem, czybym cokolwiek na tej wyprawie jadł. Wanda, która na Evereście była niezwykle mocnym wspinaczem, była w górach też bardzo pomocna. Lubiła współpracować, ale była bardzo szybka, uparta i nie miała w ogóle cierpliwości. Miała non stop taką postawę «naprzód»”.


    Po zejściu z Mount Everestu i po dotarciu do Katmandu Wanda Rutkiewicz spotyka w stolicy Nepalu zaprzyjaźnionego himalaistę Janusza Onyszkiewicza. Znają się z wyprawy na Gaszerbrumy, z Tatr, czy działalności w PZA.


    Na Gaszerbrumach, ze szczytu Gaszerbrum III, schodzili najpierw razem we czworo, z Krzysztofem Zdzitowieckim (ps. „Pomurnik”) i Alison Chadwick-Onyszkiewicz, żoną Janusza, a potem już we dwoje.


    „Schodziłem w czwórce jako ostatni, asekurując zespół – mówi dzisiaj Janusz Onyszkiewicz. – W pewnym momencie «Pomurnik» z Alison poszli pierwsi. Kiedy po zejściu ze szczytu szliśmy do namiotu, Wanda została za nimi, i widać było, że słabnie. Doszedłem do niej z góry. Przestraszyłem się i zastanawiałem, jak ona sobie poradzi i czy w ogóle zejdzie. Ostatni odcinek, pod sam koniec, Wanda w zasadzie szła na czworakach. Na szczęście było już blisko do namiotu. Ostatkiem sił dotarła na miejsce. Po nocy, gdy odpoczęła, mimo że spaliśmy we czwórkę w jednym namiocie ściśnięci jak sardynki, wróciły jej siły. Zobaczyłem wówczas, że mimo braku sił fizycznych Wanda ma niezwykłą determinację i jest w niej wiele ambicji i woli, żeby pokonać słabość”.


    W trakcie rozmowy z Januszem Onyszkiewiczem Wanda dowiaduje się, że kiedy ona 17 października schodziła z Everestu, podczas ataku szczytowego na ośmiotysięcznik Annapurna zginęła, spadając ze stoku lodowego, Alison Chadwick-Onyszkiewicz. „W tym samym czasie w Katmandu dostałem też telegram z Polski, od siostry, że zmarła moja mama – opowiada Janusz Onyszkiewicz. – Kiedy spotkaliśmy się z Wandą, która mieszkała wtedy w ambasadzie, robiła wszystko, żeby mnie wesprzeć. Długo ze sobą rozmawialiśmy. Spędziliśmy wspólnie dwa dni. Wanda była przy mnie i dała mi swoją obecnością oparcie, to było dla mnie bardzo ważne. Nie przypominam sobie, żeby mówiła wtedy cokolwiek na temat swojego wejścia na Everest. Nie pamiętam w ogóle rozmowy na ten temat, mówiliśmy o Alison, o górach, o życiu, o śmierci. Ginął wówczas co dziesiąty alpinista. Kiedy Wanda mnie wspierała, przekonałem się, że potrafi być uczuciowa, empatyczna i wychodząca naprzeciw. Widziałem, jak bardzo stara się mi ulżyć, i poznałem zupełnie inną twarz Wandy. To znaczy, zrozumiałem, że ona mimo chłodnej powierzchowności jest w środku pełna troski i współczucia, że nie myśli tylko o sobie. Wtedy, w Katmandu, zdałem sobie sprawę, że Wanda jest twarda w górach, w realizacji celu, ale na co dzień, w relacjach międzyludzkich, jest w niej ciepło. Że na dole jest zupełnie inna niż wtedy, gdy skupia się cała na akcji w górach”.

  


  
     

    YETI


    „Witam na pokładzie Wandę Rutkiewicz” – mówi kapitan samolotu PLL „LOT”, lecącego z Bombaju do Warszawy w nocy z 12 na 13 listopada 1978 roku, w chwili przelatywania nad najwyższymi górami świata.


    Wanda Rutkiewicz wraca po trzech miesiącach do Polski. Leci z Yeti. Podróż trwa osiem godzin.


    W Warszawie, w poniedziałek 13 listopada, od rana jest zimno, termometr wskazuje kilka stopni Celsjusza, niebo zachmurzone, nad miastem wisi mgła. Na lotnisku Okęcie na pierwszą Europejkę, zdobywczynię Everestu, czeka od siódmej rano tłum dziennikarzy, kolegów z PZA, rodzina i przyjaciele.


    Wreszcie jest. Ma na sobie sweter w zielono-pomarańczowo-czerwone pasy z białym golfem i szarą kurtkę nepalską z kapturem i białym logo ekspedycji „Mount Everest Expedition 78. Ms. Wanda Rutkiewicz Poland”. Idzie bez plecaka, który zaginął między Luklą a Katmandu. Jest też o siedem kilogramów lżejsza niż przed wyjazdem. Tłum kieruje się w jej stronę, a stojący w nim Andrzej Paczkowski, prezes PZA, wręcza jej bukiet astrów.


    „Dajcie mnie córkę”, mówi Maria Błaszkiewicz, przeciskając się przez grupę dziennikarzy, i całuje Wandę przed kamerami.


    Wanda staje przed witającymi sama, bo Yeti przechwyciła wcześniej koleżanka Wandy – pracownica LOT-u, Maria Podbielska, która przywitała zdobywczynię Everestu bezpośrednio po wyjściu z samolotu, a potem Hanna Wiktorowska – ukrywając przed dziennikarzami pod pazuchą.


    Wanda, powitana przez bliskich i fotoreporterów, uśmiecha się teraz do kamery i zasiada w zorganizowanym w holu lotniska studiu telewizyjnym S2.


    „Uważam wejście na Everest za największy sukces w mojej dotychczasowej karierze – mówi do dziennikarzy. – To prawda, że na jego wierzchołku stało już wielu ludzi, w tym trzy kobiety [trzecią kobietą była właśnie Wanda – A.K.]. Każdy ulega jednak magii słowa «naj». Również i ja. Udało mi się osiągnąć punkt zwany trzecim biegunem Ziemi. Przeżyłam najpiękniejszą chwilę swojego życia. Wyżej już wejść nie można”[85].


    Pytana o mężczyzn, uczestników wyprawy, w której brała udział w ataku szczytowym jako jedyna kobieta, mówi, nie owijając w bawełnę: „Nie mogłam liczyć z tego powodu na żadne ulgi. Przeciwnie – mężczyźni baczyli, by ich jedynaczka miała nie mniejsze obowiązki. Drażnił ich chyba nieco fakt, że kobieta jest w stanie znieść to, co z trudem znosili silni i młodzi mężczyźni”[86].


    „Atmosfera tego przyjęcia była gorąca i entuzjastyczna, a jednocześnie bardzo rodzinna” – napisze następnego dnia na pierwszej stronie „Przegląd Sportowy”[87]. „Z dalekiej trudnej drogi wrócił ktoś bliski sercom nie tylko własnej i taternickiej rodziny, lecz milionom Polek i Polaków”.


    Z Okęcia samochód Polskiego Radia zabiera Wandę Rutkiewicz i Marię Błaszkiewicz do studia, gdzie obie udzielają wywiadu. Tam atmosfera wydaje się nawet gorętsza niż na lotnisku. „Proszę państwa, proszę sobie wyobrazić, że w studiu jest tu obok mnie pani Wanda Rutkiewicz, pierwsza Polka i Europejka, która weszła na Mont Everest. 8848 metrów. Proszę sobie wyobrazić, jak to jest wysoko. Pani Wando, ja chciałem pani bardzo pogratulować, to ogromny sukces, ogromnie zaskakujący. Podziwiam panią za wytrwałość, za wytrzymałość, za odwagę, za takie poświęcenie, no trudno tutaj znaleźć odpowiednie słowa, które mogłyby wyrazić te wszystkie nasze uczucia”[88].


    Wanda opowiada, jak minęła podróż, jaki widok rozpościera się z Mount Everestu, opisuje góry, lód i śnieg, a Maria Błaszkiewicz mówi, że mobilizowała się, by być przy córce myślami, gdy Wanda wchodziła na szczyt.


    Na koniec rozmowy Wanda Rutkiewicz wypowiada zdanie, które będzie cytowane potem w Polsce prawie we wszystkich gazetach i które stanie się hasłem przewodnim jej poeverestowskich wystąpień: „Życzę wszystkim, którzy mnie słuchają, żeby osiągali w życiu swoje Mount Everesty”.


    Ze studia Polskiego Radia jadą potem z matką prosto do Głównego Komitetu Kultury Fizycznej i Sportu, gdzie Wanda otrzymuje z rąk wiceprzewodniczącego Bogusława Ryby złoty medal „Za Wybitne Osiągnięcia Sportowe”. Medal odbiera w kaloszach, bo wszystkie rzeczy: buty, ubrania, aparat fotograficzny i sprzęt są w plecaku, który nie dotarł do Warszawy. „Sukces Wandy ma dla nas podobne znaczenie jak dla światowego sportu wspinaczkowego zdobycie Mount Everestu przez Hillary’ego i Tenzinga dwadzieścia pięć lat temu – mówi w GKKFiS Andrzej Paczkowski. – Ustanowiony został absolutny polski rekord wysokości, co stanowi zamknięcie pewnego okresu historii polskiego alpinizmu”.
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      Spotkania z publicznością po zdobyciu Mount Everestu, 1978 r.

    


    
      [image: F 273b]
    


    Dziennikarze od razu po powitaniu na lotnisku rozpisują się na temat mamy Wandy („Maria Błaszkiewiczowa, matka zdobywczyni Everestu, zafascynowana górami i wielką pasją alpinistyczną córki”[89]) i już pierwszego dnia po przylocie zaczynają wchodzić pierwszej Europejce na Evereście z butami do domu. „Ciekawe, jak przyjmie nowego kompana domownik, czarny kocur Maciek” – zastanawia się jeden z dziennikarzy, opisując kota Wandy i nowego jej przyjaciela, Yeti: „Jest też czarny, kudłaty i malutki, bo to szczeniak jeszcze, pochodzi z dalekiego Nepalu”[90].


    Yeti to pies rasy Lhasa apso, Wanda przywiozła go ze sobą do Polski, jak sama mówiła, jako żywą pamiątkę z gór.


    W ciągu kolejnych dni, które mijają od przyjazdu do Warszawy, na Wandę spada lawina wywiadów. Dziennikarze stawiają przed nią kamery, mikrofony i magnetofony. Pytają: Czy Mount Everest to było pani marzenie? Czy zdarzyło się pani, wchodząc na najwyższy szczyt świata, po kobiecemu popłakać? Czy mężczyźni starali się pani pomagać jako jednej z dwóch kobiet na tej wyprawie? Co widać i co słychać na Mount Evereście?


    W prasie pojawiają się też wierszyki: „Gdzie diabeł nie mógł, tam Wandę posłał” albo: „Co teraz zrobi ta dzielna kobita, skoro góra zdobyta?”. A kiedy rok później, w 1979 roku, na Everest jako pierwsi na świecie zimą wejdą Polacy w czasie wyprawy Andrzeja Zawady, wielu będzie rymować za himalaistą Ignacym Walentym Nendzą: „Pierwsza była Wanda, za nią cała banda”.


    Wanda, przepytywana w 1978 roku przez dziennikarzy, cierpliwie odpowiada na pytania. Tłumaczy raz jeszcze, że z Mount Everestu widać to, co zwykle w Himalajach, czyli lodowce i śnieg, i że oprócz chrzęstu śniegu pod butami i spadających lawin prawie niczego nie słychać. Dodaje, że jedynymi mężczyznami, oprócz Kurta Diembergera, na których mogła liczyć, to Szerpowie, którzy podawali jej herbatę. Nie, nie chciało jej się po kobiecemu płakać, a mężczyźni – tu zawiesza głos – traktowali ją jak partnera.


    Odpowiada na wszystkie pytania ze spokojem, piękną polszczyzną, z uśmiechem. Szybko zyskuje sympatię widzów, słuchaczy i czytelników. Zdobywa popularność i, jak mówi himalaista Wojciech Jedliński, pozostaje to nie bez wpływu na wizerunek środowiska. „W tamtym czasie ludzie w Polsce uważali, że himalaiści to są świry, Wanda bardzo dużo zrobiła, żeby zmienić ten obraz”.


    Wanda Rutkiewicz opowiada setki razy o anemii, bronchicie, o samotności w czasie wyprawy, o pocałunku na szczycie, o ptakach, które spotkała w drodze na szczyt, i o przywiezionym z Himalajów Yeti.


    „– To jest czworonożny Yeti, tak? – dopytuje dziennikarz.


    – Tak, tybetański apso – tłumaczy.


    – Taki malutki, czarniutki, grubiutki – dziennikarz opisuje go słuchaczom.


    – Tak – potwierdza Wanda – właśnie obgryza panu buty”.


    Miesiąc po powrocie z Everestu wydaje się już tym wszystkim poirytowana. „Nie chcę przekroczyć granicy jakiejś normalności – mówi dziennikarzowi Polskiego Radia Bogusławowi Czajkowskiemu, który ogląda Yeti i dopytuje o psa, odwiedzając ją w domu z mikrofonem. – Już prawie unikam w tej chwili udzielania wywiadów. To budzi moją niechęć, bowiem człowiek buduje sobie jakby pomnik za życia i właściwie co dalej na tym pomniku ma robić? Ja chcę normalnie żyć, pracować”[91].


    Sukces i popularność, jakie na nią nagle spadają, nie przekładają się na codzienność. W 1978 roku ma trzydzieści pięć lat. Jest po rozwodzie. W mieszkaniu, w którym mieszka od trzech lat, nic nie jest takie, jakby chciała, bo nie ma pieniędzy, by je urządzić. Musi teraz spłacać kredyt otrzymany na wyprawę na Everest. W pracy odstaje od kolegów, bo nie jest na bieżąco z tym, co się dzieje w instytucie. Wywiady, których udziela, zabierają jej czas potrzebny na to, by po wysiłku fizycznym i psychicznym odpocząć.


    Zwierza się redaktorowi z radia, że chce teraz więcej czasu poświęcić na życie osobiste i zwykłe codzienne życie. Pytana o góry tłumaczy: „Nie mam zamiaru zginąć bohaterską śmiercią, żeby jakoś efektownie zakończyć budowę pomnika”.
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      Wanda po sukcesie zdobycia Mount Everestu, 1978 r.

    


    Życie nie daje jej jednak odetchnąć. Czas mija, a dziennikarze nie przestają prosić o wywiady. Sypią się pytania, gratulacje, zaproszenia, a ona się rozsypuje. „Ja po prostu zaczęłam się bać – powie po latach o kryzysie, który dopada ją po sukcesie wejścia na Everest. – Wystąpił [u mnie – A.K.] poważny kryzys. Walczyłam o swoją tożsamość. Nie mogłam się zidentyfikować, określić”[92].


    Pytana wiele razy o to samo, w pewnym momencie nie wiedziała już, czy mówi o sobie, czy o kimś innym.


    Dziś, poza himalaistką Ewą Panejko-Pankiewicz, nikt o jej kryzysie nie potrafi nic powiedzieć. „Wanda rzeczywiście była wtedy w kiepskiej formie, przeżywała kryzys, ale bardzo szybko się z tego podźwignęła” – mówi.


    Czy chodziło tylko o kryzys tożsamości? A może o rozczarowanie atmosferą, jaka panowała podczas wyprawy w zespole. O upokorzenie, zawód i zwątpienie w sens działalności górskiej związanej ze współpracą z ludźmi? „Czy pani sama była na Mount Evereście?” – zapyta ją papież Jan Paweł II, gdy spotkają się w 1979 roku w czasie jego pielgrzymki do Polski. „Najwyższych szczytów nie zdobywa się samotnie”[93] – odpowie.


    „Pragnęłam zacząć coś od początku, od nowa, z ludźmi” – zwierzy się po latach Barbarze Rusowicz, wspominając swoje doświadczenia na wyprawie Herrligkoffera. I tylko tyle.


    „Wanda bardzo szybko wychodziła nawet z największych kryzysów – mówi dziś zaprzyjaźniony z nią kierowca rajdowy – i po kilku dniach ruszała do boju. Nie szukałbym w tym dziury w całym”.


    W wywiadach udzielanych po zdobyciu najwyższej góry świata Wanda powtarza to, co w Delhi: że teraz będzie się wspinać tylko w górach w Europie i że zrywa całkowicie z wyprawami w Himalaje. „Postanowiłam sobie, że koniec z ekspedycjami. Zajmują za dużo czasu, odbywa się to ze szkodą dla pracy zawodowej. (...) To nie oznacza zerwania ze wspinaniem, tylko zerwanie z wyprawami w góry wysokie”[94].


    W rozmowach z dziennikarzami mówi o chęci stabilizacji, potrzebie prowadzenia „normalnego” życia i domu. Zapowiada, że dokończy rozpoczęty doktorat, chce wrócić do instytutu i zdobywać doświadczenie jako inżynier. „Chcę żyć normalnie i rozwijać się w różnych dziedzinach – tłumaczy. – Normalność jest mi potrzebna, nabiera ona wyższej ceny z wysokości Mount Everestu. (...) Alpinizm jest pasją, która rozrosła się jak polip i wyparła inne dziedziny życia”[95]. Na pytanie dziennikarki „Expressu Wieczornego”, czy w innych dziedzinach życia chciałaby osiągnąć również tak wielki sukces, odpowiada: „O wiele trudniej jest osiągnąć sukces w normalnych dziedzinach, w tym, co nazywamy naszymi obowiązkami. W każdym razie spróbuję zrobić kilka kroków w tę stronę”[96]. I zapewnia: „Przyjęłam jako zasadę w życiu zajmować się kilkoma rzeczami naraz. To ułatwia wiele, jeśli się przegrywa w jednej dziedzinie, to nie przegrywa się we wszystkich naraz. Sukcesy w jednej podtrzymują na duchu. Dlatego nigdy nie potrafiłam zapomnieć o tym, że jeszcze jest coś innego, na przykład dom”.


    Wanda Rutkiewicz nigdy go jednak nie stworzy, a Mount Everest, jej pierwszy ośmiotysięcznik, będzie dla niej dopiero początkiem, a nie zapowiadanym końcem wypraw w góry wysokie.


    Już za cztery lata od wejścia na Everest, wywiązując się z obietnicy złożonej w Delhi, zorganizuje pierwszą polską kobiecą narodową wyprawę, na K2.

  


  
     

    TAKTYKA


    Jako pierwsza z zapowiedzi powrotu do „normalności” runie wizja kariery w instytucie.


    20 grudnia 1979 roku, ponad rok po powrocie z Mount Everestu, Wanda Rutkiewicz pisze na maszynie do dyrektora Instytutu Maszyn Matematycznych w Warszawie docenta Henryka Orłowskiego.


    „Uprzejmie proszę o rozważenie możliwości zatrudnienia mnie na trzy czwarte etatu, począwszy od dnia 1 stycznia 1980 roku. W związku z wyczynowym uprawianiem alpinizmu jestem w chwili obecnej bardzo obciążona nie tyle stroną sportową alpinizmu, ile zobowiązaniami natury społecznej wynikającymi z odniesionego przeze mnie sukcesu na Mount Evereście. Oczekuje się ode mnie udziału w różnych uroczystościach, kongresach w kraju i za granicą, prelekcji, spotkań z ludźmi, publikacji prasowych, k s i ą ż k i, wystąpień radiowych i telewizyjnych, odpisywania na dziesiątki listów. Traktując te obciążenia jako pewnego rodzaju formę spłacania długu wdzięczności za to, że umożliwiono mi uprawianie tego sportu i odniesienie spektakularnego sukcesu, chciałabym zadośćuczynić tym oczekiwaniom. Nie mogę temu podołać, pracując w pełnym wymiarze godzin, ponieważ obciążenia te wymagają czasem godzin, czasem dni nieobecności w pracy. Poza tym nie pozostawiają mi czasu na odpoczynek, wymagają życia w pośpiechu i napięciu, co może rzutować i na pracę zawodową. Wydaje mi się, że przy unormowaniu sytuacji poprzez pracę w niepełnym wymiarze godzin uda mi się pogodzić moje obowiązki zawodowe i te inne. W przypadku wyrażenia zgody na moją prośbę proponuję kwartalne rozliczanie czasu pracy. Wanda Rutkiewicz”.


    Wanda w IMM przy ulicy Krzywickiego w Warszawie pracuje od sześciu lat z przerwami na kilkutygodniowe i kilkumiesięczne wyprawy w góry: w 1973 roku w Alpach na Eiger, w 1974 roku w Pamirze na Pik Korżeniewskiej i Pik Komunizmu, w 1975 roku w Karakorum na Gaszerbrumy, w 1976 roku w Himalajach na Nanga Parbat, w 1978 roku znowu w Alpach na Matterhorn, w 1978 roku na Mount Everest i w 1979 roku po raz kolejny w Alpach na Grand Capucin.


    „Praca Wandy w Instytucie Maszyn Matematycznych to był oczywiście pic na wodę – mówi dziś Jan Klimowicz, jeden z przełożonych Wandy. – Większość czasu spędzała bowiem w górach, a nie w instytucie. Była najczęściej na urlopie”.


    Profesor Roman Czajkowski, który zaczynał pracę w 1973 roku, w tym samym czasie co Wanda, a dziś jest szefem instytutu, potwierdza tę fikcję, tak samo jak dokumenty, przechowywane w IMM, będące głównie podaniami o bezpłatny urlop.


    Kiedy Roman Czajkowski przegląda teczkę personalną Wandy Rutkiewicz, mówi, nie owijając w bawełnę: „Przełożeni Wandy nie widzieli jej postępów w pracy w instytucie, wystarczały im jej sukcesy w górach”.


    Wanda pobierała przez trzy lata stypendium doktoranckie, ale doktoratu wciąż nie było. W końcu szef instytutu zadał jej pytanie, kiedy obroni doktorat. Wanda odpowiedziała: „Jak tylko wejdę na Everest”.


    „Jak wiadomo, po Evereście były jednak inne szczyty – mówi Roman Czajkowski. – Specjalnie się tym nie przejmowaliśmy, a wręcz cieszyliśmy się, mając kogoś takiego jak Wanda. Dzisiaj mamy nawet w instytucie salę szkoleniową z tablicą jej poświęconą. Tablica powstała z inicjatywy pracowników, krótko po śmierci Wandy. To, co się działo przy odsłanianiu tej tablicy, przeszło moje najśmielsze oczekiwania. Nasi pracownicy przylecieli na tę uroczystość specjalnie ze Stanów Zjednoczonych. Musieliśmy dokupić sześćdziesiąt krzeseł. Była też mama Wandy, która wygłosiła przemowę, ale później podeszła do mnie i szepnęła: «Wanda żyje, proszę pana, Wanda żyje...». Nie chciała chyba uwierzyć, że jej córka nie wróci z Kanczendzongi. W czasie tych uroczystości było bardzo odświętnie i wszyscy w instytucie bardzo to wydarzenie przeżyliśmy”.


    W sali konferencyjnej numer 116 tablica poświęcona Wandzie Rutkiewicz wisi na ścianie po prawej stronie od wejścia, na centralnym miejscu, naprzeciw okien. Wykonana z kamienia, ma wyryty napis: „Tu w Instytucie Maszyn Matematycznych pracowała wielka polska himalaistka Wanda Rutkiewicz, zdobywczyni wielu szczytów na ziemi. Jako pierwsza Europejka weszła na Mount Everest 16.10.1978. Informatycy IMM na pamiątkę kładą 3.12.1994”.


    Z Wandą w IMM pracowały Magdalena Czaińska oraz Krystyna Zapendowska-Starzyk. „Wanda przychodziła normalnie do pracy. Wiadomo było jednak, że się wspina i będzie wyjeżdżać, więc zamiast dużego projektu otrzymywała krótkie zadania” – mówi Magdalena Czaińska.


    „Widziałam Wandę w instytucie i w dzień, i w nocy – przekonuje Krystyna Zapendowska-Starzyk. – Zdarzało się nawet, że przychodziłyśmy z Wandą do pracy do IMM nocą, bo to był taki czas, kiedy często zdarzały się wyłączenia prądu. I w związku z tym nocą był włączany komputer, przy którym pracowałyśmy. Wanda siedziała przy stole, a pod nim koczowała Yeti. Wanda często przemycała do pracy psa. Krótko pracowałyśmy razem, bo ja bardzo szybko zrezygnowałam z etatu w instytucie, a Wanda zaczęła coraz częściej wyjeżdżać w góry”.


    Z IMM Wandę pamięta też jedna z osób tam zatrudnionych, która prosi o anonimowość. „Wanda przy biurku to było raczej rzadkie zjawisko, ale pamiętam ją z różnych wyjazdów – opowiada. – Zabrała mnie kiedyś swoim samochodem w skałki do Jury Krakowsko-Częstochowskiej. Byłem ciekawy tego jej sportu i dałem się namówić. Wspinacze zapięli mnie w uprząż, lecz szybko dostałem ataku paniki i za dużo się nie wspinaliśmy. Cierpię na chorobę dwubiegunową, ale w czasie tego wyjazdu jeszcze o tym do końca nie wiedziałem, to był jeden z moich pierwszych ataków. Wanda wsadziła mnie od razu w samochód i przywiozła do Warszawy. Opanowała szybko sytuację, jestem jej do dzisiaj za to wdzięczny. W domu straciłem przytomność, a potem żona zawiozła mnie do szpitala psychiatrycznego na Dolną. Wanda wiele razy przyjeżdżała potem na Dolną podtrzymać mnie na duchu. Wszyscy inni, osiemnaścioro znajomych profesorów ze środowiska, zerwali ze mną kontakty. Odwrócili się ode mnie. Wszyscy oprócz Wandy. W skałki wyjechaliśmy, kiedy Wanda była już po Evereście i była bardzo znana. Kiedy zjawiała się u mnie na Dolnej, rozpoznawali ją wszyscy pacjenci i mieli dla niej wielkie uznanie. A jak dla Wandy mieli wielkie uznanie, to i dla mnie mieli uznanie. To też jej zawdzięczam. Zawsze Wandę podziwiałem i czułem, że to jest porządny człowiek, ale nie podobała mi się jako kobieta. To znaczy jako kobieta była niebezpieczna i jak dla mnie za silna. Jak to powiedział kiedyś jeden z naszych kolegów z instytutu: «Wanda miała wejście miękkie, ale pewne», co znaczyło, że umiała podejść każdego, z pozoru niewinnie, po kobiecemu, ale prowadziło prosto do celu. Dotyczyło to różnych sytuacji w pracy, ale też poza pracą. Kiedyś pojechaliśmy na zawody narciarskie ze współpracownikami. Wanda nie umiała jeździć na nartach i w dodatku, chyba tak dla zgrywy, założyła spódnicę, co wszystkich zbiło z tropu. W związku z tym jej przebraniem mieliśmy niezły ubaw, ale to była oczywiście przemyślana taktyka. Okazało się, że mimo braku umiejętności i mimo spódnicy zajęła drugie miejsce”.


    W 1979 roku, kiedy Wanda pisze podanie do IMM, w jej życiu pojawia się nowy sport, ale nie są to narty, tylko rajdy samochodowe. „Pragnęłam zacząć coś od nowa, co dawałoby mi małe radości z uczenia się czegoś i osiągania postępów”[97] – powie jednemu z dziennikarzy, zwierzając się z decyzji porzucenia wypraw w góry.


    Po sukcesie na Mount Evereście, tak jak wcześniej po Gaszerbrumach, gdy kupiła mieszkanie, przeskakuje w kolejce oczekujących na samochód i kupuje poloneza. Chce nim jeździć w rajdach samochodowych, które coraz bardziej ją fascynują.


    „Imponuje pani wielu osobom, kto pani imponuje?” – pyta Wandę Rutkiewicz w 1979 roku dziennikarka Radia Wrocław w czasie spotkania z publicznością. „Jeśli chodzi o dziedzinę sportu, to pewnie się pani zdziwi zupełnie. Sobiesław Zasada”[98].


    O sportowej jeździe myślała już wcześniej, gdy kupiła malucha. A na dobre złapała samochodowego bakcyla w czasie podróży do Pakistanu fiatem 125 p.


    Teraz, w 1979 roku, na sport rajdowy poświęca mnóstwo czasu, trenuje i zaczyna brać udział w rajdach okręgowych. Najprawdopodobniej z tego właśnie powodu prosi IMM o zmniejszenie etatu.


    Docent Henryk Orłowski, do którego Wanda zwraca się z tą prośbą, pisze na podaniu adnotację: „Zgadzam się”.

  


  
     

    RAJDY


    Na dobre Wanda zaczyna swoją przygodę z rajdami, gdy poznaje kierowcę rajdowego Tomasza Szostaka.


    „Jechała pod prąd – mówi o ich pierwszym spotkaniu Tomasz Szostak. – Wskoczyłem do auta, zablokowałem i patrzę, a to Wanda Rutkiewicz. Rozpoznałem ją od razu, po Evereście miała status gwiazdy, ale to nie wpłynęło na moje wkurzenie. Ochrzaniłem ją: «Proszę pani, co pani wyczynia?!». To zdarzyło się na placu, gdzie dziś stoi Hala Torwaru, kiedyś był tam ogromny parking, wybrukowany kostką bazaltową. Pracowałem wtedy jako instruktor Techniki Doskonalenia Jazdy w Automobilklubie Warszawskim i trenowałem kierowców, którzy uczyli się jazdy w poślizgu. Kiedy Wanda wyjechała mi nagle samochodem, miałem na placu pod opieką kilka osób. Patrzę, a tu ktoś pędzi jak wariat pomarańczowym polonezem. Powiedziała mi potem: «Byłeś pierwszym człowiekiem po Evereście, który mnie opieprzył». I tak się zaczęła nasza znajomość, która przerodziła się w najpiękniejszą przyjaźń, jakiej doświadczyłem w życiu. Dachowaliśmy później z Wandą tym jej pomarańczowym polonezem na Rajdzie Gliwickim. Mamy takie zdjęcie, jak polonez leży na dachu w rowie. Wykonaliśmy wtedy śrubę z obrotem w powietrzu. Auto obróciło się o sto osiemdziesiąt stopni, przewróciło się na dach, a potem kręcąc się wokół własnej osi, wpadło do rowu po przeciwnej stronie jezdni. Mój kolega, który był świadkiem tego wypadku, powiedział: «Byłem przekonany, że zginęliście»”.
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      Druga pasja Wandy – rajdy samochodowe, koniec lat siedemdziesiątych XX w.

    


    Z Tomaszem Szostakiem Wanda startowała w rajdach w zawodach okręgowych dwa razy. „Kiedy zaczęła się nasza znajomość, Wanda poznała dzięki mnie wiele osób z rajdowego światka, ale ze mną już nie jeździła – mówi. – Wiedziałem, że w jej przypadku nic z tego nie będzie. To znaczy było dla mnie jasne, że nie będzie mistrzem świata w rajdach samochodowych, i nasza znajomość zeszła na inne tory. Zaczęliśmy się przyjaźnić, a nie jeździć razem”.


    Dlaczego okazało się, że „nic z tego nie będzie”? „Jeśli chce się w tym sporcie naprawdę coś osiągnąć – tłumaczy Szostak – trzeba mieć w sobie dwie, a właściwie trzy cechy. Zdolność przewidywania i kompletny brak wyobraźni. Chodzi o to, żeby nie wyobrażać sobie za bardzo, co się może stać, gdy się nie uda. Trzecia cecha to iskra boża, czyli talent, a tego Wanda nie miała. Miała pociąg do ryzyka, lecz to nie wystarczało. Wydawało się, że z jej przebojowością, pasją, zaangażowaniem, ogromnym samozaparciem uda jej się osiągnąć coś w tym sporcie, ale w rajdach trzeba trenować od razu, gdy dostanie się prawo jazdy. Kiedy zorientowałem się, że Wanda nie wierzy w to, że nie da rady, i pozwala sobie wciskać nieprawdę: «słuchaj, będziesz mistrzynią świata», «świetnie ci idzie», «dobrze pojedziesz», odsunąłem się na bok. Nie chciałem jej mydlić oczu. Potem na szczęście ona sama zorientowała się, że nigdy nie osiągnie w rajdach mistrzostwa, i przestała w końcu myśleć o tym sporcie na serio”.


    „Pieniądze” – odpowiada dziś na pytanie, dlaczego wycofała się z rajdów, wielu jej znajomych. „Bzdura – tłumaczy Szostak. – Wanda tak, jak potrafiła sobie załatwić pieniądze na wyprawy w góry, tak samo mogła je sobie zorganizować na rajdy. Po Evereście wiele mogła. Rajdy tak naprawdę miały być dla niej wyjściem awaryjnym. Po wypadku w górach nie wiedziała, czy będzie mogła się dalej wspinać, i dlatego chciała spróbować swoich sił w innej dziedzinie”.


    W 1981 roku Wanda Rutkiewicz jedzie w góry Kaukazu i w drodze na Elbrus wpada na nią narciarz wysokościowy, Henryk Wenerski. Spadają razem dwieście metrów. Wanda ma złamany trzon kości udowej lewej nogi. Trafia do szpitala w Tyrnazie, u stóp Elbrusa.


    „Z Elbrusa Wanda została przetransportowana do szpitala radzieckim helikopterem, w którym jedynym medykamentem był spirytus – mówi zaprzyjaźniony kierowca rajdowy Marcin Osiowski. – Opowiadała mi, że tak ją znieczulili w tym helikopterze spirytusem, że potem nic z tego transportu nie pamiętała”.


    „To była wódka pszeniczna – precyzuje Janusz Fereński, który brał udział w tej wyprawie. – Kiedy doszło do wypadku, była straszna mgła. Wanda gdzieś spadła i nie mogliśmy z chłopakami jej odnaleźć. Szliśmy w pięciu tyralierą i szukaliśmy jej. Kiedy znaleźliśmy ją w końcu na górze, była na granicy wykończenia. Dotarliśmy z nią do schroniska i rozcięliśmy kombinezon. Miała na nodze wielki skrzep krwi i wystającą białą kość. Koszmar. Ze schroniska zabrał ją helikopter. A potem my dojechaliśmy do niej do radzieckiego szpitala, dokąd została przetransportowana. W szpitalu była taka fatalna opieka, że w pewnym momencie Rosjanie, widząc, co się dzieje z Wandą, mówią do nas: «Zostańcie z nią, bo nikt się tu nią nie zajmie. Nikt jej kaczki nie podstawi, nikt jej nie da jeść, ona tu umrze»”. „Po prostu nikt się nią nie interesował. Pisała, że jak jej się zachciało siusiu, to krzyki nie pomagały – wspominał o pobycie Wandy w radzieckim szpitalu Andrzej Wilczkowski. – Rzucała butami w drzwi i dopiero wtedy ktoś się pokazywał z obrażoną miną”[99].


    Wanda ma w 1981 roku trzydzieści osiem lat, dokładnie tyle samo, ile miała w 1948 roku jej matka, kiedy Jureczek został rozszarpany przez minę. I tak jak tragiczna śmierć brata, wypadek na Elbrusie całkowicie odmienia jej los.


    Ze szpitala w Tyrnazie, gdzie leży z nogą na wyciągu, lekarze nie chcą jej wypuścić. Nie operują nogi, bo nie zgadza się na operację, ale odmawiają wypisania. Podejmuje więc głodówkę i w końcu, po dwóch tygodniach pobytu w szpitalu w ZSRR, wraca do Polski.


    „Odbierałem ją z lotniska – mówi Tomasz Szostak. – Wyszła w szlafroku i w jakimś rozciętym, pokrwawionym dresie, z nogą w gipsie, obraz nędzy i rozpaczy. Nikogo przy niej nie było, żadnego kolegi wspinacza. Zastanawiałem się: gdzie są ci jej mili koledzy alpiniści? Nie było wspinaczy, ludzi z PZA czy dziennikarzy, którzy zwykle ją witali. Obcy ludzie pomagali jej wyjść z samolotu. Wanda miała wychudzoną twarz, była przerażona, dygotała. Kiedy ją zobaczyłem, pomyślałem: rany boskie, to się chyba skończy amputacją. Nie wiem, szczerze mówiąc, czy nie byłem wtedy bliski płaczu, bo to wyglądało na koniec tej nogi i w ogóle koniec chodzenia Wandy. Zauważyłem też, że Wanda ma pojedyncze siwe kosmyki włosów. Tak jakby od tego wypadku osiwiała. Pierwszy raz w życiu zobaczyłem, że siadła jej psychika. Nie użalała się nad sobą, ale było widać, że ma czarne myśli i wszystko się w niej w środku kotłuje. Od razu zawiozłem ją do szpitala na Lindleya[100], gdzie lekarze dokonywali cudów, żeby uratować nogę. W końcu się udało, ale i tak musiała potem pojechać na operację za granicę. Właśnie po tym fatalnym wypadku na Elbrusie Wanda, która doskonale zdawała sobie sprawę, że może być z chodzeniem bardzo źle i że może nigdy nie pójść w góry, wciągnęła się w rajdy i potraktowała je jako plan B”.
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      Na jednym z rajdów z Marcinem Osiowskim, lata osiemdziesiąte XX w.

    


    W 1983 roku Wanda bierze udział w Rajdowych Samochodowych Mistrzostwach Polski, jako pilot Marcina Osiowskiego, w grupie II, specjalnych samochodów turystycznych, w klasie 9–15, jadąc biało-niebieskim fordem escortem RS 2000[101].


    Sto, lewy, zero przez szczyt, za szczytem pięćdziesiąt, hamowanie, prawy dwa ciąć, lewy na plus, nie ciąć. Znała już wtedy, dzięki Marcinowi Osiowskiemu, profesjonalną nomenklaturę, jaką musi się posługiwać pilot kierowcy rajdowego.


    „Rajd trwał trzy dni, a w zasadzie trzy doby – mówi Marcin Osiowski o Rajdzie Polski z 1983 roku – bo zawody odbywały się w dzień i w nocy. Baza znajdowała się we Wrocławiu, a odcinki specjalne w Kotlinie Kłodzkiej. To był międzynarodowy rajd, w którym startowali też najlepsi zawodnicy z Europy, dla Wandy pierwsze tak duże zawody. Chodziła wtedy o kulach, po drugiej operacji nogi, którą przeszła w szpitalu w Austrii. Trenowaliśmy ponad tydzień i całą dobę przed rajdem objeżdżaliśmy trasę. Byliśmy dobrze przygotowani, ale przed startem nie dojechały z Belgii opony, które miała nam dostarczyć jedna z firm. Zostaliśmy ze zużytymi już oponami treningowymi, a te nie nadawały się do startu. Uważałem w związku z tym, że skoro nie mamy dobrych opon, powinniśmy się wycofać, bo to nie miało sensu od strony sportowej. Ale Wandzie tak bardzo zależało na udziale w zawodach, że postanowiliśmy potraktować rajd treningowo, jako przygodę, i w końcu wystartowaliśmy. W przeciwieństwie do wielu aut rajd ukończyliśmy, Wanda była zachwycona”.


    Wanda była nie tylko pilotem Marcina Osiowskiego, lecz także jego partnerką. „Miała duszę sportowca i niebotyczne cele – mówi Osiowski. – Dla mnie w tej naszej relacji była jednak przede wszystkim piękną i wrażliwą kobietą, o kilkanaście lat ode mnie starszą i to nie trwało długo. A potem się przyjaźniliśmy, więc w zasadzie nigdy się nie rozstaliśmy. Zbliżało nas spojrzenie na życie. Byliśmy dwójką pasjonatów, każde z nas miało swój świat, ale zarówno alpinizm, jak i rajdy samochodowe to były wtedy sporty kosmicznie odległe od szarej codzienności. Łączyło nas to, że chcieliśmy się z niej wyrwać od tamtej rzeczywistości. Nie zajmowaliśmy się wtedy tym, co jest, a czego nie ma na półkach w sklepach, tylko rzeczami nieco abstrakcyjnymi: Wandę interesowało, skąd wziąć ciężarówkę, żeby pojechać do Katmandu, a mnie, skąd wziąć opony wyścigowe na mokrą nawierzchnię. W ten sposób trochę mniej przeszkadzała nam rzeczywistość PRL-u.


    Myślę, że po naszym wspólnym starcie w Rajdzie Polski Wanda inaczej spojrzała na sport samochodowy. Zdała sobie sprawę, że dla niej jest już za późno na profesjonalne starty w rajdach, i znowu zaczęła jeździć na wyprawy w góry. Szanowaliśmy nawzajem swoje pasje i wspieraliśmy się. Musieliśmy obydwoje dbać o kondycję, więc trenowaliśmy wspólnie biegi, jeździliśmy do Powsinka. Ja ją uczyłem jeździć, a ona opowiadała o górach. Kiedyś powiedziała, że zazdrości mi tego, jak udaje mi się pokonywać bariery w relacjach z ludźmi, tego, że otoczyłem się życzliwymi osobami. Kiedy Wanda zwróciła na to uwagę, odebrałem to tak, że ona ma raczej wokół siebie ludzi nieżyczliwych. Nie rozwijaliśmy jednak tego tematu.


    Było nam z Wandą w życiu po drodze, ale niczego sobie nie obiecywaliśmy i nie snuliśmy planów na przyszłość. Dzieliła nas choćby duża różnica wieku. Rozstaliśmy się, lecz pozostaliśmy w przyjaźni. Wanda długo przysyłała mi pozdrowienia z wypraw, zapisane starannym pismem pocztówki z Himalajów. W końcu przestały przychodzić. Dowiedziałem się wtedy, że Wanda została w górach na zawsze”.
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      W sporcie rajdowym nie udało jej się zdobyć najwyższych lokat.

    

  


  
     

    PREKURSORKA


    „Michèle Mouton – przypomina sobie Tomasz Szostak. – Nie pamiętam, żeby Wanda mówiła o Sobiesławie Zasadzie, ale na pewno mówiła o Francuzce Michèle Mouton, która jeździła w rajdach”.


    „Wandę fascynował nie tylko sport samochodowy, ale też to, że mistrzynią w rajdach może być kobieta – tłumaczy. – Mouton była w tamtym czasie numerem jeden i uświadomiła światu, że to jest też sport dla kobiet i że dziewczyny mogą w nim osiągnąć mistrzostwo. Wandzie to bardzo imponowało, chciała iść w jej ślady”.


    Lubiła, a może przyzwyczaiła się do tego, że często jest pierwsza i słyszy, że jest pierwsza. Pierwsza na zawodach w pchnięciu kulą, pierwsza w skoku w dal, pierwsza w rzucie oszczepem, pierwsza w skoku wzwyż.


    Nawet w jej rodzinie była taka hierarchia, jak opowiada jej siostra, Nina Fies, że pierwsza była zawsze Wanda, najlepsze dziecko w oczach mamy, potem młodszy brat Wandy Michał, też trochę ulubieniec mamy, a na końcu Ninka.


    Życie wciąż wybierało dla Wandy rolę prymusa.


    Pierwsze dziecko w rodzinie, które poszło do szkoły dwa lata wcześniej, niż wskazywał na to wiek. Pierwsza osoba z rodziny, która podniosła z ruiny dom. Pierwsze przejście kobiece wschodniej ściany Aiguille du Grépon. Pierwsze kobiece przejście wschodniego filaru Trollryggenu. Pierwsze polskie wejście na Mount Everest. Pierwsze...


    Jedynie mówiąc o rajdach, nie można zacząć zdania od: „Wanda jest pierwszą kobietą...”. Ze sportem samochodowym nie wyszło. Wyjątek potwierdzający regułę.


    Dziś wielu polskich himalaistów, przyjaciół i krewnych mówi o Wandzie nieraz sprzeczne rzeczy, ale wszyscy, na przykład Aniela Lizoń-Łukaszewska, powtarzają jak mantrę: „Żyła tak, że wyprzedzała swój czas”.


     

    KTO PIERWSZY, TEN LEPSZY


    Wanda jest p i e r w s z ą sportsmenką w rodzinie i jako pierwsza lubi się ścigać, a nie dbać o kondycję tylko dla zdrowia. „Rywalizacja to było coś, co mojej rodzinie się nie podobało – tłumaczyła. – Sport miał służyć zdrowiu. Mnie podobała się rywalizacja”[102].


    Jest t e ż jedną z dwóch kobiet w rodzinie, które nie zostały gospodyniami domowymi, tak jak matka Wandy, babcia Barbara Pietkun, czy babcia Ewa Błaszkiewicz, prosta kobieta spod rzeszowskiej wsi Łąka, która zajmowała się domem na Wisielówce.


    Oprócz Wandy drugą kobietą, która nie została gospodynią domową, nie założyła rodziny, nie miała męża i dzieci i realizowała się zawodowo, była ciotka Wandy, dentystka, Jadwiga Błaszkiewicz.


    Ze zdjęcia paszportowego spogląda brunetka w białym kołnierzyku o smutnych oczach i zaciśniętych ustach. Z dokumentów w IPN o sygnaturze IPN BU 0194 /227 można wyczytać, że była typem kobiety, która żadnej pracy się nie boi. Pracowała jako stomatolożka we Lwowie, w Łańcucie, Jeleniej Górze, a praktykę odbywała w Budapeszcie. W Jeleniej Górze organizowała Międzyszkolną Przychodnię Dentystyczną, w Łańcucie pracowała w szpitalu polowym PCK. Prowadziła też praktykę prywatną. Kiedy w 1949 roku umarł dziadek Wandy, Jadwiga Błaszkiewicz przeniosła się do Łańcuta i opiekowała się mamą i domem na Wisielówce.


    W 1951 roku złożyła podanie do Wydziału Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego o przyjęcie do pracy w charakterze lekarza-stomatologa w ambulatorium dentystycznym Polikliniki WUBP w Rzeszowie. I rozpoczęła tam pracę. Jako pracownik kontraktowy WUBP w 1952 roku otrzymała stopień podporucznika.


    „Bezpartyjna, niezamężna. Mało interesuje się sprawami politycznymi. Poziom polityczny oraz wyrobienie polityczne ciężkie. Wygląda na zadowoloną z istniejących stosunków i do władzy ludowej pozytywnie ustosunkowaną”. (...) „Chorzy są z niej zadowoleni i chwalą ją. Jest bardzo pracowita i zdyscyplinowana” – można wyczytać z lekko pożółkłych kartek dokumentów. „Dokładna” – podkreśla jeden z przełożonych.


    Tak jak wszyscy Błaszkiewiczowie zawsze dużo pracowała. Rozwijała się. Uczęszczała na przykład na kurs operacji jamy ustnej, po którym mogła wykonywać zabiegi chirurgiczne.


    Wanda nie utrzymywała z ciotką bliższych kontaktów, ale spotkała ją kiedyś w podróży, zdaje się w jednej z restauracji w Afganistanie, i była pod wrażeniem tego, jaki ciotka prowadzi styl życia – pamięta Nina Fies.


    Z dokumentów Jadwigi Błaszkiewicz wiadomo, że była chorowita i w 1956 roku została przeniesiona do rezerwy, ze względu na zdrowie zakończyła współpracę z Polikliniką.


    Wszystko wskazuje na to, że to Wanda jest pierwszą kobietą w rodzinie, która jest nie tylko samodzielna w życiu i w pracy, lecz także jako pierwsza kobieta z najbliższych w rodzinie realizuje się w sporcie.


     

    CZYJA KOSA PIERWSZA, TEGO MIEDZA SZERSZA


    Wanda jest p i e r w s z ą kobietą wśród alpinistek w Polsce, która wpada na pomysł kobiecych wypraw w góry wysokie. Owocem tego pomysłu jest organizowana na początku lat osiemdziesiątych kobieca ekspedycja na K2 czy wcześniejsza na Gaszerbrumy.


    „To kurwa!” – miała krzyknąć przez radiotelefon koleżanka alpinistka na wieść o tym, że Wanda weszła na Gaszerbrum III w zespole damsko-męskim, po tym jak wszystkie alpinistki zarażała wcześniej ideą czystego alpinizmu kobiecego. To była jej idée fixe i kobiety, które z nią pojechały, mogły się czuć oszukane. „Halina była za to na Wandę wściekła” – mówi dzisiaj mąż Haliny Krüger-Syrokomskiej, Janusz Syrokomski.


    „Kobiety na szczyty”, hasło przewodnie Wandy, to nie było coś, co urodziło się nagle. Zofia Śliwińska, która jeździła z Wandą w latach sześćdziesiątych w Tatry, pamięta, że już wtedy Wanda mówiła o kobietach w górach wysokich.


    Inspiracją były m.in. międzynarodowe spotkania alpinistek na Zachodzie, tak zwane rendez-vous, w których brała udział. Rendez-vous organizowała Austriaczka Felicitas von Reznicek, jedna z pierwszych wspinających się kobiet. W czasie tych spotkań w zamku w Kitzbühel toczyły się dyskusje na temat idei wypraw kobiecych, planowanych międzynarodowych ekspedycji w zespołach kobiecych i sytuacji kobiet w górach.


    W Polsce idea rodziła się w bólach. Mężczyźni od początku z niej drwili. Longin Śliwiński w latach sześćdziesiątych żartował: „Ciekawe, kto wam będzie w tych górach wysokich nosił plecaki?!”. O kobiecej wyprawie w latach siedemdziesiątych na Gaszerbrumy Jerzy Kukuczka pisał: „W środowisku było to przyjmowane różnie. Najczęściej z lekkim uśmieszkiem”[103]. Leszek Cichy, uczestnik kobiecej wyprawy na Gaszerbrumy, mówił o realizowanej przez Wandę idei kobiecego himalaizmu: „Traktowaliśmy to jak zawłaszczanie przestrzeni. Być może byliśmy zbyt egoistyczni?”[104].


    Kiedy okazało się, że zgodnie z propagowanym przez Wandę hasłem „miejsce kobiet jest na szczycie” pierwsze kobiece wejście na Everest w wykonaniu Polki i pierwszej Europejki komentował świat, lekkie uśmieszki z męskich twarzy zniknęły.


    Janusz Kurczab po latach przyznawał: „Wandzie zależało, żeby dorównać, a nawet przewyższyć mężczyzn. I udało jej się to. Na Evereście była pierwsza”[105]. Andrzej Zawada mówił w 1979 roku do męskiego zespołu na zimowej wyprawie na Everest: „Kobieta weszła, a wy nie wejdziecie?!”.


    Jak komentuje to dziś z przekonaniem Ignacy Walenty Nendza, gdyby mężczyźni nie weszli rok później po Wandzie na Everest, nieważne, czy zimą, czy wiosną, byłby wstyd na całą Polskę. „Wanda zawiesiła im wysoko poprzeczkę. Nie mieli wyjścia, musieli wejść”.


    Wanda Rutkiewicz była pierwszą kobietą, która nie tylko wyprzedziła polskich mężczyzn w zdobyciu Dachu Świata, lecz także stała się konkurencją dla Andrzeja Zawady i Janusza Kurczaba jako liderów wypraw wysokogórskich.


    Andrzej Paczkowski mówi dzisiaj, że podskórna rywalizacja rozgrywała się szczególnie między Wandą a Zawadą. „Obydwoje mieli w sobie urok, który pozwalał im jako liderom wypraw załatwić wszystko, co chcieli” – tłumaczy.


    Dzisiaj Anna Milewska, aktorka, żona Andrzeja Zawady, którego szlag miał trafić po wejściu Wandy na Everest, przekonuje, że jej mąż nie miał żadnego problemu z tym, że to kobieta, a nie mężczyzna, weszła na Everest. Wanda, jak mówi Anna Milewska, nawet ułatwiła mu realizację zimowej wyprawy na Mount Everest, zakończonej potem sukcesem Polaków. Dzięki temu Zawada dostał szybciej pozwolenie na wyprawę zimą, co było dla niego większym wyzwaniem, niż wejść na „skurwysyna” jak Wanda, jesienią. Jako argument, że nie było między nimi żadnej zadry, Anna Milewska przypomina, że Wanda poszła przecież z jej mężem na Bal Mistrzów Sportu. „Wanda nie miała z kim iść na ten bal, a była wtedy Sportowcem Roku, więc wypadało jej się zjawić. Nie miała pary, więc wpadła na pomysł, że weźmie Zawadę, bo on taki dżentelmen – mówi Hanna Wiktorowska. – Zrobiła taki numer, że pojechała do Zawadów i powiedziała do Anny: «Anno, pożyczaj Andrzeja!». I Anna jej odpowiedziała: «Proszę cię bardzo!». Wanda: «A jak go uwiodę?». Anna: «Za dobrze cię znam, nie uwiedziesz»”. I Wanda rzeczywiście poszła na bal z Zawadą.


    „Czy ja nie miałam z tym problemu?! A z jakiej racji ja miałam mieć problem?! – odpowiada dziś Anna Milewska. – To było ich święto, sportowców. Ja miałam swój teatr!”. Przyznaje jednak, że jej mąż rzeczywiście mógł mieć przez chwilę problem jedynie z tym, że Wanda weszła z Niemcami, a nie z Polakami, bo jej mąż był patriotą i ważniejsze od prywatnego sukcesu było dla niego zawsze wejście Polaków.


    „W pozyskiwaniu pieniędzy z PZA na wyprawy Wanda z Zawadą byli zdecydowanymi przeciwnikami” – zapewnia jednak profesor Andrzej Paczkowski.


    Profesor dostrzega jednocześnie pewien plus w tej rywalizacji. „Kiedy chłopcy weszli w 1980 roku na Everest, Wandę wtedy ruszyło i postanowiła zrobić kobiecą wyprawę na K2”.


    O kobiecej narodowej wyprawie na ośmiotysięcznik mówiła już po zdobyciu Everestu, ale sprawie nadano bieg, bo nadarzyła się po prostu okazja. Stworzył ją sam Andrzej Zawada, który jako pierwszy, już w 1979 roku, miał pozwolenie na zdobywanie K2 przez Polaków, lecz wybrał Everest zimą, dlatego zezwolenie scedował na Wandę.
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      Folder kierowanej przez Wandę kobiecej wyprawy na K2, 1982 r.

    


    W przypadku zdobywania pieniędzy na wyprawy konkurowanie Wandy z mężczyznami jest oczywiste, ale nie, jeśli chodzi o zdobywanie szczytów. Wanda miała świadomość, że nie można tu mówić o rywalizacji ze względu na fizjologię mężczyzn i kobiet. Kiedyś na pytanie dziennikarki, Olgi Michalczuk: „Czy ma to dla pani znaczenie, że wygrywa pani z mężczyznami, że jest lepsza niż mężczyźni?”, odpowiedziała: „Nie, bo ja nie jestem lepsza niż mężczyźni. Od Jurka Kukuczki jestem gorsza. Najlepsza alpinistka będzie zawsze gorsza niż najlepszy alpinista”[106].


    „Wanda była prekursorką czysto kobiecej działalności w górach – wyjaśniał to z perspektywy lat wspomniany przez nią Kukuczka. – Uważała, że wspinaczka w zespołach mieszanych uwłacza kobiecie, odbiera jej szanse wykazania, że jest zdolna do tego samego co mężczyzna. Być może, jest to spojrzenie na alpinizm przez pryzmat sportu, który kiedyś uprawiała wyczynowo (grała w siatkówkę). Dlatego przypuszczam, że dążyła do podzielenia alpinizmu na konkurencje kobiecą i męską”[107].


    Z czasem Wanda odejdzie od organizacji narodowych wypraw czysto kobiecych. Za dekadę z wielu powodów porzuci chęć, by ciągnąć za sobą w góry inne kobiety, i będzie przyłączała się do zagranicznych zespołów mieszanych, ale na początku lat osiemdziesiątych realizuje jeszcze swoją idée fixe.


     

    PIERWSZE KOTY ZA PŁOTY


    Wanda jest p i e r w s z ą kobietą, która w 1982 roku organizuje polską narodową kobiecą wyprawę na ośmiotysięcznik K2.


    W tym samym roku zostaje żoną Helmuta Scharfettera, Austriaka, chirurga poznanego w czasach studenckich w klinice w Innsbrucku, który zlikwidował jej czyraki na ciele, a potem oświadczył jej się w Alpach.


    Zadzwoniła do Helmuta Scharfettera w grudniu 1981 roku z NRD. W czasie gdy w Polsce nastał stan wojenny, przebywała akurat z prelekcją w NRD, gdzie opowiadała o górach. Miała wrócić do Polski i przejść w Warszawie kolejną operację nogi, ale w związku z sytuacją w kraju postanowiła zmienić plany. Scharfetter zgodził jej się pomóc w załatwieniu operacji w Uniwersyteckiej Klinice Chirurgii w Innsbrucku, w której pracował, i Wanda zdecydowała się pojechać z NRD prosto do Austrii.


    W grudniu 1981 roku do Polskiej Ambasady w Wiedniu, Polskiej Ambasady w Berlinie Wschodnim, Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Warszawie i Polskiego Związku Alpinizmu przychodzi pismo z Innsbrucka: „Potwierdzamy planowane przyjęcie mgr inż. Wandy Rutkiewicz do Kliniki Chirurgicznej w Innsbrucku w dniu 21.12.81 r. w celu usunięcia metalowej płyty z lewego uda”. Operacja została przeprowadzona w dniu 22.12.81 r.


    W karcie szpitalnej zapisano: „Z pobytu w Klinice, jak również operacji i rekonwalescencji nie wynikają dla Wandy Rutkiewicz żadne koszty”. Możliwe więc, że za leczenie zapłacił przyszły mąż.


    Sześć dni później Wanda opuszcza klinikę i przenosi się do domu Helmuta Scharfettera pod Innsbruckiem, do Patsch. Po operacji przez półtora miesiąca nie jest w stanie ani pracować, ani podróżować, ani niczego dźwigać.


    „Jako matka mojej córki Wandy Rutkiewicz, pracownika IMM – pisze 28 grudnia 1981 roku Maria Błaszkiewicz do instytutu Wandy – informuję, że córka moja nie podjęła pracy z dn. 17.12.1981 r. po urlopie, ponieważ przebywa obecnie na operacji w Austrii, o czym poinformowała teleksem Ministerstwo Spraw Zagranicznych. Informację tę przekazano mi z Zarządu Głównego Polskiego Związku Alpinizmu. Zobowiązuję się przekazać każdą dodatkową informację do IMM. Maria Błaszkiewicz”.


    W czasie, kiedy Wanda dochodzi do siebie po operacji, bierze ślub z Helmutem Scharfetterem i przyjmuje jego austriackie nazwisko. W Polsce wspinacze drwią: „W stanie wojennym Wanda już chce «Niemca»”.


    Po wyjęciu z nogi szyny Wanda jeździ do Innsbrucka na rehabilitację i myśli o organizacji wyprawy na K2. Ani wypadek, któremu uległa na Elbrusie, ani stan wojenny w Polsce, ani kulejące zdrowie nie odciągają jej od pomysłu kobiecej ekspedycji. Wisi w Patsch na telefonie, omawiając szczegóły z innymi polskimi alpinistkami, i zaczyna rozkręcać machinę organizacyjną.


    W Innsbrucku ćwiczy jednak tak zawzięcie, że dochodzi do powtórnego, tym razem samoistnego złamania nogi. „Wanda tak intensywnie rehabilitowała się w Austrii – mówi Krystyna Zapendowska-Starzyk – i tak zawzięcie ćwiczyła mięśnie, że w dniu, w którym wypisywali ją z kliniki, złamała nogę po raz drugi”.


    Wypadek zdarza się 28 stycznia 1982 roku w korytarzu Kliniki Uniwersyteckiej Chirurgii Urazowej w Innsbrucku.


    Mimo że po powtórnym złamaniu kości udowej przechodzi kolejną operację i lekarze znowu muszą wstawić jej do lewej nogi szynę, nie rezygnuje z przygotowań do wyprawy.


    Tak jak zwykle działa u niej mechanizm: im więcej trudności, tym mam więcej siły. Tak było w przypadku Everestu, kiedy miała problem z paszportem, a potem na wyprawie kładziono jej kłody pod nogi, tak jest i teraz podczas przygotowań do wyprawy na K2.


    Wiadomo, że w Karakorum nie będzie zdobywała szczytu, bo cały czas chodzi o kulach i noga na pewno nie stanie się sprawna tak szybko, jak by chciała, ale w czasie ekspedycji na K2 chce się przynajmniej zrealizować jako lider.


     

    PIERWEJ ODWAŻ, POTEM ROZWAŻ


    Wanda jest najprawdopodobniej p i e r w s z ą kobietą, która zamierza kierować wyprawą w górach wysokich, poruszając się o kulach.


    Z relacji Helmuta Scharfettera wynika, że ich trwające dwa lata małżeństwo jest w tym czasie całkowicie podporządkowane ekspedycji. Wanda w domu w Patsch nie przyjmuje roli gospodyni domowej, tylko pracuje. Dzięki Reinholdowi Messnerowi we Francji i Włoszech zdobywa czterdzieści tysięcy dolarów na wyprawę, i to pozwala jej, ustalając skład uczestników czy organizując sprzęt, kreować ją według własnych wyobrażeń.


    Kiedy okazuje się, że przed ekspedycją na K2 nie dość, że chodzi o kulach, to jeszcze pochodzi z kraju, w którym czołgi wyjechały na ulice, Messner wyciąga do niej pomocną dłoń. Zaprasza ją do udziału w płatnych prelekcjach w czasie tournée po największych miastach we Włoszech. Na jego spotkania przychodzą setki, a nawet tysiące ludzi. Wanda Rutkiewicz mówi na nich o K2, nawiązuje kontakty i pozyskuje firmy sponsorskie. Kiedy wychodzi na scenę i przemawia, zaciska zęby i odrzuca kule na bok, żeby sponsorzy patrzyli na nią przychylnie i chcieli zainwestować w wyprawę.


    Kiedy udaje jej się zebrać pieniądze, w dalszym ciągu zarządza ekspedycją z domu i prowadzi negocjacje z firmami: Kappa, która daje w końcu ubrania alpinistkom, Invicta, która przekazuje plecaki, czy Samas, która przysyła puchowe spodnie.


    „Zamknijcie się, kurwa!” – wali nieraz rozwścieczona kulami w klatki zwierząt, których pełno w domu męża.


    Helmut Scharfetter trzyma w domu zwierzęta, których ktoś się pozbył, albo takie, które trzeba przechować na zlecenie zoo: małpy, papugi, węże, dwie ary, krzyczące w wolierach stojących od podłogi do sufitu. Miał podobno nawet warana.


    Menażeria, a najbardziej walające się po podłodze mięso dla psów, doprowadzają Wandę do szału. „To, że papugi srały, i gówno papuzie było nawet w pokoju gościnnym, zupełnie mu nie przeszkadzało – mówiła po latach o swoim mężu i jego domu w Patsch – bo to jest natura, a to jest coś, co nie jest brudne”[108].


    „Wanda nie czuła się tam chyba najlepiej – mówi dziś pół żartem, pół serio Barbara Grabowska. – Opowiadała, że kiedy budziła się rano, patrzyła z przerażeniem, czy spod łóżka nie wychodzi wąż, czy inne zwierzę, i jak nic tam nie siedziało, to dopiero wstawała”.


    Państwo Scharfetterowie, jak mówią ich znajomi, są modelowym małżeństwem z rozsądku.


    „Wanda się po prostu bała, że po tym, jak przed nastaniem stanu wojennego wyjechała z Polski, będzie miała zamkniętą drogę na Zachód – tłumaczy Tomasz Szostak. – Robiła jednak wszystko, żeby Helmuta nie skrzywdzić, pomimo to, że nic między nimi nie było. To znaczy z jej strony, bo on był w niej zakochany jak sztubak. Małżeństwo działało na zasadzie wzajemnej pomocy, ona była chora, a on miał synów, dla których szukał matki. Helmut był człowiekiem zaangażowanym w pracę w szpitalu w Innsbrucku, gdzie dojeżdżał z Patsch. Chciał też pomagać po pracy istotom, które tego potrzebowały, stąd menażeria. Jego dom, pełen różnych zwierząt, stał na uboczu miasteczka, do najbliższej birsztuby trzysta metrów. Helmut miał więc u siebie warunki i chciał dawać potrzebującym dach nad głową”.


    Mąż Wandy jest ekologiem, nie używa mydła, proszku do prania, płynu do mycia naczyń, przez cały rok chodzi najczęściej w dwóch parach płóciennych spodni i ma dwóch kilkunastoletnich synów, o których Wanda powie później, że zajęła się ich wychowaniem.


    Ci, którzy poznali Helmuta Scharfettera, twierdzą, że nie do końca rozumiał swoją żonę, pozyskiwanie przez nią sponsorów na Zachodzie i szukanie pieniędzy na K2 było dla niego czystą abstrakcją. Uważał bowiem, że ludzie powinni więcej myśleć o innych, na przykład o zwierzętach, a nie o swoich celach. Mimo to ją wspierał.


    „Strasznie fajny facet – mówi o Helmucie Marek Janas – ale z Wandą do siebie nie pasowali. On potrzebował gospodyni, która ugotuje mu kaszę dla psów i zadba o małpy. Wanda się do tego nie nadawała. Helmut kochał zwierzęta i zażądał od Wandy w posagu owczarka podhalańskiego i ona go w posagu wniosła. Wabił się Góra. Zatrzymałem się kiedyś u nich w domu w Patsch. Siedzę sobie w nocy w pokoju i nagle Góra na mnie włazi. Pies był tak rozpuszczony, że się ładował od razu do łóżka. Potem przyszedł jeszcze kot, który mi łaził po kalendarzu. Inne zwierzęta latały sobie swobodnie po mieszkaniu, bo w klatce Helmut zwierząt by najchętniej nie trzymał. Na szczęście małpy na mnie nie właziły, buszowały w innej części domu”.


    „Mama przywiozła z pobytu u Wandy w Austrii kaktusy – mówi dzisiaj Marianna Syrokomska-Kantecka, córka Haliny Krüger-Syrokomskiej, która odwiedziła Wandę w czasie organizacji wyprawy na K2 w Innsbrucku – i bardzo dobre wspomnienie o mężu Wandy”.


    „Nigdy nie widziałam męża Wandy – mówi Barbara Grabowska. – To było na zasadzie: «Wyszłam za mąż, zaraz wracam»”.


    „To na pewno nie było love story” – zapewnia Janusz Fereński.


    Roland Müller, przyjaciel Wandy z lat sześćdziesiątych, wspomina, że Wanda zadzwoniła do niego kiedyś do NRD i powiedziała: „Wiesz, wyszłam za mąż, ale to nie jest ważne...”, i przeszła do sprawy, w jakiej do niego zatelefonowała.


    „Helmut, wspaniały człowiek – mówi Tomasz Szostak. – Dla mnie był chodzącą austriacką wersją świętego Franciszka. Wzrost średni, lekko łysawy, twarz ascety. Człowiek sprawiający wrażenie zagubionego, oderwanego trochę od rzeczywistości, bujającego w obłokach, którego ma się ochotę przytulić, tak jak te wszystkie zwierzaki, które fruwały, biegały, gdakały i łasiły się do człowieka u niego w domu”.


    Jak na wersję świętego Franciszka w swoich wypowiedziach na temat Wandy Helmut Scharfetter skąpi raczej miłosierdzia. „Wanda była bezwzględna i egoistyczna. Potrzebowała tylko ludzi, którzy zachwycaliby się jej planami i bezinteresownie ją wspierali. (...) Dniami i nocami telefonowała i organizowała wyprawę. Spędzała czas w zamkniętym pokoju i nikt nie mógł jej przeszkadzać. (...) życie partnerskie z Wandą nie było możliwe, brakowało tego nawet przy wspólnych wycieczkach w góry. Byliśmy konkurentami. Ona nie chciała się wspinać za żadnym męskim tyłkiem. (...) Intymność z nią nie była możliwa. Wiedziała, że jej tego brakowało, ale nic z tym nie robiła. Nigdy nie wydostaliśmy się z początkowych trudności ubogiego życia seksualnego. (...) Nie brała erotyki pod uwagę w swoich planach. (...) Postrzegałem ją jak maszynę do zdobywania szczytów albo manekina produkującego sprzęt wspinaczkowy. (...) Zachowywała się tak, jakby ślepo biegła w stronę śmierci. (...) Z tak ekscentryczną osobą jak Wanda, przy całej tolerancji, nie dało się żyć”[109].


    Wanda, tak jak Helmut Scharfetter, wspominając ich małżeństwo, też nie wznosi się na wyżyny dyplomacji. „Potrzebowałam go, byłam od niego uzależniona, ale ponieważ wierzyłam, że nie na długo i wkrótce stanę na nogi, ten rodzaj uzależnienia mi nie przeszkadzał. (...) W kraju czołgi, a tu taki wspaniały człowiek i romantyczne spotkanie po latach. (...) Nagle uzależnienie stało się prawdziwe i zaczął się dzień codzienny. (...) I w pewnym momencie zdałam sobie sprawę, że to nie jest uczciwe ani wobec niego, ani wobec mnie”[110]. „W związku z Helmutem byłam nieszczęśliwa i zmuszałam się do czegoś, czego nie chciałam. (...) Obaj moi mężowie traktowali moją miłość do gór jako zagrożenie. Byli zazdrośni o czas, jaki poświęcam wspinaczce”[111].


    Wanda przed wyprawą na K2, wiosną 1982 roku, przyjeżdża do Warszawy, a potem z Austrii dojeżdża do niej mąż. „Helmut Scharfetter jest rudawym blondynem, nieco misiowatym, bardzo spokojnym i opanowanym – opisywała go później Ewa Matuszewska, która była świadkiem ich powitania na warszawskim lotnisku i miała wrażenie, że Wanda była całą sytuacją zażenowana. – Patrząc na nich, z trudem można sobie wyobrazić, iż są małżeństwem”[112]. „Przyleciało hauskommando” – skomentowała przyjazd Helmuta do Polski Ewa, a Wanda tylko przytaknęła.


    Kobiety, które Wanda zaprosiła na wyprawę, najlepsze polskie alpinistki, jadą na K2 ubrane od stóp do głów, wyposażone w zachodni sprzęt i z zapewnioną kuchnią francuską oraz innymi frykasami, które Wanda zorganizowała na Zachodzie. „W Polsce był stan wojenny i moje dziecko nie widziało na oczy czekolady, jadło suche bułki, a my miałyśmy spakowane marsy – wspomina Ewa Panejko-Pankiewicz, uczestniczka wyprawy na K2. – Czułam się, jadąc na wyprawę na takich warunkach i zostawiając w kraju syna, jak matka zbrodniarka”.


    „Jak ty wyobrażasz sobie to, że dojdziesz o kulach do bazy?” – pyta Wandę w Warszawie przed wyprawą Andrzej Piekarczyk. Chodziło mu o przejście stu dwudziestu kilometrów po lodowcu, które miała do pokonania o kulach do obozu bazowego. „Najwyżej mnie zaniosą” – odpowiada Wanda.
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      W Karakorum drogę do bazy pod K2 Wanda przeszła o kulach, 1982 r.

    


     

    PIERWSI BYWAJĄ OSTATNIMI, A OSTATNI PIERWSZYMI


    Wanda jest najprawdopodobniej p i e r w s z ą kobietą w górach Karakorum, która w 1982 roku przemierza drogę do bazy pod K2, kuśtykając po lodowcu.


    Idzie do bazy znajdującej się na wysokości 5000 metrów z szyną w nodze, o kulach, po kamieniach, na środkach przeciwbólowych. Tragarze wspierają ją i wykrzykują: „Vivat Wanda! Long live Wanda!”. Jerzy Kukuczka, który w tym czasie zamierza zdobywać inny szczyt i spotyka Wandę po drodze, niesie ją przez chwilę na plecach, inny himalaista pomaga przy przeprawie przez strumień. Większość drogi przemierza jednak sama, na nic się nie skarży. To, ile ją kosztuje ten marsz, zdradza tylko grymas twarzy.


    „Wanda zrobiła wtedy na tragarzach takie wrażenie, poruszając się o kulach, że stała się w Karakorum symbolem wspinającej się białej kobiety – mówi Ewa Panejko-Pankiewicz. – Kiedy ja tam potem jeździłam na wyprawy, na mnie też mówili Wanda”.


    „Wanda wybierała na początku wyprawy tragarzy – wspomina himalaistka Aniela Lizoń-Łukaszewska, uczestniczka wyprawy na K2. – To wyglądało tak: siedzi na stołeczku, jak zwykle piękna, ubrana w kolorowe ubrania, a przed nią stoi szary tłum facetów i ona zatrudnia dwustu osiemdziesięciu tragarzy. Każdy się przed nią grzecznie kłania, bo chce dostać pracę, a ona zarządza całym tym tłumem mężczyzn”.


    „Wanda miała dużo uroku, a poza tym babska wyprawa i kierownik kobieta na prostych tragarzach robiły niesamowite wrażenie – mówi himalaista Krzysztof Wielicki. – W Pakistanie do dzisiaj tragarze pytają: «Wanda, Wanda? Where is Wanda?»”.
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      Z tragarzami, wyprawa na K2, 1982 r.

    


    W czasie wyprawy na K2 Wanda nie panuje nad emocjami. „Pamiętam, jak jedna z koleżanek źle wytyczyła drogę chorągiewkami nepalskimi – opowiada jedna z uczestniczek wyprawy – i okazało się, że ta dziewczyna kompletnie nie potrafi się znaleźć w górach wysokich. Wanda wpadła wtedy w taką furię, że chciała ją zabić. Od tej pory traktowała ją jak służącą. Na oczach innych alpinistek kazała jej sprzątać, prać i czyścić sobie buty”.


    „Wyprawa była pełna emocji – opowiada Aniela Lizoń-Łukaszewska. – Pewnego dnia nagle dwustu osiemdziesięciu tragarzy zaczęło wrzeszczeć. Byłyśmy przerażone, wpadłyśmy w panikę i pobiegłyśmy do namiotu Wandy. Zdawałyśmy sobie sprawę, że ten tłum facetów może z nami zrobić wszystko. Wanda też się bała, no bo dwanaście kobiet i dwustu osiemdziesięciu tragarzy. Pobiegła do oficera łącznikowego, a on kazał nam siedzieć cicho w namiotach. Na szczęście okazało się, że tragarze nie szykowali się, by nas poćwiartować, tylko modlili się, bo kończył się ramadan”.


    Na K2, w tym samym czasie, co wyprawa kobieca Wandy, działała męska wyprawa pod kierownictwem Janusza Kurczaba. „Chodziliśmy do kobiet sześć godzin drogi pieszo po prostu coś zjeść – mówi himalaista Ryszard Urbanik, uczestnik męskiej wyprawy, który bywał w bazie kobiet pod K2. – U dziewczyn, w przeciwieństwie do naszej wyprawy, była świetna kuchnia. My mieliśmy puszki z wołowiną i wieprzowiną w sosie własnym, bo w stanie wojennym nie można było zdobyć nic innego, a dziewczyny miały francuskie pasztety. U nich gotowała Ala Bednarz, robiła na przykład bardzo dobre naleśniki, to było coś pięknego”.


    Ryszard Urbanik podsumowuje: „Uważam, choć to jest może złośliwość z mojej strony, że największy sukces tej kobiecej wyprawy był taki, że Wanda doszła o kulach ponad sto kilometrów, po kamieniach, w jedną stronę do bazy. Serio”.


    W czasie wyprawy na K2 nie dochodzi do takich konfliktów między uczestnikami a kierownikiem jak podczas zdobywania Gaszerbrumów, ale i tak sposób prowadzenia przez Wandę wyprawy zza stolika, papierów i całego przywiezionego biura wielu się nie podoba. „Wanda była dyktatorska, lubiła narzucać swoje zdanie, tylko ona miała rację i zawsze najlepsze pomysły – mówi jedna z uczestniczek wyprawy. – Tego, że była kierownikiem, nie musiała pokazywać tak ostentacyjnie. Lubiła jednak decydować, wydawać polecenia. Dziewczyny, które były ciche, potulne i zawsze się z nią zgadzały, szły w góry, niezależnie od tego, w jakiej były akurat kondycji. Było jej wygodnie nimi sterować i zabierała je potem na kolejne wyprawy. Jeśli ktoś miał swoje zdanie, nie był dla niej partnerem do rozmowy. Nie było żadnej dyskusji. Jak ktoś nie szedł ślepo w góry, to jego drogi rozchodziły się z Wandą”.


    W 1982 roku alpinistkom nie udaje się wejść na szczyt. W czasie akcji górskiej w jednym z obozów umiera nagle Halina Krüger-Syrokomska.


    Dla Haliny to miała być ostatnia wyprawa, mówi dzisiaj jej rodzina. „Żona zgodziła się pojechać na K2 tylko dlatego, że Wanda chodziła wtedy o kulach i poprosiły ją o to uczestniczki wyprawy, które nie chciały jechać na tę ekspedycję z Wandą bez Haliny. Halina była bardzo towarzyska, wszyscy ją lubili, a po konfliktach z Wandą na Gaszerbrumach dziewczyny nie paliły się, by jechać same z Wandą, dlatego poprosiły Halinę, by pojechała z nimi w góry jeszcze ten ostatni raz”.


    Janusz Syrokomski do dziś nosi w portfelu claris z ambasady, jaki dostał wtedy od przedstawicieli PZA. „Islamabad dnia 19 sierpnia 1982 roku MSZ dla PZA, pilny. W oparciu o otrzymany dzisiaj raport Wandy Rutkiewicz informujemy, że w dniu 30 lipca br. Halina Krüger-Syrokomska zmarła na udar mózgu. Raport Rutkiewicz wyślemy najbliższym kurierem”.


    Wanda z Karakorum śle do rodziny kondolencje, do których dołączają się pozostałe uczestniczki wyprawy. Zarządza też, żeby, co zdarza się w górach bardzo rzadko, ściągnąć ciało Haliny z wysokości sześciu tysięcy ośmiuset metrów i pochować niżej, u podnóży K2, by jej córka mogła stanąć kiedyś nad grobem matki.


    Śmierć Haliny Krüger-Syrokomskiej wstrzymuje akcję górską na K2, a potem dochodzi do załamania pogody i kobiety tracą zupełnie szansę na atak szczytowy. Polki, tak samo zresztą jak męski zespół Janusza Kurczaba, wracają do Polski bez sukcesu.


    Wanda wraca pod K2 dwa lata później, w 1984 roku, i razem z trzema innymi polskimi alpinistkami dołącza do wyprawy szwajcarskiej. Wspinacze wycofują się jednak spod góry i Wanda znów nie zdobywa szczytu.


    W tym samym roku oficjalnie rozpada się jej małżeństwo. Wanda wnosi pozew o rozwód, jej mąż zgadza się na rozstanie za porozumieniem stron. „Z Helmutem miałam ciągłe konflikty, ale byłam niemile zaskoczona, że szybko zgodził się na rozwód – mówiła o rozstaniu z mężem. – Po wizycie u sędziego byliśmy smutni, bo emocjonalnie nasz związek nie był zakończony”[113]. Scharfetter przyznawał, że widział rozczarowanie Wandy swoją kapitulacją, że być może liczyła na to, że zawalczą jeszcze o małżeństwo, ale on nie mógł już z nią żyć.


    W górach Wanda się nie poddaje i po dwóch latach od wyprawy szwajcarskiej, w 1986 roku, znowu powraca pod K2, tym razem z Francuzami. Za trzecim razem, jako pierwsza kobieta na świecie i pierwsza Polka, równocześnie pierwszy polski himalaista, zdobywa w końcu szczyt.


    „Moim największym życiowym sukcesem było to, że jako pierwsza kobieta zdobyłam K2 – mówiła potem w wywiadach. – Pamiętam zejście ze szczytu. Większą część drogi pokonałam samotnie. Pogoda była fatalna. Czułam, że słabnę i być może jestem już bliska końca. Będąc w ogromnym niebezpieczeństwie, przestałam jednak odczuwać strach. Przeciwnie. Ogarnęło mnie wspaniałe poczucie bezgranicznej wolności”[114].


    W bazie Wanda dochodzi do siebie, ale podczas zejścia z K2 ginie para Francuzów, jej górskich partnerów. Liliane i Maurice Barrard, z którymi zdobywała szczyt, spadają najprawdopodobniej z kuluaru lodowego.


    W obozie pod K2 spotkała wtedy Wandę między innymi polska himalaistka Krystyna Palmowska. „Wanda została w bazie dłużej i chociaż się odmroziła, snuła plany pójścia na pobliski Broad Peak, nie przejmując się naszymi argumentami – pisała potem o spotkaniu z Wandą pod K2. – O tym, że taki plan jest niemożliwy do realizacji w jej stanie, wkrótce się przekonała i szybko zawróciła. Sprawiła na mnie wówczas wrażenie osoby owładniętej jakąś irracjonalną, wręcz chorobliwą pasją. Jej reakcja na śmierć niedawnych partnerów wydawała mi się niepojęta, najzwyczajniej egoistyczna”[115].


    „Nikt mnie nie rozumiał – Wanda wracała do tej sytuacji w jednym z wywiadów. – A ja działałam według mechanizmu kontynuacji czegoś wbrew wszystkiemu. Po to, żeby przetrwać. Przetrwać psychicznie. Reaguję na wszystko z dużym opóźnieniem. To znaczy, nie odbieram chwili bieżącej jako bieżącą. W związku z tym w sytuacjach niebezpiecznych nie jestem owładnięta paniką. Moje reakcje na agresję, niepowodzenia i na tragedie nie są natychmiastowe. (...) Gdybym reagowała paniką na niebezpieczeństwo, miałabym wiele okazji, żeby nie żyć”[116].


    O bazie pod K2 w 1986 roku mówiła „miasteczko u stóp gór”. „Przynieśliśmy tam ze sobą wszystko, co tutaj mamy wygodnego. Oczywiście nie było to aż tak wygodne, jak tutaj, ale bardzo zbliżone. Jeżeli można było wziąć ciepły prysznic to tylko dlatego, że były baterie słoneczne i że można było ogrzać w ciągu dnia wodę i korzystać w dowolnej chwili z natrysku ciepłego. Tam na Baltoro na wysokości pięciu tysięcy metrów. [To, że mogliśmy – A.K.] oglądać filmy z Jamesem Bondem czy oglądać Michaela Jacksona [...]. No było to coś zupełnie niepasującego do gór, ale jednocześnie dającego nam w tamtych górach wrażenie domu. Baza stała się domem, do którego po wspinaniu w górze chętnie się wracało. I ta ilość wypraw, świetnie w większości wyposażonych, powodowała, że góry przestawały być groźne. Tak jak gdyby niebezpieczeństwa w górach tylko przez to, że nas jest więcej, były mniejsze. I to bardzo często [...] zaważyło na tragediach, które w ciągu sześciu tygodni przyniosły śmierć trzynastu alpinistom. Że jeżeli jesteśmy sami lub w małym zespole, niebezpieczeństwo jest wielkie, jeśli w tych samych warunkach jesteśmy w osiem osób, niebezpieczeństwo jest mniejsze, łatwiejsze do pokonania, ponieważ jest nas wielu. To nieprawda, to jest tak, jak dwóch słabych partnerów nie jest przez to silniejszych, że jest dwóch. W dalszym ciągu jest to słaby zespół. Po tym takim bardzo miłym pobycie w bazie, kiedy świeciło słońce, była pogoda, kiedy można było odpocząć, kiedy można było skoczyć na proszony obiad na przykład do Anglików albo do Austriaków, albo do Francuzów, akurat ja byłam w tej francuskiej wyprawie, do Koreańczyków, do Włochów. Tu pogadać, tam pogadać. Tu spróbować, co oni mają dobrego, zaprosić ich do siebie. Bez przerwy krążyły pomiędzy bazami wypraw odległych od siebie o kilkadziesiąt metrów grupki odwiedzających się wzajemnie. I nagle przychodziły takie kolejne uderzenia, które przypominały o tym, że góry są niebezpieczne i to, co robimy, przynosić może również śmierć”[117].


    W wywiadach wielokrotnie wracała do sytuacji, kiedy ledwo przeżyła zejście z K2 i w czasie którego zginęli Francuzi: „Jak się pojawiłam [w bazie – A.K.], to tak, jakbym zmartwychwstała, ja zresztą to sama czułam. Cieszyłam się po prostu tym, że żyję, i tylko mogłam po tym pierwszym okresie cieszenia się słońcem, ciszą i tym, że żyję, dopiero wtedy mogłam smucić się, martwić, że tylko ja i mój partner zostaliśmy, a Liliane i Maurice Barrard zginęli”[118].


    Od czasu wejścia na K2[119] Wanda Rutkiewicz już nigdy nie powie, że zdobyła jakąś górę, tak jakby K2 zmieniło jej podejście do alpinizmu. Góra nie jest przeciwnikiem – będzie mówiła od tamtego momentu w wywiadach, mówiąc też o pokorze, z jaką wchodzi na szczyt.


    O reakcji na śmierć wielu innych swoich górskich partnerów wypowiedziała się także w jednym z ostatnich wywiadów. „Skąd bierzesz siłę i ty, i inni, by znieść bez popadania w cynizm i nihilizm «pornografię gór»: widok zamarzniętych zwłok, grzebanie rozbitych ciał ludzi, którzy kilkadziesiąt godzin wcześniej śmiali się z tobą?” – pytał ją dziennikarz Krzysztof Kotowski. „Nie mam takiej odpowiedzi, z której nie dałoby się sporządzić przeciw mnie aktu oskarżenia – odpowiedziała na to pytanie. – Mogę tylko zapewnić, że na śmierć się nie obojętnieje. Ale – ostatecznie – to nie jest moja śmierć”[120].

  


  
     

    CZAR


    W Polsce, po powrocie Wandy z K2, w środowisku wspinaczy nikt jej już nie może zarzucić, jak wypominano jej to po Evereście, że była wprawdzie pierwsza, ale nie na najtrudniejszej pod względem sportowym górze. „Za K2 chapeau bas!” – mówi Leszek Cichy.


    „Podziw, zazdrość, gratulacje. Przyjaciółki jeszcze bardziej się wściekną” – mógł wtedy napisać do Wandy Marek Janas, ale nie napisał, bo środowisko żyło hekatombą na K2 i takie złośliwości były nie na miejscu.


    Wanda Rutkiewicz sama przyznawała, że nie potrafi cieszyć się swoim pierwszym wejściem kobiecym na K2, bo po jej wejściu doszło do tragedii – na K2 zginęło dwoje zaprzyjaźnionych z nią himalaistów: Wojciech Wróż i Mirosława Miodowicz-Wolf, a wcześniej Tadeusz Piotrowski.


    To, w jaki sposób gratulowały Wandzie zdobycie K2 „przyjaciółki”, inne polskie himalaistki, wiedzą tylko one, jedna z nich nie chce na temat Wandy w ogóle rozmawiać.


    „«Kurwa, ja pierdolę, beton mam po same jaja» – mówiła nad Morskim Okiem jedna z czołowych polskich alpinistek, która była kompletnym przeciwieństwem Wandy. Beton to jest twardy, ciężki śnieg – opowiada himalaista, członek honorowy PZA. – Wanda była absolutnym wyjątkiem na tle wspinających się kobiet swoich czasów, była bardzo dobrze wychowana i miała klasę. Nawet jeśli przeklinała, to robiła to piękną polszczyzną, a nie jak jej koleżanki. W towarzystwie, jeśli ktoś ją częstował ciastkami, brała dwa zamiast dwudziestu, i wchodziła do sali jako ostatnia, mimo że wiedziała, że wszystkie oczy będą skierowane na nią. Dobrze się ubierała, była zadbana, uczesana, plecak nówka, no, po prostu umiar, wdzięk, elegancja. Żadnych łat na dupie jak jej koleżanki nie miała, nie chodziła w górach ani z tłustymi włosami, ani w rozciągniętym swetrze. Poza tym miała wdzięk. W męskim gronie żartowaliśmy, że Wanda zapina kołnierzyk, ale ręce ma żylaste jak murarze. Miała dłoń dusiciela z Bostonu. Na jej czar składał się też oczywiście uśmiech. Kiedyś ponumerowałem nawet jej uśmiechy: uśmiech Wandy nr A1, uśmiech Wandy nr B2, w końcu uśmiech na szczególne okazje C3, C4, C5 itd. Załatwiła sobie nimi pół kariery. Uśmiech otwierał jej każde drzwi”.


    „To był uśmiech maski” albo „Wanda uśmiechała się wtedy, kiedy musiała, to było sztuczne” – mówią często ci, którzy chodzili z nią w góry. „Nie piła alkoholu i nie potrafiła się wyluzować” lub: „Była spięta” i „Nie umiała się bawić”. Trzymała wszystkich na dystans.


    „Wanda miała taki przyklejony uśmiech, ale to nieprawda, że nie piła wódki i nie umiała się bawić – mówi himalaista. – Piła wprawdzie niewiele, ale piła, i lubiła się zabawić. Oczywiście tylko z tymi, do których miała zaufanie i wiedziała, że nie obrobią jej potem dupy. Kiedy się bawiliśmy i piliśmy alkohol, ciągle ktoś się do niej zalecał. Wanda wynajmowała kiedyś pokój przy placu Narutowicza u takiej starszej pani. Pewnego razu podczas zorganizowanej u Wandy zakrapianej imprezy jeden z kolegów zaczął ją komplementować: «Wanda, jak ty ładnie dziś wyglądasz». Za chwilę: «Jakie ty masz ładne oczy». Za jakiś czas: «Jaki ty masz uśmiech». W końcu powiedział jej, żeby się zdeklarowała, kiedy mu się odda. Wanda śmiała się, że nie dziś, nie przy ludziach, a on bez przerwy wracał do tego pytania. «Wanda, kiedy ty mi się oddasz» – naciskał. Ona obracała to w żart, a on się domagał konkretów. W końcu powiedział jej: «Słuchaj, jak mi się nie oddasz, to ja tu wrócę». I tak się co chwila odgrażał. Wanda pękała wtedy razem z nami ze śmiechu, wcale się na nikogo nie obraziła. Potrafiła się wyluzować. Wanda, choćby przez ten urok, nie nadawała na jednych falach z niektórymi swoimi partnerkami górskimi, ale z takimi kobietami, w większości innymi od siebie, musiała niestety obcować w górach. Nie miała wyjścia. W Polsce nie było wtedy innych wspinających się kobiet. Jedyny raz kiedy widziałem Wandę w gorszej formie, to na wyprawie na K2, kiedy zmarła Halina Krüger-Syrokomska. Wanda siedziała wtedy całą noc mizerna, o tych kulach, z którymi przeszła przez lodowiec, bezradna, zagubiona, bez przyklejonego uśmiechu i niekoniecznie z umytymi włosami. Na stypie Haliny piliśmy spirytus hibitanowy, bo już skończył nam się alkohol. Lekarka wyprawowa nas ostrzegała, że od tego się ślepnie, ale strącaliśmy hibitan witaminą C, krakersami francuskimi i chlebem; Ewa Panejko-Pankiewicz, jako chemik, doradzała, jak to zrobić. Wszyscy mieliśmy od tego hibitanu czarne zęby. Siedzieliśmy i piliśmy, pogrążeni w żałobie.


    Podczas wyprawy na K2, jako «sąsiedzi» dziewczyn, słyszeliśmy też przez radiotelefon to, co się u nich działo. I włosy nam dęba na głowie stawały, jak dziewczyny na siebie ujadały. Padały tam takie teksty jak «Weź tę kurwę wyciągnij z namiotu», że nawet my, mężczyźni, nie rozmawialiśmy między sobą tak jak panie. Przyznaję, że lekceważąco podchodziliśmy do alpinizmu kobiecego, nie traktowaliśmy go w tamtym czasie poważnie. Byliśmy okrutnie złośliwi. Na kobiety, które były przeciwieństwem Wandy, mówiliśmy z kolegami «konie». Nazywaliśmy tak koleżanki, które nie myślały, nie roztrząsały i nie kalkulowały w górach tak, jak robiła to Wanda. Ona non stop kombinowała: jak tu wejść jako pierwsza na szczyt, jak tu kogoś prześcignąć, jak tu kogoś uprzedzić i zrobić swoje, a koleżanki «konie» tylko parły do góry. Nigdy w życiu nie pomyśleliśmy, używając określenia: «konie», o Wandzie. Wanda miała klasę. Wiem od niektórych koleżanek, że na wyprawach wybuchała, ale na co dzień była uroczą kobietą, do której się chciało podejść. Nie tylko nie przeklinała i nie była agresywna, ale też nie okazywała, że coś ją boli, nie histeryzowała, wzbudzała przez to szacunek”.


    „Wanda poruszała się tak, że nie mogłem się na to napatrzeć – mówi Tomasz Szostak. – Kiedy wracała z wyprawy, miała łapy jak u rzeźnika. Czerwone. Zmasakrowane. Zdeformowane, ze śladami po odmrożeniach. Z żyłami na wierzchu. W sposobie poruszania była jednak tak dystyngowana i chodziła z taką gracją, tak lekko i delikatnie, panując nad każdym skinieniem palca, że rekompensowało to wszystko”.


    „Wanda poruszała się z gracją – mówi Ewa Matuszewska – bo gdy się chodzi po górach, to w wyjątkowy sposób gospodaruje się ciałem i przestrzenią. Góry uczą panowania nad ciałem, jedna noga tu, druga tam, tu trzeba się lekko unieść, tam mocno postawić stopę. W górach trzeba wiedzieć, jaki wykonać kolejny ruch, dlatego gesty Wandy były wyważone. Poruszała się zręcznie i ergonomicznie. To jest przyzwyczajenie, którego trudno pozbyć się na nizinach. To góry ukształtowały styl Wandy”.


    „To, co składało się na urok Wandy, to delikatność i jednocześnie siła – dodaje Tomasz Szostak. – W czasie rajdów dochodziło do różnych skrajnych sytuacji, było nerwowo, ale nigdy nie widziałem, żeby Wanda zachowała się niegodnie. Nie była agresywna, nie było w niej brutalności, a tym nasiąkają kobiety, które uprawiają ten sport. Stają się gwałtowne, nieprzyjemne, męskie. U Wandy nigdy tego nie zaobserwowałem. To była czysta przyjemność z nią przebywać. Potrafiła się rewelacyjnie ubrać, założyć różnej maści biżuterię i oczarowywać mężczyzn. Kobiety zresztą też. Kiedyś jakaś zakochana w niej dziennikarka nie chciała się od niej odczepić, myślała, że Wanda woli kobiety. W końcu znaleźliśmy na nią sposób. Zabraliśmy ją na spotkanie z kolegami z rajdów i jak zobaczyła, że Wanda nie może się opędzić od mężczyzn i nie schodzi z parkietu, wybiła sobie szybko amory z głowy.


    Wanda umiała kokietować i kiedy to robiła, to był spektakl. Flirtowała, tańczyła, piła wódkę. W tym też zachowywała się godnie. Kiedy widziała, że niekoniecznie ma ochotę, by to szło w jakąś konkretną stronę, dystansowała się do zawodnika”.


    Mężczyźni byli obecni w jej życiu, ale o nich nie mówiła. Tak jak sama twierdziła, wchodziła w związki, ale mężczyźni nigdy nie tworzyli jej życia. Miała relacje z alpinistami, które trwały po kilka lat lub krótsze na wyprawach, ale wraz z zejściem z gór często te kontakty się urywały.


    „Co innego jest w górze, gdzie wszystko jest intensywne, co innego na dole, gdy zaczyna brakować intensywności przeżyć – tłumaczyła siostrze. – Okazuje się, że to, co wydawało się mocne, na dole kompletnie się rozpada”.


    „Tam wysoko w górach czujemy się bardzo samotni – tłumaczy to Kurt Diemberger – i potrzebujemy drugiego człowieka. Wanda tak jak wielu alpinistów mogła miewać sympatie na wyprawie, ale w większości mogły to być krótkie historie, wynikające z naturalnej potrzeby bliskości i ciepła, tak dotkliwej w górach”.


    Kochała mężczyzn z poczuciem humoru, takich, od których bije ciepło, pogoda ducha i spokój. Inżynierowie. Lekarze. Mistrzowie ciętej riposty. W mieście zakładali wyprasowaną koszulę, a w górach wiązali apaszkę. Mieli w domu mapę Tatr, Alp i Himalajów, a w domowych biblioteczkach książki: Wierchy, W górach wysokich czy Od Andów po Hindukusz. Wszyscy posiadali wyższe wykształcenie, uprawiali sport i byli zaradni. Ginęli, tak jak jej ojciec, śmiercią tragiczną. Zamarzali, odpadając od ściany, spadając w szczelinę i gubiąc raki na K2, na Broad Peak czy na Broad Peak Middle. Nie wszyscy zginęli. „Kiedyś Wanda powiedziała mi, że chciałaby, żebyśmy mieli dziecko – mówi jeden z nich. – Od kiedy nie wróciła z Kanczendzongi, do dzisiaj prześladuje mnie to, że nie było mnie wtedy na to stać. Gdybyśmy mieli dziecko, nie poszłaby może na tę górę i dziś by żyła”.


    Dyskrecja, z jaką wchodziła w relacje z mężczyznami, a może po prostu brak stałego partnera, powodowały w środowisku lawinę niedomówień, insynuacji i plotek. „Kiedyś powiedziałem amerykańskiej dziennikarce, że my, koledzy Wandy, polscy alpiniści, jako środowisko kochaliśmy Wandę – opowiada himalaista Aleksander Lwow – a potem w jednej z książek o alpinizmie przeczytałem, że ja ją kochałem. Ktoś to prawdopodobnie źle przetłumaczył. Słowa te wywołały burzę, dzwoniły potem wszystkie moje znajome. I pytały mnie zdziwione: «Alek, kochałeś ją?!»”.


    „Nic nas nie łączyło, to tylko plotki” – dementuje pogłoski o romansie z Wandą Janusz Onyszkiewicz.


    „Od razu uprzedzam, że nie było między nami zbliżeń cielesnych, ale było między nami dużo ciepła. I zrozumienia” – strzela jak z karabinu maszynowego Andrzej Wilczkowski pytany o to, jak dobrze znał Wandę.


    W środowisku mówiło się, że sypiała z pewnym sekretarzem KC i że jeszcze ma romans z jego sekretarką. Że żyje w związku z pewną alpinistką. Że sypia z ministrem sportu. Że ma romans ze swoją menedżerką.


    Z czasem Wanda uodporniła się na te plotki świadoma swojej urody, klasy i uroku, który przyciąga wzrok. „Jeśli w stadzie ptaków znajdzie się ptak o innym upierzeniu niż wszystkie inne – mówiła do Ewy Matuszewskiej – to reszta stada zawsze będzie chciała go zadziobać”.

  


  
     

    STRACONKA


    O Wandzie Rutkiewicz wciąż „śni” wielu mężczyzn.


    „Wandzia pojawia się w moich snach, jak wsiadam z nią do malucha – opowiada jeden z zaprzyjaźnionych z nią kierowców rajdowych, wielokrotny mistrz Polski. – Mówiłem na nią Wandzia albo Wandeczka”.


    „Poznaliśmy się w 1984 roku w mojej firmie w Warszawie – kontynuuje. – To było niedługo po tym, gdy wróciła z Austrii. Przywiózł ją do mnie Tomek Szostak. Wydawała się nieśmiała, zagubiona, sprawiała wrażenie, że przeprasza, że żyje. Była ubrana w długą, zwiewną, beżową sukienkę z dekoltem i z falbankami. Poprosiła, żebym jej podrasował malucha. Zgodziłem się, popracowałem przy silniku, z dwudziestu trzech koni zrobiły się trzydzieści trzy i jej maluch był dużo żwawszy, sprytniejszy i lepiej przyspieszał. Tak się zaczęła nasza znajomość, a potem jeździłem do niej na Sobieskiego już w celach towarzyskich. Nie wiem, co nas do siebie zbliżyło. Ona miała pasję i ja też, jeździłem w rajdach, więc może sport. Wanda składała się z kilku kilogramów szlachetnej stali i mimo tego, że miała połamaną nogę, szła z tym w góry; ja też nie raz miałem wypadek na drodze i nie przeszkadzało mi to jeździć dalej w rajdach. Rozmawialiśmy godzinami. Rozmawiała jak facet. Mówiła nie tak jak wypowiadają się kobiety, emocjonalnie, tylko tak jak ja teraz p o w o l i, cedziła złożone zdania i chowała emocje. Mówiła, że ma momenty, że wraca do Polski i nie chce jechać do pustego domu, ale nie rozklejała się, była twarda. Powtarzała mi: «Słuchaj, ja chciałabym być taką kobietą w domu i pójść z mężem i dziećmi w niedzielę do parku czy do Konstancina do restauracji, ale nie pogodzę tego z moim stylem życia, a nie mogę zrezygnować z gór». Wanda miała takie krótkie chwile załamań, że nie założyła rodziny i nie siedzi w domu i nie robi makowca, ale potem otwierała skoroszyt ze sprawami do załatwienia i była już w ogniu. Organizacja wypraw, w której czuła się jak w swoim żywiole, rozwiewała jej wszelkie dylematy w życiu.


    Wspominała też o swoim drugim małżeństwie, bo to było świeżo po rozwodzie. Dla Wandy taki lekarz to była naprawdę potrzebna sprawa! Los jej sprzyjał i ona z tego skorzystała. Wanda troszkę się tego wstydziła, ale przepraszam bardzo, jest jakiś cel nadrzędny. W jej przypadku były nim góry. Wanda mówiła, że najważniejsze jest zdobycie pieniędzy na wyprawę i takich wybiera się uczestników, którzy w tym pomagają. Kiedy mówiła o przygotowaniach do wypraw, żaliła się, że ma dosyć wygniatania dywanów u oficjeli, biegania po urzędach, ale przed wyprawą miała już błysk w oku. Narzekała na szukanie pieniędzy, ale nigdy na kolegów. Nigdy na nikogo z alpinistów się nie skarżyła, mimo że w tym środowisku nie było jej tak kolorowo. Kiedyś mi nawet powiedziała, że wie, że jej koleżanki i koledzy uważają ją za zimną sukę. Rajdy były dla niej odskocznią. Wiedziała, że jeśli nie będzie nadawała się do chodzenia po górach, to przynajmniej poszaleje samochodem, być może dlatego chciała mieć ze mną kontakt. Niby byliśmy zaprzyjaźnieni, ale wydawało mi się, że ona może na coś liczy, miała cielęce oczy, gdy na mnie patrzyła. Nie wychodziła jednak z inicjatywą, ja też. Spotykaliśmy się tête-à-tête. To nie była królowa lodu. Wandzia oficjalna i zimna była wśród ludzi, ale w domu była ciepła, łagodna, emanowała z niej radość. Powiedziałbym nawet, że ta wielka twarda Wanda była nawet sexy. Lubiłem w niej to, że tryskała energią. Wanda nigdy się nie załamywała, nie miała depresji. Zdarzało się, że mogła mieć zły nastrój przez trzy dni, wypić w tym czasie pół litra wódki i na tym się kończył jej problem, potem była już akcja. Nigdy nie odważyliśmy się na to, by przekroczyć jakąś barierę. Lgnęliśmy do siebie, ale zawsze był zachowany dystans. Wiem, że to, co jej w życiu przeszkadzało coraz bardziej, to kłopoty ze zdrowiem. Cierpiała fizycznie i psychicznie przez żelastwo w nodze. Nie pokazywała tego po sobie, ale to było widać. Myślę, że nie mogła tego znieść. Ja też nie zniósłbym tego, gdybym został inwalidą. Gdybym był niesprawny fizycznie, niezdarny i nie mógłbym się cieszyć życiem tak, jak bym chciał, to pojechałbym na odcinek specjalny rajdu Wisły na jakąś ostrą drogę koło Bielska, na przykład na Straconkę. Dlatego mam dzisiaj różne myśli na temat tego, co wydarzyło się na ostatniej wyprawie Wandy na Kanczendzongę. Kiedy zadzwoniła pani Krysia Zapendowska i powiedziała mi, że Wanda zaginęła, miałem ciarki na plecach, bardzo to przeżyłem. Od tamtej pory Wanda mi się śni. Najgorzej jest wtedy, kiedy śni mi się, że się wspina, i tworzę scenariusze, jak to mogło być na tej górze. Zeszła i usiadła. Czy weszła na szczyt? Zmiotła ją lawina? Spadła w jakąś szczelinę? Zamarzła w namiocie?... Układam w głowie rozmaite wersje i nie daje mi to spokoju”.

  


  
     

    SZTAB


    W latach osiemdziesiątych Wanda Rutkiewicz więcej czasu niż w domu spędza w namiocie. Co roku, oprócz 1980 i 1983, kiedy przez kłopoty z nogą musi być pod opieką lekarzy, i kiedy startuje w rajdach, wyjeżdża na kilkumiesięczne wyprawy w góry, w Himalaje lub Karakorum.


    Żyje pasją, tak jak kiedyś jej ojciec. On z wiekiem kolekcjonował coraz więcej patentów i miał coraz więcej pomysłów na wynalazki, ona kolekcjonuje szczyty, realizując kolejne programy choćby „3×8000”, czyli plan wejścia w danym roku na trzy ośmiotysięczniki[121].


    W 1987 roku, ponad rok po zdobyciu K2, wchodzi na ośmiotysięczny szczyt Sziszapangma, dwa lata później wyjeżdża na wyprawę na Yalung Kang. W 1989 roku zdobywa ośmiotysięczniki Gaszerbrum II, a w 1990 sąsiedni Gaszerbrum I.


    Żyje tak, jak chce, w górach, od wyprawy do wyprawy, ale nie byłoby to możliwe, gdyby nie ludzie, którzy służą jej pomocą w organizowaniu ekspedycji na miejscu w Warszawie.


    „Wanda potrzebowała ludzi, którzy pomogą jej żyć” – mówi Krystyna Zapendowska-Starzyk.
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      Należąca do Wandy Książeczka sportowo-lekarska zawodnika wystawiona przez Główny Komitet Kultury Fizycznej i Sportu.

    


    O swoich przyjaźniach z tymi, którzy nie chodzą w góry, mówiła: „Jeżdżę w te góry, w których jest zimno, w których jest wiatr, w których jest czasami źle, i jest tak śmiesznie, że wracam bardzo często z tych gór tutaj na dół po to, żeby się ogrzać. Żeby się ogrzać nie tylko w cieple mieszkania, w cieple innego klimatu, ale również w cieple sympatii, przyjaźni ludzkich spoza gór. Tam w górach relacje międzyludzkie są po prostu bardzo ostre i albo są to bardzo głębokie przyjaźnie, takie przyjaźnie na śmierć i życie, zwłaszcza że bardzo często jest to balansowanie pomiędzy jednym i drugim, albo są bardzo ostre niechęci, agresje, czasami po prostu obojętności, najczęściej brak jest tam ciepła. (...) Bo nawet takie zaprzyjaźnione układy przynoszą rozczarowanie nie tam, na wyprawie, bo tam się sprawdzają, tylko po powrocie do kraju, do normalnych warunków. Po prostu one tu nie funkcjonują, ta przyjaźń rozpoczęta w górach funkcjonowała bardzo dobrze w warunkach wyprawy, warunkach przygody trwającej od–do. Natomiast nie funkcjonuje (...) tu na dole, w normalnym życiu, które też jest od–do, ale zupełnie inne «od» i zupełnie inne «do». I pozostaje takie uczucie rozczarowania (...) i drogi się rozchodzą”[122].


    Krystyna Zapendowska-Starzyk, tak jak Tomasz Szostak czy Ewa Matuszewska, należą właśnie do tych osób, w których cieple Wanda ogrzewa się, gdy wraca z gór. Zaprasza ich do swojego świata, a oni kochają ją taką, jaka jest, znoszą cierpliwie jej roztargnienie i strzegą jej tajemnic.


    Ludzie gór, których Wanda nie dopuszcza do swojego świata, a którzy obserwują ją z boku, mówią: „Wanda nie miała w PRL-u takiej ekipy, która organizowałaby jej ekspedycje, jaką miał Messner – w Tyrolu otaczała go cała świta – więc sama zorganizowała sobie sztab”.


    
       
    


    Tomasz Szostak odpowiada w sztabie za transport.


    Jeździ do Puław po pierze do kombinezonów, a do Pionek po stulitrowe beczki na ładunki. „To były takie duże beczki zakręcane od góry – tłumaczy – w których był pakowany sprzęt i żywność na wyprawy. Zupki, konserwy, śpiwory «nogi słonia».


    Kiedyś, dzień po moich imieninach, na jakimś kacu gigancie, jechałem po pierze pomarańczowym polonezem Wandy. Wiedziałem, że ta przesyłka ma być duża gabarytowo, ale gdy tam dojechałem i jak zaczęli mi to pierze ładować, byłem w szoku. Miałem je nad głową i jeszcze jedna trzecia załadunku wystawała z samochodu. Nie mam uczulenia na pierze, ale po dwudziestu kilometrach, gdy to wszystko fruwało już po całym samochodzie, leciały mi łzy, dostałem kaszlu, kataru. Przeżywałem gigantyczne męki! Myślałem sobie wtedy: czego to człowiek nie robi dla tej Wandy?!. Była moim prawdziwym przyjacielem, między nami istniała czysta przyjaźń i porozumienie dusz. Odnosiliśmy się do siebie z ogromnym szacunkiem i troską. Zdarzało się, że raz ja byłem jej potrzebny, a raz ona mnie. Raz ja się jej wypłakiwałem, innym razem ona mnie. Te piórka wspominam tylko i wyłącznie z sentymentem, bo dzięki Wandzie miałem różne przygody. Nikt inny w życiu nie prosił mnie o wożenie takiego towaru. Wanda była człowiekiem o ogromnym sercu, niezwykłej odwadze, wspaniałej postawie wobec kogoś, kto potrzebował się jej zwierzyć. Wysłuchała i pomagała. Wiedziała, którą sprężynkę nacisnąć, żebym w trudnym momencie wrócił do formy i zaczął rozwiązywać problem. Wanda i jej seria zwycięstw w górach, po tym jak już zorganizowała całą wyprawę, nie robiły na mnie wrażenia. To był człowiek Mount Everest. Wanda była najlepszym środkiem uspokajającym, jaki można sobie wyobrazić. Swoim spokojnym głosem gasiła każdy mój pożar, wspaniale działała na nerwy. Mieliśmy podobne doświadczenia, ona straciła ojca, ja siostrę. Tragiczna śmierć ojca, którego kochała, była leitmotivem naszych rozmów, to głęboko w niej tkwiło. Myślę, że ta rodzinna tragedia miała ogromny wpływ na sposób, w jaki Wanda postrzegała śmierć. To ją ukształtowało w pogardzie do śmierci i przyjmowaniu jej jako rzeczy oczywistej.


    Kiedy człowiek stanie ze śmiercią twarzą w twarz, przestaje mu aż tak bardzo zależeć na życiu. Jestem pogodzony z tym, co się stanie, bo wiem już, jak wygląda śmierć. To było powiedziane między słowami, ale jako ludzie, którzy uprawiają sporty ekstremalne, doskonale się rozumieliśmy. Mamy śmierć wpisaną w życiorys, może się zdarzyć w każdej chwili. Zarówno dla niej, jak i dla mnie to, że mknie się w mroczną stronę, było ciekawe. Takie wieczne sprawdzanie się: na ile jeszcze mnie stać? ile mogę jeszcze zaryzykować? jak daleko tym razem się posunę?


    Wanda zawsze była gotowa, by podjąć nawet największe ryzyko. Miała świadomość, że to się może źle skończyć. Była z tym pogodzona, podchodziła do tego bez lęku. O tematach ostatecznych mówiła na zimno, bez emocji. Bez skomplikowanej filozofii. Ale w innych ludziach, z którymi Wanda jeździła na wyprawy, nie było pogodzenia ze śmiercią i myślę, że na tym polegał jej konflikt ze środowiskiem, nie tylko z ludźmi gór, ale chyba też z otoczeniem. Nie było wzajemnego zrozumienia. Inni nie byli gotowi, by tyle od siebie wymagać i tak wiele ryzykować. Nie rozumieli jej, Wanda była przez to niesamowicie samotna. I z kogoś takiego, kto jest zawsze gotowy do ryzyka, komu się udaje, a raczej kto ciężko na swoją pozycję zapracował, najchętniej chce się zrobić szmatę. Wanda doświadczała tego na każdym kroku. Na szczęście była ponad to. Nie było w niej pretensji, tylko rozczarowanie i żal.


    Wanda nie lubiła chodzić po salonach, ambasadach, instytucjach i restauracjach, najlepiej czuła się w szortach i w dresach, wolała wpaść do mojej mamy na zupę. Najchętniej przebywała w gronie tych, którzy nie są zazdrośnikami, nie zadzierają nosa i z którymi nie musi rywalizować. Dzisiaj myślę, że mogłem jej pomóc jeszcze bardziej, bardziej ją wspierać. Bo ona była uwikłana w sieć układów, które wprawdzie pozwalały jej żyć, tak jak chciała, ale często były podszyte wrogością, zawiścią, interesownością i ona była w tym wszystkim sama. Nie tylko była sama, ale zawsze czegoś brakowało jej do szczęścia. Nosiła w sobie wieczny niedosyt. Ciągle chciała więcej i więcej, co wynikało nie tylko z jej charakteru, lecz także z tego, że wielu ludziom zależało na tym, by na jej kolejnych sukcesach położyć cień: dziennikarzom, kolegom alpinistom, zazdrosnym górskim «przyjaciółkom». Wandzie przed Kanczendzongą za każdym razem wydawało się, że jeszcze raz pojedzie na wyprawę, jeszcze raz zdobędzie jakiś szczyt, osiągnie sukces i będzie już okej. I ciągle było coś nie w porządku. I ciągle był sukces podszyty potem goryczą.


    Kiedy dowiedziałem się, że Wanda zaginęła na Kanczendzondze, to poza tym, że ogarnął mnie niepokój, pomyślałem, że tak się musiało stać. Od lat przeczuwałem najgorsze, bo Wanda działała już na najwyższych obrotach, cała siatka sponsorów, ciśnienia czasu i jeszcze tych, co koniecznie chcieli ją zdjąć z piedestału. Dzisiaj tym bardziej nie mogę sobie darować, że nie znalazłem lekarstwa ani na to jej nienasycenie, ani niezaspokojenie, ani gonitwę za szczęściem. Na tym polega właśnie największy dramat Wandy, że nie znalazł się nikt, kto by jej pomógł, bo ona naprawdę na to zasługiwała. Tak jak powiedziałem: to był człowiek Mount Everest”.


    
       
    


    Barbara Grabowska prowadzi w sztabie sekretariat.


    Zanim spotkały się w 1980 roku w Warszawie, Wanda była zmęczona zalewem pytań od dziennikarzy, rzeką wywiadów i strumieniem listów, które spływały z gratulacjami po jej wejściu na Everest, o czym pisała w podaniu do docenta Orłowskiego do IMM.


    „Stałam się właściwie instytucją, ale instytucją bez atrybutów instytucji. To znaczy bez sekretarki, telefonistki, kucharki, sprzątaczki, bez kierowcy, no i oczywiście bez pensji dyrektorskich instytucji”[123].
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      Korespondencja przychodząca do sztabu.
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    „Do Wandy przychodziło mnóstwo listów z gratulacjami – opowiada Barbara Grabowska – ale to nie były tylko wyrazy uznania. Ludzie przysyłali także prośby, by pomogła im rozwiązać ich problemy. Kiedy w 1980 roku przyjechałam z Poznania do Warszawy do pracy i odwiedziłam ją na Sobieskiego, zaproponowałam, że mogę jej pomóc w prowadzeniu sekretariatu. Znałam angielski, pisałam na maszynie, poza tym byłam rodziną. Nasi dziadkowie, Błaszkiewiczowie, byli rodzonymi braćmi. Wanda bardzo się ucieszyła, i tak zaczęła się nasza współpraca. Odpisywałam przede wszystkim na listy, które przychodziły od jej wielbicieli z gratulacjami. Odpowiadałam w jej imieniu: «Dziękuję bardzo, jest mi niezwykle miło, życzę wszystkiego najlepszego».


    Wanda wraz z popularnością, jaka spadła na nią po sukcesie Everestu, przyciągała do siebie ludzi słabych, którzy widzieli w niej siłę. Lgnęły do niej różne zagubione dusze i dochodziło do bardzo dziwnych sytuacji. Pamiętam na przykład taką: przyjechałam z Poznania do Warszawy i pojechałam prosto na Sobieskiego. I Wanda mówi, że musimy jechać razem do pewnej pani, wielbicielki Wandy. Ciemno. Zima. Nie chce się wychodzić z domu, ale Wanda nalega. W końcu mówi: «Ta kobieta chyba popełniła samobójstwo». Ja: «I my mamy do niej jechać?!». Wanda: «Tak, trzeba ją odciąć». Pojechałyśmy. Wanda powiedziała mi w drodze, że dostawała od tej pani jakieś dziwne telefony i wszystko wskazuje na to, że się powiesiła. Kiedy dojechałyśmy, na szczęście ta kobieta otworzyła nam drzwi. Wanda zapytała więc tylko, czy wszystko w porządku, i z ulgą odjechałyśmy. Kobieta podziwiała Wandę i robiła wszystko, żeby znaleźć sobie obok niej miejsce. Jakiś czas później, kiedy Wanda leżała w szpitalu na Lindleya, ta kobieta nie wpuściła mnie do niej do sali. Powiedziała, że Wanda jest zmęczona. Dowiedziałam się później, że kierowała ruchem w szpitalu i nie wpuszczała do niej także innych ludzi. Wokół Wandy pojawiało się wiele osób, które bardzo chciały się do niej przykleić. Kiedyś zjawiła się u niej kobieta o wyglądzie stuprocentowej damy, ubrana w futro, mówiła, że przyjechała ze Szwajcarii. Chciała się u Wandy zatrzymać. Okazało się później, że uciekła z jakiegoś ośrodka psychiatrycznego, Wanda dowiedziała się o tym od jej rodziny.


    Jaka Wanda była w domu? Nie zajmowała się domem w klasycznym tego słowa znaczeniu, ale kiedy mieli przyjść goście, to w mieszkaniu musiało być ładnie. Miała ręcznie malowany serwis. Kiedyś szykowałyśmy stół na przyjęcie gości, więc wyjmowałam naczynia, które znalazłam w szafkach. W pewnym momencie Wanda mnie strasznie zrugała, że jakiś spodek nie był od serwisu, tylko od czegoś innego! Na co dzień jednak nie przywiązywała do domowych kwestii zbyt dużej wagi. Często mówiła: «Jak dobrze byłoby mieć żonę...». Żartowałyśmy sobie, że brakuje nam tego, by wracać do ciepłego domu, gdzie wszystko jest zrobione i na nas czeka. Wanda bardzo potrzebowała takiej «żony», bo w swoim racjonalnym, matematycznym umyśle była czasami jak dziecko we mgle. Dawała na przykład różnym ludziom klucze od swojego mieszkania tak, jakby nie zdawała sobie sprawy, że ktoś może jej wynieść z domu wszystkie meble.


    Jeździłyśmy razem do Konstancina, gdzie Wanda lubiła biegać i podciągnąć się na drążkach na ścieżce zdrowia. Kiedyś robiłyśmy tam ćwiczenia i ona mówi nagle: «Rosół». Ja na to: «Jaki rosół?!». Wanda: «Zostawiłam na gazie rosół». Ja: «Na dużym?». Wanda: «Nie, na małym, ale dobrze by było, żebyśmy wracały». Wróciłyśmy więc na Sobieskiego i okazało się, że Wanda, oprócz tego, że zostawiła rosół na gazie, zgubiła jeszcze klucze do mieszkania, i nie mogłyśmy wejść. W mieszkaniu był otwarty balkon, ale ona mieszkała na dziesiątym piętrze. I wymyśliła: «To ja wejdę na stryszek, wezmę linę i spuszczę się na linie». Kiedy to usłyszałam i wyobraziłam ją sobie na wysokości jedenastego piętra, zaczęłam krzyczeć: «Nie! Nie zgadzam się!». Byłam przerażona. Wanda mnie jednak nie słuchała i już chciała tam wchodzić na stryszek i zjeżdżać na linie, na szczęście ktoś, zdaje się Tomek Szostak, dowiózł w ostatniej chwili klucze, które mu wcześniej pożyczyła. W takich sytuacjach, dla mnie ekstremalnych, Wanda zawsze miała w sobie cudowny spokój. Nie była histeryczką, nie krzyczała: «Pali się! Rosół! Wracajmy!». Ze stoickim spokojem zastanawiała się, w jaki sposób rozwiązać problem.


    Przez jakiś czas mieszkałyśmy razem na Sobieskiego. Po przeprowadzce z Poznania nie miałam gdzie mieszkać, a ona przyjęła mnie pod swój dach bez mrugnięcia okiem. A to nie było wcale takie oczywiste, bo nie byłyśmy wcześniej blisko, mimo że byłyśmy rodziną. Innym razem mój kuzyn przyjechał do Warszawy i nie miał się gdzie zatrzymać, czekał w ambasadzie po wizę, a ja wtedy nie miałam możliwości go przenocować, zaproponowałam, żeby pojechał do Wandy. I ona wówczas powiedziała: «Przyślij go». Wanda zawsze pomagała w takich sytuacjach. Kiedyś Jerzy Kukuczka wracał z jakiejś wyprawy i miał być krótko w Warszawie, gdzie chciał spotkać się z żoną. Wanda mówi więc do mnie: «Dawaj klucze, niech spędzi trochę czasu z żoną». I wtedy to ja udostępniłam im mieszkanie. Żartowałyśmy potem, że w moim mieszkaniu uwiły sobie gniazdko Kukuczki.


    Wanda była taka jak jej ojciec. Na pierwszy rzut oka grzeczna, życzliwa, miła, łagodna, a w środku niezwykle silny człowiek. Miękkość była tylko powierzchowna, bo kiedy trzeba było działać, Wanda szybko przestawała być łagodna i rozwiązywała wtedy każdą sprawę jak błyskawica. Zbijała tym z tropu niejednego mężczyznę. Nieraz pożyczała we Wrocławiu pieniądze, bo w domu żyło się skromnie, i potem musiała oszczędzać, żeby oddać dług, co nie było proste. Kiedyś maszerowała przez park, żeby zwrócić komuś pożyczone pieniądze, i jakiś facet wyrwał jej torebkę. Zdjęła buty, nosiła wtedy szpilki z taką metalową końcówką, i ruszyła za złodziejem biegiem boso przez park. Była tak wściekła na złodzieja, goniła go z taką determinacją, że ten uciekając, z przerażenia rzucił jej w końcu torebkę i wszystko się skończyło happy endem[124].


    Kiedy po Evereście Wanda znowu zaczęła organizować wyprawy, dalej pomagałam jej w prowadzeniu korespondencji. Lubię poznawać nowych ludzi, a dzięki Wandzie poznałam ich mnóstwo, i to nie tylko ludzi gór. Mieszkanie Wandy było w latach osiemdziesiątych punktem, gdzie spotykali się niezwykli ludzie, Andrzej Paczkowski, światowej sławy fizyk Włodzimierz Zawadzki czy cała banda wspinaczy. Dzięki Wandzie poznałam ich, więc ja jej pomagałam, ale ona otworzyła przede mną nowy świat”.


    
       
    


    Maria Łaszczewska jest odpowiedzialna w sztabie za bilety lotnicze.


    W latach osiemdziesiątych pracuje w PLL LOT jako asystentka dyrektora generalnego. Załatwia Wandzie zniżki na bilety, robi rezerwacje, towarzyszy przy odprawie.


    Z Wandą znają się jeszcze sprzed Everestu. „Kiedyś Wanda powiedziała mi: «Słuchaj, dostałam mieszkanie, ale wyjeżdżam, nie chciałabyś u mnie pomieszkać?». «Ależ, Wandziu, przecież ty mnie w ogóle nie znasz» – odpowiedziałam zdziwiona, bo to było po tym, jak widziałyśmy się raptem dwa razy – mówi dziś Maria Łaszczewska, odgarniając swoje starannie ułożone blond włosy. – Wanda na to: «Słuchaj, daję ci klucze. Wiem, że mogę ci zostawić mieszkanie». I w ten sposób u niej zamieszkałam”.
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      Bilety lotnicze z wypraw Wandy.

    


    Maria Łaszczewska, z domu Podbielska, wprowadziła się na Sobieskiego tuż po wyprawie Wandy na Gaszerbrumy. W kuchni nie było jeszcze wtedy mebli.


    „Kiedy Wanda wróciła z wyprawy, doszłam do wniosku, że chyba muszę się wyprowadzić. «Nie, zostajesz razem ze mną» – odpowiedziała Wanda. No i tak zostałam u niej aż do mojego ślubu, czyli do 1981 roku. Większość czasu i tak spędziłam sama, bo Wanda ciągle wyjeżdżała. W pewnym momencie mieszkałyśmy we trzy. Miałam przyjaciółkę stewardesę, która spodziewała się nieślubnego dziecka i mama wyrzuciła ją z domu. Wandzia mówi: «Ty wiesz co? To my ją przygarniemy». I do momentu porodu mieszkała z nami”.


    Maria Łaszczewska jest jedną z niewielu osób pamiętających Macieja, czarnego kota Wandy, który potem zaginął. Z kotem na ramieniu Wanda chodziła po ulicy i wchodziła z nim ku zaskoczeniu urzędników na pocztę.


    O życiu na co dzień z Wandą nie szepnie nawet pół słówka. „Wanda była moją wielką przyjaciółką – powtarza. – Była dla mnie jak siostrzyczka. Przy herbatce czy kawce prowadziłyśmy bardzo miłe pogaduszki”.


    
       
    


    Krystyna Zapendowska-Starzyk pełni w sztabie funkcję dowódcy.


    Zarządza załadunkiem, pomagając Wandzie w pakowaniu bębnów na wiele miesięcy pobytu w górach. „To był szał – opowiada. – Pakowałam Wandzie ubrania, buty, śpiwory, ekwipunek alpinistyczny i lekarstwa. Wszystko zabezpieczałyśmy i wszystko trzeba było opisać. Wanda przed wyprawami zapadała na reisefieber, nie jadła, nie piła, nie spała. Odhaczała listę rzeczy, przeglądała, czy na pewno wszystko zapakowała. Bębny były porozstawiane po całym mieszkaniu i pakowanie trwało kilka dni. Z biegiem lat coraz bardziej denerwowała się, przygotowując bagaże przed wyprawą, miała coraz większą reisefieber. Koniec tej gorączki następował dopiero wtedy, gdy Tomek Szostak wiózł ją na lotnisko”.


    Krystyna Zapendowska-Starzyk zarządza też sprzętem Wandy. „Kiedyś wracałam pociągiem z Wiednia i wiozłam sprzęt dla Wandy na wyprawę: namioty, śpiwory, kombinezony. Jechałam sypialnym, na jednym łóżku spałam ja, a na drugim był sprzęt. Przyszedł celnik, to był jakiś 1987 rok, i pyta: «A to? Co to jest? Dlaczego tu leży tak wielki bagaż?». Ja na to: «To jest sprzęt alpinistyczny Wandy Rutkiewicz». Puścił mnie”[125].


    Krystyna wspiera Wandę na wiele sposobów. Zajmuje się jej psami: Yeti i Beksą, przechowuje pieniądze czy podrzuca obiad, bo jak mówi, Wanda w lodówce potrafi mieć samo powietrze.


    Kiedy Wanda wraca z gór, jedzie do Zapendowskich. „Gdy Wanda weszła na jakiś szczyt, przyjeżdżała do nas do domu rozpromieniona – uśmiecha się Krystyna Zapendowska-Starzyk. – Bardzo lubiła nasz dom. U nas zawsze były dzieci, psy, obiad na stole. Mówiła, że podoba jej się atmosfera, w której roznosi się zapach pieczonego ciasta, robi się konfitury i wokół biegają dzieci. Kiedy nas odwiedzała, mój syn wspinał się na framugę drzwi, Wandzie bardzo się to podobało. W naszej przyjaźni była szczera aż do bólu. Zawsze miała do mnie pretensję, że jestem za gruba, i mówiła mi, że muszę coś z tym zrobić”.


    Krystyna Zapendowska-Starzyk wspiera też Wandę przed prelekcjami. „Wanda miała bezpłatny urlop w instytucie – wspomina – ale musiała z czegoś żyć, więc jeździła za granicę i robiła prezentacje, opowiadając o górach. Cztery noce przed takim wystąpieniem nie spała. Przygotowywała się, układała plan prelekcji, wybierała zdjęcia. Była tak zdenerwowana i spięta, że nie była w stanie się w ogóle zdrzemnąć. Siedziałam z nią wtedy na Sobieskiego i wrzeszczałam, żeby się położyła chociaż na cztery godziny. Tłumaczyłam jej, jak dziecku, że ta prelekcja jej lepiej pójdzie, jak się prześpi. W jej przypadku to był jednak taki stan napięcia, że ona po prostu nie mogła zasnąć, a potem jeszcze wsiadała w samochód i jechała z Warszawy do Wiednia.


    To nie była jednostronna pomoc – tłumaczy Krystyna Zapendowska-Starzyk, opowiadając o wsparciu, jakie dawała Wandzie. – Kiedyś Wanda przywiozła nam na przykład z Austrii narty dla dzieci. W tamtych czasach nie byłoby nas stać na taki sprzęt, a Wanda nam go podarowała. I co najważniejsze – mieszanki mąki bezglutenowej dla mojego syna; Wanda przywoziła nam z Wiednia całe worki. Dostawaliśmy je od niej regularnie od 1984 roku i to pozwoliło mi utrzymać dietę mojego syna. Po zaginięciu Wandy sami jeździliśmy po tę mąkę do Wiednia. Finansowała to Marion Feik, menedżerka Wandy. Wanda zawsze okazywała nam życzliwość i przyjaźń, mogliśmy na nią liczyć. Kiedy okazało się, że mamy szansę dostać większe mieszkanie, na które czekaliśmy od kilkunastu lat, i potrzebne nam były pieniądze na wpłatę do spółdzielni, Wanda nam je natychmiast pożyczyła. Zwróciliśmy dług krótko przed wyjazdem na tę nieszczęsną Kanczendzongę.


    Kiedy minął rok od zaginięcia Wandy na Kanczendzondze, miałam sen, że spotkałam ją przy Dworcu Centralnym na rogu Marszałkowskiej i Jerozolimskich na przystanku tramwajowym w stronę Mokotowa. Okazało się, że ona tutaj krąży i nie może sobie znaleźć miejsca. Nie mogła przyjść do naszego domu, bo się przeprowadziliśmy w międzyczasie, a ona nie znała adresu. I nie mogłam tego odżałować, że nie może do mnie trafić. «Wanda, wróciłaś, a powiedzieli, że nie żyjesz, czemu się nie odezwałaś», zapytałam ją. «Nie wiedziałam, gdzie was szukać», odpowiedziała, uśmiechając się. «Mieszkamy teraz na Żoliborzu, na Zatrasiu...», tłumaczyłam. I wtedy się obudziłam. To był oczywiście tylko sen, ale myślę, że on może wyrażać właśnie to, jak czuła się tu zawsze Wanda. Ona chyba nie do końca potrafiła znaleźć sobie miejsce w życiu”.


    
       
    


    Ewa Iwanicka-Grzegorek, dentystka, stoi za śnieżnobiałym uśmiechem Wandy.


    „Mam w swoim Pamiętniku dentysty uroczy wpis Wandy – opowiada – która dziękuje mi, że mam dla niej czas w każdej chwili, a szczególnie przed wyprawą albo gdy wraca z gór. Wanda przyjeżdżała z ekspedycji nie tylko poturbowana fizycznie, z odmrożonymi rękoma i stopami, ale też z problemami z jamą ustną. Przyjaźniłyśmy się, więc o północy czy o innej porze byłam gotowa, żeby jej pomóc. To nie było zresztą tak, że tylko ja jej pomagałam. Kiedy do niej dzwoniłam i mówiłam: «Słuchaj, mój samochód się rozkraczył», Wanda od razu wykonywała telefon i załatwiała mi mechanika.


    W Wandzie wiele rzeczy mnie zaskakiwało. Z jednej strony była bardzo konkretna i jako sportowiec z krwi i kości podejmowała szybkie decyzje i błyskawicznie reagowała, gdy trzeba było coś zrobić, a jednocześnie było w niej coś kruchego. Kiedy wybierała się na umówione spotkanie czy na przykład do telewizji, całymi godzinami przymierzała stroje. Przebierała się, czy to pasuje, czy nie, a może jednak to? Mieszkałyśmy blisko siebie i ja dojeżdżałam do niej w takich sytuacjach. Zakładała wtedy na siebie różne ubrania, zdejmowała, wkładała, przeglądała się, tak–nie, tak–nie. Wynikało to być może z tego, że nie za bardzo lubiła wychodzić. Kiedyś wyniosłam jej jedzenie z Hotelu Victoria, bo uparła się, że nie pójdzie na kolację, a ja chciałam, żeby coś zjadła. I wyniosłam jej stamtąd obiad. W garnkach! Z Victorii, spod stołu!


    Kiedy urodziłam dziecko, a przeżywałam późne macierzyństwo i byłam samotną mamą, Wanda była zaintrygowana, jak ja sobie w ogóle daję radę. Nie mogła wyjść z podziwu, że mogę chodzić do pracy, a potem jeszcze latać do gabinetu i zajmować się dzieckiem. Ja jej wtedy odpowiadałam: «To jest samo życie. A ja się nie mogę nadziwić, że ty leziesz w te góry, robisz w tych górach takie niesamowite rzeczy, a mówisz o zwykłym życiu!». I tak wyglądały nasze rozmowy.


    Kiedy Wanda była w Warszawie, wspierała nas z moją córką Marysią. Przywoziła córce ubrania z zagranicy, z Pakistanu, czy skądś, to były bardzo ładne dziewczęce sukieneczki. Kiedyś podarowała jej bardzo ładną biało-zieloną sukienkę z Austrii. Robiła z Marysią samoloty, bardzo fajnie zajmowała się dzieckiem. Kiedyś zapytałam ją: «Wanda, jak ty sobie wyobrażasz dalej swoje życie, będziesz tak ciągle, do końca życia, chodzić w góry?». A ona na to: «A co? Wyobrażasz sobie, że umrę w łóżku?!». Miałyśmy jeszcze jedną podobną rozmowę. Kiedyś powiedziałam jej: «Słuchaj, jesteś rozsądną kobietą, czy napiszesz kiedyś testament?». «Nie chcę zapeszać» – odpowiedziała. Rozmawiałyśmy o tym długo, w końcu powiedziała mi, co trzeba zrobić w razie czego, ale nic nie napisała. Zdecydowała, że jeśli nie wróciłaby z gór, mieszkanie zostawia matce. «No, ale jak twoja mama zejdzie z tego świata?», dopytywałam ją. «A ty jak sądzisz, co powinnam zrobić?», zapytała. Odpowiedziałam jej, że na jej miejscu przepisałabym to mieszkanie jej bratankowi, który z nią pomieszkiwał, i Wanda się nim trochę opiekowała. «No tak, masz rację», odpowiedziała. I to był ustny testament Wandy, który przekazałam później rodzinie.


    Czy Wandę rozumiałam? Wydaje mi się, że tak. Każdy człowiek, którego fala szczęścia wyniesie wysoko, nie chce już latać nisko i tak pewnie było w jej życiu. Nie chciała zmieniać stylu życia, chciała być zawsze na szczycie. Kiedy zaginęła w górach, długo miałam nadzieję, że się jednak odnajdzie. Człowiek zawsze ma nadzieję. W końcu przyszedł jednak taki moment, że pozbyłam się złudzeń. I Wanda mi się przyśniła. Weszła do mnie do domu cała w uśmiechach, tak jakby się nagle odnalazła, a ja jej powiedziałam: «Wanda, ty wróciłaś?! My tu na ciebie czekamy, tak się wszyscy denerwujemy!». A ona na to: «Wiesz co, ale mi tu jest bardzo dobrze. Nie martwcie się o mnie, jest mi tu bardzo dobrze». I koniec. Sen się skończył. I to był jeden jedyny raz, kiedy Wanda mi się przyśniła”.


    
       
    


    Hanna Wiktorowska jest człowiekiem Wandy w PZA.


    Zajmuje się dokumentacją wypraw, ale jej troska znacznie wykracza poza obowiązki służbowe. Kiedy zaprzyjaźnia się z Wandą, doradza jej jak matka.


    „Tyle razy jej mówiłam, masz anemię, jedz buraki, pij soki pomidorowe. Dbaj o siebie! Nic to nie dawało, nie piła soków, jadła mikroskopijne ilości, nie miała apetytu. To była kobieta delikatna, a jednocześnie zaraza. Raz wykłócała się w urzędzie celnym. Zarzucali jej, że bierze za dużo lin na wyprawę. «To ja pana zabiorę kiedyś w góry! Zobaczy pan, ile lin potrzeba w górach», mówiła oburzona. Pomagałam jej, jak mogłam. Kiedyś zadzwoniła: «Hania, błagam, oddasz mi do prania parę rzeczy?». I przywiozła mi jedenaście spódnic.


    Pewnego razu przyjechała z jednej z wypraw po psa, którego u mnie zostawiła. Usiadła obok na kanapie i się rozpłakała. «I po co mi to wszystko? – płakała. – Wrócę teraz do pustego domu, mama przyjeżdża dopiero jutro». Zaskoczyła mnie, bo nigdy tak się nie użalała. «To śpij u nas!» – zaproponowałam. Miewała takie chwile. Znałam dwie Wandy. Pierwsza to ta, z żelaznym uporem, która sama sobie wszystko zorganizuje, taka Zosia Samosia, nie chce niczyjej pomocy – i druga, bezradna, która nic sobie nie załatwi. Jest skazana na czyjąś pomoc. Walczyły w niej takie dwie Wandy. Pragnęła domu i pragnęła gór. Doradzałam jej: «Postaw sobie granicę, zdecyduj się, kiedy dasz sobie spokój z górami i powiesz sobie: stop». Ale ona ciągle mówiła: «Nie, jeszcze nie, jeszcze trochę...». Chciała, żebym jej opowiadała o moich dzieciach. Pytała: «Jak ty sobie ze wszystkim dajesz radę? Jak to jest, jak dzieci wracają ze szkoły do domu? A jak ty wracasz z pracy? A jak wychodzisz?». Chłonęła to.


    Mój dom jest taki mieszczański: obrazki, lampki, firanki, zasłonki w kwiatki. Wandzie bardzo się to podobało. «Tak jest u ciebie ciepło» – mówiła.


    A Wanda nie miała pod tym względem szczęścia. Niczego jej nie brakowało, ani urody, ani inteligencji, ani wykształcenia, ani przebojowości i sukcesów, tylko tego jednego, domu. Wanda chciała mieć normalny dom i mówiła, że zazdrości mi rodziny, męża, dzieci. Pocieszałam ją: «Dziewczyno, wszystko przed tobą, dokonałaś wyboru, ale zawsze możesz to zmienić». Tłumaczyłam jej to w ten sposób, ale obie wiedziałyśmy, że jak nie trafi się w życiu na człowieka, z którym jest chemia, to nie ma zmiłuj.


    Wanda była kapitalna baba. Nie interesowały jej żadne małostkowe rzeczy, na które człowiek traci czas i energię. Nie plotkowała, nie skarżyła się na nikogo i o nikim nie mówiła źle. Jeśli już, to mówiła: «On nie jest szczery» albo: «Ona ma zawężone widnokręgi» – takiego określenia używała. Wiedziała, że jej sprzyjam i ją szanuję, bo byłam z nią szczera, mówiłam jej na przykład, żeby sobie poprawiła ząb itd., dlatego się dogadywałyśmy. Inni też wiedzieli, że jej wszystko powiem, więc przy mnie się mitygowali. Bo koleżanki i koledzy mocno jej jednak dokuczali.


    Kiedyś przyszła z płaczem, z zapuchniętymi oczami, że sunia została zgwałcona. Zostawiła Yeti pod czyjąś opieką i ktoś jej nie dopilnował. «Yetunia została zgwałcona przez kundla» – rozpaczała. Kochała bardzo Yeti. Z gwałtu była potem czwórka małych, dwa czarne i dwa beżowe. Jedną beżową suczkę zatrzymała. Zostawiała ją nieraz u mnie, ja miałam spanielkę, były zaprzyjaźnione. Kiedy wyjeżdżała na wyprawy, przywoziła kawał wołowiny i mówiła: «Hania, dodawaj Yeti do kaszy!». Jak pisała kartki z pozdrowieniami, zawsze były też pozdrowienia dla Yeti. Wanda chciała, żeby Yeti miała dzieci z psem tej samej rasy i jeździła do kogoś do Krakowa, kto przywiózł z Nepalu podobnego psa, ale Yeti pies się nie podobał i nic z tego nie wyszło. Innym razem to Wandzie kawaler się nie podobał. Miał nieładny ogon. Przed ostatnim wyjazdem na Kanczendzongę Wanda z zapałem mówiła o kolejnych planach. Organizowała je już w głowie. Kiedy nie wróciła z Kanczendzongi, plotkowano, że popełniła samobójstwo. Bzdura! Nie miałaby gdzie tylko na ośmiu tysiącach metrów. Ale gdyby miała rodzinę, to może by to się inaczej skończyło. Tak było w przypadku Jurka Kukuczki. Jurek opowiadał, że w strefie śmierci[126], chyba na Lhotse, zaczął przemarzać i zasypiać, tak był zmęczony, że nie mógł się podnieść. To było silniejsze od niego. Przyśnił mu się jednak dom w Istebnej, który wyremontował po swoich przodkach, i cała jego rodzina. Zobaczył w tym śnie swoich synów, dom, kominek, baranią skórę na podłodze i to, jak baraszkuje na niej z synami. Na to wszystko weszła jeszcze jego żona Celina i krzyknęła: «Chłopaki, obiad!». I kiedy Jurek usłyszał w tym śnie głos Celiny, wstał i się ruszył. Gdyby Wanda miała rodzinę i miała do czego wracać, to może też by się podniosła na tej Kanczendzondze”.


    
       
    


    Dziennikarka Ewa Matuszewska odpowiada w sztabie za oprawę medialną.


    Umawia się z Wandą na wywiad. Zaprzyjaźniają się i Ewa zaczyna pisać wspólnie z Wandą książki. Pierwsza powstaje po zdobyciu Everestu, to znaczy Wanda opowiada, a Ewa nagrywa i spisuje. Z czasem powstaje wiele wywiadów. Ewa Matuszewska pisze też książkę o dokonaniach górskich Wandy po zdobyciu przez nią Everestu, a po zaginięciu Wandy opisuje historię ich przyjaźni, przerwanej nagle Kanczendzongą.


    O pierwszej książce wspomina: „Przy powstawaniu książki [Wanda – A.K.] bardzo dbała, by była to jej książka. Upierała się przy niektórych określeniach, które wydawały mi się niezręczne. (...) Początkowo toczyłam z nią boje (...), potem ustąpiłam”[127].


    Wanda, w czasie gdy zaczynają współpracować z Ewą, prowadzi już z dziennikarzami grę. Robi z nimi, co chce. Mówi to, co chcą usłyszeć, a w czasie autoryzacji wyrzuca swoje wypowiedzi albo w ogóle nie zgadza się na publikację tekstu. Jeśli chce, by wywiad się ukazał, a ktoś przysłany do niej z redakcji zadaje głupie pytania, kieruje rozmową tak, że to pytanie staje się całkiem w porządku. Z biegiem lat coraz bardziej się odkrywa i mówi o sobie coraz więcej. Nie unika wywiadów, gdy widzi potrzebę przypomnienia o sobie na łamach prasy. Wie, że dziennikarze budują jej legendę.


    Ewie Matuszewskiej na początku autoryzuje teksty, są to rozmowy kontrolowane, potem nawet ich nie czyta.


    Łączy je wiele, obie kochają góry, godzinami rozmawiają o wyprawach i dyskutują o zachowaniu ludzi na wysokościach. Chodzą razem z psami na długie spacery, wyjeżdżają wspólnie na wakacje. Tylko żyją inaczej. Ewa na co dzień pracuje w redakcji, Wanda przebywa w górach.


    „Wanda była wolna, żyła tak jak chciała – mówi Ewa. – W szarym PRL-u ktoś, kto nie musiał chodzić do pracy i siedzieć w biurze od–do, tylko wciąż wyjeżdżał w Himalaje, był wyjątkiem, kimś niezwykle barwnym oraz szczęściarzem. Takie życie to był luksus”.


    Wanda pokazuje Ewie, że można żyć inaczej niż tylko praca–dom, nadaje jej życiu pęd, kolor i podnosi temperaturę, Ewa zaś wprowadza w życie Wandy porządek, spokój i prawdę. Mówi jej nie to, co chce usłyszeć, tylko prawdę prosto w oczy. Wanda z kolei motywuje ją do podążania za marzeniami. „Jeżeli czegoś bardzo chcesz w życiu, marzysz o tym, to zawsze możesz to mieć”.


    Wanda uczy Ewę także parzyć herbatę lapsang, przywozi jej z Azji kolorowe spódnice, biżuterię, białą bluzkę z cienkiego batystu, aksamitny fioletowy żakiet, olejek paczuli czy kremowo-szarą z czerwonymi aplikacjami kurtkę Fila. Ewa daje jej kwiaty, książki i pisząc o jej życiu, chroni jej sekrety. Wie, co Wanda lubi czytać (Sylvię Plath) i czego słucha (Jeana Michela Jarra, Wysockiego i Vangelisa), ponieważ rozmowy, które ze sobą prowadzą, dotyczą literatury, sztuki i muzyki, czyli są to – jak mawiał Witkacy – rozmowy istotne.


    Do dziś Ewa Matuszewska nigdy nie napisze o Wandzie Rutkiewicz inaczej, niż „zaginęła”, bo nie odnaleziono w Himalajach ciała Wandy. Zadaje sobie też różne pytania: czy Wanda złamała nogę? czy była świadoma? czy wpadła w jakąś szczelinę? „Chciałabym to wiedzieć i jednocześnie wiem, że nigdy się tego nie dowiem”.


    „Mam przyjaciół, którzy mieszkali kiedyś blisko Wandy – opowiada – i po tym, gdy Wanda zaginęła na Kanczendzondze, jej mieszkanie było jakiś czas wynajęte, zdaje się na jakieś biuro. Wieczorami zawsze było w nim ciemno. Kiedyś, wracając późną porą od przyjaciół, szłam ulicą obok bloku Wandy i nagle zobaczyłam w jej mieszkaniu zapalone światło. Serce podeszło mi do gardła. Pomyślałam: wróciła. Dopiero po chwili dotarło do mnie: nie, to przecież niemożliwe”.


    
       
    


    Marion Feik jest menedżerką Wandy, ale pracuje poza sztabem.


    Wiedenka. „Jest tak zwaną okazałą kobietą, dość bezpośrednią w obejściu. Daleko jej do przysłowiowej elegancji wiedenek, preferuje styl nostalgicznie hippisowski”[128] – pisała o niej Ewa Matuszewska, która poznała Marion dzięki Wandzie.


    Prawniczka ze smykałką społecznika. Córka dyplomaty, ambasadora Austrii w Jugosławii, dzieciństwo spędziła w Belgradzie. Zna etykietę i języki. Posługuje się angielskim, niemieckim i chorwackim.


    Kiedy w 1986 roku spotykają się w Wiedniu z Wandą, Marion Feik nie może uwierzyć, że himalaistka, która już dawno weszła do historii, nie ma ani agenta, ani stałych umów sponsorskich związanych w wyprawami w góry. Zafascynowana osobowością Wandy, zaczyna ją wspierać na Zachodzie w organizacji wypraw wysokogórskich jako jej tak zwana agentka reklamowa.


    Jak twierdzi niemiecka dziennikarka i znajoma Marion Feik Gertrude Reinisch[129], Marion rozpoznaje też szybko to, czego Wandzie brakuje: pieniędzy, życzliwości i domu, w którym mogłaby odpocząć po wyprawach. Zaprasza ją więc do Austrii na wakacje do domu swojego przyjaciela w Eichgraben. Zaczyna zdobywać pieniądze na wyprawy i stawia przed sobą trudne zadanie: wprowadzenia w życie Wandy – która żyje w pędzie i chaosie – spokoju, bezpieczeństwa i oparcia. Prowadzi z nią rozmowy niczym psychoterapeuta. „Ten, kto ciągle (...) jest konfrontowany ze śmiercią przyjaciół, potrzebuje pomocy, nawet jeśli jest to człowiek tak silny, że wspina się na najwyższe szczyty”[130] – tłumaczyła swoją rolę.


    W 1988 roku w oficjalnym piśmie do PZA, na papierze firmowym ze swoim logo, rysunkiem kobiety w kapeluszu w długiej spódnicy przepasanej liną, oraz z wiedeńskim adresem Marion Feik, Wanda przedstawia rolę, jaką Marion odgrywa w jej życiu. Pisze: „Drodzy, posługuję się ostatnio takim papierem firmowym jak ten właśnie. Istotne na nim jest tylko to nowe – dr Marion Feik, czyli jak niektórzy powiedzieli «gruba Austriaczka», a moja przyjaciółka z Wiednia, która pełni rolę osobistego menedżera w kwestii prelekcji, publikacji, sponsorów. Wie prawie wszystko o moich planach i wie także, że Wy także wiecie wszystko o moich planach, więc dobrze byłoby, żebyście się wzajem o swoim istnieniu dowiedzieli”.


    Wanda mogła liczyć na wsparcie Marion w sprawach formalnych za granicą, po tym gdy musiała już mieć serdecznie dosyć organizacji wypraw w kraju, procedury rozliczeń po wyprawach i urzędniczych kontroli.


    W 1983 roku, po trudach organizacji wyprawy na K2 w stanie wojennym i późniejszych kłopotach z jej rozliczeniem, dała temu wyraz w jednym z pism. W odpowiedzi na pytania kontrolera z Głównego Komitetu Kultury Fizycznej i Sportu 16 listopada 1983 roku pisała: „Kiedy wyjeżdżałam na wyprawę everestowską, Przychodnia Sportowo-Lekarska nie wydała mi karty zdrowia sportowca, miałam silną anemię kwalifikującą mnie do natychmiastowego leczenia. Przyczyna była prosta. Do ostatniej chwili pracowałam zawodowo, sama organizowałam swój wyjazd i czasami trenowałam, z rzadka spałam i jadłam. Teraz mogę się do tego przyznać. Nie chciałam przez to przypomnienie sugerować niczego. Chyba zmiany przepisów, o których tyle słyszę ostatnio. Nie jesteśmy pierwszą wyprawą mającą kłopoty z formalistyką. Jestem do dyspozycji, jeśli dojdzie do dyskusji na temat zmian tych przepisów. Porządek i spokój w świetle obecnych przepisów może być tylko na cmentarzu. Cmentarzu Polskiego Alpinizmu. Nie chciałabym prowokować decyzji zmierzających w tym kierunku, tylko powiedzieć, że zabraknie wtedy tych, co rozsławiają imię Polski w świecie”.


    Marion daje też Wandzie szczegółowe wskazówki co do wygłaszanych na Zachodzie prelekcji. Wanda bowiem często nie dotrzymuje terminów, spóźnia się albo przyjeżdża kilka dni po planowanej dacie. Jej prelekcje kończą się nierzadko techniczną klęską. W 1988 roku w Wiedniu wyświetla jedno zdjęcie na drugim. Nie radzi sobie z dwoma projektorami i mikserem do montowania dźwięków, nie chce niczyjej pomocy. Na fotografiach przywiezionych z wypraw w Himalaje pojawiają się slajdy z dzieciństwa. Organizatorzy spotkania muszą ratować sytuację i zakrywają obiektywy projektorów, by nie dochodziło do nakładania się na siebie zdjęć. Kiedyś w czasie prelekcji dla członków Alpenverein psują się rzutniki. Wanda zostaje wygwizdana. Zachowuje wtedy, jak zwykle, stoicki spokój i mówi do publiczności: „Kiedy w dzieciństwie pije się mleko kozy, to potem nic nie jest w stanie wyprowadzić cię z równowagi”[131].


    Marion zachęca Wandę i wspiera ją w tym, żeby robiła wszystko: fotografowała, kręciła filmy, dawała wykłady, tak jak Reinhold Messner czy inni profesjonalni himalaiści na Zachodzie, po to by utrzymywać się wyłącznie z gór.


    „Marion nie miała pojęcia o wspinaczce, ale współpracując z Wandą, wiele się nauczyła – pisała Gertrude Reinisch. – Podporządkowała swoje życie Wandzie. Nigdy nie stawiała jej warunków i nie oczekiwała niczego w zamian. (...) Okazała się nadzwyczajną osobowością, nie bała się niczego, żeby wspierać Wandę. (...) Opiekowała się Wandą jak adoptowaną córką, otaczała matczyną opieką, mimo że była od niej młodsza”[132].


    Marion na co dzień pracuje w Caritasie, Wandzie pomaga w czasie wolnym. Organizuje dla niej pieniądze i negocjuje umowy sponsorskie. Załatwia sprzęt, a przede wszystkim umawia wykłady, które są tak dobrze opłacane, że pozwalają Wandzie żyć i wyjeżdżać w góry.


    Wanda zwierzyła się kiedyś w Himalajach Bogdanowi Stefko, że Marion otrzymywała niewielki procent z wynegocjowanych kontraktów. Marion temu zaprzecza. Mówi, że nie brała od Wandy nigdy żadnych pieniędzy.


    Wanda z wielu wypraw czy podróży wysyła do Marion listy. Ogranicza się w nich jednak zwykle do suchej relacji i konwencjonalnych pozdrowień. Po pobycie w Yosemitach w Stanach Zjednoczonych w 1988 roku, gdzie wspina się, będąc tam przy okazji wykładów, zwierza się: „Mam nadzieję, że będę jeszcze miała okazję wspinać się w nieobciążający sposób, tylko dla przyjemności. Słońce, lekkie ubrania, inne wyposażenie niż na ekspedycje z ciężkimi plecakami, grubymi ubraniami i kilogramowymi butami, ale z wysokich gór nie zrezygnuję”[133]. Nigdy nikomu nie mówi, że himalajskie wyprawy nie są dla niej czystą przyjemnością. Opisując ekspedycje, skupia się zazwyczaj na miłości, pasji i radości na szczycie. W ostatnich listach, przysyłanych do Marion z Kanczendzongi, jest wylewna i nie tak zdyscyplinowana w słowach jak zwykle. Śle Marion słowa, od których bije ciepło i wyraża jej swoją wdzięczność za wszystko, co dla niej robi. Podpisuje się: „All of my love, Wanda”.


    
       
    


    Marek Janas jest w sztabie specjalistą od zadań specjalnych.


    Himalaista, rocznik 1934, współzałożyciel PZA, miłośnik gór, uczestnik „Geriatrycznych Wypraw Wysokogórskich”, między innymi wyjazdu w 2012 roku do Afganistanu, aktywny do dziś w środowiskowych imprezach wspinaczy.


    Jest prawdopodobnie tym właśnie „Markiem”, który po zdobyciu przez Wandę Mount Everestu wysłał do niej telegram o treści: „Podziw, zazdrość, gratulacje. Przyjaciółki się wściekną”. „To prawdopodobnie ja – mówi – bo po tylu latach trudno mieć pewność, wiadomo jak to jest z pamięcią”.


    Marek Janas, jedyny w sztabie Wandy wspinacz i jedyny w nim człowiek legenda, który w 1981 roku przewodniczył Komisji Zjazdowej I Zjazdu NSZZ „Solidarności” i zasłynął tym, że nie wpuścił na salę obrad tego historycznego zjazdu ekipy TVP, jest też jedyną osobą wśród uczestników wyprawy na Gaszerbrumy, z którą Wanda się potem przyjaźni.


    To wprawdzie on mówi jej w filmie Temperatura wrzenia prosto w twarz: „Żeby być kierownikiem, trzeba osiągnąć pewien próg inteligencji i uczciwości, ani jednego, ani drugiego nie osiągnęłaś”, ale ta wypowiedź, jak dzisiaj podkreśla, została zmanipulowana. „Ani ja, ani Wanda nie mogliśmy sobie przypomnieć takiej rozmowy – opowiada. – W czasie wyprawy na Gaszerbrumy zawiązał się spisek, by odwołać Wandę z funkcji kierownika. Prawdopodobnie w moim cytacie zabrakło wstępu, wypowiedzianego wtedy do spiskowców: «No to powiedzcie jej z podniesioną przyłbicą:...». Kiedy po ukazaniu się filmu jeździłem z Wandą na różne spotkania poświęcone tej wyprawie, musiałem to jednak odszczekiwać”.


    Marek Janas nie miał z Wandą żadnych spięć, jak jego koledzy himalaiści, może dlatego że, jak zażartowaliby niektórzy z nich, był z Wandą tylko na jednej wyprawie.


    „Tuż przed Gaszerbrumami wpadłem do Wandy, ona wynajmowała wtedy pokój na Mokotowie, patrzę, a ona robi pranie – opowiada. – Ja na to: «Czyś ty zwariowała, za dwa dni wyjazd, tyle spraw na głowie, tyle mamy jeszcze do załatwienia, a ty się praniem zajmujesz?». A Wanda na to: «Bo ja nie chcę, żeby ktoś kiedyś pomyślał, że byłam flejtuch». Też zacząłem tak postępować, gdy wyjeżdżałem z domu, żeby nie było w razie czego dowodów na niechlujstwo. To zdarzenie zawsze staje mi przed oczami, kiedy wspominam Wandę.


    Na Gaszerbumach zarzucano jej, że była takim typem kierownika, który jest pierwszy po Bogu. Nie ma w tym nic dziwnego. Gdy powstał regulamin PZA, zastanawialiśmy się z kolegami, skąd wziąć wzór lidera. Wzięliśmy go w końcu z jachtingu dalekomorskiego, a według niego kierownik wyprawy jest jak kapitan na statku, pierwszy po Bogu. I Wanda uważała, że tak jak kapitan na statku sama powinna o wszystkim decydować. Była przekonana, że to jest dobry model dowodzenia, że kierownik jest święty.


    W czasie wyprawy przyszła wiadomość, że na Broad Peak Middle zginęło trzech wrocławian. Byliśmy wtedy z kolegami w czasie akcji górskiej i w bazie na dole doszło do dyskusji, czy nam o tym powiedzieć przez radiotelefon, czy nie. Zginął wtedy bliski przyjaciel Andrzeja Łapińskiego, który mi towarzyszył. Ekipa obstawała za tym, żeby nam nie mówić, żeby nie psuć nam radości z wejścia na szczyt. Wanda z kolei uważała, że należy nam powiedzieć, bo schodząc, będziemy ostrożniejsi. Na tym właśnie polegał ówczesny konflikt Wandy z zespołem. U niej brał górę rozsądek, co przez innych było odbierane jako bezwzględność. Wanda to była logika, nie emocje”.


    Na wyprawie na Gaszerbrumy Marek Janas konstruował łazienkę. Śnieg topił się w niej na specjalnej płachcie. „Tak ją mocowałem, żeby łatwo było topić śnieg na wodę do mycia. Wanda przydzielała potem każdej z kobiet określoną ilość wody. Podgrzewało się ją na palnikach albo czerpało letnią, wytopioną bezpośrednio na słońcu. I było mycie. Dla mężczyzn niewiele zostawało”. Z tym myciem, jak mówi Marek Janas, to jest w górach tak, że to jest zbędne. „A po co się myć? Jest samoregulacja. Trzeba wytrzymać psychicznie i już” – przekonuje. „Latryna?! O latrynach w tamtym czasie nikt nie słyszał! Chodziło się załatwiać swoje potrzeby na tak zwane gównopole”.


    Z Wandą przyjaźnili się przed i po Gaszerbrumach i nawzajem się wspierali. „Często byłem dla Wandy damą do towarzystwa. To znaczy, gdy potrzebowała pokazać się z kimś na oficjalnej uroczystości, to mnie ze sobą zabierała. W innych sytuacjach też mogła na mnie liczyć. Kiedyś zadzwoniłem do Wandy do Lozanny, a jej partner Szwajcar, Stéphane Schaffter, mówi mi, że Wanda gdzieś pojechała, nie wie dokąd. Pokłócili się. Wanda zawsze twierdziła, że jazda samochodem ją odpręża. Szlag mnie trafiał, jak tak mówiła, bo uważałem, że ktoś taki stanowi niebezpieczeństwo na drodze. Przyjechała tej nocy do mnie do domu do Grenoble, widocznie musiała odreagować. Przywiozła album Andrzeja Mleczki z dowcipami porno. Muszę przyznać, że to mnie mocno zaskoczyło. Wanda nie lubiła sprośności, była bardzo powściągliwa w tych sprawach, przy niej nie wypadało nawet mówić pieprznych dowcipów, a tu taka niespodzianka?![134] Nie mogłem tego zrozumieć, ale Wandę w ogóle było bardzo trudno zrozumieć.


    To była skomplikowana kobieta, a najgorsze było to, że ona tak samo, jak szybko jeździła samochodem, tak samo żyła. Była wiecznie zajęta. Ciągle gdzieś pędziła. Jej tempo życia nie było przystosowane do mojej percepcji. Dzisiaj myślę jednak, że tak naprawdę to nie doceniałem udziału Wandy w moim życiu. Nie byłem może na tyle uważny, żeby to zobaczyć, dopiero z perspektywy czasu widzę, że była dla mnie bardzo dobrym i bliskim człowiekiem. Kiedyś po śmierci Wandy odsłuchiwałem swoją automatyczną sekretarkę. Zepsuł mi się magnetofon, wkładałem ołówek i kręciłem szpulą. Naciskam i nagle słyszę Wandę! Tak jakby głos spoza grobu. To było bardzo dziwne uczucie i Wanda co jakiś czas teraz do mnie wraca, na przykład na festiwalach filmów górskich czy podczas różnych rozmów w środowisku ludzi gór”.


    W mieszkaniu Marka Janasa można do dziś znaleźć wiele przedmiotów „po Wandzie”. W pokoju leżą na przykład kijki trekkingowe i wisi wysłużony polar, oba firmy Vaude, z którą Wanda była związana umową sponsorską. „Mam też po niej nieużywane buty wspinaczkowe – mówi. – To są takie plastikowe skorupy, bardzo dobre buty wysokogórskie, z 1989 roku. Prezent od Wandy”.


    
       
    


    Maria Błaszkiewicz próbuje przejąć w sztabie dowództwo.


    Kiedy tuż przed wyprawą przyjeżdża do Wandy z Wrocławia, w kuchni zaczyna ustawiać po swojemu garnki, miski, talerze, filiżanki i sztućce.


    Przyjaciele Wandy ze sztabu, którzy bywają u niej przed ekspedycją i pomagają jej w „odprawie”, mają wrażenie, że matka Wandy jest o ich obecność zazdrosna. Z pozoru gościnna, łagodna, spokojna, ma w sobie coś, co powoduje, że czują, że im nie ufa. Nie jest najwyraźniej zadowolona z tego, że Wanda na czas wyprawy powierza im swoje sprawy. Nie zostawia na przykład pieniędzy na przechowanie matce, tylko Krystynie Zapendowskiej albo Tomaszowi Szostakowi, pod pretekstem że będzie musiał reperować jej samochód. Kiedyś przed jedną z ekspedycji Wanda zawozi do mamy Ewy Matuszewskiej biżuterię oraz pieniądze z prośbą o przechowanie. „Czułyśmy się z mamą okropnie – mówi Ewa Matuszewska – przekazując ten depozyt po zaginięciu Wandy jej matce”.


    Maria Błaszkiewicz po przyjeździe do Warszawy nie tylko przestawia garnki w kuchni, ale całkowicie przejmuje w niej dowodzenie. Przygotowuje twarożki z mlekiem z kożuchami, których Wanda nie cierpi, smaży duże kotlety schabowe, robi kołduny albo tatara, podczas gdy Wanda je sałatę.


    Przyjaciele Wandy widzą, że Wandę irytuje w matce pozorna miękkość, łagodność, opiekuńczość, a tak naprawdę apodyktyczność, która wychodzi z Marii już w pierwszych godzinach jej obecności na Sobieskiego. Wanda reaguje chłodem, zniecierpliwieniem i stanowczością.


    Po kilku dniach denerwuje ją w matce wszystko: to, jak gotuje, to, jak się ubiera, i to, w jakim żyje świecie.


    Mama Wandy wciąż nie jest osobą, która przejmuje się sprawami przyziemnymi. „Siostra mówiła czasami – wspomina brat Wandy – że wściekała się na mamę, a potem miała do siebie żal. Szlag ją trafiał, bo z jednej strony Wanda była wrażliwa, z drugiej bardzo uporządkowana, logiczna, więc to mamy nieprzejmowanie się wieloma rzeczami doprowadzało ją do szewskiej pasji”[135].


    Maria Błaszkiewicz o górach i o zdobywaniu szczytów przez córkę mówi dziennikarzom. „Wiedziałam, że to jest jej celem, i mobilizowałam się psychicznie, żeby móc zawsze być przy niej psychicznie. Myślami towarzyszyć”[136].


    „Kiedy w młodości Wanda zaczynała wyjeżdżać w góry, matka wymagała, żeby się na każdym kroku meldowała – pamięta Elżbieta Piekarczyk. – Wandę strasznie denerwowało, że mama musi wiedzieć, co ona robi na każdym etapie akcji górskiej”.


    Teraz, gdy Wanda wyjeżdża na wyprawę, matka powtarza zawsze to samo: „Pamiętaj, że jak wyjedziesz, to i tak będziemy miały kontakt”. „Wanda odpowiadała: «Dobrze mamo, dobrze», bo co miała zrobić? – mówi Hanna Wiktorowska. – Kochała matkę, to była najbliższa jej osoba, ale narzekała, że mama jest upierdliwa”.


    „Wanda szanowała matkę – mówi Elżbieta Piekarczyk – ale wstydziła się trochę jej mistycznych zainteresowań i jej nakazów”.


    Z powodu gorączki przed wyprawą, a może nie do końca udanych relacji Wandy z matką, nawet osoby postronne czują, że jest między nimi napięcie. „Wiele było między nimi niezałatwionych spraw – mówi Krystyna Zapendowska-Starzyk. – Wanda powiedziała mi, że mama miała do niej pretensję, że w jednej z książek napisała o ojcu. Ojciec był dla Wandy ważny, ale mama wymagała od dzieci opowiedzenia się po jej stronie i absolutnej jego negacji. Wanda uważała, że mama nie ma prawa od niej tego żądać”.


    „«Wandziu, a może to... Wandziu, a może tamto...» Mama była uciążliwa i to było dla Wandy męczące – mówi Tomasz Szostak. – Zachowywała się tak, jakby wszystkie uczucia scedowała na najstarszą córkę. To był taki serdeczny terror”.


    Na zewnątrz Maria to oaza spokoju, wewnątrz wulkan. „To była żelazna dama – mówi Hanna Wiktorowska. – Niby była słodka, ale tak naprawdę była szalenie apodyktyczna. Lubiła mieć wszystko pod kontrolą i chciała rządzić całą rodziną”.


    Kiedy Wanda wraca z wyprawy, lubi, gdy mama od razu jedzie do siebie do Wrocławia.

  


  
     

    ANDY


    „Tu automatyczna sekretarka Wandy Rutkiewicz. Proszę o pozostawienie wiadomości, która zostanie nagrana na taśmie. Proszę zacząć mówić po sygnale. Dziękuję” – nawet w głosie, nagranym pod numerem 42 87 35 w telefonie, słychać było spokój oraz umiar, wdzięk i elegancję.


    (Po sygnale). „Tu Hanka Wiktorowska mówi. Telefonowali ze «Sportu i Turystyki». Pani redaktor Całkowa i dyrektor Skrzypek. Chcieli się z tobą skontaktować. Otóż, moja droga, czują się okropnie zawiedzeni i zniecierpliwieni, bo nie oddajesz im tej książki. Pytali, czy znowu gdzieś nie wyjeżdżasz. Powiedziałam, że wyjeżdżasz do Patagonii. Złotko! Zrób coś! Bo cię naprawdę już nigdzie nie wyślemy. Ściskam. Pa”[137].


    Hanna Wiktorowska nie potrafi powiedzieć dzisiaj, o jaką książkę chodziło. Dzwoniła do Wandy w sprawie niejednej publikacji. „Wanda nie miała cierpliwości ani czasu na pisanie – mówi Ewa Matuszewska. – Goniła z wyprawy na wyprawę”.


    W 1987 roku Wanda Rutkiewicz jedzie na ekspedycję z Ewą Panejko-Pankiewicz i z innymi alpinistkami z Łodzi w Andy Patagońskie. Chcą pokonać w kobiecym zespole iglicę Cerro Torre, jedną z najtrudniejszych dróg wspinaczkowych świata.


    „To dopiero była wyprawa! – wspomina Ewa Panejko-Pankiewicz. – Wigilię spędziłyśmy z dziewczynami w grocie śnieżnej. Zrobiłyśmy trzynaście potraw i potem jeszcze przesiedziałyśmy tam sylwestra. Tak wiało, że nie można było wyjść z groty!”


    Pomysł na przejście Cerro Torre miała Ewa Szcześniak, alpinistka z Łodzi, która mówi dzisiaj, że Wanda pomogła zorganizować tę wyprawę, zdobyła na nią część pieniędzy, ubrania i sprzęt.


    Żeby zarobić na Cerro Torre, łódzkie alpinistki malują kominy. Wiszą na budynku elektrociepłowni czy na fabrycznych kominach, dźwigają wiadra z olkitem budowlanym, pracują przy uszczelnianiu, z pędzlem w dłoni na wysokości malują elewacje budynków. Za roboty wysokościowe dostają dwa razy większą dniówkę niż za miesiąc pracy na uczelni, w szkole czy w urzędzie.


    Wanda z kolei zarabia na wyprawę na odczytach w Wielkiej Brytanii, na których opowiada o Himalajach. Jak mówi dziś Ewa Szcześniak, Cerro Torre była odskocznią od wypraw himalajskich. To nie było dźwiganie, obozy, ciężkie plecaki, tylko ściana, wiązanie się liną, lekki ekwipunek, wbijanie haków, zjazdy po przekątnej i inne manewry. „Trochę tam Wandę gnębiłyśmy – żartują alpinistki, które były z nią w Andach – bo nosiła za dużo rzeczy w plecaku. Pakowała jakieś golfiki, koszulki, bluzy. Grzebałyśmy jej w tych rzeczach i mówiłyśmy: «To won. To też won i to won. Tego nie zabierasz. To nie Himalaje, tu się trzeba wspinać w skale»”.


    Ewa Szcześniak pamięta, że gdy jeździły z Łodzi do Warszawy oglądać kombinezony i ubrania, które Wanda załatwiła w Austrii, urządzały rewię mody i mieszkanie na Sobieskiego było wtedy jedną wielką przebieralnią.


    „Bielizna to podstawa – Wanda tłumaczyła dziewczynom z zespołu, młodszym od siebie – warto mieć zawsze ładną, bo nie wiadomo, co człowieka w życiu spotka” – żartowała.


    Z tego zawsze była znana. Kiedy na sznurku koło schroniska w Morskim Oku wisiały figi z koronką, wiadomo było, że w Tatrach jest Wanda.
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      Uczestniczki wyprawy w Andy Patagońskie: Ewa Szcześniak, Ewa Panejko-Pankiewicz, Monika Niedbalska, Wanda Rutkiewicz, 1987 r.

    


    Bielizna musiała mieć ładny wzór, kolczyki wyrazisty kolor i dźwięk, tak samo bransolety, które powinny mieć przy tym odpowiedni rozmiar. Miały rzucać się w oczy. Podobna zasada obowiązywała w przypadku indyjskich sukienek.


    W Patagonii Wanda piekła dziewczynom chleb i trochę im matkowała. Wstawała najwcześniej ze wszystkich, była rannym ptaszkiem, i przygotowywała jedzenie. „Budził nas zapach chleba, który Wanda piekła nad ogniskiem – mówią. – A w Wigilię śpiewała kolędy. Znała też piosenki litewskie. Kiedy śpiewała kolędy, a nam szło opornie, śmiała się z nas: «Co, wy, dziewczyny, nie umiecie śpiewać?!»”.


    „Po co ty się, Wanda, wpierdalasz w te Himalaje – pytała ją jedna z uczestniczek wyprawy w Patagonii, kiedy wieczorami prowadziły żywe dyskusje. – Nie wygłupiaj się, wspinaj się z nami, zobacz, jak jest miło, zostaw te Himalaje. Jeśli masz wojować z facetami, to po prostu nie jedź tam”.


    „Za bardzo ciągnęło ją jednak w góry wysokie – mówią dzisiaj uczestniczki tamtej wyprawy. – Wanda miała szerokie horyzonty, marzenia, ambicje. Wtedy to już wprawdzie nie była żyleta, bo to nie była ta twarda, bezkompromisowa Wanda z czasów, gdy zaczynała chodzić po górach, ale wciąż miała w sobie siłę w dążeniu do celu i hart ducha. Dla nas była jednak łagodna. Kiedy wspinałyśmy się i była straszna piździawica, Wanda oszczędzała na przykład Ewę Panejko-Pankiewicz, która była matką”.


    „Kiedy chodziłyśmy w nocy po lodowcu – wspomina wyprawę w Andy Ewa Szcześniak – Wandy orientacja w terenie to było coś nieprawdopodobnego. Potrafiła poruszać się między szczelinami, zawsze w dobrym kierunku, nocą, zapamiętywała wiele szczegółów, była jak pies gończy. Miała jakiś siódmy zmysł. To była dla nas bardzo dobra wyprawa także pod względem towarzyskim, wszystkie po przyjeździe stwierdziłyśmy, że Wanda była w Andach rewelacyjna i że jest świetnym kompanem na wyprawie”.


    Ze względu na pogodę polskim alpinistkom nie udaje się przejść Cerro Torre. „W Patagonii nam nie wyszło – mówi Ewa Panejko-Pankiewicz – ale to była jak na tamte czasy niezwykle ambitna próba damskiego przejścia. Zżyłyśmy się wtedy, Wanda zabierała mnie potem na inne zagraniczne wyprawy.


    Zanim poznałyśmy się bliżej, alpiniści, którzy chodzili z nią w góry, straszyli mnie, że Wanda idzie po trupach do celu. Mówili: «Uważaj na Wandę», co miało oznaczać: «Wanda cię zabije» albo «Wanda ma śmierć w oczach». To okazało się kompletną bzdurą. Miałam do niej stuprocentowe zaufanie. Myślę, że te słowa wynikały z zawiści. Wanda była w górach wyjątkowo ambitna, miała talent, by realizować się w alpinizmie, i wyprzedzała koleżanki i kolegów pod każdym względem. W środowisku było czuć, że wspinacze wszystkiego jej zazdroszczą. Ja zawsze powtarzam, że Wandzie zazdroszczono nawet marzeń. Była wizjonerem, człowiekiem, który realizuje to, co sobie założy. Sama decydowała o swoich celach, pragnieniach i całym swoim życiu. I wiele osób nie mogło znieść, że ona projektuje swoje przedsięwzięcia, robi to, co chce, i znajduje sposoby, by prowadzić wymarzone życie”.


    „Nie wszyscy muszą siedzieć na kanapach, oglądać telewizję i gotować obiady – mówią uczestniczki wyprawy w Andy. – Świat byłby potwornie nudny. W życiu są też potrzebni ludzie, którzy wchodzą tam, gdzie nikt nie wszedł, nawet jeśli dają powody do dyskusji czy budzą emocje. I Wanda na pewno była taką osobą. Miała szerszy horyzont i większe plany, cele i marzenia niż zwykli śmiertelnicy”.


    „Po wyprawie w Andy nasz kontakt się urwał – opowiada Ewa Szcześniak. – Wyjechałam do Stanów Zjednoczonych, gdzie byłam z daleka od środowiska polskich wspinaczy. Wanda zadzwoniła do mnie jednak kiedyś do USA i zaproponowała: «Ewa, może jak wrócisz, pojechałabyś ze mną na Kanczendzongę?». Wspinałam się wtedy w Yosemitach i nie byłam zainteresowana Himalajami. Osiągnęłam już taki etap, że nie chciałam jeździć na ośmiotysięczniki. Kiedyś byłam na wyprawie na Makalu, zresztą z Wandą, na której jeden uczestnik został sam na ośmiu tysiącach i zamarzł. Dlatego wybrałam ścianę. I odmówiłam Wandzie. Pomyślałam: Nie, kurczę, ja chcę jeszcze trochę pożyć”.

  


  
     

    PLAN


    W 1986 roku, tuż przed wejściem na K2, Wanda pisze do IMM: „Dziękując za dotychczasową życzliwość, zwracam się z uprzejmą prośbą o wyrażenie zgody na przedłużenie urlopu bezpłatnego do końca br. W tym okresie chciałabym bardzo realizować program alpinistyczny «3×8000». (...) Teraz, kiedy jestem już zdrowa, chciałabym pokusić się jeszcze raz o wyczyn sportowy – nim zasiądę za biurkiem, niezależnie od tego, gdzie to biurko będzie się znajdować. Z poważaniem. Wanda Rutkiewicz”.


    Tak jak zwykle dostaje Wanda zgodę.


    W 1988 roku miał to być ostatni raz.


    „Uprzejmie proszę po raz ostatni o roczny urlop bezpłatny na cele sportowe do dnia 31 marca 1989 r. W bieżącym roku zamierzam wyruszyć na zimową wyprawę w Himalaje 88/89. Celem będzie albo Kanchenjunga 8598 m, wtedy w razie sukcesu miałabym na swoim koncie trzy szczyty najwyższe, albo sportowa, nowa droga na Manaslu 8156 m. Nie dam rady wejść na wszystkie ośmiotysięczniki, chciałabym zakończyć okres wyczynowy w alpinizmie wejściem na piąty. W okresie przygotowań będę często wyjeżdżać na Zachód. Ze swej strony chciałabym prosić o rozważenie, w jaki sposób mogłabym zrewanżować się Instytutowi w podzięce za kilkuletni urlop na cele sportowe, który umożliwił mi wejście na cztery szczyty ośmiotysięczne. Być może moje wyjazdy na Zachód stworzą ku temu okazję. Z poważaniem Wanda Rutkiewicz. Warszawa 22.03.1988”.


    Rok później poinformowała jednak instytut, prosząc o kolejny urlop, że zamierza kontynuować karierę sportową i ma plan wejść na pozostałe szczyty ośmiotysięczne. „Czuję się związana z Instytutem – pisała jednak w podaniu do IMM – i będę wdzięczna, jeśli w dalszym ciągu będę mogła być z nim związana”.


    W jednym z pism dziękowała. „W załączeniu folder z informacją o moim programie sportowym, również z krótkim życiorysem, w którym jak zazwyczaj podkreślam, że pracowałam w Instytucie. A na zakończenie tego pisma chciałabym powiedzieć raz jeszcze, że moje sukcesy sportowe osiągnęłam dlatego również, że inni mi pomagali i pomoc Instytutu w formie zgody na urlop bezpłatny bardzo była mi potrzebna”.


    Dla instytutu, który zgodził się na urlop, kiedy ogłosiła program 3×8000 oraz 5×8000, 14×8000, to było już najwyraźniej za dużo szczytowania. W 1990 roku otrzymała pismo z IMM o wygaśnięciu z końcem roku umowy o pracę. Odpowiadając na to pismo, podziękowała za długoletnią „współpracę” i po prawie dwudziestu latach rozstała się z IMM.


    Nigdy nie zasiądzie już za biurkiem, niezależnie od tego gdzie miałoby się ono znajdować, i cały swój czas podporządkuje wyjazdom w góry.
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    KARAWANA


    Kiedy w 1989 roku Wanda postanawia zdobyć wszystkie szczyty ośmiotysięczne, o czym pisze w podaniu do IMM, pierwszym punktem wymyślonego przez nią w 1990 roku programu „Karawana do marzeń”, czyli zdobycia Korony Himalajów, ma być Kanczendzonga.


    „Nazywam mój plan «Karawaną do marzeń», bo próbuję przeforsować coś, co zdaje się do zrealizowania tylko w marzeniach – zapowiada. – Będę chodziła od doliny do doliny poprzez różne szczyty, tak jak kiedyś w przeszłości robiły to karawany”[1].


    Zdaje sobie sprawę, że ma ostatnią szansę, jeśli chce zdobyć wszystkie szczyty. „Ja nie mam czasu, wiesz, ku..., ile mam lat?!” – tłumaczy Andrzejowi Paczkowskiemu.


    W 1989 roku ma czterdzieści sześć lat. Koronę Himalajów planuje początkowo zdobyć w 1991 roku, wchodząc w ciągu roku na osiem niezdobytych przez siebie do tej pory ośmiotysięczników.


    W wysłanym pod koniec 1990 roku liście do sponsorów pisze: „Mój projekt jest rozłożony na osiem dużych części. Każdy z nich wymaga dużych umiejętności, odwagi i wytrzymałości, które muszą wystarczyć na całe to zamieszanie, i w tym leży największe wyzwanie”. Podkreśla też: „Do tej pory żadna kobieta nie sprostała temu wyzwaniu, ja będę pierwsza”[2].


    W 1991 roku pomoc finansową zapewniają jej trzy banki, między innymi Pekao Trading Corporation, polska firma metalurgiczna oraz firmy z wyposażeniem wspinaczkowym z Austrii, Niemiec, Francji i ze Szwajcarii, z którymi umowy negocjuje Marion Feik. Firma Suzuki z Wiednia przekazuje jej do użytkowania na czas prac organizacyjnych „Karawany” samochód Suzuki Swift Sedan.


    „Karawana” to autorski program, jakiego nikt w historii himalaizmu dotąd nie zrealizował. Wanda chce zdobyć wszystkie brakujące szczyty do Korony Himalajów w tak krótkim czasie, by, jak tłumaczy, uniknąć kłopotów z aklimatyzacją. Za każdym razem bowiem, gdy wyjeżdżała na jedną lub dwie ekspedycje w ciągu roku, chorowała podczas marszu do bazy, bo po powrocie z gór spadała jej odporność i organizm się rozregulowywał.


    To ma być, jak w wyobraźni, a potem w pracowni jej ojca, zupełnie nowy patent na góry.


    W 1990 roku Koronę Himalajów zdobyli już Reinhold Messner oraz – jako drugi – nieżyjący już Jerzy Kukuczka. Wanda Rutkiewicz chce zdobyć Koronę jako pierwsza kobieta, ale chce osiągnąć ten cel w nowy, wymyślony przez siebie sposób, inaczej niż zrobili to himalaiści. „Ja nie będę trzecią po Messnerze i Kukuczce. Ja będę pierwszą, która spróbuje czegoś nowego – mówi dziennikarce Barbarze Rusowicz. – Cała zabawa polega na próbie wykorzystania zasady stałej aklimatyzacji. Coś, czego jeszcze nikt nie robił, niezależnie od tego, czy był mężczyzną, czy kobietą”[3].


    W Polsce wielu himalaistów, słysząc o „Karawanie do marzeń”, kręci z niedowierzaniem głową.


    „Wanda u schyłku kariery sama siebie postawiła pod ścianą – mówi Aleksander Lwow. – Wymyśliła program, żeby zdobyć w ciągu roku osiem ośmiotysięczników. W jednym roku wejść na pięć było nierealne, Wanda miała wtedy prawie pięćdziesiąt lat. Od początku wiedzieliśmy z kolegami, że to jest niemożliwe do realizacji”.


    „Program i pomysł był dobry, ale Wanda chciała go przeprowadzić w zbyt krótkim czasie – komentuje dzisiaj Krzysztof Wielicki. – Rok to przesada. To było do zrobienia, ale w inny sposób. Wolniej, z pomocą kolegów, Szerpów, a Wanda chciała to osiągnąć bez ich pomocy, w najlepszym stylu. Obserwowałem ją w tamtym czasie i widziałem, że podupada na zdrowiu. W górach była powolna, a tam szybkość jest najważniejsza. Wszyscy w środowisku widzieliśmy, że to się może skończyć źle”.


    „Trzymałem za nią kciuki, ale obiektywnie oceniałem, że ten pomysł jest nierealny – mówi Leszek Cichy. – Wanda próbowała wchodzić na ośmiotysięczniki w małych zespołach, nie najłatwiejszymi drogami. Do tego wybierała sobie za partnerów ludzi mniej doświadczonych, którzy mieli jej pomóc, ale nie stanowili dla niej konkurencji. To też nie było trafione. Chciała dokonać wielkich rzeczy w krótkim czasie w małych składach. Messner, który zdobywał Koronę, miał rozłożony plan zdobywania ośmiotysięczników w długim czasie, Kukuczka dochodził do ekip, które na niego pracowały, Wanda chciała to zrobić samodzielnie, bez przerw na odpoczynek i wszystko naraz. To nie był pomysł, który miał szansę się powieść”.


    W liście wysłanym sponsorom w 1990 roku Wanda przewidywała, jakie będą reakcje środowiska na jej projekt. „Z całą pewnością niektórzy ludzie będą uważali, że szukam niebezpieczeństwa i dreszczyku emocji – uprzedzała – ale to jest błędne, tylko ja wiem, z jakim to się wiąże ryzykiem. Jeśli nie byłabym przekonana, że mogę to uczynić, nie porywałabym się na to. (...) Nie ładuję się w sytuacje, które będą trudne do przeżycia, ale moje życie jest nierozerwalnie związane z górami”[4].


    W 1991 roku zaczynają się ukazywać prospekty reklamujące projekt „Karawana do marzeń”, na których obok opisu pierwszego wyzwania w programie: „Kanczendzonga”, pojawiają się zdjęcia Wandy Rutkiewicz i Ewy Panejko-Pankiewicz. Wanda uśmiecha się na tych zdjęciach, a jej partnerka w lenonkach, w żółtej koszulce i ciemnej przepasce na czole wygląda jak hipiska. Na dole podpis: „Eight ascents of 8000 m peaks to complete all fourteen” (Osiem szczytów ośmiotysięczników do kompletu czternastu).


    Wanda zna Ewę jeszcze z klubu z Wrocławia. Ostatnio, w 1989 roku, opalały się razem między serakami[5] nago na Gaszerbrumie II. Oddalały się od bazy, żeby nikt ich nie podglądał, ale jak wspomina dziś Ewa, kucharze wychodzili z bazy, jakoś podejrzanie często, niby po wodę, i patrzyli na nie z ukrycia. Wanda zdobyła wtedy swój piąty ośmiotysięcznik. Z Małą Ewą, jak wspinacze nazywają Ewę Panejko-Pankiewicz ze względu na jej metr pięćdziesiąt wzrostu, były też niedawno razem, w 1990 roku, na Gaszerbrumie I, który zdobyły jako pierwszy zespół kobiecy. Dogadywały się bardzo dobrze w górach i w życiu. Wanda w przerwach między wyprawami dzwoniła do Ewy do Łodzi bladym świtem, żeby porozmawiać, gdy nie mogła spać, odwiedzała ją.


    „W 1990 roku, kiedy byłyśmy razem na Gasherbrumie I – wspomina Ewa Panejko-Pankiewicz – Wanda była związana z Kurtem Lyncke-Krügerem, neurochirurgiem z Berlina. Przystojny, pogodny, ciepły, dowcipny, rozsądny facet. Wpatrzony w Wandę. To, co ich łączyło, to była poważna sprawa, mimo że na odległość. Mieli wspólne plany na przyszłość. Kurt sporządził nawet testament, w którym uwzględnił Wandę. Myślę, że to, co ją łączyło z Kurtem, to była nie tylko miłość, lecz także szansa na prawdziwy dom i rodzinę. Wanda nawet powiedziała wtedy coś takiego: «Wiesz, my się z Kurtem szykujemy na starość». Była nim na sto procent oczarowana. Niestety Kurt zginął potem na Broad Peaku. Potknął się i ześlizgnął ze stoku, poleciał na oczach Wandy. Kiedy do niego doszła, już nie żył”.
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      Widok z drogi na Broad Peak.

    


    Kurt Lyncke-Krüger, o dwa lata młodszy od Wandy, szczupły, siwiejący mężczyzna, zginął na miejscu. Jego ciało pozostało w górach, na wysokości pięciu tysięcy metrów. Miał 45 lat.


    „To był jedyny mężczyzna, którego Wanda kochała” – mówi dzisiaj Barbara Grabowska.


    „Poznali się z Wandą w listopadzie 1989 roku w Berlinie – opowiada Marion Feik – gdy zorganizowałam tam Wandzie po raz pierwszy prelekcję o górach. Kurt był Wandą zafascynowany, a dla niej to był mężczyzna, który rozumiał jej pasję do gór i nie stanowił dla niej konkurencji jak alpiniści w Polsce. Byli sobą zauroczeni, Kurt towarzyszył Wandzie na jednej wyprawie jako lekarz, ale ich związek nie trwał długo, bo Kurt zginął latem 1990 roku. To był dla Wandy wstrząs. Wyobrażała sobie, że ten związek będzie inny niż wszystkie dotąd, w jakie wchodziła z mężczyznami. Tym bardziej że w tak krótkim czasie, jaki ze sobą byli, ten związek nie zdążył przejść z fazy zauroczenia i sprawdzić się w normalnym życiu”.


    Kurt nie był sportowcem, ale biegał w maratonach i chodził po górach. W Niemczech, w Berlinie Zachodnim, pracował naukowo, był wdowcem i człowiekiem, dla którego tak jak dla Wandy najważniejsza była wolność.


    „Kurt zmienił Wandę – twierdzi Ewa Panejko-Pankiewicz. – Wanda zaczęła pod wpływem Kurta dostrzegać to, co ją otacza, zaczęła inaczej patrzeć na przyrodę i na świat”[6].


    „Dwa lata temu [w 1990 roku – A.K.] trzeci raz gotowa byłam wyjść za mąż z nadzieją, że to będzie do końca życia – Wanda powiedziała o Kurcie w jednym z wywiadów – bo nareszcie znalazłam kogoś, kto był do mnie podobny – niezależny i wolny. Przez dwa lata byliśmy razem, choć mieszkaliśmy oddzielnie i chcieliśmy, by tak pozostało. (...) Niestety on zginął”[7].


    „Nienawidziłam wtedy gór – mówiła o tym okresie po śmierci Kurta. – Nienawiść i niechęć odczuwałam nawet względem samej siebie”[8].


    „Wanda nie mogła się po śmierci Kurta pozbierać – mówi Maria Łaszczewska – To był «ten» najważniejszy człowiek, który pojawił się późno, ale wreszcie się pojawił w jej życiu. Kiedy przeżywała tę stratę, była kompletnie rozsypana i nie mogła dojść do siebie, po raz pierwszy w życiu widziałam w oczach Wandy łzy”.


    „«Jak sobie radzisz?», zapytałam Wandę – opowiada Ewa Panejko-Pankiewicz – kiedy jakiś czas po śmierci Kurta przyjechała do Łodzi. Odpowiedziała mi: «Wiesz, teraz to już właściwie nie mam żadnych oporów, żeby realizować swój plan»”.


    I tak jak wcześniej, gdy ginęli inni bliscy jej ludzie, himalaiści – Marek Kęsicki, Alison Chadwick-Onyszkiewicz, Wojciech Wróż czy Mirosława Miodowicz-Wolf, których nazwiska, ponad trzydziestu osób, wykreślała po kolei z notesu, szybko wróciła w góry.


    O śmierci swoich przyjaciół w górach milczała albo mówiła jak depeszowiec, który zdaje suchą relację i podaje fakty z miejsca zdarzenia: gdzie, co, jak, kiedy. „W 89 roku niosłam na plecach ciało Basi Kozłowskiej, która zginęła w 85 roku, kiedy we trójkę [jeszcze z himalaistą Stéphanem Schaffterem – A.K.] próbowaliśmy wejść na Broad Peak. (...) Wtedy nie mieliśmy możliwości pochować Basi. (...) W 89 roku (...) postanowiłam w końcu oddać Basi ostatnią przysługę. (...) Ciało dopiero teraz zaczęło gnić, roiło się od robaków, śmierdziało okropnie”[9]. Wanda przeniosła ciało zaprzyjaźnionej himalaistki w olbrzymim plecaku do Kopca Gilkeya, symbolicznego „cmentarza”, gdzie spoczywa między innymi Halina Krüger-Syrokomska. „I muszę przyznać, że tak mi ulżyło, jak nigdy w życiu. Pomimo całej obrzydliwości zajęcia, mimo smrodu poczułam się wolna od ciężaru, który gnębił mnie przez cztery lata”.


    Nigdy nie mówiła o swoich emocjach, związanych ze stratą, o tym, jak sobie z tym radzi, jak to przeżywa i jak się z tego podnosi i odzyskuje siłę do życia.


    „Wanda Rutkiewicz straciła w górach blisko czterdziestu przyjaciół i wielu z nich, umierając, zabrało także cząstkę niej samej – dziś analizuje się taki stosunek Wandy do śmierci w opracowaniach naukowych. – Została ona wplątana w śmierć jeszcze za życia. (...) Rutkiewicz przyznaje, iż życie ze świadomością śmierci bliskich czy przyjaciół może być momentami bardzo ciężkie, pełne bólu, ale nigdy nie było dla niej powodem do rezygnacji z życiowej pasji”[10].


    I teraz, po śmierci Kurta, tak jak zawsze, gdy mocno ją doświadczało życie albo gdy miała kłopot ze zdrowiem, tym bardziej ciągnęło ją wyżej.


    I tak jak zwykle, im mniej miała radości z życia, tym bardziej była skłonna do tego, by ryzykować w górach, idąc jak najwyżej w strefę śmierci. Im mroczniej na dole, tym większa chęć, by być w górze. Im mniej siły do życia, tym większa chęć, by igrać ze śmiercią.


    „Akcja likwiduje strach”, mawiała często, pytana o to, jak w górach pokonuje lęki, zmęczenie i bierze się w garść i podawała taki rodzaj działania jako jeden z powodów, dlaczego w ogóle chodzi w góry. I być może podejmowana wciąż akcja górska, w którą w naturalny sposób jest wpisane ryzyko śmierci, była też sposobem na to, by po stratach najbliższych móc dalej żyć.


    W 1991 roku Wandzie i Ewie Panejko-Pankiewicz nie udaje się zdobyć Kanczendzongi. Ewa zaczyna chorować. Wanda w czasie akcji górskiej, po samotnym biwaku pod samym szczytem, natrafia rano na ciała kolegów, dwójki uczestników tej samej wyprawy. Po ich śmierci kierownik ekspedycji postanawia zakończyć wyprawę. Wanda schodzi do bazy i nie dostaje zgody na ponowny atak szczytowy. „Mimo całej powagi śmierci uważałam, że powinni mi umożliwić wejście na szczyt”[11] – powie rok po ekspedycji jak zwykle rozczarowana taką decyzją.


    „Karawana” zalicza więc falstart. Kiedy ze względów organizacyjno-finansowych szybko staje się jasne, że zrealizowanie programu w ciągu 1991 roku jest niemożliwe, Wanda przesuwa „Karawanę do marzeń” na okres od wiosny 1992 roku do wiosny 1993.


    W nowej odsłonie swojej „Karawany” będzie szła już bez Małej Ewy, która ze względu na rodzinę, syna i obowiązki w pracy rezygnuje z kolejnych wypraw w góry wysokie. „Jeździłam z Wandą wiele razy w Karakorum czy Himalaje – mówi. – Dogadywałyśmy się, poza tym Wanda lubiła ze mną jeździć, bo ceniła sobie partnerki, które mają dzieci. Ja jej zawsze tłumaczyłam: «Wanda, ja chcę wejść, ale ja przede wszystkim muszę wrócić, bo ja to obiecałam swojemu synowi». Mój mąż, Krzysztof, też był himalaistą. Całe dzieciństwo mojego syna Ryśka to były nasze wyprawy w góry i ludzie, którzy bywali u nas w domu, a potem ginęli. Rysiek widział, jak nam ubywa znajomych. Wanda wiedziała, że muszę dbać o rodzinę. Kiedy zrezygnowałam z kolejnego podejścia do Kanczendzongi i wycofałam się z «Karawany», nie miała mi tego za złe. Zrozumiała to”.


    W drugiej wersji programu „Karawana do marzeń” Wanda ma w planie jeszcze wcześniej, w 1991 roku, wejść z wyprawą włoską na Czo Oju i w tym samym roku na Annapurnę, a potem zgodnie z założeniem na lata 1992–1993 na pozostałe niezdobyte ośmiotysięczniki.

  


  
     

    BOMBA


    W 1991 roku Wanda jedzie na wyprawę na ośmiotysięcznik, Annapurnę, której kierownikiem jest Krzysztof Wielicki.


    „Szamańsko” – określi w 2016 roku atmosferę w bazie uczestnik tej wyprawy himalaista Bogdan Stefko.


    Mariusz Sprutta, inny Polak w bazie pod Annapurną, gra na gitarze, na garnkach i zwija usta w trąbkę. Paola, jedna z portugalskich trekkerek, śpiewa sambę brazylijską Sonho Meu z repertuaru Marii Bethânii, a potem Sprutta uczy się tego utworu i sam śpiewa sambę.


    Bogdan Stefko parzy w bazie kawę z ekspresu, zabawia towarzystwo, opowiadając o swoich podbojach miłosnych. Wanda, jak zapamiętali ją himalaiści, pije wieczorami wódkę i opowiada dowcipy, a Nepalczycy grają na bębenkach, których dźwięk unosi się nad namiotami i współgra z wybuchającymi od czasu do czasu salwami śmiechu.


    Krzysztofa Wielickiego Wanda zna od lat siedemdziesiątych z Klubu Wysokogórskiego z Wrocławia. Wielicki, rok po wejściu Wandy na Everest, wszedł na niego zimą, i załatwił skurwysyna w świetnym stylu, jak donosił w numerze 3 z 1998 roku „Taternik”; wszedł na niego w spodniach ogrodniczkach.


    Wielicki mówi dzisiaj, że poznał Wandę, gdy była już legendą, ale wchodząc rok po niej, zimą, na Dach Świata, dogonił ją, też przechodząc do historii. „Jeden z najszybszych himalaistów na świecie” – mówiła o nim w 1992 roku Wanda Rutkiewicz.


    Pytany o początki kariery, też nie szczędził Wandzie komplementów. W wywiadzie udzielonym Jackowi Żakowskiemu mówił, wspominając swoje pierwsze doświadczenia we wrocławskim klubie wysokogórskim i przyjęcie młodzieży przez starszych wspinaczy: „Jedyną osobą, która okazała nam trochę zainteresowania, była wtedy Wanda Rutkiewicz. Mówiła, kiedy będą wyjazdy w skałki, pokazywała, jak się wspinać, radziła, skąd kombinować sprzęt, którego nie można było nigdzie dostać”[12].
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      Z Krzysztofem Wielickim na wyprawie na Annapurnę, 1991 r.

    


    Nie tylko radziła młodszym kolegom, skąd wziąć sprzęt, ale też go pożyczała. „W lutym 1972 roku pojechałem na organizowany przez Wandę Rutkiewicz obóz w Dolinie Pięciu Stawów Spiskich – wspominał Wielicki. – Po kilku dniach postanowiliśmy z Cześkiem Bajsarowiczem zrobić drogę Petrika na Lodowym Szczycie. (...) Szło się nam dość dobrze, ale na trzecim czy czwartym wyciągu popełniłem błąd, który zakończył się moim pierwszym prawdziwym lotem, a mógł mnie kosztować życie. (...) Leciałem w ogromną, kilkusetmetrową przepaść. Przekoziołkowałem kilka razy, odbiłem się od ośnieżonej ściany i minąwszy przerażonego partnera, zawisłem na pożyczonym od Wandy małym austriackim haczyku. Nic mi się właściwie nie stało, ale byłem dość solidnie przestraszony”[13].


    Krzysztof Wielicki pamięta do dziś, że w czasie tej wyprawy śnieżyło, a gdy nie wrócili z kolegą do nocy, Wanda Rutkiewicz, wtedy kierowniczka obozu, martwiła się o nich, nie spała, zaniepokojona wychodziła po kursantów w góry.


    W 1991 roku, jeszcze przed wyjazdem na Annapurnę, Krzysztof Wielicki i Wanda Rutkiewicz uczestniczą w spotkaniu środowiska wrocławskich himalaistów w Komarnie pod Jelenią Górą. Wielicki przedstawia się jako „kursant Wandy Rutkiewicz” i mówi o planowanej wyprawie na Annapurnę: „W wyprawie będzie brała udział oczywiście nasza kochana Wanda. Cała przyjemność po naszej stronie, że chce do nas dołączyć, realizując swój program, który jest ogólnie znany, zdobycia wszystkich szczytów ośmiotysięcznych. Wiadomo, że zostało to już osiągnięte, ale kobieta, prawdziwa kobieta, jeszcze tego nie dokonała”[14].


    Zgodnie z umową Wanda Rutkiewicz z Krzysztofem Wielickim spotykają się w bazie pod Annapurną. Wanda staje jeszcze wcześniej na ośmiotysięczniku Czo Oju, a potem „Karawana” toczy się dalej, czyli, zgodnie z planem, Wanda dołącza do wyprawy na Annapurnę.


    W bazie oprócz Krzysztofa Wielickiego są trzej Polacy, między innymi: Ryszard Pawłowski, Bogdan Stefko i Mariusz Sprutta. „Wanda była zbudowana z gór, miała ambicje i działała z precyzją – mówi Mariusz Sprutta, który poznał ją w bazie pod Annapurną. – Miała potrzebę rozmowy i odnosiła się do mnie, debiutującego na ośmiu tysiącach metrów, z sympatią”.


    Na ostatnim etapie ataku szczytowego Wanda idzie bez towarzystwa. Wspina się solo, bo porusza się najwolniej ze wszystkich, a po tym, gdy spadające kamienie tłuką jej udo, w którym ma wstawioną szynę, prze w górę na środkach przeciwbólowych. „Obawiałam się nawet pęknięcia kości udowej w tym miejscu, gdzie poprzednio była złamana – tłumaczyła później. – Sądziłam jednak, że czas da mi odpowiedź na pytanie, czy to się usprawni, czy nie, więc szłam do góry”.


    „Z Wandą nie za bardzo miał wtedy kto iść, była bardzo wolna – mówi dziś Krzysztof Wielicki i podkreśla, że to już nie były jej najlepsze czasy. – Wanda nigdy nie była superszybka, ale wtedy to już było tak wolne tempo, że jeśli ktoś miałby na nią bez przerwy czekać, to w górach wysokich i w strefie śmierci zagrażałoby to jego życiu. W alpinizmie powinna być taka zasada, że dobiera się zespoły pod względem siły, żeby partnerzy byli sobie równi, bo wiadomo, że tacy wspinacze w tym samym czasie wrócą, zawrócą, razem pójdą do góry. Jeśli jest różnica w sile, zaczynają się kłopoty i rodzą się dylematy, że ktoś kogoś zostawił. Na Annapurnie zdecydowałem w pewnym momencie, żeby Bogdan Stefko nie szedł w zespole z Wandą, ponieważ Bogdan był szybszy niż Wanda i nie wszedłby z nią na szczyt. Musiałem ich rozdzielić. Wanda miała do mnie później o to pretensję, żaliła się, że zabrałem jej partnera. Nie miałem wyjścia, to była jedyna rozsądna decyzja, która umożliwiała Bogdanowi wejście na szczyt”.


    „Na wysokości 7800 lub 7900 metrów spotkałam idącego na dół Ryszarda – Wanda opisywała potem w wywiadzie atak szczytowy i innego uczestnika tej wyprawy Ryszarda Pawłowskiego. – Zapytałam go, jak wygląda droga do szczytu i szczyt. To było naturalne pytanie, bo dotyczyło istoty naszego celu. (...) Z dołu nie wydawało się oczywiste, który z pików grani jest najwyższy. (...) Ryszard nieoczekiwanie dla mnie na tak naturalne pytanie zareagował dziwnie – zawahał się, czy odpowiedzieć”. „Ponieważ bał się, że pani wykorzysta te informacje, aby udokumentować, że była na szczycie, a wcale tam nie dotrze? – dopytywała dziennikarka. – Tak. Spotkałam się z czymś takim po raz pierwszy w życiu. To było dla mnie coś nieprawdopodobnego i, mówiąc eufemistycznie, bardzo nieładnego. (...) Powiedział w końcu z ociąganiem, że muszę rozglądać się za starymi poręczówkami – one doprowadzą do szczytu. (...) Szłam coraz bardziej stromą lodową ścianą i w pewnym momencie ujrzałam poręczówki. Teraz, choćbym miała paść, zdobędę szczyt – pomyślałam wtedy. No i weszłam”[15].
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      W bazie pod Annapurną, 1991 r.

    


    Na szczyt Annapurny weszli też wcześniej pozostali Polacy, uczestnicy ekspedycji.


    Krzysztof Wielicki, po zejściu himalaistów ze szczytu, zapisuje w protokole wyprawy, że wszyscy uczestnicy jego ekspedycji zdobyli szczyt Annapurny i część z nich wraca do Polski. Wanda zostaje w Himalajach, kontynuując „Karawanę”.


    W Polsce jeden z himalaistów mówi jednak po powrocie do warszawskich „przyjaciółek” Wandy, że ma wątpliwości, czy Wanda była na szczycie. Jedna z nich „zanosi” tę bombę prasie i wybucha afera afer.


    W Łodzi w domu Ewy Panejko-Pankiewicz rozdzwaniają się telefony. „Dzwonili do mnie dziennikarze i pytali, co ja na ten temat sądzę. Wandy nie było jeszcze w kraju, Polacy wrócili z Annapurny, ale Wanda została w Himalajach. Miała wchodzić po Annapurnie na kolejne szczyty. Wszystkim tym dzwoniącym dziennikarzom jak zwykle się pali, a ja mówię im: «Chwileczkę, Wanda wróci z wyprawy, to sama wam wszystko wyjaśni». Zapewniałam ich jednocześnie, że jeśli Wanda powiedziała, że weszła, to znaczy, że weszła”.


    Kiedy Wanda wraca do kraju, na lotnisku w Warszawie o całej aferze informują ją Hanna Wiktorowska i Józef Nyka, a właściwie, jak mówi dzisiaj Wiktorowska, Nyka bierze na siebie cały ciężar. „Co tu dużo mówić, Wanda była zdruzgotana – wspomina Hanna Wiktorowska. – Józek mówi do niej: «Słuchaj, ale przecież masz jakieś dowody, zdjęcia». A ona mówi, że nie ma zdjęć, choć coś tam próbowała zrobić, bo kiedy doszła na szczyt, to było już późno i zrobiło się ciemno. Oczywiście zdenerwowała się strasznie, a my pocieszaliśmy ją, jak mogliśmy. Nic innego nie mogliśmy zrobić”.


    Wanda, jak komentował aferę Andrzej Wilczkowski, „zaczynała właśnie drugie ćwierćwiecze swojej działalności w górach najwyższych i, co tu gadać, była legendą Himalajów. To, co usłyszała, nie godziło w jej miłość własną. Godziło w wyznawany przez nią zbiór zasad etycznych. Było gorsze niż uderzenie w twarz”[16].


    „Czułam się zbrukana”[17] – mówiła o tym zdarzeniu, nazywając go najgorszym doświadczeniem w swojej karierze.


    „Z czasem nasz kolega, Zbyszek Kowalewski, polecił Wandzie, żeby oddała zdjęcia, które robiła po ciemku na szczycie do specjalnego laboratorium w Wiedniu” – opowiada Hanna Wiktorowska.


    Wanda oddaje zdjęcia, w PZA zostaje powołana specjalna komisja, która ma odnieść się do tej sprawy. „Komisję powołał Zarząd PZA z własnej inicjatywy[18], w składzie: Maciej Berbeka, Bogdan Jankowski i Janusz Majer – wspomina Józef Nyka. – Przeprowadzono przesłuchania, a Wanda otrzymała zdjęcia z Wiednia na dwa lub trzy dni przed końcowym posiedzeniem komisji. Ich identyfikacji dokonał Zbigniew Kowalewski. Komisji wystarczyło jego pisemne orzeczenie”.


    Komisja PZA orzekła, że Wanda weszła na Annapurnę.

  


  
     

    HAK


    „Dzisiaj myślę, że nieważne było to, czy Wanda była na szczycie, czy nie – tłumaczy Krzysztof Wielicki, wracając do sprawy Annapurny – tylko to, że biegła w tym tunelu, który się zwężał, zwężał, zwężał i wszyscy obawiali się, że to się musi skończyć źle”.


    Z Wandą Rutkiewicz byli już razem na Annapurnie cztery lata wcześniej, w 1987, z wyprawą Jerzego Kukuczki. Wanda była wtedy świeżo po zdobyciu K2 i jak mówi Wielicki, musiała tam dostać mocno w tyłek, bo na wyprawie Jurka była bardzo wolna. Nikt nie chciał się z nią wspinać. Dla Kukuczki Annapurna była trzynastym szczytem ośmiotysięcznym, kończył wtedy Koronę Himalajów. Wanda z Kukuczką byli wówczas gwiazdami, opowiada Wielicki, i dlatego Kukuczka bez problemu zaprosił ją na wyprawę. Mieli iść razem na szczyt, a Krzysztof Wielicki z Arturem Hajzerem. Kiedy okazało się jednak, że Wanda jest słaba i idzie wolno, Kukuczka, który szedł dużo szybciej, zdecydował, że idzie na szczyt z Hajzerem. Wanda, mimo że szła wolno, wykazała się jednak, jak podkreśla Wielicki, determinacją i szła dotąd, dopóki pozwoliły jej siły. W pewnym momencie zaczęła jednak słabnąć i zadaniem Wielickiego było sprowadzić ją do bazy.


    To nie było takie proste, wspomina, bo Wanda miała kłopoty nie tylko z nogą, lecz także w ogóle ze zdrowiem, i okazało się, że muszą założyć biwak po drodze. Zeszli czterysta metrów przez cały dzień i Wanda się rozłożyła. Wielicki wykopał półkę, Wanda położyła się w śpiworze, ale była bardzo słaba, konsultowała się przez noc non stop z lekarzem. Krzysztof Wielicki mówi, że bał się wtedy, że Wanda umrze. Miała kłopoty z wydolnością. Lekarz kazał jej brać lekarstwa i na szczęście jakoś tę noc przeżyła. Czuł się wtedy za nią odpowiedzialny. I nawet pomyślał, że odwdzięcza jej się za to, że wprowadzała go do klubu we Wrocławiu i była wobec niego w porządku. W tamtym czasie w klubach była bowiem tendencja do uprzykrzania życia kandydatom na wspinaczy, to była naturalna selekcja. Jedynie Wanda wyciągała do debiutantów rękę.


    Po tym biwaku rano zeszli w dół i dotarli do namiotu, ugotowali jedzenie i Wanda nabrała sił. Gdy wyzdrowiała, chciała znowu wchodzić na szczyt, ale zepsuła się pogoda. Przypomniała też sobie, że na półce, gdzie biwakowali, zostawiła kamerę, i poprosiła Wielickiego, żeby po nią poszedł, bo ona kosztuje tysiąc dolarów. Krzysztof Wielicki mówi dziś, że się wtedy wściekł, ponieważ ledwo zeszli z niebezpiecznego kuluaru, i nie chciał znów ryzykować życia. Próbował dać Wandzie do zrozumienia, że nie będzie szedł tam jeszcze raz, sugerował, że może koledzy wezmą kamerę, gdy będą schodzić. I co Wanda wtedy zrobiła? Sama poszła po kamerę. On został na biwaku, siedział w namiocie i gotował. Wróciła. Zeszli w końcu razem do bazy. Na szczyt wszedł Jerzy Kukuczka i tak skończyła się wyprawa. Wanda, po zejściu do bazy, nie miała do Wielickiego żalu. Nie wrócili z wyprawy pokłóceni. Taka właśnie była Wanda w górach. Dawała ostro popalić.


    W 1991 roku, kiedy znowu spotkali się na wyprawie na Annapurnie, Wanda, jak mówi Wielicki, znów pokazała determinację. To była duża wyprawa i on jako kierownik miał z nią wiele problemów. Ustalili na przykład, że Wanda idzie w górę, a szła w dół. Miała wziąć śpiwór i gdzieś zostawić, nie zostawiła. Niby zgadzała się na ustalenia, ale potem tego nie robiła albo nie łączyła się w ogóle przez radiotelefon. Unikała prawdopodobnie poleceń kierownika.
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    Wejście Wandy na Annapurnę, jak mówi dziś Krzysztof Wielicki, było dziwne i do dzisiaj nie da się tego jasno wytłumaczyć. Zespół wszedł, zszedł, a Wanda się nie łączyła, nie wiadomo było, czy zrobiła sobie biwak, czy weszła na szczyt. Nic. Wszyscy się o nią martwili, a on, po doświadczeniach sprzed czterech lat, martwił się jeszcze bardziej. Wieczorem, kiedy podchodziła pod szczyt, było ciemno i nic nie było widać, ale rano zobaczyli z kolegami przez lornetki, że Wanda idzie na wierzchołek. Pomyśleli: musiała biwakować i dopiero teraz wchodzi. Patrzyli przez lunetę i jak pamięta dziś Wielicki, Wanda szła, szła, szła i nagle zaczęła iść z powrotem, tak jakby się wycofała. Tak wszyscy sądzili, ale potem, gdy Wanda zeszła, okazało się, że była na szczycie poprzedniego wieczoru, a potem schodząc, założyła biwak, pomyliła drogę i musiała raz jeszcze podejść do góry. Taką też wersję przyjął w sprawozdaniu. Jeśli Wanda mówi, że była na szczycie poprzedniego dnia, to znaczy, że była. Uwierzył jej i tak zapisał w protokole. Z takim przekonaniem wrócili wszyscy do kraju, mówi Krzysztof Wielicki, dodając, że nie ma natury pieniacza. W obozach i w bazie, jak twierdzi, wszystko według niego było w porządku i po zejściu Wandy w ogóle o tym nie dyskutowali. Kiedy wrócili do Polski, jeden z uczestników wyprawy opowiedział jednak komuś o swoich wątpliwościach i zrobiła się afera. Wanda, jak twierdzi, miała o całą tę sprawę do niego żal.


    Krzysztof Wielicki uważa dzisiaj, że Wanda jednak była na szczycie poprzedniego dnia. Było ciemno, a ona przykładała wagę do zdjęć i filmów, więc pomyślała, że zabiwakuje i następnego dnia znowu wejdzie na szczyt, by w ładnym świetle zrobić zdjęcie. W końcu może jednak dała sobie z tym spokój i dlatego widzieli przez lunetę, jak zawraca. Nie wszystko jest jednak dla niego jasne z tym wejściem Wandy.


    W tym czasie, gdy zdobywali Annapurnę, Krzysztof Wielicki zauważył też, że Wanda radzi sobie w górach gorzej niż kiedyś, ale ambicje ma na tym samym poziomie albo jeszcze większe niż na początku kariery. W opinii Wielickiego miała wtedy głód sukcesu nieproporcjonalny do fizycznych możliwości w górach. Jeździła z wyprawy na wyprawę, nie odpoczywała, prowadziła forsowny tryb życia, organizm nie miał szans odreagować, a ona traciła dystans. Według niego Wandzie było trudno przyjąć, że minął czas, kiedy mogła zaliczać sukces za sukcesem. Miała pozycję, pewność siebie i wysoką samoocenę, co jest zresztą cechą wszystkich alpinistów, ale w pogoni za kolejnymi szczytami straciła czujność i przekroczyła czerwoną linię. A kiedy się przesadzi, można liczyć już tylko na szczęście. I wydaje się, że Wanda straciła w pewnym momencie tę czujność, przekroczyła granicę, a na końcu zabrakło jej w górach szczęścia.

  


  
     

    OMAMY


    „To było typowe starcie gwiazd – mówią dzisiaj o Wandzie Rutkiewicz i Krzysztofie Wielickim himalaiści. – Wanda i Krzysiek to była pierwsza liga i jak u wszystkich gwiazd, które chcą dominować, czuć było między nimi napięcie. W końcu musiało dojść do konfrontacji”.


    W ich relacjach, jak obserwowali, było coś z wojny podjazdowej. „Kiedyś Krzysztof na Annapurnie chciał szybciej zejść na dół i zapytał mnie, czy może pójść. Zgodziłem się – mówi Bogdan Stefko. – Kiedy spotkaliśmy się potem z Wandą, zapytała mnie: «Co? Zostawił cię?!». Odpowiedziałem jej, sugerując, żeby nie szukała dziury w całym, bo ja się na to zgodziłem, żeby schodził we własnym tempie”.


    Krzysztof Wielicki nie pamięta dzisiaj dyskusji z Wandą Rutkiewicz pod Annapurną, ale jeden z uczestników wyprawy wspomina, że doszło między nimi do spięcia. Wanda też pisała o dyskusjach pod Annapurną, ale nie wspomniała, z kim je toczyła. „Wmawiano mi, że z powodu deterioracji mogę nie pamiętać, co robiłam”. Wspominała, że w obozie drugim dowiedziała się o wątpliwościach bazy co do jej wejścia na szczyt. „Podejrzewano mnie o halucynacje i zaniki pamięci” – opowiadała i przekonywała, że pamięta atak szczytowy ze szczegółami, denerwując się, że ktoś chce z niej zrobić wariatkę[19].


    „Nikt z nas nie jest tak naprawdę trzeźwy na wysokości ośmiu tysięcy metrów – mówi Bogdan Stefko, który widział w zachowaniu Wandy na Annapurnie jednak coś niepokojącego. – Wanda mówiła czasami jakby od rzeczy. Omamy przytrafiają się nam wszystkim. Doświadczamy odmiennych stanów świadomości, mamy halucynacje. W mojej obecności jeden z himalaistów zwracał się do kogoś, kogo z nami nie było. Ja z kolei miałem wizję, że widzę na wysokości kiosk z coca-colą. To samo mogło się przytrafiać Wandzie”.


    W tym samym roku Wanda doświadczyła omamów na Czo Oju. „Kiedy szybko weszłam na Czo Oju, po krótkiej aklimatyzacji, po raz pierwszy w zejściu przytrafiła mi się halucynacja – wspominała. – Zobaczyłam na stokach schodzących do doliny, gdzie była mgła, taki utkany z mgły i z czarnych stoków obraz przedstawiający fotografię z lat mojej młodości. (...) Doskonale zdawałam sobie sprawę, że to halucynacja, że to wynik wyczerpania, zmęczenia, przebywania na tej wysokości bez tlenu, specjalnie się tym nie przejmowałam i nie brałam tego za zły omen”[20].


    „W a n d a!” – słyszała też wcześniej w namiocie łopoczącym na wietrze, jak ktoś ją woła, kiedy była sama w obozie powyżej siedmiu tysięcy metrów. W 1986 roku pod K2. „To była prawie halucynacja. Zmusiłam się, żeby nie wyglądać z namiotu, wiedziałam, że to nie może być nikt. Nawet rozmawiałam z tym kimś: a wołaj sobie, ja tu muszę myśleć o sobie. Nie myślałam, by pójść z tym do psychiatry, bo wiedziałam, że efektem niedotlenienia mózgu są halucynacje słuchowe i wzrokowe”[21] – przekonywała.


    W przypadku Annapurny o niczym takim nigdy nie wspomniała.


    „Wanda zażywała podczas wyprawy na Annapurnę lekarstwa, brała środki nasenne i przeciwbólowe i inne leki – mówi Bogdan Stefko. – Mogła mieć zaburzenia świadomości, wpadała też w różne nastroje, uderzała w różne tony. «Ludzie to są skurwysyny, tak naprawdę to ja kocham tylko zwierzęta» – mówiła na Annapurnie. Wpadała też zupełnie nieoczekiwanie w sentymentalny nastrój i żaliła się, że nie założyła rodziny. To, że Wanda nie wiedziała, co się dzieje w obozach, budziło mój niepokój, ale jeszcze większe zmartwienie wywoływało to, że mimo braku sił chciała wszystko wykonywać samodzielnie. I irracjonalnie wierzyła, że jej się uda to zrobić. Zobaczyłem wtedy w Wandzie autodestrukcję”.


    Dzisiaj Bogdan Stefko, mimo wątpliwości w czasie wyprawy wierzy jednak, że Wanda była na szczycie. „Była rzut beretem od szczytu, więc raczej nie zrezygnowałaby” – odpowiada. Mariusz Sprutta nie ma żadnych wątpliwości, że weszła na wierzchołek. Ryszard Pawłowski, ostatni z pytanych o to himalaistów, uczestników tamtej wyprawy, odmówił rozmowy na temat Wandy.

  


  
     

    KOKON


    Zero smutku, radości i złości. Zero żalu, lęku czy wstrętu. Zero przerażenia, zdziwienia czy iskry w oczach. Oczy niczego nie zdradzały. Twarz niczego nie wyrażała. Usta milczały. Emocje? Zero. Gdzieś się w niej chowały, uciekały do środka i nie chciały wychodzić.


    Z jej twarzy można było wyczytać wszystko i nic. Spokój, niepokój. Zmęczenie? Nie, roztargnienie... Zniecierpliwienie! Zdenerwowanie, raczej. Zadowolenie? Niepokój może. Trwoga. O nie. Wściekłość!


    A może tu chodzi o coś innego. Może to przez męskie ręce, wyglądające jakby łupała pół życia w kamieniu, jak ktoś to nazywa, plecy mężczyzny, sposób wypowiadania się w stylu mężczyzny. I przez konieczność wchodzenia od dzieciństwa w rolę mężczyzny. To może stąd ta dezorientacja w odczytywaniu sygnałów, wysyłanych przez nią w świat.


    Wydaje się, że prawdziwa twarz Wandy Rutkiewicz nie była zarezerwowana dla himalaistów, dziennikarzy, mikrofonów, taśm i magnetofonów, tylko dla ludzi, którzy tworzyli wewnętrzną strukturę sztabu, byli z nią blisko i widzieli jej prawdziwą twarz.


    Przed innymi grała. I im bardziej oficjalna sytuacja, tym większa była to wirtuozeria. Zdradzały ją drobiazgi, wykrzywiony kącik ust, opadnięta nagle bezwiednie ręka albo rozpalona jak ogień dłoń.


    „Wanda chwyciła mnie kiedyś kurczowo za rękę w czasie mszy po śmierci Jurka Kukuczki – opowiada Andrzej Paczkowski. – Miała rękę rozpaloną jak żużel. Wszyscy byliśmy wtedy rozemocjonowani, ale ona bardzo przeżyła śmierć Jurka, obydwoje byli przecież gwiazdami. Trzymała się, na zewnątrz spokój, ale jej dłoń parzyła. Po mszy poszliśmy do Celiny, żony Jurka, na herbatę czy wódkę, żeby się trochę wyciszyć. Odejście Jurka było dla nas wszystkich wyjątkowo ciężkie. Jurek był uważany za niesamowitego szczęściarza w górach. Wandę, mimo że się jak zwykle trzymała, musiało to głęboko dotknąć. Nigdy w życiu nie zapomnę jej rozpalonej ręki”.


    Z biegiem lat znikała, także dla niektórych ze sztabu. Wyjeżdżała coraz częściej w góry. O powrotach mówiła: „Gdy wracam do życia na dole, ze zdziwieniem i niepokojem przyglądam się, jak świat dokądś pędzi i pędzi. Wciąż jest mniej słów, którymi się z nim kontaktuję. Słowa stają się nieważne, nieważkie, puste. Wolę milczeć. Coraz częściej milczę”[22].


    Zwracała się jeszcze bardziej ku sobie, opancerzona w wypracowane uśmiechy, utarte słowa i wyćwiczone gesty, sprawiając na wielu wrażenie oblężonej twierdzy, kogoś za szybą i w coraz większym kokonie.


    Zamykała się w sobie razem ze swoimi projektami, tak jak pod koniec życia jej ojciec, który z biegiem lat wolał pracę nad wynalazkami w samotności niż w zespole w Biurze Projektów. Tak jak on, mimo tego że zawsze była niezależna, stawała się jeszcze większą indywidualistką i chciała o sobie jeszcze bardziej stanowić w każdej sferze życia.


    W 1991 roku Wanda Rutkiewicz idzie sama nie tylko na Annapurnę, ale też na inne ośmiotysięczniki, solo staje na szczycie Czo Oju czy z powodu choroby Ewy Panejko-Pankiewicz podejmuje w pojedynkę pierwszą próbę wejścia na Kanczendzongę.


    Kiedy w tym samym roku po przyjeździe z wyprawy na Annapurnę wybucha afera, która rzuca cień na całą jej karierę i resztę życia, jeszcze bardziej zamyka się w sobie.


    „Wanda żyła coraz bardziej w własnym świecie z własnym porządkiem, który był dla innych ludzi niezrozumiały” – pisała zaprzyjaźniona z nią i obserwująca ją pod koniec kariery Gertrude Reinisch[23].


    Polscy himalaiści też to widzieli. „Nasze środowisko obawiało się ostatnio o Wandę – powie rok po jej zaginięciu w Himalajach Andrzej Zawada. – Zmieniła się jej filozofia wspinania. Zaczęła odczuwać potrzebę działania w samotności, bez wsparcia”[24].


    „Nikt nie chciał chodzić z Wandą” – mówią między sobą himalaiści. Ich słowa, powtarzane w różnych tekstach zabrzmią tak, jakby to nie ona wybierała, że chce się wspinać w samotności, ale musiała wchodzić sama.


    Dzisiaj trudno dociec, jak naprawdę było. Gdzie jest źródło wewnętrznego zapętlenia się, zapadania się i pogrążania w sobie. Jakie były przyczyny izolacji, pogłębiającej się samotności i oddalania. Czy Wanda się zamykała na innych, czy inni w środowisku zamykali się na nią?


    „To jest mit, że nie chcieliśmy jeździć z Wandą na wyprawy ze względu na jej charakter – tłumaczy Leszek Cichy. – To po prostu ani dla nas, ani dla niej nie było wygodne. Jeśli pojechałby z nią na wyprawę wspinacz z czołówki i Wanda by weszła na szczyt, a on nie, to jakie osiągnięcie dla niego, skoro on nie wszedł, a weszła kobieta? A jeśli Wanda by nie weszła, to dla niej byłoby niekomfortowo, że jemu się udało, a jej, najlepszej himalaistce świata, nie. Dla obu stron nie było wspólnej płaszczyzny, dla której dla nas miałoby to sens i dla niej byłoby okej”.


    „Wanda na swoich wyprawach kalkulowała, co zrobić, by przy pomocy innych ludzi zrealizować swój cel i nie patrząc na okoliczności ani czyjeś ambicje, niedyspozycje i zdrowie, wejść na szczyt – mówi jeden z wrocławskich himalaistów. – To się odbywało w białych rękawiczkach, ale się czuło, że ona chciałaby skorzystać z czyjejś obecności w górach. To był sposób działania Wandy podczas ostatnich wypraw w górach, dlatego nikt nie palił się, żeby z nią jeździć. Nie należy gloryfikować himalaistów, mają takie same przypadłości jak inni śmiertelnicy”.


    „Wanda nie pasowała do zespołu, dlatego niechętnie była dołączana do wypraw polskich – tłumaczy Krzysztof Wielicki. – My traktowaliśmy nasze wyprawy tak, że nie było ważne, kto wejdzie, tylko liczył się sukces zespołu. Każdy chciał wejść, ale to nie było na pierwszym miejscu, a u Wandy było tak, że to ona musiała wejść. To zawsze było trudne dla innych w zespole. Wanda często nie poddawała się też regułom pracy na wyprawie. Mam takie doświadczenia z wyprawy na Annapurnę. W rozmowie obiecywała, że zaniesie coś z jednego do drugiego obozu, a potem się z tego nie wywiązywała. Kiedy chciała jechać na wyprawę, każdy czuł, co tam się może dziać, to znaczy że Wanda jest nieprzewidywalna i może zdarzyć się tak, że nie będzie można na nią liczyć. Wiele było takich sytuacji, że Wanda miała wziąć śpiwór, nie wzięła śpiwora, miała zejść na dół, nie zeszła. Chciała być przy wyprawie, ale realizować własny cel i iść w kierunku szczytu, nie oglądając się na to, co się dzieje w zespole. Wszyscy czuliśmy, że ona jest skoncentrowana na sobie, a my w tamtych latach, gdy Wanda jeździła na swoje ostatnie wyprawy, mieliśmy poczucie zespołowości”.


    Na ostatnie wyprawy Wanda jeździła z ludźmi, których do końca nie znała. Nie byli to himalaiści z czołówki, co potwierdza teorię Leszka Cichego, że chodziło o wydźwięk sukcesu. Liczyła nie na kolegów, ale na młodych wspinaczy, o których wiedziała, że pomogą jej w górach.


    W 1992 roku na ostatnią wyprawę Wandy Rutkiewicz na Kanczendzongę decyduje się jechać o ponad dwadzieścia lat młodszy od niej alpinista z Zakopanego, Arkadiusz Gąsienica-Józkowy, który nigdy nie był na wysokości ponad ośmiu tysięcy metrów. Wiedział, jadąc na Kanczendzongę, że Wanda jest osobą, z którą nie współpracuje się łatwo, która wchodzi w konflikty, ale chciał jej pomóc w wejściu na szczyt. Swoją decyzję wyjaśni po latach: „Ja miałem (...) z Wandą jasny układ. «Arek, jedziesz na wyprawę, masz zrobić to, to i to. Nie płacisz za tę wyprawę, pracujesz dla mnie». I ja się tego podjąłem. Za to jestem za darmo w Himalajach. Z najlepszą do dzisiaj kobietą na świecie w Himalajach”[25].


    Wanda zaprasza go na wyprawę na Kanczendzongę, organizowaną przez Meksykanina Carlosa Carsolio, po tym gdy spotykają się z Józkowym na wyprawie na Dhaulagiri. Wanda jedzie zdobywać tę górę bezpośrednio po Annapurnie i Józkowy jako jedyny z uczestników wyprawy, czyli jedyny z trzech polskich alpinistów, mimo złej prognozy pogody zgadza się iść z nią na szczyt.


    W wyprawie uczestniczył Wojciech Jedliński, który zapamiętał, że Wanda po Annapurnie miała czarny kciuk i odmrożony jeszcze jeden palec. „To było bez sensu, żeby iść na Dhaulagiri, słysząc prognozę o nadchodzących opadach śniegu. Wanda była jednak wtedy zdeterminowana, by mimo odmrożeń podjąć atak szczytowy. Ja nie widziałem realnych możliwości, by przeć do góry, zrezygnowałem więc, podejmując racjonalną decyzję o zakończeniu wyprawy”.


    Ze zdobycia Dhaulagiri, zgodnie z przewidywaniami Wojciecha Jedlińskiego, nic nie wyszło. Spadł śnieg i Wanda z Józkowym musieli się wycofać. Szli na dół, torując sobie drogę w śniegu, przez „prawdziwe piekło”, jak mówi Jedliński. Cudem zeszli. Arek wyrzucał Wandzie z plecaka nawet najlżejsze przedmioty, bo brakowało im sił. „Wyrzuciłem szampon, ręcznik, szczoteczkę do zębów i perfumy” – Arek Gąsienica-Józkowy opowie to później Ewie Matuszewskiej i okaże się, że perfumy „Ispahan” Yves Rocher[26] były prezentem od Ewy.


    Kiedy w końcu zeszli z Dhaulagiri i dotarli do Katmandu, Wanda miała w planie, w ramach „Karawany”, wejść na ośmiotysięcznik Manaslu. Była umówiona na tę wyprawę z Józkowym i himalaistą Tadeuszem Hudowskim oraz jego żoną. W związku z tym, że dwóch alpinistów wycofało się z ekspedycji, wyprawa nie doszła do skutku.


    Tadeusz Hudowski poznał Wandę w Katmandu. Znał ją wcześniej tylko z opowieści wspinaczy i relacji swojej żony Iwony, która kontaktowała się z Wandą w Warszawie, przygotowując wyprawę. „Kiedy spotykaliśmy się z innymi członkami planowanej wyprawy, Wanda siedziała najczęściej sama w pokoju – opowiada Hudowski – a kiedy przebywała przez chwilę z nami, cały czas mówiła, że ma do zrobienia Koronę. Nie śmiała się z dowcipów, nie było w niej radości ze wspólnego bycia razem, była taka poprawna i z nikim nie trzymała się blisko. Widziałem w niej wtedy smutek. W górach, gdzie jest męcząca biel, nie ma kolorów, brakuje zieleni, na której można zrelaksować wzrok, wszyscy chodzą poirytowani, rozdrażnieni i mają wahania nastroju, jest ważne, by przynajmniej być blisko. Ludzie, ich opowieści i rozmowy, dzielenie się historiami jest w takim miejscu potrzebne. Z relacji kolegów wiem, że Wanda nie miała takiej potrzeby, była zamknięta w sobie. Czasem ma się potrzebę pokłócić, otworzyć, Wanda dusiła coś w środku i to się wielu ludziom nie podobało.


    Jeśli chodzi o organizację wyprawy, wydawało się, że w postępowaniu Wandy dominuje chaos. Była chwiejna, nie czuła się pewnie, zmieniała decyzje. Na pierwszy rzut oka miało się wrażenie, że jest chaotyczna, ale to było złudne, bo kiedy zaczynała przedstawiać plan, wszystko miała przemyślane.


    Mówiło się też wtedy, że Wanda bardzo wolno chodzi, powtarzali tę opinię jej górscy partnerzy. Ci, którzy z nią jeździli, widzieli, że to nie jest już ta Wanda, znana z Everestu czy K2. Miała jednak parę. To jest bardzo ważne, żeby mieć ambicję, bo ona jest motorem wszelkich działań, ale do pewnych granic. Jeśli się je przekroczy, to przesłania zdrowy rozsądek, i według kolegów tak było z Wandą. Nie potrafiła realnie ocenić swoich możliwości w górach wysokich. Była nastawiona na sukces.


    Po Dhaulagiri Arek wiele razy opowiadał pół żartem, pół serio, jak musiał wyrzucać Wandzie z plecaka perfumy. Arek był w tym czasie silny i przebojowy, Wanda nie imponowała mu sztuką wspinania, ale był nią zafascynowany jako ikoną himalaizmu. Chciał jej pomóc. Wszystkim pomagał. To był świetny kompan i jednocześnie bardzo dobry wspinacz, pełen zapału, właściwie nie można się było z nim pokłócić w górach. Nie pił, nie palił, lubił żyć aktywnie. Nie dziwię się, że Wanda zaprosiła go potem na Kanczendzongę. Mieliśmy jechać z żoną na tę wyprawę, dostaliśmy zaproszenie. Wanda chciała mieć grupę ludzi, którzy by ją wspomagali na tej górze, ale w końcu nie pojechaliśmy. Uniemożliwiły nam to perypetie rodzinne”.


    Rok 1991, w którym Wanda planowała osiągnąć szczyty brakujące jej do Korony Himalajów, to nie był jej czas. Z Manaslu musiała zrezygnować, z Dhaulagiri nic nie wyszło, a z Annapurną po powrocie do Polski wybuchła afera.


    Traciła zdrowie i traciła pieniądze oszczędzane na Koronę. Traciła też kolejne miesiące przeznaczone na zdobywanie szczytów. W 1991 roku miała czterdzieści osiem lat i coraz mniej czasu na realizację „Karawany”.


    „Wanda zagoniła się wokół swojego ogona – mówi himalaista Bogumił Słama. – Miała urodę, kontakty na całym świecie, była zdolna, ale weszła w taki wiek, że organizm zaczął się buntować. To samo zresztą dzieje się z mężczyznami. Góry wysokie stają się w pewnym momencie zamknięte także dla facetów. Wszyscy od paru wypraw widzieliśmy, że Wandzie coraz ciężej się chodziło, była w coraz gorszej formie i coraz mniej było jasnych stron jej pomysłu na «Karawanę». Wanda szła jak na zatracenie. Ograniczała kontakty ze środowiskiem, a koncentrowała się na relacjach z ludźmi, którzy przytulali się do niej jak dworacy do królowej. To było żenujące, żeby ktoś taki jak Wanda musiał się tłumaczyć, tak jak to się działo w przypadku Annapurny. W ostatnim okresie Wandy w górach było tak jak z karierą malarza, który z powodu chorej ręki przestaje malować, pisarza, który traci wzrok i przestaje pisać, albo aktora, któremu ciało nie pozwala już grać i zmusza do tego, by powiedzieć sobie stop. Wanda mogła zrobić jeszcze wiele fajnych rzeczy w życiu, miała niesamowity potencjał i energię do życia, ale nie potrafiła, tak jak Messner, zakończyć swojej himalajskiej kariery, zatrzymać się w swojej pasji i przetworzyć swojego życia na coś innego”.


    „Historia Wandy to jest opowieść, na której się można uczyć – mówi Krzysztof Wielicki. – Ta historia ma swoje jasne i ciemne strony, ale ma też dramatyczny finał. Nikt jednak nie wie, czy tak nie musiało być, być może miała tak zapisane w górze.


    Spotkałem niewielu wspinaczy, którzy odczuwają taki głód sukcesu jak Wanda. Człowiek się oczywiście buduje przez sukcesy, ale trzeba mieć też dystans i pokorę, gdy coś nie wyjdzie. Większość alpinistów ma inne życie poza górami, i to jest bardzo potrzebne. Trzeba mieć pola zastępcze i radzić sobie w różnych dziedzinach, pola zastępcze dają człowiekowi odskocznię. Zyskuje się wtedy dystans. Wanda tego nie miała, być może stąd ten pęd do sukcesu; swoją pracę, aktywność w zawodzie, wszystko zostawiła. Miała tylko potrzebę być najlepszą”.


    Nie dało się zatrzymać tej karawany. Tak jak jej ojciec wierzyła w pomysł, postęp i wynik. Tak jak on, „zwariowany wynalazca” była kreatorem, miała pęd do życia i głód bycia „na górze”.

  


  
     

    FATUM


    „Wanda była rzetelna w górach, nie wierzę, żeby pozwoliła sobie na to, by kłamać – mówi dzisiaj o aferze z Annapurną większość polskich homo ludens alpinus. – Miała w sobie na tyle uczciwości, ambicji i klasy, że nie zafałszowałaby świadomie żadnego swojego sukcesu”.


    „Nie wierzę w to, aby mogła powiedzieć, że była na wierzchołku, jeśli nie była – przekonuje Ignacy Walenty Nendza. – Nikt jej zresztą nie udowodnił, że nie była na szczycie, a ona zdjęciami dowiodła, że panowie się pomylili”.


    W wejście, a nie nie-wejście Wandy na Annapurnę wierzy też himalaistka Anna Czerwińska.


    Anna Czerwińska nie lubiła Wandy Rutkiewicz i dzisiaj, kiedy opowiada o niej kilka dni przed wylotem do Nepalu, nie udaje, że było inaczej. „Kiedy ktoś mówi do mnie: «Pani to jest taka druga Wanda Rutkiewicz», to się denerwuję i odpowiadam: «O, nie! Ja jestem pierwsza Anna Czerwińska». I proszę sobie to zapamiętać”.


    
      [image: F 398] 

      Foldery kobiecych wypraw, w których uczestniczyła Wanda.

    


    Na początku kariery Anna Czerwińska wspinała się z Wandą, ale po wyprawie w 1985 roku na Nanga Parbat ich drogi się rozeszły. „To była moim zdaniem najbardziej kobieca z polskich wypraw w Himalaje – opowiada. – Wszystkie się wtedy napracowałyśmy, przygotowując drogę na szczyt, i wszystkie chyba czułyśmy do pewnego momentu solidarność zespołu. W czasie ataku szczytowego Wanda zachowała się jednak wobec nas tak, że powiedziałyśmy sobie z moją partnerką w górach, Wandziu, by. Powiedziałyśmy jej, że nie chcemy się z nią więcej wspinać. To było tak: W czasie ataku szczytowego nagle Wanda mówi do nas: «Dziewczyny, słabo mi, mdleję». I osuwa się. My, przerażone, układamy jak dzikie osły platformę, męczymy się przy tym, denerwujemy, czy ona przeżyje, czy nie ma czasami choroby wysokościowej, a Wanda po pół godziny wstaje jak młody bóg i mówi: «Idziemy na szczyt» i że już się czuje lepiej. Ja z koleżanką straciłyśmy masę energii na kopanie w śniegu, a okazało się, że Wanda chce nas dalej obciążać swoim stanem i iść z nami na szczyt. Nie myślała o tym, że może być ciężarem dla kogoś, kto będzie ją musiał ewentualnie ratować, myślała tylko o swoim celu. A cała sztuka polega na tym, żeby wejść na szczyt i nie stanowić przy tym zagrożenia dla innych oraz żeby starczyło sił na powrót. Wanda w górach była twarda i szła do końca, ale nie myślała o tym, jaki będzie koniec. Z nonszalancją odnosiła się do własnego organizmu i wymagała tego samego od innych.


    Kiedyś byłam świadkiem, gdy Wanda wciskała innej himalaistce swoją kamerę, a ta dziewczyna ledwo z tym szła. Tak nie można. Z Wandą bez przerwy było coś nie tak. Na wyprawie na Nanga Parbat Wanda miała lęki w nocy i moja partnerka musiała wychodzić do niej z namiotu, bo Wanda się czegoś bała. I musiała w końcu spać z nią w namiocie i się nią opiekować[27]. Zdarzało się też, że Wanda najadła się środków nasennych i chodziła całe dnie po bazie nieprzytomna. A kiedy miała w górach chandrę, włączała na cały regulator Wysockiego i cały dzień tłukła go, siedząc samotnie w namiocie, zamiast opalać się na słońcu i z nami pogadać.


    Nie było z nią wesoło w górach i nie odpowiadały mi metody, jakie stosowała. Na przykład to, jak zachowała się na wyprawie kobiecej na K2 w 1982 roku. W związku z tym, że my z moją partnerką przewyższałyśmy siłą i umiejętnościami wszystkie inne dziewczyny, to Wanda jako kierowniczka wyprawy uczyniła z nas tak zwany zespół priorytetowy. Inne dziewczyny określiły to potem w ten sposób, że nam było wszystko wolno, że nam wolno zająć namiot, nam wolno brać ich jedzenie... no przecież działamy, do cholery, wspólnie, więc co to za pomysł?! To nie są żadne zawody! Najadłyśmy się przykrości, bo dziewczyny się na nas obraziły.


    Big lider – mówimy tak w środowisku o Andrzeju Zawadzie, który był świetnym kierownikiem wypraw wysokogórskich. Cały zespół za lidera i lider za wszystkich. A z Wandą na wyprawach było odwrotnie. Ona działała tak, że cały zespół był przeciwko liderowi. Wszyscy byli przeciw niej.


    Wandę poza tym otaczała taka aura, że ja nie chciałam być blisko niej. Miałam wrażenie, że może mi przynieść pecha jak czarny kot. Nie potrafię tego wytłumaczyć, to jest kwestia czucia. Nie wiem, czy to jest sprawa aury, jaką ma każdy człowiek, czy chęci, by zbliżyć się do drugiego człowieka.


    To, że teraz tak mówię, wcale nie oznacza, że nie jestem jej wdzięczna i że nie mam do niej szacunku. Wanda była wielką postacią i motorem wszystkich polskich wypraw kobiecych w góry. Dzięki niej pojechałam na szkolenie alpinistów do Szwajcarii i wzięłam udział w polskich narodowych wyprawach kobiecych. Prawda o Wandzie jest jednak złożona, bo z jednej strony pojechałam na przykład na Gaszerbrumy, i to było dla mnie nowe doświadczenie, ale z drugiej strony czułam się na tej wyprawie jak w obozie koncentracyjnym, bo to było dla mnie za trudne jak na debiut w górach wysokich. Myślę, że dziewczyny takie jak ja, silne, młode, potrzebne jej były do noszenia ładunków i lin, i nawet koledzy tak nas nazywali, mówili: ratraki.


    O śmierci Wanda mówiła, że ryzyko jest wkalkulowane w alpinizm. Ja widziałam w tym jednak chęć unicestwienia. Kiedy usłyszałam o «Karawanie», pomyślałam, że Wanda się zabije, i nawet wydawało mi się, że może taki ma cel. Jej organizm nie wytrzymałby całej tej «Karawany». Wspinałam się z Wandą w górach i widziałam, na co ją stać. To, żeby wejść na kilka ośmiotysięczników w krótkim czasie, było zupełnie nierealne w jej przypadku. Wiedziałam, że prędzej czy później zrobi sobie krzywdę. Mam też wrażenie, że za Wandą ciągnęło się piętno śmierci. Jej brat zginął, ona też o mało wtedy podobno nie zginęła, a potem został zamordowany jej ojciec. Dzisiaj myślę sobie, że nad jej rodziną mogło wisieć jakieś fatum.


    Wanda wiele razy pokonywała ograniczenia własnego ciała i za to ją akurat podziwiam. W 1984 roku na wyprawie pod K2 zrobił jej się czyrak na ręku, miała kłopoty z nogą i kuśtykała po bazie. Słaniała się, chora, od namiotu do namiotu. I jakby mi wtedy ktoś powiedział, że ta kobieta wejdzie za dwa lata na K2, tobym nie uwierzyła. To była dla mnie najbardziej motywująca sytuacja w życiu. Kiedy źle się czuję, myślę sobie, że skoro Wanda po takich przejściach dała radę wejść na K2, to ja też powinnam się wybrać na K2. Historia Wandy to z jednej strony opowieść o autodestrukcji, a z drugiej o tym, jak ciało może być nam posłuszne i jak nasza wola zmusza nas do realizacji celu. Ja jednak, inaczej niż Wanda, uważam, że przy tych wszystkich bardzo szlachetnych cechach nie należy stanowić ciężaru dla innych ludzi w górach. Nie można liczyć na to, że inni będą nas ratowali i narażali przy tym swoje życie. I nie uważam, że trzeba rzucać się od razu na wielkie cele i się o nie zabijać.


    Śmierć w łóżku, jak mówi wielu alpinistów, wcale nie jest do kitu. Ja chętnie umrę w domu w łóżeczku, czy na łące, a nie w górach. To jest tylko mit, że my wszyscy chcemy zginąć bohaterską śmiercią na wysokościach”.

  


  
     

    RYTUAŁY


    Kiedy w latach osiemdziesiątych i na początku dziewięćdziesiątych Wanda Rutkiewicz wyjeżdża na wyprawy w góry wysokie, z każdą z osób ze sztabu żegna się inaczej i według ustalonego od lat rytuału.


    Tomasz Szostak, odwożąc Wandę na Okęcie, żegna się z nią zawsze tymi samymi słowami. „Pamiętaj, że czekamy jak zwykle”.


    „Kiedy zawoziłem Wandę na samolot, za każdym razem była oczywiście spóźniona – tłumaczy. – A ja jak zwykle nie mogłem się normalnie zatrzymać na lotnisku i ją odprowadzić, tylko blokowałem pas ruchu i wywalałem cały ten jej mandżur. Ona brała go w biegu na plecy i uciekała. Nie zawiozłem jej ostatnim razem, gdy leciała na Kanczendzongę, nawet nie wiem dlaczego. Dzisiaj, gdy o tym pomyślę, nie mogę sobie tego darować”.


    Do Hanny Wiktorowskiej, do siedziby PZA, Wanda przychodziła często sama, by się pożegnać. „Ja się jeszcze stawiałam na lotnisku, żeby ją odprowadzić, już tak na koniec – mówi Wiktorowska. – Kiedy Wanda miała lecieć na Kanczendzongę, przyszła do mnie w czarno-białej dwurzędowej kurtce w jodełkę, samodziałowej, do pół uda. Pochwaliłam jej ubranie: «Kapitalna ta twoja kurtka! Gdzie kupiłaś?!». Odpowiedziała, że w Niemczech. Na lotnisku odprowadziłam ją do bramek, szybko się pożegnałyśmy i poleciała. Po kilku dniach przyszła do mnie do PZA Marysia Podbielska, która pracowała w Locie. Przyniosła dużą torbę i powiedziała: «Wanda kazała ci to dać, podobno ci się podobało». W torbie była kurtka nepalska Wandy, którą się zachwyciłam. Głupio mi się zrobiło, że Wanda mi ją tak po prostu oddała. Nie miałam pojęcia, że dostaję od niej ostatni prezent”.


    W siedzibie PZA Wandę, przed odlotem na Kanczendzongę, spotkał też Andrzej Piekarczyk. „Wanda spojrzała na mnie i powiedziała: «Ale fajnie wyglądasz» – wspomina. – Ja na to: «Dziękuję». A Wanda przystanęła i mówi: «Ja też chciałabym, żebyś mi powiedział jakiś komplement...». Nie wiedziałem, co odpowiedzieć, bo Wanda wyglądała okropnie. Zmęczona, jakaś taka zmaltretowana. Odparłem jednak: «Wandziu, jak zwykle wyglądasz pięknie...». Nie potrafiłem powiedzieć nic innego, mimo że widać było, że ona wtedy była na ostatnich nogach”.


    „Zazwyczaj żegnałyśmy się bardzo ciepło – mówi przyjaciółka, Ewa Iwanicka-Grzegorek. – Ale kiedy Wanda leciała na Kanczendzongę, źle ją wtedy odebrałam, zdecydowanie chłodniej niż zwykle. Była strasznie zdenerwowana i ponad miarę zamknięta w sobie. Wynikało to chyba z tego, że była w kiepskiej kondycji. Dużo zdrowia kosztowało ją zorganizowanie tej wyprawy, tak zmęczonej Wandy nie widziałam chyba nigdy”.


    Krystyna Zapendowska-Starzyk przed odlotem zawsze wręczała Wandzie talizman, lecz przed Kanczendzongą też nie było jak zwykle. „Za każdym razem dawałam jej jakiś drobiazg na szczęście, żeby ją chronił – mówi. – Na początku się denerwowała i nie chciała nic brać, ale ja wierzę w takie zabobony i Wanda to zrozumiała, potem zawsze coś ode mnie pakowała do plecaka. To były drobne przedmioty typu koralik czy breloczek, musiały być bardzo małe, ponieważ przy pakowaniu liczył się każdy gram bagażu. Kiedy leciała na swoją ostatnią wyprawę, miałam dla niej bursztyn i chciałam jej go wręczyć jako talizman, ale zezłościłam się wtedy na nią i nie poszłam się pożegnać. Od czasu do czasu kłóciłyśmy się i akurat w tym czasie, gdy odlatywała na Kanczendzongę, też wdałyśmy się w kłótnię, już nawet nie pamiętam o co. Nie podarowałam jej bursztynu, mam o to dzisiaj do siebie pretensję”.


    Matka Wandy twierdziła, że przed każdą wyprawą dawała Wandzie różaniec i robiła jej na czole znak krzyża. „Wyrobił się między nami taki rytuał: stajemy przed sobą, robię jej na czole znak krzyżyka, bierzemy się w objęcia i patrzymy sobie w oczy”[28].


    Maria Błaszkiewicz powie w wywiadzie po zaginięciu Wandy, że przed ostatnim wyjazdem jej córka broniła się przed odbyciem rytuału, tak jakby go nie chciała albo nie mogła spojrzeć matce w oczy, i Maria ledwo zdążyła zrobić jej znak krzyża na czole.


    Z Ewą Matuszewską rytuał również przestał być rytuałem. Wanda nie chciała spotkać się z Ewą w połowie lutego 1992 roku, dwa tygodnie przed odlotem, sam na sam, tak jak zwykle, i pójść na spacer z psami, tylko w towarzystwie Arkadiusza Gąsienicy-Józkowego. Alpinista zatrzymał się u Wandy na Sobieskiego w połowie lutego, bo leciał do Nepalu wcześniej niż Wanda. Wylatywał 18 lutego, żeby dopiąć z Meksykanami ostatnie sprawy przed wyprawą. Wanda miała dolecieć 26 lutego. Ewa odmówiła spotkania we troje i w końcu poszły na spacer we dwie. „To była trudna, pełna goryczy rozmowa – wspominała spotkanie Ewa Matuszewska. – Wracałyśmy do spraw Annapurny, do różnych konfliktów Wandy z partnerami, do jej planów, które starałam się zrozumieć, ale których nie aprobowałam. Od kilku już lat różniłyśmy się w poglądach na wyczynowy alpinizm. Wanda upierała się, że to sposób na życie, ja – że sposób na śmierć”[29].


    Nawet z doktorem Lechem Korniszewskim Wanda pożegnała się nie tak, jak miała to w zwyczaju. Przyszła do niego odebrać przed wyjazdem apteczkę z lekami, spóźniona kilka godzin. „Umówiliśmy się na dwudziestą, dzień przed jej odlotem na Kanczendzongę. Miała do mnie przyjść i odebrać leki. Przyjechałem z działki ze wsi do Warszawy specjalnie kilka godzin wcześniej. W tamtym okresie przygotowywałem Wandzie lekarstwa na wyprawy. Kiedyś zwierzyła mi się, że ma kłopoty oddechowe, i postanowiłem skompletować jej specjalny zestaw leków, taką mieszankę z efedryną. Wzięła tę mieszankę na jedną z ekspedycji, podziałało, a potem powiedziała, że teraz będzie wyjeżdżać tylko z moimi lekami. Kilka razy wpadała do mnie przed odlotem i odbierała niewielką plastikową kosmetyczkę. Nie było w niej żadnych rewelacji, zwykły zestaw leków: Diuramid, środek moczopędny, by zapobiec obrzękom, aspiryna na odmrożenia i przeciw zakrzepom oraz środki przeciwbólowe i przeciwzakrzepowe. Dołączałem jej dokładny opis, co ma zażywać na określonej wysokości. Pisałem na przykład, żeby brała Diuramid na pięciu i pół tysiącach metrów itd. Wiem, że przywiązywała do tej mojej apteczki wielką wagę, miałem wrażenie, że z czasem traktowała ją trochę jak talizman. Przed Kanczendzongą czekałem na Wandę wyjątkowo długo. W końcu przyjechała o godzinie 23.30, gdy kładliśmy się z żoną spać. Kiedy staliśmy w drzwiach, uśmiechała się jak zwykle i nadrabiając miną, przepraszała za spóźnienie. Nie rozmawialiśmy długo, ale wymieniliśmy kilka zdań na temat stanu jej zdrowia.


    Wanda, przed tym wieczorem, kiedy przyszła odebrać apteczkę, kontaktowała się ze mną kilka razy. Zadzwoniła któregoś dnia, że źle się czuje, narzekała na ból z prawej strony brzucha i w prawej nerce. Pracowałem wtedy w szpitalu na Działdowskiej i szybko zorganizowałem jej badanie USG jamy brzusznej. Okazało się, że ma poszerzoną prawą miedniczkę i część moczowodu, tak jakby urodziła kamień. «Robimy urografię» – powiedziałem jej, bo to nie wyglądało dobrze. Umówiłem badanie i w ostatnim tygodniu jej obecności w kraju miała zgłosić się do szpitala. Wyglądała w tamtym czasie źle, miała szarą cerę, czułem, że coś jest nie tak. Co mogło być w tej nerce? Wszystko. Guz też mógł być, nie można tego wykluczyć, były zmiany. Wanda zadzwoniła do mnie jednak i powiedziała: «Słuchaj, nie dam rady, mam mnóstwo spraw do załatwienia przed wylotem, przepraszam, przełóżmy to». Ustaliliśmy więc inny termin. Na następny też nie przyszła. Nie poddała się badaniu, bo bała się wyniku, jestem o tym przekonany. Znałem ją na tyle, że wiedziałem, że bała się leczenia, tego, że nie będzie wiedziała, co zrobić z wyprawą. Kiedy staliśmy wtedy w drzwiach, powiedziałem: «Źle, że nie zrobiłaś tej urografii...». Czułem, że ona nie jest zdrowa. Myślę, że Wanda też doskonale wiedziała, że zaniedbała badania, ale była urodzoną aktorką i robiła dobrą minę do złej gry. Odpowiedziała tylko, że czuje się bardzo dobrze, tylko jest zmęczona, ale wyśpi się w samolocie, który miała za kilka godzin, o piątej rano. Powtarzała, że poleci, odpocznie i wszystko będzie dobrze... «Boże, jak ja się wyśpię...» – mówiła. Więcej się już nie zobaczyliśmy”.


    Wśród leków, które Wanda zawsze pakowała na wyprawę, znajdowały się węgiel, witaminy E i C, magnez, soki witaminizowane z minerałami w proszku. Taki zestaw zalecała zabierać także uczestnikom swoich ekspedycji. Z innych rzeczy konieczne były okulary „100% UV”, buty od Koflacha, „karimatka”, jak nazywała karimatę, adidasy, buty bazowe typu moonboots, płachta ratownicza biwakowa, stuptuty, czy rękawiczki przeciwwiatrowe.


    Wanda spóźniła się na spotkanie z doktorem Korniszewskim, ponieważ przed wylotem chciała jeszcze iść wieczorem do fryzjera i odwieźć zaprzyjaźnionego redaktora Józefa Nykę, który towarzyszył jej w czasie wywiadu, jakiego udzielała jednej z dziennikarek. Nyka wspomina dziś, że Wanda miała podczas ostatniego wywiadu zdumiewające wyrwy w pamięci.


    Być może dlatego Wanda poprosi Ewę Matuszewską, by nawet po dokonanej przez siebie pod Kanczendzongą autoryzacji przeczytała jeszcze raz ostateczną wersję wywiadu.


    Kilkanaście godzin później, 26 lutego 1992 roku, leci na wyprawę.

  


  
     

    CISZA


    W mieszkaniu przy Sobieskiego Wanda zostawia matkę, biuro, rytuały i rzeczy, które pozwalały je celebrować, między innymi ręcznie malowaną porcelanę, w której zawsze podawała gościom herbatę.


    „Wanda nie piła kawy, parzyła herbatę, zaparzała w czajniku i rozlewała do porcelanowych miśnieńskich filiżanek. To był zawsze rytuał, gdy się do niej przychodziło z wizytą” – mówią jej goście.


    Herbata była ważna szczególnie zimą, bo o tej porze roku w jej mieszkaniu, na dziesiątym piętrze, panowała aura himalajska. „Wanda włączała palniki w kuchence, by się ogrzać – mówi Tomasz Szostak. – Wiatr hulał przez nieszczelne okna, czuć było przeciągi, pełen wygwizdów”.


    Wanda lubiła swoje M3, ze strychem, na którym przechowywała sprzęt do wspinaczki. „Denerwowała ją tylko toaleta, która znajdowała się naprzeciw drzwi wejściowych” – śmieje się Marcin Osiowski.


    Kiedyś Wanda poprosiła Andrzeja Wilczkowskiego, wspinacza i pisarza, o podwiezienie jej do sklepu hydraulicznego, a potem o zreperowanie w toalecie spłuczki, która ciągle się psuła. Wilczkowski ją naprawił i został uhonorowany specjalną dedykacją. W WC przy klozecie pojawił się napis: „Spłuczka imienia Andrzeja Wilczkowskiego”.


    „Sprawa nie była tak błaha, jakby się wydawało – pisał o spłuczce. – U Wandzi bywało mnóstwo gości i rozniosło się po znajomych, że taki artefakt znajduje się w jej łazience. Sam byłem świadkiem niebywałego wrażenia, jakie to zrobiło na Andrzeju Zawadzie i Zdzichu Kozłowskim, z którymi kiedyś odwiedziłem Wandzię. Pierwszy z toalety skorzystał Zawada. (...) Wychodząc, pokręcił głową i powiedział tylko: «Wilku, no, no». Zaciekawiło to również Zdzicha. Wandzia była rozbawiona i okropnie jej się to podobało. (...) Sprawa wyglądała wręcz na intymną, chociaż taką nie była, bowiem nigdy nie byłem kochankiem Wandzi”[30].


    W mieszkaniu przy Sobieskiego Wanda zostawia też najprawdopodobniej oprawione w ramki zdjęcie Mount Everestu autorstwa Kurta Diembergera i plakat ze szczytami ośmiotysięcznymi, który planowała zamienić na zdjęcie Jerzego Kukuczki.


    W szafie pozostawia indyjskie sukienki, śnieżnobiałe bluzki z jedwabiu, nepalskie chusty, czarno-biało-szare żakiety szyte u krawców w Katmandu, T-shirty z napisem „A woman place is on the top” (miejsce kobiet jest na szczycie) i rzeczy wyszperane w zachodnich second-handach. Ubrania były dla niej ważne w mieście i w górach. Kiedy żartowano z jej żółtego jaskrawego kombinezonu, jaki widać na zdjęciach z K2, mówiła: „Nie jest mi obojętne, jaki to jest strój, pozostaję sobą nawet na szczycie ośmiotysięcznym”[31].


    Zostawia też pantofle w rozmiarze 39,5 oraz 40, które trafią po jej zaginięciu do Barbary Grabowskiej, spódnice, które przyniosła do prania do Hanny Wiktorowskiej, i torebki, z których jedna powędruje kiedyś do Ewy Iwanickiej-Grzegorek.


    Na białych regałach na tle białych ścian i w szufladach szafek pozostawia pamiątki z Nepalu, Indii, Pakistanu i Tybetu, kalendarz tybetański, dzwonki, posążki Buddy, miniaturowy młynek modlitewny i klęcznik, a na podłodze tybetańskie i nepalskie chodniki. Lubiła, gdy dzwonki dzwoniły także w mieszkaniu, a nie tylko w czasie marszu karawany jaków w Tybecie. Wolała ich muzykę niż radio, magnetofon czy telewizję. Zdarzało się jej wprawdzie oglądać Dynastię, ale tylko niektóre odcinki. I tylko dlatego że – jak twierdziła – gdy jest zmęczona, potrafi ją zrelaksować każda szmira.


    W M3 pozostały też białe regały z książkami, na przykład Folk tales from Hunza, puchary zdobyte w sporcie rajdowym i motto, pochodzące z książki Myślenie po angielsku, autorstwa Leszka Szkutnika:


    „Próbowałam, nie udawało się, wiele razy wodziło na pokuszenie: poddaj się.


    Mogłam znaleźć wykręt, choćby zwolnienie lekarskie: «niezdolna do walki».


    Nie zrobiłam nic. Walczę, aż do gorzkiego końca, przeciwko nim, przeciwko tobie, przeciwko sobie samej. I wygram, ponieważ nie mam innego wyjścia”[32].


    Na Sobieskiego zostają też setki wizytówek ludzi z całego świata, bilety lotnicze, które kolekcjonowała, między innymi z Delhi do Katmandu, foldery wypraw w Himalaje i Karakorum czy dyplom za zajęcie czwartego miejsca w okręgowych rajdach samochodowych. Wśród jej rzeczy jest dyplom dla „Snow women”, jaki otrzymała na Festivalu Horolezeckých Filmů w Teplice nad Metuí, oraz książeczka lekarska, z której można wyczytać, że cztery lata przed wyprawą na Kanczendzongę ważyła 62,5 kilograma. Jadąc na K2 w 1986 roku, co potwierdzają dokumenty, też miała kłopoty z niedokrwistością: „W związku z powtarzającą się anemią na nizinach warunkowo dopuszczam pacjentkę do wyjazdu z zaleceniem stosowania leków i podjęcia wysiłku fizycznego po normalizacji wskaźników morfologii” – pisał lekarz.


    Na ścianie w mieszkaniu wisi poemat Dezyderata: „Krocz spokojnie wśród zgiełku i pośpiechu – pamiętaj, jaki pokój może być w ciszy. Tak dalece, jak to możliwe, nie wyrzekając się siebie, bądź w dobrych stosunkach z innymi ludźmi. Prawdę swoją głoś spokojnie i jasno. Słuchaj też tego, co mówią inni, nawet głupcy i ignoranci, bo oni też mają swoją opowieść. (...) Z całym swym zakłamaniem, znojem i rozwichrzonymi marzeniami ciągle jeszcze ten świat jest piękny. Bądź uważny, staraj się być szczęśliwym”[33].


    Na półkach regału stoi zdjęcie Wandy z papieżem Janem Pawłem II i kolorowe segregatory. W biurze sztabu – także w mieszkaniu przy Sobieskiego – faks, kserokopiarka i automatyczna sekretarka, na którą jeszcze długo będą nagrywać się różne osoby, i dokumenty związane z dalszymi planami na życie.


    „Wanda chciała, jak Messner, wykupić i wyremontować zamek w Kotlinie Jeleniogórskiej – wspomina Janusz Fereński. – Woziłem ją dwa tygodnie po tej kotlinie. Chciała tam osiąść, zorganizować muzeum wspinania i mieć swoją bazę. Miała tam pisać książki, kręcić filmy. Wybór padł na pałac w Kaczorowie pod Jelenią Górą. Zaczęła prowadzić rozmowy w sprawie kupna pałacu, jeździliśmy tam w lipcu 1991 roku, niestety nie zdążyła swoich planów doprowadzić do końca”.


    Kiedy Wanda zaginie na Kanczendzondze, wielu powie, że w mieście żyła życiem pozornym, które zawsze było tylko przystankiem przed kolejną wyprawą i od którego uciekała do swojego „królestwa”. „Kiedyś spojrzałam na Wandę, gdy siedziała w namiocie w górach. Wyglądało tak: w środku pali się lampa butanowa i tli kadzidełko, Wanda siedzi na środku obłożona walkmanami jak królowa i pisze listy do przyjaciół – wspomina Ewa Panejko-Pankiewicz. – Zrozumiałam wtedy, że to w namiocie Wanda jest tak naprawdę u siebie, a nie na dole, w mieście. To jest jej królestwo. Wanda miała zawsze w górach perfumy, ładne koszulki, kolorowe bluzy, nie pakowała na wyprawę byle czego, tylko rzeczy, których nie powstydziłaby się w Warszawie. I myślę, że ona tylko tam, na dużej wysokości, czuła komfort życia”.


    „Góry wysokie to nie jest świat przyjazny człowiekowi – mówi natomiast Wojciech Jedliński, który nie wierzy w wizję królestwa ani tego, że im bliżej nieba, tym jest lepiej, a na pewno w to, że można tam mówić o komforcie życia. – W górach na dużej wysokości jest mało tlenu, gdy przychodzi wichura, wyrywa z człowieka siły jak z dziurawego garnka wodę. W górach wysokich zaczyna się cudowny kosmos, widoki, zapach czystego powietrza i to tworzy nastrój, ale to nie jest środowisko życia człowieka”.


    W namiocie Wanda pisała listy nie tylko do rodziny i przyjaciół, lecz także do sponsorów. „W 1989 roku byliśmy z Wandzią na zimowej wyprawie na Yalung Kang – opowiada himalaista Aleksander Lwow. – Mieszkaliśmy wiele dni w jednym pokoju w hotelu, a potem szliśmy razem w karawanie. Kiedy pogorszyła się pogoda i wiadomo było, że nie uda się nam wejść na szczyt, Wanda szybciej niż inni opuściła wyprawę. Spieszyło jej się na kolejną górę, miała napięty terminarz, niepotrzebne siedzenie i obleganie góry, która nie daje nadziei na wejście, było dla niej bez sensu. Na wyprawie pieniądze mieliśmy podzielone na ludzi, tak jak się zwykle robi, żeby zabezpieczyć się przed sytuacją, że w razie kradzieży zostaniemy bez pieniędzy. Wanda była w posiadaniu dwóch tysięcy dolarów z puli wyprawy, ale gdy wróciła do Katmandu, z nimi odleciała. Po dotarciu do stolicy Nepalu spodziewaliśmy się, że będziemy mogli zapłacić rachunki, a okazało się, że zostaliśmy z niczym. Zamiast pieniędzy dostałem od Wandy liścik z informacją, że zabiera te dwa tysiące dolarów, bo są jej potrzebne na kolejną wyprawę. Miałem jednak na Wandę haka w postaci kilkuset pocztówek, które dała mi wcześniej, z prośbą, żebym rozesłał do sponsorów. Obiecałem kupić znaczki i wysłać pocztą. Napisałem więc do Wandy: «Wybacz, nie mogę wysłać twoich pocztówek, bo nie mam pieniędzy. Zabrałaś nam dwa tysiące dolarów». Za dwa dni przyszedł faks od Wandy: «Wysyłam wam dwa tysiące dolarów». I Wanda przysłała pieniądze. Tak się zakończył ten incydent.


    Według mnie Wanda miała dwa oblicza. Była bezwzględną, silną, twardą himalaistką, a jednocześnie wrażliwą, naiwną dziewczynką, która zachowywała się czasami jak dziecko we mgle. Na przykład kiedyś idziemy w karawanie, przez wioski i pola. Doganiam Wandę, która siedzi na skraju pola ryżowego, trzyma na kolanach kamerę, coś próbuje z nią zrobić i płacze. Podszedłem i pytam, co się stało. Powiedziała, że obiektyw nie pasuje, a ja się szybko zorientowałem, że najwyraźniej zerwała gwint. Obiektyw nie mógł trafić prawidłowo na swoje miejsce i Wanda płakała z bezsilności. Powiedziałem wtedy nieopatrznie: «Wandzia, źle przyłożyłaś ten obiektyw, zerwałaś gwint...». Wanda spojrzała na mnie wtedy tak, że jakby jej wzrok zabijał, to już bym nie żył”.


    W 1992 roku, wyjeżdżając na wyprawę na Kanczendzongę, Wanda odstawia na bok wszystkie plany górskie, wśród których była akcja sprzątania gór. Śmieci, jakie napotykała w Himalajach, mierziły ją od jakiegoś czasu. „Gdy schodziłyśmy z Wandą z Gaszerbrumów – opowiada Ewa Panejko-Pankiewicz – napakowałyśmy plecaki, tak że z trudem wstajemy, i mówię: «Nie zejdziemy z tym wszystkim, nie dam rady». Wanda powiedziała wtedy: «To zostaw czekany». I mi je odpięła. «Czekany ktoś weźmie i będzie się z nimi wspinał, a śmieci nikt nie zabierze». Tak zrobiłyśmy. Wanda zapakowała do swojego plecaka dwa worki śmieci, których nie chciałam wziąć, bo nie miałam siły, i machnęła ręką na czekany”.


    „Kiedy byliśmy z Wandą na wyprawie na K2 – wspomina Kurt Diemberger – zebraliśmy z Wandą śmieci i toczyliśmy je z góry, zebrane w ogromną kulę. To, żeby zostawiać po sobie porządek w górach było dla Wandy bardzo ważne”.


    „Przecież tam nikt nie sprząta!”[34] – narzekała w wywiadach na zaśmiecanie Himalajów i przyznawała, że świadomość ekologiczną zawdzięcza swojemu drugiemu mężowi, który na początku lat osiemdziesiątych otworzył jej oczy na ochronę środowiska.


    „Każdy uważa, że może swoje śmieci wyrzucić do szczeliny lodowca – żaliła się, mówiąc o himalaistach. – A ten lodowiec będzie toczył, być może setki lat, tę chemię i tworzywa sztuczne. Z niego biorą początek strumienie i rzeki, z których czerpią wodę mieszkańcy wiosek”[35].


    Uważała, że trzeba zachować przyrodę w jej naturalnym stanie, ograniczyć budowę kolejek górskich i nie ułatwiać ludziom dostępu do gór. „Góry nigdy nie były i nie mogą być wycieczką do Istambułu”[36]. Planowała ekspedycje z grupami trekkingowymi, aby sprzątać Himalaje, i zwracała uwagę na postawę wspinaczy wobec gór: „Mam nadzieję, że wielu ludzi jest w stanie poprawić swój stosunek do ochrony środowiska, mimo że miałam do tej pory inne doświadczenia. To nie zależy od tego, ilu ludzi chodzi w góry, ale od ich relacji z naturą. (...) Nie powinniśmy iść w góry lub w naturę, jeśli mamy z nimi walczyć, ale tylko wtedy, gdy z całego serca je kochamy”[37].


    Wanda oszczędzała papier, kupowała też używaną odzież. „Była oszczędna w najlepszym tego słowa znaczeniu, nie akceptowała rozpasania konsumpcyjnego”[38].


    Wydawała za to duże sumy na sprzęt, który może uratować życie w górach, i tak jak jej ojciec lubiła przedmioty, które ułatwiają codzienność. Wypróbowywała na przykład pierwsze komputery, prezenty od kolegów z IMM, szła też z duchem czasu w górach. „Kiedyś na jednej z wypraw stwierdziła, że nie będzie spała w śpiworze – opowiada Bogdan Stefko – tylko w nowoczesnej płachcie za pięćset dolarów, która miała podobno ogrzewać. Nocowaliśmy na wysokości 7400 metrów i okazało się, że Wandzie było jednak zimno, rano obudziłem się poza śpiworem, którym była okryta Wanda. Zemdlałem wtedy w górach, bo prawie tej nocy zamarzłem”.
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      Wanda Rutkiewicz jako bohaterka pocztówek w serii „Klub kolekcjonera” Krajowej Agencji Wydawniczej.

    


    Wanda lubiła testować nowy sprzęt i chętnie go pożyczała innym. Przychodziło do niej na Sobieskiego wielu wspinaczy, którzy pożyczali liny, haki, pętle i inne rzeczy, które nigdy potem już do niej nie wracały. „Wanda wszystko to, co zarobiła, wydawała na góry, nie zależało jej na pieniądzach – mówi himalaistka z Łodzi. – Żyła od wyprawy do wyprawy, tak jak każdy człowiek uzależniony od gór”.


    „Czy alpinizm jest nieuleczalną chorobą?” – zapytał Wandę dziennikarz przed jedną z jej ostatnich wypraw. Odpowiedziała: „Tak”[39].


    „Zakochałam się w alpinizmie – odpowiadała na pytanie, dlaczego chodzi w góry. – Punktem wyjścia jest miłość, a dopiero później człowiek zastanawia się, czy to wszystko ma sens”[40].


    Jeśli ktoś dociekał, dlaczego chodzi w góry, podawała pięć powodów: dla gór, dla sportu, dla ludzi, których spotyka w górach, dla ryzyka i niebezpieczeństwa, które nadają smak jej życiu, i po to, by robić zdjęcia i kręcić filmy[41].


    Roman Kordys, nestor polskiego taternictwa, tłumaczył taką potrzebę koniecznością wyczerpania się do ostatka i mówił, że każdy wspinacz po wszystkich przeżyciach w górach wraca na dół z nową energią, dającą napęd do życia.


    „Gdy schodzę z gór, płaczę – zwierza się Bogdan Stefko. – Wiem, że zbliżam się do ludzi i od razu zaczynam odczuwać złą energię. W górach się oczyszczam, a teraz znowu zaczynam wchłaniać całe zło tego świata, wiem, że wejdę w świat, w którym obowiązuje prawo dżungli. Jest mi przykro, że znowu będę musiał zderzyć się z tym, co mnie pochłonie, z wieloma zależnościami, jakie obowiązują w życiu, ale przede wszystkim szkoda mi tych przeżyć, jakie zostawiam w górach”.


    „Każde wielkie nawiedzenie: literatura, sztuka, miłość erotyczna i zarazem metafizyczna, góry czy inne zajęcie uprawiane z samozaparciem, jest afirmacją siebie, jest wielkim egotyzmem, jest śpiewem radości życia twórczego, ale bywa też paliwem do autozniszczenia, jest przyzywaniem śmierci jako ostatecznego ukojenia w lodowej jaskini na najwyższej grani”[42] – powie po zaginięciu Wandy pisarz, taternik i alpinista Michał Jagiełło, zaliczając ją do galerii postaci owładniętych szaleństwem, do gatunku pasjonatów, których miłość do tego, co robią, potrafi wymieść z życia, jak lawina.


    26 lutego 1992 roku Wanda Rutkiewicz na rzecz swojej pasji pozostawia w mieszkaniu przy Sobieskiego wszelkie rytuały, ułożone w szafie uszyte w Nepalu żakiety, leżące na biurku dokumenty i plany. Ciszę, jaką po sobie zostawia, wypełnia jej matka.

  


  
     

    DEPESZA


    Trzy miesiące później, 25 maja 1992 roku, dzień przed Dniem Matki, do Polskiej Agencji Prasowej dociera wiadomość, że Wanda Rutkiewicz zaginęła w Himalajach.


    W Polsce informacja przekazywana jest o godzinie szesnastej dzięki Agencji Reutera, która powołując się na komunikat wydany przez Ministerstwo Turystyki Nepalu, wysyła w świat wiadomość o zaginięciu polskiej himalaistki.


    W Polskiej Agencji Prasowej powstaje depesza o treści: „Wanda Rutkiewicz zaginęła w Himalajach. Słynna polska himalaistka Wanda Rutkiewicz zaginęła przed ponad dwoma tygodniami pod szczytem Kanczendzonga (8598 m)”.


    PAP informuje media, że „Polka była uczestniczką międzynarodowej wyprawy atakującej Kanczendzongę pod kierownictwem meksykańskiego wspinacza Carlosa Carsolio” oraz: „Koledzy ostatni raz widzieli Rutkiewicz w obozie na wysokości ponad 8 tys. metrów”.


    W depeszy można przeczytać, że „Rutkiewicz powiedziała Carsolio, że następnego dnia (tj. 13 maja) ma zamiar podjąć atak szczytowy”. PAP podaje za Reuterem, że Ministerstwo Turystyki Nepalu sądzi: „iż akcja ratunkowa na tej wysokości jest praktycznie niemożliwa i niewielkie są nadzieje na odnalezienie Polki żywej”.


    „W ekspedycji na Kanczendzongę Polce towarzyszył zakopiański wspinacz Arek Gąsienica-Józkowy, ale Carsolio wyraźnie przekazał, że Rutkiewicz zamierzała wejść na szczyt samotnie” – pisze depeszowiec PAP i podaje w telegraficznym skrócie przebieg kariery himalaistki.


    O godzinie siedemnastej informację o zaginięciu Wandy podaje Program III Polskiego Radia i Radio ZET. Maria Błaszkiewicz nie słucha radia, ale wiadomość dociera do niej, zanim do mieszkania przy Sobieskiego zapukają przedstawiciele PZA, Hanna Wiktorowska i Andrzej Zawada.


    „Mama była niesamowita – opowiada Hanna Wiktorowska – podjęła nas herbatą i ciastem drożdżowym. Siedzieliśmy przy stole i rozmawialiśmy jak zwykle, ale wiadomo było, że w pewnym momencie musimy jej powiedzieć. Zbliża się ten moment. Patrzę na Andrzeja, Andrzej na mnie. Chcemy jej przekazać informację, że Wanda nie żyje, że mamy absolutną pewność. Kręcimy się na krzesłach, przestępujemy z nogi na nogę. Mama Wandy opowiada o dzieciństwie Wandy. Andrzej stuka mnie pod stołem, kręcimy się na krzesłach już półtorej godziny i nie możemy «tego» powiedzieć. Znaliśmy się z mamą Wandy od lat, mogę chyba nawet powiedzieć, że byliśmy zaprzyjaźnieni. Odnosiła się do nas z serdecznością. Kiedy jechaliśmy do niej windą, zatrzymaliśmy się najpierw piętro niżej. Mieszkała tam znajoma Wandy. Chciałam, żeby poszła z nami do jej mamy, ale akurat nie było jej w domu. Myślałam, że pomoże mi w tej sytuacji. Nie pierwszy raz informowałam rodziny o śmierci któregoś z himalaistów, ale jak zwykle towarzyszył mi lęk.


    W końcu kiedy zebrałam się na odwagę, by wykrztusić z siebie, że Wanda nie żyje, mama Wandy uprzedziła mnie: «Proszę nic nie mówić, ja już wszystko wiem». Zatkało mnie. «Proszę nic nie mówić, bardzo państwu dziękuję za odwiedziny, do widzenia». I wyprosiła nas z Andrzejem. Byłam wstrząśnięta. Kręciliśmy się półtorej godziny wokół tego komunikatu, a mama Wandy powiedziała nam przy drzwiach: «Jesteśmy z Wandzinką w stałym kontakcie psychicznym, nic nie musicie mi mówić». Głupio nam było, bo dużo nas kosztowało to, żeby jej uświadomić, że to koniec. A mama Wandy jeszcze w drzwiach zganiła nas: «Proszę zaprzestać wszelkich plotek. Wanda żyje, jest w klasztorze w Tybecie, mam z nią kontakt». Wyszliśmy”.


    Maria Błaszkiewicz dowiedziała się o zaginięciu córki od rodziny, która tak jak wielu przyjaciół Wandy usłyszała informację najprawdopodobniej w telewizyjnych «Wiadomościach».


    Michał Błaszkiewicz, brat Wandy, który wiedział o wizycie Hanny Wiktorowskiej i Andrzeja Zawady w mieszkaniu Wandy z relacji matki, opowiadał o tym spotkaniu trochę inaczej. „Tego dnia, gdy przyszli, mama ich niemalże wyrzuciła, krzyczała: «Jakim prawem?! Gdzie zwłoki?! Widział ktoś?! A ja wiem, że było inaczej, niż mówicie. Zawsze czułam, jak było coś nie tak, teraz nic. Nie ma gadania! Co wy sobie wyobrażacie!». I wyrzuciła ich. Potem bali się z mamą rozmawiać”[43].


    26 maja 1992 roku, w Dniu Matki, o zaginięciu Wandy mówią przed kamerami członkowie PZA i wypowiadają się himalaiści. Tego dnia pojawiają się też pierwsze teksty w prasie.


    Andrzej Paczkowski, Janusz Onyszkiewicz, Andrzej Zawada i inni ludzie gór, którzy komentują zaginięcie Wandy na szczycie Kanczendzongi i opowiadają o warunkach panujących w Himalajach w maju, dają matce Wandy nadzieję.


    „Jedno jest pewne: ona będzie walczyć do końca” – mówi o zaginięciu Wandy Janusz Onyszkiewicz.


    „To karygodne, że była sama – wypowiada się w prasie Anna Okopińska. – Relacja Meksykańczyka jest dla mnie świadectwem nieposzanowania relacji międzyludzkich, jakie powinny obowiązywać w Himalajach. Powinny zostać natychmiast zorganizowane poszukiwania. To się nie może tak skończyć”.


    „Wysokość powyżej ośmiu tysięcy metrów, na jakiej przebywała Wanda, jest ekstremalna dla organizmu człowieka. To tak zwana strefa śmierci – przekonuje Andrzej Zawada. – Na tej wysokości organizm się nie regeneruje. Rezerwy pobierane są z tkanki tłuszczowej i z mięśni, co w konsekwencji prowadzi do ich zaniku. Z każdą godziną człowiek jest coraz słabszy. Dwa, trzy dni można przeżyć. Dwa tygodnie w tych warunkach to może być za dużo. W latach siedemdziesiątych jednemu z belgijskich himalaistów przytrafiła się podobna przygoda. Gdy był na szczycie, pomylił drogę we mgle i z małą lawiną spadł na stronę chińską. Minęło kilka dni, zanim znalazł się na dole. Gdy zobaczyli go miejscowi ludzie, myśleli, że to yeti. (...) Czy Wanda się odnajdzie? Zawsze trzeba mieć nadzieję”.


    „Wanda mogła zginąć zrzucona w dół przez lawinę, ale równie dobrze mogła zejść na drugą stronę góry. Nie stawiałbym na niej krzyżyka”[44] – komentuje Zbigniew Kowalewski.


    „Po pierwszej wiadomości wszyscy czekaliśmy na dalsze informacje – pisze dwa tygodnie później w «Wieczorze Wrocławia» Aleksander Lwow. – Od początku nadzieje były praktycznie żadne, choć nikt głośno nie chciał tego powiedzieć”[45].


    „Enigmatyczny termin «zaginęła» nie oddaje istoty rzeczy – donosi 3 czerwca 1992 roku «Gazeta Robotnicza» w rubryce sport. Zaginąć można wszak równie dobrze we Wrocławiu, w Środzie Śląskiej, Bieszczadach czy właśnie w Himalajach. Tyle że w tym ostatnim przypadku oznacza to zwykle tragedię. Szanse na to, że człowiek może przeżyć samotnie w ekstremalnych warunkach wysokich gór, są minimalne. Szanse, że może przeżyć bez jedzenia i śpiwora, są bliskie zeru. Ze względu na upływ czasu trzeba przyjąć do wiadomości prawdę okrutną i bolesną. Szans na to, że Wanda Rutkiewicz żyje, już nie ma”.


    Tomasz Szostak dowiedział się o zaginięciu Wandy z telewizji. „Kiedy dotarła do mnie ta wiadomość, szczerze mówiąc, nie byłem specjalnie zaskoczony – wspomina. – W naszych rozmowach z Wandą gdzieś w tle zawsze była obawa, że ona może kiedyś nie wrócić. Gdy dowiedziałem się, że Wanda została w górach, pomyślałem sobie, że jest w takim miejscu, w którym zawsze chciała być. W samotności, w ciszy, sam na sam z kolejnym wyzwaniem, niezależna, w górach wysokich, które tak bardzo kochała”.


    26 maja 1992 roku jest pierwszym Dniem Matki, w którym Maria nie odbiera od córki telefonu. „Wanda zawsze dzwoniła do mnie w Dzień Matki” – zwierzyła się Elżbiecie Miszczak-Piekarczyk.


    26 maja 1992 roku, we wtorek, telefon milczy.

  


  
     

    ATAK


    Dwa dni później, 28 maja, Arkadiusz Gąsienica-Józkowy wysyła z Katmandu, stolicy Nepalu, faksem list do Wiednia, do Marion Feik, z prośbą o przekazanie go rodzinie Wandy.


    Pisze w nim z żalem, informując jej bliskich, że Wanda zaginęła na Kanczendzondze i nie ma żadnych szans na odnalezienie jej żywej w górach.


    W czasie ataku szczytowego, jak wyjaśnia w liście, Wanda przyszła 11 maja do ostatniego obozu założonego przed wierzchołkiem, czyli obozu IV, chora. Była odwodniona, miała biegunkę, ale chciała iść na szczyt.


    Kiedy 12 maja o godzinie 3.30 w nocy wyruszyła z Carlosem Carsolio w stronę wierzchołka, skończył im się gaz oraz żywność i wtedy po raz ostatni cokolwiek piła. Miała przy sobie prawdopodobnie około litra wody. Zepsuł się palnik gazowy, więc potem nie miała już żadnych możliwości, by coś ugotować czy przyjmować płyny. W górach wysokich trzeba je dostarczać organizmowi w ilości pięciu litrów, a co dopiero na wysokości powyżej ośmiu tysięcy metrów, w tak zwanej strefie śmierci. Nie ma więc szans, jak pisze Józkowy, żeby w takich warunkach Wanda mogła przeżyć do 25 maja.


    Wanda, co wiadomo z listu Józkowego i jego późniejszych relacji[46], szła z obozu IV na wierzchołek śladem Carsolia. On torował drogę w śniegu, ale mimo że przecierał szlak, Wanda za nim nie nadążała. Meksykanin poszedł więc na szczyt we własnym tempie i w pojedynkę osiągnął wierzchołek Kanczendzongi. Wcześniej, w bazie, umówili się, że od obozu II, ze względu na różnicę sił i tempa, będą wchodzili na szczyt oddzielnie.


    W drodze powrotnej, w połowie drogi między szczytem a obozem IV, Carsolio spotkał Wandę siedzącą w jamie śnieżnej. Była zmęczona, ale mówiła, że chce odpocząć, przespać się i po kilku godzinach wyruszyć na szczyt.


    Jak wynika z wypowiedzi Carsolia dla „Gazety Wyborczej”, namawiał ją, żeby schodziła razem z nim, ale nie mógł zabrać jej siłą, i kiedy Wanda odmówiła, zdecydował, że będzie na nią czekał w obozie IV. „To rozstanie było chyba najtrudniejszym momentem w moim życiu – opowiadał. – Wiedziałem, że żegnamy się na zawsze. Sam chciałbym umrzeć w górach, powtarzam dzieciom, żeby rozrzuciły moje prochy gdzieś wysoko, ale chociaż rozumiałem, że Wanda chce zostać, zmuszałem się, żeby ruszyć w dół”[47].


    Józkowy w liście wysłanym do rodziny Wandy z Katmandu tłumaczy Carsolia, który w obozie IV czekał na Wandę dwanaście godzin, bez jedzenia i picia, i w końcu musiał udać się w stronę niższych obozów. Nie można mu zarzucić, że zostawił Wandę w górach, pisał Józkowy.


    Carsolio zszedł do obozu II, ponieważ obóz III został zniszczony przez lawinę. 15 maja między godziną dwunastą a trzynastą rozmawiał z Józkowym przez telefon. Meksykanin zostawił Wandzie w obozie II radiotelefon, gaz, śpiwór i jedzenie, wszystko, co jest niezbędne do przeżycia.


    17 maja, jak relacjonuje w liście Józkowy, Carsolio, po trzech dniach czekania w obozie II, zaczął schodzić na wysokość 5050 metrów, do bazy. Józkowy spakował w bazie 500 kilogramów bagażu Wandy i tak zakończyła się wyprawa.


    Józkowy i Carsolio chcieli powiadomić o zaginięciu Wandy władze Nepalu, by na południową stronę poleciał śmigłowiec, mieli radio na nasłuchu, ale jak na ironię – powie potem Józkowy – zepsuł się radiotelefon.


    Według słów Carlosa Carsolio, który wszedł na wierzchołek Kanczendzongi i schodząc stamtąd, jako ostatni człowiek widział Wandę, na wysokości 8200–8300 metrów miała ona powiedzieć: „Czuję się zmęczona, ale czuję się dobrze”. Tłumaczyła mu: „Chcę iść jutro do szczytu”. Przyznawała: „Jest mi trochę zimno, ale jest okej”. Rozmowa, w której Wanda zrelacjonowała swój stan, a Meksykanin przytakiwał i nie naciskał, by schodziła razem z nim do bazy, trwała dziesięć minut.


    Carsolio przekazał Józkowemu, że Wanda chciała przed wejściem na szczyt jeszcze zabiwakować, przespać się i potem iść na wierzchołek, mówiła o tym przytomnie i miała pełną świadomość swojej decyzji.


    List Józkowego do rodziny Wandy, z którego można dowiedzieć się o przebiegu tej wyprawy, jest przejmującym, pełnym emocji zapisem młodego alpinisty, ratownika TOPR, którego Wanda uważała za jednego z najlepszych wspinaczy młodego pokolenia i który z powodu choroby nie mógł jej towarzyszyć w ataku szczytowym ani potem jej uratować. „Naprawdę trudno mi wyrazić to, co czuję i myślę, na papierze, bardzo chcę się spotkać z Wami wszystkimi i porozmawiać! – pisze Józkowy w liście do rodziny Wandy. – Zdaję sobie sprawę, że moje słowa sprawiają Wam przykrość, może są zbyt twarde, ale chcę mówić prawdę i operować faktami. (...) Wiem, co Wy czujecie, ale spróbujcie również i mnie zrozumieć. (...) Jak ja się czuję jako ratownik, który nie może nic zrobić?”


    Józkowy pisze, że na początku wyprawy pracował najciężej ze wszystkich uczestników, zakładając osiemdziesiąt procent lin poręczowych. Tłumaczy, że włożył w ekspedycję wiele wysiłku i serca i chciał pomóc Wandzie w wejściu na szczyt, bo po to właśnie wzięła go na tę wyprawę. Za niego i za siebie, by mogli jechać na Kanczendzongę, zapłaciła około 15 tysięcy dolarów. Uczestnictwo w wyprawie kosztowało 12 tysięcy, dwa bilety lotnicze 2444, plus ubezpieczenie 200, 1200 dolarów kosztowało uszycie puchowych śpiworów, jako wkład w ekspedycję.


    Z późniejszych relacji Józkowego wiadomo, że była to wyprawa sześcioosobowa, bez Szerpów wysokościowych. Po dostarczeniu 69 ładunków z linami, benzyną, gazem i żywnością przez 69 tragarzy działał w górach wyłącznie kilkuosobowy zespół.
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      Czekan Wandy przechowywany przez przyjaciół – Elżbietę i Andrzeja Piekarczyków.

    


    To była bardzo młoda wyprawa, jak nazwie ją Józkowy, złożona z dwudziesto- i trzydziestolatków. Żartowali w bazie, że gdyby zsumowali wiek wszystkich uczestników, to wyszedłby im wiek czterdziestodziewięcioletniej Wandy. Na początku Wanda, którą nazwali abuelą, czyli po hiszpańsku „babcią”, podobno obruszała się na ich dowcipy, ale potem razem z nimi śmiała się i też żartowała.


    Wanda na Kanczendzongę szła drogą angielską, którą przetarła w 1979 roku wyprawa Anglików, najbardziej bezpieczną drogą spośród sześciu tras na północnej ścianie Kanczendzongi.


    W czasie sześciu–siedmiu tygodni pracy na ścianie o skali wspinaczkowej 3–4, w sześciostopniowej skali trudności, uczestnicy wyprawy założyli obóz I na wysokości 5700 metrów, obóz II na wysokości 6900 metrów i obóz III na 7350 metrach.


    Droga z bazy do obozu I zajmowała około 8 godzin, a z I obozu do II od 12 do 18 godzin. Zagotowanie litra wody na tych wysokościach trwa 40 minut, przygotowanie wyjścia w górę, po założeniu na siebie kilku warstw odzieży, i zjedzenie czegokolwiek, 4–5 godzin.


    Uczestnicy wyprawy mieli odzież najwyższej klasy. Sponsor Wandy, firma Vaude, dostarczała jej ubrania najwyższej jakości, jaka była używana wtedy w górach. Wspinacze byli opatuleni w kilka warstw najlepszej na świecie odzieży, żeby się nie odmrozić – spod ubrań nie wystawały im nawet nosy.


    Pogoda na początku była nawet znośna, chociaż wiatr dawał w kość. Temperatura na 7–8 tysiącach metrów wahała się wtedy od minus 20 przez minus 30 do minus 35 stopni Celsjusza, do tego ten silny wiatr – w bazie około 50 kilometrów na godzinę, w górze musiało dąć znacznie mocniej, mniej więcej 100 kilometrów na godzinę.


    Lawiny, które schodziły, liczyły od półtora do dwóch kilometrów długości i pięćset metrów szerokości, z grubością śniegu kilkanaście metrów. Koło południa, w dniu gdy Wanda miała iść na szczyt, pogoda się zepsuła. Wystąpiły opady śniegu, strasznie wiało i rozszalała się burza.


    Kiedy Wanda atakowała szczyt, Józkowy, z powodu choroby, musiał zostać w bazie. Po tym, gdy Carsolio wrócił bez Wandy, wyszedł jednak z bazy do obozu I, lecz nie miał siły iść dalej, do góry, w poszukiwaniu Wandy.


    Józkowy się rozchorował, inny uczestnik wyprawy miał kłopoty z aklimatyzacją, dwójka nabawiła się odmrożeń, jedna osoba miała odmrożone wszystkie place u stóp, druga wszystkie palce u rąk, i helikopter zabrał ich z najbliższej wsi do szpitala do Katmandu. Do ataku szczytowego 11 maja mogli przystąpić wyłącznie Carlos Carsolio i Wanda.


    Na koniec listu do rodziny Wandy Arkadiusz Gąsienica-Józkowy pisze, że Carsolio, który jest kierownikiem wyprawy na Kanczendzongę, nie zgadza się płacić za jego telefony ani faksy do Europy.


    To, co Józkowy usłyszał z relacji Carsolia, jest zgodne z tym, co Meksykanin napisze w liście do PZA. „Szanowni Państwo. Chciałbym poinformować Państwa o przebiegu naszej wyprawy, aby poznali Państwo szczegóły zaginięcia naszej drogiej przyjaciółki Wandy” – zacznie swój list i zrelacjonuje przebieg wyprawy. O ostatnim spotkaniu z Wandą napisze: „Siedziała zasłonięta od wiatru w śnieżnej dziurze, było bardzo zimno, a ona nie miała ani śpiwora, ani kuchenki, ani gazu czy jedzenia. W ciągu 10 minut, kiedy rozmawialiśmy, była zupełnie przytomna. Mówiła, że chce iść do szczytu następnego dnia rano. Nigdy więcej się nie widzieliśmy. (...) Dla nas wszystkich, dla całego świata himalaistów jest to ogromna strata. Trudno nam było opuścić tę górę, ale jestem pewien, że Wanda nie mogła przeżyć z powodu ogromnego zmęczenia i braku picia. Z poważaniem. Carlos Carsolio”.


    Arkadiusz Gąsienica-Józkowy po powrocie do Polski, 5 czerwca, ukryty przez rodzinę Wandy na lotnisku przed dziennikarzami, w Warszawie poda więcej szczegółów związanych z wyprawą w mieszkaniu przy Sobieskiego. Zanotuje je Ewa Matuszewska. Józkowy powie, że na początku wyprawy Wanda miała problem z aklimatyzacją i była opuchnięta, jakby pogryzły ją pszczoły. Pojawiły się też kłopoty z gardłem, i zatruła się musli, lecz później doszła do siebie. Polacy z Meksykanami tworzyli jedną wyprawę, ale działali jak dwa oddzielne zespoły. Wanda chodziła na tej ekspedycji bardzo wolno, w porównaniu z Carlosem nawet dwa razy wolniej, miała jednak predyspozycje do przebywania na dużej wysokości. „Wszystko goiło się na niej jak na psie” i choć miała odmrożenia, nie narzekała na zimno jak inni, miała krążenie, o jakim marzy każdy himalaista. Józkowy przytoczy znaną już opowieść Carlosa, który widział Wandę po raz ostatni w jamie śnieżnej, gdy szykowała się do biwaku, a miała przy sobie tylko płachtę goreteksową, zapasowe rękawiczki i gogle. Nie miała jedzenia, gazu i picia, lecz Carsolio po sugestii wspólnego zejścia w dół nie naciskał na Wandę, by z nim schodziła.


    W czasie procesu sądowego o uznanie Wandy za zmarłą w Sądzie Rejonowym dla Warszawy Mokotowa, Wydział I Cywilny, który zajmie się sprawą Wandy rok po jej zaginięciu, Józkowy zdradzi jeszcze więcej szczegółów. Zezna, że Wanda poprosiła Carlosa Carsolio o pożyczenie puchowych spodni, ale on odmówił, że w obozie IV Wanda miała biegunkę i wymiotowała. Że nie miała ze sobą radiotelefonu i że aparaty wzięte przez organizatorów na wyprawę były złej jakości. Że największe możliwości uratowania Wandy miał Carsolio. Że po zejściu na dół Carsolio zajął się fetowaniem swojego zwycięstwa. Że Carsolio pozostawił go (to znaczy Arkadiusza Gąsienicę-Józkowego) samemu sobie i nie udzielił mu pomocy w zorganizowaniu powrotu do kraju. Powie też, że według niektórych polskich himalaistów Carsolio nie był uważany za partnera, z którym chciałoby się chodzić w góry, mówiło się, że „wozi się” na innych. Na początku wyprawy, gdy była do wykonania praca, zawsze miał kłopoty ze zdrowiem, a potem zdrowiał. Gdy inni założyli poręczówki, parł na szczyt. I doda, że Wanda miała ogromne zaufanie do ludzi i sama musiała się przekonać, jeśli ktoś był nie w porządku.


    Z czasem Arkadiusz Gąsienica-Józkowy będzie mówił jeszcze więcej. W jednym z wywiadów wspomni: „Carlos zawołał przez radiotelefon, że jest bardzo zmęczony, że nie ma siły i żebyśmy mu wyszli naprzeciw pod północną ścianę na wysokości trzech tysięcy metrów, że on będzie schodził. I mówi, że Wandy nie ma. Zacząłem się go pytać: «Jak to, Wandy nie ma?». On mówi: «Wanda została w górze. Nie chciała wrócić ze mną. Chciała zdobyć szczyt. Czekaliśmy w bazie pięć dni. Meksykanie... spieszyli się do domu». Carlos postawił mi sprawę jasno: «Wracasz na dół. Zwijamy karawanę, wracasz na dół». Do dzisiaj mam taki niepokój, że jednak mogłem iść tam w górę, być może coś mogłem dla niej zrobić. Wtedy miałem dwadzieścia dwa lata i naprawdę chciałem wrócić do rodziny. Tak po prostu zabrakło mi odwagi na śmierć”[48].


    „Kiedyś spotkaliśmy Arka, już po zaginięciu Wandy, w Tatrach – mówią Elżbieta i Andrzej Piekarczykowie. – Zwierzał nam się na temat wyprawy Wandy na Kanczendzongę, wiedział, że byliśmy z nią zaprzyjaźnieni. Tłumaczyliśmy mu, żeby się nie obwiniał, że Wanda była doświadczoną himalaistką i wiedziała, że ryzykuje życie, ale jego cały czas to dręczyło. Arek już nie żyje. To był świetny chłopak i wspaniały alpinista. Nie ma go dziś tak samo, jak nie ma Wandzi”.


    Nikt do dzisiaj nie wie tak naprawdę, co zdarzyło się pod szczytem Kanczendzongi.


    „Jeśli Wanda nie spadła, a zasnęła w jamie śnieżnej, w której zostawił ją Carlos Carsolio, a z dużym prawdopodobieństwem tak się stało, to była to typowa śmierć z wychłodzenia – mówi doktor Lech Korniszewski, który był przez kilka lat szefem Komisji Lekarskiej przy PZA i do którego spływały raporty o wypadkach i zgonach w górach. – To jest bardzo lekka śmierć, człowiek jej nie czuje, zasypia się jak po przedawkowaniu narkotyków. Jest uszkodzony przepływ utlenienia, dochodzi do utraty ciepła, zaburzenia krążenia i potem świadomości. To znaczy, na początku człowiek, umierając z wychłodzenia, zdaje sobie sprawę, że coś się zaczyna dziać nie tak, ale potem traci już rozeznanie, jest oszołomiony i zapada w sen”.


    „Myślami jestem dzisiaj wiele razy przy tej sytuacji – mówi profesor Andrzej Lange, kolega Wandy z klasy z liceum, w swoim gabinecie w Dolnośląskim Centrum Transplantacji Komórkowych we Wrocławiu. – Wanda stanowiła dla mnie zawsze wzór, obserwowałem jej himalajską karierę. Kiedy opowiadała w wywiadach, że wchodzi na dziesiąte piętro z kamieniami w plecaku, sam zacząłem praktykować to u siebie w bloku. Podobnie było z bieganiem, motywowała mnie, opowiadając, że trenuje. Inspirowała mnie. Do dziś aktywnie uprawiam sport, startuję w zaprzęgach jednokonnych, potrafię się domyślić, jaki to był wysiłek ze strony Wandy, żeby wejść wtedy na tę górę, i potrafię to docenić. Zastanawiałem się nieraz, jak ona sama, biedna, na tych ośmiu tysiącach metrów się czuła. Jak to wyglądało? Czy przykucnęła i wiedziała, że już nie wstanie? O czym myślała, siedząc tam wysoko sama? W takiej sytuacji organizm działa tak, że chce się odpocząć ponad wszytko i instynkt samozachowawczy pęka. Tak musiało być w przypadku Wandy”.

  


  
     

    PRÓBA


    „Wanda była zdeterminowana, by zdobyć Kanczendzongę, ja ją rozumiem, tak samo jak jej miłość do gór – mówi o zaginięciu Wandy na Kanczendzondze Bogdan Stefko. – Miała świadomość, że uciekają jej siły, i to jest zrozumiałe, że chciała tam wejść za wszelką cenę. Kanczendzonga to jeden z najtrudniejszych ośmiotysięczników. Wanda chciała dokończyć swoje dzieło i ja przyjmuję takie myślenie w górach. Podobnie w przypadku japońskich wspinaczy, którzy schodzą czasami na kolanach, ledwo żywi, ale nie oczekują od nikogo, że wyjdzie im naprzeciw, niezależnie od wszystkiego chcą sami przeżyć ten koniec”.


    W 1993 roku jeden z himalaistów, przedstawiciel PZA, wezwany do sądu w sprawie zaginięcia Wandy Rutkiewicz, powie, że planowano wyprawę poszukiwawczą. „Próbowaliśmy podjąć wyprawę kontrolną, choć byliśmy przekonani, iż po upływie dwóch tygodni od daty zaginięcia Wandy Rutkiewicz była zerowa szansa na ocalenie jej życia”. Zezna też, że miał lecieć do Nepalu wynajęty śmigłowiec, by dokonać patrolu, ale ze względu na porę monsunową, duże opady śniegu i zachmurzenie piloci odmówili lotów poszukiwawczych.


    „Pogoda zrobiła się kiepska i nie mogli wystartować, a potem powiedzieli, że jest chyba za późno, a śmigłowiec z tej wysokości i tak nie jest w stanie nic zobaczyć...” – brat Wandy Michał Błaszkiewicz zwierzył się Oldze Morawskiej, autorce książki Góry na opak. I dodał: „Myślę, że po prostu nas zwodzili”[49].


    Rodzina na początku pozytywnie odniosła się do tej inicjatywy, ale potem zmieniła decyzję: „Miało powstać specjalne subkonto przy PZA – wystąpiłem w radiu, żeby prosić ewentualnych sponsorów o wsparcie. Ale później wycofałem się z tego pomysłu – mówił Michał Błaszkiewicz. – Nie chciałem, żeby jej szukano, bo czułem, że zaczyna się robić z tego jakieś show, a właśnie tego pragnąłem uniknąć. Ludzie zapewne robili to w dobrej wierze, ale miałem wrażenie, że zmienia się to w medialną atrakcję. Była już kiedyś taka wyprawa – 1999 rok, ekspedycja NOVA – szukali Mallory’ego. (...) i znaleziono jego zamarznięte ciało. (...) To była wielka wyprawa i zrobiono z niej duże medialne przedsięwzięcie. A ja nie chciałem takiego przedstawienia”[50].


    Tak samo sceptycznie wypowiadał się na temat planów wyprawy poszukiwawczej Arkadiusz Gąsienica-Józkowy. Tłumaczył, że ciało po dwóch tygodniach przebywania na wysokości ośmiu tysięcy metrów waży około stu pięćdziesięciu–dwustu kilogramów. Nikt nie jest w stanie transportować zwłok na dół, wrzuca się je do szczeliny, jeśli istnieje taka możliwość, i tam się chowa człowieka. Tak się praktykuje od lat w Himalajach, w Pamirze czy w Andach[51].


    Na temat planowanej akcji ratowniczej i szans na odnalezienie ciała Wandy Rutkiewicz, które wydawały się nikłe, wypowiadała się w prasie też Hanna Wiktorowska. „Życie Warszawy” cytowało jej wypowiedź: „Zdaniem sekretarz najprawdopodobniejsza jest wersja, że Wanda Rutkiewicz zostanie odnaleziona za rok lub dwa przez którąś z kolejnych wypraw, kiedy wiatr odwieje jej zwłoki”[52].


    Arkadiusz Gąsienica-Józkowy sugerował, by lepiej zorganizować wyprawę ku pamięci Wandy. Dementował jednocześnie wszystkie doniesienia prasowe sugerujące, że Wanda Rutkiewicz chciała na zawsze pozostać w górach. Wanda miała kłopoty ze zdrowiem w czasie ataku szczytowego, przekonywał, ale od początku wyprawy była w bardzo dobrej formie psychicznej. Znała swój organizm. Odbyła wcześniej ponad dwadzieścia wyjść w góry wysokie, wiedziała, ile może wytrzymać. I jako jeden z kilku himalaistów na świecie mogła przebywać kilka dni w strefie śmierci, tak było przecież w przypadku jej wejścia na K2 w 1986 roku, i przez to miała prawo zdecydować, by iść na szczyt”.


    „Wanda, ryzykując w górach życie, zawsze była przygotowana na śmierć – przekonuje Marion Feik. – Po śmierci Kurta jej energia do życia wprawdzie osłabła i Wanda mówiła, że w górach zostało wielu jej przyjaciół, ale nie chciała umierać. Chciała żyć, ale nie miała też nic przeciwko śmierci”.


    „W górach wysokich śmierć jest świetlista – rozumie tę postawę Bogdan Stefko. – W strefie śmierci patrzy się na nią pogodnie. Człowiek na takiej wysokości docenia życie, ale nie wzbrania się przed śmiercią. Nie boi się końca i czuje lekkość w przyjmowaniu śmierci. Ciało zmarłego człowieka na wysokości ośmiu tysięcy metrów wygląda bardzo dobrze. Zamarznięty ma wyraz twarzy, jakby się uśmiechał. Siedzi nieruchomo w kasku, z goglami na nosie, ubrany w kombinezon, i ma pogodną twarz. Ciało na wysokości się konserwuje, omiata je wprawdzie wiatr, wysusza, ale ono i tak bardzo dobrze się trzyma. A jeśli kogoś porywa w górach lawina i wtedy nie widzi się zwłok, jest jeszcze lżej. Widzi się człowieka żywego i tylko takiego ma się go w pamięci”.

  


  
     

    SZAMBALA


    „Wanda żyje” – mówi Maria prawie dwadzieścia lat po zaginięciu córki na Kanczendzondze. Wszystkim przyjaciołom Wandy tłumaczy, że w Himalajach znajduje się centrum duchowe świata, a w związku z tym, że świat, w którym Wanda dotychczas przebywała, ją zawiódł, postanowiła zamieszkać w izolacji i zostać na zawsze w górach.


    Mówi, że biorąc pod uwagę, że jak jej się w y d a j e, Wanda była zafascynowana buddyzmem, żyje teraz w klasztorze buddyjskim w Tybecie, blisko duchowego pępka świata, właśnie na Kanczendzondze.


    Maria mogła mieć na myśli tajemniczą niebieską krainę, zagubioną w labiryncie himalajskich gór, nazywaną Szambalą, do której zgodnie z tradycją buddyjską trafiają ludzie wielkiego ducha. „Zaprawdę wiele jest złota w ziemi, a diamentów i rubinów w górach, i każdy pragnąłby je odnaleźć. Lecz podobnie jak nie znaleziono dotychczas wszystkich tych skarbów, tak bez zewu nikt nie znajdzie drogi do Szambali – pisał Mikołaj Roerich. – Wielu ludzi próbuje dotrzeć do Szambali bez wezwania. Niektórzy z nich nawet znikają bez śladu. Tylko nieliczni dochodzą do świętego miejsca – jeżeli tylko ich karma już dostatecznie dojrzała”[53].


    Roerich, charakteryzując Szambalę, pisał między innymi o przeorze, którego spotkał na swojej drodze w Himalajach i który mówił mu, że na północ od Kanczendzongi „znajduje się pewna pieczara. Wejście do niej jest bardzo wąskie, ale później rozszerza się i tworzy całe miasto”[54].


    O tej krainie, nazywanej też Doliną Nieśmiertelnych, symbolu ludzkiej doskonałości, Mikołaj Roerich, który wierzył w realność marzeń o Szambali jako o mglistym miejscu wiecznej szczęśliwości, pisał nieraz. „Pośród wysokich gór nieoczekiwanie spotyka się doliny. Liczne gorące źródła ożywiają bogatą roślinność. Wiele rzadkich roślin i leczniczych ziół rośnie na tej niezwykłej wulkanicznej glebie”[55] – przytaczał opisy Szambali, o której dowiadywał się od buddyjskich lamów.


    Maria Błaszkiewicz mówi, że Wanda wiedziała o Dolinie Nieśmiertelnych, ponieważ w liceum i na początku studiów interesowała się wyznawanymi przez nią ideami. Później porzuciła te zainteresowania, ale niedawno, czując, że świat ją zawiódł, to do nich wróciła.


    Maria objaśnia wszystkim dokoła cierpliwie, że Wanda żyje. W sądzie pod przysięgą zezna, że córka mówiła jej, że ma pochowany sprzęt w różnych pieczarach w Himalajach i w ten sposób zabezpieczyła się na wypadek niebezpieczeństwa utraty życia.


    Mama Wandy tłumaczy, że kiedy Wanda pierwszy raz próbowała zdobyć Kanczendzongę, to wycofując się, też zostawiła żywność i sprzęt alpinistyczny w dwóch skrytkach, na wysokości siedmiu tysięcy metrów i kilkaset metrów niżej. Chciała mieć zapasy, kiedy drugi raz wróci na tę górę. „Rzeczywiście wyniosłyśmy do góry podczas jugosłowiańskiej wyprawy sporo rzeczy – komentowała słowa Marii w prasie Ewa Panejko-Pankiewicz, która była wtedy z Wandą na Kanczendzondze. – Nasze słynne dwa zielone wory, w których był sprzęt na atak szczytowy, kamera, sześć kaset nakręconych przez Wandę i bardzo dużo jedzenia tkwią tam do dziś – jeden na wysokości 7100 m, drugi niżej na 6800 m. Jest to punkt zaczepienia dla matki Wandy, która dopuszcza myśl, że ona z tego skorzystała”[56].


    „Wanda zawsze zapewniała matkę, że chowa w różnych pieczarach ekwipunek wspinaczkowy – mówi dzisiaj kuzynka Wandy Teresa Duszka. – Mówiła swojej mamie zupełnie coś innego niż mojej. To zrozumiałe. Uspokajała w ten sposób ciocię, tłumacząc jej, że nie ma takiej możliwości, aby zginęła w górach”.


    „Pod Kangcz’endzöngą przycupnęły pieczary, w których przechowywane są różne relikwie. W kamiennych grobowcach modlą się pustelnicy, umartwiają się z myślą o przyszłych czasach. Ale przyszłość już wschodzi w blasku słońca”[57] – Maria czytała pewnie o mitycznym tajemnym mieście wiele razy w swoich księgach i o tym mogła czytać też Wanda, choć nie ma dzisiaj nikogo, kto by potwierdził, że Wanda kiedykolwiek coś na ten temat mówiła.


    Maria uważa, że ludzie nie byli wobec jej córki w porządku i zniechęcili ją do siebie, dlatego zdecydowała się przejść do innego świata, tylko nie dała o tym nikomu znać. „Z góry łatwiej ogarnąć całość” – mama Wandy mogła czytać u Roerichów i sugerować się ich ideami. „Zamiast małostkowych kłótni i negacji historia przypomina nam o naprawdę międzynarodowych związkach”[58].


    „Wanda po okropnych przeżyciach na Annapurnie nie miała innego wyboru, musiała za następny cel wziąć Kanczendzongę – Maria tłumaczy Gertrude Reinisch. – Tu, w Polsce, było wiele zawiści, zazdrości, nie było już tu dla niej miejsca, w którym chciałaby zostać. Musiała sobie znaleźć miejsce, gdzie by się lepiej czuła. Wanda zawsze była pełna nadziei. Wiele wyczuwała, tak jak ja, i wiedziała, że tego odpowiedniego miejsca nie znajdzie na ziemi, tylko w górach”[59].


    Mama Wandy nie mówi jednak dziennikarce nic na temat tego, że kiedyś, przed laty przestrzegała córkę i jej przyjaciół przed wejściem na szczyt Kanczendzongi, mówiła, że to jest góra bogów i nie wolno im zakłócać świętego spokoju.


    Według Tybetańczyków Kanczendzonga, która w ich języku oznacza Skarbnicę Pięciu Wielkich Śniegów (1. sól, 2. złoto i turkusy, 3. święte księgi i bogactwa, 4. oręż, 5. zboże i leki), stanowi siedzibę bogów i nie należy wchodzić na wierzchołek, ponieważ – jak głosi tybetańska legenda – dla zdobywcy skończy się to nieszczęściem.


    Maria jak zwykle powtarza, że towarzyszyła Wandzie myślami w czasie ostatniej wyprawy i czułaby, gdyby było z nią coś nie tak. Twierdzi, że nie poczuła nic niepokojącego, więc nic złego nie mogło się wydarzyć.


    Kiedy himalaiści tracą nadzieję i twierdzą, że jest duże prawdopodobieństwo, że „Wanda została strącona przez jakąś lawinę, gdzieś do jakiejś szczeliny, a jeżeli jest w szczelinie lodowcowej, to może wypłynąć kiedyś, ale po kilku, kilkudziesięciu latach, po stu latach (...)”[60], jej matka nie przyjmuje tego do wiadomości. I dalej powtarza: „Wanda żyje”.


    Krystyna Zapendowska-Starzyk wspomina, że Maria Błaszkiewicz zwierzyła jej się kiedyś, że kilka dni po zaginięciu Wandy zadzwonił telefon i wśród trzasków w słuchawce usłyszała pytanie: „Mama?”. „Może dlatego mama Wandy uważa, że Wanda żyje” – zastanawia się.


    „Mamy tu do czynienia z silnymi psychologicznymi mechanizmami obronnymi, takimi jak mechanizm zaprzeczenia czy wyparcia” – napisze za kilka lat o Marii Błaszkiewicz profesor psychiatrii i autor książki Góry. Medycyna. Antropologia Zdzisław Ryn. „Przypomina to tzw. wdowie halucynacje, jakich doświadczały i nadal doświadczają niektóre wdowy po ofiarach katyńskiego lasu. Proces żałoby u tych osób również został zatrzymany, w dodatku względy polityczne utrudniały przez dziesiątki lat przyznawanie się do prawdziwych okoliczności ich męczeńskiej śmierci. Niektóre wdowy do dzisiaj postrzegają niemal namacalną obecność ich zmarłych mężów, słyszą ich głosy, odczuwają zapachy, prowadzą «rozmowy», proszą o rady życiowe itp. Poczucie straty i pustki uczuciowej bywa u nich tak głębokie, że cierpiący mózg wypełnia tę próżnię doznaniami iluzorycznymi, a nawet halucynacyjnymi”[61].


    Maria nie chce słyszeć, że Wanda umarła. Jeśli ktoś z przyjaciół Wandy z Warszawy lub z Wrocławia powie tak w jej towarzystwie lub jeśli dowie się, że ktoś mówi tak za jej plecami, nie chce go więcej widzieć i wyrzuca ze swojej pamięci. „W 1995 roku w Społecznym Domu Kultury «Rakowiec» zwołaliśmy spotkanie założycielskie Komitetu Upamiętnienia Wandy Rutkiewicz – wspomina Hanna Wiktorowska. – Było dla nas oczywiste, że Wanda zginęła, a nie zaginęła w Himalajach. Chcieliśmy, zakładając komitet, zadbać o jej pamięć i przygotować uroczystość ku czci Wandy. Wpadła do nas mama Wandy i mówi: «To świństwo tak Wandę uśmiercać! Nie zgadzam się! Ona żyje. Jest w Tybecie i sama tam sobie założy komitet». I rozpędziła nas”.


    „Ciocia Mary przeżyła tyle tragedii, pożegnała tylu ludzi i była w takim wieku, że naprawdę nie można się temu dziwić – mówi dzisiaj Barbara Grabowska. – Jest jakaś granica tego, ile człowiek może przyjąć, a ile musi od siebie odsunąć, by żyć”.


    W pewnym momencie matka Wandy zaczyna wykonywać telefony do Ewy Iwanickiej-Grzegorek i Marka Janasa. „Przyjeżdżaj natychmiast” – mówi krótko przez telefon i oczekuje natychmiastowego przybycia. „Co się stało?” – pytają. „Nie mogę rozmawiać” – odpowiada. I ponagla: „Nie mogę, przyjeżdżaj”.


    Kiedy Ewa Iwanicka-Grzegorek lub Marek Janas zjawiają się w mieszkaniu Wandy, tłumaczy im: „Oni tu są. Podsłuchują. Tu jest w ścianie zrobiona dziurka, a tam są założone podsłuchy. Obserwują mnie, bo wiedzą, że ja mam kontakt z Wandą”.


    Maria Błaszkiewicz, jak komentował zachowanie matki brat Wandy, „miała już swoje lata, była sama i nie dała sobie rady z problemem. (...) I wymyśliła, że są jacyś wrogowie, spisek, że chcą zabrać rzeczy Wandy. Musiała tworzyć sobie takie historie”[62].


    Rodzina Wandy Rutkiewicz twierdziła, że był to skutek stresu po rozprawie sądowej dotyczącej Wandy.


    W 1993 roku, kilkanaście miesięcy od jej zaginięcia na Kanczendzondze, Michał Błaszkiewicz składa wniosek do Sądu Rejonowego dla Warszawy Mokotowa o uznanie Wandy Haliny Rutkiewicz za zmarłą i oznaczenie daty jej śmierci na dzień 13 maja 1992 roku. „Jakieś dwa–trzy miesiące po zaginięciu Wandy zadzwoniła Hanna Wiktorowska i rozmawiała ze mną tak sugestywnie, że coś pękło i po kilku miesiącach bronienia się w końcu uznałem, że Wanda zmarła”[63] – mówił Michał Błaszkiewicz, który postanowił uporządkować wtedy sprawy majątkowe.


    W październiku 1993 roku sąd postanawia wezwać zaginioną Wandę Halinę Rutkiewicz, by zgłosiła się w ciągu czterech miesięcy – w przeciwnym razie zostanie uznana za zmarłą. Zobowiązuje też rodzinę Wandy do zamieszczenia ogłoszenia w dzienniku ukazującym się na terenie Polski i wywieszenia informacji w Urzędzie Dzielnicy Gminy Warszawa Mokotów w okresie od 3 listopada do 3 marca 1994 roku[64].


    Gdy sprawa trafia do sądu, Maria Błaszkiewicz ma żal do rodziny. Nie chce porządkowania spraw Wandy i wskazywania spadkobierców. Wierzy, że córka żyje i wkrótce ją o tym powiadomi, wysyłając jakiś znak.


    Kiedy Wanda Halina Rutkiewicz się nie zgłasza, sąd wyznacza pierwszą rozprawę.


    W ciągu dwóch lat dochodzi jeszcze do siedmiu innych rozpraw, w czasie których zeznają himalaiści i rodzina Wandy. Jesienią 1996 roku sąd uznaje Wandę za zmarłą i ustala za najbardziej prawdopodobną datę jej śmierci 13 maja 1992 roku, godzina 24.00.


    Kilka dni później Maria informuje sąd, że nie zgadza się z jego postanowieniem, bo nie ma żadnych dowodów na śmierć jej córki, i wnosi apelację, którą po kilku miesiącach sąd oddala, podtrzymując swoją decyzję.


    „Niby sprawa w sądzie powinna być jakimś zamknięciem i pomóc całej rodzinie w zaakceptowaniu tej sytuacji, ale nie była – mówi dzisiaj Nina Fies. – Myślę, że dopóki nikt nie odnajdzie ciała Wandy, nie mogę powiedzieć, że odetchnęłam z ulgą. To jest taki rodzaj niespełnienia nie móc się z kimś pożegnać, że nie załatwi go żadna rozprawa sądowa. Kiedyś przyśniło mi się, że Wanda nagle wróciła. «Jak mogłaś nas tak zostawić?» – zapytałam ją. – «Jak mogłaś nam przysparzać tyle niepewności?» – mówiłam do niej w tym śnie. «Nie musieliście się martwić» – odpowiedziała mi. – «Wiedzieliście przecież, że ja zawsze wracam z gór...». To wszystko nie daje mi do dzisiaj spokoju, mimo że minęło tyle lat. Wiem, że Wanda nie miała szans przeżyć, ale jest mi bardzo trudno się z tym wszystkim pogodzić. Tak samo ciężko było mamie przyjąć do wiadomości, że Wanda już nie wróci. Długo nie chcieliśmy odbierać mamie nadziei i regulować spraw Wandy. W końcu podjęliśmy decyzję, by zamknąć kwestie prawne, i doszło do rozprawy, która pozwoliła nam po zaginięciu Wandy rozwiązać kwestię mieszkania przy Sobieskiego, w którym została mama, uporządkować jej rzeczy i w ten sposób nasze codzienne życie”.


    Przyjaciele Wandy nigdy nie mówili w towarzystwie Marii, że Wanda umarła. W każdą rocznicę zdobycia przez Wandę Mount Everestu czy w dniu jej imienin 23 czerwca spotykali się z Marią w mieszkaniu przy Sobieskiego. W tych spotkaniach uczestniczyli między innymi Ewa Matuszewska i Krystyna Zapendowska-Starzyk, zanim mama Wandy na nie się nie obrazi, oraz Barbara Grabowska czy Marek Janas. Te wizyty w mieszkaniu Wandy, mimo unoszącego się w powietrzu pozornego ciepła oraz ciasta i wina na stole, mają w sobie coś teatralnego. Część znajomych nie wytrzymała nastroju i się wykruszyła. Ewa Matuszewska porównuje dziś te spotkania do wiercenia w bolącym zębie. Zapamiętała z nich suszące się w łazience białe bluzki Wandy, które musiały tam wisieć kilka lat, i jej kosmetyki. Dzisiaj mówi: „Mama czekała na Wandę do końca”.


    „Kilka lat po zaginięciu Wandy opowiadałam Marii Błaszkiewicz, że mam działkę rekreacyjną pod Warszawą – mówi Elżbieta Miszczak-Piekarczyk. – Ustaliłyśmy, że pojedziemy tam razem, chciała tę działkę zobaczyć. Umówiłyśmy się. Przyjechałam do niej na Sobieskiego przed południem z moją koleżanką, ale do mamy Wandy przyszło akurat tego dnia Towarzystwo Agni Joga i tłumaczyli tajemne księgi. Czekałam na nią godzinę, drugą, trzecią... zrobiło się popołudnie. Nie widziałam tych ludzi, siedziałam w sąsiednim pokoju. W końcu całe to towarzystwo wyszło. Podjechałyśmy do sklepu, koleżanka zaproponowała, żeby kupić wino, bo okazało się, że to był Dzień Matki. Pomyślałyśmy, że zapalimy sobie w kominku i wypijemy z tej okazji po lampce wina. Mama Wandy, gdy to usłyszała, nagle mówi do nas: «A to dzisiaj jest Dzień Matki? W takim razie wracam do domu. Jeszcze się nie zdarzyło, żeby Wanda się w taki dzień do mnie nie odezwała»”.


    Przez prawie dwie dekady od zaginięcia córki Maria Błaszkiewicz co rok w Dniu Matki czeka na jej telefon. Tak, jakby chciała córce i sobie – jak mówią przyjaciele Wandy – przedłużyć życie.


    „Wanda czasem odwiedza mnie w nocy, a kiedy mnie dotyka, wypełnia mnie fala siły i energii – mówiła Maria. – Widzę srebrne promienie, które od niej biją, a kiedy mnie dotykają, czuję nieopisane szczęście. To mnie trzyma przy życiu”[65].


    
      [image: F 441] 

      „Najbardziej drażni ludzi to, że ryzykujemy życie dla czegoś, co wydaje się kompletnie bezużyteczne, nikomu niepotrzebne. Ale może to jest potrzebne tym, którzy to robią! Może oni po prostu potrzebują tego, żeby żyć”.

    

  


  
     

    EPILOG


    Wanda nie zginęła, ona zaginęła, Góry śmierci, Zawsze pierwsza, zawsze sama, Ośmiotysięczniki Wandy Rutkiewicz. Z koperty, wklejonej do książki, wypadają wycinki ze starych gazet.


    Zapach, jaki ulatnia się z pożółkłego papieru, szczypie w nos, odurza i mdli. Koperta, a właściwie kieszeń, przyczepiona do strony 192, jest zrobiona z opakowania po papierosach, i książka z pożółkłymi kartkami zionie duszącym zapachem tytoniu.


    Wycinki mają zaznaczone źródło, na przykład „ŻW 13.05.1994 r.”[1], i są precyzyjnie opisane, ponumerowane, równo jak od linijki, na liście sporządzonej odręcznie niebieskim i czarnym długopisem, tuż nad kieszonką.


    Ktoś na jednym z nich, z „Życia Warszawy”, napisał komentarz. W tekście Góry i ludzie nr 30/31.05.1992 autor artykułu Andrzej Fąfara pisze: „Zdobywanie najwyższych gór stało się dziś najokrutniejszym ze sportów”. Ktoś podkreślił to zdanie i skomentował: „Nie mogę i nie umiem zgodzić się z autorem. On po prostu nie rozumie niczego poza wartością najwyższą – forsą za wierszówkę. Pismak”.


    Ktoś zbierał te wycinki i opisywał je przez kilka lat, od 1992 roku.


    Z książki wypada coś jeszcze. To pasek, odklejony od kobiecej podpaski higienicznej, z rysunkiem kobiety i niebieskim napisem „Bella”. Na nim komentarz, napisane ołówkiem zdanie: „Pewnie podobnych używała Wanda R.”.


    W książce pod wstępem ktoś napisał też długopisem wskazówkę: „Porównaj St. Witkiewicz Na przełęczy (W-wa 1948 SW Książka), na s. 39–44”. Ba – na s. 45 wspaniały Witkiewicz tak napisał, pewnie proroczo, Wandę Rutkiewicz widząc”: „Tatry są równie niedostępne i równie dostępne dla mężczyzn, jak i dla kobiet. (...) Wszystkie też percie, brzeżki, granie, przełęcze, zmierzone zostały ich drobnymi stopami i z najwyższych wirchów tatrzańskich powiewała już chorągiew – spódnicy”.


    Kim był człowiek, który robił w książce te notatki? Dlaczego trafiły razem z książką Wszystko o Wandzie Rutkiewicz na aukcję w Internecie? Dlaczego kolekcjonował wycinki dotyczące życia Wandy Rutkiewicz? I po co porządkował te notatki, opisując każdą z nich? Czy denerwował się, zbierając artykuły i dlatego palił przy tym kartony papierosów?


    W kopertę włożył też kupon z odpowiedziami na pytania, między innymi: „Podaj rok zaginięcia Wandy Rutkiewicz w Himalajach”, w konkursie organizowanym przez sieć księgarni. I podał właściwy rok: 1992. Na kuponie-ulotce napisał też swój adres. Grodzisk Mazowiecki, 05-825, ul. Sienkiewicza. Podał numer domu i mieszkania. Na szczęście nie wysłał ulotki na konkurs. Dzięki temu będzie można ustalić jego tożsamość i spróbować rozwiązać zagadkę.


    Wanda Rutkiewicz albo legenda, którą obrosła za życia, musiała pociągać go tak, jak setki innych mężczyzn i kobiet, którzy ją kochali. Oczarowywała mężczyzn, rozczarowywała nieodwzajemnionym uczuciem kobiety, przyciągała wariatów.


    W tekstach w prasie, nawet tych najbardziej wnikliwych i rzetelnych, próżno dzisiaj szukać podobnych informacji. O tym, jakich przyciągała ludzi, wiedzieli jej bliscy i ci, których spotykała przez lata.


    Wycinki prasowe, wypadające z książki, zdradzały ich nazwiska i prowadziły do nich jak mapa.


    W stosie kartek, wyrwanych ze starych gazet, przesiąkniętych jak cała książka papierosowym dymem, nie było informacji o zbrodni w Łańcucie i o ojcu, o którym Wanda Rutkiewicz wspominała czasami w wywiadach.


    W Dniu Ojca 23 czerwca 1986 roku Wanda Rutkiewicz dokonała swojego największego osiągnięcia, weszła na szczyt K2. Każdego roku 23 czerwca obchodziła swoje imieniny, świętując często tylko w ten jeden dzień w roku.


    „Wanda była taka jak jej ojciec, to ten sam temperament – mówi Barbara Grabowska, kuzynka Wandy. – Tak jak jej ojciec miała wyobraźnię, gotowość, by podjąć każde wyzwanie i taki sam jak jej tata pęd do życia”.


    Trudno opowiedzieć o życiu Wandy Rutkiewicz, nie wiedząc nic o losach jej ojca, a na pewno dużo trudniej próbować ją zrozumieć.


    Adres napisany na kuponie kogoś, kto „wydzierał” jej życie, prowadzi do jego domu.


    „Jeśli ta książka z wycinkami śmierdzi, że aż chce się rzygać, to na pewno należała do pana Wiesława – mówi jego sąsiadka z bloku w centrum Grodziska Mazowieckiego. – To już chyba rok minął, od kiedy umarł”.


    Wiesław Różycki, właściciel książki i wycinków prasowych dotyczących Wandy Rutkiewicz, mieszkał w Grodzisku blisko cmentarza, tuż za tak zwaną skarpą ze sklepami, stojącą przy drodze 719 prowadzącej do Warszawy.


    „W zeszłym roku zabrało go pogotowie po tym, jak upadł na ulicy, i potem nie wrócił już do domu – dodaje trzydziestoletni brunet, sąsiad z mieszkania na parterze. – Nie znaliśmy się bliżej, tylko z widzenia. Różycki chodził zawsze w czarnym kapeluszu, ciągle był zaczytany, spacerował z gazetą pod ręką, ale nic więcej nie potrafię na jego temat powiedzieć. Więcej wie sąsiadka, która mieszkała z Różyckim drzwi w drzwi”.


    „Czytywał «Gazetę Wyborczą» – opowiada sąsiadka Wiesława Różyckiego. – Wciskał mi ją, aż kiedyś mu powiedziałam, że sobie tego nie życzę. Umarł na zawał serca. Był ateistą i nie chciał księdza na pogrzebie. Miał otwarty umysł, można było z nim porozmawiać na każdy temat. Zamawiał mnóstwo książek, kurier ciągle przyjeżdżał pod blok. Nie dbał o siebie, nie dbał o zdrowie, nie wyjmował papierosa z ust. Miałam do niego jednak wielki szacunek, bo był człowiekiem, który nie przywiązywał wagi do rzeczy materialnych, ważne, że miał książki. Nie interesował się przyziemnymi rzeczami i nie gonił za żadnymi głupotami. Tak, to na pewno był człowiek wolny od uganiania się za przedmiotami. I za to też go szanowałam”.


    Zanim przeszedł na emeryturę, pracował w warszawskim zoo.


    Dlaczego zbierał informacje o życiu ikony światowego himalaizmu?


    Piotr Różycki, jego syn, mówi, że ojciec, właściciel kolekcji trzynastu tysięcy książek, pochodził z Litwy, był dzieckiem wojny, reprezentował to samo pokolenie co Wanda Rutkiewicz, mieszkał jakiś czas w Rabce i zawsze kochał góry, lód i śnieg. Może dlatego...


    „Nałóg kupowania książek przesłonił ojcu życie – dodaje Piotr Różycki. – Ojciec wydawał na książki wszystkie pieniądze. Z powodu książek odsunęła się od niego cała rodzina. Ja do dziś nienawidzę książek i nie chcę ich trzymać w domu”.


    Wiesław Różycki kupił książkę Wszystko o Wandzie Rutkiewicz, do której wkładał wycinki prasowe, na Dworcu Centralnym w Warszawie 31 lipca 1992 roku. Notatka o tej treści, sporządzona ręcznie, pojawia się na trzeciej stronie książki pod pieczątką „mgr Wiesław Różycki”. Trzymał tę książkę przez ponad dwadzieścia lat w domowej bibliotece.


    Z Wiesławem Różyckim mijaliśmy się pewnie na ulicy, w sklepie, w pociągu, na dworcu, na chodniku, mieszkaliśmy przez dziesięć lat sto metrów od siebie. Kiedy po jego śmierci rodzina sprzedała część biblioteki, interesując się historią Wandy Rutkiewicz, kupiłam na aukcji internetowej książkę właśnie z tej kolekcji.


    Gdy zorientowałam się, że mieszkaliśmy blisko, pomyślałam, że zrobił mi chyba po sąsiedzku prezent, zbierając i opisując wycinki prasowe. Dla kogoś, kto tak jak ja zastanawiał się, czy pisać o życiu Wandy Rutkiewicz, „kieszeń” i notatki w książce to był skarb.


    Wycinki prowadziły mnie po śladach Wandy Rutkiewicz i wskazywały jak drogowskazy wielu ważnych ludzi z jej życia. Myślałam też często o wskazówkach Wiesława Różyckiego zanotowanych długopisem na marginesach książki. „Wanda nie mówi, że między zespołami ludzi-wspinaczy o dosyć wysokim poziomie etycznym zwykle trwała rywalizacja, budząca takie etyczne zachowania, jak zazdrość, zawiść, wrogość” – dopisywał na przykład pod słowami Wandy Rutkiewicz.


    Notował też takie uwagi: „Wydaje się, że nie ma racjonalnych powodów dla wielu wyczynów ludzkich”.


    Kłócił się z autorem wstępu do książki, który pisał o Wandzie Rutkiewicz: „poświęciła większość swego życia ryzykownym zmaganiom z przyrodą”. Odpowiedział mu: „Co za idiotyzm: zmagania z przyrodą! – przecież tylko z własną ułomnością wobec warunków zewnętrznych (...) są to zmagania”.


    Tak samo o alpinizmie mówiła, tylko używając innych słów, Wanda.

  


  
     

    PS


    Maria Błaszkiewicz zmarła w 2013 roku w wieku 103 lat. Brat Wandy, który odszedł miesiąc przed nią, mówił Oldze Morawskiej, autorce książki Góry na opak, że kiedy jego mama miała dziewięćdziesiąt dziewięć lat, w dalszym ciągu nie wiadomo było, czy wierzy w śmierć Wandy, czy nie. Mama Wandy tak jak wszystkie inne tragedie w rodzinie – najpierw śmierć swojego młodszego brata Mariana, potem śmierć syna Jureczka, później morderstwo męża Zbigniewa i zaginięcie Wandy – uczyniła pod koniec swojego życia tematem tabu. Nie wiadomo, czy dotarła do niej wiadomość, jaką przynieśli kiedyś na temat Wandy Rutkiewicz turyści do Izby Pamięci Jerzego Kukuczki. Do jego żony Celiny Kukuczki na początku lat dwutysięcznych zapukała kiedyś para, która po powrocie z trekkingu w Himalaje opowiadała, że spotkała w jednym z klasztorów w Tybecie postać przypominającą Wandę Rutkiewicz. Celina Kukuczka mówi, że para opisywała ją jako postać kobiecą klęczącą w klasztorze w skłonie. Postać miała według nich sylwetkę Wandy Rutkiewicz, ale nie można było zobaczyć jej twarzy. I nie wiadomo, czy milczała w ciszy, czy miała obok siebie otwartą Jaśniejącą Szambalę[2], czy czytała Tybetańską Księgę Umarłych[3], czy Carla Gustava Junga, który twierdził, że jeśli nie uczyni się nieświadomego świadomym, będzie ono determinowało życie, stając się przeznaczeniem, czy powtarzała jak mantrę: „Z każdą górą zaczyna się nowe życie”.
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    [1] „Życie Warszawy”, 13 maja 1994.


    [2] Broszura Mikołaja Roericha, w której opisuje rozmowy z lamami i przytacza ich opowieści o Szambali.


    [3] Zgodnie z buddyjskim zwyczajem Tybetańską Księgę Umarłych czyta się głośno umierającym, aby ułatwić im wyzwolenie ich duszy po śmierci.
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