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			Żołnierz umierał. Rany i głód go wyczerpywały. Śmierć unosiła się nad nim od chwili, gdy wszedł do lasu, i teraz, za sprawą tysiąca ran i dni udręki, sięgała po swoją ofiarę.

			Żołnierz plunął jej w twarz.

			Czuł, że depcze mu po piętach – kłapie przy nich zębami. Chwyta go. Czuł na plecach jej zimny oddech. Uciekał przed jej obrzydliwą siłą, ślad każdego kilometra tego wyścigu niósł na swoim odzieniu jak odznaczenie. Każde rozdarcie i każda plama opowiadały historię.

			Nie była szczęśliwa.

			To, co zostało z jego ubioru, było poszarpane i brudne; naderwany sandał urażał stopę w pęcherzach.

			Kiedy żołnierz przedarł się przez gałęzie, ostatnie szwy jego obuwia puściły. Zaklął, gdy stanął bosą stopą na mokrej trawie i się poślizgnął. Czując rozdzierający, grożący przepukliną ból ścięgien poddał się upadkowi. Jego ciało rąbnęło o zbocze i nabrało rozpędu. Mężczyzna skrzywił się, gdy przeszorował plecami po ostrym kamieniu, a potem wpadł do parowu, w którym jego stopy pogrążyły się w stojącej wodzie. Poobijanymi kolanami zamortyzował uderzenie, przysiadł na łydkach, zimna woda sięgnęła mu do pasa i wyparła powietrze z płuc.

			Spojrzał w górę zbocza.

			Miał wielkie oczy. Był przerażony – naprawdę przerażony – ale nie był to strach zrodzony z tchórzostwa. Przez ostatnie kilka dni jego życie odmierzały godziny i kilometry. Nabranie tchu oznaczało, że do tej pory wygrywał wyścig, ale z powodu rozerwanego sandała i upadku stracił czas.

			Splunął i pomodlił się, żeby nie stracił życia.

			Rozejrzał się po otoczeniu. Pogoni nie było widać, ale to nic nie znaczyło. Ścigający go ludzie byli konno i to były ich ziemie. Mogli przewidzieć, dokąd ucieknie, i będą tam czekać, żeby z uśmiechami na twarzach powitać go ostrzami włóczni. Może, jeśli będzie miał szczęście, będą zmuszeni zabić go w trakcie pościgu. Jeśli go złapią… Splunął ponownie, żeby pozbyć się z głowy tego obrazu. Nadal miał broń, ale był to krótki sztylet. Nie stanowił obrony przed mieczem, o włóczni jeźdźca nie wspominając, ale wystarczyłby do podcięcia sobie gardła i pozbawienia wroga rozrywki.

			Zaczerpnął łyk wody z rowu, żeby ugasić pragnienie.

			– Pierdoleni kozojebcy – warknął.

			Słowa i wściekłość rozgrzały go. Był wystarczająco inteligentny, żeby się bać, ale też dość zły, żeby stanowić zagrożenie.

			– Pierdoleni kozojebcy – wymamrotał ponownie, patrząc ze zniechęceniem na odkryty teren przed sobą.

			To było pole uprawne, najwyraźniej opuszczone teraz, gdy prowincja spływała krwią. Próba przekroczenia takiego pola śmierci stanowiła zaproszenie do życia pozagrobowego, ale żołnierz wiedział, co musi zrobić, żeby dotrzeć do smugi dymu, która się wznosiła na horyzoncie.

			Będzie musiał się czołgać.

			Dzień zmienił się w noc. Noc stała się brzemienna świtem. Godzina za godziną żołnierz pełzł rowami jak szczur. Tereny uprawne stały się szachownicą pól i zagajników. Ukrywanie się stało się łatwiejsze, ale jego wzrok zaczął się rozmazywać z wyczerpania. Napędzała go myśl o lesie trupów.

			W pewnym momencie drugiej nocy padł na twarz. Kiedy się obudził za dnia, poczuł smak krwi. Wypadł mu ząb. Wypluł go w trawę, wściekły, że jego ciało się poddaje. Wściekły, bo to była zapowiedź końca.

			I wtedy ujrzał dym.

			Teraz to nie była smuga, ale wyraźna kolumna, która wznosiła się zza grubych drewnianych ścian. Solidne umocnienia z wieżami strażniczymi po obu stronach otwartej bramy.

			Otwarta brama.

			Żołnierzowi żołądek podszedł do gardła. Nie!

			– Zamknijcie wrota! – usiłował zawołać, ale słowa spłynęły żałośnie z jego ust. Zatoczył się, zaklął, poczołgał się. Palący się w nim ogień zapłonął żywiej. Dotarł tak daleko. Za daleko, żeby zawieść.

			Wbił palce w ziemię. W końcu dobył słów.

			– Zamknijcie bramę, idioci! – ryknął. – Zamknąć bramę!

			Ale było już za późno.

			Słyszał tętent kopyt. Czuł go poprzez grunt.

			Skurwiele! – krzyknął w myślach. Pierdolone kozojebcze sukinsyny!

			W tym momencie żołnierz pojął, że spotka go śmierć. Nie mógł już dłużej przed nią uciekać ani nawet oddalać się od niej, czołgając się, wyciągnął więc sztylet, podniósł się na kolana i po raz pierwszy ujrzał jeźdźców.

			Próbował zakląć, ale na ich widok zaschło mu w ustach: szarżująca ściana zbroi i wierzchowców. Fala mordu.

			Żołnierz wbił sztylet w ziemię i oddał się śmierci.
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			Zdawało mi się, że znam strach.

			Widziałem go: krzyczących i jęczących mężczyzn, ciała całe, ale umysły strzaskane przez walkę. Wąchałem jego smród: szczyny, gówno i rzygowiny, które towarzyszyły każdej bitwie. Czułem go: mięśnie mi drżały, szarpiąc się jak ryby w sieci. Czułem nawet jego smak: cuchnący kwas, który palił mi gardło, gdy kiszki się skręcały i zbierało mi się na wymioty.

			Tak, po latach rozlewu krwi, latach rzezi, o których powiedziano mi, że to żołnierka, sądziłem, że znam strach.

			Myliłem się.

			To nie sama bitwa sprawiała, że trząsłem się jak osika, a łzy żłobiły sobie ścieżki w brudzie i krwi pokrywających moje zapadnięte policzki.

			Chodziło o to, co miało nastąpić.

			Stałem na polu trupów, dywan utkany ze zwłok tak gęsto, że człowiek mógł stąpać po nich jak dzieci przechodzące po kamieniach przez strumień. Przyglądałem się, jak te ciała były rąbane na kawałki przez germańskie ostrza, a potem żerowały na nich kruki, które nie były winne posłuszeństwa nikomu prócz bogów.

			Było nas kilkuset. Żałosne kilka setek na wpół zagłodzonych i unurzanych we krwi stworzeń. Jedyni ocalali z rzymskich sił ekspedycyjnych, które wkroczyły do Germanii w sile trzech legionów tylko po to, żeby zostać rozerwane na strzępy w nieskończonym, mściwym lesie. Po okrutnym naporze wiatru i deszczu nastąpiły mordercze huragany germańskiego żelaza i widziałem, jak na tych ostrzach umierają moi towarzysze. Obok mnie stał tylko Kikut z prawie odciętym, zwisającym prawym uchem.

			Tak, zdawało mi się, że wiem, co to strach, ale żadnej potyczki ani bitwy nie dało się porównać z przerażeniem, które teraz przepełniało mój umysł, bo już nie śmierci się obawiałem.

			Tylko życia.

			Życia jeńca.

			Życia niewolnika.

			– Musimy uciec – szepnąłem do Kikuta.

			Mój towarzysz odpowiedział pustym spojrzeniem.

			Nie wywalczyłem sobie drogi przez wojnę w Panonii i zdradę Arminiusza w lesie, żeby żyć i umrzeć jako niewolnik.

			– Musimy uciec – powtórzyłem.

			– Masz rację – usłyszałem za sobą.

			Łacińskie słowa z obcym akcentem. Odwróciłem się i ujrzałem Batawa z wojsk pomocniczych, żołnierza lekkiej piechoty zwerbowanego do wojska w jednej z prowincji podległych Rzymowi.

			Mężczyzna był wysoki, krępy, miał kilkudniowy jasny zarost pokrywający mu policzki i zachodzący na szyję. Batawowie byli takimi samymi Germanami jak ci, którzy nas pilnowali, ale zagorzałymi zwolennikami Rzymu. W tej bitwie stanęli po stronie przegranych.

			Spojrzenie żywych niebieskich oczu mężczyzny było niemal szalone. Zwrócił się do mnie:

			– Musimy działać szybko, póki jeszcze mamy siły.

			Żołnierz, który nie potrafił uznać porażki pomimo otaczających go okrutnych dowodów.

			Nie odpowiedziałem, tylko popatrzyłem w stronę kręgu wojowników przyglądających się nam takim wzrokiem jak wilki spętanej kozie. Rozległy się krzyki udręki kilku rzymskich oficerów, którzy nie umarli jeszcze w trakcie tortur. Każdy wrzask kwitowały drwiny Germanów.

			– Nie – odpowiedziałem nieznajomemu. – Spójrz na nich. Są podnieceni, pełni energii. A popatrz na nas. – Stanowiliśmy ich przeciwieństwo, pokonani i umierający na stojąco. – Musimy zaczekać na odpowiedni moment. Odzyskać siły. Zabierają nas jako niewolników, a niewolnicy są użyteczni tylko wtedy, gdy mogą pracować. W końcu będą musieli nas nakarmić.

			Bataw prychnął sfrustrowany, ale każdy rozumiał, że działanie w naszym obecnym stanie zaowocowałoby jedynie pewną i powolną śmiercią.

			– A do tego czasu?

			Nie odpowiedziałem mu, bo nie potrzebował wyjaśnień. Chciał tylko być słyszany. Pozostawać w ofensywie, przynajmniej werbalnie, podczas gdy inni poddali się losowi. Wiedział równie dobrze jak ja, że tłum jeńców będzie rzedł z godziny na godzinę, w miarę jak ludzie będą umierali z powodu ran, wyczerpania, głodu i pragnienia. To było pole walki, a nie targ niewolników. Popędzą nas stąd i wielu padnie w drodze.

			Bataw znowu się odezwał, wyrywając mnie z ponurych myśli:

			– Coś się dzieje.

			Rozległy się warkotliwe rozkazy. W szeregach germańskiej armii zapanował ruch.

			– Przygotowują się do wymarszu – przetłumaczył mój nowy towarzysz.

			– Jak się nazywasz? – zapytałem go, świadom, że chcąc przeżyć, będę musiał być przewidujący.

			– Brando. – Wskazał gestem dwóch Batawów, którzy siedzieli w milczeniu na ziemi. – To Folcher i Ekkebert. Jesteśmy z tej samej kohorty.

			– Feliks. To jest Kikut. Jedna drużyna.

			Nie musiałem mu wyjaśniać, co się stało z resztą naszych towarzyszy. Rufus zniknął z obozu, po czym znaleziono go powieszonego na drzewie, z wnętrznościami piętrzącymi się pod kołyszącymi się stopami. Kurczak, zaprawiony w bojach weteran, zginął, atakując ostatnią zaporę wroga. Młody Gnejusz wykrwawił się na moich oczach, gdy bezradny stałem nad nim, a krew wypływała z bulgotem z jego rozpłatanego gardła. Pavo, mój centurion, zniknął pod dudniącymi kopytami wierzchowca wroga. Po Pyzie i Mikonie nie było śladu. Tytus, dowódca naszej ośmioosobowej drużyny, wtopił się w las, kiedy armia została rozbita i cała nadzieja przepadła.

			– Chłopaki. – Brando chwycił za ramiona swoich towarzyszy. – Wstawajcie.

			Niebawem zobaczyłem to, co dostrzegł wyższy ode mnie mężczyzna: germańscy wojownicy grasowali żarłocznie na skraju tłumu jeńców, który poruszał się jak ławica makreli niepokojonych przez rekiny. Pojmując zamiar wrogów, przyciągnąłem Kikuta bliżej siebie. Po chwili usłyszałem znajomy odgłos topora wbijającego się w ciało.

			Brando się skrzywił.

			– Ciężko ranni.

			Ze strony jeńców nie rozległy się żadne głosy protestu. Wszyscy wiedzieli, że otwarcie ust oznacza śmierć, i nadzieja sznurowała im wargi. Nadzieja, że przeżyją, żeby uciec z niewoli i wrócić do domu.

			– Przynajmniej szybko jest po sprawie – zauważył Brando, a ja potwierdziłem skinieniem głowy.

			Konanie naszych dowódców było rozciągnięte na godziny i skończyło się tylko dlatego, jak sądziłem, że Arminiusz chciał, żeby armia opuściła pole bitwy, a on mógł spożytkować swoje wielkie zwycięstwo.

			Arminiusz. Człowiek, którego uważałem za godnego podziwu rzymskiego dowódcę, żeby później się przekonać, że to zdrajca, który starannie zaplanował unicestwienie legionów gubernatora Warusa, a tym samym także śmierć moich przyjaciół.

			– Uśmiechasz się? – usłyszałem głos Germanina. Twarz miał obojętną.

			– Owszem – przyznałem, przyłapując się na tym.

			– Dlaczego?

			Próbowałem wzruszyć ramionami, ale zamiast tego nagle zacząłem płakać. Płakałem nadal, kiedy nasi germańscy pogromcy odarli nas ze zbroi, po czym zostaliśmy stłoczeni w jedną ludzką masę i powlekliśmy się na północ, oddalając się od dywanu trupów.

			– Wszyscy nie żyją – jęknął w końcu Kikut u mojego boku.

			To nie była odpowiednia mowa pogrzebowa za naszych przyjaciół, ale w tej chwili tylko to mogliśmy im ofiarować.

			Zaczęło się nasze życie jako niewolników.
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			Ludzkie ciało i umysł zostały stworzone, żeby przetrwać. Zastanawiam się często dlaczego. Jeśli, jak się nam mówi, stworzyli nas bogowie, to musieli być nikczemnymi draniami, skoro pozwalają nam się zmagać z takim cierpieniem. Odporność jest przekleństwem, a nadzieja odurza. Połączone tworzą eliksir, który trzyma nas na nogach i pozwala zwlec się z pola walki. To była ta sama trucizna, która poniosła mnie z dala od przeszłości, co do której miałem nadzieję, że już ją zapomniałem, żeby się przekonać, że Arminiusz ją odkrył i objawił mi, że jestem Corvusem.

			Corvus. Bohaterski żołnierz, który porzucił ósmy legion, żeby stawić opór cesarstwu. To powstanie niemal upadło i teraz nie byłem już rebeliantem, tylko zwykłym zdrajcą. Słowo kłuło mnie boleśnie jak grot włóczni w brzuchu, ale dlaczego? Co zdradziłem?

			Pieprzyć Rzym. Nie obchodziło mnie miejsce, w którym nigdy nie postawiłem nogi. Nie był mi domem bardziej niż Arminiuszowy las. I pieprzyć cesarza. Jego rzekoma boskość nie była niczym więcej jak politycznym manewrem senatorów, którzy ssali jego tryskający darami cycek. Pieprzyć także legiony. Ich kampanie oraz „oświecenie”, jakie przyniosły na nowe pogranicza. Pieprzyć to wszystko.

			Ale moi towarzysze? Przyjaciele?

			Dla nich także byłem zdrajcą. Wcześniej próbowałem zapomnieć, ale niewybaczalne czyny szły za mną przez kontynent. Wiedziałem teraz, że ta niewola stanowi moją karę. To była kara za porzucenie Vara, Priscusa i Oktawiusza. To była zemsta za Marcusa.

			Marcus…

			Zdławiłem wznoszącą się falę mdłości. W rozpaczliwej sytuacji, w jakiej się znajdowałem, potrzebowałem każdej kropli płynu, żeby przeżyć.

			– Kikut – syknąłem. – Kikut. – Musiałem chwycić go za ramię i uszczypnąć, zanim częściowo obrócił się w moją stronę i mnie zauważył. – Nie zostawię cię – powiedziałem nagle.

			Nie odpowiedział.

			– Nie zostawię cię. Nie powtórzę tego, co zrobiłem wcześniej. Nie z tobą – obiecałem.

			Na ułamek sekundy pod powierzchnią mignęło coś przypominającego starego Kikuta. Skurcz mięśni wokół oczu. Walka o powrót do jego bezlitosnych żartów.

			Ale potem przepadło.

			– Jakie to ma znaczenie? – zapytał. – Jesteśmy trupami.

			– Nie – zaprzeczyłem, próbując przekonać samego siebie. – Przeżyliśmy w lesie. Zamierzam nas ocalić, obiecuję, Kikucie.

			Spojrzał na mnie jak na dziecko.

			– Oszczędzaj siły, Feliksie.

			– Nazywam się Corvus.

			– Dla mnie Feliks. Wszyscy, którzy mogliby znać cię pod innym imieniem, pewnie nie żyją. Póki do nich nie dołączymy, możesz nieco dłużej zachować swoje tajemnice. Albo nie. – Zbył mnie wzruszeniem ramion. – Niczego to dla ciebie nie zmieni.

			 

			 

			Przyjrzałem się otoczeniu. Las przeszedł w zagajniki i pola – otwarta przestrzeń poszukiwana przez Warusa i legiony w celu rozwinięcia formacji bojowych. Armia zginęła kilka kilometrów od ocalenia, a teraz jej resztki, kilkuset ludzi, gnano ku temu, co mogło być jedynie targami niewolników i krótkim życiem w cierpieniu.

			Tego dnia marsz trwał zaledwie kilka godzin. Wrześniowe słońce zachodziło z naszej prawej flanki, gdy szliśmy na południe w głąb germańskiej krainy. Zmierzch zapadł w postaci agresywnej różowości, odpowiadającej nasiąkniętej krwią ziemi, którą zostawiliśmy za sobą. Jenieckie szeregi były milczące, ale nasi strażnicy hałaśliwi, wznosili rykiem śpiewy, w których mogłem się jedynie domyślać pieśni zwycięstwa. Trzej Batawowie obok mnie rozumieli słowa; z każdym zaśpiewem twarz Branda wykrzywiała coraz większa wściekłość. Było mało prawdopodobne, żeby ten człowiek przeżył długo w niewoli, okazując tak jawną pogardę swoim nowym panom.

			Nie padł rozkaz zatrzymania się. Germanie po prostu przestali nas poganiać. Widząc, że wojownicy zaczynają rozpalać ogniska, legioniści rzymscy i żołnierze pomocniczy zwalili się na ziemię. Wielu momentalnie usnęło. Chciałem pójść w ich ślady, ale sen, podobnie jak śmierć, nie był zainteresowany wzięciem mnie w swoje objęcia.

			Kikuta dręczyły własne myśli. Leżał obok mnie, głos miał cichy, ochrypły z pragnienia.

			– Nie pogrzebaliśmy ich, Feliksie.

			– Nie – przyznałem.

			– Nie pogrzebaliśmy ich.

			Wiedziałem, o co mu chodzi. Kikut wyobrażał sobie, jak naszych towarzyszy rozdziobują kruki. Rozszarpują wilki i lisy. Zasługiwali na coś lepszego, ale nie otrzymają tego z rąk naszych wrogów. To była wojna. Jeśli nie chodziło o zapobieżenie zarazie, rzymska armia także nie rozciągała uprzejmości grzebania zwłok na swoje ofiary.

			– Oddamy im cześć, kiedy wrócimy nad Ren – dodałem otuchy przyjacielowi, mając nadzieję, że słowa nie zdradzą moich prawdziwych uczuć. – Możemy im poświęcić świątynię.

			– Ren? – Kikut prychnął żałośnie. – Nigdy więcej nie ujrzymy tamtych fortów, Feliksie. Nigdy więcej nie postawimy nogi na terenie cesarstwa. Prowadzą nas na południe. Zmierzamy do ich miast i na targi niewolników.

			Jednak Kikut się mylił, bo kiedy następnego ranka zostaliśmy poderwani na pokryte pęcherzami nogi, pomaszerowaliśmy na zachód.

			Na zachód i w stronę terenów rzymskich.
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			W drugim dniu zniewolenia nadzieja płonęła we mnie jasno. Głos w głowie zaczął mi szeptać, że niewola będzie krótkotrwała. Że Arminiusz dąży do porozumienia z Rzymem i że my, jeńcy, zostaniemy oddani cesarstwu w geście dobrej woli.

			Walczyłem z tym głosem, ale z każdym kilometrem przebytym w kierunku zachodnim robił się donośniejszy i ośmieliłem się marzyć o pożywieniu, ogniskach i posłaniu.

			Byłem głupcem.

			Dowodem mojej głupoty był mały rzymski fort płonący gwałtownie nad rzeką Lippe, nad którą przypuszczalnie został wzniesiony jako element łańcucha zaopatrzeniowego armii. Z wnętrza, zza niskiej palisady dobiegały krzyki. Wydawali je ludzie, którzy wcześniej poszukali tam schronienia, a teraz byli pożerani przez płomienie. Przed ścianą ognia piętrzyły się zwłoki tych, którzy próbowali walczyć.

			Warus, przekonany przez Arminiusza, że prowincja jest spokojna tak długo, jak długo jest obsadzona wojskowymi garnizonami, wysłał oddziały ze swoich legionów oraz kohort wojsk pomocniczych, żeby obsadzić szereg warowni wzdłuż rzeki. Ich zadaniem było zaopatrywanie armii gubernatora podczas ekspedycji karnych przeciwko plemionom germańskim, ale Arminiusz ponownie wykorzystał swój związek z Warusem, żeby namówić go do porzucenia trasy zaopatrzeniowej i skierowania legionów na północ, w głąb lasów.

			Teraz wyglądało na to, że Arminiusz wypleniał resztki obecności rzymskiej na wschód od Renu.

			– Arminiusz się nie zatrzyma. – Brando pokręcił głową, jego granitowa szczęka drżała. Trzej Batawowie trzymali się w marszu obok mnie, chociaż milczeli aż do teraz. Ich oddział też został zdziesiątkowany podczas walki w lesie, więc Brando zaznał dość perfidii Arminiusza, żeby się domyślić jego zamiarów. – Nie zamierza skłonić Rzymu do zajęcia miejsca przy stole – ciągnął. – Chce go ujrzeć na kolanach.

			Nie odpowiedziałem.

			– Garnizon prawie nie stawił oporu. – Brando splunął, patrząc na pole świadczące o nierównej walce. – Nie zorientowali się, co ich czeka.

			Dowodem jego słów były trupy. Wszystkie w rzymskim odzieniu, żadnych Germanów wśród poległych. Za nimi otwarta na oścież brama małego fortu buchająca płomieniami.

			– Zaskoczyli ich – zaryzykowałem domysł. – Jeśli nie dotarł tutaj nikt ocalały z rzezi, nie mogli wiedzieć, co się stało w lesie.

			Brando chrząknął, przyznając mi rację.

			– Według Rzymu Arminiusz i jego ludzie są nadal naszymi sprzymierzeńcami. Przypuszczalnie po prostu wjechali przez otwartą bramę.

			– Ile jest fortów nad Lippe?

			– Czy to ważne? W żadnym nie wiedzą, co nadciąga. Załatwi je jeden po drugim i uderzy na główne bastiony legionów nad Renem.

			Wyglądało na to, że Brando ma rację, gdyż następnego dnia, po marszu wzdłuż rzeki, dotarliśmy do kolejnej małej warowni. Garnizon został rozbity, ale fort stał nietknięty, z wrotami rozwartymi zapraszająco i szeroko, niczym nogi obozowej kurwy. Dwaj martwi żołnierze pomocniczy leżeli na stratowanej ziemi obok bramy, podczas gdy kilkudziesięciu innych zagoniono i przyłączono do naszej rosnącej gromady niewolników. Tych ostatnich pojmanych popędzały ku nam wrzaski ich byłego dowódcy – sześciu germańskich wojowników znajdowało wielką radość w skórowaniu go żywcem. Patrzyliśmy na tę nową torturę otępiałym wzrokiem.

			Padły wrzaskliwe germańskie rozkazy. Poparły je ostrza włóczni.

			– Chcą, żebyśmy rozebrali fort – przetłumaczył Brando. – Potrzebują dobrego drewna.

			Pognano nas w stronę palisady. Wojownicy byli na tyle sprytni, żeby nie dać swoim jeńcom narzędzi do rąk, i wzięli na siebie zadanie przecinania lin i wyciągania gwoździ. Potem my, jeńcy o mięśniach obolałych i wyczerpanych, dźwignęliśmy belki na zgięte grzbiety i ruszyliśmy w stronę mostu nad rzeką.

			To było miejsce, które bardzo dobrze pamiętałem.

			Obejrzałem się szybko, żeby zerknąć na idącego za mną Kikuta. Byliśmy już tutaj. Zbudowaliśmy ten most, a ja przelałem krew na jego deskach, kiedy Germanie zastawili pułapkę na naszą grupę roboczą.

			Kiedy myślałem o tym doniosłym letnim dniu, umysł zaczął płatać mi figle. Słyszałem szczękanie mieczy. Czułem opór czaszki Germanina, kiedy wbiłem mu ostrze w mózg, a potem wodę dławiącą mi płuca, gdy Tytus wrzucił mnie do rzeki. Moja nostalgia była tak silna, że przez moment wyobraziłem sobie Mikona niosącego z wysiłkiem belkę po moście.

			– Feliks? – zagadnął mnie, czując na sobie mój wzrok. – Kikut?

			To nie było złudzenie.

			– Mikon – zdołałem powiedzieć, obejmując chłopaka spojrzeniem i zwalczając pragnienie rzucenia swojego brzemienia i wzięcia żołnierza w ramiona. – Nie rzucaj kłody! – ostrzegłem go, obawiając się, że mógłby pomyśleć to samo i ściągnąć na siebie wściekłość strażników.

			Przyjrzałem mu się uważnie. Był zmaltretowany i zakrwawiony jak my wszyscy, kończyny miał wychudłe, ale na twarzy zachował ten sam idiotyczny uśmiech zmieszania, który obnosił od chwili, gdy go ujrzałem polerującego zbroję przed namiotem naszej drużyny.

			– Porozmawiamy później – obiecałem mu. – Znajdę cię.

			Dotrzymanie słowa nie było wcale łatwe. Ciemność zapadła, zanim pozwolono nam ułożyć belki w stosy na brzegu rzeki i zlec na noc. Brzemię wydawało się cięższe z każdą godziną, a z barku płynął do biodra nieustający strumień ognia. Ludzie jęczeli bądź się modlili, żeby pokonać ból; widziałem legionistę, który klęczał i błagał o litość, zanim wbito mu ostrze między szczękające zęby. Widziałem innych mężczyzn padających na ziemię bez przytomności albo po prostu dlatego, że przestało im zależeć na życiu. Nie winiłem ich, że się poddają. Częściowo im zazdrościłem, ale bardziej bałem się tajemnicy śmierci niż pewności bólu. Przekonałem się, że życie jest brutalne i obojętne. Dlaczego miałbym się spodziewać, że to pośmiertne będzie choć trochę lepsze?

			– Mikon? – wołałem cicho, idąc między żołnierzami leżącymi nieruchomo tam, gdzie padli na ziemię. – Mikon?

			– Feliksie?

			W blasku księżyca dostrzegłem jego twarz, niewinną na przekór temu wszystkiemu, co przecierpiał. Sprawiało to wrażenie, jakby rzeczywistość nie dotarła jeszcze do młodego żołnierza. W tamtym momencie chciałem, żeby nigdy do tego nie doszło. Niech pozostanie nieświadomy. To było błogosławieństwo.

			– Chodź za mną. Zaprowadzę cię do Kikuta. Zaopiekujemy się tobą.

			Poszedł za mną. Przechodziłem ostrożnie ponad obolałymi kończynami leżących, wykorzystując położenie germańskich ognisk, żeby znaleźć drogę powrotną do miejsca, w którym zostawiłem towarzysza. Mikon nie był taki zwinny, deptał po rękach i nogach, zostawiając za sobą chór znużonych przekleństw. Być może to zwróciło uwagę Germanów.

			Usłyszałem ostre słowo, które ktoś warknął w naszym kierunku. Po sile nakazu uznałem, że oznacza „Stać!”. Zatrzymaliśmy się. Obejrzawszy się przez ramię, zobaczyłem zbliżającą się grupę Germanów. Kilku z nich zaczęło podnosić śpiących Rzymian. Światło pochodni odbijało się od ostrzy mieczy, gdy wrogowie popychali grupę jeńców w stronę swoich ognisk; wojownicy rozmawiali ze sobą z ożywieniem.

			– Co oni robią? – zapytał mnie Mikon, gdy brutalne dłonie chwyciły nas za barki i pchnęły w ślad za pozostałymi. – Feliksie? Co oni robią?

			Nie odpowiedziałem, gdyż z podnieconych śmiechów wyłowiłem jedno łacińskie słowo. Znane w całym cesarstwie i poza jego granicami.

			Jego dźwięk zmroził mi krew w żyłach.

			Gladiator.
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			Germanie zmusili nas do uklęknięcia. Sześciu legionistów klęczało na ziemi, w szerokim kręgu wojowników o twarzach ozłoconych blaskiem pochodni. Było ich może trzydziestu. Młodych, o rzadkich brodach i wyzywających spojrzeniach.

			Wiedziałem, do czego ma dojść.

			– Feliksie? – odezwał się znowu Mikon klęczący u mego boku.

			Zignorowałem go, wypatrując pośpiesznie jakiejś szansy ucieczki, nieważne jak znikomej.

			Nic.

			W tym momencie w stronę jeńców wystąpił z tłumu wojownik. Był młody, ale wielki, jego muskularne ramiona przypominały marmurowe filary. Miał świeże blizny świadczące o tym, że walczył w lesie. Twarz rozciągał mu paskudny uśmiech.

			– Gladiator – powiedział po łacinie z silnym akcentem, a potem uniósł miecz, żeby wskazać nim klęczącego obok mnie wysokiego legionistę. – Ty.

			Z tłumu poleciał miecz, który wylądował przy Rzymianinie. Ten przeniósł wzrok z broni na wojownika w środku kręgu, poznając w tej chwili, że jego życie dobiega końca.

			Odwrócił się do mnie. Rzadko widywałem ludzi akceptujących śmierć z taką determinacją.

			– Nazywam się Seneka, z dziewiętnastego legionu – odezwał się. – Urodziłem się w Ostii.

			Ten mężczyzna rozumiał, że nikt nie powinien umierać wśród obcych.

			– Feliks – odpowiedziałem, napotykając spojrzenie jego brązowych oczu i pragnąc pomóc mu znaleźć jakąś chwałę w tym spektaklu śmierci.

			Potem legionista wstał z mieczem w ręce, poruszając palcami na rękojeści, żeby rozluźnić chwyt. Kiedy uniósł oręż i przyjął postawę obronną, mięśnie mu nie drżały. Uśmiechy Germanów zwiędły nieznacznie na widok tego przejawu odwagi, ale po chwili wesołe okrzyki rozległy się ponownie, gdy muskularny wojownik zaczął się poruszać z gracją tancerza, a nawała jego ciosów zepchnęła Rzymianina wstecz, a potem wytrąciła mu ostrze z dłoni. Dwa oddechy i jedno uderzenie miecza później Seneka leżał na plecach, a krew uciekała z bulgotem z jego gardła wraz z ostatnimi oddechami i sekundami życia.

			Wojownik germański podrzucił stopą miecz przeciwnika do swojej dłoni. Był najwyraźniej fechmistrzem szkolonym od dzieciństwa dla glorii pojedynków. My, żołnierze rzymscy, byliśmy trybikami w maszynie do zabijania, zręcznymi w odbieraniu życia w formacji za sprawą powtarzalności, nie zręczności. Ten wojownik zabiłby nas, jednego po drugim, rozkoszując się ironią faktu, że świat stanął na głowie – armia rzymska została pokonana i teraz to obywatele Rzymu będą dostarczać rozrywki na igrzyskach śmierci, których oglądaniem na arenie cieszyli się jako widzowie.

			Wojownik się wyszczerzył i wyciągnął miecz, zapraszając któregoś z nas do przyjęcia broni. Zapraszając jednego z nas na śmierć. Spojrzałem na Mikona. Gdybym mógł zyskać trochę czasu…

			Batawski żołnierz pomocniczy nie był tak niezdecydowany. Podniósł się za moimi plecami i wystąpił naprzód, posyłając wiązankę germańskich przekleństw. Splunął wojownikowi w twarz, odbierając od niego miecz, ale wywołało to jedynie ogólny śmiech.

			Śmiały Bataw nie czekał na atak, sam skoczył ku przeciwnikowi. Ruch był powolny, mięśnie mężczyzny wyczerpane skutkiem niewoli. Nie tak jak wojownika, który zrobił szybki unik, machnął mieczem i skaleczył przeciwnika w ramię.

			Przełknąłem grudę w gardle. To nie będzie szybka śmierć. Bawił się nim.

			Żołnierz pomocniczy spróbował zaatakować ponownie, krzykiem rzucając wyzwanie podczas zadawania ciosu po chybotliwym łuku. Zamach został z łatwością zablokowany, po czym germański wojownik uderzył z byka swoją potężną czaszką, zadając brutalny i nieoczekiwany cios. To powaliło Batawa na kolana, a germański szermierz zdjął mu głowę z ramion zręcznym ciosem od tyłu. W powietrze trysnęły fontanny krwi, cięcie było tak szybkie i czyste, że ciało trwało nadal na klęczkach. Widzowie wznieśli okrzyk radości, z ich szeregów wybiegł wyrostek, pognał ku trupowi i rozwiązał sznurek, który podtrzymywał mu portki. Członkowie plemienia zgięli się wpół ze śmiechu, kiedy chłopak puścił strumień moczu na kark Batawa.

			Śmiech w końcu ucichł, wojownik podniósł odciętą głowę i splunął w martwe oczy. Tym razem, kiedy wyciągnął miecz, wyzywając nas na pojedynek, nie wahałem się. Moim zwycięstwem byłoby przedłużenie życia Mikonowi, choćby o niewiele.

			Wielki facet uśmiechnął się na widok pośpiechu, z jakim wziąłem broń, uznając go błędnie za pragnienie szybkiego nieuchronnego końca – nie miał pojęcia, że chciałem wyciągnąć z tego każdą krwawą sekundę.

			Cofnąłem się i zważyłem miecz w dłoni. To była długa i ciężka broń. W stanie takiego wyczerpania musiałbym się naprawdę wysilić, chcąc zamachnąć się nią wystarczająco mocno, żeby przełamać obronę wielkiego Germanina, ale nie miałem zamiaru robić nic tak niezdarnego. Użyję broni do dźgania i parowania ciosów. Tamten będzie się starał nacierać, a ja będę grał na czas. Nawet gdybym był w pełni sił i zdołał pokonać przeciwnika, nigdy nie opuściłbym kręgu żywy – każdy Rzymianin, który zabiłby tego wojownika, zostałby posiekany na kawałki przez jego przyjaciół, więc moje zwycięstwo dałoby się przełożyć tylko na kilka oddechów i uderzeń serca. Może zdołałbym zyskać dość czasu, żeby Germanie znudzili się tą zabawą. Nawet wówczas nie byłoby pewne, że przeżyję, ale co w życiu jest pewnego prócz śmierci?

			Wydałem okrzyk.

			Wstrzymywałem go od chwili zniewolenia. Krzyk rozsadzał mi pierś; nie mogłem go wydać z obawy przed tym, jaki ściągnąłby na mnie los. Nie miałem żadnego powodu, żeby powstrzymywać go teraz, i cała złość, frustracja i nienawiść buchnęły z moich płuc z taką dzikością, że przyglądający się Germanie nieco się cofnęli, niektórzy wypowiadając ochronne zaklęcia do swoich bogów.

			Wrzasnąłem ponownie, potem się roześmiałem. Śmiałem się ze świata i mojego miejsca w nim. Śmiałem się, gdyż z mieczem w dłoni odzyskałem w pewnej mierze kontrolę nad swoim życiem.

			– Ty głupia, wstrętna cipo! Ty tłusty gnoju! Dawaj, chodź i giń! Chodź i zdychaj! – wyzywałem germańskiego wojownika, szczerząc się do niego.

			Nie zdechł. Zamiast tego tańczył wokół mnie, a ja się wysilałem, żeby nadążyć wzrokiem za jego ostrzem, które rozmazywało się w świetle pochodni, śpiewające żelazo mijało mnie o centymetry i sekundy. Nasze ostrza się zwarły i poczułem, że moje życie zbliża się do końca, gdyż siły opuszczały mnie z każdym dźwięczącym sparowaniem ciosu. Z każdym zdyszanym oddechem.

			– Zdychaj, cipo! – wrzasnąłem, a potem wydałem z siebie wysokie zawodzenie, które sprawiło, że wojownik się skrzywił – byłem dla niego obcy i do jego plemiennego umysłu zaczęły się wsączać przesądy: opowieści, które staruchy snuły szeptem przy ogniskach, zagrzebane głęboko w duszy historie o złośliwych duchach.

			Na taką złość Germanin wykrzyczał własne wyzwanie i zaatakował. Nasze ostrza znowu się zwarły. Tak jak i nasz wzrok. Poznałem po jego oczach, że wiedział, iż mnie pokonał, zanim walka w ogóle się zaczęła. Co on dostrzegł w moich źrenicach w momencie, w którym się zorientowałem, że sekundy dzielą mnie od śmierci? Czułem już na barkach jej mocny chwyt, ciągnący mnie, zwalający z nóg.

			Wylądowałem na ziemi, ostatni oddech uleciał mi z piersi. Wybuchnął chór germańskich okrzyków, a ja spojrzałem w górę, mój przeciwnik stał z mieczem przy boku, z oczami wbitymi w podłoże. Tuż przed nim stał starszy wojownik, wykrzykując wyzwiska, wraz z którymi na twarz młodszego pryskała ślina. Nie rozumiałem wściekłych słów, ale domyśliłem się ich znaczenia z gestów wskazujących ciała ofiar oraz mnie samego – niewolnicy mieli swoją cenę, a ten człowiek jej nie zapłacił. Należeliśmy do Arminiusza i żyliśmy tak długo, jak długo byliśmy przydatni.

			Nie traciłem czasu, tylko zacząłem się czołgać w kierunku Mikona. Popędzały mnie mocne kopniaki Germanów. Syknąłem na niego, żeby się ruszył, po czym chyłkiem przekradliśmy się z powrotem ku gromadzie jeńców, zostawiając za sobą sprzeczkę rozgoryczonych członków plemienia.

			Przeżyjemy tę noc.
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			Przeżyliśmy nawet dłużej. Rano, gdy podniesiono nas kopniakami i obelgami, zostaliśmy napojeni i nakarmieni przez naszych germańskich panów. Woda smakowała ohydnie. Mięso było twarde i żylaste.

			Nigdy w życiu jedzenie tak mi nie smakowało.

			Kikut się uśmiechnął, budził się jego prawdziwy duch.

			– To muszą być moje urodziny.

			Z pożywieniem zjawiły się najbardziej podstawowe środki lecznicze i Kikut syczał z bólu, kiedy zszywałem resztki jego ucha.

			Zabawne, jak szybko może się zmienić sposób pojmowania szczęścia. Byłem pewny, że są w Rzymie obrzydliwie bogaci senatorowie, którym dzień psuje poplamiona toga albo zbyt mocno przyprawione trzecie danie. W przeszłości byłem winny podobnej małostkowości, ale tego ranka, przynajmniej na krótką chwilę, sytuacja, w jakiej się znajdowałem, w jakiś sposób się zatarła. Miałem dość jedzenia w skurczonym żołądku, żeby czuć się jak nowo narodzony. Słońce wyszło zza chmur, żeby ogrzać mnie swoimi promieniami, a obok siebie miałem dwóch drogich towarzyszy. Tak, byłem niewolnikiem, lecz przynajmniej przez krótki czas czułem się szczęśliwy. Życie jest dziwne.

			Wymaszerowaliśmy z obozowiska nieco bardziej wyprostowani, z oczami trochę mocniej błyszczącymi. Belki zostały za nami; nie wiedziałem, w jakim celu je tam złożyliśmy, ani mnie to nie obchodziło. Mój niemal radosny nastrój trwał, póki nie wspięliśmy się na szeroki grzbiet wzgórza i po raz pierwszy dane mi było ujrzeć ogrom zwycięskiej armii Arminiusza.

			Była potężna. Plemiona się zgromadziły i rozpostarły szyki niczym opończę na swym kraju.

			Odwróciłem się do Branda. Bataw stał się trwałym elementem obok mnie, jego solidna obecność podnosiła na duchu.

			– Wodzowie stają za nim – odezwałem się. – Pokazał im, że Rzym można pokonać.

			Brando skinął głową.

			– Germanie cenią mocnego człowieka.

			A kto był silniejszy od księcia, który unicestwił trzy rzymskie legiony?

			– Póki będzie zwyciężał, będą go popierali – dodał.

			Patrzyłem na wijącą się wstęgę ludzi, która rozciągała się przed nami. Nie maszerowali w tak regularnym szyku jak armia rzymska, ale napawali takim samym strachem. Jaką szansę miały forty nad Lippe wobec takiej mnogości wrogów? Zdawało się, że nic nie jest w stanie zatrzymać Arminiusza aż do Renu, gdzie liczebność będzie miała dużo mniejsze znaczenie, gdyż byłby zmuszony stawić czoło Rzymianom skrytym za kamiennymi murami. Gdyby tam zatriumfował… jaka siła stanęłaby między nim a samym Rzymem?

			Nie było takiej.

			Coś musiało powstrzymać Arminiusza i jego armię. Ktoś musiał powstać i walczyć.

			Minęły trzy dni, zanim znaleźliśmy tych ludzi.

			 

			 

			Przez trzy kolejne dni maszerowaliśmy wzdłuż rzeki. Mijaliśmy warownie obrócone w perzynę przez germańskie siły przednie, wzór był znajomy: zwłoki leżały na ziemi; rozbrzmiewały wrzaski, gdy torturowano mężczyzn i gwałcono kobiety; brano jeńców i rabowano kosztowności; niekiedy wzywano nas, niewolników, do pracy, żebyśmy kopali groby albo przenosili ciężary. To nie były radosne chwile i większość ludzi wycofywała się w głąb siebie. Rozmowy były stłumione, gdyż oszczędzaliśmy siły mięśni i umysłów.

			Germańscy wojownicy nie mieli takich zahamowań. Śpiewali, maszerując. Śpiewali, zabijając. Śpiewali, plądrując. To był ich czas, a oni wiedzieli, że gdyby przekroczyli Ren, Cesarstwo Rzymskie byłoby dojrzałe, żeby je wypatroszyć.

			A potem, tydzień po klęsce armii Warusa, coś się zmieniło w szeregach germańskich plemion. To było wrażenie – ulotne, ale obecne. Śpiewy ucichły. Mniej się śmiano. Napięte barki były oznaką nerwowości, nie fanfaronady.

			– Coś się stało. – Brando także to wyczuł. – Złego dla nich, a dobrego dla nas.

			Pokazał gestem, a ja powlokłem się za nim, aż znaleźliśmy się na zewnątrz kohorty jeńców. Zarządzono postój i widziałem, że Germanie wysłali jeźdźców, którzy pognali wzdłuż naszych flank na chłostanych wierzchowcach. Brando nadstawił uszu, żeby pochwycić fragmenty rozmów. W końcu usłyszał tyle, że się uśmiechnął.

			– Fort zamknął wrota. Duży.

			– Arminiusz nie może go obejść – pomyślałem na głos. Germański książę dowiódł już, że jest mistrzem taktyki. Nie popełniłby błędu polegającego na pozostawieniu rzymskiego garnizonu na swoich tyłach, skąd legioniści mogliby atakować jego tabory i zapasy.

			– Nie – przyznał Brando. – Zamierza go zaatakować.

			Nie byłem świadkiem ataku, tylko jego skutków. Germanie już nie śpiewali.

			Krzyczeli.

			Widzieliśmy ich rannych wynoszonych z bitwy, która srożyła się niemal dwa kilometry od nas, za zasłoną wąskiego pasa drzew. Walka zaczęła się od ryku z germańskich gardeł, ale to wyzwanie zamieniło się szybko we wrzaski bólu. Widziałem bełty strzał sterczące ze skrwawionych ciał wielu rannych.

			Wreszcie starcie się skończyło. Krzyki okaleczonych i konających trwały. Słyszałem jedno słowo powtarzane bez końca przez poszkodowanych, którzy nas mijali. Zapytałem Branda, co ono oznacza.

			– Matka.

			Zaczęli znosić z pola walki swoich poległych; przy stu przestałem liczyć. Brando się uśmiechał. Ostrzegłem go, żeby ukrył swoje uczucia, jeśli nie chce uczestniczyć w życiu pozagrobowym swoich wrogów, w jakie wierzyli Germanie. Podziękował mi i powściągnął swoją radość.

			– Germanie nie umieją prowadzić oblężenia – powiedział. – Fort musiał się przygotować na ich przyjście i teraz mają przejebane.

			Jednak Brando się mylił. Członkowie germańskich plemion mogli być ignorantami w prowadzeniu działań oblężniczych, ale Arminiusz służył w rzymskim dowództwie jako błyskotliwy oficer sztabu. W Panonii widział wojnę we wszelkich jej przejawach: otwartą walkę, potyczki i oblężenie. Wiedział, jak osiągnąć cel, i miał do swojej dyspozycji setki innych wyszkolonych ludzi – swoich rzymskich jeńców.

			Zapadał zmierzch, gdy popędzono nas naprzód i wciśnięto nam do rąk narzędzia. Władający łaciną Germanie wydali krzykami rozkazy, a my zaczęliśmy kopać. Z kierunku prac ziemnych zrozumiałem, że Arminiusz usiłuje wznieść pierścień umocnień obronnych wokół fortu, który ujrzałem teraz po raz pierwszy.

			Srebrna o zmierzchu rzeka płynęła blisko jego południowej ściany, sprawiając, że z tej strony był niemal niemożliwy do zaatakowania. Palisada warowni była gruba i solidna, z wieżami strażniczymi po obu stronach szerokiej bramy, zabarykadowanej w obliczu wroga. Wroga, który rozłożył się poniżej umocnień obronnych, tworząc gęsty dywan szachownicowych opończy i malowanych tarcz plemiennych.

			– Co to za fort? – zapytałem głośno.

			– Aliso – odpowiedział weteran z dziewiętnastego legionu. – Byłem tutaj. To mój legion – dodał z dumą.

			Przeniosłem wzrok na poległych germańskich wojowników, a potem na tych żywych. Zostali odparci, ale nie pokonani. Linie bitewne zostały zarysowane i poleje się krew.

			Kiedy do tego dojdzie, zamierzałem się znaleźć wewnątrz warowni.

			Pora uciekać.
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			Ludzie Arminiusza zmusili nas do pracy w nocy. Przy pochodniach wykopywaliśmy ziemię na powiększające się umocnienia obronne i w tym samym świetle widziałem ożywione twarze moich towarzyszy. Praca była ciężka i działająca na nerwy, ale tak bliska obecność wojsk rzymskich dodawała naszym mięśniom i umysłom sił, których potrzebowaliśmy, żeby funkcjonować. W głowach kotłowały się nam pytania, ale trzymaliśmy je pod korcem, gdy nasi panowie znajdowali się blisko. Byli rozdrażnieni, posmakowawszy pierwszej porażki, i nie chcieliśmy dawać im okazji do wzięcia pomsty na rzymskich grzbietach. Brando zerknął przez ramię i ujrzał, że nasi strażnicy są pogrążeni w ożywionej rozmowie; pora była pogadać.

			– Jak liczny jest garnizon? – zapytał żołnierza, dla którego dziewiętnasty legion był macierzystym oddziałem.

			– Nie pytaj mnie o takie rzeczy – odparł tamten szybko, zerkając na straże. – Według mnie mogą znać łacinę. Nieśpieszno mi do tortur.

			Żołnierz miał rację, ale pokręciłem głową.

			– Arminiusz wie, kto i gdzie stacjonuje. Gdyby nie wiedział, wyciągałby ludzi z szeregów, żeby się tego dowiedzieć, zanim w ogóle tutaj dotarliśmy.

			Legionista milczał nieprzekonany.

			– Zobacz, co zrobił z naszymi dowódcami – naciskałem. – Nie zabijasz wszystkich od ręki, jeśli nie znasz już informacji, które mają w głowach.

			Tym razem żołnierz wzruszył ramionami. Wytarłszy twarz grzbietem ubłoconej dłoni, zwierzył się nam ściszonym głosem, ani na chwilę nie spuszczając oczu ze strażników:

			– Kiedy byłem ostatni raz w forcie, stacjonowała w nim kohorta.

			Kohorta stanowiła pododdział legionu, dzielący się dalej na sześć jednostek zwanych centuriami, w sile osiemdziesięciu ludzi każda. Prawie pięciuset ludzi ciężkiej piechoty na wałach warowni stanowiłoby siłę budzącą szacunek.

			– Czy kohorta miała pełną liczebność? – zapytałem.

			– Nie wiem – przyznał legionista. – Wątpię w to. Warus wysyłał nas we wszystkie strony, prawda? Obsadzał każdą pieprzoną glinianą chałupę z kozą w środku.

			Wszystko to bez wątpienia za podstępną namową ze strony Arminiusza, rozpraszającego siły okupacyjne do tego stopnia, żeby mogły zostać sukcesywnie zniszczone przez zbuntowane plemiona.

			Aż do teraz.

			– W ciałach rannych tkwiły strzały – powiedziałem, jakby to było coś niezwykłego. W samych oddziałach legionowych nie było łuczników, tych dostarczały kohorty pomocnicze. Oddziały ściągnięte spoza cesarstwa, złożone z żołnierzy zwerbowanych w zamian za obietnicę otrzymania obywatelstwa rzymskiego po skończeniu dwudziestopięcioletniej służby.

			– Nie było ich tutaj, kiedy tędy przechodziłem, ale to było na początku lata. Do tej pory wszystko mogło się zmienić.

			– Jak cię zwą?

			– Winicjusz.

			– Wiesz, jak się dostać do fortu?

			Żołnierz się roześmiał, odgadnąwszy, o co mi chodzi.

			– Jasne, przez bramę albo nad umocnieniami. – Niemal prychnął. – Nie próbuj niczego głupiego, przyjacielu. Nie chcę zdechnąć w tym rowie.

			Pochwyciłem szyderczy uśmiech Branda, wywołany przez te słowa, a potem spostrzegłem, że patrzy na swojego towarzysza, Ekkeberta. Szare policzki i oczy Batawa były zapadnięte. Jego siły topniały szybko podczas marszu, a świadomość, że wojska rzymskie walczą, nie przyczyniła się w żaden sposób do ich odzyskania.

			Brando zapytał go o coś w ich narzeczu. Nie było odpowiedzi. Kiedy Bataw się odwrócił, ujrzałem troskę o przyjaciela wyrytą głęboko w jego ściągniętej twarzy.

			Kopaliśmy dalej w milczeniu. W ciszy, pomijając odgłosy metalu wgryzającego się w ziemię i towarzyszące im głośne dyszenie. Późno w nocy obok miejsca, w którym pracowaliśmy, przeszedł Germanin z grubym złotym naszyjnikiem. Bogactwo wyróżniało go jako człowieka o wysokiej pozycji, a jego wizyta okazała się inspekcją naszej pracy. Wyglądało na to, że się spisaliśmy, bo potem zjawili się nasi strażnicy z wyciągniętymi mieczami i zwyczajowymi obelgami. Przez chwilę się obawiałem, że wykopaliśmy sobie groby, i nie miałem ochoty puścić szpadla, mojej ostatniej marnej obrony. Brando wyczuł moje wahanie i rzuciwszy własne narzędzie na ziemię, odezwał się pośpiesznie:

			– Nie zmarnują na nas grobów, Feliksie.

			Oczywiście miał rację. Upuściłem szpadel. Narzędzia zebrano, a jeńców spędzono do kupy i odprowadzono od fortu. Jak dotąd w naszej niewoli pozostawaliśmy niespętani, samej groźby ohydnych tortur było dość, żeby utrzymać nas w ryzach, ale Arminiusz i jego dowódcy musieli wiedzieć, że widok opierających się Rzymian podniesie nas na duchu, więc tej nocy zostaliśmy mocno związani za ręce, po sześciu mężczyzn jedną liną. Znalazłem się między Mikonem a Brandem, ściśnięty ich ramionami tak mocno, że czułem drżenie cudzych mięśni.

			– Zdrętwiały mi ręce – odezwał się Mikon.

			Tydzień temu Kikut rzuciłby: „Raczej zdrętwiał ci mózg” albo z jego ust padłaby jakaś inna kąśliwa uwaga. Nie teraz. Weteran znosił niewolę z milczącą obojętnością skazańca. Brakowało nam jego humoru. Żołnierz musi dostrzegać absurdalność w cierpieniu. Jak inaczej mógłby regularnie stawiać mu czoło?

			Wobec milczenia Kikuta na mnie spadł obowiązek, żeby spróbować odwrócić uwagę Mikona od bólu rąk i chłodu, który przyprawiał go o szczękanie zębami w ciemności.

			– Pochodzisz z Pompejów, co?

			– T-t-tak – wyjąkał.

			– Nigdy tam nie byłem. Jak tam jest?

			– W-w-w porządku.

			– Dziewczyny są ładne?

			– Niektóre. Tak.

			I tak to trwało. Potem, jakoś przed świtem, moje ciało łaskawie się poddało i zapadłem w sen. Kiedy się obudziłem, kończyny w stawach miałem sztywne, gardło wyschnięte, skręcało mnie w pustym żołądku. Czułem każdy przebyty kilometr od chwili, w której się zaciągnąłem do legionów. Każdą ranę, siniak, upadek. Chciałem tylko spać, ale germańskie groźby i ostrza włóczni przekonały mnie do czegoś innego.

			Poprowadzili nas w stronę warowni. Wszędzie wokół widziałem plemienne bandy wojenne, z gęstymi brodami i malowanymi tarczami. Wojownicy ruszali się w szarym świcie, ale w ich działaniach nie było znamion pośpiechu ani celowości. Rozpalono ogniska, zarzynano zwierzęta, powietrze zgęstniało od smrodu dymu i bydląt. Jeżeli miał nastąpić kolejny atak na fort, to nie szybko.

			Strażnicy zatrzymali nas przy rowach, które wykopaliśmy poprzedniego dnia. Prac ziemnych doglądali teraz germańscy wartownicy, wyglądający na zmęczonych, pozostawieni tutaj na wypadek próby przełamania albo wypadu ze strony żołnierzy garnizonu.

			– Niewolnicy, spójrzcie na mnie! – rozkazał Germanin po łacinie. Odwróciłem się w tamtym kierunku i ujrzałem wojownika o klatce piersiowej jak beczka i brodzie w kolorze dojrzałego kasztana. – Będziecie kopać w ten sposób!

			Wycelował miecz w stronę warowni, a potem czubkiem ostrza narysował na ziemi zygzakowatą linię. Pojąłem jego intencje. Otrzymawszy cięgi od łuczników ze ścian fortu, Arminiusz wykorzysta te okopy, żeby podkraść się bliżej i skrócić czas, przez jaki jego ludzie będą narażeni na strzały. Ziemia z rowów zostanie usypana od strony warowni, dostarczając dodatkowej osłony przed wzrokiem i strzałami. Podstawowe prace ziemne okazałyby się wysoce skuteczne w zapewnieniu osłony atakującym wojownikom.

			Oczywiście najpierw ktoś musiał wykopać transzeje.

			Wepchnięto nam łopaty do rąk. Groty włóczni opadły na wysokość naszych brzuchów. Wybór mieliśmy prosty: narazić się na ryzyko rzymskiej strzały albo na pewność germańskiej włóczni.

			Zaczęliśmy kopać.

			Postępy były zadowalające. Nawet ze świadomością, że każdy metr naraża nas bardziej na pociski, czuliśmy nieodparte przyciąganie, wywołane powolnym zbliżaniem się do rzymskiej fortyfikacji. Wiedziałem, że kopanie tego rowu da mi najlepszą okazję do ucieczki, ale – poza zasięgiem łuczników – nasi germańscy strażnicy skradali się nad naszymi głowami na krawędzi rowu i ten pierwszy dzień nie dostarczył żadnej szansy, tylko zaowocował pieczeniem mięśni i wyschniętego gardła. Potem, gdy nadchodził zmierzch, usłyszałem odgłos ciała padającego na ziemię.

			To był Ekkebert.

			– Feliksie, pomóż mi! – szepnął Brando, zdecydowany postawić na nogach swojego wyczerpanego przyjaciela, zanim strażnicy zauważą bezużytecznego niewolnika.

			Powlokłem się w stronę Batawów i chwyciłem Ekkeberta za skrawek tuniki pod pachą.

			Zaczęliśmy go podnosić, ale było już za późno.

			Na krawędzi rowu pojawiło się natychmiast kilku germańskich wojowników. Spojrzeli na nas z nieskrywaną pogardą.

			Brando przemówił do nich. Nie rozumiałem słów, ale były pełne szacunku. Niemal błagalne.

			Wrogowie wyśmiali jego nadzieje. Trzech zeskoczyło do rowu obok nas. Trzymałem w dłoniach tunikę Ekkeberta, ale wzrok miałem utkwiony w ostrzach włóczni w górze.

			Brando szepnął coś do swojego wyczerpanego przyjaciela, niewątpliwie nakłaniając go, żeby stanął na nogach. Słowa nie odniosły skutku. Wtedy dłoń Germanina chwyciła mnie za bark. Ujrzałem, że inny złapał Branda za włosy. Szarpnęli nas w tył i w tym momencie musieliśmy dokonać wyboru między śmiercią u boku towarzysza a porzuceniem go.

			Pozwoliliśmy, żeby nas odciągnięto.

			Spojrzałem na Branda. Zamknął oczy. Chwilę później w czaszkę Ekkeberta wbito sztylet.

			Tej nocy, gdy leżeliśmy związani razem i ściśnięci, szepnąłem do znajdującego się obok mnie Branda:

			– Spróbuję jutro.

			– Jestem z tobą – mruknął wielki Bataw. – Nie mogę tego znowu zrobić. Ja… – Jego słowa zgasły z takim samym znużeniem i wysiłkiem, z jakim uleciało życie Ekkeberta. – Potem zapytał mnie: – Dlaczego my, Feliksie?

			Nie udzieliłem mu odpowiedzi, bo jej nie znałem. Zamiast tego zmusiłem się, żeby spać i mieć nadzieję.
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			Następnego ranka zaprowadzono nas z powrotem do transzei. Germańskie wojsko ponownie było w ruchu, ale nie wyglądało na to, żeby zamierzało szturmować.

			– Myślisz, że już wiedzą? Na Renie i w Rzymie? – zapytał Brando, wbijając z tlącym się gniewem oskard w ziemię.

			– Chyba tak – odparłem. Zastanawiałem się wcześniej nad tą kwestią i doszedłem do wniosku, że mobilizacja plemion była zbyt wielkim przedsięwzięciem, żeby wiadomość o tym nie dotarła do stolicy za pośrednictwem szpiegów, kupców i sympatyzujących z nami sojuszników; nie wszystkie ludy germańskie stały za Arminiuszem. Dowodziła tego obecność Batawów obok mnie.

			– Więc co teraz? – spytał.

			Nie miałem pojęcia. Według mnie wielka część sił rzymskich mogła nadal znajdować się w Panonii i Dalmacji, tłumiąc ostatnie ogniska rebelii, która srożyła się przez trzy lata, topiąc prowincje we krwi. Nawet szybko poinformowanym tygodnie zajęłoby osiągnięcie pozycji, na której mogli zablokować pochód Arminiusza, gdyby zechciał przekroczyć Ren i pomaszerować do Galii.

			– Nad Renem stoją dwa kolejne legiony – odezwał się Brando, potwierdzając moje myśli. – Ale są rozproszone w fortach i ku południu.

			– Nie muszą być połączone, żeby zatrzymać go na rzece – poddałem. – Wystarczy jedynie odciąć mosty łyżwowe.

			– A co wtedy stanie się z nami?

			Nie odpowiedziałem.

			Po porannej pracy pozwolono nam na krótki odpoczynek w rowie. Patrząc na ściany warowni w oddali, zauważyłem, że jesteśmy niemal w zasięgu łuczników – dowodziły tego cuchnące trupy germańskich wojowników, bełty strzał sterczących z ich gnijących zwłok.

			Widok poległych wyprowadził naszych strażników z równowagi; opuścili teren powyżej i dołączyli do nas we względnym bezpieczeństwie zygzakowatej transzei. Kiedy bukłak z wodą wędrował od jednych spierzchniętych ust do drugich, zrozumiałem, że pora na ucieczkę przyjdzie niebawem – albo nigdy.

			Strażnicy wydali burkliwie rozkazy. Podjęliśmy naszą harówkę. Z każdym zamachem i sztychem szpadla płytki okop zbliżał się do fortu. Niedługo potem przeleciała ze świstem pierwsza strzała. Ludzie zaczęli kopać na kolanach. Strażnicy przykucnęli, a ja dostrzegłem okazję, na którą czekałem.

			Zanim ją wykorzystałem, zapadł zmierzch – potrzebowałem długich cieni. Do tego czasu kopałem jak posłuszny niewolnik. Kiedy uznałem, że odpowiednia chwila nadeszła, obejrzałem się przez ramię.

			– Brando – ostrzegłem go, mój wzrok przekazywał wszelkie instrukcje, jakich potrzebował. Potem upadłem na kolana, sycząc z bólu.

			Najbliższy strażnik znalazł się obok mnie sekundę później. Wysoki Germanin, pochylony niewygodnie, żeby uniknąć strzał. W dłoni miał miecz, a niebieskie oczy patrzyły groźnie. Nie zauważył kamienia, który częściowo zagrzebałem w ziemi. Przykucniętemu wystarczyło potknięcie, żeby stracił równowagę i pochylił się w przód, wypatrując czegoś, co powstrzymałoby jego upadek, a nie groźby ataku – to dało mi centymetry.

			Tylko tyle potrzebowałem.

			Wywinąłem szpadlem w szerokim łuku. Trzymałem narzędzie kantem i wygięta żelazna końcówka zagłębiła się z obrzydliwym trzaskiem w potylicy strażnika. Kształt transzei skrył moje działanie i zapewnił mi kilka sekund, nim odkryją ciało – liczyłem, że to wystarczy.

			– Wiej! – syknąłem Mikonowi w twarz, częściowo wyrzucając go przy pomocy Branda na brzeg wykopu.

			Kikut nie potrzebował takiej zachęty i wystrzelił jak zając. Niebawem Brando i Folcher deptali mu po piętach. Obok mnie wydostał się z rowu Winicjusz z dziewiętnastego legionu.

			– Ty głupi chuju! – syknął do mnie, gdy ruszyliśmy biegiem, a ja błagałem nogi, żeby nie zawiodły mnie w sprincie.

			Nigdy w życiu nie czułem się taki powolny. Ani, porzuciwszy osłonę transzei na rzecz usianej zwłokami otwartej przestrzeni, tak odkryty. Mięśnie krzyczały, że są wyczerpane i muszą przestać funkcjonować. Umysł wrzeszczał, że jestem głupcem. Za mną rozległy się warkotliwe germańskie głosy. Nie obejrzałem się. Po prostu biegłem.

			– Jesteśmy Rzymianami! Jesteśmy Rzymianami! – usiłowałem krzyczeć, gdy w powietrzu zaczęły świstać strzały.

			Pozostali podjęli szybko moje wołanie. Krzyki biegnącego obok mnie Winicjusza zostały gwałtownie przerwane, gdy strzała przeszyła mu twarz. Umarł, zanim się przewrócił, a ja przypuszczałem, że za chwilę pójdę w jego ślady.

			Myliłem się – zaprzestano szyć z łuków, a my gnaliśmy przed siebie, dyszący i skonani.

			– No to zasuwajcie, sukinsyny! – dobiegła zachęta ze ściany fortu.

			Pędziliśmy. Biegliśmy, zataczając się, i dotarliśmy do wrót, które uważaliśmy za nasze wybawienie.

			– Otwórzcie bramę! – rozdarł się Kikut, który pierwszy do niej dotarł, bębniąc anemicznie przedramionami w grube drewno.

			Inni powtórzyli okrzyk.

			– Otwórzcie bramę! Otwórzcie bramę!

			Podniosłem wzrok na wieżę strażniczą, gdzie ujrzałem tuzin strzał wycelowanych w moją twarz.

			Ich przesłanie było jasne.

			Brama pozostanie zamknięta.
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			Przycisnąłem zrogowaciałe dłonie do wrót. Były solidne. Nieruchome. Krew dudniła mi w uszach. Oddech charczał w krtani.

			– Otwierajcie, dupki! – ryknął Kikut wyzywająco do łuczników.

			Obejrzałem się, oczekując, że podąży za nami fala ścigających nas Germanów, ale nikogo nie było. Pomijając ruchliwą plamę ich obozu, wszędzie panowały cisza i bezwład. Przeszedłszy momentalnie od chaosu śmierci do takiego spokoju, zastanowiłem się przelotnie, czy to jest życie pozagrobowe.

			– Kim jesteście? – rozległ się z góry głos, przypominając mi, gdzie się znajduję.

			Odsunąłem się od bramy, żeby móc widzieć człowieka, który się do nas odezwał. Był to centurion, wyróżniał go poprzeczny grzebień na hełmie. Twarz miał szczerą i uśmiechniętą.

			– Gadajcie, chłopaki. Ci łucznicy zorganizowali sobie zawody, który z nich będzie miał więcej śmiertelnych trafień, a wy wyglądacie kusząco.

			– Uciekliśmy, panie – zdołałem powiedzieć.

			– Taa, widziałem to. – Centurion się wyszczerzył, zanim sobie uświadomił, że jeden z nas zginął podczas ucieczki. – Przykro mi z powodu waszego przyjaciela, ale fort jest najważniejszy. Żadnego wyrównywania rachunków, jeśli wejdziecie, zgoda?

			– Jeśli? – wypalił Brando niezdolny się powstrzymać.

			– Fort jest najważniejszy – powtórzył centurion. – A teraz, kim jesteście?

			Jeden po drugim podaliśmy nasze imiona i nazwy oddziałów, a centurion wypytywał nas dalej, póki się nie przekonał, że istotnie służyliśmy pod orłami, jak twierdziliśmy. Kikut był rozdrażniony, ale mnie to łagodne przesłuchanie nie zdziwiło. Zaskoczyło mnie natomiast, że centurion nie próbował wypytywać nas, w jaki sposób staliśmy się niewolnikami germańskiej hordy. Wiadomość o straconych legionach nas wyprzedziła.

			– Słuchajcie, chłopcy – odezwał się. – Usiądźcie sobie tam na dole i odpocznijcie. Macie. – Uśmiechnął się, upuszczając bukłak z winem. – Rozluźnijcie się. Te wrota się nie otworzą nawet przed paradą kurew za pół ceny, więc posłałem po liny. Wciągniemy was.

			Nie mając innego wyboru, przyjąłem radę i usiadłem oparty plecami o belki. Przekazywany z rąk do rąk bukłak dotarł w końcu do mnie. Trunek smakował wybornie.

			– Zdrowie – powiedział Brando, podając mi go drugi raz. – Wiesz, myślałem, że odczuję ulgę, kiedy tutaj dotrzemy – zwierzył się – ale patrząc na to… – Zatoczył ramieniem łuk, obejmując nim rozłożoną obozem armię Arminiusza. Gąszcz ludzi na otaczającym nas terenie stanowił widok budzący grozę.

			Zastanowiłem się nad odpowiedzią, ale w tym momencie z góry opadły liny.

			Bataw wzruszył ramionami, chwycił jedną i sprawdził jej wytrzymałość.

			– Przynajmniej teraz będziemy po właściwej stronie umocnień.

			Trochę to trwało, zanim dotarliśmy na pomost bojowy fortu. Byliśmy zbyt słabi, żeby się wspiąć, więc centurion kazał swoim ludziom zawiązać na linach pętle, w których mogliśmy umieścić stopy, po czym wciągnięto nas na górę. Kiedy przyszła moja kolej, upadłem na deski pomostu z gracją karpia złapanego w sieć.

			To centurion pomógł mi się podnieść.

			– Nazywam się Hadrian – przedstawił się. – Moi ludzie nazywają mnie H. Przykro mi z powodu tego opóźnienia, ale kazałem kucharzowi przygotować dla was trochę jedzenia. Gorącej strawy. Nie wyglądacie, jakbyście ostatnio jedli.

			Nie było wiele do powiedzenia. Prawdę mówiąc, nadal byliśmy w szoku, że zdołaliśmy uciec. Świadomość, że nie jesteśmy już jeńcami, musiała się na nowo zakorzenić w naszych zmaltretowanych umysłach. W kamiennym milczeniu zszedłem za H. z pomostu, patrząc przekrwionymi oczami na fort; był wystarczająco duży, żeby pomieścić kilka kohort, chociaż wyglądało na to, że wartownicy na jego ścianach są rozstawieni rzadko. Cywile siedzieli skuleni między zabudowaniami, najwyraźniej przestraszeni tym, co czekało za umocnieniami. Wielu zdawało się w takim samym stanie jak ja i domyśliłem się, że to uchodźcy, którzy uciekli przed armią Arminiusza. To było pytanie do H., ale mogło poczekać. Chciałem się tylko najeść, napić i spać.

			H. zaproponował mi coś jeszcze.

			– Ty dowodzisz tą grupą? – zapytał.

			Zawahałem się, ale Brando odezwał się za mnie:

			– On.

			– Cóż, to dobrze. Możesz zachować dowództwo nad swoimi kamratami. Nasza kohorta jest niepełna, a po tym, co przeszliście, chłopaki, nie chcę was rozdzielać. Będziecie siódmą drużyną piątej centurii, którą dowodzę. Nie mamy ósmej drużyny – dodał.

			Nie miałem nic do powiedzenia. Znaleźliśmy się ponownie pod skrzydłami armii i najwyraźniej wydano mi rozkaz, nawet jeśli w przyjazny sposób.

			H. zwrócił się do Branda i Folchera.

			– Nie martwcie się, chłopaki, że jesteście Batawami, i całą resztą. Chcemy tylko, żebyście stali na straży i walczyli razem z nami. Będzie mnóstwo czasu na poznanie zasad działania ciężkiej piechoty, kiedy się stąd wydostaniemy. – Głos H. brzmiał wesoło, jakbyśmy nie byli otoczeni przez rój wrogów. – Poza tym jest mnóstwo wakatów. Musimy się tylko wykazać pewną kreatywnością w prowadzeniu ksiąg. Przyjmijcie rzymskie imiona, jakie chcecie. Tak czy owak, witajcie w forcie Aliso, chłopcy. Witajcie w dziewiętnastym legionie.
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			Wszystko, czego chciałem, to jeść, pić i spać, ale żołnierz ma mniej więcej tyle samo swobody w wyborze swoich poczynań co niewolnik, więc po tym, gdy legioniście polecono zaprowadzić moich towarzyszy do koszar i dopilnować, żeby zostali nakarmieni i napojeni, ja uczyniłem to, co mi kazano, czyli poszedłem za centurionem H. do budynku dowództwa.

			Jak we wszystkich obozach rzymskich kwatera główna stała dumnie w środku fortu, a my szliśmy szeroką drogą prowadzącą wprost od bramy warowni. Wzdłuż traktu kuliły się grupy cywilów. Były to żałośnie wyglądające postacie o zgarbionych ramionach i oczach wbitych w ziemię. Nawet dzieci – zwykle najbardziej optymistyczne i ruchliwe, bez względu na sytuację – były przygnębione. Co wycierpiały, żeby tutaj dotrzeć, dostać się w obręb bezpiecznych ścian warowni? Jakich czynów wojennych były już świadkami w tak młodym wieku?

			– Wyglądają na przerażonych, co? – odezwał się H.

			Nie odpowiedziałem, gdyż wydawało się to oczywiste.

			– Nie chodzi tylko o kozojebców. – Centurion przeszedł do wyjaśnień. – Zeszłej nocy doszło do morderstwa. Dwunastoletnia dziewczynka. Kurewsko brutalne. Teraz musimy wprowadzić nocne patrole wewnątrz obwarowań, tak jak i na nich. Jakbyśmy mieli mało roboty.

			Od dzieci o zapadniętych oczach moja uwaga powędrowała ku grupie ciemnoskórych mężczyzn, którzy maszerowali w naszą stronę. Byli mocno zakutani, jakby panował środek zimy, chociaż wrześniowy dzień przyniósł nieco ciepła. Grube stroje utrudniały ocenę ich rozmiarów, ale nie byli wysocy. Wszyscy mieli krótkie, kruczoczarne brody. W rękach trzymali łuki, które siały śmierć ze ścian fortu.

			– Są ze Wschodu? – zapytałem H.

			– Taa. Syryjczycy. Mamy tutaj ich kohortę. Mówiąc szczerze, to prawdopodobnie oni zabili tę dziewczynkę. Po prawdzie nie są wiele lepsi od kozojebców.

			Pomimo słów H. poczułem powiew otuchy – kohorta łuczników na umocnieniach dałaby się Arminiuszowi mocno we znaki podczas każdego ataku. Ilu ludzi był gotów stracić? A co ważniejsze: ilu wojowników były gotowe poświęcić plemiona? Arminiusz był ich przywódcą jedynie tak długo, jak długo postanowią przy nim trwać. Germanie zostali poderwani do walki i w lesie odnieśli wspaniałe zwycięstwo, ale widziałem na własne oczy, że drogo za nie zapłacili. Czy byli gotowi stracić więcej swojej młodzieży, żeby wedrzeć się głębiej na tereny rzymskie, czy też Arminiusz i grupa jego kacyków zadowolą się odepchnięciem Rzymian za Ren, zanim ustanowią pokój?

			Przed nami zamajaczył budynek kwatery głównej.

			– Dowódca fortu chce usłyszeć twoje sprawozdanie – wyjaśnił H. – Spróbuję to jak najbardziej skrócić. Nie chcę, żebyś padł u niego trupem, skoro dotarłeś tak daleko.

			Wymamrotałem słowa podziękowania, kiedy mijaliśmy dwóch wartowników stojących przed wejściem do budynku dowództwa. Jak inne konstrukcje w forcie, został wzniesiony z drewna rękami żołnierzy legionu – warownie Warusa nad Lippe miały być tymczasowe, zanim na ich miejscu powstałyby kamienne forty, jak te nad Renem, albo potrzeba ich zbudowania przesunęłaby się w głąb Germanii. Z całą pewnością owe marzenia o ekspansji umarły w lasach wraz z trzema legionami.

			Poczułem nagle niepokój i zorientowałem się, że odwykłem od przebywania w zamkniętych pomieszczeniach. Minęły całe tygodnie, odkąd stałem w jakimś wnętrzu chroniącym mnie przed żywiołami, i teraz przypominałem sobie, że ludzie mieszkają w miastach i miasteczkach, w których mokrego koca pod drzewem nie uważa się za dobre posłanie na noc.

			– Minęło trochę czasu, co? – H. się uśmiechnął, zauważywszy, jak strzelam oczami w stronę stołów i krzeseł.

			– W Minden – wymamrotałem w odpowiedzi.

			– Podobało mi się tam – powiedział. – Wydałem mnóstwo oszczędności moich dzieci na blondwłosą kurwę. Warto było. Nawet niczego nie złapałem.

			Nie byłem pewny, jak na niego spojrzałem, ale skłoniło to H. do przyjaznego poklepania mnie po plecach.

			– Nie martw się. Nie jestem znowu takim draniem! Wydałem je dopiero wtedy, gdy moje córki umarły.

			– Przykro mi – mruknąłem.

			– Ha! Naiwniak z ciebie. – Mężczyzna się roześmiał, kręcąc głową nad moją łatwowiernością. – Bystrzak, co? Dzieci, też mi coś! Zwykła strata forsy. Właź do środka.

			Zostałem wprowadzony do małego pokoju. W środku czekał oficer o siwych włosach i niebieskich oczach. Pomimo zaawansowanego wieku był atletycznie zbudowany i pełen życiowej energii.

			– Podejdź, żołnierzu – zachęcił mnie. – Usiądź i odpręż się. Jestem prefekt Cedycjusz, dowódca fortu – przedstawił się, po czym spojrzał na mojego towarzysza. – H., mógłbyś pójść i przynieść temu człowiekowi trochę jedzenia i wody, z łaski swojej? Ale nie za dużo. – Cedycjusz odwrócił się do mnie z przepraszającym uśmiechem. – Organizm musi się ponownie przyzwyczaić.

			Skinąłem głową i usiadłem na wskazanym krześle. Spojrzałem znowu na stojącego przede mną człowieka. Jako prefekt Cedycjusz zajmował trzecie co do znaczenia stanowisko w legionie, najwyższe, jakie mógł osiągnąć żołnierz, który zaczął służbę od samego dołu jako zwykły piechur. Był doświadczonym żołnierzem, ale miał także szczęście; znajdował się za umocnieniami Aliso, gdy jego legion został zmasakrowany w lesie.

			– Jak się nazywasz, żołnierzu?

			– Legionista Feliks, panie. Druga centuria, druga kohorta, siedemnasty legion.

			– A druga centuria gdzie teraz jest?

			– W większości nie żyje, panie.

			– W większości?

			– Są inni ocalali. Dwóch przybyło ze mną.

			– Zatem, o ile wiesz, trzech ocalało z twojej centurii, a reszta nie żyje.

			– Tak, panie.

			– A ty nie zginąłeś z innymi.

			Kurwa. Powinienem się tego spodziewać. Cedycjusz nie widział przed sobą ocaleńca. Tylko dezertera. W końcu to było rzymskie wojsko. Jeśli orły padały, spodziewano się, że pójdziemy w ich ślady i będziemy na tyle przyzwoici, żeby zginąć w ich obronie.

			– Zostaliśmy wzięci do niewoli, panie.

			– Opowiedz mi o tym.

			Zrobiłem to. Zacząłem od zrelacjonowania, jak – po odebraniu sobie życia przez Warusa i jego oficerów – prefekt Cejoniusz zebrał resztki armii i podjął ostatnią próbę wyrwania się z lasu. Te usiłowania załamały się na germańskiej zaporze, a potem utworzyliśmy ostatnią pozycję obrony pod orłami. W końcu kilkuset Rzymian było wszystkim, co zostało z wielkiej armii, i to tej grupie Arminiusz zaoferował warunki kapitulacji i niewoli. Cejoniusz je przyjął. Potem on i pozostali oficerowie zostali zamordowani w niezwykle okrutny sposób. Zwykli żołnierze, wśród nich i ja, poszli w niewolę.

			Kiedy opowiadałem, Cedycjusz ani na chwilę nie spuszczał ze mnie wzroku. Spojrzenie moich oczu było wbite w ścianę. To był pierwszy raz, gdy przywoływałem wydarzenia tamtego dnia, i wspomnienia smrodu krwi i gówna sprawiały, że czułem go w nozdrzach. Kiedy skończyłem relację, dłonie miałem białe jak marmur. Zauważyłem też, że w niekontrolowany sposób stukam stopą. Zmusiłem się do zaprzestania tego, ale drżące mięśnie mnie nie posłuchały.

			Wtedy Cedycjusz oddalił się na chwilę. Wróciwszy, uprzejmie nałożył mi na ramiona grubą opończę. Drzwi się otworzyły i oczami pełnymi łez wywołanych przez szok ujrzałem, że stawia się przede mną pożywienie i wodę.

			– Jedz – polecił łagodnie Cedycjusz.

			Wysilałem się, żeby utrzymać w żołądku chleb i bulion, które przyniósł mi H. Mój żołądek przywykł do pustki, ale trudności, jakich teraz doświadczałem, stanowiły raczej rezultat wspominania ostatnich chwil leśnej bitwy – wstrząsnęło to mną do tego stopnia, że umysł mi się mroczył, a krew dudniła w skroniach. Miałem mdłości i minęło sporo czasu, zanim uporałem się z posiłkiem, a cierpliwy dowódca się odezwał:

			– Dobrze znałem prefekta Cejoniusza. Był wspaniałym przyjacielem i zawsze dbał o swoich ludzi bardziej niż o własną reputację. Miał dobrą śmierć?

			– Tak, panie. Umarł szybko. – Starałem się nie myśleć o tym, jak ostrze miecza zdjęło mu głowę z barków. Jak krew tryskała z karku.

			Potem Cedycjusz wypytywał mnie bardziej szczegółowo: czy Warus naprawdę popełnił samobójstwo? Czy orły wpadły w ręce wroga? Jakie straty ponieśli nieprzyjaciele? Jaką mieli taktykę? Odpowiadałem najlepiej, jak mi na to pozwalało moje wyczerpanie, uważając, żeby ominąć wszelkie pułapki, które ujawniłyby coś z mojej przeszłości i związku z przywódcą wrogów.

			– Zawsze lubiłem Arminiusza – mruknął prefekt. – Był niezwykle obiecującym oficerem sztabu Warusa i zawsze wydawał się bardziej Rzymianinem niż tubylcem. Mógłby się okazać genialny.

			Nie było moim zadaniem wskazywać, że Germanin istotnie był genialny. Że zaplanował jedno z największych od dziesięcioleci zwycięstw nad Cesarstwem Rzymskim i okazał się mistrzem taktyki oraz strategii.

			– Nie jesteś jedynym ocalonym, który do nas dotarł – wyjaśnił potem Cedycjusz. – Ale… trzy legiony? To nie do pojęcia. Zanim ten drań nadciągnął ze swoją armią, wciąż wierzyłem, że to bajeczka zmyślona przez jakichś wypędzonych cywilów i pieprzonego dezertera. – Wstał, poświęcając mi już całą uwagę. – Centurion Hadrian mówi, że przyjął cię do swojego oddziału.

			Skinąłem nieznacznie głową.

			– Dobrze. Odpocznij, Feliksie. Niebawem świt i spodziewam się, że wraz z nim zjawią się Arminiusz i jego zgraja. Bądź na pomoście bojowym, żołnierzu, i pokaż im zemstę Rzymianina.
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			Centurion H. towarzyszył mi w drodze z kwatery głównej. Prefekt Cedycjusz nalegał, żebym zatrzymał grubą opończę, którą owinąłem ciasno kościste ramiona, gdy szliśmy do baraku koszar, który miał być moją kwaterą. Budynek wzniesiono według tego samego projektu co w całym cesarstwie, był podzielony na dziesięć pomieszczeń – po jednym na każdą z ośmiu drużyn centurii, jedno dla optio, zastępcy dowódcy oddziału, oraz duże lokum dla centuriona, składające się z przestrzeni służbowej i mieszkalnej.

			Wszedłem do kwatery siódmej drużyny, kierując się najpierw do części, w której znajdował się ekwipunek żołnierski. Oczy przywykły mi do ciemności i dostrzegłem zaokrąglone kształty tarcz i groty oszczepów, które lśniły matowo w słabym świetle.

			– Tutaj jest cały wasz rynsztunek – szepnął H. – Jutro będę trzymał waszą drużynę w rezerwie. Użyję was, tylko jeśli wedrą się do fortu, ale wtedy nie musicie w istocie być zdatni do walki, bo będzie po wszystkim. Dobranoc.

			Ujrzałem w mroku biel jego uśmiechu, a potem zostałem sam. Odsunąłem przegrodę oddzielającą część magazynową od sypialnej i wszedłem po cichu do środka, starając się nie przeszkodzić towarzyszom, którzy chrapali na piętrowych pryczach. Znalazłem dolną, która nie została zajęta, i westchnąłem lekko, kładąc się na sienniku.

			Usnąłem momentalnie. Spałem może wiele godzin, ale zdawało mi się, że ledwie zamknąłem oczy, kiedy nieznajomy legionista potrząsnął mnie za ramię i wypowiedział słowo, którego obawia się każdy zmęczony żołnierz:

			– Pobudka.

			Nie było sensu się opierać. Przerzuciłem ołowiane nogi przez krawędź posłania i zacząłem budzić moją drużynę.

			– Mikon, wstawaj.

			– Gdzie jesteśmy? – zapytał.

			Ledwo żywego ze zmęczenia, jak my wszyscy, nie winiłem o tę dezorientację.

			– Wstań po prostu i nałóż rynsztunek. Zaczekaj na zewnątrz. – Odwróciłem się w stronę chrapiącego Kikuta. – Kikut, wstawaj.

			– To nie moja służba – wymamrotał, powtarzając odruchowo wymówkę każdego budzonego żołnierza. – Pomyliłeś posłania.

			– Arminiusz nadejdzie o świcie. Chcesz leżeć na pryczy, kiedy tutaj dotrze?

			W końcu weteran otworzył oczy. Jego odpowiedź była beznamiętna.

			– Tak – przyznał bez mrugnięcia okiem.

			Zastanowiłem się, czy nadal go przekonywać. Pomyślałem, że powiem mu, że nie zaszedł tak daleko, żeby trafić do więzienia za odmowę walki. Chciałem powiedzieć to wszystko, ale zamiast tego roześmiałem się po raz pierwszy od niepamiętnych czasów. Śmiałem się tak głośno, że to załatwiło sprawę budzenia pozostałych i przekonało nawet Kikuta, że teraz sen mu umknie.

			– Pieprzyć to. Pójdę. Równie dobrze mogę zginąć z tobą na ścianie fortu i mieć to z głowy, ty cipo – gderał, a mnie podniósł na duchu powrót jego dawnej natury.

			Przyłapałem się na tym uczuciu i zastanowiłem nad nim. Jakim prawem się śmiałem… i miałem nadzieję? Otoczeni i odcięci mieliśmy z pewnością zostać wkrótce zaatakowani przez dzikie wojsko Arminiusza.

			A jednak miałem nadzieję. Dlaczego?

			Byliśmy za ścianami fortu, mieliśmy łuczników, ale nic z tego nie gwarantowało zwycięstwa ani nawet przeżycia na krótką metę. Przyczynę tego odkryłem, dopiero pomagając Mikonowi nałożyć przez głowę ciężką kolczugę; dopiero kiedy obserwowałem Branda i Folchera sprawdzających sobie nawzajem rynsztunek, dociągających mocno paski i oceniających, jak leżą na nich zbroje: byłem wśród towarzyszy broni, ale – co ważniejsze – czułem się za nich odpowiedzialny. Byłem znowu dowódcą, nawet jeśli tylko małej grupki i na krótko. Nie chodziło o próżność ani splendor tego stanowiska, lecz o ponowną możliwość chronienia ich życia.

			Nie zostałem chorążym ósmego legionu za piękne oczy. Nie przedłużałem rebelii przeciwko Rzymowi, bo byłem zręcznym pasterzem czy rybakiem. Nie przeżyłem masakry w lesie, bo byłem mówcą bądź artystą. Nie, byłem tym, który jest zdolny wszystko przetrwać, ale przede wszystkim byłem zabójcą i kiedy zaakceptowałem tę prawdę, zniknął ciężar zbroi gniotącej mi barki. Skuwająca mi kończyny zaprawa zaczęła pękać.

			Byłem zabójcą.

			W szarym świetle świtu spojrzałem na czterech mężczyzn obok mnie, w hełmach i zbrojach, ostatnie łuski krótkiego okresu niewolnictwa osypały się z nas, gdy zawładnęliśmy mieczami i oszczepami. Znowu byliśmy ponownie żołnierzami.

			W tej chwili poczułem potrzebę wytłumaczenia się przed tymi ludźmi, ale potem przypomniałem sobie słowa Marcusa, które wypowiedział na skrwawionym zboczu wzgórza o cały kontynent stąd: „Przywódcy nie gadają. Oni prowadzą”.

			Więc poprowadziłem.

			 

			 

			Centuria zaczęła formować szyk przed barakiem koszar. To była niewielka siła, gdyż dwie drużyny zostały już oddelegowane do służby strażniczej.

			– Dzień dobry, Feliksie – powitał mnie centurion H. – Gotów na tworzenie wdów i sierot?

			Mruknąłem coś na potwierdzenie.

			– Nie sądzę, żeby zaszła tego wielka potrzeba – ciągnął H. – Potrzebuję po prostu ciebie i twoich chłopców tam, w południowo-wschodnim rogu. U podstawy schodów znajduje się spora kupa kamieni, zanoście je na górę, gdy stosy na pomoście bojowym zmaleją. Dzięki łucznikom nie musieliśmy ich użyć podczas pierwszego ataku, ale zobaczymy. Bawcie się dobrze.

			Z tymi słowami zostaliśmy odprawieni, a ja poprowadziłem mój mały oddział w róg umocnień. Inne grupy żołnierzy ruszyły w blaknącą ciemność. Większość rozmów prowadzono szeptem, ale do moich uszu docierały też głosy pełne brawury. Należały do mężczyzn, którzy bardziej niż źródła samego strachu obawiali się tego, iż wyjdzie na jaw, że się boją.

			Dotarliśmy do wyznaczonej nam pozycji; kamienie były wielkości dziecięcej głowy lub większe. Bez wątpienia zostały pracowicie wygrzebane ze wszystkich zakątków fortu i wydobyte z rzeki. Spojrzałem w niebo, które powoli jaśniało do odcienia szarości. Obok siebie czułem niecierpliwą energię Branda przestępującego z nogi na nogę. Niewątpliwie rwał się przelać krew wrogów, którzy zamordowali jego towarzyszy.

			– Pójdę na górę, żeby się rozejrzeć – poinformowałem drużynę, chcąc się dowiedzieć, gdzie będą potrzebne nasze dostawy.

			A przynajmniej tak usprawiedliwiłem opuszczenie stanowiska. Po prawdzie pragnąłem zobaczyć nadejście wrogów, gdyby zaatakowali. Nie chciałem być gapiem, jak cywile, którzy wyglądali nerwowo zza drzwi domów i zaułków.

			– Pójdę z tobą – zaoferował się Brando, co do którego byłem pewny, że właśnie tak zrobi.

			Reszta mężczyzn pozostała na miejscu, Kikut leżał na ziemi, z tarczą zamiast poduszki pod głową.

			– Nie chcę być na dole – powiedział Brando, wyrażając też moje myśli, kiedy wspinaliśmy się po schodach na szczyt ściany warowni. – Chcę zabijać, Feliksie. Pragnę ich schwytać i potraktować tak, jak oni potraktowali nas. Chcę, żeby cierpieli, i chcę, żeby umarli.

			Nie wiedziałem, jak zareagować na jego żądzę krwi.

			– Dostaniesz swoją szansę – powiedziałem w końcu.

			Dotarliśmy na pomost bojowy i rozejrzałem się po okolicy. Strażnicy byli zakutanymi w opończe zjawami na tle umocnień, w świetle świtu widoczne były delikatne obłoki ich oddechów. Obecni wśród nich weterani rozciągali mięśnie, przygotowując się do walki. Syryjscy łucznicy sprawdzali naciąg cięciw i umieszczali strzały pod ręką.

			Obecność łuczników wyjaśniała w dużej mierze zapach, jaki teraz poczułem. To była gryząca, słodkawa woń śmierci; rozkładające się germańskie trupy były widoczne jako czarne plamy na polu. Żaden z wojowników nie dotarł do podwójnej fosy poniżej ściany warowni ani do wału obronnego usypanego z wykopanej z niej ziemi.

			– Nawet się nie zbliżyli – prychnął Brando. – Nie będziemy musieli wnosić żadnych kamieni.

			Nie podzielałem jego optymizmu. Arminiusz nie był głupcem i nie wierzyłem, żeby się zadowolił przeprowadzeniem kolejnego nieudanego ataku tą samą taktyką co poprzednio.

			Postanowił mi udowodnić, że się mylę.

			To Brando zauważył ich pierwszy. Słońce wznosiło się powoli nad horyzontem, a poniżej bez wątpienia poruszały się wielkie masy wojska.

			– Mają nadzieję, że słońce oślepi łuczników. – Brando się uśmiechnął. – Może będziemy musieli zabić kilku skurwysynów.

			To nie był podstępny atak. Żadnego zaskoczenia. Ludzie nie biegną ochoczo, bez zachęty, na ścianę śmierci, więc słyszeliśmy wydawane rykiem rozkazy i głębokie zawodzenie, gdy wojownicy dodawali sobie ducha bojowego pieśnią i winem. Słońce wspinało się nieustannie. Doszło do punktu, który stanowił dla Arminiusza być albo nie być. Światło w oczy łuczników stanowiło jego wątłą szansę na uniknięcie kolejnej masakry. Znając go tak, jak było mi dane, spodziewałem się, że da swoim wojownikom przykład i zainicjuje szturm.

			To było coś godnego zobaczenia.

			Wojna jest brutalna, to plaga, ale też widok wart ujrzenia, tak samo piękny, jak przerażający. Gdy morze atakujących germańskich wojowników toczyło się ku nam, urywany oddech uwiązł mi w gardle.

			– Pójdę po kamienie – szepnął Brando, pozostawiając mnie obserwującego uśmiechających się Syryjczyków, którzy zaczęli zawodzić własne pieśni, zakładali na cięciwy pierwsze strzały i nawoływali się wzajemnie, co uznałem za wezwania do współzawodnictwa w umiejętnościach strzeleckich.

			Zmrużyłem oczy, pod słońce masa nacierających ludzi była rozmazaną plamą. Czy łucznicy zdołają wychwycić pojedyncze cele? Jakie to ma znaczenie, gdy ciżba wrogów jest taka gęsta?

			Rzeź zaczęła się chwilę później. Syryjczycy nie chybiali. Przez okrzyki wyzwań i przekory przebiły się wrzaski bólu. Trafieni padali, sprawiając, że inni przewracali się na ziemię. Obserwowałem jednego łucznika, który naciągał cięciwę i zwalniał. Naciągał i puszczał. Uśmiechał się. Urodził się dla tego dnia. Szkolił się do niego od dzieciństwa. Nie było wrogich łuczników, którzy by mu zagrozili. Dla niego to była strzelnica i nic więcej.

			Dla Germanów to była rzeźnia.

			Sama ich liczebność sprawiła, że pierwsi z nich dotarli do ziemnego obwałowania po drugiej stronie rowów, ale kiedy się nań wspinali, strzały zwalały ich z nóg. Szarżowali kolejni śmiałkowie. W krótkim czasie pod nami ukazało się mrowie przeciwników o wyszczerzonych zębach, którzy szukali na ścianie fortu uchwytów dla rąk.

			– Nie mają drabin! – roześmiał się jakiś legionista, a potem krzyknął z radości, gdy rzucony przez niego kamień trafił w cel.

			– Legioniści! Kamienie na fosę! – rozległ się donośny rozkaz z wieży strażniczej. – Łucznicy, strzelać poza nich!

			Żołnierze dziewiętnastego legionu zaczęli ciskać swoje ciężary ponad ścianą warowni; czaszki Germanów pękały jak jajka; barki się łamały. Zaryzykowałem zerknięcie przez prześwit i ujrzałem rów wypełniony zabitymi i konającymi.

			– Więcej kamieni! – zawołano.

			Pobiegłem ku schodom. Brando i pozostali wspinali się już na górę, niosąc w objęciach pociski. To nie był ostatni raz, kiedy biegli po schodach w górę i w dół. Kiedy rzeź się skończyła, byliśmy zlani potem. Radosne okrzyki wroga poza ścianami fortu ucichły. Pozostali jedynie martwi i umierający, a ich zawodzenia i jęki zmusiły mnie do podniesienia głosu, kiedy poleciłem moim ludziom, by zaczekali na mnie u podstawy schodów; zauważyłem na pomoście centuriona H. i chciałem mu się zameldować. Teraz, kiedy atak został odparty, podniecenie opuszczało mnie szybko i miałem nadzieję, że dowódca odeśle mnie i moją drużynę na spoczynek.

			Chciałem umknąć krzykom. Tak jak i najwyraźniej niektórzy łucznicy – strzały poszybowały w dół ku rannym, którzy leżeli w rowie, dysząc i wyjąc.

			– Przestańcie strzelać, pierdolone jaszczury! – zagrzmiał rozkaz i odwróciłem się, żeby ujrzeć wysokiego mężczyznę kroczącego po pomoście bojowym.

			Za nim podążał centurion H., bez uśmiechu, gdy spoglądał na rzeź w dole.

			Skierowałem spojrzenie z powrotem na wyższego oficera i poznałem po odznaczeniach i zachowaniu, że to pilus priori, dowódca kohorty. Pewność siebie biła od niego wręcz falami. Syryjscy łucznicy niemal zgięli się wpół, kiedy do nich przemówił.

			– Nie marnujcie strzał na te cipy, zrozumiano? Gdzie jest tłumacz? Chodź no tutaj. Powiedz im, że te krzyki są przesłaniem. Napełniają przerażeniem innych kozojebców, a przerażeni kozojebcy oznaczają, że wy, jaszczury, przeżyjecie. Jeśli zaczniecie im współczuć, to idźcie i pogadajcie z tymi ocaleńcami, którzy dotarli tutaj zeszłej nocy. Zapytajcie ich, jak brodacze traktują naszych rannych. Naszych jeńców.

			Centurion H. zauważył mnie i podszedł.

			– To dowódca kohorty Malchus – wyjaśnił. – Wszyscy twoi chłopcy są cali?

			Skinąłem głową, wpatrując się uważnie w dal – nie było widać żadnego ruchu zapowiadającego powtórny atak. Poranna masakra odebrała wrogowi wolę walki, przynajmniej na razie.

			– Nie straciliśmy ani jednego człowieka – powiedział H., rozumując tak samo. – Nie żebym się skarżył, oczywiście, ale… kurwa. Człowiek niemal im współczuje.

			Nie odpowiedziałem i oficer uznał, że mnie obraził.

			– Przepraszam, Feliksie. Nie byłem z wami w lesie. Nie myślę tak.

			Pokręciłem głową.

			– Żadni wojownicy nie zasługują na to, żeby umierać jak bydło.

			Potem zamilkliśmy, ciszę zakłócały jedynie pełne udręki krzyki konających.

			Dowódca kohorty Malchus podszedł do nas. Górował nade mną, postać budząca szacunek. Ze zniszczonej twarzy intensywnie spoglądały szaroniebieskie oczy.

			– To ty przybyłeś zeszłej nocy? Jak się nazywasz?

			– Legionista Feliks, panie.

			Zaskoczył mnie, wyciągając rękę.

			– Masz jaja. Mam nadzieję, że dzisiaj rano miałeś okazję przywalić tym draniom?

			Pojąłem wtedy, że choć nie wziąłem bezpośredniego udziału w porannym zabijaniu, to moje ręce nie pozostały czyste, gdyż kamienie, które nosiłem na pomost, zostały użyte do rozbijania czaszek i łamania kości. Nie wstydziłem się tego – moje jedyne zmartwienie polegało na tym, żeby przeżyli moi towarzysze – ale i nie przynosiło mi to zbytniej ulgi, gdy brzmiały krzykliwe błagania o litość.

			– Możemy tylko wykonywać nasze obowiązki, panie – odparłem wreszcie.

			– Chodź ze mną, Feliksie. – Mężczyzna zaskoczył mnie ponownie swą bezpośredniością. Potem zwrócił się do mojego centuriona. – H., dopilnuj, żeby jaszczury nie marnowały więcej strzał. To nie pora na okazywanie słabości.

			– Tak zrobię, panie. Potrzebujesz więcej ludzi? – zapytał. W głosie centuriona brzmiał ton skonfundowania, gdy się zastanawiał, czego może chcieć ode mnie dowódca kohorty.

			– Tylko jego – odparł Malchus z ponurym uśmiechem. – Pomoże mi zabić Arminiusza.

		

a7575121568cbfc347c42ed63ac71d12

		
			11

			 

			 

			Gdy szliśmy w stronę centrum fortu, Malchus milczał. Podążałem za nim, przyglądając się pojedynczym żołnierzom, którzy biegali tam i z powrotem po pomoście. Ci gońcy byli oczami i uszami dowódcy podczas bitwy. Wszyscy byli młodzi, gdyż musieli mieć dobrą kondycję, ale to nie był obowiązek, który można by powierzyć dowolnemu młodziakowi. Dostarczenie błędnej informacji mogło być katastrofalne w skutkach i zanotowałem sobie w pamięci, żeby nigdy nie dopuścić, by Mikon został powołany do tej służby w obrębie naszej centurii. Tyleż dla jego dobra, ile dla bezpieczeństwa całej warowni.

			Imponujący oficer znalazł prefekta Cedycjusza w budynku kwatery głównej, w której nadal rozbrzmiewały ożywione rozmowy będące następstwem porannego ataku. Na środku pokoju stał stół, na którym był narysowany plan fortu. Ponumerowane kamyki pokazywały rozmieszczenie naszych sił i spodziewałem się, że zostałem tutaj przyprowadzony, żeby pomóc oficerom dowiedzieć się więcej o siłach przeciwnika. Ujrzawszy mnie u boku Malchusa, Cedycjusz doszedł do tego samego wniosku.

			– Już go wypytałem, Malchusie.

			– Nie chodzi o ich armię, panie – odparł, zdejmując hełm. – Tylko o samego Arminiusza.

			Samego Arminiusza.

			Nie wiem, co ujrzeli w tej chwili w mojej twarzy, ale w głowie rozkrzyczał mi się alarm – skąd Malchus wie, że znam osobiście Germanina? Czy wypsnęło mi się coś, kiedy rozmawiałem z H.? A co powiedziałem Cedycjuszowi? Sprawiał wrażenie nieświadomego, ale czy zastawił na mnie pułapkę, a teraz zaciskał mi pętlę na szyi?

			Malchus odwrócił się do mnie, wkładając mi do ręki kubek wina. Kiedy się odezwał, niemal się przewróciłem na drewnianą podłogę.

			– Ten żołnierz widział postępowanie Arminiusza jako generała, panie. Nie tylko liczebność jego armii, ale to, jak wciągnął Warusa w pułapkę. Jak rozbił legiony. Taktykę. Podstępy.

			Teraz Cedycjusz poświęcił mi całą swoją uwagę.

			– Prawda – przyznał po chwili. – Ale nie jest jedynym ocalałym, którego przyjęliśmy do fortu.

			– Jest jedynym, który uciekł z jego armii. I poznaję weterana, gdy go widzę. – Malchus zwrócił się do mnie: – Masz na ramionach więcej blizn niż włosków, co? Jak długo służysz?

			Wziąłem liczbę z sufitu.

			– Około dziesięciu lat, panie.

			– Dużo zrobiłeś w tym czasie.

			Zachowałem milczenie, mając nadzieję, że ukrywanie przeszłości zostanie mi poczytane za skromność.

			Tak się stało.

			– Dobry chłopak. – Malchus się uśmiechnął, po czym odwrócił się do prefekta, przechodząc do sedna. – Nie podoba mi się rozwój sytuacji dzisiejszego ranka, panie.

			Cedycjusz rozejrzał się po pomieszczeniu, a potem odezwał się podniesionym głosem, żeby usłyszało go kilku urzędników i gońców.

			– Opuśćcie pokój – rozkazał. – Ty zostań. – Wskazał mnie gestem, gdy sala szybko pustoszała.

			– Moi posłańcy powiedzieli mi, że urządziłeś rzeź wrogom – rzucił potem Cedycjusz do swojego podwładnego.

			Malchus skinął głową.

			– Nie straciliśmy ani jednego człowieka, panie. W fosie leży co najmniej setka martwych kozojebców. Przypuszczalnie kolejnych stu na wale i na polu.

			– Ale?

			– Ale Arminiusz nie zmiótł z powierzchni ziemi trzech legionów, obrzucając jajami ściany fortów, panie. Ten drań ma olej w głowie i nie możemy liczyć na to, że nadal będzie wyświadczał nam przysługi i pozwalał zabijać swoich ludzi.

			– Jego transzeje się zbliżają – zastanowił się na głos Cedycjusz.

			– To skraca mu dystans, ale i tak zmasakrujemy ich w wykopie – wyjaśnił Malchus. Potem odwrócił się do mnie. – Widziałeś, co zrobił z innymi fortami. Powiedz nam, co myślisz. Mów swobodnie.

			I tak zrobiłem. Nie z powodu jakiegoś błędnie pojmowanego obowiązku, ale dlatego, że mój umysł sprzągł się z Malchusowym. Arminiusz nie był tylko dobry, on był genialny, i żeby przetrwać w forcie, musieliśmy odkryć własne słabości, zanim obnaży je przeciwnik.

			– Nie spodziewał się tutaj dwóch rzeczy – zacząłem. – Pierwsza, że będziecie przygotowani. Druga, że będziecie mieli łuczników.

			– Trochę szczęścia w obu wypadkach – przyznał Cedycjusz. – Mów dalej.

			– Arminiusz odniósł sukces w lesie, bo dysponował siłami lżejszymi od naszych, lepiej sprawdzającymi się w terenie, w którym nie byliśmy w stanie rozwinąć formacji. Kiedy ustawiliśmy linie na otwartej przestrzeni, zadowolił się trzymaniem nas tam, chcąc nas zagłodzić.

			– Nie zrobi tego tutaj – odezwał się Malchus, trąc dłonią wystającą żuchwę. – W lesie wiedział, że Warus ma zapasów na tydzień, w najlepszym wypadku na dwa, a armia znajduje się w głębi germańskich ziem. Nie ma pojęcia, jak my jesteśmy zaopatrzeni, a legiony znad Renu mogą pomaszerować do nas, jeśli się okopie, żeby wziąć nas głodem.

			Cedycjusz zastanowił się nad słowami Malchusa. Poznałem po jego zmarszczonym czole, że doszedł do tego samego wniosku co ja: że najlepszą gwarancją obrony Rzymu przed Arminiuszem jest utrzymanie przepraw na Renie. Przekroczenie ich, żeby rozerwać oblężenie i walczyć na warunkach przeciwnika, byłoby zbytnim ryzykiem, przynajmniej do czasu wzmocnienia granicy.

			– Prędzej czy później przyjdzie do wyrównania rachunków z Germaninem – stwierdził Cedycjusz, chodząc po pomieszczeniu, w którym panowała cisza, pomijając jego słowa i stukanie ćwieków sandałów o drewnianą podłogę. – Nie wiemy, kiedy do tego dojdzie, wiemy jednak, że plemiona germańskie nie jednoczą się łatwo. Ani nie trzymają ze sobą. Po zwycięstwie nad Warusem Arminiusz ma impet, ale musi go podtrzymywać, jeśli chce walczyć dalej.

			Malchus skinął głową.

			– Racja, panie.

			Zgodziłem się z tym w duchu. Na ile znałem Arminiusza, uważałem, że zwyczajnie ominąłby fort, gdyby wiedział, ile krwi będzie go kosztował. Mógłby wiązać garnizon niewielkimi siłami, ale teraz, gdy walka została zainicjowana, duma i konieczność zachowania twarzy sprawią, że jakieś zwycięstwo będzie musiało zostać osiągnięte. Ale w jaki sposób?

			I wtedy przypomniałem sobie pożar pierwszej warowni. Syczące, tańczące pod niebem płomienie, gdy strzechy budynków skwierczały i trzeszczały.

			– Mógłby nas spalić.

			Malchus ponuro skinął głową. Doszedł do tego samego wniosku.

			– Te transzeje nie zaprowadzą go za ściany fortu, ale mogą podprowadzić do nich na tyle blisko, żeby mógł ułożyć stosy i rozpalić ogniska. Potrzebuje tylko dość drewna, żeby podtrzymywać ogień, a połowa Germanii to pieprzone lasy.

			Cedycjusz zaskoczył mnie wówczas tym, że się uśmiechnął. Poznałem, że zauważył wyraz twarzy swojego wysokiego rangą dowódcy, i sam mu się przyjrzałem – to był przerażający grymas. Mina człowieka, który żył dla chaosu i grozy bitwy.

			– Masz jakąś propozycję, Malchusie? – zapytał Cedycjusz. – Spodziewam się, że agresywną.

			Malchus uśmiechnął się okrutnie, jeden głodny rekin do drugiego. Jego odpowiedź była prosta, ale w tę prostotę była wpisana śmierć dziesiątków ludzi.

			– Wypad.

			Przez chwilę Cedycjusz się nie odzywał. W końcu pokręcił głową.

			– Mnie także nie odpowiada ta bierność, Malchusie, ale nie możemy sobie pozwolić na stracenie ludzi podczas wycieczki. Sprawiamy im rzeź z umocnień, nie uszczuplając własnych sił.

			– Wypad nie w celu starcia, panie – odparł Malchus ku zaskoczeniu prefekta. – Żeby kraść.

			Cedycjusz pojął intencję akcji moment później. Roześmiał się, pełen dumy z podwładnego.

			– Chcesz ukraść ich drewno, draniu!

			Malchus skinął głową.

			– Jeśli zdołamy go przekonać, że rozpaczliwie potrzebujemy opału, to może nie ustawi z niego stosów pod ścianami fortu. Poza tym, gdybyśmy sprawili wrażenie, że gromadzimy drewno na zimę, pomyśli być może, że wiemy coś, czego on nie wie, i że nadciąga odsiecz. Nie ma pewności, ale…

			Uświadomiłem sobie, że patrzę z podziwem na Malchusa. Miał rację; nie było gwarancji sukcesu, ale jedyną pewność na wojnie stanowiły cierpienie i śmierć. Zważywszy na to, jak się potoczyły kości, to był błyskotliwy pomysł. A także śmiertelnie niebezpieczny.

			Dlaczego zatem zgłosiłem się na ochotnika do jego zrealizowania?
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			Pójdę – usłyszałem samego siebie. – Mogę ich zaprowadzić do obozu.

			Malchus się roześmiał.

			– Cóż, to mi oszczędza kłopotu nakazania ci tego.

			Nie obraziłem się z powodu jego słów. Spodziewałem się, że centurion będzie chciał mieć przewodnika na swojej wyprawie, a kto poprowadziłby ją lepiej niż człowiek, który przebywał wśród wrogów? Fakt, że byłem na wpół zagłodzonym ocaleńcem z leśnej masakry, nie stanowił problemu dla takiego zabójcy jak Malchus. Znałem wielu ludzi podobnych temu wojownikowi, którzy nie znajdowali w legionach pretekstu do litości i słabości. Poświęcenie i honor były wszystkim.

			– Weźmiemy także resztę grupy, z którą przybyłeś – dodał ku mojemu przerażeniu. – To dobre chłopaki?

			Myślałem szybko, w jaki sposób odwieść go od tego pomysłu.

			– Nie chcę źle mówić o moich towarzyszach, panie – zwierzyłem się w końcu.

			Malchus zmarszczył brwi i ponaglił mnie, bym kontynuował.

			– Obawiam się, że bardziej będą obciążeniem niż pomocą – skłamałem, pomijając przypadek Mikona, którego uczestnictwo bez wątpienia okazałoby się katastrofą. – Jeśli mogę być szczery, panie, nie mam pojęcia, jakim cudem zaszli tak daleko.

			– Sądzę, że wiem. – Centurion uśmiechnął się do mnie z wysokości swojego wzrostu, okazując wzgląd mojemu taktowi i służbie wojskowej. – Pójdę za twoim instynktem w tej sprawie. Panie? – zwrócił się pytająco do prefekta.

			– Brzmi dobrze – przystał Cedycjusz. – Weź go ze sobą. Malchusie. Ilu jeszcze będziesz potrzebował?

			– Centurię.

			Cedycjusz pokręcił głową.

			– To nas pozbawi odwodów. Weź pół centurii, ludzi, których wybierzesz osobiście, lub ochotników.

			– Tak jest, panie.

			– Pójdziesz dzisiejszej nocy?

			Malchus potwierdził skinieniem głowy.

			– Za twoim pozwoleniem, panie.

			Cedycjusz go udzielił.

			– Poczyń przygotowania. Poinformuj mnie obszernie pod koniec następnej warty.

			Malchus zasalutował starszemu oficerowi, a potem oparł dłoń na moim ramieniu.

			– Poszukajmy czegoś do jedzenia – powiedział, po czym wyszliśmy z pokoju, ja w cieniu jego szerokich barków.

			 

			 

			Malchus załatwił chleb i ser i kazał mi usiąść i jeść przy stole w budynku kwatery głównej. Potem zostałem wypytany o obóz nieprzyjaciela, a dowódca robił notatki i szkice w oparciu o moje wspomnienia.

			– Nie chcę być pozbawiony tego wszystkiego, jeśli zetną ci głowę – zażartował wisielczo.

			Czułem, że ma do mnie słabość. Tylko nieznacznie przesadził, gdy powiedział, że mam na ramionach więcej blizn niż włosków. Jednym z najlepszych sposobów przetrwania jest zidentyfikowanie zabójców podobnych do siebie i Malchus był pewny, że znalazł takiego we mnie. Sądził niewątpliwie, że zgłosiłem się do tego wypadu powodowany chęcią uczestniczenia w rozlewie krwi.

			Mylił się. To pragnienie zachowania życia skłoniło mnie do otwarcia ust. Chęć sprawienia, żeby Mikon i Kikut pozostali w obrębie fortu. Także Brando i Folcher, gdyż ze względu na stanowisko byłem teraz odpowiedzialny za Batawów. Co więcej, byli moimi towarzyszami.

			Przełknąłem w milczeniu resztę jedzenia, podczas gdy Malchus przyglądał się dziełu swojej ręki. Spojrzenie miał tak intensywne i pełne żaru, że obawiałem się, iż pergamin zapłonie. W końcu zwinął plany i wręczył je urzędnikowi. Spodziewałem się wtedy, że zostanę odprawiony i wrócę do mojej centurii.

			Myliłem się.

			– Trzy legiony – odezwał się wreszcie Malchus. W jego głosie brzmiał gniew, ale głównie niedowierzanie i smutek.

			Zachowałem milczenie. Malchus nie.

			– Musisz coś zrozumieć, jeśli nie pojąłeś tego do tej pory. To, w czym uczestniczyłeś, Feliksie, odmieni cesarstwo. Nie możemy tracić trzech legionów. Po prostu nie możemy. Wszystkie plany wobec Germanii, wszystko to się zmieni. Ta granica nie jest już związana z ekspansją, rozumiesz? Tylko z przetrwaniem.

			Trzymałem gębę na kłódkę. Rozumiałem każde słowo, ale nie to, dlaczego dowódca kohorty kieruje je do legionisty.

			Malchus mnie oświecił.

			– Walczyłeś kiedykolwiek w oblężeniu, Feliksie?

			Owszem, i nie miałem najmniejszej ochoty przywoływać tych wspomnień: smrodu gnijących ciał; ssącego bólu głodu; cierpienia płynącego ze świadomości, że śmierć czeka cierpliwie za murem; przerażenia na dźwięk głosów, które donosiły, iż ostatnia linia obrony została przerwana i wrogowie wlewają się tłumnie, żeby mordować.

			– Nie, panie.

			– Podczas oblężenia ludziom potrzebna jest nadzieja. Wszyscy tutaj wiedzą, co spotkało armię Warusa, ale nie wiedzą, co się z nią stało. Rozumiesz mnie, Feliksie? Dostrzegasz różnicę?

			Skinąłem głową. Malchus mówił dalej:

			– Trzy legiony. Piętnaście tysięcy ludzi. To dla nich liczba zbyt duża do pojęcia. Wiedzą, że to coś złego, ale nie są w stanie sobie uzmysłowić, jak kurewsko jest to katastrofalne. Zrozumiałeś?

			– Pojmuję, panie.

			– Tak sądzę – stwierdził Malchus. – Wiesz zatem, że nie mogę pozwolić, żeby w obozie krążyły historie o tym, co się stało. Opowieści, które ci ludzie potrafią zrozumieć. Bo jeśli istotnie je pojmą, Feliksie, to dla tego fortu nie będzie nadziei. Będzie tylko panika, a kiedy tak się stanie, zginiemy.

			– Nie będę o tym mówił, panie – zapewniłem go. – Tak jak i pozostali.

			– To dobrze. Musimy stać silni i zjednoczeni.

			Widziałem, że chce powiedzieć coś więcej. Niemal ugryzł się w język, jednak coś w mojej pożałowania godnej postaci skłoniło go do zwierzenia się i wygłoszenia ostrzeżenia:

			– Jeśli przeżyjemy tutaj, Feliksie, to uważaj na siebie, zgoda?

			Potem wstał. Nasza rozmowa była skończona.

			– Zbierzemy się o zmierzchu u zachodniej bramy. Idź się przespać.

			Zasalutowałem i wyszedłem. Kiedy stanąłem na progu budynku dowództwa, na twarz padł mi słoneczny blask początku jesieni. Był cudowny, ale kiedy zamknąłem oczy, żeby go chłonąć, posłyszałem krzyki – ranni za ścianami fortu mozolili się w swej męce. Próbowałem wyrzucić z głowy myśli o nich, zastanawiając się zamiast tego nad tym, co powiedział mi Malchus.

			Uważaj na siebie.

			Nie miał pojęcia, jak bliski był prawdy. Gdybym przeżył oblężenie wojsk Arminiusza, od mojej przeszłości dzieliłoby mnie tylko jedno przypadkowe spotkanie. Pozostając w cesarstwie, żyłem na krawędzi przepaści. Pierwszy raz od wielu dni pomyślałem o Brytanii za morzem. Natychmiast poczułem znajomą chęć zerwania rzymskich łańcuchów i ścigania ducha nowego życia pod białymi klifami tej wyspy. Ścigania ducha jedynego błogiego wspomnienia z mojej przeszłości.

			Wyrwałem się z marzeń na jawie. Krzyki nie ucichną. Zanim zdołam się ich pozbyć, będę musiał przeżyć.
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			Zbocze wzgórza było dywanem ciemnozielonej, żywej roślinności. Siedziałem wysoko w jego pobliżu, kamienista polana była mi schronieniem od czasów dzieciństwa. Poniżej tego sanktuarium rozciągało się morze, z którego najczystszymi odcieniami niebieskości igrał wiatr.

			– Nie chcę stąd odchodzić – zwróciłem się do przyjaciela.

			Siedział obok mnie na kamieniu, na którym wydrapaliśmy kiedyś nasze imiona. Twarz z profilu była przystojna i pełna życia.

			– Nie musisz.

			Parsknąłem śmiechem. Obaj wiedzieliśmy, że to kłamstwo, zamiast więc odpowiedzieć, wytężyłem wzrok, żeby spojrzeć uważnie na horyzont, chcąc zmusić oczy, żeby dojrzały, co się znajduje poza nim. Pragnąc zobaczyć majestat Rzymu.

			– Dotrzesz tam kiedyś – zapewnił mnie towarzysz. Mój najbardziej lojalny przyjaciel, który zawsze wiedział, o czym myślę.

			– Nie wiem, czy tego chcę – odparłem, zaskakując nas obu.

			– Dlaczego?

			Pomyślałem wówczas o miłości i oczekiwaniu. Pomyślałem o marzeniach i nadziejach oraz o tym, że nigdy nie udaje im się przetrwać w zderzeniu z rzeczywistością. Czy chciałem strzaskać iluzję?

			– Co my robimy tutaj na górze, Marcusie? – zapytałem. – To jest ojczyzna. Nie powinniśmy tu być.

			Cichy śmiech, a potem przyjaciel obrócił ku mnie twarz, ukazując tę jej stronę, która dotąd była niewidoczna.

			Odskoczyłem z przerażenia – żuchwę miał wywichniętą ciosem miecza. Czerwona kłapała bezużytecznie.

			– Nie tęsknisz za tym? – zapytał mnie ochrypłym głosem. Przy każdym oddechu jego spuchnięty język unosił się pod rozerwanymi ustami.

			Cofnąłem się, sięgając rozpaczliwie po broń.

			Nie znalazłem jej.

			– Nie brakuje ci tego? – zapytał ponownie.

			– Co tutaj robisz? – sapnąłem.

			Wstał. Tylko dłoń przyciśnięta do rozpłatanego brzucha przytrzymywała wnętrzności.

			– Tęsknię za tym – wychrypiał, wzrok przeniósł ze mnie na horyzont. – Tęsknię za morzem. Brakuje mi tych wzgórz. Tęsknię za wiatrem.

			– Marcusie…

			Strzelił ku mnie oczami pełnymi szaleńczej żądzy zemsty.

			– Tęsknię za siostrami. Za rodzicami. Brakuje mi moich przyjaciół…

			– Marcusie…

			– Nie tęsknisz za przyjaciółmi, Corvusie? Nie brakuje ci ich?

			Stał teraz nade mną. Krew z jego ran kapała mi na twarz.

			Była zimna.

			– Tęsknisz za mną, Corvusie?

			– Marcusie… – wyjąkałem i zacząłem płakać. – Przepraszam.

			– Tęsknisz za mną?! – wrzasnął.

			I wtedy krople zamieniły się w ulewę, krew spływała mi kaskadami na twarz, zalewając oczy, dławiła mnie, wypełniając mi gardło.

			Umierałem. Tonąłem.

			Usiłowałem krzyczeć.

			Próbowałem zawołać.

			Marcusie…

			Ale była tylko krew.
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			To Brando oblał mnie wodą. Obudziłem się, chwytając powietrze, i ujrzałem wpatrzonego we mnie Batawa, zza którego barku wyglądał Folcher o szeroko otwartych oczach.

			– Mówiłem wam, żebyście po prostu zostawili go w spokoju – mruknął ktoś. To był Kikut, który leżał na wznak na swojej pryczy. – Teraz jest po sienniku.

			Brando go zignorował i przeniósł przepraszające spojrzenie ze mnie na puste wiadro.

			– Na mojego ojca to działało.

			Przerzuciłem nogi przez krawędź posłania i postawiłem je na podłodze. Z pryczy nade mną dochodziło chrapanie Mikona.

			– Jak długo spałem?

			– Sześć godzin – poinformował mnie Brando. – Prawie zmierzcha. Grupa wypadowa zaczyna się formować – dodał, a ja zauważyłem, że obaj Batawowie mają na sobie zbroje.

			– Nie idziecie – powiedziałem im wprost.

			Brando mnie olał. Wręczył mi miskę ciepłej zupy i kawałek chleba.

			– Nie idziecie – upierałem się.

			– Z całym szacunkiem, Feliksie, ale straciliśmy w lesie setki naszych braci. Zrobimy, co chcemy.

			Nie próbowałem się sprzeczać. Jeszcze nie. Zamiast tego jadłem szybko, wdzięczny, że mam coś, na czym mogę się skupić, zamiast na krwi dudniącej w czaszce i utrzymującym się wspomnieniu koszmaru.

			– Słyszałem, że zgłosiłeś się na tę wycieczkę na ochotnika – odezwał się Kikut ze swojego posłania. Nie odpowiedziałem. – Jesteś kurewskim idiotą, Feliksie. Przestań szukać śmierci.

			Nie miałem ochoty sprzeczać się z towarzyszem, ale czułem potrzebę uspokojenia go. To mógł być ostatni raz, kiedy go widziałem, i jeśli nasze drogi miały się tutaj rozejść, to chciałem, żeby nastąpiło to w zgodzie.

			– Idę tylko jako przewodnik.

			– Prosto do dołu w ziemi.

			– Zobaczymy się za kilka godzin.

			Kikut prychnął i przewrócił się na bok, chowając przede mną twarz.

			– Zobaczymy się za kilka godzin – powtórzyłem, a potem wyszedłem w zmierzch, biorąc po drodze swój krótki miecz.

			– Feliksie – odezwał się Folcher. – Twoja zbroja.

			Nakarmiony i nieco wypoczęty Bataw odnalazł język w gębie; jego łacińska wymowa była twardsza niż Branda.

			Pokręciłem głową.

			– Nie w tym wypadku. Muszę być lekki i cichy. – Miałem nadzieję, że te słowa zachęcą ich do pozostania, porzucenia własnych zbroi, ale deptali mi po piętach, kiedy szedłem w stronę zachodniej bramy.

			Cywile, których mijałem po drodze, byli markotni i przestraszeni. Ich postawa zaskoczyła mnie, zważywszy na poranną zwycięską masakrę.

			– Stało się coś? – zapytałem Branda.

			– Nic nieoczekiwanego – odparł tajemniczo.

			Folcher był tylko nieznacznie bardziej pomocny.

			– Arminiusz zabijał.

			Poprosiłem, by byli bardziej konkretni. Zdarzenia tego dnia mogły wpłynąć na przebieg wypadu.

			– Jakaś dwudziestka jeźdźców wyjechała z jego obozu – wyjaśnił Brando. – Zatrzymali się tuż poza zasięgiem strzał z łuków. Na ostrzach włóczni mieli zatknięte głowy.

			Wiadomość o groteskowym pokazie nie była zaskakująca. Arminiusz chciał zgasić w Rzymianach ducha, który wzrósł po odparciu porannego ataku. Miałem nadzieję, że właściciele odciętych głów nie cierpieli zbytnio przed tą paradą, ale znając wroga, wiedziałem, że śmierć ofiar była długa i bolesna.

			Z mieczem w dłoni i wobec nieuchronnego rozlewu krwi pomyślałem, jak szybko to wszystko może się skończyć. Że lata życia żołnierza, wszystkie jego wspomnienia i cenne momenty mogą zniknąć, daleko od domu, w otoczeniu obcych i w obcym kraju. O tym, iż matki nie dowiedzą się nigdy, że ich synowie krzykiem domagali się od nich pociechy, gdy ich życie wyciekało do piachu. Rodziny poległych nie poznają nigdy szczegółów śmierci bliskich i przynajmniej to było łaską.

			W gasnącym świetle ujrzałem formujący się oddział żołnierzy. Podszedłszy bliżej, dostrzegłem ich twarze. Było widać, że wszyscy to ochotnicy: oczy mieli zmrużone, a szczęki zaciśnięte. Wygląd ludzi zdecydowanych zabijać.

			Poszukałem wzrokiem grzebienia hełmu Malchusa. On znalazł mnie pierwszy. Nie rzucał się w oczy w swoim stroju, prostej tunice. Broń miał w pochwach na skrzyżowanych pasach, twarz przybrudził ziemią. Otaczający nas członkowie grupy wypadowej poszli za jego przykładem.

			Brando odezwał się szybko:

			– Panie, błagamy o możliwość zgłoszenia się na ochotnika. Mówimy w narzeczu germańskim. Możemy się przydać.

			Pamiętając naszą wcześniejszą rozmowę o moich towarzyszach, Malchus spojrzał na mnie. Osadzone w przyciemnionej twarzy oczy budziły grozę. Spotkałem się z nim spojrzeniem i nieznacznie pokręciłem głową.

			– Tylko ty – polecił Malchus Brandowi, sprawiając, że barki Folchera obwisły z rozczarowania. – Będziesz się cały czas trzymał obok mnie, rozumiesz? Niech przyjaciel zabierze twoją zbroję.

			Brando szybko zastosował się do rozkazu, z pomocą towarzysza pozbywając się kolczugi. Potem Batawowie się objęli, wymieniając między sobą słowa w rodzimym języku. Folcher, przytłoczony frustracją i niepokojem o przyjaciela, powlókł się w stronę koszar.

			– Słyszałeś o popołudniowym pokazie? – zapytał mnie Malchus.

			– Owszem, panie.

			– Chce nami wstrząsnąć. Panuj nad nerwami – ostrzegł mnie, najwyraźniej nadal przekonany, że rwę się do walki. Być może, zważywszy na moje doświadczenie życiowe, miał rację. Może widział coś, czego ja nie dostrzegałem albo w najlepszym razie nie przyjmowałem do wiadomości.

			– Ty – zwrócił się Malchus do Branda. – Jak po germańsku będzie „kozojebcy”?

			Brando mu powiedział, a dowódca się roześmiał. W obliczu niebezpieczeństwa wydawał się pogodny, wręcz szczęśliwy.

			– Zostań tutaj, znajdę cię, gdy nadejdzie pora.

			Między mną i Brandem zapanowało milczenie. Gdzieś dalej rozlegały się ściszone rozmowy towarzyszy. Nerwowy śmiech, wyszeptana obietnica, najbardziej przyziemna rozmowa w celu odwrócenia myśli od nieuniknionego.

			– Zupy, panie? – rozległo się pytanie z ciemności. Proponującym był starszy człowiek o pomarszczonej skórze. Jego łacina była poprawna, ale z akcentem. Niewolnik.

			– Dziękuję – powiedziałem, przyjmując kubek z bulionem i przyglądając się mężczyźnie.

			Jako obywatel rzymski spędziłem życie w otoczeniu niewolników. Przygotowywali mi posiłki, sprzątali dom i umierali na arenie dla rozrywki mojej rodziny. Nigdy jednak nie postrzegałem ich w taki sposób jak teraz, w następstwie własnego zniewolenia, nawet jeśli krótkiego.

			– Feliksie. Chciałbym trochę. – Brando wziął naczynie, które trzymałem, śniąc na jawie.

			Brando wziął wielki haust, a potem oddał kubek niewolnikowi, który wślizgnął się z powrotem w mrok. Myślałem o nim, gdy czekaliśmy na rozkaz, żeby wymknąć się na zewnątrz: skąd pochodził? Kim był? Jakie miał marzenia, zanim popadł w niewolę? Co czuł, służąc ludziom cieszącym się prawami i swobodami, które jemu były niedostępne? Jak to robił z uśmiechem na twarzy? I dlaczego nie uciekł albo nie zginął, próbując tego dokonać?

			– Pora, Feliksie – powiedział Brando na widok zbliżającej się wysokiej sylwetki Malchusa.

			Obserwowałem go, zauważając, że dowódca przystaje, żeby zamienić słowo z każdym ochotnikiem: wzmacniając pewność siebie, dolewając oliwy do ognia gniewu albo go tłumiąc – czegokolwiek wymagał ich temperament. Widziałem wielu dowódców na wojnie i Malchus udowadniał, że należy do urodzonych wodzów. Oczywiście prawdziwy test odbędzie się za ścianami fortu.

			– Chodźmy – rozkazał i podszedłem do miejsca, z którego w ciemność spuszczono liny, a mężczyźni na pomoście bojowym stłoczyli się i ucichli, z oczami jasnymi na tle ubrudzonych twarzy.

			Jako przewodnik chwyciłem najbliższą linę i ruszyłem, żeby znaleźć się pierwszy u podnóża ściany. Malchus wystąpił naprzód i położył dłoń na mojej ręce; on poprowadzi. Chwilę później zniknął w nocy.

			Czułem u boku obecność Branda.

			– Jesteś gotowy? – zapytał mnie.

			– Tak – skłamałem.

			A potem ująłem linę i zsunąłem się w ciemność.
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			Mięśnie barków bolały mnie, gdy opuszczałem się wolno po ścianie fortu, przesuwając cicho stopy po belkowaniu, żeby kontrolować postęp opadania.

			Malchus stał już na ziemi, skulił swoją wysoką postać, niczym wąż przygotowany do ataku. Przyłączyłem się do niego, gdy czarne sylwetki członków grupy wypadowej zaczęły opadać wzdłuż ściany po obu naszych stronach. Ze względu na bezpieczeństwo warowni korzystaliśmy z lin, żeby główne wrota mogły pozostać zamknięte, co utrudni podjęcie rannych, a nawet zupełnie to uniemożliwi, i Malchus dał mi teraz tę samą pragmatyczną radę, jakiej udzielił swoim ludziom.

			– Jeśli zostaniesz ciężko ranny, pogódź się z tym i skończ ze sobą. Do obrony fortu potrzebujemy każdego zdolnego władać bronią człowieka i nie byłoby w porządku, żeby ktoś zginął podczas próby niesienia ratunku, bo jakiś żołnierz nie znalazł w sobie dość ikry, żeby postąpić właściwie. Zgoda?

			Nie przyszło mi do głowy nic, co mógłbym powiedzieć, więc tylko skinąłem nią w ciemności.

			– Widzieliśmy, co robią z naszymi rannymi, panie – odparł Brando za nas obu.

			– Dobry człowiek. Czy wszyscy są na dole? – zapytał Malchus szeptem. – Uformujcie za mną pojedynczy rząd. Żadnego dźwięku od tej pory. Feliksie, prowadź nas do tych drani.

			Nie było sensu się wahać, więc pochylony ruszyłem po płaskim polu, zatrzymując się regularnie, żeby nasłuchiwać ostrzegawczego szczęknięcia broni lub zduszonego słowa czy kaszlnięcia z nieposłusznych ust. Linia pikiet Arminiusza została ustawiona daleko od warowni i nie była gęsto obsadzona; kto by się spodziewał, że ludzie z fortu zrezygnują ze swego schronienia i wyruszą przeciwko armii liczącej tysiące? Niemniej istniało prawdopodobieństwo natknięcia się na zwiadowców albo wojowników pragnących zabrać rannych lub ciała zabitych przyjaciół. Na własne oczy widziałem nawet ludzi ryzykujących życie, żeby ograbić zwłoki poległych towarzyszy. Nie wątpiłem, że w szeregach Arminiusza byli tacy oportuniści. Tak samo jak nie miałem wątpliwości, że znalazłby się rzymski żołnierz, cywil czy syryjski łucznik, który opuściłby fort, żeby łupić trupy zaścielające fosę przy wschodniej ścianie.

			Przystanąwszy ponownie, powiodłem badawczo wzrokiem z lewa na prawo, przekonany, że mógłbym teraz dostrzec czarny pas ziemi znaczący brzeg któregoś z zygzakowatych rowów. Podczas naszej rozmowy Malchus zapytał mnie, czy uważam za zasadne skorzystanie z tych wykopów do podejścia pod obóz wroga, ale ciemność zapewniała nam zarówno osłonę, jak i konieczną swobodę. W transzei dźwięki byłyby stłumione. Zdolność widzenia ograniczona. Walczyłem wcześniej w rowach oblężniczych i nie było bitwy straszliwszej od toczonej poniżej powierzchni gruntu.

			Spojrzałem w niebo. Pokrywa wysoko wiszących chmur przesłaniała księżyc. Im ciemniej, tym lepiej dla nas. Sześćdziesięciu ludzi zachowywało ciszę, wyjąwszy ich oddechy i cichy plusk moczu, którego nie można było dłużej powstrzymać. Minęły być może dwie godziny, podczas których pełzliśmy powoli przez pole, ostrożni na każdym metrze.

			Wróg nie przejmował się zbytnio kamuflażem. Kiedy się zbliżyliśmy, czerwone plamy ich ognisk były wyraźnie widoczne dzięki płonącym konarom. Sylwetki wysokich mężczyzn stojących przy ogniu; niektórzy byli pogrążeni w rozmowach, nikt nie śpiewał. Poranna masakra wstrząsnęła nimi i dzisiejszą noc poświęcą wspominaniu tych, którzy zginęli przeszyci strzałami lub zmiażdżeni kamieniami.

			Zamarłem, gdy na moim ramieniu spoczęła dłoń Malchusa. Potem stulił ją, przyłożył do mojego ucha i szepnął:

			– Dwaj strażnicy. Pięćdziesiąt metrów. Patrz prosto przed siebie, a potem lekko w lewo.

			Wytężyłem słuch, żeby pochwycić te słowa, po czym postąpiłem zgodnie ze wskazówką. Jasne, drapieżne oczy Malchusa wyłowiły zewnętrzny pierścień Arminiuszowych wartowników.

			Poczułem szturchnięcie w żebra. Zerknąłem w dół i ujrzałem, że przyczyną był sztylet dowódcy. Dostrzegłem jego wzrok i pojąłem przesłanie: pójdziemy naprzód sami i wyłupimy oczy wroga.

			Malchus polecił gestem, żeby reszta pozostała na miejscu. Potem płynnie, jak ześlizgująca się do rzeki wydra, znalazł się na brzuchu i poczołgał bezgłośnie w stronę Germanów.

			To byli członkowie plemienia, a nie wyszkoleni wojownicy. Zostali wzięci przymusem przez wodzów, po czym powiedziano im, że jest wojna. Byli amatorami w śmiertelnej grze, a Malchus był zawodowcem, który żył tylko po to, żeby w nią grać. Ja nie byłem tak entuzjastycznie nastawiony do zadawania śmierci, ale nie mogłem zaprzeczyć, że dorównywałem mu praktyką.

			Pełznąc, zaszliśmy strażników od tyłu. Z tak bliska czułem smród ich futer i stęchłego piwa w oddechach. Głosy mieli ściszone i wysokie. Nerwowi młodzi mężczyźni, którzy nie przeżyją, żeby się uczyć na błędach.

			Czułem, że Malchus obok mnie się podnosi. Dostosowałem się do jego działania, wyciągając przed siebie dłoń, żeby móc ją zacisnąć na ustach wartownika. W lewej ręce trzymałem sztylet. Był uniesiony wysoko, gotowy do zatopienia w karku wojownika. Wstrzymałem oddech. Germanie nadal rozmawiali. Jeden z nich się zaśmiał. A potem zginęli.

			Malchus pierwszy wykonał ruch, ale nie przyglądałem się jego akcji; musiałem jedynie wyczuć moment. Kiedy tak się stało, wysunąłem szybko rękę, żeby zamknąć wojownikowi usta, i w tej samej chwili wbiłem mu sztylet w potylicę, zmagając się z oporem kości, kiedy się wysilałem, żeby wrazić ostrze głębiej i zabić tego człowieka, zanim oprzytomniałby na tyle, żeby ugryźć mnie w dłoń i krzyknąć.

			Nastąpił krótki moment zesztywnienia, a potem jego ciało zwiotczało. Wtedy cofnąłem rękę i powoli złożyłem zwłoki na ziemi, z ich ust trysnęła krew.

			Malchus nie tracił czasu; skradał się szybko, żeby wezwać oddział wypadowy. Dołączyli do mnie przy trupach.

			– Naprzód, Feliksie – szepnął dowódca, błyskając jasnymi zębami. Z krwią na rękach Malchus zdawał się skory do dalszego siania śmierci wśród wrogów.

			Zrobiłem, co kazał, posuwając się szybko w kucki, niecierpliwiąc się, żeby wybrać szlak, który zapewniłby nam najlepszą osłonę przed blaskiem tańczących płomieni ognisk.

			– Musimy ukraść trochę tego ognia – rozkazał Malchus jednemu ze swoich ludzi i wysłał sześciu z nich, żeby się tym zajęli. – Kiedy rozlegnie się wrzawa, podpalcie wszystko, co się da.

			Spodziewałem się napotkać na naszej drodze kolejnych strażników, ale niebawem znaleźliśmy się na skraju germańskiego obozu, którego namioty, szałasy i ogniska były dobrze widoczne. Przy ogniu przebywali wojownicy, ale wyglądało na to, że większość armii Arminiusza śpi.

			Malchus wydawał się niemal rozczarowany łatwością, z jaką przenikaliśmy w głąb obozowiska; do naszych nozdrzy dolatywała woń płonącego drewna, zarżniętych kóz i otwartych latryn.

			– Tam – szepnąłem, wskazując wielki stos belek obok zagrody dla kóz. Podszedłszy bliżej, poczułem zapach trocin i zobaczyłem świeże ślady piłowania. Arminiusz przygotowywał to drewno na oblężenie albo w celu podpalenia fortu.

			– Bierzcie – rozkazał Malchus swoim ludziom.

			Żołnierze wystąpili parami naprzód. Mieli zabrać wszystko, co zdołają unieść, a potem wrócić trasą, którą weszliśmy do obozu. Gdyby ten szlak został zablokowany, mieli dać z siebie wszystko, żeby się przebić z powrotem w walce. Gdyby im się nie udało, powinni wybrać pojedynczych wrogich przywódców, wyróżniających się złotem, które Germanie nosili z taką lubością, i ich zaatakować. Sami raczej nie przeżyliby takiej napaści, ale śmierć germańskich dowódców wywołałaby wewnętrzne spory w obrębie plemienia, a każdy konflikt, który odbierał siły Arminiuszowi, był mile widziany.

			– Panie – rozległ się głos obok mnie. To był Brando; kucał w pobliżu, wzrok miał skupiony na Malchusie.

			Spojrzenie dowódcy pozwoliło mu mówić.

			– Panie, proszę o pozwolenie na uwolnienie jeńców. Nie będą daleko stąd. Wiem, że niektórych mogę wydostać.

			Brando patrzył błagalnym wzrokiem. Widziałem, że olbrzym był zdecydowany to zrobić. Był gotów za to umrzeć.

			Malchus dostrzegł to męstwo, ale pokręcił głową.

			– Chodzi o Rzym, nie o nas. Arminiusz musi myśleć, że przyszliśmy po to – powiedział, wskazując drewno.

			Mocna szczęka Branda drgnęła, gdy przełknął swoje pragnienie uratowania jeńców.

			– Za Rzym, panie – mruknął, a ja miałem mu właśnie powiedzieć, żeby był cicho i zachował czujność, kiedy całe ukrywanie się przestało mieć znaczenie.

			W nocy rozległo się gardłowe zawołanie. Po nim nastąpił szczęk mieczy, a potem krzyk. Malchus rozluźnił barki i zważył ciężar miecza w dłoniach.

			– Obudzili się – warknął.

			I wtedy zaczęło się zabijanie.
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			Obóz germański budził się z wolna na spotkanie rzezi. Wielu wojowników upiło się do nieprzytomności po nieudanym porannym szturmie i chrapało, szczęśliwie nieświadomych obecności wśród nich Rzymian. Ci, którzy znaleźli sobie miejsce spoczynku w pobliżu ognisk, nie obudzili się nigdy: Malchus spadał na jednego po drugim, podrzynając gardła i przebijając kręgosłupy. Podążałem za nim, sandały ślizgały mi się we krwi.

			– Wy dwaj trzymajcie się blisko! – rozkazał mnie i Brandowi. – Reszta rozdzielić się! – polecił żołnierzom, którzy mieli zabrać drewno. – Bierzcie, co się da, i wracajcie do fortu. Zabijcie po drodze kilku tych skurwieli!

			Szczęk ostrzy narastał. Tak jak i wzmagały się krzyki. Jeden musiał pochodzić od ciężko rannego – udręczone, niekończące się zawodzenie.

			– Hej! Batawie! – zawołał Malchus do Branda. – Zacznij wydawać rozkazy po germańsku. Zrób zamieszanie wśród skurwysynów! Wezwij ich tutaj na zbiórkę.

			Brando go posłuchał i niebawem na jego wezwanie pośpieszyło dwóch młodych włóczników. W ułamku sekundy dało się dostrzec konfuzję w ich oczach, zanim Malchus wbił ostrze miecza w brzuch jednego, a ja powaliłem drugiego silnym ciosem w chudą pierś.

			– Podpalają. – Pokazałem Malchusowi namioty buchające płomieniami sto metrów dalej. Dowódca rozkazał wcześniej grupie żołnierzy podpalać wszystko, co się da, i w gęsto zastawionym obozie Germanów pożar szybko się rozprzestrzeniał. Wielu wojowników wytaczało się z namiotów w stanie paniki, nieuzbrojonych i nieprzygotowanych. To nie był czas na okazywanie łaski, więc przebijałem ich szybkimi ciosami miecza. Moje ostrze rąbało kości przedramion, kiedy na próżno usiłowali się zasłaniać.

			– Zostaw rannych – rozkazał Malchus na widok Branda, który podrzynał komuś gardło, korzystając z możliwości zemsty. – Im więcej będą ich mieli, tym lepiej! Dalej, ruszać się.

			Ruszaliśmy się. Między namiotami, przez zagrody dla zwierząt i nad ciałami. Członkowie plemienia na naszej drodze byli pijani lub zdezorientowani i ginęli z łatwością. Tak jak ich kobiety, ale żadna z mojej ręki. Widziałem ich ciała rozciągnięte w błocie, złote włosy posklejane krwią.

			– Mamy w forcie mnóstwo kobiet – drażnił się ze mną Malchus, spostrzegłszy mój wzrok.

			– Wróg z lewej! – zawołał Brando.

			Odwróciłem się i w świetle ognisk ujrzałem pierwszy zalążek realnego oporu: kilku wojowników z mieczami i włóczniami, ze zmierzwionymi brodami i szalonymi oczami.

			Malchus wyrwał ze zwłok sterczącą germańską włócznię i cisnął ją jak olimpijczyk, jej ostrze wbiło się w klatkę piersiową przeciwnika.

			A potem ruszył do ataku.

			Bardziej instynkt niż obowiązek podpowiedział mi, żeby podążyć za nim. Kiedy stajesz wobec przeważającego przeciwnika, rób to, czego wróg się nie spodziewa. Będąc w przewadze liczebnej, nie przewidzieli szarży ze strony skrwawionego Rzymianina. Ten ułamek sekundy wahania z ich strony dał Malchusowi szansę, a potem znalazł się już między nimi.

			Był szybki. Może jeden z najszybszych, jakich widziałem. Jego miecz rozmazał się przed moimi oczami, gdy skoncentrowałem się na własnej walce, parując pchnięcie włócznika z boku i wykorzystując swój impet, żeby wbić mu łokieć w twarz. Poczułem, że jego kość policzkowa ustępuje na skutek ciosu. Usiłowałem go uderzyć, gdy padał, ale trafiłem jedynie w bark, ogień z kłykci przebiegł mi wzdłuż ramienia. Kiedy mężczyzna zwalił się na ziemię, nadepnąłem mu z całej siły na głowę, ze wzrokiem wbitym już w następnego przeciwnika, który zamachnął się szeroko mieczem, a z mojej strony wystarczył prosty ruch, zwód wstecz, a potem skoczyłem naprzód pod jego ramieniem i ciąłem miękki brzuch, gorące kiszki parowały, gdy wylały mi się na rękę.

			Pozwoliłem mu upaść, właściwie już martwemu. Malchus i Brando zajęli się pozostałymi. Przypuszczałem, że ruszymy natychmiast, i przygotowałem się do biegu.

			– Zaczekajcie – rozkazał Malchus, opadając na kolano obok największego z Germanów. Musiał go powalić kombinacją ciosów: szeroka pierś wojownika była rozpłatana i powietrze wydobywało się z sykiem z jego płuc. Nie miał długo pozostać na tym świecie, ale zanim mógł się przenieść do następnego, musiał znieść cierpienie towarzyszące obcinaniu uszu.

			– Dlaczego, panie? – zapytał Brando bardziej ze zdziwieniem niż z odrazą.

			– A dlaczego nie? – Malchus się zaśmiał. – Chodźmy.

			Nie miałem czasu zastanowić się nad kwestią zbierania trofeów przez naszego dowódcę. Wokół nas srożyły się pożary, a tam, gdzie ogień nie płonął, wróg zbierał się w grupach, zdecydowany zabijać.

			Biegnąc, minęliśmy pierwszego z naszych poległych.

			– Sprawdź, czy nie żyje – rozkazał Malchus, chcąc oszczędzić naszym ludziom męki tortur.

			Odwróciłem żołnierza. Germański topór tkwił głęboko w jego piersi.

			– Martwy! – Musiałem krzyczeć, żebym został usłyszany. Odgłosy walki były sporadyczne, ale wrzaskliwe rozkazy wszechobecne. Tak jak trzaskanie ognia. Kozy beczały ze strachu przed pożarem. Widziałem mężczyzn i dzieci biegnących z wiadrami, wysiłek większości członków plemienia zdawał się raczej skierowany na ochronę ich skromnych ruchomości niż na schwytanie żołnierzy oddziału wypadowego.

			– Teraz się nami nie interesują – powiedział Malchus, przyglądając się miotającym się wokół nas, falującym płomieniom; sadzę na jego twarzy żłobił pot.

			Dopiero kiedy wymknęliśmy się stamtąd i pognaliśmy w stronę obrzeży obozowiska nieprzyjaciela, zrozumieliśmy, że dowódca mylił się co do Germanów. Między ich obozem a naszym schronieniem stała zwarta linia zbrojnych wojowników.

		

a7575121568cbfc347c42ed63ac71d12

		
			17

			 

			 

			Blask ognia lśnił na setkach żelaznych umb tarcz wojowników ustawionych między nami a naszym ocaleniem.

			– Pamiętasz drogę do transzei? – zapytał Malchus szeptem.

			Pamiętałem. To była jedyna szansa, żeby się przemknąć obok wroga, chociaż nie liczyłem zbytnio na to, że nasze ruchy pozostaną niedostrzeżone. Przeciwnicy byli pewni, że zabezpieczyli rowy, i w ciasnocie zygzakującej transzei musielibyśmy uderzyć na nich frontalnie, licząc na to, że nad naszymi głowami nie pojawią się włócznicy, którzy by dźgali nas jak ryby.

			Zawróciliśmy ku gęstwie namiotów. Pożar opanowywano. Musieliśmy wykorzystać resztki powodowanego przezeń zamieszania, póki jeszcze mogliśmy to zrobić.

			– Po prostu zasuwajcie – polecił Malchus.

			– Zaraz! – uparł się Brando. Nie czekając na zgodę, zanurkował do wnętrza namiotu. Wysoko nastrojone błaganie, które dobiegło z wnętrza, zakończyło bulgotanie. Brando wyłonił się chwilę później, w rękach miał zakrwawiony miecz i opończe.

			– Mądry chłopak. – Malchus się uśmiechnął, biorąc jedno okrycie.

			Narzuciłem na ramiona drugie.

			– Możesz poprowadzić? – zapytałem Batawa. Zapewniał nam teraz najlepszą możliwość poruszania się po obozie.

			Skinął zdecydowanie głową i ruszyliśmy szybko; w blasku płomieni była widoczna wznosząca się skarpa zewnętrznych umocnień ziemnych.

			Kiedy się zbliżyliśmy, ujrzeliśmy kilku samotnych wojowników kroczących po tym podwyższeniu, ale nikt nie zwrócił uwagi na trzy postacie w opończach idące śmiało w kierunku wejścia do wykopu.

			Zeskoczyliśmy w błoto. Zapach wilgotnej ziemi wypełnił mi nozdrza. Ściany rowu tłumiły dźwięki, chaos panujący w obozie ścichł natychmiast.

			– Robiłeś to wcześniej? – zapytał mnie Malchus.

			– Tak.

			– Pilnuj lewej strony. Ja się zajmę prawą.

			Posłuchałem go i trzymałem się blisko ziemnej ściany, podczas gdy Malchus posuwał się pół kroku za mną, na mojej flance. Brando szedł za nami tyłem, osłaniając nas i wyglądając od czasu do czasu sponad krawędzi transzei, żeby sprawdzić, czy nie pakujemy się w pułapkę, jak węgorze do wiklinowego kosza.

			Dotarliśmy do pierwszego zakrętu. Wykop skręcał w prawo, co lokowało mnie po odsłoniętej stronie. Gdyby w cieniu czaił się wojownik, ujrzałby mnie wcześniej i zaatakował. Malchus, blisko z prawej, miałby tylko moment, żeby zadać cios, gdyby ktoś ruszył na mnie, i odsłoniłby się przy tym z boku. Kiedy rów skręci w lewo, nasze role się odwrócą. Chwilowe wahanie któregoś z nas skazałoby tego drugiego na śmierć.

			Pierwszy przeciwnik, którego spotkaliśmy, wznosił nadal swój oręż, gdy Malchus ciął go mieczem w gardło. Minąłem szybko powalonego, oczy jego towarzysza błyszczały szeroko otwarte z przerażenia, zanim wbiłem mu ostrze w serce. Miecz wszedł głęboko; postawiłem stopę na piersi wojownika, żeby wyciągnąć klingę z zasysającego ją ciała, powietrze syknęło, gdy wreszcie mi się to udało.

			Szliśmy dalej. Centymetr za centymetrem, z wyschniętymi ustami, z walącymi sercami. Oczy przywykły do mroku, ale widoczność nadal wynosiła tylko metry.

			Następny zakręt w prawo wziąłem szeroko. Nastąpił krótki błysk, z jakim ostrze topora przeleciało mi obok głowy i zaryło się w ziemi. Potem rozległ się skowyt, gdy mój miecz znalazł kiszki i krew trysnęła na brodę wojownika.

			To był w istocie wrzask.

			Moment później rozległy się krzyki na trwogę.

			– Kurwa mać! – zaklął Malchus. – Z rowu! Jazda!

			Posłuchaliśmy go, Brando podepchnął mnie w górę, poza obręb transzei, po czym się odwróciłem, żeby go z niej wyciągnąć. Dowódca wyskoczył samodzielnie, zgrabnie jak rasowy rumak.

			Wydostaliśmy się na tyły wysuniętej linii wrogów, ale tylko nieznacznie dalej, i wojownicy ruszyli teraz na nas z ciemności, obiecując krzykiem zemstę i śmierć.

			– Biegiem! Do fortu! – wrzasnął Malchus.

			I tak po raz drugi Brando i ja uciekaliśmy z germańskiej transzei. Tej nocy wrogowie nie zamierzali dać nam uciec bez pościgu.

			Przynajmniej, kurwa, niektórzy z nich. Wyobrażałem sobie, że to ci najmłodsi i najbardziej zawzięci, skorzy, żeby się wyróżnić, i zdecydowani zetrzeć nieco upokorzenie, jakiego plemiona doznały dzisiejszego dnia. Dwaj wysforowali się przed całą grupę jak gepardy, ostrza toporów błyskały, gdy ramiona wojowników poruszały się miarowo w biegu.

			– Nie zatrzymujcie się! – polecił nam Malchus, zanim zwrócił się przeciwko wrogom.

			Dwaj Germanie byli świetnymi biegaczami, ale to przestało się liczyć, gdy zbliżyli się do Malchusa, który dysponował szybkością tego, co miało znaczenie: swojego uzbrojonego w miecz ramienia. Usłyszałem krzyki wrogów, ale nie przystanąłem, żeby się obejrzeć. Nie zatrzymam się, obiecałem sobie. Nie zatrzymam.

			Ale mój organizm chciał inaczej.

			Nogi się pode mną ugięły.

			Zwaliłem się ciężko na ziemię, głowa odbiła się od podłoża. Brando momentalnie się zatrzymał i odwrócił, chcąc mi pomóc, a Malchus gnał ku nam, mając za plecami wrogów depczących mu po piętach.

			– Wstawaj! – wrzasnął. – Biegnij dalej!

			Próbowałem, Brando stękał, ciągnąc mnie za tunikę, ale zdobyłem się zaledwie na jeden krok, zanim nogi zawiodły mnie ponownie. Wszystkie kilometry, wszystkie obrażenia dopadły mnie w tej chwili, żeby skazać na śmierć pod ścianami fortu.

			– Biegnij – poprosiłem Branda.

			Nie zrobił tego.

			Malchus zjawił się obok nas. Jego spojrzenie miotało się między nami a wrogami.

			– Mniej niż dziesięć oddechów, a będą przy nas.

			– Wiem, panie. – Walczyłem o oddech. Jak rozkazał Malchus, zginę z własnej ręki. Nie będę zabawką Germanów. – Skończę ze sobą – obiecałem mu.

			– Zamknij się i ruszaj! – ryknął na mnie.

			Próbowałem, kurwa, naprawdę się starałem, ale dotarłem do końca mojej drogi, więc padłem na wznak, skierowałem czubek miecza w stronę gardła i przycisnąłem go, modląc się o siłę, żeby pchnąć ostrze, zanim pochwycą mnie wrogowie.

			– Uciekajcie – poprosiłem, gotując się na koniec. – Uciekajcie! – warknąłem.

			Nie posłuchali.

			I wtedy z nieba spadł ogień.

		

a7575121568cbfc347c42ed63ac71d12

		
			18

			 

			 

			Oczy miałem zamknięte. Wyobrażałem sobie ogniste strzały, które mknęły nade mną po niebie, gdy Malchus i Brando chwycili mnie za tunikę i wlekli jak trupa ku ścianie fortu. Tam usiłowałem stanąć na własnych nogach, ale kończyny się zbuntowały, nie słuchając najprostszych poleceń. To mnie nie skazywało na śmierć, gdyż wspaniały pokaz siły na niebie zniechęcił ścigających nas Germanów, którzy nie niepokoili nas, gdy opuszczono liny, a ja zostałem związany jak cielak, wciągnięty na górę i zaniesiony do pomieszczenia drużyny w koszarach.

			Obudziłem się za dnia i ujrzałem wpatrzone w siebie trzy pary oczu: Folchera, Branda i Kikuta.

			– Ty głupia cipo – mruknął Rzymianin.

			Poszukałem wzrokiem Branda.

			– Dziękuję ci.

			Bataw wzruszył ramionami.

			– Powinieneś coś zjeść – powiedział nalegająco jego towarzysz.

			Pokręciłem głową. Po ściągniętej skórze poznałem, że jestem umazany zaschniętą krwią. Chciałem ją z siebie zmyć. Ssący głód w żołądku mógł poczekać.

			– Wydajecie się szczęśliwi? – zapytałem ostrożnie Batawów, podniósłszy się.

			Stali obok mnie, żeby mi pomóc, gdybym osłabł, i rozpromienili się ze względu na informacje, które mieli do przekazania.

			– Wypad się powiódł! – wykrzyknął Brando. – Ludzie Arminiusza ścinają wszystkie drzewa w okolicy.

			– I transportują je w tamtą stronę – dodał Folcher, wskazując w dal. – Nie w naszym kierunku.

			– Ilu wróciło? – zapytałem.

			– Prawie wszyscy, prócz dwunastu – odparł Brando ze wzruszeniem ramion.

			Nie był bezduszny. Ludzie ginęli w walce, a tuzin umarł minionej nocy, żeby przedłużyć życie setek innych, zamkniętych w forcie. W kategoriach ekonomiki walki to była korzystna wymiana.

			– Mam nadzieję, że stało się to szybko – powiedział ponuro Folcher.

			Brando wyjaśnił mi, że centurion H. zwolnił dzisiaj naszą drużynę ze służby oraz że niebawem dołączy do nas kilku ludzi, gdy zostaną zwolnieni z lazaretu. Poleciłem towarzyszom, żeby czekali na mnie w koszarach, a sam poszedłem na poszukiwanie najbliższej studni.

			Łatwo było ją znaleźć, gdyż dziesiątki cywilów chodziło z wiadrami ku umocnieniom i z powrotem. Napełniali wodą różnorakie pojemniki, od beczek po winie po dzbany, ustawione pod ścianami fortu. Jeśli Arminiusz sam postanowi zastosować podstęp i usunięcie drewna było zmyłką przed wykorzystaniem go do zaatakowania warowni, to prefekt Cedycjusz zrobi, co w jego mocy, żeby ugasić płomienie. Żołnierze na wieży strażniczej lali wodę na ściany fortu, by belki wrót namokły.

			Widząc takie przygotowania, spodziewałem się, że będę musiał odczekać swoje w kolejce do studni. Nie wziąłem jednak pod uwagę mojego wyglądu, a kiedy cywile ujrzeli wśród siebie zakrwawioną i ubłoconą postać, odsunęli się szybko na bok, ze wzrokiem wbitym w ziemię albo przyciąganym nieodparcie przez historię wymalowaną na mojej skórze.

			Wcześniej zamierzałem się umyć bezpośrednio przy studni, ale teraz pojąłem, że to by opóźniło forteczne przygotowania. Krew na ramionach tworzyła grubą warstwę, włosy miałem od niej matowe i wiedziałem, że szybko się jej nie pozbędę. Potrzebowałem kubła, żeby odejść w spokojne miejsce, więc rozejrzałem się w jego poszukiwaniu.

			– Masz – zaproponował ktoś.

			– Dziękuję – odpowiedziałem, biorąc wiadro z rąk młodej kobiety. Miała może dwadzieścia lat, jej akcent i blond włosy zdradzały germańskie pochodzenie. Twarz była nijaka, ale oczy błyskały najczystszym błękitem; przypominały mi ojczyste morze. Sprawiły, że się odezwałem: – Nie musisz tego zanieść pod ścianę fortu?

			– Mogę zaczekać – odpowiedziała, przyglądając mi się z czymś więcej niż tylko z zainteresowaniem.

			Zastanowiłem się, o co może chodzić, gdyż w jej zachowaniu wyczuwałem coś bardziej naglącego od chorobliwej fascynacji zabójcą.

			– Uciekłeś od Arminiusza – powiedziała. – Widziałam, jak wciągali was do fortu.

			– Owszem.

			– Chciałabym cię o coś zapytać, jeśli mogę.

			Zastanowiła mnie jej ciekawość, ale wzruszyłem ramionami.

			– Jasne. Przejdźmy tam. Stoję ludziom na drodze.

			To było kłamstwo. Miałem po prostu dość ich gapienia się. Po błysku błękitnych oczu dziewczyny poznałem, że to zrozumiała.

			– Jak masz na imię? – zapytałem ją.

			– Linza.

			– Feliks – przedstawiłem się, a potem zacząłem szorować skórę, zmywając z niej krew. Pomyślałem, że wiem, dlaczego dziewczyna chce ze mną rozmawiać, uprzedziłem więc jej pytanie, czując się nagle niezręcznie z powodu jej zainteresowania.

			– Znasz kogoś, kto był w naszej armii? – domyśliłem się.

			– Mój mąż. Jest Batawem.

			– Imię?

			– Gildo. Czwarta kohorta.

			Pokręciłem głową.

			– Przykro mi, nigdy nie spotkałem nikogo o tym imieniu, ale dwaj ludzie, którzy przybyli ze mną, są Batawami. Mogę cię do nich zaprowadzić, jeśli chcesz z nimi porozmawiać.

			Barki opadły jej niemal niezauważalnie.

			– Już to zrobiłam.

			– Przykro mi.

			Następne słowa dziewczyny mnie zaskoczyły.

			– Mam nadzieję, że nie żyje – powiedziała. Widząc moje spojrzenie, poczuła się zmuszona wyjaśnić: – Lepiej zginąć, niż być niewolnikiem. To, co tamci robią… Modlę się, żeby nie żył.

			Nie mogłem wiele powiedzieć, żeby ją pocieszyć. Miała rację. I jaki użytek z kojących słów człowieka, który zmywa krew ze swoich rąk?

			– Dziękuję. Pójdę już – dodała, chociaż nie zrobiła żadnego ruchu, żeby odejść, a jej słowa zawisły jak pytanie.

			Przyszedłem do studni w poszukiwaniu samotności, ale łagodna kobieca obecność nie przypominała niczego, czego doświadczyłem od czasów Panonii, i głos w mojej głowie szeptał, że powinienem się cieszyć tą chwilą, póki trwa. Alternatywą było towarzystwo mojego własnego pokręconego umysłu albo mężczyzn w baraku: ludzi drogich mi, lecz z całą pewnością brzydszych i gorzej pachnących od tej kobiety.

			– Mogłabyś mi pomóc zaczerpnąć więcej wody? – poprosiłem.

			– Tak.

			Usłyszałem ulgę w jej odpowiedzi; chciała ucieczki od rzeczywistości równie mocno jak ja. Być może moglibyśmy dać sobie nawzajem króciutkie wytchnienie od naszych egzystencji.

			I wtedy zjawił się Arminiusz.

			 

			 

			Pierwszym ostrzeżeniem było nawoływanie z pomostu. Nastrój cywilów zmienił się momentalnie, przechodząc od pewności siebie do zalążków paniki. Bez słowa włożyłem wiadro w ręce dziewczyny i ruszyłem ku umocnieniom. Chciałem biec, ale bolesne wspomnienie zapaści było świeże. Jestem dumnym sukinsynem, zrozumiałem wtedy. To nie myśl o śmierci dokuczała mi w polu tak mocno, tylko świadomość, że swoją słabością naraziłem życie towarzyszy, którzy musieli mnie dźwigać.

			Dojście do zachodniej ściany zajęło mi trochę czasu. Zanim tam dotarłem, pomost bojowy był zatłoczony przez niemających służby żołnierzy, którzy dołączyli do tych na warcie.

			– Wracajcie, kurwa, na swoje pozycje! – usłyszałem ryk Malchusa. – To nie pierdolony teatr! Wracać na stanowiska i czekać na rozkazy. Ruszać się!

			Wysoki mężczyzna miał wściekłość wypisaną na twarzy i żołnierze rozbiegli się szybko, poganiani jego słowami. Malchus był bystry i nie chciał, żeby Arminiusz ściągnął wszystkie nasze spojrzenia w jedno miejsce, co pozostawiłoby odsłonięte inne strony fortu.

			Odwracałem się, żeby odejść, kiedy dowódca zagrzmiał ponownie:

			– Feliksie! – Zamaszysty gest ramienia stanowił zaproszenie, żebym się do niego przyłączył. – Nie musisz być tutaj i w tym uczestniczyć – mruknął, gdy zasalutowałem mu na umocnieniach. – Skoro jednak jesteś, dam ci wybór.

			Zastanowiłem się nad jego słowami, a potem wyjrzawszy ponad ścianą warowni na pola, zrozumiałem aż za dobrze: Arminiusz przyszedł, i to nie sam. Obok niego klęczeli na ziemi trzej rzymscy żołnierze.

			– Moi ludzie – syknął Malchus.

			Nie cała dwunastka z naszej grupy wypadowej poległa. Teraz, zaledwie kilka metrów poza zasięgiem łuków, umrą powolną śmiercią na naszych oczach.

			Usłyszałem stukot ćwieków, odwróciłem się i ujrzałem prefekta Cedycjusza w towarzystwie niewielkiej grupy jego sztabu.

			– Świnia – rzucił weteran przez zaciśnięte usta. – Ten drań to świnia. – Potem zauważył, że mu się przyglądam, i stał się bardziej dowódcą, a mniej człowiekiem. – Malchus opowiedział mi, czego dokonałeś zeszłej nocy. Nie mam wakatu na stanowisku oficera, ale porozmawiamy, kiedy się pojawi.

			Propozycja promocji odbiła się ode mnie jak deszcz od marmuru. Moim celem było przetrwanie, a nie drabina awansu.

			Po chwili na opanowanie się i przyjęcie racjonalnej postawy Malchus zwrócił się do swojego przełożonego:

			– Panie, pozwól mi wyjść. Pozwól mi wyzwać tę cipę, jeden na jednego.

			Cedycjusz pokręcił głową.

			Malchus naciskał:

			– Panie, mogę go załatwić.

			– A jeśli jego ludzie po prostu cię zabiją?

			Malchus nie dawał się odwieść od pomysłu.

			– Wtedy Arminiusz pokaże, że jest zwykłym tchórzem, i straci poparcie. Umrę za to.

			– Nie mogę pozwolić, żebyś za to umierał, Malchusie.

			Pierwszy krzyk rozbrzmiał na równinie.

			– Proszę, panie – błagał Malchus.

			– Barbarzyńcy są na zewnątrz, Malchusie, nie tutaj – wyjaśnił Cedycjusz, kręcąc smutno głową. – Nie możemy się zniżać do ich poziomu.

			Podejrzewałem, że prefekt po prostu nie chce stracić swojego najlepszego żołnierza, zyskując w zamian tak niewiele. Malchus byłby groźny w pojedynku, ale jeszcze groźniejszy pozostawał za ścianami fortu, planując śmierć wroga na obwałowaniach i w fosie.

			Długi lament przerwał odpowiedź Malchusa. Zaryzykowałem rzut oka w kierunku skazanych mężczyzn i pożałowałem tego. Ręce legionisty były przytroczone liną do siodła wierzchowca. Nogi były przywiązane do innego konia. Zwierzęta chłostano, żeby ciągnęły w przeciwne strony, i tak mężczyzna był rozrywany.

			Malchus się odwrócił, oczy miał pełne ognia i wściekłości.

			– Feliksie, zejdź na dół – rozkazał. – Idź do swojej drużyny.

			Byłem szczęśliwy, mogąc go posłuchać; po kilku pierwszych krokach na ziemi kręciło mi się w głowie. Zdawało się, że obraz człowieka i wierzchowców jest wypalony w moich gałkach ocznych i mnie nie opuści. Czując zawroty głowy, usiadłem, opierając się o ścianę fortu. Widziałem Cedycjusza, który schodził z pomostu, ale Malchus pozostał na nim, nieruchoma statua, gdy ciało jeńca się poddało i wrzaski w końcu ucichły, a tłum Germanów wydał okrzyk radości.

			Poczułem w gardle smak żółci. Metry dzieliły mnie od podobnego losu. Gdyby Brando i Malchus mnie zostawili, to czy miałbym rzeczywiście dosyć odwagi, żeby odebrać sobie życie, czy też najbardziej wątła nadzieja by sprawiła, że wpadłbym ponownie w ręce wroga?

			– Sądziłem, że będziesz tutaj – rozległ się czyjś głos, a ja otworzyłem oczy.

			Kikut.

			– Dlaczego to sobie robisz, draniu? Myślisz, że przyjdzie z tego coś dobrego? Umrzemy wszyscy, Feliksie. Przestań żyć z ostrzem na gardle.

			– Pomożesz mi wstać?

			Mój towarzysz wyciągnął rękę i pomógł mi się podnieść.

			– Przynajmniej jesteś czysty – wymamrotał.

			– Spotkałem dziewczynę przy studni. – Z jakiegoś powodu czułem się zmuszony mu to powiedzieć.

			Kikut spojrzał na mnie innym wzrokiem.

			– Wiesz, że to pierwszy raz, kiedy w ogóle wspomniałeś o kobiecie?

			Wzruszyłem ramionami.

			– Co się stało?

			– Arminiusz.

			– Ha! Szyki pomieszane przez Germanina. Ta pizda jest naprawdę mistrzem strategii.

			– Szukała swojego męża. Batawa.

			– Och! To ta! Przyszła do koszar. Nieźle się bzyka.

			Wpadłem w jego pułapkę, moje oczy zdradziły zazdrość.

			– Ty miękki fiucie! – zarechotał Kikut. – Zjawiła się po prostu, zadała kilka pytań, rozpłakała się, a potem sobie poszła. Powiedziałbym, że przypuszczalnie osiągnęła taki sam rezultat jak z cielesnego obcowania z tobą.

			– Cieszę się, że znowu jesteś sobą.

			– Stałem się nawet lepszy – zapewnił mnie przyjaciel, gdy krzyki odbijały się echem między umocnieniami – bo zaakceptowałem to, że umrzemy tutaj, Feliksie. I szczerze mówiąc, kiedy się z tym pogodzisz, wszystko wydaje się w porządku. Nawet ta kurewska zupa smakuje jak niebo w gębie.

			– Potrzebujesz dłuższego odpoczynku.

			Szliśmy w milczeniu. Wiedziałem, że dobry humor mojego towarzysza nie potrwa długo. Widziałem to u innych żołnierzy złamanych przez wojnę. Po takim optymistycznym fatalizmie nadejdzie przytłaczające poczucie winy, a potem przerażenie. Znałem to z pierwszej ręki i dlatego bardzo chciałem, żeby wrzaski zostały za nami.

			Obejrzałem się ostatni raz przez ramię i zobaczyłem, że władcza sylwetka Malchusa nie poruszyła się na tej ponurej warcie – nie opuściłby ludzi, którzy zostali pojmani podczas wypadu. Wyczerpany, ale czując się bezpiecznie ze świadomością, że mam dowódców, za którymi mogę podążać, wiedziałem, że tej nocy będę spał dobrze.

			– Arminiusz teraz wie, jak wątłe są nasze siły. – Słowa Kikuta zostały sprowokowane przez kolejny wrzask torturowanego człowieka. – Przypuszczalnie ten wypad po drewno także był idiotyzmem.

			Wzruszyłem ramionami, chociaż podejrzewałem, że ma rację.

			– Przekonamy się.

			Doszliśmy już niemal do koszar. Poczułem, że mój towarzysz zwalnia kroku.

			– Proszę, Feliksie. – Kikut patrzył wszędzie, tylko nie w moją twarz, kiedy wyduszał z siebie niezręczne słowa. – Więcej żadnych bzdur. Straciliśmy już dość towarzyszy.

			– W porządku – obiecałem mu.

			Weteran nadal nie chciał spojrzeć mi w oczy.

			– No dobra. Idę poszukać czegoś do picia. Idziesz?

			Napić się z towarzyszem walki. Myślę, że w istocie mogłem się uśmiechnąć na tę propozycję. W tej chwili tylko jedna rzecz brzmiała słodziej.

			– Idę spać – odpowiedziałem Kikutowi, wchodząc do naszej izby w koszarach i padając ciężko na siennik.

			Kikut powiedział coś, kiedy się zagrzebałem w posłaniu. Dotarł do mnie sarkastyczny ton, ale nie słowa, gdyż powieki mi opadły. Usnąłem momentalnie.

			 

			 

			Kiedy się obudziłem, był już niemal dzień. Wskazówką był wątły blask świtu, gdy się poruszyłem, mając częściowo nadzieję, że ponownie zapadnę w drzemkę.

			Śniło mi się, że jestem w Brytanii, na wyspie, której nigdy nie widziałem, ale która została mi odmalowana w opowieściach, kiedy byłem młodym człowiekiem. Chciałem wrócić do tych obrazów. Szczegóły postaci ze snu mi umknęły, ale wizja białych klifów płonęła przed oczami. Ogarnęło mnie łagodne wrażenie spokoju, doznanie, jakiego ani nie doświadczyłem od miesięcy, ani nie miałem do niego prawa, otoczony przez wrogów.

			Wrogowie. Nie mogłem zostać na posłaniu. Moje sny były właśnie takie, więc otrząsnąłem się z nich i otworzyłem oczy.

			Białe klify zniknęły.

			Byłem sam w pomieszczeniu, ale to mnie nie zaalarmowało. Od ścian fortu nie dobiegał żaden dźwięk. Żadne krzyki. Żadne lamenty. Obóz wydawał się spokojny.

			Opuściłem stopy na podłogę. Stawy i mięśnie bolały mnie, ale umysł wydawał się ożywiony, pierwszy raz od wielu dni. Uśmiechnąłem się na widok chleba i sera, leżących obok mojej poduszki. Kiedy tylko spojrzałem na jedzenie, w żołądku mi zaburczało, więc szybko zjadłem.

			Wstałem i przeciągnąłem się, węzły mięśni i kości potrzaskiwały. Odsunąwszy przepierzenie, przekonałem się, że broń i zbroje moich towarzyszy zniknęły wraz z nimi. Domyśliłem się, że zostali wyznaczeni do służby wartowniczej albo do innych obowiązków, których tutaj nie brakowało. Ataki Arminiusza były krwawe, ale te chwile trwającego oblężenia stanowiły anomalię. Normalnością była nuda stania na straży, ssący głód i stres wynikający z przebywania na ograniczonej przestrzeni.

			W tej chwili byłem jednak z tego zadowolony i położyłem się z powrotem na posłaniu. Dojdzie do dalszego rozlewu krwi i będę potrzebował sił, żeby go przeżyć. Wtedy momentalnie ogarnęło mnie poczucie winy, zmywając całe odczuwane przeze mnie zadowolenie płynące ze snów; nie będę ponownie ciężarem, jakim byłem dla Branda i Malchusa. Nikt przeze mnie nie umrze, ślubowałem. Wraz z tymi myślami poczułem podkradanie się znajomej ciemności. Wsączała się w mój umysł. Mówiła mi, że jestem łajdakiem. Mówiła mi, że jestem zdrajcą. Mówiła mi, że Marcus…

			Zerwałem się na równe nogi, słysząc ludzi wchodzących do koszar.

			– Brando. – Byłem szczęśliwy, widząc jego twarz, która obiecywała mi oderwanie się od trucizny moich myśli. – Gdzie byłeś?

			– Służba na północnej ścianie. Centurion H. powiedział nam, żebyśmy pozwolili ci spać.

			– Coś się dzieje?

			– Nic od czasu tych trzech egzekucji. H. uważa, że Arminiusz wykorzystał je jako okazję, żeby się podkraść nieco bliżej i zorientować w naszej liczebności.

			Centurion przypuszczalnie miał rację. Uzbrojony w wiedzę wydartą jeńcom Arminiusz będzie miał teraz szczegółowy obraz tego, co przed nim stoi.

			– Dostaliśmy trzech dodatkowych ludzi do drużyny – poinformował mnie Kikut, kiedy wszedł i wspiął się na swoją pryczę. – Poszli po swoje rzeczy.

			Trójka wróciła niebawem. Wraz z nimi zjawił się centurion H.

			– Feliksie – powitał mnie wesoło. – Jak twoje nogi? Trochę się pod tobą ugięły, co? Mam zdolność do wywierania takiego wrażenia na ludziach.

			Nie mogłem powstrzymać uśmiechu wywołanego jego swobodnym sposobem bycia.

			– Mam dla ciebie nowych chłopaków z lazaretu. Wszyscy są z dziewiętnastego legionu. Zostawię was, żebyście się poznali. Cała centuria formuje się o zmierzchu, w pełnym rynsztunku. Jesteśmy w rezerwie, na wypadek gdyby tamci próbowali czegoś o zmroku, a potem mamy nocną służbę. Jak ci się to podoba?

			– Bardzo, panie.

			– Wspaniale. Zostawię was do tego czasu.

			Słyszałem odgłos rzucania broni i zbroi w magazynowej części baraku, a potem zjawił się pierwszy z zapowiedzianych żołnierzy. Był wysoki, spoglądał przyjaźnie i jąkał się jak wyciągnięty z zamarzniętego jeziora.

			– Ba-ba-ba-balbus – przedstawił się.

			– Beczysz jak chędożona owca – prychnął Kikut ze swojego posłania. – Batawowie będą ci się próbowali dobrać do tyłka.

			Nowo przybyły i obaj Germanie się roześmiali. Najwyraźniej Kikut użył już dzisiaj tej zniewagi. Dowcip był wymuszony, ale uśmiechnąłem się, słysząc, że umysł mojego przyjaciela jest sprawny, chociaż tylko w wygłaszaniu przytyków.

			– Wybierz pryczę – poleciłem legioniście. – Jak cię zwą? – zapytałem drugiego, który wsadził głowę przez drzwi.

			– Pies, panie – odparł.

			Nie musiałem pytać dlaczego. Jego oddech rąbnął mnie jak taran. Źródłem smrodu były gnijące dziąsła. Dwa zęby sterczały z nich jak brudne paznokcie. Psi Oddech, powszechne przezwisko we wszystkich legionach.

			– Skręciłem kostkę, panie, w rzeczy samej. – Pies wyjaśnił powód pobytu w lazarecie, plując podczas mówienia.

			– Zajmij posłanie – poleciłem mu zadowolony, że obok mnie nie było wolnego. Smród bijący od faceta był gorszy niż odór trupów gnijących za ścianą fortu. – I nie zwracaj się do mnie „panie” – dodałem.

			– To dobrze. Nie zamierzałem tego robić – stwierdził ostatni żołnierz, który się pojawił. Był młodszy i byłby przystojny, gdyby twarzy nie szpeciły mu blizny po chorobie. Arogancja jego słów ukłuła mnie, a lata doświadczenia w legionach podpowiedziały mi, jak mam zareagować na ten przejaw wysokiego mniemania o sobie – przemocą.

			Zamiast tego wyciągnąłem rękę. Dość było walki za umocnieniami.

			– Feliks.

			Moja dłoń została zignorowana.

			– Czyje to posłanie? – zapytał, zamiast ją uścisnąć.

			Zapłonął we mnie gniew, ale zdusiłem go i otworzyłem usta, żeby odpowiedzieć.

			Ale było za późno. Kłykcie zderzyły się z kością.

			Spojrzałem w dół i zobaczyłem nowo przybyłego, który wił się na podłodze i starał osłonić głowę przed spadającymi na nią kopniakami.

			Nie tylko moimi. Folger i Brando tłukli go tak mocno, jakby był Germanami, którzy trzymali ich w niewoli.

			Z początku im na to pozwoliłem. Ten człowiek sam się o to prosił. A jednak… to była moja drużyna. To na mnie spoczywało brzemię wydawania rozkazów i dowodzenia. Jeśli chcesz być przywódcą, prowadź.

			– Dosyć! – zagrzmiałem, a Batawowie cofnęli się natychmiast, dysząc ciężko.

			Przekonany w końcu, że grad kopniaków ustał, leżący odsłonił głowę i spojrzał na mnie.

			– Jak się nazywasz? – zapytałem go łagodnie.

			– Statius.

			– To jest moja drużyna – pouczyłem go.

			– Rozumiem – jęknął.

			– To dobrze.

			A potem rąbnąłem go w twarz wyćwiekowaną podeszwą sandała. Tym razem, kiedy moi ludzie zaczęli go kopać, nie powstrzymałem ich.

			Dopiero czyjś głos przy wejściu położył kres przemocy. Ostry jak żelazo na żwirze.

			– Coś mi to przypomina – powiedział przybysz.

			Odwróciłem się, żeby spojrzeć na stojącego w drzwiach.

			Odwróciłem się, żeby spojrzeć na ducha.

			Tytus.

		

a7575121568cbfc347c42ed63ac71d12

		
			19

			 

			 

			Całą posturą wypełnił wejście, surową twarz miał rozciągniętą w uśmiechu, z jakim przyglądał się zakrwawionemu żołnierzowi jęczącemu u moich stóp.

			Tytus.

			Czego się spodziewałem? Że co stało się z człowiekiem, który dowodził naszą drużyną podczas bitwy w lesie? Że albo poległ wraz z innymi, albo jest bogaty poza nim. Bogaty dzięki skrzyniom legionowego żołdu, które znaleźliśmy, gdy bitwa zamieniła się w rzeź. Z dala od walki i wśród drzew zdecydowałem się odwrócić od bogactwa i poszukać moich towarzyszy i śmierci. Tytus wybrał życie i wtopił się w las ze skrzyniami złota. Obie drogi doprowadziły nas w jedno miejsce.

			– Kurwa mać – zakląłem cicho. Jak inaczej miałem wyrazić setki myśli i słów, które kłębiły mi się w głowie?

			Tytus spojrzał na górną pryczę. Kikut patrzył na starego przyjaciela z oczyma i ustami szeroko otwartymi. Wyglądał jak sparaliżowany.

			– Zamknąłbym tę dziurę, zanim Syryjczycy coś ci w nią wsadzą. – Tytus się uśmiechnął. – Zejdziesz tutaj czy nie?

			Kikut zszedł. Kiedy objął towarzysza, po policzkach potoczyły mu się łzy. Wydawało mi się, że dostrzegam je także w oczach olbrzyma.

			– Wszyscy inni wynocha – rozkazałem. To była chwila dla naszej dawnej drużyny. Dla mężczyzn, który stali ramię w ramię w lesie.

			Brando i Folcher zrozumieli. Chwycili bezwładne ciało Statiusa za nogi i pociągnęli na zewnątrz. Reszta poszła za nimi.

			– Nie ty – powiedziałem, zatrzymując Mikona. – Należysz do nas.

			Kikut i Tytus wypuścili się wreszcie z objęć. Kikut uczynił wysiłek powiedzenia czegoś, ale tylko zaniósł się jeszcze intensywniejszym płaczem. Schował twarz na piersi przyjaciela. Mikon się gapił, oblicze miał pozbawione wyrazu.

			– Nadal jesteś mózgiem oddziału, co? – mruknął Tytus do chłopaka. – Cieszę się jednak, że żyjesz – dodał serdecznie.

			– Dzięki – wymamrotał Mikon. Czuł się zagubiony i powlókł się z powrotem w kąt pomieszczenia.

			– Myśleliśmy, że nie żyjesz – zdołał w końcu wykrztusić Kikut.

			Tytus wzruszył ramionami.

			– Wszyscy uważaliśmy, że pozostali nie żyją. – Potem spojrzał na mnie i dodał: – Nie potrafię zdecydować, czy jesteś największym szczęściarzem czy największym pechowcem, jakiego kiedykolwiek spotkałem. Nabrałeś zwyczaju wpadania z jednej śmiertelnej pułapki w drugą, ale trudniej cię zabić niż pieprzonego karalucha.

			– I jest brzydszy od robala – wtrącił Kikut, świadom teraz swoich łez.

			– Jak, do kurwy nędzy, tutaj trafiliście? – zapytał Tytus.

			Opowiedzieliśmy mu więc.

			 

			 

			Tytus usiadł na posłaniu naprzeciwko mnie i słuchał cierpliwie, kiedy relacjonowałem mu krótki okres naszej niewoli. Pominąłem wyrównanie przeze mnie rachunków z Arminiuszem oraz to, że Germanin ujawnił, iż byłem kimś więcej od zwykłego dezertera z ósmego legionu, a zacząłem historię od momentu odszukania Kikuta, gdy armia się poddała.

			Kiedy skończyłem opowiadać o naszej ucieczce, Tytus zapytał, czy znamy los naszego towarzysza Pyzy lub centuriona Pava.

			– Widziałem Pava pod kopytami konia – odpowiedziałem. – Żaden z nas nie wie, co się stało z Pyzą.

			– Stracili wszystkich naszych oficerów? – zapytał mnie ponownie Tytus.

			Potwierdziłem ruchem głowy.

			– Teraz jest mnóstwo okazji do awansu – zażartował ponuro Kikut.

			– Może, gdyby istniał legion. – Tytus pokręcił głową. – Wciąż nie potrafię w to uwierzyć. Trzy legiony? Ilu ludzi, których znałem, przepadło w tamtym lesie?

			Liczba szła w setki. Siedemnasty legion był przez całe lata niczym rodzina Kikuta i Tytusa. Ich przyjaciele, znajomi i wrogowie, znani przez tak długi czas, zostali w ciągu kilku dni starci z powierzchni ziemi.

			– Nie sądziłem, że zobaczę kiedyś legion, który się mieści w jednej koszarowej izbie. – Tytus się skrzywił, patrząc na pół drużyny, która przeżyła masakrę.

			Zapadło milczenie. Teraz była jego kolej, żeby opowiedzieć swoją historię.

			– Mikon. – Tytus wyjął monety z sakiewki. – Idź po wino. Zuch chłopak.

			– Wiesz, że będzie się snuł po obozie zagubiony jak wyruchana owca? – zapytał Kikut.

			Taki był cel Tytusa. Chciał całkowitej prywatności, przedstawiając swoją relację. Miał zaufanie do Kikuta, starego towarzysza. Miał je do mnie, świadka jego tajemnic.

			– Kiedy nasze szeregi się załamały, byłem zdany na siebie. Dotarłem do lasu, ale ścigała mnie grupa wrogów. Nie byłem w stanie wrócić do głównych sił. Przykro mi.

			Kikut skinął głową.

			– To był chaos – przyznał weteran, dając przyjacielowi znać, że rozumie i nie żywi urazy, iż Tytus uciekł sam. – Feliks uważał, że nie żyjesz.

			Nie wiedziałem, co powiedzieć. Tytus mnie wyręczył.

			– Oberwałem włócznią i upadłem, ale kolczuga wytrzymała. Wiecie, jak to jest. Przypuszczalnie wyglądałem na martwego.

			Kikut przyjął te słowa kolejnym potaknięciem. Najwyraźniej mój fikcyjny udział w odłączeniu się Tytusa od towarzyszy został mi wybaczony.

			– Udało mi się oderwać od tamtej grupy – ciągnął Tytus – ale kiedy wyszedłem z lasu, mój trop podjął oddział jeźdźców. Widziałem, że mnie ścigają, umykałem im o włos, brnąc rzekami i między drzewami, kiedy tylko mogłem. Nawet się, kurwa, czołgałem przez cały dzień. – Splunął rozgniewany przez samo wspomnienie. – Dostrzegłem na horyzoncie dym, który oznaczał życie, a nie grabież.

			– Ten fort? – zapytał Kikut.

			– Tak. Ale wcześniej dopadli mnie jeźdźcy. Nogi odmówiły mi posłuszeństwa, gdy do przejścia pozostały mi niecałe dwa kilometry.

			– No to jak… – zaczął Kikut.

			– To byli Rzymianie! – Tytus wybuchnął śmiechem, bawiąc się ironią losu. – Uciekałem przed Rzymianami. Poszukiwali armii Warusa.

			– Dlaczego? – zapytałem.

			– Pamiętacie, jak Warus porzucił tabory? Wielu cywilów wówczas zawróciło. Ci sprytniejsi zrobili to nawet wcześniej. Brodacze przypuszczalnie dorwali większość z nich, ale część dotarła tutaj. Tutejsze dowództwo nie wiedziało, jak fatalna jest sytuacja Warusa, ale było świadome, że tak zła, iż porzucił tabory, więc dowódca fortu wysłał zwiadowców.

			– To ty im powiedziałeś o Arminiuszu? – domyśliłem się.

			– Owszem. Zamknęli wtedy wrota, a prefekt Cedycjusz kocha mnie za to. – Wielkolud się wyszczerzył. – Pozwolił mi wybrać dowolne stanowisko, jakie chciałem.

			– Niech zgadnę – roześmiał się Kikut. – Powiedziałeś mu, że chcesz być naczelnym inspektorem odbytów łuczników?

			– Powiedziałem mu, że chcę być kwestorem, ty kutasie. W każdym forcie kwitnie czarny rynek, a oblężony fort jest naszą szansą na wzbogacenie się.

			Myślę, że w tym momencie się uśmiechnąłem. Tytus przeżył rzeź w lesie i o włos umknął armii Arminiusza tylko po to, żeby zostać przez nią oblężonym, ale pieniądze były u niego na pierwszym miejscu bez względu na sytuację.

			– Mam plany, jeśli przeżyjemy – mruknął olbrzym, czując moje spojrzenie. – Nazwij to losem, ale coś chciało, żebym się tutaj znalazł. Kikut, Metella jest w forcie. Kieruje wszystkim, odkąd armia wyszła z Minden.

			Metella. Pamiętałem to imię i noszącą je kobietę. Była wielka jak Tytus, ale o brzydszej gębie. Przedsiębiorcza niewiasta prowadziła karczmę w mieście, obok którego armia rozbiła na lato swoje namioty, i najwyraźniej jej interesy nie ograniczały się do serwowania wina. Jako przyjaciel Tytusa powinienem się był tego domyślić.

			– Jestem k-w-e-s-t-o-r-e-m – przeliterował Tytus. – A ona kieruje nielegalnymi operacjami.

			Pomimo wszechobecnej śmierci i niedoli los rzeczywiście zdawał się uśmiechać do tego człowieka, który żył dla pieniędzy.

			– Cieszę się, że jesteś w swoim żywiole – stwierdziłem. – Ale po co nam to mówisz?

			Tytus wzruszył ramionami, jakby to było oczywiste.

			– Chcę, żebyście obaj w to weszli.

			– Naprawdę uważasz, że ujdziemy stąd z życiem? – Kikut się roześmiał.

			Twarz Tytusa spochmurniała. Jego słowa były jak żelazo.

			– Nie zaszliśmy tak daleko, żeby tutaj zginąć. Chcecie mieć udział czy nie?

			Kikut wzruszył ramionami.

			– Dotrzymam ci towarzystwa.

			– A ty? – zapytał, jakby cisnął w moim kierunku włócznię.

			Wstrzymałem się chwilę z odpowiedzią, patrząc w ciemną twarz towarzysza.

			– Pogadajmy na zewnątrz.

			 

			 

			Wyszliśmy przed barak na ubitą ziemię i w milczeniu ruszyliśmy przed siebie. Nie wahałem się, tylko chciałem się znaleźć sam na sam z człowiekiem, który wiedział, że w Panonii zdezerterowałem z ósmego legionu. Ja natomiast wiedziałem, że Tytus jest przemytnikiem i mordercą. Nie dochowywał tajemnic, jeśli nie uważał ich za dźwignię finansową, ani nie tolerował niewyjaśnionych spraw.

			– Nadal uważasz, że chcę twojej śmierci. – Uśmiechnął się półgębkiem, odgadując moje myśli albo, co bardziej prawdopodobne, mowę ciała; pojąłem wówczas, że jestem spięty i skulony, jakbym czekał na cios z jego strony. Prawdę mówiąc, w forcie panowało niepokojące napięcie, które działało mi na nerwy. Zastanowiłem się, czy jego źródłem był Tytus, który mnie obserwował i czekał. – Nie jesteś gadułą, „Feliksie” – odezwał się, kładąc nacisk na przybrane imię, żeby mi przypomnieć, iż zna moją prawdziwą tożsamość albo przynajmniej jej część. – Nawet Kikutowi nie powiedziałeś.

			– Nie powiedziałem nikomu – potwierdziłem.

			– Jesteśmy dwoma najszczerszymi ludźmi w tej armii. – Tytus się uśmiechnął. – Jestem egoistycznym draniem i dobrze mi z tym. Nie zamierzam udawać, że obchodzi mnie cokolwiek poza mną samym i kilkoma przyjaciółmi. Po tym, co przeszliśmy w lesie, uważam, że podpadasz pod tę drugą kategorię.

			To było coś, nad czym zastanawiałem się wcześniej. Prawda, las sprawił, że zarzuciliśmy plany pozabijania się wzajemnie na rzecz ratowania sobie nawzajem życia, ale to czyniło z nas bardziej towarzyszy broni niż przyjaciół. Przyjaciel? Mogłem go tak nazwać? Czy naprawdę mi ufał? Czy ja ufałem jemu?

			Wielki drań się wyszczerzył.

			– Ucieszyłeś się na mój widok, co?

			Owszem.

			– Zatem przyjaciele – przyznałem, a on prychnął. – Co się stało ze skrzyniami z żołdem? – zapytałem bardziej z ciekawości niż z najwątlejszą choćby nadzieją dotknięcia skarbu. Przez jakiś czas widziałem w tych pieniądzach przepustkę do Brytanii i nowego życia. Teraz się spodziewałem, że leżą rozsypane w lesie. Częściowo miałem rację.

			– Zakopałem je – zwierzył się Tytus z takim smutkiem, jakby pochował rodzinę. – Kozojebcy szukali ocalałych z pogromu, znalazłem więc miejsce przy rzece i tam je zakopałem.

			– A co z osłem? – zapytałem nagle o zwierzę, które dźwigało skrzynki na grzbiecie.

			Tytus zdusił śmiech.

			– O co ci chodzi?

			– Nie wiem. Co się z nim stało?

			– Zabiłem go oczywiście. Nie chciałem mieć żadnych świadków… Niech mnie szlag, Feliksie, dziwak z ciebie. Puściłem go wolno. Nie chciałem, żeby mnie zdradził jego trop. Cholerny osioł. – Roześmiał się ponownie.

			Zaskoczyłem tym pytaniem samego siebie, ale odczułem ulgę na wieść, że zwierzę zostało uwolnione.

			– Pamiętam, jak tam trafić. – Tytus sprowadził moje błąkające się myśli z powrotem do ukrytego majątku. – Poza wojskiem czeka na mnie życie – przypomniał mi.

			Kiedyś pokrótce mi o nim opowiedział. Pokazał jego cień. Syn, rzekomo zaginiony na morzu, żył jednak i był w tarapatach. Jakiego rodzaju, tego Tytus mi nie wyjaśnił, ale widziałem, że jest zdecydowany położyć im kres. Jeśli Tytus przeżyje oblężenie, to wątpię, żeby to był ostatni raz, kiedy będzie widział rozlew krwi, albo że umrze spokojnie w swoim łóżku. Niektórzy rodzą się do brutalnej śmierci.

			– Nie sądzę, żeby Arminiusz zdołał się przedrzeć poza te umocnienia – zapewnił mnie teraz. – Będzie próbował wziąć nas głodem, ale wyjdziemy z tego. Znajdziemy sposób, a wtedy ty, ja, Kikut i kilku innych zaufanych wrócimy po skrzynie. Jakie są te twoje nowe chłopaki? Ci dwaj Batawowie wyglądają na przydatnych.

			Milczałem. Tytus uznał to za odrzucenie jego propozycji. Nie miał pojęcia, że wyobrażam sobie białe klify Brytanii i okręt, który mnie tam zawiezie.

			– Feliksie, wiem, że nadal żywisz co do mnie wątpliwości, ale jeśli nie staliśmy się w lesie braćmi krwi, to kim jesteśmy?

			Odwróciłem się i spojrzałem na człowieka, który trwał u mego boku w najgorszym czasie. Nie można było zaprzeczyć, że tęskniłem za jego groźną obecnością.

			– Widziałeś, co jest za ścianami fortu? – zapytałem, a moje spękane policzki rozciągnął szczery uśmiech. – Kim jesteśmy, Tytusie? Duchami.
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			Stałem na wschodniej ścianie fortu w towarzystwie jednego żołnierza.

			Noc wokół nas była zimna i bezksiężycowa. Zawiązałem szal mocniej wokół twarzy, żeby się osłonić przed naporem chłodu.

			Nasza warta trwała już długo i nawet lekki wiatr sprawiał, że zimno przenikało mnie do kości. Poruszyłem barkami i zacisnąłem palce na drzewcu oszczepu. Moja tarcza stała oparta o ścianę, sięgnąłem po nią.

			– Idę sprawdzić pozostałych – powiedziałem znajdującemu się obok mnie Mikonowi. Reszta mojej drużyny była rzadko rozstawiona na długim odcinku umocnień, ale kiedy staliśmy na warcie, trzymałem młodego legionistę blisko siebie. – Nie ruszaj się stąd.

			Przeszedłem od żołnierza do żołnierza. Rejon drużyny obejmował sto metrów pomostu bojowego. Na taki odcinek powinno przypadać więcej niż ośmiu ludzi, ale w forcie ich brakowało. Arminiusz pragnąłby zmęczyć naszych żołnierzy służbą, ale Cedycjusz nie zamierzał temu ulec, stawiając na to, że zapewni odpoczynek swoim ludziom i zostanie w porę ostrzeżony, żeby w wypadku nocnego ataku wzmocnić siły na ścianach fortu.

			Miałem nadzieję, że jego taktyka nie zostanie poddana próbie.

			– Ciemno jak w dupie Syryjczyka – powitał mnie Kikut, patrząc w ciemność.

			– Wydaje się, że często myślisz o ich zadkach – odparłem.

			Kikut milczał. Nie wiedział nigdy, jak zareagować, kiedy próbowałem żartować. Powiedział więc:

			– Kurewsko zimno. Skoro to oblężenie, to użyjemy jak pies w studni. Germańska zima jest sroga.

			– Będzie surowa także dla jego ludzi.

			– Taa, ale przebywanie we własnym kraju ułatwia nieco znoszenie niewygód, nie sądzisz? Nie braknie im zapasów czy drewna na opał.

			Nie mogłem się z nim sprzeczać.

			– Drewno to jedyne, czym dysponujemy. Nawet dając pomieszczenia cywilom, mamy nadal dość pustych budynków, które możemy rozebrać.

			– Zobaczymy – przystał Kikut. Na jakiś czas pogrążyliśmy się w milczeniu. – Tak się cieszę, że on żyje – odezwał się ponownie, nawiązując do Tytusa, naszego starego druha.

			– Ja też.

			Minęła chwila, zanim podjęliśmy rozmowę.

			– Mówiłeś, że widziałeś, jak zginął – powiedział Kikut. Było to zwykłe stwierdzenie, ale spokojny ton podszywała nuta oskarżenia.

			– Tak mi się zdawało.

			Weteran nie odpowiedział. Uznałem, że pora odejść, i odwróciłem się.

			– Uciekł? – zapytał mnie Kikut. – Bądź ze mną szczery, Feliksie. Czy Tytus uciekł?

			Stanąłem z nim twarzą w twarz. Było zbyt ciemno, żeby dostrzec jego rysy. Spodziewałem się, że jego oczy będą pełne boleści. Niepokoju i wątpliwości z powodu tego, że przyjaciel, ratując własną skórę, porzucił towarzyszy.

			Prawda nie przyniosłaby nic dobrego.

			– Myślałem, że zginął – powtórzyłem. – Cieszę się, że byłem w błędzie.

			Potem odszedłem i wróciłem do Mikona; poczułem ulgę na widok żołnierza tam, gdzie go zostawiłem. Nie okłamałem Kikuta z radością, ale to było konieczne. Poweselał, odkąd dotarliśmy do warowni, ale jego psychika była nadal krucha. Nie potrzebował prawdy o dezercji przyjaciela w dodatku do innych traum. Zastanowiłem się, w jaki sposób Tytus podszedłby do prawdy, gdyby on i Kikut przeżyli, żeby wydobyć skrzynie z żołdem, oraz do pieniędzy, które przedłożył ponad spodziewaną śmierć wraz z towarzyszami.

			– Co to było? – zapytał Mikon, wyrywając mnie z zamyślenia.

			– Co takiego?

			– Zdawało mi się, że coś słyszałem.

			Nie odpowiedziałem. W forcie panował hałas nawet w nocy. Drewno trzeszczało. Wody rzeki szumiały. Psy szczekały, a koty miauczały. To nie było miejsce, w którym człowiek czuł się dobrze, i byłem pewny, że młody…

			– Znowu! – syknął.

			Przyłożyłem palec do jego ust i zapanowałem nad oddechem. Nadstawiłem uszu. Nic. Nic, aż…

			Ciche stuknięcie o drewno.

			Dobiegło z lewej, z odcinka umocnień obsadzonego przez następną drużynę.

			– Nie ruszaj się – szepnąłem, odchodząc. – Szósta drużyna? – szepnąłem. – Szósta drużyna?

			– Czego? – odpowiedział żołnierz z dalszej części pomostu.

			Zignorowałem go, dźwięk się powtórzył. Drewna uderzającego o drewno. Wiedziałem, że za nim podąża śmierć.

			– Drabiny! – wrzasnąłem z całych sił. – Stawiają drabiny! Znajdźcie je!

			Ruszyłem ku krawędzi ściany i spojrzałem w dół. Był tam dywan czerni, ale żywej i kołyszącej się jak morze w nocy. Moje pojawienie się w górze ściągnęło włócznię, która przeszyła powietrze obok mnie, a potem biegłem, wypatrując drabin.

			Pierwszą znalazł żołnierz z szóstej drużyny. Cisnął oszczep w ciemność i usłyszałem krzyk. Dołączyłem do legionisty i z łatwością odepchnęliśmy drabinę w noc; pierwsza ofiara musiała zrzucić pozostałych wojowników ze szczebli.

			– Meldunek! Meldunek! – usłyszałem z dołu głos centuriona H.

			– Są na drabinach! Potrzebujemy więcej ludzi!

			Wewnątrz fortu słyszałem już okrzyki wzywające na zbiórkę. Cedycjusz nakazał, żeby połowa odpoczywających spała w pełnym rynsztunku, i tych przygotowanych żołnierzy, mających w oczach sen, a w mięśniach nerwową energię, popędzano teraz na pomost bojowy.

			Wróciłem biegiem do mojej drużyny. Z przeciwnej strony nasilały się odgłosy walki i cała taktyka przepadła.

			– Siódma drużyna! – zawołałem pod adresem moich żołnierzy. – Wypatrywać drabin! Wypatrywać drabin!

			Rezerwowi żołnierze wbiegli po schodach na pomost bojowy. Towarzyszyło im dwunastu syryjskich łuczników, część z nich niosła pochodnie, które rzucili teraz poza umocnienia. Podążywszy wzrokiem za spadającymi żagwiami, ujrzałem po raz pierwszy atakujących: dziesiątki, niosących drabiny, z twarzami stężałymi z nerwów. Odkryci miotali wyzwiska i groźby, gdy strzały zaczęły uderzać głucho w ich ciała.

			– Siódma drużyna, użyć kamieni! Oszczędzajcie oszczepy!

			Sięgnąłem do stosu i wybrałem kamień wielkości pięści Tytusa. Cisnąłem go w dół i ujrzałem, że czyjaś głowa odskakuje.

			Poczułem pchnięcie w plecy i odsunąłem się, gdy zjawili się kolejni łucznicy. Obserwowałem ich działanie, bełt za bełtem wypuszczany w ludzi na dole. W blasku ognia powiodłem uważnie wzrokiem w obie strony wzdłuż ściany fortu; nie zauważyłem opartych o nią drabin i pomyślałem, że przeciwnik został powstrzymany przed wdarciem się na umocnienia.

			Dźwięk żelaza uderzającego o żelazo powiedział mi, że się mylę.

			Dobiegał od odcinka szóstej drużyny. Miałem własne obowiązki, ale usłyszawszy wyzwiska i krzyki bólu, zdecydowałem się opuścić posterunek. Znajdujący się obok mnie łucznicy zabijali nacierających w dole, a ich obecność niemal uniemożliwiała wrogom przystawienie drabin do ścian.

			Ale jeśli byli już na nich…

			– Siódma drużyna! Do mnie! Do mnie!

			Z ciemności wyłoniły się sylwetki moich żołnierzy. Pomost bojowy był wystarczająco szeroki, żeby dwóch ludzi mogło założyć tarcze brzegami jedna za drugą i posuwać się naprzód, i Brando przedarł się, żeby być u mego boku, kiedy parliśmy przed siebie w kierunku szczękającego żelaza.

			Przybyliśmy za późno, żeby ocalić ostatniego walczącego legionistę. Padł z włócznią w brzuchu i dołączył do dwóch towarzyszy oraz kilku leżących na wznak wrogów. Około dziesięciu wojowników było już na umocnieniach, część wołała do towarzyszy w dole, domagając się szaleńczymi gestami drabin i posiłków.

			– Zaczekajmy na łuczników! – zawołał za moimi plecami Statius. – Możemy ich wystrzelać!

			Miał rację – Germanie byli odsłonięci – ale potem zauważyłem szczyt kolejnej drabiny uderzającej o ścianę fortu. Nie można było zwlekać.

			– Oszczepy! – krzyknąłem. – Oszczepy! Rzucać!

			Na ten rozkaz ludzie z tyłu odskoczyli, żeby zyskać przestrzeń do zamachu, po czym cisnęli drzewce. Jeden pocisk przeleciał ponad umocnieniami. Inny wbił się w udo napastnika. Germanin zawył, a my ruszyliśmy naprzód.

			Do przebycia było tylko dziesięć metrów pomostu. Dziesięć metrów, na których przestrzeni mocno przyciskałem do siebie tarczę, jakby to było moje odnalezione po latach dziecię, i opuściłem głowę, tak że mój świat ograniczył się do wąskiej szczeliny między krawędziami tarczy i hełmu.

			– Drugi szereg, tarcze w górę! – Ledwie wydałem rozkaz, gdy ciśnięty topór wbił się w osłonę nad moją głową.

			Przyglądałem się teraz Germanom walczącym zawzięcie o pozycję i honor. Nie znaleźli się tu pierwsi dlatego, że byli tchórzami, ale widok zbliżającej się ściany tarcz powstrzymał ich; w jaki sposób zaatakować formację, w której z jedynych przerw w osłonie sterczą ostrza mieczy?

			Stojąc naprzeciwko takiego wyzwania, wojownicy zrobili to, co umieli najlepiej.

			Zaszarżowali.

			– Zaprzeć się! – zawołałem, wpierając ćwieki sandałów w deski.

			Moment później Germanie zderzyli się z naszymi tarczami. Impet ataku szarpnął mną wstecz i wywołał ból w ramieniu dzierżącym tarczę, ale formacja wytrwała. Cofnąłem rękę z mieczem, wyciągając ostrze z ciała wojownika, który się na nie nadział w brawurowej szarży.

			Przez wąską szczelinę między tarczą moją a tą trzymaną nade mną widziałem brodate twarze, wrzeszczące i gryzące. Ślina i krew opryskały mnie. W okrutnym werblu walki pięść i topór załomotały w tarczę i moją głowę. Przeciwnicy byli agresywni, odważni i dzicy, ale nie rozerwali naszych sczepionych tarcz.

			Obok mnie Brando wykrzykiwał przekleństwa, jego uzbrojone w miecz ramię cięło na boki, poruszało się w przód i w tył. Mój oręż zagłębił się w czyimś ciele, gorąca krew z ust Germanina trysnęła mi na kark.

			– Pchać! – zawołałem. – Pchać!

			Teraz to były zawody zapaśnicze, nasze tarcze przeciwko ich tarczom, i gdy nasze krótkie miecze dziurawiły brzuchy tych na przedzie, rezultat mógł być tylko jeden.

			Rozpierzchli się. Uciekli przed nami, szukając ocalenia za ścianą fortu.

			– Rozciągnąć formację – zdołałem wydyszeć.

			Powiodłem wzrokiem w lewo i w prawo wzdłuż ściany, która teraz była dobrze oświetlona przez pochodnie. Pod nami cywile gnali, żeby wymienić żagwie i uzupełnić stosy kamieni. Łucznicy szukali sobie celów za umocnieniami, ale nasz odcinek pomostu był wolny. Wolny, lecz nie od zagrożenia; z przeciwległej ściany warowni nadal dobiegały odgłosy walki.

			Centurion H. podbiegł do mnie, ignorując krwawiące ciała pod nogami.

			– Uformuj na nowo swoją drużynę na tym odcinku. Atakują dużą siłą na zachodniej ścianie, ale mogą tutaj wrócić. Połowę tych łuczników odsyłam do fortu jako rezerwę. Reszta rozstawi się równomiernie na pomoście.

			Skinąłem głową na znak przyjęcia rozkazów, a potem H. zniknął, żeby dopilnować innych drużyn.

			– Wszyscy nie żyją? – zapytałem Branda, który obszukiwał zwłoki Germanów, zabierając ich pieniądze.

			– Są martwi – odparł Bataw, spluwając na jednego.

			– Usuń ich, jak skończysz.

			Podeszli Folcher i Balbus, żeby pomóc wielkiemu Batawowi dźwigać ciała i przerzucać ponad ścianą do rowu. Upadkowi w ciemności ostatniego „trupa” towarzyszył okrzyk bólu.

			Brando uśmiechnął się do mnie.

			– Prawie martwi.

			Folcher wyszczerzył się, a potem zadarł głowę.

			– Walka ustaje – stwierdził.

			Faktycznie, szczęk broni i okrzyki bólu po zachodniej stronie fortu stawały się coraz cichsze.

			– Patrzcie przed siebie – poleciłem towarzyszom, spodziewając się kolejnego ataku.

			Nastąpił dość szybko, ale tym razem, w blasku pochodni i w obliczu łuczników na chodniku strzeleckim, szturm się załamał, zanim przeciwnicy dotarli choćby do fosy. Wojownicy germańscy wiedzieli, że zmarnowali swoją szansę, kiedy więc pierwsze strzały trafiły w cel, zawrócili i uciekli. Za nimi posypały się drwiny w dialekcie syryjskim, po łacinie i w narzeczu germańskim.

			– Co im powiedziałeś? – zapytał Pies Folchera po szczególnie długiej i pełnej uniesienia wiązance.

			– Że zgwałcę i pożrę ich matki, a potem nakarmię swoim gównem ich dzieci.

			– Kurwa mać. – Kikut gwizdnął. – Jeśli wojaczka ci nie posłuży, to zawsze możesz zostać poetą.

			Staliśmy na pomoście, aż świt nadszedł i przeminął. Centurion H. był bystrym i troskliwym oficerem i przysłał cywilów, żeby rozdali żołnierzom wodę i zupę.

			– Gdzie wino, panie? – zapytał Kikut.

			– Wino jest dla zwycięzców. Napijesz się, gdy wszyscy brodacze zginą.

			Poza tym, że cywile przynieśli posiłek, zabrali także ciała zabitych.

			Widziałem sześciu naszych poległych, których zniesiono na dół. Dziesiątki wrogich trupów piętrzyły się w fosie i na obwałowaniu. Kiedy centurion H. wrócił, żeby ze mną porozmawiać, zaczął ogarniać go smutek z powodu poległych żołnierzy. Oczy miał nieco węższe. Brodę opuszczoną.

			– Czasami nienawidzę tej roboty – zwierzył mi się. – Jednak zachodnia strona oberwała mocniej. Trzeba było Malchusa i jego rezerw, żeby odrzucić wrogów od wieży strażniczej. Poległo tuzin żołnierzy, a niemal dwa razy tyle jest rannych.

			– Nie wytrzymamy tego co noc – stwierdziłem, a H. zgodził się z tym skinieniem głowy.

			– Ale czy Arminiusz wytrzyma?

			Nie miałem na to odpowiedzi. Tylko germański książę wiedział, co jest gotów poświęcić, żeby zdobyć fort. Póki nie pokaże, co ma w ręku, nie mogliśmy zrobić nic więcej, jak stać na pomoście i czekać na śmierć.
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			Świt ujawnił ciemnoczerwone plamy na chodniku strzeleckim. Balbus znalazł odciętą dłoń i wyrzucił ją od niechcenia do fosy. Innego dnia żołnierze doszukaliby się w tym zapewne czegoś zabawnego bądź żartowaliby sobie w związku z tą częścią ciała, ale z powodu wyczerpania chłodem nocy i atakami wroga rozmowy były wymuszone, a ludzie wycofywali się w głąb siebie, spoglądając zapadniętymi oczami przez prześwity strzeleckie.

			Widok z naszego punktu obserwacyjnego nie napawał zbytnią otuchą. Odparliśmy atak, ale tłum wojowników Arminiusza trwał na polach i łagodnych wzgórzach jak przekleństwo.

			Patrzyłem na zgromadzenie plemion, dumając nad tym, gdzie jest sam Arminiusz. O czym myśli książę? Co planuje? W przypływie wysokiego mniemania o sobie zastanowiłem się nawet, czy zajmuję jego myśli.

			Wątpiłem w to. Był człowiekiem jednej wizji i miałem pewność, że skoro zrezygnowałem z uczestnictwa w niej, to zostanę odcięty i odrzucony jak zgniłe mięso.

			Odwróciłem się i spojrzałem na fort. Spodziewając się ataku o świcie, Cedycjusz trzymał wszystkich ludzi pod bronią i gotowych do walki. Wielu z nich stało w rezerwie, żeby można ich było wysłać w zagrożone miejsca. I tak moja drużyna znalazła się znowu na pomoście, rzadko rozstawiona, mając wsparcie w tuzinie syryjskich łuczników podzielonych na dwójki.

			Przeszedłem od żołnierza do żołnierza. Nie było wiele do powiedzenia, więc z powodu dokuczliwego zimna przestępowaliśmy tylko z nogi na nogę i wymienialiśmy znużone spojrzenia.

			Podszedłem do Statiusa, którego pobiłem z powodu jego lekceważącej postawy. Pod hełmem twarz miał żółto-fioletową, a usta spuchnięte. Wyobrażałem sobie ból, jaki odczuwa, dokuczliwą sztywność posiniaczonych kończyn i żeber. Zacząłem czuć litość w stosunku do tego człowieka, ale ją zdusiłem. Jego zachowanie usprawiedliwiało karę. Niemniej uznałem za stosowne wyjaśnić mu, dlaczego musiał doznać przemocy.

			– Jednostki nie przeżyją. – Moje słowa go zaskoczyły. – Przetrwamy albo umrzemy jako drużyna. Jeśli tego nie rozumiesz, będę cię tłukł tak długo, aż pojmiesz.

			Dostrzegłem błysk gniewu w oczach młodego mężczyzny. Przejaw arogancji i dumy. Niczego nie pragnął bardziej, jak przeszyć mnie oszczepem, a jednak…

			– Przepraszam – powiedział. – Nowa drużyna i obcy ludzie. Uznałem, że muszę się postawić, żeby mi nie srali na głowę.

			– Spójrz za ściany fortu – poradziłem mu, zadzierając brodę w stronę wroga. – Nie ma czasu na normalne koszarowe bzdury. Nikt nie będzie dymany i zmuszany do czyszczenia rynsztunku całej drużyny. Jesteśmy na polu walki, Statiusie, nie na placu apelowym.

			Żołnierz pomrukiem przyjął to do wiadomości.

			– Zeszłej nocy pierwszy raz posmakowałeś walki? – zapytałem go.

			Przyznał niechętnie, że tak. Nie był z tego zadowolony, a ja nie wiedziałem, czy z powodu przekonania o własnej niedoskonałości, które prześladowało wielu młodych, ambitnych żołnierzy, czy też dlatego, że pragnął być gdziekolwiek indziej, byle nie pośród tej rzezi; trudno byłoby mi go winić, gdyby w grę wchodziła ta druga przyczyna.

			– Mogę na tobie polegać? – spytałem.

			– Tak.

			Nie była to najbardziej przekonująca odpowiedź, jaką dane mi było kiedykolwiek usłyszeć, ale musiała wystarczyć. Centurion H. wezwał mnie z dalszego odcinka ściany fortu.

			– Poleciłem kobietom przynieść ciepłą strawę dla żołnierzy – poinformował mnie. – Posłałem gońca do nowego kwestora, ale nie dostałem żadnej odpowiedzi. Bezużyteczny z niego drań.

			Uśmiechnąłem się.

			– To mój przyjaciel.

			H. się roześmiał.

			– Dlaczego nic nie powiedziałeś? Następnym razem ty pójdziesz. Z tymi ludźmi to zawsze tak, jakby wyciskać krew z kamienia. „Magazyny służą magazynowaniu. Podpisz tutaj. Rozlicz się z tego”. Mamy przeciwko sobie całą armię, do kurwy nędzy. Co zamierzasz zrobić? Pobić wrogów księgą rachunkową?

			Pozwoliłem, żeby żartobliwa tyrada centuriona dobiegła końca. H. uśmiechnął się do siebie.

			– Nie wiem, jak długo prefekt będzie trzymał nas w pogotowiu, ale jest całkiem jasne, że na razie kozojebcy nic nie robią. Kiedy dostaniemy rozkaz wycofania się, wrócimy do normalnych obowiązków i drużyny będą się zmieniać, żeby każdy złapał co najmniej parę godzin snu.

			Spojrzeliśmy na wojsko germańskie. Było wystarczająco blisko, żebyśmy widzieli poranne ogniska oraz ruch koni i ludzi, gdy wojownicy lizali rany.

			– Stacjonuję na granicy od szesnastu lat – zwierzył się H. – i nigdy dotąd nie widziałem, żeby Germanie byli tak zjednoczeni. Nie sądzę, żeby to się utrzymało, Feliksie.

			Odwróciłem się i spojrzałem na niego. Na jego twarzy nie było widać fałszu. Naprawdę był tak optymistycznie nastawiony.

			– Germanie uwielbiają kilka rzeczy – zaczął mi wyjaśniać. – Oczywiście brody i kozy, ale są nam podobni w ukochaniu zwycięstw i grabieży. Jednak różnica między nami a nimi polega na tym, że kiedy my nie odnosimy zwycięstwa, to giniemy, usiłując je osiągnąć, a kiedy nie mamy okazji grabić, to narzekamy i jęczymy, ale nadal trzymamy się żołnierki. Nie oni, Feliksie. Kiedy tego nie osiągają, wracają do domów.

			Zastanowiłem się nad słowami centuriona i usłyszałem dźwięczącą w nich prawdę. Arminiusz zjednoczył plemiona germańskie, ale chociaż łączyły je język i wspólne korzenie, to nie byli jednym ludem, jak rzekomo w cesarstwie. Każde plemię miało własne zamiary. Własnych wodzów. Własną politykę. Ci, którzy się przyłączyli do Arminiusza i przyprowadzili swoich ludzi pod jego sztandar, zrobili to tylko dla własnych celów, niczyich innych. Kiedy uznają, że ich wysiłek został zmarnowany, wrócą do domów. Niektórzy mogą nawet zmienić stronę i ślubować wierność Rzymowi, jeśli szala konfliktu przechyli się ponownie na korzyść cesarstwa.

			– W lesie raczej nie było czego grabić – przyznałem. – Tabory, ale to były głównie zapasy obozowe. Namioty, liny, oskardy.

			– Te same namioty, jak sądzę, w których teraz mieszkają, ale to w istocie niezbyt wiele, żeby zatrzymać człowieka na wojnie, co? Chcą złota i pieniędzy, a nie jakichś pieprzonych kołków namiotowych.

			Proroctwo H. zaczęło się spełniać tego popołudnia. Zwolnieni ze służby na ścianie fortu zdejmowaliśmy zbroje w baraku, kiedy młody cywil przyniósł nam wiadomość.

			Chłopak promieniał.

			– Odchodzą!

			Nałożywszy z powrotem kolczugę na otarte barki, pobiegłem na umocnienia, z Brandem depczącym mi po piętach. Kiedy dotarłem na szczyt ściany warowni i wyjrzałem przez prześwit strzelecki, serce waliło mi z niecierpliwego oczekiwania.

			Młodziak miał rację. Wróg odchodził. Tłum wojowników był w ruchu i duże obszary obozowiska opustoszały.

			– Część plemion go opuszcza – domyślił się wielki Bataw. – Mają dość.

			Pokusa obserwowania wroga zwijającego obóz była ogromna, ale powiedziałem sobie, że to może być fortel. Musieliśmy być wypoczęci. Musieliśmy być gotowi do walki.

			– Chodź. Musimy się wyspać. Cokolwiek się dzieje, i tak się stanie. Nasze gapienie się tego nie zmieni.

			Byłem zaintrygowany, lecz zdusiłem pragnienie pozostania na pomoście. Po wejściu do pomieszczenia koszar powitały mnie głębokie chrapanie i cuchnący oddech Psa. Gdy padłem na swój siennik, zauważyłem, że posłanie Kikuta jest puste, ale zbyłem to, przypuszczając, że poszedł do latryny. Kiedy się obudziłem po kilku godzinach, żeby się odlać, po weteranie nadal nie było ani śladu.

			Wiedziałem, że sen mi umknie. Być może z tego egoistycznego powodu wziąłem z magazynu broń i zbroję i poszedłem na poszukiwanie towarzysza.

			Wydawało się prawdopodobne, że Kikut pójdzie do swojego przyjaciela Tytusa, więc najpierw skierowałem się ku kwesturze, żeby tam rozpocząć poszukiwania. Idąc nieutwardzonymi uliczkami fortu, czułem moim żołnierskim instynktem, że jestem obserwowany. To mnie nie zdziwiło. Od urwisów o szeroko otwartych oczach po stare baby, warownia była domem dla wielu, którzy nie ufali tym samym żołnierzom, jacy mieli ich tutaj strzec. Nie żywiłem do nich urazy z tego powodu, gdyż widziałem wielu legionistów gwałcących i okradających tych, za których pewnego dnia mogli oddać życie. Tak wyglądało współistnienie w cesarstwie. Niemniej napięcie w obozie było wyraźnie wyczuwalne. Strach miał zapach, który zgęstniał mi w nozdrzach, gdy poznałem sylwetkę Kikuta zwróconego do mnie plecami i patrzącego na marmurową konstrukcję.

			To był ołtarz, zrozumiałem.

			Podchodziłem szerokim łukiem, żeby przyjaciel dostrzegł mnie kątem oka. Nie chciałem przeszkadzać człowiekowi pogrążonemu w modlitwie.

			– Feliksie.

			Oczy miał otwarte.

			– Myślałem, że się modlisz.

			– Nie. To raczej strata czasu, nie uważasz?

			– To ołtarz? – zapytałem.

			Kikut potwierdził skinieniem głowy.

			– Poświęcony Druzusowi, wielkiemu wodzowi. Umarł, bo się upił i spadł z konia. Wspaniała śmierć. – Zachichotał ponuro, a ja zrozumiałem, że nieżyjący Druzus nie był tutaj jedynym pijanym.

			– Powinieneś mi powiedzieć, że chcesz się napić. Poszedłbym z tobą.

			Kikut zacisnął wargi i prychnął.

			– Lubię pić sam. Jedyny sposób, żeby mieć dobre towarzystwo i inteligentną rozmowę. – Potem pokazał bukłak, który wyjął spod opończy. – Masz – zaoferował. – Sądzę, że najbliżej temu trunkowi było do winogron, gdy zjadła je koza, a potem naszczała do tego worka, ale jest mocne.

			Upiłem haust. Kikut mówił prawdę, napój piekł w wysuszonym gardle. Kiedy oddałem mu bukłak, weteran chlusnął z niego obficie na ołtarz.

			– Druzus przypuszczalnie jest spragniony. Słyszałeś, że Kurczak pod nim walczył?

			Zatem to go tutaj sprowadziło – wspomnienie przyjaciela, który zginął w lesie przed zaporą wroga. Zachowałem milczenie. Kikut potrzebował, żeby go wysłuchano. Wiedziałem, bo czułem takie samo pragnienie zrzucenia ciężaru z duszy.

			– Cały czas mam go przed oczami – odezwał się. – Widzę, jak włócznia przebija mu ramię. Widzę, jak kamień rozłupuje mu czaszkę. Widziałem mózg mojego przyjaciela, Feliksie. W jednej chwili był obok, a w następnej już nie żył, a teraz widzę to w głowie raz za razem. Kiedy to się skończy?

			Nie odpowiedziałem. Nie chciałem mu mówić, że ból nie mija.

			– Można by pomyśleć, że będzie łatwiej, prawda? – niemal warknął. – Widziałem śmierć moich dwóch młodszych sióstr. Widziałem wuja, który posrał się na śmierć. Ale Kurczak… Był mi bliższy od nich wszystkich. Był moim prawdziwym bratem, a… a ja go zawiodłem. – Nagle rzucił gwałtownie bukłak na ołtarz. Szkarłatny płyn kapał z marmuru jak krew, gdy Kikut opadł na kolana, owładnięty cierpieniem z powodu straty. – Jestem kupą gówna i chcę tylko umrzeć – jęknął. Nie płakał, był na to zbyt wyczerpany, broda opadła mu bezwładnie na pierś. – Chcę po prostu umrzeć – powtórzył.

			Objąłem go ramieniem, szukając rozpaczliwie słów, które mi umykały. Chciałem mu powiedzieć, że się z tym upora. Że wizje zbledną. Że ból przeminie.

			Chciałem skłamać.

			– Każdego dnia czuję się tak samo – powiedziałem zamiast tego.

			Uniósł głowę. Spojrzał na mnie.

			– Od jak dawna?

			– Od lat – przyznałem się.

			– Te krzyki? Nocne mary?

			– Nie duchy, Kikucie. To samo co widzisz ty.

			Obwisł, przysiadłszy na piętach.

			– No to mam przejebane, co? Od tej pory będę miał to w głowie? Jestem tak samo porąbany jak ty?

			To nie miała być zniewaga, a ja się nie obraziłem.

			– Kurczak powiedział mi, jak się z tego wyleczyć – pocieszyłem go. – Stwierdził, że trzeba zaakceptować swoje wspomnienia. Nie uciekniesz przed nimi.

			– Nie chcę zawsze tak się czuć – poskarżył się Kikut.

			Ująłem przyjaciela i przytuliłem go do siebie.

			Po chwili weteran odsunął się ode mnie, nagle świadom własnej słabości. Moja słabość dokuczała mi i kąsała mnie jak rój owadów, gdy przyjaciel odwrócił się, żeby spojrzeć na ołtarz.

			– To się nie kończy, co? Wojna.

			Jak mogłem się z tym nie zgodzić? Przez całe swoje życie widziałem plamę wojny. Bez względu na rezultaty kampanii nie istniało coś takiego jak definitywny koniec. Zwycięstwo było tylko sianiem ziarna pod bitwy następnego pokolenia. Porażka była urazą, która będzie się domagała pomsty. Nie, nie wydawało się, żeby istniał kres samej wojny, ale tak czy inaczej skończy się ona dla żołnierzy, którzy w niej walczyli. Aż do tego czasu będzie się srożyła w ich umysłach, nawet jeśli nie na polu walki. Nie znałem sposobu uleczenia tych ran, ale wiedziałem o środku znieczulającym.

			– Chodź – zwróciłem się do towarzysza. – Chodźmy poszukać więcej wina.
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			Krew dudniła mi w skroniach. Pierś unosiła się ciężko. Żółć podchodziła do gardła.

			Ktoś się zaśmiał.

			– Znowu będzie rzygał.

			Zwymiotowałem. Fioletowo zabarwiony płyn spryskał klepisko. Otarłszy usta, ujrzałem moją śmiejącą się drużynę.

			– Nigdy więcej – przysiągłem Kikutowi, człowiekowi równemu mi w upadku.

			– Dobij mnie – wyskrzeczał.

			Piliśmy do późnego popołudnia, a w nocy bardzo chwiejnie staliśmy na warcie. Siły Arminiusza nadal topniały, co wywoływało w obozie radosny nastrój, więc Kikut i ja nie byliśmy bynajmniej jedynymi żołnierzami, którzy pragnęli śmierci jako ucieczki przed kacem. Zamiast doznać tej łaski, rozbieraliśmy niepotrzebne zabudowania w celu uzupełnienia fortowych zapasów drewna opałowego oraz wznoszenia konstrukcji obronnych.

			– Ku-ku-kurwa! – krzyknął Balbus, chwytając się za krwawiącą rękę. – Pie-pie-pieprzona drzazga – dodał dla wyjaśnienia, kiedy zrywaliśmy deski w pomieszczeniu magazynowym.

			– Jak sądzisz, co zrobi teraz Arminiusz? – zapytał mnie Pies, a jego cuchnący oddech o mało nie przyprawił mnie znowu o torsje.

			Nie byłem w nastroju, żeby odpowiedzieć na pytanie, ale ponieważ byłem dowódcą, szczątkowe poczucie obowiązku skłoniło mnie do skoncentrowania się i sklecenia zdania.

			– Nie wiem, Psie. Zostało mu dość sił, żeby trzymać nas w szachu, więc myślę, że zdecyduje się na oblężenie.

			– Jest ich tam tylko kilka t-t-tysięcy – wtrącił się Balbus, wyciągając drzazgę z dłoni. – Nie dość, żeby powstrzymać legion znad R-r-renu, który prz-prz-przyjdzie nam z odsieczą.

			– A kto mówi, że idą? – zapytał Statius o twarzy ciemniejszej, nie tylko od siniaków. – Po co ryzykować opuszczenie baz, żeby ratować nas kilkuset?

			– Bo jesteśmy Rz-rz-rzymianami? – poddał Balbus, jakby zwracał się do dziecka.

			– Statius ma rację – odezwał się Folcher swoją toporną łaciną. – Na pierwszym miejscu stoi Rzym, nie my. Mam nadzieję, że legiony znad Renu zostaną tam, gdzie są. Arminiusz nie może przekroczyć rzeki.

			Pies spojrzał na Batawa z drwiącym uśmiechem.

			– Żartujesz, co? Nie chcesz tego.

			– Chcę – odparł Folcher. – Rzym jest większy od nas wszystkich.

			– Nikt z nas nie mówi, że Rzym nie stoi na pierwszym miejscu – przyznał Pies. – Ale naprawdę chcesz, żeby o nas zapomniał?

			– Tak.

			– Pierdolenie. – Statius się roześmiał. – Nie jesteś nawet obywatelem rzymskim. Dlaczego miałoby cię to obchodzić?

			– Bo nim będę – odparł Folcher z dumą. – Tak jak moje dzieci. I ich dzieci.

			– Nie wiedziałem, że to tak wiele dla ciebie znaczy. – Pies wzruszył ramionami, wręczając Batawowi młotek.

			– To dlatego, że nie docenia się tego, co się ma. Będę na to służył dwadzieścia pięć lat. Być może zginę.

			– Byłeś kiedyś w Rzymie? – zapytał Statius.

			– Nie.

			– Umrzesz więc za miasto, którego nigdy nie widziałeś?

			Folcher pozwolił, żeby jego mowa ciała odpowiedziała za niego – umrze.

			Statius się uśmiechnął.

			– Rzym to szambo. Urodziłem się tam. Jeśli jest taki wspaniały, to dlaczego wszyscy chcą stamtąd uciec i wstępują do legionów?

			– Z obowiązku – odparł Folcher bez wahania.

			Statius wyśmiał tę odpowiedź.

			– Bo nie mogą znaleźć pracy – wyjaśnił Batawowi. – Bo są biedni i głodni. Albo, jeśli cesarstwu tak się spodobało, ponieważ powiedziano im, żeby wstąpili do wojska, a oni nie mieli, kurwa, innego wyboru.

			– Którym to przypadkiem jesteś ty? – zapytał Brando.

			– Czy to ma znaczenie? Jestem tutaj. Mówię ci tylko, żebyś się nie śpieszył umierać za miasto, któremu na tobie nie zależy.

			Folcher rąbnął gwałtownie młotkiem w deskę, zwalając ją na ziemię.

			– Ale mnie zależy – usłyszałem, jak mruknął.

			Na tym temat się wyczerpał, a rozmowa wróciła do spraw związanych z wykonaniem zadania i nieodmiennych żołnierskich potrzeb – wina i cycków.

			Trzymałem gębę na kłódkę, ganiąc się w duchu za chlanie wina i rozmyślając o tym, co powiedzieli Statius i Folcher.

			Rzym. Folcher nie był jedynym w drużynie, który nie widział miasta na oczy. Odkąd się urodziłem, ośrodek cesarstwa w taki czy inny sposób kontrolował moje życie, ale nie chodziłem nigdy po jego ulicach, nie postawiłem nogi na forum ani nie odwiedziłem jego wspaniałych świątyń i pałaców. A jednak zabiłem dla niego setki ludzi. Cierpiałem dla niego i sprowadzałem cierpienie na innych. Jako dziecko i młody mężczyzna spoglądałem na ideę miasta z miłością. Potem, poznawszy jego prawdziwe oblicze, uznałem je za wielkiego zdrajcę. Dość powiedzieć, że nienawidziłem teraz stolicy, cesarstwa i wszystkiego, co się za nim kryło.

			Ale oto byłem tutaj, pocąc się i zginając grzbiet na jego rozkaz. Zdawało się, że nie ma ucieczki ze szponów orłów.

			– Chodźmy się zobaczyć z Tytusem – zaproponowałem Kikutowi, gdy wykonaliśmy nasze zadanie i na kilka godzin zwolniono nas ze służby. – Muszę zjeść coś porządnego, a on przypuszczalnie jest tym, który to ma.

			– Nie ja. Idę spać.

			Poszedłem więc do kwestury sam. To znaczy pomijając myśli o Rzymie, władcy marionetek, który kontrolował moje życie.

			– Dotrzyj po prostu do Brytanii – powiedziałem na głos.

			Magazyn kwestury został pomyślany tak, żeby pomieścić zapasy dla pełnej załogi fortu, dlatego był wielkim drewnianym budynkiem pilnowanym przez własnych strażników, oblężenie czy nie.

			– Szukam Tytusa – zwróciłem się do jednego z dwóch legionistów przy drzwiach. – Kwestora – dodałem.

			Żołnierz zmierzył mnie wzrokiem od stóp do głów. Bez wątpienia był na jego liście płac.

			– Byłem w jego drużynie w lesie – warknąłem, kac i głód sprawiały, że nie miałem ochoty na gierki. – Jest czy nie?

			– Niee, nie ma go – odpowiedział w końcu wartownik.

			Próbowałem wyczytać coś z jego pomarszczonej twarzy. Nie miałem pojęcia, czy mówi prawdę, ale jakie to miało znaczenie? Nie zamierzałem puścić w ruch pięści, żeby się dostać do przyjaciela na pogawędkę i posiłek.

			– Powiedz mu, że szukał go Feliks.

			Zastanowiłem się, czy zapytać faceta, gdzie swój interes prowadzi Metella, jednak zrezygnowałem z tego. Wrócę do koszar i za przykładem Kikuta pójdę spać.

			– Feliksie.

			Odwróciłem się i ujrzałem germańską dziewczynę, która rozmawiała ze mną, kiedy zmywałem z siebie krew po nocnym wypadzie.

			Otworzyłem usta, żeby odpowiedzieć… ale zapomniałem, jak ma na imię.

			– Linza – podpowiedziała.

			Uśmiechnąłem się, żeby ukryć zmieszanie.

			– Wyglądasz na zagubionego – stwierdziła, także z uśmiechem; czy każdą kobietę cieszy zakłopotanie mężczyzny?

			– Szukam przyjaciela – wyjaśniłem.

			– Znalazłeś go?

			Pokręciłem głową.

			– Tak z ręką na sercu, bardziej byłem zainteresowany jego jedzeniem niż towarzystwem.

			Słowa były zamierzone jako żart, ale twarz Linzy przybrała poważny wyraz.

			– Mam jedzenie.

			– Co? Nie. Nie mógłbym. Ja…

			– Chodź. Mam jedzenie.

			I nie czekając na odpowiedź, wzięła mnie pod rękę i poprowadziła w zaułki fortu.

			Idąc, milczeliśmy; trzymałem gębę na kłódkę z obawy przed ponownym skrępowaniem. Ze wstydu, że kobieta poczuła taką litość na widok mojej szkieletowatej chudości, iż chciała mnie nakarmić. Mój dyskomfort się nie zmniejszał, jako że spoglądali na nas mijani cywile, niewątpliwie przekonani, że kieruje mną kutas, a nie żołądek.

			Linza ignorowała spojrzenia. Albo była ich nieświadoma, albo je lekceważyła, i niebawem dotarliśmy do baraku koszar, który był wykorzystywany jako pomieszczenia dla cywilów.

			– Zaczekaj tutaj – poleciła mi, znikając w środku.

			Czekałem, przyglądając się grupce dzieci bawiących się w piasku. Dwaj chłopcy wymachiwali kijkami, germański wojownik i legionista. Teraz to była zabawa, ale jeśli obrona zostanie przełamana… Mogłem jedynie żywić nadzieję, że ich śmierć będzie szybka.

			– Masz. – Otworzyłem przymknięte oczy i ujrzałem, że Linza wróciła z miską gulaszu i garścią sucharów.

			– Nie mogę tego przyjąć – zaprotestowałem.

			– Podzielimy się. Chodź. – Gestem pokazała, żebym usiadł obok niej na stopniu baraku. – Inni oddali to z radością. Chcą mieć żołnierza w pobliżu.

			– Dlaczego? – zapytałem, opierając się o drewnianą ścianę.

			– Wiesz dlaczego – odparła z ponurym wyrazem twarzy.

			Jedliśmy w milczeniu przez chwilę, zanurzając suchary w gęstym gulaszu. Był smaczny. Oblężenie trwało zaledwie od kilku dni i Cedycjusz nie wprowadził jeszcze racjonowania żywności ani w stosunku do cywilów, ani walczących.

			– Skąd jesteś? – zapytała mnie z pełnymi ustami.

			– Siedemnasty legion.

			– Nie, ze świata.

			Wiedziałem, o co jej chodzi, ale miałem nadzieję, że uda mi się ominąć pytanie. Popatrzyłem na nią i ujrzałem twarz otwartą i pozbawioną przebiegłości.

			– Z Dalmacji – odpowiedziałem i przekonałem się, że się uśmiecham. Wypowiedzenie słów prawdy zdjęło mi trochę ciężaru z barków. Po latach fałszu przelotna chwila szczerości ogrzała mnie niczym słońce twarz. – Tam jest pięknie – dodałem gwoli wyjaśnienia, czując to ciepło, jakbym tam się znajdował. Przypominałem sobie, jak to było dorastać w porcie oblanym słonecznym blaskiem.

			– Tęsknisz – stwierdziła.

			Moje uczucia były łatwe do odczytania.

			– Tak.

			– Jak długo cię tam nie było?

			– Długo – odparłem, odgryzając kolejny kęs suchara. – A ty?

			– Z Batawii. Tego lata podążyłam za armią do Minden. Pierwszy raz poza ojczyzną.

			Zaginiony mąż Linzy był batawskim żołnierzem pomocniczym w armii Warusa, a ona, jak wielu innych bliskich, musiała podążyć za nim w trakcie kampanii. Nikt w całym cesarstwie się nie spodziewał, że zamierzony pokaz siły wynaturzy się w rzeź całej armii.

			– Niebawem będziesz w domu.

			– Możliwe. – Dziewczyna wzruszyła ramionami. – Ale bez męża.

			– Jestem pewien, że ocalał – skłamałem niezręcznie.

			Obdarzyła mnie zmęczonym uśmiechem, dziękując mi za moje starania.

			– Opowiedz mi więcej o Dalmacji – poprosiła, najwyraźniej chcąc wyprowadzić łódź naszej rozmowy z wód smutku. Nie miała pojęcia, że jej pytanie przysporzy mi cierpienia.

			– Mam wartę tej nocy – wymówiłem się, wstając. – Pozwól, że zapłacę ci za posiłek.

			Ulżyło mi, gdy odrzuciła moją propozycję; nie miałem grosza.

			– Możesz przynieść pieniądze następnym razem.

			– Mieszkasz tutaj?

			– Tak. Nazywam się Linza. Żebyś znowu nie zapomniał.

			Miała ładny uśmiech. Nie mogłem nic na to poradzić, że działał na mnie.

			– Dziękuję.

			Ruszyłem w stronę mojego baraku. Kiedy szedłem między drewnianymi budynkami, myślałem o ojczyźnie, o Dalmacji. Myślałem o uśmiechu Linzy i o tym, że przypomina mi kobietę, którą tam zostawiłem.

			Moją kobietę.

			Ukryłem twarz w dłoniach i powstrzymałem krzyk.
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			Nocne powietrze było przenikliwie chłodne, ale moja drużyna pozostawała w ruchu, grube opończe narzucone na zbroje zatrzymywały ciepło i ogrzewały wszystko prócz twarzy. Stukot ćwieków podkreślało pociąganie nosami.

			– Psie, do kurwy nędzy, oddychaj przez nos – rzucił Kikut.

			– Jest zatkany.

			– Czuję, jak twój oddech zdziera mi skórę.

			– Nie jest taki cuchnący.

			– Ty nie musisz go wąchać.

			Zniewagi ze strony Kikuta były oznaką jego dobrego humoru. To był dobry dzień. Żadnych sygnałów, że armia Arminiusza rośnie, członków drużyny cieszyła praca przy rozbiórce domów, a potem popołudniowy odpoczynek przed wieczorną służbą. Wraz z trzema innymi drużynami zostaliśmy wyznaczeni do obejścia dołem ścian fortu i wypatrywania oznak wdzierania się do niego z zewnątrz lub kradzieży wewnątrz umocnień. Była to typowa służba żołnierza frontowego. Polecenie egzekwowania prawa było dużo częstsze niż rozkaz podejścia do wroga i starcia się z nim. Wiedziałem oczywiście, że egzekwowanie rzymskich praw może być równie krwawe jak każda bitwa.

			– Widziałem kiedyś ducha. Na nocnej służbie – odezwał się Pies, pragnąc niewątpliwie, żebyśmy nie rozmawiali o jego oddechu.

			– Ducha? – zapytał Mikon, a jego twarz w świetle pochodni nagle się ożywiła.

			– Taa, na murach Moguncji. – Pies mówił o kamiennym forcie nad Renem. – Chodził po murach i jęczał.

			Statius prychnął.

			– Pieprzenie.

			– To prawda.

			– To był przypuszczalnie jakiś nawalony żołnierz.

			– Nie. Nie miał głowy. To był duch, mówię wam.

			– Prawdopodobnie wsadził sobie łeb w dupę, żeby nie musieć cię wąchać – stwierdził Kikut prowokacyjnie.

			– Nie wierzysz w duchy? – zapytał Pies.

			– Nie bardzo. Ilu pierdolonych martwych kozojebców leży za ścianą fortu? Wszyscy by tutaj biegali, nie?

			– Tylko nieszczęśliwe dusze stają się duchami – sprzeciwił się Pies.

			– Taa, jestem pewny, że tamci byli naprawdę szczęśliwi, umierając od ran w tym cuchnącym rowie.

			– Ja wierzę w duchy – odezwałem się, zaskakując moich ludzi.

			– Co? – Kikut się zmarszczył pod krawędzią hełmu.

			– Wierzę w duchy – powtórzyłem. – Ale nie w takie, jak Psu się zdawało, że widział. Sądzę, że duchy żyją w naszych umysłach. Przychodzą za nami z pól walki. Ci martwi Germanie w fosie? Ich duchy odeszły z ich przyjaciółmi. Niektóre z nich są w głowach mężczyzn, którzy walczyli na umocnieniach.

			Kikut przemyśliwał moje słowa, dumając niewątpliwie o głosach, które słyszał we własnej głowie, oraz o obrazach, które były tam wymalowane.

			– To ma sens – przyznał.

			Brando i Folcher także wolno pokiwali głowami.

			– Mało nas, żeby wynieść duchy z lasu – zastanowił się Brando. – Mnóstwo ich musiałoby się zmieścić w jednym łbie.

			Folcher potarł twarz, niemal jakby chciał poczuć tę obecność w sobie.

			– Jeśli to prawda, to z radością bym je zobaczył. Chciałbym mieć towarzyszy przy sobie.

			Jego słowa mnie uderzyły. Niosłem swoje duchy, ale zawsze uważałem to za przekleństwo. Czy to możliwe, że swoim cierpieniem zaoferowałem przyjaciołom cień nieśmiertelności? Czy nie było to warte ceny bólu?

			Kiedy krzyk rozdarł noc, niemal pomyślałem, że mi odpowiadają, ale chwilę później rozległ się sygnał trąbki od strony kwatery głównej.

			– Grają na z-zbiórkę – powiedział Balbus.

			Różnica była ważna; to nie było wezwanie do broni. Nie byliśmy atakowani.

			Powiodłem truchtem drużynę w stronę, skąd dochodził dźwięk trąbki. Inne drużyny nocnej straży przybiegły tam z nami. Z kwatery głównej wyłonił się pióropusz centuriona H.

			– Za mną! – zawołał i poprowadził nas biegiem.

			Poznałem kierunek. Zmierzaliśmy do części fortu, która została przekazana cywilom. Zastanowiłem się dlaczego, ale usłyszałem odpowiedź, zanim ujrzałem całą scenę: gniewne krzyki, płacz. W środku nocy mogły oznaczać jedynie śmierć.

			Uliczkę między budynkami blokowało ponad trzydzieści osób. W większości były to kobiety, a te, które nie płakały, rzucały sykliwe zniewagi pod adresem kogoś w środku tłumu. Potem dostrzegłem błyski tarcz – wewnątrz gromady znajdowali się żołnierze.

			– Zewrzeć tarcze – rozkazał nam H. – Miecze trzymać w pochwach. Odepchniemy ich, jeśli będziemy musieli. Cofnąć się! – polecił cywilom.

			– Pieprz się! – odpaliła młoda kobieta.

			– Ostatnia szansa, skarbie.

			Wrzawa czyniona przez tłum przycichła, gdy do cywilów zaczęła docierać siła założonych za siebie tarcz i zamiar centuriona, żeby zrobić z nich użytek.

			Ludzie się poruszyli, a w miarę jak się odsuwali, odsłonili drużynę żołnierzy, których otaczali kręgiem. Kiedy tłum zrobił im miejsce, legioniści złamali szyk, ukazując ciało.

			To była dziewczynka. Ledwie nastolatka. Jednego krótkiego spojrzenia było mi dość, żeby zobaczyć, że została zaszlachtowana jak świnia.

			– Feliksie, niech twoja drużyna zamknie ten odcinek zaułka. Oczyśćcie teren wokół niej – rozkazał H., wskazując gestem zarżniętą dziewczynę.

			Potem rozstawił inne drużyny i niebawem zwłoki znalazły się w środku wyspy spokoju. Na obrzeżach tej przestrzeni gniewni ludzie pluli na żołnierzy i przeklinali ich za to, że nie dopuszczają ich do ciała.

			– To ci jebani Syryjczycy! – usłyszałem powtarzający się krzyk mężczyzny.

			Dostrzegłem go przed sobą, ciemnoskórego i brodatego. Przypuszczalnie kupiec, który podczas kampanii podążał za armią Warusa, ale umknął, zanim doszło do pogromu.

			– Chodź tutaj – nakazałem mu. Musiałem powtórzyć polecenie bardziej zdecydowanie, zanim wystąpił naprzód. – Syryjczycy to zrobili? – zapytałem go.

			Mówił już nieco ciszej, gdy stanął bliżej mnie i moich ludzi, ale słowa ociekały żółcią:

			– Oczywiście, że tak. Tylko popatrz na tę biedną dziewczynę! Zarżnęli ją!

			– Widziałeś ich?

			– Nie, ale to oni. Spójrz na nią! – błagał. – To jasne, że to zrobiły te dzikusy!

			U mego ramienia pojawił się H.

			– Widziałeś to? – zapytał mężczyznę.

			– Nie, ale…

			– To zamknij gębę i spierdalaj. Marnujesz mój czas. Czy ktokolwiek widział, co się stało? – zapytał, patrząc na tłum.

			Nikt.

			– Jest tu ktoś z jej rodziny? Ktoś ją zna?

			Nieśmiało podniosły się dwie ręce. Należały do dziewczynki mniej więcej w wieku ofiary i przerażonej matki o szalonych niebieskich oczach.

			– Podejdźcie tutaj – polecił im H., pokazując gestem, żeby wystąpiły naprzód.

			Odsunąłem się na bok, żeby dać im przejść, a potem przechyliłem głowę, chcąc słyszeć rozmowę.

			– Kim jest ta dziewczyna? To twoja przyjaciółka? Córka? Kim ona jest? – pytał H.

			– Moja łacina niedobra – odpowiedziała w końcu kobieta.

			H. przyjrzał się jej błękitnym oczom i jasnym włosom, a potem odwrócił się do Branda.

			– Brando, czy ona jest Germanką?

			Bataw powiedział coś w swoim ojczystym narzeczu. Kiedy kobieta odpowiedziała, H. przywołał gestem Branda.

			– Będziesz tłumaczył – polecił mu. – Kim jest ta dziewczynka?

			Bataw przekazał jego słowa głuchym tonem. Płaczliwa odpowiedź kobiety była nacechowana poczuciem winy.

			– Jej rodzina zginęła wraz z legionami. Ojciec był żołnierzem. Przyszła tutaj z nimi. Na imię miała Frida.

			– I co jej się stało?

			– Nie wiem. Musiała pójść do latryny. Obudziłam się, a jej nie było. Potem usłyszałam krzyk, gdy ktoś ją znalazł.

			– To nie twoja wina – zapewnił kobietę H., rozumiejąc emocje, jeśli nie słowa. Następne pytanie zadał delikatnie. Dziewczyna, która nie żyła, była bardzo młoda, ale świat był tyleż chory, ile okrutny, więc H. musiał o to zapytać. – Czy ona… się sprzedawała? Ktoś ją sprzedawał?

			Kobieta zdecydowanie pokręciła głową.

			– Uważasz, że nie mam wstydu? – przetłumaczył Brando.

			– Zaczekaj z nimi – rozkazał H., zamiast udzielić odpowiedzi. – Kto znalazł ciało? – rzucił do tłumu.

			Wystąpiła z niego starsza kobieta o rzednących siwych włosach. Zdawała się chwiać na nogach. Drżała. Folcher także to dostrzegł i szybko narzucił swoją opończę na jej kościste ramiona.

			– Powiedz mi, co się stało – polecił jej H. Musiał powtórzyć, gdyż załzawione oczy starej były wpatrzone w zwłoki leżące na ziemi.

			– Poszłam do latryny – powiedziała w końcu. – Było ciemno i się potknęłam.

			– O nią?

			Kobieta podniosła ręce. Były umazane krwią.

			– To ty krzyknęłaś?

			– Była taka młoda…

			– Czy to ty krzyknęłaś?

			Skinęła wolno głową.

			– I nie widziałaś nikogo?

			– Było ciemno. – Jej wzrok pobiegł ponownie ku ciału. – Taka młoda…

			H. pochwycił spojrzenie Folchera i pokazał mu, żeby odprowadził starą na bok.

			– Syryjczycy to zrobili! – rozległ się znowu krzyk. – Nie są Rzymianami. Wypędzić ich z fortu!

			H. zbliżył się do tłumu.

			– Zamknijcie się i uspokójcie – warknął. – Czy ktoś widział dzisiaj w nocy Syryjczyków? Kręcili się tutaj, obserwowali dziewczyny? Coś w tym rodzaju?

			– Widziałam, że patrzą na mnie, kiedy szłam po wodę – odkrzyknęła ciemnowłosa kobieta.

			– Gdzie byli? – zapytał H.

			– Na ścianie warowni. Napełniałam wiadra.

			H. odwrócił się od niej, myśląc niewątpliwie to samo co ja: dziewczyna była ładna. Syryjczyk czy Rzymianin, każdy znudzony strażnik spojrzałby w jej stronę.

			– Ale w tej okolicy? – naciskał H. – Zwłaszcza jeśli chodzi o dziewczynki.

			– Widziałem, jak kilku bawiło się z dziećmi – wtrącił się starszy mężczyzna o pochylonych plecach, ale żywym spojrzeniu. – To zboczeńcy. Słyszałeś, co robią na Wschodzie.

			– Jak się bawili?

			– Gonili się z nimi. Mówili do nich.

			– Dotykali ich?

			Mężczyzna się skupił, żeby znaleźć we wspomnieniach ten moment, kiedy to miało miejsce. Powoli pokręcił głową.

			H. westchnął ze zniechęceniem.

			– Uważałeś wtedy ich zachowanie za dziwne? Zanim to się stało?

			Mężczyzna ponownie pokręcił głową.

			– To prowadzi donikąd – szepnął za mną H. – Utrzymamy kordon do przybycia Malchusa. On zdecyduje, co robić.

			Zanim zjawił się dowódca kohorty, minęło trochę czasu. Niektórzy zostali, żeby się gapić i wskazywać winnych, podczas gdy inni wybrali wygodę swoich prycz.

			– Co za jatka – zauważył Malchus, spojrzawszy na dziewczynkę. – Rozpłatano ją na dwoje.

			– Wszyscy winią Syryjczyków – usłyszałem pomruk H. wskazującego tłum.

			– To nie były jaszczury. – Malchus zbył tę teorię. – Oni lubią małych chłopców. Przypuszczalnie jakiś zboczeniec w naszych szeregach, H. Czego ci cywile się spodziewają? – zapytał z goryczą. – Że żołnierze mogą gwałcić i plądrować dla Rzymu, a potem zrezygnować z tego, gdy się im to nakaże?

			– Na tym polega dyscyplina, panie – sprzeciwił się H.

			– To dlatego, H., nie biegamy tutaj wszyscy jak banda piratów, ale wystarczy, żeby jeden czy dwóch ludzi wymknęło się spod kontroli. Miej oko na swoich żołnierzy. Podczas oblężenia ludziom zaczyna się gotować we łbie.

			Dowódca kohorty miał rację. Każda bitwa pociągała za sobą napięcie, ale rozlew krwi przynosił jego rozładowanie, ulgę. Jeśli bitwa była krótką walką, to oblężenie stanowiło długotrwałą torturę: męczarnię polegającą na tym, że nigdy się nie wiedziało, kiedy ani skąd nadejdzie niebezpieczeństwo, stały towarzysz strachu i głodu. To zmieniało ludzi. Nieliczni szczęśliwcy wychodzili z tego ożywieni i ze zdolnością atakowania każdej przeszkody, ale większość wycofywała się w głąb siebie i stawała bojaźliwa. Niektórzy się załamywali i odbierali życie sobie albo innym.

			Patrząc na zmasakrowaną dziewczynkę na ziemi, wiedziałem, że nie będzie ostatnią ofiarą w obrębie ścian fortu.
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			Pchnąłem drzwi i wyszedłem na dziedziniec. Słońce odbijało się od białych ścian. Wzdłuż ścieżek z malowanych płytek lśniły idealnie równe rzędy kwiatów wyglądających jak żołnierze w zbrojach.

			Poszedłem na środek kwadratowego ogrodu i zanurzyłem dłoń w chłodnej wodzie stawu. Idąc, wypatrywałem zasadzki, co do której miałem nadzieję, że się niebawem pojawi.

			Nic nie zaszło.

			Spojrzałem w spokojną toń sadzawki. Ujrzałem w niej młodego przystojnego mężczyznę o skórze pociemniałej od słońca, o oczach płonących życiem.

			Uśmiechnąłem się. Lubiłem tę grę.

			Szedłem przez dom, z pokoju do pokoju. Panowała cisza. Rodzice udali się z wizytą do przyjaciół i spodziewałem się ich dopiero późną nocą, opitych winem i otępiałych. Na ten dzień niewolnicy zostali zwolnieni z obowiązków, więc moje kroki odbijały się echem w pustym budynku. Szedłem pośpiesznie; chciałem skorzystać z tej niespodziewanej samotności.

			Dwukrotnie przeszukałem pokoje, w których firanki powiewały łagodnie w morskiej bryzie, a cętki światła pstrzyły meble o barwie tak ciemnej jak broda mojego ojca. Dwukrotnie przeszukałem dom i dwukrotnie doznałem porażki.

			Wyszedłem na ulicę. Przez podeszwy sandałów czułem żar, ale wiaterek pieścił mi kark, głaszcząc palcami powiewów. Preludium tego, czego szukałem.

			Pomimo upału biegłem. Pot zaczynał plamić moją białą togę, ale byłem młody. Lekkoatleta. Oddech miałem regularny, a kończyny zwinne. Przede mną ukazał się brzeg, złota plaża i błyszczące morze. Gorący piasek wciskał mi się między palce stóp. Powiodłem wzrokiem w lewo i w prawo po wybrzeżu, które znało moją najgłębszą tajemnicę.

			Byłem sam. Gra mnie wyczerpywała, ale byłem ambitny. Nieważne, jaki sport, jakie wyzwanie, nie przegrywałem.

			Spojrzałem na morze. Wilgotny dziób galery lśnił złoto, gdy wiosła spychały ją na morze. Puściłem na chwilę wodze fantazji, myśląc o celu jej żeglugi. O Rzymie. O nieskończonych możliwościach.

			Okręt opuścił port mojego rodzinnego miasta i wiedziałem teraz, że tutaj się skończy moja gra.

			Przebiegłem po piasku, tupiąc, otrzepałem z niego stopy i wszedłem na brukowaną ulicę, po czym ruszyłem między kupcami o oliwkowej skórze targującymi się z niewolnikami. Moją uwagę zwróciło dziecko, uśmiechnęło się, żeby dostać monetę. Rzuciłem mu dwie. Chciałem, żeby moje szczęście było chorobą. Zaraźliwą. Chciałem, żeby wszyscy w porcie czuli to samo wywołujące dudnienie serca niecierpliwe oczekiwanie, jakie ja odczuwałem. Ten sam dreszcz, który przebiegał mi po skórze i niósł mnie jak cesarza ponad głowami tłumu.

			Wiedziałem, gdzie się skończy gra – na kamiennym pirsie, który wnikał w morze. To był punkt najbliższy Rzymu. Miejsce, w którym siadywaliśmy i marzyliśmy.

			Dzisiaj będzie ten dzień, gdy marzenie się spełni. Dzisiaj, kiedy gra się skończy, w jej miejsce zacznie się życie.

			Skręciłem za ostatnimi koszami rybackimi, nozdrza wypełniła mi woń soli i oliwy, a potem ujrzałem pirs. Była tam ciżba mężczyzn, kobiet i dzieci. Żeglarze ładowali galerę, która zanurzała się coraz głębiej, gdy towarów przybywało. Starcy zarzucali wędki, chcąc złowić coś na kolację. Pomost był zatłoczony, a jednak dla moich oczu pusty.

			Nie było jej tam.

			Jakimś cudem przegrałem.

			Zawróciłem w stronę domu. Zniechęcony, ze wzrokiem wbitym w kamienie, wpadłem na potężną klatkę piersiową ojca, jego krótki zarost podrapał mi twarz.

			– Tato? – zapytałem skonfundowany. Zmieszany, bo powinien być u przyjaciół. Zdezorientowany, ponieważ pierwszy raz w życiu ojciec spojrzał na mnie z rozczarowaniem.

			A potem powiedział mi, jak się skończy gra.
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			Przywykłem, że budzą mnie własne krzyki, nie łzy. Czułem, jak się toczą po moich wychudłych policzkach, kiedy podniosłem się z siennika i opuściłem nogi na ziemię.

			Czułem się wydrążony. Wypatroszony jak zarżnięta trzy noce temu dziewczynka. Ciało było spokojne, nie miotało się gwałtownie, jak to bywało podczas moich nocnych strachów, ale duch ze mnie uleciał. Byłem tak spokojny i pusty, że przez chwilę się zastanawiałem, czy nie umarłem we śnie.

			Towarzysze chrapali na swoich pryczach; to nie było życie pośmiertne. Niemniej chciałem zostać od niego uwolniony.

			Narzuciłem na ramiona opończę, po czym wyszedłem w nocne powietrze. Księżyc wisiał nisko, moja drużyna była zwolniona ze służby do świtu, kiedy to cały garnizon stanie w gotowości, zmobilizowany przed ewentualnym szturmem – codzienna rutyna. Nie chcąc wracać do snu, który mnie wyczerpał, poszedłem w stronę kwatery centuriona znajdującej się na końcu baraku. Kiedy centuria nie pełniła służby, jeden człowiek trwał tam na posterunku, prowadząc ewidencję wyjść żołnierzy.

			– Feliks, siódma drużyna – powiedziałem legioniście na służbie. – Idę do kwestury.

			– Spotkać się z kumplem, co? – zapytał znudzony wartownik, chcąc pogadać.

			– Słucham?

			– Kikut. Siódma drużyna. Poszedł w to samo miejsce.

			Nie zauważyłem, że prycza Kikuta jest pusta, i nagle poczułem zadowolenie, że znajdę się w jego towarzystwie. Pomimo wrogów obozujących u naszych wrót życie w obrębie fortu stawało się przewidywalne i powtarzalne przez okresy odpoczynku i służby i zdawało się, że w tym zdyscyplinowaniu Kikut znajduje swego rodzaju porządek i odzyskuje swoje sarkastyczne „ja”.

			– Przyszedłem do Tytusa – opowiedziałem się dwóm ludziom stojącym na straży przed drzwiami magazynu kwestora.

			– Taa, jest w środku – odparł jeden z nich, ogrzewając sobie dłonie nad koszem z trzaskającym ogniem.

			Wszedłem do wnętrza.

			W pomieszczeniu migotały świece. Oświetlając od dołu potężną sylwetkę Tytusa, zamieniały jego imponującą twarz w przerażającą maskę.

			– Kurewsko się cieszę, że jesteś – mruknął. – Myślałem, że sam będę musiał go nieść.

			Spojrzałem na podłogę. U stóp olbrzyma leżał na brzuchu nasz towarzysz broni.

			– Pijany? – zapytałem.

			– Pijany to był godziny temu. Nie wiem, jak nazwać ten stan. Poszczał się, więc patrz, za co chwytasz. Wezmę go pod pachy.

			– Nie masz noszy?

			Tytus się roześmiał.

			– Czasami zapominam, że w tym budynku jest coś więcej niż tylko jego front.

			– Interes się kręci, co?

			– Taa, a ty możesz być jego częścią.

			– Przydałoby mi się trochę forsy – przyznałem. – Straciłem wszystko w lesie. Chodzi mi jednak o pożyczkę, nie o pracę.

			– Zamknij się, cipo – zganił mnie, wciskając mi do ręki małą sakiewkę.

			– Oddam ci – obiecałem, gdy Tytus wyjął nosze z magazynu.

			– Odbiorę to sobie z twojej części złota ze skrzyń. Chodź. Pomóż mi przetoczyć tego skurwiela na tragi.

			Kikut wymamrotał coś, gdy jego ramiona zwisły z noszy.

			– Czy on powiedział to, co mi się wydaje? – zapytał Tytus.

			– Kurczak – potwierdziłem. – Zmaga się ze sobą od wyjścia z lasu. Myślałem, że jest z nim lepiej, ale… – Spojrzałem na bezwładną postać między nami, na ciemną plamę szczyn.

			– No cóż, nie może tego robić co noc. W forcie jest ograniczona ilość wina.

			Wynieśliśmy nosze z Kikutem z budynku i ruszyliśmy w milczeniu do baraku. Nie było wiele rozmów, które moglibyśmy z Tytusem toczyć przy świadkach.

			– Żałuję, że nie wiedziałem, jak z nim jest – powiedział olbrzym, kiedy dotarliśmy do celu. – Przyszedłbym się z nim spotkać. Teraz będę tak robił. Przyjdę się z nim zobaczyć jutro.

			– Postaw tu nosze, wniesiemy go do środka.

			– Kurwa! – warknął Tytus, kiedy weszliśmy do naszego pomieszczenia. – Czujesz to? Teraz się posrał.

			Nie, nie posrał. To był oddech Psa. Próbowałem powstrzymać śmiech, ale było za późno i Tytus to usłyszał.

			– Czego? – zapytał.

			Powiedziałem mu.

			– Nie śmiej się – szepnął, a ja wiedziałem, że też powstrzymuje chichot. – Obudzisz wszystkich.

			Być może udałoby mi się opanować, ale wtedy Kikut się obudził z pomrukiem, a chmura pijackiego otumanienia odpłynęła od niego na tyle, że pozwoliło mu to wybełkotać oskarżenie:

			– Wy jebane dranie. Naszczaliście na mnie.

			Tego było już za wiele i śmiech wdarł się w mrok pomieszczenia jak konnica w rozerwane szeregi. Osunęliśmy się na kolana, nie mogąc złapać tchu.

			– Ściągnęliście mnie z pryczy i naszczaliście na mnie! – jęknął Kikut ze smutkiem, podsycając nasz atak śmiechu.

			W końcu moi legioniści rzucili dosyć przekleństw i różnych przedmiotów, żeby śmiech zgasł, i wtedy, padłszy na podłogę obok mojego zasikanego towarzysza i Tytusa zabójcy, przypomniałem sobie na chwilę, jak to jest czuć absolutne szczęście.

			 

			 

			Stan gotowości o świcie nadszedł i przeminął. Poszedłem do dzielnicy cywilów, starając się ignorować ukradkowe spojrzenia, którymi odprowadzano mnie z zaułków i drzwi budynków. W następstwie niedawnych morderstw atmosfera na ulicach fortu była gęsta od podejrzliwości i pogardy. Wszyscy wiedzieli, że w ziemię i bruk wsiąknie więcej krwi. Nikt oprócz mordercy nie wiedział kiedy.

			– Szukam Linzy – powiedziałem płochliwej dziewczynce. – Znasz ją? Powiedz, że przyszedł do niej Feliks.

			Niewątpliwie pragnąc umknąć stojącemu przed nią przerażającemu mężczyźnie, dziewczynka czmychnęła i zniknęła w środku. Niebawem zjawiła się Linza.

			– Śniadanie? – zapytałem. – Gdzie mogę je kupić? – Wyciągnąłem przed siebie dwie monety, a po przywitaniu się Linza, przywitawszy się, zaprowadziła mnie tam, gdzie kupiec sprzedawał w miskach podejrzanie gęsty gulasz.

			– Przypuszczam, że jednym ze składników są trociny – zażartowałem, mając nadzieję, że się mylę. – Ale przynajmniej jest gorący. Jak sytuacja po zabiciu dziewczynki?

			Nie był to najweselszy temat rozmowy, ale oblegał nas wróg zdecydowany wszystkich zabić lub wziąć w niewolę; to nie były radosne czasy.

			– Ludzie obawiają się Syryjczyków – powiedziała Linza. – Wiesz, że na Wschodzie robią to we własnych rodzinach? A mężczyźni pieprzą mężczyzn.

			Widziałem w jej wielkich niebieskich oczach, że w to wierzy. Wędrówka do wschodniej Germanii zaprowadziła ją przypuszczalnie dalej od domu niż kiedykolwiek wcześniej. Idea cywilizacji na pustyni była konceptem wykraczającym poza zdolność pojmowania jej nieznającego świata umysłu, nieważne jak inteligentnego czy otwartego.

			– Każdy człowiek jest zdolny do zła – stwierdziłem.

			Miały to być słowa pociechy, ale po spojrzeniu Linzy poznałem, że popełniłem nietakt.

			– Przepraszam, nie myślałem tak. Są także dobrzy ludzie.

			– Nie. Masz rację. – Wzruszyła ramionami, a potem zmieniła temat. – Wyglądasz na zmęczonego – zauważyła, chociaż nieoceniająco; w sposobie bycia Batawów było coś przyjaznego, a jednocześnie bezkompromisowo bezpośredniego. Zauważyłem to u Branda i Folchera.

			– Nie sypiam dobrze. – Przekonałem się, że to mówię, zanim ugryzłem się w język.

			– Dlaczego?

			Nie wyjaśniłem jej, zamiast tego opowiedziałem o Kikucie i o tym, jak znalazłem go przy ołtarzu. Nie wiem, dlaczego to powiedziałem, poza tym, że jej oczy zachęciły mnie do otwartości.

			– Tęskni za przyjaciółmi – stwierdziła, gdy skończyłem, niewątpliwie poznając ból, który sama czuła z powodu straty męża.

			– Owszem.

			– Poświęciliście im dzień? Złożyliście za nich ofiary?

			Przypomniałem sobie, jak Kikut ze złością rozlał wino na ziemię przed ołtarzem.

			– Nie – przyznałem.

			– Powinniście.

			Jadłem w milczeniu, wiedząc, że Linza ma rację. Po czułych słowach pożegnania opuściłem szybko cywilną część fortu i udałem się na poszukiwanie Tytusa.

			– Jestem za – powiedział wielkolud, gdy przedstawiłem mu propozycję. – Naprawdę mi się podoba. Zorganizuję to.

			I tak następnego dnia wspominaliśmy naszych zmarłych.
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			W dzień nabożeństwa poświęconego pamięci naszych przyjaciół silny wiatr zerwał się znad rzeki, przynosząc chłód, który atakował nasze nozdrza i gardła, gdy staliśmy na straży na południowej ścianie fortu.

			Obserwowałem toczące się brązowe wody, myśląc o tym, jak będą się pienić i burzyć przy brzegach, kiedy nadejdzie zima. Nawet teraz rzeka zapewniała nam osłonę równoważną odstraszającej sile kohorty i moja drużyna znajdowała się tutaj raczej po to, żebyśmy korzystali z oczu, a nie mieczy.

			Moi ludzie byli rozstawieni na pomoście rzadko, więc byłem sam. Pragnąłem samotności, gdyż potrzebowałem czasu do namysłu. Potrzebowałem czasu na obracanie w głowie słów, żeby znaleźć takie, które oddadzą sprawiedliwość poległym w lesie, gdyby przyszła moja kolej na przemowę, chociaż nie byłem pewny, czy zostanę poproszony o otwarcie ust; Tytus i Kikut byli wieloletnimi przyjaciółmi poległych weteranów, a Mikon i Gnejusz znali się jak łyse konie.

			A jednak chciałem przemówić. Chciałem im opowiedzieć, jak Kurczak mi pomagał w najciemniejsze noce. Jak Rufus pokazał mi, że jest coś większego od nas. Nie miałem wiele dobrego do powiedzenia o ksenofobicznym Pyzie, to prawda, niemniej był towarzyszem broni. Nieokrzesany drań, ale natura koleżeństwa jest tak pokręcona, że oddałbym za niego życie.

			Dużo czasu minęło, odkąd ostatnio stałem przed formacją żołnierzy i dziękowałem za życie oraz poświęcenie przyjaciół i towarzyszy broni. Niekiedy moja publiczność liczyła setki osób. Innymi razy była to garstka buntowników. To nigdy nie było łatwe.

			A potem pomyślałem o towarzyszach, o których pamięć tkwiła jedynie w mojej głowie. W tych wspomnieniach nie było elokwencji, a jedynie ból i przemoc, żal i poczucie winy. Kto przemówił w imieniu mojego najdawniejszego przyjaciela Marcusa? Kto go pochował?

			Ponownie pomyślałem o duchach. Nie wątpiłem, że dusza Marcusa, niespokojna i mściwa, wślizgnęła się do mojego umysłu.

			– Przepraszam – mruknąłem w stronę rzeki i pól za ścianą fortu.

			Pastwiska były puste, pomijając grupkę jeźdźców w oddali, zwiadowców, którzy ostrzegą Germanów, gdyby garnizon podjął rozpaczliwą próbę ucieczki rzeką. Siły oblężnicze, choć zredukowane, siedziały okrakiem na drogach prowadzących do warowni. Obozy rozbito w odległości niecałych dwóch kilometrów od ścian fortu, dystans zdawał się potwierdzać, że germański książę gotów jest obserwować i czekać.

			Wątpiłem oczywiście, żeby sam Arminiusz tutaj pozostał. Dwie trzecie wojska odeszły, czy to podążając za księciem, czy też opuściwszy go – tego mogłem się jedynie domyślać – i Arminiusz znajdowałby się z pewnością na czele tej siły, gdyby nadal istniała, szukając sposobnego miejsca, żeby uderzyć w Rzym i wesprzeć swoje plemienne sojusze dzięki odzyskaniu impetu, którego nabrał w lesie.

			Stukot ćwieków na deskach zapowiedział przybycie luzującej nas drużyny. Zdając posterunek, złożyłem krótki meldunek jej dowódcy, a potem zebrałem swoich żołnierzy.

			– Nie musicie w tym uczestniczyć – powiedziałem im, kiedy pozbywaliśmy się zbroi i broni w baraku; Brando był dociekliwy w kwestii naszych planów dotyczących nabożeństwa.

			– Ale możemy? – zapytał.

			Również Folcher poprosił wzrokiem o pozwolenie. Batawowie także stracili w lesie towarzyszy. Na własne oczy widziałem śmierć jednego z nich z rąk naszych pogromców.

			– Oczywiście – odpowiedziałem.

			Trzej nowi legioniści w drużynie pozostali w koszarach, zadowoleni ze schronienia przed wiatrem, który dął między zabudowaniami fortu.

			– Ile czasu zostało do zimy? – zapytałem Batawów.

			– Prawdziwej? – Brando wzruszył ramionami. – Dwa miesiące. Jednak przez wiele dni będzie tak jak teraz. Może trochę słońca w ciągu pół roku.

			– Pierdolić takie życie – zaklął Kikut.

			– Spędziłeś wcześniej zimę w Germanii? – zapytałem go.

			– Taa, ale w kamiennym forcie nad Renem i przy wielkich, miłych ogniskach.

			Doszliśmy do ołtarza Druzusa. Spodziewałem się zastać tutaj Tytusa, ale zaskoczyła mnie obecność także jego towarzyszki: Metella była w Minden właścicielką ulubionej gospody naszej drużyny, a obecnie wspólniczką Tytusa w szemranych interesach.

			– Kikucie, ty dupo. – Uśmiechnęła się czule do swojego starego przyjaciela. – Słyszałam, że się poszczałeś.

			– Wiesz, że za ścianami fortu czeka armia, która pragnie nas zabić? – Weteran uśmiechnął się ironicznie. – Można by pomyśleć, że są ciekawsze tematy do rozmowy.

			– Nie. Mam nadzieję, że zmieniłeś od tamtej pory przepaskę biodrową.

			– Nie noszę przepaski. Nie stworzono takiej, która by pomieściła mojego potwora.

			– To dlatego Syryjczycy chodzą na rozstawionych nogach?

			Kikut otworzył usta do kolejnej riposty, ale Tytus go uprzedził.

			– Daj spokój, przyszliśmy tutaj w pewnym celu. – Wzrok wszystkich skupił się na człowieku, który w lesie był dowódcą naszej drużyny. Wtedy uprzytomniłem sobie, że nie zna Batawów, i dokonałem prezentacji. – Słuchajcie – zaczął nieco zakłopotany. – Nie jestem oficerem ani kapłanem, ale nie sądzę, żebyśmy potrzebowali kogoś takiego do odprawienia nabożeństwa za naszych kumpli. Metella przyniosła wino, więc rozlejemy go trochę za naszych chłopaków, których nie ma tu z nami. Później możemy coś o nich powiedzieć, a potem wypijemy resztę.

			Nigdy dotąd nie widziałem, żeby Tytus czuł się tak skrępowany; wielką łapą tarł kark, gdy Metella pokazała trzy bukłaki.

			– To najlepszy trunek, żadnego pieprzenia – zagrzmiała. – Wart ofiarowania chłopakom.

			Tytus wziął worki z jej rąk, zatrzymał jeden dla siebie, a pozostałe przekazał Kikutowi i Folcherowi. Razem wylali na ziemię czerwone wino.

			Poczułem jego bogaty bukiet. Na ten widok skręciło mnie w żołądku, gdyż przywołał wspomnienie. Złe: ujrzałem starca z panońskiej wioski trzęsącego się przede mną. Siwe włosy w mojej dłoni, kiedy odchyliłem mu głowę do tyłu i poderżnąłem gardło. To, jak krew splamiła ziemię, a jego rodzina krzyczała. A potem jak podążyli za swoim bliskim w zaświaty.

			– Feliksie? – Brando patrzył na mnie, ściągnąwszy z niepokojem gęste brwi.

			– Nic mi nie jest – skłamałem.

			Gdy wino lało się na ziemię, ludzie wymieniali imiona towarzyszy poległych w lesie. Niektóre z nich znałem. Większości nie. Tytus i Kikut służyli w legionie od lat, a kohorta Folchera została wycięta w pień – do wyrecytowania było dużo imion.

			Kiedy już wybrzmiały, nastąpił czas prywatności. Na dogłębne rozmyślanie o tych, którzy byli nam najbliżsi.

			Zaczął Folcher. Żeby oddać należny szacunek swoim towarzyszom, przemawiał w rodzimym języku, słowa były dumne i ogniste. Usłyszałem w germańszczyźnie imię Ekkeberta, zanim Folcher przeszedł na łacinę, żeby zakończyć swój pełen żaru hołd.

			– Umarli za Rzym – powiedział. – Zginęli za marzenie. Dzięki temu, że złożyli ofiarę, inni mogą nadal marzyć.

			Brando skłonił głowę, słysząc te patriotyczne słowa. Ku mojemu zaskoczeniu zrobiła to i Metella – najbardziej oddanymi zwolennikami cesarstwa okazywali się często ci, po których najmniej byśmy się tego spodziewali.

			– Wypowiedział się za nas obu – odparł Brando na zaproszenie Tytusa do wygłoszenia przemowy i z dumą poklepał przyjaciela po ramieniu.

			– Dobra – mruknął olbrzym, występując przed front nielicznego zgromadzenia. – Większość z was znała Rufusa – zaczął. – Niektórzy wiedzą, że przed laty uratował mi życie, chociaż nigdy o tym nie mówił. Nie był taki. Ani trochę. Proponowali mu dowództwo centurii, wiecie? Ale się nie zgodził. Chciał tylko robić swoje i być z rodziną. Rufus nauczył mnie wiele o rodzinie – ciągnął Tytus. – To, jak postępował z dziećmi, przeniósł w szeregi armii. Nie zawsze chodzi o to, żeby mieć najdonośniejszy głos czy najsilniejszy cios. Czasami musisz się postawić w sytuacji swoich dzieci i ujrzeć rzeczy takimi, jak one je widzą. W końcu żołnierka to niełatwa robota. A Rufus sprawiał, że wydawała się łatwa. – Otworzył znowu usta, żeby mówić dalej, jakby się przygotowywał do wygłoszenia nowiny lub opowieści, ale potem opuścił ramiona i westchnął. – Będzie mi go brakowało – zakończył.

			– Nam wszystkim – zapewnił Kikut.

			Milczenie ogarnęło naszą grupę. W oddali słychać było wesołe pokrzykiwania dzieci, odgłosy walenia młotkiem i szczekliwe, gniewne rozkazy oficera.

			W końcu Tytus podniósł wzrok wbity w ziemię, tak jak uczynił to i Kikut.

			– Chcesz coś powiedzieć o Kurczaku i Pyzie?

			– Tylko o Kurczaku – odpowiedział szybko weteran. – Nie wiemy, czy Pyza nie żyje.

			Olbrzym uśmiechnął się cierpliwie do przyjaciela.

			– Masz rację – przystał, chociaż poznałem po jego obwisłych barkach, że myśli inaczej.

			Kikut wyszedł przed zgromadzonych. Widziałem napięcie w każdym jego kroku, szedł sztywno. Po chwili, podczas której usiłował się uspokoić, otworzył usta i zaczął:

			– Kurczak był moim… – Nie dał rady mówić dalej; wstrząsnął nim szloch z głębi duszy, który całkowicie nim zawładnął. Kikut próbował walczyć z jego przypływem, ale w smutku już tylko płakał.

			Pierwsza wystąpiła naprzód Metella, która objęła go matczynym gestem. Wcisnął głowę w jej ramiona i łkał.

			Ujrzałem, że Brando odwraca się do Tytusa. Bataw prosił wzrokiem o pozwolenie na zabranie głosu. Olbrzym zgodził się skinieniem głowy.

			– Kikut jest moim towarzyszem broni – oświadczył Brando głosem cichym i zdecydowanym. – Gdyby rozpaczał tak po mojej śmierci, byłby to dla mnie największy zaszczyt.

			Na te słowa łzy Kikuta zaczęły płynąć wolniej; żołnierz podniósł wzrok. Twarz miał czerwoną, w nosie bulgotały mu smarki. Wspomnienia wojny i jej cierpień zamieniają niekiedy zabójców w niemowlęta.

			– Mikonie. – Głos Tytusa przestraszył chłopaka. – Chcesz powiedzieć coś o Gnejuszu?

			Młody żołnierz skinął nerwowo głową. Widziałem, że Kikut stara się opanować, żeby oddać należny szacunek mówiącemu i jego słowom. Nie wiem, czego się spodziewałem po Mikonie, ale młodziak zadziwił nas wszystkich swoją oracją i opanowaniem.

			– Gnejusz był bohaterem – zacytował powtarzaną wielokrotnie frazę. – Był urodzonym żołnierzem. Kiedy wszyscy inni uciekli z mostu, on zawrócił i stawił czoło wrogowi. Gnejusz i Feliks odparli przeciwników i uratowali nam życie. W lesie Gnejusz powiedział mi, że wszystko będzie dobrze. Zapewnił, że przeżyję. Powiedział, że zginie za mnie i bez względu na wszystko sprawi, że wrócę do domu. Gnejusz był bohaterem.

			Nie uronił ani jednej łzy, jego zwykle pusta twarz była natchniona dumą. Wyobraziłem sobie wtedy rozmowy, jakie dwaj młodzi żołnierze musieli prowadzić w lesie: Gnejusz, sam przerażony, obiecywał przyjacielowi, że przejdzie przez to wszystko. Westchnąłem, wspomniawszy młodego legionistę umierającego u moich stóp, trzymającego się rozpaczliwie za rozpłatane gardło, z oczami wołającymi o pomoc, gdy pojął, że rana jest śmiertelna.

			Bryła lodu utkwiła mi w gardle.

			– Dobrze powiedziane, młody. – Tytus się uśmiechnął, obejmując Mikona, jakby ten był jego synem.

			Metella poszła w jego ślady i niebawem chłopak był ściskany przez wszystkich obecnych.

			– Co teraz? – zapytał Kikut, wycierając smarki grzbietem dłoni.

			Tytus miał gotową odpowiedź:

			– Napijemy się.

			 

			 

			Tak też zrobiliśmy.

			Piliśmy. Śmialiśmy się. Wspominaliśmy. Kiedyś jednak opowieści musiały się skończyć. Przyszła pora na wykradzenie kilku godzin snu przed służbą wartowniczą w środku nocy.

			Za ścianami warowni panowała ciemność i cisza. Rozpaloną od wina skórę owiewał mi zimny wiatr, co było przyjemne. Wyobraziłem sobie, jak z rozkoszą zwalę się na posłanie, gdy warta się skończy, i będę spał, póki siłą nie wyrwą mnie ze snu. Potem, gdy noc odeszła i nad fortem wstał świt, wpadłem na chwilę w panikę, że popełniłem największy grzech w legionach i usnąłem na warcie, gdyż z pewnością to, co widziałem przed sobą, było snem.

			Pola były puste.

			Wróg odszedł.
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			Upłynęły niemal trzy dni, zanim dowiedzieliśmy się czegokolwiek o tym, co się stało z przeciwnikiem, który zniknął z pola widzenia. Centurion H. wezwał optio i dowódców drużyn do swojej kwatery, kilku pomieszczeń na końcu koszar. Jedno było kancelarią centuriona i to tam przeprowadził odprawę.

			– Ktoś zauważył, że nie ma Malchusa? – zapytał H., a zgromadzeni pokręcili głowami. Można było liczyć, że dowódcę kohorty znajdzie się w największym gąszczu walki, ale w trakcie monotonnych dni oblężenia widywało się go rzadko. – Przebywa za murami od czasu, gdy kozojebcy się wycofali – wyjaśnił H. – Opuścił fort, żeby się dowiedzieć, dokąd poszli.

			Wśród zgromadzonych weteranów przetoczył się pomruk podziwu.

			– Wiem. – H. się uśmiechnął. – To kurewsko twardy drań. Dobra wiadomość jest taka, że nie moglibyśmy sobie życzyć lepszego dowódcy kohorty. Zła, że ci włochaci dranie nie wrócili do domów. Tylko się przenieśli.

			Na tę wieść barki obecnych opadły nieznacznie. Centurion wskazał gestem, żebyśmy się skupili się obok niego przy odręcznej mapie rozpostartej na stole.

			– Tutaj są warownie w górze Renu – pokazał je kijem z winorośli, symbolem władzy centuriona – gdzie znajdują się przeprawy. My jesteśmy tutaj – wskazał samotny punkt w obrębie wrogich granic – a ten cwany drań Arminiusz wykombinował sobie, że nie musi oblegać fortu, żeby nas tutaj zatrzymać.

			– Gdzie są więc jego ludzie? – zapytał stary wiarus.

			– Tutaj. – H. wskazał pozycję między fortem a Renem. – Malchus znalazł ich na drodze prowadzącej nad Ren, ponad trzydzieści kilometrów stąd. To kilka tysięcy ludzi, zatem więcej niż dość, żeby trzymać nas w szachu. Stacjonują wystarczająco daleko od przepraw, by nie prowokować do tego, żeby ktoś przekroczył rzekę i ich zaatakował.

			– Gdzie jest Arminiusz? – zapytałem. – Gdzie reszta jego wojsk?

			– Nie ma po nich śladu.

			Odezwał się optio, zastępca dowódcy centurii:

			– Skoro Arminiusz odszedł, a ich jest między nami a Renem tylko kilka tysięcy, musimy wysłać wiadomość do legionów w dole rzeki. Mogą ją przekroczyć i zmieść wrogów z powierzchni ziemi.

			H. skinął głową.

			– Malchus wziął ze sobą na zwiad dwóch ludzi. Wysłał ich nad Ren. Jeśli tam dotrą, poproszą, żeby legiony oczyściły drogę od mostu do nas.

			– Nie zrobią tego, jeśli nie będą wiedzieli, gdzie się znajduje reszta armii Arminiusza – rozległ się gderliwy głos. Należał do mężczyzny imieniem Albus, weterana, co do którego czułem, że ponad wszystko jest zainteresowany własnym przetrwaniem. – To wygląda na pułapkę, nie?

			H. wypuścił powietrze spomiędzy zaciśniętych warg.

			– Przygotujcie się na długą zimę – odparł. – Jeśli legiony przyjdą, to dobrze, ale polegajmy na sobie, żeby się z tego wykaraskać. – Z uśmiechem postarał się przedstawić sytuację w najjaśniejszych barwach. – Słuchajcie, mamy magazyny, schronienie oraz, przynajmniej na razie, nie grozi nam szturm.

			– Na jak długo wystarczy nam zapasów? – zapytał optio.

			– Jesteśmy zaopatrzeni na dwa miesiące, jednak spodziewam się, że niebawem prefekt wprowadzi racjonowanie żywności.

			– Czy łucznicy też będą dostawać mniejsze racje? – zapytał gderliwie Albus.

			– Oczywiście. Także cywile.

			– Nie potrzebujemy łuczników, gdy nie ma ataków – sprzeciwił się tamten. – Byłoby kilkaset gąb mniej do wykarmienia.

			– Słyszałeś, co zrobili zeszłej nocy? – Uśmiechnął się inny weteran. – Chłopaki z czwartej centurii znaleźli trzech z nich obok budynku, który cywile wykorzystują jako łaźnię. Odłupali trochę drewna ze ściany, żeby podglądać, i się masturbowali, kiedy straż ich nakryła.

			Ktoś się roześmiał.

			– Dziwne, że tamci się nie przyłączyli, skoro byli z czwartej centurii. Pieprzone zwierzaki.

			– Cóż, to w każdym razie zmienia mój pogląd o Syryjczykach – ciągnął swoją opowieść weteran. – Nie wiedziałem, że są tak samo zainteresowani kobietami jak chłopcami.

			– Nieważne, kogo pieprzą. – H. pokręcił głową. – Gdyby nie oni, nasze kości byłyby już obrane do czysta. Słuchajcie teraz. W sprawie trupów mam dla was wspaniałą wiadomość.

			Usłyszałem swój jęk, który wydałem wraz z innymi. Teraz, gdy bezpośrednia groźba ataków germańskich się oddaliła, wiedziałem, co to za wspaniała nowina.

			– Musimy oczyścić fosę.

			 

			 

			Minął ponad tydzień, odkąd pierwsi Germanie umarli w fosie, i smród rozkładu uderzył w nas, zanim jeszcze otwarto wschodnią bramę. Kiedy skrzypiące wrota się uchyliły, na zewnątrz wymaszerowała centuria w pełnym uzbrojeniu, żeby ustawić formację obronną w odległości stu metrów od fortu. Żołnierze naszej centurii, ubrani tylko w tuniki, przedefilowali pod wieżą strażniczą. Wyszło z nami dwudziestu czterech łuczników; Syryjczycy chcieli odzyskać jak najwięcej strzał.

			– Nie krępujcie się. – H. się uśmiechnął. – Chwytajcie germańskich przyjaciół i zanoście ich do transzei. Kiedy już wszyscy się tam znajdą, resztę dnia możecie mieć dla siebie. Teraz sami rządzicie czasem.

			– Dlaczego nie możemy pogrzebać ich po prostu w rowie? – zapytał gderliwie Statius.

			– Bo to nie byłaby już fosa, prawda, kutasie? – warknął Kikut.

			– Po-po-popatrz na tego. – Balbus pokazał wojownika, którego czaszkę przeszyła strzała, wchodząc gładko przez gałkę oczną i wychodząc z tyłu. Jak innych zwłok wokół, skóra trupa była obwisła, poznaczona plamami rozkładu.

			– Czuję się uodporniony na ten smród – mruknął Kikut, podnosząc za ramiona ciało chłopaka chudego jak szczapa. – Dziękuję, Psie. Nie wiedziałem, jaką przysługę oddaje legionom twój zapach prosto z dupy.

			– Nie ma za co. – Pies się uśmiechnął, zniewagi Kikuta spływały po nim jak woda po kaczce.

			To nie była miła praca, z martwych płuc wydobywały się cuchnące gazy, zgniłe kończyny wychodziły ze stawów, owady i larwy pełzały i wiły się w ranach oraz w oczodołach opróżnionych przez kruki.

			Rozlegały się żartobliwe uwagi wypowiadane na polach bitew całego świata: „słabość go ogarnęła”, „noga mu się powinęła”, „trafiony w punkt”, „stracił głowę”. Dowcipy były okrutne, ponure i niezbędne. Podczas harówki niektórzy żołnierze rozstali się ze śniadaniem, ale zdawało się, że nikt nie traci rozumu.

			Jeden Germanin usiłował to zmienić.

			Statius kwiknął jak świnia i odskoczył od trupa, po którego sięgał.

			– Kurwa mać! Poruszył się jebaniec!

			– Ty miękki fiucie. – Kikut uśmiechnął się ironicznie. – To tylko powietrze z niego uszło. Nigdy wcześniej nie widziałeś trupa… Niech mnie, poruszył się!

			Podszedłem do towarzysza, po czym spojrzeliśmy obaj na szarą twarz. Brak brody kazał mi sądzić, że zabity był młody, ale jego skóra była pozbawiona życia.

			W przeciwieństwie do oczu, które się poruszyły. Patrzył na nas.

			Wargi drgnęły.

			– Kurwa mać – powtórzył Kikut. – On żyje.

			Przyjrzałem się chłopcu. Trzymał dłoń na brzuchu przebitym strzałą. Po tunice pełzały larwy.

			Z wysiłkiem powstrzymałem wymioty. Statius doszedł do tego samego wniosku co ja i przegrał swoją walkę.

			– Jadł je, żeby nie umrzeć z głodu? – zapytał mnie, mając nadzieję, że zaprzeczę.

			Oczy chłopaka wpijały się w moje. Pragnął żyć. Zrobił niesłychane rzeczy, żeby nie umrzeć.

			Wyciągnąłem sztylet i przeciąłem jego nadzieje. Nie patrzyłem mu w oczy, gdy krew z niego wypływała.

			Po tym już nikt nie żartował.
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			Leżałem w pomieszczeniu drużyny. Powietrze było ciepłe, przez okno wpadał delikatny powiew. Gapiłem się w sufit, śledziłem wzrokiem muchę, która łaziła po tynku i podskakiwała. Była w pułapce, niezdolna latać, niezdolna rozwiązać zagadki otwartego okna. Tynk był nagi, a mucha będzie się obijała o jego powierzchnię, aż zdechnie.

			Obserwowałem ją od wielu godzin.

			Z początku bawiło mnie dopingowanie jej w drodze ku wolności. Było tam okno, tak blisko, otwarte szeroko! Leć!

			Potem, gdy czas mijał, zacząłem się oburzać na owada. A nawet go nienawidzić. Jak to stworzenie może być takie głupie? Jak może nie dostrzegać możliwości? Jak…

			Poczułem zapach dymu. Nie tę zawsze obecną obozową woń gotowania posiłku, ale gęstego, trującego, który ma źródło w płonącym drewnie i zaprawie.

			– Alarm! Alarm! – zawołał ktoś na zewnątrz.

			Potem rozległy się krzyki…

			 

			 

			Poderwałem się z posłania, dysząc, pot momentalnie zlodowaciał mi na skórze.

			– Alarm! – wołano. – Alarm!

			– Alarm! – odpowiedziałem odruchowo.

			Moi ludzie powtórzyli w ciemności wezwanie, część z nich z entuzjazmem, część nadal zaspana.

			– Zabrać rynsztunek! Zbiórka na zewnątrz!

			Wyćwiczonymi ruchami zacząłem nakładać zbroję i zbierać broń. Czynności były równie instynktowne jak oddychanie, więc w głowie rozważałem możliwe przyczyny pobudki: pożar? Wróg na ścianach fortu? Wewnątrz?

			Kiedy wkroczyłem w panującą na zewnątrz koszar noc, ujrzałem w świetle pochodni inne wyłaniające się drużyny, a centurion i optio ustawiali żołnierzy w formacji.

			– Dowódcy drużyn, zameldować się, kiedy będziecie gotowi! – rozkazał H.

			– Siódma drużyna gotowa! – odkrzyknąłem chwilę później, moi żołnierze nadal dociągali paski, wbiegając truchtem do szyku.

			Ponad odgłosami szurania stóp i podzwaniania kolczug nasłuchiwałem dźwięków walki. Słyszałem wołania dochodzące z wnętrza fortu. Krzyki, nie wrzaski.

			– Centuria, w prawo zwrot! – nakazał H. – Naprzód biegiem marsz!

			Ruszyliśmy wolnym truchtem, H. na przedzie, jedyny z nas, który zdawał się znać cel i przyczynę.

			– Co się dzieje? – zapytał Statius, nie zwracając się do nikogo konkretnego.

			– A co się, kurwa, dzieje twoim zdaniem? – Kikut prychnął. – Wdepniemy w jakąś gównianą sytuację.

			– Jaką? – dociekał niezrażony Statius.

			– Miejmy nadzieję, że w taką, w której zginiesz, dzięki czemu przestaniesz marnować mój czas swoimi kurewsko głupimi pytaniami.

			Biegnąca centuria w pełnym rynsztunku nie porusza się cicho. Metal obijał się o metal, tarcza o tarczę, ćwieki dudniły o ziemię, a sapanie zdyszanych mężczyzn brzmiało głośno w ograniczeniu ścian. Mimo to krzyki stały się głośniejsze. Gniewne głosy, mnóstwo.

			– B-b-brzmi jak zamieszki – odezwał się Balbus.

			Miał rację.

			– Centuria, stać! – zawołał H. – W szereg, w tył!

			Czoło kolumny przesunęło się w prawo, koniec oddziału podążył jak ogon węża, tak że bok naszej formacji był teraz zwrócony do przodu, co pozwoliło mi dostrzec, co znajdowało się przed nami.

			Blok koszarowy syryjskich łuczników przeżywał oblężenie. Spojrzawszy szybko, oceniłem, że otaczało go co najmniej trzystu cywilów. Rzucali kamienie i zniewagi w stronę okien w drewnianych ścianach, przeklinając ludzi, którzy schronili się w środku.

			– Popatrz tam – powiedział mi Kikut.

			Podążyłem za jego spojrzeniem. Na ziemi leżały zwłoki, teraz zabawka chłopaków, którzy z nerwową ciekawością szturchali ciało ciemnoskórego mężczyzny.

			– Wygląda na Syryjczyka – zauważył Brando.

			Centurion H. stanął na czele swoich ludzi. Przybywały inne centurie w szyku. Teraz cywile, którzy otoczyli łuczników, sami znaleźli się w otoczeniu, z wyjątkiem pozostawionej im jednej drogi, która prowadziła w głąb fortu. Podejrzewałem, że jesteśmy owczarkami, które wygonią tamtędy mieszkańców.

			Dwaj ludzie wyszli z szeregów, kierując się w stronę wrzeszczącej tłuszczy.

			– Cisza! – zawołał Malchus, występując w imieniu dowódcy warowni. – Milczeć!

			Tłum go nie posłuchał. W tylnych szeregach odwróciło się kilka zaniepokojonych twarzy, ale większość ludzi była zwrócona do środka, ogarnięta furią.

			Malchus miał na to sposób.

			– Centurie! – zawołał. – Dziesięć kroków naprzód!

			Posłuchaliśmy rozkazu, stawiając mocno stopy. Kolejne głowy obróciły się w naszą stronę.

			Malchus nie miał oszczepu, wyjął więc miecz i zaczął uderzać nim o tarczę. Żołnierze podchwycili rytm, wyraźne wojenne dudnienie.

			Teraz wszyscy się odwrócili. Na widok szeregów legionistów w światłocieniu pochodni z twarzy cywilów zniknął gniew, a w jego miejsce pojawił się strach. Wiedzieli, że gdyby zostali uznani za wrogów pokoju rzymskiego, mogą zginąć na ostrzach naszych mieczy jak każdy inny nieprzyjaciel.

			Malchus uniósł rękę, nakazując ciszę. Uzyskał ją, pomijając walenie mieczem o tarczę przez jednego żołnierza, Mikona. Kikut uciszył go kopniakiem.

			– Przestań, idioto!

			Wystąpił prefekt Cedycjusz.

			– Wróćcie do swoich kwater. Macie pozostać po zachodniej stronie fortu do odwołania. Każdy spotkany w odległości stu metrów od tych koszar zostanie wygnany za bramę i pozostawiony własnemu losowi. Jazda!

			Na ten rozkaz pojedynczy ludzie zaczęli się odłączać od tłumu, ale większość grupy zafalowała niezdecydowanie. Przyszli tutaj po coś i nie zamierzali odejść z pustymi rękami.

			– Chcemy tylko sprawiedliwości, panie! – zawołał ktoś.

			– Sprawiedliwości w jakiej sprawie? – zapytał Cedycjusz.

			– Dziewczynek! Ci ludzie to dzikusy, panie! – odkrzyknięto przy wtórze pomruku zbiorowej aprobaty.

			Dziewczynek? To zarżnięto jeszcze jedną?

			– Jestem dowódcą fortu – powiedział Cedycjusz z mocą. – Sam zdecyduję, jak i kiedy wymierzyć sprawiedliwość. Przychodząc tutaj, zagroziliście bezpieczeństwu warowni, której ochronę powierzył mi cesarz. Jeśli chcecie sprawiedliwości, to co powiecie na to, żebym wybrał dziesięciu z was i zdjął wam głowy z karków? Czy to sprawiedliwość, której byście chcieli?

			– Zabijają nasze córki!

			– Dosyć! – ryknął Cedycjusz. – Trzej moi łucznicy nie żyją, co oznacza, że wśród was są mordercy! Mordercy i idioci, bo to oznacza trzy łuki mniej na ścianach fortu, kiedy wrócą Germanie. A oni wrócą!

			Prefekt podszedł teraz do zgromadzonych, patrząc im w twarze, prowokując ich, żeby się przeciwstawili jego władzy.

			– Trzej zabici łucznicy, martwy legionista, zabite kobieta i dziewczynka. Próbujecie wykonać robotę za Arminiusza? Chcecie pozabijać się wzajemnie, żeby mu, kurwa, zaoszczędzić trudu? Koniec z tym! Jeszcze jeden taki wyskok, a wybiorę przypadkowe osoby i osobiście zetnę im głowy! Wracajcie natychmiast do swoich baraków. Zostańcie tutaj lub poszukajcie szczęścia na zewnątrz. Odpowiada mi jedno i drugie, ale nie wystawiajcie ponownie w ten sposób mojej łaski na próbę! Powinniście się wstydzić, że nazywacie siebie Rzymianami!

			Tłum cywilów zaczął topnieć. Ich gniew nie miał się szybko rozpuścić, widziałem to w napiętych barkach i mściwych spojrzeniach. Byłem pewny, że pomimo gróźb Cedycjusza w forcie dojdzie do dalszego rozlewu krwi. Urazy nie są łatwo puszczane płazem w dobrych czasach. W oblężeniu, wobec wszechobecnej groźby śmierci, człowiek jest dużo bardziej skłonny działać pod wpływem chęci zemsty.

			– Centurioni, do mnie! – rozkazał Malchus. – Niech optio odprowadzą oddziały do koszar lub na służbę. Pierwsza centuria, drużyny trzecia i czwarta, zostać tutaj na straży koszar.

			– Dowódcy drużyn – powiedział H. przed rozejściem się oddziałów. – Zaczekajcie na mnie w mojej kwaterze. Spodziewam się, że będziemy musieli później pogadać.

			Miał rację.

			 

			 

			Zanim H. wrócił od Malchusa, minęło trochę czasu i dowódcy drużyn naszej centurii przerzucali się domysłami na temat tego, kto stoi za zabójstwami dziewczyn. Żołnierze uwielbiają spekulować i plotkować, a nigdy bardziej niż wtedy, gdy dotyczy to zbrodni.

			– Sześcioro zabitych – potwierdził H. – wliczając w to dziewczynę, od której się wszystko zaczęło. Przypuszczalnie umrą kolejni ludzie. Jest z tuzin rannych, niektórzy ciężko. Malchus twierdzi, że dla przykładu powinno się ich zostawić na śmierć, ale chirurg się nimi zajmuje.

			– Uwielbiam Malchusa – odezwał się dowódca drugiej drużyny. – Ma wszystko w dupie.

			H. uśmiechnął się z podziwem dla swojego przełożonego.

			– Tak, to prawda. W każdym razie wypadki tej nocy przedstawiają się następująco: pomijając służbę na ścianach, łucznicy zostają ograniczeni do wschodniej części warowni. Cywile do zachodniej. Granicę stanowi droga północ–południe biegnąca przez środek fortu. Jeśli zobaczycie jednych lub drugich poza nią, aresztujcie ich i powiadomcie swojego centuriona. To ja – dodał jako figurę retoryczną.

			– H.? – odezwał się jeden weteran. – Mam tutaj rodzinę. O co chodzi z tymi zabójstwami? To Syryjczycy czy nie?

			– Malchus mówi, że w istocie nikt nie widział Syryjczyków w pobliżu zwłok ani z dziewczynami przed ich śmiercią, więc nie wiadomo.

			– Możemy przynajmniej postawić straże tam, gdzie przebywają cywile? – nie poddawał się tamten.

			– Będą ruchome patrole. Jedna drużyna będzie odbywała tę służbę co noc.

			– Tylko jedna?

			– Mamy do pilnowania długie ściany i nie chcę mówić jak drań, ale naszym największym zmartwieniem jest Arminiusz i jego kozojebcy, a nie cywile. Zadowolony?

			– Nie bardzo – mruknął ktoś. – Albo Germanie wrócą i spróbują zabić nas na ścianach fortu, albo nasze rodziny zostaną zarżnięte w ich obrębie, a my po prostu siedzimy na tyłkach. To pieprzone bzdury.

			– Mam zatem dla ciebie dobrą wiadomość. – H. uśmiechnął się ironicznie. – Bo szukam ochotników. Cedycjusz nakazał wypad.

		

a7575121568cbfc347c42ed63ac71d12

		
			29

			 

			 

			Prośba o zgłaszanie się ochotników pogrążyła pomieszczenie w niezręcznym milczeniu.

			– Spokojnie, wy ciury obozowe. – H. się roześmiał, bawiąc się zastawioną przez siebie pułapką. – Malchus zabiera własną centurię i sześćdziesięciu łuczników.

			Ujrzałem, że barki zgromadzonych opadły lekko pod wpływem ulgi.

			Odezwał się dowódca drugiej drużyny:

			– Miałem się zgłosić.

			– Oczywiście, skarbie. – H. się uśmiechnął. – Dobra, na razie to wszystko. Nie wychylajcie się, wyślę gońca, kiedy będę was potrzebował, gdy już opracuję nowy plan straży. Feliksie, zaczekaj chwilę.

			Pozostali mężczyźni spoglądali na mnie, opuszczając pomieszczenie. Nadal byłem dla nich osobliwością. Obcym z wymarłej armii.

			– O co chodzi? – zapytałem ostrożnie. Spojrzenia wychodzących ustawiły mnie w defensywie.

			Uśmiech H. zniknął, centurion wiercił się lekko.

			– Nie wiem, jak to wyłożyć delikatnie, więc powiem wprost: prefekt Cedycjusz uważa, że to ty jesteś odpowiedzialny za te zabójstwa.

			Oskarżenie rąbnęło mnie jak pięść Tytusa. Brakło mi słów i stałem z otwartymi ustami.

			H. stłumił śmiech.

			– Przepraszam, Feliksie, to była z mojej strony próba rozluźnienia atmosfery i wyjaśnienia ci, o co naprawdę chodzi. Cedycjusz chce wziąć na akcję twoich Batawów. Uważa, że ich germański może się przydać.

			Pomyślałem o Folcherze i Brandzie poza zapewniającymi bezpieczeństwo ścianami fortu, do którego tak bardzo starali się dostać. Wiedziałem, że obaj bez wahania zgłoszą się na ochotnika.

			– Zrobili swoje – powiedziałem. – Musi być w forcie ktoś jeszcze, kto zna ten język. Jak długo legion tu stacjonuje?

			H. wzruszył ramionami pod zbroją.

			– Myślałem o tym samym, wiesz? Jestem tutaj od dawna, ale cały mój germański nadaje się jedynie do targowania się z kurwami i kupowania podłego wina. Można by pomyśleć, że będą nas uczyć, nie?

			Miałem własną teorię co do tego, dlaczego legiony pragnęły odseparować żołnierzy od lokalnego języka i kultury – byli tutaj, żeby okupować, a nie się integrować. Łatwiej jest stłamsić buntownicze myśli i głosy, kiedy nie rozumie się błagań o miłosierdzie.

			– Przykro mi, Feliksie, ale Malchus zabierze ich ze sobą bez względu na to, czy się zgłoszą, czy nie – zakończył H.

			– Mogę przynajmniej pójść z nimi? – zapytałem powodowany impulsem. Te słowa podyktował mi odruchowy, rozpaczliwy przejaw poczucia obowiązku; Brando i Folcher byli moimi przyjaciółmi i nie chciałem, żeby beze mnie stawiali czoło niebezpieczeństwu. Liczba duchów, które mogły się zmieścić w mojej głowie, była ograniczona.

			Zdawało się, że H. zamierza odmówić mojej prośbie, ale dostrzegł zdecydowanie, gdy spojrzał w moje zapadnięte oczy.

			– Pieprzyć to, zdobyłeś sobie prawo decydowania o własnej śmierci. – Wzruszył ramionami. – Zapytaj Malchusa.

			Słowa wyglądały na odprawę, ale głos centuriona zatrzymał mnie w progu.

			– Feliksie. Wiesz, dlaczego pozostali dowódcy drużyn niemal doczekali końca swojej dwudziestoletniej służby? Dlatego, że kiedy szukam ochotników, trzymają gęby na kłódkę.

			Nie można było zaprzeczyć dobrym intencjom ani prawdzie tych słów, więc skinąłem po prostu głową i wyszedłem w gęstniejącą ciemność.

			 

			 

			Grupa wypadowa zebrała się przed zmierzchem, centuria legionistów w pełnym uzbrojeniu, obok sześćdziesięciu lekko wyekwipowanych łuczników. Brando i Folcher nie rozwodzili się nad włączeniem ich do akcji, ale teraz, gdy pora się zbliżała, czułem promieniującą z nich niecierpliwość. Czekali na okazję do rozlewu krwi. Pozostali członkowie mojej drużyny wyglądali na zadowolonych, że oszczędzono im uczestnictwa w wycieczce. Tylko Kikut był nadąsany i nie chciał ze mną gadać, kiedy usłyszał, że się zgłosiłem na ochotnika. Nie w takiej atmosferze chciałem się rozstać z przyjacielem, ale nadeszła pora i odnalazłem wzrokiem poprzeczny pióropusz Malchusa.

			– Feliksie – powiedział, widząc mnie w pełnym rynsztunku bojowym. – Chcesz iść z nami, bestio? – Wyszczerzył się. – Dlaczego nie? Ostatnim razem dobrze się bawiliśmy, prawda? Ty i twoje germańskie chłopaki dołączycie do pierwszej drużyny. Trzymajcie się blisko mnie.

			– Dziękuję, panie – wymruczałem, zarzucając w duchu zbędną teraz przemowę, którą powtarzałem sobie cały dzień, żeby go skłonić do zabrania mnie.

			– Wyruszamy godzinę po zapadnięciu całkowitych ciemności – powiedział mi potem Malchus. – Kozojebcy na pewno mają zwiadowców, którzy obserwują nasze bramy, a my nie chcemy dać im czasu na przygotowanie powitania.

			– Myślisz, panie, że spodziewają się ataku? – zapytał Folcher.

			Pióropusz Malchusa się poruszył.

			– Nie doceniają nas chłopaki. Sądzą, że będziemy siedzieć tutaj z kutasami w dupach, czekając na śmierć. – Roześmiał się. Dźwięk ten był przeraźliwy. – Naróbmy trochę sierot dziś w nocy, chłopcy – zakończył i poszedł dokonać przeglądu swoich żołnierzy.

			Chmury, które groziły nagłą ulewą, otworzyły swoje upusty, rzęsisty deszcz odbijał się jak ołów od hełmów i osłoniętych zbrojami barków. Cedycjusz dobrze wybrał noc, ulewa stłumi nie tylko dźwięki wydawane przez rynsztunek, ale i odgłos naszych kroków. Pożądałem deszczu, acz niechętnie – bycie mokrym i zmarzniętym powodowało coś więcej niż tylko fizyczny dyskomfort – myślałem o tym, jak się kuliliśmy w lesie całą drużyną pod przemokniętym kocem, a nasze cuchnące oddechy gęstniały pod przykryciem stanowiącym jedyną osłonę przed burzami.

			Czas oczekiwania spędzałem w ponurym milczeniu. Obok mnie Brando i Folcher rozmawiali swobodnie w swoim ojczystym narzeczu. Kiedy ciemność zapadła, mój wzrok przyciągnęła imponująca sylwetka Malchusa, który przechodził od żołnierza do żołnierza, udzielając rad lub dodając otuchy. Pojawiła się samotna postać; przybyły porozmawiał z dowódcą, a potem wstąpił do szeregów. Sądziłem, że to goniec, gdyż niebawem Malchus nakazał zgaszenie wszystkich pochodni; deszcz wykonał już wcześniej ten rozkaz, pomijając najlepiej osłonięte płomienie. Potem, dawszy naszym oczom czas na przywyknięcie do ciemności, otworzono wrota.

			– Za Rzym – powiedział Malchus spokojnie i zdecydowanie. – Za towarzyszy.

			Wyszliśmy na zewnątrz, nasze szeregi oddzielał podwójny odstęp, żeby uniknąć zderzania się tarcz i rynsztunku.

			Nikt nie rozmawiał. Nasze usta zacisnęły się jeszcze mocniej, gdy powitał nas smród gnijących trupów. Mijaliśmy transzeję, do której wrzuciliśmy ciała; odór był odrażająco słodki. Jestem pewny, że nie byłem jedynym żołnierzem, który mając świadomość, że może się to urzeczywistnić przed świtem, wyobrażał sobie, jak w najgorszym wypadku mogłyby wyglądać jego zwłoki.

			Kiedy maszerowaliśmy w deszczu i ciemności, przypomniałem sobie polecenie, które Malchus wygłosił o zachodzie zimnego słońca. Zaskoczył mnie żądaniem, żeby brać jeńców: „Jedyne, co przerazi ich bardziej od śmierci, to zniknięcia”, warknął groźny dowódca. Nie winiłem go za te słowa i pomyślałem o czasie spędzonym przez nas w lesie. O tym, że nieoczekiwane pułapki i zasadzki były bardziej przerażające od każdej otwartej potyczki w polu. Śmierć niosła strach, ale także wyzwalającą pewność. Wyobraźnia mogła być równie zabójcza jak ściana z tarcz. Pogłoski mogły rozbić armię z taką samą dewastującą siłą jak grad pocisków. Widziałem to na własne oczy. Jak słowa rozprzestrzeniały się niczym pożar i z takim samym skutkiem pustoszyły miasto.

			To nie była odpowiednia pora na rozmyślanie o tamtym miejscu. Trzeba się było skupić na teraźniejszości i na tym, jak przeżyć. Za ścianami fortu czułem się niemal nagi, nawet w formacji żołnierzy. Z obecności towarzyszy obok płynęła otucha, ale w prowincji, która zwróciła się przeciwko nam, było nas mniej niż stu pięćdziesięciu.

			Ta myśl przyczepiła się do mnie: żeby się zbuntować przeciwko Rzymowi, Germanie na wschód od Renu musieli być w pewnym okresie sprzymierzeni z cesarstwem. Czy naprawdę istniała kiedykolwiek taka relacja? Czy też Rzym po prostu zakładał ten związek, rzucając legiony przeciwko lokalnym przywódcom i każąc im ugiąć kolana? Podejrzewałem, że tak właśnie było i że ten gwałtowny wybuch narastał, odkąd tylko pierwsze podbite ćwiekami sandały przeszły przez mosty na Renie i wkroczyły na nowe terytorium.

			– Zwolnić – szepnął Malchus i przednie rzędy zwolniły na tyle, żeby ludzie nie wpadali na poprzedników. – Stać. – Formacja się zatrzymała. Malchus zaczął się przesuwać wzdłuż jej flanki, przekazując rozkazy. – Zejdźcie z traktu do rowu. Idę naprzód się rozejrzeć.

			Byliśmy zatem blisko. Wraz z innymi zstąpiłem do ciemnej paszczy kanału obok gruntowej drogi, moje sandały zanurzyły się w lodowatej wodzie i zagłębiły w mule. Białka oczu błyskały nad krawędziami tarcz, gdy żołnierze wytężali wzrok w ciemności. Oddechy były stłumione. Mięśnie napięte. Niebawem wrócił Malchus. Jego zęby błyskały jasno. Uśmiechał się.

			– Śpią.

			Nadszedł czas na rzeź.
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			Malchus nakazał nam ułożyć tarcze i oszczepy w porządnych rzędach na gruntowej drodze. Nawet pomimo woskowania tarcze stały się ciężkie od deszczu i byłyby zbędnym brzemieniem w tym, co zaplanował dowódca.

			– Łucznicy, zostać przy ekwipunku. Bądźcie gotowi do strzelania nad nami na rozkaz – szepnął Malchus.

			Zastanowiłem się nad usposobieniem ludzi, którzy będą nas osłaniać. Legiony wygrywały bitwy, gdyż brat zginąłby za brata – nawet ci, którzy się nigdy nie poznali. Czy to się odnosi do żołnierzy pomocniczych, którzy zostali oskarżeni o gwałt i morderstwo przez tych, u których boku zostaną wezwani do walki? Wobec twierdzeń, które doprowadziły do zabicia ich towarzyszy przez rozwścieczony tłum?

			Miałem nadzieję, że nie jest to pytanie, na które będziemy musieli odpowiedzieć.

			– Tylko miecze, chłopcy – ciągnął Malchus. – Oni śpią. Uważają nas za tchórzy. Sądzą, że będziemy siedzieć w forcie i czekać na śmierć. Przekonają się boleśnie na własnej skórze, czym jest dziewiętnasty legion, gdy się tam zakradniemy i poderżniemy im gardła. – Zadowolony, że jego ludzie nie są już niczym obciążeni, Malchus zwrócił się z uśmiechem do mnie i do Batawów. – Chodźmy.

			Ruszyliśmy za nim gruntowym traktem, nasze kroki były ciche i stłumione. Lekki wiatr niósł nam w twarze deszcz, ale żadnych dźwięków, które mogłyby zdradzić wrogowi naszą obecność.

			Czy naprawdę byli nieprzygotowani?

			Pokonaliśmy łagodny zakręt, a wtedy przed nami nagle ukazały się światła. Gdy się zbliżaliśmy, były widoczne między drzewami. To, że płonęły w deszczu, sugerowało, iż były w jakiś sposób osłonięte, co potwierdzało pogląd, że Arminiusz rozłożył się obozem, żeby nas zagłodzić, podczas gdy liczba ognisk podpowiadała, że była to główna grupa wrogich sił. Wartownicy powinni być wystawieni za zakrętem i za drzewami, ale nasze podejście nie wywołało żadnego poruszenia. Posuwanie się naprzód było tak łatwe, że w mojej głowie rozległy się dzwonki alarmowe ostrzegające przed zasadzką, ale wtedy spojrzałem na sylwetkę poprzedzającego mnie Malchusa; dowódca był urodzonym zabójcą. Był wilkiem i jeśli na trakcie czekały na nas wnyki, wyczułby je.

			Woskowana skóra namiotów lśniła jasno w świetle ognisk. Deszcz dudnił o nią w niemal hipnotycznym rytmie. Nie widziałem żadnego ruchu. Żadnych złowieszczych błysków. Żadnych cieni na tle powłok.

			Serce zaczęło mi walić. Wymuszona cisza mogła być głośniejsza od szczęku broni.

			Malchus się zatrzymał i zaczął gestami wydawać rozkazy ludziom za moimi plecami. Jedna za drugą drużyny odłączały się i znikały w ciemności. Kiedy podkradliśmy się na obrzeża wrogiego obozu, zacząłem dostrzegać rzymskich żołnierzy, którzy prześlizgiwali się jak zjawy między namiotami.

			Malchus podszedł bliżej i podniósł rękę. Znajdowaliśmy się obok namiotu o zapadniętym pokryciu. Pomimo deszczu słyszałem chrapanie. Serce biło mi coraz szybciej. Odchyliłem głowę, pragnąc zwilżyć wyschnięte ze zdenerwowania gardło. Malchus ujął klapę namiotu, po czym odsunął ją z delikatnością kochanka. Później znieruchomiał, uśmiechając się do mnie. Oferując mi zaszczyt zabicia.

			Wstrzymałem oddech, chcąc, żeby serce zwolniło rytm, a ręka była pewna. Wślizgnąłem się do namiotu, gdzie zaatakowała mnie stęchła woń potu i piwa. Oczy przywykły mi już do ciemności nocy, zobaczyłem więc na ziemi cztery ciemne kształty. Chrapanie i ciężkie oddechy skierowały mnie ku głowom leżących. Sięgnąłem ostrożnie w dół i namacałem włosy, długie i proste. Mężczyzna spał na brzuchu, co mi ułatwiło sprawę. Poszukałem miejsca, w którym kręgosłup spotykał się z czaszką, i wbiłem tam sztylet. Odgłos, z jakim umarł ugodzony, został zagłuszony przez chrapanie pozostałych oraz deszcz bębniący o woskowaną skórę. Mieszkańcy namiotu zginęli jeden po drugim, w nieświadomości.

			Wyszedłem na wilgotne powietrze.

			Teraz Folcher trzymał klapę namiotu; Malchusa i Branda nie było widać. Przypuszczałem, że dowódca się zniecierpliwił i chciał sobie pofolgować w zabijaniu. Słyszałem teraz towarzyszące temu dźwięki: ciosy ostrzy i urywane krztuszenie się. Nie minie wiele czasu, gdy Germanie się obudzą.

			– Jeńcy – szepnąłem Folcherowi do ucha, wskazując następny namiot. Podkradliśmy się tam i Bataw odsunął powoli klapę. Zajrzałem do środka i ujrzałem dwie postaci, co znakomicie odpowiadało mojemu celowi.

			Później czekaliśmy. Czekaliśmy, aż czyjś krzyk oznajmił, że czas ukrywania się minął.

			– Teraz! – wrzasnąłem do Folchera, rzucając się na postaci leżące na brzuchu.

			Wyrwani ze snu Germanie zaczęli instynktownie kopać i gwałtownie się wyrywać. Opór był spodziewany, więc raz za razem waliłem pięścią w czaszkę, kości policzkowe pękały jak jajka i zmagania ustały. Poczułem ciepło moczu, gdy mój jeniec stracił władzę nad pęcherzem. Obok mnie Folcher obezwładnił drugiego.

			– Chodźmy – mruknąłem, tyleż do mojego jeńca, co do Batawa, który puścił teraz gwałtowną wiązankę w swoim języku, niewątpliwie wyjaśniając schwytanym, co ich czeka, jeśli będą się opierać.

			Wypchnęliśmy potykających się wojowników na zewnątrz. Rozległy się krzyki i wyzwiska. Wielu Germanów – ale nie dość – obudziło się z ostrzami na gardłach; byliśmy w mniejszości, a Malchus nie zamierzał ryzykować, że zostaniemy odcięci, jak to się stało podczas wypadu po drewno.

			– Wycofać się! Wycofać! Wycofać! – zawołał.

			Wykonując rozkaz, poślizgnąłem się; odzyskałem równowagę tylko dzięki temu, że chwyciłem się ramienia mijającego mnie legionisty. Nawet w nocy nie można się było pomylić co do niego.

			– Kikut?

			– Zamknij się i wiej! – odkrzyknął.

			To nie była pora na zadawanie pytań, więc pognałem za nim. W świetle ognisk Germanów zobaczyłem po raz pierwszy mojego jeńca, ledwo kilkunastoletniego chłopca. Jego towarzysz pojmany przez Folchera miałby siwą brodę, gdyby nie plamił jej szkarłat, i poznałem po zwierzęcym przerażeniu w jego wzroku, że chłopak jest jego synem.

			Nie było moją rolą litować się nad nimi. Zamiast tego pędziliśmy ich przed siebie, dołączając na drodze do innych żołnierzy wlokących swoich jeńców za włosy lub koszule. Jeden z pojmanych sprawiał tyle kłopotu poganiającemu go legioniście, że ten, zamiast się z nim męczyć, wbił mu miecz w brzuch tak głęboko, że ostrze wyszło z pleców.

			– Niech będzie po twojemu, kutasie. – Usłyszałem, że spluwa, pochylając się nad powalonym, żeby wyjąć miecz, który wyszedł ciała z mlaszczącym dźwiękiem.

			Teraz wszędzie wokół mnie byli legioniści. Biegliśmy, chociaż nie dochodziły nas odgłosy pościgu. Obejrzałem się przez ramię i nie zauważyłem żadnych złowieszczych poruszających się pochodni, które mogłyby sygnalizować przygotowania wroga do pogoni. Być może to tylko deszcz zgasił ich płomienie, a wojownicy spróbują wziąć odwet w ciemności. Tak czy inaczej nie będziemy czekali, żeby im to ułatwić.

			Dysząc, pokonaliśmy zakręt traktu, skąd prosta droga prowadziła ku łucznikom pozostawionym przy naszym rynsztunku. Pokonaliśmy ją bez przeszkód; utrudnienie stanowiła jedynie nierówna nawierzchnia. Ludzie klęli, wpadając w kałuże, ale jedyną oznaką agresji na szlaku była wulgarność żołnierskiego języka.

			– Kto wziął jeńców? – zawołał Malchus, kiedy dotarliśmy do Syryjczyków i naszych tarcz. – Przyprowadzić ich tutaj! Szybko! Pośpieszcie się.

			Wraz z Folcherem popchnęliśmy naszych pojmanych w kierunku miejsca, skąd dochodził głos dowódcy. Obok niego ujrzałem grupę Syryjczyków. Mieli liny, którymi szybko zaczęli wiązać schwytanych wrogów. Spętani razem Germanie stali się kręgami żałosnego kręgosłupa.

			Nie było czasu na złapanie oddechu, który palił mnie w piersi, i już po chwili miałem w rękach tarczę i oszczep. W ciemnościach bardziej czułem, niż widziałem, że centuria formuje się na drodze. Wszystko było w najlepszym porządku. Słychać było zdyszane oddechy, zduszone nerwowe chichoty i głośne wysmarkiwanie nosów, ale żadnych jęków rannych żołnierzy.

			Ośmieliłem się żywić nadzieję, że udało się nam ujść bez strat. Malchus chciał dopilnować, żeby tak było.

			– Łucznicy – syknął. – Trzy salwy. Skracać dystans. Strzelać!

			Usłyszałem obcy głos tłumaczący rozkaz, a potem pierwsze strzały uleciały ze świstem w noc. Dopiero po trzeciej, ostatniej nawale rozległy się krzyki; w ciemności trwał pościg, ale teraz Malchus dał Germanom do myślenia. Miałem nadzieję, że to wystarczy. Byliśmy daleko od fortu.

			– Centuria, wolny trucht – rozkazał Malchus.

			Ruszyliśmy, strach i podniecenie zwiększały nasze tempo o pół kroku ponad regulaminowy wymóg. Deszcz padał mocniej; sandały z mlaskiem miesiły błoto. Wśród zasłon deszczu błyskały bielą zęby ludzi, którzy ośmielali się żywić nadzieję, że tak łatwo udało się im uciec.

			– Ilu załatwiłeś? – W ciemności rozległo się ożywione pytanie zadane szeptem towarzyszowi przez młodego legionistę.

			– Dziesięciu.

			– Bzdura. Założę się, że nie zabiłeś trzech. Nawet nie potrafisz sobie pokroić mięsiwa, kutasie.

			– Ciszej tam, kurwa – warknął zdyszany optio Malchusa.

			Truchtaliśmy wśród równomiernego odgłosu ćwieków, dźwięku poruszającego się rynsztunku i deszczu bębniącego o żelazo. Podczas postojów, które wydawały się przypadkowe i nieplanowane, Malchus rozkazywał łucznikom ostrzeliwać trakt za nami – nie rozległy się żadne krzyki. Żadnego tętentu kopyt. Zdawało się, że wróg nie depcze nam po piętach, i po godzinach przepacania tunik już przemoczonych przez deszcz na linii horyzontu pojawiła się gruba, czarna kreska.

			To był fort.

			Gdy przechodziliśmy pod upragnioną wieżą strażniczą, jakiś młodziak, niezdolny powstrzymać dłużej nerwowej energii, powiedział:

			– Kupa gówna.

			A potem się roześmiał.

			Nie winiłem go z powodu wyrażonej ulgi. Włożyliśmy głowy w paszczę lwa i przeżyliśmy. Przy małych stratach, jak się zdawało, zabiliśmy wielu wrogów i wzięliśmy jeńców.

			Spojrzałem na nich, widocznych teraz w świetle pochodni. Większość trzęsła się ze strachu; bił od nich smród moczu i gówna.

			– Przyprowadzić do mnie jeńców – polecił Malchus. Kroczył po placu, kapiący z obramowania jego hełmu deszcz ujmował w ramę twarz pełną nienawiści. Oczy mu płonęły, gdy spoglądał na żałosny widok, jaki stanowili jego wrogowie. – Chcieliście się tutaj dostać, wy kozojebcze cipy? – zadrwił. – No to witajcie. Czujcie się jak u siebie w domu! Będziemy się razem świetnie bawić.

			Patrzyłem na nieszczęsnych jeńców i wiedziałem, że ich życie dobiegło końca.

			Niech tak będzie. Moi towarzysze mieli przed sobą kolejną bezpieczną noc, a ja troszczyłem się tylko o nich.

			Taka jest wojna.
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			Kiedy jeńców odprowadzali wypoczęci żołnierze garnizonu, legioniści z oddziału wypadowego zostali ustawieni w formacji i przeliczeni przez Malchusa i jego optio. W cieniach między ścianą fortu i budynkami zdenerwowani cywile wypatrywali twarzy swoich bliskich.

			– Nie straciliśmy ani jednego człowieka! – ogłosił centurion do wtóru wiwatów. – Łucznicy, wróćcie do swojej części obozu. Dziewiętnasty legion, dobra robota, chłopaki! Dzisiaj w nocy złapaliśmy Arminiusza za jaja. Rano będzie go kurewsko bolało. Rozejść się.

			Ludzie się śmiali i uśmiechali, opuszczając szeregi, szukając towarzyszy, z którymi chcieli się podzielić swoimi opowieściami. Przy braku strat własnych historie były opowiadane z humorem i podnieceniem. Słyszałem ich strzępy, szukając swoich kamratów.

			– Powinieneś był widzieć jego gębę, kiedy się obudził! – zaśmiał się jakiś żołnierz. – Stary drań się zesrał! Kurewsko śmierdział! Założę się, że nikt nie będzie się próbował wprowadzić do tamtego namiotu.

			Jego kumpel zawył radośnie.

			– Ilu zabiłeś?

			– Co najmniej trzech. Zostawiłem jednego z własnym sztyletem w bebechach. To nie będzie dla niego miły poranek.

			Ta relacja, jak i mnóstwo innych, kończyła się pozytywnie. Ja się nie uśmiechałem, szukałem Kikuta, martwiąc się, że skoro poszedł na wyprawę bez pozwolenia, to mógł zostać niepoliczony po akcji.

			Odetchnąłem z ulgą, gdy ujrzałem go siedzącego i opartego plecami o ścianę, osłoniętego przed żywiołami.

			– Chodź – powiedziałem, wyciągając do niego rękę. – Wracajmy do baraku, zanim się przeziębisz.

			Pokręcił głową.

			– Jestem wykończony. Pozwól mi się tutaj zdrzemnąć.

			– Nie przebyłeś takiej drogi, żeby zamarznąć. Wstawaj – poleciłem, stawiając go jednocześnie na nogach, tak że twarz przyjaciela znalazła się tuż przed moją, na tyle blisko, żebym poczuł woń wina.

			– Jesteś pijany?

			Wzruszył ramionami.

			– Tylko taki idiota jak ty zgłasza się do podobnej akcji na trzeźwo. Oczywiście, że byłem kurewsko pijany. I zamierzam wrócić do tego stanu. Całe to bieganie gwałtownie mnie otrzeźwiło.

			– Najpierw suchy ubiór i jedzenie – powiedziałem, prowadząc go w stronę naszego baraku.

			Brando i Folcher już tam byli. Pozbywszy się zbroi i mokrych ubrań, otuleni w suche opończe, zaczynali oczyszczać swój rynsztunek z błota, a miecze z krwi.

			– Pozwólcie, że zrobimy to za was – zaproponował Pies. – Wy zjedzcie i odpocznijcie.

			Balbus i Mikon szybko poszli w jego ślady, Statius nieco mniej chętnie, z kwaśną miną wziął kolczugę i miecz Kikuta. Potem, gdy wysunął ostrze z pochwy, ujrzałem, że uśmiecha się szyderczo – żeleźce było czyste. Spodziewałem się, że arogancki żołnierz coś powie, ale w następstwie zebranych wcześniej cięgów miał tyle rozumu, żeby trzymać gębę na kłódkę.

			– Jedzenie, a potem spać – powtórzyłem na użytek tych, którzy towarzyszyli mi w nocy.

			– Idę się zobaczyć z Tytusem – poinformował mnie Kikut.

			Oparłem dłoń na jego barku. To był przyjacielski gest, ale na tyle silny, żeby zatrzymać go w drzwiach.

			– Odpocznij, Kikut. Tytus nigdzie się nie wybiera.

			Nadąsał się.

			– Chcę się napić.

			– M-mam bukłak, który możesz wziąć. – Balbus się uśmiechnął. – Jest z-za moją pryczą. Śmiało.

			Kikut, rozdąwszy najpierw nozdrza, zdobył się na okazanie skinieniem głowy wdzięczności Balbusowi, a potem wślizgnął się do sypialni.

			Oklapłem z ulgi. Chciałem mieć Kikuta na oku. Miałem do niego pytania: jak i dlaczego dostał się do grupy wypadowej? Poszedłszy na ochotnika, dlaczego nie rozlał krwi Germanów, skoro byli na naszej łasce? Te wszystkie pytania musiały paść na osobności, a na razie bardziej chciałem mieć go na widoku i w towarzystwie członków drużyny. Coraz chętniej pił w samotności, a z czegoś takiego nie wychodzi nigdy nic dobrego.

			Odwróciłem rozproszone spojrzenie od ściany, gdy Pies odezwał się do mnie z uśmiechem:

			– Połóż się, Feliksie. Zajmiemy się tym. Wyglądasz na zjebanego – dodał najwyraźniej z najlepszymi intencjami.

			Nie mylił się. Do fortu niosło mnie nerwowe podniecenie i ledwie czułem ból i dolegliwości, które teraz przenikały z głębi kości do mięśni.

			Zdołałem odpowiedzieć uśmiechem.

			– Jestem zjebany.

			Powlokłem się więc do sypialni oświetlonej przez jedną świeczkę. W ciemności, blisko siebie, słyszałem Kikuta, który ciągnął wino z bukłaka jak głodne niemowlę mleko.

			– Feliksie – szepnął, kiedy się położyłem na pryczy – dziś w nocy nie zabiłem nikogo.

			– Wiem – odparłem, licząc, że moje słowa zabrzmiały jak zwykłe potwierdzenie pozbawione osądu, który słyszałem w jego głosie. – Możemy pogadać o tym jutro, jeśli chcesz – zaproponowałem.

			Nastąpiła długa chwila ciszy.

			– Nie. Nic mi nie jest – skłamał.

			Moment później do pomieszczenia weszli Brando i Folcher. Rozmowy o nocnym zabijaniu utonęły w ich głośnym chrapaniu.

			Albo tak mi się zdawało.

			 

			 

			Usiadłem gwałtownie na posłaniu, uderzając głową w listwy wyższej pryczy.

			– Kurwa! – zakląłem. Oszołomiony sięgnąłem po sztylet, gdyż krzyki, które mnie obudziły, nadal przeszywały noc. – Obudź go! – poleciłem.

			Brando złapał Kikuta za ramiona i potrząsnął nim jak dzieckiem. Wrzaski mojego przyjaciela były długie i żałosne.

			– Odsuń się – nakazałem, dłońmi zasłaniając Kikutowi nos i usta. Brak powietrza gwałtownie wyrwał mojego przyjaciela ze snu. Gdy ujrzałem białka jego otwartych oczu, wybałuszonych jak u nowo narodzonego źrebaka, odsunąłem ręce.

			– Ty draniu! – sapnął.

			– Krzyczałeś i się rzucałeś. Bałem się, że spadniesz z pryczy.

			– To dużo lepiej, niż zostać przez ciebie uduszonym, co? – zadrwił Kikut, podpierając się na łokciach i dysząc. – Gdzie wino? – zapytał w końcu.

			– Wy-wypiłeś je – powiedział przepraszającym tonem Balbus.

			– Kurwa mać. Dobra, z drogi.

			Kikut chciał zejść z pryczy, ale stałem na swoim miejscu.

			– Do świtu jeszcze daleko, Kikut.

			– No cóż, można uczciwie powiedzieć, że jestem kompletnie rozbudzony dzięki twoim pocieszycielskim zabiegom.

			Szeroka pierś Branda uniosła się ciężko, gdy Bataw parsknął śmiechem. Było w nim coś zaraźliwego. Pierwszy podchwycił go Folcher, chichocząc jak dziewica, i niebawem nawet Kikut się uśmiechał. Być może wszyscy usnęlibyśmy ponownie, gdyby nie to, co po chwili usłyszeliśmy.

			Kolejny krzyk, a raczej wycie niewątpliwie zrodzone z bólu fizycznego, nie zaś wyobrażonego.

			– Jeńcy? – domyślił się Folcher.

			– Bogowie – powiedział Pies. – Nigdy nie słyszałem, żeby to trwało tak długo.

			Statius uśmiechnął się w świetle świeczki.

			– Malchus zna się na rzeczy.

			– Co oni mu r-robią? – Balbus przełknął ślinę i przesunął suchym językiem po wargach.

			Nikt nie odpowiedział. Milczeliśmy przez dłuższy czas, nasłuchując krzyków udręki. W końcu Brando wzruszył ramionami i naciągnął na głowę grubą opończę.

			– Idę spać.

			Inni, którzy wstali ze swoich posłań, poszli w jego ślady. W końcu zostałem tylko ja, stojąc przy pryczy Kikuta. Spojrzał na mnie z góry.

			– Zgaś świeczkę i idź spać. Twoja twarz rani mi oczy. Wolę oglądać swoje koszmary.

			Zniewaga powiedziała mi, że przyjaciel odzyskał wigor, przynajmniej na chwilę. Leżąc na wznak na pryczy, zawinąłem opończę ciasno wokół głowy. Chciałem odpocząć. Chciałem spać. Chciałem śnić o minionym życiu.

			Krzyki nie ustawały.

			Rozbrzmiewały w całym forcie, aż nadszedł świt i pora gotowości. Rozlegały się, gdy staliśmy na straży na ścianie fortu, wyglądając na puste pola pobrużdżone transzejami. Nie milkły, kiedy zostaliśmy zluzowani ze służby i ze ściągniętymi twarzami i zapadniętymi oczami wróciliśmy do koszar.

			– Zamkniesz się?! – nie wytrzymał Kikut, warknąwszy w stronę nieba.

			Tym razem nie próbowałem go zatrzymywać, kiedy powiedział, że idzie na poszukiwanie Tytusa. Także i mnie męka torturowanych więźniów wsączała się w umysł i nie odmówiłbym przyjacielowi pociechy kielicha.

			– Idziesz ze mną? – mruknął.

			Pokręciłem głową, czując nagłe ukłucie winy i zażenowania, gdyż wiedziałem, że jest miejsce, w którym sam mogłem szukać pocieszenia oraz okna z widokiem na przeszłość.

			I tak poszedłem jej poszukać.

			 

			 

			– Ten brzmi inaczej – powiedziała cicho Linza z oczami wbitymi w podłoże, gdy październikowy poranek przeszyło piskliwe zawodzenie. – Jak chłopiec.

			Próbowałem przełknąć suchara, który był teraz w moich ustach jak ołów, gdy myślałem o młodym Germaninie pojmanym przeze mnie w nocy i pognanym ku straszliwemu przeznaczeniu. Czy to by coś zmieniło, gdybym pozwolił mu uciec? Czy darowanie mu życia kosztowałoby życie moich przyjaciół? Wątpliwe.

			Potem jednak pomyślałem o Arminiuszu. O tym, jak ocaliłem mu życie na placu obozowym, gdy jego wuj próbował ostrzec Warusa przed zdradą ze strony księcia. Jak wyszedłszy z lasu, z włócznią w ręce, oszczędziłem Arminiusza, mając go w zasięgu łatwego rzutu. Naraziłem siebie, ratując człowieka, którego wcześniej uważałem za wartościowego, i do czego to doprowadziło? Trzy legiony zgniły w lesie z powodu mojej wrażliwości. Nagle poczucie winy i mdłości zaatakowały mnie z siłą rydwanu. Zadławiłem się, gdy na wpół przeżuty suchar utknął mi w gardle.

			– Dobrze się czujesz? – zapytała Linza.

			Okruchy poleciały na ziemię.

			– Wszystko w porządku – skłamałem, jak wszyscy inni w forcie.

			– Pobladłeś.

			– Nic mi nie jest.

			– Masz, napij się wody.

			– Powiedziałem, że nic mi nie jest – rzuciłem zły i zdegustowany z powodu moich działań, które doprowadziły do tej udręki, a potem nagle zaniepokoiłem się, że moje słowa zostaną uznane przez Linzę za atak.

			Nie musiałem się martwić.

			– Po prostu nie marnuj jedzenia – pouczyła mnie batawska dziewczyna, przerzucając blond włosy przez ramię. – Zimy w Germanii są długie. Wyglądasz jak szkielet. Powinieneś jeść.

			– Nie sądzę, żeby ktokolwiek teraz przytył, gdy dowódca warowni zarządził zmniejszenie racji żywnościowych o połowę.

			Linza wzruszyła ramionami i się skrzywiła.

			– Zawsze jest ktoś, kto tyje, nawet gdy wszyscy inni głodują. Taki jest świat – stwierdziła rzeczowo. – Tak mówił mój ociec. Dużo podróżował.

			– Czym się zajmował?

			– Był żeglarzem. Sądzę, że zginął na morzu. – Ponownie wzruszyła ramionami. – Być może. A może znalazł sobie nową rodzinę.

			A może został zarżnięty na obcym brzegu. Albo wzięty do niewoli i teraz ciągnie wiosło, gdy pejcz smaga mu plecy. Świat to okrutne miejsce i mało komu na obrzeżach cesarstwa jest przeznaczone spokojne życie.

			– Ojciec, a teraz mąż. Obaj zaginieni. – Spojrzenie Linzy wędrowało po przechodzących obok nas żołnierzach i cywilach. – Być może obaj żyją. Być może obaj są martwi. Nigdy się nie dowiem.

			– Dla twojego męża nie jest za późno – spróbowałem ją pocieszyć. – Nam się udało.

			– Kiedy armia znajdowała się tutaj, przed fortem. Ile dni upłynęło? Gdzie są teraz? – zapytała beznamiętnie. – Nie, lepiej, żeby zginął w lesie. Mówię tak, bo go kocham.

			Pogrążyliśmy się w milczeniu. Linza otarła oko.

			– Płacz, jeśli chcesz – wydukałem anemicznie.

			Prychnęła.

			– Jestem zmęczona płaczem. Chcę umrzeć lub żyć.

			– Żyjemy – powiedziałem, niepewny, czy sam w to wierzę.

			Obróciła się i uśmiechnęła, gdy kolejny zwierzęcy wrzask przetoczył się w powietrzu, cierpienie jeńca potwierdzało jej rację – to nie było życie. To było kurczowe trzymanie się istnienia z nadzieją, że pewnego dnia życie wykiełkuje ponownie z popiołów męczarni.

			– Opowiedz mi coś zabawnego – powiedziała szybko, zaskakując mnie.

			– Coś śmiesznego?

			– Dowcip. Historyjkę. Rozśmiesz mnie.

			– Ja…

			– Nikt nie jest poważny przez całe życie, Feliksie. Powiedz coś zabawnego – prowokowała mnie.

			Zamknąłem oczy. Starałem się zapomnieć o krzykach. Usiłowałem przywołać czasy, kiedy zawsze się uśmiechałem. Zawsze się śmiałem.

			– Mój ojciec – odezwałem się, przypomniawszy coś sobie – lubił się napić, a kiedy szedł spać, nigdy nie pamiętał, gdzie jest toaleta. Pewnej nocy usłyszałem trzask i pobiegłem do sypialni rodziców. Pomyślałem, że to może złodzieje, miałem więc w ręce sztylet. Byłem przerażony. Serce mi waliło. Kiedy jednak wpadłem do ich pokoju, znalazłem ojca na podłodze wśród szczątków stołu. Próbował się wysikać przez okno, ale stół się pod nim załamał. Mocz był wszędzie.

			Uśmiech Linzy się poszerzał.

			– Twoja matka musiała się wściec.

			– Była do tego przyzwyczajona. – Uśmiechnąłem się, ciepło wspomnień mnie rozgrzało. – Nie wstała, żeby mu pomóc. „Powiedziałam ci, że robisz się na to za gruby”, narzekała, kiedy usiłował się pozbierać.

			Teraz uśmiech Linzy był promienny, a mój rozciągnął spękaną skórę twarzy.

			– To zabawne – parsknęła. – Tęsknisz za ojcem?

			– Nie – odparłem szybko, mój uśmiech momentalnie zniknął, tę żywą reminiscencję przesłoniły chmury innych wspomnień, które były mroczne, okrutne i brutalne. – Muszę iść.

			– Feliksie…

			Ale już było za późno. Przypomniała mi o tym skradzionym życiu, zostawiłem Linzę i jej uśmiech za sobą. Udałem się na poszukiwanie jedynej stałej w przybranym życiu. Jedynej rzeczy odwracającej moją uwagę jako żołnierza od wspomnień i rzeczy, które pozostawiłem za sobą.

			Szukałem bólu.

			Szukałem krzyków.

		

a7575121568cbfc347c42ed63ac71d12

		
			32

			 

			 

			Znając doskonale niezmienny rozkład rzymskich obozowisk, wiedziałem, że krzyki poprowadzą mnie w stronę kuźni. Padający zeszłej nocy deszcz ustał, ale ziemia pod nogami była nadal śliska, a powietrze przełamane chłodem, obietnicą nadchodzącej zimy.

			To będą chude miesiące. Nikt – z wyjątkiem Arminiusza – nie przewidział masakry trzech legionów i forty nad Lippe zostały zaopatrzone w żywność w przekonaniu, że będzie się odbywał handel z miejscowymi oraz będą nadchodziły dostawy z kamiennych fortec nad Renem. Warownię ulokowano nad rzeką ze względu na możliwość przewozu zaopatrzenia barkami, ale Germanie zablokowali koryto w górze rzeki. Każda próba usunięcia blokady zaowocowałaby bitwą, a garnizonom nad Renem nie śpieszyło się do tego. Ze ścian fortu nie było widać ani jednego wrogiego wojownika, ale obóz był odcięty i oblężony równie skutecznie, jakby plemiona germańskie roiły się u naszych bram.

			Wrzaski przybierały na sile wraz z tym, jak się zbliżałem do ich źródła. Między krzykami słyszałem teraz grzmiące, gniewne pytania przesłuchującego. Przyglądałem się dwóm małym chłopcom, którzy skradali się w tamtą stronę, zbierając się na odwagę, żeby być świadkami tej męki. Coś w ich zachowaniu kazało mi wrócić myślą do czasów, kiedy to ja i Marcus wałęsaliśmy się po ulicach jak zdziczałe koty. Chłopcy są tacy sami na całym świecie, a wojna i śmierć stanowią dla nas nieodpartą atrakcję. Jedynie najodważniejsi, najgłupsi lub najbardziej zdesperowani, żeby udowodnić swoją wartość, chcą się stać wojownikami i zabójcami – przynajmniej z wyboru – ale sama śmierć jest nieuniknionym elementem życia. Ci malcy dobrze się spisali, że w ogóle dożyli swoich lat. Ilu ich braci i sióstr opłakali rodzice? Ile razy słyszeli krzyki męki, które przenosiły sobą nawet wrzaski bólu jeńców? Mówi się, że człowiek może się uodpornić na śmierć i udrękę i że gdy zobaczysz zbyt wiele, to już nic nie robi na tobie wrażenia. To nie było moje doświadczenie. Prawda, że umysł może odrętwieć, aby zapewnić człowiekowi przetrwanie, ale ból jest zawsze obecny, gotów momentalnie podnieść łeb w chwili gniewu. Żyjemy pośród śmierci i boimy się jej bardziej niż czegokolwiek innego. Gdyby nas nie przerażała, to ludzie nie dezerterowaliby z legionów w przededniu bitwy. Nie sraliby na samą myśl o niej. Matki nie darłyby sobie skóry z rozpaczy po stracie dziecka, którego nie znały aż do porodu będącego jednocześnie chwilą jego śmierci. Przywyknięcie to nie akceptacja. Każda śmierć, każda strata kształtują człowieka i jego umysł. Jedni stają się wrakami, inni potworami, ale nikt nie uchodzi niezmieniony po dotknięciu śmierci.

			Chłopcy musieli wyczuć moje mroczne myśli. Rzuciwszy na mnie okiem, odwrócili się na pięcie i uciekli.

			Skręciłem ostro na podwórze kowala. Kuźnia znajdowała się w każdym forcie, legion szkolił część żołnierzy na rzemieślników potrafiących naostrzyć groty oszczepów i głownie krótkich mieczy. Jako fachowcy cieszyli się w wojsku pewnymi przywilejami i byli zwolnieni z tak trywialnych obowiązków jak służba wartownicza i kopanie umocnień, ale unoszący się w powietrzu smród spalonego ciała powiedział mi, że to nie żelazo teraz obrabiano uważnie w ogniu.

			Nie było śladu jeńców, ale przed budynkiem stała na straży drużyna żołnierzy w pełnym uzbrojeniu. Nie byli jedynymi obecnymi legionistami. Wokół kręciło się kilkunastu innych, wymieniając się plotkami. Nie ja jeden miałem ciekawski i pokręcony umysł.

			Albo chory.

			– Kikucie – powitałem przyjaciela, który siedział skulony na ziemi.

			– Co tutaj robisz? – wybełkotał.

			– Szukałem cię – odparłem szczerze. Rzeczywiście, jakiś zmysł podpowiedział mi, że cudze cierpienia przyciągną Kikuta tak samo jak mnie. Przyjrzałem mu się teraz, bardziej bukłakowi na wino niż człowiekowi w brudnym odzieniu. Bez wątpienia spał w jakimś błotnistym zaułku między budynkami.

			– Chodź. Musimy wrócić i doprowadzić cię do porządku, zanim zostaniesz ukarany.

			– Gdzie Kurczak? – zapytał, potwierdzając tym, że przekroczył wszelkie dopuszczalne stany upojenia.

			– Kurczak nie żyje – przypomniałem mu łagodnie.

			– Wiem o tym, ty dupku. – Weteran zamachał rękami. – Chodzi mi o to, gdzie jest jego ciało? Musimy go pochować. I kota. Musimy ich pogrzebać!

			– Zrobimy to – skłamałem.

			– Dzisiaj? – zapytał z nadzieją.

			– Dzisiaj.

			– W porządku. – Skinął głową, odrobinę bardziej zadowolony. – Feliksie – odezwał się po chwili – nie mam wina. Chyba ktoś mi je zabrał.

			Dziecko byłoby w stanie wyrwać Kikutowi jego własność. Miał szczęście, że nadal nosił tunikę na grzbiecie.

			– Gdzie twój hełm? – spytałem go. – Zbroja? Gdzie są, Kikucie?

			– Zostawiłem u Tytusa – zdołał odpowiedzieć, zanim beknął. Chwilę później na ziemię poleciał gwałtowny strumień czerwonych rzygów.

			Usłyszałem za sobą, że dwaj żołnierze zachichotali.

			– Macie, kurwa, jakiś problem? – warknąłem do legionistów nieco starszych od wyrostków.

			Nie odpowiedzieli, ale jeden spojrzał pogardliwie na Kikuta. To wystarczyło, żebym odstąpił od przyjaciela. Z dłonią na rękojeści miecza pokonałem szybko krótki dystans dzielący mnie od nich; widziałem strach wypisany na ich twarzach, kiedy rozpoznali żądzę mordu widoczną na moim obliczu.

			– Macie, kurwa, jakiś problem? – powtórzyłem, chwytając jednego za chustę na szyi i przyciągając jego twarz do swojej twarzy.

			Co zobaczył? Niegdyś przystojne oblicze, które było teraz mapą spękanej skóry i blizn. Puste otchłanie osadzonych głęboko oczu, które widziały zbyt wiele. Wściekłość, która mogła sprawić, że z równą łatwością wbiłbym miecz w brzuch sojusznika, jak i wroga.

			– Przepraszamy – wydukał drugi chłopak. – Nie chcieliśmy nikogo obrazić.

			– Co tutaj robicie? – warknąłem do niego, pchnąwszy drugiego wyrostka w tył, gdy go puściłem. – Podoba się wam to przedstawienie? – Objąłem gestem budynek, z którego dobiegały krzyki jeńców.

			Młody żołnierz nie odpowiedział. Jak dziesiątki tysięcy obywateli, którzy tłoczyli się na widowniach aren całego cesarstwa, ci chłopcy przyszli oglądać mękę, żeby uciec nudzie. Nie mogłem ich winić ani trochę bardziej, niżbym winił węża za jego jad, ale wiedziałem, że kiedy sami zobaczą i zniosą dość cierpienia, to walki gladiatorów i egzekucje przestępców nie będą już miały dla nich żadnego powabu. Każda śmierć i każdy krzyk będą echem konania ich towarzyszy. Przyjaciół.

			Ale jak to wyjaśnić młodemu legioniście?

			– Po prostu spierdalajcie stąd – powiedziałem zamiast tego. – Zejdźcie mi z oczu. Jeśli jeszcze kiedyś zaśmiejecie się z mojego przyjaciela, rozpłatam was na dwoje.

			Chłopcy już oddalali się pośpiesznie, kiedy przyszedł mi do głowy lepszy pomysł.

			– Wracajcie! – zawołałem, a oni odwrócili się nerwowo w moją stronę. – Podnieście go. – Wskazałem gestem Kikuta, który leżał teraz osłabły na plecach. – Ten facet zabił więcej ludzi i widział więcej bitew, niż możecie to sobie wyobrazić. Jeśli go upuścicie albo chociaż zawadzicie jego zadkiem o ziemię, to wykopię wam wasze pieprzone mózgi przez dziury w dupie. Zrozumieliście?

			Zrozumieli. I tak Kikut został zaniesiony do Tytusa.

			 

			 

			– Ten skurwiel opije mnie ze wszystkiego – prychnął wielkolud, rzucając zatroskane spojrzenie na naszego przyjaciela, który chrapał teraz głośno w magazynie kwestora. – Musiałem przywalić dwóm chłopakom, którzy się poskarżyli, że Kikut dostaje więcej, niż mu się sprawiedliwie należy. – Tytus zachichotał na to wspomnienie. – „Sprawiedliwie”. Co to, kurwa, w ogóle znaczy, Feliksie?

			Wzruszyłem ramionami. Podobnie jak Tytus nauczyłem się na własnej skórze, że sprawiedliwość to pusta idea. Życie polega na unikaniu cierpienia i skupianiu władzy. Póki olbrzym nie denerwował najwyższego dowództwa, miał jej w obozie dość, żeby robić, co chce. Sama jego postura uciszała większość krytyków. Resztę załatwiały ogromne pięści.

			Byliśmy sami, ale zza ściany dobiegały głosy. Były podniecone. Ożywione.

			– Interesy? – zapytałem.

			Skinął szorstko głową, delikatnie naciągając koc na śpiącego przyjaciela.

			– Po co, kurwa, polazł do jeńców? – Tytus pokręcił głową. – I poszedł na ochotnika na wypad? To do niego niepodobne.

			– Nawet nie sądzę, żeby się zgłosił. – Wzruszyłem ramionami. – Było ciemno. Chyba po prostu się przyłączył.

			– Dlaczego? Ciebie potrafię zrozumieć. Jesteś jednym z tych popierzonych idiotów, którym się wydaje, że potrafią naprawić świat. Ale Kikut? Co mu strzeliło do głowy?

			Ponownie wzruszyłem ramionami. Oczywiste, że przeżycia w lesie wstrząsnęły Kikutem, ale żaden żołnierz nie reaguje na wojnę w taki sam sposób. W związku z tym, zamiast się wdawać w dywagacje, zaproponowałem rozwiązanie, jak trzymać naszego towarzysza z dala od walki.

			– Myślę, że zdołam to załatwić z moim centurionem, żeby Kikuta przydzielono do ciebie. Nie powinno być problemu, jeśli pociągniesz za sznurki ze swojej strony.

			– Taa. Nieźle kombinujesz – zgodził się Tytus, przesuwając wielką dłonią po szczęce. – Był ranny tyle razy, że nie będą mu mieli tego za złe.

			Było powszechnym zwyczajem w legionach, że ludzie, którzy odbyli najwięcej walk albo odnieśli najwięcej obrażeń, mieli prawo wyboru bardziej wygodnych i pożądanych stanowisk w oddziałach.

			– Co zrobiłeś tym młodym skurwielom, którzy go tutaj przynieśli? – Tytus się uśmiechnął, nagle rozbawiony. – Zdawało mi się, że jeden gotów się rozpłakać.

			Zbyłem pytanie machnięciem ręki. Zamiast odpowiedzieć, przekazałem olbrzymowi wieści, którymi chłopcy byli skorzy się ze mną podzielić, żeby mnie udobruchać. Informacje, które padły z drżących warg torturowanych jeńców.

			– Arminiusz rozbija wszystkie siły na wschód od Renu, rzymskie lub sojuszników cesarstwa – powiedziałem. – Wojownicy, których zaatakowaliśmy, stanowią jedyną przeszkodę na drodze między nami a terenami rzymskimi.

			– Ale to wystarczy, co? – mruknął Tytus. – A kiedy Arminiusz skończy na wschodzie, to wróci tutaj. Dokończy to, co zaczął.

			– Możliwe.

			– Nie myślisz tak?

			– Po co ma tracić ludzi, jeśli zima może to załatwić za niego?

			Tytus nie miał na to odpowiedzi.

			– Germanie chyba uważają, że garnizony nad Renem zostały wzmocnione – poddałem.

			– Przypuszczalnie nadciągnęły tam legiony znad dolnego Renu. Jednak dla nas nie wynika z tego nic dobrego, jeśli nie przekroczą cholernej rzeki.

			– Już by to uczyniły, gdyby taki był plan, prawda? – zapytałem ponuro.

			Olbrzym skinął wolno głową.

			– Nadciąga zima, a nie walczysz zimą w Germanii.

			– Schudniesz – drażniłem się z nim, starając się rozluźnić atmosferę.

			Tytus się wyszczerzył.

			– Ty jesteś legionowym chuderlakiem. Mnie nic nie będzie. Naszej grupie nic nie będzie. Nie przejmuj się zimą, Feliksie. Zabezpieczyłem nas.

			– Jak?

			– Pokażę ci.
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			Tytus pchnięciem otworzył drzwi do dalszej części budynku kwestury. Natychmiast uderzył mnie żar ciał stłoczonych w ciasnej przestrzeni oraz sprzeczne okrzyki hazardzistów: radości i rozpaczy.

			Na widok przedsięwzięcia Tytusa pokręciłem ze zdumieniem głową.

			– Wygląda jak cyrk.

			Długi budynek był niegdyś magazynem, ale teraz stosy zapasów zostały usunięte, żeby zrobić miejsce na grę w kości, antałki piwa i wina oraz arenę zapaśniczą otoczoną ławkami. Obecnie była pusta, ale miejsca już zajęto i spodziewałem się, że niebawem zacznie się jakiś spektakl. Do tego czasu rzymscy legioniści i syryjscy łucznicy zabawiali się piciem i dziesiątkiem kurew.

			– Musi tu chyba być centuria? – zagadnąłem Tytusa.

			– Mówię chłopakom przy drzwiach, żeby nie wpuszczali więcej niż sześćdziesięciu ludzi, ale przypuszczalnie biorą w łapę i zapominają, jak się liczy. – Wzruszył ramionami. – W końcu to piechota.

			– Czy tak jest co noc?

			– Nie zawsze. Zapanował większy ruch, odkąd Cedycjusz nakazał zmniejszenie o połowę racji żywnościowych. Nic tak nie zachęca człowieka do hazardu jak lekki głód. – Potem Tytus zwrócił się ku grupie żołnierzy i wskazał pijanego w ich gronie.

			– Hej, wy tam. Albo on wychodzi, albo wy wszyscy.

			Mężczyźni posłuchali go i szybko zareagowali, żeby wyrzucić pijanego przyjaciela, gdy kątem oka zauważyłem, że pojawił się ktoś o barkach dwa razy szerszych od moich.

			– Cześć, chłopaki.

			– Metella – powitałem ją.

			– Przyszedłeś na zapasy?

			– Nie wiem. – Spojrzałem na Tytusa. – Przyszedłem?

			Olbrzym się uśmiechnął.

			– Przyszedł dopilnować, że nie będzie chodził głodny.

			– Przyjaciel Tytusa jest moim przyjacielem. – Też się uśmiechnęła, ukazując połamane zęby; pojęła intencję Tytusa, zanim się do niego zwróciła: – Chcesz zaczynać?

			– To twoje przedstawienie, skarbie. Jestem tylko skromnym kwestorem.

			– Niech tak będzie.

			Ruszyła na środek areny zapaśniczej wyznaczonej na podłodze magazynu. Wzrok pijanych żołnierzy podążył za Metellą i nastąpił zauważalny spadek natężenia hałasu, gdy przyglądali się kobiecie zajmującej centralną pozycję.

			– Zamknijcie się, szmaty – nakazała tym kilku żołnierzom, których trzeba było jeszcze uciszyć. – Te same zasady co zeszłej nocy. Zapisujecie się u Plancusa. Opłata rejestracyjna to dzienna racja żywnościowa. Zostaniecie sparowani z kimś o podobnej posturze, a zwycięzca zabiera żarcie. Chcecie się zakładać o pieniądze, załatwiacie to z Plancusem i ze mną albo moja pięść przechodzi przez wasze pieprzone łby, zrozumiano? Możecie się zakładać wewnątrz swoich grup, ale pobieramy dwadzieścia procent. Nie podoba się? To spierdalać. Jest mnóstwo innych, którzy chcą tutaj wejść.

			Nie rozległy się żadne głosy protestu. Siedzący na ławkach żołnierze przyszli zdobyć jedzenie lub forsę. Tak jak i kurwy obejmujące mężczyzn za szyję.

			– Dobra – zakończyła krzepka kobieta. – Plancusie? Pierwsze dwa imiona.

			Kiedy Metella opuściła arenę i wtopiła się w tłum, na środek wystąpił starszy legionista. Utykał mocno, biodro opadało mu przy każdym kroku.

			– Poznałem go parę lat temu – powiedział mi Tytus. – Rzetelny gość. Współpracował z nami w Minden.

			Wróciłem myślą do czarnorynkowych operacji Tytusa w letnim obozie armii; do tego, jak umowa z kwestorem siedemnastego legionu sprawiła, że rzymskie miecze znalazły się w germańskich rękach. Pokrętne poczucie honoru kazało Tytusowi zabić tamtego człowieka za oszustwo, mogłem więc tylko domniemywać, że uznał Plancusa za całkowicie niewinnego tamtego procederu.

			Siwowłosy weteran wywołał teraz po imieniu dwóch ludzi należących do dziewiętnastego legionu. Głos Plancusa był zużyty tak jak jego nogi: mężczyzna musiał dobiegać sześćdziesiątki, kończąc drugą turę służby w legionach.

			– Co z tego masz? – zapytałem Tytusa, gdy dwaj muskularni żołnierze weszli na arenę.

			Obaj okazywali pewność siebie, rozluźniając mięśnie barków i przyglądając się sobie nawzajem.

			– Oprócz rozrywki? – mruknął. – Połowę z drzwi – odparł, mając na myśli opłaty pobierane przy wejściu. – I połowę tego, co lokal zbierze z zakładów.

			Nie musiałem być arytmetykiem, żeby zrozumieć, że to będzie dla niego dochodowa noc.

			– To niezła dola. Jak ich do tego przekonałeś?

			Wielkolud się uśmiechnął.

			– Metella to stara przyjaciółka. Może jest zbudowana jak galera wojenna, Feliksie, ale to męski świat.

			Nie miałem wiele do dodania. Nie wątpiłem, że kobiety są melodią męskich serc i umysłów, ale w oczach świata jedynie mężczyzna mógł kierować interesami lub mieć władzę. Społeczeństwo rzymskie było zbudowane na podbojach i rozciągało się to tak samo na płeć, warstwę społeczną lub naród, z którego się pochodziło.

			– Moneta na ciemnowłosego? – zaproponował mi Tytus.

			– Czemu nie? W końcu to twoje pieniądze.

			Pogrążyliśmy się w milczeniu, obserwując dwóch żołnierzy, którzy ruszyli energicznie do walki, zarzuciwszy ostrożność, gotowi zaatakować przeciwnika, szukając jego słabego punktu i własnej wygranej. Zapasy należały w legionach do obowiązkowego szkolenia, odwaga i siła były wysoce cenione i obaj zawodnicy dążyli do zwycięstwa raczej dzięki tym cechom niż za sprawą taktyki.

			– Mój to ma – mruknął pewny siebie Tytus. – Popatrz, jak ten drugi stara się cały czas wymknąć z uchwytu. Skończy na mordzie.

			Zapaśnicy stali zwarci w uścisku jak imadło, żyły na ich bicepsach nabrzmiały niczym powrozy, gdy wzajemnie trzymali się kurczowo za karki i ramiona, każdy z nich walczył o zyskanie przewagi, która pozwoliłaby mu rzucić przeciwnika na ziemię. Faktycznie, mój zawodnik wyglądał tak, jakby jego kark miał się zgiąć.

			– Pokonany będzie głodniejszy, niż gdyby pozostał przy swojej połowie racji żywnościowej – zauważyłem.

			– Co czyni rzecz ciekawą. – Tytus był najwyraźniej dumny ze swojej umiejętności czerpania zysku z nieszczęścia. – Wtedy wrócą i podwoją stawkę. Będą chowali urazę. Zrobią się zdesperowani. Jesteśmy oblężeni, Feliksie. Ludzie się donikąd nie wybierają i dadzą wszystko za rozrywkę. Ze skrzyniami z żołdem czy bez nich, wrócę do domu bogaty.

			– Żeby odnaleźć syna? – zapytałem, starając się mówić normalnym tonem. Kiedy armia zginęła, Tytus podzielił się ze mną swoją tajemnicą: okazało się, że jego służący we flocie syn, uważany za zaginionego, żyje, ale ma kłopoty. Od tamtej pory olbrzym nie wspomniał o tym ani razu.

			Teraz też nie odpowiedział. Jeśli można milczenie uczynić agresywnym, to jemu się to udało. Twarz mu się napięła. Zauważyłem zapowiedź gniewu i powściągnąłem ciekawość.

			– Miałeś rację – powiedziałem, zamiast drążyć temat, gdy ciemnowłosy żołnierz podciął nogi przeciwnikowi i rozpłaszczył go na brzuchu, przygwoździł szybko do podłogi i pokonał.

			Tytus tylko chrząknął, gdy rozległy się okrzyki radości zwycięzców zakładów oraz gwizdy ze strony przegranych.

			Plancus pokuśtykał naprzód, a zdegustowany pokonany zapaśnik ruszył gwałtownie na zewnątrz.

			– Następna walka to perełka! – zaanonsował weteran. – Wystąpcie, Macro z dziewiętnastego legionu i… kurwa mać. Nie będę nawet próbował przeczytać tego imienia. Jakieś obce. Czy to Syryjczyk?

			Gibki łucznik podniósł rękę i wystąpił naprzód, najwyraźniej orientując się po wyrazie zdziwienia na twarzy Plancusa, o co chodzi. Łucznik był wysoki jak na człowieka ze Wschodu, niemal dorównywał wzrostem uśmiechającemu się ironicznie Rzymianinowi, który wcierał kredę w dłonie i spluwał na podłogę na szczęście.

			– Zmiażdż go, Macro! – zawołał ktoś z ławek publiczności, a inni poszli za jego przykładem.

			– Rzuć go na dupę, tę cipę!

			– Dowal gwałcicielowi!

			Spojrzałem na Metellę i ujrzałem uśmiech satysfakcji igrający na jej grubych wargach. Wrogość wobec łucznika była wręcz namacalna, jej przejawy z łatwością zagłuszały wsparcie jego kilkunastu towarzyszy. Wśród tych gniewnych docinków rozlegały się nawoływania do zakładów, monety błyskawicznie przechodziły z rąk do rąk. Bez względu na wynik starcia Metella i jej wspólnicy zbiorą niezły zysk.

			– Walczcie! – zawołał Plancus i pokuśtykał szybko, żeby zejść zawodnikom z drogi.

			W przeciwieństwie do pierwszej pary ci mężczyźni zaczęli krążyć nisko przykucnięci, obserwując się nawzajem. Oceniali dystans i szybkość. Siłę i moc. Szacując, czy opuszczenie gardy przez rywala jest z jego strony słabością czy wstępem do ataku. Obserwując ich, wróciłem pamięcią do czasów własnych walk zapaśniczych, kiedy ściskało mnie w żołądku z oczekiwania i ekscytacji, gdy patrzyłem na przeciwnika takim wzrokiem jak wilk na owcę. O tym, jak duma rozpierała mi pierś, gdy ojciec zabierał mnie z areny i sadzał na swoich mocarnych barkach, zwycięskiego…

			– Dziesięć na Syryjczyka – zaproponowałem Tytusowi.

			Zostałem zignorowany. Spojrzenie Tytusa było skupione gdzieś daleko poza Germanią, skierowane tam przez moje pytanie o jego syna.

			Rzymianin przypuścił pierwszy atak. Był to szybki wypad na nogę, ale Syryjczyk był szybszy i wywinął się z zagrożenia. Ryzykownie było odwracać się tyłem i zastanowiłem się, czy Rzymianin to zauważy i wykorzysta sytuację, gdy ta się powtórzy.

			Zrobił to, wykonując półwypad.

			Tak jak chciał tego Syryjczyk.

			Tym razem nie było obrotu. Żadnego uniku. Łucznik utrzymał swoją pozycję, a Rzymianin, dopiero w połowie ataku, nie miał dość impetu na to, żeby go dokończyć ani by się wycofać. Zamiast tego zarobił od Syryjczyka kolanem w zęby.

			– Ten gnój nie może tak robić! – ryknął ktoś, gdy nieprzytomny legionista padł na podłogę.

			– To kurewsko nieczysta zagrywka! – zawtórował mu inny.

			– Chujnia!

			– Podstępny oszust!

			Niebawem powietrze zgęstniało od oskarżeń. Syryjczyk miał dość oleju w głowie, żeby zejść z areny, o włos unikając kubka ciśniętego w jego głowę.

			– Zamknijcie gęby! – rozkazała Metella grzmiącym głosem, wkraczając na plac, jakby miała zamiar walczyć z każdym oponentem. – Wygrał uczciwie. Jeśli któremuś się nie podoba, może się zgłosić do walki z nim jutro!

			Plancus został niemal stratowany, gdy kilku oburzonych Rzymian, żądnych odzyskania honoru zarówno legionowego, jak i narodowego, pośpieszyło ku niemu, żeby skorzystać z tej oferty.

			– Jesteś cwanym draniem – mruknąłem do Tytusa, obserwując cyrkowe szaleństwo, które podsycał wraz ze swoimi wspólnikami.

			Wielkolud wzruszył ramionami.

			– Jesteśmy tu wystawieni na niebezpieczeństwo, gdyż to napycha sakiewki senatorom – powiedział, masując wielką łapą swoją granitową żuchwę. – Przegraliśmy tę wojnę, Feliksie, ale nie musisz być po stronie zwycięzców, żeby być wygranym.

			Wiedziałem, że te słowa są trafne, ale także do jakiegoś stopnia prawdziwe w przeciwnym wypadku; gdzie jest wygrana żołnierza, który zginął w rzekomej chwale dla zysku cesarza i jego senatorów?

			– Tylko uważaj – ostrzegłem przyjaciela. – Jeśli wystarczająco długo będziesz pocierał dwa patyki, wzniecisz ogień.

			Tytus zbył moje obawy machnięciem dłoni.

			– Też możesz w to wejść – zaproponował.

			Pokręciłem głową.

			– Dobra. Więc co zrobisz?

			Nie miałem dla niego właściwej odpowiedzi. Czy wróg znajdował się w zasięgu wzroku ze ścian naszego fortu czy nie, byliśmy oblężeni we wrogiej prowincji. Arminiusz odebrał nam swobodę działania, więc jaki wybór nam pozostał?

			– Będę czekał.

		

a7575121568cbfc347c42ed63ac71d12

		
			34

			 

			 

			Wtarłem kredę w dłonie, drobny pył sypał się jak śnieg, który teraz przywarł do zboczy wzgórz. Nadeszła zima, ale w gimnazjonie było gorąco od rozgrzanych ciał i oddechów, moja skóra lśniła od potu.

			– Jeszcze raz? – zapytał mój przeciwnik.

			– Jeszcze raz – potwierdziłem i wszedłem na arenę zapaśniczą.

			Walka skończyła się równie szybko jak poprzednia. Tamten był jak morze, zawsze w ruchu, obdarzony gracją, która nie odbierała mu siły. Nie można było wątpić w nią teraz, kiedy podciął mi nogi i wcisnął w podłoże moją twarz z obnażonymi zębami.

			– Za bardzo się złościsz – powiedział, stawiając mnie na nogach. – Szarżujesz jak chłopak na widok pierwszych w życiu cycków. Panuj nad sobą, Corvusie.

			Nie odpowiedziałem. Byłem zły. Budziłem się zły i zły kładłem się spać. W każdej chwili jedno niewłaściwe słowo lub krzywe spojrzenie dzieliło mnie od ataku na kogoś. Jeszcze bardziej złościło mnie to, że mój przyjaciel potrafił być taki spokojny, taki perfekcyjny, a jednocześnie pokonywać mnie na arenie, jakbym był dzieckiem.

			– Kiedyś ja robiłem to tobie – poskarżyłem się. – Nienawidzę przegrywać, Marcusie, nawet z tobą.

			Mój najdawniejszy przyjaciel oszczędził mi litości.

			– Czasy się zmieniają. Skup się na zapasach zamiast na próbach urwania mi głowy, a może ci się uda.

			– Wiesz, że nie chodzi mi o twoją głowę – odparłem ponuro, przyjmując od niego kubek wody.

			– Wiem.

			Na tym nasza rozmowa się urwała, ale umysł nie dawał się tak łatwo uciszyć. Głosy – wszystko wytwory mojej wyobraźni – walczyły tak samo zajadle, żeby zostać usłyszane, jak ja się wysilałem na arenie: Tchórz. Dlaczego tutaj jesteś? Jesteś słabeuszem. Jesteś żałosny. Dlaczego nie…

			– Jeszcze raz – warknąłem do przyjaciela, zdecydowany walczyć, nie znając innego sposobu na uciszenie głosów.

			Zmrużył oczy, przyglądając się mojej posiniaczonej twarzy.

			– Corvusie, masz rozbity nos. Nazwijmy to…

			– Jeszcze raz! – zagrzmiałem.

			I walczyliśmy. Pozwoliłem, żeby gniew mną owładnął. Atakowałem przyjaciela ze szczerym zamiarem połamania mu kości, a on wykorzystywał tę słabość przeciwko mnie, wywracając na lewą stronę zwodami i wypadami, plasując uderzenia na mojej głowie, co tylko bardziej mnie rozwścieczało i sprawiało, że smarki i krew ciekły mi z rozbitego nosa.

			– Pozwól jej odejść, Corvusie – powiedział, gdy trzasnął mnie prostym w oczodół.

			Nie zrobiłem tego. Przeciwnie. Ryknąłem i zaatakowałem. Nie wiedząc, jak to się stało, znalazłem się na brzuchu, przyjaciel przygniatał mi plecy swoim ciężarem, wytłaczając powietrze z płuc, krew spływała mi po twarzy.

			– Pozwól jej odejść – powtórzył ze spokojem, na który nie było miejsca w przemocy.

			– Spierdalaj. – Splunąłem w ziemię.

			– Uwolnij ją.

			– Spierdalaj!

			I wtedy poczułem palce na tchawicy. Poczułem, że się zaciskają. Poczułem, że mój oddech się rwie, wpadłem w panikę, gdy przestałem widzieć.

			– Pierdol się, pierdol się – bełkotałem, tracąc przytomność.

			A potem zapadła cisza.
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			Nie mogłem oddychać. Myśli galopowały. Przerażone.

			Nie mogłem oddychać.

			Wiedziałem, że śnię, a jednak nie było ucieczki. Pozostawałem uwięziony w swoim umyśle i wiedziałem z każdym gwałtownym uderzeniem serca, z każdym płytkim oddechem, że panika prowadzi mnie na śmierć. Próbowałem krzyknąć, ale głos uwiązł mi w zaciśniętym gardle. Próbowałem zawołać matkę, zawołać ją, ale nie było żadnych dźwięków, pomijając dudnienie krwi w głowie.

			Nie chciałem umrzeć w ten sposób, ale gdybym się nie obudził, to wiedziałem, że właśnie do tego by doszło.

			W jakiś sposób mój umysł, świadomy, chociaż zamknięty w tym sennym majaku, wiedział, jak mnie obudzić. Młócąc ramionami, walczyłem o uchwycenie się krawędzi pryczy. Wytężywszy siły, zwlokłem się z niej i rąbnąłem o podłogę.

			Obudziłem się. Zawołałem ją.

			Brando skoczył ku mnie i objął za barki. Klatka piersiowa unosiła mi się tak boleśnie, jakby kopnął mnie koń. Wzrok miałem szalony.

			– Feliksie! – powiedział Brando natarczywie. – Feliksie! – naciskał, starając się wciągnąć mnie z powrotem w swój świat.

			Słyszałem słowa, już przytomny, ale mogłem myśleć tylko o niej.

			 

			 

			– Kim ona była? – zapytał mnie Kikut.

			Tkwiliśmy na szczycie ściany fortu na kolejnej warcie, która rozciągała godziny dnia w niekończący się marazm. Pola przed nami były puste, poruszały się jedynie ptaki żerujące na szczątkach wojowników w opuszczonych transzejach.

			Odpowiedź nie padła, więc przyjaciel wzruszył ramionami ze spojrzeniem wbitym w kruki.

			– Chyba mogło być gorzej.

			Nadal nic nie mówiłem. Mój wzrok był skupiony na zimnym horyzoncie, gdzie widniały nieskończone lasy, jak rozlany inkaust.

			Spróbował z innej beczki.

			– Tytus mi powiedział, że załatwiłeś z nim, iż mogę pracować w kwesturze.

			Nieznacznie skinąłem głową.

			– Doceniam to, Feliksie, ale wciąż mogę walczyć. Wszyscy miewamy złe noce.

			Otworzyłem usta, by odpowiedzieć, ale słowa odpłynęły.

			– Jestem tak kurewsko zmęczony – zwierzyłem się w końcu. – Nie możemy od tego uciec, prawda? Zamykasz oczy, udajesz, że to się nie dzieje, a potem dopada cię w snach.

			– Możemy pić – poddał pomocnie przyjaciel. – Mnie to chyba pomaga – skłamał.

			– Póki wino się nie wyczerpie. – Pokręciłem głową. – Co to za życie, Kikucie? Łazić w kółko nawalonym jak wioskowe głupki. To sobie wyobrażałeś, kiedy się zaciągałeś do legionów?

			Jego wzrok mi powiedział, że nie.

			– A co ty sobie myślałeś?

			– Nic. – To była prawda. – Nie wiedziałem, do czego wstępuję, tylko od czego odchodzę.

			– Od niej? – spróbował w końcu.

			Nie odpowiedziałem.

			Przyglądaliśmy się żerującym krukom.

			 

			 

			Dni mijały na służbie strażniczej, z na wpół pustymi żołądkami. Nastroje pomroczniały jak złowieszcze niebo Germanii. Za horyzontem znajdował się niewidoczny wróg, ale troską żołnierza były boje, jakie toczył z głodem i nudą.

			– Ale chujnia – gderał Kikut po kolejnej służbie na ścianie fortu. Poprzedniego dnia Balbus został wysłany do chirurga, bo w skaleczenie na jego dłoni wdało się zakażenie. Niezdolny utrzymać oszczepu, został zwolniony ze wszystkich obowiązków z wyjątkiem lekkich, więc oddelegowanie Kikuta do Tytusa zostało czasowo przerwane.

			– Lepiej niż być w lesie – zauważył Folcher, starając się rozluźnić atmosferę.

			– Las czy fort. – Kikut wzruszył ramionami, wdrapując się na swoje posłanie. – Jedno kurewstwo. Ci z zewnątrz chcą nas zniszczyć, żadnych gospód ani kobiet.

			– Są tutaj kobiety – poddał Bataw.

			– Widziałeś jakąś przyzwoicie wyglądającą? Zdołały się wymknąć z lasu tylko dlatego, że wyglądają jak lochy.

			– Ta, z którą rozmawia Feliks, jest niezła. – Folcher się uśmiechnął. – Batawka – dodał, zastanawiając się nad moim nagłym zakłopotaniem.

			– Lubię jej towarzystwo – wyjaśniłem Kikutowi, pochwyciwszy jego przebiegłe spojrzenie.

			– Towarzystwo jej cycków na swojej twarzy. – Mrugnął znacząco. – Brawo, Feliksie. Przynajmniej ktoś ma jakąś cipkę.

			– To nie tak – odparłem, zdejmując sandały. – Nawet jej nie widziałem od wielu dni.

			– W takim razie przypuszczalnie znalazła sobie nowego kutasa – drażnił się ze mną przyjaciel, ciesząc się moim skrępowaniem. – Może naszego młodego Mikona? Wygląda na niezłego jebakę.

			Chłopak, który się przyznał, że jest prawiczkiem, poczerwieniał po tej uwadze.

			Brando uśmiechnął się ironicznie.

			– W forcie są kurwy.

			– To dlatego przestałeś posuwać swój siennik? – roześmiał się Folcher.

			– Zatem podchodzą wam, chłopaki, zarówno sienniki, jak i kozy, co? – Kikut się wyszczerzył, wychylając się poza krawędź pryczy. – Będę miał to na uwadze, kiedy przejdę na emeryturę i otworzę burdel.

			– Zrobisz to w Germanii? – wtrącił się Pies.

			Kikut cofnął się z przerażeniem.

			– Kurwa mać, Psie, powinniśmy być na połowie racji. Jakim cudem cuchniesz tak, jakbyś zeżarł worek cebuli? I nie. Jedyne, co może mnie zatrzymać na tym zadupiu, to gdy jakiś kozojebca przybije mi łeb do drzewa.

			– Robią tak – odezwał się Mikon beznamiętnie.

			– Owszem, mój przyjacielu – przyznał Kikut. – Dla mnie tylko cywilizacja. Wracam do Italii. Żadnych więcej lasów. Żadnego śniegu.

			– Przyjadę z wizytą. – Folcher roześmiał się ponownie, ciesząc się tą fantazją. – Pokażę dzieciom Rzym.

			– Czemu nie? – Kikut przewrócił się na plecy. – Smaczny posiłek na świeżym powietrzu w trakcie przyglądania się egzekucjom na arenie. Odpowiednia wycieczka dla rzymskiej rodziny.

			– Feliksie – rozległo się wołanie od wejścia do baraku. Głos należał do młodego żołnierza w hełmie i kolczudze, który był gońcem centurii. – Centurion H. wzywa wszystkich dowódców drużyn do swojej kwatery na odprawę.

			Spojrzałem na sandały, które właśnie zdjąłem. Sen będzie musiał poczekać.

			Kikut prychnął.

			– Przywileje szarży. Zapytaj go, czy mogę wrócić do Tytusa.

			– Tęsknisz za życiem w magazynach? – zapytał Brando.

			– Koce nie ułożą się same w stosach – odparł Kikut, kiedy wychodziłem z pomieszczenia i ruszałem ku kwaterze dowódcy.

			 

			 

			– Rozgośćcie się – zaproponował centurion niewielkiemu zgromadzeniu dowódców drużyn. Ton głosu miał powściągliwy; zwykle H. był sympatycznym facetem i zastanowiłem się nad powodem tej zmiany nastroju. Cokolwiek to było, wątpiłem, żeby miało się okazać czymś pozytywnym. – Dobra, chłopaki. Ogólna sytuacja się nie zmieniła. Jedyny kontakt wzrokowy z wrogiem to widok kilku konnych zwiadowców, sądzimy, że nieprzyjaciel obserwuje nas nieustannie z Łysego Wzgórza na północy. Widoczne w nocy ogniska zdają się potwierdzać, że są w tamtym rejonie, ale nie w takiej sile, żebyśmy musieli się tym przejmować.

			– Jakieś wieści od naszych zwiadowców? – zapytał jeden z dowódców, nawiązując do dwóch żołnierzy, którzy wraz z Malchusem opuścili tydzień temu fort, po czym zostali wysłani nad Ren, żeby spróbować skłonić tamtejsze legiony do przyjścia nam na pomoc.

			– Dowiecie się, gdy będą. – H. wzruszył ramionami. – To będzie jak marsz triumfalny, gdy wszyscy wylegną, żeby się dowiedzieć, co tamci mają do powiedzenia. Obawiam się jednak, że nie. Sytuacja jest taka sama, chłopaki. Germanie są tam, a my tutaj. A teraz słuchajcie – ciągnął, marszcząc czoło. – Powinno tak być: my wewnątrz, tamci na zewnątrz i nikt w obozie nie ginie. Cóż, jest inaczej. Jeden z chłopaków z pierwszej centurii został zeszłej nocy dźgnięty przez kumpla i wykrwawił się na śmierć w baraku. Umarł, bo się poskarżył na czyjeś chrapanie… nie śmiejcie się, skurwiele! A my nie możemy sobie pozwolić na stratę ludzi z powodu takich bzdur.

			– Zanotowane, centurionie. – Jeden z weteranów się uśmiechnął. – Za chrapanie tylko wpierdol.

			– Mówię kurewsko poważnie – ostrzegł H., starając się zdusić własny pochmurny uśmiech. – Nie chcę tracić ludzi z powodu Germanów. I jestem pewny, że nie chcę ich tracić z powodu takiej chujni.

			– Chłopaki z pierwszej centurii to zawsze były pojeby – zauważył weteran, a H. wzruszył ramionami, zgadzając się z nim.

			– Miejcie baczenie na swoich żołnierzy. Utrzymujcie dyscyplinę. Wiecie, że nie lubię się czepiać, ale zacznę robić niezapowiedziane inspekcje baraku i rynsztunku chłopaków. Służba poza kolejnością dla każdego, kto nie spełni wymogów. Nie wyłączając dowódców drużyn – dodał z uśmiechem.

			Po kilku dramatycznych jękach weterani się rozeszli. Ja zwlekałem.

			– Może iść do kwestury, kiedy Balbus wróci z lazaretu – odpowiedział H. na moje pytanie o Kikuta. – Ale raczej za kilka dni. Jego palec wyglądał strasznie, kiedy poszedłem go odwiedzić.

			Nie zaskoczyło mnie, że H. poszedł się zobaczyć z jednym ze swoich żołnierzy w lazarecie, choćby z powodu niegroźnej rany. Ten styl dowodzenia sprawił, że zganiłem się za to, że sam nie odwiedziłem wtedy Balbusa.

			– To z powodu drzazgi – wyjaśniłem centurionowi, odwracając się do wyjścia.

			– Zaczekaj chwilę, Feliksie. – Głos centuriona brzmiał przyjaźnie, ale to wciąż był rozkaz. – Mam pewne pytania odnośnie do kwestury.

			Trzymałem język za zębami.

			– Wiadomo w całej kohorcie, że w jednym z tamtejszych magazynów można się nocą nieźle zabawić: wino i cycki, ale bez względu na to, kogo pytam, wszyscy udają, że tego nie ma. – Urwał, badając mnie wzrokiem. Wiedziałem, że moja twarz okaże się wyłącznie maską pokreśloną bliznami. – Nie jestem głupi, Feliksie, wiem, dlaczego nie chcą, żeby się tam pojawił oficer, ale oficerowie także potrzebują wina i cycków. Wiedząc, jak łatwo doprowadziłeś do przeniesienia swojego przyjaciela, zastanawiam się, czy ty i kwestor nie jesteście na tyle dobrymi kumplami, żebyś mógł za mnie poręczyć. Zostawię stanowisko za drzwiami, i wszystko inne.

			– Jeśli zdołam – zacząłem – zrobię to z przyjemnością.

			– Świetnie. – H. się wyszczerzył, nastrój wyraźnie mu się poprawił. – Jeśli możemy razem ginąć, to możemy też razem pić, tak to widzę. Nie żebym się skłaniał ku temu pierwszemu. Zatem jutro w nocy, jeśli nie masz nic przeciwko temu. Dzisiaj trzymamy straż na pomoście. Postaraj się nie dopuścić, żeby któryś z chłopaków zasnął albo żeby się pozabijali z nudów. To będzie kolejna nużąca służba.

			Mylił się.
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			Nikt nie wiedział, kiedy zginęła dziewczyna, tylko że jej młode życie skończyło się w zakrwawionym zaułku, a ciało potem przeciągnięto i wrzucono do latryny. Gburowaci żołnierze śmiali się i żartowali, że kobieta, która znalazła zwłoki, sama się zesrała.

			Nie należałem do rozbawionych.

			Kiedy w forcie rozeszła się wieść o ostatnim zabójstwie, nasza drużyna była na pomoście; armijny łańcuch szeptów prowadził od żołnierzy patrolu, którzy zajęli się ciałem dziewczyny, przez dowódcę straży, aż do strzygących uszami ludzi na umocnieniach.

			Mogłem nie być jednym z rechoczących, ale byłem najbardziej ochoczy spośród strażników, żeby poznać wszystkie szczegóły na temat zwłok, nieważne, jak ponure, a moje pośpieszne pytania ściągnęły na mnie osobliwe spojrzenia towarzyszy, którzy musieli się zastanawiać, dlaczego chcę wiedzieć takie rzeczy. Niewątpliwie uważali mnie za pomylonego, ale nie drążyłem obrzydliwych faktów z powodu chorobliwej ciekawości, tylko ze strachu. Chociaż bardzo się starałem, to od momentu usłyszenia pierwszej pogłoski o zabójstwie nie byłem w stanie pozbyć się myśli, że ofiarą jest Linza. Bez względu na to, jak usilnie się starałem odepchnąć te obrazy, widok jej zmasakrowanego ciała unosił się przed moimi oczami.

			– Jesteście pewni, że miała kasztanowe włosy? – pytałem z naciskiem żołnierzy, którzy zwalniali nas ze służby.

			Jeden z weteranów wzruszył ramionami.

			– Tak mówią.

			– To znaczy kto? – dociekałem.

			– Nie wiem, kurwa. Wszyscy. Następnym razem nic nie powiem, jeśli masz zamiar mnie przesłuchiwać.

			Przepchnąłem się obok legionistów w stronę schodów prowadzących na dół. Szedłem szybko, gdyż wiedziałem, że żołnierz się myli. Nie miał racji i włosy dziewczyny okażą się jasne. Będzie Germanką.

			Okaże się Linzą.

			– Feliksie! – zawołał za mną Folcher, kiedy zeskoczyłem z ostatniego stopnia i puściłem się biegiem. – Dokąd lecisz?

			Zignorowałem go. Przebiegłem obok naszego baraku, nie chcąc tracić ani sekundy na pozbycie się rynsztunku. Przeciwnie, dzierżyłem tarczę i oszczep; sandały klapały o ziemię. Mój pośpiech i uzbrojenie ściągały spojrzenia cywilów, wśród których rozkwitała panika, a zaintrygowani żołnierze marszczyli czoła, ale ignorowałem wszystkich, skupiony na znalezieniu Linzy. Gdy dobiegłem do jej baraku po zachodniej stronie fortu, pot zalewał mi oczy, a klatka piersiowa pracowała ciężko pod kolczugą.

			– Kim jest zabita dziewczyna? – zapytałem staruchę, która się cofnęła pod wpływem mojego desperackiego spojrzenia. – Gdzie Linza? – rzuciłem w stronę dwójki przerażonych dzieci. – To Batawka. Linza? Znacie ją? Linzę?

			– Feliks?

			Odwróciłem się.

			Stała w zaułku, z wyrazem zmieszania na twarzy, trzymając w obu rękach wiadro z wodą. Żyła.

			– Linzo – wydyszałem z ulgą, po której natychmiast pojawił się żal, że tak szybko doszedłem do przesadnych wniosków. – Martwiłem się, że ty…

			Przerwała moje kulawe wyjaśnienia.

			– Jesteś moim przyjacielem? – zapytała, zaskakując mnie tym, jej niebieskie oczy niemal zginęły pod zmarszczonymi brwiami.

			– O…oczywiście – wyjąkałem.

			Linza odstawiła kubeł na ziemię. Przesunęła palcami po brudnych blond włosach.

			– Przychodzisz mnie szukać, tylko bojąc się, że nie żyję? – powiedziała oskarżycielsko tonem, w którym nie było gniewu, a jedynie rozczarowanie.

			Nie odpowiedziałem. Nie miałem nic do powiedzenia. Bo to była prawda.

			– Przepraszam – wymamrotałem, klnąc w duchu własną głupotę. Przeklinając pokręcony umysł. – Ja… – Dlaczego myślałem w ten sposób? Dlaczego tak postępowałem? Myślałem o tej kobiecie całymi dniami. Była tutaj cały czas, zamknięta dosłownie w tych samych czterech ścianach co ja. Dlaczego nie próbowałem się z nią zobaczyć, porozmawiać z nią, póki nie uznałem, że to jej pokiereszowane zwłoki leżą w latrynie? Co, kurwa, było ze mną nie tak? – Przepraszam – powtórzyłem, słowo ciężkie od poczucia winy.

			Moje przeprosiny były szczere. Linza to widziała. Jej zmarszczki wygładziły się nieco, ale trzymała dystans.

			– Rozmawiasz tylko ze zmarłymi? – dociekała ze smutkiem, zanim się zorientowała, że grupka cywilów obserwuje nas z zaciekawieniem. – Chodź ze mną. – Wskazała gestem budynek, zmęczona obserwacją gapiów.

			Podążyłem za nią, oddalając się od wścibskich spojrzeń.

			– Nie przyszedłem tutaj, żeby cię zasmucić.

			– Wyglądam na zasmuconą? – Pokręciła głową. – Martwię się.

			– Mogę cię nauczyć, jak się o siebie zatroszczyć i jak walczyć – zaproponowałem szybko, pragnąc okazać się pomocny, a nie kłopotliwy. – I znam bezpieczniejsze miejsce, w którym mogłabyś zamieszkać. Mój przyjaciel jest kwes…

			– Martwię się o ciebie – zwierzyła się Linza. – O ciebie, Feliksie, gdy ganiasz wokoło, prosząc się o śmierć. Szukając guza. Masz przyjaciół, żyją i znajdują się tutaj, ale kiedy z nimi przebywasz? Kiedy myślisz o życiu, a nie o umieraniu?

			– Ja…

			– Zamknij się – poleciła łagodnie. – Nie chcę, żebyś gadał. Chcę, żebyś się zastanowił. Żebyś się cieszył.

			– Ale…

			– Kurwa mać! – Roześmiała się sfrustrowana. – Zamknij się, Feliksie! – rozkazała, machając rękami, żeby wbić mi do głowy swoją rację. – Nie jestem głupia. Wiem, że mogę tutaj umrzeć. Wiem, że mogę umrzeć na zewnątrz. Wszyscy umrzemy. Nie muszę o tym cały czas myśleć. Ani ty nie musisz – dodała z uśmiechem.

			Miałem dość rozumu, żeby trzymać język za zębami. Nastało milczenie, a wraz z nim skrępowanie. Czułem się, jakbym wpadł w zasadzkę. Wszedł na pole śmierci. Stałem metr od tej kobiety, która kosztowała mnie bezsenne noce i przyprawiała o panikę. Gdyby była wrogiem, pokonałbym tę odległość i ją zabił, zanim zdążyłaby odetchnąć. Z powodu tego, kim była, ten metr stanowił równie wielką przeszkodę jak niebieskie morze, nad którym siadywałem na pirsie i marzyłem.

			– Przypominasz mi kogoś – przyznałem się, wracając pamięcią do tamtych błogich dni.

			– Ty mnie także – zwierzyła się, mówiąc powoli.

			Nie śmiałem spojrzeć jej w oczy.

			– Męża?

			Kątem oka ujrzałem nieznacznie skinienie głowy.

			– Kogo? – zapytała potem, wyciągając rękę, która spoczęła na moim ramieniu, spojrzenie przyciągało nieodparcie moje oczy.

			Podniósłszy wzrok, ujrzałem w jej oczach pokrzepienie. Otuchę i miłość. Nie była zrodzona z żądzy, lecz z więzi, z dostrzeżenia drugiej zranionej duszy. To współczucie przeniosło mnie z powrotem do życia sprzed wojny i cierpienia. Do czasu, kiedy patrzyłem w oczy takie jak jej i wiedziałem, że każdy oddech, każdy dotyk jest pielęgnowanym szczęściem.

			– Powiem ci – obiecałem.

			I tak zrobiłem.

			 

			 

			Centuria stała w szyku. Popołudnie przechodziło w zmierzch i, jak to należało do wojennego rytuału legionów, wszyscy zdolni do walki żołnierze garnizonu tkwili na pomoście bojowym lub w pełnym rynsztunku czekali w gotowości w charakterze zbrojnych rezerw, na wypadek gdyby Germanie zdecydowali się pojawić i zaatakować o zmroku. Nikt się tego nie spodziewał, ale żaden dowódca nie chciał być tym, który by tego zaniechał i obudził się z ostrzem w brzuchu.

			Byłem zmęczony. Otwarcie duszy przed Linzą i opowiedzenie jej o mojej dawno utraconej miłości wyczerpało mnie bardziej niż forsowny marsz. Umysł miałem zamulony i ciężki, bolały mnie barki pod kolczugą. Byłem wyczerpany, ale pomimo zmęczenia czułem się rześki. Jakbym w jakiś niewytłumaczalny sposób coś osiągnął. Jak w czasach, gdy opuszczałem gimnazjon poturbowany i posiniaczony, wiedząc, że obudzę się rano obolały, ale będzie to miłą oznaką poczynionych postępów.

			Spojrzałem na front formacji. Centurion H. pochwycił mój wzrok. Uśmiechnął się do mnie z nadzieją, że później tego wieczoru poręczę za niego, by w przybytku Tytusa i Metelli mógł się cieszyć nocą „wina i cycków”.

			Nagle zauważyłem, że konspiracyjna mina centuriona się zmienia, uśmiech znika z jego twarzy, a czoło pod krawędzią hełmu marszczy wątpliwość. H. nie był służbistą, więc pozwoliłem sobie obrócić nieznacznie głowę, żeby podążyć za jego spojrzeniem.

			Malchus zbliżył się zdecydowanym krokiem. Dowódca kohorty był w pełnym rynsztunku bojowym, surową twarz miał ściągniętą, barki sztywne. Wyraźnie był w nastroju do zabijania.

			– Centuria! – zawołał H. do swoich żołnierzy. – Baaaczność!

			Malchus wykonał pośpieszny gest i H. odwrócił się do nas plecami, tak że prowadzona ściszonymi głosami rozmowa oficerów była niesłyszalna dla żołnierzy. Odprawa okazała się krótka i kiedy dowódcy odwrócili się ponownie w stronę formacji, twarz H. była równie ponura jak stojącego obok niego przełożonego.

			– Nie jest dobrze – usłyszałem szept Kikuta.

			– Piąta centuria – przemówił Malchus surowym tonem. – W ciągu minionych dwóch nocy w forcie doszło do trzech gwałtów i dwóch zabójstw. To kurewski wstyd i sranie na dyscyplinę, która czyni nas tym, czym jesteśmy. Jesteśmy Rzymianami, a nie barbarzyńcami, i jeśli chcecie się zachowywać jak zwierzęta, to będą jebane konsekwencje!

			Skręciło mnie w żołądku z powodu kryjącej się w tym groźby. Dyscyplina rzymskich legionów była surowa, szybka i zabójcza i zastanowiłem się, jakimi konsekwencjami grozi Malchus i dlaczego. Prawda, że gwałt był powszechny na świecie, a morderstwo jego częścią, ale wydawało się, że teraz prefekt Cedycjusz próbuje zdławić wszelkie przejawy niesubordynacji. Miał obowiązek przeprowadzić fort przez oblężenie i w tym celu wymagał bezwzględnego porządku. W Cesarstwie Rzymskim ład wymuszano krwią. Wraz ze wszystkimi innymi w szeregach oczekiwałem następnych słów Malchusa ze ściśniętym żołądkiem.

			– Jeśli ma dochodzić do zabijania – warknął centurion – to stanie się to na zewnątrz. Prefekt chce kolejnego wypadu na tych okurwiałych brodaczy i honor przypadł tej centurii. Wyjdziemy zaraz po zapadnięciu ciemności i nie wrócimy bez kilku głów. Mnóstwa pierdolonych łbów.

			– Słyszeliście dowódcę kohorty. – H. wystąpił naprzód, dawszy nam chwilę, żebyśmy przyswoili sobie groźny rozkaz Malchusa. – Kiedy pozwolę wam się rozejść, niech dowódcy drużyn dołączą do swoich ludzi. Zdejmijcie rynsztunek. Żadnych tarcz i hełmów. Poczernijcie wszystko, co się błyszczy. Coś jeszcze, panie? – zwrócił się do dowódcy kohorty.

			Malchus pokręcił głową. Nie myślał o niczym prócz zabijania, więc H. zawołał:

			– Centuria, rozejść się!

			 

			 

			Gdy zrobiliśmy w miejscu w prawo zwrot i formacja się rozeszła do wtóru wykrzykiwanych rozkazów i pośpiesznych szeptów, podszedłem szybko do naszego dowódcy. H. spostrzegł mój wzrok i uniósł pytająco brew.

			– Mój człowiek, Kikut – zacząłem. – Może wrócić do kwestury?

			H. przepraszająco pokręcił głową.

			– Potrzebujemy wszystkich żołnierzy centurii, Feliksie. Balbus nie może służyć aż do odwołania, więc twój chłopak będzie musiał pomaszerować wraz z resztą. Przykro mi. Nie udaję, że wiem, przez co przeszliście w lesie, ale rozkazy są…

			Zrezygnowany skinąłem ponuro głową.

			– Bez urazy? – zapytał centurion.

			Dobrze wiedziałem, że pragnął aprobaty z mojej strony dlatego, iż widział we mnie pokiereszowanego i groźnego weterana, który zdołał wywalczyć sobie drogę ucieczki z zasadzki wroga, kiedy niemal wszyscy inni polegli. Malchus widział to samo, uważając mnie za żądnego krwi bohatera. Gdyby tylko, kurwa, wiedzieli!

			– Oczywiście, H. – Na chwilę zapomniałem o szarżach, będąc całkiem pewny, że centurion nie obruszy się na użycie jego ksywki.

			– Minęło trochę czasu, odkąd robiłem coś podobnego – przyznał dowódca, uśmiechając się, żeby ukryć zdenerwowanie. – Upuściłem nieco krwi na umocnieniach fortu, ale… jest inaczej, kiedy nie ma nic pomiędzy tobą a nimi, prawda?

			Tak było.

			– Powinienem wrócić do mojej drużyny – powiedziałem. – Powodzenia dzisiejszej nocy.

			– Opiekuj się moimi chłopakami – polecił mi H., wyciągając rękę. Uścisk miał mocny.

			Potem poszedłem dołączyć do towarzyszy.

			Pomieszczenie w baraku zapełniali moi żołnierze i ich rynsztunek, ale rozmowy ograniczały się do spraw zasadniczych: próśb o podanie czegoś znajdującego się poza zasięgiem ręki albo o pomoc w dociągnięciu pasków i przy ostrzeniu broni.

			– Próbowałeś mnie z tego wyłączyć? – powitał mnie Kikut małym oskarżeniem.

			Wzruszyłem ramionami pod zbroją.

			– Idziesz z nami.

			– Ale próbowałeś – mruknął. – Wiesz, ja nie zapomniałem, jak się wojuje.

			Z tej rozmowy nie mogło wyniknąć nic dobrego, zignorowałem więc przyjaciela i zwróciłem się do całej drużyny, powtarzając rozkazy wydane przez H.

			– Kiedy uznacie, że jesteście gotowi, wyjdźcie na zewnątrz i poruszajcie się – dodałem na zakończenie. – Wszystko, co jest luźne i hałasuje, przymocujcie lub zostawcie.

			– Ostatnim razem nie ponieśliście żadnych strat, prawda? – wyrwał się nagle z pytaniem Statius. Przygotowania szły mu wolniej niż pozostałym mężczyznom i zauważyłem, że oczy zrobiły mu się nieco większe. Przypominał królika, który zwietrzył zagrożenie.

			– Rzeczywiście – potwierdziłem.

			– To było poprzednim razem – mruknął Brando. – Zaskoczyliśmy ich z gaciami wokół kostek. Dzisiejszej nocy nie będzie tak łatwo.

			– Gotowi czy nie, wypatroszymy ich tak samo – odezwał się Folcher z przekonaniem. – Arminiusz odszedł, żeby dalej walczyć. Zostawił za sobą grubych i leniwych. Wypatroszymy ich, Brando. To będzie dobra noc.

			Jego przyjaciel nie zaprzeczył i widziałem, że Batawowie są gotowi na wyprawę. Ci rodowici Germanie byli prawdziwymi wojownikami i zastanowiłem się, jak długo jeszcze Rzym będzie w stanie utrzymywać ich kuzynów po wschodniej stronie Renu.

			Usiłując okazać nonszalancję, Statius odstawił tarczę i zapytał:

			– Mógłbym pójść do lazaretu i sprawdzić, czy Balbus jest zdolny do służby?

			Pomysł śmierdział próbą wymigania się od walki i Kikut rozpoznał cel tego pytania równie szybko jak ja.

			– Zawiążesz sandały i zarobisz na swój żołd, ty mizdrząca się mała cipo – prychnął. – Spróbujesz się tam migać, a wyjebię cię na sucho tym ostrzem.

			– Zapytać nie wolno? – rzekł ponuro Statius w stronę podłogi.

			– Piąta centuria, formować szyk! – rozległo się nieuniknione wołanie z zewnątrz. – Dowódcy drużyn, zapanować nad ludźmi. Ruszamy!

			– No to idziemy. – Pies próbował się uśmiechnąć, a ja poczułem, że żołnierze kierują na mnie spojrzenia oczu – niektórych przerażonych, innych ochoczych, jeszcze innych pustych, ale wszystkie wypatrywały z oczekiwaniem przewodnictwa z mojej strony i przetrwania. Być może wielki wódz zachęciłby ich słowami obietnic, ale nie byłem Marcusem, Malchusem ani Tytusem. Byłem tylko sobą i byłem przerażony. Co tu, kurwa, było do gadania?

			– Dobra – zwróciłem się do tej grupki niedobranych braci. – Za mną.
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			Suche liście ocierały mi się o twarz, gdy skradałem się przez zagajnik. W oddali migotało światło; w nocnej ciszy głosy Germanów były wyraźnie słyszalne.

			Ścisnęło mnie w gardle. Nic podczas tego wypadu nie szło po naszej myśli. Ostatni atak był zaskakujący, maskowany przez ulewny deszcz i silny wiatr. Ta noc była spokojna, a wróg czujny. Malchus przeprowadził rozpoznanie obozu nieprzyjaciela i nie znalazł słabych punktów. Czailiśmy się teraz wśród drzew, gdyż oferowały najlepszą kryjówkę i być może kilka sekund na zaskoczenie przeciwnika. Nie było mowy o zrezygnowaniu z misji i gdy łuczników pozostawiono na pozycji osłaniającej nasz odwrót, twarze otaczających mnie ludzi były groźne i ponure w blasku księżyca w kwadrze. To nie była pora na żadne słowa, mężczyźni ściskali sobie dłonie i obejmowali barki przyjaciół, gesty koleżeństwa, które potwierdzały, że część z nas nie przeżyje tej nocy.

			Spojrzałem na moją drużynę. Skradali się obok mnie w listowiu, podnosząc wysoko stopy, żeby nie szeleścić w liściach, które opadły z nadejściem zimy. Nawet wśród drzew widziałem szeroko otwarte oczy w przybrudzonych ziemią twarzach żołnierzy. Tak znajomi staliśmy się sobie po godzinach nocnej służby, że potrafiłem rozpoznać każdego po sylwetce. Zauważyłem Branda i Folchera na przedzie, Batawowie rwali się do ataku i byli spragnieni rozlewu krwi.

			Tyły zamykał Statius. Pierwszy raz miał posmakować prawdziwej walki. Zdawał się temu niechętny, ale kto mógłby go o to winić? Przypuszczalnie był najrozumniejszym żołnierzem w drużynie.

			Odepchnąłem tę myśl. To nie była pora na zajmowanie się czymkolwiek innym, poza najbardziej podstawowymi instynktami i maskowaniem się: stawianiem obutych w sandały i obandażowanych stóp; penetrowaniem wzrokiem ciemności; wychwytywaniem zapowiedzi niebezpieczeństw z dźwiękowego tła środowiska naturalnego. Jeśli się zatrzymać i posłuchać, lasy to hałaśliwe miejsca, ale doświadczone ucho wychwyci zbliżanie się śmierci na tle trzeszczenia starych konarów i dokuczliwego szelestu suchych liści.

			Wzdłuż szeregu żołnierzy przekazano gest nakazujący się zatrzymać. W końcu luźna formacja legionistów stanęła. Przyklęknąłem, kolano zagłębiło się w ziemi nadal wilgotnej po wcześniejszych opadach. Przełknąłem strach wywołany świadomością, że niebawem gleba zostanie użyźniona. Mogłem jedynie wymruczeć przysięgę, że moi ludzie nie będą jedynymi, którzy staną się nawozem dla germańskiego lasu.

			Spoglądałem wskroś kilku ostatnich rzędów drzew, mając pole widzenia częściowo przesłonięte przez splątane krzewy. Zakląłem pod nosem, wiedząc, że spowolnią mnie, kiedy padnie rozkaz do ataku i będę musiał przebiec sto metrów do najbliższych namiotów wroga. Gdy opuścimy las, nieustanne patrole germańskich wojowników sprawią, że ukrywanie się będzie już niemożliwe, więc Malchus wydał rozkazy równie proste i brutalne jak jego sposób bycia:

			– Trzymajcie się swoich drużyn i gnajcie w stronę namiotów. Zabijajcie bez wyjątku: mężczyzn, kobiety i dzieci. Kiedy usłyszycie gwizd, wróćcie do punktu zbornego po drugiej stronie zagajnika.

			Malchus nie był tchórzem i skoro wydał rozkaz tak bezwzględnego zabijania, to wiedziałem, że obawia się niepowodzenia tej misji równie mocno jak ja. Byliśmy znikomą siłą próbującą zaatakować kilkutysięczne wojsko. Wrogowie byli czujni i mogli spaść na nasz oddział jak osuwisko. Całe moje doświadczenie mówiło mi, że był to akt zabójczej głupoty. To samo powiedziało ono Malchusowi. Być może dostrzegał to nawet tępy Mikon.

			Ale czy to miało jakiekolwiek znaczenie? Byliśmy żołnierzami, a rozkaz padł. Nie byliśmy pierwszymi, którzy atakowali, żywiąc w duchu wątpliwości co do celu szarży. Nie będziemy ostatni.

			– Ruszać – usłyszałem szept w ciemności, a potem z podłoża lasu podniosły się postaci przypominające zjawy.

			– Trzymać się razem – napomniałem moich ludzi, mając nadzieję, że zdusiłem nutę strachu w moim głosie.

			Momentalnie dotarłem do krzaków jeżyn na skraju lasu; kolce darły mi tunikę, ciągnęły za nią i kaleczyły skórę. Przedzierałem się przez krzewy, słysząc klnących pod nosem innych żołnierzy, gdy pnącza chwytały ich za łydki niczym dzieci domagające się uwagi.

			– Naprzód – ponagliłem głosem teraz wyższym z podniecenia. – Naprzód – powtórzyłem, zostawiając za sobą ostatnie zarośla i wychodząc z lasu.

			Germański obóz znajdował się na wprost mnie, kosze z ogniem rzucały łagodne światło na skóry dziesiątków namiotów. Zerknąwszy w prawo i w lewo, ujrzałem czarne duchy gnające przez otwartą przestrzeń; kroki były stłumione, a oddechy krótkie i szybkie.

			Obejrzałem się przez ramię. Sporo żołnierzy mojej drużyny przedostało się przez naturalną zaporę. Ale zostawaliśmy w tyle za innymi. Nadszedł czas.

			Ruszyłem biegiem. Jak każdy inny idiota w grupie wypadowej, odepchnąłem na bok zastrzeżenia i racjonalne myśli, a zamiast tego pognałem na złamanie karku ku obozowisku wroga, gdzie spodziewałem się spotkać śmierć.

			Dlaczego to robiłem?

			Dla Rzymu, miasta, którego nigdy nie widziałem? Dla cesarza, który wydarł władzę i dzierżył ją dzięki przemocy i wojnie domowej? Dla chwały? A co to takiego? Coś, co czczą ludzie, którzy nigdy nie poznali jej kosztów.

			Nie. Z żadnego z tych powodów. Pędziłem ku wrogowi i śmierci, bo gdybym tam nie dotarł pierwszy, to mogłaby spotkać któregoś z moich ludzi, a gdyby zginęli, to dręczyłyby mnie wstyd, poczucie winy i smutek. Gnałem na wroga, bo robili to moi towarzysze. Oni zaś szarżowali, bo ja to robiłem. Gdyby któryś z nas się wycofał, to być może wszyscy by tak postąpili, ale armie wspierają się na dumie i więziach braterstwa, które pchają żołnierzy w paszczę śmierci, zatem biegliśmy ochoczo ku naszemu przeznaczeniu.

			Dotarliśmy niemal do skrajnych namiotów, kiedy rozległy się pierwsze okrzyki trwogi. Nie było potrzeby, żeby Brando lub Folcher tłumaczyli słowa, bo wiedziałem, że wrogowie będą się teraz zrywać i gromadzić w celu odparcia ataku. Nasze życie wyznaczały obecnie sekundy. Wkroczyliśmy na terytorium śmierci i żeby się wydostać, będziemy musieli zabijać.

			– Do namiotów! – rozkazałem moim ludziom, wszelka potrzeba ukrywania się była już zbędna, kiedy pokonaliśmy otwartą przestrzeń.

			Podbiegłem z Brandem i Folcherem do najbliższego namiotu, Folcher ruszył naprzód odsunąć klapę, żebyśmy mogli wpaść do środka i zarżnąć jego mieszkańców. Zamiast tego nastąpił błyskawiczny rozprysk krwi i ochrypły okrzyk bólu, gdy Bataw zatoczył się w tył z ostrzem włóczni w gardle.

			– Folcher! – zawołał Brando i wyciągnął rękę do przyjaciela, pozbywszy się wszelkich myśli o walce, gdy jego towarzysz zwalił się na plecy.

			W tej samej chwili z namiotu wypadli trzej Germanie. Na wpół nadzy i bez zbroi, sekundy wystarczyły im, żeby chwycić tarcze i broń. Grupka brodatych wojowników ruszyła na mnie.

			Jeśli miałem przewagę, to dzięki temu, że moje mięśnie były już rozgrzane, a oczy przywykłe do ciemności. W walce życie od śmierci dzielą centymetry, zdołałem usunąć się przed zakreślającym łuk ostrzem, zrobić wypad w prawo i wbić oszczep w udo wojownika. Przeciwnik upadł, wyrywając mi broń z ręki, więc nadal wyciągałem miecz z pochwy, kiedy pozostała dwójka ruszyła na mnie, wykrzykując mordercze groźby.

			Brando spadł na ich odsłonięte plecy z siłą lawiny. Nie miał broni, chwycił w garść włosy wrogów, bił ich pięścią po twarzach, po czym wcisnął kciuk w oczodół. Germanin zawył z bólu, gdy Brando wciskał palec coraz głębiej, a zębami wgryzał się w jego policzek. Wściekłość, którą czuł Bataw, ogarnęła go całkowicie i po twarzy drugiego wojownika przemknął niemal wyraz ulgi, gdy zagłębiłem ostrze w jego sercu, oszczędzając mu okrutnego losu towarzysza. Kiedy Brando się cofnął, martwy Germanin u jego stóp wyglądał jak poturbowana ofiara niedźwiedzia na arenie.

			Minąłem towarzysza, chcąc znaleźć resztę drużyny. Uwolniony od bezpośredniego starcia na śmierć i życie stałem się teraz świadomy wołań i krzyków, które rozbrzmiewały wokoło, a przede wszystkim usłyszałem gwizd.

			– Musimy wracać! – powiedziałem do Branda, chwytając go za ramię.

			Pomimo posoki na twarzy spojrzenie Batawa było ostre i skupione.

			– Pomóż mi z Folcherem – poprosił.

			Ruszyłem za nim ku ciemnej sylwetce jego przyjaciela. Instynktownie wiedziałem, że Bataw zginął.

			– Pomóż mi – ponaglił mnie Brando.

			– On nie żyje.

			– Wiem – odparł ze spokojem, który u wojownika poprzedza smutek. – Ale nie zostawię go tutaj. Pomóż mi.

			Zarzuciłem ciało naszego towarzysza na szerokie bary Batawa. Gdy cofnąłem dłonie, były ciepłe i mokre.

			– Idź do punktu zbornego – poleciłem mu. – Muszę znaleźć pozostałych. Ruszaj.

			Brando oddalił się biegiem, podniecenie walką ułatwiało mu dźwiganie ciężaru.

			Zawodzenie gwizdka nadal przeszywało noc, ale dźwięk przesuwał się teraz w stronę drzew. Szczęk mieczy cichł, ale krzyki się wzmagały. Tak jak i natężenie germańskich rozkazów oraz wyzwisk. Czy nasz wypad zamienił się w pogrom?

			Nie byłem w stanie tego stwierdzić: znajdowałem się między namiotami i mój świat ograniczał się do kilku metrów wokół mnie.

			– Siódma drużyna! – zawołałem. – Siódma drużyna!

			Na moje wezwanie nie odpowiedział żaden głos. Nikt się nie pojawił obok.

			– Siódma drużyna! – spróbowałem ponownie.

			Tym razem po prawej stronie nastąpił ruch.

			Germanie.

			Dwaj z mieczami. Jeden trzymał w lewej ręce pochodnię i w blasku płomienia ujrzałem podniecenie wymalowane na ich drapieżnych twarzach. Czując mdłości, pojąłem dlaczego.

			Miałem puste dłonie.

			Zaatakowali mnie, pragnąc zaszlachtować tak głupią ofiarę. Instynktownie odwróciłem się i uciekłem.

			Nie wiem, o czyje ciało się potknąłem, ale poczułem smak krwi i ziemi, gdy jak szpadel zaryłem gębą w glebę. Złote światło i cienie rzucane przez pochodnię powiedziały mi, że ostrze zmierza już w stronę moich pleców, więc się przetoczyłem w bok. Dało mi to chwilę na poderwanie się, ale ten z pochodnią ujrzał w moich oczach chęć ucieczki, więc odłączył się od towarzysza, żeby mogli mnie zajść z dwóch stron.

			Przeniosłem szybko wzrok z jednego na drugiego, chcąc poznać, który zaatakuje pierwszy. Obaj byli młodzi i się uśmiechali. Obaj pragnęli zabić.

			Ruszyli na mnie równocześnie. W pułapce ścieżki między namiotami nie miałem innego wyjścia. Z całej siły rzuciłem się na skórę namiotu, modląc się, żeby kołki nie były wbite w wilgotną glebę tak głęboko, by linki wytrzymały ciężar mojego ciała.

			Nie wytrzymały i skóry poddały się pode mną, gdy wyrwana linka wyskoczyła z trzaskiem z ziemi, a bok namiotu się zapadł. Byłem już w ruchu, chcąc się uwolnić, zanim tamci otrząsną się z zaskoczenia. Uniknąłem miecza o centymetry, wydostałem się spomiędzy skór i pognałem jak biegacz na zawodach. Germanie deptali mi po piętach, ale dłonie miałem wolne i pracowałem ramionami, pędząc między namiotami, świadom, że gdybym spotkał na swojej drodze innych wojowników, to musiałbym po prostu spróbować przebiec obok nich. Nie miałem złudzeń, że taka taktyka skończyłaby się wypatroszeniem mnie przez ostrze miecza, ale jaki miałem wybór?

			Biegłem więc. Wypadłem z obozu na otwartą przestrzeń dzielącą namioty od lasu. Ten obszar był teraz terenem łowieckim, Germanie pokrzykiwali wesoło podczas pościgu za uciekającymi, którzy drugi raz ośmielili się wtargnąć do ich obozu. Gwizdek ucichł, zastąpiony przez krzyki i dudnienie kopyt, gdyż kilku jeźdźców kręciło się w tym chaosie, tnąc mieczami odsłonięte plecy i wbijając włócznie w dyszące piersi.

			To był koszmar i zamęt. Biegłem niczym z klapkami na oczach, mając wzrok skupiony jedynie na czerni drzew, które oferowały minimalną szansę na ocalenie. Jakim cudem przeżyłem masakrę na otwartej przestrzeni, podczas gdy innym się nie udało? Dlaczego przetrwałem podobne sytuacje w przeszłości, gdy tak wielu poległo? Nie potrafiłem na to odpowiedzieć. Może imię nadane mi przez Arminiusza było prawdziwe. Może byłem szczęściarzem. Bez względu na powód zanurkowałem w kolczaste zarośla, jakby to były najbardziej kuszące śródziemnomorskie wody.

			W porównaniu z groźbą łatwej rzezi na otwartej przestrzeni las wydawał się wolny od Germanów. Nie ryzykowałem, tylko posuwałem się w kucki ku punktowi zbornemu, który moim zdaniem musiał być już opuszczony.

			Gdy się przekradałem szybko, żeby się oddalić od masakry, wśród gałęzi rozbrzmiewały krzyki bólu i gardłowe rozkazy. Miałem nadzieję, że Brando zdołał uciec, zanim wróg się zorganizował, ale co z resztą żołnierzy mojej drużyny? Nie widziałem ich od chwili, gdy skręciłem w stronę pierwszego namiotu, a Folcher odsunął jego klapę.

			Folcher. W jednej chwili żywy i pełen energii, a w następnej martwy. Widziałem jego koniec, a jednak jakbym nie widział. Wspomnienie było niezwykle żywe, lecz zamazane.

			Potrząsnąłem głową. To nie była pora, żeby go opłakiwać. Nie miałem broni, a za plecami całą armię. O ile wiedziałem, byłym jedynym ocalałym z całej centurii. Jeśli się zatrzymam i zacznę rozważać, co to oznacza, nie przeżyję tej nocy. Przytłoczy mnie rozpacz.

			Odgłosy walki – masakry – cichły wraz z tym, jak oddzielająca mnie od nich ściana drzew stawała się grubsza. Niebawem dotarłem na miejsce zbiórki. Westchnąłem głęboko, mówiąc sobie, że przecież tego się spodziewałem. Do tego przywykłem. Jestem sam, pomyślałem.

			Potem jednak usłyszałem za sobą jakiś odgłos, cichutki zgrzyt żelaza.

			Ktoś był wśród drzew.

			Polowano na mnie.
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			Stałem w miejscu, ufając swoim instynktom. Polowano na mnie, a ja dam się schwytać.

			– Skąd wiedziałeś? – zapytał szeptem Malchus, prześlizgując się w cieniu, żeby znaleźć się obok mnie.

			– Poczułem zapach mydła, panie – odpowiedziałem szczerze.

			– Resztę centurii odesłałem do obozu – wyjaśnił dowódca.

			Po jego głosie poznałem, że „reszta” była żałosną garstką.

			– Możesz ich dogonić – powiedział mi.

			– A co ty zrobisz, panie?

			– Zaryzykuję. Jeszcze inne chłopaki mogą przeczekiwać w ukryciu.

			Ton głosu zdradzał jego prawdziwe przekonanie, ale Malchus był uczciwym oficerem. Nie zamierzał postawić kreski na swoich ludziach.

			– Słuchaj – polecił mi i pogrążyliśmy się w milczeniu, usiłując oddzielić odgłosy lasu od wrzawy wrogiego obozu, teraz w pełni rozbudzonego. Kilka okrzyków bólu rozbrzmiało wśród nocy, ale przede wszystkim słyszeliśmy pomruk podniesionych głosów.

			Byłem pewny, że wróg zorganizuje oddziały poszukiwawcze, ale miałem nadzieję, że zaczekają z tym do świtu, obawiając się, że atak mógł być podstępem mającym naprowadzić ich na miecze większego oddziału.

			Po chwili Malchus powiedział:

			– Tam. Słuchaj.

			Usłyszałem coś. Kroki. Ciche i ostrożne. Nie było to stąpanie germańskich wojowników rozgrzanych zwycięstwem.

			– Zaczekaj tutaj.

			Dowódca wkrótce wrócił. Towarzyszył mu legionista. Nie poznałem go po sylwetce i wiedziałem, że nie jest z mojej drużyny. Był ranny, oddychał płytko, trzymając się za bark.

			Miałem do niego naglące pytania, zżerała mnie chęć poznania losu moich towarzyszy, ale milczałem, stawiając na pierwszym miejscu nasze przetrwanie. Malchus oddalił się ponownie, po czym wrócił z kolejnym żołnierzem. Kiedy odszedł po raz trzeci, wrócił sam.

			– Nie sądzę, żeby został ktoś jeszcze – oświadczył cicho, gdy strzygliśmy uszami. – Za mną.

			Odwróciliśmy się plecami do zwycięskich śpiewów Germanów i wślizgnęliśmy w czarne podszycie lasu.

			 

			 

			Posuwaliśmy się pod osłoną drzew najdłużej, jak się dało. Kiedy wydostaliśmy się na otwartą przestrzeń, rozkazy Malchusa okazały się proste:

			– Nie pójdziemy traktem. Czy zaatakują naszych chłopaków, czy nie, wyślą tamtędy konnych zwiadowców. Najszybciej przedostaniemy się przez pola. To, kurwa, oznacza bieg. Jeśli zastanie nas tu świt, zginiemy.

			Nikt tego nie skomentował.

			– Rzućcie kolczugi do rowu. Dopilnuję, żeby kwestor nie obciążył was kosztami – zażartował ponuro. – Chodźmy.

			I tak zaczęły się godziny, podczas których paliły nas nogi, bolały mięśnie i piekły gardła. Bieg w nocy był żałosną udręką, ale nikt się nie skarżył, bo jaki mieliśmy wybór? Zamiast tego próbowałem robić to, co mi radziła Linza. Starałem się myśleć o życiu, a nie o śmierci. Obiecałem sobie, że jeśli uda się nam dotrzeć do fortu, to nie będę czekał do kolejnego morderstwa, żeby się z nią zobaczyć. Że odpowiem przyjaźnią na jej przyjaźń.

			– Dobrze się spisujecie, chłopaki – chwalił nas Malchus. – Jesteśmy blisko. Słuchajcie. Tam jest rzeka. Mamy do przebycia mniej niż cztery kilometry. Damy radę, po prostu nie ustawajmy.

			Musiałem podziwiać naszego dowódcę. Pomimo rzezi i wysiłku głos miał spokojny, a oddech równy. Był urodzonym wojownikiem i wodzem. Być może, gdyby trzy legiony, które weszły do lasu, były dowodzone przez tego człowieka, to ponad piętnaście tysięcy ludzi nie stałoby się żerem dla kruków. Ale jaka była na to szansa? Malchus nie był senatorem. Był żołnierzem, który wywalczył sobie pozycję, a każdy szczebel kariery stanowił świadectwo jego sprawności jako zabójcy. Granice Rzymu utrzymywali i poszerzali podobni mu żołnierze, a jednak wojownik nie byłby widziany w Senacie milej od psa. Malchus był narzędziem odpowiadającym celowi i chociaż nobilowie wychwalali go i obsypywali pochwałami jego okryte zbroją barki, to ludzie władający Rzymem widzieli w nim jedynie pionka. A jednak wiedziałem w głębi duszy, że umarłby za nich i za to miasto.

			Dlaczego byliśmy żołnierzami tak ślepymi i posłusznymi?

			– Fort – oświadczył Malchus, wyrywając mnie z buntowniczych myśli. – Udało się nam, chłopaki.

			Mając ocalenie w zasięgu wzroku, zaśmialiśmy się nerwowo. Na przekór śmierci, którą zostawiliśmy za sobą, ogarnęła nas ulga, że przeżyliśmy, i ujrzałem w ciemności biel zębów.

			Malchus opowiedział się wartom na wieży i podał hasło obowiązujące tej nocy.

			– Gdzie jest grupa wypadowa? – zapytał potem.

			Konfuzja odpowiadającego przyprawiła mnie o mdłości.

			– A to nie wy?

			Na chwilę zaległa głucha cisza. Zdawało mi się, że słyszę zgrzytanie zębów Malchusa.

			– Wejdź do fortu – powiedział mi. – Niech tych ludzi obejrzy chirurg. Wracam, żeby szukać pozostałych.

			– Mogę pójść z tobą, panie – zaproponowałem, a nad moją ulgą przeważyło poczucie winy, gdy dowódca odmówił.

			– Szybciej poruszam się sam. Zaprowadź ich do lazaretu, a potem złóż raport prefektowi. Będzie potrzebował informacji – rozkazał Malchus i z tymi słowami zniknął w ciemności.
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			Złamałem rozkazy dowódcy kohorty, gdy tylko brama się otworzyła i powitał nas widok zaniepokojonych twarzy wartowników oświetlonych blaskiem pochodni.

			– Gdzie reszta? – zapytał zaprawiony w bojach centurion, przyglądając się ranom i krwi na naszych ciałach.

			– Muszę złożyć raport prefektowi, panie – powiedziałem. – Czy twoi ludzie mogą zanieść tych dwóch do lazaretu?

			– Damy sobie radę – odezwał się opryskliwie jeden z ocalałych.

			Dotarłszy tak daleko, nie chcieli być niesieni przez ten ostatni kawałek.

			W świetle pochodni spojrzałem mu w oczy, podziwiając jego hart ducha. My byliśmy teraz bezpieczni – przynajmniej na razie – ale wiedziałem, że niebawem spadnie na nas z miażdżącą siłą okropny niepokój o towarzyszy.

			– Idź – polecił mi dowódca straży.

			Kiedy ruszyłem biegiem, usłyszałem, że wydaje rozkazy, by sprowadzić do bramy chirurgów i przynieść nosze. Jeśli – kiedy, zmusiłem się, żeby tak pomyśleć – zjawi się nasz oddział, to centurion i strażnicy będą gotowi.

			Dudnienie podeszew moich sandałów i pokryte krwią ramiona wprawiły cywilów na ulicach w popłoch. Nie miałem pojęcia, czy w ogóle wiedzieli, że zorganizowano wypad, a teraz paniczne pogłoski rozprzestrzenią się jak zaraza. Plotki zaniepokoją jednych, a przerażą drugich. Oto opłacona krwią przerwa w monotonii oblężenia.

			– Muszę się zobaczyć z prefektem! – zawołałem do wartowników, gdy zbliżyłem się do kwatery głównej pośrodku fortu. – Przysyła mnie dowódca kohorty Malchus – wysapałem.

			Żołnierze zachowali zrozumiałą czujność na mój widok i pozostali na miejscach, podczas gdy jeden z nich zawołał w głąb budynku, wzywając dowódcę straży. Weteran zjawił się szybko.

			– Kim jesteś? – zapytał.

			Wyrecytowałem swoje imię oraz przynależność i przeszedłem wprost do powodu mojego przybycia i konieczności zobaczenia się z dowódcą fortu.

			– Tamci są wciąż na zewnątrz – zakończyłem.

			Chwilę później znalazłem się przed obliczem prefekta. Gdy tylko Cedycjusz ujrzał mój rozpaczliwy wygląd, jego twarz się ściągnęła i poszarzała.

			– Mówisz, że Malchus zawrócił? – zapytał mnie kolejny raz.

			– Tak, panie.

			– A centurion Hadrian?

			– Nie wiem, panie. Po walce widziałem jedynie dowódcę kohorty i dwóch ludzi, którzy przybyli ze mną.

			Los centurii i sześćdziesięciu łuczników pozostawał nieznany. Twarz Cedycjusza wykrzywił gniew.

			– Mam przygotować ludzi do wymarszu, panie? – zapytał siwowłosy centurion. – Zapewnić tamtym osłonę?

			Cedycjusz bez wahania pokręcił głową.

			– Nie. Nikt nie opuszcza fortu. Wrócą na własną rękę – wypowiedział te słowa jak modlitwę. – Potem wskazał mnie gestem. – Możesz odejść, ale pozostań tutaj, w dowództwie.

			Podszedł do mnie urzędnik, żeby wyprowadzić mnie z cichego teraz pomieszczenia. Zaoferowano mi stołek w małym pokoju będącym jadalnią w kwaterze głównej.

			– Wody czy wina? – zapytał uprzejmie ów człowiek.

			Nie odpowiedziałem.

			– Przyniosę jedno i drugie. – Uśmiechnął się, a gdy wrócił po chwili, zachłannie porwałem z jego rąk naczynie z wodą. Nie obraził się, a ja błyskawicznie wypiłem wszystko duszkiem. – Przyniosę jeszcze.

			Zanim mężczyzna wrócił, bukłak także był pusty. Moje folgowanie sobie nie rodziło się z pragnienia, tylko ze strachu. Z każdą chwilą, która mijała bez żadnych wiadomości, w moim brzuchu rósł węzeł przerażenia. Smutek dławił mnie za gardło.

			Moja drużyna. Moi przyjaciele. Możliwe, że wszyscy zginęli?

			Spojrzałem na jedzenie przed sobą i je odsunąłem. Wiedziałem, że smakowałoby jak kreda.

			– Było… źle? – zaryzykował urzędnik, mając dobre chęci.

			Mój wzrok powiedział mu wszystko, co chciał wiedzieć. Kiedy spojrzał mi w oczy, cofnął się, jakbym był warczącym psem.

			– Było źle – potwierdziłem, nie chcąc odstraszyć jedynej duszy, która była mi towarzyszem.

			– Chciałbyś więcej wina?

			Zastanowiłem się. Było coś, czego pragnąłem bardziej.

			– Mógłbyś zrobić dla mnie coś innego?

			Urzędnik był skory do pomocy. Chwilę później oddalał się z moją wiadomością. Po jego wyjściu pojąłem, że zrobiłem wszystko, co mogłem. Byłem teraz bezużyteczny, pionek odstawiony na bok, wyłączony z gry.

			Mogłem jedynie mieć nadzieję i się modlić.

			Uśmiechnąłem się krzywo do tej myśli, po czym wstałem w poszukiwaniu wina i zapomnienia.
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			Zanim moja wiadomość została dostarczona i Tytus dołączył do mnie w budynku dowództwa, u moich stóp leżał drugi pusty bukłak. Wielkolud zwalił obok nich zapasową zbroję i broń, o które prosiłem.

			– Kikut?

			Pokręciłem głową.

			– Nie wiem. Nie widziałem, żeby zginął, ale centuria nadal jest na zewnątrz.

			– Jak bardzo było źle? – zapytał, przyciągając sobie stołek.

			– Chaos – powiedziałem w stronę podłogi. – Cała ta misja była pojebana od początku. Bez osłony deszczu? Bez chmur? Sądzili, że co się stanie?

			– Ciszej – ostrzegł mnie Tytus, świadom, gdzie się znajdujemy.

			– Nie wiem, co się z nimi stało, Tytusie. – Wzruszyłem ramionami. – Co jeśli…

			Co jeśli Germanie wzięli ich żywcem? Co jeśli teraz zabijali ich powolutku? Gwałcili? Obdzierali ze skóry? Palili?

			– Powinienem umrzeć razem z nimi – wychrypiałem ogarnięty żalem i poczuciem winy.

			Nie zauważyłem zbliżającej się ręki. W jednej chwili siedziałem przygnębiony i skulony na stołku, a w następnej leżałem na podłodze i w głowie dzwoniło mi skutkiem otrzymanego ciosu.

			Tytus podniósł mnie na nogi za tunikę na grzbiecie.

			– Przestałeś się nad sobą użalać?

			– Nie powinienem…

			Uderzył mnie ponownie. Poczułem w ustach smak krwi. Gniew narastał, zastępując wyrzuty i samooskarżenia.

			– Co mam zrobić? – fuknąłem. – Oni są tam, a ja tutaj! Co zrobię, jeśli nie wrócą?

			– A jak ci się, kurwa, zdaje? – Tytus pokręcił głową. – Wspominasz, a potem bierzesz miecz i idziesz ich pomścić. To nie jest twoja pierwsza zła noc, Feliksie, a ty nadal trwasz.

			– Cóż, może nie chcę już dłużej trwać! – wypaliłem.

			– Przestań gadać jak cipa. Urodziłeś się, żeby zabijać, czy ci się to podoba, czy nie. I wciąż jest ciemno. To jeszcze nie koniec.

			– Ale jak mam czekać tutaj do świtu? Wyjaśnij mi, Tytusie. Jak mam siedzieć z palcem w dupie, podczas gdy nasi przyjaciele są na zewnątrz, martwi lub umierający? Jak, do kurwy nędzy, mam to zrobić?

			– Mogę ci pomóc, jeśli chcesz – powiedział poważnie.

			Spojrzałem na niego proszącym wzrokiem. Chciałem tylko wiedzieć. Chciałem, żeby to się skończyło. Nie mogłem znieść udręki. Czekania.

			– Proszę – powiedziałem, zastanawiając się, jaki cud może sprawić.

			Ujrzałem jedynie rozmazaną plamę, a potem jego potężna pięść rąbnęła mnie w szczękę.
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			Obudziłem się w baraku, okrzyki podniecenia ze ścian warowni były pierwszymi oznakami powrotu grupy wypadowej, a tuż po tych heroldach rozległo się dudnienie sandałów, gdy żołnierze i cywile pośpieszyli na ściany, każda żywa dusza w Aliso pragnęła spojrzeć na powracającą formację.

			Przynajmniej na to, co z niej zostało.

			Kiedy dotarłem na szczyt umocnień, serce we mnie zamarło. W szarym świetle świtu ujrzałem kulejące niedobitki centurii zmierzające w stronę bramy. Rzymianin wspierał Rzymianina, za nimi szli tyłem syryjscy łucznicy ze strzałami na cięciwach.

			– Otworzyć bramę! – rozległo się wołanie. – Grupy z noszami na zewnątrz! Chirurdzy, ocenić stan ludzi, a potem zabrać ich do lazaretu!

			Ruszyłem, żeby do nich dołączyć, ale ktoś mnie powstrzymał.

			Linza. Na jej widok serce zadrżało mi w piersi.

			– Pozwól im to zrobić, Feliksie. Jesteś zbyt wyczerpany – powiedziała, a po łatwości, z jaką pohamowała moje zapędy, poznałem, że ma rację.

			Zamiast tam iść, szukałem wzrokiem znajomych wśród wracających żołnierzy. Wśród kilku dziesiątków ludzi spowitych nadal w ostatnie strzępy nocy, w cieniach padających spod hełmów rozpoznałem tylko jednego człowieka, którego spomiędzy pozostałych wyróżniały wzrost i szerokie bary.

			– Brando! – zawołałem łamiącym się głosem. Tym razem nie było mowy, żeby Linza zdołała mnie powstrzymać, i dotarłem do mojego towarzysza, gdy zmęczonym krokiem wszedł przez bramę fortu, po czym objąłem jego osłonięte kolczugą plecy, jakbym był dzieckiem.

			– Feliks? – zapytał zaskoczony widokiem ducha. – Jak… – Głos odmówił mu posłuszeństwa. Zamiast mówić, Bataw mnie uścisnął.

			Rozejrzałem się szybko w poszukiwaniu innych członków mojej drużyny, omijając wzrokiem tajemnicę strzał sterczących z krwawych ran niektórych ocalałych uczestników wyprawy.

			– Feliksie! – usłyszałem i odwróciłem się, by ujrzeć w tłumie Kikuta z ramieniem zarzuconym na barki Mikona.

			Przycisnąłem ich mocno do siebie, ich głowy dotykały mojej. Nie byłem jedynym, któremu z oczu ciekły łzy radości z powodu ponownego spotkania towarzyszy.

			– Mikon. – Byłem zaniepokojony, widząc na jego ramionach i twarzy grubą warstwę krwi. – Jesteś ranny?

			Młody legionista pokręcił głową.

			– Nie moja – wymamrotał.

			– Jak zdołałeś wrócić? – zapytał Kikut. – Czekaliśmy, ale… – Głos mu się załamał z poczucia winy.

			– Nieważne – powiedziałem. – Gdzie są pozostali?

			– Folcher nie żyje – odparł Kikut ze wzrokiem wbitym w ziemię. – Pies też.

			Wcisnąłem pięści w oczodoły.

			– Pies. – Westchnąłem. – Jak?

			– Dostał włócznią w pierś – poinformował mnie przyjaciel, przełykając ciężko ślinę pod wpływem tego wspomnienia. – Szybko było po wszystkim.

			– Statius? – zapytałem.

			– Gdzieś tu jest. Strzała skaleczyła mu ramię.

			– Strzała?

			Twarz Kikuta poszarzała, kiedy spojrzał na syryjskich łuczników. Nie byli zakrwawieni, głowy mieli spuszczone. Pod dowództwem rzymskiego centuriona odprowadzano ich szybko na bok. Dopiero teraz dotarło do mnie, że pod ich adresem są wykrzykiwane po łacinie zniewagi.

			– Śpijcie z otwartymi oczami! – zawołał za nimi weteran z dziewiętnastego legionu. – Bo obudzicie się z poderżniętymi gardłami!

			– Co się stało? – zapytałem Kikuta, widząc teraz, że na noszach jest układanych kilku Rzymian, z których ciał sterczą bełty strzał. Wśród rannych ujrzałem z przerażeniem centuriona H.

			– Kiedy opuściliśmy punkt zborny, H. poprowadził nas biegiem tam, gdzie czekali łucznicy – wyjaśnił Kikut ponurym głosem. – Podał hasło, a w odzewie przyleciała strzała. Trafiła kogoś, ludzie zaczęli wrzeszczeć, a po chwili spadł na nas deszcz pocisków.

			Zakląłem, wyobrażając sobie chaos. Przerażenie.

			– W końcu dotarło do nich, co się dzieje – dokończył Kikut, spluwając żałośnie w piach. – Ale wtedy mnóstwo naszych leżało na ziemi. Pierdolone jaszczury! – warknął.

			– Piąta centuria! – rozległ się okrzyk, przerywając opowieść mojego przyjaciela. – Utworzyć formację. Nie przejmować się drużynami, po prostu stanąć w szyku. Ruszać się!

			Polecenie pochodziło od Malchusa skłaniającego tych członków grupy wypadowej, którzy mogli się utrzymać na nogach, żeby stanęli przed nim w szeregach. Powiódłszy wzdłuż nich wzrokiem, oceniłem, że zaledwie niecała połowa legionistów uniknęła śmierci lub poważnych ran.

			– Centuria! – zawołał dowódca kohorty. – Podwójny odstęp!

			Pierwszy szereg zrobił krok w przód, a drugi w tył. Powstał korytarz, którym Malchus mógł przechodzić od żołnierza do żołnierza. Gdy się zbliżał, słyszałem słowa zachęty. Pochwał. Nie pozwoliłby ocalałym oddalić się chyłkiem do baraków jak zbitym psom. Przypominał im, że są żołnierzami. Zabójcami.

			– Pokaż mi swój miecz. – Usłyszałem, jak zwraca się do młodego żołnierza, po czym gratuluje mu na widok germańskiej posoki czerwieniejącej na żelazie. – Zmusiłeś go do tańca, co? – pochwalił go. – Straciłeś dzisiejszej nocy przyjaciela?

			– Tak, panie – odparł chłopak, zbierając się na odwagę.

			– Wspominaj go za każdym razem, kiedy wrazisz to ostrze w germański bebech. Każ im za to zapłacić. Wszystkim. Zrozumiano?

			– Tak jest, panie.

			– A ty? – zapytał Malchus stojącego obok mnie Kikuta. – Brakuje ci palców i ucha? Wojaczka nie jest ci obca, co, żołnierzu? Pokaż temu młodemu chłopakowi swój miecz. Pokaż mu, co to znaczy być żołnierzem tej armii.

			Przez chwilę Kikut nie reagował.

			– Mówiłem do niewłaściwego ucha? – zapytał Malchus z nutą rozbawienia w głosie. – Pokaż mu miecz.

			Kikut wyjął ostrze z pochwy; było czyste.

			– Lubię ich dźgać oszczepem, panie – tłumaczył się, udając pewność siebie. – Lubię patrzeć, jak się na nim wiją.

			– Brawo. – Malchus się uśmiechnął i poklepał go po ramieniu.

			A potem podszedł do mnie. Nie wymieniliśmy żadnych słów, tylko spojrzenia. Weteran patrzył na weterana. Spojrzenia, które potwierdzały, że tej nocy dostaliśmy wpierdol i szanse na przetrwanie fortu stopniały wraz z przelaną krwią ludzi, których straciliśmy za umocnieniami, oraz tych krzyczących teraz w lazarecie, gdy chirurdzy wzięli się do swojej makabrycznej roboty.

			Malchus porozmawiał z każdym żołnierzem i wrócił przed front formacji, co nie zabrało wiele czasu.

			– Straciliśmy tej nocy braci – powiedział, jego głos okrasiła odrobina łagodności. – Stracimy ich więcej, zanim to się skończy. Żołnierka polega na cierpieniu, chłopcy. Składa się z takich nocy. Tym, co wyróżnia nas na tle wszystkich innych armii świata, jest to, co robimy, kiedy krwawimy. Inni uciekają i się kryją. My nie. Zliżemy krew z naszych ostrzy i ruszymy ponownie na te cipy. Uderzymy mocniej. Bez litości. Kiedy ta wojna się skończy, każdy Germanin w tamtym obozie będzie martwy. Każda z ich kobiet zgwałcona. Każde dziecko stanie się niewolnikiem. Rozumiecie?

			– Tak jest, panie – rozległ się chór ochrypłych głosów.

			– Wasz centurion jest w lazarecie, a optio zginął w chwale – ciągnął Malchus. – Przebudujemy centurię, ale na razie wróćcie do swoich koszar. Zjedzcie i prześpijcie się, ale niech nikt nie odważy się pomyśleć o którejkolwiek z tych rzeczy, póki wasz rynsztunek nie zostanie oczyszczony, a wy nie będziecie ponownie gotowi do walki. Zrozumiano?

			– Tak, panie!

			– Dobrze. Rozejść się.

			 

			 

			Idąc do baraku, czułem się, jakbym na nogach z ołowiu brodził w wodzie głębokiej po pas. Żołnierze mojej drużyny wlekli się obok mnie niczym podobne upiory.

			Moja drużyna.

			Co z niej zostało? Brando z głową opuszczoną na pierś, opłakujący swojego przyjaciela Folchera. Mikon i Kikut nie byli ranni, przynajmniej fizycznie. Podejrzewałem, że za czystym ostrzem miecza Kikuta kryła się rana tak samo groźna jak cielesna. Balbus przebywał już w lazarecie z powodu zakażenia dłoni, a teraz dołączył do niego Statius. Pies, żołnierz, którego lubiłem, choć nigdy naprawdę go nie poznałem, zginął od germańskiej włóczni, kiedy tego nie widziałem. Bitwa to okrutny zamęt i mrzonką jest wierzyć, że żołnierz jest świadkiem śmierci swoich towarzyszy. Jak w przypadku Psa, wiadomość o ich końcu przychodzi w postaci ściszonego komentarza, spojrzenia zapadniętych oczu.

			– Brando. – Oparłem dłoń na barku towarzysza. Miałem nadzieję, że pozna, jak bardzo rozpaczam z powodu Folchera. Liczyłem, że moje spojrzenie wystarczy.

			– Był moim najlepszym przyjacielem, Feliksie. – Brando westchnął, jego wielka pierś uniosła się ciężko. – Mój najlepszy przyjaciel, a ja nie zdołałem przynieść go do domu. Zostawiłem go w lesie.

			– Uczyniłeś, co w twojej mocy.

			– Wiesz, co zrobią z jego ciałem? – zapytał wyczerpany Bataw.

			Obaj wiedzieliśmy.

			– Powinienem był przynieść go do domu. – Miał na myśli oblężony fort, do którego przywieraliśmy jak mięczaki do skał.

			– I sam zginął? Folcher by tego nie chciał.

			Skinieniem głowy Brando potwierdził słuszność moich słów.

			– Ale to niczego nie ułatwia, prawda?

			W milczeniu czyściliśmy rynsztunek. Linza przychodziła i odchodziła, przynosząc miski gorącej wody, kaszy jęczmiennej i zupy. Rozmawiała z Brandem w ich rodzimym narzeczu i czułem, że ten język przynosi mu pociechę. Łączy z towarzyszem, którego stracił.

			Spodziewałem się Tytusa, który z całych sił uściska swojego najdłużej żyjącego przyjaciela. Myliłem się; zamiast niego do pomieszczenia przykuśtykał Plancus, wspólnik w interesach.

			– Tytus musi ponownie wydać ekwipunek i zorganizować uroczystości pogrzebowe – poinformował nas stary wiarus. – Dwaj ranni umarli pod ręką chirurga.

			– Czy jednym z nich był Statius? – zapytałem.

			– Nie brzmi znajomo. W każdym razie powiedział, że przyjdzie najszybciej, jak będzie mógł.

			Potem, gdy rynsztunek był oporządzony, wyczerpani wysiłkiem i żalem zwaliliśmy się na prycze. Z początku uznałem to za sen, gdy poczułem obok siebie obecność kobiety, jej ramię na swoich barkach, ale potem ujrzałem niebieskie oczy i pasma blond włosów.

			– Śpij – poleciła mi Linza.

			Zamknąłem oczy.
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			Kiedy się obudziłem, Linzy nie było.

			Pomieszczenie rozjaśniał dzienny blask, ale Brando i Mikon chrapali nadal. Kikut wiercił się niespokojnie przez sen, co do którego byłem pewny, że panuje w nim rozlew krwi.

			Wyszedłem z baraku w poszukiwaniu wody. W forcie panowała dziwna cisza. Widok pokiereszowanej centurii natchnął ludzi strachem. Arminiusz odsunął od ścian fortu swoich wojowników, którzy znajdując się poza zasięgiem naszego wzroku, przestali zajmować umysły mieszkańców warowni. Teraz nie było już miejsca dla takiej błogiej niewiedzy. Nie, gdy kopano groby. Nie, gdy nieformalne rodziny legionistów opłakiwały bliskich.

			Pochwyciłem spojrzenie jednego z weteranów naszej centurii. Nie znałem jego imienia, ale jakie to miało znaczenie? Na wiele sposobów ten obcy człowiek był mi bliższy niż rodzina.

			– Trudno spać, co? – zagadnął mnie.

			– Jestem spragniony – powiedziałem mu.

			– Mam wino.

			I tak chwilę później siedzieliśmy osłonięci od wiatru. Nie rozmawialiśmy, nawet nie zapytaliśmy się nawzajem o imiona. Po prostu piliśmy powoli, czerpiąc pociechę z tego, że nie jesteśmy jedynymi istotami, które cierpią. Siedzieliśmy tam, póki nie zbliżyła się grupka ponurych legionistów w opatrunkach. Na ich czele szedł centurion H.

			– Dobrze cię widzieć, panie – powitałem go szczerze.

			Uśmiech H. zniknął. Zamiast niego na ustach dowódcy widniał grymas. Połowa jego centurii nie wróciła, a on nie był tego rodzaju oficerem, który by szukał w takich stratach chwały lub okazji. Powiedziały mi to jego pochmurne oczy.

			– Statius, twój człowiek, jest nadal w lazarecie – poinformował mnie. – Balbus też. Zakażenie się rozwija. Nie wiem, kiedy wróci. Szczerze mówiąc, Feliksie, nie wiem, czy centuria będzie nadal istniała. Spodziewam się, że nas porozdzielają po innych oddziałach – zakończył ze smutkiem.

			Zauważyłem czerwoną plamę, która się rozprzestrzeniała na lnianym opatrunku centuriona.

			– Nie chciałbym się wtrącać, panie, ale czy ty także nie powinieneś być w lazarecie? – zapytałem.

			H. wolno pokręcił głową, a potem spojrzał na otaczających nas ludzi. Zrozumieli aluzję i się oddalili.

			– Mówię ci to, bo po tym wszystkim, co przeszedłeś, zasługujesz, żeby wiedzieć. Ostatnia noc była katastrofą, Feliksie, niczym innym. Nie możemy sobie pozwolić na takie straty, co oznacza, że nie będzie kolejnych wypadów. Żadnych czynnych patroli ani ataków. Będziemy tkwili w tym forcie, aż zostaniemy oswobodzeni lub zdechniemy z głodu.

			– Zapasów jest mało?

			– Będzie mało. Zima w Germanii jest sroga. Widziałeś ostatnio, żeby w forcie było dużo psów i kotów? Ludzie już się przygotowują. Każdy będzie głodny. To dlatego prefekt kazał wypuścić jeńców, których pojmaliśmy w zeszłym tygodniu.

			– Uwolnił ich? – zapytałem zaskoczony tym miłosierdziem.

			Centurion wzruszył ramionami.

			– Lepiej, żeby zżerali racje żywnościowe wrogów niż nasze.

			Doskonale rozumiałem logikę tego posunięcia, ale łaskawość prefekta skonfundowała mnie. Dlaczego ich nie zabić i nakarmić nimi kruki? Trupy nie jedzą.

			H. odgadł moje myśli.

			– Zdejmujemy z barków brzemię w postaci darmozjadów i składamy je na kozojebców.

			Oblizałem nerwowo spękane wargi. Wiedziałem, co będzie dalej.

			– Ale nie oddamy im wojowników, prawda? – zapytałem.

			H. spojrzał mi ponuro w oczy.

			– Cedycjusz chce obciąć im dłonie, Feliksie – wyznał, spluwając na ziemię. – I chce, żeby katami byli ci, którzy pozostali z centurii.

			 

			 

			W pełnym uzbrojeniu bojowym utworzyliśmy szyk i pomaszerowaliśmy ku centrum fortu i na środek placu apelowego. Żołnierskie szeregi były milczące i pochmurne, ludzie opłakiwali towarzyszy poległych podczas wypadu, od którego nie upłynęła nawet doba. To był żal, który prefekt Cedycjusz i Malchus mieli nadzieję wykorzystać. By dać pokonanym ludziom – bo czym innym był ten spaprany atak, jeśli nie żałosną porażką? – okazję do zemsty na wrogach. Do rozlania krwi i wywołania wrzasków. Do pomszczenia towarzyszy, których zostawili za sobą.

			Ten pokaz nie był przeznaczony jedynie dla uczestników nieudanego wypadu. Pozostawiwszy na ścianach szczątkowe straże, wszystkich żołnierzy garnizonu ustawiono w szeregach, żeby się przyglądali wykonaniu kary. Cywile, ściągnięci czy to rozkazem, czy chorobliwą ciekawością, rozpychali się, walcząc o dobre miejsca, żeby być świadkami przebiegu wypadków.

			Germańskich jeńców było dziesięciu. Nadzy, wynędzniali mężczyźni klęczeli ze zwieszonymi głowami, ich ciała były mapami tortur, którymi kilka dni temu Malchus i jego ludzie wydobywali z nich informacje. Dumni niegdyś wojownicy, teraz pozbawieni ducha i człowieczeństwa, stanowili żałosny widok.

			Nasza centuria zatrzymała się przed nimi. Malchus, imponujący jak zwykle, podszedł szybkim krokiem do szeregów i rzucił przypadkowym żołnierzom cztery liny. Jedna upadła obok Mikona, ale młody schylił się szybko, żeby ją podnieść. Zauważyłem, że była zakończona pętlą.

			– Ci z linami, wystąp – rozkazał Malchus z oczami jak jaskinie. – Złapcie ich za rękę lub nogę i załóżcie na nie pętle. – Ten pierwszy. – Wskazał jasnowłosego Germanina, który płakał bezgłośnie.

			Był tak zdruzgotany i potulny w niewoli, że poskromienie go zajęło jedynie chwilę: zadzierzgnięte wokół kostek nóg i nadgarstków liny rozciągnięto pod kierunkiem Malchusa w cztery strony, tak że Germanin został rozpostarty jak orzeł na placu apelowym, a jego wyrywające się kończyny były krzepko trzymane przez Mikona i trzech innych żołnierzy. Jakby bogowie obserwowali i wydawali wyrok, niebiosa wybrały ten moment, żeby się otworzyć, i lekki deszcz zaczął siąpić na nasze zbroje i nagie ciało ofiary.

			Przysadzisty legionista wystąpił naprzód i wręczył Malchusowi topór. Centurion wskazał nim ramię i krępy żołnierz zawiązał linę wokół łokcia ofiary, tworząc opaskę uciskową. Skończywszy, legionista się cofnął, a Malchus splunął wrogowi w twarz. Potem topór spadł z rozmachem. Okropne uderzenie odcięło przedramię i gdy cielesna kotwica puściła, napinający linę Mikon zatoczył się w tył.

			Chwilę później rozległ się wrzask. Ten język był dla wszystkich zrozumiały i przerażający. Malchus, zmęczony krzykiem, wyciągnął sztylet i ukląkł nad mężczyzną. Przed upływem oddechu na ziemi leżał odcięty język.

			– Reszcie najpierw uciąć języki – warknął dowódca. – Nie potrafią znieść bólu jak mężczyźni, męty. Sądzę, że jeśli wypierdoli się sporo kóz, to się meczy jak one.

			Kpina centuriona spotkała się z wybuchem śmiechu ze strony najtwardszych spośród żołnierzy oraz tych najbardziej nerwowych, którzy pragnęli ukryć swoją widoczną słabość za nonszalancją innych.

			Spojrzałem na Mikona, który trzymał linę z odciętą ręką na jej końcu. Próbowałem odczytać wyraz twarzy chłopaka, zastanawiając się nad jego stanem psychicznym. W lesie zieleniał na widok takich rzeczy, a teraz nie okazywał żadnych emocji. Dlaczego miałbym się spodziewać czegoś innego? Ledwie kilka tygodni temu widział śmierć swojego najlepszego przyjaciela. Widział mężczyzn i kobiety zabitych na najbardziej niewyobrażalne i straszliwe sposoby. Ten kilkunastoletni żołnierz nie poznał jeszcze kobiety, a jednak odcięte ramię i język nie były już dla niego niczym niezwykłym.

			– Następna czwórka – rozkazał Malchus, biorąc liny od Mikona i pozostałych legionistów, którzy trzymali skazańca, po czym rzucił je w szeregi naszej zdekompletowanej centurii.

			Brando chwycił sznur w powietrzu, jakby był upleciony ze złota.

			Kiedy drugiego germańskiego jeńca pchnięto na ziemię, skomlał jak pies, a ja usłyszałem prośbę wielkiego Batawa, który podszedł do Malchusa.

			– Pozwól mi go wypatroszyć, panie – błagał Brando i podejrzewałem, że dowódca by się zgodził, ale zamiast swojego bardziej krwiożerczego podwładnego odpowiedział prefekt Cedycjusz:

			– Odeślemy ich żywych i niezdolnych do walki, a będą obciążeniem dla własnych ludzi, żołnierzu. Jeśli go zabijemy, stanie się jedynie karmą dla kruków.

			Brando wyprostował się na całą wysokość. Robił wrażenie, drań. Z poszanowaniem dla przełożonych, ale imponujący.

			– To proszę mi pozwolić zrobić to powoli, panie. Zabili mojego przyjaciela. Zabili w lesie całą moją kohortę. Proszę, panie, pozwól mi odesłać go z nauczką.

			W końcu Cedycjusz skinął wolno głową. Malchus wziął linę od Branda i wręczył mu sztylet.

			Germanin wywijał się jak opętany. Nic mu to nie dało. Bataw uciął mu najpierw język. Był okrutny w swoim działaniu i wraz z językiem odpadła też część warg. Następnie uszy.

			– Pośpiesz się z tym – nakazał prefekt z oczami skierowanymi na deszczowe chmury, a Brando rąbał nadgarstki jeńca, aż stały się krwawymi kikutami.

			Gdy krew tworzyła kałuże na ziemi, Germanin wił się jak węgorz wyciągany na haczyku ze strumienia.

			Jeden po drugim jeńcy byli wywlekani na środek placu na spotkanie podobnego losu. W końcu skrwawiona lina trafiła w moje ręce. Za sprawą długiej zażyłości ze śmiercią i przeznaczeniem wiedziałem, nie musząc patrzeć, kim będzie moja ofiara: chłopak, którego wyciągnąłem z namiotu. Chłopiec, którego razem z Folcherem przywlekliśmy do fortu.

			– Chcesz ciąć? – zapytał mnie Malchus, widząc, że moje spojrzenie zatrzymuje się na miotających się oczach chłopaka.

			– Jest młody – spróbowałem, udając obojętność. – Czy nie potrzebujemy niewolników, panie? Może warto by go zatrzymać?

			Malchus wzruszył ramionami, nieświadomy moich prawdziwych intencji.

			– Nie wobec nadchodzącej zimy. Trzymaj jego ramię, Feliksie. Trzymaj nieruchomo.

			I tak zrobiłem, patrząc, jak ostrze dowódcy wgryza się w czerwone mięso języka chłopaka. Poprzez linę czułem każdą chwilę zaciętego oporu. Każde gwałtowne szarpnięcie paniki. Malchusa szybko zniecierpliwił opór chłopaka i rąbnął go pięścią w twarz. Jeniec tego nie wiedział, ale cios stanowił akt łaski: chłopak był ledwo przytomny, gdy umazany juchą topór spadł na jego nadgarstek i odrąbał mu dłoń.

			Przełknąłem żółć podchodzącą mi do gardła. Co teraz po słabości? Co po współczuciu? Miłosierdziu? Musiałem myśleć o przyjaciołach. Musiałem myśleć o Linzie. Ten chłopiec i jego towarzysze należeli do wrogów, którzy chcieli nas zabić. Którzy chcieli zgwałcić i zniewolić Linzę. Teraz przynajmniej tych dziesięciu nie stanowiło już zagrożenia.

			– Wygnajcie ich z fortu – polecił Cedycjusz na tyle głośno, żeby usłyszeli go zgromadzeni żołnierze. – Niech to będzie lekcja dla nich i wszystkich innych, którzy się ośmielą podnieść rękę na Rzym.

			– Mam propozycję, panie – wtrącił szybko Malchus z grymasem.

			Prefekt Cedycjusz wysłuchał go i przystał na sugestię, w związku z czym jeńcy zostali wypuszczeni jednak z rękami – przynajmniej każdy z jedną ręką wetkniętą do pozbawionych języka ust. Z dziesięciu Germanów sprowadzonych na plac tylko sześciu przeżyło początkowy szok okaleczenia i ci powlekli się w udręce za bramę, wydając jęki stłumione przez amputowane kończyny. Kolejny padł, ledwo wyszedłszy poza obręb fortu.

			– Nie przeżyją dłużej niż kilka dni – powiedział mi później obojętnie Kikut. – Korzystanie z zasobów wroga! Gówno prawda. Prefekt wie, że spierdolił sprawę, i chce udawać, że nie zostawiliśmy czterdziestu naszych ludzi tam, gdzie dzieje się im to samo.

			Milczałem. Kikut przemówił za nas obu i jasne jak słońce, że wróg był skory, żeby wyrazić własną opinię, gdyż później tego dnia zjawił się duży oddział konnych, którzy się zatrzymali poza zasięgiem łuków. Ciągnęli coś za wierzchowcami i żołnierze o najbystrzejszym wzroku powiedzieli nam, że są to ciała uczestników wypadu. Germańscy jeźdźcy rzucili się potem z radością na trupy, rąbiąc je, aż pozostał z nich jedynie stos poodcinanych kończyn i głów.

			Wiedziałem, że wśród tej jatki są zwłoki Folchera i Psa. Jeden z nich był przyjacielem, który uciekł wraz ze mną z niewoli. Drugi żołnierzem, którego ledwo znałem, a jednak byłem za niego odpowiedzialny. Obaj żyli dla swoich rodzin i marzeń. Teraz zostali zamienieni w pokarm dla kruków i lisów.

			– Pierdolona wojna – warknął gniewnie Kikut obok mnie i nie wiedziałem, czy słyszałem kiedykolwiek równie szczere i prawdziwe słowa. – Pierdolona wojna.
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			Po wypadzie i okaleczaniu jeńców spaliśmy długo. Dla niektórych nie był to dobry wypoczynek, ludzie się rzucali i krzyczeli przez sen, tocząc niewidzialne bitwy oraz tracąc raz po raz tych samych przyjaciół. Nie byłem jedynym człowiekiem, który się obudził bardziej wyczerpany, niż kładł się spać.

			– Nie ma go – powiedział ze smutkiem Brando, patrząc na pustą pryczę zajmowaną wcześniej przez jego najbliższego przyjaciela. – Nie śpię od wielu godzin, ale nie chciałem otwierać oczu.

			Byliśmy sami w pomieszczeniu; przypuszczałem, że Kikut pije u Tytusa, zabrawszy ze sobą Mikona w roli hołubionego młodszego brata.

			Podniosłem się z siennika i położyłem dłoń na barku Batawa. Nie chciał ode mnie słów ani obietnic. Musiał tylko wiedzieć.

			– Nie sądzę, żeby winił mnie za to, że go zostawiłem, Feliksie. – Brando zatarł dłonie, jakby mełł pszenicę. – Wiedział, że umarłbym u jego boku.

			Skinąłem głową na potwierdzenie tych słów.

			– Usiłowałem ukryć jego ciało w lesie. Może go nie znaleźli?

			Może. Ale możliwe, że odcięte głowa i kończyny Folchera znajdowały się w stosie zwłok, który Germanie usypali za ścianami fortu. Prefekt wysłał grupę roboczą w celu odzyskania ciał zabitych, żeby mogli zostać odpowiednio pochowani, ale germańscy jeźdźcy wyskoczyli spomiędzy drzew. Zastawili pułapkę, wykorzystując naszą chęć zapewnienia towarzyszom godnego pogrzebu, i grupa robocza ledwo uszła z życiem.

			– Jest teraz w lepszym miejscu – powiedziałem przyjacielowi. Ilu żołnierzy słyszało to zapewnienie?

			Wtedy otworzyły się pchnięte drzwi koszar.

			– Balbusie – powitałem mężczyznę stojącego w progu.

			– P-przepraszam bardzo, że powrót zajął mi tak dużo czasu – powiedział legionista, kiwając energicznie głową i starając się pochwycić wzrokiem moje spojrzenie. Poznawałem znajome, wstydliwe pochylenie szyi i barków. Krępował się, że go oszczędzono, gdy inni padli.

			– Jak twoja ręka? – zapytałem, chcąc odwrócić jego uwagę od tych myśli.

			– D-dobrze – skłamał.

			Wstałem i ująłem jego dłoń. Pod bandażem wyczułem opuchliznę. Balbus próbował zamaskować grymas, gdy ścisnąłem ją palcami.

			– Jesteś dobrym człowiekiem, Balbusie, ale kiepskim kłamcą – powiedział Brando, siadając na brzegu pryczy; dostrzegł ból i powód jego skrywania.

			– B-bardzo mi przykro z powodu Folchera – powiedział Balbus z uczuciem. – B-był wspaniałym facetem.

			– Owszem – przyznał Brando i wstał, żeby móc po męsku spojrzeć Balbusowi w oczy. – Także Pies. Długo był twoim przyjacielem?

			– D-dziesięć lat – przyznał Balbus.

			– No to nie chciałby, żebyś próbował walczyć jedną ręką, prawda? – naciskał Bataw łagodnie. – To oblężenie się nie kończy, przyjacielu. Wydobrzej. Zrób to dla nas i dla Psa.

			– Odprowadzę cię do lazaretu – wtrąciłem, kończąc sprawę.

			Policzki Balbusa zarumieniły się z zakłopotania wywołanego tą odprawą, ale nie próbował się sprzeciwić.

			Szliśmy w milczeniu przez fort. Moje myśli krążyły gdzie indziej i podejrzewałem, że jego dotyczyły utraconych przyjaciół oraz wstydu, że ta walka ominęła go z powodu drzazgi wbitej w dłoń w trakcie pracy, która nie miała większego znaczenia.

			Dobrzy żołnierze winią się za śmierć towarzyszy, bez względu na śmieszność tych samooskarżeń. Ani Balbus, ani ja nie kontrolowaliśmy nawet własnego życia, a jednak chłostaliśmy się niemiłosiernie za to, że nie ocaliliśmy innych. „Co by było, gdybym” to największy wróg weterana.

			– Nie opuszczaj lazaretu, póki chirurg ci nie pozwoli – rozkazałem legioniście, gdy dotarliśmy do wysokiego budynku. – Zobaczę, co ze Statiusem.

			Częściowo się spodziewałem, że Balbus zaoferuje mi swoje towarzystwo, ale odszedł dość szybko. Podejrzewałem, że chciał uniknąć zażenowania w konfrontacji z towarzyszem rannym w walce, w której sam nie brał udziału.

			Kiedy wszedłem do lazaretu, uderzył mnie smród krwi i płynów ustrojowych. Wewnątrz panowała cisza, wyjąwszy odgłosy krzątania się niewolników i pomocników asystujących chirurgom – ci, którzy mogliby krzyczeć z powodu ran, zmarli albo toczyli walkę o życie.

			Znalezienie Statiusa okazało się dosyć łatwe. Miał silny akcent mieszkańca stolicy cesarstwa i słyszałem jego głos, który niósł się korytarzem, gdy żołnierz przechwalał się kurwą, którą znał niegdyś nad Renem.

			– Statiusie – powitałem go, kiwnąwszy głową dwóm mężczyznom w bandażach siedzącym na swoich posłaniach.

			– Feliks? – zdziwił się nieco. Był lekko zaniepokojony.

			– Pomyślałem, że sprawdzę, jak się masz – powiedziałem, a jego towarzysze wykazali się wystarczającą bystrością umysłu, żeby wyjść z sali. – Jak twoja rana? – zapytałem.

			Statius wzruszył ramionami. Wyglądał na zakłopotanego; nie wiedziałem, czy z powodu obrażeń, czy moich dociekań.

			– Trudno mi unieść rękę – powiedział w końcu, kiedy milczałem. – Pierdolony Syryjczyk.

			Spojrzałem mu w oczy. Nie wiem, co mnie do tego skłoniło. Być może chodziło o to, że jego pyszałkowaty ton w rozmowie ze szpitalnymi kolegami stał się żałośliwy na mój widok. A może sam prowadząc podwójne życie, wiedziałem, jak poznać pieprzonego łgarza.

			Uśmiechnąłem się.

			– Daj mi rzucić okiem.

			– Nie wiem, czy chirurdzy…

			– Statiusie, chcę tylko zerknąć. Zobaczyć, co ci zrobił pierdolony Syryjczyk. – Ton mojego głosu nie dawał możliwości uniku i żołnierz trzymał język za zębami, gdy odwijałem bandaż okrywający ranę: czyste cięcie. W jednej chwili zyskałem pewność.

			Zrobiłem wiele rzeczy w życiu, z których nie jestem dumny, a jedną z nich jest to, że widziałem obrażenia zadane niemal każdym możliwym rodzajem ostrza i broni i sam je zadawałem. Dzięki temu mrocznemu doświadczeniu wiedziałem teraz, że Statius jest kłamcą. Twierdził, że dostał strzałą, ale po szerokości i kierunku zszytej rany poznałem, że zadał ją sobie własną ręką ciągnącą sztylet po skórze.

			Uśmiechnąłem się do tchórza, jakbym był jego największym sprzymierzeńcem.

			– Wygląda czysto – powiedziałem. – Grot ominął mięsień?

			Skinął niechętnie głową.

			– To dobrze. Możesz wrócić ze mną do drużyny. Potrzebujemy wszystkich ludzi, a oni ucieszą się na twój widok.

			Statius się zawahał, pragnął zostać w lazarecie.

			– Chirurdzy… – zaczął.

			– …są po to, żeby nas połatać, abyśmy mogli walczyć – dokończyłem za niego. – I zrobili to. Zbierz swoje rzeczy. Wracasz do oddziału.

			– Ale…

			W tym momencie moja cierpliwość się wyczerpała. To było o jedno słowo za dużo z kloaki jego ust i gdy obraz rozdartego gardła Folchera przemknął mi przed oczami, walnąłem Statiusa pięścią w przestraszoną gębę. Chwilę później go dusiłem.

			– Chcesz tutaj zostać, to dam ci powód! – Twarz mu spurpurowiała jak cesarskie szaty. – Możesz zostać tutaj i zdechnąć albo znajdziesz swoje żałosne jaja i będziesz się zachowywał jak żołnierz.

			Kiedy spojrzenie jego oczu stało się wystarczająco błagalne, zwolniłem nacisk na jego tchawicy.

			– Przepraszam – wykrztusił. – Byłem przerażony.

			Odsunąłem się od niego.

			– Jak my wszyscy – warknąłem. – Nie masz wyboru, Statiusie. Kiedy następnym razem przedłożysz swoje życie ponad życie innych, poderżnę ci, kurwa, gardło.

			Czas litości się skończył. Sprawiła to śmierć podległych mi żołnierzy i teraz miałem na uwadze tylko jedno. Jedną myśl dotyczącą ludzi, którzy ode mnie zależeli.

			Przetrwanie.
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			Statius szedł za mną z lazaretu jak zbity pies. Czułem jego wzrok na swoich plecach. Nienawidził mnie? Niewątpliwie, ale wiedziałem, że tej nienawiści nie zrodziło moje działanie, tylko jego – żaden mężczyzna nie chciał okazać się tchórzem. W świecie ceniącym ponad wszystko siłę i odwagę, co czekało żołnierza, który nie był w stanie zapanować nad swoim strachem? Litość była dla kobiet i dzieci. Współczucie dla rannych. Dla tchórza była jedynie pogarda.

			– Feliksie! – zawołał centurion H., spostrzegłszy mnie, gdy przechodziłem pod oknem jego kwatery.

			Zaczekałem przed drzwiami, aż do mnie wyjdzie.

			– Dowódca kohorty zwolnił nas ze służby na czterdzieści osiem godzin – poinformował mnie, patrząc na Statiusa, ale nie czyniąc żadnego komentarza. – Czas na lizanie ran i wspominanie naszych chłopców. Nadal masz przyjaciela w kwesturze?

			Skinąłem lekko głową.

			– To zbierz drużynę. Ja stawiam. Nie zabierzemy tego gówna ze sobą, co?

			Nie trzeba było wiele, żeby przekonać Branda. Rozważałem pozostawienie Statiusa. Bardziej złośliwa część mnie chciała odesłać go do czyszczenia latryn albo broni i zbroi tych, którzy walczyli. Zamiast tego postanowiłem, że jego wstyd pozostanie między nim a mną. Nic by nie przyszło z wprowadzania podziałów w już uszczuplonej drużynie. Już pogrążonej w smutku.

			– Jak twoja rana, panie? – zapytałem, gdy szliśmy do budynku kwestury.

			– Nie jest śmiertelna. – H. zdołał się uśmiechnąć. – A to jedyne, co się liczy.

			– To prawda – przyznałem.

			– Jednak inne chłopaki… – Centurion zawiesił głos. – Miej oko na swoich ludzi i Syryjczyków, Feliksie. Służę już tyle lat, żeby wiedzieć, że takie wypadki się zdarzają, ale w obecnej sytuacji sprawy nie mają się dobrze. Myślę cały czas, że wystarczy jedynie, żeby Arminiusz zaczekał, a sami skłócimy się bardziej, niżby jemu się to kiedykolwiek udało.

			Skinąłem głową.

			– Oblężenie wpływa na ludzi.

			– Nie żeby ktokolwiek z nas był kiedyś przy zdrowych zmysłach, co? – H. próbował się uśmiechnąć. – Musiałeś być szalony, żeby się zaciągnąć, nie?

			Nie odpowiedziałem.

			– Nadal pamiętam werbownika – ciągnął H., smakując wspomnienie. – Wyglądał na twardziela i szastał forsą, jakby był Markiem Antoniuszem. Pomyślałem oczywiście, że tak będę wyglądał za rok czy dwa. Ojciec stłukł mnie na kwaśne jabłko, kiedy się o tym dowiedział, ale było już za późno. Pomaszerowałem następnego ranka i od chwili, gdy postawiłem stopę na północ od Alp, minęło już szesnaście lat. Nie zobaczyłem też wiele z tej forsy. – Roześmiał się.

			Dotarliśmy do kwestury. Strażnicy poznali mnie i odsunęli się na bok. Weszliśmy do wielkiego pomieszczenia magazynowego, które stało się miejscem zawodów i hazardu, ale wszędzie panowała cisza. Przy stole siedzieli trzej mężczyźni.

			– Tytusie, chłopaki – powitałem przyjaciół.

			– Gdzieżeś się, kurwa, podziewał? – wybełkotał Kikut, a potem skupił wzrok na Statiusie. – Co on tutaj robi, do chuja? Lepiej wyhoduj sobie włosy, jeśli chcesz sprzedawać swoją cipkę. O, witaj, panie – dodał szybko, spostrzegłszy centuriona.

			– Spokojnie, Kikut. – H. się uśmiechnął. – Chcę się tylko sponiewierać. Mogę się dołożyć do tego wina?

			– Zatrzymaj pieniądze, panie – sprzeciwił się Tytus. – Chłopaki dobrze o tobie mówią. Jesteś moim gościem. Pij, co ci się podoba, panie.

			– Uprzejmy jesteś jak na tak przerażającego drania – przystał H., a potem się roześmiał. – Wino, jak sądzę, należy do naszych dziennych racji?

			– Jest czterdzieści gąb mniej do wykarmienia – powiedział Kikut niewesoło. – Nie wiem, jak w dziewiętnastym legionie, ale w siedemnastym te racje dostają się chłopakom, którzy ocaleli, żebyśmy mogli odpowiednio pożegnać poległych.

			H. poważnie skinął głową.

			– Robimy tak samo, a teraz wszyscy jesteśmy dziewiętnastym legionem, chłopcy. – Wzniósł toast. – Za tych, którzy już nie mogą podnieść kubka.

			Powtórzyliśmy za nim i wypiliśmy do dna. Tytus nalał ponownie, wino przelewało się przez naczynia jak krew płynąca z bulgotem z rany.

			– Jeszcze raz – polecił wielkolud.

			Wypiliśmy, a potem znowu. Po czasie, który wydawał się chwilą, wzrok mi się rozmazał, a język splątał.

			– Opowiedz mi o pustyni – poprosił centurion Tytusa, gdy Kikut wspomniał coś o przeszłości przyjaciela.

			Olbrzym wzruszył ramionami.

			– Piasek i wielbłądy.

			– A kobiety? – zachęcił go H. – Jak wypadają na tle Germanek?

			Tytus zastanowił się nad odpowiedzią.

			– Są drobniejsze. Mniejsze cycki. Ciemne oczy. Ciemne włosy.

			– Ale które się lepiej pieprzą? – zapytał Kikut niecierpliwie.

			Tytus namyślał się kolejną chwilę, zanim odpowiedział:

			– Germanki.

			– To dzięki pogodzie. – Brando się uśmiechnął. – Zimą jest tutaj tak mroźno, że nikomu nie chce się zdejmować ubrań. Załatwia się to szybko i gwałtownie.

			Roześmialiśmy się, wino pociekło nam z ust na tuniki. Tylko jeden człowiek siedział nieporuszony.

			Statius.

			– Co z tobą? – zapytał go Brando. – Masz gębę jak zadek osła. Napij się wina, chłopie. Wyluzuj.

			– Czemu? – zapytał zwyczajnie Rzymianin.

			Gęste brwi Batawa się zmarszczyły.

			– Czemu? A czemu nie? Bo jutro możemy nie żyć, więc się ciesz. Ciesz się tym czasem.

			Słowa powitał aplauz, stukanie kubkami o blat stołu. Spojrzałem na Mikona i ujrzałem, że nawet jego tępą twarz wykrzywił grymas rozbawienia. Widział dowody i odebrał lekcję: żyj chwilą.

			– Ale to wszystko to pierdolenie, nie? – stwierdził nagle Statius ponuro. – Zginąć jutro? Tak. A jeśli nie jutro, to niebawem. I za co? Umrzemy w tym forcie albo poza nim i za co?

			Pytanie spotkało się z milczeniem i pochmurnymi spojrzeniami. Mikon poruszył się pierwszy, siorbiąc głośno z kubka. Ale to Tytus zapytał wprost:

			– A za co chciałbyś umrzeć?

			Statius nie miał na to odpowiedzi.

			– Musi być coś takiego. – Wielkolud wzruszył potężnymi ramionami. – Chcesz zginąć dla chwały? Dla pieniędzy?

			Statius pokręcił głową.

			– W ogóle nie chcę umierać – przyznał się z oczami wbitymi w kubek.

			– No to wybrałeś niewłaściwe zajęcie, co? – zadrwił Kikut, zanim spojrzenie Tytusa kazało mu się zamknąć.

			– Nikt nie oszuka śmierci – wtrącił H. głosem bełkotliwym od wina i z powodu utraty krwi sączącej się cały czas z rany.

			– Niech będzie – przystał Statius. – Nie chcę umierać za to. – Wskazał swój strój. – Nie chcę umierać za to, żeby ktoś mógł zrobić znak na mapie. Nie chcę umierać za to, żeby senator dostał nowe ziemie. Nie chcę umierać za to, żeby poeci włazili mu w dupę i mówili, jaki to ma błyskotliwy umysł, skoro traci jedynie setki takich jak my, a nie tysiące.

			– Przystałeś do legionów, to nie legiony przystały do ciebie – zakpił znowu Kikut. Nie mógł się powstrzymać.

			– Tak, wstąpiłem, kurwa, do armii – warknął Statius. – Zrobiłem to, bo chciałem mieć co jeść. Bo nie chciałem umrzeć na ulicy jak żebrak.

			Kikut był jak pies chwytający kość.

			– Masz teraz dach nad głową, prawda? – dociekał. – Jedzenie? Nawet jeśli tylko połowę racji.

			– Taa, ale za jaką cenę? Oglądania śmierci przyjaciół? Za to, żebym mógł zostać oskórowany żywcem przez tych kozojebców? Ilu przyjaciół straciłeś w tamtym lesie, Kikucie? Nie mów, że wrzeszczysz co noc na cały barak i lejesz w barłóg, bo uwielbiasz to, co robisz.

			– Nie masz, kurwa, bladego pojęcia – rzucił Kikut ponuro.

			– To mnie oświeć – nalegał Statius. W jakiś sposób strach przed śmiercią dał mu śmiałość zmierzenia się z absurdalnością własnej sytuacji. – Zamierzasz być jednym z tych kłamliwych drani, którzy opowiadają zabawne historyjki, kiedy maszerujemy na rzeź? Być może nie widziałem wiele, ale zaznałem dość, żeby wiedzieć, że tak gadają tylko ci, którzy nigdy nie dobyli miecza z pochwy! Trzy legiony zginęły w tamtym lesie, Kikucie! Byłeś tam, Feliksie. Chcecie mi powiedzieć, że przeszliście przez to wszystko, myśląc o chwale Rzymu? Budzicie się z krzykiem, śniąc o orłach i zwycięstwach?

			– Oczywiście, kurwa, że nie. Ale nic o tym nie wiesz, więc zamknij gębę. Przyszliśmy tutaj wspominać przyjaciół – ostrzegłem go.

			Statius pokręcił głową.

			– Bzdury.

			Tytus zauważył, że wstaję, ale wyciągnął rękę – chciał, żebym pozwolił Statiusowi mówić.

			– Przyszliście tutaj zapomnieć – twierdził tamten z uporem. – Pić i zapomnieć. Wszyscy wiecie, że to kurewskie oszustwo. Chwała to po prostu coś, co wymyślono, żeby nas zwabić. Gdyby to była prawda, to dlaczego musieliby nas werbować na dwadzieścia lat lub więcej? Kto chciałby odejść, gdyby było tak, jak mówią?

			Nikt się nie odezwał. Widziałem po twarzach przyjaciół, że nienawidzą Statiusa za jego słowa, ale tę nienawiść rodziło zrozumienie, że – przynajmniej pod pewnymi względami – ma rację.

			– Według was to wszystko naprawdę jest w porządku? – nalegał. – Nie widzicie, jakie to kurewsko bezsensowne?

			Wtedy wtrącił się Tytus, odstawiając kubek na stół; jego słowa były odmierzone.

			– Oczywiście, że widzimy. Ale świat to brutalne miejsce. Poszerz nieco swoje horyzonty, a nie będziesz widział w armii więzienia. Dojrzysz okazję.

			– Łatwo ci mówić, skoro kierujesz ciemnymi interesami – zadrwił Statius.

			Tytus nawet nie mrugnął, wygłaszając spokojnie groźbę.

			– Najwyraźniej masz oczy, uszy i mózg między nimi. Naucz się trzymać je wszystkie tam, gdzie powinny się znajdować.

			– I chodzi o coś więcej niż tylko o pieniądze i ziemię – wtrącił dyplomatycznie Brando. – Jest coś większego od nas wszystkich. Jesteśmy małymi elementami wielkości. Stanowimy część Rzymu.

			– Co ty wiesz o Rzymie, Brando? – zapytał Statius, kręcąc czerwonym płynem w kubku. – Opowiem ci o Rzymie. Chmary komarów są tak gęste, że można po nich chodzić jak po dywanach. Ulicami płyną gówna i szczyny. Co miesiąc wybucha jakaś nowa zaraza, która zapełnia doły w ziemi i zabiera członków twojej rodziny. Rzym to przekleństwo – zakończył, patrząc ostrożnie w stronę centuriona.

			H. wzruszył ramionami.

			– Nie ma tutaj szarży – odezwał się tonem, który sugerował, że przynajmniej częściowo zgadza się z opinią rozgoryczonego podwładnego.

			– Mylisz się, Statiusie – sprzeciwił się Brando, kręcąc głową. – Rzym nie jest przekleństwem. Cesarstwo jest lekiem. Mój ojciec, mój dziadek. Żyli w chaosie, zanim Batawia została wchłonięta przez cesarstwo. System ma wady, przyznaję, ale to system. Przynosi prawo i porządek. Oczywiście na pograniczu życie jest trudne, ale poświęcenie nas, żołnierzy, oznacza lepsze życie dla innych. – W głosie Batawa brzmiała prawdziwa pasja. – To dlatego oddałbym życie za Rzym. I za to oddał je Folcher.

			– No to jesteście cholernymi idiotami – wymamrotał Statius, a ja ujrzałem, że nozdrza Branda się rozdymają jak u byka, a mięśnie napinają. Być może gdyby Statius zachował następną myśl dla siebie, to Bataw przełknąłby zniewagę. Ale Statius nie potrafił i z jego ust padła zgubna drwina: – Przejrzyj na oczy, Brando – syknął. – Folcher umarł na próżno.

			Nawet Tytusowi nie stało siły i refleksu, żeby powstrzymać Batawa. Brando przeskoczył przez stół jak lampart i powalił Statiusa w zamęcie młócących rąk i nóg. Został momentalnie odciągnięty, ale tych kilka chwil wystarczyło – na podłodze rozkwitła kałuża krwi.

			– Kurwa, Brando! – wrzasnął Kikut. – Coś ty zrobił?

			Spojrzałem na Statiusa. Leżał nieruchomo na ziemi, na ustach miał krew, a oczy nieruchome i martwe.

			– Brando… – szepnął zszokowany H., wpatrując się w sztylet wbity głęboko w serce Rzymianina.

			Statius nie żył.
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			Tytus pierwszy odzyskał przytomność umysłu, żeby ocenić groźbę sytuacji, która zaistniała pod jego dachem.

			Zastanowiłem się, co się dzieje w jego głowie. Śmierć Statiusa była zwykłym morderstwem i Tytus niewątpliwie ważył szanse zatuszowania zbrodni i ocalenia swojego przedsięwzięcia. Nieuchronnie skierowało to jego spojrzenie na centuriona, jedynego człowieka, który nie był z nami w lesie; Brando należał do nas, bo towarzyszył nam w niewoli. H. był słabym ogniwem. Dobrym facetem, ale z zewnątrz. Nieznaną. Zagrożeniem dla naszego plemienia.

			Zauważyłem, że dłoń Tytusa skrada się ku sztyletowi za pasem.

			– Jak chcesz to rozegrać? – zapytał chłodno oficera.

			Moment wcześniej H. był pijany. Teraz, nad leżącymi u stóp zwłokami jednego ze swoich żołnierzy, facet był trzeźwy jak świnia.

			– Dołączę do niego, jeśli będę chciał to zgłosić, co? – odpowiedział pragmatycznie sam sobie, świadom, co Tytusowi chodzi po głowie. – Bogowie, Brando, musiałeś go zabić?

			Bataw się skrzywił. Ani na jego twarzy, ani w słowach nie było cienia skruchy.

			– Słyszałeś, co powiedział o Folcherze. Pierdolić go. Gdyby jeszcze oddychał, poderżnąłbym mu gardło.

			– Może powiem to Malchusowi i prefektowi, co? – H. pokręcił głową. – Wiesz, co ci za to zrobią?

			Brando wiedział.

			– Nie boję się śmierci.

			– Nikt nie będzie umierał – wtrącił się Tytus.

			– Nikt więcej w każdym razie. – Kikut cmoknął, patrząc na krwawiące zwłoki. – Pieprzyć go. Był kupą gówna.

			– To są legiony, Kikucie – stwierdził H. z zapałem, który stał w sprzeczności z jego zwykłym opanowaniem. – Zabicie kogoś za to, że jest kupą gówna, narusza nieco regulamin!

			– Co chcesz zrobić? – zapytał Kikut. – Stracić także Branda? Chcesz, żeby ścięli mu głowę?

			– Oczywiście, że nie. – H. wiedział, że karą za morderstwo byłaby tylko śmierć. – A nawet gdybym tego chciał, to nie jestem taki głupi, żeby wierzyć, że wyszedłbym stąd żywy.

			W pomieszczeniu zapadło milczenie. Powiedziało ono centurionowi, że jego mroczny domysł jest trafny.

			– Nie ma takiej potrzeby – odezwał się w końcu Tytus. – Jeżeli tylko zachowamy zdrowy rozsądek.

			– Zdrowy rozsądek polegający na tym, że zapomnimy, iż w ogóle tutaj byliśmy? – domyślił się H. – Wspaniale, Tytusie, ale mamy mały problem, który leży, kurwa, u naszych stóp.

			– Dosyć łatwo sprawić, żeby zniknął – powiedział Kikut.

			– Masz jakieś pojęcie o funkcjonowaniu legionu? – H. zbeształ weterana. – To rejestry i rachunki, Kikucie. On nie może tak po prostu „zniknąć”.

			Do tej pory przysłuchiwałem się rozmowie niemal obojętnie. Krew i śmierć były stałymi elementami mojego życia, a okrutna prawda brzmiała tak, że nie lubiłem Statiusa; jedyne, czego żałowałem w związku z jego śmiercią, to że naraziła człowieka, który mnie obchodził – odważnego mężczyznę niezasługującego na utratę głowy za uciszenie zniewag rzucanych przez tchórza.

			– Statius był gnojem – odezwałem się, zaskakując pozostałych. – I tchórzem. Spójrz na ranę na jego ramieniu, H.

			Po chwilowym wahaniu centurion zaczął odwijać bandaż na bicepsie trupa. Kończyny Statiusa były wiotkie. Minie trochę czasu, zanim ciało zesztywnieje.

			– Popatrz na to skaleczenie – zwróciłem się do centuriona. – To od sztyletu. Widać, jak przeciągnął ostrze. Zrobił to sobie sam, żeby uniknąć walki.

			– Powiedział, że to od syryjskiej strzały. – H. po raz pierwszy spojrzał na zwłoki z pewną pogardą.

			– Wiedziałem, że jest kurewskim cykorem. – Kikut splunął, ślina wylądowała u stóp trupa.

			Wtedy Tytus spojrzał mi w oczy. Wiedział, że podniosłem kwestię samookaleczenia się Statiusa z ważniejszego powodu niż tylko w celu zhańbienia stygnącego ciała.

			– Chcesz to na nich zwalić? – zapytał.

			Skinąłem głową.

			– Wszyscy oprócz nas uważają, że oberwał strzałą. Nietrudno będzie uwierzyć, że poszedł szukać pomsty.

			– Nie żeby umiał trzymać język za zębami – mruknął Brando.

			– No, nie wiem. – H. pokręcił głową. – Już teraz połowa garnizonu wisi Syryjczykom u gardeł. Wypadek w bitwie? To można zrozumieć. Ale to?

			– A jaka jest alternatywa? – zapytał Tytus. – Tak czy inaczej cywile i połowa Rzymian nienawidzą Syryjczyków. Co zyskamy, tracąc dobrego człowieka?

			– Nie boję się śmierci, Tytusie – powtórzył Brando. – Cieszę się, że go zabiłem. Kiedy umrę, będę się z tego śmiał razem z Folcherem. Jeśli ocalenie mojej głowy oznacza dodatkowe swary w forcie, to nie chcę tego. Zrobiłem, co zrobiłem, i przyjmę karę.

			– Nikt cię nie pyta, ty tępy germański kutasie – zbył Batawa Kikut. – Nie zamierzam stracić kolejnego towarzysza.

			Ponownie zapadło ciężkie milczenie. Spojrzenia wszystkich spoczywały na Statiusie i sztylecie w jego piersi.

			– Jak będzie, H.? – zapytał w końcu Tytus.

			Centurion wpatrywał się dłuższą chwilę w podłogę.

			– Przyjmiesz karę? – zapytał wreszcie Batawa, podnosząc wzrok.

			Brando bez mrugnięcia spojrzał mu w oczy.

			– Wierzę ci – przyznał H. z pewnym podziwem. – Gdyby jednak ścięli ci głowę, Brando, to mam wrażenie, że niebawem dołączyłbym do ciebie w zaświatach. – Powiódł wzrokiem po naszych ponurych twarzach. Towarzyszy Batawa. Jego rodziny. Ludzi, którzy by za niego zabili. Nawet podziwianego oficera.

			– Jesteś porządnym facetem, H. – Kikut wzruszył ramionami, starając się pozbyć naszych prymitywnych instynktów.

			– Jestem realistą – warknął centurion. – Statius nie ożyje, a jeśli był tchórzem, to chuj z nim. Ale to jest legion, chłopcy. Zabijamy tych, których nam każą zabić, a nie tych, których chcemy.

			Oczywiście miał rację. Zabij tysiąc ludzi, a zostaniesz bohaterem, poderżnij gardło nie temu, co trzeba, a skażą cię za morderstwo.

			– Po tym nie będę mógł przebywać z waszą grupą. – H. pokręcił głową, dotykając swoich bandaży. – I tak nie jestem w stanie walczyć. Nie mogę obiecać, że zatrzymam was razem. Wy i to, co zostało z centurii, zostaniecie rozdzieleni, żeby wzmocnić inne oddziały.

			– Nie jesteś złym żołnierzem dlatego, że to robisz, H. – poddałem, rozumiejąc, że zmierza do własnej konkluzji, i to takiej, która go mocno smuci.

			Na jego spękanych ustach pojawił się cień dawnego uśmiechu.

			– Na pograniczu nie liczy się dobry czy zły, Feliksie. Żywy czy martwy: to jest ważne.

			To była prawda i Statius należał teraz do martwych. Ze ściągniętymi twarzami i wśród nerwowych ruchów zabraliśmy się do sprawiania, żeby jego zgon został przypisany innym.

			– Macie. – Tytus wrócił z magazynu, trzymając w rękach piłę i topór. – Kikut, weź Mikona i stańcie na straży od frontu.

			H. się skrzywił, patrząc na narzędzia w dłoniach olbrzyma.

			– Pora na mnie.

			Tytus pokręcił głową.

			– Zostaniesz, aż będzie po wszystkim. Jakie znaczenie ma szarża, gdy w grę wchodzi morderstwo?

			– Nie mogę w tym uczestniczyć – stwierdził centurion. – Gdzieś musi być granica.

			Tytus wzruszył ramionami.

			– Możesz się odwrócić, ale nie oddalisz się poza zasięg mojego wzroku, póki nie będzie po wszystkim. Później nigdy więcej nie będziesz musiał mnie oglądać.

			H. wahał się przez chwilę. Potem wziął bukłak z winem, odszedł na bok i przysiadł na piętach, gdy znalazł się z dala od kałuży krwi wypływającej z ciała Statiusa. To, że został, było również dla jego bezpieczeństwa. Wiedziałem z doświadczenia, że Tytus nie ma nic przeciwko zabijaniu oficerów, a Brando był teraz jednym z jego podopiecznych – sprawiła to więź Batawa ze mną i Kikutem.

			Żołnierz wystąpił teraz naprzód i wyciągnął do Tytusa rękę.

			– Daj mi topór.

			Potem z narzędziem w ręku, stanął okrakiem nad ciałem człowieka, którego zabił.

			– Powiedziałeś, że Folcher zginął na próżno – warknął do zwłok. – A za co ty umarłeś, cipo?

			Tytus spojrzał na mnie.

			– Jesteś gotowy to zrobić?

			– A jaki mamy wybór? – zapytałem.

			Oczywiście nie mieliśmy żadnego. Żeby ocalić życie jednego towarzysza, musieliśmy porąbać szczątki innego.

			Tytus to wiedział. Wzrok miał równie ponury jak słowa, które padły:

			– Zacznijcie ciąć.
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			Żołnierz może umrzeć na wiele sposobów, a śmierć z rąk towarzyszy nie jest niczym niezwykłym. Prawdę mówiąc, gdy legiony wymagają najbardziej drastycznego dyscyplinowania, dowódcy mogą zastosować karę polegającą na zdziesiątkowaniu oddziałów, kiedy to członkowie drużyny ciągną losy, po czym jeden z nich zostaje zachłostany na śmierć przez mężczyzn, których dotąd nazywał braćmi. Dziwne, w jaki sposób oświecone społeczeństwo trzyma w ryzach swoich żołnierzy.

			Morderstwo także było częstym zjawiskiem. Czasami zaplanowane, ale częściej będące wynikiem pijackiej burdy albo uporczywego poczucia krzywdy. Przewróć się w niewłaściwą stronę, uderz głową nie tam, gdzie trzeba, a światło w człowieku może zgasnąć i już nigdy się nie zapalić.

			Do tego zdarzały się wypadki. W okresach pokoju – albo przynajmniej gdy nie prowadzono kampanii – wojsko było korpusem inżynieryjnym cesarstwa i budowa mostów i akweduktów niosła nieodłączne ryzyko obrażeń. Kamień spuszczony z wysoka lub chwiejne rusztowanie może zabić żołnierza albo – gorzej – uczynić go kaleką. Zamienić w ulicznego żebraka, żyjącego w plugastwie i egzystującego dzięki ochłapom.

			Oczywiście żołnierze nie byli także odporni na zarazę i choroby występujące nieuchronnie w każdym społeczeństwie. Nawet senatorowie musieli się obawiać niewidzialnych zabójców, a co do legionistów, którzy często maszerowali do innych stref klimatycznych, było bardziej prawdopodobne, że umrą od gorączki potnej niż od wrogiej włóczni. Dyscyplina legionów gwarantowała, że żołnierze nie żyli w brudzie ani w nędzy, ale i tak stłoczona gęsto grupa ludzi stawała się często zbytnią pokusą dla bogów, czy czegokolwiek innego, żeby przejść obok niej obojętnie. Całe legiony mogły zostać przetrzebione bez wyciągnięcia miecza. Nawet łaźnie, wyznacznik rzymskiego oświecenia, były drzwiami do śmierci dla człowieka z otwartą raną.

			Fatalna mogła być nuda. Wielu żołnierzy było młodych, a młodzi mężczyźni robią głupie rzeczy. Pamiętam, że w Panonii obserwowałem legionistę, który został sprowokowany przez przyjaciół do przeskoczenia z jednego dachu na drugi. Skrewił i zakończył życie jako stos pogruchotanych kości.

			Myślenie nie było dobre dla żołnierskiego zdrowia i zniechęcano do niego. Myśl zbyt dużo o swoim miejscu w armii i armii w świecie, a łatwo możesz skończyć jako dezerter, dezerterzy zaś umierają w mękach. Myśl o tym, co zrobiłeś w imię chwały, a być może, jak się to stało moim udziałem, zechcesz odebrać sobie życie. Dalej szli tacy ludzie jak Statius. Był na tyle głupi, żeby wyjawić głośno swoje myśli, i krytyka celu, dla jakiego zginął Folcher, wystarczyła, żeby jego też przyprawić o śmierć.

			W tygodniach, które nastąpiły po tej śmierci, dużo o niej myślałem. O tym, jak piła zgrzytała na kościach Statiusa. Jak krew przeciekała przez worki, do których włożyliśmy jego rozczłonkowane ciało. O dyszeniu głodnych psów, które podążały za nami przez najciemniejsze zakamarki fortu, oraz o tym, jak wyszarpnęły ramię z płóciennego saka, zanim zdołaliśmy uciec bez tchu.

			Dużo myślałem o zabójstwie i jatce, ale w przeszłość oglądałem się nie z poczuciem winy czy wstydu, ale z gniewem. Ze złością na siebie, że w ogóle dopuściłem do tego morderstwa. Z gniewem, że tchórzostwem Statiusa nie zająłem się po swojemu.

			Prawda, że nie lubiłem go ani jego symulanctwa, ale nie zasłużył na śmierć z powodu braku charakteru. Nie chciałem postępować jak legiony skazujące na śmierć ludzi, którzy mieli sensowny powód, żeby trzymać miecze w pochwach. Kara była niesprawiedliwa, ale kiedy serce Statiusa się zatrzymało, jego ciało stało się zwykłym mięsem, niczym więcej. Nie dało się cofnąć czasu. Wówczas Brando, mój przyjaciel i towarzysz, stał się moim jedynym zmartwieniem. To dla niego wziąłem skwapliwy udział w makabrycznym tuszowaniu zbrodni i dla niego zniosłem hańbę w oczach centuriona H., człowieka, którego podziwiałem.

			Po tamtej nocy zrozumiałem, że mój umysł stał się równie zahartowany jak kolczuga, którą dźwigałem na ramionach. W mojej głowie toczyła się wojna i ciemność zyskała przewagę. W pewien sposób wydawało się to niemal błogosławieństwem – moje koszmary stały się rzadsze. Śmierć Statiusa stała się refleksją w życiu moim i fortu – morderstwem przypisanym syryjskim łucznikom.

			Rezultat jego odkrycia był łatwo przewidywalny. Na szczęście, ponieważ przyjęto, że Statius chciał się zemścić za swoją „ranę”, prefekt Cedycjusz nie był zbyt aktywny w szukaniu kozła ofiarnego. Jeśli w ogóle, to wykorzystał śmierć Rzymianina jako dowód na to, że żołnierze i cywile pozostający pod jego zwierzchnością powinni przebywać w obrębie wyznaczonych przez niego granic. Nie okazało się dla nikogo zaskoczeniem, że Statius nie miał przyjaciół, więc w jego imieniu nie dokonano żadnych aktów odwetu. Niemal już dochodziłem do wniosku, że jego śmierć nie pociągnie za sobą żadnych konsekwencji, kiedy Brando przybiegł do obozowiska cywilów.

			Zastał mnie z Linzą. Czyściłem kolczugę i się uśmiechałem. Uśmiechałem się, póki nie ujrzałem wyrazu twarzy mojego towarzysza, a wtedy pojąłem, że wraz z nim zjawiło się nieszczęście.

			– Co jest? – zapytałem tylko. Poczułem, że Linza obok mnie sztywnieje.

			– Balbus. Zakażenie rozprzestrzeniło się na ramię. Chirurg je teraz amputuje.

			Upuściłem kolczugę i pobiegłem za nim, zostawiwszy Linzę. Gdy podeszwy moich sandałów dudniły o ziemię, a żołądek mi się skręcał – wiedziałem, że to jest to. Nasza kara. Sprawiedliwość wymierzona za zmasakrowanie ciała towarzysza.

			– To przeze mnie – wysapał Brando, myśląc o tym samym.

			– Zakażenie wdało się przed… tym – próbowałem pocieszyć Batawa i siebie.

			– Nie, Feliksie. – Brando był nieugięty. – To sprawka bogów. To jest to. Początek ich kary. Powinienem był umrzeć jak mężczyzna, Feliksie. A teraz… teraz to… – Głos mu się załamał.

			Dotarliśmy do lazaretu. Z jego wnętrza dobiegały wrzaski Balbusa.

			Straszliwe.

			– Zaczekaj w koszarach – poleciłem Brandowi.

			Pokręcił głową.

			– Poczekam tutaj.

			Staliśmy w milczeniu. Niebawem zjawili się zdyszani Kikut i Mikon.

			– Powinniśmy wejść do środka? – zapytał weteran, krzywiąc się z powodu krzyków.

			Zaprzeczyłem ruchem głowy.

			– Pozwólmy chirurgom pracować.

			– To jest… – zaczął cicho Kikut.

			– Wiem – warknąłem. – Dość.

			I tak czekaliśmy, każdy z nas obracając w głowie wątpliwości, oskarżenia oraz myśli o sprawiedliwości boskiej. Nigdy wcześniej nie widziałem, żeby Brando się trząsł, ale teraz drżały mu ręce i szczęka.

			Zdawało się to trwać wieczność, ale w końcu krzyki ucichły. Miałem nadzieję, że życie Balbusa nie zgasło wraz z nimi.

			– Jesteście jego przyjaciółmi? – zapytał nas umazany krwią pomocnik chirurga, który wyszedł zaczerpnąć świeżego powietrza.

			– Jego drużyną – odpowiedział Kikut.

			To była dobra odpowiedź. Wszyscy czuliśmy, że Balbus jest porządnym człowiekiem, ale nie żyliśmy i nie oddychaliśmy obok niego tak długo, żeby stać się rodziną.

			– Żyje – poinformował nas bez zadowolenia w głosie. – Ale mocno krwawił. Przygotujcie się na najgorsze. – Wzruszył ramionami i zanurkował z powrotem do wnętrza budynku.

			– Ani słowa – poleciłem towarzyszom, widząc, że Kikut i Brando są gotowi do samooskarżeń i wzajemnego obwiniania się. – Ani słowa – powtórzyłem. – Czekamy.

			 

			 

			Noc już zapadła na dobre, gdy z lazaretu wyszedł niewolnik i wezwał nas, skulonych na zewnątrz, do środka.

			Kiedy weszliśmy do oświetlonego blaskiem świec budynku, uderzył mnie miedziany posmak krwi. Minęliśmy otwarte drzwi pomieszczenia operacyjnego, gdzie ujrzałem niewolnika szorującego na kolanach podłogę z krwi, która musiała należeć do naszego towarzysza.

			– Tutaj. – Pierwszy niewolnik wskazał gestem i weszliśmy do otwartej sali z łóżkami.

			Tylko dwa były zajęte. Obok Balbusa stał mężczyzna, którego rude niegdyś włosy przegrywały z siwizną. Przedstawił się jako chirurg. Chociaż nie był nieprzyjazny, to ton głosu miał szorstki i beznamiętny; wymóg jego profesji.

			– Nie dożyje rana – potwierdził to, co już wiedziałem. Jednego spojrzenia na Balbusa było mi dość, żeby powiedzieć, iż stoi na progu śmierci. Skórę miał szarą i woskową jak pokrycie namiotu. Pomimo otulających go grubych koców wydawał się zimny. – Stracił za dużo krwi – ciągnął chirurg. – Musiałem odjąć całe ramię. Niewielu z tego wychodzi.

			To Mikon się odezwał:

			– Dziękujemy, panie, że próbowałeś. Wiemy, że zrobiłeś wszystko, co się dało.

			Lekarz krótko skinął głową.

			– Zostańcie, jak długo chcecie.

			Odprowadzaliśmy go wzrokiem do wyjścia. Potem poczułem na sobie wzrok Branda.

			– To nie jest nasza wina – zapewniłem go, gdy oparł dłoń na barku Balbusa.

			Jednak Bataw zignorował moje słowa.

			– Przepraszam, Balbusie. To moja wina. Przykro mi.

			– Nie możemy nic zrobić? – zaryzykował pytanie Mikon.

			– Jasne. Oddaj mu swoje ramię – naskoczył na niego Kikut, żałując natychmiast wybuchu. – Przepraszam, Mikon.

			Młodziak wzruszył ramionami.

			– Nie ma sprawy.

			– Co robimy? – zapytał mnie Kikut. – Musi mieć tutaj innych kumpli. Wystarczająco długo był w dziewiętnastym legionie. Będą chcieli go zobaczyć, co? To dobry gość.

			Miał rację.

			– Połowa garnizonu jest na ścianach – odpowiedziałem – a reszta śpi. Jednak centurioni mają w swoich kwaterach gońców na posterunkach. Spróbuj z nimi. Przynajmniej tyle możemy zrobić.

			– Dobra – zgodził się Kikut i odwrócił się do Mikona. – Idziesz ze mną.

			– Ty też, Brando – powiedziałem do skulonej postaci.

			– Chcę z nim zostać – zaprotestował. – To moja wina.

			– Idź i sprowadź jego przyjaciół – poleciłem. Ton mojego głosu nie pozwalał na sprzeczkę i nie minęło wiele czasu po wyjściu przyjaciół, gdy powód mojej natarczywości wkroczył do pomieszczenia.

			– Panie – powitałem centuriona H.

			– Feliksie. – W blasku świec widziałem na jego twarzy jedynie smutek i przerażenie. Trudno było uwierzyć, że to ten sam człowiek, który zawsze okazywał dobry humor.

			– Odesłałem pozostałych – wyjaśniłem. – Sądziłem, że tutaj przyjdziesz.

			– Balbus był, wciąż jest, jednym z moich ludzi – stwierdził H., podchodząc do łóżka i spoglądając na nieprzytomnego żołnierza. – W każdym razie był, kiedy się zranił. Dasz wiarę, że to z powodu drzazgi? – W jego głosie brzmiało tyle samo zdumienia, co i smutku. – Pierdolona drzazga i po człowieku.

			– W śmierci nie ma sensu, panie – poddałem, spędziwszy lata na poszukiwaniu tegoż. Jeśli miałbym być szczery wobec siebie, to wciąż go szukałem.

			– Może to błogosławieństwo. – H. starał się przekonać samego siebie. – Przyszedłem prosto z odprawy u prefekta. Od jutra racje zostaną ponownie zmniejszone. Właściwie zapomniałem, że kiedyś jadłem żeberka. – Centurion usiłował się uśmiechnąć.

			Lubiłem go. Wstyd palił mnie z powodu tego, co zrobiłem na jego oczach, i chęć zyskania jego aprobaty skłaniała mnie do mówienia.

			– Lepsze puste żołądki niż Germanie – stwierdziłem, co było prawdą: pomijając konnych zwiadowców, od tygodni nie widzieliśmy wrogich wojowników. Tak jak nie było śladu naszych żołnierzy.

			– Nie ruszą się znad Renu. – Słowa centuriona odzwierciedlały moje myśli. – Musieliby być szaleni, żeby to uczynić. Przepadły trzy legiony, Feliksie. Jesteśmy teraz w defensywie. Nie ma potrzeby utrzymywać warowni po tej stronie Renu. Jesteśmy mętami w beczce Warusa i nie warto nas z niej wyskrobywać.

			Próbowałem dostrzec jakiś promyk nadziei.

			– W ciągu kilku miesięcy wiele się może zdarzyć.

			Centurion pokręcił głową.

			– Nie mamy tyle czasu. Czy moglibyśmy zmniejszyć racje jeszcze bardziej i przetrzymać zimę jako szkielety? Być może. Ale wcześniej fort rozpadłby się od środka, Feliksie. Nie ma tutaj zjednoczonej grupy. Każdy myśli o sobie.

			Skurczyłem się nieco ze wstydu wywołanego słowami dowódcy.

			H. dostrzegł moją konfuzję.

			– Nikogo o to nie winię – powiedział, a ja słyszałem szczerość w jego głosie. – Arminiusz dokonał czegoś więcej, niż tylko wygrał bitwę, prawda? Starł z powierzchni ziemi trzy legiony, Feliksie, a czyniąc to, zdarł nam opaskę z oczu. Wiemy, że nie jesteśmy już niezwyciężeni. Jest nas tutaj niespełna tysiąc, a Warus miał ponad piętnaście tysięcy ludzi. Dlaczego ktoś miałby wierzyć, że przez to przejdziemy?

			Liczył, że ja, ocalony z tamtej masakry, będę miał na to odpowiedź?

			– Zawsze jest nadzieja – odparłem, ale bez przekonania.

			H. spojrzał na umierającego Balbusa. Centurion miał wręcz wyryty na twarzy wyraz rezygnacji – ten człowiek, który był tak pełen życia i determinacji. Podobnie jak Balbus poddał swoją walkę. Kiedy się odezwał, jego słowa były ciche, pozbawione życia jak kamień.

			– Nadzieja umarła w lesie.

			Niebawem to samo zrobił Balbus.
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			Balbus nie był jedynym zmarłym tej nocy w forcie. Drugą ofiarą był starszy cywil, który mieszkał poza umocnieniami od czasu ich wzniesienia, ale poszukał schronienia wewnątrz nich, gdy pojawiły się pogłoski o wojnie. Opowiedziała mi to Linza, gdy odchodziliśmy od grobów. Znajdowaliśmy się poza ścianami fortu; wróg był na tyle daleko, że to oszczędzało nam konieczności chowania zmarłych obok żyjących.

			Linza wzruszyła ramionami.

			– W takich czasach starzy umierają pierwsi.

			W jej głosie brzmiało doświadczenie, co mnie nie dziwiło. Złe czasy i głód były powszedniością świata. Zniszczone zasiewy mogły zagłodzić całą rodzinę równie skutecznie jak armia oblężnicza.

			– To się po prostu nie wydaje rzeczywiste, prawda? – zapytała mnie, gdy stanęliśmy daleko przed otwartą bramą, smakując obietnicę swobody ruchu i wyboru.

			To było złudzenie.

			– Jeźdźcy za tą linią lasu są wystarczająco prawdziwi – powiedziałem. – Nie są liczni, ale jest ich dość, żeby uniemożliwić to, o czym myślisz.

			Pokręciła głową i odsunęła z twarzy kosmyk brudnych, jasnych włosów.

			– Nie chcę opuścić tego miejsca, Feliksie. Nie w ten sposób. Lepiej być głodną niż martwą.

			Przeszliśmy pod wieżą strażniczą. Niecała czterdziestka ludzi uczestniczyła w pogrzebach żołnierza i cywila, a teraz grube drewniane wrota zatrzasnęły się za nami. Była fatalistyczna nieodwołalność w tym, jak ciężka belka opadła na swoje miejsce.

			– Zabawne, co? – Linza uśmiechnęła się krzywo. – Że opuszczamy ściany fortu tylko z powodu śmierci. Wypady albo pogrzeby.

			– Nie myślałem o tym.

			Roześmiała się na to cicho.

			– Myślisz tylko o tym – droczyła się lekko ze mną.

			Ale się myliła. Być może mój umysł zorganizował własną pomyślną obronę przed oblężeniem – oblężeniem przez grozę i beznadzieję – gdyż pierwszy raz od całych miesięcy sypiałem bez koszmarów. Budziłem się bez krzyku.

			Wiedziałem, że częściowym powodem tego jest towarzysząca mi kobieta. Być może jedynym. Była oknem do mojej przeszłości, ale przywodziła mi na myśl te dobre wspomnienia, nie złe. Opowiedziałem jej szczerze całą swoją dawną historię i wyjawienie tego zdjęło mi brzemię z barków. Oddychałem swobodniej. Myślałem jaśniej. Nie miałem śmiałości, żeby pozwolić sobie żywić nadzieję, ale starałem się spełnić jej prośbę, że nie tylko przeżyję, ale będę żył.

			– Dziękuję ci. – Uśmiechnąłem się do przyjaciółki, czym ją zaskoczyłem.

			– Za co?

			Zbyłem jej pytanie machnięciem dłoni. Zrozumie z czasem, jeśli już tego nie pojęła.

			– Cholera, zaczyna padać – zagderała nagle.

			Przekonałem się już, że deszcze w Germanii potrafią w jednej chwili zmienić się z mżawki w ulewę, dlatego poszliśmy szybko do mojego baraku. H. pomylił się w swoich przypuszczeniach, że zostaniemy włączeni do innej centurii, i nasz zredukowany liczebnie oddział był dowodzony przez świeżo upieczonego centuriona Albusa. Podczas nieudanego wypadu o włos uszedł śmierci, toteż jedynym jego frasunkiem było przeżyć oblężenie i przejść w stan spoczynku z płacą centuriona i odprawą na koniec służby. W związku z tym był pobłażliwym dowódcą.

			– Cześć, chłopaki. – Linza uśmiechnęła się do Kikuta i Mikona, zanim odezwała się do Branda w ich ojczystym narzeczu.

			Bataw był ponury, jak to miał w zwyczaju od śmierci Balbusa. Brando nie zrobił na mnie wrażenia bardziej religijnego od innych żołnierzy, ale teraz wojownik spędzał dużo czasu na modlitwach w fortowych świątyniach.

			– Idę do świątyni Donara – powiedział mi. – Dam znać gońcowi, gdzie jestem.

			– Mamy dzisiaj straż nocną – poinformowałem go. – Bądź na długo przed zachodem słońca.

			Brando nie opowiedział, tylko wyszedł na deszcz.

			– W swoim życiu spędziłem na warcie więcej czasu niż na czymkolwiek innym – poskarżył się Kikut ze swojego posłania. – Co dziś w nocy? Pomost czy patrol?

			– Patrol – odparłem. Konsekwencją zmniejszonej liczebności oddziału było to, że nasza centuria nadawała się lepiej do patrolowania ulic i zaułków warowni niż do obsadzenia długich umocnień.

			– Mam nadzieję, że do tego czasu przestanie padać – jęknął Kikut.

			Nie przestało, a my spędziliśmy kilka kolejnych godzin na banalnych rozmowach. Linza była dobrą słuchaczką, a Kikut olimpijskim gadułą. Między łykami z bukłaka opowiedział nam o swojej barwnej młodości i rodzinie.

			– Ojca poznałem, kiedy rąbnąłem go w twarz – przyznał się, a Linza zachichotała. – Mówię wam! Tańczył na stole z jajami schowanymi między udami – jajami, z których się wziąłem, chociaż wtedy tego nie wiedziałem – i kopnął kubek z winem, którym oblał moją kobietę. Nie mogłem tego tak zostawić, nie? Więc szarpnąłem go za nogi, a potem walnąłem w gębę.

			– Jak się dowiedziałeś, że to twój tata? – zapytał Mikon z miną, która sugerowała, że brew na jego kamiennej twarzy gotowa jest drgnąć.

			– Czyż nie byłem tylko chłopakiem? – odpowiedział pytaniem Kikut. – Karczmarz zatrzymał mnie do czasu przyjścia mojej matki. Wtedy stary dostał kolejny raz po gębie. – Roześmiał się.

			To było miłe popołudnie. Widziałem, że obecność Linzy wysysa jad z duszy Kikuta tak samo jak z mojej. Nagle dotarło do mnie, że w te dni, kiedy dziewczyna siadywała z nami, śmiejąc się z jego meandrujących opowieści, weteran nie budził się nigdy z powodu nocnych strachów.

			– Przyjdziesz jutro zobaczyć się z nami? – zapytałem ją, przyznając przed samym sobą, że chciałem, żeby ciągnęło ją tutaj z mojego powodu, a nie kogokolwiek innego. Ta myśl wywołała małe poczucie winy, ale… byliśmy przyjaciółmi, a ja dobrze wiedziałem, że jeśli nawet ta kobieta nie leczyła mojego umysłu, to mocno go bandażowała.

			– Unikaj kłopotów. – Uśmiechnęła się, zmierzając do wyjścia.

			Kikut odczekał chwilę, żeby Linza znalazła się poza zasięgiem głosu, po czym spojrzał mi w oczy, a jego twarz wykrzywił konspiracyjny uśmieszek.

			– Powiedz mi, że ją pieprzysz – poprosił.

			Pokręciłem głową.

			– Pytasz mnie o to codziennie.

			– Taa. Żywię nieustającą nadzieję, że pamiętasz, do czego masz kutasa. – Przyjaciel spojrzał z ukosa. – Poważnie, Feliksie. To ładna dziewczyna i jest kurewsko urocza. Czemu z nią pogrywasz? Po prostu ją przeleć.

			Nie odpowiedziałem.

			– Nie uważasz, że jest apetyczna? Bo jeśli nie i nie masz nic przeciwko temu, żebym ja…

			Przerwałem mu.

			– Oczywiście, że tak uważam, ale przypomina mi kogoś – przyznałem się. Ton mojego głosu powiedział Kikutowi, że to bolesne wspomnienie.

			– Ach. – Westchnął. – Cóż, w porządku. Mówię tylko, jako twój brat, że powinieneś pomyśleć o skonsumowaniu tej znajomości, zanim ktoś inny to zrobi. Nie wiem, czy to zauważyłeś, ale stosunek płci w forcie nie jest korzystny. Nawet przy moim wyglądzie mam trudności, żeby zdobyć jakąś dziewczynę.

			Spojrzałem na przyjaciela i parsknąłem zduszonym śmiechem. Kikut szczerzył się jak szaleniec, maniakalny uśmiech był jeszcze bardziej absurdalny za sprawą nieudolnego przyszycia ucha.

			– Nie spisałem się zbytnio, co?

			– Nie, nie spisałeś się, ty cipo. Wygląda, jakbym miał z boku głowy świński ogon, ale wiem, że zrobiłeś, co mogłeś.

			Potem milczeliśmy. Cóż więcej można było powiedzieć? Przeszedłem z tym człowiekiem wszystko. Zaledwie kilka miesięcy temu był mi obcy. Gorzej – był obcym, który nienawidził mnie równie mocno, jak ja mu nie ufałem. Teraz był mi bliski jak brat. Zginąłbym za niego, o czym wiedział, a ja byłem świadomy, że on zrobiłby to samo dla mnie. Być może dlatego znalazł w końcu w sobie odwagę, żeby się zwierzyć.

			– Nie zabiłem nikogo od walki w lesie – przyznał się, wciąż usiłując się uśmiechać. – Podczas wypadów tylko… Nie wiem, czy to się po prostu nie stało, czy też tego nie chciałem?

			– A czy to ważne? – zapytałem.

			– Ważne, jeśli nie mogę zabijać, a jeden z moich przyjaciół przez to zginie.

			Miałem nadzieję, że czarny humor okaże się lekiem na jego niepokoje. To było remedium stosowane przez żołnierzy.

			– Nie zostało ci wielu przyjaciół, Kikucie, więc szanse na to są raczej niewielkie. Nic ci nie będzie.

			– Taa – sapnął w końcu, doceniając moje starania. – Ja tylko… Nie, zapomnij. Jest w porządku.

			Próbował się uśmiechnąć, a ja wiedziałem z doświadczenia, że teraz ogarnie go fala wyrzutów sumienia. Poczucie winy i wstydu, że ujawnił swoją słabość. Nienawiść do siebie, że w ogóle ma taką skazę.

			Zlazł z pryczy i ruszył ku swojej broni i zbroi. I słusznie, gdyż zbliżał się zmierzch, a wraz z nim pora naszej służby patrolowej, ale chwyciłem go za łokieć i przełknąłem dławiące mnie skrępowanie.

			– Jesteś porządnym facetem, Kikut. Nie chcę mieć u boku nikogo innego, gdy sytuacja się spieprzy.

			Wypowiedzenie tych słów – i usłyszenie ich – było dla nas równie przerażającym wyzwaniem co stanięcie naprzeciwko ściany tarcz. Zbyliśmy to uczucie krótkimi skinieniami głowy, odwracając od siebie wzrok.

			– Chodźmy na plac apelowy – dodałem pośpiesznie.

			– Taa – przystał mój przyjaciel. – Dwanaście godzin wtykania sobie kciuka w dupę i żałowania, że nie jestem na italskiej plaży.

			Ta wizja sprawiła, że się roześmiałem, i napięcie wywołane naszą szczerością prysło.

			– Jesteś idiotą. – Uśmiechnąłem się, uchylając się przed kciukiem wysuniętym w stronę mojej twarzy.

			Ale to ja byłem głupcem. Ja, który powinienem się nauczyć podejrzliwości w stosunku do takich chwil beztroski.

			Później tej nocy znaleźliśmy zwłoki.
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			To Mikon pierwszy zauważył w nocy, że coś jest nie tak. Młody żołnierz miał dużo bystrzejsze oczy niż mózg i poprzez zimny ulewny deszcz dostrzegł psa, który się wyłonił z zaułka. Mikon zawołał go wesoło; odkąd wprowadzono racjonowanie żywności, psy stanowiły rzadki widok. Pragnął towarzystwa zwierzęcia, a chłopak miał tak łagodny charakter, że pies pozwolił mu do siebie podejść.

			– W pysku ma dłoń – powiedział nam młody legionista, jakby to była najnaturalniejsza rzecz na świecie.

			Kikut niósł pochodnię naszej drużyny; kiedy oświetlił nią uliczkę, płomień zaskwierczał na deszczu. Ujrzeliśmy nogi wystające z cienia.

			– Bogowie. – Brando się skrzywił. – Nie ma więcej jak dziesięć lat.

			– Sprowadź dowódcę straży – poleciłem Kikutowi, pragnąc, żeby weteran stąd zniknął.

			Przekazał pochodnię Brandowi i ruszył biegiem, jego sandały klapały w deszczu.

			– Myślisz, że nadal są tutaj? – zapytał mnie ostrożnie Bataw z dłonią na rękojeści miecza, ze wzrokiem wbitym w ciemność.

			Pokręciłem głową.

			– Sieją strach. Nawet nie chcą walczyć.

			– Kto to robi, Feliksie? – chciał wiedzieć olbrzym. – Co dolega tym pierdolonym Syryjczykom?

			Dał się więc przekonać zajadłej złości tych, którzy winili łuczników o każde makabryczne zabójstwo.

			– Nie wiem – odpowiedziałem szczerze, chociaż miałem swoje podejrzenia, wedle których morderca urodził się na Zachodzie, a nie na Wschodzie. Jaki jest lepszy sposób na osłabienie determinacji obrońców niż sianie strachu i niezgody między tymi, którzy zamieszkują warownię i polegają na sobie w celu przetrwania?

			– Sądzę, że Arminiusz ma ludzi wewnątrz fortu – stwierdziłem w końcu.

			– Wojowników?

			– Nie. Nie zdołaliby się ukrywać tak długo. To ktoś z garnizonu. Albo sympatyzują z nim, albo są opłacani.

			W lesie Arminiusz udowodnił, że jest mistrzem taktyki, więc z pewnością wiedział, że po legionach muszą paść warownie. Żeby do tego doprowadzić, miał mnóstwo czasu na umieszczenie w nich sabotażystów, szpiegów i zamachowców.

			A jednak…

			Coś mnie niepokoiło. Moja teoria była solidna, ale Arminiusz nie podszedł pod Aliso, spodziewając się walki. Nie był nastawiony na oblężenie. Sojusznikiem księcia było zaskoczenie, dzięki któremu brał kolejne fortece nad Lippe. Czy był tak skrupulatny, że rozważył wszystkie możliwości, w tym tę, że garnizon będzie przygotowany na jego nadejście? Brak odpowiedniej liczby drabin oblężniczych i możliwości zaatakowania ścian fortu przeczyły temu.

			– Straż nadchodzi – odezwał się Brando, a pośpieszne dudnienie podkutych ćwiekami sandałów zaanonsowało przybycie fortecznych sił szybkiego reagowania w liczbie połowy centurii.

			– Kolejna dziewczyna? – zapytał mnie dowódca. – Melduj.

			Przez cały czas centurion przyglądał się dziewczynce i jej obrażeniom. Zastanowiłem się, czy ma dzieci i wyobraża je sobie martwe i zimne na mokrej ziemi.

			– Zostań tutaj ze swoimi ludźmi – rozkazał mi później. – Idź po Malchusa – polecił gońcowi.

			– Nie potrzebujemy więcej ludzi, panie? – zapytał swojego oficera jakiś weteran. – Ostatnim razem cywile wywołali kurewskie zamieszki.

			Centurion pokręcił głową.

			– Śpią, a jeśli nie, to nie wylezą na coś takiego. – Miał na myśli paskudną pogodę. – Najlepszy sposób na powstrzymanie rozruchów to trochę deszczu.

			Niebawem w ciemności zamajaczyła imponująca sylwetka Malchusa.

			– Kolejna?

			– Młodsza, panie – odparł centurion. – Wygląda na to, że ta została zgwałcona.

			– Hm.

			Malchus dostrzegł mnie w blasku pochodni, ale nie pokazał tego po sobie, twarz miał ściągniętą gniewem. Był spętanym lwem odgrodzonym od swojej ofiary. To, że morderca poruszał się swobodnie na jego służbie, podsycało jego wściekłość.

			– Zabierzcie ją stąd – polecił centurionowi. – Znajdź suche miejsce, żeby złożyć tam zwłoki, i powiedz swoim ludziom, że dostaną trzykrotnie służbę poza kolejnością, jeśli pisną o tym choćby słowo, zanim prefekt powie coś osobiście. Zrozumiano?

			– Tak, panie.

			Malchus splunął na ziemię; gdy zawrócił na pięcie, woda poleciała z grzebienia jego hełmu.

			– Chcę tylko wojny – warknął.

			A potem bestia wniknęła w mrok.
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			Śmierć dziewczynki zapoczątkowała wzorzec zachowań mrocznych jak noc, podczas której znaleziono zwłoki.

			Najpierw zrodziły się odraza, strach i panika wywołane tym, że do takiej zbrodni doszło w obrębie ścian fortu, które rzekomo powinny stanowić ochronę przed podobnymi aktami przemocy. Potem doszło do wzajemnych oskarżeń i pojawiło się pierwotne pragnienie wskazania i ukarania sprawców takiej makabry. Cywil obwiniał syryjskiego łucznika, syryjski łucznik winił legionistę rzymskiego. Legionista rzymski obwiniał samych cywilów. Tak jak ciało dziewczynki zostało rozczłonkowane, tak też garnizon warowni rozpadł się na grupy pełne podejrzliwości i nienawiści.

			– Jeśli Arminiusz wróci, to będziemy mieli przejebane – odezwał się ponuro Kikut ze swojej pryczy.

			Była z nami Linza, siedziała na końcu mojego posłania i dorzucała patyki do niewielkiego ognia, który odpędzał najgorsze jesienne zimno. Ostry chłód nadszedł po deszczach, które ukryły zabójstwo dziewczynki, ale płomienie i ciepło naszych ciał wystarczały, żeby nieco ogrzać powietrze w pomieszczeniu koszar.

			– Raczej jednak nie wrócą – bardziej oświadczyła, niż zapytała Linza, po jej spokojnej twarzy przemykały światłocienie od ognia.

			Wszyscy w garnizonie dostrzegali teraz tę prawdę. Zima mogła dokonać tego, czego nie potrafił sprawić Arminiusz. Dzięki zapasom drewna i rozbiórkom zbędnych zabudowań opału w forcie było dość, żeby przetrwać dwie zimy. Ale żywność była na wagę złota i nawet łowienie ryb w rzece nie zwiększało znacząco racji żywnościowych teraz, gdy zima rozpościerała nad germańskimi ziemiami swoją lodowatą dłoń.

			– Wiecie, za czym tęsknię? – zapytał gderliwie Kikut, próbując poprawić nam humor. – Za wielkim, tłustym, kołyszącym się dupskiem. Nawet tyłek Branda wygląda teraz jak deska.

			Bataw, którego twarz i kończyny znacznie zeszczuplały, nie miał nastroju do żartów. Śmierć jego najlepszego przyjaciela oraz poczucie winy z powodu losu Balbusa sprawiły, że milczał, pomijając modlitwy i potwierdzanie otrzymanych rozkazów. A jednak żywiłem co do niego nadzieję.

			Spojrzałem na Kikuta. Po walce w lesie był jedynie cieniem człowieka, którego poznałem w letnim obozie w Minden. Wyrwawszy się z niewoli, chciał jedynie pić i uciec od wspomnień. Widziałem, że także Linza zaczęła się zmieniać. Daleko nam było do zadowolenia z naszego losu, ale obaj znajdowaliśmy powód do życia ze wspomnieniami, zamiast pić i usiłować je pogrzebać. Linza stanowiła przypomnienie, że nasza egzystencja to coś więcej niż bycie częścią machiny śmierci.

			Oczywiście byłem świadomy, że jest jeszcze inny powód, dla którego chciałem mieć obok siebie tę blondwłosą kobietę.

			– Masz siostry o tłustych tyłkach? – Kikut uśmiechnął się do Linzy, pytanie było wesołą i często powtarzaną klamrą ich rozmów.

			– Jesteś dla nich za niski – odpowiadała zawsze Batawka. – Są wzrostu wysokich facetów. Prawdziwych mężczyzn – drażniła się z nim, a ja chwytałem znaczące spojrzenie weterana: sam byłem niewiele wyższy od niego, a Linza niemal dorównywała mi wzrostem.

			Pozwoliłem tamtej dwójce prowadzić ich zwyczajowy dialog na temat znalezienia Kikutowi żony o odpowiednio tłustym tyłku. Chociaż od odkrycia zwłok dziewczynki w deszczową noc minęły całe dnie, wracałem myślami do tamtego zaułka i tożsamości zabójcy. Im więcej myślałem o morderstwach, tym bardziej utwierdzałem się w przekonaniu, że ich sprawcą był sługa Arminiusza – przerażenie dzieliło garnizon z równą skutecznością jak ewentualny wyłom w umocnieniach.

			Zastanowiłem się ponownie, czy nie zgłosić moich podejrzeń dowództwu fortu, ale szybko odrzuciłem tę myśl. Przede wszystkim żołnierz nie wchodzi tak po prostu do kwatery głównej, żeby poprosić o audiencję u komendanta warowni – musiałbym przejść drogę służbową, a to oznaczało mojego nowego centuriona Albusa. Mający swoje lata weteran dostrzegłby w tej inicjatywie dodatkową pracę dla siebie i centurii. Maksyma starych legionistów „nie wychylaj się” sprawdzała się tak samo dobrze w kwestii przekazywania informacji, jak w misjach samobójczych.

			Zbeształem się zatem za te pomysły i zastanowiłem nad swoją pychą. Prefekt Cedycjusz nie osiągnął stanowiska za sprawą ignorancji, a Malchus żył i oddychał wojną we wszystkich jej postaciach. Obaj oficerowie dojdą do tego samego wniosku co ja. Zjawienie się na ich progu i rzucenie im tego w twarz – bo czym innym by to było, skoro nie znaleźli rozwiązania? – nie przeciwdziałałoby w żaden sposób strachowi i wrogości w obrębie garnizonu, a mogłoby sprawić, że do końca życia czyściłbym latryny.

			– Witaj z powrotem. – Kikut uśmiechnął się ironicznie, widząc, że wyrwałem się z zadumy. – Często to robi – zwrócił się do Linzy, która uśmiechała się podobnie. – Zauważyłaś?

			Szturchnęła mnie.

			– Może nie jesteśmy dla niego dość dobrym towarzystwem?

			Zaśmiałem się szczerze. Śmiech miałem ochrypły i cichy, ale to był śmiech. Byłem z tego dumny.

			– Mam sporo na głowie.

			– Ach, zawrotne szczyty stanowiska dowódcy drużyny! – zarechotał Kikut. – To dlatego zawsze milczysz, Mikon? Masz mnóstwo spraw na głowie?

			– Co?

			– No właśnie!

			– Powinnam już iść – oświadczyła Linza. – Już prawie pora na odebranie racji żywnościowych.

			– Pójdę z tobą – zaoferował się Kikut.

			– Zapomniałeś, jaki jest jadłospis? Mogę to przynieść w jednej ręce.

			– Taa, ale od jakiegoś czasu nie widziałem się z Tytusem. To przerażający drań, ale nie zaśnie, póki się nie przekona, że jestem w pobliżu i czuwam nad nim.

			Linza zmarszczyła brwi.

			– Widziałeś się z nim wczoraj.

			– Cóż, i tak pójdę z tobą. Zbyt miły dzień, żeby siedzieć w chałupie.

			Linza spojrzała na mnie, drgał jej kącik ust, gdy się zastanawiała, czy powinna się otwarcie roześmiać, czy swobodnie udawać, że nie ma nic przeciwko opuszczeniu mnie. Wiedziałem, o co jej chodzi, bo myślałem o tym samym. Skończyło się na wzajemnych półuśmiechach, co naszemu przyjacielowi musiało się wydać debilne.

			Później, gdy wychodzili z pomieszczenia, Kikut odwrócił się do mnie i spojrzał mi w oczy z wyrazem wdzięczności – nie szedł do Tytusa, tylko w roli eskorty naszej przyjaciółki. Czuliśmy obaj, że gdyby cokolwiek jej się stało, opuściłyby nas resztki rozumu. Linza była dla nas czymś więcej niż tylko towarzyszką, była nasza kotwicą, i z tym spokojnym przekonaniem, pocieszającym jak ciepły pled, położyłem się na wznak na pryczy i z zadowoleniem zamknąłem oczy.

			Wiedziałem, że koszmary mnie nie nawiedzą.
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			Koszmary nie nadeszły, ale centurion Albus tak.

			– Hej, Feliksie, Hej! Obudź się, bydlaku! Hej!

			– O co chodzi? – zapytałem, siadając szybko.

			Nasza centuria nie miała tej nocy służby, ale zaniepokojony głos weterana mnie zdenerwował. Nie słychać było jednak alarmu. Odgłosów walki.

			– Po prostu chodź ze mną. – Poparł nakaz pośpiesznym gestem.

			– Wezmę rynsztunek…

			– Nie ma na to czasu, chodź! Szybciej, do chuja! – ponaglił, gdy zawiązywałem sandały, brałem pas z mieczem i naciągałem opończę na grzbiet.

			Zimny powiew uderzył mnie w twarz, kiedy wyszliśmy w ciemność. Powietrze było suche i czułem, jak jego chłód szczypie mi skórę.

			– Co się dzieje, Albusie? – zapytałem, widząc, że tylko my wyłoniliśmy się z baraku.

			– Twój kumpel oszalał i narobił sobie kłopotów – powiedział jedynie, wyrwawszy pochodnię z uchwytu ściennego. – Naprawdę wjebał się po uszy.

			– Kto?

			– Kikut, dupku – syknął centurion. – Pośpiesz się. Za mną!

			Albus ruszył biegiem, a ja dotrzymywałem mu kroku. Gdy gnaliśmy pustymi uliczkami fortu, setki pytań kotłowały mi się w głowie odnośnie do tego, w co mógł się wpakować Kikut. Odpowiedź brzmiała, że najwyraźniej w kłopoty, ale jakie? Przygotowałem się na najgorsze, spodziewając się, że przyjaciel się upił i przelał czyjąś krew.

			Nie mogłem się bardziej mylić ani też nic nie mogło przygotować mnie na widok, jaki ujrzałem, kiedy skręciliśmy za róg zaułka za pustymi stajniami.

			Kikut nie przelał niczyjej krwi, ale – z oszczepem w ręce – był gotów to zrobić, grot jego broni był wymierzony w gardło legionisty.

			Dowódcy Malchusa.

			Konfuzja z powodu sceny rozgrywającej się przed moimi oczami była tak wielka, że zajęło mi chwilę, zanim w cieniu zauważyłem obecność Linzy. Dyszała, trzymając w dłoni krótki miecz Kikuta. Ostrze było zakrwawione, a ja podążyłem wzrokiem za jej spojrzeniem ku dwóm weteranom obnażającym zęby za plecami Malchusa. Ich miecze tkwiły w pochwach, ale jeden ściskał sobie skaleczone ramię.

			Co się, kurwa, dzieje?

			– Feliksie. – Kikut odetchnął na mój widok, spostrzegłszy mnie kątem oka. – To on jest pierdolonym zabójcą. Próbował schwytać Linzę! – krzyknął.

			Słowa, jak i cała sytuacja, nie miały sensu.

			– Co ty wyprawiasz? – natarłem na przyjaciela przekonany, że doznał jakiejś halucynacji wywoływanej przez jego osaczony umysł. – To dowódca twojej kohorty, Kikucie! Nie jest Germaninem! Odłóż broń!

			– Wiem, że nie jest Germaninem! – wychrypiał weteran głosem łamiącym się z napięcia.

			– Odłóż broń! – warknął Malchus.

			– Nie, panie! – odkrzyknął niewzruszony Kikut. – Nie, póki nie nadejdą straże!

			Spojrzałem na Linzę. Nic nie mówiła. Nie musiała, widziałem jej strach. Nie miała złudzeń. Wiedziała, na czyim gardle Kikut trzyma grot oszczepu.

			Ale dlaczego?

			– Nie rób nic głupiego, Kikut – napomniałem przyjaciela.

			– Nikt nie zrobi nic głupiego – wtrącił się Albus, widząc, że jeden z weteranów towarzyszących Malchusowi sięga wolno po broń.

			Na słowa centuriona żołnierz odsunął dłoń od rękojeści miecza.

			I staliśmy tak, grot oszczepu Kikuta spoczywał na krtani dowódcy, scena równie przerażająca, jak dziwaczna – wiedziałem, że każda chwila może skutkować śmiercią i że nawet gdy broń zostanie opuszczona, groźba rozlewu krwi nie zniknie.

			Mięśnie mi drżały, gdy czekaliśmy na przybycie straży. Niemal omdlałem z ulgi, gdy na ich czele ujrzałem centuriona H.

			– Co jest, kurwa… – zaczął równie zagubiony jak ja.

			– H., zabierz oszczep tego idioty z mojego gardła albo wbij mu miecz w czaszkę. Odpowiada mi jedno i drugie – odezwał się Malchus spokojnie, patrząc dzikim wzrokiem w oczy Kikuta.

			– Co ty odpierdalasz, Kikut? – zapytał H. – Opuść broń. Natychmiast.

			– To on jest zabójcą, panie – upierał się weteran, nie drgnąwszy. – Zastawiliśmy na niego pułapkę. – Na tę rewelację zaschło mi w gardle. – Wykorzystaliśmy Linzę jako przynętę, a on ją złapał, panie. Próbował ją zabić. Na honor siedemnastego i wszystkich poległych w moim legionie, próbował ją zabić!

			– Postradałeś, kurwa, zmysły! – warknął Malchus.

			Ale jedno spojrzenie na Linzę mi wystarczyło, żebym poznał, że tak nie było. Widziała strach na mojej twarzy, gdy Kikut wyjawił, w jaki sposób schwytali stojącego przed nimi człowieka, a mój lęk ujawnił jej winę. Winę, że trzymała mnie w niewiedzy. Winę, że ryzykowała życie, wiedząc, że ja – egoistycznie – jej potrzebuję.

			Spojrzałem na Malchusa, człowieka, którego podziwiałem. Wcielenie cnót żołnierskich. Spojrzałem mu w oczy, które były jak u rekina, pozbawione emocji, przepełnione jedynie żądzą zabijania.

			Poznałem wówczas, że to prawda.

			Być może H. dostrzegł to samo. Być może dlatego rąbnął Kikuta w głowę pięścią, a nie ostrzem miecza. W chwili, gdy mój przyjaciel zaczął się słaniać na nogach, Malchus sięgnął po miecz.

			Tak jak i dwaj ludzie u jego boków.

			Tak jak i ja.

			– Nie mogę pozwolić ci go zabić – sprzeciwił się H.; stanął okrakiem nad powalonym i wyciągnął puste dłonie, prosząc o spokój.

			Zwarłem się wzrokiem z dwoma żołnierzami u boku Malchusa. Moje spojrzenie przekazywało tę samą wiadomość co oczy H., ale postawa nie sugerowała spokoju – wypatroszyłbym ich, gdyby się zbliżyli do mojego przyjaciela.

			Malchus powoli przeniósł pełne nienawiści spojrzenie na moją twarz. Wiedziałem, że mnie ocenia; na tyle szanował moje umiejętności, żeby poświęcić chwilę na zastanowienie się nad najlepszym sposobem zabicia mnie. Przygotowałem się na atak, ale zamiast tego z ust dowódcy padły ciężkie słowa:

			– Chodź ze mną – powiedział, opuszczając miecz.

			Po chwili wahania, rzuciwszy okiem na Linzę, ruszyłem za nim.
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			Trzymając się poza zasięgiem miecza Malchusa, wszedłem za dowódcą w mrok stajni. Wnętrze cuchnęło stęchłą słomą i końskim gnojem, ale zwierząt już dawno tutaj nie było, a ich mięso zasolono na zimę. To nie było dobre miejsce na śmierć, więc cieszył mnie widok centuriona H., który podążył za nami w głąb ciemnego budynku.

			Podejrzewałem, że Malchus chce mnie zabić. Gdybym został uciszony, pozostałaby prosta sprawa skazania Kikuta na śmierć za atak na oficera. Linza mogła zostać zabita na zawołanie. Incydent zostałby zapomniany, a przynajmniej pogrzebany w umysłach reszty ludzi, którzy woleliby się trzymać z dala od zimnych grobów. Jednak obecność H. kazała mi się zastanowić, czy zamiast do rozlewu krwi nie dojdzie do wyjaśnień, które wytłumaczą zagmatwaną sytuację Malchusa.

			Jedyne, czego się nie spodziewałem, to że dowódca przyzna się zwyczajnie do swoich zbrodni.

			– Zamierzałem ją zabić – stwierdził beztrosko. – Jakie to ma znaczenie?

			Podobna szczerość sprawiła, że trzeba było dłuższej chwili, zanim H. i ja doszliśmy do siebie.

			– Panie, to ma znaczenie… – wydukał w końcu centurion.

			– Jakie? – zapytał beznamiętnie Malchus. – Czy którekolwiek z nich było obywatelem? To kozojebcy, H. Tylko przypadkiem znaleźli się po tej stronie ścian fortu. Przypuszczalnie zabiliśmy im braci i siostry, gdy napadliśmy na ich obóz. Czy wtedy obchodziło to kogokolwiek?

			Brakowało mi słów.

			– Żołnierz jest bronią – wyjaśniał powoli Malchus, jakbyśmy byli tępymi dziećmi. – Mieczem. Musi być ostrzony. A jak żołnierz to robi? W jaki sposób utrzymuje ostrość miecza? – zapytał. – Musi zabijać.

			– Nie własnych ludzi – sprzeciwił się H.

			– Nie słuchałeś? – zbeształ go Malchus. – To kozojebcy. Nie tknąłbym obywatela. – Głos dowódcy kohorty brzmiał tak, jakby pomysł go bulwersował. – Jeśli jednak kilku martwych włochaczy utrzymuje garnizon w stanie czujności, to w czym, kurwa, problem? Jesteśmy oblężeni, ale wojownicy nie stoją u naszych bram. Sądzisz, że Syryjczycy i cywile będą się stosować do racjonowania żywności, jeśli zapomną, że jesteśmy tutaj odcięci? Myślisz, że nasi chłopcy tak zrobią? Tylko dzisiaj ukarałem trzech za kradzież jedzenia!

			Żyłem i oddychałem wojną przez całe lata i w tym czasie rozwinąłem umysł wojownika. Umysł zabójcy. Musiałem to zrobić, żeby przeżyć, i teraz ten głos w mojej głowie obudził się, żeby przemówić.

			On ma rację, powiedział mi. Czyni to, co trzeba.

			Część mnie wierzyła w to w takim samym stopniu, w jakim inną brzydziła konieczność przyznania tego. Być może, gdyby nie myśl o Linzie, martwej i rozczłonkowanej, ta nieczuła część mnie przyjęłaby te słowa. W końcu w tej wojnie zginęły dziesiątki tysięcy ludzi. Ilu podąży za nimi? Czy utrzymanie garnizonu w stanie czujności i waleczności nie było warte życia kilku dziewczyn? Byliśmy przecież Rzymianami, a czyż ofiara poświęcenia nie stanowiła kamienia węgielnego kultury i religii cesarstwa?

			Interwencja lepszego ode mnie oszczędziła mi konieczności wypowiedzenia tak mrocznych myśli.

			– Malchusie, to się musi skończyć – odezwał się H., celowo pomijając tytuł przełożonego. – To nie po rzymsku.

			Był to termin ukuty na wyrażenie wszystkiego, co w cesarstwie uważano za rzecz niestosowną i niegodną.

			– Nie ma nic bardziej rzymskiego niż zabijanie barbarzyńców! – warknął Malchus. – I będę robił, co mi się podoba.

			– Obywatele czy nie, łamiesz prawo.

			– A kto tutaj stanowi prawo? Uważasz, że Cedycjusz poświęci mnie, żeby pomścić kilka dziewcząt? Dorośnij, miękki fiucie.

			– Będzie musiał, jeśli wystarczająco dużo ludzi zacznie się domagać twojej głowy – upierał się H., nie chcąc ustąpić. – Postawiłeś ten garnizon na krawędzi, Malchusie. Ludzie obalali tyranów, którzy rządzili imperiami. Mogą zniszczyć zastępcę komendanta zapomnianego fortu.

			Coś w tych słowach uderzyło Malchusa. Zanim się odezwał, minęło sporo czasu.

			– Człowiek, który przystawił mi oszczep do gardła – zagrzmiał w końcu, skwaszony z powodu tego wspomnienia oraz faktu, że przewidywania H. mogą być słuszne. – Musi zniknąć. Dziewczyna też. Na tym będzie koniec.

			– Nie ma takiej potrzeby – zapewnił go H. – Po prostu oszalał na skutek walki w lesie, a ty na tyle kochasz swoich żołnierzy, żeby mu wybaczyć. Nie ma nikogo, kto by w to uwierzył, Malchusie. A dziewczyna się nie liczy. Nikt nie da jej wiary. Nie bez żołnierzy, którzy poparliby jej słowa.

			Malchus zastanowił się, a potem spojrzał na mnie.

			– Możesz zamknąć usta swojemu przyjacielowi?

			– Tak.

			Znowu nastąpiło przeciągające się milczenie. Słyszałem, jak Malchus z irytacji zgrzyta zębami.

			– Jedno słowo, a on umrze – oświadczył w końcu. – To dotyczy także was obu. Zawsze byłeś miękki, H., ale nie pozwól, żeby to wzięło górę.

			– Nie pozwolę, panie.

			– A ty zajmiesz się swoim przyjacielem? – natarł na mnie ponownie.

			– Tak, panie – obiecałem mordercy.

			I kiedy wróciłem do koszar, nie rozczarowałem go.
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			Głowa Kikuta walnęła o drewnianą pryczę. Nie dałem mu czasu na złapanie oddechu, tylko rąbnąłem go kolanem w skroń, po czym nadepnąłem na jego unoszącą się z wysiłkiem klatkę piersiową.

			– Przestań! – wrzasnęła Linza, usiłując mnie odciągnąć.

			Odtrąciłem ją niczym refleksję, chwyciłem Kikuta za tunikę na grzbiecie i postawiłem na nogach. Z nosa ciekły mu smarki i krew. Wzrok miał zamglony. Był już poturbowany na skutek ciosów, jakie mu zadałem, ale z gniewu straciłem rozum, więc ponownie rąbnąłem jego głową o ramę pryczy.

			– Mogłeś doprowadzić do jej śmierci! – wrzasnąłem, odpychając w tym samym czasie kobietę, którą tak rozpaczliwie pragnąłem chronić. – Kikut, ty cipo. Ty cipo! Mogłeś przyprawić ją o śmierć!

			– Feliksie! – krzyknęła Linza. – Feliksie!

			Chwyciłem ją za ramiona i pchnąłem na posłanie. Zerwała się jak furia i zadała mi silny cios w szczękę.

			– Co ty wyprawiasz – krzyknąłem Linzie w twarz, ignorując uderzenie i kopiąc Kikuta w żebra. – Coś ty sobie myślała?

			– Feliksie! – zagrzmiał za mną czyjś głos.

			Zlekceważyłem go.

			– Feliksie! – zawołał ponownie Brando i chwycił mnie za barki.

			Planując wykonanie wyroku na Kikucie, wysłałem Batawa i Mikona w jakimś zbędnym celu. Wrócili i zastali mnie przemienionego, naszego zakrwawionego przyjaciela u moich stóp, a Linzę równie wściekłą jak ja.

			– Przestań! – próbował interweniować Brando. – To twój brat!

			Ale nie przestałem. Kopałem, zadawałem ciosy i wywrzaskiwałem obelgi. W końcu Mikon wrócił z kilkoma żołnierzami z naszej centurii i ci obezwładnili mnie, miotającego się na podłodze, po czym biciem zmusili do posłuszeństwa.

			Kiedy zacząłem tracić przytomność, jeden z ludzi, o których troszczyłem się najbardziej na świecie, leżał na ziemi pokiereszowany przeze mnie i zakrwawiony. Druga osoba patrzyła na mnie z nienawiścią.

			Spokój, który zacząłem poznawać, przeminął.

			Wracałem do swojego prawdziwego ja.
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			Słona woda leniwie omywała mi palce stóp, była ciepła.

			Słońce odbijało się od moich nagich barków. Spojrzałem na morze i widziałem jego moc promieniującą z fal.

			– Kocham cię – powiedziała mi, czując tę samą energię i celowość. – Nic mu nie jest? – zapytała potem, dotykając mojego ramienia, gdy spoglądała poza nas, gdzie za granicą piasku czekał młody człowiek.

			– Marcus jest dużym chłopcem. – Uśmiechnąłem się. – Przez chwilę wytrzyma sam. Poza tym kocha dźwięk swojego głosu bardziej niż kogokolwiek innego.

			– Nie o to mi chodziło. – Popchnęła mnie, a ja ujrzałem, że jej usta drżą i ściąga je niepokój, usiłując przepędzić uśmiech będący powodem, dla którego oddychałem.

			– Akceptuje nas – powiedziałem jej szczerze. – To mój najdawniejszy przyjaciel – dodałem po chwili, żeby natchnąć ją śmiałością, potrzebowałem jej uśmiechu. Nie chciałem, żeby znikał choćby na chwilę.

			– Kocham cię – powtórzyła i w tych słowach były zawarte nasze najsilniejsze pragnienia.

			– Ja też cię kocham.

			Pocałowałem ją; fala znowu omyła mi stopy, była gorąca. Spojrzałem w dół.

			Krew.

			Momentalnie ogarnęła mnie panika. Spojrzałem w jej twarz, szukając pociechy, ale ujrzałem jedynie przerażenie – skórę miała szarą, oczy zapadnięte. Na jej dawnym uśmiechu uwijały się muchy.

			Cofnąłem się.

			– Marcusie! – zawołałem bezradny. – Marcusie! – Spojrzałem w głąb plaży, gdzie wcześniej stał mój przyjaciel. – Marcusie? – powiedziałem prosząco, bo nie było po nim śladu.

			– Zobacz, co zrobiłeś – syknął, zjawiwszy się nagle u mojego boku, zmasakrowana żuchwa trzepotała obok wywieszonego języka. – Popatrz, co zrobiłeś – nakazał ponownie, a ja podążyłem wzrokiem za jego wyciągniętym palcem ku morzu i ujrzałem załamujące się, krwawoczerwone fale oraz setki ciał kłębiących się w czerwonej pianie: Varo, Priscus, Oktawiusz, Kurczak, Rufus, Gnejusz, Folcher, Statius.

			Przypływ śmierci był nieskończony.

			– Widzisz, co zrobiłeś? – zapytał Marcus.

			Skierowałem załzawione spojrzenie na człowieka, który był moim najlepszym przyjacielem.

			Nie był teraz sam. Obok niego stał Kikut.

			– Ilu zmarłych warte jest twoje życie? – zapytał, krwawiący nos miał zdeformowany po laniu, jakie mu sprawiłem.

			– Odpuść – polecił weteran – zanim zabierzesz ze sobą więcej spośród nas.

			Głos miał spokojny. Bez wahania podążyłem za jego wyciągniętym ramieniem – i za jego wybaczeniem. Zacząłem brodzić w burzącej się wokół mnie krwawej wodzie, wśród ciał moich towarzyszy niesionych przez przypływ i obijających mi się o nogi niczym statki widma w martwym porcie. Niebawem, zanurzonego po pierś, otoczyła mnie rzeź będąca moim dziełem.

			– Odpuść, Feliksie – powiedział mi z brzegu Kikut.

			– Odpuść, Corvusie – wycharczał Marcus.

			Zanurzyłem głowę pod wodę.
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			Otworzyłem oczy, wzrok miałem rozmazany. Ujrzałem Linzę. Jej twarz była napięta jak skóra na tarczy, usta ściągnięte, a oczy zmrużone. W dłoni miała szmatkę, którą ocierała mi twarz.

			– Powinnam cię nią zadławić – odezwała się i chociaż widziałem, że chce się złościć, to coś powstrzymywało ją od robienia mi wyrzutów.

			Zrozumiałem, że to współczucie.

			– Często krzyczysz – powiedziała cicho, czując, że odgadłem jej prawdziwe emocje. – Zeszłej nocy chciałam, żebyś umarł. Teraz sądzę, że cię kocham.

			W jej słowach nie było serdeczności. Wiedziała równie dobrze jak ja, że miłość jest przekleństwem.

			– Wiem, dlaczego tak postąpiłeś. To nie ty. To wojna. – Linza spojrzała na swoje dłonie, wykręcając szmatkę. – Nawet oczy miałeś inne.

			– Przepraszam – wychrypiałem, wyczerpany po nocy, moich koszmarach i jej wyznaniu. – Byłoby lepiej, gdyby mnie tu nie było – mruknąłem. – Powinienem zginąć w lesie.

			Mokra szmatka dotknęła ponownie mojej twarzy, z pewną siłą. Słowa Linzy zapiekły mnie równie mocno jak skaleczenia.

			– Nie mów tak – warknęła. – To żałosne.

			– Przepraszam.

			– Za często przepraszasz – warknęła znowu, teraz w ofensywie, jej policzki się zarumieniły. – Masz ogromne szczęście, Feliksie. Kurwa, ależ ty mnie złościsz! To użalanie się nad sobą. Co z tobą? Bądź mężczyzną!

			– Nie masz pojęcia… – zacząłem cicho.

			Przerwała mi, niebieskie oczy miotały błyskawice, gdy zaczął buzować w niej gniew.

			– Ja nie mam pojęcia? Mój mąż nie żyje, Feliksie! Nigdy więcej go nie zobaczę. Moi przyjaciele? Przepadli. Do mojej rodziny w Batawii zbliża się wojna. Moi bracia będą walczyli i być może zginą. Moi kuzyni. Nie mów mi, że nie mam pojęcia! Uważasz, że ponieważ nosisz miecz, to jesteś jedynym, który może mówić o wojnie? Pierdol się! Widzisz tylko jedną jej stronę. Jedną część. Wojna nie dotyczy tylko ciebie.

			– Nie chciałem…

			– Zamknij się. Zamknij się! Strasznie mnie wkurzasz. – Rzuciła we mnie szmatką. Materiał uderzył mnie żałośnie w twarz, a Linza wypadła z pomieszczenia.

			– Kurwa! – wrzasnąłem po chwili, zaczynając rozumieć. – Kurwa mać… – jęknąłem poprzez dłonie mocno przyciśnięte do twarzy.

			Ogarnęło mnie przygnębienie, niczym fale z niedawnego koszmaru. Linza nazwała moje użalanie się nad sobą żałosnym, ale się myliła. To ja byłem żałosny. Jaki mężczyzna by sprawił, żeby kobieta wyznała mu miłość, nieważne jak niechętnie, po czym uciekła chwilę później, ciskając przekleństwa?

			Kochała mnie, pomyślałem, a potem skląłem się w duchu. Kochała, nie kocha. Miałem okazję zatrzymać jej uczucie, a pozwoliłem, żeby przeciekło mi między palcami z powodu nienawiści do samego siebie. Nienawiści, która stała się jeszcze większa i silniejsza teraz, gdy wspomniałem swoją słabość. Skląłem się za głupotę. Skląłem się za tchórzostwo. Kikut w moim śnie miał rację: ilu ludzi musiało dla mnie umrzeć? Czy zasłużyłem na ich poświęcenie? Czy zyskałem prawo do życia, skoro oni umarli?

			Oczywiście, że nie.

			Zapragnąłem leżeć na pryczy. Chciałem tam leżeć i zapomnieć o ścianach fortu, oblężeniach, żołnierzach i wrogach. Pragnąłem leżeć i spać bez końca. Nie chciałem się obudzić. Chciałem po prostu, żeby wszystko się skończyło. Nie potrafiłem zaopiekować się ukochaną, która była dla mnie wszystkim, gdy posiadałem wszystko. Jak miałbym ochronić Linzę i być jej mężczyzną, gdy nie miałem nic prócz głowy pełnej koszmarów?

			– Dosyć! – zawołałem i zacisnąłem zęby, pragnąc, żeby to się skończyło. – Dosyć! – krzyknąłem ponownie, zanim się pogrążyłem w cichym cierpieniu.

			– Feliksie? – dotarł do mnie potulny głos. – Mogę wejść?

			Otworzyłem oczy. Oderwałem od twarzy palce, które przyciskałem do niej z nienawiścią.

			Mikon.

			– Nie masz nic przeciwko temu, żebym wszedł? – zapytał ponownie chłopak. – Kikut poprosił mnie, żebym przyszedł i zabrał jego rzeczy.

			Kikut. Mój przyjaciel. Co ja mu zrobiłem? Kiedy opuściłem Malchusa, w duszy miałem jedynie wściekłość. Widząc Linzę w niebezpieczeństwie, wiedziałem, że ją kocham, tak jak kochałem mojego przyjaciela. Przyjaciela, którego pobiłem niemiłosiernie za narażenie jej życia.

			– Co z nim? – zdołałem zapytać.

			Mikon wzruszył ramionami, przyglądając mi się nerwowo. Ochroniłem go w lesie i w forcie, ale teraz młody legionista patrzył na mnie z pełnym szacunku lękiem, jakbym był wężem na środku ścieżki.

			– Gdzie on jest? – zapytałem.

			– U Tytusa.

			– A Brando?

			– U Tytusa.

			– Przypuszczam, że ty także jesteś u Tytusa, co? – zapytałem, a moja nienawiść do samego siebie się nasiliła.

			– Powiedział, że powinniśmy dać ci trochę spokoju – wyjaśnił Mikon. – Żebyś mógł załatwić swoje sprawy. Z nią.

			– Tytus tak powiedział?

			Chłopak pokręcił głową.

			– Kikut.

			Broda opadła mi na pierś. Nawet po tym, co mu zrobiłem, mój towarzysz bezinteresownie dbał o moje sprawy.

			– Czekaj – poleciłem młodemu żołnierzowi, kiedy ten ruszył do drzwi. – Możesz mi pomóc nałożyć kolczugę? Idę z tobą.

		

a7575121568cbfc347c42ed63ac71d12

		
			55

			 

			 

			A zatem ocaliłeś mu życie, a potem próbowałeś go zabić? – powitał mnie pytaniem Tytus, gdy wszedłem do budynku, który służył za centrum czarnorynkowych spekulacji. Było tu cicho, kilka grupek żołnierzy i łuczników po służbie grało w kości lub rozmawiało przy rozwodnionym winie.

			– Nie bardzo pamiętam – przyznałem szczerze.

			Wielkolud prychnął, przyglądając się odniesionym przeze mnie obrażeniom, gdyż żołnierze nasz centurii musieli pobić mnie do nieprzytomności, żeby uniknąć moich zamaszystych ciosów pięściami i gryzących zębów.

			– Myślisz, że się ze mną zobaczy?

			– Nie ma wyboru. W tym stanie nie biega szybko. – Tytus uśmiechnął się ponuro. Potem wzruszył potężnymi ramionami. – Przez dziewczyny robimy głupie rzeczy.

			– W żadnym wypadku nie powinien był jej w ten sposób wykorzystywać – stwierdziłem, czując, jak na myśl o Linzie w niebezpieczeństwie gniew spina mi klatkę piersiową.

			– Znasz dużo kobiet? – zapytał Tytus, zaskakując mnie tym. – Gdybyś znał, tobyś wiedział, że to nie my pociągamy za sznurki. Spójrz na nią. – Wskazał Metellę na drugim końcu pomieszczenia. – Mógłbym wejść do interesu z kimkolwiek, ale prowadzę go z nią.

			– Dlaczego?

			– Bo w taki czy inny sposób dostałaby to, czego chce. Lepiej, żebym miał w tym udział.

			– Ty i ona jesteście…? – zapytałem nieco zaskoczony.

			– Nie! – prychnął. – Ale one widzą to, czego my nie dostrzegamy. Bogowie uczynili nas odmiennymi nie bez przyczyny. Gdyby szło tylko o pieprzenie się, to mielibyśmy i kutasa, i własną dziurę, nie? Chodzi o to – wyjaśnił, waląc mnie w głowę i się szczerząc. – Masz sporo lat, Feliksie, ale nadal jesteś ciemniakiem. – Chodź. – Zachęcił mnie gestem. – Zobaczmy się z nim.

			Tytus zaprowadził mnie do magazynu, w którym złożono materiały budowlane. Na środku stał kosz z ogniem, a wokół jego ciepłych płomieni siedzieli Brando, Mikon i okryty pledem Kikut.

			– Zrobiłeś z niego niezły befsztyk – stwierdził Tytus, jakby to była zwykła obserwacja.

			Spojrzałem na przyjaciela i zobaczyłem, że oczodoły ma ciemne, a usta spuchnięte.

			– Z tymi oczami wygląda jak wschodnia kurwa. – Tytus się uśmiechnął, rozładowując nieznacznie atmosferę. – Siadaj, Feliksie.

			Nie mogłem.

			– Kikut…

			– W porządku – wymamrotał spuchniętymi wargami. – Wiem, dlaczego to zrobiłeś.

			Wtedy usiadłem ciężko, zwróciłem się ku przyjacielowi i zmusiłem się, żeby napotkać spojrzeniem jego przebaczający wzrok.

			– Wy dwaj. – Wyczułem, że Tytus wskazuje gestem pozostałych mężczyzn. – Chodźcie mi pomóc w przygotowaniach przed nocą.

			I tak zostaliśmy sami. Milczenie trwało dłuższą chwilę, podczas której siła moich samooskarżeń rosła.

			– Myślę, że ją kocham – powiedziałem w końcu na swoją obronę.

			Przyjaciel spróbował się uśmiechnąć.

			– Domyśliłem się tego, kiedy przebiłeś moją głową ramę pryczy. – Zachichotał.

			Sekunda dzieliła mnie od uczynienia tego samego, ale potem Kikut skrzywił się z bólu, a mnie ogarnął wielki wstyd.

			– Przypomina mi kogoś – wyznałem, żeby wiedział, dlaczego postąpiłem w ten sposób. – Nie wiem, czy kocham właśnie ją, czy to jest dawna miłość. Czy to ma jakiś sens?

			– Oczywiście. Ale Linza jest wspaniałą dziewczyną. Jestem o tym przekonany – dodał.

			Wiedziałem, że muszę powiedzieć mu więcej. To był obowiązek wobec przyjaciela. Dług, który musiałem spłacić ze względu na występek, jakiego się wobec niego dopuściłem. A jednak słowa utkwiły mi w gardle jak haczyki grotu strzały. Ścisnęło mnie w piersi, zakręciło mi się w głowie.

			– Nie zdołałem ocalić tej poprzedniej – zwierzyłem się, spuszczając brodę.

			Przez chwilę Kikut się nie odzywał. Miałem nadzieję, że to wystarczy, by zrozumiał, dlaczego z taką wściekłością zareagowałem na widok Linzy w niebezpieczeństwie.

			– Feliksie, nie mówię tego, żeby wywołać kłopoty, ale muszę ci to powiedzieć: nie naraziłbym nigdy kogoś, kogo kochasz.

			Podniosłem wzrok.

			– To był pomysł Linzy, Feliksie, nie mój. Nigdy bym ci tego nie zrobił.

			Wysilałem się, żeby to zaakceptować. Brzmiało niemal jak zdrada.

			– To był jej pomysł? – zapytałem w końcu.

			Kikut skinął głową, krzywiąc się z powodu bólu obitego kręgosłupa.

			– Kiedy poszliśmy po żywność. Chciałem ją tylko trochę rozweselić. Uknuła to z inną batawską dziewczyną. To ją wysłałem, żeby sprowadziła ciebie i Albusa. Liczyłem, że ten kutas sprowadzi całą centurię – dodał i zakończył przekleństwem.

			– Dlaczego Linza chciała to zrobić? – zapytałem nagle niepewny, czy przyjaciel mówi prawdę.

			– Postaw się na jej miejscu, Feliksie – polecił mi. – Jej mąż zaginął. Co, powiedzmy sobie szczerze, oznacza, że poległ w lesie. Ona nie może z tym nic zrobić. Za ścianami fortu jest wojsko, więc zaledwie dni dzielą ją od tego, żeby zostać zgwałconą na śmierć. Nie ma nad tym kontroli. Zgoda, brodate dranie teraz odstąpiły, ale nadal jesteśmy odcięci. Ona nie ma nad tym władzy.

			– A dalej są zabójstwa w forcie – szepnąłem, zaczynając rozumieć.

			– Właśnie. Wyobraź to sobie. Nie ma kontroli nad żadnym elementem swojego życia, ale jest kurewsko silną dziewczyną. Jest, kurwa, wojowniczką. Znalazła sposób, żeby nie pozostać dłużna.

			– I tak nie powinieneś był jej na to pozwolić – oskarżyłem go.

			– Pozwolić? – Roześmiał się. – Jeśli ci się wydaje, że możesz tej dziewczynie mówić, co ma robić, to będziesz miał nieprzespane noce. Te źle nieprzespane – dodał z krzywym uśmieszkiem.

			Nie odpowiedziałem. Przemyśliwałem wyjaśnienia Kikuta. Miał oczywiście rację. Linza była wojowniczką i nie dawała się nikomu kontrolować. To cechy, dzięki którym ponownie wpadłem w sidła miłości, więc dlaczego miałoby mnie to zdumiewać?

			– Ty po prostu nie lubisz, żeby inni nadstawiali karku – odezwał się Kikut, odczytując myśli z mojej twarzy. – Masz obsesję na punkcie panowania nad wszystkim, Feliksie.

			Zaprzeczyłem ruchem głowy.

			– Owszem – upierał się. – Niebezpieczna misja? Tak, poproszę. Samobójcza? Jeszcze lepiej! Trzymanie z dala od niebezpieczeństwa każdego z wyjątkiem siebie? O tak, kurwa!

			– To nie tak…

			– Pamiętam twoją minę, kiedy zobaczyłeś mnie podczas tamtego wypadu, jakbym cię zdradził, idąc z wami. Próbowałeś także wyłączyć z tych akcji Branda i Folchera, wiem o tym.

			– No i popatrz, co spotkało Folchera – ripostowałem.

			– Ha! No proszę. O to właśnie chodzi. Wydaje ci się, że możesz wszystkich ocalić, ty stary głupi chuju.

			– Nie – zaoponowałem, wspominając dzień, kiedy nauczono mnie tej prawdy.

			– No cóż, w każdym razie próbujesz – stwierdził łagodnie przyjaciel.

			Pojąłem wówczas, że miał rację. Miał rację. Wszystko zaczęło się od tamtej kobiety i od mojego niepowodzenia w zapewnieniu jej bezpieczeństwa. Jakby z moich oczu odwijano bandaż, zaczął mi się wyraźnie ukazywać cel wszystkich moich późniejszych działań.

			– Chcesz mi o niej opowiedzieć? – zaproponował Kikut z uśmiechem.

			– Tak – przyznałem.

			W tej chwili usłyszałem jednak trzask otwieranych drzwi i zgrzyt wyciąganych mieczy.

			Opowieści będą musiały zaczekać.

			Zostaliśmy zaatakowani.
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			Podszedłem szybko do drzwi z palcem na ustach, żeby powstrzymać pytania Kikuta. Z zewnątrz usłyszałem agresywne wezwania. Rozkazy.

			Głosy należały do Rzymian.

			– Twarzą na glebę! – rozległo się polecenie. – Ręce z dala od broni! Na pysk!

			Pojąłem nagle, że to nie atak, tylko napad. Stanowiło to niewielką pociechę, gdyż znajdowaliśmy się w sytuacji – chociaż aż do teraz tolerowanej – w której łamaliśmy prawo legionów. Co więcej, mój przyjaciel Tytus był architektem skandalicznego łamania zasad.

			– To napad – powiedziałem bezgłośnie Kikutowi, który nie ruszył się z miejsca.

			Gdy nasłuchiwałem wydawanych krzykiem komend i odgłosów przewracania mebli, przez głowę przebiegały mi sposoby postępowania. Czarny rynek i spelunki istniały tak długo, jak długo powiewały sztandary orłów, i kroki, jakie podejmowano przeciwko tej działalności, polegały na okresowych przypomnieniach ze strony władzy, żeby nie przeginać. W związku z tym nie martwiłem się zbytnio o nasze osobiste bezpieczeństwo – byłem pewny, że kara za schwytanie nas w takim miejscu ograniczy się do jakichś dodatkowych nieprzyjemnych prac. Miałem właśnie zaproponować Kikutowi, żebyśmy się ujawnili, gdy usłyszałem głos wznoszący się nad pozostałe.

			– Ustawcie ich pod ścianą.

			Malchus. Spojrzałem na Kikuta, który na dźwięk głosu mordercy poszarzał na twarzy i miał po temu dobry powód: dowódca wykorzystałby każdą okazję, żeby załatwić człowieka, który trzymał grot oszczepu na jego gardle.

			Szybko przyjrzałem się naszemu otoczeniu. Jedyne okno znajdowało się wysoko i byłoby trudno dostępne dla Kikuta, nawet gdyby był w pełni sił. Ale pobiłem go tak, że poruszał się jak kaleka.

			– Tam – powiedziałem bezgłośnie.

			– Co robisz?

			– Pomóż mi to przenieść. – Wskazałem stos oskardów na półce; potem zacząłem zdejmować związane trzonkami narzędzia i układać je delikatnie na podłodze.

			– Po co?

			– Zrób to po prostu – ponagliłem go.

			Wystarczyło kilka chwil, żeby oczyścić przestrzeń, której potrzebowałem.

			– Właź tam – powiedziałem przyjacielowi.

			– Zwariowałeś?

			Nie odpowiedziałem. Głosy się zbliżały. Z kwaśną miną Kikut wsunął się na zwolnione miejsce.

			– Feliksie… – spróbował, ale zacząłem już układać przed nim wiązki drewnianych trzonków, a serce zabiło mi mocniej, gdy gniewne krzyki na zewnątrz ścichły. Był to znak, że tamci poskromili już winowajców i wezmą się do przeszukiwania. Pośpiesznie umieściłem na półce ostatnią wiązkę narzędzi, a potem skoczyłem do kosza z ogniem, pragnąc jak najbardziej się oddalić od kryjówki przyjaciela.

			Drzwi otworzyły się chwilę później: dwaj legioniści. Trzymali w rękach kije. Przyszli bić, nie zabijać.

			– Kim jesteś? – zapytał starszy.

			– Przyjacielem kwestora – odparłem. – Byliśmy razem w siedemnastym.

			– Jesteś jednym z tych, którzy wydostali się z lasu? – zapytał młodszy z zainteresowaniem.

			Potwierdziłem skinieniem głowy.

			– Jak tam było?

			Nie miałem czasu na odpowiedź, bo starszy zbył pytanie machnięciem ręki.

			– Chodź z nami – nakazał mi. – Jest tu ktoś z tobą?

			– Nie. Piłem i czekałem na powrót kwestora. Usłyszałem hałasy na zewnątrz i pomyślałem, że lepiej zostanę tutaj.

			– Mądryś – przyznał weteran. – Musieliśmy tam rozwalić kilka głów. Nie ma jednak takiej potrzeby, jeśli będziesz posłuszny.

			– Oczywiście – odparłem z zapałem, po czym położyłem ręce na głowie i podszedłem do żołnierzy. Odsunęli się w drzwiach, a kiedy przeszedłem między nimi, ujrzałem rezultat najazdu Malchusa – ani jeden mebel nie stał na swoim miejscu, a jakaś dwudziestka mężczyzn i kobiet, którzy pili wino i grali w kości, póki nie wyważono drzwi, stała nosami do ściany.

			– Pod ścianę – polecił mi starszy z legionistów.

			– Ty – usłyszałem warknięcie. – Co ty, kurwa, tutaj robisz?

			Znowu Malchus. Natychmiast padło na mnie spojrzenie jego drapieżnych oczu.

			– Byłem razem z kwestorem w siedemnastym, panie – wyjaśniłem. – W jednej centurii.

			Żuchwa Malchusa wysunęła się, gdy dowódca przełknął i zaakceptował moją odpowiedź. Dotarłem do ściany, mój nos dotknął zimnego drewna.

			– Wy wszyscy – rozkazał Malchus. – W tył zwrot.

			Zastosowaliśmy się do polecenia. Wysokiemu oficerowi towarzyszyły dwa tuziny ludzi z jego centurii. Obok niego stał żołnierz, w którym rozpoznałem odźwiernego Tytusa.

			– Kto tym kieruje? – zapytał Malchus.

			Mężczyzna zaczął podnosić rękę.

			– Ty pierdolony kapusiu! – krzyknął ktoś, ale został uciszony ciosami pałek, odgłos jak klaskanie skóry o skórę.

			– Mordy w kubeł! – warknął jeden z weteranów Malchusa, taki sam pies gończy jak jego dowódca.

			– Wskaż ich – powiedział ostro Malchus.

			Ręka odźwiernego uniosła się ponownie. Gdy wskazywał kolejne osoby, żołnierze podchodzili dwójkami do stojących, żeby wyciągnąć ich z szeregu i związać im ręce za plecami.

			Pierwszy był Plancus, którego żałosne kuśtykanie wywołało grymas na twarzy dowódcy. Następnie Metella z głową zadartą z oburzenia. W końcu wskazano Tytusa jako ostatniego z trzech przywódców szajki.

			– Panie. – Tytus pozdrowił dowódcę kohorty głosem tak spokojnym jak martwe morze. – Miło mi cię tutaj widzieć. Twoi chłopcy są stałymi bywalcami.

			– Nieuczciwy kwestor? – zadrwił Malchus, nie przejawiając zainteresowania sposobem spędzania czasu przez jego podwładnych. – Kto by, kurwa, pomyślał?

			– Próbowałem tylko zarobić na chleb, panie – zwrócił się do niego Tytus, jeden silny mężczyzna do drugiego. – Z radością pomagając zarobić innym.

			Wtedy Malchus uśmiechnął się ponuro. To był straszliwy widok.

			– Miałbym to w dupie, gdyby wszyscy przegrali tutaj swój ostatni grosz – powiedział, podchodząc do Tytusa. – Jest wszelako jedna rzecz, której nie będę tolerował – dodał spokojnie. – Czyli karmienia pieprzonym psim ścierwem!

			Niespodziewane ciosy spadły chwilę później. Na potężnych mięśniach i czaszce Tytusa brzmiały jak obrzucanie pociskami kamiennych umocnień. Wielkolud miał dość rozumu, żeby upaść.

			– Nakarmić mnie psim mięsem? – wrzasnął dowódca, stając nad nim. – Położyć pierdolonego psa na talerzu prefekta? Czyście poszaleli, chciwe chuje?

			Leżąc na podłodze, Tytus wypluł krew i słowa:

			– Plancus! – ryknął. – Zabiję cię, kurwa!

			Wszystkie oczy zwróciły się na zgarbionego weterana, a ten nie był w stanie ukryć poczucia winy, które przylgnęło do jego zniszczonej twarzy.

			– Ty pizdo! – wrzasnęła Metella, szarżując na niego.

			Trzeba było czterech legionistów, żeby ją powstrzymać. Kiedy poskramiano olbrzymkę, Malchus przyglądał się z uśmiechem jej zmaganiom. Potem zwrócił się do weterana u swojego boku:

			– Nie ma potrzeby podawania imion pozostałych obecnych i ich przynależności do oddziałów. Sponiewierajcie ich trochę, ale nie tak, żeby któryś nie nadawał się do służby.

			– Tak, panie – odparł żołnierz, po czym wystąpił, żeby wykonać rozkaz. – Słyszeliście dowódcę. – Potem zwrócił się do nas, którzyśmy stali pod ścianą: – Po prostu przebolejcie to, a my się uwiniemy w jedną chwilkę. Odwróćcie się tyłem – polecił, a my, jak dobrze wytresowane zwierzęta, zrobiliśmy w tył zwrot i napięliśmy mięśnie w oczekiwaniu nieuchronnego.

			Kara nastąpiła moment później, drewniana listwa spadła mi na uda, ból zapiekł, płynąc w górę ku plecom. Pragnąc uniknąć ponownego ciosu, osunąłem się na kolana, poddając się legionowej dyscyplinie oraz władzy, jaką miała nad każdym aspektem mojego życia.

			– Masz dość – oświadczył weteran po drugim uderzeniu.

			Poniósłszy karę, podniosłem się i stanąłem na drżących nogach. Lanie było łagodne, kiedy jednak rozejrzałem się wokół, poczułem jedynie mdłości i strach.

			Ponieważ Tytus zniknął.
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			Spośród znajomych brakowało nie tylko Tytusa – wraz z Malchusem i jego żołnierzami zniknęli Metella oraz Plancus, co mogło tylko oznaczać, że dla przywódców szajki planowana jest dodatkowa kaźń. Tytus niewątpliwe straci swoje stanowisko, ale co ponad to? Nie miałem czasu, żeby się nad tym zastanawiać.

			– Brando! – zawołałem. – Mikon. Chodźcie i pomóżcie mi.

			Poszli za mną do pomieszczenia ze sprzętem roboczym, zdumieni początkowo, gdy zacząłem zdejmować z półek wiązki stylisk.

			Na widok naszych twarzy Kikut uśmiechnął się z ulgą.

			– Całkiem mi tutaj wygodnie. Zasłońcie mnie z powrotem i dajcie mi spać.

			Nie odpowiedziałem. Beztroska wyparowała z głosu przyjaciela, gdy zauważył znaki ostrzegawcze.

			– Tytus? – zapytał zaniepokojony.

			– A także Metella i Plancus.

			– Cholera – jęknął, chwytając powietrze, gdy wyciągnęliśmy go z jego kryjówki i postawiliśmy na podłodze. – Zabrany przez Malchusa? To nie wróży dobrze.

			Na to nie było odpowiedzi.

			– Co możemy zrobić? – zapytał.

			– Nie wiem – odparłem szczerze. – Ale w nocy mamy straż na pomoście. Jeśli się nie stawimy na służbie, to wpadniemy w głębsze szambo niż Tytus.

			– Może pogadalibyśmy z Albusem. Może on coś zrobi? – poddał Brando.

			– Nic nie zrobi. – Byłem tego pewny. – Chce jedynie świętego spokoju.

			Co się potwierdziło, kiedy wróciliśmy do koszar.

			– Centurion Albus chce cię widzieć – wezwał mnie młody goniec centurii.

			– Feliksie – powitał mnie Albus w swojej kwaterze. – Posłuchaj, to nie jest nic osobistego – zaczął. – Wiem, że masz ogromne doświadczenie, ale zostałeś dowódcą drużyny jako ostatni, a my jesteśmy w sile jedynie połowy centurii. Muszę scalić drużyny, więc wejdziecie w skład drugiej pod komendą Liwiusza. Dobra wiadomość jest taka, że jest was teraz tylko trzech. Pociągnąłem za sznurki i załatwiłem twojemu kumplowi Kikutowi powrót do kwestury. – Albus się uśmiechnął, nieświadom, że Tytus przypuszczalnie jest w kajdanach.

			– Dziękuję, panie – wymamrotałem, błądząc myślami gdzie indziej.

			Albus wziął moją obojętność za oznakę tego, że czuję się obrażony.

			– To naprawdę nic osobistego – powtórzył. – Ale ostatni mianowany jest pierwszy na wylocie. Tak jest sprawiedliwie.

			– W porządku, panie – zapewniłem. – Przeniesiemy nasz rynsztunek przed wartą.

			– Nie ma potrzeby. – Zbył to machnięciem dłoni. – Jest nas tylko pół centurii, więc możemy korzystać z przestrzeni, którą dostaliśmy. Zajrzyj do Liwiusza i mu się zamelduj.

			Liwiusz był atletycznie zbudowanym żołnierzem po dwudziestce. Z przelotnych obserwacji wiedziałem, że jest kompetentny. Był również wystarczająco bystry, żeby wyczuć we mnie starego wiarusa i wiedzieć, że jestem równie doświadczony jak każdy inny żołnierz w forcie.

			– Sądzę, że mogę się od ciebie dużo nauczyć. – Uśmiechnął się, próbując osłodzić mi gorycz degradacji.

			W dupie miałem utratę stanowiska. Moje myśli biegły we wszystkie strony fortu – co się dzieje z Tytusem? Gdzie jest Linza i co sobie myśli? Myśli o mnie? A jeśli tak, to co?

			Kiedy w ciemności stałem na straży, a zimny wiatr Germanii smagał mi twarz i szarpał szal zawinięty mocno wokół głowy, otrzymałem odpowiedź na przynajmniej jedno z tych pytań.

			Przestępowałem z nogi na nogę, żeby poprawić krążenie krwi, gdy usłyszałem zbliżające się kroki centuriona H., którego twarz oblewał blask księżyca.

			– To ty jesteś tam w środku, Feliksie? – zapytał, a ja zsunąłem szal.

			– Po co tutaj przyszedłeś, panie? – zapytałem zaskoczony.

			– Pomyślałem, że powinieneś się tego dowiedzieć przed porannym apelem na placu – wyjaśnił. – Pójdziecie tam z pierwszym brzaskiem, gdy nastąpi zmiana wart. – Ton głosu miał ponury, a mnie z niepokoju ścisnęło w żołądku.

			– Jaki apel? – wydukałem.

			– Karny – odparł ponuro. – Twojego przyjaciela skazują na śmierć.
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			Wysilałem się, żeby pojąć słowa centuriona – Tytus skazany na śmierć?

			W świetle księżyca H. dostrzegł strach i konfuzję na mojej pobrużdżonej twarzy.

			– Prefekt Cedycjusz chce go ukarać dla przykładu.

			– To tylko hazard – zaprotestowałem. – Odbywa się w każdym legionie.

			– Nie o to chodzi. – H. pokręcił głową. – Zabierali sporą część mięsa przeznaczonego dla oficerów i je sprzedawali, zastępując psim ścierwem. – Skrzywił się, zastanawiając się niewątpliwie, co sam ma w żołądku.

			– Tego nie robił Tytus – zapewniłem go. – Nie jest głupcem.

			– Ani nie ta kobieta – przyznał H. – Robił to Plancus, wspólnik Tytusa, ale to bez znaczenia. Prefekt chce wymierzyć karę dla przykładu. Podejrzewam, że Malchus chce czyjejś śmierci, bo został oszukany i zjadł psie mięso.

			Oparłem oszczep o ścianę i przesunąłem dłońmi po twarzy, pragnąc opanować emocje. Zaledwie kilka godzin dzieliło nas od świtu, z którym nadejdzie śmierć mojego przyjaciela. Musi być jakieś wyjście z tej sytuacji.

			– Jak to zrobią? – zdołałem zapytać.

			– Dekapitacja – odparł chłodno centurion. – To łaska w porównaniu z tym, czego żądał Malchus.

			Nie zapytałem, co to było, ale H. i tak mi powiedział:

			– Chciał wypatroszyć go żywcem, żeby psy mogły zeżreć jego wnętrzności. Powiedział, że to byłby poetycki koniec.

			– Bogowie – mruknąłem. Choć widziałem, do czego zdolny jest Malchus, wciąż potrafił mnie zaskoczyć.

			– Facet jest pierdolonym potworem – zgodził się H. – Podziwiałem go.

			To nie była niespodzianka – któż tego nie robił? Pomijając kilku znających prawdę, dla wszystkich w forcie Malchus był nadal bohaterem.

			– Cedycjusz pragnie dyscypliny, ale nie słabuje na umyśle – podsumował H. – Nie jest głupi, Feliksie. Przekonałem się dzisiejszej nocy, że jedzenie psów przez Rzymian, świadome lub nie, pokazało mu, jak bardzo mamy tutaj przejebane.

			– Uważa, że nie przetrwamy zimy?

			– Wie, że to nie ma znaczenia. Nikt nie przyjdzie nam z odsieczą, zimą czy wiosną. Skąd miałyby przybyć wojska? Z dupy cesarza? Wszyscy udają, że nie straciliśmy w lesie trzech legionów. Nie nadciągnie żadna pomoc, nigdy. Ren to teraz granica, a skoro ona nie przyjdzie do nas…

			– …to my musimy pójść do niej – dokończyłem, gdyż idea była prosta. Liczyło się jej wykonanie.

			– Mam pewien plan – zwierzył mi się H. – Pomysł na to, jak ocalić twojego przyjaciela przed egzekucją i zaprowadzić nas nad Ren.

			Słyszałem w jego głosie, że obie te rzeczy uważa za możliwe. Nie mogłem jedynie pojąć, dlaczego informuje mnie o nich na pomoście bojowym warowni, zamiast wprowadzić je w czyn.

			Spojrzałem mu w twarz, dawniej zawsze wesołą, która teraz była maską przeoraną przez wojnę.

			– Dlaczego mi to mówisz, H.?

			– Bo cię potrzebuję, Feliksie. Chcę, żebyś się zgłosił na ochotnika do akcji, nie spodziewając się, że z niej wrócisz.

			 

			 

			Świt skradał się nad horyzontem jak zamaskowany zamachowiec, gęste chmury wisiały na ciemnym niebie. Wraz z posępniejącym mrokiem nadciągała śmierć, a ja nie myślałem o niczym innym, odkąd H. zostawił mnie na pomoście, żeby zrealizować swój plan.

			Zmieniające nas drużyny dołączyły do naszej na ścianach fortu. Pełniliśmy wspólną straż, gdy ciemność się cofała, kolejny raz odsłaniając przed naszymi oczami jedynie pokryte szronem pola i las – groza dzisiejszego dnia miała pochodzić z wnętrza obozu, a nie z zewnątrz.

			Pomaszerowałem z naszą centurią na plac apelowy, ze zgagą i zawrotami głowy. Według mnie byłem jedynym, który wiedział, co nas tutaj czekało. Zastanowiłem się, czy nie ostrzec przyjaciół, ale jaka byłaby z tego korzyść? Nie, lepiej oszczędzić im kilku chwil udręki w życiu, które już było jej pełne.

			– Lepiej, żeby to nie miało nic wspólnego z kolejnym zmniejszeniem racji żywnościowych – gderał Kikut. Na skutek pobicia kroczył sztywno jak trup.

			– Nie da się ich bardziej zmniejszyć. – Liwiusz, dowódca naszej drużyny, próbował się uśmiechnąć. – Pępek już wystaje mi z pleców.

			– Sytuacja się zmieni, kiedy pójdę do kwestury – obiecał Kikut. – Wytrawny ze mnie fachowiec. – Co z tobą? – zapytał zirytowany, że nie podejmuję rozmowy.

			– Jestem zmęczony – skłamałem, czując w kończynach nerwowe drżenie ze strachu przed tym, co miało nastąpić.

			– Pierdolenie. – Splunął. – Widziałem już to spojrzenie. Albo zamierzasz zrobić coś głupiego, albo użalasz się nad sobą. Może jedno i drugie. Chodzi o dziewczynę? – nalegał.

			– Tak – skłamałem ponownie. Prawdę mówiąc, głowę miałem tak zajętą zamartwianiem się z powodu Tytusa i byłem tak zdenerwowany propozycją H., że nie miałem czasu przejmować się swoim miłosnym niepowodzeniem.

			– Centuria! – zawołał Albus, gdy dotarliśmy na plac. – Stój!

			Ćwieki zadudniły na ubitej ziemi, szron trzeszczał pod naszymi stopami. Zatrzymanie się było nieskładne, stanowiło odbicie stanu naszych umysłów.

			– To było kurewsko żałosne! – warknął Albus, chociaż wątpiłem, żeby miał ochotę na ćwiczenie musztry między niekończącymi się zmianami wart.

			Gdy czekaliśmy na placu, mięśnie zaczęły nam stygnąć. Ponieważ zeszliśmy ze służby, byliśmy jednym z pierwszych pododdziałów, które się zjawiły. Stopniowo przestrzeń w środku fortu zaczęły zapełniać formacje legionistów, łuczników i luźne grupki cywilów – pomijając ludzi na umocnieniach, wszyscy w ich obrębie zostali zobowiązani do oglądania tego, co miało się wydarzyć.

			– Może cesarz wpadł z wizytą, żeby podnieść morale – zakpił Kikut, co zostało nagrodzone kilkoma chichotami.

			Milczałem, wzrok miałem wbity w budynek dowództwa, skąd spodziewałem się, że wyjdą oficerowie i skazańcy.

			Pojawili się niedługo potem, z Cedycjuszem i Malchusem o kamiennych twarzach na czele, a za nimi postępowały dwie drużyny żołnierzy. Nie byłem w stanie dostrzec wśród nich więźniów. Kiedy się zatrzymali na środku placu, przekląłem swoją pozycję – nie widziałem ani Tytusa, ani jego wspólników, gdyż zasłaniały ich tarcze i zbroje. Widziałem jedynie pieniek, który złowieszczo został zwalony na ziemię przed dowódcami fortu.

			Otaczający mnie mężczyźni momentalnie wciągnęli powietrze lub wypuścili je z płuc i napięli mięśnie, bo pojęli wymowę kloca, a potem barki im obwisły, gdy przypomnieli sobie, że są bezpieczni w szeregach.

			Plac był cichy i nieprzyjazny jak zachmurzone niebo.

			Cedycjusz wystąpił naprzód.

			– Mówiłem wam, że żądam dyscypliny – zaczął grzmiącym głosem, który odbijał się od otaczających nas zimnych drewnianych budynków. – Powiedziałem wam to. Mówiłem wam, w jaki sposób powinniśmy się zachowywać jako Rzymianie. Jak musimy postępować, żeby przeżyć. Zawiedliście mnie – stwierdził smutno. – Zawiedliście samych siebie. Ale co najgorsze, zawiedliście Rzym.

			Po tych słowach nad placem zawisła długa cisza przerywana jedynie przez niesforne dzieci wiercące się w ramionach rodziców. W uścisku chłodu dziecko po przeciwnej stronie placu zaczęło zawodzić. To był długi, żałosny płacz. Kiedy Malchus wystąpił naprzód, zastanowiłem się, czy cieszy go dyskomfort malca.

			– Ci więźniowie – zaczął dowódca, zagłuszając jego kwilenie – dążyli do zysku dzięki sprzedaży i wymienianiu racji żywnościowych, które były przewidziane dla całego fortu. Za to… – Urwał, gdy dziecko zapłakało ze zdwojoną siłą. – Zabierzcie stąd tego pieprzonego dzieciaka! – ryknął, a ja ujrzałem kobietę, która wybiegła z grupy cywilów. Pomimo bliskiej kaźni, a może z jej powodu, wśród legionistów przetoczyła się fala śmiechu. Malchus to usłyszał. – Nie śmiać się, kurwa! – zagrzmiał na zgromadzonych żołnierzy, z ręką wzniesioną jak miecz. – Nie gadacie! Nie jecie bez rozkazu! Nie sracie bez rozkazu! Oto co się dzieje, kiedy myślicie najpierw o sobie, a dopiero potem o Rzymie! – Zatoczył ramieniem łuk.

			Na ten znak dwaj żołnierze przywlekli utykającego człowieka.

			Plancus. Tułów mężczyzny opadł ciężko na pieniek. Być może strach sparaliżował weterana, gdyż zdawało się, że nie pozostała w nim nawet odrobina woli walki. Bardziej prawdopodobne, że Malchus wybił mu ją już do cna z głowy.

			Wystąpił prefekt Cedycjusz. Zerknąwszy na drżącego przed nim mężczyznę, swoje słowa skierował do oddziałów:

			– Legionista Plancus jest winny kradzieży racji żywnościowych swojemu legionowi podczas wojny i oblężenia. Za to przestępstwo zostaje skazany na śmierć. Malchusie, wykonaj wyrok.

			Malchus dobył miecza. Wyobrażałem sobie wyraz okrutnego zadowolenia na jego napiętej twarzy.

			Mogłem wtedy odwrócić wzrok albo zamknąć oczy. Nie wiem, dlaczego tak nie zrobiłem. Zamiast tego przyglądałem się, jak Malchus wznosi łukiem długi miecz. Momentalnie, jak każdy inny weteran w szeregach, poznałem, że to zły zamach.

			Ostrze spadło na barki Plancusa. Przez szeregi stojących żołnierzy przebił się straszliwy krzyk niczym tnące ostrza rydwanu.

			Malchus wyciągnął miecz z ciała ofiary, a ja nie miałem wątpliwości, że biorąc pomstę, uśmiecha się teraz. Był zbyt dobrym wojownikiem, żeby zadać tak kiepski cios, a spojrzenie na twarz Cedycjusza powiedziało mi, że prefekt też to wiedział. Ujrzałem ruch jego warg i zastanowiłem się, czy ponaglał Malchusa, żeby szybko wykonał wyrok.

			Ostrze wzniosło się ponownie. Tym razem trafiło w kark, ale cios był za słaby. Nie rozległ się już krzyk i podejrzewałem, że kręgosłup Plancusa został uszkodzony. Jednak żołnierz żył i wykaszlana przez niego flegma splamiła zmrożoną ziemię.

			Cedycjusz przemówił ponownie do Malchusa. Słowa były niesłyszalne, ale na twarzy miał wyraz nalegania.

			Malchus się zamachnął. To był czysty cios, a jego trajektoria przekazywała wiadomość: ten, kto wejdzie Malchusowi w drogę, zginie straszliwą śmiercią. Mogłem się jedynie zastanawiać, co powstrzymało tego człowieka od porąbania ciała na kawałki i kopania odciętej głowy po placu apelowym. Zwłoki Plancusa umieszczono na noszach i wyniesiono z placu.

			– Następny! – zawołał Malchus.

			Żołądek zawiązał mi się w kamienny supeł. Krew dudniła w skroniach. W końcu zaryzykowałem spojrzenie na Kikuta – twarz przyjaciela była biała. Nie był głupcem i teraz fabuła tej sztuki stała się dla niego przejrzysta. Kikut wiedział, że następnym, który klęknie przed pniakiem, może być Tytus.

			– Proszę, nie – usłyszałem szept spomiędzy jego szczękających zębów.

			Prośba została spełniona. Następna okazała się Metella. Szła jak najdzielniejszy z żołnierzy, a zbliżywszy się do pieńka, gwałtownie splunęła w stronę swojego oprawcy.

			– Spróbuj tego ze mną, ty tchórzliwy draniu! – krzyknęła do Malchusa. – Łatwo zabijać tych, co klęczą.

			– Milcz! – rozkazał Cedycjusz. – Umrzyj z odrobiną przyzwoitości, kobieto.

			– Och, pierdol się! – warknęła Metella. – I tak niebawem zobaczę was wszystkich! – krzyknęła, pchnięta pośpiesznie na kolana. – Ten fort jest skazany! Nikt po was nie przyjdzie, skarbeńki! Zginiecie tutaj albo zdechniecie z głodu!

			Malchus nie zwlekał z uciszeniem Metelli i przycisnął jej szyję do pniaka z taką siłą, że ostatnie słowa zostały zdławione.

			Tym razem cios był szybki; głowa Metelli potoczyła się po ziemi, szkarłat splamił zmrożone podłoże w ostatecznym akcie przekory.

			Śmierć Plancusa wywołała w szeregach odrazę. Śmierć Metelli – strach, ale nie z powodu jej końca, tylko przepowiedni. Wyraziła to, czego w głębi duszy obawiali się wszyscy z wyjątkiem największych optymistów: że dla warowni nie ma nadziei.

			Cedycjusz wyczuł panikę.

			– Nie zważajcie na słowa przestępczyni – zaczął. – Nikt nie umrze tutaj z głodu. Mamy plan działania! Jest tajny, ale to coś, o czym niebawem wszyscy usłyszycie, obiecuję. Na razie kontynuujcie służbę. Kultywujcie tradycje Rzymu!

			Te słowa niosły zapowiedź końca makabrycznego przedstawienia, gdy je usłyszałem, w mojej piersi zaczęła się zapalać pierwsza iskierka nadziei.

			Poczułem na sobie czyjś wzrok. Kikut. Wymieniliśmy spojrzenia: Tytus?

			Malchus ruszył naprzód, żeby stanąć obok prefekta. Serce podeszło mi do gardła. Wiedziałem, że następne słowa zabójcy będą oznaczały śmierć lub ocalenie dla naszego przyjaciela.

			– Oddziały! – warknął Malchus. Kiedy zapowiedź rozkazu rozbrzmiewała w rześkim powietrzu, czas zdawał się stać w miejscu. – Oddziały! – zawołał ponownie oprawca. – Odmaszerować!
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			Przemierzyłem całe kraje ku wojnie i przekroczyłem kontynent, żeby przed nią uciec, ale żaden marsz nie wydawał mi się tak długi jak ten po rozkazie odejścia z miejsca egzekucji. Pokonanie tych kilkuset metrów z placu apelowego do koszar wydawało się wiecznością.

			Kiedy z ust Malchusa padło warkliwe polecenie rozejścia się, z ulgi niemal doznałem zapaści. Dowódca kohorty ze skrwawionym mieczem poszedł za prefektem, strażnicy więźniów podążyli ich śladem, a za nimi poniesiono ciała na tragach. Po Tytusie nie było śladu.

			Wróciwszy do baraku, czułem się tak, jakbym regulaminowym krokiem brodził w smole. Niczego nie chciałem bardziej, jak wyłamać się z szyku i ruszyć biegiem, ale nie miałem wyboru i musiałem poskromić niepokój w piersi.

			Kikut, mający znikome pojęcie o mojej rozmowie z H. na pomoście fortu, nie podzielał moich zmartwień, widząc jedynie to, że Tytus najwyraźniej ponownie wywinął się ze szponów śmierci.

			– Śliski skurwiel. – Rozpromienił się do mnie, gdy maszerowaliśmy. – Jest jak pieprzony węgorz. Potrafi się wkręcić i wykręcić z każdej sytuacji. Ale szkoda Metelli. Lubiłem ją.

			– Ja też – przyznał Brando. – Odeszła z fasonem.

			– Jasne, kurwa, nie? – Kikut roześmiał się z dumą. – Splunęła Malchusowi prosto w gębę, tej cipie!

			– Ciszej – syknąłem.

			Rzucił mi przepraszające spojrzenie.

			– Umarła z godnością. Miała większe jaja niż większość mężczyzn.

			Rozkaz Albusa zatrzymał centurię przed naszym barakiem. Polecenie zostało spełnione z dużo większym zapałem niż wcześniej tego ranka – egzekucje miały pożądany wpływ na wyostrzenie umysłów i postaw. Ogólnie jednak wyczuwałem w powietrzu atmosferę niepokoju. Kikut był podniesiony na duchu, że przyjaciel uniknął losu pozostałych spekulantów, ale ostatnie słowa Metelli odbiły się mocnym echem w forcie, co ujawniało się w pochylonych plecach żołnierzy oraz braku dobrodusznych obelg i śmiechów.

			Albus był równie posępny jak reszta mężczyzn.

			– Rozejść się – polecił nam w drodze do swojej kwatery. – Następna służba w południe.

			Biegłem już do naszego baraku.

			– Tak bardzo się stęskniłeś za swoim barłogiem? – zawołał za mną Kikut.

			Zignorowałem go, pchnąłem drzwi i odsunąłem przepierzenie oddzielające naszą przestrzeń mieszkalną.

			Na moim posłaniu leżał ktoś znajomy.

			– W porządku? – mruknął.

			 

			 

			Tytus leżał na wznak na mojej pryczy, żując kawałek suszonego mięsa. Nie był sam. O ścianę opierał się centurion H. z rękami założonymi na piersi.

			– Jak było? – zapytał mnie.

			Pokręciłem głową.

			– Malchus to drań – powiedziałem tylko.

			– Będzie mi brakowało Metelli – zauważył Tytus, wstając. – Plancus zasłużył na swój los, pierdolony idiota.

			Miałem właśnie powiedzieć olbrzymowi, że nikt nie zasłużył na taki koniec, jaki spotkał weterana, kiedy weszli pozostali członkowie naszej drużyny.

			– Brando – rzucił H. szybko. – Pilnuj drzwi.

			– Ty śliski draniu. – Kikut się uśmiechnął, przepchnął naprzód i walnął Tytusa w szerokie plecy. – Jakim cudem, kurwa, się z tego wywinąłeś?

			– Ich zapytaj – mruknął wielkolud, nieznacznie skinąwszy głową w kierunku moim i centuriona.

			– Nie urwaliśmy się jeszcze z haczyka – wyjaśnił H., marszcząc brwi. – Jednak prefekt widział dość, żeby zrozumieć, że nie możemy trwać tutaj w nieskończoność. Nie mamy żadnych poleceń ani wiadomości z garnizonów nad Renem, więc jeśli nawet wysyłają stamtąd zwiadowców, to ci nie są w stanie się przedrzeć przez wojska kozojebców.

			– Co to ma wspólnego z Tytusem? – zapytał Kikut, krzywiąc się.

			H. wzruszył ramionami.

			– W zamian za darowanie życia Tytus ma wyruszyć na ochotnika z naszą grupą zwiadowczą. Pójdziemy poszukać wrogiej armii i znaleźć możliwość ominięcia jej w drodze nad Ren, kiedy nadejdzie wystarczająco silna burza. Przekonałem Cedycjusza, że najlepszymi ludźmi, którzy pójdą ze mną, będą ci, którzy wydostali się z lasu i uciekli Arminiuszowi.

			– H. nas poprowadzi – wtrąciłem. – W każdym razie Tytusa i mnie.

			Twarz Kikuta sposępniała.

			– Urządzacie sobie własną małą wycieczkę, skurwiele? No dobra, a co, jeśli i ja zechcę pójść? – Kikut najwyraźniej pragnął nie tracić z oczu towarzysza, którego zaledwie kilka chwil wcześniej uważał za zgubionego.

			– Nie nadajesz się do tego, żeby samodzielnie posadzić dupę w latrynie – powiedział mu Tytus zgodnie z prawdą.

			– I chcę, żebyś zaopiekował się Linzą – dodałem. – Z Mikonem i Brandem. Kikut, widziałeś, jaki jest Malchus. Nie mogę zostawić jej samej, kiedy on chce ostrzyć swój miecz.

			– Zamienię się z tobą – natarł wyzywająco Kikut.

			– Nie uda się. – H. pokręcił głową. – Cedycjusz ma o Feliksie wysokie mniemanie, a Malchus także nie może cofnąć swoich dawnych pochwał. Bierzemy ze sobą jeszcze kilku innych, żeby przekazali nad Ren wiadomość o naszych zamiarach, ale ty, Kikut, nie jesteś w stanie robić za gońca.

			– Och, pierdolić was wszystkich – zaklął przyjaciel. – Idźcie i dajcie się zabić, a ja zostanę sobie tutaj w cieple. To wy jesteście idiotami, nie ja.

			– Zuch chłopak. – Tytus się wyszczerzył, burząc Kikutowi włosy, jakby weteran był małym dzieckiem. – Co teraz? – zapytał centuriona.

			– Pobieramy rynsztunek i żywność. Wyruszamy, gdy tylko się ściemni.

			– Smacznego psa – warknął Kikut ze swojej pryczy, obrócony plecami do nas, ale śledząc naszą rozmowę.

			– Przywaruję tutaj – zwrócił się do mnie Tytus. – Nie chcę, żeby Malchus się rozmyślił, więc wygląda na to, że straciłeś swoje posłanie.

			W pomieszczeniu było mnóstwo innych wolnych miejsc. Po chwili zrozumiałem, o co mu chodzi.

			– Pójdę się z nią zobaczyć, zanim wyruszymy – obiecałem mu.

			– Teraz – powiedział, a ja poczułem na sobie wzrok pozostałych przyjaciół mówiący mi, żebym odnalazł swoje jaja.

			– Teraz – ponaglił ponownie Tytus.

			– Nie mów mi, że na darmo rozbiłeś pryczę moją głową – zadudnił Kikut.

			Tytus się roześmiał.

			– Pójdę…

			– Teraz! – zawołali jednocześnie moi przyjaciele.

			Poszedłem więc, jak mi kazano.

			Żeby znaleźć Linzę.
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			Idąc przez fort, czułem wyraźnie ten sam strach, który zapanował na placu apelowym po ostatnich słowach Metelli. Przylgnął do każdego człowieka. Zakutane postaci poruszały się z ponurymi minami od budynku do budynku, za wszelką cenę unikając kontaktu wzrokowego z innymi. Nikt nie myślał o wspólnym dobru, tylko o sobie albo o najbliższej grupie braci i sióstr.

			Ten pesymizm utrudniał mi znalezienie Linzy. Moje pytania spotykały się z podejrzliwością i lekceważeniem. Przeczesując prostokątny układ uliczek warowni, znalazłem ją w końcu rąbiącą drewno wraz z dziesiątkiem innych kobiet o twarzach zaczerwienionych z wysiłku i dokuczliwego zimna.

			– Linza – powiedziałem.

			Nie ucieszyła się na mój widok. Zdawało mi się, że jestem obserwowany, a moje zamiary osądzane w taki sposób, w jaki koń czujnie przygląda się psu.

			– Feliksie – powitała mnie w końcu, po czym oddaliła się od ciekawskich oczu i uszu pozostałych kobiet. – Czego chcesz?

			– Porozmawiać z tobą – odparłem, jakby to była najoczywistsza rzecz pod słońcem.

			– Ze mną?

			– Z tobą.

			– O czym?

			Zawahałem się. Nawet jej zmęczone, zirytowane spojrzenie przywołało wspomnienia, które sobie ceniłem – czy naprawdę kochałem tę germańską kobietę, czy też ścigałem ducha?

			– Nie wiem – odezwałem się wreszcie. – Odchodzę na jakiś czas – dodałem, jakby to cokolwiek wyjaśniało. Być może tak było, bo ujrzałem, że jej napięte barki się rozluźniają.

			– O czym prefekt mówił na placu? Ma misję dla ciebie?

			Potwierdziłem skinieniem głowy. Ona z kolei pokręciła głową, jakby rozczarowana dzieckiem.

			– Zgłosiłeś się na ochotnika, jak sądzę.

			– Nie miałem wyboru – spróbowałem ją przekonać, słysząc w jej gotującej się wolno złości głęboką nutę niepokoju.

			– Jasne, że miałeś.

			Nie odpowiedziałem. W jaki sposób wytłumaczyć jej więzi koleżeństwa, skoro sam ich nie rozumiałem? Tytus był moim przyjacielem i narażenie własnego życia było jedynym sposobem na zaoferowanie mu szansy ocalenia. W takich działaniach nie kryło się nic bohaterskiego ani chwalebnego. Zdarzały się po prostu dlatego, że musiały się zdarzyć. Nie było innej możliwości.

			– Wiesz, co to jest kula śnieżna? – zapytałem, ściągając na siebie pogardliwe spojrzenie.

			– Jestem Batawką.

			Zarumieniłem się lekko z powodu swojej głupoty.

			– Zgłoszenie się na ochotnika przypomina kulę śnieżną – próbowałem jej wytłumaczyć. – Zrobisz to raz, potoczysz ją raz, a ona robi się coraz większa. Kiedy zgłosisz się do jednej rzeczy, zawsze będą się po tobie spodziewali, że następnym razem postąpisz tak samo. W końcu dochodzi do tego, że jeśli się nie zgłosisz, to nie stoisz w miejscu, tylko się cofasz.

			– Chodzi zatem o dumę? – Linza prychnęła. – A to ci niespodzianka! Głupio z mojej strony myśleć, że nie jesteś równie arogancki jak wszyscy Rzymianie.

			– Nie jestem Rzymianinem – przypomniałem jej.

			– Ubierasz się jak oni. Zabijasz dla nich. Teraz ryzykujesz dla nich życie.

			– Nie robię tego dla Rzymu – powiedziałem szczerze. – Pierdolić Rzym. Chcę tylko, żeby moi przyjaciele wrócili bezpiecznie do domu. Chcę, żebyś ty wróciła bezpiecznie.

			– Dlaczego? – natarła na mnie.

			I wtedy zrozumiałem, że chce, żebym ją pocałował. Objął ją. Okazał się mężczyzną.

			Ale nie potrafiłem. Nie mogłem, bo patrzyłem na ducha, a ona spoglądała na męża zaginionego w lesie.

			– Trzymaj się z Kikutem i pozostałymi, kiedy mnie nie będzie – poleciłem jej, obserwując, jak właściwa chwila przepływa obok, tak jak niegdyś obserwowane przeze mnie okręty odbijające od nabrzeża w mojej ojczyźnie.

			– Jak sądzisz, co się ze mną stanie? – zapytała. Była na mnie zła. Zła na nasze miejsce w świecie.

			– Nic ci z nimi nie grozi.

			– Powiem ci, Feliksie, co się ze mną stanie. – Linza się zbliżyła, tak że jej zarumienioną twarz dzieliły od mojej tylko centymetry. – Jeśli Malchus nie zgwałci mnie tutaj i nie zabije, zrobi to jakiś inny mężczyzna. Germanin albo Rzymianin. Taka jest teraz moja sytuacja. Tak mnie postrzegacie wy, żołnierze. Zdobycz.

			– To nieprawda – zaprzeczyłem, ale słyszałem brak przekonania w swoim głosie.

			– Oczywiście, że prawda – warknęła. – Prędzej czy później ten fort padnie. Ja nie padnę wraz z nim, Feliksie – obiecała. – Wcześniej odbiorę sobie życie.

			Jej słowa uderzyły mnie mocniej niż wszystkie ciosy, które otrzymałem od Tytusa. Myśl o facecie biorącym Linzę siłą wywołała jednocześnie mój sprzeciw, rozgniewała mnie i napełniła wstydem – wstydem, że nie mogę jej chronić. Poczuciem winy, że zawiodłem wcześniej.

			– Mogę ci pokazać, jak zrobić to szybko – zaproponowałem.

			Wyśmiała mnie. To był cierpki, gwałtowny śmiech. Nagle się zorientowałem, że oblałem egzamin. Sądzono moją duszę i męskość, i jedno, i drugie zostało skazane.

			– Uważasz, że to chciałam usłyszeć? – Pokręciła głową, twarz jej zbrzydła z powodu goryczy. Żałowała, że pozwoliła sobie opuścić gardę, gdy ja utrzymałem swoją. – Pierdol się, Feliksie – warknęła. – Idź na poszukiwanie swojej wojny.

			Odeszła. Pokonany nie próbowałem iść za nią. Nie próbowałem jej zawołać. Zamiast tego przyrzekłem sobie, że zastosuję się do jej rady i zrobię to, co robiłem od pierwszej chwili, kiedy poznałem, co to strata i prawdziwy ból.

			Poszukam swojej wojny.
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			Gdy dołączyłem do Tytusa i centuriona H. w koszarach, było już ciemno. Żaden z nich nie był zaskoczony, gdyż zakładali, że spędziłem czas na tym, co każdy żołnierz chce robić, kiedy widzi, że jego życie wisi na włosku.

			– Aż tyle radochy, co? – Tytus się uśmiechnął, zęby miał żółte w blasku ognia migoczącego w palenisku.

			– Gdzie pozostali? – zapytałem.

			– Służba strażnicza.

			Skręciło mnie w żołądku. Moje użalanie się nad sobą pozbawiło mnie szansy na pożegnanie się z towarzyszami.

			– Bierz rynsztunek i ruszajmy – polecił H. – Gońcy czekają na nas przy bramie.

			Niebawem do nich dołączyliśmy. Zawaliwszy pożegnanie z Linzą i przyjaciółmi, niecierpliwiłem się, chcąc opuścić fort i znaleźć się w niebezpieczeństwie, kiedy to moje myśli będą zajęte kwestią przeżycia, a nie wzajemnymi oskarżeniami. Dwaj gońcy byli młodymi, pewnymi siebie mężczyznami. H. znał obu od lat i im ufał.

			– Nie śpieszymy się – wyjaśnił nam centurion, gdy czekaliśmy, aż nasze oczy przywykną do ciemności. – Priorytetem jest to, aby gońcy dotarli bezpiecznie nad Ren. Kiedy to się uda, przyczaimy się i zaczniemy rozpoznawać pozycje kozojebców oraz ich procedury. Ostatnie pytania? – zakończył.

			Po wyjściu za bramę będziemy się porozumiewać tylko w ostateczności.

			– Nie miałeś na myśli ostatnich słów? – Jeden z gońców się wyszczerzył, pragnąc okazać nonszalancję wobec czekających nas niebezpieczeństw.

			Zachichotaliśmy ponuro z tego żartu. Tak było po żołniersku.

			H. odwrócił się do strażników.

			– Otworzyć wrota.

			 

			 

			W nocy, bez zbroi i tarcz, przemieszczaliśmy się szybko. Powietrze było zimne, ale nie mroźne, i czułem spływające mi po krzyżu krople potu. Niosłem zrolowany pled, przerzucony przez bark i pierś, a przy nim zwinięty tłumok z bukłakami i racjami żywnościowymi. Zapasy były lekkie – mieliśmy wrócić do fortu za dwa tygodnie albo staniemy się żerem dla dzikich zwierząt.

			Nadal panowała noc i księżyc był przesłonięty. Wiedzieliśmy, że Arminiusz ma zwiadowców, którzy obserwują warownię, ale nie baliśmy się ich. Tereny otaczające Aliso były ogromne, a liczba wrogów w bezpośrednim sąsiedztwie niewielka. Gdybyśmy się natknęli na nich przypadkiem, wtedy bardziej pobożni spośród nas uznaliby to za wiadomość od bogów, że nasza wyprawa od początku skazana była na niepowodzenie.

			Moje myśli na temat ewentualnego starcia były nieco odmienne. Gdybyśmy się natknęli na wrogów, moglibyśmy ukraść im wierzchowce. Jeśli chodziło o rekonesans, to takie anonsowanie naszej obecności nie byłoby przydatne, ale konie mogłyby ponieść gońców nad Ren szybciej niż ich nogi. Jednak przed wyjściem za bramę fortu H. pośpiesznie sprzeciwił się mojej propozycji, żeby wytropić w tym celu wrogich zwiadowców.

			– Jeśli wyciągniemy miecze z pochew, to znak, że coś poszło nie tak – powiedział mi. – Nie śpiesz się, Feliksie – dodał, wyczuwając moją nerwową energię. – Będziemy zabijać, jeśli uda się nam dotrzeć kiedykolwiek nad Ren.

			Oczywiście miał rację. Nie mylił się także, że chciałem rozlewu krwi, zrozumiałem to wtedy. Pragnąłem walki. Chciałem zatracić się w tym chaosie. W tym okrucieństwie.

			W naszej wędrówce przez pola i las nie było nic gwałtownego. Była spokojna i metodyczna. Prowadził H., a reszta podążała za nim w luźnym szeregu. Ja zamykałem tyły, przystając często, żeby obserwować i nasłuchiwać, czy nie jesteśmy śledzeni.

			Nie było potrzeby ani miejsca na słowa. Braliśmy przykład z naszego centuriona: szliśmy, kiedy on szedł, przystawaliśmy, kiedy się zatrzymywał. Przystanków było niewiele, gdyż zamierzaliśmy przejść pod osłoną ciemności dwadzieścia kilometrów. Rzymski żołnierz w pełnym rynsztunku maszeruje w tempie siedmiu kilometrów na godzinę i oczekuje się od niego, że pokona dystans niemal czterdziestu kilometrów dziennie. Chociaż nieobciążeni, byliśmy zmuszeni zwolnić tempo przez potrzebę ukrywania się i warunki terenowe, więc nasze przystanki w drodze na zachód ograniczały się do czasu na odlanie się i wypicie kilku łyków wody z bukłaków.

			Kiedy widmo świtu zagroziło niebu, H. zszedł z rolniczego traktu i poprowadził nas w kierunku ciemności, którą obiecywał zagajnik drzew. Znaleźliśmy tam to, czego potrzebowaliśmy, więc zabraliśmy się do przygotowania schronienia. Leżące na ziemi gałęzie posłużyły za rusztowanie dla naszych koców. Każdy z nich miał wszyte w rogi cienkie linki, którymi naciągnęliśmy mocno materiał, i użyliśmy kołków, jak byśmy zrobili to z namiotami. Potem przykryliśmy całą konstrukcję butwiejącymi liśćmi, z których jesień utkała gruby kobierzec na podłożu lasu.

			– Wszyscy do środka – szepnął H. – Odpocznijcie trochę. Ja wezmę pierwszą wartę i sprawdzę naszą kryjówkę oraz pozycję, gdy zrobi się jaśniej.

			Wraz z pozostałymi wślizgnąłem się do wnętrza naszego tymczasowego domu. Tytus zdołał się w nim zmieścić, nie strząsając liści z pokrycia, i wiedziałem, że wielkolud będzie klął w duchu. Nie było wiele przestrzeni, ale nawet jej nie chcieliśmy – pot stygł na nas po wysiłku. Wspólne ciepło ciał pod pledami stanowiło ochronę przed chłodem Germanii.

			Nie byliśmy bezpieczni, ale nie mieliśmy już maksymalnie wyostrzonych zmysłów, więc myśli, które chciałem zostawić za sobą w forcie, znowu zaczęły się domagać posłuchania. Nie chciałem ich. Na szczęście dzień i noc były długie, a moje emocje podobnie sterane jak stopy. Gdy Tytus zaczął chrapać, opuściłem głowę na pierś. Nie minęło wiele czasu, a poszedłem w jego ślady.

			 

			 

			Dzień minął bez żadnych wydarzeń. Po południu zostałem obudzony przez Tytusa, po czym zająłem miejsce przy wejściu do naszej kryjówki, mając oczy i uszy dostrojone do lasu i szelestu zbrązowiałych liści, a w nozdrzach intensywną woń wilgotnej ziemi i ściółki.

			Tkwiąc pod drzewami, nie znajdowałem ucieczki przed myślami. Widziałem je nagie, podobnie jak gałęzie nad głową, odarte z liści przez nadchodzącą zimę.

			Kochałem Linzę. Kochałem ją, ponieważ kazała mi spierdalać. Kochałem ją, bo była przerażona, ale nieposłuszna. Wówczas nie zrozumiałem tego, ale po tym, gdy tak się wściekła, pojąłem, że ona mnie nie potrzebowała, tylko pragnęła. Byłem tego równie pewny jak tego, że przez błędne odczytanie jej uczuć straciłem szansę.

			Szansę na co? – droczyłem się ze sobą. Zapomniałem, gdzie się znajduję i kim jestem? Nawet jeśli przeżyję to rozpoznanie sił germańskich, to w końcu będziemy musieli się prześlizgnąć obok wrogiej armii. Nawet najbardziej optymistycznie nastawiony legionista w forcie nie mógł się spodziewać, że coś takiego pójdzie gładko. W jakimś momencie dojdzie do rozlewu krwi.

			A co, jeśli rzeczywiście przeżyjemy? Co jeśli naprawdę dotrzemy do Renu? Co wtedy? Ponieważ Linza przypominała mi lepszą część mojej przeszłości – przynajmniej do momentu, kiedy została mi odebrana – zapomniałem, kim jestem, i wszedłem w rolę żołnierza. Legionisty. Jednak bazy nad Renem nie były moim ostatecznym celem; była nim Brytania. Czy to by się zmieniło, gdybym był z Linzą? Czy kochałaby mnie, gdybyśmy byli wolni od groźby nieuchronnej śmierci i znajdowali się z dala od skondensowanej i chaotycznej atmosfery oblężonego świata? Udałaby się ze mną do Brytanii?

			Głowę i serce miałem pełne pytań, ale pewny byłem tylko jednego – wiedziałem, że zawiodłem Linzę.

			Przekonany, że sen mi teraz umknie, trzymałem straż aż do zapadnięcia ciemności. Pod jej osłoną zwinęliśmy kryjówkę i H. poprowadził nas na zachód. Przypominaliśmy teraz zwierzęta; do pojęcia intencji przywódcy naszego stada wystarczały chrząknięcia i spojrzenia.

			Podłoże było zmarznięte i twarde, więc drugiej nocy uszliśmy spory kawał drogi. H. i jeden z gońców mieli rzemyki z paciorkami, których używali w ciemności do mierzenia pokonywanej przez nas odległości. W tym celu przeszli wcześniej dystans stu metrów w obrębie fortu, licząc kroki. Teraz, na wrogim terytorium, przesuwali koralik po przejściu każdych stu metrów. Wprawili się w tej umiejętności, która stała się mechanicznym rytmem równie naturalnym jak oddychanie.

			Nie miałem paciorków, ale doświadczenie uczyniło mnie dobrym mierniczym czasu i odległości. Szacowałem, że tej nocy przeszliśmy niemal trzydzieści kilometrów, co sprawiło, że znaleźliśmy się mniej więcej w połowie drogi między Aliso a Renem.

			H. ponownie zaprowadził nas pod gałęzie drzew, w miejsce ocienione przez poszycie leśne. Jeszcze raz zbudowaliśmy sobie schronienie i odpoczywaliśmy pod jego osłoną. Czas spędzony przeze mnie na warcie znowu był wypełniony pytaniami bez odpowiedzi, z ulgą więc podjąłem z innymi marsz trzeciej, a potem czwartej nocy.

			Wtedy dotarliśmy w pobliże Renu. Płynął poza zasięgiem naszego wzroku i słuchu, ale H. szacował, że do rzeki, która oddziela cesarstwo od terenów wroga, jest niecałe dwadzieścia kilometrów.

			– Przejdźcie tej nocy jeszcze kilka kilometrów – polecił szeptem dwóm gońcom. – Przywarujcie, a potem przekroczcie Ren. Powodzenia.

			Tytus i ja pożegnaliśmy mężczyzn, poklepawszy ich po ramionach. Zostawili nam swoje racje żywnościowe i odeszli.

			– Mamy sporo czasu – mruknął H., gdy szelest towarzyszący ruchom legionistów ścichł w oddali. – Zaszyjemy się tutaj. To dobre miejsce.

			W milczeniu zbudowaliśmy sobie schronienie. Tytus wziął pierwszą wartę; nadal trwałem w leniwym półśnie, kiedy usłyszałem, że coś mówi. Zaciskałem mocno powieki, chcąc się zmusić do snu, ale rozmowa wielkoluda z centurionem przyciągnęła moją uwagę.

			– Wyglądasz na zaskoczonego moim widokiem – powiedział Tytus szeptem brzmiącym jak kuźnicze miechy.

			– Nie bardzo – odparł H. – Cieszę się jednak, że przynajmniej obudziłem się żywy, więc dziękuję ci za to.

			Milczeliśmy całymi dniami, ale zorientowałem się po ich zaskakujących słowach, że obaj potrzebują intymności tej rozmowy. Udawałem, że śpię, nie chcąc stać się intruzem.

			– Dlaczego miałbym cię zabić? – zapytał speszony Tytus. – Uratowałeś mi życie. A w każdym razie nieco je przedłużyłeś.

			– Z powodu tego, co się stało ze Statiusem – wyjaśnił H. – Nie robisz na mnie wrażenia człowieka, który lubi mieć świadków, Tytusie.

			– To nie była moja zbrodnia. Tuszowałeś ją w takim samym stopniu jak ja.

			Na to H. nie miał odpowiedzi.

			– Skąd wiedziałeś, że nie ucieknę? – zapytał olbrzym.

			– Nie spekulowałeś, żeby odejść do domu jako biedak, a nie jesteś obciążony monetami.

			– Zakładasz, że cenię je ponad życie? – spytał rozbawiony Tytus.

			– Nie – przyznał H. – Ale nie odszedłbyś bez Kikuta i Mikona, co?

			Zapadło milczenie. Wiedziałem z całkowitą pewnością, że Tytus wyobraża sobie tę chwilę, gdy zdecydował się odejść ze skrzyniami legionowego żołdu, zamiast stanąć obok towarzyszy i umrzeć wraz z nimi. Sytuacja wydawała się wtedy beznadziejna, a jednak byłem przekonany, że Tytus z całej duszy wstydzi się tamtego momentu. Był bardziej skomplikowany, niż się wydawał.

			– Nie zostawiłbym ich – przyznał i ta obietnica zadźwięczała jak żelazo. Tytusowi dano szansę na odkupienie, coś, czego mnie zawsze odmawiano. Nie wzgardzi nią. – Jesteś porządnym człowiekiem, H. – dodał po dłuższej chwili. – Wiem, że ta gówniana sprawa ze Statiusem, wypadem i Malchusem cię żre. Na tym polega problem porządnego faceta. Ale jesteś nim, a ja chciałem ci to powiedzieć.

			– Zanim zginiemy? – zapytał centurion ponuro.

			– Oczywiście – odparł szczerze Tytus.

			Po zapadnięciu ciemności zostawiliśmy za sobą kryjówkę i te słowa. Ruszyliśmy przed siebie na poszukiwanie wrogiej armii.
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			Przez dziesięć dni żyliśmy jak zwierzęta w poszyciu lasu, który podchodził do obozowiska blokujących nas sił. Wojska Germanów znajdowały się w tym samym miejscu, w którym obozowały w noc naszego nieudanego rajdu, rozłożone po obu stronach brukowanej drogi prowadzącej do odległej o dwadzieścia kilometrów przeprawy na Renie – było to wystarczająco daleko, żeby garnizony nadreńskie nie czuły pokusy zaatakowania, a na tyle blisko, żeby uniemożliwić nam ucieczkę.

			Mieliśmy nadzieję wykpić to przekonanie Arminiusza. W tym celu czailiśmy się za dnia w zagłębieniach terenu, obserwując wroga z porośniętych drzewami zboczy i grzbietów wzgórz. Nocami wyłanialiśmy się wraz z lisami i wilkami, podkradając się tak blisko pozycji wroga, że w zimnym powietrzu czuliśmy zapach piwa. Słyszeliśmy znudzone głosy strażników. Dobiegały do nas śmiechy i pierdzenie. Byliśmy wystarczająco blisko, żeby ich zabić, ale obserwowaliśmy, zapamiętywaliśmy i zdobywaliśmy informacje.

			Siły, które Arminiusz tutaj zostawił, były znaczne, kilkutysięczne, ale się rozleniwiły. Trwały bezczynnie. Nie stosowano trudnych haseł, tylko zwykłe pozdrowienia, które nawet my rozumieliśmy. Patrole odbywano rzadko, o przewidywalnych porach i bez zapału. Plemiona germańskie okazały się okrutne i zaciekłe w bitwie, ale w zderzeniu z codziennym marazmem kampanii objawiły swój nieprofesjonalny charakter.

			„Germania hoduje wojowników”, powiedział mi pewien weteran podczas jednej z wczesnych kampanii. „Rzym szkoli żołnierzy”.

			Teraz widziałem istotę tej różnicy. Pozbawiona surowej dyscypliny będącej kręgosłupem legionów armia germańska nie wydawała się groźniejsza i bardziej wroga od zwykłego ludzkiego motłochu.

			Oczywiście zmieniłoby się to szybko, gdybyśmy zostali zaskoczeni na otwartej przestrzeni.

			Nadchodząca zima sprzyjała ukrywaniu się. Noce stawały się coraz bardziej dokuczliwe i wojownicy trzymali się blisko ognisk, które ogrzewały im dłonie, ale upośledzały widzenie w ciemności. Ludzie przebywali w namiotach i nie wychodzili z nich bez potrzeby. Częste ulewy rozpuściły chęć wrogów do odbywania patroli.

			Nic jednak nie przychodzi darmo. My nie mieliśmy namiotów, w których moglibyśmy się schronić. Zamiast nich naszą osłoną były gałęzie i liście. Mieliśmy przemoczone ubrania, byliśmy mokrzy, zmarznięci i w opłakanym stanie. Nieustannie lało mi się z nosa i moim największym zmartwieniem była groźba odkrycia nas z powodu nieopanowanego kichnięcia bądź kaszlnięcia. Byliśmy chorzy; w najmroźniejsze poranki nasze szczeciniaste brody pokrywał szron. Z powodu konieczności zachowywania milczenia nie mogliśmy się skarżyć ani dodawać sobie nawzajem otuchy.

			To nie było szczęśliwe życie, ale obserwowaliśmy, zapamiętywaliśmy i zdobywaliśmy informacje.

			W końcu H. uznał, że dowiedzieliśmy się wystarczająco dużo. Zorientowałem się, bo tamtego dnia po zapadnięciu ciemności zaczął nas prowadzić na wschód. Szliśmy całymi kilometrami, zanim się zatrzymaliśmy, żeby na klęczkach odpocząć w śliskiej ciasnocie leśnego parowu.

			– Widziałem dość – powiedział nam centurion. Po dziesięciu dniach całkowitego milczenia mowa była mu niemal obca.

			H. pragnął utrzymać dobre tempo i dostarczyć wiadomości do fortu, więc zrobiliśmy jeszcze piętnaście kilometrów, zanim się zatrzymaliśmy, żeby zbudować sobie kryjówkę. Zbiegło się to z wyczerpaniem się naszych racji żywnościowych, chociaż w okolicy pełno było lodowatych strumieni, z których mogliśmy pić.

			Drugiej nocy naszego powrotu H. zarządził postój na kilka godzin przed świtem.

			– Nie chcę, żebyśmy się zjawili za dnia i zostali zauważeni przez ich zwiadowców – wyjaśnił. – Nie po tym wszystkim.

			Spędziliśmy więc naszą ostatnią noc na gołej ziemi. Zaczęło padać, pozbawione liści drzewa nie zapewniały żadnej osłony przed niesionym wiatrem gradem, który bębnił nam o skórę. Skuliliśmy się razem, spać się nie dało. Zamiast tego myśleliśmy o gorącej wodzie. O łaźni. Myśleliśmy o naszych przyjaciołach, a ja myślałem o Linzie.

			Następnej nocy wróciliśmy do fortu.
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			Podaliśmy krzykiem hasło. Wezwano dowódcę straży. Brama się uchyliła ze skrzypieniem, a my weszliśmy do warowni.

			Nasze przybycie powitało światło pochodni. Co żołnierze ujrzeli w ich blasku? Twarze zniszczone, brodate jak u naszych wrogów i brudne jak u najpodlejszego rzymskiego żebraka. Ubrania podarte przez kolce jeżyn, uwalane ziemią, odrażające.

			Ale to nasze oczy sprawiły, że tamci stężeli, gdyż były dzikie i przenikliwe. Widziały wszystko i nic. To były oczy ludzi odartych z poloru cywilizacji, cofniętych do najbardziej prymitywnego stanu. Żołnierze wiedzieli, że jesteśmy zwierzętami, a otwarli bramę, żeby nas wpuścić.

			H. prowadził nas pośpiesznie do kwatery głównej. Widziałem, że wiadomość o naszym powrocie zaczyna się już rozprzestrzeniać. Niebawem cały fort będzie wiedział, że przybyli trzej ludzie, ledwo rozpoznawalni jako legioniści, a jednak znający hasło, co do którego Malchus rozkazał, żeby znał je każdy legionista każdej centurii.

			Dowódca straży wprowadził nas do budynku pośrodku warowni. Zdenerwowany urzędnik wskazał nam pusty pokój, w którym mieliśmy zaczekać, aż dowódcy zostaną obudzeni.

			– Jedzenie i wino – warknął Tytus do urzędnika, który pierzchnął pośpiesznie na poszukiwanie pożywienia i trunku.

			Chwilę później zjawił się prefekt Cedycjusz. Twarz mu zeszczuplała, ale spojrzenie miał żywe.

			– Znaleźliście drogę ucieczki? – zapytał, pragnąc się dowiedzieć, czy istnieje możliwość wymknięcia się z pułapki Arminiusza.

			Odpowiedział mu H.:

			– Znaleźliśmy.

			 

			 

			Świt nadszedł i przeminął, gdy skończyliśmy odprawę w kwaterze głównej. Malchus zjawił się tuż po Cedycjuszu i obu oficerom złożyliśmy raport z tego, co zaobserwowaliśmy w obozie germańskim, oraz o ruchach wroga.

			– Potrzebna nam tylko burza – podsumował H. – Nadejdzie, panie, a będziemy mieli szansę.

			– Jak wygląda niebo? – zapytał Cedycjusz Malchusa.

			– Dobrze, panie. Chmury się zbierają. Wiatr się wzmaga. To może być nawet jutro.

			– Nie marnujmy zatem czasu. Przygotuj garnizon do wymarszu i wzmocnij patrole wzdłuż wewnętrznych ścian fortu. Ogłoś, że każdy, kto spróbuje odejść, zanim to nakażę, zostanie stracony. Nie możemy pozwolić, żeby wieść dotarła do tych kozich synów.

			– Zrozumiałem – mruknął dowódca. – Coś jeszcze, panie?

			Prefekt nie miał nic więcej do dodania i Malchus wyszedł. Jeśli miał słowa pochwały pod adresem centuriona H. oraz informacji, które przynieśliśmy, to zabrał je ze sobą. Cedycjusz to zauważył i uśmiechnął się przepraszająco.

			– Dowódca kohorty, tak jak i ja, rozumie, że pokonaliście wielkie trudy, żeby dostarczyć te wiadomości. Tytusie, możesz uważać, że twoje konto jest czyste. Co do was dwóch – zwrócił się do mnie i do H. – to po dotarciu nad Ren przedstawię was do odznaczenia złotym wieńcem.

			Złoty wieniec. Nagroda za bohaterstwo, która niosła ze sobą podwojenie żołdu. Nasi dowódcy wiedzieli, że obietnica korzyści finansowej jest najlepszym sposobem zachęcenia żołnierzy do czynów, za które płacą krwią.

			Wymamrotaliśmy słowa podziękowania. Nie pieniądze były nam teraz w głowach, tylko świeże ubrania, nasze prycze i jedzenie – Tytus trzykrotnie wysyłał przerażonego urzędnika po więcej chleba i wina.

			– Możecie odejść. – Cedycjusz wyciągnął rękę, żeby kolejno uścisnąć nam dłonie. – Daliście nam szansę, a to wszystko, o co żołnierz może prosić. Odpocznijcie. Wydam polecenie, żebyście do nadejścia burzy zostali zwolnieni ze wszystkich obowiązków i racjonowania żywności. Odpocznijcie i odzyskajcie siły. Wracamy do domu.

			 

			 

			Prefekt się mylił. Nigdy nie wrócę do domu, ale teraz byłem w miejscu, które domowi było najbliższe – w koszarach, wśród towarzyszy broni.

			– Wszystko w porządku, chłopaki? – zapytał nonszalancko Kikut ze swojej pryczy, kiedy weszliśmy do pomieszczenia. – Czy któryś z was się posrał? – dodał z obrzydzeniem, niuchając w powietrzu. Trwało to jakiś czas, zanim nasz podekscytowany przyjaciel skoczył ku nam i wziął nas w objęcia, które pozbawiły nas tchu. Brando i Mikon poszli niebawem w jego ślady, wzmacniając miażdżący uścisk. – Teraz poważnie. – Kikut się cofnął i skrzywił. – Nigdy dotąd nie czułem takiego smrodu.

			– Przykro mi, jeśli to ci przeszkadza – odparł Tytus, po czym rzucił się szybko ku przyjacielowi, chwycił zaskoczonego Kikuta za twarz i wcisnął ją sobie pod cuchnącą pachę. – Co mówiłeś? – zapytał, gdy w pomieszczeniu rozległy się stłumione krzyki i śmiech.

			Uwolniony Kikut chwytał łapczywie powietrze.

			– Za mniejsze przewinienia skazywano ludzi na arenę. – Spojrzał wilkiem. – Ładne brody. Twoja wygląda nadzwyczaj dobrze, Feliksie.

			– Podoba ci się? – zapytałem, macając ciemne wąsy.

			– Oczywiście. – Uśmiechnął się. – Zasłania ci gębę.

			Śmiech wybuchł ponownie, ulga brzmiała w każdym dźwięku.

			– Jak możemy wam pomóc? – zapytał Brando.

			– Podsyć ogień – polecił mu Tytus. – Idę się umyć, a po powrocie chcę się poczuć, jakbym znowu był na pustyni.

			– Gdzie jest H.? – zapytał Kikut, ale nie był zaniepokojony. Niewątpliwie dotarły do niego pogłoski, że tej nocy trzej ludzie weszli do fortu.

			– Poszedł do swojej kwatery. Chciał trochę spokoju.

			– Po dwóch tygodniach przypuszczalnie wali konia do nieprzytomności. – Kikut się roześmiał, pełen wesołości, gdy jego przyjaciele wrócili.

			– Możliwe. Może poszedłbyś mu podać pomocną dłoń? – ripostował Tytus.

			– Widzę, że na waszej wycieczce wyostrzyło ci się poczucie humoru. – Kikut przewrócił oczami. – Nie chcę myśleć, coście tam robili, żeby się ogrzać. Ale słuchaj, co się dzieje w dziczy, zostaje w dziczy. Sprawdzało się to u Spartan.

			Tytus pokręcił głową.

			– Skończyłeś?

			– Chyba mógłbym jeszcze coś wygrzebać.

			Wielkolud prychnął.

			– Gdyby twoja matka pogrzebała trochę głębiej, to siedziałbym w tej chwili przy gorącym palenisku, zamiast gadać z głupim ciulem. A teraz bądź kumplem i podsyć ogień.

			Kikut posłuchał z uśmiechem. Wzrok miał skierowany na płomienie, ale wiedziałem, że jego następne słowa są przeznaczone dla mnie.

			– Widzę, że cię skręca, żeby zapytać.

			– Owszem – przyznałem.

			Przyjaciel odwrócił się do mnie, brat ku bratu, i się wyszczerzył.

			– Wygląda tak samo źle jak ty – powiedział ciepłym tonem. – Minus broda oczywiście. Martwi się o ciebie, a wiesz, co to znaczy.

			– Powinienem się z nią zobaczyć.

			– Cóż, taa, ale… – Urwał, gdy przyjrzał się mojej zapuszczonej postaci. – Chyba nie teraz, kiedy wyglądasz, jakbyś właśnie wypełzł z grobu.

			Roześmiałem się i przyjąłem bukłak z winem, który Mikon wyciągnął w moją stronę.

			Byłem w domu.
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			Po gorącej atmosferze z przyjaciółmi nastąpił gorący posiłek, gorąca kąpiel i golenie na gorąco. Kikut wyfasował już czyste ubrania na nasz powrót – oznaka jego troski – i teraz odziewałem swoje wychudłe ciało, podczas gdy towarzysze wypytywali Tytusa o naszą misję.

			– Dajcie mi już spać, dranie – jęknął, leżąc na plecach z zamkniętymi oczami.

			– Widzisz teatr gdzieś w okolicy? – zapytał Kikut. – Tkwiliśmy tu jak chuje na weselu. Dostarcz nam trochę rozrywki.

			– Nie powinieneś być w kwesturze? – zagrzmiał olbrzym. – Idź układać koce na wózkach przed wymarszem.

			– Opowiedz mu o tym, Kikucie – odezwał się Mikon z niespotykanym u niego szelmowskim uśmiechem.

			Kikut przybrał skwaszoną, zwarzoną minę.

			– Musiałem przekupić tego drania Albusa, żeby anulować przeniesienie. – W głosie weterana brzmiało przygnębienie.

			Tytus nie otworzył oczu, ale jego potężną klatką piersiową wstrząsnął śmiech.

			– Dostałeś robotę, której zawsze pragnąłeś, i musiałeś zapłacić, żeby tutaj wrócić? Ty miękki fiucie.

			– Ktoś musi się troszczyć o drużynę samobójców – ripostował Kikut. – Tak dzięki waszej bandzie nazywa nas reszta centurii. Zwłaszcza dzięki tobie, Feliksie. Zgłaszasz się na ochotnika do każdej akcji, jakby ci życie zbrzydło. Zaczynam sądzić, że jesteś jednym z tych dziwaków, którzy lubią, gdy kobiety biją ich po jajach.

			Posłałem mu uśmiech. Wśród przyjaciół i przed bliskim wyprostowaniem spraw z Linzą ogarnęło mnie uczucie spokojnej ufności. Może było to wynikiem gorącej kąpieli, ale czułem się orzeźwiony i pełen życia. Nie miałem wątpliwości, że nadejdą kolejne ciężkie próby, lecz na razie zadowalałem się korzystaniem z rady Linzy, żeby żyć chwilą, zamiast bać się możliwego i nieuchronnego.

			– Tytusie! – zakrzyknął teatralnie Kikut. – Przegapiłeś to! On się uśmiechnął, a ty to przegapiłeś!

			– Idę – poinformowałem ich.

			– Baw się dobrze. – Kikut uśmiechnął się ironicznie, po czym zwrócił się do olbrzyma: – Dalej, opowiedz nam, kurwa, jedną historię.

			Kiedy zasunąłem za sobą przepierzenie magazynu z rynsztunkiem, usłyszałem jęk, z jakim Tytus poddał walkę o spokój, i zaczął opowiadać przyjacielowi o tym, jak grupa germańskich kobiet, poszukując pożywienia, podeszła na dwadzieścia metrów do naszej kryjówki.

			– Jedna była najcudowniejszym stworzeniem, jakie widziałem kiedykolwiek w życiu – wywodził wielkolud, gdy otworzyłem drzwi, a chłód momentalnie zaatakował moją świeżo ogoloną twarz. – Nie będę kłamał. Poważnie rozważałem pewną śmierć, byle tylko z nią spróbować.

			Odpowiedź Kikuta mi umknęła, gdyż wiatr szybko zatrzasnął za mną drzwi.

			Obróciłem się i powędrowałem w stronę kwater cywilów. Zastanawiałem się, co tam teraz zastanę, gdy do ludzi dotarła wiadomość o zamierzonym wymarszu. Legioniści byli wyćwiczeni w opuszczaniu obozu i przygotują swój sprzęt i ekwipunek w kilka godzin, zadanie ułatwione przez rozkaz Cedycjusza, żeby nieść jedynie dzienną rację żywności oraz rynsztunek bojowy. Wiadomość zawarta w rozkazie była jasna – to była ewakuacja, nie relokacja. Zastanawiałem się, czy cywile to pojmą.

			– Feliksie! – zawołał ktoś z moimi plecami.

			Liwiusz, dowódca drużyny, któremu teraz podlegałem. Tytus został przydzielony do naszego pododdziału, który obecnie liczył dziewięciu ludzi. Obawiałem się, że to było powodem, dla którego Liwiusz podszedł do mnie z wiadomością, że nasza grupa zostanie rozdzielona, a jeden z nas przeniesiony do drużyny obcych żołnierzy.

			Powinienem był się przygotować na coś gorszego.

			– Właśnie zmieniono gotowość do stanu natychmiastowego wymarszu. Rozkaz prefekta – poinformował mnie.

			Jego wesołą twarz ożywiało podniecenie wywołane perspektywą próby ucieczki. Moje oblicze przybrało kamienny wyraz.

			Wiedziałem, co oznacza taka informacja.

			– Nikt nie może opuścić koszar.

			 

			 

			Wróciłem do baraku jako inny człowiek, niż go opuściłem. Moi towarzysze poznali to po pełnym rezygnacji pochyleniu ramion. Skrzywili się ze współczuciem, gdy wyjawiłem im powód.

			– Cedycjusz chce, żebyśmy byli w zbrojach, hełmach i gotowi do wymarszu.

			Kikut prychnął na to.

			– Trzeba teraz całego dnia, żeby włożyć hełm, co? Jak wielki on ma łeb? Możemy być w jednej chwili gotowi do drogi. Jesteśmy spakowani. Nie zjawiliśmy się tutaj z meblami z całej willi.

			– Mówię tylko, co mi powiedział Liwiusz, Kikucie – stwierdziłem bezbarwnym tonem, nagle przytłoczony świadomością, że jestem trzymany z dala od Linzy, będąc tak blisko niej.

			– Taa, przykro mi – przeprosił mnie Kikut, wyczuwając moje rozczarowanie. – Zobaczysz się z nią, kiedy dotrzemy nad Ren – dodał. – Gotowość może zostać odwołana. Wiesz, jak to jest w tych sprawach.

			Jednak silny wiatr napierający na ściany koszar powiedział mi, że jest przeciwnie. Niebawem zaczął chłostać je deszcz.

			– Nasila się – wyraził opinię Tytus, otworzywszy drzwi i spojrzawszy w niebo.

			Brando dołączył do niego. Jako tubylec znał klimat Germanii lepiej niż którykolwiek z nas.

			– Wyruszymy tej nocy.

			Ale od zapadnięcia ciemności dzieliły nas długie godziny. Wymarsz za dnia byłby samobójstwem, gdyż dałby mnóstwo czasu germańskim zwiadowcom, żeby pojechali przodem i ostrzegli armię, więc rozkaz pozostania w koszarach dusił mnie jak pętla na szyi.

			– Idę do latryny – powiedziałem towarzyszom.

			– Pójdę z tobą – zaoferował się Tytus. – Ten deszcz sprawia, że chce mi się szczać jak koniowi.

			– O tak? – Kikut uśmiechnął się ironicznie. – Nawiązaliście nową formę przyjaźni, gdy byliście poza fortem, co, chłopcy? No cóż, miłej zabawy – zażartował, mając nadzieję poprawić mi humor.

			Nie pomogło.

			Wyszedłem na zewnątrz, deszcz smagał mi twarz. Był chłodny i gwałtowny. Smakowałem to doznanie.

			– Nie musisz mnie pilnować – powiedziałem Tytusowi, kiedy szliśmy w stronę latryn.

			– Nie o to chodzi. – Pokręcił głową, zaskakując mnie tym, że się zatrzymał.

			Byliśmy nieopodal latryn, całkowicie wystawieni na żywioły.

			– Złe miejsce, żeby się odlać? – zapytałem, zastanawiając się, co olbrzymowi chodzi po głowie.

			– Nie podobają mi się szanse na to – zwierzył się wielkolud, zerknąwszy na zachmurzone niebo. – W lesie nadal są skrzynie pełne monet, Feliksie. Możesz spróbować je wydobyć, jeśli się wydostaniesz.

			Skrzynie z legionowym żołdem. Fortuna.

			Gdy nadciągająca nawałnica mnie atakowała, pomyślałem o tym, co mógłbym kupić za to złoto: okręt, dom, nowy początek.

			– Gdzie? – zapytałem. Urodziłem się ze zmysłem orientacji, a służba w legionach i ucieczka z ich szeregów tylko tę zdolność wyostrzyły. Wierzyłem w możliwość znalezienia tego, co oferował Tytus.

			– Na pewno nie chcesz tego zapisać?

			– Zapamiętam.

			I tak, zbliżywszy się na tyle, żeby jego słów nie porwał wiatr, olbrzym powiedział mi, gdzie mogę znaleźć skarb. Kiedy skończył, powtórzyłem otrzymane instrukcje.

			– To igła w stogu siana – przyznał Tytus – ale przynajmniej wiemy, gdzie jest stóg.

			W drodze do latryn nie mówiliśmy już nic więcej; nasze myśli krążyły wokół tamtego dnia, gdy trzy orły padły, a Tytus wszedł samotnie do lasu, zostawiając za sobą towarzyszy. To był dzień cierpienia i rzezi.

			Dzisiejsza noc nie będzie inna.
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			Wiatr wciskał mi deszcz pod krawędź hełmu i do oczu. Wnikał w każdą szczelinę zbroi. W przestrzeń między ubraniem a ciałem. Wydawał się dużo dokuczliwszy z powodu chłodu, duże krople były jak kamyki, którymi jako dzieciak rzucałem w Marcusa, dawno temu, kiedy jako brzdące toczyliśmy na plaży swoje pierwsze wojny.

			Marcus. Niebawem go ujrzę. Ta pewność kąsała moją świadomość jak wściekły wilk. Nie byłem gotów na to spotkanie.

			Nie byłem jedynym człowiekiem stojącym żałośnie w zacinającej ulewie. Jako centuria uformowaliśmy szyk do wtóru podnieconych pokrzykiwań gońca. Jego wołanie: „Gotuj się do wymarszu!”, kazało nam sięgnąć po tarcze i broń. Ludzie wyłonili się z koszar, żeby stanąć w formacji przed budynkiem; niektórzy oddalali się szybko na bok, żeby ulżyć pęcherzowi, zanim oddział się zebrał.

			– Nadal, kurwa, jest jasno. – Kikut się skrzywił.

			W tym świetle widziałem zaczerwienione od chłodu twarze otaczających mnie mężczyzn. Staliśmy bezsilni, czekając na rozkaz do wymarszu i ruszenia ku bramie. Jedyne, co wiedzieliśmy, to że odchodzimy. Szczegóły były w głowach naszych dowódców. Piechurzy nie mieli nic więcej do roboty, jak przytupywać sandałami, chuchać w dłonie i myśleć.

			Ta ostatnia czynność przyprawiała mnie o największy dyskomfort. Nauczyłem się żyć w strasznych warunkach atmosferycznych i fantazjowałem, że nawet germańska zima nie może się równać z tymi, które przeżyłem, walcząc na zboczach gór w Panonii. Mogłem opanować trzęsienie się kończyn, drżenie żuchwy i dzwonienie zębów, ale nie potrafiłem zatrzymać rydwanów myśli, które w kółko gnały w mojej głowie, jakby to był Circus Maximus: nieskończona pętla wyrzutów i żalów.

			– Opowiedz mi coś – zwróciłem się do Kikuta, pragnąc jakiejś rozrywki.

			Spojrzał na mnie ze zdziwieniem. Nigdy wcześniej nie prosiłem o nic podobnego.

			– Opowiem ci historię. Jest o żołnierzu, który stoi z drżącymi jajami w zacinającym deszczu, podczas gdy jego jebani oficerowie siedzą w swoich kwaterach, pijąc wino i wymyślając nowe sposoby, jak go wychujać.

			– Rozchmurz się, Kikut. Za dwa dni będziemy nad Renem – spróbował pocieszyć go Liwiusz, młody dowódca drużyny, który musiał jeszcze zrozumieć, że pora na martwienie się takim żołnierzem jak Kikut przychodzi wtedy, kiedy tamten się nie skarży.

			– Taa, już to widzę. – Weteran się skrzywił. – Chodzi mi o to, że wspaniale się do tego przygotowaliśmy, nie? Stojąc na ścianach fortu. A jeszcze są cywile. Jestem pewny, że to znakomici atleci. Olimpijczycy. Przypuszczalnie dotrzemy nad Ren przed świtem. – Sarkazm ociekał z niego wraz z deszczem.

			– Nie chcesz wrócić do domu? – Tytus spróbował innego podejścia, jego słowa były twarde i płaskie jak kute żelazo.

			– Jasne, że tak – przyznał Kikut.

			– To oszczędzaj siły na drogę. – Przyjaciel był zdecydowany, ale łagodny.

			– Idzie Albus – zauważył Brando, a ja ujrzałem zwarzoną twarz naszego centuriona, który pojawił się przed formacją.

			– Spocznij. Wrócić na kwatery – rozkazał.

			Poleciały ku niemu jęki i pytania, niczym rój strzał, domagające się odpowiedzi, dlaczego trzymano nas wśród żywiołów.

			– Nie wiem, kurwa! – odpowiedział. – Trwamy w gotowości. Rozejść się.

			Wszedłszy do pomieszczenia, Kikut skierował się prosto do paleniska. Wciąż był w nim żar, więc pośpiesznie zajął się jego roznieceniem.

			– Co to, kurwa, było? – gderał. – „Och, chodźcie, chłopaki” – przedrzeźniał. – „Wyjdźcie sobie postać na tym pierdolonym deszczu. Przecież nie macie nic lepszego do roboty”.

			– Może Cedycjuszowi nogi odjęło ze strachu – poddał Brando, zdejmując przemoczoną opończę.

			– Mnie jaja odjęło, nie wspominając o nogach – odpalił Kikut. – A pół kutasa wciągnęło do brzucha.

			– To odmiana po wsadzaniu go w całości Syryjczykowi. – Tytus się uśmiechnął, klepnąwszy delikatnie przyjaciela po głowie. – Nie sądzę, żeby prefekt się przestraszył – ciągnął. – Przypuszczalnie obaj z Malchusem chcieli poddać garnizon próbie. Upewnić się, że wszystkie oddziały są gotowe.

			– Myślę, że dowiódł tylko tego, iż na wpół zamarzliśmy – stwierdził Kikut, odsunąwszy się od płomieni. – Jak sądzisz, Feliksie?

			Podejrzewałem, że Tytus ma rację i że Cedycjusz chciał poddać próbie gotowość żołnierzy. Taki test był zbędny, a nawet został uznany za zniewagę przez tych, którzy się zerwali na wezwanie tylko po to, żeby drżeć w chłodzie, ale niewątpliwie byli w garnizonie tacy, którzy nie zareagowaliby tak płynnie na rozkaz, a teraz mogli zostać zauważeni i być obserwowani. To była po prostu inna część życia pod orłami, inne oblicze wojny i miałem nadzieję, że ponura odpowiedź wyjaśni to mojemu towarzyszowi.

			– To żołnierka – powiedziałem mu.

			A potem nasze oczekiwanie rozpoczęło się na nowo.

			 

			 

			Jeśli konfuzja wywołana zmową naszych dowódców stanowiła element żołnierki, to czekanie było tym, co tworzyło jądro tej profesji. Nie bez powodu powszechnym zawołaniem było „śpiesz się powoli” i legionista spędzał dużo więcej czasu swojej służby pasywnie i nieruchomo niż w kampanijnej ofensywie. Nawet inwazje na wrogie terytorium poprzedzały długie okresy bezczynności, przerywanej potem przez kilka chwil szaleńczego działania. Żołnierz mógł stać godzinami przed bitwą, patrząc na wroga, zanim jego dowódcy podejmą decyzję o ataku, ich rozkazy zostaną przekazane, a ludzie zbiorą się na odwagę, żeby zmniejszyć dystans i zacząć walczyć. Potem w straszliwym, krwawym zamęcie było po wszystkim.

			Tytus wiedział to i przyjmował zwłokę, jak na weterana przystało, nie kwestionując jej ani się nią nie przejmując. Kikut zabawiał się krytykowaniem naszych przywódców i powątpiewaniem w moralność ich praktyk seksualnych. Mikon i Brando oczekiwali w milczeniu, przy czym Bataw przerywał je głównie w celu odmówienia modlitw do swoich bogów, co do których nadal się obawiał, że mogą się na niego gniewać za zabicie Statiusa, uznając późniejszą śmierć Balbusa jedynie za część kary. Brando zdecydowanie nie był jedynym w obozie, który ofiarowywał modlitwę oraz coś ponadto, i podejrzewałem, że teren przed ołtarzami będzie usłany darami dla bogów – ofiarami za wybawienie od tego, co miało nadejść.

			Ktoś zastukał kłykciami w drzwi koszar.

			– Przygotować się do wymarszu – usłyszeliśmy głos ponad szumem deszczu i wiatru.

			– No to znowu idziemy. – Kikut się uśmiechnął. – Myślicie, że teraz naprawdę?

			– Ściemnia się – odparł Tytus. – Ruszymy teraz albo nie tej nocy.

			Nie życzyliśmy sobie wzajemnie powodzenia. Nie żegnaliśmy się ze sobą. Po prostu patrzyliśmy w oczy towarzyszom. Wszyscy wiedzieliśmy, o co nam chodzi. Wystarczyło znaczące spojrzenie lub dotknięcie ramienia, a potem wkroczyliśmy w objęcia burzy i stanęliśmy w szeregach, Liwiusz sumiennie dokonał przeglądu rynsztunku oraz regulaminowego przytroczenia go przez wszystkich ludzi jego drużyny. To znaczy wszystkich z wyjątkiem Tytusa i mnie. Uważał nas za najbardziej zaprawionych w bojach żołnierzy w całej centurii i nasze doświadczenie napawało go zarówno respektem, jak i strachem.

			Wiedziałem, co ten młody legionista sobie myśli. Kiedyś byłem jak on, ambitnym żołnierzem z potencjałem. Patrzyłem na pobrużdżone twarze i w zimne oczy weteranów i chciałem wiedzieć, co ich takimi uczyniło. Chciałem wiedzieć, jak mogę się stać kimś takim. Budzącym strach człowiekiem o reputacji, która mogła sama w sobie chronić jego bliskich.

			Wiatr i deszcz nie straciły na sile, ale światło dnia przegrywało swoją walkę. Czarne burzowe chmury cały czas ciemniały, gdy zmierzch nadciągnął nad fort, który niebawem miał zostać opuszczony; całun naciągnięty na zwłoki.

			Deszcz odbijał się od ziemi, która już była śliska. Pochwyciłem uśmiech i spojrzenie Kikuta: przypomina ci to coś? – odczytałem w jego ciemnych oczach.

			Nie było pochodni. Żadnych świateł. Centurion Albus liczył nieustannie ludzi – nerwowy nawyk. Nie był jedynym, który szukał sposobu na zapomnienie o strachu, i pomimo deszczu w szeregach było głośno od ponurych żartów i wymuszonych śmiechów.

			Spojrzałem na naszego centuriona i pożałowałem, że to nie H. będzie nas prowadził tej nocy. Jeśli się leży z kimś na ziemi przez dwa tygodnie – nawet w niemal całkowitym milczeniu – to tworzy się silna więź, zwłaszcza gdy dzieje się to pod nosem wrogiej armii; smuciło mnie, że nie było mi dane zobaczyć tego porządnego człowieka przed naszym odejściem. Miejsce H. było w awangardzie, u boku Cedycjusza, i jedynie się domyślałem, że zwiadowcze umiejętności Tytusa i moje zostały teraz uznane za zbędne lub bezwartościowe, gdyż wraz z jedną czwartą kohorty syryjskich łuczników nasza centuria miała stanowić straż tylną.

			– Centuria… – padła w ciemności zapowiedź komendy ze strony Albusa, przerywając moje myśli. – …od środka, szybki marsz.

			Z tymi krótkimi słowami opuściliśmy fort Aliso.
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			Opuściliśmy warownię jak winni występku kochankowie. Tylko dlatego, że nam to powiedziano, wiedziałem, iż jesteśmy ostatnimi ludźmi, którzy wyszli przez zachodnią bramę i ruszyli w stronę Renu. To, co się znajdowało przed nami lub wokół nas, było zagadką, nocna burza odzierała mnie ze zdolności postrzegania czegokolwiek, co znajdowało się dalej niż na dwie długości oszczepu.

			W szeregach panowało milczenie. Mieliśmy jedynie czas na zdyszane oddechy i nie było potrzeby szorstkich słów zachęty ze strony oficerów – wszyscy wiedzieliśmy, jaka byłaby kara, gdyby nie udało się nam przejść wymaganego dystansu. Gdyby świt odsłonił nas po niewłaściwej stronie germańskiego wojska, zginęlibyśmy.

			Nawet wędrówka na zachód od pozycji wroga nie gwarantowała, że dane nam będzie ujrzeć wschód słońca. W najlepszym wypadku moglibyśmy liczyć na to, że od sił, obok których się prześlizgnęliśmy, będzie nas dzieliło kilka kilometrów, ale tamci byliby wypoczęci i zawzięci. Jazda by nas nękała i spowalniała nasz pochód. W końcu grupy włóczników wdarłyby się w nasze wyczerpane szeregi. Nie byłoby długiej bitwy. W ciągu krwawej godziny byłoby po wszystkim.

			Chyba że.

			Chyba że posłańcy, których Cedycjusz pchnął nad Ren, poinformowali legiony o naszej próbie ucieczki. Chyba że tamci byli gotowi przekroczyć mosty i przyjść nam z pomocą. Nie miałem pewności, że tak brzmiała wiadomość prefekta niesiona przez tamtych żołnierzy, ale co innego można było przekazać? O co innego błagać? Bez pomocy legionów zginiemy przed południem.

			Szesnaście godzin życia. Najlepiej zatem smakować dzikość burzy. Najlepiej przyjąć pieczenie mięśni i bolesne drżenie kolan. Można było jeszcze myśleć, a ja nie chciałem poświęcić godzin umierania na przeklinanie się za błędy, które popełniłem wtedy, gdy życie ścieliło się przede mną jak otwarta droga.

			Godzina mijała za godziną. Zła pogoda się utrzymywała. Tak jak i tempo marszu. Było stałe, bez oznak paniki, a jednak się zastanawiałem, ilu cywilów padnie po drodze. Ilu z nich obierze w ciemności własne ścieżki, mając nadzieję, że spory cel w postaci wyczerpanego garnizonu odwróci uwagę wroga od ich ucieczki?

			Dość tego. Skoncentruj się na półmetrowej przestrzeni przed sobą. Skup się na matowym żelazie hełmu poprzednika. Utrzymuj rozluźnione mięśnie barków do czasu, gdy przyjdzie pora wyciągnąć miecz.

			Tak sobie mówiłem. Bez końca. Czy się słuchałem? Oczywiście, że nie. Zamiast tego się torturowałem. Przeżywałem ponownie swoje życie, błąd po błędzie, śmierć po śmierci. Być może to był mój sposób przygotowania się na własny koniec. Mój gniew był tak zapiekły, niepokój tak przytłaczający, że niemal z radością powitałbym ostrze w swoim brzuchu.

			Niemal.

			Kikut. Tytus. Brando. Mikon. H. Linza.

			Sześć powodów, dla których sparowałbym to ostrze i wbił miecz w pierś wroga.

			Przyznawałem, że sytuacja się zmieniła. Zmieniła się w lesie, a potem w forcie. Nadzieja mojej przyszłości oscylowała między marzeniem o tym, co mogło być w Brytanii, a towarzyszami, wśród których się znajdowałem.

			Może się nam uda, ośmieliłem się pomyśleć.

			Godzina za godziną. Burza się utrzymywała. Tak jak i tempo.

			Cywile nie wytrzymywali.

			W nocy zaczęły rozbrzmiewać paniczne krzyki. Piskliwe ze strachu, po łacinie.

			Odezwał się Tytus, głos jak grom podczas burzy.

			– Tracą kontakt z awangardą.

			– Stracą coś więcej, jeśli nie dotrzymają jej kroku – syknął Kikut. – Ileśmy przeszli, Feliksie, jak sądzisz?

			– Czternaście kilometrów? Szesnaście?

			– Kurwa – zaklął weteran, rozumiejąc, co to oznacza.

			Byliśmy po niewłaściwej stronie obozu wrogiego wojska, a krzyki przerażonych cywilów przebijały się przez ryk burzy, ich udręczone głosy jak meczenie przerażonych kóz czujących woń wilka.

			– Kurwa! – zaklął ponownie Kikut, tym razem głośno, gdyż teraz w ciemności rozległy się kolejne głosy. Rozkazujące, gromkie i gniewne.

			– To nie łacina – warknął Tytus.

			I wtedy wilk zaatakował.
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			Wiatr przyniósł do naszych uszu symfonię śmierci: szczękanie mieczy, krzyki rozkazów, wrzaski bólu.

			Kikut się skrzywił.

			– Awangarda obrywa.

			Paniczne wołania po łacinie były teraz głośniejsze. Chwilę później ujrzeliśmy sylwetki czmychających cywilów przemykających obok naszej centurii, a zacinający deszcz nie maskował w żaden sposób ich przerażenia.

			– Uciekają z powrotem do fortu? – domyślił się Brando.

			– Jeśli tak, to zginą – mruknął Tytus. Nikt nie wskazał, że równie dobrze mogą umrzeć tutaj, wystarczająco dobitnie świadczył o tym odgłos zderzających się tarcz.

			– Widzicie to? – zawołał Kikut. – Jeden z cywilów biegł z połową domowych gratów w objęciach!

			Patrząc w ciemność, zauważyłem więcej postaci uciekających w stronę złudnego bezpieczeństwa fortu. Wielu niosło toboły, nawet kufry. Nie było mowy, żeby z takim obciążeniem niewytrenowani cywile mogli dotrzymać kroku żołnierzom straży przedniej.

			– Zostali w tyle i obudzili kozojebców swoim zawodzeniem – prychnął Kikut. – Pierdoleni cywile. Trzeba było zostawić ich w forcie. Z wyjątkiem Linzy – dodał szybko. – Teraz wszyscy oberwiemy.

			Czy martwiłem się o Linzę? Oczywiście, kurwa, że tak. Martwiłem się o nią, o nas wszystkich. To dlatego, kiedy parliśmy naprzód, rozglądałem się na boki. Na razie odgłosy bitwy rozbrzmiewały w oddali, ale byłem pewny, że to nie potrwa długo, i spiąłem się w przygotowaniu na atak włóczni oraz napór tarcz, które z pewnością nastąpią.

			– Formować czworobok! – zawołał z przodu Albus, grzebień jego hełmu ginął mi z oczu w ciemności.

			– Formować czworobok! – powtórzyli dowódcy drużyn, przekrzykując wiatr.

			Utrudnione przez żywioły i uciekających cywilów ruchy centurii były nieskładne, i Albus i jego optio wymyślali wszystkim, którzy zagrażali zwartości formacji. Nasza drużyna znalazła się po jej lewej stronie, co oznaczało, że gdy ruszymy, będziemy szli bokiem w prawo, z oczami zawsze ku flance szyku, a odwróconymi od kierunku marszu. Był to dezorientujący sposób poruszania się, ale zapewniający nam ze wszystkich stron ochronę, której potrzebowaliśmy.

			– Wolny marsz! – nakazał Albus, w końcu usatysfakcjonowany, i formacja zaczęła pełznąć w kierunku potyczki w przedzie.

			Po forsownym tempie marszu powolny krok był udręką dla umysłów napędzanych teraz przez strach.

			Byliśmy tylną strażą i wiedziałem, co oznacza wolny marsz i szyk czworoboku: Cedycjusz używał nas w taki sposób, w jaki jaszczurka wykorzystuje swój ogon. Zajmiemy napastników, podczas gdy korpus formacji ucieknie.

			– Trzymajcie tarcze w górze – ostrzegł Tytus. – Bądźcie gotowi.

			– Tarcze w górę. – Liwiusz jak echo powtórzył słowa weterana.

			Od momentu nawiązania walki przez siły awangardy ton jego głosu wzniósł się o oktawę.

			– Pierwszy raz? – zapytał Kikut, też to słysząc.

			– Byłem na wypadzie – odparł Liwiusz.

			– Zatem to pierwszy raz – stwierdził Kikut, a ja wyobraziłem sobie jego żartobliwy uśmiech. – Dasz radę.

			Gdy pełzliśmy jak kraby w stronę Renu, wciąż niepokojąco odległego, przyjrzałem się towarzyszom u mego boku. Kikut był po mojej lewej ręce, z twarzą wykrzywioną w wyrazie szaleństwa. Odpowiadało mi, że weteran jest tam, gdyż wiedziałem, że mogę mu zawierzyć ochronę mojego odsłoniętego boku. Zginąłby za mnie, byłem o tym przekonany i miałem nadzieję, że znajdujący się po prawej Mikon jest tak samo pewny mnie. Głowę miał z gliny, ale sercem rozumiał, że jest kochany przez swoich towarzyszy.

			Cielsko Tytusa było niewyraźną plamą na prawo od Mikona, ale dalej nie potrafiłem już dostrzec nic więcej, poza niewyraźnymi kształtami zbroi i tarcz. Za plecami miałem drugi szereg członków drużyny, żołnierzy, których nie znałem ani o nich nie dbałem, mówiąc szczerze, bardziej niż o jakiegokolwiek innego człowieka czy legionistę. Byli mi obcy, tylko Liwiusza znałem z imienia. Jeśli przeżyjemy tę bitwę, prawdopodobnie staną mi się bliscy jak rodzina. Wojna rodziła braci zdecydowanie szybciej niż matczyne łono.

			W szeregach zapanowało milczenie. Odgłos naszych kroków i uderzenia broni o tarcze tłumiły wiatr i niesione przez niego wołania.

			Wpatrywałem się w ciemność.

			W czerni wykrzykiwano rozkazy.

			Bokiem prawej stopy uderzyłem w coś twardego i zerknąłem szybko w dół na przeszkodę. Była ciemna, ale wyglądała na dziecięcą zabawkę: drewniany konik.

			– Patrzcie pod nogi – szepnąłem.

			– Pochodnie – rozległ się czyjś głos.

			Światła płomieni przesuwały się przed naszymi oczami jak świetliki. Były na tyle odległe, że nie świadczyły o bezpośrednim zagrożeniu, ale wystarczająco liczne, żebyśmy wiedzieli, że przyniosą nam zgubę, kiedy się nim staną.

			– Co to było? – zapytał ktoś nerwowo.

			Strach zaczął się skradać ku naszym szeregom tak samo nieubłaganie jak wróg.

			– Otoczyli nas?

			– Cicho.

			– Co to było tam dalej?

			– Widziałeś coś?

			– Nie. A ty?

			Głosy ucichły. Wiatr cisnął mi w oczy krople deszczu. Próbowałem się ich pozbyć mruganiem, żeby wyostrzyć widok rozmazanej plamy.

			I wtedy rozpoznałem ów szary obraz – rozproszone światło odbiło się od kolczugi, żelaznego umba tarczy i ostrzy mieczy.

			Ze wściekłym rykiem, który przyćmił dzikość burzy, wróg zaatakował.
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			W jednej chwili przed nami była ciemna pustka, a w następnej atramentowy rozprysk wrogów na czarnym płótnie nocy.

			Rzucili się na nas, zanim z czyichś ust padło choćby pół rozkazu. Nie było czasu na myślenie i instynkt sprawił, że wbiłem czubek oszczepu w brodatą plamę, odbicie ciosu przeszyło mi bólem nadgarstek, gdy czaszka Germanina przegrała walkę z żeleźcem.

			Cofnąłem broń, przyciągając do siebie twarz wroga, a potem dźgnąłem ponownie bardziej na wyczucie, niż widząc, czując uderzenie w drewno albo ciało. Potem padający Germanin lub jego ręce wyszarpnęły mi oszczep z dłoni. Drzewce zniknęło tylko chwilę przed tym, gdy wyciągnąłem krótki miecz i wbiłem go w brzuch wroga siekącego tarczę Mikona, której drzazgi kłuły mnie w twarz.

			Na skutek ciosu wojownik padł, ale jego miejsce natychmiast zajął następny. Widziałem światło lśniące na mieczu Mikona i poczułem gorącą krew na dłoni, gdy Germanin przewrócił się na mnie, a nozdrza wypełnił mi smród jego oddechu i wyprutych flaków.

			To był ostatni moment akcji, który wrył mi się w pamięć. Moim ciałem zawładnęła mechaniczność ruchów, tysiące godzin ich trenowania i doskonalenia w bitwach zostały ponownie poddane próbie. Jeden błąd mógł się stać moim ostatnim. Ułamek sekundy wysiłku, żeby wyciągnąć ostrze spomiędzy żeber. Opuszczenie tarczy o centymetry, gdy biceps płonął i krzyczał równie donośnie jak wyjący wrogowie.

			Tańczyłem ten taniec już wcześniej. Cięcie, sparowanie, dźgnięcie. Zagłębienie żelaza w ciało przede mną, uwolnienie ostrza i powtórka. To była rzeźnicka robota. Krwawy znój.

			– Stać! – Łamiący się głos Albusa przebił się przez szaleństwo. – Stać! – zawołał ponownie.

			Pozwoliłem, żeby miecz opadł mi do boku.

			Wróg zniknął.

			 

			 

			Jak mężczyźni obok mnie, stałem, dysząc, mięśnie i płuca mi płonęły. Nie było czasu na rozmowy, tylko na wciąganie urywanych oddechów przez istoty, które pragnęły pożyć trochę dłużej.

			Czekaliśmy na nich. Na kolejny atak wroga. Słyszeliśmy w ciemności krzyki rozkazów i czekaliśmy, żeby czarna pustka przed naszymi oczami wypełniła się zamętem i włóczniami.

			Zamiast tego w oddali zagrały trąbki.

			– Biegiem marsz – polecił Liwiusz skądś zza moich pleców, pierwsza wskazówka dla mnie, że dowódca żyje.

			– Ale kto to ogłasza? – zapytał Tytus, a mój oddech zwolnił na wieść, że olbrzym jest nadal wśród nas.

			Germańskie krzyki rozległy się ponownie, teraz bliżej. Część wyrażała ekscytację. Inne były gniewne.

			– Brando! – zawołał Tytus, jego głos poniósł się wzdłuż linii tarcz. – Co oni mówią?

			Przez chwilę panowało milczenie. A potem:

			– Brando nie żyje! – odpowiedział Kikut, przekrzykując deszcz.

			Słowa były delikatnym policzkiem, niczym więcej. Wciąż znajdowaliśmy się w strefie śmierci. Strach i podniecenie sprawiały, że mięśnie mrowiły mnie z powodu nerwowej energii. Wróg zaatakuje ponownie i zginie więcej ludzi. Teraz trzeba było przeżyć. Podobnie jak kruki, smutek i poczucie winy się pojawią, gdy bitwa dobiegnie końca.

			Trąbki zagrały ponownie.

			– Centuria! – ryknął Albus, przekrzykując wiatr, decydując, że postąpimy zgodnie z rozkazem przekazywanym przez ten sygnał. – Utworzyć kolumnę!

			– Utworzyć kolumnę – odpowiedzieli mechanicznie legioniści, po czym dowódcy drużyn i weterani zaczęli wpychać ich do szyku, działania były pośpieszne i nerwowe, gdyż wiedzieli, że gdyby wróg zdecydował się ponownie uderzyć, to w takiej formacji jesteśmy słabsi.

			– Przygotować się do biegu! – zawołał Albus. – Biegiem marsz!

			Zaczęliśmy biec, wzrok i tarczę miałem zwrócone w lewo, w przekonaniu, że germańscy wojownicy wyczują tę słabość i podejdą, by zabijać.

			Ale nic się nie stało.

			– Pochodnie się zbliżają! – zawołał ktoś, a ja spojrzałem na paciorki światła tańczące i kołyszące się w ciemnościach.

			– Zbliżają się – ostrzegł Kikut i usłyszałem, że przełyka strach. – Czy Albusowi się wydaje, że po prostu dobiegniemy do domu?

			Być może, gdyż wraz z tym, jak trąbki w przedzie przywoływały nas swoim graniem, minęliśmy pierwszą grupę Germanów oświetlonych przez pochodnie. Część wojowników zwracała brodate twarze w naszą stronę, miotając przekleństwa i plwocinę, ale większość, obojętna na nasz odwrót, miała wzrok wbity w ziemię.

			Bo była zdobycz do wzięcia.

			Na ziemi wokół nas leżał porzucony dobytek cywilów i to na tę nieoczekiwaną gratkę rzucili się wojownicy. Gdy przyglądałem się grubemu kobiercowi pochodni w oddali, pojąłem, w którym kierunku poruszała się teraz wroga horda.

			– Idą splądrować fort! – zawołałem. – Idą na wschód!

			Na wschód – w stronę przeciwną do rzeki i mostów na niej. Z dala od terenów rzymskich. Stanowiące blokadę siły wroga przedłożyły grabież ponad bitwę i żaden wojownik nie zagroził naszej śpieszącej formacji niczym więcej, jak tylko okrutnym uśmiechem lub wiązanką przekleństw.

			Nawoływania trąbek były teraz bliższe, a szczęk broni i krzyki wspomnieniem porwanym przez wiatr.

			Zamiast tego usłyszeliśmy tętent kopyt.

			– Jazda od frontu! – zawołał Albus. – Formować czworobok! Ruszać się, kurwa! Formować czworobok! Dalej! Dalej! Ruszać się!

			Nikt nie tracił czasu i tarcza zaszła na tarczę, żołnierze z pierwszych rzędów, klęcząc w błocie, domagali się oszczepów, gdy przygotowywaliśmy się na przyjęcie wrogiej szarży albo wybawienia.

			– Wóz albo przewóz – mruknął Kikut.

			Tętent kopyt się zbliżał.

			– Jeśli zginę – powiedział Tytus w ciemność – to dolę swoją i Metelli zakopałem pod spichlerzem.

			Kikut prychnął.

			– Teraz, kurwa, mi to mówisz?

			– Przygotujcie się – napomniałem przyjaciół.

			Konnica była przed nami.
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			Rzymska jazda.

			Dziesiątki konnych, ich wierzchowce parskały w ciemności. Woń strachu wprawiała je w popłoch i rumak oficera przestępował z nogi na nogę, gdy jeździec przekrzykiwał burzę.

			– Idźcie dalej! – rozkazał. – Podążajcie wzdłuż traktu! Oczyściliśmy go, a legiony nadchodzą. Idźcie przed siebie, a je spotkacie!

			– Jak daleko? – zawołał Albus.

			– Piętnaście kilometrów, ale przekroczyli rzekę godzinę temu i poruszają się biegiem! – krzyknął jeździec. – Wyślę z wami dwudziestu moich ludzi! Podążajcie za nimi wzdłuż drogi!

			Centuria sformowała kolumnę, zanim Albus to nakazał.

			– Biegiem marsz! – zagrzmiał.

			I pobiegliśmy naprzeciw legionom.

			 

			 

			Spotkaliśmy je przed upływem godziny, w trakcie której piekły nas płuca i bolały ramiona. Mięśnie rwały i płonęły, ale nikt się nie skarżył – od schronienia dzielił nas ostatni wysiłek. Ostatnia prosta do domu. Dudnienie ćwieków sandałów brzmiało dla naszych uszu jak muzyka, gdy wbiegliśmy na prowadzący na zachód brukowany trakt, którego kamienna wstęga doprowadziła nas przed szeroki przedni szereg imponującego pierwszego legionu; na twarzach jego żołnierzy wypisane było rozczarowanie, kiedy się przekonali, że wraz ze świtem przybyli Rzymianie, a nie wróg, na którego spotkanie w bitwie wypluwali sobie płuca.

			Wydawało się, że walka ich ominie, gdyż jaśniejący horyzont za nami był pusty, pomijając galopujących na koniach zwiadowców legionów reńskich.

			– Wszyscy odeszli na wschód! – krzyknął jeden z konnych, przejechawszy obok nas z grzmotem kopyt. – Jesteście uratowani!

			– Niech mnie chuj – mruknął Kikut, wycierając z oczu pot i deszcz. – Udało się nam.

			Nie wszystkim.

			– Co się stało z Brandem? – zapytałem, gdy nieunikniony smutek zmiażdżył mi pierś niczym głaz.

			– Nie wiem – odparł weteran, opuszczając brodę na pierś. – W jednej chwili był obok mnie, a w drugiej zniknął.

			– Bataw? – odezwał się żołnierz; był mi nieznany, tak jak jemu imię Brando. – Dostał włócznią w pierś – powiedział. – Przykro mi.

			– Załatwiłeś tego, który go zabił? – zapytał Kikut po chwili.

			Legionista skinął głową.

			– To przynajmniej coś. Dziękuję.

			Rozejrzałem się po okolicy. Światło dnia, tak jak i my, przedarło się przez burzę. Wiatr i deszcz nadal chłostały nam skórę, ale widziałem, że zwarte szeregi pierwszego legionu rozciągają się, gdy oddział zajmował pozycję na grzbietach wzniesień po obu stronach drogi; imponujące kohorty były wałem ochronnym między nami a wrogiem. Naprawdę byliśmy bezpieczni; widziałem, że Brando był jednym z nielicznych, którzy polegli.

			– Nie mogę w to uwierzyć – zwrócił się do mnie Tytus, zauważywszy to samo.

			– Poszli po twoją forsę – mruknął Kikut.

			– Nie znajdą jej. Ale jeśli tak, to niech im będzie. Dotarliśmy z lasu aż tutaj. Przystanę na to.

			Zmęczenie i rozkazy powstrzymały nas od dalszych rozmów. Porozumiawszy się z oficerami pierwszego legionu, Albus poprowadził nas naprzód, po czym przeszedł wzdłuż naszych szeregów, żeby przekazać wiadomości ludziom o zaniepokojonych twarzach, oczekującym na wieści o towarzyszach z kohorty.

			– Dotarły wszystkie centurie – powiedział Albus, kiedy przyszła nasza kolej na wysłuchanie jego słów. – Pierwsza i druga oberwały mocno. Reszta nie aż tak.

			– A co z cywilami? – zapytał za mnie Kikut. Czekając na odpowiedź, żołądek miałem jak bryła lodu. – Wszyscy uciekli?

			– Tylko niektórzy – odparł Albus. – Przekonamy się nad Renem.

			– Jestem pewien, że jej się udało – pocieszył mnie Kikut. – Nie jest głupia. Będzie się trzymała z żołnierzami.

			Wierzyłem w to, ale nie wszyscy legioniści przeżyli. Skoro pierwsza i druga centuria zostały mocno pokiereszowane, to jakie szanse miała nieuzbrojona kobieta?

			– Nic jej nie będzie – dodał Tytus. – Nie pomożesz jej, zamartwiając się o nią.

			Ale co innego miałem do roboty? Zatem przemierzając te ostatnie kilometry, myślałem o Linzie. O jej zwłokach leżących obok ciała Branda. O ograbiających ich wrogach i krukach wydziobujących im oczy. O robakach rojących się w ich ciałach i o wilkach obgryzających ich kości. Kiedy zatem burza została w tyle, a moje sandały zadudniły na drewnie mostu łyżwowego, myślałem wyłącznie o śmierci oraz o tym, że nie zdołałem jej zapobiec.

			– Nie mogę uwierzyć, że udało się nam wrócić nad Ren. – Kikut się wyszczerzył, klepiąc mnie po ramieniu. – Rozchmurz się, Feliksie, udało się nam!

			Ale Brandowi się nie powiodło i byłem pewny, że taki sam los spotkał Linzę. Otworzyłem usta, żeby to powiedzieć, ale gdy pod nami burzyły się brązowe wody Renu, mój wzrok padł na kogoś, kto jednak przeżył tę noc i stał teraz na zachodnim brzegu, uśmiechając się.

			– Witajcie, chłopaki! – zawołał H. do żołnierzy, którzy należeli niegdyś do jego centurii, ciesząc się na widok każdej rozpoznanej twarzy.

			Kiedy zszedłem z mostu na ziemię należącą do Cesarstwa Rzymskiego, H. zbliżył się do nas. Jego uśmiech zniknął, gdy zauważył, że nie ma wśród nas Branda, ale usiłował być optymistą. Uczynić z tego chwilę zwycięstwa, a nie porażki.

			– Miło cię widzieć, panie – powiedział szczerze Tytus.

			Jego słowa podjęli pozostali.

			– Cieszę się, że żyjesz – dorzuciłem szybko. – Widziałeś Linzę?

			Centurion pokręcił głową.

			– Jednak większości cywilów się udało, Feliksie, a ona jest młoda i ma głowę na karku. Nic jej nie będzie. Naprawdę tak uważam – dodał na widok mojej kwaśnej miny i opuszczonej brody. – Będzie dobrze. Czeka na was gorąca kąpiel i ciepła strawa, chłopcy – zwrócił się H. do ludzi wokół mnie, a ja podążyłem spojrzeniem za jego gestem ku majaczącym z przodu kamiennym murom fortu Vetera, potężnego bastionu wychodzącego na tereny, które bezsprzecznie znajdowały się teraz we władaniu plemion germańskich oraz ich przywódcy Arminiusza. Wymknęliśmy się z uścisku księcia, ale człowiek, którego niegdyś nazywałem przyjacielem, był zwycięzcą – cała rzymska obecność na wschód od Renu została wymazana, Arminiusz zaś dowodził potężną armią, która posmakowała zwycięstwa.

			– Nie zatrzymają się w Aliso – stwierdziłem.

			H. pokręcił głową.

			– Nie będą mieli wyboru, Feliksie. Dowódca znad dolnego Renu sprowadził tutaj legiony pierwszy i piąty.

			Czułem jego pewność, ale jej nie podzielałem.

			– Arminiusz wyrżnął w lesie trzy legiony.

			– Tak, w lesie – przyznał H., kiwając wolno głową. – Pobił trzy, ale nie pokona pięciu.

			– Pięciu? – zapytałem zdziwiony. Nad Renem stacjonowały tylko dwa. Pozostałe trzy Warus powiódł na zatracenie i przez chwilę sądziłem, że skutkiem wyczerpania H. szwankuje pamięć.

			Ale myliłem się i kiedy weszliśmy do Vetery, centurion udzielił mi odpowiedzi, która zamieniła moje kiszki w taki sam kamień, z jakich wzniesiono wieżę strażniczą nad moją głową.

			– Wojna w Panonii wreszcie się skończyła! – Uśmiechnął się. – Ostatni się poddali, Feliksie, więc Tyberiusz prowadzi do nas tamte legiony!

			Zachwiałem się. Przybywają tutaj oddziały panońskie?

			– Nic ci nie jest? – zapytał zaniepokojony centurion, gdyż widział teraz pobladłą zjawę, której oddech uwiązł w piersi.

			– Które legiony? – wykrztusiłem w końcu.

			Odpowiedział mi z radością.

			Usłyszałem numer tylko jednego.

			Legionu, który zdradziłem. Towarzyszy, których opuściłem.

			Ósmego.

			H. promieniał.

			– Przybywają tutaj!

			Gardło miałem z ołowiu, żołądek z lodu. Orła, którego niegdyś strzegłem, niesiono teraz nad Ren, żeby wziąć pomstę na zdrajcy Arminiuszu, ale mój dawny legion znajdzie na swojej drodze jeszcze jednego renegata. Takiego, którym gardzili bardziej niż innymi.

			Corvusa.

			– Dobrze się czujesz, Feliksie? – niepokoił się H. – Co z tobą?

			Z początku nie odpowiedziałem, a potem roześmiałem się w niebo, rozgoryczony i zły.

			– Mylisz się – powiedziałem. – Mylisz się, H.!

			I tak było.

			Sądziłem, że wszystkie te kilometry, wszystkie walki i cały ten ból oddalają mnie od zdradzieckiego życia. Od zatrutej wojny, co do której H. sądził, że się skończyła. Ale ósmy legion maszerował teraz ku mnie i chronionym początkom nowego życia, które znalazłem wśród towarzyszy broni.

			Nie odbiorą mi tego. Nie ucieknę ponownie od tego, co rozpocząłem w krwawych górach o cały kontynent stąd – na zboczach, na których walczyli i ginęli moi przyjaciele. Gdzie Marcus wyślizgnął się z moich ramion.

			To nie zostanie zapomniane. Ani jeden występek. Ani jedna śmierć. Krew zostanie spłacona krwią.

			– Mylisz się – powtórzyłem.

			Bo wojna w Panonii się nie skończyła.

			Corvus żył, a ja pragnąłem zemsty.
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			Od Autora

			 

			 

			Krótka notatka na temat mapy – Panonię i Dalmację ustanowiono oddzielnymi prowincjami dopiero po opisanych wydarzeniach, ale dla ułatwienia posługuję się tymi nazwami w cyklu powieściowym.

			 

			 

			W następstwie wyrżnięcia do nogi trzech legionów w Lesie Teutoburskim Arminiusz zaczął usuwać Rzymian z terenów na wschód od Renu. Wellejusz Paterkulus i Kasjusz Dion piszą w swoich klasycznych tekstach, że zbuntowane plemiona zdobyły jedną po drugiej warownie rzymskie nad Lippe, często biorąc je z zaskoczenia. Ten trend zatrzymał się na Aliso pod dowództwem prefekta Cedycjusza. Podczas ataku Germanów jego ludzie zadali rzekomo ich siłom ogromne straty, w dużej mierze dzięki obecności na umocnieniach łuczników.

			Potem fort trzymał się przez kilka tygodni, a w tym czasie część zniechęconych plemion zaczęła opuszczać pole walki. Arminiusz uznał, że najlepszym sposobem postępowania będzie zagłodzić garnizon, i w tym celu pozostawił część sił między Aliso a Renem, żeby odciąć Rzymianom drogę ucieczki, podczas gdy sam odszedł, żeby zdobywać poparcie dla swojej wojny z cesarstwem.

			Cedycjusz, dowódca fortu Aliso, nie liczył ani na ratunek zza Renu, ani na to, że garnizon przetrwa zimę, zaplanował więc wyrwanie się z oblężenia. W wyniku rekonesansu przeprowadzonego przez jego zwiadowców, którzy rozpoznali pozycje i procedury Germanów, Rzymianie czekali na sposobny moment, żeby się wymknąć z warowni. W końcu okazja się nadarzyła podczas silnej burzy. Według Diona mieszkańcom fortu udało się ominąć pierwsze i drugie posterunki wroga, zanim zostali zauważeni przez germańskich wojowników. Jak napisałem, przypuszczalnie stało się to z powodu krzyków spanikowanych cywilów, którzy przestali nadążać za strażą przednią. Dion pisze, że gdy Rzymianie zostali otoczeni, prefekt Cedycjusz nakazał cywilom porzucić cały dobytek. Kiedy to uczynili, łup na tyle zajął Germanów, że siły rzymskie zdołały się przebić. Dion posuwa się do stwierdzenia, że garnizon fortu Vetera – dzisiejsze Xanten – dowiedział się o tym, co się dzieje na wschodzie, i wysłano oddziały na drugi brzeg Renu, żeby uciekinierów z Aliso doprowadzić bezpiecznie do domu.

			Osobiście uważam, że wcześniej musiano jakoś skoordynować działania. Do opuszczenia Aliso doszło nocą podczas silnej burzy, dlatego sądzę, że żołnierze nad Renem zostali co najmniej poinformowani o takiej próbie i trwali w gotowości do udzielenia pomocy. Zważywszy na warunki atmosferyczne oraz na to, że do starcia doszło w odległości kilku kilometrów od drugiego brzegu rzeki, trudno przypuszczać, żeby garnizon Vetery tylko przypadkiem zorientował się, co się dzieje.

			Co do rzeczywistej odległości od Renu, toczy się pewna debata odnośnie do dokładnego położenia Aliso, ale Haltern am See wydaje się bardzo prawdopodobną lokalizacją. W tej książce nie zawarłem własnych poglądów na temat położenia warowni. Piszę powieści, a nie prace historyczne, więc upraszczam, przejaskrawiam i zmyślam tam, gdzie jest na to miejsce – w klasycznych tekstach nie ma ani słowa o morderstwach w forcie Aliso. To wszystko jest wytworem mojego pokręconego móżdżku i błagam czytelników, żeby pamiętali, iż takie książki są fikcją, której nie powinno się w całości przyswajać jak kroniki historycznej. Istnieje mnóstwo znakomitych prac faktograficznych na temat armii rzymskiej – w istocie zbyt wiele, żeby je tutaj wymienić. Gdyby ktoś chciał się dowiedzieć czegoś więcej na temat pozycji, z których korzystałem, proszę się nie krępować i zapytać mnie online.

			Używam w tej notce słów „rzekomo” czy „przypuszczalnie” i nie bez kozery, jak sądzę. Kiedy przychodzi do oblężenia Aliso, dysponujemy zaledwie paroma bezpośrednimi źródłami, na których można się oprzeć, ale nawet one wydają się spisane całe dziesięciolecia, a nawet później, po rzeczywistych wydarzeniach. Jeśli chce się usłyszeć bezstronną opinię na temat kampanii wojskowych 2018 roku, to nie sądzę, żeby opieranie się na informacjach pochodzących z jednego tylko środka masowego przekazu było dobrym pomysłem, i uważam, że to obowiązywałoby także dwa tysiące lat temu. To, że jakiś zapis przetrwał do naszych czasów, nie czyni z niego bezdyskusyjnego faktu ani nie świadczy o jego ścisłości. Jestem przekonany, że zdolność do wciskania kitu i naginania prawdy była wówczas równie żywa jak obecnie.

			Wspaniała rzecz związana z pisaniem fikcji historycznej polega na indywidualnym interpretowaniu tego, czym dysponujemy, oraz wypełnianiu luk tam, gdzie nic nie mamy. Jestem pewny, że istnieje wiele innych umysłów, które wypełniły te luki inaczej, niż ja to robię, ale to wspaniale! Dzięki temu jest ciekawie.

			Mikon, Kikut, Tytus i reszta kumpli Feliksa to postaci fikcyjne, ale wszystkie wyrastają z osobowości żołnierzy, z którymi miałem zaszczyt służyć i walczyć ramię w ramię. Nic nie cieszy mnie tak bardzo, jak rozmowy z weteranami albo lektura ich relacji, i jestem przekonany, że duch i charakter żołnierza są ponadczasowe.

			Bez względu na mundur, bez względu na uzbrojenie istnieje wspólnota mężczyzn i kobiet, którzy noszą broń i zabijają.

			A zabijanie jest czymś, czego koniec Feliks chciałby ujrzeć, ale ponieważ Arminiusz i jego armia nie zostali pokonani, a szukający pomsty legion, z którego zdezerterował, maszeruje ku niemu, nadal jest dużo krwi do rozlania.
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			Podziękowania

			 

			 

			Dziękuję Rowlandowi White’owi, Jillian Taylor, Sharan Matharu, całemu zespołowi Michaela Josepha oraz wszystkim osobom w wydawnictwie Penguin, które umożliwiły powstanie Oblężenia; od naszkicowania projektów umów po dystrybucję książki – w procesie tym uczestniczyło bardzo wiele osób, z których każdej z osobna jestem wdzięczny.

			Niedźwiedzie uściski dla mojego agenta Rowana, Rory’ego oraz dla rozległej rodziny w Furniss Lawton. Mnóstwo miłości dla krewnych w Walii. Bez pomocy was wszystkich nie zdołałbym zrobić tego, co zrobiłem, a raczej to lubię, więc na zdrowie!

			W końcu dziękuję wszystkim historykom i archeologom. Bez waszej pracy nie można by napisać żadnej podobnej książki.
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