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    Armia umierała. Cesarstwo zostało rzucone na kolana. Żołnierz tkwił w samym środku zdarzeń, jak zawsze, i chociaż jego ignorancja dorównywała skalą tragedii, w której uczestniczył, to widział dość poległych towarzyszy broni, żeby dojść do nieuniknionego wniosku.


    – Mamy przejebane. – Uśmiechnął się do mężczyzny obok niego.


    To nie był szczery uśmiech. Cesarstwo nie miało dla niego znaczenia. Oświecenie? Romanizacja? Wymyślne słowa dla otyłych polityków. Jego światem była drużyna, koledzy, za których był odpowiedzialny. Jego świat to było tych kilka metrów przed nim, widocznych ponad krawędzią tarczy.


    – Nadchodzą! – zawołał ostrzegawczo centurion, gdy nawała wojowników wypadła z kryjówki wśród drzew.


    To byli wielcy faceci, o głowę wyżsi od Rzymian, a ich szarża z wyniosłych brzegów sprawiała, że wydawali się olbrzymami. Żołnierz zauważył, że to byli świeży wojownicy, niewykrwawieni, o oczach nadal błyszczących życiem, nierozumiejący jeszcze prawdy, że mogą zginąć na tym trakcie.


    – Zewrzeć szyki! – krzyknął centurion, a żołnierz założył swoją tarczę za tarczę sąsiada i przeniósł ciężar ciała za nogę wykroczną. Kończyny miał osłabione, jednak mięśnie go posłuchały. Czuł śliskość gruntu pod sandałami; wcisnął stopy głębiej w podłoże, gdyż każdy centymetr podczas przepychania się w zwarciu był kwestią życia lub śmierci.


    Żołnierz pochwycił spojrzenie sąsiada. Trzy dni temu to był młody rekrut. Teraz nieogolona szczecina na jego nieosłoniętym podgardlu była siwa.


    Spojrzał ponownie w przód. Germanie znajdowali się teraz zaledwie o kilka kroków przed nimi, wrzeszcząc i klnąc, z twarzami wykrzywionymi jednocześnie przez nienawiść i nadzieję zwycięstwa.


    Zwarli się. Tarcza w tarczę, cięcie, łamanie, rozszczepianie. Metal w ciele, opór kości, zasysanie wyciąganego ostrza. Zgrzytanie zębów, plucie, oczy martwe z rezygnacji lub płonące wyzwaniem.


    To była bitwa.


    Dla żołnierza czas przestał się liczyć. Mierzył życie oddechami, nie miał zatem pojęcia, ile minut nasączonych posoką minęło, zanim linia rzymskich żołnierzy w końcu pękła, Germanie wdarli się w wyłom, a bitwa przerodziła się w chaos oddzielnych potyczek.


    Nacierał na niego wojownik za wojownikiem. Większość z nich była rozmazanymi plamami – cięcie, zasłona, dźgnięcie, natarcie – ale niektóre szczegóły wryły mu się w pamięć: widok Rzymianina patrzącego ze zdziwieniem na kikut swojego ramienia odrąbanego germańskim toporem; kobiety, dziwki z taborów, szachującej włóczników wściekłymi wymachami drąga; muła miotającego się w męce, z oczami wybałuszonymi z przerażenia. Bitewne pociągnięcia pędzlem na płótnie wojny.


    – Zbiórka, zbiórka, zbiórka! Formować się wokół mnie! – Żołnierz usłyszał ochrypłe nawoływania do utrzymania porządku i ujrzał, że przebija się ku niemu przerzedzony szereg legionistów. Nie wiedział, że szczekliwy głos należał do niego. Podobnie jak uderzenia jego dobrze wyćwiczonego zbrojnego ramienia, język żołnierza działał sam z siebie.


    Niewielka grupka mężczyzn stała pewnie, a wokół nich kłębiła się fala germańskich wojowników. Żołnierze innych grup zwarli szeregi i założyli tarcze jedna za drugą, trzymając miecze i oszczepy w drżących rękach. Krążące w górze padlinożerne ptaki obserwowały tę twierdzę uzbrojonych mężczyzn, oblężoną przez falujące morze wrogów.


    Nastał okres względnego spokoju podczas bitwy. Ludzie nadal ginęli, ale początkowe starcie zamieniło się w garść pojedynków i dobijanie rannych. Pełne udręki wołania matek rozbrzmiewały we wszystkich językach cesarstwa. Żołnierz znał się na wojaczce i wiedział, że ta cisza to jedynie zaczerpnięcie tchu przed dalszymi zmaganiami. Walka się nie skończyła. Sam las zdawał się wstrzymywać oddech w oczekiwaniu na kolejny akt.


    Jego zapowiedź nadeszła z przodu drogi. Grzmot. Tętent kopyt.


    Germańska jazda gnała przed siebie, wlewając się w wąską przestrzeń między drzewami i zmiatając Rzymian, którzy przeżyli trzy dni horroru tylko po to, żeby zostać stratowanymi lub nadzianymi na włócznie konnicy.


    W obliczu tej siły grupki żołnierzy się rozpadły, a dyscyplinę zastąpił zwierzęcy instynkt ucieczki. Las może zapewnić bezpieczeństwo. Mogliby przeżyć…


    Niektórzy oparli się temu popędowi. Zdusili go, zaciskając zęby. Byli jądrem legionu.


    – Wracajcie, cioty! Wracajcie! – zdołał zawołać centurion, zanim umilkł, znikając pod tratującym go wierzchowcem.


    Grupa otaczająca żołnierza rozpadła się. Teraz stało przy nim tylko sześciu ludzi. Niedobitki z jego drużyny: mężczyźni, którzy jedli, spali i srali razem tak często, że byli niemal jednym organizmem. Ich solidarność przyniosła im teraz wytchnienie, gdyż wierzchowce skręciły gwałtownie, omijając nieustępliwe tarcze i nieugiętych wojowników, żeby ich jeźdźcy mogli podążyć za łatwiejszą albo bardziej chlubną zdobyczą.


    A nie było nic bardziej wspaniałego od orła legionowego. Srebrny totem był duszą legionu. Gdy żołnierze umierali bądź uciekali do lasu, orzeł się zachwiał, gdyż chorąży opadł na kolana z powodu odniesionych ran. Niedźwiedzia skóra na jego ramionach była pokryta zmatowiałą krwią.


    Żołnierz widział osłabłego mężczyznę, świadka ostatniej bitwy piechoty, który padł w obronie orła. Dopiero gdy chorąży nie wykonał żadnego ruchu, żeby walczyć, żołnierz pojął, że mężczyzna umarł z dłonią na świętym drzewcu. Wystarczył kopniak wrogiego jeźdźca, żeby zwalić ciało chorążego na ziemię. Wojownik o zmierzwionych włosach dźwignął totem nad głowę, wiwatując ochryple na swoją cześć, a jego pobratymcy przerwali na chwilę jatkę, żeby uczestniczyć w zdobyciu jednego z najświętszych symboli Rzymu.


    Ale żołnierz nie obserwował już orła.


    Nie odwrócił się z powodu udręki. W polu jego widzenia przemknęło coś innego, co także znajdowało się pod opieką chorążego. Coś, co wtopiło się niezauważenie w ciemnozielony mrok lasu.


    To był muł, a żołnierz wiedział, co zawierają skrzynie na jego spoconym grzbiecie. Żołd legionu. W tym lesie cieni oferował żołnierzowi szansę odrodzenia.


    Skorzystał z niej.
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    Widziałem gorsze miejsca na śmierć.


    To był cienisty zagajnik dębowy, gęsty i stary; raził w nim brak ptasiego chóru, którego można by się spodziewać. Między rosnącymi wysoko gałęziami widniał błękit pasujący do koloru oczu ludzi urodzonych w tej krainie falujących lasów i rwących rzek – ludu Germanów.


    Pierwszych spotkałem daleko stąd i chociaż twarze tych wojowników zatarł czas, poznawałem ich gardłowy, warkotliwy język oraz imponujące cechy fizyczne: gęste brody, szerokie bary i silne kończyny. W porównaniu ze mną, składającym się teraz wyłącznie ze skóry i kości, wydawali się podobni bogom.


    O ich bogach nie wiedziałem nic aż do dzisiejszego poranka. Teraz, oświecony, pragnąłem jedynie powrotu błogosławionej ignorancji.


    Ponieważ germańscy bogowie lubili ofiary. Z ludzi.


    Widok samego aktu został mi miłosiernie oszczędzony, byłem nieświadom tego, co się działo bardzo blisko miejsca, w którym moja głowa spoczywała na poduszce z ziemi i liści paproci. Przyciągnął mnie zapach, woń gotowanego mięsa, głód pokonał skłonność do samotności. Zbliżyłem się do tego, co uważałem za obozowe ognisko, chcąc żebrać albo kraść, zależnie od wyglądu ucztujących.


    Znalazłem jedynie bankiet na cześć bogów. Naliczyłem sześć ciał w sześciu zwęglonych wiklinowych koszach zawieszonych nad ogniskami, które już się dopaliły. Zwłoki były upieczone, skurczone, ale przeplatane skórzane pasy na ich biodrach powiedziały mi, że ofiarą są rzymscy żołnierze. Wiedziałem to, gdyż sam służyłem w legionach. Sześciu innych było przyszpilonych do podłoża, ich stopy się stykały, tak że tworzyli swego rodzaju krąg; brzuchy mieli rozpłatane, a wnętrzności piętrzyły się na ich klatkach piersiowych.


    Tak, widziałem gorsze miejsca na śmierć, ale ten sposób jej zadania trudno byłoby przebić, i na widok śliskich flaków i rozerwanych mięśni zakręciło mi się w głowie. Zwymiotowałem, choć jedynie garścią na wpół strawionych jagód, które spadły żałośnie na poszycie leśne.


    Spojrzałem ponownie na ludzi na ziemi i ujrzałem twarze wykrzywione przez ból i upokorzenie. Jakim cudem nie słyszałem ich wrzasków?


    I dlaczego nie usłyszałem tętentu kopyt?


    Byli niemal tuż przy mnie. Spojrzałem na drugi kraniec zagajnika i zauważyłem między drzewami konie i błyski zbroi.


    Cholera. Jazda rzymska.


    Odwróciłem się i zakląłem. Odcięli mi drogę ucieczki. Widziałem ich teraz, jak idą między drzewami, nieregularna linia piechoty. Nie zauważyli mnie, wzrok mieli spuszczony, przepatrując zarośla przed sobą. To była nagonka, ale ich zwierzyna uciekła już dawno temu, więc tylko ja mógłbym zostać zagoniony na włócznie konnicy.


    Spojrzałem na krąg trupów. Wiedziałem, co muszę zrobić, a jednak się wahałem nawet wtedy, gdy posłyszałem nawoływania żołnierzy:


    – Utrzymywać tyralierę! Wraź oszczep w te krzaki! Przepatrywać czubki drzew!


    Nie, nie przeoczą mnie. Nie miałem wyboru.


    Ukląkłem obok jednego z przebitych palami mężczyzn. Był dobrze po czterdziestce, przypuszczalnie blisko końca zaciągu; wargi miał rozdarte tam, gdzie zagryzł na nich zęby w agonii. Z bliska zauważyłem robaki pełzające po jego obnażonych organach oraz głęboką studnię opróżnionego brzucha.


    Zagłębiłem weń dłonie i znalazłem wątrobę. Nóż miałem mały, kilkunastocentymetrowy zaledwie i tępy. Tępy, bo dobrze mi służył. Nie zawiódł mnie i teraz, podczas tego ostatniego zadania. Wątroba się oddzieliła. Wcisnąłem nóż do wnętrza trupa, na miejsce jego ostatniego spoczynku, a potem wślizgnąłem się w krzaki.


    Moja kryjówka była gęstą plątaniną cierni, które posłużyły mojemu celowi. Ściągnąłem z siebie resztki tego, co zostało z mojej tuniki, i ukryłem tkaninę pod korzeniami i ziemią. Obróciłem się, czując, że kolce kłują i szarpią mi skórę, a pierwsze krople krwi tworzą mój kamuflaż. Wraz z płynącą krwią wróciło wspomnienie i ujrzałem zalane słońcem zbocza wzgórz nad bladoniebieskim morzem; ręce i nogi miałem pokryte krwią, gdy przedzierałem się przez kolczaste krzewy, ścigany przez niesione wiatrem ujadanie psów.


    Kolce wbiły się głębiej.


    Znieruchomiałem na widok dwóch mężczyzn wchodzących do zagajnika. Dzięki życiu na pograniczu Cesarstwa Rzymskiego rozpoznałem szereg odznaczeń i ornamentów na tarczy jednego z nich – to był prefekt, człowiek zajmujący trzecie najwyższe stanowisko w legionie i ostatnie, jakie mógł osiągnąć ktoś nieurodzony w stanie senatorskim. Musiał się piąć w górę hierarchii wojskowej przez trzydzieści lat służby na różnych frontach, a miał może lat pięćdziesiąt, i doszedł nawet do tego, że upodobnił się do legionowej tarczy: solidnej, nieco zużytej na brzegach, z nieznacznym wybrzuszeniem w linii środkowej. Nawet jej żelazne zwieńczenie było odbiciem wydatnego nosa oficera.


    Jednak moją uwagę zwrócił człowiek, który mu towarzyszył. Chociaż dowódca jazdy był o połowę młodszy od Rzymianina, to on przewodził, a władza i autorytet biły od niego falami. Tylko nobilowie nosili się z taką pewnością siebie. Jednak ten mężczyzna był wysoki i miał blond włosy do ramion. Zatem germański szlachcic, z królestwa podległego cesarstwu.


    Obserwowałem go, gdy przyglądał się klatkom i ich zawartości. Ujrzałem na jego wargach złośliwy uśmieszek, chociaż postarał się go ukryć przed swoim towarzyszem. Wskazał skórzane pasy, dochodząc do tego samego wniosku, co ja.


    Zmusiłem się, by trwać nieruchomo, być cierpliwym i słuchać. Otworzyłem usta, panując nad oddechem, i zablokowałem tło dźwiękowe pochodzące od żołnierzy szeleszczących w zaroślach.


    – To legionista, ale nie jeden z moich. – Weteran wzruszył ramionami. – Stan wszystkich moich grup się zgadza. Może to oddział z któregoś fortu nad Renem?


    – Zaledwie dwunastoosobowy? – zapytał wysoki Germanin.


    – Może są z pierwszego legionu. Tej bandy nie da się niczego nauczyć. Panie – dodał, zanim odniósł się do sposobu śmierci tamtych ludzi. – Sześciu w klatkach, sześciu z wyprutymi flakami.


    W tym stwierdzeniu kryło się pytanie i dowódca jazdy odpowiedział na nie:


    – Obawiam się, że nie potrafię wyjaśnić, jakie to niesie przesłanie. Może żadnego. – Wzruszył ramionami. – Mogę ci natomiast powiedzieć, Cejoniuszu – i możesz osobiście przekazać te słowa gubernatorowi – że wyznaczę moich najlepszych ludzi i tropicieli, żeby znaleźć dzikusów, którzy to uczynili. Sądząc ze stanu zwłok oraz temperatury popiołu, nie są dalej niż o dzień drogi.


    Prefekt Cejoniusz, jak go nazwał Germanin, skinął energicznie głową, zgadzając się częściowo z tą opinią, ale bardziej licząc na srogi odwet.


    W następstwie setek lat podbojów cały świat wiedział, że Rzymianie pałają niezaspokojoną żądzą zemsty. Wiedziałem, że gniew Rzymu zawita do tych lasów z większą nieuchronnością niż jesienne więdnięcie liści.


    – Każę ludziom pogrzebać ciała, panie. – Starszy żołnierz oddał na odchodnym salut młodszemu towarzyszowi, ale został zatrzymany w pół kroku przez nieoczekiwaną odpowiedź tamtego.


    – Nie – oświadczył po prostu dowódca jazdy.


    Widziałem, że Cejoniusz powtarza samymi wargami słowa, które uprzejmie zmełł w ustach, podczas gdy Germanin przyklęknął obok jednej z osmalonych klatek. Wskazał gestem, żeby Rzymianin zrobił to samo; stawy nóg zatrzeszczały, gdy opryskliwy wiarus usłuchał.


    – Popatrz. – Szlachetnie urodzony wskazał coś poniżej prętów. – Jest tam drewniany klin, trzymany przez szkielet klatki. Jeśli ją ruszyć, ta lina tutaj – pokazał wpleciony sznur – spuści balast na tego, kto to uczyni.


    – Balast, panie? – zapytał Cejoniusz, podczas gdy tamten przepatrywał leśne sklepienie.


    – Tam. – Pokazał bez satysfakcji. Nad nimi gruby konar sterczał pod nienaturalnym kątem w porównaniu do innych gałęzi. Zauważyłem go wcześniej, a skoro Germanin także szukał podobnych pułapek, to być może coś nas łączyło: wspólne dziedzictwo brudnej wojny. – Jeśli ciężar spadnie na ciebie z tej wysokości, to jesteś trup – dodał.


    – Czy nie ma już nic świętego? – zaburczał weteran, tęskniąc niewątpliwie za czasami walk tarcza w tarczę. Jak na ironię, stał na ziemi czczonej przez rdzennych mieszkańców tych krain, chociaż Rzymianie byli znani raczej z niszczenia innych kultur, a nie z ich asymilowania.


    – Dziękuję, panie – powiedział w końcu prefekt z przekonaniem w głosie. – Każę niewolnikom zabrać ciała.


    Znajdowali się teraz przy żołnierzach przebitych palami, zaledwie dziesięć kroków od mojego schronienia. Za sobą słyszałem tyralierę legionistów poruszających się wolno, ale zbliżających się nieustannie. Tak blisko zagajnika nie spodziewali się znaleźć nikogo, ale jak mogliby mnie przeoczyć?


    Nadeszła właściwa pora.


    Wstałem.


    – Panowie – zwróciłem się do obu, prefekta i Germanina, wznosząc w drżącej dłoni krótki legionowy miecz. Drżenie było wywołane zdenerwowaniem, ale nadawało mi pozór człowieka na skraju szaleństwa.


    Obaj się odwrócili, przy czym Rzymianin sięgnął po miecz, ale Germanin powstrzymał go machnięciem dłoni. Twarz szlachcica wyrażała początkowo zdumienie, ale potem jego usta z wolna wykrzywił drwiący uśmiech, jakby był jedynym człowiekiem wtajemniczonym w najlepszy dowcip cesarstwa.


    – Panowie – powtórzyłem drżącym głosem. To był pierwszy raz od tygodni, kiedy miałem powód się odezwać.


    Widziałem, że mi się przyglądają, zdumiewając się moją nagością. Gdy pozbyłem się tuniki, jedynym moim okryciem była lśniąca warstwa ciemnoczerwonej krwi. Dławiąc się zimnym mięsem, wgryzłem się w wątrobę, której użyłem jako gąbki, żeby ze zniedołężniałego żebraka przemienić się w postać z koszmaru.


    – Panie – odezwałem się ponownie, wskazując mieczem Germanina i mrugając z powodu krwi zalewającej mi oczy. – Kim jesteś? – wyjąkałem.


    Podniósł ręce – powoli, z otwartymi dłońmi – i odezwał się tonem jednocześnie rozkazującym i przyjacielskim. Jeśli widział raczej ducha niż człowieka, to nie zdradził się z tym.


    – Nazywam się Arminiusz. Dowodzę rzymską kohortą pomocniczą, konnicą plemienia Cherusków, dla których jestem księciem. Urodziłem się Germaninem, ale jestem obywatelem Rzymu. A kim ty jesteś, przyjacielu?


    Koniec gry.


    – Nie wiem.
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    Niedługo potem straciłem przytomność i ocknąłem się w wyblakłym wnętrzu namiotu obozowego. Niegdyś żołnierz, sypiałem wcześniej pod woskowaną kozią skórą, ale bardziej niż miejsce rozpoznawałem płynące z zewnątrz dźwięki, których źródłem była armia w polu. Tupot sandałów o wyćwiekowanych podeszwach; szczęk metalu o metal – rzucanych na ziemię drążków namiotowych; szczekliwe rozkazy, część wydawana po łacinie, a inne w językach, których nie rozumiałem.


    Znajdowałem się zatem wśród germańskich wojsk pomocniczych.


    A teraz, rozejrzawszy się po namiocie, doszedłem do wniosku, że przebywam w kwaterze ich wodza, Arminiusza. Wyglądało na to, że wiódł życie proste, co niewątpliwie czyniło go popularnym wśród żołnierzy, ale jego status dowódcy określała obecność skarbca kompanii oraz stołu, na którym leżała mapa.


    Mapa! Gdzie ja jestem? Mój cel leżał na północy, ale przekradanie się przez gęste lasy czyniło orientowanie się według słońca co najmniej trudnym, i miałem jedynie nadzieję, że nie zbłądziłem na południe i głębiej na tereny Cesarstwa Rzymskiego.


    Musiałem wiedzieć. Musiałem to zobaczyć.


    Zamiast tam moje spojrzenie powędrowało ku klapie namiotu, która została odgarnięta na bok, po czym do środka wszedł Arminiusz z ciepłym uśmiechem na ustach, który wydawał się dziwnie kontrastować z intensywnością spojrzenia księcia.


    – Obudziłem cię? – zapytał mnie po łacinie, która była dużo lepsza od mojej.


    Uznałem milczenie za sprzymierzeńca i pokręciłem wolno głową.


    – To dobrze. Wina? – Zaczął je nalewać, jeszcze zanim zapytał, a teraz wcisnął mi kubek w rękę.


    Odsunąłem się pośpiesznie, gdy pojąłem, że zamierza usiąść obok mnie na sienniku pryczy.


    – Za twój powrót do zdrowia. – Wzniósł toast i pociągnął długi łyk. – Masz za sobą daleką drogę.


    Wymamrotałem podziękowanie i sam się napiłem. To było dobre wino, a gdy spływało do żołądka, mignął przelotnie obraz ojczyzny – śródziemnomorskie słońce, ciepłe zbocza wzgórz, niebieskie wody. Kiedy to było?


    – Dziękuję – powtórzyłem z przekonaniem, ale słowa zabrzmiały smutno.


    Arminiusz błędnie wziął to za zmieszanie.


    – Zemdlałeś. Przez chwilę uważaliśmy, że umarłeś. – Urwał, w oczach przemknął mu mroczny cień. – Tamci ludzie, z którymi byłeś? Twoi towarzysze?


    Wzruszyłem ramionami. Milczenie – mój sojusznik.


    – Oddział uzupełnień z garnizonów nad Renem – wyjaśnił Arminiusz i umilkł, wpatrując się intensywnie w moje oczy. Z obawy przed szczegółowym wypytywaniem wszystko we mnie krzyczało, żeby uciec przed tym człowiekiem. Było oczywiste, że mój kamuflaż go nie oszuka, a ja zginę, krzycząc. Zawsze krzyk. Czułem w dłoni kubek. Mógłbym go nim walnąć, a potem skoczyć mu do gardła. Mógłbym…


    – Jesteś żołnierzem, przyjacielu – odezwał się, przerywając moje mordercze fantazje. – Byłeś nagi, ale masz legionowe sandały.


    Spojrzałem na swoje stopy. Nowe sandały z niespękanej skóry. Niewątpliwie metalowe ćwieki pod nimi będą lśniły. Poczułem ukłucie tęsknoty za moimi starymi sandałami, wspaniałymi towarzyszami, a potem przekląłem się w duchu, że nie pozbyłem się ich wcześniej, żeby ukryć swoją przeszłość.


    Wzruszyłem ramionami, dotykając nieświadomie tuniki, którą nałożono mi podczas snu. Była ufarbowana na ciemną czerwień – idealny wybór, żeby nie było widać krwi.


    Arminiusz podążył wzrokiem za moim spojrzeniem i odczytał moje myśli.


    – Nie mogłem pozwolić, żebyś biegał nago po obozie. Jak Brytowie.


    Brytowie. Jako dziecko znałem dobrze jednego z nich. Był niewolnikiem, od którego dowiedziałem się o jego ludzie – o zawziętych plemionach za północnym morzem, wolnych od panowania Rzymu, jego podatków i srogich kar. Sześćdziesiąt lat temu Juliusz Cezar przepłynął te wody, ustanawiając sojusze i wymianę handlową z owymi ludami, a ja pragnąłem podążyć jego śladem. Znaleźć się w cieniu białych klifów i poza nienawistnym spojrzeniem rzymskich orłów.


    – Oddział, w którym służyłeś – podjął wątek Germanin. – Część z nich to byli weterani. Blizny – wyjaśnił. – Ty sam je masz, żołnierzu.


    Żołnierz. Nie byłem w stanie pozbyć się tej tożsamości. Nawet gdybym nie nosił sandałów, każdy weteran potrafiłby odczytać historię wyrzeźbioną na mojej skórze, a ten Germanin był dobrze obeznany z wojną; wiedziałem to.


    – Należę do konnicy. Siedzę w siodle, odkąd nauczyłem się chodzić. Jako jeździec, przyjacielu, lubię posuwać się naprzód. Musisz robić to samo. Twój umysł może skrywać rzeczy, które nie mogą lub nie chcą zostać odkryte. Nieważne. Idź naprzód.


    Słysząc te słowa, skinąłem drętwo głową. Słowa, o których wiedziałem, że są szaleństwem.


    Czas potrafi wymazać do czysta tabliczkę naszej pamięci. Jeśli upłynie go dość, to nawet twarze matek staną się niewyraźnymi plamami. Ale straszne zdarzenia? Okropne? Czyny, o których pragnęlibyśmy zapomnieć? Tych nie możemy nie zauważać. To są sprawy, które prześladują nas za każdym razem, kiedy zamkniemy oczy.


    – Potrzebne ci imię – powiedział nagle. – Co powiesz na Feliksa? Szczęśliwego?


    Skinąłem znowu głową, zgadzając się. Feliks – równie dobre imię jak każde inne. Arminiusz zdawał się podekscytowany nazwaniem mnie; wstał i nalał nową kolejkę wina, po czym położył na wpół opróżniony bukłak na mapie. Serce zabiło mi żywiej na myśl o tym, jakie odpowiedzi może zawierać pokrywający ją rysunek.


    – Masz imię, a teraz potrzebne ci zajęcie. Byłbym szczęśliwy, przyjmując cię do siebie, Feliksie. Oddział składa się z członków mojego plemienia, z Cherusków, ale na to mogę przymknąć oko. Wnoszę jednak po twoich nogach, że nie służyłeś w jeździe?


    Pokręciłem głową, a on wziął to albo za przeczenie, albo za niepewność. Nieważne. Miał dla mnie dom.


    – Siedemnasty legion – oświadczył. – Twój oddział był przeznaczony dla osiemnastego, ale… sądzę, że lepiej będzie dla ciebie, jeśli zaczniesz życie od nowa.


    Nie widziałem różnicy. Gdziekolwiek trafię jako jednostka, wzbudzę podejrzenia. Ludzie będą chcieli wiedzieć, skąd przybyłem i dlaczego jestem sam. Uzupełnienia bojowe rzadko przybywają w pojedynkę.


    Spoza klapy namiotu wyłoniło się czyjeś oblicze. Brzydkie, należące do Germanina. Powiedział coś do księcia w ich języku, a potem zdeformowana twarz zniknęła.


    – Berengar mówi, że przybył twój nowy dowódca – poinformował mnie Arminiusz. – Zanim jednak odejdziecie, mam do niego interes. Proszę, odpocznij tutaj, Feliksie. Napij się jeszcze wina. Mój dom jest twoim domem. – Wyciągnął rękę, niecodzienny gest oficera wobec żołnierza, ale co było zwykłego w tym księciu?


    Uścisnąłem jego dłoń, nieco wstrząśnięty.


    – Do zobaczenia, przyjacielu – powiedział na odchodnym, a jego słowa dźwięczały mi w głowie. Do zobaczenia. Zwykłe pożegnanie czy też znaczyło może coś więcej?


    Nie miałem czasu się zastanawiać. Skoczyłem ku mapie. Była nadzwyczaj szczegółowa, z zaznaczonymi rzekami, drogami, miasteczkami i fortami. Był tylko jeden szkopuł – nie miałem pojęcia, gdzie się znajduję.


    Jednak przynajmniej na podstawie nakreślonego obszaru mogłem się domyślić, że przebywam w Górnej Germanii, grupie podległych królestw leżących na wschód od Renu. Zamieszkujące je plemiona płaciły podatki i składały hołd Rzymowi. Niektóre, w tym najwyraźniej lud samego Arminiusza, dostarczały nawet ludzi do służby w kohortach pomocniczych cesarstwa, żołnierzy, którzy stanowili trzon armii, dzięki czemu legiony ciężkiej piechoty rzymskiej mogły funkcjonować jako oddziały uderzeniowe – jako szpice walczących wojsk oraz zworniki obrony granic cesarstwa.


    Jeśli byłem w Germanii, to mogłem żywić nadzieję, że zmierzam w odpowiednim kierunku – przypuszczalnie armia stacjonowała na skraju władztwa cesarstwa, a tereny te leżały na wschodzie i północy. Być może sprawiło to wino, ale pod wpływem tej myśli poczułem lekki zawrót głowy.


    Stąpając lekko, podszedłem do klapy namiotu. Wstrzymawszy oddech, usłyszałem oddechy dwóch mężczyzn na zewnątrz. Wartownicy. Sądząc po sapaniu przypominającym pracę miechów, byli to wielcy faceci. Wytężywszy bardziej słuch, pochwyciłem głosy dwóch rozmawiających mężczyzn.


    Zbliżywszy oko do szczeliny w materiale, ujrzałem, że jednym z nich jest Arminiusz, rozluźniony, a jednak władczy. Stojący przed nim człowiek był kłębkiem nerwów i zaciętej energii zamkniętych w ciele centuriona, rozpoznawalnego za sprawą poprzecznego grzebienia hełmu, który lśnił w słońcu. Urodziwy mężczyzna był najwyraźniej moim nowym dowódcą. Chociaż Arminiusz przewyższał go pozycją, to była to szarża spoza hierarchii służbowej centuriona i zastanawiałem się, co książę ma na tego człowieka, co pozwala mu pociągać za sznurki.


    Z uczuciem zapadania się w sobie pojąłem, że jest to pytanie, które będę miał czas roztrząsać. Byłem trzymany w pomieszczeniu jedynie ze skór zwierzęcych, ale wziąwszy pod uwagę strażników u wejścia, a Arminiusza oraz centuriona kilka kroków dalej, równie dobrze mógłbym się znajdować w najgłębszych kazamatach cesarstwa.


    Nie mając nic innego do roboty, sięgnąłem po wino.
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    Na początku lata miasteczko Minden było zasiedlone przez kilkuset członków plemienia Cherusków, ludu germańskiego, który złożył hołd lenny szlachetnej rodzinie Arminiusza. Podobnie jak to czynił podczas poprzednich dwóch sezonów kampanii wojennych, gubernator germańskich prowincji Rzymu, imieniem Warus, wyprowadził trzy ze swoich pięciu legionów poza otoczone kamiennymi murami forty nad Renem i przemaszerował z nimi przez podległe terytoria, żeby wywrzeć wrażenie zarówno na germańskich wrogach, jak i sojusznikach. Za radą Arminiusza gubernator wybrał Minden na miejsce tegorocznego obozu letniego, zamieniając je w tymczasowe namiotowe miasto dla dwudziestu tysięcy żołnierzy.


    Kiedy wojsko rzymskie rozłożyło się obozem u jego bram, Minden było małym siedliskiem. Było takim i teraz, tyle że o nieproporcjonalnie wysokim odsetku prostytutek na głowę. Niektóre były miejscowe, chętne skorzystać z okazji do zarobku, która spadła z nieba i leżała teraz na nich, wciskając się między ich nogi. Inne przywędrowały za wojskiem z jego baz zimowych nad Renem, będąc świtą orłów w takim samym stopniu jak żołnierze w szeregach. Nie były same; towarzyszyli im muzykanci, magicy, złodzieje i nieformalne rodziny żołnierzy – legionistom nie wolno było się żenić, ale dowódcy przymykali oko na ten proceder dopóty, dopóki związki nie przyprawiały ich o ból głowy.


    W celu zaspokojenia dosłownego pragnienia żołnierzy co drugą chałupę w Minden zamieniono na gospodę, a w pozostałych domach zamknięto niewinne młode kobiety.


    Wszystko to powiedział mi Pavo, mój nowy centurion. Był młody jak na swój stopień, co znaczyło, że albo był nadzwyczaj zdolny, albo znakomicie ustosunkowany. Nosił się z pewnością siebie stosowną do szarży i atrakcyjnego wyglądu, ale jego pogardliwy wzrok zdradzał człowieka zżeranego przez gorycz.


    Nasza wędrówka przez obóz Germanów zaczęła się w milczeniu po tym, gdy Pavo przejął opiekę nade mną jak nad zbłąkanym psem, gestykulując gwałtownie i chrząkając. Szedłem u jego boku, grając rolę zagubionego, ale zauważyłem nieznaczne ruchy szyi, kiedy centurion przyglądał się swojemu nowemu podopiecznemu. Intrygowałem go, w związku z czym, kiedy zbliżyliśmy się do miasteczka Minden oraz głównego obozowiska armii, przypochlebił mi się opowieścią o osadzie i tegorocznej letniej kampanii.


    Nie było takowej, głosił przytyk na jej temat. Gubernator Warus przyprowadził trzy legiony z zachodniego brzegu Renu, traktując to jako pokaz siły, który miał utrzymać w ryzach wojownicze plemiona germańskie, ale zamiast przejść te ziemie wzdłuż i wszerz, zadowolił się rozbiciem namiotów i utrzymywaniem dworu w Minden, odbierając daniny od lokalnych plemion i przymykając oko na niepojawienie się innych. Z własnego doświadczenia wiedziałem, że wśród Germanów byli tacy, którzy robili coś więcej, niż tylko ignorowali obecność Rzymian.


    – Co teraz, panie? – zagadnąłem centuriona.


    – Mówiłeś coś? – spytał, najwyraźniej błądząc gdzieś myślami.


    Skinąłem z szacunkiem głową i powtórzyłem pytanie.


    – Teraz? – burknął. – Teraz pakujemy manatki i maszerujemy z powrotem nad Ren. Cały cholerny rok bez żadnych łupów.


    Łupy. Zatem to była jego słabość. Pavo był chciwy lub zadłużony, a najprawdopodobniej jedno i drugie. Czy to było źródło władzy Arminiusza nad nim?


    Teraz, kiedy otworzyłem w końcu gębę, Pavo uśmiechnął się szeroko, żeby mnie ośmielić.


    – Słyszałem o zagajniku i o tych ludziach, którzy zostali złożeni w ofierze – zwrócił się do mnie, udając współczucie.


    Nie zdziwiłem się. Żołnierze plotkują jak przekupki na targu i ta opowieść obiegła już niewątpliwie całą armię.


    – Teraz, kiedy wracasz sam, to wywoła pytania. – Urwał i położył przyjacielskim gestem dłoń na moim ramieniu. – Nie musisz się tym w ogóle martwić, rozumiesz? Masz problem, przychodzisz z nim do mnie.


    Skinąłem z wdzięcznością głową i zrównałem z nim krok. Ten człowiek uważał najwyraźniej, że coś łączy mnie z Arminiuszem. Sam się zastanawiałem nad powodem zainteresowania księcia, ale mogłem je uznać jedynie za igraszkę umysłu łaskawego dowódcy.


    Wkroczyliśmy do obozu przez otwartą drewnianą bramę ze strażnikami stojącymi na jej zwieńczeniu. Od bramy biegły w obie strony ziemne umocnienia z ostrokołami. Darń na wałach się zrosła, wskazując, że obóz zamierzony jako tymczasowy trwał w tym miejscu od miesięcy.


    Od bramy począwszy, obozowisko rozpościerało się zgodnie ze znajomym planem obowiązującym we wszystkich obozach rzymskich. Przez jego środek biegła szeroka droga kołowa, prowadząca od bramy północnej do południowej. W centrum wznosiły się budynki kwatery głównej, gdzie przypuszczalnie rezydował gubernator. Żołnierze byli ulokowani w namiotach w taki sam sposób, w jaki byli podzieleni na oddziały w walce: legiony na kohorty, kohorty na centurie, a centurie na drużyny. Była to logika rzymska oraz dyscyplina legionowa w najlepszym wydaniu. Nigdy wcześniej nie postawiłem nogi w tym obozie, ale kiedy skręcaliśmy w równe, wyznaczone przez namioty dróżki, wiedziałem dokładnie, dokąd zmierzamy – do siedziby kwestora.


    On sam stał za długim drewnianym blatem porysowanym przez rynsztunek tysięcy żołnierzy. Mężczyzna ten, o skórze bladej i pokrytej znamionami, zbudowany był na podobieństwo bloku marmuru. Życie nauczyło mnie, że brzydcy z urodzenia mają skrajne charaktery – okazują jowialność albo złość.


    – Czego, kurwa, chcesz, Pavo?


    Kwestor miał skłonność do tego drugiego usposobienia.


    – Wyekwipuj go – polecił mu centurion, wskazując mnie kciukiem.


    – Nie powiedziano mi, że przybywa ktoś nowy – burknęła bryła. – Kto to? – zapytał, jakbym nie stał zaledwie metr od niego.


    – Jeden z moich. Wydaj mu rynsztunek, a resztę możemy załatwić później.


    – Hm. Magazyny służą magazynowaniu – powiedział otyły kwestor, co było niewątpliwie jego dewizą życiową, niemniej zaczął sięgać po ekwipunek za kontuarem swojego składu.


    – Wrócił Tytus? – zapytał go Pavo, gdy przed tamtym zaczął rosnąć stos rynsztunku.


    – Dzisiaj rano. Jeśli spotkasz go wcześniej niż ja, to każ mu przyjść tutaj. Dzieją się różne rzeczy, niebawem może dojść do bitwy, a jeśli Tytus zginie, nie podzieliwszy się ze mną, to wypierdolę w oko jego gnijące ścierwo.


    Pavo zignorował uwagę o profanacji zwłok, żeby podjąć pierwszy wątek poruszony przez kwestora.


    – Jaka bitwa? Gubernator pakuje manatki. Wracamy do fortów nad Renem.


    – Pakował się, ale sytuacja się zmienia. Ginie mnóstwo ludzi, i to w paskudny sposób. Wczoraj została wycięta w pień grupa budowniczych, którzy sprawdzali stan mostu. I jakaś paskudna sprawa w lasach. Dzicy kozojebcy spalili ich żywcem, gnoje. Muszę odprawić rytuały pogrzebowe, jakbym nie miał nic innego do roboty.


    Próbowałem nie przełykać śliny, ale nie musiałem się martwić. Kwestor zapomniał o mojej obecności, a słowa kierował wyłącznie do Pava. Ten zaś musiał poskromić przemożną chęć spojrzenia na mnie.


    – To jednak nie znaczy, że będzie wojna. Warus to leniwy sukinsyn.


    – On tak, ale Germanin nie.


    – Jaki Germanin?


    – Arminiusz.


    Pavo zachował kamienną twarz, ale czułem, że ciekawość bije od niego jak fala gorąca. Miałem jedynie nadzieję, że moje zainteresowanie nie jest równie widoczne.


    – Rzymskie imię?


    – Taa. – Kwestor skinął głową, przesuwając po blacie zardzewiałą kolczugę. – Przybył do Rzymu jako zakładnik swojego ojca i wuja, wodzów plemiennych. Przybrał nowe imię, a potem otrzymał stopień w konnicy. Cholernie dobry żołnierz, z tego, co słyszę, w każdym razie Warusowi się wydaje, że z tej germańskiej dupy świeci słońce, a Germaninowi udało się dogadać z innymi plemionami.


    – Kto tak twierdzi?


    – Plotki. – Wielki facet wzruszył ramionami. – Jeśli to bzdury, to powtarzane jednak przez wiele ust. – Przyjrzał się uważnie stosowi rynsztunku przed sobą i raczył w końcu zauważyć moją obecność. – Podpisz tutaj.


    Podsunął mi rejestr, a ja przebiegłem szybko wzrokiem spis: ciężki oszczep, krótki miecz, sztylet, hełm, skórzana torba, pleciona torba, drewniane nosidło w kształcie krzyża, wszystko złożone w lekko wklęsłej tarczy. Na liście widniała cena każdego przedmiotu, którego koszt miał zostawać potrącony z mojego żołdu. Nie ma sprawy. Nie zamierzałem zostawać tutaj tak długo.


    Postawiłem krzyżyk obok każdej pozycji, udając, że jestem niepiśmienny. Lepiej nie ujawniać nigdy zbyt wiele, zwłaszcza przed przełożonymi. Niech myślą, że jesteś ciemnym wieśniakiem, a będą rozmawiać w twojej obecności tak swobodnie, jakbyś był mułem.


    Pavo pożegnał się burknięciem, a ja podniosłem z kontuaru tarczę wraz z jej zawartością. Brzemię sprawiło, że momentalnie rozbolały mnie barki i ramiona, gdyż rynsztunek musiał ważyć ze czterdzieści kilo, ale nie mogłem sobie pozwolić na zwracanie na siebie uwagi swoją słabością.


    – Powiedz temu bękartowi Tytusowi, żeby przyszedł się ze mną zobaczyć! – dobiegł nas głos kwestora.


    Do namiotów centurii było na szczęście blisko, jednak grzbiet bolał mnie tak bardzo, jakbym został stratowany przez konia.


    Pavo dowodził drugą centurią trzeciej kohorty, której kwatery wyznaczały proporce na końcach linii namiotów. Same namioty były obszerne, wykonane z woskowanych skór kozich, które spłowiały od słońca. Na centurię przypadało ich dwanaście, z których dziesięć dawało schronienie drużynom złożonym z ośmiu ludzi, a dwa pozostałe należały do Pava i optia, jego zastępcy.


    Centurion zaprowadził mnie do namiotu leżącego najdalej od jego własnego. Na zewnątrz przebywali dwaj żołnierze czyszczący zbroje, ledwie starsi od chłopców. Gdy Pavo podszedł, zerwali się i stanęli sztywno na baczność; centurion ich zignorował. Milczał od rozmowy z kwestorem, najwyraźniej rozmyślając nad uwagą, że może dojść do wojny.


    – Tam – powiedział mi i odszedł.


    Składając na ziemi swoje brzemię, czułem na sobie wzrok chłopców. Lata temu byłem w podobnej sytuacji i w bolesny sposób nauczyłem się, że nie jest dobrze wejść do namiotu, zataczając się z wyczerpania i będąc obolałym. Starałem się więc odzyskać oddech i poruszałem ramionami, czując na sobie cały czas spojrzenia młodych legionistów.


    Musiało być dla nich oczywiste, że jestem nowym żołnierzem, tak jak oni, ale mój wiek i wygląd kazały się im nad tym zastanowić. Nie było niczym niezwykłym, że starsi mężczyźni byli werbowani do legionów, zwłaszcza siłą w chwili potrzeby, ale swoim pojawieniem się wyniosłem ich z samego dołu hierarchii wojskowej i teraz próbowali ustalić, czy w związku z tym są zobowiązani dać mi taki sam wycisk, jaki oni wycierpieli po przybyciu. Z pewnością myśleli o tym, a jeden posunął się nawet do otwarcia ust, ale dość było spojrzenia moich znużonych oczu, żeby je zamknął. Wiedziałem, że w namiocie będzie inaczej.


    Podniosłem rynsztunek i wszedłem do środka.
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    Wnętrze namiotu było jasno rozświetlone, gdyż cienka skóra przepuszczała słoneczny blask późnego lata, co oszczędziło mi konieczności przystanięcia w wejściu, żeby przyzwyczaić wzrok.


    W środku spodziewałem się zastać pięciu ludzi, zważywszy na to, że drużyna składa się z ośmiu żołnierzy, a dwóch było na zewnątrz, ale zobaczyłem tylko czterech.


    Dwaj leżeli na brzuchu na swoich posłaniach, jeden z nich chrapał cicho, a dwaj pozostali grali w kości; kupka monet była niewielka, niskie stawki przyjaciół, którzy zabijają czas. Wszyscy czterej byli weteranami, co było jasne, skoro młodzi czyścili na zewnątrz ich zbroje; świadczyły też o tym srebrne tabliczki wszyte w ich pasy legionowe.


    Z początku zdawali się mnie nie zauważać, zakładając przypuszczalnie, że ruch przy klapie namiotu ma związek z dwoma nowicjuszami. Potem, kiedy nie nastąpił żaden hałas ani poruszenie, które by oznaczało czyjeś wyjście, zaczęli obracać głowy w moją stronę.


    Stałem z rynsztunkiem w mdlejących ramionach i patrzyłem żołnierzom w oczy. Wytrzymałem ich spojrzenie przez kilka sekund, wyczuwając wrogie zaciekawienie, a potem zerwałem kontakt wzrokowy i rozejrzałem się po wnętrzu w poszukiwaniu miejsca, w którym mógłbym złożyć moje brzemię. Znalazłem je w przeciwległym kącie, co oznaczało konieczność przejścia obok weteranów. Uczyniłem to, nie zważając na nich i czując na sobie ich spojrzenia. W każdej chwili spodziewałem się napaści, fizycznej bądź słownej, ale nic się nie stało. To mogło oznaczać tylko jedno – ich przywódca był nieobecny.


    Złożyłem rynsztunek w rogu namiotu tak delikatnie, jakbym kładł dziecko. Z wielką dbałością rozpostarłem na klepisku koc, a potem, z wysiłkiem, zmusiłem się do zamknięcia oczu i przybrania pozoru niezmąconej pogody.


    Pomimo opuszczonych powiek czułem na sobie ponury wzrok, ale nie usłyszałem złego słowa. Byłem rozczarowany. Chciałem to mieć za sobą.


     


     


    Czekałem kilka godzin, udając, że śpię. Było to wyczerpujące, ciało miałem napięte, spodziewając się nieuchronnego. W tym czasie słyszałem wyjście i powrót trzech mężczyzn, podczas gdy czwarty chrapał błogo w przeciwległym rogu. Z zewnątrz, gdzie chłopcy czyścili zbroje, dobiegał odgłos szczotkowania metalu; do namiotu wnikał mdły zapach używanego przez nich popiołu drzewnego.


    To cień zdradził pojawienie się dowódcy. Zauważyłem, że światło nade mną mrocznieje, i miałem nadzieję, że słońce przesłoniła chmura, a nie sylwetka, która zdradzała olbrzymiego faceta. Sądząc z jego głosu, jakby żelaza przeciąganego po żwirze, nie miałem się rozczarować.


    – Ktoś ty, kurwa?


    Raczyłem otworzyć oczy i zmusiłem się do przybrania obojętnego wyrazu twarzy. Nie było łatwo.


    Głową szorował o dach namiotu, bary miał szerokie niczym centuria w formacji bojowej. Zauważyłem ze zdziwieniem, że ta góra mięsa była obdarzona przystojną twarzą, chociaż teraz skrzywioną z niesmaku. Na oliwkowej cerze wokół jego jasnych oczu dostrzegłem kurze łapki i domyśliłem się, że jest weteranem z legionów pustynnych. Jak się tutaj znalazł, wśród lasów i rzek?


    Wyrzuciłem z głowy to absurdalne pytanie. Musiałem się skupić na przeżyciu spotkania z nim, a nie na przebiegu jego służby.


    – Ktoś ty, kurwa? – powtórzył, zbliżając się o krok.


    Widziałem, że ma u boku towarzyszy, gotowych przejąć inicjatywę przywódcy. Dwaj młodzi przyglądali się od wejścia, kontynuując swoje szkolenie wojskowe. Oprócz mnie leżał tylko jeden facet – żołnierz, który wcześniej spał, a teraz podnosił się na łokciach, z uśmiechem rozbawienia na zaciśniętych ustach.


    Uznałem, że czas działać.


    Wstałem wolno, nie dając im powodu do przesadnej reakcji. Nowicjusze niewątpliwie powiadomili wielkoluda, że centurion odprowadził mnie osobiście do namiotu, i to niezwykłe zdarzenie stanowiło jedyny powód, dla którego moja twarz nie została jeszcze wdeptana w ziemię.


    – Jesteś w moim namiocie, ćwoku. – Głos był głuchym grzmotem na horyzoncie. – Odpowiadaj, kurwa.


    Zrobiłem to, ale nie w sposób, jakiego oczekiwał.


    Rąbnąłem go czubkiem głowy w usta – nie mogłem sięgnąć nosa – i poczułem, że na skutek uderzenia pęka mu warga. Jednocześnie chwyciłem żelazny hełm, zamierzając rąbnąć go nim w skroń – gdybym zdołał dokonać miażdżącego ataku na ich przywódcę, pozostali być może by się wycofali – ale olbrzym był szybszy i bardziej zaprawiony w walce, niż się spodziewałem, i mój hełm pokonał zaledwie połowę łuku, kiedy tamten doszedł do siebie i zadał mi potężny cios sierpowy.


    Zrobiłem częściowy unik w lewo, ale nawet nieczystego uderzenia było dość, żeby zakręciło mi się w głowie; z ust wystrzelił strumień krwi i spróchniały ząb.


    Mój hełm zakończył ruch po łuku, ale zamachowi zabrakło energii, a trafienie było niecelne; metal rąbnął wielkoluda nieszkodliwie w bark, a potem tamten zabrał się do mnie.


    Padliśmy na ziemię, a jego towarzysze, których rozpaliła odnaleziona odwaga, zanurkowali za nami. Na klepisku rozpętała się chaotyczna walka na ciosy, kopnięcia, uderzenia łokciami i ugryzienia. Trudno było powiedzieć, kto kogo trafia, przypadkowy cios łokciem ze strony przyjaciela był równie bolesny jak ten zamierzony, ale przyjąłem dość z tych, które były przeznaczone dla mnie. Udało mi się zacisnąć zęby na czyimś uchu, ale zanim zdołałem je odgryźć, poczułem, że coś trafia mnie w oczodół, po czym zapadłem się w czarną pustkę.


    Krótko byłem nieprzytomny, bo kiedy się ocknąłem, słyszałem nadal dyszenie mężczyzn, z którymi się biłem. Trwała ta cudowna chwila, kiedy moje ciało było tak poturbowane, że nie odczuwałem jeszcze bólu, zaciskałem więc powieki i rozkoszowałem się miedzianym smakiem krwi spływającej mi po zębach do gardła. Olbrzym najwyraźniej zauważył krew i nie chciał, żebym umarł.


    – Obróćcie drania na brzuch, zanim się udławi.


    Poczułem chwyt szorstkich dłoni, które mnie odwróciły. Nos miałem wciśnięty w pył; cieszyłem się w duchu, że jakimś cudem wyszedłem z walki bez złamań.


    Usłyszałem, że ktoś odsuwa klapę namiotu; zrobiło się jaśniej. Wraz z tym rozległ się znajomy głos. Centurion Pavo.


    – Co żeś mu, kurwa, zrobił, Tytusie?


    Tytus. Zatem wielkolud był żołnierzem, którym tak bardzo interesował się kwestor.


    – Mogę wyjaśnić. – Tytus wzruszył ramionami.


    – Słucham.


    – Zaatakował mnie. Chłopaki to widziały.


    Na to usłyszałem chór potwierdzeń.


    – Umarł? – zapytał Pavo.


    – Nie – odparł Tytus tonem zdradzającym lekkie rozczarowanie.


    – Nie zapomniał zatem, jak się walczy – zadumał się na głos Pavo. Potem odezwał się głośniej, zwracając się do wszystkich lokatorów namiotu: – Słuchajcie, należy do waszej drużyny, więc lepiej to załatwcie. Tytusie, do mojego namiotu. Reszta niech go doprowadzi do porządku.


    Pavo wyszedł, a wielkolud za nim. Pozostali weterani przenieśli mnie na mój koc, podczas gdy ja mamrotałem coś niezbornie, nie do końca udając. Byłem nieźle potłuczony po bijatyce, przed oczami wirowały mi barwne plamy. Z radością straciłbym ponownie przytomność, ale teraz pojawił się ból w postaci parzącej kolumny ognia maszerującej wzdłuż mojego ciała.


    Nie opuścił mnie przez następne dwa dni, podczas których budziłem się i zapadałem w sen, z którego wyrywały mnie ostre szpile cierpienia przeszywające mi głowę; oko wydawało się za duże dla oczodołu. W tym czasie słyszałem głosy rozmawiających mężczyzn, moich „towarzyszy broni”, dla których byłem częstym tematem dyskusji.


    – Jest szalony. Jest zabijaką. Jest przeklęty.


    Dowiedzieli się zatem, jak i gdzie zostałem znaleziony. To mogło zadziałać na moją korzyść. Jeśli byli przesądni, mogli zostawić w spokoju mnie i moją przeszłość.


    Drugiego dnia nie mogłem już dłużej leżeć w namiocie z zamkniętymi oczami. Czułem, że z jednego oka płynie ropa, co się potwierdziło, kiedy weteran – prawdziwie szpetny drań z ospowatą gębą i obwisłą skórą szyi – zaczął ją wycierać w kącikach. Sądząc z szorstkości jego ruchów, był to raczej obowiązek niż akt miłosierdzia.


    – Straci oko? – usłyszałem pytanie Tytusa, a żołądek zawiązał mi się na supeł.


    Żołnierz wzruszył ramionami, co mi nic nie powiedziało.


    – Byłoby dobrze, gdyby tak się stało – ciągnął dowódca drużyny. – Jednooki nie może służyć w oddziale bojowym. Pavo musiałby go przesunąć do taborów czy coś.


    – Jeśli je straci, to trudno – odparł brzydal tonem, który wskazywał, że nie przyczyni się do mojej ślepoty.


    Podczas kilku dni leżenia dowiedziałem się sporo o drużynie.


    Tytus, dowódca, był nieobecny przez większość czasu. Reszta zdawała się zwykle nie wiedzieć, dokąd wybywa, tyle że wracał z pieniędzmi, którymi spłacał towarzyszy za pełnienie jego obowiązków w obozie. Pavo wzywał go często do swojego namiotu, nikt jednak nie znał charakteru ich rozmów. Przypuszczalnie były one jednak związane z owymi pieniędzmi.


    W miarę jak moje oko się goiło, mogłem przypisać twarze do imion i głosów, które poznałem wcześniej. Kiedy się leży całymi dniami na plecach i szuka zapomnienia o bólu, można się dużo dowiedzieć o ludziach.


    Czterej stronnicy i przyjaciele Tytusa byli weteranami, legionowymi wygami, wiarusami. Najbardziej wygadany z tej kliki był Kikut, dwudziestokilkuletni żołnierz, który, jak większość kpiarzy, był w istocie ponurym pesymistą. Zeszłego lata stracił w potyczce z germańskimi wojownikami dwa palce, a sądząc z tego, jak o tym mówił, był przykuty do łóżka także z powodu innych obrażeń.


    Rufus był Galem, rudobrodym Celtem, który utrzymywał na obrzeżach obozu nieoficjalną rodzinę. Był milczącym facetem, z czego wnioskowałem, że nieszczęśliwym. Był także duplikariuszem, co oznaczało, że otrzymywał podwójny żołd. Żeby być beneficjentem takiej nagrody, musiał dokonać jakiegoś bohaterskiego czynu.


    Jeden z młodszych weteranów był fanatycznym miłośnikiem legionów i bóstw rzymskich. Podczas jednego z jego kazań na temat oświecenia, jakie Rzym przynosi ludom barbarzyńskim, pragnąłem, żeby moje uszy szwankowały w równym stopniu co oczy. W przeszłości słyszałem te bzdury bardzo często i wiedziałem, do czego prowadzą. Z powodu bladej cery i owalnej twarzy fanatyk nazywany był Pyzą.


    Weteran, który wycierał mi ropę z oka, nazywany był przez swoich towarzyszy Kurczakiem ze względu na wynędzniałe oblicze i obwisłe podgardle. Do końca dwudziestoletniego okresu zaciągu pozostało mu osiem miesięcy, w związku z czym był zwolniony z większości obowiązków. Przemierzył wiele kilometrów, miał za sobą wiele walk i Pavo zdawał się nie mieć nic przeciwko temu, żeby Kurczak przetrwał pozostałe mu dni służby we względnej wygodzie namiotu.


    Dwaj młodzi żołnierze nazywali się Mikon i Gnejusz, ale nie widziałem ich prawie ani nie słyszałem, gdyż w zasadzie byli niewolnikami drużyny, obarczonymi obowiązkami sprzątania, gotowania oraz wykonywania wszelkich nieprzyjemnych prac, jakie się nadarzyły. Jak zawsze w wypadku kotów trudno było ocenić ich prawdziwą naturę, gdyż chłopcy żyli w strachu zmuszającym ich do milczenia i posłuszeństwa wobec weteranów, których postrzegali jako półbogów.


    Ostatni członek drużyny nie był nim z formalnego punktu widzenia, ale miał wyższy status od pozostałych. Był to Lupus, szary kociak znajdujący się pod szczególną opieką Kurczaka. Podczas regularnych drzemek weterana Lupus zwijał się w kłębek obok niego albo w żelaznym hełmie brzydala. Wieczorami Kurczak karmił kota okrawkami mięsa, za które płacił z własnej kieszeni.


    – Kiedy odejdę z wojska, wrócę do Italii – powiedział, wycierając mi oko. – A Lupus pojedzie ze mną. Będzie miał całą farmę, żeby się po niej włóczyć, co nie, Lupus? – Kurczak rozpromienił się w uśmiechu, nawiązując do przyznawanych kończącym służbę żołnierzom połaci ziemi, często jałowych obszarów na obrzeżach cesarstwa. – Pomyśl o wszystkich tych myszach! – żartował żołnierz. – Tylko pomyśl o wszystkich tych myszach!


    Trzeciego dnia zdołałem w końcu podnieść się na łokciach, nadal czując ból, ale ustępujący. Opuchlizna wokół oka osiągnęła swoje maksimum i chociaż było ono nadal zamknięte przez nabrzmiałą tkankę, to ropa sączyła się mniej intensywnie.


    Weterani grali w kości, kiedy wszedł Tytus. Obrzucił mnie przelotnym spojrzeniem, po czym skierował wzrok na swoich wiarusów, a jego szczera twarz zdradzała sprzeczne uczucia: podniecenia i niepokoju.


    – O cholera – mruknął Kurczak, odczytując znaki.


    – O co chodzi? – zapytał Kikut, po czym jęknął, kiedy usłyszał odpowiedź.


    – Wojna – powiedział im wprost Tytus, nadal niepewny, jak sam powinien zareagować na tę wiadomość. – Będzie wojna.
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    Tytus nie wyjaśnił, w jaki sposób zdobył tę informację – nie powiedział tego mnie ani nikomu innemu, tak żebym to słyszał – ale wyglądało na to, że coś wisi w powietrzu, gdyż przez dwa następne dni Pavo zabierał centurię na ćwiczenia. Nadal poszkodowany skutkiem odebranego lania, zostałem wyłączony z pierwszego dnia manewrów, ale drugiego Pavo wsadził głowę do namiotu, żeby sprawdzić, co ze mną.


    – Możesz chodzić? – zapytał z pewną łagodnością, nadal niepewny moich związków z najwyraźniej potężnym Arminiuszem.


    Wstałem pomimo bólu, żeby mu pokazać, że mogę. Nie zrobiłem tego z brawury, tylko dlatego, że największe szanse na ucieczkę od życia w armii miałem w polu. Żeby się tam dostać, musiałem pokazać, że jestem zdolny do służby.


    – Mogę chodzić, panie.


    Wydał dźwięk, który zdradzał powątpiewanie.


    – Tylko tunika. Bez zbroi. Zobaczymy, jak ci pójdzie.


    Poszło mi całkiem nieźle. Cel ćwiczeń polega na tym, żeby elementy musztry bojowej były tak przyrodzone umysłowi i ciału żołnierza jak oddychanie, i chociaż byłem posiniaczony i miałem obolałe mięśnie, to pamiętałem działania taktyczne równie dobrze jak inni żołnierze. Ćwiczyliśmy tylko jako centuria proste manewry, takie jak rozwinięcie z kolumny w rozciągnięty szereg albo zwracanie się ku atakowi na flankach.


    Połowa z osiemdziesięciu żołnierzy centurii wyglądała na zaprawionych w boju weteranów; byli to ludzie tuż po trzydziestce, którzy przesłużyli dziesięć lat lub więcej. Na zbrojach wielu z tych wiarusów, w tym Tytusa, Kurczaka i Rufusa, widać było teraz odznaczenia. Rudy Gal został uhonorowany Złotym Wieńcem, co wyjaśniało jego pozycję duplikariusza i związany z tym podwójny żołd.


    Przypuszczalnie dwa tuziny żołnierzy ledwo zaczęły się golić i to ci przyprawiali Pava oraz jego zastępcę, optia Kata, o ataki wściekłości, od której poczerwieniały im gęby.


    Zwykle obiektem ich gniewu był Mikon z mojej drużyny. Pryszczaty i tępy młodziak zdawał się nie odróżniać prawej strony od lewej, a mylenie przez niego kroku powodowało w szeregach taki chaos, jaki wśród naszych przodków wywołały słonie Hannibala.


    – Mikon, ty kutafonie! – darł się Pavo. – Jeśli jeszcze raz spierdolisz mi szyk, to odnajdę tę kurwę, która wydała cię na świat, i wsadzę cię z powrotem w ten bajzel między jej nogami!


    W trakcie przerw w ćwiczeniach siadałem sam, ale nie zapominano o moim istnieniu. Tytus był najwyraźniej równie popularny w centurii jak w naszej drużynie, a weterani patrzyli na mnie, kiedy zadawali olbrzymowi nieuniknione pytania. Nie wiedzieli, co o mnie myśleć, ale było mi całkiem dobrze samemu. Lanie, które dostałem, było tego warte, a tamci wiedzieli, że nie jestem kimś, komu można wejść na głowę. Woleli oszczędzić sobie kłopotów i zapomnieć o mnie, chociaż wciąż byłem niechciany.


    Słuchałem mimochodem, gdy dzielili się opowieściami o minionych podbojach, tak militarnych, jak i seksualnych. Piękne kobiety były opisywane z najintymniejszymi szczegółami. O byłych towarzyszach broni mówiono z humorem. Walki relacjonowano ze zmrużonymi oczami zapatrzonymi w dal. W całej armii i w każdym legionie cesarstwa rytuał ten będzie się powtarzał codziennie. To było coś więcej od zwykłego zabijania czasu – to była zaprawa, która spajała żołnierzy. Znałem to. Tęskniłem za tym.


    Pod koniec drugiego dnia ćwiczeń Pavo uformował nas w dwa szeregi, każdy z czterdziestu ludzi, przy czym pierwszy szereg tkwił w przyklęku. Lubił widzieć twarze swoich ludzi, gdy się do nich zwracał – nie wiem, czy dlatego, że cieszył go kontakt wzrokowy podczas mówienia, czy też nie ufał im, że będą go słuchali.


    – Będzie wojna? – wypalił Kurczak, zanim centurion zdołał coś powiedzieć.


    Pavo przełknął irytację. Najwyraźniej górował cierpliwością nad weteranami w podległych mu szeregach.


    – Nie taka, jaką byś znał, Kurczaku – odpowiedział, usiłując odzyskać inicjatywę. – Wracamy do fortów nad Renem… – Przerwał mu chór jęków i Pavo podniósł ręce, żeby przywrócić spokój. – Wracamy do fortów nad Renem! Jednak po drodze wydzielone oddziały szturmowe będą przeprowadzały ataki przeciwko plemionom, które nie złożyły daniny tego lata.


    – A co z nami? – zawołał jakiś weteran. Z podsłuchanych opowieści wiedziałem, że walczył już wcześniej z plemionami germańskimi. – Będziemy w tych oddziałach?


    Pavo wzruszył ramionami.


    – Nie wiem.


    – A więc nie będzie, kurwa, łupów? – warknął Kikut, a niezadowolenie wyraziło też kilku innych ludzi.


    – Powiedziałem ci, do cholery, że nie wiem – rzucił Pavo.


    – A co wiesz, dowódco? – zapytał go Tytus głosem ociekającym sarkazmem.


    Centurion przełknął w widoczny sposób cisnącą się na usta ripostę.


    – Jutro jako centuria wyruszymy ku rzece Lippe. Dołączymy do oddziału wojsk pomocniczych, który jest już na miejscu, i zajmiemy most na rzece. Jeśli będzie trzeba, naprawimy go, żeby wojsko mogło z niego skorzystać w drodze nad Ren.


    – Skoro mamy trzymać most na rzece – odezwał się ponownie Tytus – to nie znajdziemy się w żadnej grupie szturmowej, prawda?


    Pavo był zmuszony pokręcić głową.


    – Nie, nie zanosi się na to.


    Słysząc to, weterani w szeregach spuścili grad obelg na armię, Germanów i boginię Fortunę. Wobec braku widoków na grabieże w całym letnim sezonie kampanijnym cierpliwość tych ludzi była na wyczerpaniu.


    Taka była naga prawda o chlubnych legionach rzymskich.


     


     


    Byłem ponownie sam, siedziałem na ziemnym trakcie, który biegł przez rozległe tereny wiejskie o trawie wyskubanej przez bydło. O tej porze roku zwierzęta miały już największą masę ciała, jaką mogły osiągnąć. Większość zostanie zarżnięta, a ich tusze zasolone, zanim skąpa w pożywienie zima sprawi, że ich mięsa zacznie ubywać, kilka zaś zostanie zatrzymanych na chów.


    Wyszliśmy z obozu o świcie, maszerując jako centuria, i teraz chciałem rozmasować sobie ramiona uciskane przez zbroję, ale bez względu na to, jak bardzo moja skóra była otarta i pokryta pęcherzami, nie chciałem okazać słabości innym, siedzącym z dala ode mnie. To za sprawą ich obojętności pancerz stał się brzemieniem. Bez pomocy drugiego człowieka w nałożeniu ochronnego żelaza zbroja spoczywała na barkach luźno i niewygodnie, a krawędzie płyty ocierały mi skórę pod tuniką. Mój rynsztunek wojskowy, ciężar dużo bardziej dokuczliwy od banicji, piętrzył się obok mnie, a tarcza była podparta oszczepem. Tym, o którym marzyłem, że wbijam go we flaki mojego „kamrata” Tytusa.


    Jakimś cudem żołnierze potrafili mnie ignorować, wykorzystując jednocześnie jako przedmiot wielu rozmów prowadzonych przez ludzi wyposażonych w niewyczerpane zasoby podejrzliwości i pogardy. Mówili, jakby mnie tam nie było, i – moim zdaniem – nie było mnie tam. Znajdowałem się na drugim końcu świata, ale żołnierze z mojej drużyny nie musieli o tym wiedzieć.


    Ten poranek przywołał wspomnienia, co do których miałem nadzieję, że je pogrzebałem: tupot wyćwiekowanych podeszew; kurz wirujący w powietrzu i dostający się do gardła; podzwanianie rynsztunku i uderzanie oszczepu o tarczę. Wszystko to wróciło. Nie wiem, co zacząłem mamrotać do siebie, ale było tego dość, żeby przekonać bardziej przesądnych towarzyszy, że jestem opętany przez duchy. Do tej pory wszyscy oni słyszeli z pewnością, w jaki sposób trafiłem do legionów – krwawa zjawa z zagajnika bogów – i niektórzy zaczęli aktywnie dążyć do pozbycia się mnie.


    – Hej, dowódco! – zawołał Kikut do przechodzącego obok Pava. – Jak długo mamy go u nas trzymać? – Dźgnął w moją stronę krótkimi, grubymi paluchami. – On przynosi pecha.


    Pavo go zignorował, a zamiast tego zwrócił się do Tytusa:


    – Tytusie, jeśli usłyszę ze strony członków twojej drużyny jeszcze jedno pytanie na ten temat, to przysięgam, że was wszystkich wydupczę oszczepem tego sukinsyna.


    – Tak jest, dowódco – odparł obojętnie Tytus w stronę jego pleców, zanim podjął przerwaną rozmowę z Rufusem.


    Tematem byłem na pewno ja. Postanowiwszy to zignorować, przyglądałem się centurionowi idącemu na czoło krótkiej kolumny, której wielkość wywoływała drwiny ze strony bardziej zaprawionych w bojach żołnierzy.


    – To nie jest żadna cholerna wojna – poskarżył się Kurczak z ustami pełnymi sucharów.


    – Och, znowu się zaczyna – roześmiał się Kikut, po czym udał, że tłumi ziewnięcie. – Pora na opowieść o tym, jak Kurczak i Druzus pokonali milion Germanów i ocalili cesarstwo.


    U szczytu kolumny Pavo rozmawiał z konnym. Żołnierze jazdy byli kurierami, a mnie bardziej od wysłuchiwania kolejnej porcji niekończących się sprzeczek obu weteranów interesowało to, jakie otrzymujemy rozkazy.


    – Nie powiedziałem, że było ich milion, co nie? – odparował Kurczak, a skóra na jego szyi zafalowała mocno. – Kiedy to powiedziałem? No, dawaj!


    Zamieszanie i podniesione głosy sprawiły, że z materiałowej torby przewieszonej przez tułów Kurczaka łepek wystawił kot Lupus.


    – Wyciągnij tunikę z dupy, tylko sobie żartowałem – odparł Kikut, wycierając twarz. – Nie musisz opluwać mnie całego żarciem.


    – Chciałbym posłuchać o wodzu Druzusie – wtrącił się Gnejusz z całym młodzieńczym zapałem.


    Wiedziałem, że Druzus był legendarnym dowódcą, który ponad dwadzieścia lat temu przyprowadził legiony do Germanii i pokonał tutejsze plemiona w wielkich, krwawych bitwach, których Kurczak najwyraźniej był uczestnikiem, ale obecnie weteran nie chciał się dać w to wciągnąć.


    – Nie. Nie teraz. Zapytaj Kikuta o to, jak złamał rękę w obozie i płakał jak mała dziwka.


    – Och, odpierdol się, ponury gnoju – warknął oskarżony.


    Tytus się włączył, zanim Kurczak zdołał wygłosić kolejną zniewagę.


    – Zamknąć się. Pavo otrzymał rozkazy.


    Powiodłem wzrokiem ku czole kolumny. Lewe oko było nadal na wpół zamknięte przez opuchliznę, ale ostrość wzroku poprawiła mi się na tyle, że widziałem żołnierza konnicy, który spiął konia ostrogami i odjechał.


    – Przygotować się do wymarszu! – zawołał Pavo, a przez szeregi przeszła fala ruchu, gdy mężczyźni wstawali i wartownicy wyznaczeni z głównych sił wracali do swoich drużyn.


    Zdobyłem się na wysiłek podniesienia się odrobinę szybciej od pozostałych; rozpaczliwie, po dziecinnemu, chciałem im pokazać, że otrzymane razy nie zebrały żadnego żniwa. Tytus musiał sam wycierpieć dość na skutek maskowania się, żeby wiedzieć, że udaję, i się wyszczerzył.


    – Gotowi na kilka kolejnych kilometrów? – skierował pytanie do całej drużyny, ale w oczy patrzył tylko mnie. – Do fortu zostało ich już tylko dwanaście.


    Nie chciałem dać mu satysfakcji wyprowadzenia mnie z równowagi. Znajdowaliśmy się teraz poza obozem, tylko osiemdziesięciu ludzi, i musiałem jedynie zaczekać na właściwy moment i okazję. Moja służba wśród tych żołnierzy miała być krótka.


    Kurczak nie potrafił równie dobrze ukrywać swoich uczuć i cmoknął z obrzydzeniem na widok skromnej kolumny wojska przed sobą.


    – Kiedy Druzus poprowadził nas na wschód, nie sięgałeś wzrokiem z jednego końca armii na drugi.


    – Przypuszczalnie dlatego, że jak zwykle spałeś, ty leniwa cipo – roześmiał się Kikut, ale wymiana zdań została przerwana przez stanowczy głos Pava, toczący się po równinach Germanii:


    – Centuria, z lewej, szybki marsz!


    Ruszyłem z innymi, jak jedno ciało, czując ból nóg i smakując każdy kilometr. Z oczami wbitymi w zwinięty tłumok przed sobą usiłowałem się zatracić w odgłosie ćwieków uderzających o ziemię. Każdy krok oddalał mnie od tego, co zostawiłem za sobą. Mogłem jedynie mieć nadzieję, że za odległym horyzontem znajdę nowy początek z dala od wojny, bólu i śmierci.


    Roześmiałem się.


     


     


    Marsz nie był dla mnie przyjemnym doświadczeniem. Nie z powodu bólu mięśni czy oka, z którego zaczęło ponownie ciec, kiedy dostał się do niego wzbity kurz, ale z przyczyny, dla której przebyłem samotnie kontynent. Chciałem się znaleźć daleko od tych żołnierzy, póki nadal byli tylko żołnierzami, a nie braćmi.


    To była moja tajemnica. Mroczna zaraza, która zżerała mi duszę.


    Wcisnąłem nadgarstki w oczodoły, skupiając się wyłącznie na bólu. W końcu ciemność zniknęła.


    Dotarliśmy do fortu, mając w zapasie jeszcze kilka godzin światła dziennego, gdyż maszerowaliśmy szybciej niż zwykle. Z mojego doświadczenia z dowódcami wynikało, że stało się tak z powodu Pava, który był w kwaśnym nastroju. Z pewnością sprawiał takie wrażenie: jego przystojną twarz wykrzywiał ponury grymas. Przypuszczalnie narzucił ostre tempo, chcąc, żeby niektórzy nie nadążyli, co dałoby mu pretekst do wyładowania złego humoru, ale chociaż kilku się zataczało, to nikt nie wypadł z szeregu i teraz nasza kolumna dotarła do rzeki Lippe.


    – Oni to nazywają fortem? – prychnął szyderczo Pyza.


    Miał rację. Placówka nie była niczym więcej, jak wałem obronnym do wysokości kolan, z udającą palisadę plątaniną gałęzi na szczycie. Nie było wież strażniczych wartych wzmianki, a wartownicy byli widoczni za prowizorycznym ostrokołem. Sądząc z owalnego kształtu ich tarcz, byli żołnierzami pomocniczych oddziałów rzymskich, ludźmi zwerbowanymi w prowincjach pozostających pod kontrolą Rzymu, ale niebędącymi obywatelami cesarstwa. Ten tytuł zostałby im przyznany, gdyby przeżyli dwudziestoletni zaciąg. Ćwierć kohorty takiej piechoty pomocniczej, jakichś stu dwudziestu pięciu żołnierzy, obsadzało ów bastion nad wodami Lippe.


    Pyza się skrzywił, niezdolny powstrzymać dalszych obraźliwych słów:


    – Zza tej barykady nie odparliby germańskiego pierdnięcia.


    – Zdziwiłbyś się – sprzeciwił się Tytus, tłumiąc ziewnięcie. – To drewno jest twarde jak cycki twojej matki. Skurwysyństwo do przedzierania się. Osłabi impet każdego ataku.


    – Nie zatrzymałoby szturmu zdyscyplinowanych żołnierzy – parsknął Pyza, nie chcąc się wycofać, ale nie mając ochoty na konfrontację z większym facetem z powodu obrazy biustu jego matki.


    Kurczak uśmiechnął się ironicznie.


    – No cóż, w takim razie to dobrze, że nie zanosi się na żaden atak.


    – Centuria! – krzyknął Pavo od czoła kolumny. – Stój! – Komenda została wykonana niechlujnie, co znakomicie oddawało nastrój weteranów. – Dowódcy drużyn do mnie!


    Tytus potwierdził chrząknięciem odebranie rozkazu i potruchtał ociężale w stronę centuriona.


    – Całe lato siedzieliśmy na tyłkach – mruknął Kurczak, wracając do tematu. – To my jesteśmy tutaj motłochem, a nie Germanie. To kurewsko żenujące.


    – Och, powiedz to swojemu staremu kamratowi Druzusowi – zakpił Kikut.


    – Wydaje mi się, że jest pogrzebany gdzieś dalej przy rzece, prawda? – zadumał się Rufus, mówiąc swoim zwykłym cichym głosem.


    – Owszem – odparł Kurczak z szacunkiem, który kazał mu zapomnieć o drwinie Kikuta. – W forcie Aliso*.


    Wysłuchałem tej informacji z pewnym zainteresowaniem.


    Jako chłopiec pragnący uczestniczyć w wojnie chłonąłem opowieści o kampaniach Druzusa, które dźwięczały mi w uszach.


    – Nie spadł czasem z konia? – zapytał młodziak Gnejusz, chcąc się włączyć do rozmowy weteranów.


    – Czego się wtrącasz, zasmarkany gnoju? – warknął Pyza, ale Kurczaka ożywiało pragnienie mówienia o poważanym byłym dowódcy.


    – Owszem. Żaden wróg nie mógł go pokonać w walce, a bogowie pragnęli jego kompanii – powiedział, kiwając gwałtownie głową.


    Pyza, przede wszystkim sługa bogów, przyłączył się energicznie do tych gestów.


    – Chodzi ci o to, że się wściekł i spadł z siodła? – zapytał Kikut, zdoławszy zachować poważny wyraz twarzy.


    Zanim dwójka wiernych zdołała wylać na niego swoją żółć, wrócił Tytus.


    – O czymkolwiek gadacie, zamknijcie się i ruszajcie.


    Podążyliśmy za nim, przeszliśmy z tupotem przez lukę w osłonie fortu i wkroczyliśmy na teren naszego nowego tymczasowego domu.


    Idąc, rzucałem spojrzenia na rzekę.


    Moją ucieczkę.


     


     


    Najbardziej służebne i najmniej pożądane prace w legionach spadają na świeżo przybyłych żołnierzy, dlatego znalazłem się w towarzystwie Mikona i Gnejusza, dwóch nowicjuszy, dziesięć lat młodszych ode mnie. Nie liczył się wiek, tylko to, że członkowie drużyny uważali nas za obcych, w związku z czym obarczono nas uciążliwym zadaniem postawienia namiotu, podczas gdy weterani nabijali na oszczepy kurczaki, które Tytus zdobył u miejscowych.


    Poza zasięgiem głosu wiarusów najmłodsi członkowie drużyny nie wiedzieli, jak się zachowywać wobec mnie. Owszem, byłem wyrzutkiem, tak jak oni, ale z innych powodów. W głowie Mikona mogło być pusto, ale widziałem, że Gnejusz jest bystrym młodzieńcem. Przyglądał się moim wyćwiczonym ruchom w trakcie stawiania namiotu, a trybiki w jego mózgu najwyraźniej się zazębiały. Co widział? Weterana czy tylko człowieka przyzwyczajonego do pracy fizycznej?


    Czułem niewypowiedziane pytania, ale nie miałem ochoty na nie odpowiadać. Gadanie prowadzi do przyjaźni, a ja nie potrzebowałem przyjaciół. Nie chciałem ich. Dlaczego? Bo przyjaciele umierają, a ty żyjesz. To najokrutniejszy dowcip na świecie, a ja słyszałem go już tyle razy, że miałem dość tej pointy.


    Nie, przywykłem do życia we własnej głowie. Czasami nie podobało mi się to, co w niej było, ale to znałem, a zażyłość jest zawsze wygodna, bez względu na to, jak niepokojąca.


    Cofnąłem się, oceniając zdrowym okiem konstrukcję z woskowanych kozich skór. Tytus nie znajdzie w niej żadnych prawdziwych wad, ale podszedł, żeby spróbować, mając wargi tłuste od trzymanego w ręku kurczaka.


    – Liny nie są dość napięte. – Wskazał kurzą kością idealnie naprężony odciąg. – Masz. – Podał mi oskard z koszyka z narzędziami budowlanymi. – Potrzebujemy srajdołka. Kurczaki są pyszne, ale nie zostaną w środku na zawsze.


    Zachowałem obojętny wyraz twarzy, ale w umyśle przemknął mi obraz oskarda wbijającego się między rozbawione oczy wielkoluda. Rozkoszowałem się tą wizją odrobinę za długo.


    – Tylko spróbuj. – Uśmiechnął się, wiedząc, co się dzieje w mojej pokrytej guzami głowie.


    Nie spróbowałem, tylko odszedłem, żeby wykonać zadanie. Miło było czuć ciężar oskarda w rękach. Mięśnie mnie bolały, a ja podczas każdego mocnego wbicia narzędzia w ziemię przyjmowałem ten ból z radością, wyobrażając sobie, że miażdżę czaszki Tytusa, Pyzy, Rufusa, Kikuta i tego paskudnego sukinsyna, Kurczaka. Wiedziałem, że w podobnej chwili najlepiej jest z tym nie walczyć. Pozwolić złości przejąć kontrolę. Waliłem oskardem raz za razem, wyobrażając sobie inne twarze. Innych ludzi, których pragnąłem zabić. Zanim zużyłem całą nienawiść, dół był wystarczająco głęboki, żeby zmieścić gówno całej armii.


    Pozbywszy się żółci, poczułem znajomą pustkę. Wróciłem do namiotu drużyny. Nie zostawili dla mnie jedzenia, ale wiedziałem, że tego nie zrobią. Byłem zbyt wyczerpany, zbyt obojętny, żeby przygotować je sobie samemu, padłem więc na ziemię, wzgardziwszy posłaniem. Pozostali chrapali wokół mnie, przynajmniej raz milczący i nieświadomi obecności obcego.


    Zamknąłem oczy i momentalnie zapadłem w czarną pustkę.


     


     


    * Druzus I (Starszy), 38–9 p.n.e., prowadząc podbój Germanii, doszedł do Łaby, najdalszego miejsca, do jakiego dotarła armia rzymska. W drodze powrotnej spadł z konia i złamał nogę. Zmarł na skutek gangreny. Mary z jego zwłokami eskortował do Rzymu jego brat, cesarz Tyberiusz, a prochy złożono w Mauzoleum Augusta (przyp. tłum.).
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    Ze snu zostałem wyrwany kopniakiem w żebra.


    Tytus oczywiście.


    – Budzisz połowę Germanii – poinformował.


    Olbrzym sprawiał wrażenie gotowego kopnąć mnie jeszcze raz, być może liczył na to, że nie przyjmę życzliwie jego metod, więc moja reakcja go zaskoczyła.


    – Dziękuję – powiedziałem szczerze.


    Nie dziękowałem za to, że kopnął mnie w osłonięty kolczugą bok zamiast w odkrytą głowę, ale za to, że wyrwał mnie z czegoś, czemu nie mogłem umknąć samodzielnie.


    Wiedziałem, że krzyczałem.


    – Jest nawiedzony – szepnął Pyza do Tytusa, z głęboko zakorzenionym strachem w głosie.


    Dowódca drużyny zignorował przesądnego żołnierza. Popatrzył mi w oczy.


    – Idź na wały i zluzuj młodego na warcie. Może reszta będzie mogła złapać trochę snu.


    Zmusiłem mięśnie do ruchu. Nie ma mowy, żebym zdołał teraz znowu zasnąć, a poza tym absolutnie tego nie chciałem. Koszmar wyczerpał mnie równie mocno jak marsz; czułem się pusty, kości chrzęściły mi w stawach – tłuczki w moździerzach.


    Zebrawszy rynsztunek, znalazłem Gnejusza na wałach; gorliwy młodzik zatrzymał mnie hasłem obowiązującym tej nocy:


    – Trzy.


    – Niedźwiedzie – odparłem, spełniając wymogi bezpieczeństwa.


    – To nazwa gospody – poinformował mnie Gnejusz, chociaż go o to nie pytałem. – Poszły tam wszystkie wiarusy.


    – Rozumiem.


    To była najdłuższa rozmowa, jaką z nim odbyłem, ale nawet tego było dosyć, żeby go zachęcić do zadzierzgnięcia braterskich więzów. Pierdoły.


    – Słyszałem krzyki. Obudziły cię? – sondował ostrożnie, nie mając pojęcia, że to moje koszmary zmroziły mu krew.


    – Owszem – odparłem, kierując wzrok w czerń nocy i mając nadzieję, że to zakończy sprawę.


    – Jest spokojnie – ciągnął Gnejusz. – Niczego nie widziałem.


    – Ty nic byś nie zobaczył – rzuciłem bezceremonialnie. Zauważyłem, że na skutek krytyki chłopak zapadł się lekko w sobie. – Nikt z nas by nie zauważył. To ich teren. – Pociągnąłem się za zbroję na piersi. – I to ich nie obciąża. Prześlizgują się wokół jak duchy.


    Natychmiast pożałowałem tego ostatniego słowa i wraz z młodym żołnierzem, który się wahał, czy ma zejść z wałów, pogrążyłem się w pustce milczenia. W końcu Gnejusz zebrał się na odwagę.


    – Mówią, że ty jesteś duchem – powiedział w ciemność.


    – A ile widziałeś duchów, które odbywają nużącą służbę wartowniczą? – zapytałem zmęczony. Zmęczony rozmową. Zmęczony życiem.


    – Gdzie wcześniej służyłeś? – spytał, licząc, że mu się uda.


    Przeliczył się.


    – Idź odpocząć – poleciłem, zdradzając się z tonem przywykłym do wydawania rozkazów oraz do tego, że je wykonywano.


    Zrobił, co mu kazałem, pozostawiając mnie sam na sam z ciemnością.


    Przyzywała mnie. Mógłbym się wyślizgnąć dzisiejszej nocy. Miną dwie godziny, zanim zostanę zluzowany. Może Pavo obejdzie warty, ale nie zrobił na mnie wrażenia takiego służbisty.


    Ale nie. Nie dziś w nocy. Koszmar mnie wyczerpał. Chciałem tylko patrzeć w czerń.


     


     


    Rano zabraliśmy się do pracy przy moście.


    Szerokość rzeki, ciemnego srebra pod koniec lata, była taka, że pięć koni mogło stanąć jeden za drugim. Podmyte brzegi zdradzały zimową gwałtowność jej nurtu, który teraz płynął leniwie, a dno było równe. Ptaki śmigały nad powierzchnią wody, chwytając owady. W drzewach na południowym brzegu rozbrzmiewały ich śpiewy i ćwierkania.


    W poszukiwaniu pewnego oparcia wbijałem w muł nabite ćwiekami podeszwy sandałów. Miałem na sobie tylko przepaskę biodrową, a woda sięgała mi do brody. Tytus, dużo wyższy ode mnie, głowę miał dobrze nad powierzchnią, kiedy badał wzrokiem wiązania drewnianej przeprawy.


    – Pracowałeś wcześniej przy mostach? – zapytał mnie.


    Wzruszyłem ramionami, a potem zrozumiałem, że w mętnej wodzie ruch będzie niewidoczny.


    – Nie – odparłem rzeczowo.


    – To skąd wiesz, jak to robić? – dociekał Tytus, wskazując mocowanie kłód.


    Pora na przytyk.


    – To lina wiążąca. Każdy idiota to potrafi. – Było jasne, kogo mam na myśli, mówiąc o idiocie, i Tytus rozejrzał się gwałtownie, patrząc na brzegi i most. Obecne było pół centurii, ludzi tylko w tunikach albo jeszcze bardziej rozebranych, wszyscy zajęci konserwacją przeprawy. Druga połowa oddziału, w pełnym rynsztunku, znajdowała się z przodu, stanowiąc wysuniętą osłonę. Jedna para wścibskich oczu to była jedna para za dużo, jeśli chodzi o to, co Tytus miał na myśli, więc się uśmiechnąłem, gdy zdusił gniew w swojej potężnej piersi.


    – No cóż, skoro tak dobrze sobie radzisz, to możesz powiązać pozostałe odcinki mostu.


    – Tkwię tutaj od wielu godzin – zaprotestowałem, nie chcąc, żeby widział, że osiągnąłem to, co chciałem.


    – Odmawiasz wykonania rozkazu? – zapytał z radością, świadomy, że to dałoby mu formalne prawo do przywołania mnie do porządku.


    Bardzo łatwo manipuluje się gniewem.


    – Nie.


    – Grzeczny chłopiec. – Uchwycił się mostu, podciągnął swoje potężne ciało i wyszedł z wody; mięśnie jego pleców zagrały pod pokrytą bliznami skórą.


    Pracować samemu było trudniej, ale chciałem tego. Dzięki temu ukryłem pod belkami linę, którą można by związać kilka desek, a te zabrałyby mnie z nurtem rzeki. Wszystko, co musiałem zrobić, to zbiec podczas mojej następnej warty.


    Widziałem, że Tytus dołączył do reszty drużyny. Znajdowali się na południowym brzegu, układając w stosy zbutwiałe belki, które dzisiaj rano zastąpiliśmy nowymi. Nie było rozkazów odnośnie do tego, co zrobić ze zbędnymi kłodami, i Tytus się zastanawiał, jak najlepiej zamienić je w zysk.


    – Pogadam później z pomocniczymi – powiedział reszcie weteranów. – Weźmiemy od nich wóz – trzeba im będzie oczywiście coś odpalić – i spróbujemy na miejscowych farmach.


    – Ale to gnije – zauważył Pyza.


    – Dlatego je pomalujemy – poinformował go Tytus, jakby mówił do dziecka.


    – A co z Pavem? – zapytał przyjaciela Rufus.


    – Ten dupek zrobi, co mu się powie. – Słowa Tytusa ociekały pogardą wobec dowódcy centurii.


    Wszystko to byłoby bardzo interesujące, gdybym tylko miał tutaj zostać.


    Gdy wróciłem do pracy, podczas której lina wrzynała mi się w spuchnięte dłonie, czułem często na sobie wzrok Tytusa. Nie wiedziałem, dlaczego mnie nienawidzi i chce mojej śmierci, ale miałem swoje podejrzenia.


    Tytus, co dość oczywiste, był zaangażowany w jakieś interesy poza legionem. Ponieważ nie miał zezwolenia na prowadzenie żadnej innej działalności, oznaczało to czarny rynek, znał zatem sekrety, miał tajemnice i potrafił wyczuć, gdy inni postępowali tak samo. Domyślił się, że ze mną jest podobnie, a ostatnie, czego chciał, to ściągnąć uwagę na naszą drużynę i jego machlojki. Gdyby spotkał mnie jakiś wypadek, Tytus nie posiadałby się ze szczęścia. Jeśli nie, to musiał po prostu zajeździć mnie do tego stopnia, żebym wybuchnął, co dałoby mu usprawiedliwiony pretekst do zabicia mnie w samoobronie. Takie rzeczy zdarzały się w szeregach. Tytus i świadkowie przedstawiliby swoją wersję wypadków, dowódcy długo kręciliby głowami i cmokali, a potem sprawa by ucichła, wraz z moim trupem w płytkim grobie, z łopatą wapna do towarzystwa.


    Tytus nie musiał się martwić. Oszczędzę mu tego kłopotu.


    Naprężyłem mocno linę, żeby zacisnąć węzeł. Mimo że tkwiłem w rzece, praca mnie rozgrzewała, ale ręce miałem sine, a mokra skóra odchodziła od dłoni. Patrzyłem na krople krwi, które wpadały do wody, unoszone szybko przez nurt. Hipnotyzowało mnie to. Jedna kropla po drugiej. Kapnięcie po kapnięciu. Przełknąłem ślinę, czując nagle mdłości.


    Nie wiedziałem, dlaczego miałem uczucie, że żołądek podchodzi mi do gardła, a głowa mnie rwie, jakby mury mojej czaszki oblegała zamknięta w niej armia. Wiedziałem jedynie, że doznawałem takiego uczucia już wcześniej, podczas mojej długiej wędrówki.


    Kurwa mać. Może umierałem?


    Zamknąłem oczy, po czym zacisnąłem mocno powieki, starając się poskromić mdłości. Nie minęły, wróciłem więc z zapałem do pracy, próbując zająć umysł działaniem i nie chcąc, żeby moje ciało odczuwało cokolwiek innego poza liną w dłoniach.


    W końcu podziałało, ale dudnienie w piersi nie ustało. Coś było nie tak. Miałem przeczucie.


    Znałem je dobrze – rozwijane od dzieciństwa i doskonalone na dalekich rubieżach cesarstwa.


    Czułem na sobie czyjś wzrok.


    Nie Tytusa. Ani żadnego z członków drużyny, pochłoniętych składowaniem belek.


    Czyj zatem? Coś się zmieniło. Postawiłbym na to własne życie. Postawiłem je, nadal wstrzymując oddech.


    Coś na zewnątrz, zapowiedź walki – obecność czegoś nienormalnego. Nieobecność normalności.


    Kurwa mać. Śpiew ptaków na południowym brzegu.


    Ucichł.


    Chwilę później spośród zieloności wypadło ponad dziesięciu germańskich włóczników, których okrzyki wojenne niosły się nad wodą.


    W jednej chwili panował porządek, żołnierze rzymscy krzątali się jak mrówki przy moście, wykonując swoje zadania. Teraz, gdy barbarzyńcy zapowiadali mord, zapanował chaos.


    Pozbawieni broni i zbroi legioniści pognali na północną stronę mostu, szukając ochrony w forcie, a trębacz zagrał szereg rozpaczliwych, niemelodyjnych dźwięków.


    Nie miałem pojęcia, co się stało z wartownikami, ale nie dbałem o to. Nadeszła moja chwila! Wystarczyło jedynie popłynąć z prądem. Byłbym wolny i nikt by mnie nie ścigał. Pavo by uznał, że zginąłem podczas ataku.


    Coś jednak, może pierwotna chęć odwetu, kazało mi spojrzeć ponownie tam, gdzie moja drużyna układała belki. Może chciałem zobaczyć śmierć Tytusa. Możliwe.


    Zamiast tego przekonałem się, że wielkolud zebrał swoją drużynę za stosem drewna. Skoro broń była poza zasięgiem, przynaglał ich, żeby zamiast niej wzięli do obrony narzędzia.


    Germanie dotarli już do mostu, zatapiając po drodze włócznie w plecach kilku Rzymian, którzy okazali się zbyt powolni, żeby im uciec lub wskoczyć do rzeki. Gdy brnąłem w wodzie po szyję, jeden z nich, o oczach rozszerzonych przerażeniem, krzyknął mi w twarz:


    – Uciekaj, durniu! Uciekaj!


    Ale nie uciekłem. Widziałem mężczyzn wijących się na włóczniach Germanów. Germanów, którzy się znajdowali między drużyną a mostem. Moja drużyna – moja? – była teraz jedynym oddziałem na południowym brzegu rzeki, podczas gdy po północnej stronie pojawił się oddział uzbrojonych Rzymian, żeby zablokować przeprawę. Wojownicy germańscy, brodaci i półnadzy, nie zamierzali atakować tych nowych sił, zwracając zamiast tego uwagę na ludzi kryjących się za stosem drewna.


    Ruszyli z wrzaskiem, podnieceni, czując łatwą zdobycz. Żołnierze, z oskardami i toporami w rękach, czekali na starcie, ale dłuższe od ich prowizorycznego uzbrojenia włócznie Germanów z pewnością uczyniłyby z niego jednostronną potyczkę.


    Wtedy, ułamki sekund przed tym, nim włócznie znalazły drogę do celu, szarża germańska została zatrzymana przez Tytusa, który – rycząc jak odyniec – cisnął w stronę nadbiegających kłodę. Przekoziołkowała i rąbnęła jednego z napastników w łeb, wytrącając reszcie z rąk długie drzewca.


    – Uciekać, kurwa! Uciekać! – wrzasnął Kikut i cała drużyna pognała za nim w stronę mostu i ocalenia.


    Przebiegli obok Germanów wystarczająco blisko, żeby ich opluć, ale działanie Tytusa zapewniło im minimalną przewagę niezbędną do ucieczki, a to w bitwie wystarczy. Ocaleją. Wszyscy.


    Gdyby tylko Gnejusz podążył za innymi.


    Był jednak młody, rozpaczliwie pragnął akceptacji ze strony towarzyszy i chciał się wykazać jako wojownik. Podczas gdy pozostali gnali z tupotem przez most, a ich nabijane ćwiekami podeszwy migały o centymetry od mojej głowy, Gnejusz się zatrzymał, żeby podjąć porzucony oszczep i tarczę, i zawrócił, by stawić czoło wrogowi.


    Czterej Germanie przystanęli, żeby podnieść towarzysza powalonego przez kłodę. Trzej inni byli zajęci obmacywaniem zwłok w poszukiwaniu łupu, przekonani, że Rzymianie z drugiego końca mostu pozostaną na swojej pozycji. To pozostawiało czterech wojowników i to tych włóczników, samych zabijaków, zaatakował Gnejusz.


    Był odważny. Młodzi zawsze są tacy. Odwaga i, być może, głupota wystarczająca, by podmyć brzegi rzeki. Może, atakując, wiedział to, ale wtedy było już za późno. Głupi drań. Głupi, głupi.


    Nie mogłem patrzeć, jak ginie.


    Wydostałem się z wody, ze wzrokiem skierowanym na Germanina, który wysforował się przed swoich towarzyszy, niewątpliwie równie młody i pragnący się wykazać jak Gnejusz. Zderzyli się z trzaskiem włóczni o tarczę rzymską, oszczepu o tarczę germańską. Skręciło mnie w żołądku pod wpływem dźwięku, który słyszałem wcześniej wzmocniony tysiąckrotnie.


    Gnejusz wytrzymał atak, zaparł się silnymi nogami. Biegnąc, chwyciłem prawą ręką oskard i gdy cisnąłem narzędzie, włożyłem w zamach impet biegu; oskard trafił drugiego Germanina w pierś na tyle mocno, że zniechęciło go to do walki, a potem byłem już za plecami Gnejusza, pchając chłopaka naprzód i czując zza tarczy cuchnący winem oddech Germanina, podczas gdy jego towarzysze się rozbiegli, najwyraźniej po to, żeby zajść nas z boków.


    – Pchaj! – wrzasnąłem Gnejuszowi do ucha, po czym skręciłem w lewo, zaskakując faceta, który wyciągnął sztylet i zamierzał go wbić w odsłonięty kark mojego towarzysza. Towarzysza!


    Chwyciłem rękę napastnika, który krzyknął mi prosto w twarz coś, czego nie zrozumiałem. Dla lepszego efektu posłużyłem się zębami i wgryzłem mu się w nos, czując, jak szczecina jego brody drapie mi wargi. Szarpnąłem się wstecz. Większa część nosa przeciwnika odeszła wraz ze mną. Krew zalała mu brodę; wrzeszczał w męce, myśląc o swoim bólu, a nie o sztylecie, co pozwoliło mi zapanować lepiej nad jego ręką, dzięki czemu wykręciłem ostrze w stronę jego właściciela. Jednocześnie kopnąłem go kolanem w krocze – skutkiem ciosu ciało napastnika złożyło się wpół – po czym chwyciłem go lewą ręką za proste włosy i szarpnąłem w stronę ostrza. Poczułem, że go skaleczyło, i ciągnąłem dalej, a żelazo trafiło w miękkie miejsce między kośćmi. Kiedy przestał się miotać, zaryzykowałem spojrzenie w dół i przekonałem się, że sztylet wszedł mu w skroń.


    Po pozostałych wojownikach nie było śladu. Moja interwencja sprawiła, że uzbrojonym oddziałom polecono ruszyć naprzód i germańscy włócznicy uciekli, zostawiając w moich objęciach umierającego kompana.


    Drugi raz w tym tygodniu byłem skąpany we krwi innego człowieka i Rzymianie gapili się na mnie z otwartymi ustami, jakbym był upiorem.


    – Czego? – wrzasnąłem do najbliższego żołnierza, który cofnął się pod wpływem mojej wrogości.


    Dobrze zrobił. Chciałem jedynie mordować.


    To Tytus pojął, że stanowię teraz takie samo zagrożenie dla naszych sił jak dla wroga.


    – Feliksie – odezwał się za moimi plecami. – Feliksie.


    Musiał to powtórzyć, imię nadal było mi obce.


    – Czego? – krzyknąłem, obracając się na pięcie tak gwałtownie, że wyrwałem sztylet z czaszki trupa.


    I wtedy to zobaczyłem – trzonek oskarda.


    Tytus mnie nim uderzył.
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    Zadał cios po skosie w dół, trafiając mnie w żołądek i pozbawiając tchu. Zgiąłem się, sztylet wypadł mi z dłoni na deski mostu. Zanim zdołałem dojść do siebie, wielkolud wrzucił mnie jak dziecko do rzeki.


    Dusząc się skutkiem ciosu, zaczerpnąłem teraz wielki haust wody, która wypełniła mi usta i nos. Byłem jedynie niejasno świadomy, że coś wpada obok mnie z pluskiem do rzeki, po czym chwyta mnie za szczękę i wali w plecy. Po brodzie spłynęły mi wykasłana woda i żółć.


    – Feliksie – powiedział Tytus, trzymając moją głowę mocno niczym w imadle. – Musiałem to zrobić. Miałeś morderczy wzrok.


    Nie teraz. W tej chwili byłem po prostu wyczerpany. Z góry chwyciły mnie czyjeś ręce i wciągnęły z powrotem na most. Leżałem na wznak, dysząc. Głowa obróciła się bezwolnie, dzięki czemu kilka kroków dalej ujrzałem twarz zabitego Germanina; jego szczeciniastą brodę, którą czułem wcześniej na skórze, pokrywała krzepnąca krew.


    Obok niego stali żołnierze pragnący rzucić okiem na zabitego wroga. Na drugim końcu mostu klęczący legioniści żegnali towarzyszy, którzy umarli na germańskich włóczniach.


    To nie była bitwa. Nawet nie potyczka, ale dla tych, którzy zginęli, to wystarczyło.


    Dość było także Gnejuszowi. Młody żołnierz podszedł do mnie, chwiejąc się na nogach; kolana niemal się pod nim uginały. Na policzku miał plamę wymiocin, które starł bezwiednie wierzchem dłoni.


    – Dzięki – zwrócił się do mnie.


    Odesłałem go gniewnym machnięciem ręki.


    Zjawił się Pavo i obrzucił martwego Germanina zirytowanym spojrzeniem.


    – Jakim, kurwa, cudem przeszli obok naszych strażników?


    Odpowiedź poznaliśmy później. Byłem w forcie, siedząc oparty plecami o tarczę, z bukłakiem wina w ręce. Moja rozmowa z Pavem była krótka, ale na ten dzień zwolnił mnie z reszty obowiązków.


    W obręb niskich wałów wtoczyły się dwa wozy, na każdym leżały zwłoki czterech Rzymian. Cała drużyna z poderżniętymi gardłami. Ich broń zniknęła, tak jak i zbroje, ale wątpliwe, żeby ich miecze były skrwawione. Było jasne, że tych ludzi zaskoczono, spędzono razem i zarżnięto jak bydło.


    Wśród ciał znajdowały się zwłoki weterana o posiwiałych skroniach, którego otwarte oczy patrzyły w bezchmurne niebo. Na jego widok Tytus wydał okrzyk wściekłości:


    – Marco, ty głupi chuju! Ty głupi chuju!


    Kurczak podążył spojrzeniem za moim wzrokiem. Moja akcja na moście nie sprawiła, że mnie zaakceptowano, ale zyskała mi ostrożną tolerancję.


    – Towarzysze pustynnej wojny – powiedział, jakby to wszystko wyjaśniało.


    Weteranom – owszem.


    Tej nocy w obozie panowała cisza. Tu i ówdzie słychać było stłumiony szloch jakiegoś młodziaka, który stracił przyjaciela, ale dominującym uczuciem wśród żołnierzy była kipiąca złość. Stracili jedenastu kompanów, a żadna z tych śmierci nie mogła przynieść pocieszenia, choćby wątłego, że ludzie ci zginęli w walce, stawiając czoło wrogom. Trzej zostali nabici na oścień niczym pstrągi w strumieniu. Ośmiu poderżnięto gardła, niewątpliwie wtedy, gdy klęczeli. Widziałem na własne oczy, gdy wozy przejeżdżały obok, że przynajmniej jeden posrał się przed śmiercią.


    Żołnierze muszą widzieć szlachetność w śmierci, ale dzisiaj doświadczyli jej dla niej samej. To nie tworzyło wesołego nastroju.


    Tytus nie rozmawiał z nikim. Śmierć starego kamrata mocno nim wstrząsnęła i prawie się nie ruszał, mając wzrok wlepiony w sztylet, który wbił w ziemię.


    Pyza zmawiał niekończącą się modlitwę, błagając bogów i swoich przodków o pomoc w wywarciu zemsty na wrogu. Kikut, pesymista nawet w najlepszych chwilach, przewidywał zagładę wszystkich, aż spokojny zwykle Rufus nie wytrzymał i zagroził, że sam poderżnie mu gardło, jeśli nie zamknie pierdolonej gęby. Tylko Kurczak zachował swój zwyczajny nastrój, czerpiąc pociechę z towarzystwa wiernego kociaka.


    Zabitych pochowaliśmy rano. Proste groby, nieco w dół rzeki od obozu. Tytus i inni weterani obiecali, że wrócą po swoich towarzyszy i dopilnują złożenia ich po rzymskiej stronie Renu, w mauzoleum stosownym do ich zasług. Póki wojska pomocnicze obsadzały fort, groby były dość bezpieczne, ale ludzie się obawiali, że zostaną zbezczeszczone, gdy sił rzymskich zabraknie.


    A profanacja była tego dnia popularnym działaniem. Nie wiem, kto był za to odpowiedzialny – nie nasza drużyna – ale zwłoki zabitego przeze mnie Germanina nie przetrwały nocy w nienaruszonym stanie. Jego ciało zostało porąbane i rzucone na pożarcie czterem świniom, które żołnierze pomocniczy hodowali w obrębie fortu. Nie obeszło mnie to. Był wrogiem, próbował mnie zabić, a teraz zalegał w świńskim brzuchu. Przynajmniej miał władzę nad tą częścią swojego przeznaczenia, a to było więcej, niż wielu ludzi może prosić.


    Kiedy ciała legionistów zostały złożone w grobach, koledzy powiedzieli coś o towarzyszach broni. Jak w każdym wojsku, więzy międzyżołnierskie były najsilniejsze w drużynie, ale przenikały też centurię i legion, co dotyczyło szczególnie tych, którzy służyli najdłużej. Niektórzy mogli odbywać drugą turę dwudziestoletniego zaciągu i teraz, gdy Tytus podszedł do grobu, żeby opowiedzieć o swoim przyjacielu Marcu, przekonałem się, że dowódca mojej drużyny jest jednym z owych „dwukrotnych”.


    Służyli razem jako chłopcy podczas wojny podjazdowej przeciwko niewidocznemu wrogowi w pustynnych prowincjach, w Judei i Syrii, gdzie warunki były równie nieprzyjazne jak ludzie. Podczas jednej z potyczek Marco wyłamał się z szeregów i wspiął na dach, skąd bombardował dachówkami włóczników nieprzyjaciela. To błyskawiczne działanie zmusiło miejscowych do oddania pola i pozwoliło Rzymianom się przegrupować, niewątpliwie ratując życie wielu z nich. Za tę akcję przyjaciel Tytusa został nagrodzony Złotym Wieńcem. Pod koniec zaciągu pożegnali pustynię i siebie nawzajem ze smutkiem, któremu dorównała jedynie radość z ponownego spotkania, gdy obaj przybyli nad Ren, podążając ponownie za orłami. Tytus nie powiedział, dlaczego w jego służbie nastąpiła przerwa, ale mogłem snuć własne przypuszczenia. Jeśli miałem rację, to naciskanie go w tej kwestii nie miałoby sensu.


    Pozostałe peany były krótsze. W porównaniu z długą i pełną zasług karierą wojskową Marca nie było wiele do powiedzenia o młodych żołnierzach, którzy smak walki poznali w dniu śmierci. Poza tym, w przeciwieństwie do Tytusa, towarzysze młodszych kolegów nie czuli się swobodnie, przemawiając przed całą centurią; ich głosy były niekiedy szeptem, a słowa często zdławione.


    Próbowałem nie słuchać. Nie czułem potrzeby słuchania. Słyszałem takie rzeczy już wiele razy. Czyż nie byłem też mówcą? Wspomnienia imion i twarzy walczyły zaciekle, żeby wypłynąć na powierzchnię umysłu: Varo, Priskus, Oktawiusz – dobrzy faceci skazani na kiepską śmierć. Nie miałem pojęcia, jaki los spotkał centuriona Marcusa. Mogłem jedynie żywić nadzieję, że jego koniec był szybki, ale w ostatnich dniach widziałem dosyć, żeby wiedzieć, że to mrzonka. Nie, to nie była pora na wspominki, skupiłem się więc na Tytusie, odmalowując w głowie powody, dla których opuścił pustynię tylko po to, żeby się zaciągnąć do wojska w Germanii.


    Gdy rytuały pogrzebowe dobiegły końca, zabraliśmy się do pracy nad umocnieniami fortu. Nie służyło to zbytnio ochronie nas samych – panowała ogólna opinia, że Germanie to tchórze, którzy angażują się jedynie w ataki podjazdowe – ale dowódca wojsk pomocniczych ubłagał Pava o możliwość skorzystania ze specjalistycznych umiejętności legionu, niewątpliwie obawiając się, że fort stanie się jego garnizonem, jeśli każą mu utrzymać go przez zimę. Z równą pewnością wiedziałem, że Pavo zarobił na naszej pracy.


    Nasza drużyna – drużyna Tytusa – usypywała ziemię na południowym wale, kiedy zjawił się oddział zakurzonych jeźdźców, na których czele było widać znajomą twarz.


    Arminiusz o wzroku ostrym jak u wilka.


    – Feliksie! – zawołał do mnie z wyraźnym zadowoleniem w głosie.


    Na jego widok żołnierze wokół stanęli na baczność, czułem jednak na sobie ich spojrzenia, gdy zastanawiali się, jakim cudem ja, zwykły legionista, cieszę się taką estymą tego szlachetnie urodzonego człowieka.


    Sam się temu dziwiłem.


    – Panie – wykrztusiłem.


    Zsiadł z konia i po bratersku uścisnął mi dłoń.


    – Przywiozłem wam prezent! – Rozpromienił się, wskazując jednego ze swoich jeźdźców.


    Poznałem paskudnego strażnika z jego namiotu, Berengara, ale książę miał na myśli to, co spoczywało na ziemi za żołnierzem.


    Na brzuchu, przywiązane liną do siodła, leżało ciało włócznika, którego Tytus powalił belką. Z początku trudno go było poznać, zważywszy na stan zwłok, które musiały być włóczone całymi kilometrami, ale wojownika zdradzał wzór na opończy.


    – Gdzie Pavo? – zapytał mnie Arminiusz.


    – W swoim namiocie? – poddałem.


    – Prowadź.


    Kiedy szliśmy przez obóz, żołnierze odrywali się gwałtownie od swoich zadań i stawali na baczność, salutując Germaninowi. Nie pomijał nikogo, uśmiechając się i pozdrawiając legionistów. Oto człowiek, pomyślałem sobie, który wie, że ludzie pójdą za nim, a nie za jego rangą. Pozycję zapewniały mu szlachetne urodzenie i system społeczny Cesarstwa Rzymskiego, ale Arminiusz wyrósłby na przywódcę nawet wtedy, gdyby się urodził jako najpodlejszy wieśniak.


    – Jak twoje zdrowie, Feliksie?


    – Dochodzę do siebie.


    Uśmiechnął się, patrząc na moje podbite oko.


    – Jasne.


    Oparł po przyjacielsku dłoń na moim barku i ściszył głos tak, żebym słyszał go tylko ja.


    – Zagajnik. Przypomniałeś sobie coś z wcześniejszego okresu? Skąd przybyłeś? Jak się tam znalazłeś?


    Spojrzenie miał serdeczne. Był szczerze zainteresowany.


    A jednak…


    – Nie, panie – skłamałem, nie chcąc ujawniać nawet temu człowiekowi słabego miejsca w mojej zbroi.


    Uśmiechnął się w odpowiedzi.


    – Może z czasem – stwierdził, a potem się odwrócił, żeby powitać nowo przybyłego.


    Pavo, najwyraźniej ostrzeżony o przybyciu konnicy, zasalutował germańskiemu księciu, łagodząc nieznacznie swój zwykły grymas niezadowolenia.


    Arminiusz pozdrowił go i wyraził smutek z powodu śmierci żołnierzy centuriona.


    – Opowiedz, co zaszło.


    Pavo to zrobił, włączając do opowieści – ku mojemu zażenowaniu – relację o moim zachowaniu podczas potyczki. Na wieść o szarży w obronie młodego żołnierza – Pavo nie znał Gnejusza z imienia – Arminiusz przybrał minę pełną szacunku.


    – Bogowie mieli powód, żeby cię ocalić w tamtym zagajniku.


    Zdołałem jedynie skinąć głową, odrętwiały z zakłopotania i strwożony zainteresowaniem.


    Teraz przyszła kolej Arminiusza, żeby opowiedzieć, w jaki sposób trafił na włócznika, który odgrywał teraz rolę sań.


    – Od wielu dni poszukuję z moimi ludźmi barbarzyńców odpowiedzialnych za masakrę w zagajniku.


    – Uważasz, że to ta sama banda? – zapytał Pavo.


    Arminiusz wzruszył ramionami.


    – Żyje tutaj mnóstwo ludzi, których Rzym nie obchodzi. Nie chciałbym niczego sugerować. W każdym razie podążaliśmy śladami krwi i znaleźliśmy tego wojownika. Jego przyjaciele najwyraźniej nas spostrzegli i go porzucili.


    – A pozostali? – dociekał centurion.


    – Trop urwał się w wiosce. Musieli porzucić broń i ukryć się wśród mieszkańców. Nikt ich nie wydał.


    – No to zrównaj tę wioskę z ziemią – powiedział Pavo, jakby to było najbardziej oczywiste rozwiązanie na świecie.


    – To by zwróciło przeciwko nam kolejną setkę ludzi – usłyszałem odpowiedź, a potem pobladłem śmiertelnie, gdyż pojąłem, że to były moje słowa. – Przepraszam, panie – zwróciłem się do Pava. – Nie mam prawa wypowiadać się na ten temat.


    – Nie, nie masz – odparł z zimnym spojrzeniem.


    – Ale ma rację – stwierdził łagodnie Arminiusz. – Mamy najwspanialszą armię na świecie, Pavo, ale musimy wykorzystywać ją właściwie. Ile razy dławiliśmy siłą powstanie tylko po to, żeby wybuchło ponownie, gdy synowie mścili poległych ojców? Pokażmy tym plemionom, że Rzym jest właściwą drogą. Pokażmy im korzyści z wolnego handlu i bezpieczeństwa. Zróbmy to, a sami utrzymają porządek. Wodzowie plemion poskromią wichrzycieli, zanim dojdzie do rozlewu krwi.


    Zdawało się, że argument nie zrobił wrażenia na Pavie. Sposób jego myślenia – o krwawym odwecie – był mocno zakorzeniony w legionach.


    – A co, jeśli wichrzycielami są sami wodzowie? – zapytał z kamienną twarzą.


    Arminiusz się roześmiał i klepnął centuriona w ramię.


    – Kacykowie są przede wszystkim chciwi, Pavo. Nie będą kąsali ręki, która ich karmi.


    Pavo skinął z szacunkiem głową germańskiemu dowódcy i rozmowa o strategii się skończyła.


    – Więc macie zwłoki? – spytał po chwili książę.


    Pava zafascynowały natychmiast ogniwa własnej kolczugi, kiedy wyjaśniał, że trupem nakarmiono świnie. Arminiusza chyba to nie obeszło.


    – A co z jego rynsztunkiem?


    Centurion poprowadził go przez fort, a potem podniósł tarczę włócznika ze stosu drewna opałowego. Arminiusz przyjrzał się uważnie zawiłym malowanym wzorom.


    – Plemię Angriwarów – mruknął z gniewem i zdumieniem. – Do tej pory podejrzewaliśmy, że za atakami kryją się jedynie Sugambrowie.


    – Zatem rebelia się rozszerza? – zapytał centurion.


    – Nie nazwałbym tego rebelią, Pavo. Ale tak, wrogość zdaje się rozprzestrzeniać. – W naszej małej grupce zapanowało milczenie, w którego trakcie Arminiusz prawdopodobnie rozważał konsekwencje. – Mógłbyś zaprowadzić mnie tam, gdzie zginęła twoja drużyna?


    Pavo skinął głową, a ze spojrzenia, jakim obdarzył mnie książę, zrozumiałem, że mam im towarzyszyć. Centurion odnotował moją obecność, ale nie zaprotestował. Wziąwszy do ochrony sześciu konnych Arminiusza, przeszliśmy przez most na południowy brzeg, gdzie na niewielkim wzgórku na granicy lasu wystawiono linię czujek.


    Za lasem, który mierzył w głąb jedynie kilkaset metrów, rozciągały się pola. Legioniści powinni byli widzieć zbliżających się wrogów.


    – Nie – stwierdził Arminiusz, a potem pokazał nam, dlaczego tak sądzi. Jego żołnierze znaleźli kryjówki, płytkie zagłębienia w gruncie między drzewami. – Przeleżeli tutaj noc, przykryci gałęziami. Twoi strażnicy przepatrywali pola, a nie to, co mieli za plecami.


    W oddziale Arminiusza byli znakomici zwiadowcy, którzy znali teren jak własną skórę; ich wyszkolonym oczom nie umykała żadna skaza. Pokazali małe dołki w ziemi, wielkości pięści, a obok nich zakrzepłą matową czerwień, widoczną na ściółce nawet dla kogoś bez żadnych umiejętności tropicielskich.


    – Tutaj kazali im klęknąć – powiedział Arminiusz. – Potem poderżnęli im gardła.


    – Dlaczego nie krzyczeli? – zapytał Pavo, jakby indagował sam siebie.


    – Możliwe, że w obliczu tak bliskiej śmierci człowiek zachowuje się jak owca. Liczy być może, że jeśli będzie posłuszny, to nie spotka go koniec. – Coś w głosie Arminiusza zdradzało wiedzę z pierwszej ręki o podobnych sytuacjach.


    Sam widziałem dość, żeby wiedzieć, że ma rację.


    – Co teraz? – zapytał centurion, obserwując mrówki, które wędrowały mozolnie przez czerwony śluz.


    – Teraz – odparł Arminiusz – pojadę do Minden. Gubernator Warus musi się dowiedzieć, że Angriwarowie, a przynajmniej część tego plemienia, chwycili za broń. Potem? Nie wiem, Pavo.


    – Warus nie chce wojny, co? – rzucił centurion z rozczarowaniem w głosie.


    Arminiusz pokręcił głową.


    – Może nie mieć wyboru. – Powiedziawszy to, książę odwrócił się do mnie, serdeczny i urzekający jak zawsze. – Dobrze widzieć, że doszedłeś do siebie, Feliksie. Przejdź się ze mną – zaproponował, a potem uśmiechnął się na widok mojego spuchniętego oka. – Musisz uważać, jak chodzisz.


    Ruszyliśmy w stronę brzegu rzeki. Woda płynęła leniwie, niezmącona przez pogłoski o wojnie.


    – Powiedz mi, co myślisz – polecił książę.


    – O czym, panie? – Obejrzałem się przez ramię, gdyż czułem na sobie czyjeś spojrzenie.


    Tytus opierał się o wał fortu, a ja wyobraziłem sobie, jak myśli kłębią się olbrzymowi w głowie.


    – Przyjaciel? – Arminiusz się uśmiechnął, spoglądając ponownie na moje podbite oko. Wzruszyłem ramionami, a książę mówił dalej: – Powiedz mi, co myślisz o plemionach. O kłopotach. O gubernatorze.


    – Nic nie wiem o gubernatorze Warusie – przyznałem się. – Plemiona? – Pokręciłem ze smutkiem głową. – Powiedziałeś, panie, że kacykowie nie ugryzą ręki, która ich karmi, ale jeśli odpowiednio duża część plemienia będzie chciała ją ukąsić, to wtedy wodzowie będą musieli stawić czoło albo legionom, albo własnym ludziom.


    Słysząc moje słowa, Arminiusz pokiwał wolno głową.


    – Rzymskich żołnierzy zabija się tylko wtedy, panie, gdy chce się wojny – dodałem. – Tak czy inaczej, w tym roku lub następnym ich życzenie się spełni.


    – Czy tego nauczyło cię doświadczenie? – zapytał Arminiusz ze wzrokiem wbitym w spokojny nurt rzeki.


    Przełknąłem pierwszą odpowiedź cisnącą się na język.


    – To mi podpowiada zdrowy rozsądek. I historia. Zawsze gdzieś toczy się wojna. Wydaje się, że nadeszła pora, żeby cierpiała Germania.


    – Albo Rzym – zripostował Arminiusz, kręcąc ze smutkiem głową.


    Wzruszyłem ramionami. Rzym stał się na świecie tak niepowstrzymaną siłą, że trudno było sobie wyobrazić, by jego potęga militarna mogła zawieść w obliczu jakiegokolwiek wroga. Granice cesarstwa powiększały się rok za rokiem niczym plama atramentu wylanego na mapę.


    – Obawiam się, że wojsko nie docenia swojego przeciwnika, Feliksie – zwierzył się książę. – Germanie to zaciekli wojownicy. Jeśli do tego przyjdzie, nie da się ich łatwo pokonać.


    – Lepiej, żeby przegrali szybko. Przynajmniej cierpienie jest wtedy krótsze.


    – Istnieją inne cierpienia niż rany bitewne i śmierć, Feliksie. Wiele jest dużo gorszych. – Książę się zadumał. Potem przystanął gwałtownie. Spojrzał z uwielbieniem na bujną zieloną okolicę. – Piękna, prawda? – zapytał.


    – Owszem.


    Była piękna.


    Westchnąwszy smutno, Arminiusz oparł mi dłoń na ramieniu. Kiedy na mnie spojrzał, wbijając w moje oczy swoje jasnoniebieskie, jego słowa rozpaliły mi ogień w trzewiach.


    – Zatem będziemy musieli o to walczyć. Ramię w ramię.


    Usłyszawszy to, wiedziałem, że umrę za niego.
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    Niedługo potem Arminiusz odjechał galopem ze swoimi ludźmi, zostawiając zwłoki włócznika, którego powalił Tytus. Wielkolud nasikał na trupa, napluł na jego zmasakrowaną twarz, a potem nakarmiono nim świnie.


    Żarły hałaśliwie, kwicząc, uradowane nieoczekiwaną ucztą. Kikut przyglądał się im, parskając gniewnym śmiechem, po czym zwrócił się do swoich skulonych towarzyszy:


    – Cóż, przynajmniej komuś się poszczęściło w tej podróży.


    Następnego ranka zjawił się konny z wiadomością dla Pava. Centurion zebrał dowódców drużyn, a oni podzielili się informacją z żołnierzami.


    – Przygotować się do wymarszu – polecił Tytus kwaśno. Nadal był ponury z powodu straty starego kamrata. – Zbierają legiony pod Minden. Wyruszamy.


    – Dokąd? – padło pytanie z wielu ust.


    Nikt nie wiedział, ale widzieliśmy oznaki odejścia armii na długo przed tym, zanim dotarliśmy do miasta. Stada bydła, owiec i kóz pędzono w stronę obozu, gdyż rolnicy mieli nadzieję dostać za zwierzęta dobrą cenę, póki głodni żołnierze stali na drugim brzegu Renu. Centuria wędrowała w łajnie tych zwierząt drogami zbudowanymi wysiłkiem i pomysłowością legionów. Wielu Germanów mogło czuć gniew z powodu obecności Rzymian, niektórzy próbowali się jej przeciwstawić, ale nikt nie mógł się skarżyć na drogi i mosty, które orły zostawiały za sobą.


    Niekiedy na tych zatłoczonych drogach centuria była spychana na bok przez konnych przejeżdżających z grzmiącym tętentem kopyt. Tytus i inni weterani krzykiem domagali się od nich informacji. Jeśli kurier nie śpieszył się zbytnio albo się zdarzyło, że Tytus miał w ręku bukłak z winem, wtedy ściągali wodze wierzchowcom i zwalniali do tempa piechurów. W ten sposób dowiadywaliśmy się fragmentarycznie, co czeka legiony.


    Wyglądało na to, że gubernator Warus zmienił swoje plany, zgodnie z którymi wojsko miało wrócić za Ren, maszerując od fortu do fortu wzdłuż rzeki Lippe, dzięki czemu legiony mogłyby być zaopatrywane drogą wodną, a zamiast tego mieliśmy wyruszyć na północ, na ziemie Angriwarów, plemienia, które napadło na naszą centurię przy moście. Zdawało się, że wiadomość Arminiusza dotarła do uszu Warusa.


    Perspektywa choćby ograniczonej kampanii dodała żołnierzom animuszu i dało się zauważyć przyspieszenie tempa marszu. To mogła być szansa na zaatakowanie ludzi odpowiedzialnych za morderstwa nad rzeką. Tacy jak Pavo poczuli woń wymykającej się im wcześniej grabieży.


    Ja sam byłem podniesiony na duchu przez te wieści – północ! Plan działania zaczął się kształtować i poczułem, że zmuszam do szybszego kroku żołnierza przede mną, popędzając go w stronę obozu i źródła informacji, których potrzebowałem.


    – Jeśli nie pójdziemy wzdłuż rzeki, prowiantowanie będzie wrzodem na dupie – zauważył Tytus.


    Tych skromnych wiadomości, jakie miałem o tym człowieku, wystarczało, żebym podejrzewał, iż dostrzegł jakąś sposobność zarobku.


    – Przed nami maszeruje kohorta – odezwał się Kurczak, rozpoznawszy okiem weterana spory oddział żołnierzy po wzbijanym przez nich obłoku pyłu.


    Kohorta składała się z sześciu centurii i stanowiła znaczną siłę bojową, licząc nieco mniej niż pięciuset żołnierzy.


    – Dlaczego kierują się na południe? – zapytał Kikut, wyrażając moje myśli.


    Nie poznaliśmy odpowiedzi, a kiedy zbliżyliśmy się do Minden, ujrzeliśmy kilka innych oddziałów, wszystkie dość liczne, które zmierzały na południe od miasta, oddalając się od celu uderzenia Warusa zamierzonego przeciwko Angriwarom.


    – Może kurierzy się mylili? – poddał Kikut, ale wiedział równie dobrze jak my wszyscy, że są to ludzie najlepiej poinformowani w całym wojsku.


    Dzień końca lata był ciepły i kiedy dotarliśmy do bram obozu, twarze mieliśmy oblepione brązowym pyłem, a strużki potu ściekały nam po plecach między półdupki. Po tygodniu odżywiania się legionowymi racjami moje ciało miało się dobrze. W całym obozie musiałem być jedynym człowiekiem zadowolonym z sucharów, ale po miesiącach żywienia się robakami, jagodami i wszelkimi zwierzętami, które miały pecha wpaść w moje wnyki, twardy pokarm wzmacniał mi mięśnie i wydawał się cesarskim bankietem.


    W obrębie obozu były ogromne połacie wolnej przestrzeni pozostawionej przez kohorty, które wymaszerowały, zwinąwszy swoje namioty. Niebawem poznaliśmy powód tego exodusu. Tytus zawołał jakiegoś znajomka, a ów weteran zrównał z nami krok. Wyraziwszy ulgę, że Tytusa nie było wśród zabitych przy moście, przedstawił nam ruchy wojsk:


    – Poszli obsadzić na zimę nadrzeczne forty nad Lippe oraz miasta.


    – Miasta? – Tytus był równie zdumiony jak ja.


    Założenie garnizonu w forcie to jedno, a zamysł sprowadzał się do tego, że obozy te były usytuowane blisko tych samych zasobów strategicznych, które wspierały rozwój osiedli: portów, rzek, skrzyżowań dróg i kopalń. Nie słyszało się jednak prawie nigdy o zakładaniu garnizonów w samych miastach, przynajmniej nie przez duże oddziały żołnierzy frontowych.


    – Pomysł gubernatora Warusa. – Weteran wzruszył ramionami. – Jeśli chcemy, żeby tamci byli owcami, to musimy im pokazać, że my jesteśmy pasterzami. To jego słowa.


    – Nigdy wcześniej nie zrobił niczego podobnego – mruknął Tytus. W tym stwierdzeniu kryło się pytanie.


    – Chłopaki sądzą, że przekonał go Germanin.


    – Arminiusz? – zapytałem niezdolny się powstrzymać.


    Przyjaciel Tytusa skinął głową.


    – Plotki głoszą, że jego plemię wdało się w jakąś waśń z inną bandą kozojebców, więc Arminiusz przekonał Warusa, żeby ich dla niego wyrżnął. – Skierował uwagę ponownie na Tytusa. – Nie wiem, stary, ale mam, kurwa, nadzieję, że jest w tym jakiś łup. To były dwie długie pory letnie, kapujesz?


    Kiedy nasza niepełna centuria zatrzymała się w nieskoordynowany sposób na otwartym terenie obozu, wyznaczonym na namioty, Tytus powiedział przyjacielowi, żeby ten spotkał się z nim później przy winie.


    Pavo, którego czerwony grzebień hełmu kołysał się lekko w wieczornym powiewie, nie mógł się doczekać, żeby się nas pozbyć.


    – Dowódcy drużyn, rozbić namioty i oporządzić rynsztunek. Nikt nie opuszcza szeregów. Idę po rozkazy.


    – Nawet nie chciało mu się nas rozpuścić – prychnął Kurczak.


    – Ja idę – poinformował Rufus Tytusa i nikt nie próbował go zatrzymać, kiedy bez zbędnych wyjaśnień się wymknął, żeby odwiedzić rodzinę na obrzeżach obozu.


    Pochwyciłem wzrok Tytusa i pojąłem jego znaczenie. Tutaj, prowokując go w obrębie wałów, nie zyskałbym nic, z wyjątkiem kolejnego lania.


    – Rozbiję namiot.


     


     


    Pavo wrócił po kilku godzinach. Możliwe, że odbieranie rozkazów było związane z piciem wina, dużej jego ilości, ale bardziej prawdopodobne, że w drodze powrotnej z kwatery głównej wstąpił do gospody, gdzie wydawał pieniądze otrzymane od dowódcy wojsk pomocniczych w zamian za pracę centurii przy umocnieniach fortu.


    Wetknął do namiotu swoją zarumienioną twarz, która poczerwieniała jeszcze bardziej, kiedy się przekonał, że obecni w nim są tylko dwaj młodzi żołnierze i ja.


    – Gdzie reszta? – wybełkotał.


    – Na służbie wartowniczej, panie – odparłem, żeby uratować go w oczach kotów.


    Wiedział równie dobrze jak ja, że tamci piją gdzieś poza obozem, ale załapał, o co chodzi, i skorzystał z oferowanej pomocy.


    – Ach tak. Wy dwaj – spojrzał pogardliwie na młodych – wypierdalajcie stąd i znajdźcie mi jakiegoś kurczaka.


    Zerwali się szybko na równe nogi, sięgając po kolczugi i broń.


    – Nie potrzebujecie tego złomu! Po prostu zdobądźcie kurczaka!


    Wybiegli na zewnątrz, Mikon deptał po piętach Gnejuszowi, przywódcy w tej parze.


    – I wino! – zawołał za nimi centurion.


    Spodziewałem się, że pójdzie do swojego namiotu, ale ku mojemu zaskoczeniu usiadł na posłaniu naprzeciwko mnie, przyglądając mi się przez szparki przymrużonych powiek. Był bardziej nawalony, niż mi się zdawało.


    – Dobrze się czujesz, panie?


    – Wiesz, że jesteś jedynym, który się tak do mnie zwraca? – padły szybkie nieoczekiwane słowa. – Panie.


    Nie wiedziałem, co odpowiedzieć, trzymałem więc gębę na kłódkę. On, bardziej bukłak wina niż człowiek, mógł gadać za nas obu.


    – To znaczy ci młodzi, taa, mówią tak, ale za chuja tak nie myślą. Ale wiarusy? Jesteś jedynym weteranem, który tak mówi.


    A więc dotarło do niego. Dobra. Nie zamierzałem mu pomagać w poskładaniu tego do kupy.


    – Jestem tylko starszy, panie. Nie jestem bardziej weteranem niż tamci dwaj.


    – Och, odpuść sobie te bzdury. Obaj jesteśmy wyrzutkami w tej centurii, więc pogadajmy jak mężczyźni.


    Skinąłem głową, ale milczałem. Nie miałem mu nic do powiedzenia. Nic szczerego w każdym razie. Może gdybym wypił tyle wina co on, byłoby inaczej, ale byłem trzeźwy i dostrzegłem okazję do wykorzystania mojego dowódcy.


    – Osiągnął pan coś, czego większość żołnierzy nigdy nie dostąpi. Ludzie tego zazdroszczą – schlebiłem mu. Nie był nieczuły na komplementy, tylko zgorzkniały.


    – A cóż takiego osiągnąłem? Nigdy nie walczyłem nawet w żadnej cholernej bitwie. Wiem, że to nie moja wina, bo nie ode mnie, kurwa, zależało, kiedy się urodziłem i kiedy przyjmą mnie legiony, ale jednak! Spójrz na tego drania Kurczaka. Patrzy na mnie i widzi zarozumiałego szczeniaka. Jak ci się wydaje, dlaczego pozwalam mu siedzieć cały dzień na dupsku? Bo inaczej przysporzy mi kłopotów! Inne wygi go słuchają, bo on walczył i się sprawdził. A Tytus! Tytus… – Urwał, a ja go nie popędzałem.


    Wiedziałem, kim jest – rozgoryczonym człowiekiem o wybujałych ambicjach. Niewątpliwie zdobył swoje stanowisko dzięki temu, że był lepszym żołnierzem niż inni, równi mu pochodzeniem. Sprawniejszym fizycznie, pracowitszym, większym lizusem. Takie cechy mogą wynieść człowieka niezbyt wysoko, ponad osiemdziesięciu żołnierzy, gdyż sufit wisiał nisko, a nad nim znajdowała się liczna klasa tępych ludzi, którym stanowiska zapewniło szlachetne urodzenie, a żadne zdolności ani żadna doza pochlebstwa nie sprawią, żebyś narodził się na nowo.


    Pavo umilkł i zamknął oczy. Miałem nadzieję, że usnął, ale wyglądało na to, że tylko zrobił sobie przerwę, żeby zebrać myśli.


    – Potrzebuję tej wojny. Nie wiem nawet, czy do niej dojdzie, ale kurewsko jej potrzebuję. Nie mogę tkwić do końca życia tutaj, gdzie jestem.


    Skinieniem głowy potwierdziłem prawdę jego słów. Wojna odbiera życie, ale rodzi kariery. Ambicje Pava zdawały się sięgać najwyższych stanowisk w legionach, ale rywalizował z dziesiątkami innych centurionów, z których większość przewyższała go wiekiem i doświadczeniem. Żeby dojść na szczyt, potrzebował wojny, dużo wojen – śmierci rywali i swojej chwały. Po sile jego pragnienia poznawałem, że było to coś, czego nigdy nie doświadczył.


    Nawet pijany dostrzegł grymas niesmaku na mojej twarzy.


    – Widziałeś wojnę, prawda? – Uśmiechnął się. – Jesteś takim samym weteranem jak oni wszyscy. – Zastanawiał się nad tym, powstrzymując beknięcie, a może i wymioty. Zapanowawszy nad odruchem, mówił dalej: – Wiesz, że jeśli im to powiesz, zaakceptują cię. Dlaczego się ukrywasz?


    Ugryzłem się w język. Pavo zaśmiał się szyderczo z pijackim rozbawieniem.


    – Domyślam się dlaczego, ale wyjawienie tego nie przyniesie żadnemu z nas niczego dobrego, więc pieprzyć to, co? – wybełkotał. – Będę potrzebował dobrych żołnierzy. – Wstał. Chwiał się na nogach. Oparł dłoń na moim ramieniu, ale nie wiedziałem, czy żeby wesprzeć siebie czy mnie. – Jeśli musisz, zapomnij o tym, kim byłeś. Kiedy jednak w końcu stąd wyruszymy, a ja będę miał swoją wojnę, wtedy bądź tym, kim jesteś.


    Przystanął przy klapie namiotu. Na moment zwykła szorstka opryskliwość centuriona zniknęła. Ujrzałem przelotnie człowieka odartego z ambicji.


    – Nikt nie powinien umierać wśród obcych – powiedział.


    Dopiero później, dużo później, zrozumiałem, że te słowa kierował do siebie.
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    Gnejusz i Mikon wrócili ze swoich sprawunków. Sądząc z ulgi malującej się na ich twarzach, Pavo byłby zadowolony z tego, co mu przynieśli, jednak odęte miny rekrutów sugerowały, że za przyniesione jedzenie i napitek zapłacili z własnych zasobów. Nic w tym dziwnego. Tak się to odbywało w legionach. Gdyby tym dwóm kotom udało się osiągnąć pozycję Pava albo Tytusa, to oni wysyłaliby młodych żołnierzy po wino i kurczaki. Póki co musieli zacisnąć zęby.


    Obaj wkrótce zasnęli, wyczerpani przez marsz znad Lippe, nie wspominając już o nieustannej harówce na rzecz drużyny.


    Z dwóch powodów byłem zadowolony z ich drzemki.


    Po pierwsze dlatego, że odkąd ocaliłem Gnejuszowi życie przy moście – co stwierdzam jako zwykły fakt, a nie z aroganckiej dumy – młody żołnierz patrzył na mnie niemal z szacunkiem. W chwilach, kiedy był bliski poruszenia tego tematu, przybierałem minę zimnokrwistego zabójcy, jak mi się zdawało, co wystarczało, żeby zdusić w zarodku wszelkie niepożądane rozmowy. Niemniej nawet milcząca szczenięca adoracja była kłopotliwa i to był pierwszy powód, dla którego byłem zadowolony ze snu młodych żołnierzy.


    Drugim było to, że nie chciałem, by wiedziano, iż zamierzam opuścić namiot. Z wyjątkiem być może Rufusa, który zrobił na mnie wrażenie oddanego ojca rodziny, pozostali przypuszczalnie pili. Bez względu na to, gdzie się podziewali, wątpiłem, by któryś z nich wrócił przed świtem. Przyszła pora na moją wycieczkę, przestąpiłem więc nad dwoma śpiącymi chłopakami i wyszedłem w rozgwieżdżoną noc.


    Pierwszym moim przystankiem był namiot Pava, gdzie ujrzałem to, co spodziewałem się zobaczyć: centurion chrapał głośno, z na wpół zjedzonym kurczakiem na podołku. Obejrzawszy się za siebie ostatni raz, wszedłem do środka.


    Moje poszukiwania były krótkie i bezowocne. Chciałem znaleźć mapę. Byłbym zdziwiony, gdyby Pavo, przy jego randze, był w posiadaniu mapy o skali wystarczającej dla moich celów, ale okazja, jaką stwarzał jego pijacki stupor, była zbyt cenna, żeby jej nie wykorzystać. Nie byłem też zdziwiony, że nie znalazłem w namiocie woreczków z pieniędzmi ani śladów bogactwa. Albo Pavo był mistrzem w jego ukrywaniu, albo był spłukany.


    Nie miałem ani grosza, a potrzebowałbym forsy, żeby zrealizować swoje plany. Niemniej nie był to nieprzezwyciężalny problem. Miałem wrażenie, że wiem, skąd wziąć pieniądze.


    Kiedy szedłem wzdłuż szeregu namiotów, obóz wydawał się opustoszały. Straże zostały przesunięte na odległe ziemne wały, natomiast spłukani i znudzeni żołnierze spali w namiotach. Każdy facet chcący się napić był w mieście, w towarzystwie rozpustnych kobiet i, na co liczyłem, rozpuszczonych języków.


    Znalezienie kwestury nie było trudne; jej położenie było wyryte w moim mózgu za sprawą bytności w innych obozach oraz okupionych bólem kroków, jakie zrobiłem w tym, niosąc w ramionach brzemię rynsztunku.


    Jak na to liczyłem, z wnętrza padał blask świecy. W celu ochrony dóbr legionu budowniczowie wznieśli drewniane magazyny, zastukałem więc w płytę obok otwartych drzwi.


    – Ktoś ty, kurwa? – warknął kwestor, a grymas odrazy poruszył znamionami na jego twarzy.


    – Potrzebuję pożyczki, panie – powiedziałem wprost. Jak się spodziewałem, nie wywołało to jego zdziwienia.


    – Dobra, właź.


    Z zainteresowania kwestora Tytusem wnosiłem, że ci dwaj prowadzą wspólne interesy, a tam, gdzie funkcjonuje czarny rynek, są pieniądze, a gdzie są pieniądze, tam istnieją pożyczki.


    Kwestor nie odejdzie w stan spoczynku jako biedak, w związku z czym zgodziłem się na lichwiarski procent – oddam dwa razy tyle, ile pożyczyłem.


    – Będzie wypłata, zanim opuścimy fort – powiedział zwalisty legionista. – Wtedy mi oddasz.


    Nie musiałem pytać, co się stanie, jeśli tego nie zrobię. Tacy jak on mieli zawsze ludzi na swoje usługi. Takich, którzy łamali palce lub podrzynali gardła, żeby darowano im ich własne długi.


    Chciałem natomiast zapytać o planowane ruchy armii. Kwestor by je znał, musiałem jednak postępować ostrożnie, sprawiając wrażenie tylko zaciekawionego piechura.


    – Jest zatem data, panie? Naszego wymarszu?


    Wzruszył ramionami. Skoro transakcja została załatwiona, chciał się mnie już pozbyć. Siedziałem nieruchomo, cierpliwy i przejęty, dając znać, że najlepszym sposobem odprawienia mnie będzie podzielenie się jakąś ciekawostką.


    – Góra za dwa dni. Plany dojrzewają. – Zabrzmiało to tak, jakby był w nie wtajemniczony. Może był, a może lubił przydawać sobie znaczenia.


    – Wiesz, dokąd się udamy, panie?


    – Na północ. A teraz wypierdalaj.


    Dalsze naleganie nie miało sensu, zrobiłem więc, co mi kazano.


    Wchodząc do Minden, pojąłem, że przyszedłem na zabawę spóźniony całe godziny; wielu żołnierzy rzygało w zaułkach albo targowało się ostro ze znającymi się na interesach kurwami. Pracujące dziewczyny omijały mnie, widząc, że jestem trzeźwy. Pijanych, napalonych i bezsilnych wobec swoich żądz – takich klientów lubiły.


    – Gdzie są „Trzy Niedźwiedzie”? – zapytałem żołnierza, który wspierał swojego kamrata; obaj słaniali się na nogach, jakby uchodzili z bitwy.


    – Następna ulica, po lewej.


    Kiwnąłem głową w podziękowaniu, po czym obszedłem gospodę szerokim łukiem, gdyż była to ulubiona spelunka mojej centurii.


    Zamiast pod „Trzy Niedźwiedzie” poszedłem do karczmy, która kilka miesięcy temu była germańskim domem. We wnętrzu kłębił się tłum legionistów i żołnierzy pomocniczych, stojących lub siedzących na drewnianych ławach, a wino z bukłaków lało się strumieniami na gołe cycki jasnowłosych kurew. Niesłynącym nigdy z umiaru żołnierzom zwykłej plotki o wojnie było dość, żeby sprowokować ich do dekadenckiej orgii. Pamiętałem to uczucie: nie możesz niczego ze sobą zabrać, dlaczego więc nie cieszyć się ostatnimi dniami na ziemi? Większość legionistów tak naprawdę nie obawiała się śmierci, ale do ekscesów wystarczył pretekst. Niech wino płynie, a cycki się kołyszą.


    Przepchnąłem się do tego, co uchodziło za szynkwas – do długiego stołu pod przeciwległą ścianą. Za ladą germański właściciel był osłaniany z boków przez dwóch potężnych legionistów rzymskich, którzy dorabiali w ten sposób na boku; oberżysta był wystarczająco cwany, żeby wiedzieć, że żadne miejscowe osiłki nie cieszyłyby się takim poważaniem jak zawodowi żołnierze.


    Położyłem monetę na blacie i otrzymałem kubek cierpkiego wina w rodzaju tych, które sprawiają, że chcesz wypić kolejny łyk tylko po to, żeby spłukać smak poprzedniego.


    Usadowiłem się i przygotowałem na czekanie. Zostanę tutaj, aż tłum zacznie rzednieć, a mężczyźni poprzewracają się na plecy, żeby spać lub się pierdolić. Wtedy jednak będę jednym z przesiąkniętych winem mebli, a jeśli Fortuna mi sprzyja, to zaprowadziła mnie do gospody, której właścicielem jest gaduła. Póki co piłem wolno wino i obserwowałem.


    Nie ja jeden.


    Spostrzegłem go u końca baru, sękatego weterana, Rzymianina w wieku być może czterdziestu lat. Stał obok wyższego siwowłosego kompana, ale nie mówili wiele, tylko mi się przyglądali. Dlaczego?


    Było na to za wcześnie, ale ogarnął mnie niepokój. Za kolejny kubek wina wsunąłem Germaninowi jedną monetę więcej.


    – Ci dwaj w rogu. Byli tutaj przede mną?


    Skinął głową, i to było wszystko, co otrzymałem w zamian za napiwek. Dobrze wydana forsa. Nie śledzono mnie.


    Kim jednak byli tamci?


    Starałem się wyrzucić to z głowy. Być może zastanawiali się po prostu, dlaczego Rzymianin pije sam. Znudzeni, niewiele gadali ze sobą, a ja dostarczyłem im tematu do rozmowy. Tak, to musi być to.


    Moją uwagę dość szybko zwróciła bijatyka, która wybuchła na przedzie izby między grupami piechoty rzymskiej i jazdy germańskiej. To była dobra walka, gdyż mężczyźni byli na tyle pijani, by znosić ból, ale i na tyle trzeźwi, żeby ich ciosy sięgały celu. Podczas gdy pozostali żołnierze podjudzali walczących, poczułem, że się uśmiecham. Na chwilę znalazłem się wśród moich starych kamratów, a Varo miotał wokół mężczyznami, jakby to były puste tuniki. To my się biliśmy, osłaniając się wzajemnie, a podbite oczy były zaszczytnymi odznakami, z których śmialiśmy się następnego dnia.


    Walczące grupy zostały w końcu rozdzielone, a ja zauważyłem, że jednym z przywracających spokój jest ten wielki Germanin, Berengar, który stał na warcie przed namiotem Arminiusza i przyciągnął za swoim koniem ciało włócznika. Jeśli mnie poznał, to nie okazał tego w żaden sposób, a gdy bójka się skończyła, zaczęto pić ponownie. Skierowałem znów uwagę na mój stolik.


    I przekonałem się, że moi dwaj rzymscy obserwatorzy siedzą obok mnie.


    – Kamracie – pozdrowił mnie siwowłosy.


    – Bracia – odparłem i uniosłem kubek, starając się wyglądać na bardziej pijanego, niż w istocie byłem, a potem odwróciłem od nich wzrok, próbując zakończyć na tym rozmowę.


    Nie udało się.


    – Znam cię – powiedział ten niższy, sękaty. Ton jego głosu nie zdradzał potępienia, tylko zaintrygowanie.


    Uznałem, że najlepszym sposobem działania będzie rozbawienie go.


    – No to szczęściarz z ciebie. – Uśmiechnąłem się, ulewając z kubka nieco wina.


    – Ale nie stąd – myślał głośno, a mój żołądek zaczął zawiązywać się w supeł.


    – Tak?


    – W którym legionie służysz? – zapytał wyższy.


    – W siedemnastym. Jestem nowy – wyjaśniłem, wykonując gest tłumaczący brak towarzystwa.


    – Wyglądasz, jakbyś sporo przeszedł.


    Uśmiechnąłem się.


    – Byłem żonaty.


    Uśmiechnęli się także, ale widziałem, że z głębin umysłów przywołują na powierzchnię stare wspomnienia.


    – Cóż – podsumował niższy, rzucając okiem na kurwy. – Rozumiem, dlaczego żonaty facet by tu przyszedł. Wina?


    Spojrzałem przeciągle, ze smutkiem, na mój opróżniony kubek.


    – Muszę wracać do obozu. Nasz centurion to prawdziwy furiat.


    Weterani uśmiechnęli się ze zrozumieniem, a ja wstałem. Zdołałem zrobić krok, kiedy siwowłosy doznał objawienia.


    – Panonia! To stamtąd cię znam! Służyłeś w ósmym legionie!


    – Nie ja, bracia. – Uśmiechnąłem się znowu i odwróciłem, ale czyjaś dłoń chwyciła mnie za ramię.


    – To on! – rzucił niższy do przyjaciela, a jego gniew się wzmógł. – Ty chuju! – warknął do mnie. – Byłeś…


    Nie dałem mu skończyć, tylko rąbnąłem go łokciem w usta. Kolana ugięły się pod nim jak pod nowo narodzonym źrebięciem, a gdy upadał, przyjaciel podtrzymał go instynktownie, co dało mi okazję, żeby prysnąć ku drzwiom. Nie wiedziałem, czy ci dwaj legioniści są sami, a odkrycie mojej tożsamości sprawiłoby, że umarłbym w najbardziej bolesny sposób, jaki można sobie wyobrazić, więc w biegu wyszarpnąłem bez namysłu sakiewkę spod tuniki i cisnąłem w powietrze monety, a srebrny deszcz wywołał podniecone wiwaty ze strony żołnierzy i kurew. Momentalnie poczułem żal z powodu tej straty, ale miałem nadzieję, że moje życie jest warte tej inwestycji.


    Moment później byłem w bocznej uliczce. Wśród okrzyków radości rozległo się kilka nawoływań, żeby mnie zatrzymać, ale ludzie rozkojarzeni pieniędzmi na podłodze nie słuchali. Ani nikt inny na ulicy. Żołnierze przychodzili do miasta, żeby pić i rżnąć – dlaczego mieliby się przejmować tym, co robią inni? Teraz poskromiłem chęć ucieczki, świadom, że to zwróciłoby na mnie uwagę patroli utrzymujących porządek w obozie, udało mi się zatem dotrzeć jedynie do końca przecznicy, kiedy siwowłosy żołnierz wyszedł z karczmy w noc.


    Cholera. Jego przyjaciel był z nim – zataczał się lekko, ale poza tym doszedł do siebie. Skręciłem za najbliższy róg i rzuciłem się do ucieczki. Moje podkute ćwiekami sandały dudniły niczym młoty na kowadłach, ale plątanina ciemnych uliczek oraz przewaga, jaką miałem nad tamtymi, nie dawały im szans, żeby mnie znaleźli.


    To nie miało znaczenia.


    Ktoś znał moją tajemnicę.
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    Następnego dnia rozdrażniony Pavo ogłosił pobudkę o świcie. Skacowani żołnierze utyskiwali, ale ja pragnąłem opuścić namiot z powietrzem gęstym od nieświeżego odoru wina i jeszcze bardziej nieświeżego pierdzenia, byłem więc pierwszym, który wychynął na mizerne światło poranka.


    Spałem niespokojnie, gdyż trzeba było czasu, żeby opadło podniecenie wywołane przypadkowym spotkaniem. Do tego budziłem się raz za razem, gdy członkowie mojej drużyny wtaczali się do namiotu. Ku mojej uldze byli na tyle pijani, że zasypiali szybko; wcześniej spodziewałem się kolejnego starcia z nietrzeźwym Tytusem. Rufus zjawił się jako ostatni; jego ostrożne kroki usłyszałem tuż przed pobudką. Był trzeźwy, spędziwszy noc z rodziną.


    Centuria stanęła w szyku do przeglądu, przy czym kilku żołnierzy kiwało się w szeregach jak zboże na wietrze. Pierdzenie rozlegało się wzdłuż i wszerz formacji i przynajmniej jeden facet w tylnym rzędzie obrócił się na pięcie, żeby zwymiotować.


    – Miło widzieć, żeście wypoczęli – warknął Pavo kącikiem ust. Zapadł w pijacki sen wcześniej od innych, w związku z czym najbardziej z całej centurii przypominał człowieka. Nie odniósł się do tego, że żołnierze zlekceważyli jego rozkazy i opuścili kwatery. Według niego lepiej było pominąć incydent milczeniem i udać, że nigdy się nie zdarzył. – Skoro wróciliśmy – ciągnął – to zostaliśmy włączeni do planu straży w forcie. Od południa podzielicie się na drużyny, które obsadzą punkty kontrolne i będą odbywać piesze patrole w Minden. – Ujrzał, że niektórzy mężczyźni uśmiechają się znacząco do kamratów, więc warknął: – Patrole piesze nie oznaczają, że będziecie się, kurwa, włóczyć od jednej gospody do drugiej. Teraz, wobec ruchów wojska, do miasta przychodzi mnóstwo ludzi i mnóstwo wychodzi. Wypatrujcie czujnie wszystkiego, co wyda się podejrzane. Szpiegów, złodziei, dezerterów.


    Poleciwszy dwóm młodym żołnierzom, żeby oporządzili rynsztunek weteranów, Tytus i jego klika zwalili się z ulgą na swoje posłania. Zauważyłem teraz, że Kurczak nawet nie zawracał sobie dupy wstaniem, a Lupus mruczał z zadowoleniem na klatce piersiowej brzydala.


    Wobec tego, że młodziaki czyściły rynsztunek, ja też spodziewałem się rozkazów od dowódcy drużyny. Służby w latrynie na przykład albo polecenia przygotowania śniadania dla pozostałych. Nic takiego nie zaszło, a Tytus musiał wyczuć moje zaskoczenie.


    – Prześpij się – to wszystko, co mi powiedział głosem wkurzająco obojętnym.


    Leżałem, spodziewając się jakiegoś podstępu, ale nic z tych rzeczy. Po chwili olbrzym chrapał wraz z pozostałymi.


    Skonfundowany nagłą obojętnością z jego strony leżałem na plecach i obserwowałem, jak kozie skóry naszego namiotu jaśnieją, w miarę jak słońce wspina się po niebie.


     


     


    W zbrojach wyszorowanych do połysku przez Gnejusza i Mikona Tytus poprowadził naszą drużynę do Minden. Pavo wyznaczył nam pozycję na jednej z ulic, z rozkazami przepytywania wchodzących i wychodzących z miasta. W razie konieczności mieliśmy przeszukiwać ich rzeczy, a także ich samych.


    Wraz z Mikonem miałem za zadanie sprawdzanie opuszczających miasto, podczas gdy Gnejusz i Kikut robili to samo z przybywającymi. Tytus i pozostali weterani podpierali ścianę chałupy, obserwując przepływ ludzi i nasze poczynania. Miałem wcześniej nadzieję, że przepytywanie cywilów może pozwoli mi dowiedzieć się tego, czego się nie dowiedziałem minionej nocy, ale nikt nie mówił po łacinie, a przynajmniej nikt się do tego nie przyznawał.


    W chwili spokoju zauważyłem, że do grupy Tytusa przyłączyło się dwóch młodych chłopców. Byli rudzi, a z tego, jak kursowali w tę i z powrotem, wynikało jasno, że wyrostki są synami Rufusa. Legionistów obowiązywał zakaz żenienia się, ale wielu żołnierzy miało nieformalne rodziny, które podążały za taborami armijnymi. Trzeba by było śmiałego dowódcy, żeby chciał złamać to status quo – gdyby to zrobił, stanąłby w obliczu buntu.


    Zadanie przeszukiwania wyjeżdżających wozów było nudne, ale wykonywałem je ochoczo. Po szoku, którego doznałem na skutek rozpoznania mnie w karczmie, byłem zadowolony z działania, którym mogłem zająć myśli. Jednak instynkt to zwierzę trudne do okiełznania, więc oczy miałem na szypułach za każdym razem, gdy na obrzeżach mojego pola widzenia pojawiał się jakiś legionista. Gdyby tamci żołnierze natknęli się na mnie, musiałbym uciec lub zginąć, a przypuszczalnie jedno i drugie.


    Snując takie myśli, poświęciłem chwilę, żeby przyjrzeć się otoczeniu za sobą. Tam, obok Tytusa, stała znajoma postać, ale nie ktoś, przed kim musiałbym się ukrywać. To był kwestor, wyższy i szerszy nawet od Tytusa, chociaż jego zwaliste cielsko obrastał tłuszcz. Wyglądało na to, że są w kordialnych stosunkach: dwóch facetów zabijających czas. Po chwili przerwali rozmowę i podeszli do wozu nakrytego plandeką, który podjechał do mnie.


    Miałem właśnie odrzucić płachtę, kiedy Tytus ścisnął mnie lekko za łokieć.


    – Jest w porządku. Przepuść go.


    Nie chcąc zwracać na siebie uwagi, usłuchałem bez sprzeciwu.


    Mikon jednak, którego tępy słuch dorównywał tępocie umysłu, pociągnął za najbliższy róg przykrycia, zanim Tytus czy kwestor zdołali go powstrzymać.


    Były ukryte pod sianem, ale po wstrząsach na drodze siano opadło, tak że można było dostrzec ładunek. Miecze. Kolczugi. Strzały.


    Jednym płynnym ruchem Tytus naciągnął płachtę z powrotem, waląc jednocześnie przerażonego Mikona w twarz wierzchem drugiej dłoni.


    – Co widziałeś? – warknął do ucha młodego żołnierza.


    – N-n-nic – wyjąkał tamten, ociężale jak to on, co przypuszczalnie było prawdą.


    Tytus wiedział, że jestem nieco bystrzejszy, i spojrzał mi w oczy.


    – Siano – powiedziałem po prostu.


    Wóz ruszył w swoją stronę i niebawem wyjechał z miasta, a kwestor z gębą wykrzywioną gniewem ruszył ciężkim krokiem w przeciwnym kierunku.


    – Pyza – zawołał Tytus do weterana. – Przejmij jego służbę. – Ty. – Wskazał na mnie. – Przejdźmy się.


     


     


    To był krótki spacer w wąską przecznicę. Sądząc z rzygowin wysychających na ziemi, w pobliżu znajdowała się gospoda.


    – Co widziałeś? – zapytał Tytus ponownie.


    – Siano – odparłem poważnie.


    Zdawał się zadowolony z odpowiedzi, ale jeśli miał zaufać milczeniu człowieka, którego pobił, musiał mieć do tego lepszy powód niż moje słowo.


    – Dwunastu – powiedział mi w końcu, uśmiechając się nieznacznie. Krył się w tym podstęp i sporo samozadowolenia.


    Rozmowa przełamała różnicę statusu, a ja nie wiedziałem, dlaczego ani dokąd prowadzi. Tytus wyczytał to z mojej twarzy.


    – Ten gość ze znamionami jest kwestorem – odezwał się, rozpoczynając wyjaśnienia. – A także skorumpowanym sukinsynem. Sprzedaje siano, jak widziałeś. Ale wiesz, w czym naprawdę jest dobry?


    Pokręciłem głową.


    – W prowadzeniu rejestrów. Jest w tym naprawdę dobry, bo jest kwestorem, a to jest armia rzymska, więc lepiej, żebyś był kurewsko dobry w prowadzeniu ksiąg.


    Miałem teraz straszne przeczucie, że wiem, do czego zmierza Tytus. Moja dłoń powędrowała odruchowo w stronę sztyletu.


    – Kwestor wydaje nie tylko sandały i oszczepy. Ma inne obowiązki, do których należy grzebanie martwych żołnierzy. To oznacza, że musiał poznać imiona twoich towarzyszy, żeby im wyprawić odpowiedni pochówek. Przybyli z pierwszego legionu i to tam się zwrócił w tej sprawie. Kiedy otrzymał odpowiedź, zapytałem go o twoich kamratów. Wiesz, o tych, których nie pamiętasz.


    Ruch mojej dłoni nie był już mimowolny. Będę musiał zabić tego wielkiego bydlaka.


    – Straciłem niedawno przyjaciela. Dobrego. Przeszliśmy przez to razem. Był kurewsko dobrym facetem. Na jego widok na tamtym wozie, z gardłem poderżniętym jak u zaszlachtowanego zwierzęcia… – Urwał. Przywoływał w pamięci swojego towarzysza, zmagając się ze sobą. – Widzę to od tamtej pory, ilekroć zamknę oczy. Nie wiem, czy chcę zemsty, ale czegoś chcę na pewno. A teraz ty. Wyszedłeś z lasu, w którym było dwanaście trupów, dwunastu towarzyszy. Co noc krzyczysz przez sen, a ja się zastanawiam, czy naprawdę możesz być tak popierdolony, że w ogóle tego nie pamiętasz.


    O to chodziło. Albo miał zamiar odpuścić, albo zmusi mnie, bym go zabił.


    – Dwunastu – powtórzył. – Tylu zapisano jako przysłanych z pierwszego legionu w ramach uzupełnień. Zgadniesz, ile ciał złożył do grobów kwestor?


    Nie zrobiłem tego, więc odpowiedział za mnie.


    – Dwanaście. – Obrzucił mnie wzrokiem od stóp do głów, ale w jego spojrzeniu było zaciekawienie, nie złość. – Więc skąd przyszedłeś?


    No i masz.


    Szukałem wzrokiem odsłoniętego miejsca. Szyja? Był za wysoki. Pachwina zatem? Tak, uderzyłbym w pachwinę i kryjącą się tam tętnicę.


    – Tak więc ja mam siano, a tobie przybywa problemów. – Teraz niemal się uśmiechał. – Kłopot dla nas obu, jeśli to wyjdzie na jaw.


    Proponował mi rozejm, ale nie zamierzałem go przyjąć. Czekałem na moment, kiedy stanie się mniej czujny, tylko trochę, potem wraziłbym mu sztylet w krocze i zwiał, stając się uciekinierem, przypuszczalnie martwym przed końcem dnia. Pieprzyć to. Lepiej zginąć w walce, niż żeby przyszli po mnie, gdy będę spał. Widziałem ukrzyżowanie. Nie zniósłbym takiego cierpienia.


    Na końcu uliczki wszczął się ruch i Tytus odwrócił wzrok, żeby tam spojrzeć. Oto moja szansa. Zacisnąłem palce na rękojeści sztyletu, ale wołanie, które się rozległo, zatrzymało broń w pochwie.


    – Wujku Tytusie! – To byli synowie Rufusa z twarzami zaczerwienionymi z podniecenia. – Wujku Tytusie! – zawołali ponownie, nieświadomi, że właśnie uratowali mu życie, a przypuszczalnie i moje na dokładkę.


    – O co chodzi? – odkrzyknął Tytus.


    – Znaleźliśmy trupa!
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    Chłopcy się mylili. Nie znaleźli martwego człowieka.


    Znaleźli zwłoki trzech ludzi.


    Ciała leżały w kupie gnoju; sztywne ramię zostało odsłonięte przez myszkującego psa. Ponure zwierzę obserwowało nas, protestując cichym warczeniem przeciwko pozbawieniu go obiadu.


    – Gówniana śmierć – prychnął pod nosem Kikut.


    Reszta zignorowała dwuznaczną uwagę.


    – Odkop go – polecił Tytus, patrząc na mnie. – Pyza, idź i sprowadź Pava.


    Gnojowy grób był płytki, uznałem zatem, że najszybszym sposobem wydobycia zwłok będzie nie kopanie, ale wyciągnięcie ich, chwyciłem więc za sztywny nadgarstek – nadal ciepły dzięki nawozowi – zaparłem się sandałami i pociągnąłem. Ciało zaczęło się wysuwać, twarzą w dół, a brudniejsza czerwona chusta na szyi identyfikowała zmarłego jako żołnierza. Chociaż zwłoki należały do niskiego mężczyzny, były ciężkie i kiedy trup wyślizgnął się niczym noworodek, dyszałem mocno. Tytus pchnął zwłoki stopą obutą w sandał i obrócił je na plecy, a ja niemal przestałem oddychać. Mój towarzysz z karczmy. Człowiek, który znał moją tajemnicę. Z poderżniętym gardłem, z raną równie czerwoną jak jego twarz.


    – Jest jeszcze jeden – usłyszałem słowa Kikuta pomimo dudnienia w uszach.


    Wiedziałem, kim jest, zanim został wyciągnięty z nieczystości i zwalony bezceremonialnie obok swojego towarzysza. Siwe włosy były brązowe od świńskiego łajna.


    Doznałem zawrotu głowy, który został zmyty przez przypływ ulgi. Towarzyszyło jej jednak głębokie, instynktowne przeczucie, że popełniono większy grzech, żeby uchronić mnie przed moim własnym grzechem. Dlaczego – nie wiedziałem. Kiedy odkryto trzecie ciało, zdawało mi się, że pytania przepalą mi mózg.


    Wtedy zjawił się Pavo, który spojrzał na mnie krzywo, zastanawiając się niewątpliwie, dlaczego ja – weteran, o czym wiedział – zbladłem tak bardzo na widok kilku trupów. Popatrzył na ostatnie zwłoki wyciągnięte z gnoju.


    – Centurion – zauważył, kiedy Kikut znalazł kij z winorośli będący oznaką władzy.


    – Obszukaj ich, Kikut – rozkazał Tytus.


    – Są cali w gównie. Każ to zrobić młodym – zaprotestował wywołany.


    – Nie mają o niczym pojęcia – wyjaśnił wielkolud, po czym burknął niecierpliwie: – Zapomnij o tym. Sam to zrobię.


    Wprawne dłonie obmacały ciała, sprawdzając wszystkie zakamarki odzieży, w których mogły się kryć mieszki z monetami. Niczego nie znalazł. Zniknęły nawet żołnierskie pasy, pewnie ze względu na srebrne płytki świadczące o tym, że zabici byli weteranami.


    – Ograbieni i porzuceni tutaj – stwierdził Tytus, zwracając się do Pava.


    Centurion skinął głową.


    – Zaszli ich od tyłu, poderżnęli im gardła, zabrali łup i wrzucili trupy do gnoju. Przypuszczalnie banda pomocniczych – oznajmił.


    Posłał po wóz, zadowolony ze swojego wniosku i skory do przekazania sztywniaków kwesturze. Gdy ciała ładowano na furę, w otwartych oczach niższego weterana zdawała się płonąć żywa nienawiść do mnie. Nie mogłem znieść tego spojrzenia i odwracając się, wpadłem na wóz, ale jeśli Tytus to zauważył, to powstrzymał się od komentarza.


    – Wracajcie na swój punkt kontrolny – rozkazał Pavo, a drużyna go posłuchała, zapominając niebawem o zamordowanych.


    Zbrodnia i śmierć stanowiły część życia na pograniczu.


    Kikut spojrzał na kupę gnoju.


    – Skończyć z poderzniętym gardłem po to, żeby ktoś mógł wypić więcej wina, to naprawdę nie jest żołnierska śmierć.


    Reszta zgodziła się z tym mrukliwie i wzruszyła ramionami. Cóż więcej można było powiedzieć?
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    Kiedy światło dnia zaczęło gasnąć, a letnie niebo stało się wstążką różowego tła dla krytych strzechami chałup, zostaliśmy zluzowani na punkcie kontrolnym przez inną drużynę. Żołnierze gderali, niezadowoleni, że pozbawiono ich możliwości spędzenia nocy w karczmach. Jednak jeden z przybyłych wiarusów uśmiechnął się do naszych weteranów.


    – Może uda się nam potrząsnąć miejscowymi i zdobyć coś na jutrzejszą noc.


    – Do „Trzech Niedźwiedzi”? – zaproponował Tytus towarzyszom, mając na myśli przede wszystkim picie.


    Rufus wzruszył ramionami ze swoją zwykłą powściągliwością.


    – Żona.


    Kurczak także odmówił:


    – Muszę wrócić i nakarmić Lupusa.


    – Cholera – prychnął Tytus. – Nie wiem, który jest bardziej zakochany: ty czy Rufus. A co z tobą? Wyglądasz, jakby przydało ci się parę łyków.


    Chwilę trwało, zanim pojąłem, że wielkolud skierował te słowa do mnie, i byłem zbyt zaskoczony, żeby natychmiast odmówić.


    – No? – naciskał.


    Byłem pewny, że Tytus ma w tym jakiś cel, ale miał też rację – musiałem się napić. Bogowie, przydałby mi się trunek!


    I tak ruszyłem za Tytusem oraz Kikutem i Pyzą, flankującymi jego szerokie bary. Kiedy Kikut wdał się w dyskurs o wielkości owalnej głowy towarzysza, ja zgłębiałem w duchu powód, dla którego otrzymałem zaproszenie od Tytusa.


    Nieuchronnie wracałem myślami do kupy gnoju i trzech trupów, które się z niego wyłoniły. Jeśli jednak Tytus chciał mnie zabić, to dlaczego miałby zdradzać, że zna mój sekret? To nie miało sensu i liczyłem, że niebawem się tego dowiem, ale sprawy potoczyły się tak, że tej nocy wyjawieniu uległy tajemnice naszego wysokiego dowództwa.


    Ich źródłem była Metella, właścicielka „Trzech Niedźwiedzi”. W przeciwieństwie do arendarza germańskiej karczmy, którą odwiedziłem wczoraj, Rzymianka obywała się bez obstawy, co nie dziwiło – przedramiona miała równie grube jak Tytus i nie mniej bliznowate.


    – Ma buźkę, która wyprawiła w morze tysiąc okrętów. – Kikut uśmiechnął się na widok mojego taksującego spojrzenia. – Oczywiście wiosłowali jak wszyscy diabli w przeciwnym kierunku.


    Musiał krzyczeć, żeby być słyszanym w hałasie, gdyż w oberży było tłoczno od legionistów, w związku z czym jego nietaktowna uwaga została posłyszana przez jej obiekt. Wielka baba chwyciła za ucho Kikuta, którego uśmiech zmienił się bardzo szybko w grymas bólu.


    – Dowcipniś, co? – Uśmiechnęła się, po czym walnęła jego głową o kontuar.


    Tytus i Pyza ryknęli śmiechem, a w oczach wielkiej kobiety błysnęło rozbawienie. Kiedy spostrzegła Tytusa, pojawiła się w nich też spora doza pożądania.


    Opowiedział jej o zwłokach znalezionych w świńskim łajnie, a ja zrobiłem, co mogłem, żeby nie zemdleć z ulgi i z obrzydzenia. Nie czułem satysfakcji z powodu tego, że śmierć tych ludzi zapewniła mi bezpieczeństwo, ale nie zamierzałem też lecieć do Pava, żeby wyznać mu moje grzechy.


    Z zadumy wyrwało mnie wrażenie, że ktoś się we mnie wpatruje. Cztery pary oczu. Ci obok przerwali rozmowę i zwyczajnie się gapili. Co mnie ominęło?


    – A więc ty jesteś tym jedynym? – zapytała Metella, obrzucając rozczarowanym spojrzeniem moją wynędzniałą twarz.


    – Jedynym?


    – Z lasu. Tego krwawego. Duch. Nie wyglądasz mi na ducha. Bardziej na szkielet.


    Na tę drwinę pozostali ryknęli śmiechem. A więc to był powód, dla którego Tytus przyprowadził mnie tutaj: żeby pokazać przyjaciółce jako obiekt do zbadania.


    – Powinienem już iść – mruknąłem, ale dłoń wielkoluda pchnęła mnie z powrotem na stołek.


    – Och, siadaj na dupie i napij się wina, ponuraku – powiedział, po czym zwrócił się do gospodyni. – Zraniłaś jego uczucia! Za to należy się darmowa kolejka.


    – Jasne – odparła, podając mi kubek. – Ale na twój rachunek.


    Tytus nie zaprotestował, a kiedy ja piłem zachłannie, tamta dwójka wymieniała się obozowymi plotkami. Większość z nich ignorowałem – nie znałem ich bohaterów – aż jedno imię zwróciło moją uwagę.


    – Arminiusz – powtórzyła Metella na moje naleganie, a potem zwróciła się ku reszcie. – Najwyraźniej podczas kolacji u gubernatora doszło do kurewskiej rozróby. Jest tam młody Arminiusz, grupa innych dowódców i kacyków, a wtedy wpada ten Germanin i mówi Warusowi, że Arminiusz jest zdrajcą, który spiskuje, żeby nas wszystkich sprzedać.


    – Kto to był? – zapytał Tytus, najwyraźniej niewzruszony oskarżeniami.


    – Zapomniałam imienia, ale stoi nieco wyżej w hierarchii tego samego plemienia, z którego pochodzi Arminiusz. Myślę, że to może być jego wuj. Chuj wie. Oni wszyscy są chowu wsobnego, ci cholerni Germanie.


    – Nasi nobile nie są wcale lepsi – wtrącił Kikut.


    – To prawda. – Metella skinęła głową, a jej podbródki zafalowały. – Ale nie przerywaj mi, bo znowu oberwiesz.


    – Przepraszam.


    – To też jest przerywanie, co nie? W każdym razie wuj chce widzieć Arminiusza w łańcuchach, ale Warus nie uwierzy w ani jedno jego słowo.


    – I co się stało? – Nie mogłem się powstrzymać.


    – Nic. Okazało się, że kilka miesięcy temu Arminiusz uciekł z córką swojego wuja, żeby się z nią pobrać w tajemnicy. Stary był po prostu wkurzony i chciał mu dopiec.


    – Nie ma to jak rodzina, co? – Kikut wzruszył ramionami, kończąc rozmowę, przynajmniej jeśli chodziło o ich klikę.


    Ja nie mogłem zostawić tak łatwo tego tematu. Arminiusz oskarżony o zdradę!


    Trudno mi było to pogodzić z człowiekiem, którego poznałem, chociaż przelotnie. Z człowiekiem, który odniósł się do mnie – do kogoś, komu nie był nic winien – z wielką życzliwością i współczuciem.


    Znałem zdradę i zdrajców. Arminiusz nie był człowiekiem tego pokroju. To była tylko waśń rodzinna, zaniesiona przed oblicze gubernatora z powodu wysokiej pozycji oponentów.


    Kiedy się przekonałem do tego poglądu, Metella i weterani przeszli do nowych tematów, rozmawiając o tym, jak to Pyza został kiedyś okradziony przez kurwę, która się okazała facetem w przebraniu. Rycząc ze śmiechu – z wyjątkiem Pyzy, który miał zwarzoną minę – nie zauważyli, że opuściłem swoje miejsce i wymknąłem się tylnymi drzwiami z gospody.


    Kiedy wędrowałem ulicami Minden do obozu, w głowie krążyła mi myśl o zdradzie. Tkwiła w niej nadal, kiedy leżałem na posłaniu, mimo że zaciskałem mocno powieki i błagałem, żeby mnie opuściła. Nadal tam była, kiedy – po wielu godzinach – zapadłem w końcu w ciemność snu.


    Czy to dziwne, że obudziłem się z krzykiem?
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    Chciałem krzyczeć, ale nie wydałem z siebie żadnego dźwięku. Chciałem umrzeć, ale śmierć by mnie nie przyjęła.


    Żebra pękły. Skóra i mięśnie się rozrywały, a ja nadal nie potrafiłem wydobyć z siebie głosu. Nie panowałem nad nim. Nigdy.


    Z moich barków wyrosły orle skrzydła, zakrwawione, poszarpane i gnijące. Dźwignęły mnie w powietrze, ale ich uderzenia były żmudną, ponurą zapowiedzią, jak bębny wojenne.


    Z powietrza widziałem przyjaciół. Moich braci. Wyciągnąłem rękę. Błagałem ich o pomoc.


    Niektórzy stali jak sparaliżowani, z przerażeniem wymalowanym na twarzach na widok tego, czym się stałem; przystojna niegdyś twarz zredukowana do ludzkiej szczęki, zakrwawiony, niedźwiedziopodobny pysk ociekający śliną i zionący z góry gorącym oddechem.


    Przyjaciele uciekali bądź stali jak wryci, a ja wyciągnąłem do nich rękę. Chciałem ich objąć, powiedzieć, że to ja, ich przyjaciel, brat, ale dokąd tylko sięgnąłem, tam padały trupy. Moje dłonie zawsze były orężem, dzierżyły broń, a teraz stały się poczerwieniałymi szponami o ostrych szpicach mieczy.


    To nie było w porządku. To nie było moje dzieło. Gdyby tylko ktoś mnie wysłuchał, porozmawiał ze mną, mógłbym wytłumaczyć to wszystko. Ten potwór to nie byłem ja. Ale nie zatrzymają się. Nie wysłuchają. Nie zrobili tego nigdy wcześniej, chociaż wiedzieli. Uciekali, a ja, lamentując w ciszy, kiedy moje skrzydła uderzały gęste powietrze, zabiłem ich, jednego po drugim.


    Powłoki towarzyszy, na których roiły się muchy, spojrzały na mnie, mając we wzroku potępienie i poczucie zdrady. Musiałem uciec, teraz bardziej niż kiedykolwiek wcześniej, machnąłem więc mocniej skrzydłami, każde pęknięcie kości groziło wywołaniem krzyku, do którego nigdy nie dojdzie. Musiałem krzyczeć, wiedziałem o tym. To byłoby moje wyzwolenie. Moje zbawienie.


    Skrzydła wynosiły mnie wciąż wyżej i wyżej. Las pode mną rozciągał się we wszystkich kierunkach, bardziej czarny niż zielony, jego kopuła była zwarta niczym formacja tarcz w ataku. Na drzewach wisiały owoce. Wyostrzyłem wzrok. Owoce gniły, były zrobaczywiałe. To byli ludzie. Żołnierze. Kobiety. Dzieci. To były moje owoce, wyrosłe z nasion, które zasadziłem. Z tych samych nasion, które zapuściły korzenie w moich plecach, żeby zakiełkować skrzydłami przeklętych.


    Ryk, a ja poderwałem głowę.


    Horyzont czerwieniał, nadciągał rozległy wał grzmotu. To była fala, wysoka jak wieża, miażdżyła las, wyrywając stare drzewa z korzeniami i niosąc ze sobą trupy.


    Wiedziałem, że muszę wzlecieć wyżej, żeby przed nią umknąć, ale teraz skrzydła mnie zawodziły, ich uderzenia słabły. Gubiły pióra, które szydziły ze mnie, wirując łagodnymi spiralami ku ziemi. Fala przybliżała się z rykiem.


    Krew. Fala krwi.


    Usiłowałem zamknąć oczy, ale powieki mnie nie słuchały. Przeciwnie, widziałem, że fala zbliża się coraz bardziej, a w czerwonej pianie wirują drzewa i trupy.


    Dopadła mnie.


    Krzyknąłem.

  


  
    14


     


     


    Jak zwykle po koszmarze miałem mdłości, a oddech płytki i urywany, jakby pierś przygniatał mi ciężar równy wadze konia.


    W mroku namiotu ujrzałem dwie pary oczu – szeroko otwartych, błyskających białkami, wpatrzonych we mnie. Z przerażeniem. Oczy Mikona i Gnejusza.


    Dostrzegłem kolejne oczy, a kiedy mój wzrok przyzwyczaił się do ciemności, przekonałem się, że należą do Kurczaka. Znowu byliśmy w namiocie tylko we czterech.


    – Obudziłeś Lupusa – poinformował mnie Kurczak tonem tak ponurym jak jego spojrzenie. Widziałem w jego dłoniach zarys sylwetki rozdrażnionego, wyrywającego się kota.


    – Przepraszam – zdołałem w końcu powiedzieć, walcząc nadal o oddech.


    Weteran wstał, gruchając do swojego kociego kompana. Palce Kurczaka zaciskały się na gardłach wrogów, ale teraz głaskały delikatnie sierść przyjaciela. Kot uspokoił się wreszcie, a stary wiarus skierował swoją uwagę na mnie.


    – Na zewnątrz.


    Poszedłem za nim, witając z wdzięcznością powiew chłodnego powietrza na rozpalonej skórze.


    – Masz. – Podał mi kubek, a ja wymruczałem słowa podziękowania.


    – To woda – powiedziałem zaskoczony.


    – Jak zaczniesz teraz pić, to nigdy nie przestaniesz.


    Skinieniem głowy potwierdziłem mądrość jego słów. Pogrążyliśmy się w milczeniu, a kubek został wkrótce osuszony. Kiedy napełnił go ponownie, spojrzałem w niebo, gdzie widoczną zwykle kopułę gwiazd przesłaniał cienki woal chmur.


    – Od jak dawna? – zapytał.


    Byłem zbyt zmęczony, żeby się opierać. Przyjąłem kubek wraz z ofertą, że zostanę wysłuchany przez weterana.


    – Nie wiem dokładnie.


    – Ale są coraz gorsze?


    Potwierdziłem skinieniem głowy, a on musiał dostrzec ten ruch.


    – Przez dwa lata po Druzusie – odezwał się, nawiązując do kampanii sławnego wodza, podczas której musiał poznać pierwszy raz smak bitwy. – To samo, ciągle od nowa… – Urwał, a ja uznałem, że to koniec jego wyznań. Ale nie. – Poprowadziliśmy do Germanii piętnaście legionów, największą siłę zbrojną na świecie. Plemiona powstały, my je biliśmy, a kiedy skończyłem dziewiętnaście lat, przestałem liczyć ludzi, których zabiłem. Nie przeszkadzało mi to. Uwielbiałem to. Ale przez następne dwa lata spać nie dawało mi coś innego: grupy wypadowe – miła nazwa oddziałów zarzynających miejscowych mężczyzn i gwałcących ich kobiety.


    Jego głos cichł stopniowo, pobrzmiewał echem, jakby Kurczak zapadał się w głąb szybu kopalni. Wyjął kubek z mojej ręki, upił łyk, przepłukał usta wodą i wypluł ją na ziemię.


    – Ta germańska dziewczynka nie mogła mieć więcej jak czternaście lat. Pierwsza, w której byłem. – Poczułem w ciemności, że uśmiecha się z obrzydzeniem. – To jest coś, nie? – zakończył pytaniem.


    – Przeszedłeś przez to – powiedziałem spokojnie, pragnąc się dowiedzieć, jak to zrobił.


    – Doprawdy? – odparł, śmiejąc się głucho.


    Uznałem, że nasza rozmowa skończy się właśnie w tej chwili, gdy weteran niewątpliwie wyobraża sobie germańską dziewczynkę, którą zgwałcił, będąc zaledwie wyrostkiem.


    – Stacjonuję tutaj przez całe moje życie. – Głos mu się załamał. – Przechodziłem ponownie przez tę wioskę. Kiedy minie dwadzieścia lat mojej służby, wrócę do Italii, ale nie jestem na tyle głupi, żeby sądzić, że dziewczynka nie pójdzie za mną. Problemem jest to, co masz we łbie. To zawsze podąży za tobą. Nie oszukuj się, że kilka kilometrów zrobi różnicę.


    To pierwszy żołnierz z drużyny, który rozmawiał ze mną jak człowiek. Skołowany po koszmarze, byłem także zbyt zszokowany, żeby zrozumieć, czym była szczerość wiarusa – rozpoznaniem we mnie pokrewnego, udręczonego ducha. Jeśli jednak zachowanie weterana do tej pory było tak zaskakujące, to jego następny gest przeszedł wszystko.


    – Masz – zaproponował, wyciągając w moją stronę Lupusa. – Potrzymaj go. Pogłaszcz, jeśli chcesz. To pomaga.


    Wziąłem w dłonie wyrywającego się kociaka i poczułem siłę małego stworzenia, ukrytą pod futerkiem. Dzięki łagodnym zachętom ze strony Kurczaka zwierzak się uspokoił, a ja zacząłem głaskać niepewnie jego łepek i uszy.


    Weteran miał rację. To pomagało. Skupienie się na biciu małego kociego serca sprawiło, że moje odzyskało normalny rytm, przestając grozić, że wyskoczy mi z piersi.


    – Dziękuję – powiedziałem wpatrzony w kota.


    – Uratowałeś tamtego chłopaka – powiedział Kurczak w formie wyjaśnienia. – Jest młody, co skłania go do głupot, ale nie zasługuje na to, żeby przez nie zginąć. Gdyby ktoś inny zrobił to, co ty przy moście, dostałby nagrodę.


    Chrząknięciem przyznałem mu rację.


    – Niemniej dziękuję ci.


    – Nie mów pozostałym – ostrzegł ostrym tonem. – Kiedy ci przejdzie, przynieś go do środka.


    Odszedł, zostawiwszy w moich rękach los swojego najdroższego przyjaciela. Głaskałem kota i przemawiałem do niego pieszczotliwie, aż niebo zabarwiło się bursztynem świtu.


    Kiedy się odwróciłem, żeby wejść do namiotu, poczułem przypływ dokuczliwej niepewności.


    – Kurwa mać – warknąłem pod nosem, wściekły na koszmary i na samego siebie. Wściekły, bo już nie będę widział w Kurczaku żołnierza, pozbawionego twarzy zabójcy w żelazie.


    Będę w nim widział towarzysza broni.
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    Tego ranka, kiedy stanęliśmy do przeglądu, Kurczak nie wspomniał ani słowem o naszej wczorajszej rozmowie. Był sobą, zwykłym elementem całości, chociaż wyobcowany, a ja się zastanawiałem, czy którykolwiek z żołnierzy wiedział, że najbardziej sękaty wiarus cierpi z powodu okrutnych wspomnień z początków swojej służby. Podejrzewałem, że raczej żaden. Słabość to coś, co bez względu na koszty skrywamy przed najbliższymi nam ludźmi.


    Podszedł Pavo i stanął przed frontem szyku, mając na twarzy podstępny uśmieszek zamiast zwykłego grymasu niezadowolenia. Tytus znał swojego centuriona na tyle, żeby wiedzieć, co to oznacza.


    – Dostaniemy żołd.


    I nie mylił się. Kiedy Pavo poinformował o tym centurię i ucichły radosne okrzyki, pomaszerowaliśmy ku centrum fortu, żeby otrzymać trzecią, i ostatnią, ratę tegorocznej płacy.


    Dla legionisty wypłata wynosiła trzysta sestercji, ale z rocznego wynagrodzenia w wysokości dziewięciuset sestercji zostaną potrącone odliczenia, które obejmą wszystko – od kosztu utraconego rynsztunku, po składki na fundusz pogrzebowy. Wszyscy żołnierze gderali, że skoro umrą za Rzym, to cesarstwo mogłoby chociaż pogrzebać ich na swój koszt, ale rzeczywistość była taka, że każdy człowiek pragnął odpowiedniego pochówku, dzięki któremu jego duch byłby zadowolony i otoczony czcią przodków. Ostatnie, czego chcieli, to zostać trupami porzuconymi na polu bitwy, w związku z czym fundusze pogrzebowe oraz rachunki z kantyny wojskowej płacono pomimo narzekań.


    Dotarłszy na środek obozu, dołączyliśmy do innych centurii z naszej kohorty i legionu, których członkowie schodzili się wolno. Chociaż legioniści ci należeli do tej samej jednostki co żołnierze mojej centurii, to w większości byli sobie obcy, gdyż najbliższą rodzinę żołnierza tworzyli członkowie drużyny, a centuria – dalszą.


    W miarę jak podchodziliśmy coraz bliżej do stołów, mój wzrok przyciągnęły obecne tutaj sztandary legionów. Te święte totemy zwieńczone srebrnymi podobiznami orłów, drapieżnych ptaków wybranych dlatego, że były poświęcone Jowiszowi, otrzymano z rąk cesarza. Każdy sztandar był relikwią sam w sobie, ale ich widok, zgromadzonych w jednym miejscu, pod czujnym wzrokiem chorążych, był wręcz przytłaczający dla tak nabożnej duszy jak Pyza.


    – Cóż za wspaniałość – powiedział uniżenie.


    – To tylko ptak na kiju – zakpił Kikut.


    Wściekły Pyza odpuścił tylko ze względu na przypomnienie ze strony Tytusa, że bijatyka poskutkowałaby potrąceniem z żołdu.


    Przyglądałem się trzem chorążym, po jednym z każdego legionu. Byli budzącymi grozę wojownikami, wybranymi ze względu na swe bohaterstwo i oddanie. Jak świat długi i szeroki, sztandary były dla wrogów cenną zdobyczą, więc chorążowie znajdowali się zawsze w ogniu walki. Ich twarze były niewidoczne z powodu głębokiego cienia rzucanego przez spiczaste pyski grubych niedźwiedzich skór, które mieli narzucone na ramiona. Wzdrygnąłem się na ich widok.


    Chorążowie byli również odpowiedzialni za skarbce legionowe, gdyż większość ludzi postanowiła odebrać swój żołd w obrębie zapewniających bezpieczeństwo wałów fortu. Kiedy przyszła moja kolej, żeby postawić krzyżyk i odebrać pieniądze, wydający je centurion uniósł brew, gdy stwierdziłem, że chciałbym otrzymać pełną kwotę.


    – W lesie nie ma na co wydawać forsy – zasugerował cicho, mając nadzieję, że zmienię zdanie.


    – Chcę to potrzymać, panie – skłamałem. – Przekonać się, ile jest warte moje życie – dodałem z uśmiechem.


    – Rozczarujesz się – odparł.


    I się nie pomylił. Ciężar monet był żałośnie mały. Spojrzałem na Pava, którego płaca nie będzie dużo wyższa. Nic dziwnego, że aspirował do pozycji primus pilus – pierwszego włócznika i najwyższego rangą centuriona w legionie, z rocznym żołdem w wysokości stu tysięcy sestercji.


    Z pieniędzmi w zawiązanej sakiewce ukrytej pod tuniką zająłem swoje miejsce w szyku z boku placu i czekałem, podczas gdy inni żołnierze odbierali żołd. Mój wzrok powędrował od skrzyń z monetami ku orłom nad sztandarami, a potem ku mężczyznom trzymającym drzewca. W całym cesarstwie było tylko dwadzieścia osiem legionów i funkcja chorążego stanowiła zaszczyt, jakiemu nie było równych.


    Zauroczony przez tę elitę dopiero po chwili zauważyłem, że cała nasza centuria przedefilowała przed skrzyniami z pieniędzmi, a jednak nadal staliśmy na placu. Tytus także musiał się nad tym zastanawiać, bo zawołał cicho do Pava, chcąc się czegoś dowiedzieć.


    – Ma przyjść gubernator i wygłosić mowę.


    Czekaliśmy więc w słońcu, zdawało się, godzinami, a plac zapełniał się z wolna żołnierzami. Uśmiechali się z początku, niecierpliwi, by odebrać żołd, ale miny im pochmurniały, kiedy się dowiadywali, że zostaną tutaj zatrzymani, z dala od wina i kurew, żeby czekać na przemówienie gubernatora Warusa.


    Stałem w pierwszym rzędzie, więc kiedy w końcu się zjawił późnym popołudniem, ujrzałem wyraźnie Rzymianina, który ze względu na swoją pozycję był jednym z najpotężniejszych ludzi na świecie. Jako gubernator Germanii Warus dowodził pięcioma legionami oraz ponaddwukrotnie większą siłą w postaci kohort wojsk pomocniczych. W sumie stanowiło to jedną piątą sił zbrojnych cesarstwa.


    Słowa „siła” nie można było jednak przypisać postaci wodza. Nosił zbroję, chociaż podejrzewałem, że raczej w celu nadania sobie surowego wyglądu, a nie dla ochrony. Cerę miał smagłą, nos orli, będący świadectwem szlachetnego urodzenia. Pod jego haczykiem drugi podbródek lśnił od potu, który wycisnął wysiłek dźwigania rynsztunku bojowego. Widziałem wielu dowódców, a ten od pierwszego rzutu oka sprawiał wrażenie, że nadaje się bardziej do życia dworskiego niż na szlak bojowy. Nic dziwnego zatem, że armia trwała bezczynnie, a plemiona germańskie robiły się coraz śmielsze.


    Gubernator Warus zajął miejsce na podium; silny głos kontrastował z jego postacią. Jako nobil był od małego szkolony do przemawiania.


    – Dzielni żołnierze Rzymu! – zaczął, a ja jęknąłem w duchu. Usłyszałem za sobą, że Kurczak zachichotał. – Pozwólcie, że opowiem wam o czekającej nas chwale! – ciągnął Warus, po czym nastąpiła drobiazgowo monotonna prezentacja jego wielkiego planu.


    Wyglądało na to, że zmarnowane lato było fortelem mającym uśpić czujność naszych wrogów. To, że wróciliśmy nad Ren, omijając forty i magazyny nad Lippe, było manewrem mającym zaskoczyć nieprzyjaciela.


    – Ten to potrafi odwrócić kota ogonem – pisnął stojący obok mnie Kikut.


    Miał rację. Warus interpretował wszystkie niedostatki swojej kampanii jako posunięcia mistrza taktyki. Pomimo ostrych spojrzeń ze strony Pava Kikut nie potrafił się powstrzymać przed wygłoszeniem kolejnej drwiny:


    – Gdyby zaprosił na swoje wystąpienie Germanów, już by się poddali.


    Warus wierzył być może, że bicie piany jest tym, co chcą usłyszeć zwykli żołnierze. A w każdym razie, że chcą tego dowódcy i nobile, rzadko mający styczność z ludźmi pod sobą. Chcąc jednak pokazać, że nie jest całkowicie obojętny na pragnienia swoich podkomendnych, Warus zapewnił teraz, że podczas kampanii czeka ich mnóstwo łupów i że mogą zabierać Germanom wszystko, co tylko znajdą.


    – Szarpali pióra! – Warus przekrzyczał wiwaty. – Dajmy im teraz poczuć szpony orła!


    – Przynajmniej zakończenie było dobre! – Kikut się uśmiechnął. – Trochę grabieży. Nie powiem, żebym miał coś przeciwko temu.


    Zostaliśmy rozpuszczeni i pomaszerowaliśmy do naszych namiotów.


    Kiedy Tytus liczył stos monet, Kikut badał uczucia wielkoluda, związane ze zbliżającą się kampanią.


    – Lepiej, żebyśmy wyruszyli niebawem – odparł dowódca drużyny, tłumiąc ziewnięcie. – Każdy germański sukinsyn musi wiedzieć, co nadciąga, a im dłużej zwlekamy, tym więcej tamci mają czasu, żeby pochować swoje dobra.


    – Wkrótce będą chować także swoich synów i ojców – dodał Pyza z uniesieniem.


    – Och, odpuść sobie, ty samochwało – zbeształ go Kurczak. – Twój miecz widział tyle akcji, co cipa dziewicy.


    Kikut roześmiał się chrapliwie i klepnął przyjaciela w plecy.


    – Załatwił cię. Następnym razem będzie to brzmiało tak: „Stałem już na wałach fortu, kiedy ty byłeś wciąż w ojcowskich jajach!”. Ha!


    – Dziwię się, że jeszcze się nie posrałeś – warknął Kurczak do Kikuta, niezadowolony z tego przedrzeźniania.


    – Z jakiego powodu? Cała ta sprawa to jedna wielka kpina. Jak powiedział Tytus, Germanie zostali ostrzeżeni na dziesiątą stronę. To wszystko są zawody w kręceniu kutasem. Oni wyciągnęli swoje, a teraz my wyciągniemy nasze.


    – Błagam, nie – wtrącił się Rufus.


    – Wyciągniemy nasze – kontynuował Kikut, demonstrując to – tamci zobaczą, że mamy większe, i wszyscy wrócą zadowoleni do domów.


    – Rozważałeś kiedyś kandydowanie do senatu? – zapytał Tytus kamrata, po czym wstał. – Idę się zobaczyć z Pavem.


    – Po co? – rozległo się równocześnie kilka głosów.


    Tytus odpowiedział, podrzucając kości do gry.


    – Jak wiecie, on także dostał wypłatę. Jeśli ja jej nie zgarnę, zrobi to jakiś inny drań. – Miał już wyjść z namiotu, ale się zatrzymał, spojrzawszy na dwóch młodych żołnierzy polerujących jego zbroję. – Możecie wyjść dziś w nocy, chłopaki. Tam, dokąd idziemy, nie warto rzucać się w oczy. Idźcie do miasta. Macie. – Sięgnął do sakiewki i rzucił każdemu z młodych po monecie. – Weźcie sobie dziwkę na mój koszt.


    Gnejusz i Mikon uśmiechnęli się z fałszywą skromnością, nie wiedząc, jak się zachować wobec tej nagłej hojności.


    – To może być ostatnia okazja, żebyście zamoczyli kutasa – dodał Tytus i wyszedł.


    Uśmiechy zniknęły z twarzy chłopaków.


    Wyjście dowódcy drużyny zapoczątkowało zwykły exodus: Rufusa do rodziny, Kurczaka, Kikuta i Pyzy pod „Trzy Niedźwiedzie”.


    – Za pieniądze, które odebrałeś, możesz sobie kupić armię kurew – poinformował mnie Kikut.


    – Zostanę tutaj – odparłem, chociaż gówno go to obchodziło.


    – Dobra, zabawiaj się sam ze sobą, sztywniaku – warknął na pożegnanie.


    Teraz, gdy weterani wyszli, Mikon i Gnejusz rozmawiali po cichu, zastanawiając się pewnie, co mają zrobić.


    – Idźcie do miasta – poradziłem im, lekko zirytowany i mając dość szeptów. – Tytus dobrze mówi. Zginiecie niebawem. Idźcie się upić, podupczyć, zróbcie coś.


    Poszli, a ja w końcu zostałem sam. Miałem nadzieję, że Kurczak zostawi Lupusa, najwyraźniej jednak zaproszenie pod „Trzy Niedźwiedzie” obejmowało także kociaka, więc nie miałem nic innego do roboty, jak rozmyślać o zbliżającej się kampanii.


    Zmierzaliśmy na północ, a ja, w przeciwieństwie do Kikuta, nie wierzyłem, że Germanie zadowolą się widokiem naszych kutasów, jak to ujął weteran. Nie, będą nas zwalczać, ale nie w bitwie, tylko w partyzanckich atakach. Nasze wojsko straci kilka tuzinów ludzi, najwyżej setkę, a Warus będzie mógł powiedzieć, że pognębił wroga i osiągnął swoje cele. Jako gubernator był przede wszystkim politykiem i, jak wszyscy politycy, umiał utkać pozór zwycięstwa z nici porażek i niepowodzeń.


    Wiedziałem, że moja wiktoria przyjdzie niebawem. Kiedy armia dotrze do najbardziej na północ wysuniętych pozycji, zdezerteruję i ruszę dalej. Fortuna wcześniej mi sprzyjała i byłem pewny, że pieniędzmi, które dostałem, opłacę podróż przez morze do krainy Brytów.


    Myśl o tym lądzie budziła nadzieję, ale także lęk. Nigdy wcześniej nie postawiłem tam nogi. Z rozmów w dzieciństwie liznąłem nieco tamtejszego języka, ale ileż to lat minęło od chwili, gdy wypowiadałem te chrapliwe słowa? Będę tam równie obcy, jak jestem tutaj, nie mając nic prócz imienia, które dałoby mi nadzieję na azyl.


    Niemniej była to moja największa szansa – jedyna szansa – na ocalenie czegoś z życia, które zaczęło się tak niezwykle obiecująco, zanim mojej naiwności i optymizmu nie starły w proch sandały rzymskich legionów.


    Coś jednak, co powiedział Kurczak, temu zaprzeczało. Nie mógł znać moich planów – nikt ich nie znał – ale być może widział dosyć, żeby rozpoznać uciekiniera.


    Z tą myślą zdecydowałem, że muszę poszukać znajomych towarzyszy i źródła inspiracji. Przy odrobinie szczęścia ci kamraci będą tutaj, w obrębie fortu. Widziałem ich za dnia, zajmujących zaszczytne miejsce na placu apelowym.


    I tak wyszedłem, żeby pogadać z orłami.
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    Trzy sztandary legionów znajdowały się w niszy na obrzeżach placu, a ich srebrne orły ożywiał migotliwy blask świec. Sam teren był opustoszały, wiedziałem jednak, że w cieniu będą stali strażnicy wyznaczeni z każdej pierwszej kohorty legionu, którzy dzierżyli drzewce podczas bitwy.


    Na uświęconej ziemi grupa żołnierzy klęczała przed znakami, które ucieleśniały ducha ich legionów – dawnych, obecnych i przyszłych. Sztandary były symbolem tego, że bez względu na to, jaki los spotka tych konkretnych ludzi, pamięć o nich będzie żyła za sprawą legionu.


    Bzdury, powiedziałem sobie. Kompletne brednie. A jednak przyszedłem tutaj. Coś mnie tu przywołało. Musiałem zobaczyć sztandary. Dotknąć ich. Po co?


    Wyciągnąłem rękę.


    – Witaj, bracie.


    Słowa dobiegły zza moich pleców i chociaż było to powitanie, brzmiały w nim siła i rozkaz i moja ręka opadła wzdłuż ciała.


    Odwróciłem się i pozdrowiłem oficjalnie człowieka, który się do mnie odezwał.


    – Panie chorąży.


    Spiczasty pysk niedźwiedziej skóry rzucał głęboki cień na jego twarz. Poniżej tego mroku szczęka mężczyzny była kanciasta, poznaczona bliznami. Był wojownikiem.


    – Śmiało – zezwolił, widząc, że cofnąłem dłoń.


    Sięgnąłem przed siebie, dotknąłem palcami srebra i poczułem zarys piór, dzieło mistrza rzemiosła.


    – Są zimne – powiedziałem do siebie.


    Jeśli tamten usłyszał moje słowa, to ich nie skomentował, myląc moje zagubienie ze czcią.


    – Twoje oddanie przynosi ci zaszczyt, bracie, ale dni wypłat są rzadkie, a bitwy w tych ostatnich latach nawet jeszcze rzadsze. Dzisiejszą noc powinno się spędzać z kamratami.


    – Właśnie to robię – szepnąłem, przesuwając palec po czubku głowy orła.


    – Jak się nazywasz, bracie?


    – Feliks – odparłem, cofając dłoń. Kłamanie przychodziło mi teraz dużo łatwiej.


    – „Szczęśliwy”. – Nad bliznowatą szczęką pojawił się wątły uśmiech. – Dobre imię dla żołnierza.


    – Lepiej być bohaterskim – zasugerowałem, przyglądając się odznaczeniom na zbroi mojego rozmówcy.


    Pokręcił głową, a pysk niedźwiedzia wyolbrzymił drobny ruch.


    – Jest mnóstwo martwych bohaterów. Lepiej być szczęściarzem.


    Chociaż nie widziałem oczu chorążego, to z tonu jego głosu poznałem, że są równie martwe jak moje. Odszedł, być może czując się nieswojo, że dopuścił do drobnego choćby wniknięcia do swojego opancerzonego umysłu.


    Słuchałem oddalających się kroków, gdy znikał w mroku. Miał obowiązki wobec sztandarów i swojego oddziału. Gdy inni żołnierze pili i się kurwili, śmiejąc się i przekomarzając z przyjaciółmi, on, zdany na siebie, będzie stał na straży duszy legionu. To była największa ironia życia chorążego – człowiek, który strzegł legionowego orła, żył samotnie, walczył w pojedynkę i umierał sam. Litowałem się nad nim, pomimo jego oczywistego męstwa i bohaterstwa.


    Odwróciłem się ponownie ku orłom.


    Nie mam pojęcia, jak długo tam stałem, wyobrażając sobie sztandary trzymane ponad bitewnym rozlewem krwi na drugim końcu kontynentu. Wystarczająco długo jednak, żeby modlący się żołnierze odeszli, zostawiając mnie sam na sam z obserwatorami w mroku.


    Pogrążony we wspomnieniach uznałem z początku, że odgłosy zmagań nie są niczym innym jak żywością wspomnień.


    Myliłem się.


    Przeprowadzili go przez plac apelowy w łańcuchach; milcząca, zakapturzona postać wleczona przez tuzin krzepkich Germanów. Przewodził im kacyk łatwy do zidentyfikowania dzięki grubemu złotemu naszyjnikowi wiszącemu na piersi, która zdawała się wyrzeźbiona z pnia dębu. Jedynym dźwiękiem był tupot ich obutych nóg; wargi mężczyzn były zaciśnięte, wykrzywione w grymasie determinacji.


    Moja dłoń powędrowała ku sztyletowi przy pasie, ale obok rozległ się głos, który zmusił mnie do zachowania spokoju.


    – Uważaj, bracie.


    Chorąży. Z bliska zobaczyłem po raz pierwszy jego oczy. Oczy mordercy, skupione, ale martwe.


    Podążyłem za jego spojrzeniem i dostrzegłem w ciemności grupę żołnierzy rzymskich, którzy postępowali za Germanami. Miecze trzymali w pochwach, ale najwyraźniej byli poruszeni.


    – Dziewiętnasty legion – powiedział człowiek obok mnie. – Trzymają dzisiejszej nocy straż w forcie.


    Germanie szli za swoim wodzem – który najwyraźniej nie był zainteresowany srebrnymi orłami – po czym się zatrzymali i zmusili wysokiego jeńca do uklęknięcia.


    Rzymianie ustawili się na obrzeżach placu, zwróceni do środka, czujni, ale powstrzymywani przez wątpliwości. Byli w sile centurii i mogli w jednej chwili pokonać Germanów, choćby nie wiem jak potężnie zbudowanych.


    – Muszą szanować jeńca – pomyślałem na głos.


    – Albo tego, który go schwytał – odparł chorąży, obserwując kacyka ze złotem na szyi i ramionach. – Może i jedno, i drugie – ciągnął. – Nie przyprowadzasz więźnia w sam środek obozu rzymskiego, chyba że wyznaczasz wysoką cenę za głowę jego i swoją.


    Przybyła kolejna centuria rzymska, ale nadal nikt nie występował przeciwko Germanom. Tamci trwali nieugięcie, nieruchomi, gęstobrode posągi w kolczugach.


    Centurion, z mieczem w pochwie, podszedł do wodza i pozdrowił go lekkim skłonieniem głowy. Rozmawiali; ich słowa nie docierały do mnie, a potem oficer wrócił do swoich ludzi. Zważywszy na to, że na środku placu tkwił człowiek w okowach, panował nadal wielki spokój.


    Wtedy nadjechała konnica. Sześciu jeźdźców.


    To byli Germanie, a ja dobrze ich znałem – ludzie Arminiusza, ale jego wśród nich nie było. Zamiast niego na czele garstki konnych jechał Berengar, jego przyboczny o wstrętnej, skrzywionej gębie.


    Gdy konie się zatrzymały, a odgłos ich kopyt ucichł stopniowo, adiutant Arminiusza zawołał coś w dialekcie germańskim, co mogło być jedynie wyzwaniem. Na obliczu wodza odbił się niesmak, ale utrzymał język za zębami, tak jak i swoją pozycję. Na jego niemal niezauważalne skinienie zdjęto kaptur z głowy jeńca, dzięki czemu mogłem ujrzeć jego twarz.


    Arminiusz oczywiście. Wiedziałem o tym, gdy tylko zjawili się jego wojownicy. Nic innego nie mogło wywołać takiego niepokoju, jaki okazywali.


    Książę miał zakrwawioną twarz, jednak się uśmiechał. Uśmiechał się do swoich porywaczy, uśmiechał się do swoich sześciu konnych towarzyszy.


    A ci zaatakowali.


    Nie wyciągnęli broni i podejrzewałem, że mieli nadzieję przedrzeć się przez otaczających Arminiusza wojowników dzięki samemu naporowi wierzchowców, porwać księcia i uciec.


    Jednak ludzie wodza byli staranie dobrani – najlepsi z jego plemienia. Bez żadnych rozkazów zwarli ciasno tarcze wokół Arminiusza i wodza, a na widok masywnej przeszkody wierzchowce się zatrzymały, zawróciły i wycofały.


    Porywacze wyskoczyli momentalnie zza ściany tarcz, żeby złapać wodze koni. Jeden człowiek został obalony przez młócące kopyta, ale pozostali mieli impet po swojej stronie i trzech ludzi Arminiusza spadło niebawem z siodeł.


    Ku przerażeniu przybocznego księcia misja ratunkowa zakończyła się fiaskiem. Słysząc ich wrzaski wściekłości i udręki, mogłem dojść do jedynie słusznego wniosku, że nie spodziewają się, by ich przywódca przeżył tę noc.


    Powinienem był zostać tam, gdzie stałem. Powinienem był zostawić germańskich psich synów samym sobie.


    Jednak lojalność to potężna siła, więc już biegłem.


    Pognałem na miejsce starcia. Żałosna szarża konnicy nastąpiła z przeciwnej strony placu, miałem więc przed sobą plecy Germanów, a nie ich tarcze. Nawet kacyk uczestniczył teraz w zmaganiach, żeby zrzucić z siodeł pozostałych jeźdźców, więc pomiędzy mną a Arminiuszem znajdował się tylko jeden człowiek.


    Jak powiedziałem, ci Germanie byli zaprawionymi w boju wojownikami, którym zasady obrony w okrążeniu były dobrze znane. Nie dając się wciągnąć w bójkę za plecami, jeden z nich wpatrywał się w mrok na ich tyłach. Ujrzał mnie z odległości trzydziestu kroków, a to było o dwadzieścia dziewięć więcej, niż potrzebował, żeby zdecydować, w jaki sposób mnie zabić.


    Ale tego nie zrobił. Bijatyka na placu nie była bardziej krwawa od zawodów zapaśniczych, chociaż czułem, że życie było w pewnym stopniu zagrożone. Ludzie wodza, najwyraźniej posłuszni jego rozkazom, wysilali się, żeby obezwładnić swoich rodaków jedynie za pomocą pięści i łokci, w związku z czym nie było mowy, żeby samotny wojownik germański mógł wypatroszyć Rzymianina w samym środku fortu wojennego.


    To jego niezdecydowanie pomogło mi go pokonać. Postanowił w końcu mnie zablokować, gdy byłem o krok od niego, ale przewidziałem, że się schyli, zrobiłem zwód w bok i naparłem na jego zgięte plecy, dzięki czemu mój impet wcisnął mu twarz w ziemię. Za sprawą tej prostej akcji oraz dzięki temu, że ostatni konni zostali powaleni na ziemię i unieruchomieni, znalazłem się u boku Arminiusza.


    Poznał mnie natychmiast, ale uśmiech zniknął z jego twarzy, gdy wyciągnąłem sztylet i przyłożyłem mu go do gardła.


    Na placu momentalnie zapanował spokój.


    – Co robisz, Feliksie? – Słowa księcia były chłodne jak zimowy strumień, a jego poważne spojrzenie nie zdradzało śladu lęku.


    Nie odpowiedziałem. Sam nie wiedziałem. Plany powzięte w ułamku sekundy pod wpływem podniecenia i emocji rzadko wytrzymują szczegółową analizę.


    Na widok ostrza przyciśniętego do szyi ich zakładnika i księcia Germanie znieruchomieli, dysząc ciężko.


    Wódz, z krzaczastymi brwiami ściągniętymi w wyrazie zdziwienia, powtórzył pytanie po łacinie z ciężkim akcentem:


    – Co robisz?


    – Cofnąć się albo go zabiję.


    – Ty go zabijesz? – W głosie kacyka brzmiało rozbawienie.


    Być może się pomyliłem. Wielki facet zdawał się rozważać moją propozycję z pewną powagą.


    – Może byłoby lepiej, gdybyś to zrobił – zastanowił się głośno, potwierdzając moje obawy.


    – Wuju – odezwał się Arminiusz, ignorując moje naleganie, żeby się zamknął. – Mylisz się w tej sprawie.


    – Nie odzywaj się do mnie, szczeniaku – fuknął kacyk, którego twarz pobruździły gwałtownie zmarszczki gniewu. – Jedynie uczucia mojej głupiej córki sprawiają, że nosisz nadal głowę na karku.


    A więc to był ten wuj – ojciec zbiegłej córki, żony Arminiusza, i wódz plemienia Cherusków, do którego należał sam książę. Mógł być tylko jeden powód, dla którego kacyk zakuł zięcia w łańcuchy. Jeden powód, dla którego sprowadził go tutaj, i jeden człowiek, z którym wódz chciał się spotkać. Zrozumiawszy to, poczułem, że ziemia usuwa mi się spod nóg.


    Dlaczego to zrobiłem? Po wszystkich błędnych decyzjach, po wszystkich przebytych kilometrach umrę z krzykiem na krzyżu. Dlaczego?


    Odpowiedź znałem jednak bardzo dobrze,


    Z lojalności. Zabójczej jak miłość.


    Człowiek, którego się obawiałem, przybył po chwili. Nie lękałem się go dlatego, że był sprawnym wojownikiem – bo nie był nim – ale dlatego, że jego władza była niezmierzona. Gdy przywdziałem strój legionisty, moje życie spoczęło pośrednio w jego rękach. Teraz zależało od pstryknięcia palcami o zadbanych paznokciach.


    – Gubernatorze Warusie – pozdrowił go wódz.


    Warus nosił prostą togę z drogiego jedwabiu, ściągniętą mocno w coraz obszerniejszym pasie. Minę miał obojętną – był w końcu politykiem. Uzbrojeni legioniści u boków stanowili wystarczające przypomnienie jego władzy.


    – Segestesie – powitał wodza znużonym tonem. Potem pozdrowił zakładnika: – Arminiuszu. – W jego głosie nie było radości.


    Zebrałem się w sobie.


    – A ty, kim jesteś, żołnierzu?


    Usiłowałem stanąć na baczność, trzymając jednocześnie sztylet na gardle księcia. Musiałem stanowić komiczny widok.


    – Za pozwoleniem, panie, legionista Feliks, druga centuria, druga kohorta, siedemnasty legion.


    – I mój przyjaciel, gubernatorze – dodał Arminiusz.


    – Przyjaciel? – zdziwił się Warus, uważając najwyraźniej, że szok z powodu pojmania pomieszał zmysły jego germańskiemu protegowanemu. – Co więc robi?


    – Ratuje mi życie – wyjaśnił książę z uśmiechem, który mógł rozświetlić cały plac apelowy. – Myślę, że możesz już odjąć sztylet, Feliksie – dodał.


    – Tak, tak – polecił Warus. – Schowaj nóż, żołnierzu. Nie dojdzie do rozlewu krwi, nie tutaj. Nie tego człowieka. – Ostatnie słowa były skierowane do Segestesa, ale wódz nie zamierzał się ugiąć.


    – Warusie, ten człowiek spiskuje przeciwko tobie! To wąż, zdradziecki gad! Musisz go uwięzić, zanim doprowadzi cię do zguby!


    Gubernator skrzywił się po tym, jak Germanin zwrócił się do niego po imieniu, ale zignorował despekt i zachował spokój. Polityka, zawsze polityka.


    – Mój przyjacielu, rozmawiamy o członku twojej rodziny… – zaczął swoim najbardziej opanowanym i przekonującym tonem.


    – Przestał do niej należeć, kiedy stał się zdradzieckim gnojem!


    – …i rozumiem, że masz prawo czuć się obrażony przez to, jak postąpił z twoją córką, ale Arminiusz jest lojalnym oficerem.


    – Jest lojalny tylko wobec siebie! – zagrzmiał Segestes, najwyraźniej zmagając się z sobą, żeby przestać atakować zięcia. – Na bogów, gubernatorze, jeśli nie chcesz uwięzić go samego, to weź także i mnie. Zakuj w łańcuchy każdego szlachetnie urodzonego z mojego plemienia oraz z tych, które składają mi hołd lenny. Z radością zniosę lochy, jeśli to powstrzyma tego robaka od sprowadzenia zguby na armię, a rozlewu krwi na moje ziemie.


    W słowach Segestesa brzmiało tak szczere przekonanie, że serce stanęło mi w piersi. Widziałem, że Warus też je usłyszał, i musiał spojrzeć Arminiuszowi w oczy, szukając w nich zapewnienia, że oskarżenia, pomimo ich jadu, są fałszywe. Ja też spojrzałem w te oczy i przekonałem się, że należą do człowieka pogodzonego ze światem. Człowieka dotrzymującego słowa. Kiedy to dostrzegłem, uwierzyłem ponownie, a moje serce podjęło swój rytm. Warus zobaczył to samo. Niemal zwiotczał z ulgi.


    – Uwolnij go – polecił tak cicho, że musiał powtórzyć rozkaz.


    Wzrok Segestesa mógłby podpalić świat. Spojrzał na swojego zięcia, splunął i odwrócił się na pięcie, a jego ludzie poszli za nim.


    Uwolniony z więzów Arminiusz wstał, a ja poczułem, że książę ściska mi ramię. Odezwał się tak cicho, że słyszałem go tylko ja:


    – Feliksie, nieważne co, nieważne kiedy, masz we mnie przyjaciela oraz miejsce u mego boku.


    – Byłem ci winien przysługę, panie.


    – Dwie. – Uśmiechnął się, pozostawiając mnie skonfundowanego, ale to był koniec naszej rozmowy.


    Porzucając dostojeństwo, Warus objął Arminiusza, tak wielka była jego ulga z powodu uwolnienia człowieka, którego uwielbiał.


    Odeszli razem – Warus, obejmując barki młodego księcia – a dwie centurie podążyły za nimi. Lojalni żołnierze Arminiusza, poturbowani, ale podniesieni na duchu, prowadzili swoje wierzchowce, kulejąc.


    Pozostawiono mnie samego, zapomnianego, wpatrującego się w plecy zagadkowego człowieka. Kiedy do niego pośpieszyłem, powiedziałem sobie, że spłacam dług – wyrównuję rachunki – gdy jednak nazwał się moim przyjacielem, uwierzyłem mu, ceniąc sobie to, co z tego wynikało.


    Patrzyłem za nim, aż pochłonęły go chciwe cienie na drugim końcu placu. Opadłem wolno na jedno kolano i oddychałem głęboko nocnym powietrzem.


    – Szczęśliwy i bohaterski. – To był chorąży o ustach skrzywionych w rozbawieniu pod skrywającym twarz cieniem.


    – Tylko głupi, kurwa – jęknąłem.


    – Tak, to też, ale szczęście przeważa nad głupotą. – Wyciągnął do mnie rękę. Chwyciłem go za przedramię, a on pomógł mi stanąć na chwiejnych nogach. – Tylko nie wystawiaj go na próbę. – Spojrzał w mrok. – Ci Germanie nas wykończą.


    Pożegnał się tymi słowami i odszedł. Kiedy się spotkamy ponownie, jego niedźwiedzia skóra będzie zmatowiała od pokrywającej ją krwi.


    Spojrzałem na swoje dłonie. Drżały. Opuszczało mnie podniecenie, choć nie wiedziałem nawet, że go doznawałem. Pomimo dygotu mięśni ogarnęła mnie fala uniesienia i poczucie celu. Ocaliłem życie godnego człowieka.


    Nie wiedziałem, że czyniąc to, wysłałem do grobu całą armię innych ludzi.
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    Jestem przekonany, że przeciętny obywatel Rzymu ma romantyczne pojęcie o tym, jak wygląda armia wychodząca w pole, o tysiącach jej żołnierzy poruszających się jak jeden mąż – chmara osobników powodowanych wspólnym celem. Jakkolwiek by na to patrzeć, jest to obraz, jaki rządzący forsowali od pierwszych dni republiki, po czym pompatyczność tego przekazu nasiliła się za czasów cesarstwa. Widzimy to w malarstwie, rzeźbie i na scenie: zdobywczy bohaterowie, obute w sandały legiony kroczące pod sztandarami z orłami.


    Być może tak to właśnie wygląda z oddali. Albo możliwe, że jeśli jesteś obywatelem jakiegoś innego kraju, wydaje ci się to jadowitym owadem o wielu odnóżach, posuwającym się wolno w terenie, pustoszącym pola i obracającym w perzynę miasta.


    Jednak ten stwór nie jest romantyczny ani mistyczny; to nie pojedyncze stworzenie, ale gromada osobników o pustym spojrzeniu. Oznaki człowieczeństwa ujawniają się jeszcze bardziej podczas postoju, kiedy to odnóża owada szczają i srają wzdłuż traktu, a nawet na nim, zależnie od stopnia zdyscyplinowania, przy którym upierać się będą dowódcy.


    Zlani potem żołnierze kroczący na czele kolumny zajmują błogosławioną pozycję. Mogą być pierwszymi, którzy wpadną w zasadzkę, ale to i tak lepsze od maszerowania za nimi. W porze suchych miesięcy letnich straż przednia wzbija pył, który wnika do gardeł, oczu i uszu idących z tyłu. Zimą obute stopy żołnierzy awangardy zamieniają każdy trakt w lepkie błoto, w którym pozostali muszą brnąć, ślizgając się i dźwigając ekwipunek cięższy z powodu deszczu. Żołnierze ariergardy będą mieli zaszczyt iść w szczynach i gównie całej armii, a ich otwarte rany i liczne pęcherze zamienią się wkrótce w bolesne i ropiejące wrzody.


    Możliwe, że jeśli wiatr rozwieje kurz albo żołnierz podniesie głowę pomimo wyczerpania, to zauważy przelotnie resztę wojska przechodzącego przez połać wyżej położonego terenu, ale generalnie maszerujący piechur widzi jedynie żołnierzy przed sobą oraz obok siebie, bez względu na to, czy należy do grupy dwudziestu mężczyzn czy dwudziestu tysięcy. Jedynie dowódcy oraz żołnierze wykonujący wysoce niebezpieczne zadania zwiadu konnego mają jakiekolwiek pojęcie o wielkości armii. Jednak taki wiarus jak Kurczak ma sposoby, żeby postawić hipotezę.


    – Piętnaście tysięcy – poinformował drużynę między płytkimi oddechami. – Zwiadowcy mówią, że jesteśmy w odległości jednej czwartej od czoła kolumny, a na trakcie jest już mnóstwo gówna.


    – Nie mylisz się – zgodził się Kikut, krzywiąc się. – Pomyślałbyś, że zwiadowcy zamienili konie na słonie.


    – Mówiłeś to już zeszłego lata – odparł ze znużeniem Kurczak. – To nudne. – Jego głos, podobnie jak innych ludzi w drużynie, dobiegał zza czerwonej chusty zawiązanej wokół dolnej połowy twarzy; chusty wydano legionistom dla ochrony przed pyłem unoszącym się nad wyschniętym traktem.


    – Dziwię się, że pamiętasz zeszły rok, stary gnoju – zripostował Kikut, kiedy nie usłyszał jednak odpowiedzi kamrata, zwrócił się do Tytusa, który szedł u jego boku: – Uważasz, że ma rację?


    Zdawało się, że Tytus krąży myślami wokół innych kwestii; jego nogi poruszały się mechanicznie. Kikut zapytał ponownie i wielkolud otrząsnął się ze swojej zadumy.


    – Czego?


    – Ilu ludzi liczy armia? Kurczak szacuje na piętnaście tysięcy.


    – Jakie to ma znaczenie? – burknął Tytus, a Kikut uznał najwyraźniej, że lepiej będzie pozwolić olbrzymowi pogrążyć się ponownie w myślach.


    – Jak sądzisz, ile kilometrów pokonuje żołnierz w czasie swojej służby? – zapytał Kurczak.


    – Mnóstwo.


    – Zależy, gdzie stacjonujesz – wtrącił Pyza. – Sądzę, że robimy tutaj więcej kilometrów niż legiony na południu. Wygodne życie, tam, na pustyni.


    – A co ty, kurwa, możesz wiedzieć o życiu na pustyni? – fuknął Tytus, włączając się do rozmowy.


    – Nic – przyznał niechętnie Pyza.


    – Taa. Nic. Więc zamknij, kurwa, twarz.


    Kroczyliśmy w ciszy, albo przynajmniej bez rozmowy. Pomimo wysiłków żołnierzy, żeby przymocować porządnie rynsztunek, hełmy obijały się o tarcze, a pochwy mieczy o zbroje.


    – Brzmimy jak najbardziej gówniani muzykanci na świecie – zauważył Kikut.


    Próbowałem się skoncentrować na rynsztunku poprzedzającego mnie żołnierza, pragnąc, żeby mój umysł, jak Tytusa, wzniósł się ponad kolumnę, gdyż marsz nie dał mi radości, której się spodziewałem.


    Powód był taki, że po incydencie na placu zostałem odnaleziony w namiocie przez jednego z pachołków kwestora. Wcześniej liczyłem na to, że wobec nawału prac związanych z przygotowaniami legionu do wymarszu z obozu kwestor nie będzie miał głowy, żeby domagać się zwrotu długu, póki nie dotrzemy na zimowe leże. Miałem nadzieję oczywiście, że wtedy już od dawna nie będzie mnie w legionie, a otrzymaną pożyczkę obrócę na opłacenie żeglugi ku Brytanii i ku temu, co uważałem za nowy początek. Zamiast tego oddałem sakiewkę zirytowanemu lichwiarzowi.


    – Martwi nie spłacają długów – mruknął, zauważając taksujące spojrzenie, jakie rzuciłem na kolejkę ponurych żołnierzy za moimi plecami.


    – Sądzisz, panie, że Germanie powstaną i będą walczyć? – zapytałem, odwołując się do jego próżności. Jak się spodziewałem, nie potrafił się oprzeć możliwości zademonstrowania swojej przenikliwości.


    – Staną i będą z nami walczyć? Nie, sprawiających nam kłopot plemion jest za mało. Ale ci kozojebcy nie zatrzymali Druzusa i jego legionów dlatego, że byli tchórzami. Wiedzą, co powodują ich ataki podjazdowe, bez względu na to, czy Warus jest leniwym durniem czy nie, więc mówię ci, że będą mieli dla nas niespodzianki. Tak czy inaczej, nie będę ryzykował. Brakuje dwóch sestercji – warknął, a znamiona na jego twarzy pociemniały ze złości.


    Przetrząsnąwszy zakamarki tuniki, pozostałem bez grosza przy duszy.


    Następnego ranka armia zlikwidowała obóz. Po letniej bezczynności była to nawałnica aktywności, wywołana niewątpliwie chęcią Warusa, żeby znaleźć się w drodze, zanim Arminiusz i jego wuj zdołają odgrzać rodzinną waśń. Wieść o nocnym zajściu zaczęła krążyć wśród namiotów, ale centuria pozostawała nieświadoma mojego w nim uczestnictwa, i tak było niewątpliwie lepiej, gdyż Tytus już był rozdrażniony. Pozostali członkowie drużyny nie wiedzieli dlaczego i Rufus omijał swojego przyjaciela szerokim łukiem, zajmując się organizacją wymarszu drużyny, podczas gdy wielkolud siedział samotnie w gniewnym zamyśleniu i grzebał sztyletem w ziemi.


    Po załadowaniu namiotów i zapasów na muły Pavo poprowadził centurię na rozległe pole, żebyśmy dołączyli do kohorty. Stamtąd ruszyliśmy na spotkanie reszty legionu, ale nawet przy dyscyplinie i zorganizowaniu armii było to karkołomne przedsięwzięcie, więc słońce stało już wysoko na niebie, gdy tłum żołnierzy oddalił się wreszcie od zabudowań Minden. Jego mieszkańcy będą niewątpliwie zadowoleni z widoku pleców pijanych, oszalałych na punkcie seksu żołnierzy, żałując jednocześnie interesów i pieniędzy, jakie przynosiły ich ekscesy.


    Ja z kolei, odkąd los pchnął mnie w szeregi legionu, czekałem na ten moment, żeby się wyrwać z obozu – to była dla mnie okazja, żeby się znaleźć bliżej wybrzeża i leżącej za morzem Brytanii – jednak pusta sakiewka była dużym problemem i po całych godzinach namysłu doszedłem do nieprzyjemnej konkluzji: mogę zdezerterować, nie mając niemal grosza przy duszy, i liczyć na szczęście, albo mogę okraść ludzi, których zacząłem postrzegać – pomimo największych oporów z mojej strony – jako towarzyszy.


    Nie podobał mi się dylemat, przed którym stałem, dlatego chciałem oderwać od niego myśli i przerwałem milczenie, którego nauczono się po mnie spodziewać.


    – Siedemnaście tysięcy – powiedziałem na tyle głośno, żeby poprzedzający mnie żołnierze usłyszeli to pomimo hałasu maszerującej kolumny. – Siedemnaście tysięcy żołnierzy i około trzech tysięcy cywili w taborach.


    Kikut się obrócił, żeby spojrzeć na mnie przez ramię. Nie przepadał za mną zbytnio, biorąc przykład z Tytusa, ale był znudzony i pragnął pogadać równie mocno jak ja. Ja bym musiał.


    – A wiesz to, bo…?


    – Widziałem spisy u kwatermistrza – skłamałem, nie chcąc zdradzać ani tego, że usłyszałem te liczby od chorążego przy orłach po uwolnieniu Arminiusza, ani powodu mojej tam obecności.


    Kikut skinął głową, jakby przyznawał jedynie, że znał już naszą liczebność.


    – Oddał ci przysługę, jak sądzę – odkrzyknął.


    – Kto? Kwestor? Jak to?


    – Czeka nas długi marsz. Lepiej, żeby pieniądze cię nie obciążały! – Kikut się roześmiał, a ja wyobraziłem sobie szelmowski uśmiech pod czerwoną chustą. – Hej! Nie bądź taki smutny! – ciągnął. – Do następnej wypłaty zostały już tylko cztery miesiące! – Zarechotał z własnego przytyku, licząc niewątpliwie, że zareaguję. – Skąd ty w ogóle jesteś?


    – Nie wiem – skłamałem.


    – Nie wiesz, co? No cóż, nie mówisz jak mieszkaniec Italii i nie masz rudych włosów na jajach jak Rufus, więc nie pochodzisz z Galii. Naprawdę nie pamiętasz? – nalegał.


    – Nic sprzed czasu, kiedy znaleziono mnie w zagajniku – łgałem.


    Zastanawiał się nad tym przez chwilę.


    – Widziałem raz gościa, który oszalał.


    – Kogo? – zapytał Pyza.


    – Nie w legionach. – Kikut zwrócił się do mnie. – Tylko kiedy byłem dzieckiem. Sąsiad odkrył, że żona puszcza się z jego bratem. Zabił oboje oraz dwoje dzieci. Kiedy rozszedł się smród, znaleziono ich w domu. Facet był tam nadal, siedział we własnym gównie i gadał bez końca, że bogowie kazali mu to zrobić.


    – Może tak było. – Świątobliwy Pyza wzruszył ramionami. – Pieprzyła się z bratem.


    – Ze szwagrem – sprostował Kikut.


    – Na jedno wychodzi.


    – Cóż, myślę, że był po prostu szalony. Tak jak i ten. – Wskazał mnie ruchem głowy. Potem się odwrócił i rozmowa była skończona.


    Żeby tylko marsz był równie krótki.


     


     


    To były dwadzieścia cztery kilometry wleczenia się w kurzu, noga za nogą, ze zdrętwiałymi barkami. Zwolnienie tempa lub zatrzymanie się czoła tak dużej armii przesuwało się jak fala wzdłuż całej kolumny wojska, w związku z czym nie dało się maszerować ze stałą prędkością sześciu kilometrów na godzinę, wliczając w to regularne przystanki na odlanie się i łyk wody czy wina. Ludzie korzystali więc, kiedy mogli, chociaż nikt, poza najbardziej zdesperowanymi, nie chciał opuścić szeregów, żeby się wysrać, świadomy, że maszerująca bestia może w każdej chwili ruszyć dalej. Podczas tych niewyjaśnionych postojów pochylałem się, opierając ręce na kolanach, jak to robiło wielu innych żołnierzy, co odciążało barki i pozwalało żywiej krążyć krwi. To była sztuczka weteranów, która oszczędzała czasochłonnego zdejmowania ekwipunku, a dawała ten sam efekt, więc Mikon i Gnejusz bardzo szybko zaczęli naśladować starszych żołnierzy.


    Tego dnia trakt prowadził na północ, przez równiny i rozległe pastwiska, w związku z czym mierniczy i budowniczowie, którzy postępowali na czele pochodu, łatwo znaleźli odpowiednie miejsce na nocleg. Kiedy nadciągnęliśmy, idąca przodem grupa budowniczych umieściła już znaczniki określające rozlokowanie poszczególnych centurii – rozmieszczenie namiotów legionu będzie dokładnie takie samo jak w Minden czy w jakiejkolwiek innej placówce wojskowej cesarstwa.


    – Liczę na cholernego Jowisza i każdego miejscowego boga, który zechce słuchać, że to nie my będziemy musieli sypać wały – jęknął Kikut, mając na myśli umocnienia, którymi trzeba było otoczyć obóz.


    – Byłoby lepiej, gdybyśmy kopali dziś wieczorem – zwrócił się Kurczak do drużyny. – Jak nie, nasza kolej przyjdzie jutro, a drugiego dnia człowiek zawsze jest sztywniejszy.


    – A ty pamiętasz jeszcze, co to znaczy sztywny, staruchu? – Kikut się wyszczerzył, łapiąc się za krocze, ale z powodu zmęczenia nikt się nie palił do wygłupów.


    Drużyna stanęła w jednym szeregu, patrząc na spokojny, wiejski krajobraz Germanii. Było późne popołudnie, ale słońce nadal świeciło jasno i było ciepło. Pod daszkiem policzkowym mojego hełmu ściekała kropla potu, więc wsadziłem palec pod osłonę, żeby ją wytrzeć.


    – Jesteś jednak człowiekiem, co? – rozległy się słowa Rufusa, który rzadko się do mnie odzywał; na rumianej twarzy miał melancholijny uśmiech.


    – Jestem człowiekiem – odparłem ostrożnie, nie wiedząc, dlaczego złamał tradycję i zwrócił się do mnie bezpośrednio; rudowłosy Gal zdawał się wysoko cenić swoje słowa nawet w kontaktach z najbliższymi towarzyszami. Może chciał oderwać myśli od rozstania z rodziną, która, jak większość podążających za armią, udawała się nad Ren wzdłuż rzeki Lippe, nad którą leżały forty obsadzone przez Rzymian.


    Rufus przyglądał mi się jeszcze chwilę, po czym zwrócił zaciekawione spojrzenie na południowy kraniec rosnącego obozowiska. Podążyłem tam wzrokiem.


    Zbliżała się grupa jezdnych. Konni zatrzymywali się co chwilę i zwracali do grup kopiących mężczyzn, którzy zrzucili zbroje i zamienili oszczepy na oskardy.


    – Jacyś cholerni dowódcy chowu wsobnego, którzy kontrolują pracę i zagrzewają do działania – poddał sarkastycznie Kikut.


    – Nie. – Kurczak pokręcił głową, oceniając sytuację okiem wiarusa. – Szlachetnie urodzeni są jak źdźbła, a to wielkoludy. Germańskie wojska pomocnicze.


    – Gówno prawda – sprzeciwił się Kikut. – Dlaczego mieliby sprawdzać obwałowania? Założę się, że pieprzysz bzdury.


    Kurczak przystał na zakład skinieniem głowy, a blada skóra jego szyi zafalowała od zapału, z jakim to zrobił.


    – Gówno – powtórzył Kikut kilka minut później, tym razem dlatego, że jeźdźcy byli wyraźnie widoczni i równie wyraźnie byli Germanami.


    Zatrzymali się przy naszej centurii, obok pierwszej drużyny z lewej, i ujrzałem, że żołnierze wskazują im nas. Konni ruszyli ku nam, ale trwało chwilę, zanim dało się rozpoznać ich dowódcę o twarzy ocienionej przez hełm.


    To był Berengar, przyboczny Arminiusza.


    – Feliksie – zwrócił się do mnie, układając w głowie łacińskie zdania.


    – Jest cholernie sławny wśród tych kozojebców – usłyszałem za sobą szept Kikuta.


    Na szczęście słowa nie dotarły do Germanina, który był zbudowany potężniej nawet od Tytusa.


    Berengar wyłuskał wzrokiem naszego kolosa i uznawszy go za dowódcę drużyny, zwrócił się wprost do niego:


    – Rozkazy od księcia. Rozmawiam z tym tutaj.


    Nie czekając na odpowiedź, ściągnął wodze i odjechał od naszych szeregów.


    Odwróciłem się do Tytusa.


    – Idź – mruknął, okazując nadzwyczajny brak zainteresowania.


    Cokolwiek zajmowało jego myśli, najwyraźniej mocno go dręczyło, ale to była zagadka na inną porę.


    Opuściłem szereg i podszedłem do Berengara, z dala od uszu żołnierzy rzymskich. Germanin zeskoczył z siodła, a szybkość tego ruchu uczyniła mnie bezbronnym wobec zaskakującego ataku.


    Berengar objął mnie, powietrze uszło mi z płuc z kaszlnięciem. Kiedy cofnął się wreszcie, zauważyłem, że ma w oczach łzy.


    – Dziękuję ci – powiedział, po czym uznał, że jego łacina nie oddaje odpowiednio uczuć kryjących się za tymi słowami. – Dziękuję ci – powtórzył z naciskiem.


    Byłem zbyt zdumiony, żeby powiedzieć cokolwiek. Położywszy mi niedźwiedzią łapę na barku, Berengar uznał moje milczenie za zaproszenie, żeby mówić dalej:


    – Arminiusz jest dla mnie ojcem, ale także bratem, synem i przyjacielem. Rozumiesz? – Wskazał gestem konnych za sobą. – Dla tych wszystkich ludzi. Ocaliłeś mu życie. Teraz ty także jesteś moim bratem.


    Czułem, że słowa są szczere i płyną z głębi serca. Na tyle, żeby wprawić mnie w takie zakłopotanie i zaniepokojenie, że skóra piekła mnie i swędziała.


    – Gdzie on jest? – zapytałem, rozpaczliwie pragnąc uniknąć dalszych oznak uwielbienia.


    – W drodze do plemienia – odparł Berengar po namyśle. – Zbierze wojowników, a potem wróci. Dołączy do armii.


    – Ilu wojowników?


    – Wystarczająco dużo – odpowiedział, wzruszając ramionami.


    – A wy?


    – My zostajemy. Warus potrzebuje przewodników. Potrzebuje pomocy Germanów, ale nie lubi prosić.


    – Lubi jednak Arminiusza.


    – Jak syna – przyznał Berengar.


    – Będzie bitwa? – zapytałem w końcu.


    Wielki Germanin zdawał się rozważać pytanie i zastanawiać nad odpowiedzią. Spojrzał nawet na chmury, jakby próbował przewidzieć pogodę.


    – Arminiusz jest dla Warusa jak syn – stwierdził ostatecznie, po czym wziął mnie ponownie w objęcia. – Masz w nim dobrego przyjaciela, a we mnie brata. Pamiętaj o tym.


    Z tymi słowami, które paliły mi uszy, Berengar dosiadł konia i kłusem powiódł swoich żołnierzy na północ.


    Nie mogłem zrozumieć, dlaczego jego wypowiedź sprawiła, że ścisnęło mnie w żołądku. Jak z kroplami krwi przy moście, wywołana została jakaś instynktowna reakcja przez przyczynę, której nie potrafiłem odkryć. W głowie zaczęło mnie rwać, serce mi waliło i wiedziałem, że w tym marszu ku niewiadomemu pewny mogę być przynajmniej jednej rzeczy: że pomimo potu i znoju tego dnia przeraziła mnie nagle perspektywa snu.


    Wiedziałem, że czekają mnie koszmary.
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    – Nie śpisz – powitał mnie Kurczak swoim rzeczowym tonem, wysuwając dziobatą twarz i wole zza klapy namiotu.


    Jeszcze nie świtało, a ustępująca ciemność skrywała przed jego wzrokiem moje zaczerwienione ze zmęczenia oczy.


    – Owszem – odparłem po prostu.


    Weteran usiadł na ziemi obok mnie i zaczął sobie masować paluchy stóp.


    – Nie możesz tak bez końca – powiedział, przechodząc od dużego palca do pozostałych.


    – Nie – zgodziłem się, po czym uznałem, że winien mu jestem coś więcej. – Co w tym jest? – Miałem na myśli małe gliniane naczynie, z którego wyjął korek.


    Weteran nalał na dłonie trochę płynu i zaczął go wmasowywać w spękane podeszwy stóp.


    – Wzmacnia skórę. Zbyt długo gnuśnieliśmy tego lata. Miękniemy pod każdym względem.


    – Śmierdzi szczynami – mruknąłem, machając dłonią.


    – Tak, myślę, że to jeden ze składników. Wino, siki, kto wie? – Wzruszył ramionami, nieprzejęty. – Jeśli odrobina szczyn sprawi, że stopy nie będą się pokrywały bąblami, to jestem za. Chcesz trochę? – zapytał, wyciągając do mnie cuchnący pojemnik.


    Odmówiłem, ale nie z wrażliwości. Rok samotnej wędrówki przez kontynent nadał skórze moich stóp twardość porównywalną z odpornością zbroi. Kurczak to zauważył.


    – Przeszedłeś długą drogę – powiedział bez nuty oskarżenia w głosie. – Dłuższą niż do fortów na Renie.


    – Może zostałem zwerbowany w Italii – odparłem, skłonny prowadzić grę, choćby dlatego, że alternatywa w postaci snu była gorsza.


    – Możliwe. – Weteran się uśmiechnął, a ja dostrzegłem w mroku błysk pozostałych mu zębów. – Gdybyś pochodził z Italii…


    Siedzieliśmy w milczeniu, podczas którego skończył aplikowanie remedium. Żołnierze próbowali wszelkich mikstur, tworzonych niekiedy własnoręcznie lub nabywanych u kupców, którzy podążali za wojskiem. Większość tych środków była nieskuteczna, ale taki wiarus jak Kurczak był na tyle doświadczony, żeby to wyniuchać.


    – Na pewno? – zapytał, wyciągając ostatni raz naczynie w moją stronę.


    Pokręciłem głową, a on zatkał je korkiem. Przypuszczalnie czując, że odór się rozwiał, Lupus przecisnął się pod płótnem namiotu i wlazł Kurczakowi na kolana.


    – Dzień dobry panu. – Weteran powitał swojego towarzysza z głębokim uczuciem, głaszcząc go i spoglądając w niebo. – Cholera – jęknął, stając się ponownie swoim zwykłym, bardziej ponurym wcieleniem. – Tak sądziłem, że jest trochę zbyt ciemno jak na tę porę.


    Skinąłem głową. Na wachcie księżyca chmury zgęstniały, groźne i wiszące nisko.


    – Myślisz, że dzisiaj lunie? – zapytałem.


    – Najpóźniej jutro. – Wzruszył ramionami. – Pieprzenie.


    Potem siedzieliśmy w milczeniu. Obóz z wolna zaczął się budzić do życia. Krótko przed świtem trąbki ogłosiły pobudkę i ludzie zaczęli wyłazić chwiejnie z namiotów, żeby się zabrać do ich złożenia. Wyznaczono grupy robocze do zburzenia obwałowań – dodatkowa praca mająca sprawić, że nie przekażemy wrogom pozycji obronnej, którą pewnego dnia musielibyśmy zdobywać. Nasza drużyna została przydzielona do tego zadania.


    – Lepiej się spocić teraz, niż wykrwawić później – wygłosił sentencję Pyza, wbijając z rozmachem oskard w darń.


    – Albo najlepiej w ogóle nie budować tego cholerstwa – sprzeciwił się Kikut, wyginając grzbiet, żeby rozluźnić mięśnie. – Od kiedy to oni atakują nasze obozy marszowe?


    – Nie atakują właśnie dlatego, że wznosimy obwałowania, idioto! – warknął Pyza, kręcąc głową. – Dyscyplina, Kikut. To jest to, co nas odróżnia od barbarzyńców. Może lepiej by ci było u nich?


    – Może… – zadumał się Kikut, przerywając ponownie pracę. – Jednak nie – uznał po chwili, teatralnym gestem wskazując swoje oblicze. – Zbrodnią byłoby ukryć tę twarz pod zarostem.


    Pyza pokazał, co sądzi o tym stwierdzeniu, rzucając przyjacielowi w gębę kawał darni.


    – Kim zatem są ci barbarzyńcy, Pyzo? – zapytał Rufus, marszcząc nieznacznie czoło z irytacji.


    – Wiesz, o co mi chodzi.


    – Och, o mnie? – dociekał syn Galów.


    – Oczywiście, że nie. Jesteś obywatelem Rzymu.


    – O mojego ojca zatem? Matkę? A co z moimi dziadkami? – dopytywał się Rufus. – Dwaj bracia mojego dziadka polegli podczas wojen galijskich Cezara, i to nie w tym stroju.


    Pyza zrozumiał, że wyrządził przyjacielowi przykrość. Podjął słuszną decyzję i zamilkł.


    – Każdy jest pieprzonym barbarzyńcą dla kogoś innego – podsumował Rufus, wracając do pracy. – A ci, którzy tego nie pojmują i kochają smród własnego gówna, zostają w nim pogrzebani.


    Kiedy obwałowania zostały już zburzone, a ekwipunek załadowany, grupy robocze przywdziały zbroje i wstąpiły do szyku, tak jak i połowa armii, która zapewniała ochronę.


    Powoli, kolejno, oddziały wyszły z miejsca obozowania, zostawiając za sobą jedynie przekopaną ziemię.


    Marsz na północ trwał, ale po upływie godziny przystanki kolumny i ponowne ruszanie stały się częstsze. Zauważył to nawet Tytus, nadal milczący i posępny, i skrzywił się z niezadowoleniem.


    – Coś się dzieje z przodu – myślał na głos Kurczak.


    – Bez jaj – prychnął Kikut, unosząc chustę, żeby splunąć na ziemię. Pomimo drwiny chciał usłyszeć od przyjaciela coś więcej. – Jak sądzisz, o co chodzi?


    – Nie o potyczkę. Widzieliśmy, że lekką piechotę odwołano z osłony. Musi być problem na trakcie. Może chodzi o most.


    – Czy zwiadowcy i budowniczowie nie powinni byli tego zaplanować?


    – Żaden plan się nie sprawdzi w konfrontacji z dowódcą – rzucił Kurczak ze wzruszeniem ramion. – Kto wie?


    Na odpowiedź musieliśmy zaczekać. Kolumna poruszała się zrywami, a krajobraz rozległych pól z wolna ustępował coraz częściej występującym i gęściejszym zagajnikom.


    – Przed nami będzie las – wyraził przypuszczenie Kurczak. – To nas opóźnia. Nie da się ustawić formacji bitewnej wśród tych cholernych drzew, więc nasi dowódcy będą szukać obejścia.


    – A jeśli żadnego nie znajdą? – zapytał Pyza.


    – To wtedy trzymaj się za jaja i wal prosto w bebech – odparł Kikut, a jego rechot zamienił się w jęk, kiedy kolumna zatrzymała się ponownie.


    – Tęsknię za domem – westchnął Pyza, a na jego szerokiej twarzy malował się szacunek, gdy przyglądał się uważnie rozległym zagajnikom. – Za pofałdowanymi wzgórzami. Błękitnym niebem. Nic dziwnego, że barbarzyńcy – przepraszam, Rufusie: że Germanie – są tacy, jacy są. Lasy to okrutne miejsca. Tylko spójrzcie na to. Nie ma światła. Nie tak jak w domu.


    – To nie jest las. Zaczekaj, aż posuniemy się dalej na północ. Wtedy zobaczysz prawdziwe bory – obiecał Rufus mieszkańcowi Italii.


    Kolumna ruszyła naprzód i tego popołudnia proroctwa Rufusa zaczęły się spełniać, gdyż skupiska drzew zlewały się ze sobą coraz bardziej, aż stały się nieprzerwaną, nieskończoną, zwartą ścianą zieloności. Zachmurzone niebo zamieniło już wcześniej dzień w półmrok, ale teraz, mimo że od zachodu słońca dzieliły nas jeszcze godziny, kolumna maszerowała w otoczeniu, które pociemniało.


    – Trudno będzie pozostawać w kontakcie z żołnierzami osłony – rozmyślał na głos Kurczak.


    Tytus potwierdził to skinieniem głowy. Od momentu wkroczenia do lasu jakiś instynkt wojownika sprawił, że wielkolud stał się czujniejszy, nadal był jednak milczący.


    Z przodu dobiegło znajome szuranie stóp, żołnierze klęli, wpadając na towarzyszy przed sobą, doszło do kolejnego nieplanowanego, chaotycznego zatrzymania kolumny, dla naszej drużyny pierwszy raz pod kopułą zieleni. Tam, gdzie przed chwilą było słychać armię w ruchu, teraz zapadła cisza. Żołnierze wstrzymali kolektywnie oddech strwożeni przez nieznaną, napierającą puszczę.


    – Co teraz? – zapytał szeptem Kikut.


    Nadstawiłem uszu w kierunku lasu. Liście szeleściły w lekkim powiewie. Kruki nawoływały się ze szczytów drzew.


    – Dlaczego szepczesz? – spytał Pyza kamrata równie cicho.


    Młodziaki za jego plecami, Mikon i Gnejusz, rzucali niespokojne spojrzenia na głębokie cienie między drzewami, zastanawiając się niewątpliwie, jakie strachy mogą się tam czaić. Dla chłopaków znad Morza Śródziemnego był to obcy teren, puszcza była im równie nieznana jak dno najgłębszego oceanu.


    Cisza i szepty wyrwały z zadumy zirytowanego Tytusa.


    – Pokażcie, że macie jaja – zbeształ dwóch starszych żołnierzy. – To tylko jebany las. Co z tego? Drzewo was nie skrzywdzi, pierdoleni idioci! – Wybuch Tytusa był okrutny, a twarz jeszcze okrutniejsza.


    Jego towarzysze zaczerwienili się i odwrócili wzrok.


    – Po prostu myślcie o tym jak o mieście z liści – powiedział Rufus cicho.


    Słowa były skierowane do ludzi z drużyny, ale patrzył na Tytusa, dając przyjacielowi znać, że się odezwał nie w porę, nie zapowiadało się jednak, żeby grymas niezadowolenia miał zniknąć z twarzy olbrzyma.


    Nie stało się tak nawet wtedy, gdy między drzewami rozległ się krzyk. To był urywany skrzek udręki. Takiej, jaka kończy życie.


    – Co to, kurwa, było? – zapytał porywczo Pyza.


    Wzdłuż całej kolumny dłonie żołnierzy opadały na rękojeści krótkich mieczy. Kilku legionistów sprawdziło odruchowo dopasowanie zbroi i rozprostowało barki – to byli ci najtwardsi weterani. Jeśli miało dojść do walki, będą gotowi, z mięśniami rozluźnionymi i gibkimi.


    Tytus nie drgnął.


    – To tylko krzyk, ty cipo. Myślałeś, że Germanie będą czekać na nas, leżąc z rozłożonymi nogami?


    – Zaatakują kolumnę? – zapytał Gnejusz, siląc się, żeby jego głos brzmiał stanowczo.


    Zauważyłem, jak mocno zacisnął szczęki, starając się ukryć drżenie strachu, i być może Tytus także to dostrzegł i docenił wysiłek chłopaka, bo odpuścił, ale tylko nieznacznie.


    – Nie bój się, młody, po to mamy lekką piechotę, żeby nas osłaniała.


    – Lepiej, żeby oni oberwali, a nie my. – Pyza wzruszył ramionami. – I tak nie są obywatelami Rzymu, tylko żołnierzami pomocniczymi.


    – To wciąż nasi żołnierze – zaprotestował zimno Rufus. – Na bogów, Pyzo, jesteś niekiedy ciemnym ćwokiem.


    Z tonu jego głosu zrozumiałem, że ktoś mu bliski służył kiedyś w takim oddziale.


    – Ojciec – powiedział, dostrzegając pytanie w moim wzroku.


    – Co ojciec? – zapytał nieświadomy Pyza.


    Rufus go zignorował i drużyna pogrążyła się w nerwowym milczeniu, które Kikut bardzo chciał przerwać.


    – Ty, Kurczak – odezwał się, oblizując wargi. – Może opowiedziałbyś nam jakąś historię? Żeby rozładować nastrój.


    – Nie – odparł stanowczo starszy weteran. Wyjął Lupusa z worka i ocierał nos o futerko zwierzaka. – Będziesz się tylko naśmiewał.


    – Nie. Obiecuję. Daj spokój, stary – nalegał Kikut, kładąc dłoń na ramieniu zdumionego Gnejusza. – Chciałbyś usłyszeć opowieść, ty delikatesie żołnierski?


    – Tak, poproszę, panie – wydukał w końcu Gnejusz, kierując słowa do sękatego weterana.


    – Panie, do kurwy nędzy! – Uśmiechnął się Kikut. – Nie możesz go teraz zawieść!


    – Dobra, opowieść – przystał starszy wiarus, odsuwając Lupusa od twarzy. – Kiedy prowadziliśmy kampanię pod dowództwem Druzusa… – Urwał, spodziewając się zasadzki słownej ze strony Kikuta, ale pomimo uśmiechu jego młodszy przyjaciel milczał, więc Kurczak mówił dalej: – Kiedy wojowaliśmy pod nim, jedna z naszych centurii natknęła się w lesie na grupę kobiet. Wszystkie były piękne, oszałamiająco piękne, miały długie blond włosy i nosiły długie białe szaty.


    – To mi się podoba. – Kikut się uśmiechnął i mrugnął do Mikona o twarzy pozbawionej wyrazu.


    – Były kapłankami – wyjaśnił Kurczak – które podrzynały gardła naszym ludziom i zbierały ich krew do kotła z brązu. Niemal się przelewał.


    – Do kurwy nędzy, Kurczak! – jęknął Kikut. – Powiedziałem: coś podnoszącego na duchu!


    – To nie chcesz usłyszeć, jak ucinały facetom języki i przybijały ich głowy do drzew?


    – Nie o takim nabijaniu chciałbym słuchać, ale mimo wszystko wielkie dzięki – odparł Kikut, kręcąc głową.


    Stojący obok niego Mikon i Gnejusz robili się na przemian bladzi i zieloni.


    – Popatrz tylko! – Kikut śmiał się teraz, wskazując młodych żołnierzy. – O co chodzi, chłopaki? Lekkie mdłości? No cóż, posłuchajcie tego.


    I wdał się w opowieść, która była bez wątpienia równie krwawa, jak intymna, ale nic z niej nie usłyszałem.


    Dzwoniło mi w uszach. Ciśnienie krwi rozsadzało czaszkę. Atak paniki nastąpił bez ostrzeżenia, ale sądziłem, że mury obronne mojego umysłu przerwało gadanie Kurczaka o składaniu ofiar. To było nieważne. Liczyło się tylko to, że ustałem na nogach. Wiedziałem, że nie utrzymam się na nich, jeśli nie zdołam się pozbyć wspomnienia zagajnika: wysuszonych zwłok w klatkach, wypatroszonych i przybitych kołkami trucheł. Jakim cudem nie słyszałem ich wrzasków? Jak uniknąłem podobnego losu?


    Dzwonienie w uszach przybrało na sile, aż stało się wszystkim, co słyszałem. Wzrok mi się rozmazał, a potem obraz zniknął.


    Ustałem jakoś na nogach.


    Kurczak. Gdy wróciły mi zmysły, dotarło do mnie, że weteran wsunął się za mnie i trzyma mnie swobodnie za pas, podpierając barkiem moje plecy; dość, by utrzymać mnie w pionie. Zrobił to tak nonszalancko, że żaden z żołnierzy stojących w zwartej formacji nie zauważył nawet, jak bliski byłem załamania.


    – Dzięki – zdołałem powiedzieć, kiedy odzyskałem władzę nad mięśniami.


    Przysunął się blisko, żeby jego słowa trafiły wyłącznie do moich uszu.


    – Dzisiaj w nocy będziesz, kurwa, spał. Krzycz, ile chcesz. Nie możesz stawać do walki w takim stanie.


    Walka? Dojdzie do niej?


    Być może Pavo czytał mi w myślach i zamierzał odpowiedzieć, ponieważ zjawił się teraz, przyszedłszy od czoła kolumny.


    – Tytusie! – zawołał ze zwykłym niezadowoleniem w głosie. – Żołnierze osłony nie zameldowali się dowódcy legionu.


    – I? – odparował Tytus, nie grzesząc cierpliwością.


    – I chcę, żebyś sprawdził, co się z nimi stało – odparł Pavo, odwracając się szybko na pięcie, żeby uniknąć dalszych pytań.


    – Musi ci być miło, skoro legat poprosił osobiście o ciebie. – Śmiech Kikuta byłby głuchy, gdyby nie brzmiał w nim sarkazm.


    – Zdjąć zbędny ekwipunek – polecił Tytus. – Tylko miecze. Zdejmijcie hełmy. – Ostatnią uwagę skierował do młodych żołnierzy, którzy wyglądali na skonfundowanych.


    – Musicie dobrze słyszeć – wyjaśnił im Kurczak, wkładając Lupusa do płóciennej torby, którą nosił zawieszoną na szyi.


    Pyza prychnął.


    – Nie możesz go tutaj zostawić?


    – Prędzej zostawię ciebie.


    – Posłuchajcie! – zagrzmiał Tytus, zebrawszy drużynę wokół siebie. Teraz, kiedy niebezpieczeństwo było bliskie, zniknęły wszystkie oznaki jego introwertycznej zadumy. Oto był człowiek, który wiedział, że w opałach potrzeba wyczulenia wszystkich zmysłów i całej siły mięśni, żeby ujść z życiem. – Utrzymujcie odstępy nie większe niż trzy metry. Idźcie pochyleni, starajcie się nie pokazywać całej sylwetki. Jeżeli coś zobaczycie, przekażcie to dalej, ale po cichu! Nie łamać szyku.


    – A jeśli coś się stanie? – dociekał Kikut, oblizując nerwowo usta.


    – To przypuszczalnie mamy przejebane – odparł Tytus bez śladu wesołości w głosie. – Być może, jeśli jesteście szybcy w nogach, wrócicie do kolumny. Oczywiście istnieje wtedy prawdopodobieństwo, że zostaniecie straceni za ucieczkę.


    I z tymi słowami zachęty, dźwięczącymi nam w uszach, zeszliśmy z traktu i zagłębiliśmy się w długie cienie lasu.
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    Pod gałęziami dębów i sykomor o rozwiniętych zielonych liściach poszycie lasu rosło bujnie. Ten żyzny grunt przecinały rzeczki i parowy – doskonałe miejsca na wyprowadzenie przez wroga ataku z zasadzki – ale chaotyczny przebieg przeszkód terenowych uniemożliwiał metodyczne przeszukanie ich od końca do końca.


    – Utrzymujcie odstępy – syknął Tytus do członków drużyny.


    Zagłębiliśmy się w las dopiero na dwadzieścia metrów, a już gęsta roślinność i wądoły o stromych ścianach zmuszały ludzi do złamania formacji. Drzewa zdawały się tłumić dźwięki, jednak trzask złamanej gałęzi zdawał się brzmieć jak odgłos uderzenia okrętu o skałę.


    Zerknąłem w lewo i dostrzegłem zarys wielkiej głowy Pyzy, zerkającego niespokojnie poza krawędź parowu. Na prawo ode mnie Tytus marszczył gniewnie twarz. Liczył być może, że las podda się jego woli, jak to się działo z wieloma innymi rzeczami, i rozstąpi się przed nim. Światło słoneczne przenikało przez korony drzew, pstrząc ruchomymi cętkami zbroje mężczyzn.


    Nie czułem się nieswojo w lasach, nie były mi obce w czasie wojny. Wiedziałem, że nie jest to szczęśliwa przystań dla rzymskiego legionisty, wyszkolonego do działania jako część skutecznej, bezwzględnej machiny do zabijania. W sytuacjach takich jak obecna żołnierz musi działać indywidualnie i polegać na najbardziej podstawowych instynktach. Widzieć będziesz tak daleko, jak pozwoli gęsta roślinność. Słuch, zmysł tak zaniedbany przez ciężką piechotę, był tutaj największym sprzymierzeńcem, wychwytując szelest, gdy nie ma wiatru; szczęknięcie metalu o metal; stłumione głosy, takie jak Tytusa, gdy ponownie nakazał drużynie, by trzymała szyk.


    Zsunąłem się do koryta wyschniętego strumienia, lewą ręką kontrolując tempo ześlizgiwania się, a w prawej ściskając miecz, którego klingę zmatowiłem błotem, zanim zszedłem z traktu. Wszyscy poszli za moim przykładem, z wyjątkiem Pyzy, któremu Tytus i tak kazał zrobić to samo.


    – Oszczędź sobie śliny i proszku do czyszczenia, aż znajdziemy się z powrotem w forcie! – warknął do niego.


    Leżałem płasko na dnie i obserwowałem uważnie okolicę – najpierw najbliższe otoczenie, potem środek przedpola, a na końcu perymetr. Kiedy byłem pewny – albo prawie pewny – że na najbliższym odcinku trasy nie czeka na mnie germańska włócznia, ruszyłem dalej, skulony, pokonałem niewielką odległość i powtórzyłem cały proces. Nikt, bez względu na to, jak zręczny, nie mógł się koncentrować na ukryciu własnej obecności, tropiąc jednocześnie innych, a wszystko to w ruchu. To musiało trachnąć.


    – Dobrze się skradasz – szepnął Tytus, przyłączając się do mnie w kolejnym parowie i kładąc się obok.


    Skinąłem głową. To nie była pora na zbędne słowa. Przyłożyłem palec do ust, a Tytus zrozumiał znak i uniósł dłoń. Sądząc po ustaniu szelestów w podszyciu lasu, żołnierze się zatrzymali.


    Tytus nie zapytał, dlaczego ugryzłem się w język ani dlaczego wpatrywałem się w zarośla niczym pies myśliwski, który złapał trop. Mógł mnie nie znać czy nie lubić, ale w związku ze mną widział już tyle, żeby wiedzieć, że w podobnych sytuacjach warto zaufać moim instynktom.


    – Coś tam lśni – poinformowałem go w końcu tak cicho, że zmarszczył gęste brwi, starając się mnie zrozumieć.


    – Dwadzieścia metrów przed nami, dwa kciuki w prawo od tego dębu ze złamaną dolną gałęzią – odpowiedziałem na pytanie kryjące się w jego wzroku, a Tytus wyciągnął rękę we wskazanym kierunku. Zacisnąwszy dłoń w pięść, odmierzył odległość dwóch swoich bliznowatych kciuków w prawo od pnia drzewa. Prawie na pewno coś tam lśniło, a przyroda rzadko odpowiada za podobne zjawiska.


    Tytus nakazał mi gestem otwartej dłoni, żebym został na miejscu, a sam wyszedł z rowu. Jak na tak wielkiego faceta poruszał się zręcznie i lekko. Nic dziwnego, że był dobrym wojownikiem. Wrócił szybko, poleciwszy reszcie, żeby zostali na swoich pozycjach, a potem pokazał, że powinniśmy się obaj położyć na dnie zagłębienia. To był dobry pomysł. Im bliżej gruntu, tym bardziej stłumiony będzie dźwięk naszych niezbędnych rozmów – albo przynajmniej wydawanych przez niego rozkazów.


    – Prowadź w tamtą stronę. Będę tuż za tobą. Jeśli nas zaatakują, nie zwlekaj. Załatw ich, jeśli musisz, a potem wiej.


    Musiał dostrzec zdumienie w moich oczach, wywołane tą troską o moje ocalenie, gdyby doszło do walki. Wielkolud się uśmiechnął, ale nie pośpieszył z żadnym wyjaśnieniem. Być może po prostu doszedł do wniosku, że zdoła mnie prześcignąć, a ja wstrzymam ewentualny pościg na tyle długo, żeby jemu udało się uciec. Trudno mi było nastawiać się pozytywnie do człowieka, który niemal zabił mnie podczas naszego pierwszego spotkania.


    Tytus kucnął, czekając, żebym się wspiął na krawędź parowu. Zamiast to zrobić, przesunąłem się trawersem pięć metrów w bok. Czułem spojrzenie olbrzyma wwiercające mi się w plecy, ale Tytus nie zażądał wyjaśnienia, które było całkiem proste – jeśli ktoś widział, że zsunąłem się do wądołu, to obserwował teraz to miejsce, licząc, że pojawię się w nim ponownie. Nie spodziewałem się, żeby przemieszczenie się kilka metrów w jedną czy drugą stronę uczyniło mnie niewidzialnym, ale być może ta różnica wystarczy, żeby zmusić wrogów do poruszenia się i zdradzenia swoich pozycji, co da mi kilka sekund na ocalenie skóry.


    Wyszedłszy z parowu, rozluźniłem mięśnie barków, ale dłoń ściskała pewnie rękojeść miecza. Trzymałem ramię częściowo uniesione, czubek broni skierowany do przodu. W razie ataku będę miał jedną szansę na zadanie ciosu.


    Przystanąłem, nasłuchując, ale do moich uszu docierał jedynie płytki oddech Tytusa znajdującego się za moimi plecami. Zdawało mi się, że słyszę w oddali odgłos trąbek i bębnów, ale dźwięk ucichł, zanim się co do tego upewniłem. Pewnie złudzenie. Zrobiłem krok naprzód.


    Cokolwiek wcześniej lśniło, było już niewidoczne – kąt padania światła zmienił się w stosunku do korzystniejszej pozycji, jaką zajmowałem na dnie rowu – ale dobrze zapamiętałem tamto miejsce i byłem wystarczająco blisko, żeby przeniknąć wzrokiem zasłonę wiotkich gałęzi podszycia i przekonać się, że krzaki są zbyt rzadkie, by dało się w nich zorganizować zasadzkę.


    Podkradłem się do dębu, najbliższej solidnej osłony, a Tytus zrobił to samo z drugiej strony pnia. Trzymając miecze w gotowości, okrążyliśmy stare drzewo, ale jedynymi wrogami, jakich znaleźliśmy, byliśmy my sami.


    – Myliłem się – westchnąłem, czując buzujące we mnie podniecenie. Człowiek zdaje sobie sprawę z przesadnych reakcji organizmu, dopiero kiedy zagrożenie mija.


    – Nie. – Tytus pokręcił głową i pokazał gestem, żebym poszedł za nim.


    Ruszył ku rzadkim zaroślom, przyklęknął, po czym podniósł się, trzymając coś w dłoni – pierścień.


    – Brąz – oświadczył, podsuwając mi go pod nos. Uśmiechał się – posiadacz biżuterii z braku jej właściciela.


    Mnie nie było do śmiechu.


    Pierścień tkwił na palcu.


     


     


    Przeszukując okolicę, znaleźliśmy niebawem plamy krwi i ślady walki – połamane gałęzie i powyrywaną darń – ale Tytus nie chciał, żebyśmy się zapuszczali zbyt daleko.


    – Nie znaleźliśmy jednak żołnierzy pomocniczych – zaprotestował słabo Pyza, rozdarty między pragnieniem wypełnienia rozkazów i strachem przed dowódcą drużyny.


    Tytus zabrał palec chichoczącemu Kikutowi, który trzymał go w miejscu tych brakujących mu i udawał, że stara się dźgnąć nim Pyzę w oko.


    – Nie odpadł sam z siebie, nie? Pavo powiedział, że mamy sprawdzić, co się stało z żołnierzami osłony. Nie powiedział, że mamy ich znaleźć, zgadza się, Kurczaku?


    Zapytany wzruszył ramionami. Miał dość lat, żeby wiedzieć, że rozkazy można interpretować na wiele sposobów.


    – Dowiedzieliśmy się, co się z nimi stało – zapewnił Tytus, kiwając palcem. – Wracajmy do kolumny, zanim spotka nas to samo. Rzędem, tak będzie szybciej. Ruszajmy.


    Ludzie zagłębili się w las, z Rufusem na czele, gdyż Tytus zdał się na zmysł orientacji przyjaciela.


    – Czekajcie. – Kurczak wstrzymał odwrót. – Gdzie młody?


    Przyjrzawszy się szybko obecnym, zrozumiałem, że chodziło mu o Mikona. Milczący i skromny młody żołnierz zwykle był niezauważany i teraz nikt nie pamiętał, kiedy widziano go ostatni raz.


    – Zajebiście – warknął Tytus. – Wyjdę na prawdziwą cipę, jeśli wrócimy bez jednego człowieka. Kto był obok niego w szeregu?


    Okazało się, że Kikut.


    – Zostawmy go – rzucił weteran, zły z powodu własnego niedopatrzenia. – Kazałem mu się zatrzymać. To jego wina, jeśli polazł dalej.


    – Żeby Pavo wykorzystał to przeciwko mnie? – warknął Tytus. – Nie. Znajdziemy tego durnia.


    – Ja go znajdę – zaproponowałem, ale moja oferta ściągnęła na mnie jedynie pogardliwe spojrzenie olbrzyma.


    – Do szyku i pamiętaj, czyja to drużyna. Reszta rozproszyć się. Rozciągnięty szereg.


    Zająłem pozycję na lewo od Tytusa. Z wielu powodów chciałem być sam. Prawda, wyobrażałem sobie, że bez hałasu i zamieszania powodowanego przez pozostałych żołnierzy mógłbym szybko znaleźć zabłąkanego Mikona – a im prędzej udałoby się go odszukać, tym szybciej dołączylibyśmy do stosunkowo bezpiecznych głównych sił armii – ale była bardziej paląca kwestia, którą chciałem poddać próbie. Musiałem wiedzieć, co mi chodzi po głowie. Pozostawiony sam w lesie, świadomy, że moją nieobecność uznano by za śmierć, a nie za dezercję, uciekłbym czy też wróciłbym do kolumny i do drużyny?


    Musiałem poznać odpowiedź.


    Zamiast tego przedzierałem się przez gęste poszycie, starając się odgadnąć sposób myślenia Mikona. Co bym zrobił, zrozumiawszy, że się odłączyłem? Jeśli chłopak ma odrobinę oleju w głowie, przypadłby do ziemi, czekał i nasłuchiwał, po czym ujawniłby się dopiero wtedy, gdy nasz oddział zbliżyłby się do niego.


    Jednak Mikon nie był znany z rozumu.


    – Gnejuszu! – rozległ się między drzewami bezbarwny, monotonny głos chłopaka. – Gdzie jesteś, Gnejuszu? Zostałem sam!


    – Na włochate jaja Jowisza – jęknął Kikut. – Temu chujowi życie zbrzydło.


    – Cisza! – nakazał Tytus, usiłując określić kierunek, z którego dobiegł głos. – Tam.


    – Nie idziemy za nim naprawdę, co? – zapytał strwożony Pyza.


    – Zostań tutaj, jeśli chcesz! – warknął Tytus. – Zewrzeć szyk! – rozkazał drużynie, po czym ruszyliśmy razem, oddaleni jeden od drugiego na wyciągnięcie ramienia, z mieczami w garściach.


    – Gnejuszu! – nawoływał idiota. – Czy to ty?


    – Jest zbyt daleko, żeby nas słyszeć – szepnąłem do Tytusa, który potwierdził to skinieniem głowy.


    – Złudzenie – mruknął, chociaż ze sposobu, w jaki ścisnął rękojeść miecza, pojąłem, że spodziewał się czegoś zupełnie innego.


    – Gnejuszu! – zawołał ponownie chłopak.


    – Mamy go – syknął do mnie Tytus wystarczająco głośno, żeby usłyszeli to pozostali.


    Posuwaliśmy się jak poprzednio, ja na czele, a Tytus za moimi plecami.


    – Gnejuszu! – darł się Mikon.


    – Zamknij się, idioto – uciszyłem go.


    Młody żołnierz popatrzył na mnie, jakby zaistniała sytuacja była najnormalniejsza na świecie. Złapałem go za ramię i obróciłem w kierunku naszej drużyny.


    – Wszyscy zniknęli – poinformował mnie rzeczowo.


    I wtedy nas zaatakowano.


    Trzeba było podziwiać cierpliwość napastników, którzy czekali na większą zdobycz, podczas gdy nieświadoma przynęta pobekiwała im pod nosem. Z rozmazanego ruchu poznałem, że wrogów musi być co najmniej tuzin; wylewali się nad krawędzią parowu jak fala nad nabrzeżem. Odniosłem jedynie mgliste wrażenie w postaci włóczni, brodatych twarzy i okrzyków wojennych, a potem uciekłem. Tytus mknął przede mną, wielkolud parł przez zarośla jak rydwan.


    – Wiej! – wrzasnąłem Mikonowi do ucha, na wpół ciągnąc go za naramiennik zbroi.


    W mgnieniu oka znaleźliśmy się tam, gdzie Tytus zostawił resztę żołnierzy drużyny.


    Którzy zniknęli.


    Wielkolud nie przystanął nawet, a ja poszedłem w jego ślady. Licząc, że prowadzi nas w stronę kolumny wojska, a nie głębiej w las, który teraz wydawał się opanowany przez wrogów.


    Gnaliśmy hałaśliwie przez zieloność, starając się unikać rowów i ignorować ciernie oraz gałęzie, które drapały nam skórę i wyciągały szpony po nasze oczy. W każdej chwili spodziewałem się rozdzierającego bólu, gdy włócznia przeszyje mi plecy, ale nie ośmieliłem się obejrzeć, żeby się nie potknąć.


    Jednak Mikon zerknął przez ramię, a potem krzyknął, gdy obutą w sandał stopą uderzył o korzeń. Młodziak się zatoczył; mój uchwyt sprawił, że pozostał wyprostowany, ale jego ciężar pociągnął nas w końcu w dół, obracając w taki sposób, że zobaczyłem depczących nam po piętach Germanów o twarzach rozognionych podnieceniem polowania i zapowiedzią rychłego rozlewu krwi.


    Napastnicy zwolnili i opuścili włócznie, rywalizując o zaszczyt zadania śmierci.


    To wtedy wpadli w zasadzkę.


    Została wspaniale zorganizowana. Później się dowiedziałem, że zaplanował ją Kurczak. Przy pierwszej oznace kłopotów wciągnął drużynę do wądołu, a Germanie, ze wzrokiem wbitym w ściganą zwierzynę, przebiegli z tupotem obok. Kurczak poprowadził pościg, a teraz, gdy włócznicy przystanęli na chwilę, żeby się napawać spodziewaną rzezią, ich odsłonięte plecy stały się celem krótkich rzymskich mieczy. Wyrachowane, bezlitosne ciosy załatwiły w kilka sekund wszystkich włóczników, oprócz jednego, który zdołał użyć swojej nieporęcznej broni.


    – Trafił mnie! – zakwiczał Kikut i padł na kolana, podczas gdy reszta stała nad powalonymi nieprzyjaciółmi, dysząc z wysiłku i podniecenia. Rufus podrzynał spokojnie gardła rannym.


    Zostawiłem Mikona i podbiegłem do Kikuta, który przyciskał dłoń do lewego ramienia, krew ciekła mu między palcami. Kurczak na próżno próbował odsunąć jego rękę, żeby obejrzeć ranę, a Kikut piszczał ze strachu.


    – Załatwili mnie! O kurwa, załatwili mnie!


    – Zamknij się i daj mi spojrzeć – polecił Kurczak.


    – Nie! Nie! Muszę to uciskać. Wykrwawię się, Kurczak, wykrwawię się! O kurwa!


    – Nie ma wcale dużo krwi, ty cipo – zbeształ go przyjaciel, a ja musiałem się z nim zgodzić.


    – Pytał cię kto? – wrzasnął na mnie Kikut. – Odkąd się zjawiłeś, przynosisz tylko cholernego pecha, nic więcej!


    Pojawienie się obok mnie Mikona oszczędziło mi dalszych zniewag.


    – To wszystko twoja wina! – naskoczył na chłopaka Kikut. Odjął dłoń od rany i wycelował zakrwawiony palec w młodziaka, który się po prostu gapił. – Oddaj nam przysługę i rzuć się na własny miecz!


    – Nic ci nie jest, przebiła tylko mięśnie – poinformował kamrata Kurczak, który wykorzystał ten moment do przyjrzenia się ranie. – Wyjdziesz z tego, dzieciuchu.


    – Tak? – wydukał w końcu z niedowierzaniem Kikut.


    – Chyba że wda się gangrena. – Pyza nie mógł się powstrzymać.


    – O cholera! – jęknął Kikut. – Dlaczego to spotyka zawsze mnie?


    Nikt mu nie odpowiedział. Nawet Tytus, który wrócił niedługo potem.


    – Pobiegałeś sobie? – Rufus szturchnął przyjaciela w żebra.


    – Odwal się – mruknął Tytus, ale z uśmiechem ulgi na twarzy, że zastał wszystkich towarzyszy całych, a przynajmniej większość z nich.


    Odwróciłem jednego z Germanów na plecy, a nasiąknięta krwią ziemia zamlaskała pod moimi sandałami. Facet został dźgnięty kilka razy w okolicy nerek i krew płynęła z niego strumieniami. Przyglądając się twarzy wojownika o brodzie rosnącej kępkami, uznałem, że zabity był mniej więcej w wieku Mikona.


    – Niektóre z tych plemion mają obyczaj, że ich członkowie nie strzygą bród, dopóki nie zabiją wroga – mruknął Kurczak, wycierając zakrwawiony miecz o opończę martwego chłopaka.


    Większość poległych była równie młoda i żaden nie miał przy sobie nic wartościowego. Te drobiazgi, które znaleźliśmy, daliśmy Kikutowi jako zadośćuczynienie za odniesioną ranę.


    – To tylko chłopcy – powiedział Rufus cicho, myśląc niewątpliwie o swoich synach.


    – Młodzi – zgodził się Kurczak. – To niedobrze.


    Nie było dobrze. To nie byli doświadczeni wojownicy jak ci, którym stawiliśmy czoło przy moście, ale młodzi mężczyźni, którzy osiągnęli pełnoletniość pod rzymskim panowaniem w regionie, co oznaczało, że nienawiść zapuściła głębokie korzenie. Tymi wojownikami nie kierowała wyłącznie chęć zdobycia łupów, bo tabory armijne okazałyby się pod tym względem dużo bardziej opłacalnym celem od garstki żołnierzy w lesie.


    – Może chcieli zdobyć reputację – snuł domysły Kurczak w ramach mowy pogrzebowej.


    Jeśli tak, to miałem nadzieję, że to nastawienie nie było zbyt powszechne.


    – Dość tego – powiedział Tytus, przyglądając się zwłokom. Być może myślał o tym, że gdyby nie szybka reakcja Kurczaka, to na ziemi stygłyby nasze ciała. – Wracajmy do kolumny marszowej.
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    – Wracajmy do kolumny marszowej – powiedział wcześniej Tytus.


    Gdybyż to było takie proste.


    – Gdzie my jesteśmy? – zapytał Pyza, nie zwracając się do nikogo w szczególności; jego blada twarz się zmarszczyła.


    – W Germanii, ty pizdo – odpowiedział piskliwie Kikut, krocząc po zwłokach jak po kamieniach w rzece. – W którą zatem stronę ku armii, Tytusie? – zapytał, gdy zastałe powietrze uszło z ciała jednego z zabitych. – Tytusie? – nalegał, gdy nie padła żadna odpowiedź.


    Dowódca drużyny milczał. Uśmieszek Kikuta zaczął blednąć. Zszedł na ziemię. – Kurczaku? Rufusie? Sądziłem, skurwysyny, że macie dobrą orientację w terenie.


    – Zamknij się, Kikut – odparł Kurczak ze znużeniem.


    – Nie. Zawsze gadacie jak… – Jego wypowiedź zakończyło nagłe gulgotanie.


    Za gardło ściskała go potężna dłoń Tytusa.


    – Zamknij się – szepnął twardziel zimnym tonem.


    Skinieniem głowy Rufus przyjął do wiadomości spojrzenie Tytusa. Podszedł do olbrzyma i szepnął mu coś do ucha. Gdy Tytus wyraził chrząknięciem zgodę, Rufus zaczął zdejmować zbroję.


    – Dokąd się wybierasz? – Chociaż Kikut masował sobie szyję, nie mógł się powstrzymać od zadania szeptem pytania.


    Rufus wskazał ruchem oczu gęstą kopułę drzew w górze.


    – Odszukać słońce na niebie – mruknął.


    To była jedyna możliwość, na którą też wpadłem. Kiedy wyszliśmy spod opiekuńczych skrzydeł kolumny marszowej, posuwała się ona na północ, a poszukiwanie żołnierzy osłony zaprowadziło nas na wschód. Od tamtej pory zmieniliśmy jednak kierunek z powodu obu zasadzek – Germanów i naszej. Byłem przekonany, że w razie potrzeby potrafiłbym odnaleźć drogę powrotną, ale byłaby ona kręta, a w tym czasie mogliby się zjawić inni wojownicy poszukujący zaginionych towarzyszy. Nie, lepiej znaleźć słońce i dzięki jego pozycji na niebie wyznaczyć nowy kierunek marszu przez las ku legionom.


    – Rozproszyć się. Obrona okrężna. Na brzuchy – rozkazał Tytus, więc otoczyliśmy drzewo, na które Rufus zaczął się wspinać.


    Leżąc płasko na brzuchu, człowiek zaczyna zauważać mrowie owadów, które poruszają się równie ostrożnie i bezlitośnie jak my, zajęte własną walką o przetrwanie w puszczy. Czułem zbutwiały zapach ziemi, który konkurował ze smrodem germańskiej krwi i rozprutych organów. Pomimo dowodów śmierci wokół nas powiew wiatru wiejącego między drzewami był łagodny. Uspokajający. Poczułem się senny. Nie ja jeden.


    – Patrz, kurwa, na oczy, Mikon – usłyszałem ostrzeżenie Tytusa.


    Obróciłem się na bok i ujrzałem, że Rufus wystawia głowę ponad koronę drzewa. Niebawem zsuwał się z niego.


    Kiedy spadł jak kot z najniższych gałęzi, wskazał kierunek.


    – W tamtą stronę.


    Tytus ścisnął przyjaciela za ramię, co było z jego strony największym przejawem uczucia, jaki zauważyłem przez cały czas spędzony w jego towarzystwie. Potem pomógł Rufusowi przywdziać zbroję, zaciągając mocno paski i sprawdzając dwukrotnie sprzączki.


    – Gęsiego – szepnął Tytus. – Rufus na przedzie. Ja osłaniam tyły. Nie chcę zgubić ponownie żadnego z was, cipy.


    Rufus ruszył wolno, niemal zgięty wpół, żeby zmniejszyć zarys swojej sylwetki. Ufałem jego wyszkoleniu żołnierskiemu, ale przeżyłem do tej pory dzięki własnym umiejętnościom, więc postarałem się, żeby podczas tej wędrówki iść tuż za nim.


    – Droga wolna – zgodził się Kikut, speszony tym, że chciałem zająć bardziej zagrożoną pozycję.


    Posuwaliśmy się krok za krokiem przez gąszcz zarośli i cierni. Niebo ponad kopułą drzew pociemniało i światło nie migotało już na zbrojach. Długie cienie kazały nam myśleć o niebezpieczeństwach w postaci wrogów ukrytych w zasadzce. Serca nam dygotały, a oddech zamierał w piersiach na widok przykucniętego wojownika, który chwilę później okazywał się pniem zwalonego drzewa, a wycelowana włócznia – gałęzią.


    Utrzymanie zachodniego kierunku wędrówki było bardzo ważne, więc Rufus prowadził nas przez parowy i strumienie możliwie najprostszą trasą. Było to dla niego wyczerpujące zadanie, gdyż zastanawiał się cały czas, czy za kolejną przeszkodą terenową nie kryje się wróg i śmierć.


    Rudowłosy Gal wspinał się na stromy brzeg, ale stanął nagle jak wryty, kompletnie znieruchomiały. Trwał tak przez moment, a pozostali żołnierze walczyli z pragnieniem zawołania do niego, żeby się dowiedzieć, co się kryło na przedzie. Pułapka? Ilu wrogów?


    Potem jednak usłyszałem coś, co domagało się wyjaśnienia. Coś, czego nigdy nie zapomnę.


    Najokropniejszy krzyk.


     


     


    Powtórzył się. Jakimś cudem był straszliwszy od poprzedniego. Rufus ześlizgnął się bezgłośnie po stoku i znalazł się obok mnie. Twarz miał barwy marmuru.


    Dotarł do nas Tytus. Jego wysunięta szczęka wyrażała oczywiste pytanie. Rufus zwrócił kciuk w dół, sygnalizując, że przed nami jest wróg. Potem dwukrotnie otworzył i zamknął dłoń – dziesięciu.


    – Mają rannych? – zapytał szeptem Tytus.


    Rufus pokręcił głową. Słowo odpowiedzi oderwało się ciężko od jego drżących warg.


    – Jeńca.


    Jakby w oczekiwaniu na tę chwilę kolejny lament przeszył las. W bólu kryło się słowo.


    – Żołnierz pomocniczy z Galii – powiedział Rufus, zaciskając mocno powieki. – Woła matkę.


    Nie było nic więcej do powiedzenia, ale musieliśmy to sprawdzić.


    – Za mną – powiedział samymi ustami Tytus.


    Zostawiwszy Rufusa, wpełzliśmy jak żmije na ziemny wał. Na szczycie odetchnąłem wolno. Nie chciałem, żeby mnie zatchnęło na widok nieuchronnego.


    Był nagi, przywiązany do drzewa, na wpół zasłonięty przez śmiejących się germańskich wojowników. Skórę miał bladą z powodu szoku, pokrytą strużkami krwi. Broda opadła mu na pierś, którą unosił ciężki oddech.


    Chciało mi się rzygać. Patrzyłem jednak na germańskiego niedorostka, który wystąpił naprzód ze sztyletem w dłoni. Jeniec krzyknął, gdy młodziak odciął mu ucho.


    – Inicjacja – usłyszałem tchnienie Tytusa, gdy drżący młody wojownik przekazał nóż innemu gołowąsowi.


    – Musimy coś zrobić – mruknąłem.


    Kolejne cięcie sztyletem. Kolejny wrzask.


    Tytus wskazał gestem wrogów.


    – Dwunastu na ośmiu.


    – Czterech z nich to chłopcy – zaoponowałem, zmuszając się, żeby mówić cicho.


    – Tak jak i dwóch naszych. A Kikut jest ranny.


    Tym razem krzyk był cichszy.


    – Umiera – szepnąłem z ustami przy ziemi.


    – Już nie żyje – stwierdził Tytus. Słowa były bezwzględne, ale nie obojętne.


    Oczy wielkoluda powiedziały mi, że chciał ocalić tego człowieka tak samo jak ja, ale był odpowiedzialny za życie całej drużyny – jego przyjaciół. Pojąłem, że zapamięta ten obraz do śmierci. Decyzja o podjęciu akcji lub jej zaniechaniu należała do niego jako do dowódcy. Tak jak i brzemię winy, które się z tym wiązało.


    – Nie możemy nic zrobić – mruknąłem, chcąc mu w tym ulżyć.


    Tytus nie odpowiedział. Oczami wwiercał się w plecy Germanów.


    Trzeba było kolejnych pięciu minut, sześciu cięć i czterech krzyków, żeby galijski żołnierz pomocniczy skonał. Radość oprawców zgasła wraz z jego życiem. Na rozkaz dowódcy grupa wojowników zaczęła zbierać broń, ale nie ekwipunek.


    – Idą walczyć – szepnął Tytus. – Zostawiają manele.


    Miał rację. Wrogowie wtopili się ponownie w las, zostawiając na miejscu dwóch chłopców. Odwróciłem od nich wzrok i spojrzałem na Tytusa. Jego twarz wykrzywił nieprzyjemny uśmiech.


    Wyciągnął otwartą dłoń w stronę podłoża – miałem zostać. Potem zsunął się ostrożnie ze skarpy i dołączył do drużyny. Kiedy informował pozostałych, słyszałem odgłosy towarzyszące przedzieraniu się ludzi przez zarośla.


    Tytus pojawił się obok mojego ramienia. Panowała cisza. Dwaj znudzeni młodzi Germanie siedzieli na ekwipunku. Jeden rzucał kamieniami w trupa, który obwisł bezwładnie na podtrzymujących go więzach. Pociski dudniły głucho, uderzając w stygnące ciało.


    W końcu Tytus się odezwał.


    – Ruszajmy – powiedział tylko.


    Dzięki wyszkoleniu – i drugiej naturze – jego kroki na podłożu leśnym były stłumione, ale wielkolud nie próbował się kryć. Dołączyłem do niego, domyślając się jego planu.


    Byliśmy w odległości zaledwie dwudziestu kroków, kiedy jednemu z chłopaków zdarzyło się spojrzeć w naszym kierunku. Paniczny krzyk zamarł mu w gardle, gdy Tytus pomachał na powitanie.


    – Cześć, chłopaki.


    Uciekli.


    My szliśmy.


    – Zobaczmy, co znaleźliśmy – powiedział Tytus, otwierając szarpnięciem jeden z germańskich tobołków. To były koce przywiązane rzemieniami do kijów i złożone tak, żeby tworzyć kieszeń.


    Nie interesowało mnie to. Patrzyłem na zwłoki żołnierza pomocniczego, którego ciało było płótnem cięć i dźgnięć. Nie miał uszu ani nosa. Gałki oczne leżały u jego stóp.


    – Nie patrz na niego – polecił Tytus, odgryzając kęs stęchłego germańskiego chleba. – Nie przyjdzie ci z tego nic dobrego. Gówniany chleb – dodał, spluwając. – Pierdoleni kozojebcy.


    Odwróciłem się od trupa. Członkowie naszej drużyny wyłaniali się spomiędzy drzew. Był z nimi jeden z germańskich chłopców, zakneblowany i jak owca popychany naprzód przez Pyzę.


    Tytus się uśmiechnął.


    – Witaj ponownie.


    Kopniakiem Pyza podciął jeńcowi nogi. Padł twarzą na ziemię, głowa odskoczyła. Nie było sensu pytać, co się stało z drugim młodzianem – miecz Pyzy ociekał krwią.


    Nikt nie wygłosił żadnej uwagi, wszyscy patrzyli na zwłoki. Gnejusz usiadł ciężko.


    – Coś w ekwipunku? – zapytał Kikut Tytusa.


    – Dość jedzenia na kilka dni. Częstuj się. Chociaż chleb jest do dupy.


    – A co z nim? – zapytał Pyza, kopiąc młodego Germanina w plecy.


    – Wyjmij mu knebel.


    Pyza posłuchał, przyciskając do szyi chłopaka czubek sztyletu. Tamten milczał.


    – Mówisz po łacinie? – zapytał Tytus, odrywając kawał chleba.


    Nic. Pyza przycisnął mocniej ostrze.


    – Trochę – przyznał chłopak.


    Miał może szesnaście lat, czyli był na tyle duży, że wyrósł pod wpływami Rzymu. Łacina była językiem handlu, więc nawet ci, którzy pogardzali Rzymianami, chętnie się uczyli ich języka.


    Garścią pełną chleba Tytus wskazał martwego jeńca. Rufus i Kurczak odwiązywali go od drzewa. Chcieli znaleźć godność w śmierci.


    – Inni – zaprotestował chłopak, patrząc na ekwipunek, do którego pilnowania został wyznaczony.


    – Tak? – zapytał z nadzieją Rufus.


    Tytus pokręcił głową.


    – Widziałem go, tę małą cipę. – Głos miał spokojny jak martwe morze. – Widziałem go – powtórzył cicho.


    Kurczak naciągnął koc na zwłoki. Panowała cisza i spokój. Widziałem, że Tytus odwraca spojrzenie od trupa i patrzy na Gnejusza. Chłopak siedział z głową między kolanami, barki drżały mu pod wpływem doznanego szoku. Potem Tytus popatrzył na germańskiego wojownika. Nie był starszy od Gnejusza. Ci chłopcy byli dwiema stronami tej samej monety.


    Tytus wstał. Chleb spadł na ziemię.


    – Przywiążcie go do drzewa – powiedział, nie zwracając się do nikogo konkretnie.


    Pyza przystąpił do zadania z ochotą.


    – Pomóż mi – polecił Mikonowi, który go posłuchał.


    Germański wyrostek się opierał, ale Pyza rąbnął go pięścią w twarz. Z krwią cieknącą mu po brodzie chłopak został przytroczony do drzewa w miejsce jeńca.


    – Wstawaj! – warknął Tytus, uderzając Gnejusza mocno w bark płazem swojego miecza.


    Żołnierz się podniósł, nogi mu drżały.


    Tytus wsadził mu miecz do ręki.


    – Obetnij mu uszy – powiedział wyraźnie.


    Pyza roześmiał się wesoło, stojąc obok przerażonego Germanina.


    – Tytusie – odezwał się Rufus tonem przyjacielskiego ostrzeżenia. – Tytusie – powtórzył.


    – Obetnij mu pierdolone uszy – warknął Tytus.


    Gnejusz poszedł chwiejnie ku drzewu.


    – Nie mogę – wymamrotał.


    – Zrób to, cioto – judził Pyza.


    – Jego uszy albo twoje – ostrzegł chłopaka Tytus, widząc, że tamten się waha. Głos dowódcy brzmiał jak łoskot tarana uderzającego w bramy miasta. – To jest wojna, chłopcze, a nie jakiś pierdolony triumf. Staniesz się zabójcą i się uodpornisz albo będziesz gnijącym ścierwem. Czy to jasne?


    Przyglądałem się, sparaliżowany. Nie chciałem, żeby germański chłopak był torturowany, ale… Tytus miał rację. To jest wojna. Jeśli Gnejusz ma przeżyć, musi zostać wojownikiem. Musi stać się bezwzględny. Musi stać się maszyną, która wyłącznie działa, a nie myśli.


    Przypomniał mi się Arminiusz. Żałowałem, że nie ma go tutaj, przekonany, że znalazłby jakąś równowagę. Sposób na ocalenie życia bez odbierania go.


    Ale księcia tutaj nie było. Tylko drużyna i ja.


    – Po prostu to zrób, chłopcze – usłyszałem własny głos. – To ułatwi wszystko inne. – Chciałem go wesprzeć, przekonany, że to nie będzie ostatni smak śmierci, jaki poczujemy w tym lesie.


    – Pytał cię ktoś? – wybuchnął Rufus.


    Nie odpowiedziałem.


    – Zrób to – rozkazał ponownie Tytus.


    Gnejusz podniósł miecz. Zamknął oczy. W następnej chwili uderzenie barkiem przez Kurczaka rzuciło go na ziemię. Weteran wbił sztylet w podbródek jeńca i wprost do mózgu.


    Umarł bez wydania dźwięku, ale nie bez przerażenia. Na stopy Kurczaka pociekł mocz.


    – Nie mamy na to czasu – fuknął wiarus, cofając się, żeby wyciągnąć ostrze.


    Na pierś germańskiego chłopca buchnęła krew.


    – Pamiętaj, czyja to drużyna – zagrzmiał Tytus, postępując naprzód, żeby przytłoczyć weterana wzrostem.


    Kurczak wytrzymał spojrzenie.


    – Pamiętam, czyja była.


    Słowa ukłuły Tytusa. Odpowiedział groźbami.


    – Chłopaki muszą się uczyć. Może nauczę ich na tym twoim szczurze – zakpił, wskazując gestem torbę z kotem, którą Kurczak miał teraz na plecach.


    – Połkniesz ostrze, jeśli go tkniesz – wycedził weteran przez zaciśnięte zęby, a ja nie miałem wątpliwości, że zabiłby dowódcę, gdyby ten skrzywdził Lupusa.


    – Cofnijcie się obaj. – Rufus wepchnął się między nich i stanął przed Tytusem. – Chcesz uczyć chłopaków? To może nauczyłbyś ich przywództwa? Wpoił trochę pierdolonej dyscypliny? – Twarz miał równie czerwoną jak włosy.


    Tytus się odwrócił.


    – Zbierajcie swoje graty. Weźcie z ich ekwipunku, co chcecie. Odleję się, a potem ruszamy.


    Ponurzy, źli i drżący z podniecenia członkowie drużyny rozeszli się, żeby przetrząsnąć dobytek wrogów. Za nimi, gdy mocz Tytusa rozpryskiwał się na poszyciu leśnym, Pyza wbił miecz w kark trupa. Kurczak i Rufus podnieśli wzrok, ale nie odezwali się słowem – chłopak był martwy, a Pyza, ich towarzysz, przerażony.


    Próbował to ukryć, kładąc na kłodzie odciętą głowę.


    – Dla jego przyjaciół. – Uśmiechał się, chociaż w oczach miał łzy.


    Ruszyliśmy.
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    Wynurzyliśmy się z lasu daleko od naszej centurii i Rufus musiał się uchylić przed oszczepem ciśniętym przez nerwowego legionistę – ta żałosna próba ściągnęła na młodego żołnierza dobroduszną pogardę ze strony towarzyszy. Uzyskawszy wskazówki od centuriona o dziobatej twarzy, poszliśmy za Tytusem na początek wijącej się jak wąż kolumny wojska.


    Idąc, zauważyłem, że Kikut nie jest jedynym rannym. Minęliśmy co najmniej tuzin poszkodowanych, a na kilku tarczach zauważyłem ślady po uderzeniach włóczni. Jasne było, że w czasie naszej nieobecności armia była niepokojona, chociaż obrażenia wyglądały na drobne – jak ukąszenie lwa przez pchłę.


    – Coście robili tak długo? – Pavo powitał Tytusa pytaniem.


    Wielkolud rzucił mu w odpowiedzi odcięty palec. Pavo złapał go odruchowo, po czym przyjrzał mu się ze swoją normalną pochmurną miną.


    – Znaleźliśmy czterech żołnierzy osłony – wyjaśnił Tytus, gdy Pavo upuścił palec na ziemię.


    – Nic nowego. Kolumna była nękana przez ostatnią godzinę.


    – Nękana?


    – Ataki podjazdowe. Nic poważnego. Nikt z naszej centurii. – Pavo wzruszył ramionami, nieco rozczarowany. – Co ci się stało? – zapytał Kikuta, zauważając zakrwawiony opatrunek.


    – Czyn bohaterski – oświadczył ranny, zadzierając brodę. – Powinno mi to zapewnić Złoty Wieniec i podwójny żołd.


    – Masz większą szansę raczej na gangrenę i wypłatę z naszego funduszu pogrzebowego. – Pavo uśmiechnął się szelmowsko, po czym odszedł leniwie na czoło centurii.


    – Niech mnie szlag, teraz szcza na mnie nawet ten nadęty drań – lamentował Kikut.


    Zajęliśmy nasze miejsce w szyku centurii. Od wkroczenia do lasu przerwy w marszu stały się częstsze, a potem nasiliły w dwójnasób na skutek partyzanckich ataków Germanów. W kolejnych godzinach mijaliśmy dowody tych potyczek: być może ze dwa tuziny germańskich trupów ogołoconych z wszelkich cennych rzeczy.


    – Nie straciliśmy nikogo z naszych. – Gnejusz zauważył ciała, a uczucie ulgi kazało mu myśleć na głos.


    Pyza dostrzegł okazję do udzielenia reprymendy młodemu z powodu jego naiwności.


    – Nie zostawiamy naszych poległych, jak to robią kozojebcy. Polegli jadą na wozach, żeby otrzymać w forcie stosowny rzymski pochówek.


    – Zostawiliśmy w lesie żołnierza wojsk pomocniczych – wymamrotał Gnejusz.


    – Coś ty powiedział?


    – Zapytałem, czy mamy dość wozów do tego celu? – odparł z powątpiewaniem Gnejusz.


    – Oczywiście, że tak! – Pyzę przepełniała pewność siebie i brawura ludzi, którzy podbili pół świata. – Trzeba dziesięciu Germanów, żeby zabić jednego żołnierza rzymskiego. Popatrz tylko, co się dzisiaj wydarzyło.


    – Mieliśmy szczęście – burknął Kurczak. – Równie dobrze mogło się skończyć odwrotnie.


    Pyza przewrócił oczami i rozmowa zdechła.


    Byłem zatroskany i podejrzewałem, że Kurczak jest rozdrażniony z tego samego powodu co ja. Chmury widoczne między wysoko rosnącymi gałęziami obniżały się, ciemne i groźne.


    – Mam nadzieję, że dotrzemy do fortu, zanim lunie – szepnął weteran do swojego kociego towarzysza.


    Nie udało się. Tego popołudnia upusty nieba otworzyły się bez ostrzeżenia. To nie był bębniący deszcz zamieniający się w ulewę, tylko nagła nawałnica spadająca na głowy żołnierzy z zaciekłością, która zawstydziłaby większość berserków wśród germańskich włóczników.


    Tytus wyszedł z szyku, żeby poprosić Pava o woskowane okrycia do zabezpieczenia skóry tarcz przed namoknięciem, ale wrócił jedynie z ponurym spojrzeniem.


    – Wszystkie są w taborach.


    – Pójdę po nie – zaproponował ochoczo Rufus.


    – Zapomnij o tym. Są na końcu kolumny. Nawet jeśli je przyniesiemy, będzie już za późno.


    Miał rację, bo nie minęło wiele czasu, jak tarcze ważyły dwa razy więcej niż normalnie. Ponieważ w każdej chwili można się było spodziewać zasadzki Germanów, zarzucenie tego ciężaru na plecy nie było żadnym rozwiązaniem, więc bicepsy i barki piekły z wysiłku trzymania tarcz w pozycji, ale nie było to niezwykłe doznanie – żołnierze ćwiczyli, objuczeni podwójnym ciężarem broni i zbroi, żeby się przygotować na taką właśnie okoliczność.


    Sam trakt leśny był po prostu szeroką ścieżką między drzewami, która omijała najbardziej kręte parowy. Po kilku chwilach od rozpętania się ulewy droga stała się grzęzawiskiem. Gdy obute w sandały stopy mieliły błoto, stawało się ono coraz bardziej zdradzieckie dla żołnierzy postępujących z tyłu, więc wrzawa wściekłych przekleństw ze strony zmęczonych, brnących przed siebie legionistów przybrała na sile i intensywności.


    – Dlaczego nie wstąpiłem do floty? – jęknął Kikut, gdy deszcz walił o jego hełm.


    – Nadchodzi Pavo – poinformował Pyza. – Może poprosisz o przeniesienie?


    – Dlaczego stanęliśmy tym razem? – zapytał Kikut, zamiast odpowiedzieć przyjacielowi.


    – Uważać na las – warknął Pavo – i miał rację.


    Z powodu deszczowych chmur widoczność znacznie się pogorszyła. Pobocza traktu stały się doskonałym miejscem do wyprowadzenia ataku, a moment nieuwagi mógł być ostatnią chwilą życia żołnierza.


    Pavo podszedł do Tytusa. Wytężałem słuch, żeby pochwycić jego szept.


    – Przepadli cholerni zwiadowcy – poinformował centurion dowódcę drużyny.


    Nie wiedziałem, dlaczego dzieli się tą wiadomością, ale sądząc z przesadnej troski brzmiącej w jego słowach, pojąłem, że jest przerażony.


    – Odeszli? – zapytał Tytus ze zmarszczonymi brwiami. – Germanie?


    Przystojny dowódca potwierdził skinieniem głowy, z grzebienia jego hełmu poleciał rozprysk wody.


    – Feliksie, powinieneś wiedzieć, skoro się z nimi przyjaźnisz. Przewodnicy przepadli. Także większość żołnierzy osłony.


    – Ludzie nie znikają tak po prostu – powiedział Tytus ponad ramieniem Pava.


    – Powiedziałem, że przepadli, a nie że zniknęli. Przypuszczalnie stchórzyli. Cholera, może po prostu nie lubią deszczu? Tak czy inaczej mieli nam wskazywać drogę w tym cholernym galimatiasie. – Machnął ręką w stronę lasu. – Teraz musimy wysłać przodem własne oddziały zwiadowcze, żebyśmy wiedzieli, że jesteśmy na właściwym szlaku.


    Oddziały zwiadowcze. To dlatego mówił, co go gryzie. Wiedziałem, na co się zanosi. Tak jak i Tytus.


    – Nie my – oświadczył stanowczo.


    – To rozkaz z dowództwa legionu…


    – Gówno prawda – prychnął Tytus. – Chcesz się mnie po prostu pozbyć.


    – Nie pójdziesz? – Pavo się wyprostował.


    Nozdrza Tytusa się rozdymały – byk w zbroi. W końcu powiedział przez zaciśnięte zęby:


    – Oczywiście, że pójdę. A mam, kurwa, wybór?


    I tak jak Tytus nie miał wyjścia, tylko musiał się kierować rozkazami centuriona, tak drużyna nie miała innej możliwości, jak pójść za wielkoludem na czoło kolumny marszowej. Jedynie Kikutowi zaproponowano pozostanie w szyku ze względu na odniesioną ranę, ale odmówił, obracając ten dowód lojalności wobec towarzyszy w żart:


    – Jeśli nie wezmę w tym udziału, to któryś z was może oberwać, a ja nie zniósłbym myśli, że zobaczę wasze grube matki lamentujące nad grobami.


    Na czele kolumny marszowej oddziałki podobne do naszego odbierały rozkazy i były wysyłane przodem. Podszedł do nas krępy i sękaty żołnierz z oddziałów inżynieryjnych.


    – Jestem Lucius – pozdrowił z uśmiechem Tytusa. – Będę wam bardzo zobowiązany, chłopaki, jeśli zdołacie utrzymać mnie przy życiu, kiedy będę sprawdzał stan drogi.


    Weszliśmy w las, ale w przeciwieństwie do sytuacji z rana nie byliśmy teraz sami – na flankach zauważyliśmy inne drużyny. Deszcz nie słabł, tłumiąc dźwięki i umożliwiając bezpieczną rozmowę, mimo że znajdowaliśmy się na wysuniętej pozycji.


    – Nie jest tak źle, jak się spodziewałem. – Kikut się wyszczerzył. – Prawdę mówiąc, nawet dość miło, skoro nie trzeba ślizgać się w błocie ani zatrzymywać się i ruszać co dwie minuty.


    – Musiałeś stracić więcej krwi, niż mi się zdawało – mruknął Tytus nieprzywykły do tego, żeby słyszeć z ust Kikuta coś więcej niż pesymistyczne uwagi.


    – Tęsknisz za pustynią? – zapytał Rufus.


    – Wcale. Mokry od potu albo od wody. Deszcz przynajmniej przestanie w końcu kiedyś padać.


    Odezwał się Lucius oceniający okiem budowniczego trakt, który rozszerzał się przed nami.


    – To obiecujące. Z drogi korzystano niedawno. Germańscy zwiadowcy, jak sądzę – wyraził przypuszczenie niziołek, wskazując podłoże, na którym widniały wyraźne odciski końskich kopyt.


    – Twoi przyjaciele nas opuścili – zwrócił się do mnie Pyza oskarżycielskim tonem. – Można ich przebrać w nasze stroje, ale barbarzyńca pozostanie pieprzonym barbarzyńcą.


    Odpuściłem sobie komentarz, nie chcąc się wdawać w sprzeczkę. Jeśli już, to częściowo podzielałem jego zdanie. Widziałem całe kohorty, które złamały śluby wobec Rzymu. Obietnica otrzymania obywatelstwa nie była eliksirem, który mógłby uleczyć wszelkie zło. A co do tego, że Berengar i jego ludzie są moimi przyjaciółmi? Nie. Miał wobec mnie dług wdzięczności, ale nie byliśmy przyjaciółmi. Jakże byśmy mogli nimi być? Nigdy się razem nie upiliśmy. Nie walczyliśmy wspólnie. Nie opowiadaliśmy sobie o utraconych ukochanych, o rodzinie, nadziejach i marzeniach. Nie, nie mógłbym bardziej nazwać go przyjacielem niż stojących obok mnie żołnierzy. Znajdowałem się na czele kolumny liczącej dwadzieścia tysięcy ludzi, ale byłem samotny, a uświadomienie sobie tego sprawiło, że zbłądziłem myślami ku czasom, kiedy byłem otoczony przez przyjaciół – przez towarzyszy, którzy znali mnie lepiej niż moja matka. Którzy byli teraz jedynie prochem i kośćmi.


    Deszcz bębniący o krawędź hełmu i melancholijne rozmyślania zmusiły mnie do schylenia głowy, zanim więc go zobaczyłem, znalazłem się w zasięgu rzutu oszczepem, ale ten człowiek i jego broń nie mogli już nikogo skrzywdzić.


    – Ja pierdolę – wycedził obok mnie Kikut.


    Z tyłu Gnejusz opadł na jedno kolano; wymiociny chlusnęły na runo leśne jak deszcz.


    Tytus, nieustraszony, ruszył naprzód. Odetchnąwszy kilka razy, żeby się uspokoić, poszedłem za nim.


    To był legionista rzymski o twarzy woskowej i szarej, jego blond włosy pociemniały od deszczu.


    – Żołnierz pomocniczy z plemienia Batawów – domyślił się Tytus. – Widziałeś kiedyś coś podobnego?


    Pokręciłem głową; widok sprawił, że zapomniałem zaprotestować, że nie służyłem wcześniej w wojsku.


    – Nie coś takiego – odparłem, przełykając żółć podchodzącą mi do gardła, i była to prawda. Widziałem wszystkie niewyobrażalne akty okrucieństwa, ale to zobaczyłem po raz pierwszy: przełożonemu przez pień przewróconego drzewa żołnierzowi wsadzono oszczep w odbyt.


    – Dobrze się czujesz? – zapytał Tytus, a ja skinąłem głową i splunąłem, żeby się pozbyć kwaśnego smaku z ust.


    – Cholera. Nie ma nic takiego, czego ci kozojebcy by nie zrobili – warknął. – I jeszcze go wypatroszyli.


    – Może już nie żył, kiedy to robili – poddałem, szukając jakiejś pociechy, nieważne jak wątłej.


    Tytus wzruszył ramionami, najwyraźniej nieprzekonany.


    – Możliwe.


    – Tam dalej są następni! – zawołał Rufus, wysforowawszy się naprzód.


    Znaleźliśmy czterech kolejnych zaszlachtowanych i upozowanych z okrucieństwem, które ocierało się o sztukę.


    – Muszą za to zapłacić! – warknął Pyza, chodząc w tę i z powrotem i miotając się między załamaniem a gniewem. – Kurczak, ty cipo! Tak się dzieje, kiedy się okazuje im litość. Tak się dzieje. Muszą za to zapłacić!


    – Zapłacą – uspokoił go Tytus pewnym, bezlitosnym tonem.


    – Muszą za to zapłacić! – wykrzyknął ponownie dotknięty do żywego żołnierz, a jego blada twarz była bardziej ziemista niż zwykle. – Słyszysz, Kurczak, ty stara, popierdolona cioto?


    – Zapłacą – obiecał ponownie Tytus.


    Kurczak nie dał się sprowokować, słowa Pyzy spłynęły po nim jak woda po kaczce. Jedynym jego zmartwieniem był Lupus.


    Zjawili się dowódcy, żeby zobaczyć kuriozum. Przynieśli ze sobą wiadomość, że kolumnę wojska spotkało kilka kolejnych, dużo poważniejszych ataków. Budowniczy Lucius powiedział, że zajmie się wszystkimi ciałami, jako że chwilowo jest bezrobotny – znaleziono dobry trakt, który prowadził na otwartą przestrzeń.


    – Otwarta przestrzeń – wypowiadając te słowa, Tytus uśmiechnął się z zadowoleniem. Krople deszczu odbijały się od zbroi na jego szerokich barkach, a twarz olbrzyma wykrzywiał morderczy grymas.


    Przyjrzałem się temu bezlitosnemu wojownikowi i przez ulotną chwilę współczułem naszym wrogom.


    – Niech dojdzie do bitwy – pomodlił się.
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    Kiedy zmierzaliśmy ku otwartej przestrzeni, las nie rzedł stopniowo. W jednej chwili wisiała nad nami gęsta, przytłaczająca kopuła koron drzew, a w następnej od czarnego nieba dzielił nas tylko deszcz. Uderzył w nas wściekle, ale jego zimny dotyk nas cieszył, gdyż chcieliśmy się znaleźć w terenie, w którym moglibyśmy stanąć w szyku bojowym i zdobyć przewagę nad wrogiem.


    Gdyby tylko wyświadczyli nam tę przysługę.


    – Musieliby być idiotami, żeby zaatakować nas tutaj – prychnął Kurczak.


    Za nami, nadal w gęstym lesie i za zasłoną deszczu, rozbrzmiewał szczęk broni.


    – Słyszycie to? – zapytał Pyza. – Nie odpuszczają. – Założę się, że przy taborach trwa niezła zabawa.


    – Chcą nam upuścić krwi, kiedy wciąż jeszcze mogą. W końcu będą musieli stawić nam czoło – zapewnił Tytus, najwyraźniej nadal ożywiany pragnieniem zemsty. Stojący obok niego Rufus był blady ze zdenerwowania. – Co z tobą? – zapytał wielkolud.


    – Nic. Po prostu mi zimno.


    Nadeszły rozkazy polecające założenie obozu marszowego, w którym armia będzie lizała rany, a dowództwo rozważy szczegółowo sytuację. Nasza centuria weszła w skład oddziałów osłony, złożonych z trzech szeregów żołnierzy, którzy tupali w miejscu i poruszali barkami, żeby zapobiec wychłodzeniu. Grupy robocze strzeżone ze wszystkich stron przez zbrojnych żołnierzy zaczęły się mozolić nad wzniesieniem obwałowań i postawieniem namiotów z woskowanych skór.


    – Wygląda na to, że brakuje wielu namiotów – zauważył Pyza. – Mówiłem wam, że tabory oberwą.


    – Więc będziemy, kurwa, kwaterować z innymi – warknął Rufus. Nietypowy dla niego wybuch zgasił rozmowę.


    Stojąc w tylnym szeregu i pragnąc ujść żywiołom i własnym myślom, próbowałem wyłączyć umysł i skupić się jedynie na rytmie deszczu bębniącego o hełm. Bezsenna noc i dzień pełen podniecenia zbierały teraz żniwo i pomimo zimna zapadłem wkrótce w stan podobny transowi. To niezupełnie był sen, ale stosowana przez weteranów sztuczka, która miała mnie utrzymać trochę dłużej na nogach.


    Szturchnięcie łokciem przez Kurczaka wyrwało mnie z zamroczenia.


    – Chodź. Zluzowali nas.


    Wały były gotowe i oddziały osłony wycofywano w ich obręb. Mieliśmy się zmieniać co kilka godzin, żeby wszyscy ludzie, choćby na krótko, mogli się schronić przed żywiołami. Ciepła strawa była ważniejsza od snu, a funkcję kucharza w naszym zatłoczonym namiocie pełnił Pyza, kierowany wskazówkami swojego przyjaciela Kikuta.


    – Pokrusz suchary, niezdarna łajzo! Pokrusz! – łajał Kikut swojego ucznia.


    Byliśmy nadzy, biorąc przykład z Kurczaka, który pozbył się mokrego ubrania. Nieobecny był jedynie Rufus, który – jak wyjaśnił Tytus – wybrał się na poszukiwanie wina. Pomogłem wykopać dół w rozmokłej glebie na środku namiotu, a ogień płonący w zagłębieniu ogrzewał zarówno nas, jak i naszą kolację.


    – Pomyślcie tylko, ile musielibyście zapłacić za to w Rzymie. – Kikut się uśmiechnął. – Najlepsza łaźnia w Germanii. Jak się ma Lupus?


    Kurczak trzymał zwierzaka na dłoni, próbując go nakarmić kawałkiem suszonego mięsa.


    – Przynajmniej przestał już drżeć – odparł wyraźnie zaniepokojony stary wiarus. – To nie jest dziki kot – dodał z głębokim uczuciem.


    – Miałem raz kota – odezwał się Mikon z serdecznym uśmiechem idioty na twarzy, zaskakując wszystkich.


    – Cóż, dzięki za wspaniałą opowieść – powiedział Kikut, kiedy nie nastąpiły dalsze szczegóły. – Skoro otworzyłeś już gębę, Homerze, to może opowiedziałbyś nam jakieś inne ciekawe historie? Masz jakieś siostry warte przelecenia? Skąd ty w ogóle jesteś?


    – Z Pompejów.


    – Nigdy tam nie byłem. Jakie są tam kobiety?


    Młodszy żołnierz wzruszył ramionami.


    – W porządku.


    – Bzdura – roześmiał się Kikut, przeciągając to słowo. – Poznałeś jedynie cipę swojej matki. Jesteś prawiczkiem, co?


    Mikon nie odpowiedział. Policzki mu poczerwieniały.


    – Nie przejmuj się, wszyscy musieliśmy kiedyś zacząć. Gdy wrócimy nad Ren, ja i Pyza pokażemy ci najlepsze burdele.


    – Dzięki. – Chłopak zarumienił się ponownie.


    – Byłem kiedyś w Pompejach z rodziną – odezwał się Pyza, mieszając w kotle. – Mój ojciec był cieślą. Mieliśmy tam pracę przy budowie okrętu. To było dobre lato. – Uśmiechnął się z powodu miłego wspomnienia. – Osiem lat minęło, odkąd ostatni raz widziałem swoich. Usłyszą o tej kampanii i będą wiedzieli, że biorę w niej udział. – W jego głosie brzmiała duma.


    – Taa, dowiedzą się, kiedy dostaną zawiadomienie, że nawozisz germańskie warzywa – zakpił Kikut ze złym, ironicznym uśmieszkiem.


    – Smakowałyby wspaniale, gdyby wyrosły na mnie – odpalił Pyza. – Masz, mieszaj swoją breję.


    Kikut wziął łyżkę od przyjaciela i w namiocie zapadło milczenie.


    Znalazłszy się w obozie marszowym, zapewniającym względne bezpieczeństwo, Tytus wycofał się ponownie w głąb siebie. Nadal nie wiedzieliśmy, co jest tego przyczyną, ale od chwili, w której znaleźliśmy zwłoki żołnierzy pomocniczych, melancholijny nastrój olbrzyma był nacechowany gniewem. Kiedy Pyza wręczył mu miskę kaszy, wielkolud ocknął się ze stanu milczącej kontemplacji.


    – Dzięki – powiedział, a potem spojrzał na dwóch młodych żołnierzy. – Dobrze się dzisiaj spisałeś – powiedział do Gnejusza, który nadal drżał. – A ty – wskazał Mikona – kiedy się oddalisz następnym razem, zostawimy cię, zrozumiano?


    Mikon pokiwał posłusznie głową, chociaż jego twarz była taką samą pustą maską jak zawsze. Zdawało się, że Tytus chce coś dodać, ale powstrzymało go zajście tak niespodziewane, że ludzie w namiocie oniemieli na chwilę.


    Gnejusz zaczął płakać.


    Z początku było to kwilenie równie niemożliwe do opanowania jak drżenie ciała. Zastanawiałem się, czy jest w ogóle tego świadomy, ale potem, poprzez wzdychania i łzy, przedarły się słowa.


    – Chcę wrócić do domu – rozległo się błaganie, które nie było skierowane do nikogo konkretnego.


    Pozostali trwali w milczeniu. Zażenowani. Kikut skupił się na mieszaniu w kotle. Pyza zabrał się do podkładania polan do ognia. W końcu Kurczak położył Gnejuszowi na kolanach Lupusa. Młody chwycił zwierzaka jak tonący, który się czepia kłody drewna.


    – Chcę wrócić do domu – wyszlochał w kocie futerko.


    Zauważyłem kątem oka, że Tytus prostuje swoje potężne ciało. Dowódca drużyny wstał, schylając głowę pod pokryciem namiotu. Zrobił kilka kroków w stronę Gnejusza i spodziewałem się, że na chłopaka spadnie potężny cios, którym Tytus będzie próbował wybić z niego strach.


    Zamiast tego wielkolud usiadł obok młodego żołnierza.


    Nie padły żadne słowa. Jedynym dźwiękiem było bębnienie deszczu o płótno namiotu i miauczenie Lupusa, który głaskał Gnejusza łapką po policzku.


    Młody rozszlochał się ponownie. Obecność sękatego weterana obok niego była jak szaniec i w końcu młodziak zapanował nad emocjami. Gdy zdawało się, że skończył biadolić, Tytus raczył się w końcu odezwać:


    – Wszyscy się boimy – stwierdził zwyczajnie.


    Zapłakany Gnejusz spojrzał na dowódcę z powątpiewaniem.


    – Wszyscy się boimy – powtórzył z naciskiem Tytus głosem zimnym jak żelazo – bo wszyscy mamy coś do stracenia. Pamiętaj, co to jest, i staraj się zabić każdego skurwiela, który zechce ci to zabrać. Walcz tak, a wrócisz do domu.


    Gnejusz pokiwał energicznie głową i wytarł oczy wewnętrzną stroną nadgarstka. Tytus, odprowadzany łagodnymi spojrzeniami weteranów, wrócił na zajmowane wcześniej miejsce w kącie namiotu i do swojego snu na jawie.


    Wszyscy mamy coś do stracenia. Czy to kazało wielkoludowi szukać samotności? Co miał do stracenia?


    A co ja miałem? Bałem się, byłem przerażony perspektywą śmierci, ale z całą pewnością wszystko, co miałem do stracenia, przepadło dawno temu, pochłonięte przez ognie buntu oraz rozlew krwi, która ugasiła płomienie. Co mi kazało walczyć? Czy nie byłem niczym więcej od zwierzęcia, zmagając się, gdyż instynkt kazał mi tak postępować?


    Nie. Wiedziałem, co to jest, chociaż nienawidząca mnie część samego siebie opierała się temu równie mocno jak każdy wróg.


    To była nadzieja. Samo przyznanie, że istnieje, powodowało ściskanie w gardle, ale w głębi ducha wiedziałem, że nadzieja pchała mnie przez cały kontynent w kierunku Brytanii w równym stopniu, co strach: nadzieja, że znajdę tam ląd nietknięty przez Rzym. Nadzieja, że będę tam poza zasięgiem duchów. Nadzieja, że zdołam tam sobie przypomnieć, kim byłem przed ogniem i krwią.


    – Prześpijcie się – mruknął Tytus pod adresem całej drużyny, składając bliznowatą głowę na poduszce masywnych ramion.


    Sześciu ludzi i kot bez szemrania zastosowali się do jego rozkazu.
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    Zdawało się, że nasz odpoczynek w namiocie się skończył, zanim się w ogóle zaczął. Ledwie zamknąłem oczy, a już zostałem obudzony przez Kurczaka, który wbijał mi w żebra paluchy stóp, naciągając na siebie tunikę. Przestraszyłem się, że obudzono mnie z powodu moich nocnych strachów.


    – Nie…


    – Nie. – Przerwał mi, domyślając się, o co chciałem zapytać. – Nasza kolej na wałach.


    Deszcz bębnił o skóry namiotu, kiedy wkładałem zimną i wilgotną tunikę, która nie zapewniała mi ciepła. Inni członkowie drużyny byli podobnie przygaszeni i nie rozmawiali ze sobą, zakładając zbroje, zbierając oręż i wlokąc się jak żywe trupy, żeby zająć pozycje na niskim obwałowaniu otaczającym obozowisko.


    – Ale chujnia – powiedział Kikut pod adresem burzliwej nocy.


    Z tarczami i oszczepami opartymi na ziemi nasze sylwetki mogły się z oddali wydawać posągami, ale z bliska chwialiśmy się pod naporem silnego wiatru, a zmęczenie i nuda podkopywały naszą determinację. Poszukałem wzrokiem księżyca, ale kryły go gęste chmury. Wyglądało na to, że jutrzejszy dzień nie przyniesie wytchnienia od deszczu.


    – Feliksie – usłyszałem swoje imię pomimo wiatru. – Feliksie.


    Minęła chwila, zanim się zorientowałem, że głos dobiegał zza moich pleców, a światła było akurat tyle, żebym dostrzegł poprzeczny grzebień hełmu centuriona.


    – Feliksie – syknął ponownie Pavo.


    – Tutaj, panie – odparłem, niewątpliwie ściągając tym na siebie pogardliwe spojrzenie Tytusa.


    Pavo zjawił się u mego boku.


    – Tytusie, idę na radę wojenną. Zabieram Feliksa jako gońca.


    – Jego? Jako gońca? – Wyobraziłem sobie, że Tytus marszczy pod hełmem gęste brwi. – Weź któregoś z młodych.


    – Potrzebuję kogoś, komu mogę zaufać. Biorę jego.


    – Jak chcesz. Skoro potrzebujesz kogoś zaufanego… – Zdawało się, że to słowo ogromnie rozbawiło Tytusa.


    Pavo zawrócił w stronę obozu, a ja poszedłem z nim. Nie wierzyłem, że ufa mi naprawdę, tylko że po prostu poznał we mnie tego, kim jestem: podobnego sobie wyrzutka centurii. Obecny marsz armii dał Pavowi poznać pierwszy smak dowodzenia w polu i chociaż nie doszło do żadnej bitwy, to kąsający nas po łydkach wróg mógł się okazać przerażającym przeciwnikiem. Nie miałem wątpliwości, że centurion bał się o swoją przyszłość. W głębi duszy był przekonany, że jestem zaprawionym w bojach weteranem, chciał więc skorzystać z mojej wiedzy w taki sposób, w jaki nie mógł postąpić z innymi żołnierzami centurii.


    – Dzisiaj – odezwał się. – Co o tym myślisz?


    Nie byłoby dobrze zrezygnować całkowicie z przebiegłości – Pavo był zbyt ambitny – ale nie zaszkodzi stwierdzić oczywistość.


    – Cały świat wie, że naszą siłą są formacje bojowe, więc wrogowie atakują nas szybko i mocno, zanim zdołamy rozwinąć szyk. Nie zamierzają brać szturmem tego obozu ani stawiać nam czoła w otwartym boju.


    – Tak, tak. – Machnął niecierpliwie dłonią. – Ale czy to wszystko? To wszystko, co nas spotka, do cholery, przez całą kampanię?


    Zmyliłem krok, kiedy między nami przemknął pies; jeden z wielu obozowych kundli, które wolały trzymać się maszerującego wojska, zamiast obrać łatwą drogę wzdłuż Lippe do Renu.


    – Jestem pewny, że wyjdą w pole, kiedy dotrzemy do ich miast – powiedziałem taktownie to, co chciał usłyszeć. – Tam dojdzie do bitwy i plądrowania.


    Być może moje słowa go uspokoiły, gdyż milczał, póki nie dotarliśmy do wielkiego namiotu dowództwa pośrodku obozu. Do wnętrza wchodziły dziesiątki centurionów, chociaż większość z nich to byli zaprawieni w bojach dowódcy pierwszych centurii kohorty. Nie miałem bladego pojęcia, dlaczego Pavo, młodszy centurion, został wezwany na tę naradę, sądziłem jednak, że to niezwykłe zdarzenie stanowiło kolejny powód jego obaw.


    – Zaczekaj tutaj – polecił mi przy wejściu, stanąłem więc w deszczu wśród innych nieszczęsnych żołnierzy. Bębnienie ulewy o skóry namiotu zagłuszało wszelkie rozmowy toczące się w jego wnętrzu i nie dowiedziałbym się zapewne, co się dzieje w środku, gdyby nie bystry wzrok prefekta Cejoniusza, starego, nachmurzonego żołnierza obecnego przy tym, gdy w postaci zakrwawionego upiora zostałem znaleziony w świętym zagajniku.


    – Bogowie! – Pod kartoflowatym nosem prefekta wykwitł szczery uśmiech. – Musisz być jedynym człowiekiem w całej armii, który wygląda lepiej niż wtedy, gdy go widziałem ostatnim razem.


    – Dziękuję, panie – zdołałem powiedzieć pomimo skrępowania, że zwróciłem na siebie uwagę. – Jestem zdumiony, że mnie poznałeś.


    – To był widok, którego nie zapomnę, póki nie ostygnę w grobie. Co tutaj robisz? Przypomniałeś sobie coś do tej pory?


    Wyraziłem żal, że nie, a potem wyjaśniłem, że zostałem przydzielony do centurii w ramach uzupełnień, teraz zaś przyszedłem tutaj z Pavem jako jego goniec.


    – No cóż, nie będziesz mógł biegać, cholera, jeśli zardzewiejesz, nie? Właź do środka. – Musiał wyczuć moje wahanie. – Stań po prostu z tyłu i bądź cicho. Nie przejmuj się. Chodź.


    Jaki miałem wybór? Krępy facet był jedną z najwyżej postawionych osób w całej armii, wszedłem więc za nim do środka i przycisnąłem się do skórzanej ściany, mając nadzieję, że moją obecność skryją cienie.


    W namiocie tłoczyli się oficerowie należący do wszystkich rodzajów sił: gęsty tłum legionistów rzymskich; przedstawiciele lekkiej piechoty wojsk pomocniczych oraz jazdy zarówno rzymskiej, jak i prowincjonalnej; członkowie oddziałów inżynieryjnych i obsługa machin polowych. Zwróceni do mnie plecami i spowici parą unoszącą się spod zbroi wydawali się armią trupów.


    Wzrost Pava pozwolił mi go dostrzec mimo tłoku. Stał niemal na samym przodzie i zastanowiłem się, co go wyniosło na pozycję, której pragnął tak bardzo.


    – Dziękuję, panowie. Proszę siadać. – Głos Cejoniusza rozległ się od frontu zgromadzenia i dowódcy usiedli na drewnianych ławach – bez względu na okoliczności niektórych aspektów rzymskiej cywilizacji nie można było pominąć w warunkach polowych.


    Na szczęście owych ław nie było dość, żeby miejsc wystarczyło dla wszystkich, nie stałem więc sam jak palec. Potem ujrzałem, mając widok zasłonięty częściowo przez plecy konnego w kolczudze, że na środek wyszedł gubernator Warus.


    Nie było tajemnicą, że jest raczej politykiem, a nie żołnierzem, ale nawet mimo tego byłem zdumiony zmianą, jaka w nim zaszła na skutek dwóch dni marszu. Oczy miał podkrążone, a jego cera miała ten sam woskowy połysk co skóry namiotu.


    – Panowie – odezwał się – mam niepokojące wieści.


    Zdawało się, że namiot został momentalnie opróżniony z powietrza, gdy ludzie wstrzymali oddech, rozważając w swoich żołnierskich umysłach możliwe katastrofy i sposoby reakcji na nie. Sam się nad tym zastanawiałem. Owszem, kolumna została zaatakowana. Tak, pogoda jest okropna. Nie były to jednak przeszkody niemożliwe do przezwyciężenia przez armię w terenie. Jak brzmiała ponura wieść? Dlaczego Warus wyglądał tak upiornie?


    A potem nam powiedział:


    – Arminiusz nie żyje.
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    Dyscyplina załamała się na moment, gdy wśród obecnych wybuchły chaotyczne rozmowy, podczas których zastanawiano się, co mogło spotkać germańskiego księcia oraz jaki to będzie miało wpływ na kampanię.


    Nie słyszałem z tego ani słowa.


    Ścisnęło mnie w żołądku, nogi mi drżały.


    Arminiusz stanowił zagadkę: szlachetnie urodzony barbarzyńca, który został znakomitym oficerem rzymskim i uosobieniem cech cesarstwa. Był tym rzadkim przypadkiem człowieka, który zdawał się uwolniony od ziemskich trosk i napędzany energią tuzina legionów. Był bystry, przystojny i uprzejmy.


    I z jakiegoś powodu byłem pewny, że jest moim przyjacielem.


    Wiedziałem – byłem przekonany – że to niedorzeczne, żebym myślał tak o szlachetnie urodzonym, ale czy Berengar, cień księcia, nie powiedział mi tego samego?


    Czy to miało jakiekolwiek znaczenie? Arminiusz nie żył.


    – Co się stało? – rozległo się kilka głosów.


    To Cejoniusz wystąpił naprzód, żeby odpowiedzieć. Jak legiony, które reprezentował, jego sposób mówienia był zdecydowany i bezpośredni.


    – Oto fakty, jakie je znamy. Arminiusz miał dzisiaj przybyć ze swoimi wojownikami i dołączyć do kolumny marszowej. Nie zjawił się. Zamiast nich przyjechała mała grupka konnych, którzy się porozumieli z jego zwiadowcami, po czym wszyscy razem odjechali szybko…


    – Dlaczego? – przerwał legat, dowódca dziewiętnastego legionu.


    – Niektórzy żołnierze pomocniczy zrozumieli część rozmowy jeźdźców z przewodnikami. Dzięki temu wiemy, że według przybyłych Arminiusz i jego ludzie zostali zaatakowani i istnieje obawa, że książę nie żyje.


    Większość zgromadzonych w namiocie zachowała milczenie, ale legat był dociekliwym i podejrzliwym człowiekiem.


    – Nie wiemy zatem, czy zginął naprawdę?


    – Nie. O świcie wyślemy oddziały jazdy z rozkazami odnalezienia Arminiusza i przyprowadzenia jego wojowników.


    – A jeśli nie żyje? Czy dotrzymają przysięgi złożonej Rzymowi? – Legat, polityk, jak i Warus zdawali się w to wątpić.


    Brak odpowiedzi ze strony Cejoniusza potwierdził, że prefekt myśli podobnie.


    Zdawało się, że Warus przypomniał sobie teraz o swojej pozycji. Gubernator wyprostował się z wysiłkiem i przyjął władczą postawę, ale nadal przytłoczony był smutkiem. Być może żeby się wesprzeć, oparł przyjacielskim gestem dłoń na barku Cejoniusza.


    – Proszę teraz, żeby dowódcy podali wysokość poniesionych strat oraz liczebność swoich oddziałów – polecił z powagą wymaganą w takich okolicznościach.


    Wszyscy wstawali jeden po drugim i przedstawiali dane. Pierwsi byli legaci trzech legionów; straty poniesione przez ich oddziały były niewielkie, a większość rannych zdolna do marszu.


    – Najwięcej obrażeń spowodowały pociski z proc – stwierdził legat dziewiętnastego legionu. – Z początku próbowaliśmy trzymać tarcze wyżej, ale tamci pojęli, że w ten sposób nie możemy odpowiedzieć oszczepami, i zaatakowali włóczniami. Tak straciliśmy kilku ludzi, więc teraz moi centurioni mają rozkazy, żeby tarcze trzymać nisko. Lepszy pocisk z procy niż włócznia. Poza tym… – uśmiechnął się dumnie – …nie jest tak, żeby moi ludzie nie miewali podbitych oczu.


    Straty wśród żołnierzy pomocniczych były wyższe, ale dotyczyły tylko kilku oddziałów. Jeden został przetrzebiony do połowy swojego stanu liczebnego, który wynosił czterystu ludzi. To byli czołowi żołnierze osłony skrzydeł armii, pomyślałem więc o znalezionych przez nas zwłokach, o ludziach zarżniętych i upozowanych jak trofea, i zastanowiłem się, skąd pochodzili. W końcu umarli daleko od domu.


    – Słyszałem relacje straży przedniej. – Warus przełknął ślinę, zwracając się do dowódcy wojsk pomocniczych, mężczyzny o głęboko osadzonych oczach. – Co się stało z twoimi żołnierzami?


    – Nie wiem, panie – odparł zapytany. Głos miał matowy, niemal pozbawiony życia. – Po prostu zniknęli.


    Najbardziej zatrważające wieści pochodziły od dowódcy taborów armijnych, barwnego weterana, który przed wielu laty stracił lewe ramię w trakcie kampanii.


    – To pierdolone katapulty, panie, proszę mi, kurwa, wybaczyć mój język. Trudno było posuwać się z nimi do tej pory, ale teraz, gdy zaczął padać ten jebany deszcz… przepraszam za mój język, panie… to równie dobrze moglibyśmy wyciągać byka z cipy dziewicy… za przeproszeniem, panie.


    – Dziękuję za raport, centurionie. – Warus uśmiechnął się uprzejmie, ale oczy zdradzały wstręt do koszarowego języka.


    – Chodzi nie tylko o błoto, panie – dodał tamten. – Trakt jest wąski, a my jesteśmy rozciągnięci na pół pierdolonej Germanii, proszę mi wybaczyć, panie. Jeśli się przebiją choćby w jednym miejscu i spalą kilka wozów, to będziemy zablokowani jak moja dupa po saturnaliach… za przeproszeniem, panie.


    Po niezbyt obiecującym początku rady wojennej malowniczy język centuriona – a raczej wyraźne niezadowolenie gubernatora z tego powodu – pomógł oczyścić atmosferę w namiocie. Ponieważ czułem się bardzo związany z Arminiuszem, to zakładałem, że inni mają takie samo nastawienie, ale teraz, gdy zgromadzeni zaczęli omawiać strategię następnych posunięć armii, stało się jasne, że to nieprawda.


    Wstał legat siedemnastego legionu. Był wysokim, twardym mężczyzną o obwisłych brwiach i ostrym nosie, który nadawał jego twarzy wygląd jastrzębia. Był także dowódcą mojego legionu, chociaż wiedział o mnie równie mało co reszta obecnych, z wyjątkiem Cejoniusza i Pava, którzy znali tylko taką prawdę, w jaką pozwoliłem im wierzyć.


    – Gubernatorze Warusie – zaczął legat z dyplomacją charakterystyczną dla rzymskiego stanu senackiego. – Książę Arminiusz to doskonały wojownik i lojalny przyjaciel. Mam nadzieję, że nic mu nie jest i że dołączy do nas niebawem na polu walki, żeby uczestniczyć w naszej chwale. Niemniej, jeśli Cheruskowie nie zjawią się z jakiegoś powodu, to nie powinniśmy uważać tego za cios. Prawda, że Arminiusz mógłby przyprowadzić ze sobą co najmniej osiem tysięcy wojowników, ale nas jest siedemnaście tysięcy i jesteśmy elitą. Wróg nękał nas dzisiaj nie z powodu naszej małej liczebności, ale dlatego, że teren hamował nasz marsz. Nalegałbym, gubernatorze, żebyśmy opuścili pośpiesznie te lasy, żeby móc ukarać wroga w otwartej bitwie.


    W namiocie rozległ się pomruk aprobaty. Panowało ogólne przekonanie, że armii rozkrwawiono dzisiaj nos, nic więcej. Nikt nie miał najmniejszych wątpliwości, że gdy wojsko zajmie korzystną pozycję, to Germanie będą musieli uciec lub zginąć. Nawet sam Warus popierał tę opinię, kiwając głową. Gdyby nie wzgląd na przyjaźń z Arminiuszem, być może zgodziłby się na to, żeby zwinąć obóz o świcie i ruszyć na północ, ale gubernatora łączyła z księciem głęboka więź.


    – Deszcz nie przestanie jutro padać, powinniśmy zatem pozostać w obozie. Jeśli Arminiusz żyje, dołączy do nas. Zważcie, panowie, że to jego zwiadowcy mogą nam wskazać najlepszą drogę wyjścia z tego okropnego lasu.


    Wzmianka o zwiadowcach wprawiła mnie w trwogę. Odsunąłem ją od siebie, uważając za oczywistą obawę, że Berengar i jego żołnierze mogli popaść w konflikt z innymi Germanami, zanim zdołali dotrzeć do księcia i jego krewnych.


    – Bardzo dobrze, panie – przystał legat. – Czy mogę zaproponować, żebyśmy spożytkowali jutrzejszy dzień na zbadanie dróg, gdybyśmy sami musieli szukać szlaku na północ? Inżynierowie mówią mi także, że deszcz i wiatr zwaliły na trakt wiele przeszkód. Możemy wykorzystać ten czas, żeby je usunąć, przygotowując się do marszu.


    – Tak, bardzo dobrze. Czy twój legion może się tym zająć? Wyobrażam sobie, że to będzie wyczerpująca praca.


    – Moi ludzie nie boją się ciężkiej pracy ani germańskich włóczni, gubernatorze – zapewnił Warusa legat, po czym wykonał gest w stronę siedzących za nim mężczyzn. – Centurion Pavo zgłosił się na ochotnika, żeby dowodzić grupą roboczą.


    Widziałem wyraźnie, że Pavo wyprostował się gwałtownie, gdy padło jego imię. Nie wiedziałem – z dumy czy z zaskoczenia.


    Warus przesunął przelotnie wzrokiem po przystojnym centurionie.


    – Doprawdy? Dobry człowiek – rzucił łagodnie, przechodząc już do następnej sprawy. – A teraz wędrowni handlarze.


    Przestałem słuchać. Zamiast tego obserwowałem Pava.


    Tam, gdzie wcześniej widniał solidny, nieustępliwy posąg żołnierza, teraz było widać nieznaczne oznaki zdenerwowania. Drobne ruchy: szybkie pociągnięcie się za nos, poruszenie barkami. Twarz miał odwróconą ode mnie, ale wystarczająco dobrze widziałem oblicze legata.


    Patrząc na Pava, krzywił się nieznacznie pod wydatnym nosem, a ten uśmiech zamienił mi krew w lód, gdyż nie był to wyraz zadowolenia dumnego dowódcy z odważnego podwładnego, ale triumfu zwycięzcy nad skazanym na klęskę.


    Dzięki jasności zrodzonej z długiej zażyłości z zemstą wiedziałem z absolutną pewnością, co to oznacza.


    Nasza centuria została skazana na śmierć.

  


  
    25


     


     


    W czasie wydawania rozkazów pozostałem w namiocie, zadowolony z każdej chwili spędzonej poza zasięgiem lejącego deszczu oraz nasilającego się wiatru, który szarpał skórami, ale nie zwracałem zbytniej uwagi na dyskusję o rotacji wart i stanie zapasów. Goniłem w piętkę, zastanawiając się, dlaczego legat miałby pragnąć śmierci Pava. Czy ambitny centurion rzeczywiście zgłosił się na ochotnika, zakładając sobie pętlę na szyję, czy też był tego tak nieświadomy, jak kazały mi wierzyć stłumione przez niego – ale widoczne – oznaki niepokoju?


    Kiedy brnęliśmy przez rozmokły teren obozowiska, nie uzyskałem odpowiedzi na te pytania. Pavo szedł ze spuszczoną głową, krocząc z równą determinacją, z jaką lał deszcz.


    Wlokłem się metr za dowódcą, a ponieważ nie odprawił mnie, doszedłem do jego kwatery. Tam zatrzymałem się przed klapami namiotu, które Pavo rozsunął gwałtownie na boki, a woskowana skóra nie stłumiła wrzasku wściekłości centuriona, kiedy ten znalazł się w środku.


    – Ciota!


    Usłyszałem odgłosy, które według mnie świadczyły o ciśnięciu hełmu na ziemię, a potem skopaniu go.


    – Ciota! Ciota! Ciota!


    Wybuch skończył się tak szybko, jak się zaczął, po czym jedynym dźwiękiem był odgłos padającego deszczu, który odbijał się od skór namiotu i żelaza mojego hełmu. Kaszlnąłem, dając Pavowi znak o mojej obecności, po czym musiałem powtórzyć kilkakrotnie ten zabieg, zanim centurion wyłowił ów dźwięk z szumu ulewy.


    – Czego tam, kurwa, sterczysz? – warknął z wnętrza namiotu, najwyraźniej zażenowany.


    – Nie odprawiłeś mnie, panie.


    – Dobra, możesz odejść. Możesz iść i podzielić się wiadomościami z pozostałymi – powiedział ze złośliwym sarkazmem.


    Zastałem członków drużyny w zbiorowym namiocie, przytulonych do siebie w poszukiwaniu ciepła. Uznałem, że wieści mogą poczekać, ale czujny Tytus otworzył oczy i zażądał informacji. Trzymałem się faktów i powiedziałem mu tylko to, co wiedziałem na pewno: nasza centuria wyjdzie sama z obozu o świcie i zacznie oczyszczać trakt w lesie. Oznaki gniewu Tytusa obudziły wkrótce pozostałych i wiadomość dotarła w końcu do wszystkich uszu.


    – Walce mogę poradzić – jęknął Kikut. – Ale walczyć i pracować fizycznie? To po prostu nie w porządku.


    – Co jeszcze słyszałeś? – dopytywał się Tytus.


    Powiedziałem im, że nie znam przebiegu rady wojennej, gdyż musiałem czekać przed namiotem. Tylko jeden żołnierz był na tyle rozgarnięty, żeby przejrzeć moje kłamstwo, ale zaczekał do świtu, gdy pozostali byli zajęci zakładaniem zbroi.


    – Coś tobą wstrząsnęło – zauważył cicho Kurczak. – Czego nam nie powiedziałeś?


    W mroku spojrzałem weteranowi w oczy. Wcześniej okazał mi życzliwość. Oprócz Arminiusza był jedynym, który się na to zdobył.


    Arminiusz.


    – Nie żyje – szepnąłem, pragnąc nagle zwierzyć się komuś.


    – Kto?


    Powiedziałem mu, co usłyszałem w namiocie, a z każdym przekazanym fragmentem informacji brzemię przygniatające mi barki wydawało się lżejsze. Nie myślałem w tej chwili o konsekwencjach, tylko o tym, że Kurczak jest dobrym żołnierzem – dobrym człowiekiem – i zasługuje na to, żeby znać prawdę. Powiedziałem sobie, że w ten sposób się otwieram. To wszystko było z korzyścią dla niego, nie dla mnie. To był obowiązek, nie przyjaźń.


    – Wiem, że ci sprzyjał – stwierdził, kiedy przekazałem mu już wszystko, co usłyszałem. Podobnie jak legat, Kurczak nie był zatroskany tym, że posiłki germańskie mogą nie przybyć, przekonany o wyższości rzymskiej broni oraz tych, którzy ją dzierżyli. – Ale jest coś jeszcze – nalegał, wwiercając się we mnie spojrzeniem przekrwionych oczu. – To nie to tak tobą wstrząsnęło, prawda?


    Chciałem mu powiedzieć, że bardzo się myli, ale moja niespodziewana otwartość wprawiła mnie w niepokój, więc nie mogłem ukryć przed nim tego, jak głęboko poruszyła mnie wieść o Arminiuszu. W jakim stopniu uczucie żałoby – które tak naprawdę nie opuściło mnie podczas mojej wędrówki przez kontynent – odżyło teraz i otworzyło świeżą ranę na starych bliznach. Otoczony kamratami Kurczak nie mógł wiedzieć, jak rozpaczliwie chciałem zawierzyć pierwszemu głosowi, który oferował wyjście z dziczy i obiecywał coś lepszego. W Arminiuszu widziałem takiego przywódcę, na jakiego zasługiwał świat: sprawdzonego wojownika, który rozstrzygając spory, przedłożyłby serce i rozum ponad miecz. Moja strata bladła w porównaniu ze stratą Rzymu, ale i tak egoistycznie opłakiwałem księcia.


    Przenikliwy weteran miał jednak rację i niemal znienawidziłem go za to, że zmusił mnie do przyznania, iż chodziło o coś jeszcze. To się objawiło jak żrąca niepewność w żołądku, ale im usilniej zgłębiałem możliwości, tym bardziej się przekonywałem, że moje przeczucie jest słuszne. Modliłem się, żeby tak nie było, ale, trafne czy nie, chciałem zachować to objawienie dla siebie. Podzielenie się nim nic by nie dało.


    Przeżyłem moment jasności, a wraz z nią przyszedł gniew. Rozmowa z Kurczakiem była błędem z mojej strony. Czy ten paskudny drań, wraz z Tytusem i pozostałymi, nie skopał mi tyłka? Wysługiwali się mną teraz, gdy byliśmy w polu, widząc we mnie narzędzie zdatne do wykonania zadania. Gdy tylko znów będziemy bezpieczni, będę nadal kopał doły pod latryny. Niewolnik drużyny. Popychadło.


    Niech będzie.


    – Nie, nie ma nic więcej. – Położyłem delikatnie jeszcze jedno kłamstwo na szczycie piramidy pozostałych.


    – Nie martwi cię dzisiejszy dzień?


    – Nie – odparłem tym razem szczerze. Miałem tak dość własnych myśli, że perspektywa działania niemal mnie podniecała.


    – No to może nie jesteś taki mądry, jak mi się zdawało – mruknął Kurczak. – Tkwiliśmy w nocy w jednym miejscu. Tamci mieli okazję zgromadzić siły. Nieważne, że może chodzić tylko o kilka zbrojnych band. W lesie liczebność nie gra roli.


    Nie skomentowałem tego, a Kurczak, zdumiony moją nagłą rejteradą, pokręcił głową.


    – Tylko nie mów innym, dobra? Nie muszą wiedzieć, że tym razem nasze jaja leżą na pieńku.


    Można było bezpiecznie założyć, że pozostali nie mieli złudzeń, iż nie zanosi się na paradę, ale nie pojmowali także znaczenia tego, że to tylko nasza centuria z całej kohorty wedrze się do lasu i wejdzie w zasięg rażenia czającego się wroga. Sprytny weteran dostrzegł niezwykłość tego faktu i potrafił ustalić jego przyczynę. Pomimo nagłej zmiany mojego nastroju, a być może właśnie dlatego, podzielił się ze mną swoim odkryciem:


    – Zastanawiałeś się kiedyś, dlaczego taki młody facet jak Pavo dostał centurię, nie mając doświadczenia bojowego?


    Częściowo udałem obojętność, ściągając mocno paski zbroi i rynsztunku.


    – Zależnie od tego, kto pyta, posuwa albo żonę legata, albo jego córkę, ale szepty którejś z nich do jego ucha załatwiły mu dowództwo centurii. Pavo jest tak zapatrzony w szczyt, że nie zauważył nawet, że wchodzi w pułapkę, która daje jego przełożonemu okazję załatwienia go.


    Wzruszyłem ramionami.


    – Ktoś musi oczyścić trakt. – Byłem opryskliwy z powodu zażenowania wywołanego opuszczeniem gardy.


    – Ano – przyznał weteran. – Zawsze jakiś biedny sukinsyn musi być pierwszy.


    I był taki czas, kiedy to bywałem ja. Ochoczo. Kiedy mój beztroski zapał graniczył z szaleństwem. Nie byłem wtedy sam, a oddycham nadal tylko dzięki takim sękatym facetom jak stojący przede mną weteran. Tamci ludzie przeprowadzili mnie przez życie i co dostali w zamian?


    Potrząsnąłem głową, żeby się pozbyć napływających wspomnień. Musiałem się skupić, w związku z czym przyglądałem się uważnie Kurczakowi, który przykucnął, przy akompaniamencie strzelania spracowanych stawów kolanowych, żeby zgarnąć obiema rękami Lupusa.


    – Zostajesz tutaj, mały, gdzie jest sucho i bezpiecznie.


    Pocałował zwierzaka w łepek i coś w mruczeniu zadowolonego kociaka zaczęło mnie uspokajać. Gorzka złość, jaką czułem na siebie, a skierowana błędnie na tego faceta, zaczęła się ulatniać.


    – To była długa noc – powiedziałem w formie przeprosin.


    – A zapowiada się też długi dzień. – Uśmiechnął się bezzębnymi dziąsłami.


    W otworze namiotu pojawił się hełm, pod którym było widać skrzywioną twarz Tytusa.


    – Wyciągnijcie każdy kutasa z ust matki drugiego – warknął. – Centuria formuje szyk.


    Nasz krótki odpoczynek się skończył. Wracaliśmy do lasu.


     


     


    Świt był mroczny, a niebo przesłaniały gęste chmury, z których deszcz padał na niewielką kolumnę marszową szeroką na czterech ludzi, a długą na dwudziestu. Wiatr szarpał nasze szeregi, kiedy ślizgając się, szliśmy w stronę północnej bramy obozowiska.


    Nasze przejście obserwowali strażnicy z kohorty wojsk pomocniczych, nachmurzeni z powodu ulewy i niewątpliwie współczujący tym, którzy opuszczali względne bezpieczeństwo obozu marszowego.


    Pavo kroczył na czele kolumny. Z wyciągniętym mieczem i dzięki słusznemu wzrostowi powiększonemu przez grzebień hełmu prezentował się okazale.


    – Ma zapał – prychnął Kikut.


    – Chce po prostu mieć to z głowy, jak my wszyscy – wyraził opinię Rufus. Milczący zwykle żołnierz zerkał niespokojnie przez ramię w stronę centrum obozu.


    – Zapomniałeś czegoś? – zapytał go Tytus.


    – Jaj. – Gal uśmiechnął się z przymusem.


    Wyszliśmy poza obwałowanie. Las zaczynał się trzysta metrów dalej, milczący i ponury. Przez zasłonę deszczu i w mroku nie dało się dostrzec pojedynczych drzew, nie wspominając już o wypatrzeniu zasadzki.


    – Jazda opuszcza obóz – poinformował Kikut, gdy pierwsze oddziały konne wypadły z tętentem kopyt zza naszych pleców, kierując się na wybrane szlaki. – Szczęśliwe dranie – dodał, patrząc zazdrośnie na wierzchowce żołnierzy.


    – W lesie lepiej być pieszo – sprzeciwił się Kurczak. – Mniejszy cel. Na koniu łatwo cię trafić z dystansu.


    – Widzę, żeś dzisiaj wesołek.


    – Mordy – rozkazał Tytus.


    Od lasu dzieliło nas dwadzieścia kroków.


    Kiedy weszliśmy między drzewa, spodziewałem się częściowo, że powitają nas wrzaski i okrzyki wojenne. Zamiast tego dźwięki ścichły, a listowie dało nam pewną ochronę przed deszczem i wiatrem.


    Nie byłem jedynym w szeregach centurii, który przewidywał kłopoty, a ich brak wywołał większy niepokój niż atak. Żołnierze kręcili głowami, przyglądając się badawczo otoczeniu spod daszków hełmów. Pavo szedł przed siebie na czele formacji i niebawem dotarliśmy do pierwszej zawady na drodze – była to plątanina gałęzi zwalonych przez wiatr. Piechota mogłaby je z łatwością ominąć, ale trzeba je było usunąć ze względu na wozy taboru, które już miały trudności.


    – Grupa robocza na czoło – rozkazał Pavo.


    Polecenie zostało przekazane wzdłuż kolumny szeptem, gdyż ludzie ośmielali się żywić nadzieję, że pozostaną niezauważeni w lesie. Ośmiu żołnierzy uzbrojonych w topory, piły i narzędzia do kopania podeszło do przeszkody, a pozostali legioniści obrócili tarcze na zewnątrz formacji i przyklękli za nimi, trzymając oszczepy w gotowości.


    Patrzyłem ponad żelazną krawędzią mojej osłony, starając się przeniknąć wzrokiem puszczę przed sobą. Deszcz uniemożliwiał dostrzeżenie szczegółów, a wraz z nastaniem dnia z poszycia lasu zaczęła się podnosić mgiełka. Zbrojna banda mogła się znajdować o rzut kamieniem od nas, a my nie bylibyśmy wcale mądrzejsi.


    Dźwięk toporów i pił mieszał się z szumem deszczu, więc odwróciłem się, żeby zerknąć na ludzi, którzy odciągali z traktu pocięte już spadłe gałęzie.


    Spadłe.


    – Nie! – wrzasnąłem.


    Za późno.


    Zwolniona przez poruszenie przeciwwagi i jakby ciśnięta ręką boga, spod koron drzew zaczęła spadać łukiem gruba kłoda.


    Niektórzy pracujący żołnierze dostrzegli ją i padli płasko w błoto. Inni mieli szczęście znaleźć się poza torem jej lotu, który ja śledziłem wielkimi oczami.


    Inni nie mieli tyle szczęścia.


    Dwaj legioniści – czy to spowolnieni przez zmęczenie, czy też zaskoczeni – nie usunęli się przed pniem, przez który zostali wyrzuceni w powietrze jak szmaciane lalki; ich ciała spadły z mokrym plaśnięciem zaledwie metr ode mnie.


    Nie wiem, co mógłbym uczynić dla powalonych żołnierzy, ale instynkt poderwał mnie na równe nogi. Podbiegłem do pierwszego, który najwyraźniej był już martwy; klatka piersiowa pod zbroją była wgnieciona, a krew lała mu się z uszu, ust i nosa. Spojrzałem na drugiego i zobaczyłem stojącego nad nim Pava. Zaskoczony centurion miał twarz pozbawioną wyrazu. Zanim zdołałem się ruszyć, żeby coś zrobić, żelazna dłoń osadziła mnie na miejscu.


    – Wracaj na pozycję – warknął Tytus, popychając mnie w stronę mojej drużyny.


    – Może mógłbym mu pomóc – prosiłem, pragnąc, żeby to była prawda.


    – Łeb ma rozwalony, kurwa, jak jajko. Już po nim.


    Tytus wepchnął mnie w szereg przyklękniętych żołnierzy. Metr dalej, na przekór obrażeniom, ranny żołnierz trzymał się życia jeszcze przez kilka minut, podczas których kłykcie legionistów przekonanych, że wróg zamknie za chwilę pułapkę, zbielały na oszczepach.


    Usłyszałem za sobą chlupoczące w błocie kroki. Pavo.


    – Wiedziałeś – powiedział. – Krzyknąłeś, zanim kłoda spadła.


    To było pytanie. Były setki pytań, ale Pavo nie oczekiwał odpowiedzi – chciał przeżyć.


    – Chcę cię mieć z przodu – powiedział. – Tytusie, niech twoi chłopcy wezmą narzędzia. Poległych poniesie drużyna Juliusa. Zastąpicie ich jako grupa robocza.


    Centurion nie czekał na odpowiedź, tylko odszedł, żeby popatrzeć na zdruzgotane ciała swoich żołnierzy.


    – Widzisz, coś narobił? – syknął do mnie Tytus z oczami płonącymi gniewem. – Ciągle szuka sposobu, żeby się mnie pozbyć, a ty mu właśnie go podsunąłeś!


    – Ja…


    Jego ramię wystrzeliło jak atakująca żmija, grube paluchy ścisnęły mnie za gardło. Nie walczyłem, czując, jak brudne paznokcie wbijają mi się w tchawicę. Czułem, że jest ściskana i miażdżona; w oczach mi pomroczniało, a dźwięki dobiegały do mnie, jakbym się znajdował pod wodą. Zastanawiałem się, czy tego doznaje człowiek, umierając, i przez jedną błogosławioną chwilę niemal życzyłem sobie, żeby Tytus mnie zabił i zakończył koszmar mojej podróży. Moje życie.


    Ale potem ujrzałem przez ciemniejące tunele, że zmartwieni towarzysze zabitych podnoszą z ziemi ich bezwładne ciała, z których krew i płyny ustrojowe ciekną jak deszcz, i zrozumiałem, że gdybym mógł zaakceptować śmierć, to spotkałaby mnie ona wieki temu i daleko stąd.


    – Zabieraj ode mnie swoje pierdolone łapy – wystękałem, a myśli mroczniały mi bardziej niż wzrok.


    Poznałem po minie Tytusa, że moja gorycz go zaskoczyła. Kiedy zwolnił uścisk, wziąłem wielki haust wilgotnego powietrza.


    – Lepiej, żebyś nas przez to przeprowadził – zagroził, biorąc się w garść.


    – Przeprowadzę – obiecałem głośno.


    A potem złożyłem w duchu własne przyrzeczenie.


    Ślubowałem, że ocalę życie Tytusa i że kiedy będzie bezpieczny, odbiorę mu je. Ślubowałem to, gdyż jego palce miażdżyły mi tchawicę, a ja przypomniałem sobie, kim jestem.


    Zabójcą.
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    Centuria posuwała się leśnym traktem, przy czym Pavo i ja tworzyliśmy awangardę. Ścieżka, ledwo szersza niż na trzech ludzi, wiła się i zakręcała między wiekowymi drzewami i zalanymi parowami. Z części z nich wystąpiła woda, zimna, głęboka do pół łydki, która oblewała metalowe osłony naszych goleni.


    Prowadząc ludzi przez to grzęzawisko, usiłowałem się skupić wyłącznie na kwestii własnego przeżycia, ale złość z powodu umieszczenia mnie na tej niebezpiecznej pozycji dawała o sobie znać. Tytus, ten wielki sukinsyn, zażądał, żebym utrzymał drużynę przy życiu. Pavo domagał się tego samego w odniesieniu do całej centurii. Nie chciałem rozczarować żadnego z nich, ale miałem tylko dwoje oczu, a las był czystym płótnem dla doskonałych germańskich tropicieli. Jak można było wymagać ode mnie niemożliwego? Byłem żołnierzem, a nie pierdolonym bogiem.


    Pomimo rozproszenia uwagi udało mi się wypatrzyć kolejną niespodziankę przygotowaną przez wroga, chociaż za jej odkrycie musiałem podziękować deszczowi. Intensywna ulewa zmyła część listowia użytego do zamaskowania pułapki – głębokiego dołu z szeregiem zaostrzonych pali. Usunąłem oszczepem resztki kamuflażu, a Pavo zerknął w głąb dziury grożącej okropną i haniebną śmiercią.


    – Czy to gówno? – zapytał mnie, mając na myśli ciemną substancję, którą wysmarowano kołki.


    – Doprowadza do zakażenia rany, gdyby komuś udało się jednak z tego wyjść – wyjaśniłem, wspomniawszy skutki podobnych obrażeń. Cieknąca ropa. Krzyki udręki.


    Nie czekałem na rozkaz. Ruszyłem dalej.


    Marsz był powolny. Docierało do mnie, że to tempo niecierpliwi Pava, ale widział pale, a ja zauważyłem, z jaką ostrożnością idzie po moich śladach. Szybko się uczył.


    Kilkakrotnie natknęliśmy się na szczątki drzew leżących w poprzek traktu. W owych miejscach potencjalnych zasadzek kładłem się na brzuchu i pełzłem wokół przeszkody jak robak, szukając kołków, liny lub czegoś, co sygnalizowałoby coś złowieszczego. Kiedy informowałem, że droga wolna, Tytus podchodził z drużyną, żeby porąbać i odsunąć zawadę. Za każdym razem warczał mi groźnie do ucha:


    – Lepiej, żebyś miał rację.


    Miałem ją, ale nie mogłem widzieć wszystkiego. Było jedynie kwestią czasu, zanim wrogowie – oraz las, który odgrywał rolę ich bezwiednego sojusznika – wezmą nad nami górę.


    Ta chwila zaanonsowała się trzaskiem, po którym nastąpił piskliwy krzyk, brzmiący niczym kwilenie dziecka.


    Opadłem momentalnie do przyklęku, poszukałem wzrokiem zagrożenia przed sobą, a potem odważyłem się zerknąć w tył. Młody żołnierz, ale nie jeden z naszych niedorostków, wpadł po pierś do dołu na poboczu traktu. Jego krzyki przebijały się przez szum ulewy niczym błyskawica, która rozświetla całe niebo.


    – Tytus! – zawołał Pavo. – Bierzcie narzędzia! Wyciągnijcie go stamtąd i uciszcie!


    Olbrzym spojrzał wilkiem, ale ruszył w stronę dołu. Ja za drużyną.


    Chłopak krzyknął, jego bladą twarz wykrzywił grymas udręki. Towarzysz chwycił go pod pachy i podtrzymywał, starając się zapobiec dalszemu osuwaniu się rannego na pale.


    Ukląkłem obok dołu i zobaczyłem, że jedno zaostrzone drzewce przeszło na wylot przez udo żołnierza. Drugie przebiło mu lędźwie.


    – Przyłóżcie się! – rozkazał Tytus. – Podniesiemy go!


    Kurczak powstrzymał wielkoluda.


    – Nie. Pale wypełniają rany. Jeśli go wyciągniemy, wykrwawi się.


    Chłopak wydał z siebie kolejny wrzask mrożący krew w żyłach.


    – Ściągnie na nas wszystkie plemiona kryjące się w lesie – wściekł się Tytus, po czym zdjął chłopakowi chustę z szyi i zawiązał ją wokół jego ust.


    Krzyki rozlegały się nadal, stłumione, ale wciąż na tyle głośne, żeby zdradzić naszą obecność.


    – Dlaczego go nie wyciągnęliście? – warknął Pavo, podchodząc do dołu. – Albo nie uciszyliście?


    Kurczak zwarł się spojrzeniem swoich bielmowatych oczu z gniewnym wzrokiem centuriona.


    – Ruszymy go, to umrze.


    – Więc to zróbcie. Widzicie z nami chirurga? Chłopak już nie żyje, a jeśli nie przestanie wrzeszczeć, to i my będziemy martwi – oświadczył zimno młody dowódca.


    Przez chwilę jedynymi słyszalnymi dźwiękami było dudnienie deszczu i dyszenie poszkodowanego pod kneblującą go chustą.


    – On umrze – stwierdził w końcu Kurczak, a Pavo miał dość przyzwoitości, żeby spojrzeć w oczy najpierw jemu, a potem żołnierzowi, którego skazywał na śmierć.


    – Wyciągnijcie go.


    Zrobiliśmy to przy akompaniamencie rozpaczliwych wrzasków rannego oraz mlaszczących odgłosów towarzyszących ściąganiu jego ciała z pali i odsuwaniu go od pułapki.


    Położyliśmy chłopaka w błocie, z głową na kolanach płaczącego przyjaciela, nie starszego od niego. Jak przewidział Kurczak, krew płynęła z ran w zastraszającym tempie; błoto pod naszymi sandałami zabarwiło się niebawem na czerwono.


    Zdjęty z pali chłopak przestał krzyczeć.


    Kurczak ukląkł obok niego i odwiązał kneblującą go chustę.


    – Trzeba okazać trochę przyzwoitości, kurwa.


    I być może ta przyzwoitość trzymała nas wrośniętych w to miejsce, niezdolnych oderwać wzroku od umierającego wyrostka. Straż honorowa była wszystkim, co mogliśmy zaoferować opuszczającemu go duchowi. Może chodziło o to, a może o sposób, w jaki umarł, który przeraził nawet najtwardszych spośród nas. Nie tak powinien umierać żołnierz.


    Chłopak zaczął coś mamrotać, wkładając w to resztki opuszczających go sił.


    – Mamo – wyszlochał. – Chcę do mamy.


    Kurczak próbował go ukoić.


    – Cicho, mały.


    – Mamo – zawołał ponownie ranny.


    – Niebawem ją zobaczysz.


    Strumień krwi zamienił się w ciurkanie. Młody żołnierz umarł. Jego przyjaciel płakał, a zmieszane z deszczem łzy rozpryskiwały się na twarzy nieżyjącego towarzysza.


    – Zróbcie dla niego nosze – rozkazał Pavo naszej drużynie.


    Weszliśmy głębiej w las.


     


     


    Działanie stało się instynktowne, a jednak wymagało pełnego zaangażowania wszystkich zmysłów. Nie można było postawić nogi bez dokładnego zbadania podłoża. Nie można było odsunąć gałęzi, nie przyjrzawszy się jej. Żołnierze wzięli ze mnie przykład i zaczęli dźgać oszczepami drogę przed sobą.


    Nawet bez deszczu i zacinającego wiatru wyczerpałoby to człowieka przed upływem kilku godzin. W panujących warunkach żołnierze mieli niebawem zapadnięte głęboko oczy, a twarze im zmizerniały; różnili się zdecydowanie od ludzi, którzy weszli rano do lasu. Czuliśmy się zmęczeni, jasne, ale obrazu śmierci młodego legionisty było dość, żebyśmy byli cały czas skoncentrowani – całkowicie, mechanicznie oddani kwestii przeżycia.


    Trakt dostarczał niespodzianek, jednak największym zaskoczeniem było to, że wróg nie zaatakował nas bezpośrednio. Czas miałem jedynie na składanie podziękowań za drobne łaski, a nie na zastanawianie się nad przyczyną tej opieszałości.


    – Kolejna kłoda na drodze – poinformowałem Pava. – Wygląda na sporą.


    – Grupa robocza – rozkazał.


    U mego boku pojawił się Tytus z toporem, który w jego wielkich rękach wydawał się dziecinną zabawką.


    – No, chodźmy, szczęściarzu. – Uśmiechnął się sarkastycznie.


    Zostawiłem tarczę kolegom z drużyny i zacząłem dźgać oszczepem drogę przed sobą. Podłoże wydawało się solidne. Tak jak i zwalone drzewo w oddali.


    To było dziwne. Podczas gdy inne przeszkody były spróchniałe lub uschnięte, ten zwalony dąb wyglądał na zdrowy.


    Coś było nie tak. Poczułem znajomy dreszcz wędrujący w górę kręgosłupa. Pień był anomalią. To była zapowiedź walki. Jeszcze kilka kroków i dostrzegłem dowód poprzez zasłonę deszczu.


    Ujrzałem ślady rąbania. Dąb został ścięty.


    Spodziewałem się natychmiastowego gradu ołowianych pocisków z proc i ataku włóczniami, ale nic się nie stało. Deszcz bębnił o mój hełm. Wiatr szarpał gałęziami. Wróciłem szybko do Pava i zdałem mu raport.


    – Idźcie tam i usuńcie to – polecił Tytusowi.


    – Co? Słyszałeś, co on powiedział! Zwalili to na drogę. To pułapka!


    – Cały ten szlak to jedno wielkie szambo – odparł Pavo lodowatym tonem. – A my je oczyszczamy, więc idźcie tam.


    Przez chwilę sądziłem, że Tytus wbije topór w kark centuriona. Zamiast tego rąbnął nim z wściekłą siłą w pień zwalonego dębu. To, co narastało w duszy Tytusa, odkąd opuściliśmy letni obóz w Minden, znalazło ujście w gradzie ciosów.


    – Nie spocznie, póki nie zginę – dyszał. – Nie spocznie, póki nie zginę.


    – Pavo? – zapytał Rufus. Jako najbliższy przyjaciel Tytusa był jedynym członkiem drużyny, który mógł mu zadać osobiste pytanie.


    – Oczywiście, że pierdolony Pavo!


    – Dlaczego? – dociekał rumianolicy Gal, robiąc to niewątpliwie w imieniu nas wszystkich.


    – Kości – zarechotał Tytus, przerywając na chwilę rąbanie, żeby przyjrzeć się nacięciu w pniu, które zrobił toporem. – Kiedy dostaliśmy żołd, przegrał wszystko do mnie i do kwatermistrza, a potem jeszcze trochę na kredyt. Myśli, że jeśli zniknę, to dług zniknie wraz ze mną, ale chuja tam. Obiecaj mi, Rufusie. Obiecaj, że jeśli zginę, to wyciągniesz od tego skurwysyna wszystko, co jest mi winien. Odbierz każdy grosz, a potem zapłać jakiemuś pijanemu sukinsynowi, żeby wsadził rozbitą flaszkę w tę jego piękną buźkę. Niech ją przerobi na befsztyk, ale zostawi oczy. Nie, tylko jedno! Żeby widział tę jatkę.


    Gwałtowność tych słów sprawiła, że większość ludzi zamilkła, a młodemu Gnejuszowi opadła szczęka z powodu tak jawnej wrogości wobec przełożonego, ale Rufus tylko wzruszył ramionami.


    – Dobra. Ulżyło ci?


    – Trochę – przyznał wielkolud, a topór zaczął spadać ponownie.


    Dąb był gruby i twardy. Wraz z Gnejuszem cięliśmy go dwuręczną piłą, zadaniem Tytusa zaś było rozłupywanie kloców na kawałki, które dałoby się odciągnąć na skraj traktu.


    – Cóż, nie udaję, że jestem Juliuszem Cezarem – odezwał się Kikut, dysząc z wysiłku – ale sądzę, że w tym lesie jest mnóstwo drzew, a nie tak znowu wiele dróg. Albo Warus zamierza otworzyć tartak, albo będziemy musieli dać z siebie wszystko, żeby się przedrzeć między drzewami.


    Pyza się sprzeciwił.


    – Tabor już ma nadzwyczaj ciężko. Nie ma mowy, żeby wozy dały sobie radę poza traktem.


    – To może je zostawmy?


    – Nie dojdzie do tego. Za duży wstyd – stwierdził Pyza, a Kikut przyznał mu milcząco rację.


    Ich rozmowa i wszechobecny szum deszczu sprawiły, że minęła chwila, zanim zauważyłem zmianę w symfonii lasu – odgłos uderzenia o drewno czegoś niewielkiego i twardego.


    – Czy to…? – zaczął Tytus, ale urwał, gdy coś trafiło z głośnym trzaskiem w leżącą tarczę.


    – Proca! – rozległo się kilka głosów.


    Niemal jednocześnie od tyłu centurii dobiegły podniecone okrzyki:


    – Wróg na tyłach! Wróg na tyłach!


    Nie tylko my znaleźliśmy się pod ostrzałem.


    – Zbierać narzędzia. Biegiem! – polecił Tytus, więc pognaliśmy wraz z nim ku reszcie centurii. Powietrze obok mojej głowy zgęstniało, gdy minął ją pocisk z procy. Ujrzałem przed sobą padającego człowieka, którego hełm, zerwany uderzeniem ołowianej kulki, zawirował w powietrzu.


    Trafionym był Gnejusz. Młody się zatoczył i zaczął szukać hełmu.


    – Zostaw go! – wrzasnął Kurczak, pchając młodziaka ku szeregom oddziału.


    Żołnierze po obu stronach traktu sczepiali ze sobą pośpiesznie tarcze, od których pociski odbijały się jak gwałtowny grad.


    Podjęliśmy nasze tarcze i zajęliśmy miejsce w formacji, wypełniając lukę głęboką na dwóch ludzi. Znalazłem się na froncie, przykucnięty za tarczą opartą o ziemię. Znajdujący się za mną Rufus trzymał swoją w górze, podwyższając osłonę. W takim ustawieniu pociski z proc nie mogły nam zbytnio zaszkodzić, ale pamiętałem słowa legata, który opowiedział podczas rady wojennej o sposobie wykorzystywania przez Germanów formacji obronnej legionistów.


    – Uważać na włóczników! – zawołałem, a pewność brzmiąca w moim głosie sprawiła, że okrzyk został podjęty i przekazany wzdłuż kolumny. Było jasne, że Germanie przyswoili sobie tę taktykę.


    – Wróg z lewej! Włócznicy! – zawołał dowódca drużyny.


    – Oszczepy! – rozkazał Pavo i ściana tarcz za moimi plecami opadła, żeby ludzie mogli cisnąć oszczepy w atakujących wrogów.


    Nagrodą było kilka krzyków wywołanych przez trafienia, z których nie wszystkie okazały się od razu śmiertelne.


    – Tarcze w górę! – krzyknął ktoś, bo kiedy tylko osłona została opuszczona, na nasze szeregi spadły pociski z proc.


    Z tylnego szeregu wyszedł legionista, trzymając się za twarz i jęcząc z bólu. Byłem na tyle blisko, że widziałem Pava, który odsunął jego dłonie, żeby przyjrzeć się ranie.


    – Zamknij się! Nic ci nie jest! Utrzymać pozycję! – polecił żołnierzowi, którego oko było krwawą galaretą.


    Wysoka na dwie tarcze osłona była ponownie zwarta, więc ukryci w zaroślach procarze przestali strzelać, oszczędzając pociski. W potyczce nastąpiła chwila przerwy, wywołana znużeniem.


    To był moment Pava. Musiał przejąć inicjatywę. Musiał wyprowadzić nas ze strefy śmierci. Musiał podjąć jakąś decyzję – dobrą lub złą.


    – Na co on, kurwa, czeka? – szepnął Kikut, kiedy nie padły żadne rozkazy. – Nie możemy tutaj tkwić.


    Ale tkwiliśmy. Od czasu do czasu germańska włócznia szybowała ponad tarczami, ale nasza zwarta formacja zniechęciła wrogów, którzy wstrzymali ataki. Z zimna i konieczności trwania w przyklęku dostałem skurczów nóg. W jakimś radosnym objawieniu pojąłem, że muszę się odlać. Ulżyłem sobie, rozprzestrzeniając ciepło w brudnej przepasce biodrowej. Skoro byłem przemoczony do suchej nitki i otoczony przez wrogów, jakie znaczenie miało to, że się obeszczam?


    – Nie podoba mi się to – stwierdził Kurczak, zagryzając dziąsła. – Przypuszczalnie wysłali umyślnych po swoich. Nas nikt nie przyjdzie wesprzeć.


    Szturchnął mnie Kikut.


    – To jest odpowiednia chwila, żeby się zjawił twój przyjaciel książę i nas ocalił.


    – Może zobaczymy go niebawem – odparłem. – Po śmierci.


    Zastanawiał się przez chwilę, czy żartowałem, bo nie przywykł, żeby z moich ust padały dowcipy, choćby najbardziej ponure.


    – Niezły dziwak z ciebie.


    Skorzystałem z panującego spokoju, żeby spojrzeć na Pava. Stał w środku formacji, patrząc na trzech martwych żołnierzy, którzy padli ofiarą wrogich pułapek.


    – Sra ze strachu – prychnął Pyza, widząc to samo co ja.


    – Nie – zaprzeczyłem, będąc pewny, że to nie lęk paraliżuje centuriona. – Nie chce ich tutaj zostawić. Wie, co się stanie ze zwłokami.


    Milczącą rozmowę Pava ze zmarłymi przerwała w końcu lekka włócznia germańska, która poleciała wysokim łukiem, po czym drasnęła w udo żołnierza znajdującego się po drugiej stronie kolumny. Deszcz omył jaskrawą ranę.


    – Zostawiamy poległych – rozkazał Pavo zdecydowanym tonem, kiedy podjął już decyzję. – Bierzcie broń. Niczego nie zostawiajcie tym kozojebcom. Wracamy do obozu.


    Tak brzmiały polecenia centuriona, ale ich wykonanie utrudniłaby sama pogoda i rozmiękły, błotnisty trakt, z czym trzeba się było zmagać, nie mówiąc już o wrogu, który szarpał nas, gdy rozpoczęliśmy powolny odwrót. Germanie trzymali się przeważnie lasu, ostrzeliwując nas z dystansu pociskami z proc i obrzucając lekkimi włóczniami, ale niekiedy okryty opończą wojownik, pragnący niewątpliwie wyrobić sobie reputację, szarżował na nas z ciężką włócznią jesionową. Trwając w zwartej formacji, nie mogliśmy odpowiedzieć tym samym.


    – Sukinsyn! – rzucił Tytus, gdy włócznia znalazła przerwę między tarczami, a żelazny grot przeszył jego masywne przedramię. – Dość tego, kurwa! – warknął, po czym wydał drużynie własne rozkazy.


    Gdy zaatakował kolejny Germanin, Rufus i Pyza opuścili nieoczekiwanie tarcze, dzięki czemu włócznia trafiła w pustą przestrzeń. Tytus chwycił jej drzewce i pociągnął do siebie, a impet sprawił, że zaskoczony napastnik nadział się twarzą na krótki miecz olbrzyma.


    – Tarcze w górę, kurwa! – wrzasnął Rufus, uderzony w ramię, gdy ołowiany deszcz zaczął ponownie padać.


    – Nic ci nie jest? – zapytał Tytus.


    – Chyba nie. Ale ramię mam zdrętwiałe. Nie mogę unieść tarczy.


    – Trzymaj się za mną.


    Rufus nie był jedynym rannym. W szeregach centurii brzmiał nieustanny chór krzyków i skowytów, gdy pociski z proc trafiały w cel, a włócznie prześlizgiwały się między tarczami.


    Nagle nasz odwrót został zatrzymany, przez szeregi centurii przeszła fala.


    – Drzewa na trakcie! – dobiegł krzyk od czoła formacji.


    Wrogowie mieli czas, żeby za naszymi plecami zwalić przeszkody na drogę. Bawili się z nami na szlaku, ale teraz doprowadzili do tego, czego chcieli naprawdę.


    – Opuścić trakt! – nakazał Pavo bez wahania. – Obejść zator!


    Przepchnął się do przedniego szeregu, żeby samemu wypatrywać drogi. Robił bez wątpienia, co mógł, ale pofałdowany teren, zwarta roślinność i zalane parowy doprowadziły niebawem do tego, czego nie zdołali osiągnąć wojownicy germańscy.


    Szyk zaczął się łamać.


    Z początku luki były niewielkie: tarcza opuszczona przez żołnierza, który się poślizgnął; odsłonięte łydki innych legionistów, gdy pokonywali grzbiet pagórka. Nieuchronnie jednak wyrwy się powiększały, gdyż ludzie byli tak skupieni na parciu przed siebie, że ucierpiała zwartość formacji. Z jej szeregów dobiegały okrzyki bólu. Przeszedłem nad pierwszym zabitym w trakcie naszego odwrotu; zwłoki nie nosiły innych ran poza niewielkim wgłębieniem w czole.


    – Może jest tylko ogłuszony? – zapytał Gnejusz z nadzieją w głosie, niezdolny oderwać wzroku od ciała.


    – Zostaw go! – warknął Tytus. – Trzymaj tę pierdoloną tarczę w górze!


    Kiedy w naszej rejteradzie zaczęły się ujawniać pierwsze oznaki desperacji, natura postanowiła dołożyć kolejną niedolę. Ulewa przybrała na sile, a gwałtowne powiewy wyjącego wiatru kołysały pniami drzew. Burza i wrogowie nas osaczyli.


    Teraz zobaczyliśmy ich pierwszy raz w większej liczbie. Wyczuwali naszą słabość, ale trzymali się w cieniu, podążając za nami niczym myśliwy tropem rannego dzika. Wiedzieli, że jesteśmy nadal niebezpieczni, i żadnemu nie było pilno do śmierci. Martwiło mnie, że byli tacy cierpliwi.


    – Przed nami musi ich być więcej – wyraził przypuszczenie Kurczak, ale się mylił.


    Wojowników było więcej wszędzie wokół nas, a gdy się wyłonili liczną zgrają spomiędzy drzew, podeszli bliżej.


    Gnejusz drżał niemal nieopanowanie.


    – To tylko z zimna. Tylko z zimna – powtarzał, starając się rozpaczliwie przekonać samego siebie.


    Włócznicy germańscy zaczęli wyskakiwać naprzód grupkami. Nie miotali swoich pocisków, tylko dźgali nimi przestrzeń wokół tarcz.


    – Nie rzucają – zauważył Kurczak, jakby to było ważne.


    – I co z tego, kurwa? – warknął wściekły Pyza, gdy włócznia prześlizgnęła się obok jego tarczy i trafiła w kolczugę. Zbroja wytrzymała, ale weteran i tak sapał na skutek uderzenia.


    – To, że nie mają ich w nadmiarze – wyjaśnił Kurczak. – Nie chcą, żebyśmy się im wymknęli i wrócili do obozu.


    Pojąłem, o co mu chodzi. Ci wojownicy przygotowywali się do kampanii, a nie do pojedynczej potyczki.


    Ominąłem naszego kolejnego poległego o nogach zalanych jaskrawoczerwoną krwią.


    Liczba ofiar rosła nieustannie, więc nie odnotowywałem charakteru ich obrażeń.


    Blondwłosy barbarzyńca poprowadził atak na naszą flankę. Zwarliśmy szyk, groty włóczni zadudniły o uniesione tarcze. Zza ich osłony Tytus i Gnejusz dźgali w odpowiedzi oszczepami.


    – Rób to, kurwa, z wściekłością! – polecił Tytus młodziakowi, który rzucił krzykiem wyzwanie brodatym twarzom napastników; chrypiał i głos łamał mu się z wysiłku.


    Niektóre włócznie utkwiły w naszych tarczach, już i tak ciężkich z powodu nasiąknięcia wodą. Teraz napastnicy atakowali sztyletami i krótkimi mieczami, więc i ja dobyłem swojego, zadałem energiczne pchnięcie w bok, a potem wbiłem łokieć w twarz napastnika. Cofając się, zahaczyłem czubkiem miecza jego gardło. Cięcie nie było głębokie, ale wojownik osunął się na kolana, krew popłynęła z bulgotem. Będzie długo umierał.


    To dobrze.


    Kiedy nas zaatakowano, czas stracił znaczenie. Z początku nasz odwrót był okraszony serią krótkich, gwałtownych starć, angażujących najwyżej kilku ludzi, ale teraz Germanie szarżowali na nas ze wszystkich stron. Niektórzy próbowali rozdzielić kamieniami nasze zachodzące na siebie tarcze, a ich towarzysze wdzierali się w powstałe luki z włóczniami lub mieczami. Krzyki rannych zagłuszały szum deszczu i wycie wiatru.


    Zerknąłem na znajdujących się obok mnie legionistów, wzrok mieli dziki. Wiedziałem, że wystarczy ucieczka jednego człowieka, żeby inni zrobili to samo; a kiedy zaczniemy pierzchać, zginiemy.


    Nie tylko ja to rozumiałem.


    – Trzymać szyk! – zagrzmiał Tytus. – Jeśli zobaczę wasze plecy, cipy, wypatroszę was i wypierdolę wasze zwłoki!


    Atak włócznią w kierunku mojej twarzy. Obróciłem się, uchylając się przed dźgnięciem, po czym wraziłem miecz w brzuch wroga. Gdy się wysilałem, żeby wyciągnąć ostrze z zasysającego je ciała, na dłoń chlusnęła mi gorąca krew.


    To starcie sprawiło, że na moment znalazłem się poza formacją, a kiedy pognałem, żeby do niej dołączyć, zobaczyłem, co pozostało z naszej centurii – grupa może sześćdziesięciu ludzi stanowiących zwartą plamę czerwieni otoczoną przez wrogów w ciemnych opończach.


    – W obozie jest moja rodzina! – zawołał nagle Rufus, przekrzykując wrzawę; słowa zaskoczyły jego towarzyszy w ogniu rozpaczliwej walki. – Jeśli padnę, zaopiekujcie się nimi!


    – Ty głupi chuju! – warknął Tytus do przyjaciela, wyszarpując miecz z piersi Germanina.


    – Zaopiekuj się nimi!


    – Sam się zaopiekuj! Przestań mnie, kurwa, rozpraszać!


    Olbrzym się schylił, żeby wyjąć miecz z dłoni martwego wojownika, po czym wepchnął oręż za swój skórzany pas.


    – To nie czas na zbieranie trofeów! – rozdarł się Kikut, szachując włócznika zwodzącymi dźgnięciami oszczepu.


    – Zajmij się walką! – warknął Tytus, waląc wojownika pięścią w głowę. Cios wystarczył, żeby Germanin padł jak rażony gromem, po czym wielkolud zdeptał jego czaszkę; gałka oczna wyskoczyła z oczodołu. – Zewrzeć szyk! – ryknął, ciągnąc ludzi za rynsztunek, żeby utworzyli ciaśniejszą formację.


    Krok za krokiem, noga za nogą, poturbowana centuria przedzierała się przez zarośla, a ściana tarcz kurczyła się nieustannie wraz z tym, jak germańskie włócznie sięgały celu.


    – Wytrwajmy! – rozdarł się na całe gardło Pyza. Szeroką, poczerwieniałą od szału bojowego twarz miał umazaną krwią. – Umrzyjmy, stojąc!


    – Nie zginę tutaj, ty zwariowany draniu! – zezwał go Kikut, uderzając przyjaciela w tył hełmu. – Ani ty!


    W słowach było więcej pewności, a w oczach nadziei, niż było to uzasadnione. Za jego wzrokiem podążyłem spojrzeniem ku otwartej przestrzeni.


    Jebana otwarta przestrzeń.


    Od granicy lasu dzieliło nas zaledwie pięćdziesiąt kroków, ale teraz, podjudzeni możliwością naszej rychłej ucieczki, Germanie nasilili ataki, każąc płacić nam krwawo za każdy metr. Więcej ludzi padło u progu ocalenia niż podczas całego odwrotu, nasza ariergarda została zniesiona, a formacja zwarła w końcu szyki, stając się kręgiem przerażonych ludzi i zachodzących na siebie tarcz. W takim porządku wyszliśmy z mroku puszczy na otwarty teren równie upragniony, co Forum Romanum.


    Kilku włóczników wyszło za nami z lasu, żeby rzucić ostatnie pociski i zniewagi, ale przegnała ich szarża patrolu konnego, każąc im szukać schronienia.


    Młody dekurion, dowódca ali jazdy, ściągnął gwałtownie wodze wierzchowcowi tuż przed dyszącymi ludźmi pod dowództwem Pava.


    – Jesteście drugą centurią drugiej kohorty – oświadczył.


    Pavo wyłonił się z szeregów. Germański miecz przystrzygł niemal do połowy grzebień z końskiego włosia na jego hełmie. Przedramiona centuriona ociekały krwią płynącą z dziesiątka ran kłutych, zadanych grotami włóczni. Nie unikał walki i teraz, dzięki swojej wspaniale zarysowanej szczęce i jasnym oczom, sprawiał heroiczne wrażenie.


    – Skąd wiesz? – zapytał.


    – Jesteście jedynymi, którzy nadal przebywają poza obozem.


    – Inne oddziały wróciły?


    – Nie wszystkie – odparł złowieszczo dowódca jazdy, obracając się w siodle, żeby zerknąć na las, którego drzewa były taką samą zaporą jak kamienne mury fortu. – Ktoś nie chce, żebyśmy opuścili to miejsce – dokończył z ponurą żołnierską rezygnacją.


    Pavo nie tracił czasu i poprowadził naszą utykającą centurię ku obozowi. Poprzez strugi deszczu przyglądałem się otaczającym mnie mężczyznom. Drużyna uszła ze starcia z życiem, ale nie bez szwanku: rana barku Kikuta otworzyła się ponownie, gdyż szwy puściły, kiedy osłaniał tarczą innych; w głębokim rozcięciu przedramienia Tytusa błyskała kość; ramię Rufusa było bezwładne na skutek uderzenia pocisku z procy; Pyza przyciskał delikatnie dłonią żebra, poturbowane mocno, jeśli nie złamane; hełm Mikona był wgnieciony, a jego wiecznie pozbawione wyrazu oblicze było zalane krwią z cięcia przez czoło.


    Przyjrzałem się tym ludziom i w tej chwili pojąłem, że nie mogę ich opuścić. Nie teraz, kiedy tkwili w lesie oblężeni przez wrogów i burzę. Utrzymali mnie dzisiaj przy życiu i byłem im winien to samo. Głos w mojej głowie burzył się przeciwko składaniu takiej obietnicy, ale powiedziałem sobie, że ta przysięga obowiązuje mnie jedynie do chwili, gdy moja drużyna wyjdzie z lasu. Wtedy pójdę swoją drogą, na północ, do Brytanii i życia wolnego od Rzymu. Uwolniony od legionów. Uwolniony od wojny.


    Teraz jednak, w czas zmagań i rzezi, coś się we mnie zmieniło. Od znalezienia mnie w zagajniku opierałem się zadzierzgnięciu więzów braterstwa, ale dłużej już nie mogłem tego robić, nawet jeśli były one tymczasowe, i rozsądnie byłoby założyć, że moją duchową woltę spowodowały jedynie trudy walki. Rozsądnie, lecz błędnie.


    Ponieważ moją decyzję zrodziło poczucie winy.


    Winy, bo moje działania skazały tych ludzi, tak jak wcześniej skazały innych. Winy, bo nie mogłem wskrzesić duchów. Winy, bo pomimo ożywiającego mnie podniecenia, pomimo horroru, który przeżyliśmy w lesie, i pomimo ulgi wywołanej ucieczką w obręb wałów obozu marszowego, usłyszane wcześniej słowa dekuriona przyprawiały mnie o zawrót głowy. Ktoś nie chce, żebyśmy opuścili to miejsce.


    Z oślepiającą jasnością pojąłem kto taki.
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    – Za tym wszystkim stoi Segestes – powiedziałem Pavowi. – Arminiusz ożenił się potajemnie z jego córką, więc kacyk chce jego śmierci.


    Byliśmy w namiocie centuriona, który bardzo niechętnie zgodził się wysłuchać moich wniosków. Czyścił hełm, usuwając krew, której nie zmył deszcz.


    – Chce, żeby armia tkwiła w tym miejscu, bo wie, że Warus pójdzie na odsiecz Arminiuszowi – ciągnąłem. – Skłoni inne plemiona do przyszpilenia nas tutaj, aż zjednoczy własne szczepy, i wtedy będziemy mogli ruszyć naprzód.


    Odrzucając z lodowatym sarkazmem moją teorię, Pavo nie przerwał szorowania.


    – Więc wódz łamie przysięgę wobec Rzymu, atakuje armię dwukrotnie liczniejszą od jego plemienia, a wszystko dlatego, że nie lubi swojego zięcia? To bez sensu – warknął, rzucając gniewne spojrzenie na zniszczony grzebień hełmu.


    Widziałem, że Pavo jest głuchy na moje argumenty. Musiałem spróbować innej taktyki. Niebezpiecznej.


    – Legat – powiedziałem. Na wzmiankę o tym człowieku Pavo skoczył ku mnie wzrokiem. – Czy to ma sens, że wysłał centurię do lasu bez żadnego wsparcia? Nie, ale zrobił to kierowany namiętnością. Uczynił to dla rodziny.


    Pavo odłożył powoli hełm na ziemię, a wstając, nie spuszczał ze mnie groźnego spojrzenia.


    – Gówno wiesz – ostrzegł mnie, ale chciałem, żeby przedstawił mój wniosek dowódcom armii, więc chwyciłem byka za rogi.


    – Wiem, że posuwasz którąś z jego kobiet.


    Zebrałem się w sobie w oczekiwaniu na cios. Spodziewałem się, że trafi mnie w brzuch. Może jeszcze kolanem w twarz, kiedy zegnę się wpół.


    Nic się nie stało.


    Pavo się roześmiał.


    Śmiech był gorzki, jak zwykle gdy rzecz go dotyczyła, ale w oczach miał teraz coś więcej, jakby dostrzegł wielką ironię.


    – Ty chcesz rozmawiać o tajemnicach? Ty? Obcy, którego książę kazał mi wziąć do mojej centurii? Człowiek, który o germańskich pułapkach wie więcej od moich legionistów? Żołnierz, który twierdzi, że jest nowicjuszem, ale okazuje się bardziej weteranem niż ktokolwiek inny w moim oddziale? – Roześmiał się ponownie. Milczałem. W końcu Pavo splunął na ziemię. – Zapomnij o tym. Nie pytam o nic, bo coś mi mówi, że to mogłoby być niebezpieczne. Ale kimkolwiek jesteś, powiem ci tyle: nie jesteś taki szczwany, jak ci się wydaje. – Odwrócił ode mnie wzrok, a ja wyczułem, że poskramia falę gorzkich skarg. – Wiesz, przez całe moje życie, gdy osiągnąłem cokolwiek, ludzie szeptali: „Kogo on posuwa?”. Nie przyszło im nigdy do głowy – nie przyszło to na myśl tobie – że może pytanie powinno brzmieć: „Kogo on nie posuwa?”.


    – Legata – odpowiedziałem cicho.


    Splunął ponownie, tym razem ze złością.


    – Dał mi centurię, a ja, idiota, sądziłem, że to dlatego, że jestem dobrym żołnierzem. Bo wie, że dokonam wielkich rzeczy. Skąd miałem, kurwa, wiedzieć, że w zamian zażąda tego? Nie mógł mi odebrać dowództwa, chyba że coś bym spierdolił – a jestem za dobry, żeby to zrobić – ale od tamtej pory stara się znaleźć sposób, żeby się mnie pozbyć. Zapewniam cię, że dzisiejszy dzień nie będzie ostatnim, kiedy zostaniemy z tego powodu opuszczeni, żebyśmy się wykrwawili.


    Gniew centuriona osłabł, zastąpiony przez cierpki zarzut. Zarzut wobec siebie.


    – Ci ludzie dzisiaj, oni wszyscy zginęli przeze mnie. Zawsze wiedziałem, że żołnierze muszą się wykrwawiać, żeby zaprowadzić mnie tam, dokąd chcę iść, jednak ci legioniści nie zginęli z powodu mojej ambicji, tylko kurewskiej głupoty.


    Nie udawał. Grymas niezadowolenia, maska noszona przez niego tak skrupulatnie zsunęła się. Oto był młody człowiek przygnieciony poczuciem winy. Nic dziwnego, że tak bardzo chciał usunąć krew ze swojej zbroi. Nie ośmieliłem się mu powiedzieć, że sumienia nie da się tak łatwo oczyścić. Zamiast tego zaproponowałem pierwsze nasuwające się rozwiązanie problemu.


    – Zrezygnuj z dowództwa – powiedziałem. – Przenieś się do innej kohorty.


    Pokręcił głową. Najwyraźniej poświęcił tej kwestii mnóstwo jałowych rozważań.


    – Nie chodzi o pozycję. Odtrąciłem go. Wiem, jaki jest. Chce mojej śmierci bez względu na to, dokąd pójdę, a inni umrą wraz ze mną.


    – Lepiej, żeby umarł jeden niż wielu – podsunąłem w końcu.


    Oczy mu zapłonęły.


    – Samobójstwo? Nie odejdę w ten sposób, ty cipo. Jestem żołnierzem, kurwa, i umrę jak żołnierz.


    Pokręciłem głową. Centurion błędnie mnie zrozumiał. Zaproponowałem drugie rozwiązanie problemu:


    – Zabij legata.


     


     


    Pavo i ja rozmawialiśmy potem jeszcze długo, częściowo zapalczywie, a częściowo z zimną obojętnością rzeźników. Kiedy zgodziliśmy się co do planu, zdawało mi się, że wróciła część mojego dawnego ja.


    – Jesteś w tym niezły – zauważył z rezerwą. – Co z tego masz?


    – Będę żył.


    – Musi być coś jeszcze.


    Zastanowiłem się nad tym.


    – Tytus. Przestań przydzielać jego drużynie najbardziej niebezpieczne zadania.


    – Myślisz, że robię tak dlatego, że chcę jego śmierci? – Roześmiał się, błyskając bielą zębów. – Przyznaję, nienawidzę go. Uważam, że to tyran i zbir, ale jest dobry. Wiem, że dzięki niemu istnieje największa szansa, że moi żołnierze przeżyją. Dlatego dostaje te zadania.


    – Nie chodzi o kości?


    – Gdyby każdy zadłużony żołnierz próbował zabić swojego wierzyciela, armia zostałaby zredukowana do dziesięciu ludzi.


    Argument centuriona miał sens. Jego oczy powiedziały mi, że to prawda. Postanowiłem skorzystać z okazji.


    – Arminiusz. Wobec niego też jesteś lub byłeś zadłużony? – zapytałem, czując ból na wspomnienie upadku przyjaciela.


    – Sądzę, że po tym, o czym rozmawialiśmy, nie zaszkodzi ci to powiedzieć. Tak, byłem mu winien, ale spłaciłem ten dług, przyjmując cię do centurii.


    – Dlaczego miałby tak postąpić?


    – A dlaczego miałbym pytać? Dla mnie to była wygrana.


    Nie otrzymawszy odpowiedzi, ruszyłem ku wyjściu.


    – Ty też będziesz chciał czegoś ode mnie. – Słowa Pava zatrzymały mnie przy klapie namiotu. – Pomożesz mi, a dostaniesz to.


    Nie odpowiedziałem i zanurkowałem w deszcz.


     


     


    Chociaż centuria została dzisiaj srodze pokiereszowana, nie zapewniło jej to współczucia ze strony armii i później tego wieczoru przyszła nasza kolej, żebyśmy trzymali straż na wałach.


    – Dopiero co zacząłem się rozgrzewać – gderał Kikut.


    Ludzie wykorzystali kilka godzin wytchnienia, żeby napełnić brzuchy ciepłą strawą. Z powodu wywołujących mdłości skutków zbytniego podniecenia walką Gnejusz nie był w stanie nic przełknąć. Obaj z Mikonem drżeli mocno z zimna.


    – Poskaczcie – powiedział im Kurczak. – Niech krew zacznie wam żywiej krążyć.


    Stosując się do rady, chłopcy podskakiwali niezdarnie, a weterani uśmiechali się na widok ich wysiłków.


    – Dobrze, że jesteście żołnierzami – powiedział Kikut z pewną serdecznością w głosie. – Nigdy nie zostalibyście akrobatami.


    Ćwiczenia młodych żołnierzy zaowocowały niezwykłą niespodzianką: coś wypadło spod zbroi Mikona.


    Ucho.


    Kikut zarechotał, schylił się i podniósł poszarpany kawałek ciała. Przemówił do niego:


    – Witaj, kolego. Obawiam się, że mam dla ciebie złe wieści. Balwierz zgolił po bokach nieco za dużo.


    Weterani się roześmiali, tylko Tytus pozostał nieporuszony tym czarnym humorem. Obracał w rękach miecz, przyglądając się mu dokładnie. Jego własny tkwił spokojnie w pochwie, a ja przypomniałem sobie, że dowódca drużyny zabrał oręż zabitego wroga. Nie miałem pojęcia, dlaczego to zrobił. Mogłem się jedynie domyślać, że podobnie jak wielu żołnierzy miał słabość do trofeów.


    Obserwowałem wielkoluda, przyglądając się jego obandażowanemu przedramieniu i ponurej twarzy. Zaledwie dziś rano pragnąłem jego śmierci, ale wściekłość przygasła dawno temu, stłumiona przez brutalny rozlew krwi. Teraz podziwiałem człowieka, który utrzymał razem drużynę, prowadząc ją nieustraszenie ku ocaleniu. Pavo miał rację: Tytus był despotą i zbirem, ale był dobry.


    – Jesteś głodny? – zapytał Kikut Mikona, wyciągając ucho w stronę jego ust.


    Roześmiał się na widok niezręcznych uników młodziaka.


    – Hej, Pyza. – Kikut szturchnął przyjaciela. – Co byś wolał stracić: oczy, uszy czy nos?


    – Oczywiście, że nos – odparł bez wahania zagadnięty. – Nie musiałbym wtedy wąchać w namiocie twojej śmierdzącej dupy.


    – Cieszenie się moim aromatem to przywilej. A ty, Kurczak?


    – Uszy, żebym nie musiał słuchać twoich kurewsko głupich pytań.


    – Ja chętnie straciłbym też oczy – dodał Pyza. – Żeby nie oglądać twojej gęby. Wygląda jak rozdeptana kiść winogron.


    – O bogowie, ależ macie dziś cudowny nastrój, co? Ktoś mógłby pomyśleć, że nie cieszy was służba we wspaniałym siedemnastym legionie. Macie wiatr, deszcz i błoto. Czego więcej mógłby chcieć żołnierz piechoty?


    – Zamknij się, Kikut – polecił Rufus ze wzrokiem wbitym w linię drzew. – Coś się wyłania z lasu.


    Zapadła cisza. Kłykcie pobielały, gdy ludzie zacisnęli odruchowo dłonie na oszczepach. Wytężali wzrok, żeby dostrzec coś przez kaskady deszczu.


    – Koń – oświadczył Rufus.


    Był to pozbawiony jeźdźca wierzchowiec – pierwszy z tuzina, które się pojawiły w następnej godzinie. Za każdym razem ala jazdy zaganiała zwierzę i przyprowadzała je z powrotem do obozu. Jeden taki wypad sprowadził patrol blisko naszego stanowiska, dzięki czemu dostrzegliśmy jaskrawoczerwoną ranę na końskim zadzie.


    Kikut prychnął:


    – Cóż, to załatwia kolację gubernatora.


    – Co się stało z jeźdźcami? – zapytał Mikon.


    Jako odpowiedź tępy żołnierz otrzymał jedynie ponure spojrzenia.


    Być może jednak jego pytanie nie było takie głupie, jak się wydawało, gdyż niedługo potem Rufus zauważył ponownie ruch w oddali, i tym razem nie chodziło o konie.


    To byli ludzie.


    Żołnierze, co pomimo deszczu zdradzała czerwień ich tunik. Trudniej było zauważyć ciemno odzianych Germanów za nimi, póki nie powalili jeńców na kolana, po czym zaczęli przekrzykiwać burzę w swoim gardłowym języku.


    – Bogowie, nie… – poprosił Kurczak.


    Na lewo od nas oddział jazdy spostrzegł wrogów i ruszył ku nim z kopyta, pragnąc ocalić pojmanych.


    Wiedziałem, że nie zdążą.


    Ostrza Germanów wzniosły się pod niebo, a potem spadły gwałtownie na karki jeńców; odcięte głowy uniesiono do wtóru dalszych krzyków wyzwania.


    Gnająca jazda znalazła się bliżej miejsca kaźni. Germanie uciekli. Nie dotarli jeszcze do lasu, gdy konnica się zatrzymała i zawróciła.


    – Procarze – domyślił się Kurczak.


    – Zabrali głowy – zauważył wstrząśnięty Pyza.


    Spojrzałem na Tytusa.


    Przez całą egzekucję nie oderwał wzroku od swojego zdobycznego miecza.


     


     


    Jadłem zachłannie pęczak, świadom, że mój odpoczynek nie potrwa długo. Pomimo tego, co mnie czekało, byłem spokojny. Tak spokojny, jak nie byłem od dawna. Rozumiałem, że zbliżanie się momentu realizacji planu ukutego z Pavem zapewniło mi niezwykłe skupienie, które było zarazem przerażające i dodające otuchy. To, co zamierzałem, było niebezpieczne, gdyby jednak się powiodło, to być może ja i reszta centurii wyszlibyśmy cało z tej kampanii. Być może ich ocalone życia uciszyłyby krzyki pozostałych.


    Być może.


    Tytus i Rufus wstali, w zbrojach i pod bronią.


    – Idziemy sprawdzić, co z jego rodziną – oświadczył Tytus, chociaż nie miałem pojęcia, dlaczego musi towarzyszyć przyjacielowi.


    Po drugiej stronie namiotu Mikon i Gnejusz trzęśli się nadal niepohamowanie; straż na wałach wyczerpała ich do reszty.


    – Mają zjazd z wychłodzenia – ocenił Kurczak. Trzymał Lupusa przy piersi; ponowne spotkanie z kociakiem wywołało łzę, która spływała po jego dziobatej, paskudnej twarzy.


    Po wydarzeniach dzisiejszego dnia nikt tego nie skomentował ani nie robił sobie z niego żartów.


    – Dalej, chłopaki – zwrócił się Kikut do młodziaków, podchodząc, żeby im pomóc. – Ściągajcie mokre rzeczy.


    Przy pomocy Pyzy rozebrał drżących żołnierzy. Ich blada skóra miała niebieski odcień. Narzuciwszy im na barki najsuchsze okrycia, jakie były pod ręką, Kikut, niczym kochająca matka, zaczął ich karmić łyżkami kaszy. Dzisiejsza postawa w lesie zapewniła młodym żołnierzom pozycję członków drużyny.


    Ktoś odsunął klapę namiotu, wpuszczając zawodzący wiatr, który zakręcił wątłym ogniem płonącym w zagłębieniu w ziemi.


    – Feliksie – wezwał mnie Pavo, mając ponownie na twarzy maskę goryczy. – Chodźmy.


    Wstałem.


    – Gdzie jest Tytus? – zapytał centurion.


    – W latrynie. – Pyza krył dowódcę.


    – Trwa rada wojenna. Zabieram Feliksa jako gońca.


    Kurczak uniósł brew, ale nie odezwał się słowem. Weteran wiedział, że narady odbywają się późnym wieczorem, a słońce, chociaż skryte za chmurami, jeszcze nie zaszło. Mógł się dziwić temu odstępstwu od reguły, ale nie domyśliłby się nigdy prawdziwego powodu naszego wcześniejszego wyjścia.


    Być może jednak komuś się to udało, bo kiedy opuściliśmy zapewniający osłonę namiot, stanęliśmy oko w oko z żołnierzami elitarnej pierwszej kohorty, czekającymi z ponurymi minami na deszczu.


    – Ty. – Wskazał mnie pokryty bliznami centurion. – To ciebie znaleźli w lesie?


    – Tak – odpowiedziałem po chwili.


    – Chodź z nami – rozkazał. – Gubernator Warus chce z tobą mówić.
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    Pavo chciał mi towarzyszyć, ale starszy centurion się sprzeciwił.


    – Kiedy on wróci? – nie ustępował Pavo. – Brakuje mi już trzydziestu ludzi, a on jest jednym z najlepszych.


    – Niebawem – padła zdecydowana odpowiedź.


    Wyglądało na to, że nie jestem więźniem. Nadal miałem przy sobie sztylet i miecz i szedłem swobodnie obok centuriona pierwszej kohorty na czele jego ludzi. Być przydzielonym do pierwszej kohorty legionu stanowiło wielki zaszczyt, wiedziałem więc, że wypytywanie o cokolwiek tego rygorystycznego żołnierza byłoby stratą czasu. Brnąłem zatem przez galaretowate błoto, wykorzystując wędrówkę na zebranie myśli.


    Czego mógł chcieć ode mnie Warus? Czy miało to coś wspólnego z tą nocą na placu apelowym, kiedy interweniowałem w obronie Arminiusza? Jak gubernator poznał moją tożsamość? Zdradziłem swoje imię chorążemu, ale imię Feliks nie było rzadkie wśród legionistów. Czy powiedział mu o mnie sam Arminiusz? Nie przychodził mi do głowy żaden powód, dla którego miałby to zrobić.


    Cholera. Czy się nie wygadałem, kiedy się meldowałem z ostrzem na gardle księcia? W podnieceniu nie pomyślałem o podaniu nieprawdziwej nazwy oddziału, do którego należę, ale Warus zapomniałby z pewnością moje słowa w tej samej chwili, w której je wypowiedziałem. Gubernator nie zrobił na mnie wrażenia dowódcy, który chciałby znać szczegóły dotyczące najniższych rangą żołnierzy.


    Nie, nie mogło chodzić o noc na placu, wszak centurion zapytał mnie, czy jestem żołnierzem znalezionym w lesie. Zagajnik. Odszukanie mnie w mojej centurii musiało być bardzo łatwe. Tamtego dnia byłem jedynym żołnierzem uzupełnień; moje istnienie potwierdzały rejestry kwestora, tak jak i późniejsze odebranie przeze mnie żołdu. Tak, mogli odkryć moją tożsamość i prześledzić mój los wstecz, ale tylko do zagajnika, skąd więc to nagłe zainteresowanie?


    Ze ściśniętym żołądkiem przypomniałem sobie centuriona i dwóch zabitych legionistów, których zwłoki wyciągnęliśmy z gnoju na ulicach Minden. Sądziłem, że moja tajemnica umarła wraz z nimi, ale czy podzielili się nią z kimś, zanim poderżnięto im gardła?


    Na tę myśl ogarnął mnie chłód. Krew zaczęła dudnić w uszach. Wyobraziłem sobie, co ze mną zrobią. Zostanę ukrzyżowany, a widziałem dosyć mężczyzn i kobiet umierających w ten sposób, żeby wiedzieć, jaki będzie mój kres. Będę krzyczał. Mocz i kał będą mi spływały po nogach. Opuszczę ten świat zhańbiony, w męce i jako przelotna rozrywka dla innych.


    Kurwa mać.


    Co robić? Miałem broń przy pasie, ale za sobą drużynę złożoną z ośmiu żołnierzy. Są z pierwszej kohorty, wśród swoich nie będą tępogłowymi Mikonami. Ci ludzie zostali wybrani i byli śmiertelnie groźni. Zimny metal przeszyje mi plecy, zanim mój miecz zdąży opuścić pochwę. W najlepszym razie mógłbym liczyć na zabranie ze sobą centuriona, ale co takiego zrobił ten człowiek, żeby zasłużyć sobie na śmierć na tej błotnistej drodze między namiotami? Nie wzdragałem się zabijać moich rodaków, ale musiałem nakreślić granicę między zasługującymi na śmierć i niewinnymi. Czy nie po to tutaj przybyłem?


    Ta myśl sprawiła, że poczułem się tak, jakby na mój umysł opadła gruba czarna opończa. Wiedziałem, że nie mogę się opierać. Cokolwiek mnie czekało, musiałem stawić temu czoło.


    Oczywiście na głowę naciągnięto mi nie grubą czarną opończę, tylko gruby czarny worek. Kiedy jego powróz zacisnął mi się na szyi, usłyszałem zgrzyt metalu, z jakim z pochew wyciągnięto mi miecz i sztylet, ale nie zrobiły tego moje ręce.


    Legioniści pierwszej kohorty byli nieźli. Zaczekali z ujawnieniem swoich zamiarów, aż znajdę się z dala od mojej centurii, gdyż obawiali się przejawu lojalności ze strony jej żołnierzy. Dysząc ciężko, czekałem na ciosy. Kiedy zapadałem się w zimne błoto, posypały się kopniaki.


     


     


    Sądząc po chłodzie pod dupą, siedziałem na ziemi. A ponieważ na mój kaptur nie padał deszcz, znajdowałem się w namiocie. Oblizałem wargi i dziąsła, przekonując się, że zęby są na miejscu; nie czułem też smaku krwi. Drużyna pierwszej kohorty była naprawdę niezła. Ciało bolało, ale nie miałem nic złamanego. Zrobili tyle, żeby mnie ujarzmić i pokazać, że opór jest bezcelowy, ale nic ponadto. Gdyby nie to, że ich sprawność uniemożliwiała mi ucieczkę, mógłbym może nawet temu przyklasnąć.


    Wokół siebie słyszałem głosy. Liczne. Ich ton był głęboki i dostojny. Mężczyzn przywykłych do rozkazywania i wystąpień publicznych. Członkowie stanu senatorskiego. Dowódcy sztabowi armii, przypuszczałem.


    Ściągnięto mi kaptur z głowy.


    Ujrzałem przed sobą Warusa stojącego w otoczeniu sześciu mężczyzn w białych tunikach. Niektórzy mieli na rękawach szerokie fioletowe pasy, a inni węższe opaski tej samej barwy. To byli trybunowie gubernatora – młodzi nobilowie, którzy nadzorowali sposób zorganizowania jego armii.


    – Arminiusz znalazł cię w zagajniku – oświadczył wprost Warus.


    Byłem świadomy majaczącej za moimi plecami obecności, a jeszcze bardziej tego, że ten cień mnie uderzy, jeśli nie będę odpowiadał.


    Nie widziałem żadnej korzyści w zbieraniu kolejnych razów. Wobec pewności brzmiącej w głosie gubernatora mogłem jedynie potwierdzić to, co już wiedział.


    – Owszem, panie – odpowiedziałem z największym szacunkiem, na jaki potrafiłem się zdobyć pomimo bolących żeber.


    – A wcześniej skąd przybyłeś? – zapytał trybun z szerokim pasem na tunice, marszcząc niecierpliwie orli nos.


    – Nie… nie wiem, panie – wyjąkałem, zbierając się w sobie w oczekiwaniu ciosu.


    Nie spadł.


    – Nie wiesz? – naciskał trybun, mrużąc nieufnie oczy.


    – Znalazł mnie książę Arminiusz, panie. Nie wiem, co się zdarzyło wcześniej. Znalazł mnie, a wszyscy moi przyjaciele nie żyli.


    Tym razem cios spadł. Szybkie, mocne uderzenie w nerki. Syknąłem z bólu.


    – Twoi przyjaciele – rozmyślał na głos trybun, podchodząc bliżej – z jakiego legionu pochodzili?


    – Z pierwszego, panie – odparłem szybko.


    – Ach, a więc pamiętasz?


    – Książę mi tak powiedział, panie.


    – Wygodne.


    Milczałem. Warus przyglądał mi się bacznie. Zeszłej nocy nie sprawiał imponującego wrażenia. Teraz wyglądał, jakby się postarzał o kolejnych dziesięć lat.


    Coś się stało.


    Zaryzykowałem.


    – Książę, panie. Czy żyje? – powiedziałem to z udręką w głosie, która nie była całkiem udawana. Tak jak przewidywałem, słowa, o które mnie nie proszono, przyprawiły mnie o kolejny ból, ale ja też zadałem cios.


    Ujrzałem, że pierś gubernatora się unosi, gdy brał uspokajający oddech, walcząc z rozpaczą.


    – Arminiusza nie ma wśród nas – odparł tajemniczo. Zrobił krok naprzód i złapał mnie za brodę dłonią o niegdyś wypielęgnowanych paznokciach. Teraz miał pod nimi brud. – Widziałem cię już wcześniej.


    Człowiek nie zostaje gubernatorem Renu, nie dysponując bystrym umysłem, i po chwili zastanowienia Warus wydobył wspomnienie z jego głębi.


    – To byłeś ty. Na placu. Ocaliłeś go, prawda?


    Teraz była pora skłamać.


    – Panie? – zapytałem, marszcząc się.


    Ciosy nie spadły. Żadnych kopniaków. Zamiast tego paznokcie Warusa wbiły mi się głębiej w szczękę.


    – To byłeś ty – stwierdził, cofając się.


    Uderzenia były mocne, szybkie i gwałtowne. Padłem w przód i przeorałem zębami błoto, dławiąc się zimnym szlamem. W końcu silne dłonie chwyciły mnie pod ramiona i dźwignęły na kolana.


    Trybun z szerokim pasem na szacie wystąpił naprzód.


    – Jesteś szpiegiem Arminiusza – oświadczył z przekonaniem dalekim od absolutnej pewności. – Zabił tamtych ludzi w zagajniku i wykorzystał to, żeby cię wcielić do armii. Po co? – krzyknął.


    Zważywszy na sytuację, jego rozumowanie było logiczne, ale widziałem, że owo „po co” nie daje mu spokoju. Szpieg w sztabie Warusa miałby nieocenioną wartość. Zajmujący wysoką pozycję centurion byłby użyteczny. Ale zwykły żołnierz? Jaka z niego korzyść?


    Nie uznałem jednak za absurd tego, że mogliby podejrzewać sojusznika o umieszczanie szpiegów wśród przyjaciół. Nie ma lepszego sposobu na trzymanie kogoś na krótkiej smyczy, jak poznanie jego sekretów. Byłbym mocno zdumiony, gdyby Warus nie miał własnych informatorów w otoczeniu wszystkich wodzów plemiennych, którzy ślubowali wierność Rzymowi.


    – Jesteś zamachowcem – oświadczył trybun, chociaż było jasne, że nawet on w to wątpi. Żaden zabójca wart swojej ceny nie dałby się zawlec potulnie przed oblicze gubernatora.


    Pojąłem, że trybun szukał rozpaczliwie po omacku. To dlatego się tutaj znalazłem. Nie było przeciwko mnie istotnych dowodów, tylko nieścisłości sprowadzające się do tego, że znaleziono mnie w zagajniku i wcielono do wojska. Co zatem kazało tym ludziom się do mnie przyczepić?


    Arminiusz. To on był łącznikiem. Co takiego zaszło dzisiaj, co wywołało to nagłe zatrwożenie? Wczoraj Warus był w żałobie, ale dowódcy armii pewni siebie. Teraz w ich oczach było widać pierwsze oznaki niepokoju, niemal paniki.


    Spojrzałem na Warusa. Wzrok miał błędny. Widziałem to u ludzi ogarniętych szałem bojowym, ale gubernator nie dobył miecza. Czy tak bardzo wstrząsnęła nim strata żołnierzy z grup roboczych? Niemożliwe.


    – Zostałeś sprowadzony do armii przez Arminiusza – oskarżył mnie teraz ze spokojną obojętnością w głosie. – Dlaczego nie odjechałeś z jego zwiadowcami?


    Zwiadowcy. Zatem ich zniknięcie kłopotało nie tylko mnie. W głowie tłukło mi się pytanie, w jaki sposób oni oraz tych kilku konnych, którzy ich wezwali, przejechali nie niepokojeni przez las rojący się od wrogów? Doszedłem wcześniej do wniosku, że dzięki przekupstwu, może nawet wynegocjowanemu z rodakami, teraz jednak uznałem, że za ich odwołaniem kryło się coś bardziej złowieszczego. Czy Segestes rozkazał, żeby pozwolono przejechać jego Cheruskom, wiedząc, że nie oprą się pragnieniu wyruszenia na pomoc swojemu księciu, zostawiając Warusa i jego armię ślepą i unieruchomioną?


    – Panie – odezwałem się błagalnym tonem. – Jestem tylko żołnierzem.


    – Jesteś szpiegiem – warknął trybun, odpowiadając za gubernatora. – I powiesz nam, co wiesz.


    Spodziewałem się, że to oznacza kolejne razy i przesłuchiwanie przez obecnych.


    Myliłem się.


    – Zabrać go – polecił trybun stojącym za mną. – Dowiedzcie się, co wie, a potem oddajcie jego głowę przyjaciołom w lesie.


    – Jakieś zalecenia, panie? – zadudnił mroczny głos.


    Trybun zastanawiał się nad tym pytaniem, jakby to był problem matematyczny. Jego odpowiedź była pozbawiona emocji.


    – To szpieg – skazał mnie. – Kara może być tylko jedna.


    Klęcząc w zimnym błocie, wysilałem się, żeby przełknąć wznoszącą się falę wymiotów, wiedziałem bowiem, jaki będzie mój los. Los, którego obawiałem się zawsze najbardziej ze wszystkiego.


    – Ukrzyżowanie.
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    Naciągnięto mi ponownie kaptur na głowę, co stłumiło docierające do mnie bodźce, po czym zostałem wywleczony z namiotu.


    Ulewa chłodziła mi skórę, ale nie zdołała wyrwać mnie z odrętwienia, które ogarnęło mój umysł i zmysły. Skoro już znałem swój los – najokropniejszy, jaki mogłem sobie wyobrazić – rozum próbował opuścić ciało. Był jednak zamknięty jak w klatce, więc tylko się obijał o jej pręty. Mięśnie drżały mi niepowstrzymanie, zęby szczękały, krew dudniła w uszach. Zeszczałbym się, jestem tego pewny, gdyby odwodnienie nie oszczędziło mi tego upokorzenia.


    Rzucono mnie na kolana i pchnięto głową w dół; kilka kopniaków zadanych bez przekonania zachęciło mnie do pozostania w tej pozycji. Leżąc twarzą do ziemi, łapałem kurczowo hausty wilgotnego powietrza, stęchłego w grubym, przemoczonym worku. Nieprawdopodobne, jakie drobne szczegóły się zauważa, gdy człowieka tylko chwile dzielą od śmierci.


    Słyszałem męskie głosy; szczegóły rozmów ginęły w srożących się żywiołach, natomiast docierał do mnie niemożliwy do pomylenia stukot siekier, obwieszczający konstruowanie krzyża. Wyobraziłem sobie młot oraz to, jak wbije w moje ciało zimne żelazo. Wiedziałem, że będę krzyczał. Krzyczałem w snach, do kurwy nędzy, jak mógłbym się powstrzymać w trakcie tortury?


    Nie wiem, jak długo tam leżałem, żałosny robak w błocie. Jak młody żołnierz, który się wykrwawił na śmierć na palach – czy to rzeczywiście stało się tego samego dnia? – myślałem jedynie o matce. Nie widziałem jej od ponad dziesięciu lat i nawet gdy boleśnie pragnąłem pocieszenia z jej strony, nie potrafiłem przywołać rysów jej twarzy. Chciałem sobie przypomnieć jej wygląd i ogarnęła mnie złość, że nie potrafię. Byłem taki zły, że kiedy postawiono mnie na nogach, moje użalanie się nad sobą zamieniło się we wściekłość.


    Opierałem się, wstrząsany ciosami, które trafiały mnie w brzuch. Rozwiązano mi ręce i rozłożono je na boki. Czułem, że moja skóra szoruje po drewnie. Zadałem cios głową i poczułem kontakt z czaszką innego człowieka. Moją nagrodą było przekleństwo i brutalne uderzenie.


    – Zachowuj się, cipo! – wrzasnął mi ktoś do ucha, kończąc wykrzyknikami kolejnych ciosów.


    Nie posłuchałem. Ogarnęła mnie furia. Ludzka, rozsądna część mojego umysłu mnie opuściła. Został jedynie zwierzęcy instynkt, żądza przetrwania za wszelką cenę.


    Wokół nadgarstków zadzierzgnięto mi szorstki sznur, przywiązując nim do drewna wyrywające się ramiona. Warczałem pod kapturem, przygotowując się na ukąszenie gwoździ.


    Zamiast tego ściągnięto mi go z głowy.


    W czasie mojego uwięzienia zapadła noc; w migotliwym świetle pochodni twarze oprawców były czarnymi maskami ocienionymi przez żelazne hełmy.


    Dyszący żołnierze stali teraz nieco dalej, mając swoją ofiarę spętaną, ale nie ujarzmioną.


    Jeden z nich się zbliżył. Z wielokrotnie złamanego wcześniej nosa ciekła strużka krwi. Spodziewałem się ze strony legionisty przemocy lub wybuchu gniewu, ale oprawca odezwał się ze spokojną obojętnością:


    – Posłuchaj, to nic osobistego, kapujesz? Może przestałbyś robić sceny i powiedziałbyś nam po prostu, co wiesz. Mnie i moim chłopakom nie uśmiecha się sterczenie na deszczu, więc im dłużej będziesz nas tutaj trzymał, tym bardziej będziemy wkurzeni i pomysłowi, rozumiesz? Wyduś to z siebie teraz, a obiecuję, że cię ogłuszę, zanim się zrobi paskudnie. Zemdlejesz i nie będziesz czuł bólu. Zaufaj mi, robiłem to już kilka razy i nie jest to coś, przez co chciałbyś przechodzić.


    Jego spokojny głos był kojący. Na chwilę byłem niemal w stanie zapomnieć, że chciał, żebym się poddał i zdechł.


    Próbowałem się odezwać, ale w ustach miałem popiół. Przesunąłem po wargach suchym językiem i żołnierz pojął, o co mi chodzi.


    – Dajcie mu trochę wina.


    Piłem zachłannie z podanego bukłaka, ciesząc się bogatym smakiem trunku.


    – Dobre – pochwaliłem, odzyskawszy głos i spokój.


    – Będziesz gadał?


    – Będę – obiecałem. – Ale może wolelibyście tego wysłuchać w namiocie. To długa historia.


    – Spryciarz z ciebie. – Roześmiał się, po czym sięgnął do kieszeni i wyjął długi żelazny gwóźdź. Podszedł i przesunął jego czubkiem po skórze mojego prawego ramienia. – Ostatnia szansa, żeby to załatwić w mniej bolesny sposób.


    Co miałem do stracenia? Byłem solidnie przywiązany do belek, a nawet gdybym nie był unieruchomiony, to ich było czterech i nie spędzili nocy na tym, że tłuczono ich na kwaśne jabłko. Moją jedyną szansą było gadanie. Może Germanie okażą się na tyle mili, że zaatakują obóz i poderżną mi gardło, ale do tego czasu będę mówił, a ci mężczyźni usłyszą dużo więcej, niż się spodziewali.


    Opowiem im, kurwa, historię.


    – Powiem wam wszystko – obiecałem – ale to naprawdę długa historia.


    Ujrzałem w świetle pochodni, że żołnierz się uśmiechnął.


    Zamiast mówić, zamilkłem.


    Być może bliskość śmierci wyostrzyła mi zmysły ponad zwykłą wrażliwość, ale za migającymi pochodniami zauważyłem jakiś ruch i zanim moi oprawcy zdołali ukarać mnie za ociąganie się ze zwierzeniami, z ciemności dobiegł szczekliwy, rozkazujący głos:


    – Cofnij się, Hadrianie.


    Mówiący stanął przede mną, a mnie kompletnie wyleciało z głowy, że usiłowałem przypomnieć sobie matkę. Żadna twarz nie mogła być równie piękna: Cejoniusz o ocienionych kapturem oczach i wydatnym nosie zmarszczonym z niezadowolenia.


    – Puśćcie go.


    Tamci wiedzieli, że nie mogą się wahać, więc po chwili moje więzy opadły.


    – Wyjaśniłem to z gubernatorem – poinformował prefekt żołnierzy. – Zanieście go do tamtego namiotu.


    Żołnierze dźwignęli mnie, ale uparta duma skłoniła mnie do zrezygnowania z pomocy ludzi, którzy omal mnie nie zabili. Ulga wywołana uniknięciem krzyża osłabiła mnie, więc idąc do namiotu, słaniałem się niczym nowo narodzony źrebak, po czym padłem na stojącą w środku ławkę.


    – Wina? – zapytał Cejoniusz, a ja przywarłem do bukłaka jak dziecko do cycka.


    – Co jest z tobą? – zapytał z pewnym zdumieniem. – Służę pod orłami czterdzieści lat i od czasu do czasu pojawia się jakiś pechowy gnojek, na którego głowę spada szambo przynależne całemu legionowi.


    – Przepraszam, panie – wymamrotałem, wycierając wino z brody.


    – Za co? Za znalezienie się w niewłaściwym miejscu o niewłaściwej porze?


    Prefekt musiał dostrzec pytanie w moim wzroku. Potrzebę dowiedzenia się, dlaczego sekundy dzieliły mnie od straszliwej śmierci.


    – To był kiepski dzień, chłopcze, a w złe dni dowódcy potrzebują kozłów ofiarnych. Pechowo dla ciebie trybun Paterculus wystąpił z teorią, że Arminiusz ma w obozie szpiega, i po pewnym namyśle doszli do wniosku, że jesteś nim ty.


    – Ale ja nic nie zrobiłem, panie – zaprotestowałem.


    – Daleko ci do przeciętności. To im wystarcza. Jak powiedziałem, potrzebowali kozła ofiarnego.


    Z tonu jego głosu poznałem, że znaleźli innego. Zapytałem kogo.


    – Nie tylko Germanie umieją kryć się w lesie – odparł Cejoniusz dumnie. – Wziąłem kilku ochotników z dziewiętnastego. Zorganizowaliśmy zasadzkę, złapaliśmy grupę tamtych i przyprowadziliśmy kilku, żeby się od nich czegoś dowiedzieć.


    Jakby jeńcy czekali, żeby prefekt o nich wspomniał, noc przeszył krzyk udręki.


    – Trybun jest prawdziwie żądnym krwi pedałem. – Cejoniusz wstał i oparł ojcowskim gestem dłoń na moim ramieniu. – Szpieg, gówno prawda. – Uśmiechnął się. – Powiedziałem im, że byłeś prawie martwy w tamtym zagajniku. Teraz, gdy trybun dostał, czego chciał, zapomni o twoim istnieniu, ale lepiej, żebyś się nie kręcił w pobliżu kwatery głównej. Każę kilku ludziom odprowadzić cię do twojego oddziału.


    – Panie – odezwałem się, zatrzymując go, gdy odwrócił się do wyjścia. – Czegoś nie rozumiem. – Miałem nadzieję, że udało mi się ukryć rozpaczliwą chęć uzyskania odpowiedzi. Drgnięcie krzaczastych brwi powiedziało mi, bym mówił dalej. – Aresztowali mnie, bo Arminiusz znalazł mnie w zagajniku, ale gubernator powiedział, że księcia nie ma już z nami. To bez sensu, panie. Jeśli Arminiusz nie żyje, to jakie ma znaczenie, czy miał szpiegów? To żenujące, owszem, ale nic więcej.


    Cejoniusz zwlekał z odpowiedzią. Czterdzieści lat służby, w czasie których przeżył niezliczone kryzysy, wykuło go na podobieństwo żelaza. Jego słowa potwierdziły, że tego samego nie można było powiedzieć o młodszych dowódcach armii pochodzących z nadania politycznego.


    – W strachu nie ma sensu, chłopcze – stwierdził, a ja wstałem z wysiłkiem, gdy się obrócił.


    Musiałem wiedzieć więcej. Musiałem.


    – Czego się boją? – wypaliłem.


    – Czego się boją? – powtórzył Cejoniusz, po czym ogłosił swój werdykt, nie zatrzymując się i krzywiąc zniszczoną twarz. – Śmierci.
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    Kiedy brnąłem z mozołem na pozycje mojej centurii, a sandały ślizgały mi się w błocie, musiałem wyglądać na pijanego. W głowie mi dudniło, jakby była bębnem na galerze, a mięśnie bolały i płonęły. Burza srożyła się nadal, porywy wiatru przewracały mnie niemal, ale przynajmniej deszcz chłodził mi skórę, przynosząc ulgę.


    Dotarłem w końcu do namiotu Pava. Nie zważałem na formy, tylko odrzuciłem klapę.


    – Cholera – powiedział centurion, kiedy wtoczyłem się do środka i opadłem na jedno kolano. Zerwał się na równe nogi. Zaciągnąwszy dokładnie skórę wejścia w ochronie przed burzą, stanął nade mną; spojrzenie zmrużonych oczu miał wyrachowane. – Nie chodziło o mnie, co? – zapytał ostrożnie, jakbym był zadżumiony.


    – Nie.


    – To o co? – Wskazał gestem, żebym usiadł na jego posłaniu, ale nie zaoferował mi pomocy.


    Siadłem, stęknąwszy, i oparłem głowę o skórzaną ścianę namiotu.


    – Zagajnik – wyjaśniłem. – Uznali, że jestem szpiegiem.


    – A jesteś? – zapytał szczerze.


    W obliczu tego, co omawialiśmy uprzednio, nie było zbytniego sensu kłamać.


    – Nie.


    Pavo chrząknął, jakby czekająca mnie wcześniej tortura i śmierć w męczarniach nie liczyły się zbytnio. Miał własne plany, które pomogłem mu ułożyć, a które się posypały za sprawą mojego aresztowania.


    – Straciliśmy okazję, jeśli chodzi o dowódcę legionu – powiedział, napiwszy się z bukłaka. Kiedy mi go podał, nie mogłem się powstrzymać przed uniesieniem brwi ze zdumieniem. – Wydał już rozkazy na rano. Czy więc żyje, czy umrze, i tak mamy przesrane.


    – Awangarda? – domyśliłem się, a centurion skinął głową, bardziej zrezygnowany niż zagniewany.


    – Przydzielił nam najbardziej honorową pozycję. – Pavo zdobył się na uśmiech i rozłożył ramiona. – Zaszczytna śmierć dla każdego.


    – Wiedzą o tym? – zapytałem, robiąc ruch głową w stronę namiotów reszty centurii i mojej drużyny.


    Za całą odpowiedź Pavo wziął ode mnie bukłak i trzymał go w górze.


    – Rano. – Wzruszył ramionami. – Mają co robić dziś w nocy.


    – Dlaczego? – zapytałem, a w żołądku ścisnęło mnie na myśl o bardziej bezpośrednim zagrożeniu.


    Pavo upił duży łyk z bukłaka, zatkał go i wstał.


    – Możesz chodzić? – zapytał.


    Skinąłem głową, gdyż wino i krótki odpoczynek pomogły mi w pewnym stopniu odzyskać równowagę – a przynajmniej liczyłem na to.


    – No to wstawaj, szczęściarzu. – Uśmiechnął się kostycznie i zaskoczył mnie ponownie, gdy wyciągnął rękę, żeby mi pomóc stanąć na nogach. – Chodź i zobacz, co zostało ze wspaniałej armii Warusa.


     


     


    Resztki centurii utworzyły szyk w ciemności – czterdziestu ośmiu mężczyzn stłoczonych w obronie przed nawałnicą. Nie tylko ja byłem obity i posiniaczony, ale żaden żołnierz nie miał większych obrażeń, tylko powierzchowne rany – ci, którzy odnieśli poważniejsze urazy, wypadli w lesie z formacji i zginęli przypuszczalnie ohydną śmiercią z rąk Germanów.


    Teraz Pavo poinformował nas, że przed świtem czekają nas kolejne cierpienia.


    – Gubernator rozkazał, żebyśmy wyszli z obozu przed brzaskiem. Plan zakłada wyślizgnięcie się w ciemności, zanim Germanie się zorientują, w którym kierunku idziemy – powiedział, podnosząc głos z powodu niesionego wiatrem deszczu.


    – Nie likwidujemy obozu? – zapytał któryś z weteranów.


    – Obóz zostaje – powiedział Pavo.


    Stojący obok mnie Pyza skrzywił się w wyrazie zdumienia wywołanego odstępstwem od praktyki armii.


    – Obóz zostaje – powtórzył Pavo. – Tak jak i tabor.


    Druga część wypowiedzi wywołała mnóstwo okrzyków niedowierzania oraz przekleństw, gdyż porzucenie wozów oznaczało, że legiony znajdują się w dużo gorszej sytuacji, niż kazano nam wierzyć.


    Spojrzałem na twarze towarzyszy z drużyny. Dziobate oblicze Kurczaka było nieprzeniknione jak marmur. Rufus zdawał się trząść ze złości. Co do mnie, oświadczenie Pava potwierdziło jedynie wniosek, do którego doszedłem na widok zachowania dowódców armii – panikowali.


    – To jakaś bzdura! – rozległ się czyjś głos poparty przez chór innych.


    Centurion nakazał ciszę. Posłuchano go momentalnie. Jego postawa w lesie zyskała mu szacunek wszystkich z wyjątkiem Tytusa i Pavo stał się teraz dowódcą nie tylko z nazwy.


    – Jest coś jeszcze – oświadczył, zdejmując hełm, żeby zwrócić się do swoich ludzi jak żołnierz do żołnierza, człowiek do człowieka.


    Postępek był tak nietypowy dla pyszałkowatego drania, że zebrałem się w sobie, gdyż do podobnego zachowania mogła go skłonić tylko najbardziej ponura wiadomość.


    I tak było.


    – Ciężko ranni. Nie idą z nami.


    Wycie wiatru i szum deszczu zostały zagłuszone przez przekleństwa legionistów, oburzonych z powodu wydania takiego rozkazu. Zaskoczenie i urażoną dumę zastąpiły okrzyki wyrzutów, złości i strachu.


    – Do kurwy nędzy! – rozdarł się Kikut. – Czy jesteśmy aż tak popierdoleni?


    Pavo nie odpowiedział; stał jak posąg w deszczu, który ściekał mu po twarzy.


    – To hańba! – ryknął weteran. – Nie możemy ich zostawić! Tamci kozojebcy obedrą ich żywcem ze skóry!


    Przed front zgromadzonych wystąpił optio Kato. Zastępca centuriona był przeważnie zbędny, bo wszyscy wiedzieli, że po śmierci Pava zastąpiłby go Tytus, gdyż teraz, kiedy armia znajdowała się w tak opłakanej sytuacji, naturalne prawo przywództwa i walka o przetrwanie wzięłyby górę nad drogą służbową.


    – Chłopaki – zaczął, podnosząc ręce – uspokójcie się! W naszej centurii nie ma poważnie rannych. Nikogo nie zostawiamy!


    Jego słowa przywróciły nieco porządku, a głośne przekleństwa zamieniły się w stłumione pomruki.


    Pavo nakazał gestem, żeby Kato wstąpił do szeregu, po czym nałożył na głowę hełm, którego przystrzyżony grzebień powiewał na wietrze.


    – My nie zostawiamy nikogo – przyznał, kierując słowa do wszystkich obecnych. – Ale inne centurie tak.


    – Co chcesz przez to powiedzieć? – warknął Tytus z tylnego rzędu, mając dość owijania w bawełnę. – Powiedz nam po prostu, o co chodzi, kurwa.


    Centurion odszukał wzrokiem wielkoluda. Nie było wątpliwości, że się zmuszał, żeby wydusić następne słowa przez zaciśnięte zęby, a kiedy się odezwał, nawet najtwardsi z weteranów przełknęli ślinę.


    – Mamy się stawić w lazarecie i odseparować rannych od ich towarzyszy – rozkazał, a ja wiedziałem, że wraz z kolejnymi słowami jego oczy staną się równie martwe jak ciemność nocy. – Mamy dopilnować, żeby ranni zostali porzuceni.
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    Pavo powiódł uformowaną w dwa rzędy centurię ścieżkami między namiotami; błoto pod naszymi stopami było oleiście lepkie.


    Wokół nas żołnierze krzątali się pośpiesznie w ciemności, przygotowując się do rychłego wymarszu armii, biorąc z taborów niezbędne rzeczy i pakując do ekwipunku osobistego. W przeciwieństwie do wymarszu z obozu letniego w Minden te działania cechował nastrój desperacji i Kurczak gderał z powodu ruchliwości wojska.


    – Marnują czas. Powinni raczej spać – wyraził swoją opinię, idąc obok mnie. – Będziemy musieli wywalczyć sobie drogę przez las, Feliksie. Gwarantuję ci, że nim dzień się skończy, wszystkie te rzeczy zostaną porzucone. Tarcze, miecze i bukłaki z winem, tylko to będziemy mieli.


    Brnęliśmy w błocie, weteran spojrzał mi w oczy.


    – To będzie trudne – dodał cicho Kurczak, zerkając na młodszych członków drużyny.


    Nie odpowiedziałem. Nie było nic do dodania. Wiedziałem, o co mu chodzi: okropny obowiązek odseparowania rannych od ich przyjaciół spadnie na starych wiarusów, brukając jeszcze bardziej nasze dusze.


    – Centuria! – zawołał Pavo od czoła naszej żałosnej formacji. – Stój!


    Z chlupoczącym odgłosem przybiliśmy sandałami w błocie.


    Staliśmy przy lazarecie. Okolicę rozjaśniały kosze z trocinami i pochodnie; w migotliwym świetle rzucanym przez miotane wiatrem płomienie ujrzałem grupy mężczyzn. Nie byliśmy jedyną centurią wyznaczoną do tego zadania.


    Czekaliśmy kilka minut w deszczu. Potem, dzięki konturom poprzecznych grzebieni na hełmach, dostrzegłem w ciemności, że do Pava dołączył inny centurion. Przypuszczalnie był dowódcą pierwszej centurii naszej kohorty, który przekazywał rozkazy. Faktycznie, Pavo ruszył wzdłuż szeregu, wydając każdej drużynie własne polecenia. Dotarł w końcu do nas.


    – Tytusie, nie dysponuję żadną inną drużyną tak zahartowaną jak twoja – zaczął.


    – Nie lukruj gówna – przerwał mu olbrzym, w którego głębokim głosie brzmiała rezygnacja. – Powiedz po prostu, co mamy zrobić.


    Pavo powiedział, a gdy mówił, serca w nas upadały.


    – Miałem nadzieję, że dostaniemy służbę na perymetrze albo coś innego – odezwał się Kikut, wyrażając też moje myśli.


    Ale tak się nie stało. Mieliśmy wyciągnąć rannych i umierających z objęć towarzyszy.


    – Chodźmy – mruknął Tytus. – Kto się zawaha, spuszczę mu łomot. – Słowa wielkoluda były szorstkie, ale powiedziane w dobrej wierze.


    Wiedział równie dobrze jak my wszyscy, że to zadanie uczyni nasze śmiertelne zmagania w lesie miłą przechadzką w letni dzień. Nie czuliśmy podniecenia bitewnego, które przeprowadziłoby nas przez tę mizerię, tylko palącą zgagę i grudy w gardle.


    Tytus poprowadził nas do dużego namiotu będącego jednym z lazaretów obozu marszowego. W świetle pochodni widziałem inne drużyny, które wchodziły do namiotów na lewo i na prawo od nas. Szerokie bary Tytusa zasłoniły mi widok, kiedy olbrzym odsunął klapę i wszedł do wnętrza, ale skutkiem strasznego doświadczenia wiedziałem, co tam zastanę.


    Na środku ustawiono trociniak, blask pomarańczowych płomieni tańczył na woskowanych skórach namiotu. Szary dym był gęsty, ale tylko w niewielkim stopniu neutralizował smród ran i gówna. Błotniste podłoże lazaretu przecinała wąska ścieżka, po obu jej stronach leżały pożałowania godne postaci spowite w przesiąknięte krwią bandaże kryjące okropne obrażenia. Te biedne dusze ignorowały naszą obecność, ale ich czuwający towarzysze o oczach, które na nasz widok zapłonęły gniewem, już nie.


    Wiedzieli, po co przyszliśmy.


    – Nie jesteście z dziewiętnastego – powiedział oskarżycielskim tonem jeden z weteranów, wstając od posłania żołnierza, któremu amputowano nogę poniżej kolana.


    – Nie – oświadczył Tytus.


    – To co tutaj robicie, kurwa? – zapytał żołnierz, gdy podniosło się sześciu innych ludzi z jego oddziału.


    Tytus milczał, co wystarczyło za odpowiedź.


    – Nie. – Ręka żołnierza skoczyła odruchowo ku rękojeści miecza.


    – Nie macie wyboru – ostrzegł go ponurym tonem Tytus.


    – Mam wybór. – Tym razem w ruchu, jakim weteran chwycił miecz, nie było nic instynktownego.


    – Wasi przyjaciele już nie żyją. – Tytus się skrzywił. – Nie dołączajcie do nich.


    – To jest mój brat – odparł tamten przez zaciśnięte zęby, a potem głos zaczął mu się załamywać. – To mój brat – powtórzył błagalnie, a ja widziałem, że jego oczy stają się równie wodniste jak noc. – Germanie nie okażą łaski.


    Kurczak wystąpił naprzód, minął Tytusa i stanął samotnie na środku namiotu.


    – Masz rację – powiedział, patrząc legioniście w załzawione oczy. – Nie okażą łaski tutaj i nie okażą jej w lesie. Chcesz narazić brata na tę mękę? Waszych towarzyszy? – zapytał pozostałych. – Ta kampania zamienia się w pogrom, koledzy. Dajcie waszym przyjaciołom możliwość odejścia z honorem, z godnością, a nie jako obiekty rozrywki barbarzyńców.


    Cisza w namiocie była równie gęsta jak deszcz chłoszczący jego pokrycie. Pomimo ulewy słychać było wrzaski i krzyki, gdy we wszystkich innych namiotach lazaretu ludzie byli odrywani od posłań towarzyszy.


    – Nie ma nadziei? – zapytał weteran Kurczaka.


    Przełknąłem grudę w gardle i przemówiłem:


    – Dla rannych żadnej. – Momentalnie poczułem na sobie palące spojrzenia. – Słyszałem to od samego Warusa – dokończyłem, czerwieniąc się. – Arminiusz i jego ludzie nie przybędą. Jesteśmy zdani na siebie.


    Weteran zrozumiał, że to przegrana walka. Opadł wolno na kolano i ujął dłoń nieprzytomnego brata.


    – Wybacz mi – zdołał powiedzieć, a łzy płynęły po jego zniszczonej twarzy.


    Potem w całym prowizorycznym lazarecie pozostali żołnierze żegnali się z mężczyznami, których ślubowali strzec. Którym obiecali, że nie porzucą ich nigdy, bez względu na przeciwności lub niebezpieczeństwa. Szczęśliwie w tym namiocie byli umieszczeni najciężej ranni i żaden z nich nie był świadomy, że się go zostawia. Tego samego nie można było powiedzieć o reszcie obozu i noc rozdzierały wołania o litość, które jeżyły nam włosy na głowach.


    – Zameldujcie się w swoich oddziałach – rozkazał Tytus i ludzie zaczęli przechodzić powoli obok nas, z głowami spuszczonymi ze wstydu.


    Tylko dwóch odmówiło wyjścia. Trwali przy noszach swoich towarzyszy, mając wzrok oszalały z rozpaczy.


    Jednym Tytus zajął się sam, podniósłszy go niczym ojciec, który poskramia wyrywające się dziecko. Żeby odciągnąć drugiego żołnierza, trzeba było Pyzy, Rufusa i mnie.


    – Zostawcie mnie! Zostawcie! – krzyczał, miotając się w udręce. – Tchórze! Stańcie i walczcie! Walczcie!


    Cisnęliśmy go brutalnie w błoto na zewnątrz namiotu. To nie ostudziło zbytnio jego wściekłości, gdyż zerwał się natychmiast na równe nogi i ruszył z powrotem ku wejściu. Tytus wystąpił naprzód i rąbnął go potężną pięścią w skroń. Tamten padł jak kłoda. Gdy leżał, wielkolud zasypał go kopniakami. W końcu żołnierz został odciągnięty i pozostawiony twarzą w dół w śliskiej brei jako przestroga dla innych.


    Wróciwszy do namiotu, Tytus ujrzał przerażone twarze Mikona i Gnejusza. Na widok ich naiwności krew dowódcy zawrzała.


    – To jest wojna, kurwa! – warknął, dźgając palcem w stronę umierających ludzi. – To jest to. To jest to, na co się zaciągnęliście. Podoba się wam?


    Młodzi żołnierze nie mieli na to odpowiedzi. Kto by miał?


    – Wynocha! – zagrzmiał Tytus. – Wszyscy precz!


    Zastosowaliśmy się pośpiesznie do rozkazu. Deszcz spływał nam po twarzach, gdy staliśmy w ciemności, wdzięczni, że jesteśmy z dala od skazanych. Nikt się nie odzywał, nikt nie śmiał wydać żadnego dźwięku, więc trudno mi sobie wyobrazić, żebym był jedynym, który usłyszał, jak miecz Tytusa wysuwa się gładko z pochwy, jak przebija ofiary i jest wyciągany z ich ciał z mlaszczącym odgłosem.


    Tytus dołączył do nas po kilku minutach. Kiedy opuścił wreszcie namiot, oczy miał zapadnięte i mroczne jak szyby kopalni. Jeśli to możliwe, żeby człowiek się postarzał w kilka chwil o lata, jego to spotkało.


    Nikt nie potrafił spojrzeć mu w oczy. Nadal nikt się nie odzywał. Świadomi, że horrorowi daleko do końca, poszliśmy po prostu za dowódcą.
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    Do świtu pozostało kilka godzin. Ponownie przyszła kolej na naszą centurię, żeby objąć straż na wałach. W czasie dzielącym zajścia w lazarecie od objęcia warty nikt się nie odzywał, nie spał ani nie jadł. Żołnierze siedzieli, zastanawiając się nad swoim losem. Teraz nawet Gnejusz i Mikon mieli spojrzenia starych weteranów zapatrzonych w pustkę, ale zauważających wszystko.


    Byliśmy tak pogrążeni w naszej niedoli, że ani zimny deszcz, ani dmący wiatr nie mogły zburzyć naszych ponurych myśli. Wyobrażałem sobie właśnie swoją śmierć, duszenie się na krzyżu, kiedy zauważyłem kątem oka jakiś ruch.


    Pavo. Wiatr przyniósł jego słowa:


    – Tytusie, twoja drużyna idzie ze mną. Wychodzimy na sto metrów przed wały. Jeśli Germanie sprawdzają nasze linie obronne, to zabijemy ich bądź schwytamy. Decyzję podejmę na miejscu. Nikt nie działa, chyba że ja to zrobię.


    Spodziewałem się, że nasz dowódca zaprotestuje, ale wyciągając krótki miecz, Tytus nie zmienił ponurego wyrazu twarzy, i pojąłem, że olbrzym pragnie rozlewu krwi.


    Poszliśmy w milczeniu za Pavem, a burza tłumiła odgłosy naszych kroków i dźwięki wydawane przez rynsztunek. Być może opuszczając wały obozowe, powinienem być przerażony, ale nie bałem się. Wysiłek tej nocy wyczerpał mnie do tego stopnia, że życie przestało mnie obchodzić. Niemal pragnąłem zginąć przeszyty włócznią wroga, zamiast skutkiem tortur z rąk towarzyszy. Jeśli śmierć przypomina choć trochę sen, to byłaby błogosławieństwem.


    – Padnij – syknął Pavo i drużyna, idąc za jego przykładem, rozpłaszczyła się w mokrej trawie.


    Mimo tak podłej sytuacji sen próbował mnie pokonać. Żeby się mu oprzeć, drapałem paznokciami policzki do krwi. Naciskałem do bólu gałki oczne. Nic nie pomagało. Chciałem po prostu spać.


    Tylko jedna pierdolona godzina snu.


    Leżałem dalej. Nie wiem, ile czasu mokliśmy tak w pozycji, w której chłód ziemi przenikał moje żylaste ciało, żeby dotrzeć do szpiku kości, ale kiedy się podnieśliśmy, stawy trzeszczały mi i strzelały, jakbym miał sto lat. Słyszałem psie skomlenie Mikona; młody tępak był na skraju załamania, jego umysł i ciało osiągnęły granice wytrzymałości.


    Albo przynajmniej tak uważał. Wiedziałem z doświadczenia, że zawsze istnieje gorsze cierpienie, które istota ludzka potrafi wytrzymać. Umysł może sfiksować, ale ciało będzie funkcjonować, i byłem równie pewny, że takie udręki przywiodą nas do świtu.


    – Wycofać się – syknął znowu Pavo, usatysfakcjonowany, że wróg nie czai się w naszym sektorze.


    Nie byłem o tym przekonany. Zważywszy na natężenie ulewy i wycie wiatru, sądziłem, że cała armia mogłaby podejść do nas na odległość dziesięciu metrów i pozostać niezauważona, ale decyzja nie należała do mnie, więc poszedłem z powrotem w ciemności za naszym dowódcą.


    Pozycję na wałach zajęła kolejna zmęczona centuria, wzywając nas bez animuszu do podania odzewu nocnego hasła. Pavo to zrobił, a kiedy pozwolono nam przejść, stanął na nasypie, żeby policzyć przechodzących żołnierzy i upewnić się, że stan osobowy się zgadza.


    – To nie ma sensu – mruknął obrażony Tytus, ale Pavo robił swoje.


    I miał rację, bo brakowało jednego człowieka.


    Kogoś zostawiono na pastwę wroga.


     


     


    – To Rufus – powiedział natychmiast Tytus, nie musząc się nawet przyglądać swojej drużynie.


    Pava skrywał mrok, ale ze zduszonego głosu centuriona wywnioskowałem, że jego przystojną twarz ściąga grymas gniewu.


    – Gdzie on jest, Tytusie?


    – Przy taborach – odpowiedział lakonicznie olbrzym.


    – Dlaczego?


    – Bo tam jest jego rodzina.


    – O bogowie – jęknął Pavo. – Sprowadził swoją rodzinę w ten pierdolony bajzel?


    – Tak, Pavo, przyprowadził swoją cholerną rodzinę – odparł zapalczywie Tytus.


    – A ty mu na to pozwoliłeś?


    – Nie miałem pojęcia, kurwa, ale się stało, a skoro mamy porzucić tabory, to nie przeszkodzę mu w spotkaniu z najbliższymi.


    – Twoim zadaniem było go powstrzymać – syknął Pavo. – Jesteś dowódcą drużyny, a on jest pierdolonym dezerterem.


    Ostatniego słowa było dla Tytusa za dużo. Jego ramię wystrzeliło jak pocisk, chwycił Pava za kolczugę, jakby chciał go podnieść za szyję.


    Trzeba oddać centurionowi, że zachował niezwykły spokój.


    – Pyza – odezwał się, cedząc słowa. – Jaka jest kara za napaść na dowódcę?


    – Śmierć – odparł Pyza po chwili zwłoki.


    Z następnych jadowitych słów Tytusa wynikało, że nic go to nie obchodzi. Twarz wielkoluda majaczyła o centymetry od oblicza Pava.


    – Dzisiaj w nocy przeszyłem mieczem ośmiu rzymskich żołnierzy, ty nadęta kupo gówna, ponieważ gubernator zamierzał zostawić ich na męczarnie i wybebeszenie przez tych bękarckich kozojebców, więc nie mów mi, że brak jednego żołnierza, który się opiekuje rodziną, zrobi jakąś różnicę tej cipowatej armii.


    Żarliwa wypowiedź Tytusa sprawiła, że centurionowi i nam wszystkim opadły szczęki. W głębi duszy wiedziałem, że Tytus dobił rannych w namiocie, ale gdy usłyszałem potwierdzenie, kolana mi zadrżały, a kiszki puściły, gdyż nie było bardziej przerażającego czynu od odebrania życia towarzyszowi, bez względu na to, jak bardzo czyn ten był usprawiedliwiony.


    – Zrobiłeś to? – zapytał w końcu Pavo.


    – Oczywiście, kurwa, że tak. – Głos Tytusa był matowy i równie twardy jak ostrze jego miecza. – Jaki miałem wybór?


    Pavo zaczął odpychać delikatnie rękę Tytusa od swojego gardła. Po chwili olbrzym na to pozwolił.


    – Żadnego – przyznał z westchnieniem centurion. – Ale nie mogę pozwolić na dezercję Rufusa. Myślisz, że tylko on jest z rodziną przy taborach? Jeśli się wyda, że się oddalił i nie poniósł konsekwencji, to przed świtem w centurii zostanie dwudziestu ludzi.


    – Powiedz więc, że wysłałeś go z jakimś zadaniem – poddał Tytus tak obojętnie, jak to było możliwe ze strony tak twardego człowieka, jakim był. – Zrób to, Pavo, a anuluję twój dług. Słyszycie? – zapytał drużynę. – Dług centuriona wobec mnie został unieważniony. Zapisz go jako jednego z ciężko rannych, a ja skreślę to, co jesteś mi winny. Jeśli mamy tutaj zginąć, to pozwól Rufusowi umrzeć z rodziną.


    Zdawało się, że zanim Pavo odpowiedział, rozważywszy wszystko w głowie, upłynęły wieki. W końcu zwrócił się do całej drużyny:


    – Rufus zginął dzisiaj w trakcie służby wartowniczej. Jego ciała nie można było odnaleźć. Jeśli ktoś powie coś innego, wypatroszę go osobiście.


    – Nareszcie mówisz jak dowódca. – Słowa Tytusa ociekały żółcią. Potem uśmiechnął się złośliwie. – A teraz spierdalaj.


    Na te słowa Pavo zapłonął gniewem, ale przyjął łapówkę w zamian za przymknięcie oka na dezercję, nie mógł się więc domagać należnych mu praw.


    Obserwowałem go, jak kroczył w ciemności – wysoka postać w hełmie o grzebieniu przystrzyżonym wrogim mieczem – i zastanawiałem się nad złożonością charakteru tego człowieka. W ciągu jednego dnia widziałem go w bitwie jako urodzonego, odważnego dowódcę, prywatnie jako ambitnego i skruszonego człowieka oraz jako chciwego i pozbawionego skrupułów hazardzistę w obliczu długów. Nie był człowiekiem, któremu mógłbym kiedykolwiek zaufać, ale gdy centuria przed świtem stanęła w szyku i pomaszerowała w las, właśnie to musiałem zrobić.


    Zanim to nastąpiło, miałem drżeć w ciemności.
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    Byłem sam wśród drzew. Wokół panowała ciemność, a jednak widziałem wszystko bardzo dokładnie: gałęzie, uschnięte i spróchniałe, podłoże, czerwone i fioletowe.


    – Co tutaj robicie? – krzyknąłem, świadom, że jestem obserwowany, i wiedząc przez kogo.


    Nie udzielili mi odpowiedzi.


    Szedłem chwiejnie między drzewami, rozpaczliwie pragnąc dotrzeć do końca lasu. Z powodu smrodu gnijących ciał chciało mi się rzygać. Podłoże jęczało w udręce przy każdym moim kroku.


    – Zamknijcie się! – syknąłem, świadomy, że pod błotem uwięzione są dusze. – Zamknijcie się!


    Nie posłuchały.


    Z nieba zaczęły spadać pióra. Były czarne, pokryte spieczoną krwią.


    – Wynocha z mojej głowy! – zawołałem.


    Czarne pióra przylegały do mnie jak owady. Zgarniałem je szaleńczymi ruchami rąk.


    – Wynocha z mojej głowy! – krzyknąłem ponownie, gdy zaczął padać deszcz. Deszcz krwi. Wpływała mi do oczu i pod pancerz. Pokryła mnie.


    Tego było za wiele. Rozpłakałem się.


    Wtedy poprzez swój płacz usłyszałem śmiech. Śmiech, który bardzo dobrze znałem.


    – Marcus? – wychrypiałem.


    Z głębi krwawego lasu powitał mnie szorstki głos:


    – Tchórz.


    – Dlaczego to robisz? – zapytałem błagalnie.


    – Wiesz dlaczego.


    – Przykro mi!


    – Wcale nie.


    Opadłem na ziemię, kolana utonęły w czerwonym szlamie.


    Za sobą usłyszałem kroki. Próbowałem się odwrócić, ale ciało miałem unieruchomione.


    – Zostawiłeś mnie – usłyszałem oskarżycielski głos.


    Krocząc wolno, wszedł w moje pole widzenia. Widziałem go poprzez krew i łzy. Marcus. Mój najdawniejszy przyjaciel. Mój centurion.


    – Zostawiłeś mnie – wychrypiał pomimo odciętej szczęki.


    Rozszlochałem się.


    – Przepraszam.


    – Przepraszasz? – zapytał, wybuchając znowu śmiechem, paskudnym z powodu ran twarzy. – Przepraszasz?


    Nie miałem nic do powiedzenia. Z nieba lała się krew. Chciałem jedynie umrzeć.


    – Zatem dokończ to – odezwał się w końcu Marcus, a u moich stóp wylądował miecz. – Zabij mnie.


    – Nie mogę – wyjąkałem. – Nie mogę.


    Marcus prychnął. Patrzyłem na ostrze, zastanawiając się, czy mam siłę obrócić je przeciwko sobie.


    Potem spomiędzy drzew dobiegł drugi głos.


    – Zabij go – polecił. – Zabij.


    Głos był władczy. Zdecydowany. Jakimś cudem wlałem w swoje kończyny wolę działania. Wstałem. Miecz trzymałem w dłoni.


    – Zabij go – powtórzył głos.


    – Nie mogę – skłamałem.


    – Zabij go.


    Marcus się uśmiechnął. Jego szczęka kłapała poniżej przystojnej niegdyś twarzy. Twarzy mojego najbliższego przyjaciela.


    – Zabij go.


    Uśmiechał się, gdy wbiłem mu ostrze w serce.
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    Otworzyłem gwałtownie oczy.


    – Witaj z powrotem – mruknął Kikut.


    – Krzyczałem?


    – A kto nie? – Wzruszył ramionami, kończąc temat.


    Rozglądałem się po namiocie, oddychając głęboko, żeby pokonać senne strachy. Żołnierze siedzieli skuleni wokół żałosnego ogniska, którego płomienie były równie wątłe jak nasze pragnienie opuszczenia obozu i wkroczenia ponownie do lasu. Tuliliśmy się do siebie w poszukiwaniu ciepła, wciskając sine dłonie pod pachy bądź w pachwiny. Tylko Tytus siedział samotnie, wbijając nieugięte, surowe spojrzenie w leżący na jego kolanach miecz. Ten, który zabrał Germanom w lesie.


    Wstał nagle bez słowa i wyszedł z namiotu.


    – Tytusie? – zawołał Kikut w stronę jego szerokich barów.


    Nie było odpowiedzi.


    – Pewnie poszedł na poszukiwanie Rufusa – zdołał powiedzieć Pyza pomimo szczękania zębami.


    To było logiczne wytłumaczenie, ale nie mogłem na nie przystać. Tak jak i wytłumaczyć, dlaczego wstałem pomimo wyczerpania i porzuciłem sanktuarium namiotu na rzecz srożącej się burzy, podczas gdy pozostali patrzyli na mnie jak na szaleńca. Być może chciałem po prostu pozostać przytomny i z dala od moich lęków.


    Na zewnątrz z łatwością dostrzegłem dowódcę drużyny. Nawet ciemność nie potrafiła ukryć jego masywnej sylwetki, majaczącej niczym góra na tle czarnego jak inkaust nieba. Szedłem za nim w niewielkiej odległości, nie próbując się specjalnie skradać, burza kamuflowała moją obecność.


    Podążając za Tytusem ścieżkami wyznaczonymi przez namioty, odgadłem niebawem pomimo panujących ciemności cel naszej wędrówki – wyryta w moim mózgu mapa obozu marszowego sugerowała, że idziemy w stronę kwestury.


    Nie myliłem się.


    Wokół namiotu kwestora wrzał ruch jak w ulu; żołnierze i niewolnicy krzątali się, wyładowując z wozów ekwipunek, który ludzie mogliby nieść na plecach, a muły na grzbietach. Mulnicy, którzy opiekowali się zwierzętami w taborach, zajmowali się swoimi podopiecznymi. Zauważyłem, że wpychają do ich dzwonków siano i owijają je szmatami, żeby wyeliminować dźwięki, które mogłyby zdradzić wymarsz wojska przed świtem. Niemal się uśmiechnąłem z powodu ich optymizmu. Byłem absolutnie pewny, że gdy tylko wyściubimy nosy z obozu, Germanie dowiedzą się o tym wcześniej od naszych wodzów. Tubylcy wyprzedzali za każdym razem Warusa o krok i nie spodziewałem się, żeby jutrzejszy dzień przyniósł odmianę naszego losu.


    W światłach pochodni widziałem, że Tytus z surową miną wypytuje niewolników i żołnierzy. Byłem pewny, że wiem, o kogo mu chodzi. W końcu, gdy jakiś niewolnik wyciągnął rękę w kierunku latryn, zdawało się, że olbrzym znalazł tego człowieka.


    Skryty w cieniu, podążałem za moim dowódcą.


     


     


    Latryny były po prostu głębokim do pasa rowem wykopanym w ziemi, którą wykorzystano do budowy wałów. Zważywszy na gwałtowność burzy i trudne położenie wojska, nie spodziewałem się, żeby wielu żołnierzy korzystało z przybytku, przedkładając ponad niego obietnicę najskromniejszej choćby osłony zapewnianej przez namioty. Przeczucie okazało się trafne, gdyż nad dołem ujrzałem przykucniętą tylko jedną postać, do której Tytus się zbliżył. Ponieważ znajdowałem się po zawietrznej, docierał do mnie stężony smród zawartości rowu, ale wiatr przyniósł także oskarżycielskie, pełne nienawiści słowa wielkoluda.


    – Ty kłamliwy draniu – warknął Tytus.


    Kucający mężczyzna wyprostował się. Nie widziałem go, ale z łatwością poznałem głos kwestora.


    – Jakim prawem przerywasz wyższemu rangą, kiedy sra? – zapytał bez cienia rozbawienia w głosie.


    – Powiedziałeś mi, że idą do Brytanii – warknął Tytus.


    – Owszem – odparł po chwili zagadnięty.


    – To dlaczego przekonuję się, że zabijają naszych żołnierzy! – krzyknął Tytus, podchodząc do zwierzchnika i pchając go mocno w pierś.


    – Uspokój się! – rozkazał kwestor głosem podszytym tonem zaniepokojenia. – Możemy pogadać.


    Ale Tytus się nie uspokoił.


    – Możemy pogadać. – Kwestor niemal błagał.


    Wtedy ciężkie burzowe chmury rozstąpiły się na ułamek sekundy i na tle czerni ukazał się rąbek księżyca.


    Światła było dość, żebym dostrzegł strach na twarzy kwestora.


    Dość, żebym widział nienawiść na obliczu Tytusa oraz miecz w jego dłoni.


    Ciosem od dołu wbił go w podbródek kwestora.


    Jakimś cudem poskromiłem chęć krzyknięcia i w panującym milczeniu usłyszałem bulgot towarzyszący wysiłkowi, z jakim ranny próbował wydać z siebie głos. Zostawiwszy wbite ostrze, Tytus pchnął kwestora w tył, ciało przeleciało bezwładnie ponad krawędzią dołu. Gdybym go nie znał, niemal żałowałbym drania – wyda ostatnie tchnienie, leżąc w gównie całej armii.


    Kucałem w cieniu, lękając się, że księżyc może ponownie wyjść zza chmur i zdradzić moją obecność. Widziałem, że Tytus postał chwilę nad zabitym, jakby smakował popełnione morderstwo.


    Morderstwo.


    Z jakiego powodu?


    Musiałem się dowiedzieć.


     


     


    Tytus wrócił ku namiotom centurii tą samą drogą, przekonany niewątpliwie, że burza zapewni mu lepszą osłonę niż wszelkie kluczenie. Zdawał się nieświadomy, że się za nim skradam, a ja, obracając w głowie pytania związane z dokonanym przez niego zabójstwem, stałem się bardziej nieostrożny.


    I ta chwilowa nieuwaga wystarczyła, żeby Tytus mógł mnie zabić.


    Jakimś cudem wtopił się w cień namiotu i gdy przechodziłem obok, jego potężne niczym dębowy konar przedramię trafiło mnie w grdykę i posłało w błoto, gdzie leżałem, dusząc się jak ryba wyciągnięta z wody.


    – Ty – powiedział olbrzym oskarżycielskim tonem. Spojrzałem mu w oczy, dostrzegając w nich jedynie chłodną kalkulację i chęć morderstwa. Nie doceniłem go i dlatego teraz umrę. – Ty – powtórzył. – Widziałeś to? – zapytał w końcu.


    Walczyłem nadal o oddech, ale nie widziałem wielkiego sensu w zaprzeczaniu. Jeśli Tytus chciał mnie zabić, to zabije, więc skinąłem głową.


    – I chcesz wiedzieć dlaczego?


    Kiwnąłem ponownie, spodziewając się ciosu mieczem.


    Zamiast tego wielkolud wyciągnął do mnie dłoń.


    Szarpnięciem postawił mnie na nogach, uśmiechając się na widok zmieszania na mojej twarzy.


    – Miecz – powiedział.


    To wystarczyło.


    – Broń w sianie – zdołałem wykrztusić. Byłem świadkiem nadzorowania przez kwestora i Tytusa szmuglu uzbrojenia.


    – Miecze miały trafić do Brytanii – powiedział. Z tonu jego głosu wynikało jasno, że tak się nie stało.


    – Znalazłeś je w lesie.


    – Znalazłem je w lesie – potwierdził z goryczą. – Rzymskie miecze w rękach Germanów.


    – Co nie znaczy, że były twoje – poddałem, masując piekącą krtań.


    – Były moje. – Tytus uniósł bliznowatą pięść. – W Minden działał tylko jeden dostawca, rozumiesz? Dopilnowałem tego.


    – A teraz on nie żyje. – Myślałem o zwłokach kwestora w szambie.


    – Szybsza śmierć, niż ta pizda zasługiwała – mruknął Tytus w ramach mowy pogrzebowej.


    Nie odpowiedziałem. Deszcz chłodził nam twarze, gdy mierzyliśmy się wzrokiem.


    – I co teraz? – zapytałem. Jako świadek zabicia przez Tytusa kwestora nie żywiłem zbytnich nadziei, że opuszczę żywy tę plugawą dróżkę.


    Zabójca prychnął.


    – Rufus odszedł do rodziny. Nie wróci. Kurczak to dobry żołnierz, ale ta burza sprawia, że rdzewieje. Pozostali? To owce – powiedział szorstko, wzrok miał twardy.


    – Więc mnie nie zabijesz? – zapytałem i wzdrygnąłem się niemal z zaskoczenia, gdy wielkolud ryknął śmiechem.


    – Jesteś tak samo winny jak ja, Feliksie. – Uśmiechnął się przebiegle. – Nie wiem dokładnie, co zrobiłeś, ale masz krew na rękach. Postawię na to swoje życie.


    Nie odpowiedziałem, a Tytus uśmiechnął się ponownie, ciesząc się swoją grą i widząc, być może, życie z taką jasnością, jaką można zyskać w obliczu rychłej śmierci.


    – Nie mogę ci obiecać, że przeżyjesz dzisiejszy dzień – powiedział – ale to nie moje ostrze cię wypatroszy.


    Czułem, że to najbardziej szczery rozejm, na jaki mógłbym liczyć kiedykolwiek ze strony tego człowieka, wyciągnąłem więc do niego rękę. Nic bym nie zyskał, zaprzeczając naszym zbrodniom.


    – Za tajemnice zatem.


    Tytus się zawahał, wykrzywiając z rozbawieniem grube wargi.


    – Za tajemnice. – Ujął moją dłoń i zajrzał głęboko w moje martwe oczy. – I za zabójców – dodał, po czym odszedł w mrok.


    Obserwowałem go. Wiedział, kim jestem. Pomimo dzielących nas różnic w całej drużynie byliśmy najbardziej do siebie podobni.


    Te myśli zostały przerwane gwałtownie, kiedy nagle zgięło mnie wpół. Być może zwymiotować kazało mi to, że tylko chwile dzieliły mnie od spodziewanej śmierci, a być może ironia. Tak czy inaczej, kiedy wycierałem wierzchem dłoni usta ze żrącej żółci, w głowie zabrzmiał mi salut Tytusa.


    „Za zabójców”, powiedział.


    Za zabójców.
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    Wszedłem za Tytusem do naszego namiotu.


    – Sądziliśmy, że poszedłeś po Rufusa – wymamrotał Kikut, czując ulgę z powodu powrotu dowódcy.


    Wielkolud nie odpowiedział. Obrzucił spojrzeniem piątkę żołnierzy, którzy siedzieli wokół wątłych płomieni, mając spojrzenia równie puste, jak żałosne było palenisko. Ujrzałem w nich ludzi gotowych się poddać. Tytus także to zauważył i postanowił interweniować.


    – Spójrzcie na mnie – polecił.


    Posłuchali go, obracając wolno głowy ponad obolałymi barkami. Widziałem ich zza pleców dowódcy i jedna rzecz rzucała się w oczy z bolesną jasnością: to nie byli ci sami ludzie, którzy przyszli z Minden.


    Dziobata twarz Kurczaka wychudła i zszarzała. Zawinął Lupusa w chustę i tulił kociaka do piersi, jakby był cennym klejnotem. Pyza i Kikut, weterani w sile wieku, mieli zapadnięte oczy i wyglądali jak przestępcy skazani na walkę na arenie. Zdawało się, że Mikon i Gnejusz, chłopcy zaledwie, postarzeli się w jeden dzień o dziesięć lat, skronie Gnejusza pobielały jak omyk królika.


    Tak, to był oddział żołnierzy na skraju załamania. W chwilach kryzysu ludzie się dzielą na przywódców i tych, którzy idą za nimi, na wilki i owce.


    Nasz wilk wystąpił naprzód. Zdjął hełm i upuścił go na ziemię.


    – To, co się stało dzisiejszej nocy w lazarecie – zaczął, patrząc kolejno w oczy każdemu z drżących mężczyzn – nie spotka nas. To nigdy nie będziemy my.


    Urwał, powstrzymując następne słowa, a ja się zastanowiłem, czy sękaty weteran zamierza nakarmić swoich towarzyszy fałszywymi nadziejami niezwyciężoności oraz wiecznego życia i chwały.


    Nie zamierzał.


    – Nasza drużyna nie zostawi nigdy rannego żołnierza. Jeśli któryś z nas będzie zbyt poharatany, żeby iść dalej, to… – teraz głos uwiązł mu w gardle, a wielkie szczęki zgrzytały jak młyńskie koła – …to, co trzeba będzie zrobić, zostanie uczynione.


    Gdy skończył, zdawało się, że przełknął kamień. Siedzące przed nim godne pożałowania istoty patrzyły na niego, wysilając swoje zmaltretowane umysły, żeby ogarnąć myśl o śmierci z rąk przyjaciół. To nie była perspektywa, z którą chcieliby się ochoczo zmierzyć, ale Tytus nie dał im wyboru.


    – Zgadzacie się wszyscy? – zapytał natarczywie, podnosząc głos. – No! Gadajcie, kurwa! – warknął w końcu, gdy nikt nie pośpieszył z odpowiedzią.


    Pierwszy przerwał milczenie Kurczak; głowa mu się zakołysała, kiedy wzruszył ramionami i się skrzywił.


    – Jaki mamy wybór? Widzieliśmy, co ci kozojebcy robią dla zabawy.


    Lupus na jego piersi miauknął i weteran zwrócił od razu uwagę na ukochanego zwierzaka.


    Tytusowi wystarczyło to za akceptację, więc rozejrzał się w oczekiwaniu dalszych potwierdzeń.


    – Zgadzam się – zdołał powiedzieć za drugim razem Pyza.


    – Kikut? – naciskał Tytus.


    – Zamierzam żyć wiecznie – wydusił z siebie żołnierz, zbierając resztki animuszu, żeby się uśmiechnąć. Nikt się nie roześmiał, ale wargi Tytusa drgnęły, co stanowiło uznanie dla tego starania. – Ale jeśli mi się to nie uda – ciągnął Kikut – to zróbcie, proszę, co trzeba. Proszę.


    – Chłopcy? – zapytał Tytus, zwracając uwagę na najmłodszych żołnierzy w drużynie. – Nadeszła pora, żeby zmężnieć. Wytrzyjcie smarki z gęby i dajcie mi jakąś odpowiedź.


    – Zgadzam się? – powiedział pytająco Mikon, jakby niepewny, czy dano mu wybór. Głos miał bezbarwny jak zawsze.


    – Zgadzam się – wyjąkał chwilę później Gnejusz.


    Tytus przeciągnął wielką dłoń po kamiennej twarzy.


    – A ja spodziewam się takiego samego potraktowania ze strony każdego z was, jeśli mnie rozpierdolą. Nikogo nie zostawiamy za sobą. A teraz ruszcie, kurwa, dupy i przygotujcie się do wymarszu – rozkazał, a pięciu żołnierzy tak wyczerpanych, że nie było słychać nawet zwyczajowej litanii przekleństw, podniosło się z ziemi.


    Kiedy Tytus odwrócił się od nich, ujrzał mnie obok siebie i napotkał mój wzrok.


    – Czego? – zapytał, mrużąc oczy.


    – Mnie nie zapytałeś – powiedziałem, zastanawiając się, dlaczego tak postąpił. Być może nawet pomimo tego, co przeszliśmy, wciąż nie należałem do drużyny.


    Odpowiadając mi, olbrzym wykrzywił się w okrutnym uśmiechu.


    – Mam wrażenie, że przeżyjesz nas wszystkich, szczęściarzu – odparł. Zmierzając do wyjścia z namiotu, otarł się o mnie i zawołał przez ramię głosem twardym jak żelazo: – Dawajcie, chłopaki. Świt się zbliża.


    Przeniosłem wzrok z dowódcy na pozostałych członków drużyny i zobaczyłem mężczyzn o wychudłych twarzach, którzy nakładali przez głowy pancerze na zmęczone barki. Byłem pewny, że wyglądam równie kiepsko jak oni – a nawet gorzej – a jednak w tym żałosnym stanie musieliśmy stawić czoło brutalności natury i naszych wrogów, gdyż przyszła pora wyruszyć z obozu.


    Przyszła pora wracać do lasu.
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    Uformowaliśmy szyk w ciemnościach. Nasza uszczuplona, drżąca centuria stała w trzech rzędach. Pomimo brzemienia w postaci tarcz i ekwipunku przywieraliśmy ciasno do siebie, szukając ciepła i otuchy w obliczu niewiadomego.


    Znalazłem się na prawym skrzydle centurii, co postawiło mnie przed niewygodnym wyborem między koniecznością trzymania miecza w lewej ręce – bezsensowna sytuacja naprzeciwko każdego choć trochę wyszkolonego wroga – a odsłonięciem prawej strony na las i jego zagrożenia. Po lewej miałem Gnejusza, gdyż Tytus postanowił, że najmłodsi i najmniej doświadczeni żołnierze mają się znaleźć w środku formacji, osłonięci przez solidny mur złożony z weteranów.


    Na rozkaz Pava, żeby wyposażenie centurii zostawić na miejscu, nie złożyliśmy namiotu. Jak przewidział Kurczak, do puszczy mieliśmy iść jedynie w pancerzach, z bronią i najbardziej podstawowym prowiantem. Część dodatkowego ekwipunku legionu poniosą muły uwolnione od trudu ciągnięcia wozów, a wśród tego wyposażenia miały się znaleźć i namioty, ale żołnierze byli przekonani, że będą one zarezerwowane dla starszego rangą dowództwa i być może dla elitarnych żołnierzy pierwszej kohorty. Dla piechurów, stanowiących jądro zbrojnego ramienia armii, nadzieja ucieczki przed żywiołami leżała za lasem i w rzymskim forcie nad Renem.


    – Niech bogowie nam pomogą – usłyszałem modlitwę Pyzy.


    Pobożny żołnierz doszedł niewątpliwie do tego samego wniosku i wiedział, że dniom naszej niedoli daleko do końca, nawet gdyby Germanie mieli oddać pole. Pomimo jego błagań boskie istoty nie wydawały się skłonne do ingerencji w wojnę czy pogodę i kiedy na horyzoncie pojawiło się pierwsze brudne pasmo żółtego światła, wydano rozkaz wymarszu w deszczu i wietrze smagającym nasze blade twarze.


    Nie było trąbek. Nie brzmiały bębny. Tego ranka wojsko wynosiło się chyłkiem, jak zbity pies, na zachód.


    Mizeria drużyny była tak wielka, że nikt nie skomentował porządku marszowego, gdy stał się widoczny w mroku: nasza druga kohorta prowadziła legion, a tym samym całą armię. Ponieważ byliśmy drugą centurią w tym ustawieniu, znajdowałem się trzydzieści szeregów za czołem armii, czyli miałem przed sobą jakąś setkę ludzi, ponad piętnaście tysięcy za plecami, a wokoło mnogość wrogów, których liczebność znali tylko bogowie, chociaż się obawiałem, że i my poznamy ją niebawem.


    Snując tak ponure myśli, mrużyłem oczy z powodu napierającej na nas ściany deszczu. Wichura była tak silna, jakby wiatr chciał nam oszczędzić okropności puszczy, pchając nas z powrotem w obręb obwałowań obozu marszowego.


    Parliśmy jednak naprzód w kierunku czarnej linii lasu. W stronę grozy w postaci wrogich pułapek i zasadzek – tak jak to jest zadaniem piechoty.


    Nie było słychać żadnych głosów, tylko szczękanie zębów i grzechot rynsztunku. Za sprawą grubego czarnego pasa, który się rozciągał na horyzoncie, poznałem, że jesteśmy niemal w lesie. Potem, gdy pierwsi ludzie do niego weszli, sprawny marsz w otwartym terenie zamienił się w poruszanie się zrywami, a ci żołnierze, którzy nie wycofali się jeszcze w głąb siebie, klęli, gdy ich obute w sandały stopy trafiały w na wpół zagrzebane korzenie drzew bądź ślizgały się w obrzydliwym błocku. Czy Warus zaplanował takie wymknięcie się jego armii germańskim plemionom, które udowodniły już, że wyprzedzają o krok wszelkie nasze posunięcia? Gdybym nie był taki przerażony, może bym się roześmiał. W głębi duszy wiedziałem, że mamy przejebane, ale żeby przeżyć, musiałem udawać coś wręcz przeciwnego.


    Świadom, że utrzymanie równowagi może zdecydować w ułamku sekundy o życiu lub śmierci podczas zasadzki, co do której byłem pewny, że czeka na nas, próbowałem wyrzucić z głowy wszystko inne, poza skupieniem się na stawianiu stóp na zdradzieckim podłożu. Byłem zmęczony, przemoknięty, głodny i posiniaczony, ale smutna prawda była taka, że funkcjonowałem w takim stanie od miesięcy. Nowe życie w legionach zapewniło mi pierwsze prawdziwe schronienie i właściwe wyżywienie od tak długiego czasu, jak tylko chciałem pamiętać, ale teraz się przekonywałem, że ponownie rozbudzam w sobie najbardziej podstawowe zwierzęce instynkty, zamykając umysł przed niedolą i skupiając się na otaczających mnie dźwiękach i widokach – jakiekolwiek by były. Znaczyło to, że byłem jednym z niewielu żołnierzy, którzy nie wpadli na plecy poprzedników, kiedy kolumna marszowa zatrzymała się chaotycznie i rozległy się szepty.


    – Przeszkoda na drodze.


    – Kurwa. Co robimy? – słyszałem stłumione głosy.


    Tym, co uczyniliśmy, było trwanie w ciemności z wytężonymi zmysłami. Żołnierze się odwrócili, żeby odsłonić nasze boki, i przycisnęli tarcze mocno do piersi, niczym matki tulące dzieci. Kiedy klęczeliśmy w mroku, wiedziałem, że zwiadowcy zbadają przeszkodę, a oficerowie będą się naradzać nad kierunkiem działań. Sądziłem, że wiem, co się stanie.


    – Druga centuria, naprzód. – Mój pesymizm był usprawiedliwiony.


    Wystąpiliśmy o pół kroku, a pierwsza centuria musiała się rozstąpić i usunąć na obrzeża traktu, tworząc z tarcz ściany rynny, którą poszliśmy chwiejnym krokiem ku zawadzie na szlaku.


    – W poprzek traktu leżą pnie – szepnął Pavo, dołączając do nas.


    Nawet w ciemności widziałem, że twarz ma lśniącą i bladą. Był przestraszony.


    – Wyprawiłem dwie drużyny, żeby usunęły najbliższe – ciągnął centurion drżącym nieznacznie głosem. – Tytusie, weź swoją drużynę i uprzątnijcie mniejsze kłody za przeszkodami.


    – Osłona? – zaburczał wielkolud głosem, który brzmiał jak odległy grzmot.


    – Pierwsza centuria wysłała przodem swoich ludzi.


    – Są przed nami? – dociekał Tytus.


    Nie było odpowiedzi, a to mówiło wszystko, co musieliśmy wiedzieć – wkładaliśmy głowy w paszczę lwa.


    Tytus usłyszał dość. Bez słowa wyjął miecz z pochwy i przygotował się do wyruszenia.


    Zanim zdołał zrobić krok, Pavo chwycił go za rękaw kolczugi.


    – Jest coś jeszcze – szepnął centurion, starając się być wcieleniem ładu i spokoju. Nie udało mu się, głos mu się załamał. – Nad pniami. Jest tam… – Urwał, szukając odpowiednich słów.


    Poddał się, nie znalazłszy ich.


    – Bądź ostrożny, Tytusie – powiedział tylko.


    Usłyszałem, że Kikut klnie za moimi plecami. Pozostali milczeli, wyobrażając sobie niewątpliwie, podobnie jak ja, koszmarne pułapki, które zastawili na nas Germanie. Będziemy musieli znaleźć je po ciemku, gdyż wschodzące słońce zmagało się z mrokiem i pomimo zapowiedzi rdzawoczerwonej poświaty na liściach szliśmy w długich cieniach.


    Tytus ruszył, tym razem Pavo go nie zatrzymał. W zupełnie naturalny teraz sposób wślizgnąłem się za wielkoluda, a reszta drużyny utworzyła szereg. Kurczak, równie pewny żołnierz jak każdy inny, na rozkaz Tytusa zamykał tyły na wypadek, gdyby któryś z legionistów chciał uciec w obliczu wroga.


    W tym ustawieniu dotarliśmy do pierwszej grupy roboczej złożonej z żołnierzy naszej centurii, którzy błyskali w mroku wyszczerzonymi żółtymi zębami, mozoląc się nad usunięciem z drogi grubych dębów.


    – Ciszej! – syknął władczy głos z cienia.


    – Chodź tutaj i zrób to sam, pizdo – zabrzmiała odpowiedź, a przejaw niesubordynacji pochłonęła ciemność.


    Tytus, prowadzony przez żołnierza pierwszej centurii, ominął pracujących i nasza drużyna przeszła krętą drogą między wysilającymi się legionistami, zmierzając ku czekającemu nas zadaniu. Z głębi ciemnego lasu dobiegł krzyk. Sprawił, że jądra cofnęły mi się do jamy brzusznej.


    – Jesteśmy na czele armii – szepnął za mną Kikut. Ożywił się teraz, kiedy znalazł się pod kopułą liści, a w żyłach buzowało mu podniecenie. – Nasza drużyna na czele pierdolonej armii.


    Mylił się jednak. Przed nami znajdowali się żołnierze. Rzymscy.


    Czekali na nas.


    Poszycie leśne pokrywały wymioty. Zatrzymałem się, szczęka mi opadła.


    – O bogowie – szepnął Kikut. – Pierdoleni kurewscy bogowie.


    Z początku czekający żołnierze byli jedynie sylwetkami, kiedy jednak moje oczy przywykły do szarego świtu, zauważyłem paski ich sandałów, krój tunik i liny, które oplatały ściśle ich szyje.


    Mężczyźni wisieli na gałęzi jak gnijące owoce. Przyglądałem się im, a żołądek wywracał mi się na lewą stronę na widok twarzy wykrzywionych w udręce albo zmaltretowanych ponad wszelkie pojęcie.


    Wtedy usłyszałem obok siebie tak straszny jęk bólu, iż uznałem, że zostaliśmy zaatakowani. Odwróciłem się i podniosłem instynktownie tarczę, spodziewając się wrogów i rzezi.


    Zamiast nich ujrzałem Tytusa, który stał znieruchomiały z rozpaczy, a zdławione słowa nie chciały mu przejść przez usta.


    Nie sądziłem, że ujrzę go kiedykolwiek tak wstrząśniętego, tak ludzkiego. Podążyłem wzrokiem za jego spojrzeniem, żeby poznać przyczynę jego cierpienia, i ujrzałem żołnierza, który wisiał na drzewie, żeby powitać swoich towarzyszy.


    To był Rufus.


     


     


    Ciało naszego towarzysza kołysało się na gałęzi w gwałtownych porywach burzowego wiatru, każde wahnięcie powodowało trzeszczenie drzewa, a dźwięki były tak realistyczne, jakby się wydobywały z ust Rufusa. Przeniosłem wzrok z jego trupa na Tytusa i ujrzałem, że góra jest bliska zawalenia się.


    – Nie – sapnął ciężko, gdy ten obraz wypalał mu mózg. – Nie, Rufusie, nie.


    Ruszył naprzód. Obejrzałem się przez ramię. W brudnym świetle burzowego świtu dostrzegłem twarze żołnierzy o oczach otwartych szeroko z przerażenia i rozpaczy.


    – Odprowadź ich do centurii – powiedziałem do Kurczaka, uderzając go mocno w ramię, żeby to do niego dotarło. Skinieniem głowy przyjął polecenie do wiadomości. Potem podszedłem do Tytusa.


    Szedł wolno naprzód, nie zauważając mojej obecności; zdawało się, że porusza się z wielkim wysiłkiem, nie odrywając spojrzenia od twarzy przyjaciela.


    Ja natomiast przepatrywałem intensywnie poszycie lasu w poszukiwaniu pułapek, które wróg mógł zastawić na naszej drodze, wykorzystując poległych kamratów jako przynęty. Gdy lina i gałąź zatrzeszczały ponownie na wietrze, podniosłem wzrok na człowieka, który był krótko moim towarzyszem broni. Człowieka, o którym wiedziałem, że był kochającym ojcem i bratem dla przyjaciół.


    Nawet w mroku widziałem, że Rufus nie zmarł dobrą śmiercią. Chciałem odwrócić wzrok, ale jakaś chora potrzeba kazała mi patrzeć na obraz rzezi, który wytrawił mi się w mózgu i o którym wiedziałem, że zostanie tam na zawsze wraz ze wszystkimi innymi.


    Przyglądając się Rufusowi, walczyłem z falami mdłości. Jego wnętrzności, niczym nierozplątana lina, ciągnęły się u brzucha rozpłatanego jak u maciory. Szczęka wisiała groteskowo, najwyraźniej wyłamana przed śmiercią, a w szeroko otwartych ustach tkwiły genitalia.


    – Kurwa mać – zdołałem jedynie powiedzieć, gdyż był to najbardziej sromotny koniec, jaki mógł spotkać mężczyznę.


    Tytus nie mógł znieść tego pohańbienia – nie zniósłby go żaden towarzysz ludzi wiszących na drzewach – i na to, wiedziałem, liczyli Germanie.


    – Dranie! – ryknął Tytus, zebrawszy siły. Zdawało się, że ma zamiar wspiąć się na drzewo i odciąć zwłoki przyjaciela, pragnąc rozpaczliwie przywrócić towarzyszowi odrobinę godności.


    W ciemności nie widziałem pułapek, ale doświadczenie podpowiadało mi, że jego działania mogą doprowadzić jedynie do kolejnych ofiar śmiertelnych.


    – Dranie!


    – Tytusie, nie – szepnąłem pod wiatr.


    Zignorował mnie. Zaczął się wspinać na drzewo.


    – Zabiję was wszystkich, bękarty!


    – Tytusie – syknąłem ponownie, kiedy sięgał kolejnych gałęzi.


    Nie można było do niego dotrzeć. Wiedziałem, że moje następne działanie zabije mnie równie pewnie jak pułapka wrogów, ale jaki miałem wybór, kurwa?


    Chwyciłem Tytusa za kostki i zawisłem na nim, zwiększając ciężar, który już wyginał cienkie gałęzie drzewa. Złamały się natychmiast, a my spadliśmy z niewielkiej wysokości na ziemię, przy czym olbrzym zwalił się na mnie, wytłaczając mi powietrze z płuc.


    – Ty pizdo! – warknął, wznosząc potężną pięść.


    Spodziewałem się uderzenia, więc uchyliłem się momentalnie; Tytus rąbnął kułakiem w ziemię obok mojej głowy. Przygotowałem się na drugi cios, ale wielkolud zapomniał o mnie szybko na widok kołyszących się stóp przyjaciela. Rozpacz ogarnęła go ponownie, nie kontrolował się. Pozbierał się ze śliskiego błocka i przymierzał się do ściągnięcia Rufusa z gałęzi w taki sam sposób, w jaki ja ściągnąłem jego.


    – Nie rób tego! – zawołałem, biegnąc do niego.


    Ale było już za późno.


    Olbrzym pociągnął całą mocą za zakrwawione nogi przyjaciela, łamiąc konar, i Rufus spadł na ziemię wraz ze swoimi wnętrznościami.


    Wraz z pułapką wroga.


    Był to solidny pień pędzący w naszą stronę z trzaskiem łamanych gałęzi, których drzazgi sypały się na leśne podłoże jak płatki kwiatów na uczcie. Byłem już w ruchu i rąbnąłem Tytusa barkiem w bok z wystarczającym impetem, żeby to obróciło wielkoluda i usunęło go z drogi pocisku, ale zderzenie sprawiło, że przekoziołkowałem po ziemi. Wylądowałem obok zwłok Rufusa, a moje dłonie zagłębiły się w zimny szlam jego wnętrzności. Nie miałem czasu, żeby poczuć obrzydzenie. Wykorzystując resztki sił sponiewieranego ciała, odepchnąłem się i odtoczyłem w bok.


    Ułamek sekundy później kloc rąbnął o podłoże, miażdżąc zwłoki człowieka, który był najbliższym przyjacielem Tytusa. Obryzgała mnie krew i wyrzucone w powietrze błoto.


    – Rufusie! – jęknął olbrzym. Zrozpaczony zdjął hełm i cisnął go jak kamień w leśne cienie, gdzie – usłyszałem – uderzył o metal.


    Zanim zdołałem odetchnąć, wróg zaatakował.
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    Z okrzykami bojowymi obiecującymi śmierć Germanie uderzyli z mroku z brutalnością dorównującą gwałtowności burzy.


    Odwracając się do nich, Tytus zdawał się uśmiechać. W zamieszaniu wywołanym upadkiem kłody zgubił miecz. Spotkałby się z wrogiem, walcząc gołymi pięściami i zębami.


    – Tytusie! – zawołałem i rzuciłem mu swój oręż, wyciągając jednocześnie sztylet z pochwy. Nie było czasu na powrót za osłonę tarcz centurii – Germanie przeszyliby nas włóczniami, zanim tam byśmy dotarli – nie mogliśmy więc postąpić inaczej, jak stawić czoło pędowi i walczyć zaciekle o każdą sekundę życia. Nie sądziłem, żeby zostało ich wiele.


    Majaczące w mroku sylwetki Germanów wydawały się ogromne. Zamierzałem obrócić na swoją korzyść mniejszy wzrost i oparłem się o pień drzewa, dzięki czemu miałem osłonięte plecy, a zarys mojej postaci był nikły.


    W mgnieniu oka znalazł się przede mną pierwszy wojownik ze wzniesionym wysoko toporem i opuszczoną tarczą. Po tak kiepskim posługiwaniu się orężem poznałem, że mam do czynienia z żółtodziobem – to będzie dla niego pierwszy i ostatni smak walki. Wszedłem w obręb jego niewprawnego zamachu, skracając dystans, i zabiłem go jednym pchnięciem sztyletu prosto w serce. Okrzyk wojenny napastnika zamienił się w bulgotliwy charkot.


    W ostatniej chwili podniosłem tarczę martwego chłopaka. Rozległ się metaliczny zgrzyt, z jakim miecz uderzył o jej powierzchnię. Ciąłem sztyletem nisko, po goleni, potem pociągnąłem ostrze w górę ku odsłoniętej pachwinie, a przeciwnik zawył w męce i zatoczył się między drzewa. Zostawiłem go. Z taką raną będzie martwy, nim minie kilka minut.


    Przycisnąłem się plecami do pnia, tarczę trzymałem w poprzek tułowia. Widziałem cienie wrogów, którzy wyłaniali się spomiędzy spowitych mgłą drzew jak upiory, jak armia nieumarłych. Większość z nich ignorowała moją obecność, gnając w stronę srożącej się bitwy, której odgłosy słyszałem teraz za sobą. Awangarda naszej armii została związana walką, a Tytus i ja byliśmy pozbawioną znaczenia odskocznią dla tych niewielu żołnierzy, którzy pragnęli starcia w pojedynkę.


    W mroku dostrzegłem dowódcę drużyny. Olbrzym ryczał jak wulkan wznoszący się z podłoża lasu i jak berserk zadawał śmierć każdemu, kto się znalazł w zasięgu jego ramienia rąbiącego i dźgającego mieczem. Ogarnięty szałem, nieusatysfakcjonowany obroną, wdarł się jak pług między wrogów, którzy zabili jego przyjaciela w tak okrutny sposób.


    Tytus wziął straszliwą pomstę. Na własne oczy widziałem, jak załatwił ponad tuzin ludzi. Miecz, który mu rzuciłem, pozostał w czyimś ciele. Tytus dzierżył teraz w obu rękach topory, które – niczym rzeźnickie – cięły metalowymi ostrzami wrogów, jakby byli przerażonymi owcami.


    Podczas żadnej z moich walk nie widziałem człowieka tak zapamiętałego w masakrze.


    Zepchnąłem martwego Germanina z ostrza sztyletu. Otarłszy krew z oczu, zauważyłem zapowiedź dziennego światła przesączającego się przez gęstwinę lasu. Nie było widać promieni słonecznych, jedynie stopniowe unoszenie się mroku, ale to wystarczyło, żebym widział wyzywające lub przerażone twarze przeciwników. Wystarczyło, żebym widział Tytusa będącego bardziej skrzepem krwi niż człowiekiem.


    Za sprawą zwierzęcego instynktu wyostrzonego przez szał bitewny poczuł na sobie moje spojrzenie i popatrzył na mnie. Jego oczy nie sugerowały, by wiedział, kim jestem; widniała w nich tylko śmierć. Na ten widok skręciło mnie w żołądku.


    Pojąłem nagle, że potyczka się skończyła. W jednej chwili byliśmy atakowani przez wrogów, a w następnej zostaliśmy sami, otoczeni jedynie przez martwych lub konających Germanów. Tytus odnajdywał tych ostatnich, jednego po drugim, i starał się przedłużyć ich męczarnie.


    Słyszałem, że bitwa sroży się w lesie za nami, ale jej odgłosy cichły wraz z tym, jak starcie się oddalało. Groziło nam, że oddzielimy się od armii.


    – Tytusie! – zawołałem. – Musimy wrócić do centurii!


    Zignorował mnie.


    Podszedłem do niego wolno, jakbym się skradał do głodnego lwa. Trzymałem w dłoni germański miecz, gotowy użyć go do obrony, gdyby Tytus zaatakował, ale wielkolud był zbyt pochłonięty swoimi działaniami, żeby mnie zauważyć. Klęcząc, wciskał kciuki w oczodoły rannego włócznika.


    Krzyk Germanina przeniknął mnie na wskroś.


    – Tytusie! – zawołałem, tym razem głośniej. – Kurwa, spójrz na mnie!


    Zrobił to, a mnie zmroziło, jakby nadeszła zima. Był bestią. W jego wzroku nie było nic ludzkiego.


    – Tytusie – szepnąłem.


    Wstał wtedy, zostawiwszy ofiarę, która jęczała w męce, ściskając okaleczoną twarz. Zerknąłem na dłonie wielkoluda, z kciuków kapał lepki płyn.


    – Bogowie – zdołałem wykrztusić, czując w ustach smak żółci. – Zostaw go. Musimy wrócić do swoich.


    Obrzucił mnie wzrokiem od stóp do głów, a ja poczułem strach. Wiedziałem, że gdyby chciał mnie zabić, to napędzane nienawiścią zwierzę, w jakie się zmienił, uczyniłoby to w kilka chwil.


    Nie zrobił tego.


    – Rufus nie żyje – poinformował mnie głuchym głosem.


    – Wiem – odparłem. – Musimy wrócić do drużyny i reszty wojska.


    Zdawał się rozważać moje słowa, zwróciwszy nawet głowę w stronę odgłosów bitwy, ale kiedy odezwał się ponownie, wiedziałem, że nie da się go przynaglić do opuszczenia miejsca, w którym znajdowały się zwłoki jego przyjaciela – nie, skoro wokół leżeli nadal ranni Germanie.


    – Rufus nie żyje – powtórzył, a potem wrócił do torturowania wrogów.
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    Dobijając rannych, Tytus się nie śpieszył. Kilku miało szczęście, gdyż nie zostało w nich tyle życia, żeby dostarczyć mu jakiejkolwiek satysfakcji z wywieranej pomsty, i tych załatwił szybko mieczem. Świadomi nie mieli tyle szczęścia i umierali w męczarniach, gdyż olbrzym tłukł ich kamieniami lub dusił bliznowatymi dłońmi.


    Nie widziałem większej części tego spektaklu. Odwróciłem się do niego plecami, bardziej dla własnego bezpieczeństwa niż ze skrępowania. Odgłosy bitwy było słychać nadal, ale las i burza uniemożliwiały ocenę odległości – nie chciałem zostać zaskoczony przez nowe siły Germanów pędzących na miejsce walki. Potem, gdy ostatni ranny wydał ostatnie tchnienie, usłyszałem nowy dźwięk.


    Płacz.


    Odwróciłem się i ujrzałem Tytusa, który przykucnął na piętach i zasłaniał twarz zakrwawionymi dłońmi, a jego ciałem wstrząsał szloch. Odwróciłem wzrok i spojrzałem ponownie na drzewa, nie chcąc oglądać dowódcy w żałobie, ale niezdolny zostawić go samego w lesie. Wiedziałem, że pogrążony tak bardzo w rozpaczy nie przeżyje beze mnie.


    Myliłem się. Łzy jak szybko się polały, tak szybko wyschły. Łkania trwały zaledwie kilka sekund, a potem Tytus wstał, nie wywołując – niczym drapieżnik – żadnych dźwięków, i spojrzał w moją stronę.


    Łzy pobruździły jego zakrwawioną twarz. W oczach nie było żadnych uczuć, wyglądał jak postać z koszmaru.


    Prezentował się tak, jak ja musiałem się przedstawiać Arminiuszowi.


    – Musimy znaleźć nasze wojsko – odezwał się takim tonem, jakby rozlew krwi o świcie nigdy nie miał miejsca, a jego najbliższy przyjaciel nadal żył.


    Zaskoczony tą nagłą zmianą spojrzałem odruchowo na kłodę, która zmiażdżyła okaleczone ciało Rufusa.


    – Rufus nie żyje – powiedział chłodno Tytus, a ja z tonu jego głosu poznałem człowieka, który zużył wszelkie uczucia i stał się pustą skorupą.


    – Musimy dotrzeć do naszego wojska – powtórzył, zadzierając głowę i nasłuchując odgłosów starcia. – Rufus nie żyje.


    I tak zostawiliśmy naszego towarzysza w lesie.


     


     


    Puszcza była usłana ciałami zabitych i umierających Rzymian i Germanów, którzy leżeli pod drzewami jak gnijące jabłka. Kiedy wichura w końcu osłabnie, stada kruków będą miały ucztę, ale na razie zwłoki leżały spokojnie w splątanym poszyciu.


    Kiedy wracaliśmy do głównych sił armii, szczęk mieczy o tarcze stanowił niemilknące tło dźwiękowe, a polegli byli drogowskazami kierującymi nas ku towarzyszom, co do których żywiliśmy nadzieję, że nadal żyją. Tytus wydawał się skupiony wyłącznie na znajdowaniu i zarzynaniu kolejnych wrogów.


    – Żołnierzu – usłyszałem wołanie pomimo wiatru, a głos był rozpaczliwym błaganiem. – Żołnierzu!


    Znalazłem weterana, który należał do naszego legionu i któremu nie zostało już na tym świecie wiele czasu. Pojąłem żałosny stan tego człowieka, widząc, że pozostawiono go na śmierć na dnie zalanego wodą rowu. Jakimś cudem znalazł dość sił, żeby się podczołgać ku jego krawędzi. Wnętrzności rozlewały się pod nim.


    – Proszę – wystękał przez zaciśnięte zęby, wskazując sztylet w swojej dłoni. – Nie potrafię.


    Patrząc w jego przekrwione oczy, zrobiłem krok naprzód. Oparłem dłoń na ramieniu weterana bardziej po to, żeby uspokoić siebie niż jego. Potem, zanim zdołałem przemyśleć swoje działanie, wbiłem mu sztylet w serce. Poczułem, że ciało zadrżało, szkarłat popłynął z jego ust, a przekrwione oczy uciekły w głąb czaszki.


    Odwróciłem wzrok od zabitego. Tytus patrzył na mnie. Nie powiedział słowa. Ruszył po prostu między drzewa.


    A ja powlokłem się za nim.


    Nie mam pojęcia, jak długo szliśmy ani ilu poległych minęliśmy w lesie. Wiem jedynie, że przyśpieszyłem odejście do wieczności dwóch kolejnych naszych żołnierzy, którzy – umierając – patrzyli mi w oczy z mieszaniną żalu i wdzięczności za to, że kończy się ich cierpienie oraz okropny strach przed nieznanym po drugiej stronie.


    – Kolumna – mruknął Tytus, nie okazując ulgi.


    Dopiero gdy mnie spoliczkował, pojąłem, że nie dostrzegłem naszych żołnierzy między drzewami, gdyż oczy wypełniały mi łzy litości.


    Tytus zawołał ku najbliższym żołnierzom. Nie byli związani walką z wrogiem i posuwali się wolno wąskim traktem, wypatrując oszalałym wzrokiem kolejnej zasadzki w lesie.


    – Wasza kohorta jest z przodu – poinformował nas weteran. Objął dowództwo po tym, gdy zarówno centurion, jak i optio polegli w trakcie kilkuminutowego starcia. – To, co z niej zostało – dodał, splunąwszy na germańskiego trupa.


    Tytus wykorzystał masę swojego ciała, żeby utorować nam drogę przez kolumnę wojska, chociaż ta przestała już dawno przypominać dumną formację, która wymaszerowała z letniego obozowiska w Minden. W coraz większym stopniu armia stawała się zbiorowiskiem przerażonych ludzi, którzy skupiali się w grupy, prąc przeciwko gwałtownemu wiatrowi, deszczowi i włóczniom. Widziałem już wcześniej rozłażącą się tkaninę armii i wiedziałem, że gdy raz zostanie z niej wyciągnięty wątek dyscypliny, to nie pozostanie nic, co by powstrzymało prucie. Jeżeli nie wyjdziemy z lasu, Germanie zabiją nas tysiącami sztychów.


    Snując tak ponure myśli, niemal zalałem się łzami, kiedy usłyszałem znajomy głos, niosący się wzdłuż traktu:


    – Tytusie! Tytusie!


    Odwróciliśmy się i ujrzeliśmy Kikuta.


    Był sam.


    – Gdzie pozostali? – zapytał olbrzym.


    Z początku Kikut nie odpowiedział. Objął przyjaciela i – bez wahania – także mnie.


    – Dalej z przodu kolumny – wyjaśnił. – Wróciłem, żeby poszukać oszczepów. – Przełknął ślinę. – Myślałem, że nie żyjecie.


    – Rufus nie żyje – rzekł Tytus bezbarwnym głosem.


    Kikut nic nie powiedział. Skinął jedynie głową i przełknął ponownie ślinę.


    – Zaprowadź nas do nich – polecił dowódca.


    Brnęliśmy przed siebie w błocie, które przypominało szkarłatne masło. Dotarliśmy niebawem do reszty naszej drużyny. Jakimś cudem żyli, chociaż nie wszyscy w legionie mieli podobne szczęście.


    – Straty są ogromne, Tytusie – powiedział Pyza, kiedy skończył obcałowywać kamienną twarz wielkoluda. – Kurewsko wielkie. Optio Kato nie żyje, zarobił włócznią w szyję. Zginęli Kwintus i Gneusz. Koński Łeb stracił ramię i się wykrwawił. Nie żyje nawet dowódca legionu. – Zaklął. – Komendę objął trybun, który przemieścił kohorty. Na czele jest teraz czwarta, więc idziemy po prostu za nią, starając się nie dać zabić podczas uporczywych ataków.


    Spojrzałem na pobocza traktu i zobaczyłem sześciu zabitych Germanów i kilku naszych. Kikut zauważył, na co patrzę.


    – Zaatakowali gwałtownie, gdy wyszliśmy z obozu, ale od tamtej pory ich szturmy zelżały. Gdyby tylko ta pierdolona pogoda zrobiła to samo.


    Dopiero teraz, po dotarciu do towarzyszy, stałem się ponownie świadomy wyjącego wiatru i zacinającego deszczu – doznań, które umykały mi, kiedy byłem skupiony na odnalezieniu naszych sił i unikaniu germańskiego żelaza.


    Patrząc przed siebie na resztki centurii, dostrzegłem przystrzyżony grzebień hełmu Pava. Centurion przeżył.


    – Nie przestał się uśmiechać, odkąd wypatroszono legata – poinformował Kikut.


    Na twarzach członków drużyny nie dostrzegłem uśmiechów. Żołnierze mieli zmęczony wzrok ludzi, którzy widzieli i przecierpieli więcej, niż powinien znieść człowiek. W związku z tym przewidywałem, że najbardziej cierpią rekruci, ale kiedy moje spojrzenie padło na dziobate oblicze Kurczaka, zobaczyłem człowieka pełnego udręki. W trakcie kilku godzin, podczas których go nie widziałem, weteran postarzał się o sto lat.


    Poczułem dłoń na swoim ramieniu.


    – Kot. – Kikut wzruszył ramionami pod zbroją. – Pogorszyło mu się rano i Kurczak nie znosi tego dobrze. Nie sądzę, żeby Lupus dotrwał do wyjścia z tego lasu.


    Nie mogłem spojrzeć mu w oczy i nie odpowiedziałem, bo byłem pewny, że nikt z nas nie wyjdzie stąd żywy.


     


     


    Posuwaliśmy się przed siebie z wysiłkiem, w milczeniu, które przerywało mamrotanie modlitw i mimowolne przekleństwa. Od czasu do czasu spomiędzy drzew wystrzeliwano w nas pocisk z procy bądź rzucano włócznią. Niekiedy rozlegał się krzyk udręki i strachu Rzymianina, często błagalne wołanie skierowane do matki lub najbliższych. Mijaliśmy te ofiary, których żałosne jęki znieczulały serca jednym, a łamały innym.


    – Na litość bogów, nie zostawiajcie mnie! – błagał po łacinie z ciężkim akcentem żołnierz wojsk pomocniczych. – Nie zostawiajcie mnie!


    Jaki mieliśmy wybór? Zostawiliśmy go.


    Jak i wielu innych.


    – Patrzcie, kurwa, przed siebie! – nakazał Tytus, pragnąc utrzymać jedność drużyny. – Jeśli ich towarzysze nie mogą im oddać tej przysługi, to ten obowiązek nie spada na nas.


    Powoli, acz nieubłaganie, pojęcie jednolitej armii rozmyło się tak bardzo, że jedynym zmartwieniem żołnierzy było przeżycie ich samych oraz najbliższych przyjaciół.


    – Dobijcie mnie! Dobijcie! – błagał okaleczony legionista.


    – Sam się zabij! – wrzasnął Kikut, który przekroczył granice swej wytrzymałości.


    Dla wielu marsz obok porzuconych rannych okazał się ponad siły. Zarówno weterani, jak i młodzi żołnierze załamywali się w obliczu umierających oraz stałego zagrożenia kryjącego się w lesie i gnali między drzewa, obiecując krzykiem zemstę. Żaden nie wrócił, ale niektórych było słychać, gdy ich wrzaski przebijały się przez zarośla.


    – To pierdolony koszmar – wykrztusił Pyza.


    – Z koszmaru się budzisz. – Kikut uderzył mocno przyjaciela w plecy, a potem w hełm. – To próba! Ogarnij się, cioto! – syknął mu w twarz, policzkując go dla pokreślenia wagi swoich słów.


    Ciosy poskutkowały i Pyza doszedł do siebie. Uspokoił się, klnąc pod nosem i obiecując ponieść krwawą pomstę oraz mord do każdej chałupy w Germanii. Ślubował torturować mężczyzn, gwałcić kobiety i niewolić ich dzieci. Ta zapalczywa nienawiść przyniosła mu trochę pocieszenia w otaczającej go niedoli. Dodała nawet ducha innym. Ośmieliłem się żywić nadzieję, że być może w tej masie cierpiących nasza drużyna okaże dość męstwa, żeby przeżyć, nie popadając w szaleństwo.


    Ale nie miało tak być. Nadzieja, że Kurczak zachowa zdrowy rozum, uleciała wraz z ostatnim tchnieniem Lupusa. Kiedy brnęliśmy w błocie, kociak przegrał walkę z żywiołami.


    – Nie! – lamentował weteran, jakby trzymał w ramionach swoje dziecko. – Nie! Nie! Nie!


    Opadł na kolana na błotnistym trakcie i przycisnął paskudną twarz do przemoczonego futerka malutkiego zwierzaka, niemożliwego do ocalenia i sztywnego.


    – Kurczaku… – spróbował Kikut, wyciągając rękę.


    – Precz ode mnie! – wrzasnął na niego towarzysz, wyciągnął miecz i zagroził nim przyjaciołom. – Chcę umrzeć! – zakończył błaganiem, a potem próbował się wyrwać w stronę lasu i śmierci na germańskich włóczniach.


    Powstrzymała go szybka reakcja Kikuta i Pyzy, którzy postawili tarcze, żeby zablokować mu drogę. Robiąc to, ryzykowali życie, gdyż ich przyjaciel był tak owładnięty rozpaczą, że przypominał zezwierzęciałego Tytusa, który na moich oczach szerzył śmierć.


    – Chcę umrzeć! – krzyknął Kurczak w stronę drzew. – Chcę umrzeć.


    Upuścił miecz w błoto, łzy płynęły mu obficie po dziobatych policzkach.


    To nie była odpowiednia pora na razy ani groźby. Nie wiedząc, co innego mógłbym uczynić, podszedłem do Kurczaka i objąłem go.


    – Zostaw mnie – szlochał weteran w zbroję na moim ramieniu. Przez dwadzieścia lat zabijał w imieniu Rzymu, tracąc przy tym przyjaciół, ale śmierć małego towarzysza była jednym ciosem za dużo dla jego kruchego umysłu.


    Spojrzałem na Tytusa, ale twarz miał pustą. Oczy zapadnięte i mroczne. Kiedy się poruszył, spodziewałem się uderzenia, które miałoby przywrócić Kurczakowi zdrowy rozsądek, ale zamiast tego olbrzym zarzucił sobie starego żołnierza na ramię, jakby był workiem ziarna. Weteran się nie opierał, równie bezwolny jak małe dziecko niesione przez zniecierpliwionego ojca.


    Patrzyłem na nich z niedowierzaniem. Podczas gdy inni żołnierze umierali w błocie, przytrzymując rękami swoje wnętrzności i błagając o łaskę, człowiek, o którym wiedziałem, że jest mordercą, niósł ku azylowi załamanego towarzysza i jego martwego zwierzaka.


    Ku azylowi, gdyż słowo to szerzyło się teraz w szeregach na widok otwartej przestrzeni przed nami.


    Przynajmniej na chwilę wychodziliśmy z lasu.
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    Wiatr miotał mi deszczem w twarz. W ustach miałem sucho, a żołądek pusty. Nie było mięśnia, który nie bolałby mnie przy powłóczeniu nogami. Ciało miałem obite do kości.


    A jednak wychodząc z lasu, miałem wrażenie, że zdjęto mi z ramion brzemię całego świata.


    Otwarty teren. Rzymskie linie bitewne. Azyl zapewniany przez nasze formacje oraz zwycięstwo, gdyby tylko Germanie wyświadczyli nam tę grzeczność i stanęli do walki.


    Nie spodziewałem się oczywiście, że to zrobią, ale przynajmniej przez chwilę nie musieliśmy się obawiać każdego następnego kroku czy cienia.


    I to miała być tylko chwila, gdyż na horyzoncie, w szarym mroku, ciągnęło się nieprzerwane pasmo drzew.


    – Nie wyszliśmy z lasu – jęknął Kikut. – Gdzie to kurewstwo się kończy? Wiemy chociaż, czy ma w ogóle kres?


    Nikt mu nie odpowiedział. Przez wiatr przebił się szorstki głos Pava:


    – Centuria! Rozwinięcie z kolumny w formację bojową!


    Godziny musztry sprawiły, że pomimo wyczerpania zmieniliśmy sprawnie szyk i nasza uszczuplona centuria utworzyła formację na jedenastu mężczyzn szeroką i na czterech głęboką. Znalazłem się w przednim rzędzie, co pozwoliło mi się wychylić i zobaczyć skrzydła armii, które zaczęły się rozciągać w obie strony, gdy kolejni żołnierze wychodzili z koszmarnego lasu.


    Pozwoliło mi to także zauważyć, że przed nami nie było wroga.


    Pyza splunął.


    – Nie wyjdą. Pierdoleni tchórzliwi kozojebcy.


    Teraz, gdy zajmowaliśmy pozycje, Tytus postawił na ziemi Kurczaka, który drżał nadal z żalu.


    – Nie wyjdą – powtórzył Pyza.


    Coś w tych znużonych słowach sprawiło, że smutek Kurczaka zamienił się w złość. Gwałtownym ruchem wyrwał Mikonowi oszczep i zanim ktokolwiek zdołał go powstrzymać, wyłamał się z formacji i pognał przed siebie.


    – Wyłaźcie, dranie! – wrzasnął, pędząc po mokrej trawie i wymachując bronią w powietrzu. – Wyłaźcie i gińcie! Chodźcie i gińcie, kurwa!


    – Tytusie! – usłyszałem krzyk frustracji Pava, ale nie trzeba nam było nic mówić, biegliśmy już za zbłąkanym bratem.


    Pierwszy dopadł go Pyza i powalił, skacząc mu na plecy.


    – Nie będą walczyć! – warknął przyszpilony do podłoża Kurczak, obnażając zęby jak pies myśliwski.


    – Zabiją cię nasi dowódcy, jeśli będziesz tak ganiał, ty stary durniu! – krzyknął Pyza przyjacielowi w twarz.


    – To niech zabiją! – darł się Kurczak, a na widok dzikiej pasji w jego oczach poznałem, że tak myśli. – Niech mnie zabiją! – rzucił ponownie wyzywająco.


    Zaciągnęliśmy go z powrotem w szeregi centurii.


    Pavo, ze świeżą raną na twarzy, przygnał wprost do nas.


    – To był ciężki dzień. Ale następny człowiek, który opuści szeregi, zostanie za to pobity. Kurewsko pobity – zagroził.


    – Zdechł jego kot, panie – odezwał się Mikon, jakby te słowa wyjaśniały wszystko, a wielotysięczna armia nie była rozczłonkowana w lesie Germanii.


    Absurdalność niesubordynowanej wypowiedzi sprawiła, że Pavowi opadła szczęka i centurion zmilczał.


    – Germanie nie będą tutaj z nami walczyć – powiedział w końcu i obrócił się na pięcie – więc przygotujcie się do założenia obozu.


    Kilka minut później przewidywania centuriona się sprawdziły. Gubernator Warus przeżył marsz przez las i nakazał teraz, żeby jego legiony zbudowały obóz marszowy na otwartej przestrzeni.


    – Zdechł jego kot? – spytał Kikut, zdejmując powgniatany hełm i kręcąc w zdumieniu głową nad niesubordynacją Mikona. – Zdechł, kurwa, jego kot.


    Po długim poranku pełnym rozlewu krwi przyszła pora, żeby armia zaczęła lizać swoje rany.


     


     


    Wbiłem oskard w ziemię. Energia tego zamachu była żałosna, mięśniom brakowało siły. Wszędzie wokoło żołnierze walczyli ze zmęczeniem, starając się wykopać rowy i wznieść obwałowania obozu marszowego armii.


    Pomimo wiatru słyszałem cichy szloch. Zerknąwszy przez ramię, ujrzałem kopiącego Kikuta, który najwyraźniej był nieświadomy łez brużdżących jego brudne policzki.


    – Zdechł, kurwa, jego kot – usłyszałem, że powtarza tysięczny raz.


    Kurczak siedział z boku, z głową między kościstymi kolanami, a od jego żelaznego hełmu odbijał się deszcz.


    – Kop – mruknął Tytus, widząc, gdzie patrzę. – Przejdzie mu.


    Nie byłem tego taki pewny. Kociak Kurczaka był kotwicą, która powstrzymywała jego umysł przed zdryfowaniem na wody depresji – albo jeszcze dalej. Teraz nic nie trzymało go przy życiu. Doświadczenie mówiło mi, że był tak samo skazany jak człowiek z włócznią w bebechach.


    Miałem niestety dużo czasu na rozmyślanie o takich ponurych sprawach. Zanim wały obronne obozu zostały wzniesione, minęło wiele godzin katorżniczej pracy. Legioniści byli wyczerpani i pomimo próśb i gróźb centurionów oraz ich optia budowa umocnień trwała tego dnia dwa razy dłużej niż wtedy, gdy armia wyruszyła w pole.


    Pomimo dokuczliwości pracy byłem do pewnego stopnia zadowolony, że nasi dowódcy upierali się przy wzniesieniu regulaminowych umocnień, które stanowiły ważny krok w kierunku utrzymania dyscypliny dającej nam największą szansę na przeżycie. Niemniej ta ulga nie uśmierzyła bólu pokrytych pęcherzami dłoni.


    W końcu Pavo skinął głową ze szczytu ziemnego wału.


    – Wystarczy. Odpocznijcie i zjedzcie coś.


    – Mamy namioty? – zapytał Kikut z nadzieją.


    Pavo nie odpowiedział.


    – Feliksie – odezwał się Tytus. – Chodź ze mną.


    Spojrzałem na Pava, ale centurion nie sprzeciwił się, gdy dowódca drużyny odprowadził mnie z dala od naszych towarzyszy, którzy tulili się do siebie na mokrej ziemi, przykryci w ochronie przed deszczem naciągniętym na głowy kocem.


    – Dokąd idziemy? – zapytałem Tytusa, kiedy znaleźliśmy się poza zasięgiem ich słuchu.


    – Znaleźć handlarzy.


    – Rodzinę Rufusa?


    Skinął głową. Nie zapomniał zatem o przyjacielu. Czułem, że muszę coś powiedzieć.


    – Rufus był dobrym człowiekiem – stwierdziłem niezręcznie.


    – Był wspaniałym człowiekiem – mruknął olbrzym. – I dzielnym żołnierzem.


    – Otrzymał złoty wieniec? – zapytałem, nawiązując do odznaczenia za męstwo.


    – Cztery lata temu. Prowadziliśmy ataki przez Ren, na niewielką skalę. Weszliśmy do śmierdzącej wiochy, żeby ją zetrzeć z powierzchni ziemi. Wyglądała na opuszczoną.


    – Nie była. – Domyśliłem się z tonu jego głosu.


    – Nie. – Skrzywił się. – Połowa centurii padła, w tym nasz dowódca i optio. Rufus utrzymał jedność oddziału.


    Byłem zaskoczony. To Tytus zawsze wydawał się przywódcą w tej parze.


    – Byłem jednym z tych, którzy ucierpieli. – Wielkolud uśmiechnął się smutno. – Rufus wyciągnął mnie z płonącej chałupy. Uratował mi życie.


    Milczałem. Nic dziwnego, że łączyła ich taka silna więź.


    – Po tym wydarzeniu zaproponowano mu dowództwo centurii, ale nie chciał rangi. To nie było dla niego. Wystarczała mu rodzina i koledzy.


    Szukaliśmy zatem rodziny Rufusa.


    Podążający za armią – albo przynajmniej ci, którzy dotarli tak daleko – zebrali się w środku obozu, a były to setki nieszczęśliwych ludzi drżących w deszczu. Wielu uzbroiło się w mieszany rzymsko-germański oręż, gdyż wiedzieli, że nie spotkają się z miłosierdziem ze strony wrogów Rzymu. W najlepszym wypadku mogli się spodziewać sprzedania w niewolę. W najgorszym, że zostaną zgwałceni i zamęczeni na śmierć.


    Handlarze wszelkiej narodowości i różnych kolorów skóry ciągnęli za wojskiem w nadziei zysku. Teraz ich kramy zostały porzucone, stając się łupem Germanów, a kupcy będą mieli szczęście, jeśli uda im się wyjść z tego lasu z życiem. W ich tłumie były prostytutki i widziałem, że jedna z tych kobiet o twardych spojrzeniach patrzy na mnie, kiedy szliśmy po murawie pola, które zamieniało się szybko w grzęzawisko.


    – Idźcie i walczcie z nimi, wy cioty – zaklęła, pragnąc dać upust chandrze.


    – Odpierdol się, szmato – warknął Tytus.


    Nie wątpiłem, że rąbnąłby ją, gdyby odpysknęła, a ona musiała wyczuć to samo, bo ugryzła się w język, chociaż oczami miotała gromy.


    – Kurwy – mruknął Tytus pod nosem, a ja ujrzałem dziesiątki kolejnych, ale gdy jedne podążały za wojskiem dla zarobku, inne robiły to z miłości. To były rodziny żołnierzy, chociaż nieformalne.


    Teraz ci ludzie wyglądali żałośnie. Przełknąłem ślinę, patrząc na nędzny widok, jaki sobą przedstawiali. Dzieci płakały, skórę miały woskową i szarą na skutek wychłodzenia. Matki o wielkich, przekrwionych oczach tuliły do piersi umierające niemowlęta i szlochały w ich mokre włoski. Zastanawiałem się, ile z nich przeżyje ten dzień lub następny. Nieliczne, tego byłem pewny. Będą zwierzyną dla germańskich wojowników i pożywieniem dla leśnych stworzeń; ich kości zaścielą to pole i las.


    – Feliksie – mruknął Tytus, dźgając mnie grubym paluchem w pierś i wyrywając z zadumy. – Nie stój jak kołek, wyjmij głowę z dupy i zacznij rozpytywać o rodzinę Rufusa.


    Posłuchałem go. Większość ludzi nic mi nie powiedziała, oczy mieli jak wyschnięte studnie. Inni mówili, żebym zostawił ich w spokoju, odpierdolił się albo jeszcze gorzej. Nikt nie pośpieszył z żadną użyteczną informacją.


    To Tytus znalazł kogoś, kto coś wiedział. Była to żona weterana z naszej kohorty, której rodzina obozowała w Minden obok rodziny Rufusa.


    – Byli z nami – potwierdziła kobieta o zaciętej twarzy, wycierając smarki spod cieknącego nieustannie nosa. – Ale uciekli do lasu. Uznali, że sami mają większe szanse.


    – Ale żyją? – dopytywał Tytus.


    – Wtedy żyli. – Kobieta wzruszyła ramionami. Podobnie jak żołnierze, widziała bardzo dużo, a śmierć nie robiła już takiego wrażenia jak zaledwie dzień wcześniej. – Co z Rufusem? – zapytała.


    Jedyną odpowiedzią Tytusa było to, że po prostu odszedł.


    Ruszyłem za nim, ale nie mogłem się powstrzymać i obejrzałem się przez ramię. Za sobą ujrzałem setki niewinnych, drżących z zimna ludzi – jagnięta czekające na rzeź z rąk Germanów. Podążali za armią, licząc na bogactwo i chwałę, a zamiast tego znaleźli śmierć.


    Nie miałem pojęcia, co Tytus zamierzał zrobić, gdyby znalazł rodzinę Rufusa, ale odebrano mu tę możliwość. Wydawało się pewne, że najbliżsi rudego Gala dołączą do ich męża i ojca w jego ponurym miejscu spoczynku.


    – Nigdy się nie dowiem, co spotkało mojego kamrata – powiedział niespodziewanie Tytus, wyrywając mnie z zadumy.


    – Co? – zapytałem wzburzony.


    – Nigdy się nie dowiem. Powiedziałem mu, żeby poszedł, kiedy byliśmy poza obrębem wałów. Powiedziałem mu: „Idź i zostań z nimi”. A co potem? Zabłądził? Czy ci skurwiele dostali się do naszego obozu i go porwali? Nigdy się nie dowiem, Feliksie. Mogę jedynie żywić nadzieję, że umarł, zanim… – zająknął się – …zanim potraktowali go tak bestialsko.


    – To wojna, Tytusie – zdołałem powiedzieć, przekonany, że jako weteran zrozumie, o co mi chodzi. Na wojnie niektóre pytania pozostają bez odpowiedzi, a dobrzy ludzie umierają.


    Chciałem mu powiedzieć coś więcej, chociaż był zahartowanym w bojach wiarusem, ale słowa zamarły mi na ustach, gdy zobaczyłem, że Tytus wytęża wzrok, wpatrując się w szary mrok. W obrębie wałów obozu poruszała się gromada ludzi i zwierząt.


    – Co to jest? – zapytałem.


    – Konnica – mruknął, mrużąc oczy. – Przygotowują się do odjazdu.


    – Dlaczego? – zapytałem zdumiony, niezdolny odgadnąć, dlaczego duża grupa konnych miałaby się formować teraz, gdy wojsko zajęło względnie bezpieczną pozycję za rowami i wałami.


    – Nie wiem – odparł, ale poznałem po ciekawości, która brzmiała w jego głosie, że mieliśmy się tego dowiedzieć.
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    Poszliśmy ku gromadzie ludzi. Żołnierze się krzątali, sprawdzając podkowy wierzchowców oraz dociągając popręgi siodeł i paski swoich pancerzy. Wielu jeźdźców i koni było rannych i miało opatrunki, gdyż jazda ucierpiała dzisiaj nie mniej od piechurów.


    – Bracie – okrzyknął Tytus najbliższego weterana. Widziałem, że jego zielone spodnie poniżej tuniki są niemal czarne od krwi.


    – Mój drugi wierzchowiec dzisiaj – wyjaśnił zagadnięty, zauważając moje spojrzenie. – Ten należał do przyjaciela.


    Żołnierz pragnął się podzielić swoimi przeżyciami choćby z obcymi. Rozpoznawałem po tym człowieka pełnego nerwowego oczekiwania.


    – Wyglądasz, jakbyś miał gówniany dzień – zagadnął Tytus, opierając dłoń na mokrym boku konia.


    Z kontaktu ze zwierzętami, które nie żywiły uczucia złości, płynęła pociecha. Nic dziwnego, że Kurczak tak bardzo cierpiał po stracie swojego małego kociego przyjaciela.


    Przyglądając się naszym poturbowanym i zakrwawionym postaciom, kawalerzysta wzruszył ramionami.


    – Nie gorszy niż wasz.


    – A teraz? – zapytał Tytus, patrząc na mężczyzn, którzy wzmacniali się długimi łykami wina z bukłaków. – Wygląda na to, że planujecie przyjęcie.


    Żołnierz zbył ten żart prychnięciem.


    – Gubernator planuje – wyjaśnił i zaproponował wino z własnego bukłaka.


    Odmówiliśmy, wiedząc, że zapasy wyczerpywały się całej armii, w związku z czym nie chcieliśmy pozbawiać porządnego człowieka jego racji.


    – Warus wysyła nas poza wały. Na północ, a potem na zachód – wyjaśnił konny, łyknąwszy zdrowo. – Mamy dotrzeć do legionów nad Renem i sprowadzić uzupełnienia.


    Słowa żołnierza brzmiały pusto i nie niosły nadziei na powodzenie misji, ale nie było się czemu dziwić: armia porzuciła tabory, a wraz z nimi większość zapasów żywności. Każda godzina w obozie marszowym będzie zmniejszała zdolność bojową legionów na skutek wyczerpania i wychłodzenia ludzi. Nie mogliśmy trwać tutaj bez końca, a forty nad Renem były daleko.


    – Czeka was długa jazda? – Tytus zmusił się do zadania pytania.


    W odpowiedzi jeździec po prostu wyciągnął do nas bukłak. Tym razem obaj byliśmy skorzy się napić.


    – Zatrzymajcie go – nalegał. – Albo dostanę więcej wina nad Renem, albo po śmierci. – Zarechotał ze swoich ponurych myśli.


    – Dzięki. – Tytus wyciągnął rękę, po czym podał tamtemu swoje imię i nazwę oddziału. – Odszukaj mnie, gdy wrócimy do fortów, a ci się zrewanżuję.


    – Atticus – przedstawił się żołnierz. – A teraz wybaczcie mi, przyjaciele, ale wygląda na to, że wyruszamy.


    – Na koń! – padł rozkaz i Atticus wspiął się na siodło.


    – Do zobaczenia. – Uśmiechnął się i podjechał truchtem do formacji jeźdźców o ponurych twarzach.


    Tytus i ja skierowaliśmy się bez słowa ku najbliższemu odcinkowi umocnień. Zrobiliśmy to nie tylko dlatego, że obu nas poruszył sympatyczny żołnierz i chcieliśmy zobaczyć, jak odjeżdża, ale także dlatego, że wiedzieliśmy, iż wraz z tymi ludźmi oddalają się nadzieje armii. Kiedy staliśmy na szczycie ziemnego wału i obserwowaliśmy formujące się uszczuplone ale, zrozumieliśmy, że Warus stawia wszystko na rozpaczliwy rzut kośćmi, bo nawet rzymskiej armii trudno byłoby wygrać w otwartej bitwie bez jazdy, gdyż germańska konnica mogłaby nękać bezkarnie nasze formacje, rozrywając ich szyki, aż w końcu by pękły, a piechurzy zostaliby rozjechani w polu.


    Nie byliśmy jedynymi, którzy to pojmowali, i niebawem obwałowania zaroiły się od żołnierzy ze wszystkich legionów i kohort pomocniczych armii.


    – To jest albo początek, albo pierdolony koniec – usłyszałem za sobą głos jakiegoś wiarusa.


    – Powodzenia, chłopaki! – zawołał kolejny, a kilku innych podchwyciło okrzyk.


    Odwróciłem się i spojrzałem na Tytusa. Wytrzymał moje spojrzenie. Żaden z nas nie miał ochoty wiwatować.


    Na rozkaz jeźdźcy ruszyli kłusem na północ, nabierając z wolna szybkości, gdyż nie chcieli forsować zwierząt, które przeszły już bardzo dużo.


    Obserwowałem ich przez zacinający deszcz, widząc, że zbliżają się do kurtyny lasu, w której mieli nadzieję znaleźć drogę nad Ren. Wszyscy wokół mnie ucichli, okrzyki zgasły już dawno temu, a jedynym dźwiękiem był zacinający deszcz bębniący o pancerze. Sylwetki wierzchowców zaczęły się zlewać w oddali w jedną plamę.


    Chwilę później pojawiła się zapowiedź katastrofy.


    – Kurwa, nie! – rozległo się przekleństwo. Padło z ust młodego żołnierza o bystrym wzroku, który wypatrzył coś w mroku moment wcześniej niż pozostali.


    Teraz jednak widzieliśmy i my.


    Jeźdźcy. Cała ich banda. I to nie naszych.


    Wynurzyli się zza ściany drzew w zwartej formacji zapowiadającej śmierć, a wiatr przyniósł ich okrzyki wojenne. Nawet z tak daleka było wyraźnie widać, że nasi poturbowani żołnierze są dużo mniej liczni. Nie mieli szans.


    Żadnych.


    Chwilę później usłyszałem szczęk broni i zbroi, gdy mająca przewagę liczebną konnica germańska otoczyła naszych wyczerpanych jeźdźców, z których część próbowała się przedrzeć przez napór żelaza, podczas gdy inni ściągali wodze koniom, po czym gnali z powrotem ku wałom obozu.


    W czasie niewielu oddechów nadzieja armii na ocalenie przestała istnieć.


    – Bogowie, pomóżcie im – pomodlił się jakiś weteran, ale nikt nie słuchał jego słów.


    Widziałem, że wiwatujący Germanie ścigają naszą konnicę niczym jelenia.


    Widziałem, że żadnemu z naszych nie udało się dotrzeć w obręb bezpiecznych wałów obozu, i kiedy ostatnie krzyki ucichły na wietrze, podjechała ku nam grupa konnych – dumnych mężczyzn, opromienionych zwycięstwem.


    Na czele wojowników germańskich jechał samotnie wielmoża, którego naszyjnik lśnił wspaniale pomimo mroku i burzy. Trzymał w górze za włosy odciętą głowę, paradując z nią przed oczami armii rzymskiej, zwiastun jej zagłady. Z obojętnością wynikającą z wyczerpania zrozumiałem, że jest to wódz, który nie tylko pragnie unicestwić swoich wrogów, ale chce także, by wiedzieli, że ich koniec jest bliski i straszny. Chce, żeby cierpieli, więc bez wątpienia ich nienawidzi. Nienawidzi Rzymu. Nienawidzi legionów. Nienawidzi mnie.


    Spojrzałem na tego wspaniałego wojownika siedzącego w siodle i poczułem się zaskoczony tym wszystkim. Zaskoczony i pełen obrzydzenia na widok twarzy wroga i architekta klęski naszej armii.


    Gdyż był to człowiek, którego znałem bardzo dobrze.


    To był Arminiusz.
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    Zdrajca Arminiusz.


    W pierwszej chwili omal się nie roześmiałem z powodu ironii całej sytuacji. Potem, gdy mdła żółć podeszła mi do gardła, a nogi prawie się pode mną ugięły, wyciągnąłem rękę do Tytusa. Wyczuł ogarniającą mnie słabość, chwycił sękatą garścią za tył mojego pancerza i podtrzymał w pozycji stojącej, niczym ojciec poskramiający krnąbrne dziecko.


    – Teraz mamy przejebane – stwierdził beznamiętnie.


    Wokół nas rozległy się szepty spanikowanych ludzi, gdy tożsamość samotnego jeźdźca stawała się coraz powszechniej znana, a żołnierze pragnęli poznać odpowiedzi na najbardziej palące pytania: czy wszystkie plemiona germańskie podniosły bunt? Czy nasze forty nad Renem zostały zdobyte? Czy germański książę będzie pertraktował z naszymi dowódcami i negocjował z nimi warunki, czy też skłania się ku całkowitemu unicestwieniu naszych sił?


    – Chce naszej śmierci – warknął Tytus, rozważywszy tę ostatnią kwestię. – Spójrz na niego.


    Posłuchałem go.


    Siedząc na potężnej siwej klaczy, Arminiusz wydawał się samym bogiem wojny; bary w zbroi miał szerokie i okryte zwierzęcą skórą, a blond włosy splątane przez deszcz na przystojnej twarzy, na której nie było śladu uśmiechu. Trzymał głowę Rzymianina w zakrwawionej dłoni, nie zwracając uwagi na srożącą się burzę. Wydawał się równie pewny swego jak człowiek, który przewiduje ruchy swojego przeciwnika na pięć posunięć naprzód.


    – Zaplanował to wszystko – sapnął Tytus i popatrzył na mnie.


    Spojrzałem mu w oczy, spodziewając się ujrzeć w nich podejrzliwość, ale jej nie zobaczyłem. Nie powinienem był się dziwić. Zbyt wiele razem przeszliśmy – zbyt wiele przecierpieliśmy – żeby można było teraz kwestionować moją lojalność.


    – Przykro mi. – Tytus wzruszył ramionami, jeden z rzadkich gestów stojących w opozycji do jego kamiennej postawy. – Wiem, że go lubiłeś.


    – Jest waszym wrogiem – powiedziałem, a potem się poprawiłem. – Naszym wrogiem.


    Nie wiem, czy Tytus by mi odpowiedział, gdyż przez szeregi obserwatorów na wałach przeszedł pomruk. Odwróciłem się i ujrzałem nadchodzących oficerów sztabu. Ci przerażeni członkowie stanu senatorskiego chcieli potwierdzić swoje obawy na własne oczy, wielkie ze strachu, i kiedy wspięli się na śliskie umocnienia, niektórzy wręcz jęknęli na widok samotnej postaci na koniu. Inni wrzasnęli w złości:


    – Zdrajca!


    Arminiusz pozostał niewzruszony.


    Czekał.


    Czekał i w końcu udzielono mu audiencji, której pragnął – u Warusa.


    Gubernator wspiął się na wał niczym paralityk. Trudów kampanii, a teraz zdrady, było za dużo dla człowieka, który uważał Arminiusza za syna. Próbując się wdrapać na błotniste umocnienie, Warus się poślizgnął i padł kolanami na błotnistą ziemię, a widząc w takiej słabości zły omen, żołnierze zaczęli szeptać, że bogowie opuścili legiony i armia jest skazana na zagładę z rąk przewrotnego dziecka Warusa.


    Wiedząc, jak bardzo gubernator kochał księcia, spodziewałem się, że dojdzie do jakiejś rozmowy między nim a Germaninem. Padną żądania wyjaśnień albo błaganie o pokój.


    Nic takiego nie zaszło.


    Żadnych oskarżeń, żadnych wyjaśnień. Arminiusz spojrzał na Warusa hardym wzrokiem, a potem cisnął odciętą głowę w stronę wału. Spadła na ziemię z głuchym plaśnięciem i potoczyła się groteskowo w trawę. Dostarczywszy wiadomość, Arminiusz skłonił konia do truchtu i odjechał w stronę swojego największego sojusznika – lasu.


    Tym prostym czynem przypieczętował los armii.


     


     


    Warus był pierwszym, który rzucił się na swój miecz.


    Nie było przemowy. Żadnej wielkiej oracji. Pierwszy raz podczas tej kampanii gubernator wyjął swój oręż, skierował go przeciwko sobie i padł naprzód, żeby ciężar jego zwiotczałego ciała wbił mu ostrze w pierś. Być może dlatego, że ręce drżały mu z zimna lub z nerwów, Warus nie trafił w serce, tylko w płuco, i leżał przez jakiś czas, rzucając się i walcząc o oddech.


    Wraz z żołnierzami na wałach obserwowałem to w milczeniu. Podobnie jak otaczający mnie ludzie, widziałem już bardzo dużo. Ten akt tchórzostwa wprawił mnie w zdumienie i szok, ale po horrorze przeżytym w lesie nie mogło mnie to oburzać ani trochę bardziej, niżbym mógł się złościć na wschodzące czy zachodzące słońce. Czyn gubernatora, a chwilę później podobne postępki jego oficerów potoczyły się tak szybko, że miałem wrażenie, iż oglądam je w zwolnionym tempie. Chwilę po tym, gdy Warus wyciągnął miecz z pochwy, wielu członków jego sztabu leżało martwych, przebitych własną bronią, a ich krew tworzyła kałuże w błocie obozu, co do którego liczyli, że okaże się ich bastionem.


    – Skurwysyny – warknął Tytus obok mnie. – Chodź – ponaglił, ciągnąc mnie za rękaw tuniki. – Ze sterczenia tutaj i obserwowania, jak te cipy się zabijają, nie wyniknie nic dobrego.


    Inni żołnierze, równie zdegustowani, zaczęli wracać do swoich centurii, ale nie wszyscy. Niektórzy siedzieli albo klęczeli w błocie. Część lamentowała, a jeszcze inni pogrążyli się w milczącej rozpaczy.


    Wiedziałem, że to początek końca.


    Kiedy wlokłem się chwiejnie u boku Tytusa, rozpoznałem starego żołnierza, który stał wśród trupów członków sztabu armii, mając na twarzy wyraz zaciekłego gniewu. To był prefekt Cejoniusz, który wraz z Arminiuszem znalazł mnie w zagajniku, a potem ocalił przed ukrzyżowaniem. Wyglądało na to, że jako obecnie najstarszy dowódca, zdradzony zarówno przez gubernatora, jak i germańskiego księcia, będzie musiał wziąć odpowiedzialność za legiony na swoje szerokie barki.


    Było mi go żal. To była przegrana walka, ale mimo to musieliśmy ją stoczyć. Nie mieliśmy wyboru. Nie zaślepiało nas to samo poczucie wstydu i honoru, które naszym arystokratycznym dowódcom kazało rzucić się na miecze. Chcieliśmy żyć.


    – Feliksie – usłyszałem czyjś głos i się odwróciłem.


    To był chorąży z placu apelowego; niedźwiedzia skóra okrywająca jego głowę i ramiona była zmatowiała od krwi. Zranione ramię okrywał brudny bandaż. Oto był człowiek, który trwał w największym ogniu walki.


    – Twój przyjaciel przybył, żeby nas zabić – powiedział, ale w jego słowach nie było złości. Akceptował swój los.


    Mój przyjaciel.


    – Jest moim wrogiem – odparłem, chociaż usłyszałem w swoim głosie ton niepewności. – Okłamał mnie – wyjaśniłem chorążemu, niezdolny dostrzec własnej hipokryzji.


    Żołnierz odwrócił głowę i spojrzał na tłum, który zebrał się wokół zwłok dowódców.


    – Opiekuj się swoimi towarzyszami – powiedział i wyciągnął do mnie rękę. – To będzie długa droga do domu.


    Uścisnąłem jego przedramię, a potem patrzyłem, jak kroczy w stronę przerażonych żołnierzy. Wiedziałem, że nie spotkamy się nigdy więcej.


    Odeszliśmy stamtąd w milczeniu, idąc z Tytusem wśród rzeszy żołnierzy ku własnej centurii, ale w mózgu mi krzyczało: „Dlaczego – jak – Arminiusz mógł się dopuścić takiej zdrady?”. Został wychowany jako syn Rzymu. Walczył dla niego. Krwawił za niego. Skąd ta zdrada? Zdrada, którą knuł najwyraźniej od miesięcy: pochlebstwa sączone do uszu Warusa; rozruchy, które wymagały reakcji legionów, prowadzące je cały czas wprost w zastawioną starannie pułapkę.


    Nie byłem sentymentalnym idiotą i znałem wady Rzymu lepiej niż inni, ale nie mogłem zrozumieć, jak taki gorliwy i lubiany książę był w stanie spiskować i oszukiwać, skłaniając jednocześnie swoją charyzmą do lojalności tych, których planował zniszczyć. Dla mnie była to największa tajemnica.


    Wiadomość o jego zdradzie szerzyła się wśród legionów jak pożar i kiedy Tytus i ja dotarliśmy do naszych skulonych towarzyszy, zostaliśmy zasypani lawiną rozpaczliwych pytań. Pyza padł na kolana, gdy dowódca drużyny potwierdził opryskliwie, że Warus i jego świta nie żyją.


    – Wstawaj – rozkazał Tytus. – Warus był pierdolonym tchórzem i ciotą. Nie siedź w błocie, mażąc się po nim.


    Trzeba było Kikuta i Gnejusza, żeby podnieść zrozpaczonego żołnierza na nogi. Mit chwały Rzymu był powietrzem, którym Pyza oddychał, a na jego oczach iluzja niezwyciężoności i wspaniałości legła w ciągu kilku dni w gruzach.


    – Jesteśmy martwi – jęknął i nikt temu nie zaprzeczył.


    Przyjrzałem się członkom drużyny i zobaczyłem, że porzucili wszelką nadzieję. Kurczak przestał funkcjonować jako żołnierz i mężczyzna, a stał się odzianym w pancerz duchem o zapadniętych oczach. Mikon i Gnejusz mieli nieobecne, wychudłe twarze. Kikut miotał się między chwilami dziwacznego optymizmu a przytłaczającej depresji.


    – Nie chcę umrzeć – oświadczył wprost Mikon, którego obojętna twarz nie zdradzała żadnych emocji.


    Ale nasza śmierć była pewna, gdyż zapadka pułapki została już zwolniona, a na polu walki stała armia pozbawiona dowódców. Mając to na uwadze, przypomniałem sobie, co Pavo powiedział mi kiedyś w Minden. Jeszcze przed wejściem do lasu i krwawą rzezią.


    Nikt nie powinien umierać wśród obcych.


    Miał rację.


    Nie chciałem zginąć jako obcy, więc postanowiłem przemówić.


    – Nie nazywam się Feliks – zwróciłem się do sześciu żołnierzy, którzy stali się moimi braćmi.


    Otworzyli szerzej podkrążone oczy, gdy obnażyłem przed nimi swoją obrzydliwą duszę.


    – Nazywam się Corvus.


    Przełknąłem ślinę i przypieczętowałem swój los:


    – I jestem zdrajcą.

  


  
     


     


    CZĘŚĆ TRZECIA
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    – Jestem zdrajcą – szepnąłem ponownie, jakbym słyszał te słowa pierwszy raz.


    Członkowie drużyny nie zareagowali, gapili się po prostu. Byli tak wyczerpani i sponiewierani, że moje wyznanie odbiło się od ich mózgów jak kamyk od pancerza.


    – Jestem pierdolonym zdrajcą! – wrzasnąłem im w twarze, pragnąc teraz rozpaczliwie ulżyć sumieniu, zanim nastąpi krwawy koniec, który czekał nas za umocnieniami obozu.


    Pierwszy otrząsnął się Tytus. Wzruszył ramionami.


    – To nie jest twój pierwszy raz pod orłami. – To było bardziej stwierdzenie niż pytanie.


    Wiedziałem, że Tytus cały czas żywił podejrzenia, tak jak i pozostali weterani, a nawet rekruci. Charakter żołnierza trudno ukryć. Zdradzało mnie moje doświadczenie – od zasad musztry po zachowanie w lesie.


    – Gadaj po prostu – polecił Tytus.


    Tak zrobiłem.


    – To nie jest mój pierwszy raz pod orłami – przyznałem, zmuszając się do wypowiedzenia tych słów. – Ale pierwszy raz na tym pograniczu. Mój dawny oddział działał w Panonii.


    Panonia. Torturą było samo wypowiedzenie nazwy tej prowincji. Kiedy ją ujrzałem, uznałem, że nie ma piękniejszej krainy, ale wiedziałem, że tę utopię rozrywa krwawa rebelia. Od czasu dezercji szczegóły tamtej kampanii zatarły się litościwie w mojej pamięci, pozostawiając jedynie wrażenie chaosu i cierpienia.


    – Walczyłeś tam? – zapytał Kikut.


    Skinąłem głową, do tego ograniczyła się moja odpowiedź. Chciałem wyznać im więcej – pragnąłem tego – ale wspomnienia tamtego okresu były plamą krwi i niedoli, a gdybym próbował odmalować tych kilka żywych obrazów, które mogłem przywołać, słowa utknęłyby mi w gardle.


    – Uciekłem – wykrztusiłem w końcu.


    – Dlaczego? – zapytał Kikut.


    – Nie… nie pamiętam. Po prostu uciekłem. To była rzeź. Nie pamiętam wiele, ale to była masakra. Każdego dnia… szlachtowanie. Nie mogłem już dłużej patrzeć na ich śmierć.


    Nie wiem, czego się wtedy spodziewałem. Być może byłoby inaczej, gdybyśmy sami nie stali na skraju zagłady po tym, gdy godzinę wcześniej nasi dowódcy zginęli na własnych mieczach. Trudno kwestionować honor piechura, kiedy senatorscy przywódcy, rzekomo od niego lepsi, targnęli się na życie swoje, a nie wrogów. I tak, zamiast pięści i oskarżeń, posypały się na mnie jedynie pytania.


    – Zmierzałem do Brytanii – odpowiedziałem chórowi głosów.


    – Do Brytanii? – zapytał Tytus.


    Wzruszyłem ramionami.


    – Brak rzymskiego prawa. Za morzem. Wydawała się równie dobrym miejscem jak każde inne, a poza tym miałem tam przyjaciół. Być może wciąż żyją – dodałem przekonany, że jeśli to prawda, to nigdy ich nie zobaczę. Nie teraz, gdy tkwiliśmy w paszczy lwa.


    – Kawał drogi z Panonii – stwierdził Tytus.


    Panonia leżała na wysokości Adriatyku, na drugim końcu kontynentu. Przeszedłem tysiące kilometrów nizin, lasów i pasmo gór, zanim trafiłem do świętego zagajnika, w którym znalazł mnie Arminiusz. Powiedziałem im to wszystko ze spojrzeniem wbitym w ziemię.


    Wybuch śmiechu kazał mi podnieść wzrok.


    To był Kikut. Patrzył na mnie ze współczuciem.


    – Uciekłeś przed jedną wojną, żeby skończyć… – Urwał i rozpostarł ramiona, ukazując tym gestem nędzę i niedolę ginącej armii.


    Nikt inny się nie roześmiał, Pyza natomiast zrobił krok w moją stronę. Dostrzegłem jakiś błysk w jego oczach. Pomimo upadku armii Warusa Pyza nadal wierzył w ideały Rzymu.


    – Ciota – warknął.


    A potem mnie uderzył.


    To nie był prawidłowy cios, gdyż Pyza miał zmęczone mięśnie i kiepską koordynację, ale nie zrobiłem nic, żeby się obronić, więc pięść trafiła w policzek; kość oczodołu zapłonęła żarem.


    – Cofnij się! – warknął Tytus, odciągając żołnierza, jakby był pustą tuniką. – Jakie to ma teraz znaczenie, kurwa, czy uciekł? Nie widzisz, gdzie jesteśmy? Nie widzisz, co nas czeka?


    – Poddajesz się? – zapytał nagle wrogo Kikut.


    – Nie poddaję się, kurwa – oświadczył Tytus. – Tak samo mam zamiar to przeżyć jak i wy, małe chujki. Pyza! – warknął, a tamten spojrzał mu w oczy, napotykając jego ponure spojrzenie. – Zapomnij o swoich pierdolonych orłach, o cesarzu oraz o wszystkim, co, jak ci kiedyś powiedziano, jest ważne. Rozejrzyj się! Jest nas siedmiu. Siedmiu, żeby się stąd przebić. Jeśli nie wierzysz, że możemy to zrobić, to rzuć się na swój miecz, jak ten pierdolony gubernator i jego cipowaci oficerowie.


    Słowa Tytusa uderzyły z siłą młota bojowego. Spojrzałem na bestię w ludzkim ciele i ujrzałem kogoś tak zaskakująco ogromnego, że być może nawet śmierć nie będzie miała odwagi go zabrać. Być może – tylko być może – stał przed nami człowiek, który przeprowadzi nas przez niemożliwe ku ocaleniu.


    Kikut prychnął, spojrzenie miał żywe.


    – Niezła gadka, Tytusie. Jeśli zginę, będziesz przynajmniej dostarczał mi do końca rozrywki.


    – Wchodzisz w to czy nie? – zapytał Tytus, nie będąc w nastroju do żartów.


    – Oczywiście, że tak, ty miękki fiucie – odparł Kikut i splunął dla podkreślenia swojej decyzji.


    – A pozostali? – rzucił wyzywająco Tytus.


    Nikt nie odpowiedział z równym entuzjazmem co Kikut, ale dla wielkoluda dość było niechętnego skinięcia głowy z ich strony. Tylko Kurczak stał na uboczu, niemy i nieruchomy.


    – Doprowadzę go nad Ren, choćbym musiał go nieść – obiecał wielkolud, zerknąwszy na weterana, a ja nie miałem wątpliwości, że mówi poważnie.


    Pozostałem tylko ja.


    – Jestem zdrajcą – powiedziałem ponownie, jakby to wyjaśniało cokolwiek.


    – Jesteś żołnierzem – warknął Tytus.


    Uderzył mnie otwartą dłonią w bok hełmu, a skutek tego ciosu był taki, że poczułem, iż umrę za tego człowieka. Umrę za tego, którego zamierzałem zabić, a zabiję tego, którego podziwiałem.


    Arminiusza.


     


     


    Siedzieliśmy stłoczeni jak owce, trzymając nad głowami przemoknięty koc. Ktoś zerwał go z nas bez ostrzeżenia.


    – Spierdalaj – jęknął Kikut, nie otwierając oczu.


    – Powstać – padł rozkaz.


    Pavo. Spojrzałem na niego, sylwetka odcinająca się na tle szarego nieba. Urodziwy centurion uśmiechał się po tym, gdy zginął dowódca legionu, gdyż wiedział, że śmierć tamtego zwiększa jego szanse na przeżycie. Teraz się nie uśmiechał. Padły tylko dwa słowa, których się obawia każdy zmęczony żołnierz.


    – Grupa robocza – powiedział szorstko.


    I tak, czując ból każdego ścięgna i podpierając się rękami i bronią, żeby się podnieść z błota, wstaliśmy z trudem i poszliśmy za Pavem oraz resztą naszej uszczuplonej centurii. Rozejrzawszy się, pojąłem, że od czasu założenia obozu marszowego nasze szeregi przerzedziły się jeszcze bardziej. Moje podejrzenia się potwierdziły, gdy podsłuchałem rozmowę dwóch weteranów – trzej żołnierze z naszej centurii odebrali sobie życie. Kolejny umarł z wychłodzenia.


    Nie będą ostatni. Arminiusz może sobie siedzieć w lesie, obserwować nas i czekać, żebyśmy usłali naszymi trupami drogę ku nicości. Musieliśmy się stąd wyrwać, wiedziałem o tym, to była nasza jedyna szansa. Niewielka i przerażająca, ryzyko, które musieliśmy podjąć, i to niebawem.


    Przedtem jednak czekało nas wykonanie zadania, do którego przydzielono naszą drużynę. Musieliśmy pogrzebać zmarłych.


    – Masowy grób – poinformował nas Pavo. – Kopcie po prostu.


    Kopaliśmy. To była powolna praca. Okropna. Wczorajsza budowa wałów była już wystarczającą męczarnią, a to było przed tym, zanim opuścili nas dowódcy.


    – Założę się, że nie wylądują we wspólnym grobie – powiedział Kikut i miał rację.


    Przyjaciel Tytusa, weteran z dziewiętnastego legionu, wyjawił nam, że przed indywidualnymi pogrzebami ciała Warusa i oficerów sztabu poddano kremacji, żeby nie zbezcześcili ich Germanie.


    – Ale chłopaki miały dość czekania, aż ten skurwiel się sfajczy – wyrzucił z siebie weteran – więc wsadzili go do dołu, gdy tylko osmaliło mu włosy.


    – Lepsze miejsce ostatecznego spoczynku, niż sobie zasłużył – wyraził opinię Tytus, a jego przyjaciel się z nim zgodził, po czym poszedł w swoją stronę.


    Obserwując, jak się żegnają, wiedziałem, że żaden z nich nie spodziewa się ujrzeć ponownie drugiego za życia.


    Zbiorowy grób był głęboki jedynie do kolan, gdy centurioni nakazali przerwać kopanie. Potem polecono nam zapełnić go zwłokami zwykłych żołnierzy.


    – Nienawidzę tego, kurwa! – rozległ się krzyk Kikuta.


    Spojrzałem na niego i zobaczyłem, że trzyma w dłoni ramię o poszarpanym stawie barkowym.


    – Oderwało się, kiedy go podniosłem – wyjaśnił na wpół uśmiechnięty, chociaż twarz miał zalaną łzami.


    Wiele zwłok nosiło ślady porannych walk, ale dziesiątki innych było nietkniętych, bez fizycznych uszczerbków. Dotyczyło to często najmłodszych żołnierzy, chłopców zaledwie, których zabrała mieszanina przerażenia i wychłodzenia. Nie wszyscy zmarli o woskowych twarzach byli żołnierzami, wśród zwłok odzianych w czerwone tuniki znajdowały się dziesiątki ciał ludzi z taborów – kobiet i dzieci o różnych kolorach skóry i w różnym wieku.


    – Znałem go – mruknął Tytus, mówiąc o weteranie, który zginął od śmiertelnej rany tułowia. – Dobry gość.


    – Jak się nazywał? – zapytał Gnejusz.


    – Co za różnica? – Tytus wzruszył ramionami, nagle rozdrażniony. – Co za, kurwa, różnica? – powtórzył pod nosem.


    Były i inne znajome twarze. Pyza rozpaczał, ujrzawszy wśród zmarłych swoją ulubioną kurwę. Kikut pochował przyjaciela z czasów, gdy obaj byli rekrutami. Płakał teraz w milczeniu, jak poprzedniego dnia podczas wznoszenia obwałowań. Kurczak siedział na uboczu, nieporuszony. Podobnie jak zmarłych w grobie, nie interesował go ten świat. Był teraz pustą skorupą, zaakceptował już śmierć. Podejrzewałem, że kiedy nadejdzie, przyjmie ją z utęsknieniem, a mnie to bolało, gdyż ten człowiek okazał się wobec mnie uprzejmy i braterski. Wysilałem umysł nad sposobami przywrócenia go do życia, ale nie udało mi się nic wymyślić. Jak można powiedzieć człowiekowi, że warto żyć i wszystko jest w porządku, kiedy stoisz wśród piętrzących się po kolana zwłok przyjaciół i towarzyszy?


    – Musimy wykopać kolejny grób – rozkazał Pavo, widząc, że pierwszy jest pełen trupów, a w błocie powyżej leżą wciąż ciała.


    Więc kopaliśmy.


     


     


    Niebo pociemniało, zanim ostatnie zwłoki zostały wrzucone do dołu. Potem przysypaliśmy zmarłych ziemią, co skazywało ich na grób, który z całą pewnością zostanie rozkopany przez Germanów, gdy tylko opuścimy obóz marszowy. Wrogowie będą skorzy uczynić sobie z nich zabawę, polegającą na bezczeszczeniu naszych zmarłych.


    Nie potrafię powiedzieć, jak długo to trwało. Wiem jedynie, że godziłem się momentami na moje miejsce w świecie, nie troszcząc się o przeszłość ani przyszłość. W innych chwilach zdawało mi się, że pierś przygniata mi głaz przygnębienia, miażdżąc mnie swoim ciężarem. Innymi razy szlochałem po prostu, nie wiedząc, czy to z radości, czy ze smutku.


    Jeśli nie byłem jeszcze załamany, to powiedziałbym, że mój umysł się rozprzęgał.


    Nie ja jeden znajdowałem się na skraju szaleństwa albo, mówiąc bardziej szczerze, już krok w obrębie jego granic. Część żołnierzy uciekła w ciemności z obozu. Inni odebrali sobie życie. Niektórzy jednak trzymali swoje nerwy w uścisku żelaznej woli. To dzięki nim byliśmy nadal wojskiem, a nie tłuszczą.


    Jednym z tych ludzi był Cejoniusz. Służył na tyle długo, żeby wiele razy stawiać czoło katastrofie i śmierci, i chociaż pod względem skali niczego nie dało się porównać z tragedią, w obliczu której się znaleźliśmy, Cejoniusz okazał niezłomność, objąwszy dowództwo nad armią.


    – Utworzymy dwie grupy bojowe – poinformował Pavo skulonych żołnierzy swojej centurii. Mieliśmy teraz pełny stan osobowy, gdyż nasze uszczuplone szeregi zostały zasilone przez żołnierzy innego oddziału, który stracił centuriona. – My będziemy w pierwszej, którą poprowadzi prefekt Cejoniusz. Wyrwiemy się o świcie.


    Pomimo wysiłków Pava jego słowa brzmiały pusto, ale nikt nie mógł go za to winić. Byliśmy armią wyczerpanych, wygłodzonych i sponiewieranych przez siły natury ludzi, otoczonych przez zaciekłych wrogów, którzy nas nienawidzili. Jaką mogliśmy mieć szansę na ucieczkę?


    Żadnej.


    Ale jaki mieliśmy wybór?


    Będziemy więc walczyć.

  


  
    43


     


     


    Godziny ciemności upływały nam w niedoli i w błocie. Jako drużyna, siedzieliśmy przytuleni do siebie, drżąc pod przemokniętymi, wełnianymi kocami, pod którymi powietrze było gęste i cuchnące od naszych oddechów. Tytus zdobył skądś garść sucharów, które podzielił między naszą siódemkę. Nikt nie zapytał, jak ani gdzie wielkolud znalazł jedzenie, ale nie wątpiłem, że miały z tym coś wspólnego jego pokryte bliznami pięści.


    Odbyliśmy naszą turę warty na wałach zbyt zmęczeni, żeby się przejmować, czy Germanie zaatakują. W końcu, w ciemności czy o świcie, będziemy musieli stanąć naprzeciw ich włóczni. Niektórzy postanowili zdać się na szczęście i zdezerterowali w nocy.


    – Niech się im powiedzie – rzekł ze wzruszeniem ramion Kikut, gdy usłyszeliśmy, że uciekło dwóch z naszej centurii.


    Ze strony innych weteranów wiadomość spotkała się jedynie ze skinieniem głową lub pustym spojrzeniem – niech próbują szczęścia, mruczano wokoło. Skoro dowódcy o nas nie dbają, to dlaczego zwykli żołnierze mają dbać o dowódców?


    Zastanawiałem się, czy moi dawni towarzysze okazali równe zrozumienie, kiedy ich porzuciłem. Być może Varo i Priscus by mi wybaczyli, ale pomimo największych wysiłków z mojej strony, żeby przekonać samego siebie, wiedziałem, że w oczach Marcusa, mojego najdawniejszego przyjaciela, jestem na zawsze przeklęty. Być może obserwował mnie teraz z zaświatów, ożywiony pragnieniem ujrzenia mojej śmierci.


    – Niebawem, Marcusie – powiedziałem wiatrowi.


    W mężczyznach skulonych teraz wraz ze mną pod przykryciem widziałem odbicia moich dawnych braci z pól bitewnych. Byłem pewny, że Priscus i Kikut zostaliby serdecznymi przyjaciółmi. Varo i Tytus ścieraliby się z początku, ale potrafiłem sobie wyobrazić, że ci dwaj zabijacy rządzą żelazną ręką armijnym czarnym rynkiem. Marcus i Pyza rozwodziliby się wspólnie nad wspaniałością cesarstwa i szlachetnością podbojów.


    Potrząsnąłem głową, czując smutek z powodu straty dawnych przyjaciół oraz tych, co do których byłem pewny, że podążą za nimi.


    – Ruszać! – zawołał Pavo.


    Deszczowe niebo było nadal ciemne, gdy skończyliśmy wreszcie służbę wartowniczą i zeszliśmy z obwałowań, powłócząc nogami.


    – Zbliżcie się – rozkazał, a nasza centuria skupiła się wokół dowódcy, tworząc zwarty tłum. – Gdy skończy się ta warta, uformujemy się do wymarszu, więc jeśli musicie się wysrać lub pomodlić, zróbcie to teraz.


    Otrzymawszy rozkazy, większość żołnierzy centurii została na miejscu, gdyż legioniści byli zbyt zmęczeni, żeby szukać schronienia, o którym wiedzieli, że nie istnieje, ale zauważyłem, że Tytus wychodzi z szeregów. Pomimo wyczerpania ciała i umysłu chciałem się poruszać i myśleć, więc dogoniłem wielkoluda i zrównałem z nim krok.


    – Dokąd idziesz? – zapytałem, uważając, że przeżycia kilku ostatnich dni dały mi taki przywilej.


    – Potrzebujemy żarcia.


    Znaleźliśmy je u handlarzy. Nieobciążeni bronią czy zbroją, niektórzy bardziej przedsiębiorczy objuczyli się zapasami, które Warus kazał zostawić. Teraz te resztki były sprzedawane za ich stukrotną wartość.


    W celu ochrony swoich interesów kramarze zapewnili sobie usługi drużyny żołnierzy pomocniczych z kohorty, której dowódca został niewątpliwie hojnie opłacony za ich służbę w roli strażników. Tytus wdał się w rozmowę z jednym z owych batawskich żołnierzy. Wyjął spod tuniki sakiewkę pełną monet, a w zamian otrzymał mały pakunek zawinięty w ścierkę. Paczka miała wielkość ledwie sękatej pięści Tytusa, ale ten nie zgłosił żadnych obiekcji.


    Odeszliśmy w milczeniu. Wiedziałem, że chcąc zapewnić pożywienie drużynie, Tytus poświęcił znaczną część swoich prywatnych zasobów – a być może nawet wszystkie. To był bezinteresowny akt braterstwa i powiedziałem mu to.


    – Jeśli będziecie zbyt słabi, żeby walczyć, to zginę – burknął w odpowiedzi.


    – Skoro tak mówisz. – Wzruszyłem ramionami, przekonany, że jego odpowiedź nie była niczym więcej, jak próbą zachowania pozorów. – Mogę cię o coś zapytać? – odezwałem się ponownie, pragnąc zająć czymś myśli.


    – Jeśli musisz – odparł Tytus niewątpliwie z tego samego powodu.


    – Dlaczego wróciłeś w służbę orłów? – Urwałem, żeby zbadać jego reakcję. Zmarszczył gęste brwi, ale nie zauważyłem zapowiedzi wybuchu złości, więc mówiłem dalej: – Odsłużyłeś dwadzieścia lat na pustyni. Jak trafiłeś do nowego legionu na drugim końcu świata?


    Przeszliśmy w chlupoczącym błocku kilka kroków, a ja uznałem, że odpowiedź przeminęła wraz z nimi.


    Ale nie.


    – W ramach odprawy dano mi farmę – powiedział Tytus cierpkim tonem. – Farmę. Jałowe poletko na tak kurewsko stromym zboczu, że ledwo dało się na nim ustać.


    – Nie mogłeś go obrabiać? – zapytałem naiwnie.


    – Oczywiście, kurwa, że je obrabiałem – wypalił ze złością i dumą. – Kopałem to zbocze, aż je wyrównałem. Zwiozłem z daleka żyzną glebę. Sprawiłem, że rodziło.


    Chciałem wykorzystać krótką chwilę otwartości Tytusa.


    – To dlaczego wróciłeś do legionów? Do tego? – Wskazałem gestem otaczający nas chaos.


    – Wiesz dlaczego – odparł najłagodniejszym głosem, jaki u niego słyszałem: naoliwione drewno zamiast żelaza. – Mężczyzna potrzebuje rodziny.


    Chciałem pytać dalej, ale coś w jego ostatnich słowach powiedziało mi, że byłoby to błędem. Dowiedziałem się od wielkoluda tyle, ile mogłem.


    Niedługo potem dotarliśmy do naszej obecnej rodziny; wiedziałem, że to jest rodzina. To nie było takie proste jak uznanie drużyny za siedmiu braci, gdyż Tytus był jednocześnie ojcem i matką, a Kurczak zrozpaczonym wujem, niemniej była to rodzina. Z problemami, ale niezwykle lojalna.


    – Macie. – Tytus podał im jedzenie. – Opchnijcie to. I napijcie się wody.


    – Ty nie jesz? – zapytał Kikut, a Tytus pokręcił głową.


    – Zjadłem swoje po drodze – skłamał. – Teraz zamknijcie się i jedzcie.


    Jedliśmy, podczas gdy łupkowej barwy niebo nad naszymi głowami zaczęło ze świtem przybierać odcień jaśniejszej szarości.


    – Do szeregów! Przygotować się do wymarszu! – przyszedł rozkaz, którego się jednocześnie baliśmy i go pragnęliśmy, wiedząc, że od spotkania z wrogiem dzielą nas tylko chwile.


    Tak czy inaczej niebawem nastąpi kres naszego cierpienia, więc zajmując miejsca w szyku, przygotowywaliśmy się nie tylko do marszu. Szykowaliśmy się na śmierć.


     


     


    W ciemności nie sposób było rozeznać, jaka jest głębokość naszej formacji, ale było jasne, że prefekt Cejoniusz postanowił, żeby dwie grupy bojowe utworzyły krótkie, zwarte oddziały, a nie długą kolumnę, która w poprzednich dniach była rozciągnięta w lesie.


    Znalazłem się na obrzeżu szyku, mając Tytusa przed sobą, a Kikuta u boku. Za mną znalazł się żołnierz z innej centurii, który w niekontrolowany sposób szczękał zębami – nie wiedziałem, z zimna czy ze strachu – ale nie winiłbym go z żadnego z tych powodów.


    Wiatr smagał nasze szeregi, niosąc ze sobą odgłosy uderzających o siebie tarcz, żelaza wyjmowanego z pochew i ostatnie słowa otuchy wymieniane przez przyjaciół. Z innej strony obozu przyniósł straszliwe krzyki rannych. Kolejni legioniści, zbyt poszkodowani, żeby iść, zostaną porzuceni, skazani na ohydną śmierć z rąk Germanów. Miałem jedynie nadzieję, że zanim armia odejdzie, ich towarzysze postąpią właściwie i skrócą ich męki.


    Patrząc na skryte w cieniu twarze żołnierzy mojej drużyny, widziałem, że mężczyźni zbierają się w sobie pod wpływem tych dźwięków oraz swoich myśli. Nawet Mikon i Gnejusz pozostali nieporuszeni, gdy krzyki udręki rozdzierały mrok.


    Załamał się natomiast Kurczak. Twardy niegdyś weteran zerwał więzy dyscypliny, gdy przestał dbać o życie.


    – Z drogi, kurwa – polecił i zaczął się przepychać ze środka formacji, gdzie został umieszczony przez Tytusa.


    – Z drogi! – krzyknął ponownie, patrząc z wściekłością przekrwionymi oczami na wielkoluda, który chwycił go błyskawicznie za obwisłe podgardle. – Puść mnie – wykrztusił.


    – Wracaj na miejsce – warknął Tytus.


    – Pierdol się – wystękał Kurczak i splunął, ale ślina pociekła mu jedynie żałośnie po brodzie.


    – I dokąd pójdziesz, głupia cipo? – zapytał przyjaciela Kikut.


    – Zostanę z rannymi.


    – Ranni są już martwi – odparł zimno Kikut.


    Z gardła jego przyjaciela wydobył się zduszony rechot. Kurczak wybałuszył przekrwione oczy.


    – Wszyscy jesteśmy martwi, ty miękki fiucie! Lepiej skończyć z tym tu i teraz, zamiast przeciągać mękę w tym pierdolonym lesie!


    Cierpliwość Tytusa się wyczerpała. Wolną ręką rąbnął Kurczaka w napierśnik z taką siłą, że pozbawił go tchu. Już wcześniej wytrzeszczone oczy weterana o mało nie wyskoczyły z orbit, a kolana ugięły się pod nim.


    – Dość tego pierdolenia! – zaklął Tytus, puszczając Kurczaka, którego Pyza i Kikut utrzymali w pionie. – Pokaż, że masz jaja!


    – Grupa bojowa! – rozległ się głos w ciemności. – Środkiem, szybki marsz!


    Nie było trąbek. Żadnych rogów. Ani równoczesnego przybicia sandałami o ziemię. Zamiast tego zwarta masa ludzi wprawiła w ruch mięśnie wyczerpane ponad wszelkie pojęcie, powlokła się na drugą stronę ziemnych umocnień i pomaszerowała w kierunku ciemnego horyzontu i największego sojusznika nieprzyjaciela – w stronę lasu.


    Kiedy szliśmy, z mojej lewej, poza szykiem, zjawił się ktoś. Pavo przyszedł pogadać z idącym przede mną Tytusem.


    – Dwie grupy bojowe – poinformował centurion swojego najbardziej zaufanego dowódcę drużyny. – Jesteśmy na czele pierwszej, dowodzonej przez Cejoniusza. Uderzymy na Germanów i się przedrzemy.


    Tytus tego nie skomentował. To nie była ani pora, ani miejsce na skomplikowane plany. Drogę ku bezpieczeństwu mogły nam otworzyć tylko brutalna siła i chęć przeżycia.


    – Nie widzę żadnej szansy na manewry bojowe i zdyscyplinowane działania – przyznał Pavo. – To będzie bijatyka, Tytusie. Po prostu trzymaj swoich chłopaków blisko siebie i przyj naprzód. Utrzymuj zwarty szyk i nie zostawiaj nikogo z tyłu. To wszystko, co możemy zrobić.


    Powiedziawszy to, centurion odszedł.


    – Przeszkody z przodu! – rozległy się wołania, po czym przez ludzką formację przeszła fala, gdy marsz przez otwartą przestrzeń się skończył, a straż przednia grup bojowych weszła do lasu.


    Zatory nie miały być już usuwane z drogi i każdy przechodził przez zwalone pnie na własną rękę, jak się dało. To powodowało powstawanie luk w formacji i niweczyło możliwość posuwania się w jednolitym szyku, ale las już pokazał, że zachowanie zwartości jest bezowocne.


    – Pomagajcie sobie wzajemnie – rozkazał Tytus, kiedy dotarliśmy do pierwszego zwalonego drzewa.


    Wypoczęci i w dobrej formie przeskoczylibyśmy nad nim w pełnym rynsztunku, ale wyczerpani i pokiereszowani pokonywaliśmy przeszkodę jak grupa starych panien.


    A jednak postępy w marszu były dobre. Nad gruntem unosiła się pokrywa gęstej mgły, ale ponieważ byłem nastawiony na wędrówkę w takich warunkach, to rozumiałem, że pokonuję niezłą odległość, znajdując się nadal pod osłoną ciemności.


    Nie tylko ja tak uważałem i przez szeregi przeszła fala pełnych nadziei pomruków, gdy ludzie ośmielili się wierzyć, że przeszliśmy przez obszar najgęstszego lasu i że dzisiejszy dzień da nam być może szansę na utrzymanie szyku i skłonienie Germanów do przyjęcia otwartej bitwy.


    Germanie… Nie próżnowali, gdy uciekaliśmy, i z oddali napłynęły pierwsze dźwięki uderzeń żelaza o żelazo. Wyzwanie okrzyków wojennych. Wrzaski umierających.


    – Atakują ariergardę – wyraził głośno opinię Kikut.


    Jeśli to była prawda, to Arminiusz nie miał zamiaru wykrwawiać powoli armii w lesie. Bez względu na to, czy był to atak nękający, stawiał nam czoło otwarcie.


    – Ma konnicę, co? – zapytał ktoś.


    To był Gnejusz. W kilka dni chłopak z ucznia wojny został scholarchą. Wiedział, że skoro nie dysponujemy własną jazdą, żeby odpierać szarże, germańscy jeźdźcy będą mogli atakować swobodnie naszych piechurów oszczepami i włóczniami. Wyglądało na to, że teraz, w lesie czy na otwartej przestrzeni, Arminiusz ma przewagę.


    Niemniej ataki w polu wydawały się arogancją ze strony człowieka, który planował każdy swój ruch. Dlaczego rezygnował z przewagi, jaką dawał mu las? Dlaczego jego konnica atakowała dużymi siłami nasze tyły, kiedy w puszczy mógł dużo łatwiej wykrwawić nasze flanki? To była ich ojczyzna, ich teren. Nasze najbliższe schronienie znajdowało się o całe dnie marszu stąd, nawet gdybyśmy nie musieli wywalczyć sobie do niego drogi.


    Potem, gdy mgła się podniosła, poznaliśmy odpowiedź.


    – Co to jest? – zapytał Kikut, zerkając zmrużonymi oczami na grubą smugę, która biegła na horyzoncie poniżej grzbietu wzniesienia. – Formacje bitewne? Zamierzają stawić nam czoło?


    – Nie – odparł Gnejusz, mający młodsze, bystrzejsze oczy. – To ściana.


    I kiedy mgła ustąpiła, a my podeszliśmy bliżej, przekonałem się, że młody żołnierz ma rację.


    To był ostatni element zasadzki. Arminiusz zbudował zaporę, i jeśli mieliśmy żywić jakąkolwiek nadzieję na ucieczkę, to musieliśmy przez nią przejść.


    Leśne utarczki się skończyły.


    Czekała nas bitwa.
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    Wał biegł wzdłuż najniższego zbocza wzniesienia, u którego stóp znajdował się trakt, gdzie musiałaby przejść grupa bitewna, żeby uniknąć moczarów na wschodzie i gęstego lasu na zachodzie. Po raz kolejny Arminiusz ujawnił swoją przebiegłość i zamiast wznieść umocnienia obronne w poprzek kierunku marszu Rzymian, zbudował je pod kątem, który pozwoliłby wojownikom zasypywać naszych żołnierzy kamieniami, oszczepami i włóczniami, gdybyśmy próbowali je ominąć. Ściana została skonstruowana ze splecionych gałęzi wierzbowych, mocnych i elastycznych, a w tej barykadzie Arminiusz przewidział bramy wypadowe, przez które wojownicy mogli wyskoczyć i pognać w dół, żeby się wedrzeć w ewentualne luki w szeregach naszych sponiewieranych grup bojowych.


    – Ten drań zbudował to wiele tygodni temu – zauważył Kikut i nikt temu nie zaprzeczył.


    Zważywszy na skalę i jakość umocnień, nie było wątpliwości, że Arminiusz zaplanował swoją zdradę dawno temu. Dzięki przebiegłości i perfidii doprowadził armię Warusa na miejsce kaźni, a ten wał był pniem katowskim, na którym legiony miały położyć swoją głowę.


    – Nie możemy tego ominąć – rozmyślałem głośno. – Ukształtowanie terenu zapewnia im przewagę, dzięki której mogą rozerwać nasze formacje. Zaatakują nas pociskami i będą nękali atakami podjazdowymi, aż porządek się załamie, a wtedy Arminiusz będzie miał pod ręką oddziały uderzeniowe, gotowe wedrzeć się w lukę i rozerwać nasz szyk. Kiedy się to stanie, jesteśmy skończeni.


    Tytus rozważył w duchu moje słowa, po czym przyznał mi rację splunięciem.


    – Walka podjazdowa z tymi draniami się skończyła. Teraz pozostał frontalny atak na to cholerstwo i przegnanie ich zza barykady.


    Stojący na czele grupy bojowej prefekt Cejoniusz doszedł do tego samego wniosku. Co można było zrobić innego? Chwilę później jego rozkazy dotarły do nas za pośrednictwem Pava.


    – Tworzymy żółwia! – zawołał centurion, a podniecenie podniosło jego głos o oktawę. – Tarcze zwarte! Trzymać się razem! Kiedy się przedrzemy, utrzymajcie szyk, a wyrżniemy te kozojebcze cipy!


    Jego słowa spotkały się z niewielkim entuzjazmem. Zdawało się, że tylko Kikut się uśmiecha.


    – Przez całą pierdoloną kampanię słyszałem tylko: „Czekajcie, aż staniemy z nimi do frontalnej walki”. – Zachichotał wariacko. – No to macie swoją szansę, chłopaki! Trzymajcie się za jaja i wypruwajcie bebechy! Co za kurewski ubaw! – zakończył, spluwając na szczęście.


    Rozejrzawszy się, zauważyłem, że z porannej mgły pozostało niewiele ponad wspomnienie. Germański wał i ściana były teraz wyraźnie widoczne na tle zbocza, tak jak i wojownicy, którzy wspinali się na umocnienia, żeby z nas szydzić. Otaczający mnie żołnierze zerkali przekrwionymi oczami spod żelaznych daszków hełmów. Inni zaciskali mocno powieki, poruszając szaleńczo ustami i mamrocząc rozpaczliwe modlitwy. Poczułem smród gówna i wiedziałem, że więcej ludzi pobrudzi sobie uda, zanim w ogóle dotrzemy do ściany.


    Tak czekaliśmy na rozkaz do ataku. Kto wie, jak długo to trwało? Słyszałem opinie żołnierzy, że podczas bitwy czas się rozmazuje. Dla innych rozciągał się w nieskończoność. Niektórzy znosili to w milczeniu, podczas gdy inni uderzali się w napierśniki i mamrotali zaklęcia lub składali śluby. Podczas tych przygotowań albo w ogniu walki żaden żołnierz nie był podobny drugiemu, jednak każde postępowanie rodziła ta sama przyczyna – strach przed nieznanym.


    Strach przed śmiercią.


    – Grupa bojowa! – padła zapowiedź rozkazu. – Utworzyć żółwia!


    Rozległ się odgłos przypominający grom, gdy żołnierze na obrzeżach formacji sczepili tarcze, a ci w środku unieśli je zmęczonymi ramionami nad głowy. Nagle znaleźliśmy się w mroku; szara poświata wpadająca przez wąskie szczeliny prawie nie oświetlała naszych wynędzniałych twarzy. Nozdrza wypełnił mi smród potu, oddechów i zakażonych ran.


    – Dalej, kutafony – usłyszałem Kikuta. – Ruszajmy. Ruszajmy, kurwa mać. Prosto w bebech! Jazda!


    Odpowiedział mu dźwięk trąbki, po czym osłonięta tarczami formacja ruszyła wolno, gdyż żołnierze stąpali niepewnie z powodu ciemności i śliskiego podłoża.


    Świadomi, że każdy krok przybliża ich do wroga, ludzie stali się teraz wymowniejsi, obiecując śmierć nieprzyjaciołom albo błagając, żeby tamci im ją zadali. Dla innych, takich jak ja, był to czas na głębokie, urywane oddechy mające pomóc zapanować nad drżącymi kończynami.


    Kurwa mać, byłem przerażony.


    Nie chciałem umrzeć, ale wiedziałem, że każdy mój krok przybliża ten los. Mogłem liczyć jedynie na to, że śmierć będzie szybka. Proszę, jeśli do tego dojdzie, niech to się stanie szybko.


    Kurwa. Kurwa. Kurwa. Czy już za późno na ucieczkę?


    Oczywiście, że tak. Ucieknę, a Germanie zrobią sobie ze mnie groteskową zabawkę, jaką uczynili z Rufusa. Chcę umrzeć z jajami i kutasem w gębie? Nie. Jeśli mam zginąć, to lepiej, żeby to się stało w wybuchu bitewnego podniecenia i chaosu.


    Mój oddech przypominał dyszenie przerażonego byka, a ponad tym sapaniem słyszałem teraz gardłowe wyzwiska wojowników germańskich. Byli pewni zwycięstwa, ich okrzyki wojenne były wręcz prześmiewcze. Skoro słyszałem ich tak wyraźnie, to wał musiał być blisko.


    Wystarczająco blisko, żebym mógł tutaj umrzeć.


    To, że dotarliśmy na miejsce, ogłosiło dudnienie kamieni uderzających o skóry, gdy Germanie zaczęli zasypywać tarcze znajdujących się na przedzie żołnierzy pociskami z proc i głazami. Ludzie krzyczeli, niektórzy na skutek obrażeń, ale większość w celu dodania sobie animuszu potrzebnego do dalszego parcia w tę nawałnicę.


    Byłem jednym z nich.


    – Pierdolcie się! – wrzeszczałem do wszystkich i do nikogo. – Pierdolcie się!


    Potem, bez ostrzeżenia, formacja zatrzymała się gwałtownie, a ja zaryłem nosem w zimny metal kolczugi Tytusa – czołowi żołnierze dotarli do wału.


    – Narzędzia naprzód! – padł rozkaz. – Rozwalić to! Rozwalcie tę pierdoloną ścianę!


    Pod osłoną tarcz przodowników żołnierze na klęczkach zaczęli rąbać szaleńczo gałęzie tworzące ścianę, pragnąc desperacko uczynić wyłom, przez który moglibyśmy się wedrzeć i zetrzeć z wrogiem.


    Jednak znajdujący się wyżej Germanie nie próżnowali, na tarcze i głowy posypały się kamienie. Nawet dysponując silnymi ramionami, trudno by było powstrzymać ten piekielny grad, a żołnierze na przedzie formacji byli osłabieni i zmęczeni, więc gdy głazy rozbiły zwartość osłony, germańskie oszczepy i włócznie znalazły drogę do ich ciał. Pod pokrywą tarcz rozległy się krzyki. Smród moczu i kału się wzmógł.


    – Wpuśćcie nas tam na górę! – słyszałem powtarzające się raz po raz wołania i pojąłem w końcu, że to żądanie, okraszone latającą w powietrzu śliną, pada z ust Kurczaka.


    – Więcej ludzi do narzędzi! – rozległ się krzyk Pava. Prawie nie widziałem ani jego, ani niczego innego, gdyż całe pole widzenia przesłaniały mi szerokie bary Tytusa. – Druga centuria, w górę! W górę! – rozkazał, a my się wysilaliśmy, żeby go posłuchać, posuwając się naprzód o pół kroku.


    Po prawej ujrzałem naszych pierwszych rannych, którzy czołgali się między nogami towarzyszy na tył formacji, a ich drogę znaczyła krew. Inni leżeli tam, gdzie padli, z czaszkami wgniecionymi przez kamienny deszcz, z drgającymi kończynami, gdy ich ciała się poddały.


    Odgłosy z przodu były teraz chaosem wrzasków, okrzyków bojowych, drwin i wyzwisk. Jakimś cudem rozkazy przebijały się przez to szaleństwo i byliśmy wśród tych prących skroś poprzedzających nas szeregów. Tarcze trzymaliśmy wysoko nad głowami, wyjmując narzędzia z dłoni zabitych lub umierających.


    – Zburzyć ścianę! – zawołał Pavo, a ja ujrzałem teraz zaporę między pancerzami, poprzez plątaninę nóg, drewno pocięte przez rzymskie narzędzia i zbryzgane rzymską krwią.


    Snopy światła przedarły się przez sklepienie z tarcz, gdy z góry poleciał grad włóczni i kamieni.


    W tej rzezi parliśmy naprzód.


    Przepadła jasność myślenia i działania. Władzę nad moim ciałem przejęły podniecenie i strach. Krzyczałem, ale nie wiedziałem co. Nie wiem, skąd w mojej dłoni wziął się topór, wiedziałem jedynie, że klęczę i rąbię nim szaleńczo drewnianą barykadę, której drzazgi pryskają mi w twarz, a moje mięśnie płoną z wysiłku.


    Podczas gdy jedni się wysilali, żeby się przedrzeć, inni starali się walczyć z tymi, którzy atakowali nas z góry. To było niewykonalne zadanie; nasze oszczepy były krótsze od germańskich włóczni, a każdego Rzymianina na tyle odważnego, żeby się odsłonił, wycelował oszczep i go cisnął, przeszywał grot germański, zanim żołnierz zdołał posłać swój pocisk.


    Tak zginął Kurczak.


    Pragnąc krwi, weteran odepchnął znad głowy osłaniającą go tarczę sąsiada i wziął zamach oszczepem, a wtedy z góry spadła włócznia, która trafiła go w bark. Kolczuga wytrzymała, ale drugi grot wbił się głęboko w nieosłonięty fragment ciała między barkiem a szyją. Krew trysnęła w powietrze, a Kurczak wrzasnął z bólu i wściekłości. Zanim Tytus zdołał osłonić rannego towarzysza własną tarczą, z obwałowania stoczył się głaz wielkości dziecięcego tułowia i zmiażdżył hełm Kurczaka, jakby był z gliny. W jednej chwili nasz ukochany towarzysz stał się pokaleczonymi, zmaltretowanymi zwłokami.


    – Zostaw go! – rozkazał Tytus, gdy ujrzał, że Kikut zamierza opaść na kolana u boku Kurczaka, zapominając o własnym bezpieczeństwie. – Zostaw go! Bierz narzędzia! Rozwalmy tę pierdoloną ścianę!


    Jaki mieliśmy wybór?


    Więc uderzaliśmy w germańskie umocnienia toporami i oskardami. Jak zwierzęta szarpaliśmy ścianę gołymi rękami, odrywając sobie paznokcie. Z góry spadały włócznie i oszczepy, a krzyki umierających zagłuszały zwycięski chór okrzyków ludzi skrytych za wałem.


    Nie mam pojęcia, jak długo trwał nasz atak. Po tym, gdy padł Kurczak, ledwo byłem świadomy mojego udziału w szturmie. Była wrzawa, wysiłek, doznanie gorącej krwi na skórze. W tym tłoku przed wałem czas kompletnie stracił znaczenie. Nie było miejsca na strach, tylko na najbardziej podstawowy instynkt, który kazał wziąć następny wdech i przeżyć kolejną sekundę.


    Nie słyszałem trąbek ani rozkazów nakazujących odwrót. Przypuszczalnie zostałbym pod ścianą, dziabiąc ją żałośnie tępym toporem, aż wykończyłaby mnie germańska włócznia, gdyby Tytus nie wyciągnął mnie z tej rzezi.


    Jakimś cudem uszedłem spod wału nietknięty, pomijając drobne w większości obrażenia. Obejrzawszy się, zobaczyłem, że setki moich towarzyszy nie miało tyle szczęścia – przed wierzbowym płotem leżał czerwony dywan utkany z poległych legionistów. Ten kobierzec zdawał się falować, gdy ranni próbowali się odczołgać stamtąd w bezpieczne miejsce, ale nie mieli uciec Germanom, którzy wylali się teraz przez bramy wypadowe, zdecydowani dobić rannych i utrudnić odwrót tym, którzy trzymali się nadal na nogach.


    – Truchtem, bieg! – przyszedł rozkaz przekazany głosami ochrypłymi ze strachu. – Truchtem, bieg!


    Powiodłem wokoło oszalałym wzrokiem. Kurczak nie żył, ale jakimś cudem pozostali członkowie naszej drużyny ocaleli, chociaż ich przerażone twarze były wymalowane posoką. Jako oddział posuwaliśmy się teraz chwiejnym truchtem, zmęczeni ponad wszelką miarę, ale napędzani podnieceniem. Kiedy horda germańska pognała w naszą stronę w dół zbocza, trucht zamienił się w bieg, podczas którego żołnierze rwali naprzód, rozpychając się i szukając drogi ucieczki.


    Groziło niebezpieczeństwo, że armia zamieni się w tłuszczę. Odwrót stawał się pogromem.


    Prefekt Cejoniusz był tego świadom i wiedział, że może podjąć tylko jedną decyzję.


    – Stać! – zawołali centurioni, przekazując rozkaz dowódcy. – Stójcie, bękarty! Utworzyć szyk! Utworzyć szyk! Formacja bojowa!


    Jakimś cudem zapanowała dyscyplina, dowódcy drużyn i weterani zatrzymywali towarzyszy i wpychali ich na miejsca w formacji, która mogła stawić czoło szarżującym na nas wojownikom. Przełożeni wiedzieli, że to nasza jedyna szansa. Tak znikoma, że uczynienie czegokolwiek innego niż przygotowanie się na śmierć było głupim optymizmem.


    I tak, z drżącymi mięśniami i zdyszani, szykowaliśmy się do naszego ostatniego boju pod orłami.
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    Nasza armia umierała. Cesarstwo zostało rzucone na kolana. Wał u podnóża wzniesienia był usłany naszymi poległymi, obok których płynęły teraz strumienie germańskich wojowników czujących woń zwycięstwa. Pułapka Arminiusza zamykała się wokół nas.


    Ironia tego wszystkiego uderzyła mnie nagle jak strzała. Przeszedłem cały kontynent, żeby uciec przed wojną, a teraz stałem tutaj, uczestnik całkowitej klęski, o której wiedziałem, że odbije się echem na całym świecie. Na przekór otaczającej mnie śmierci, a przypuszczalnie właśnie z jej powodu, zaniosłem się zdławionym śmiechem.


    Uśmiechnąłem się do stojącego obok mnie Gnejusza.


    – Mamy przejebane.


    Wiedziałem, że ten uśmiech nie ma pokrycia w uczuciach. Uśmiech człowieka, który stoi jedną nogą w grobie. Jednak otoczony przez śmierć mogłem śmiać się jej w twarz albo zesrać się pod jej dotknięciem.


    Dlaczego więc nie umrzeć z uśmiechem na twarzy?


    Cesarstwo nic dla mnie nie znaczyło. Oświecenie? Romanizacja? To były wymyślne słowa korpulentnych polityków. Moim światem była drużyna, towarzysze, za których byłem odpowiedzialny. Mój świat ograniczał się do kilku metrów przede mną, widoczny ponad poszarpanym toporami horyzontem mojej tarczy. Ten świat był mały i przerażający.


    Mój uśmiech zbladł, gdy usłyszałem krzyk Pava:


    – Nadchodzą!


    Ostrzeżenie było zbędne. Gnała ku nam fala wrzeszczących Germanów, lita masa tarcz i włóczni.


    To byli wypoczęci żołnierze, niewykrwawieni, w ich oczach nadal błyszczało życie. Nie walczyli w lesie. Nie wykrwawiali się na wale. Miałem nadzieję, że ich brak doświadczenia pozwoli mi ujrzeć kilka sekund więcej tego szarego poranka.


    – Zewrzeć szyk! – zawołał Pavo, więc zaczepiłem tarczę za tarczę Gnejusza, przenosząc żałosny ciężar ciała na wykroczną nogę.


    Kończyny miałem słabe, omdlewające, a jednak wciąż posłuszne. Do tego momentu doprowadziło mnie podniecenie. Czułem śliskie podłoże pod sandałami, więc wbiłem je głębiej, wiedząc, że każdy centymetr przepychania się w zwarciu będzie kwestią życia lub śmierci.


    Zerknąłem na Gnejusza. Trzy dni temu ten żołnierz był młodym rekrutem, a teraz starym człowiekiem. Posiwiała mu nawet szczecina na odsłoniętym podgardlu. Spełnił swój obowiązek i zapowiadał się na dobrego żołnierza. W innym życiu mógłby zajść daleko. W tym wydawało się pewne, że tutaj umrze.


    Spojrzawszy naprzód, wyrzuciłem te myśli z głowy. Germanie, o twarzach wykrzywionych nienawiścią i żądzą zwycięstwa, znajdowali się teraz w odległości kilku kroków, wrzeszcząc i klnąc.


    Zwarliśmy się. Tarcza w tarczę, ze zgrzytaniem, pękaniem, rozpadaniem się w drzazgi. Żelazo wnikało w ciała, kości stawiały opór, żebra pękały, ciała zasysały ostrza. Zęby zgrzytały, ślina pryskała, oczy były martwe z rezygnacji albo płonęły wyzwaniem.


    To była bitwa.


    W obliczu śmierci czas ponownie przestał się liczyć. Odmierzałem życie oddechami i ciosami miecza.


    Obok mnie Gnejusz zawył jak zwierzę, wbijając miecz w Germanina. Wyciągnięcie ostrza wyzwoliło kaskadę gorącej krwi, która trysnęła w powietrze, oblewając mnie. Próbowałem krzyknąć, bardziej bestia niż człowiek, gdy mój miecz otworzył czyjś brzuch, a gorące wnętrzności spadły na moje sandały.


    – Gińcie! – wrzeszczałem w brodate twarze wrogów. – Gińcie!


    I ginęli. Ilu na moim mieczu? Czy to miało znaczenie? Ważne było jedynie przetrwanie, a w tym celu musieliśmy zwyciężyć.


    Jednak zwycięstwo przypadło naszym wrogom.


    Stałem, ale setki innych padły. Szyk się w końcu załamał, Germanie wtargnęli w lukę jak zakażenie, walka w formacji przerodziła się w szereg pojedynczych utarczek.


    Szedł na mnie wojownik za wojownikiem. Większość z nich była rozmazaną plamą – cięcie, sparowanie, pchnięcie i ruch do przodu – niektóre szczegóły przedarły się jednak przez obraz rzezi i wyryły w moim mózgu, żeby zostać tam aż do ostatniego tchnienia: widok legionisty patrzącego w zdumieniu na kikut ramienia odciętego ciosem germańskiego topora; kobiety, dziwki z taborów, szachującej włócznika szaleńczymi wymachami drąga; muła miotającego się w agonii, z oczami wybałuszonymi z przerażenia.


    – Zbiórka! Zbiórka! Zbiórka! Formować się wokół mnie! Formować się wokół mnie! – usłyszałem ochrypłe krzyki, które wybiły się ponad zgiełk bitewny, nakazując przywrócenie porządku, i ujrzałem przerwaną linię żołnierzy przedzierających się do mnie w walce.


    Z początku nie wiedziałem, że szczekliwy głos należał do mnie. Podobnie jak moje dobrze wyszkolone ramię operujące mieczem, tak język działał sam z siebie.


    – Zabić ich! – wrzasnął Kikut, krew płynęła mu z na wpół odciętego ucha. – Zabijcie ich! – zażądał od nas.


    Staraliśmy się. Cięcie, sparowanie, pchnięcie, niekończąca się repetycja machiny śmierci, zastopowanej w chwili, w której poczułem uchwyt dłoni na prawym ramieniu.


    Odwróciłem się i zobaczyłem, że Gnejusz się chwieje.


    Pod chłopakiem ugięły się kolana; jedną ręką starał się rozpaczliwie zwrócić na siebie moją uwagę, a drugą przyciskał ranę na karku, z której szkarłat tryskał jak groteskowy wodospad.


    Wiedziałem, że jest już trupem. Jego przerażone, wielkie oczy powiedziały mi, że on też to wie.


    Germanie nie dali mi czasu na oddalenie nieuchronnego. Ani na zapewnienie chłopaka, że z tego wyjdzie. Ani na pożegnanie. Mogłem jedynie osłonić go swoją tarczą, odpierając napastników, gdy on skomlał i dławił się na śmierć własną krwią. Załatwiwszy napastnika ciosem w brzuch, miałem w końcu możliwość, żeby zerknąć w dół, pod nogi. Gnejusz tam leżał, oczy miał otwarte, nie mrugał.


    Chłopak nie żył.


    Nie miałem czasu go opłakiwać. Nasza mała grupa musiała stać twardo, gdy wir wojowników germańskich srożył się wokół nas. Żołnierze w innych skupiskach zwarli szyki, tarcze założyli jedna za drugą, miecze i oszczepy trzymali w drżących rękach.


    Nastąpił okres względnego spokoju w bitwie. Wcześniejsza zaciekłość nie mogła trwać wiecznie i teraz nastąpiła chwila, w której walczący padali z wycieńczenia albo się wycofywali, żeby wziąć haust powietrza i wina. Ludzie wciąż ginęli, ale pierwotne starcie zamieniło się w garść nierozstrzygniętych potyczek i dobijanie rannych. Pełne udręki wołania do matek rozbrzmiewały we wszystkich językach cesarstwa i narzeczach plemion germańskich. Znałem bitwy i wiedziałem, że ten okres spokoju to jedynie przerwa dla zaczerpnięcia tchu przed dalszym zmaganiem. Walka się nie skończyła. Zdawało się, że sam las wstrzymał oddech w oczekiwaniu na następny akt.


    – Feliksie, jesteś cały? – Odwróciłem się i ujrzałem Tytusa.


    W jednej ręce trzymał długi miecz germański, a w drugiej owalną tarczę wojsk pomocniczych.


    – Gnejusz nie żyje – powiedziałem z wysiłkiem, splunąwszy uprzednio, żeby oczyścić gardło.


    Kikut i Pyza byli nadal z nami. Także Mikon.


    – Przestań się mazać! – krzyknął mu Tytus prosto w twarz.


    – Gnejusz – łkał Mikon.


    – Chcesz do niego dołączyć, ty fiucie? – Tytus prowokował chłopaka. – Czy chcesz żyć?


    – Chcę żyć – wystękał w końcu Mikon.


    – To bierz swoją pierdoloną tarczę – warknął wielkolud, a chłopak to zrobił i zajął miejsce u mojego boku. – To nie koniec – szepnął mi do ucha, chociaż każdy to wiedział.


    Spojrzeliśmy na stojące przed nami szeregi Germanów, którzy kołysali się niecierpliwie.


    – Czekają na coś – przyznałem mu rację.


    Chwilę później od strony traktu dobiegł grzmot kopyt.


    Tytus splunął.


    – Jazda. Chuje.


    Kikut się uśmiechnął.


    – Do zobaczenia po drugiej stronie, chłopaki.


    Konnica skoczyła do przodu, jak krew tryskająca z tętnicy, i wlała się w wąską przestrzeń między drzewami.


    – Tarcze! – zawołał Tytus. – Trzymać szyk! Trzymać szyk!


    Niepohamowana rzeka jazdy zmiotła tych Rzymian, którzy nie utrzymali formacji; ludzie umierali pod kopytami lub na włóczniach konnicy.


    W obliczu tej brutalnej siły grupki żołnierzy się rozpadły, a dyscyplinę pokonał zwierzęcy instynkt szukania ucieczki w złudnym bezpieczeństwie lasu.


    Niektórzy oparli się temu impulsowi. Zdusili go, zaciskając zęby i patrząc pustym wzrokiem. To był kręgosłup armii, który został jednak przetrącony już dawno temu.


    – Wracajcie, cioty! Wracajcie! – darł się Pavo na żołnierzy, którzy salwowali się ucieczką. – Wracajcie tutaj, kurwa! – To była chwila, której wcześniej pragnął: bitwa pełna chwały. Okazja do zdobycia imienia, reputacji i zrobienia kariery.


    Wszystko to przepadło wraz z tętentem kopyt. Widziałem, że centurion znika pod tratującym go ogierem germańskiego wojownika, a po chwili w powietrze wyleciał hełm z przystrzyżonym grzebieniem.


    – Pavo zginął! – zawołał weteran z naszej centurii.


    I tak nasz oddział się rozpadł, a żołnierze, których znałem z widzenia, pierzchli, szukając ratunku. Tylko ocalali z naszej drużyny trwali razem. Byliśmy rodzonymi braćmi, którzy spali, jedli i srali razem tak często, że tworzyliśmy niemal jeden organizm. Za sprawą jakiegoś miłosierdzia ta solidarność zapewniła nam moment wytchnienia, gdy wierzchowce ominęły nasze nieprzeniknione tarcze, zmuszając zagorzałych jeźdźców do poszukania łatwiejszej lub bardziej chlubnej zdobyczy.


    A nie było nic wspanialszego od orła legionowego. Srebrny totem był sercem i duszą legionu i gdy żołnierze Rzymu ginęli albo uciekali do lasu, orzeł się zachwiał. Chorąży, którego poznałem na placu apelowym, opadł na kolana z powodu odniesionych ran, niedźwiedzia skóra na jego ramionach była matowa od krwi.


    Widziałem, jak ten człowiek się osuwa, świadek ostatniej bitwy piechoty, która poległa w obronie orła. Dopiero kiedy chorąży nie poruszył się więcej, żeby walczyć, pojąłem, że umarł z dłonią zaciśniętą na świętym drzewcu. Ten wielokrotnie odznaczany żołnierz powiedział mi, że lepiej mieć szczęście, niż być odważnym, i teraz prawda tych słów się potwierdziła, kiedy but germańskiego jeźdźca zepchnął w błoto jego bezsilne ciało, z którego ust buchnęła krew. Wojownik o zmierzwionych włosach wzniósł orła w powietrze, wiwatując ochryple na swoją cześć, a jego rodacy przerwali na chwilę rzeź, żeby się napawać zdobyciem jednego z najświętszych artefaktów Rzymu.


    To był ostateczny cios. Ostatni sztych. Widząc, że orzeł, będący symbolem armii, wpada w ręce wrogów, żołnierze postanowili zadbać o własne przetrwanie.


    Formacje pękły.


    – W nogi. Uciekaj! – krzyknął mi w twarz Kikut. – Do lasu! Wiej, kurwa! Uciekaj. W nogi! Wiej!


    Spojrzałem na pozbawioną życia twarz Gnejusza. Rana na jego szyi była odrażająca i otwarta, jak jego martwe oczy – kazały mi uciekać.


    I zrobiłem tak.


    Gnałem przez otwartą przestrzeń usłaną ciałami zabitych i umierających, mając wzrok skupiony na opustoszałym teraz sanktuarium lasu. Biegłem jak olimpijczyk i gdy przeskoczyłem padłego konia, zauważyłem jedno z jucznych zwierząt legionu, które – niezauważone niemal przez nikogo – wtapiało się w głęboki, zielonkawy cień puszczy.


    To był muł, a ja wiedziałem, co niesie na swoim lśniącym od potu grzbiecie – szkatułki z legionowym żołdem, który w tym lesie duchów oferował mi szansę ponownych narodzin.


    Miałem zamiar z niej skorzystać.
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    Gałęzie chłostały mnie po twarzy, gdy wbiegłem między drzewa, pragnąc zostawić za sobą krzyki udręki.


    Kiedy się odbiłem od wrogów – przynajmniej na chwilę – kompletnie wyczerpane mięśnie nóg zawiodły mnie w końcu. Potknąłem się o korzenie i padłem na ziemię niczym skoszona pszenica.


    Leżałem, śliniąc się i dysząc. Usiłowałem się podnieść, niezdarnie jak niemowlę, gorączkując się, żeby znaleźć muła, który zniknął między drzewami ze szkatułami legionowego żołdu na grzbiecie.


    Kiedy odepchnąłem się od ziemi drżącymi ramionami, poczułem ostrze na gardle.


    – Uciekłeś – usłyszałem oskarżycielski głos i przełknąłem ślinę na widok mówiącego.


    Jego ogromne cielsko ociekało krwią. Oczy płonęły wściekłością. Był postacią z koszmaru.


    – Wszyscy uciekliśmy – odpowiedziałem z trudem.


    Tytus opuścił miecz.


    – Musimy iść dalej – powiedział i wyciągnął do mnie rękę, żeby pomóc mi stanąć na chwiejnych nogach.


    Miał rację. Musieliśmy uciekać. Mówił nam to niekończący się chór wrzasków. A jednak…


    – Muł – powiedziałem. – Dotarł gdzieś tutaj w pobliże.


    – Nie mamy czasu na pierdoły… – sprzeciwił się Tytus.


    – Niesie na grzbiecie skrzynie z legionowym żołdem – dokończyłem, a wielkolud zrobił wielkie oczy.


    – Jesteś pewny?


    Skinąłem głową, wiedząc, że Tytus na pewno nie ucieknie, mając w zasięgu ręki obietnicę bogactwa. Pozostał przy życiu, ale w głębi duszy był chciwy. Dużo ryzykował, sprzedając wraz z kwestorem broń. Zaryzykuje wiele, żeby zdobyć skarbczyk.


    – Pokaż mi, w którym miejscu muł wszedł do lasu – polecił, a ja poprowadziłem go ku nieodległemu skrajowi traktu i luce między drzewami.


    Znalezienie zwierzęcia nie było trudne, gdyż muł podążał stamtąd najłatwiejszą ścieżką między drzewami. Za to unikanie wrogów nie było łatwe, ale Tytus był obeznany z wojną i załatwiał ich, jakby byli dziećmi. Niektórzy nimi byli.


    – Tam! – wskazał.


    Muł nie próbował nam uciec, a gdy chwyciłem jego wodze, olbrzym otworzył zachłannie jedną ze szkatuł na brudnym boku zwierzęcia.


    – Niech mnie chuj – szepnął, robiąc wielkie oczy na widok bezliku monet. – Coś nas przyprowadziło w to miejsce nie bez powodu, Feliksie. Możemy to zabrać. Możesz się udać do Brytanii, mam koneksje. Z tą forsą możemy tego dokonać.


    Brytania – kraj, do którego dążyłem, przemierzając w skwarze kontynent. Wymarzona kraina, która miała mi zaoferować odkupienie. Wyspa, o której śmiałem myśleć, że stanie się schronieniem przed duchami.


    To było to – chwila, na którą czekałem, odkąd Arminiusz znalazł mnie w świętym zagajniku. Zostałem uwolniony od armii, jej dyscypliny i kar. Miałem pieniądze – więcej, niż mogłem kiedykolwiek marzyć. Miałem nawet towarzysza i wojownika, z którym mógłbym dzielić los.


    A jednak.


    – Nie możemy odejść bez pozostałych – usłyszałem swój głos.


    Minęła chwila, zanim Tytus się odezwał:


    – Widziałeś, co się tam stało. Oni nie żyją, Feliksie. Są martwi. Zostaliśmy tylko my.


    – Wiesz, że zginęli? – dociekałem. – Gnejusz nie żyje, ale Mikon? Kikut? Pyza? Widziałeś, że polegli?


    Olbrzym pokręcił w końcu głową.


    – Wróć ze mną do traktu. Możemy się trzymać pod osłoną drzew. Może ich zobaczymy. Jeśli nie, odejdę z tobą – obiecałem. – Uciekniemy.


    Tytus spojrzał mi w oczy. Nie był tchórzem, daleko mu było do tego, wiedzieliśmy jednak obaj, że każda chwila zwłoki zmniejsza nasze szanse ucieczki w las.


    – Popatrzymy – powiedział i splunął. I tak, pociągnąwszy muła za wodze, powiodłem nas z powrotem ku traktowi, na którym została rozgromiona nasza armia.


    A przynajmniej tak uważaliśmy.


     


     


    – Kurwa mać. Jakim cudem? – szepnął Tytus, wyglądając zza drzewa.


    Patrzyliśmy na armię duchów. Na kohortę rzymskich żołnierzy. W jakiś sposób ta grupa zakrwawionych wojowników przetrwała katastrofę i zgromadziła się na otwartym terenie. Było ich może z tysiąc, ze wszystkich trzech legionów i wszystkich rodzajów wojsk pomocniczych; tworzyli teraz jeden oddział, który walczył o przetrwanie.


    – Muszą pochodzić z drugiej grupy bojowej – domyśliłem się. – Nie widziałem, co się z nią stało. A ty?


    Wielkolud pokręcił wolno głową.


    Widok takiej zwartej siły bojowej był zaskoczeniem nie tylko dla nas, ale i dla wojsk Arminiusza. Germanie uważali, że bitwa jest przez nich wygrana, ale ten spory oddział żołnierzy rzymskich trzymał się uparcie życia. Rozentuzjazmowani zwycięstwem wojownicy germańscy nie chcieli umierać, gdy wynik walki był przesądzony, więc na polu bitwy zapanował pełen napięcia spokój.


    – Deszcz ustał – stwierdził ze zdumieniem Tytus.


    Podniosłem wzrok. Pierwszy raz od wielu dni upusty niebios się zamknęły. Potem zauważyłem, że gałęzie przestały drżeć, bo wiatr ucichł. Ostatni akt zdrady Arminiusza miał się rozegrać pod pięknym, błękitnym wrześniowym niebem.


    Powiodłem spojrzeniem po zwartych szeregach żołnierzy. Widok mnie nie zaskoczył; rozpoznawałem ludzi, którzy postanowili umrzeć w tym miejscu. Wzrok mieli pusty. Policzki zapadnięte. Nie będzie ucieczki. Nie zapadła jedynie decyzja co do rodzaju śmierci.


    Śmierci moich towarzyszy. Moich przyjaciół.


    Kikuta. Mikona. Pyzy. Widziałem ich w pierwszym szeregu, z tarczami założonymi jedna za drugą i z zakrwawionymi mieczami w dłoniach. Żyli jeszcze, ale germańska horda się poruszała. Okres zawieszenia się skończy. Burza ucichła, ale śmierć wracała z gwałtownością większą od sztormu.


    – Tytusie. – Pociągnąłem go za tunikę, ale zauważyłem, że wielkolud dostrzegł już żołnierzy naszej drużyny, gdyż oczy miał wielkie i załzawione.


    A potem, bez słowa, wszedł z powrotem do lasu.
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    – Dokąd, kurwa, idziesz? – syknąłem do wielkoluda, który wchodził wraz z mułem w głąb puszczy, oddalając się od armii ocaleńców na otwartej przestrzeni.


    – Do domu – odparł zwyczajnie.


    – Tytusie – spróbowałem ponownie. – Tam są nasi towarzysze. Nadal żyją. Nie widziałeś ich?


    – Widziałem. – Odsunął gałąź sprzed twarzy.


    – No, to dokąd, kurwa, idziesz? – powtórzyłem pytanie.


    – Do domu.


    Tego było za dużo.


    Podniosłem miecz. Ostrze było pokryte skrzepniętą krwią, która uwalała teraz szorstką szczecinę na gardle wielkoluda.


    – Zabij mnie albo zejdź mi z drogi – powiedział.


    Nigdy dotąd nie widziałem tego zabijaki tak spokojnego. Tak wyciszonego. Co mogło go skłonić do tego, żeby z taką pogodą ducha opuścić towarzyszy?


    – Mam syna – odparł Tytus na pytanie widoczne w moim wzroku. – Służył we flocie, a trzy lata temu jego okręt zaginął na morzu.


    Nie wiedziałem, co powiedzieć.


    – To dlatego wróciłeś do służby pod orłami – stwierdziłem w końcu.


    Tytus skinął głową. Straciwszy syna, zwrócił się ku temu, co było najbliższe rodzinie. Rodzinie, którą teraz porzucał.


    Powiedziałem mu to błagalnym tonem.


    – Mój syn żyje – odparł Tytus i niemal się uśmiechnął. – Otrzymałem wiadomość tuż przed opuszczeniem Minden. Mój chłopak żyje, Feliksie. Jest w opałach, ale żyje.


    Wróciłem pamięcią do tamtych dni, kiedy armia wymaszerowała z obozu, a Tytus wycofał się w głąb siebie, ponury i przygnębiony. Przypuszczałem wówczas, że powodowała to perspektywa zbliżającej się kampanii, ale dręczyły go blizny przeszłości.


    – Masz syna, Tytusie – odezwałem się – ale tam są nasi bracia. Nie możemy zostawić ich na śmierć.


    – Ty i ja? Co możemy zrobić? – szepnął, myszkując wzrokiem po lesie. – Jesteśmy dezerterami, Feliksie. Arminiusz starł niemal trzy pierdolone legiony. Gdyby to Kikut i Pyza byli tutaj teraz, a my stalibyśmy tam na otwartej przestrzeni, trzymając się za jaja, to powiedziałbym im, żeby uciekali najszybciej, jak zdołają.


    Nie mogłem się z tym spierać. Uczyniłbym to samo.


    A jednak.


    – Nie możemy tak po prostu pozwolić, żeby umarli.


    Tytus przesunął bliznowatą dłonią po spękanej twarzy. Pierś wznosiła mu się jak góra podczas trzęsienia ziemi. Westchnął.


    – Wszyscy umarliśmy, Feliksie, kiedy weszliśmy do tego lasu, ale dla mnie i dla ciebie to jest szansa na nowe życie. Ze wszystkich ludzi w tej armii ty powinieneś to rozumieć.


    Milczałem i to były ostatnie słowa, jakie usłyszałem od Tytusa. Chciałem coś powiedzieć, ale nie wydobyłem z siebie głosu i tylko się przyglądałem, jak prowadzi muła ze skrzyniami legionowego żołdu głębiej w las, aż szerokie plecy wielkoluda skryła zieloność.


    Chciałem krzyczeć. Chciałem płakać. Z całej armii żołnierzy i garści przyjaciół zostałem ponownie sam.


    Zrozumiałem, że nie muszę kończyć życia w ten sposób. Miałem wybór.


    Odwróciłem się plecami do Tytusa i ruszyłem po śmierć.


     


     


    Idąc między drzewami, podjąłem włócznię poległego Germanina. Wykrzywione usta nadawały mu wyraz oszołomienia. Nawet zmarły zdawał się besztać mnie za to, co robiłem.


    Odnalezienie ocalałych rzymskich żołnierzy było łatwe. Na polu bitwy nadal panował spokój, ale krzyki rannych i drwiny żądnych krwi oraz chwały wojowników prowadziły mnie między drzewami, jakbym był okrętem podążającym za światłem latarni morskiej.


    Chciałem się poruszać zwinnie, więc wiedząc, jak bardzo jestem wyczerpany, odrzuciłem pokiereszowany hełm i zdjąłem przez głowę kolczugę, sapiąc z bólu – barki pod letnią tuniką miałem otarte do krwi.


    W końcu, odciążony, zacząłem się skradać ku krawędzi lasu, chociaż mięśnie krzyczały z bólu nawet przy tak niewielkim wysiłku. Z dala od zmarłych wydawało mi się, że jestem sam wśród drzew. Przeciwnik miał wzrok skierowany na zdobycz większą niż samotni maruderzy armii rzymskiej.


    Armia. Patrzyłem na nią teraz, na to, co z niej zostało. Na tysiąc zakrwawionych mężczyzn, którzy przeszli już przez wszystko, co mógł im zafundować wróg i siły natury. Jakimś cudem trwali nadal, chociaż nie oszukiwałem się co do tego, by którykolwiek z tych żołnierzy uważał, że może wyjść żywy z tej próby. Tak jak ja, skazali się na śmierć tutaj, pod błękitnym niebem Germanii.


    Ale nie wojownicy plemienni. Pod wodzą Arminiusza odnieśli ogromne zwycięstwo, o którym wieść rozniesie się po Europie falami strachu, ale ich chwała została zdobyta straszliwym kosztem, gdyż pole bitwy zaścielały germańskie trupy. Na własne oczy widziałem setki ich zabitych w lesie. Rozgromienie ostatniej formacji rzymskiej przypuszczalnie pochłonie życie kolejnych setek wojowników, a człowiek jest dużo mniej chętny rzucić się na miecze i tarcze przeciwnika, kiedy wie, że owoce zwycięstwa są w zasięgu ręki. To dlatego pozostawiono w spokoju chwiejących się na nogach żołnierzy rzymskich, a wróg obserwował ich, w gotowości, a jednak zdenerwowany.


    I to dlatego Arminiusz wyjechał naprzeciwko ludzi, których nazywał niegdyś sojusznikami, towarzyszami i braćmi.


    Na jego widok ścierpła mi skóra, ale pojąłem momentalnie, że to nie jest reakcja na zdradę księcia, tylko na to, że każdy jego ruch i cała postawa świadczyły wyłącznie o poczuciu przyzwoitości i dostojeństwie. Pomimo horroru i rozlewu krwi ten człowiek był absolutnie przekonany o słuszności swojej sprawy.


    Czy mogłem temu zaprzeczyć?


    – Żołnierze Rzymu! – zawołał, a jego głos domagał się uwagi każdego człowieka bez względu na to, jak bardzo zszokowanego po bitwie. – Przyszła pora położyć kres waszym cierpieniom!


    – Pierdol się, cioto! – dobiegło wołanie z szeregów rzymskich, a okrzyk podjął tuzin innych gardeł, chociaż większość ludzi pozostała nieruchoma jak kamienie; byli zbyt wyczerpani, żeby rzucić wyzwanie.


    – Żołnierze, wasi dowódcy was opuścili! – ciągnął niezrażony Arminiusz. – Rzucili się na swoje miecze, zamiast stanąć u waszego boku. Dlaczego mielibyście walczyć dla tak słabych ludzi? Dlaczego mielibyście za nich umierać? Zrobiliście tysiąckrotnie więcej, niż wymagał od was honor. Podobnie jak porażka Hektora, wasza przegrana będzie zapamiętana przez historię dla jej chwały. Nie ma w niej wstydu! Żadnego! Pora zakończyć ten rozlew krwi.


    Nie spodziewałem się dalszych wyzwisk z szeregów Rzymian i istotnie nie padły. Ocalałym żołnierzom oferowano znikomą szansę przeżycia i każdy człowiek rozważał to w swojej duszy, odgrywając najbardziej optymistyczne scenariusze.


    Dowódca Rzymian wystąpił z formacji.


    Prefekt Cejoniusz. Żył. Ten człowiek dysponował najwyższą władzą i miał zdecydować o losie armii rzymskiej, zatem w ten sposób mój los spoczął ponownie w rękach dwóch wojowników, którzy znaleźli mnie w świętym zagajniku.


    Z grubymi ramionami ściągniętymi w tył Cejoniusz wyszedł spoza ściany tarcz. Nawet z daleka widziałem, że pancerz ma powgniatany i zakrwawiony. To był prawdziwy dowódca, który się sprawiał w gąszczu walki. Najbardziej zaprawiony w bojach człowiek w legionach, który kochał i cenił żołnierzy służących pod jego komendą. Nie marnowałby ich życia na próżno.


    – Jakie są twoje warunki? – zawołał.


    Spodziewałem się, że Cejoniusz skomentuje jakoś zdradę Arminiusza, ale przeżył tyle lat, że widział dość sojuszników Rzymu – a nawet rzymskich senatorów – którzy odrzucili wierność na rzecz pychy.


    Arminiusz udowodnił, że jest wielkim dowódcą. Teraz uznał Cejoniusza za równego sobie i zsiadł z konia. Obaj stanęli na skrwawionej darni.


    Słowa księcia były proste, a ton obojętny, jednak nieustępliwy, gdy jego głos rozbrzmiewał na polu:


    – Twoi żołnierze się poddadzą i zostaną niewolnikami.


    Niewolnictwo. Słowo trafiło mnie jak strzała. Zależnie od warunków był to wyrok śmierci w takim samym stopniu jak stawienie oporu Arminiuszowi i jego wojownikom na polu walki. Katorżnicza praca w kopalniach i na polach – cóż to były za terminy?


    Jednak straszliwe okoliczności oferowały jedną rzecz, której nie dawało trwanie do końca.


    Nadzieję.


    Istniała nadzieja, że armia rzymska wyruszy, żeby pomścić klęskę Warusa. Istniała nadzieja na ucieczkę z farmy czy baraków niewolniczych. Istniała znikoma szansa na trafienie do łaskawego właściciela. Każdy ocalały Rzymianin przekonywał teraz sam siebie, że pokona trudności i wróci do dawnego życia. Że będzie tym, który zobaczy ponownie ojczyznę i połączy się z ukochanymi.


    Cejoniusz, byłem pewny, będzie wiedział, że niewolnictwo to okrutny wyrok dla jego żołnierzy. Byłem tak samo pewny, że gdyby wiedział, że chociaż garstka z nich ucieknie i przeżyje gehennę, to uznałby zniewolenie za nieskończenie lepsze od ostatecznej walki, w której jego żołnierze by zginęli, chociaż chwalebnie.


    Nadzieja. Przeprowadziła mnie przez cały kontynent. Teraz kazała przemówić Cejoniuszowi:


    – Poddajemy się.
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    Zdawało się, że przez chwilę po poddaniu armii przez Cejoniusza nikt nie śmiał oddychać. Żołnierze rzymscy stali w szyku, z pokiereszowanymi tarczami założonymi jedna za drugą, patrząc pustymi oczami spod krawędzi żelaznych hełmów. Wojownicy germańscy spoglądali na swoich przeciwników, pragnąc ich wykończyć, ale byli ostrożni w stosunku do rannego zwierzęcia, które nadal mogło ich zabijać i okaleczać całymi dziesiątkami.


    Pierwszy zareagował Cejoniusz, wyciągając z pochwy swój zakrwawiony miecz i rzucając go na ziemię. Na ten znak z rąk Rzymian zaczęły wypadać tarcze, oszczepy i miecze. Kilku żołnierzy się rozpłakało. Większość patrzyła obojętnie w pustkę.


    To był koniec.


    Arminiusz dosiadł konia i zawołał coś głośno w dialekcie germańskim. Z płomiennym wzrokiem powtórzył z naciskiem rozkaz, a ja mogłem się jedynie domyślać, że było to ostre napomnienie, żeby jego ludzie uszanowali poddanie się Rzymian i ich nie zaszlachtowali, gdyż wielu Germanów najwyraźniej miało ochotę to uczynić. Widziałem wcześniej kapitulację i te chwile, gdy broń leży na ziemi, są krytyczne. Gdyby teraz polała się krew, to nic nie powstrzymałoby jej rozlewu aż do momentu, w którym ostatnia jej kropla wsiąkłaby w ziemię. Jeśli spokój potrwa jakiś czas, to żołnierze rzymscy dożyją swego zniewolenia.


    – Cejoniuszu! – zawołał Arminiusz po łacinie. – Zostawicie tutaj oręż, a ty poprowadzisz swoich ludzi do obozu. – Wskazał ostatni obóz marszowy armii, w którym Warus i członkowie jego sztabu odebrali sobie wczoraj życie.


    Cejoniusz się zawahał. Wiedział, że kiedy jego żołnierze zostaną odcięci od broni, nie będzie już nic, co mogłoby zapobiec masakrze.


    – Szyk dziesiątkowy! – zawołał w końcu prefekt, rozumiejąc, że nie ma wyboru, a ja obserwowałem tłum żałośnie wyglądających mężczyzn, którzy wlekli się, żeby utworzyć formację. Wielu musiało być podtrzymywanych przez towarzyszy i wiedziałem, że kres tych rannych żołnierzy jest bliski. Z kalekiego niewolnika nie ma wielkiego pożytku.


    W końcu resztki armii stanęły w szyku. Teraz, skoro wiedziałem, że jest ich dziesięciu w szeregu, mogłem oszacować liczebność kohorty. Wynik rachunku mnie zmroził.


    Mniej niż tysiąc ocalałych.


    Mniej niż tysiąc ludzi z armii liczącej siedemnaście tysięcy żołnierzy, plus trzy tysiące cywilów przy taborach.


    Las połknął nas wszystkich.


    – Formacja! – zawołał Cejoniusz głosem nieuznającym rozmiarów tragedii. – Naprzód, szybki marsz!


    Oczywiście nie było żadnej szybkości w tempie, w jakim wlekli się wyczerpani i ranni ludzie. Kilku najbardziej upartych szło z wyprostowanymi ramionami, okazując pewną dumę, ale większość się potykała i zataczała w drodze do miejsca zniewolenia, eskortowana przez wojowników germańskich, którzy podążali za nimi jak głodne psy.


    Wędrówka wojska do fortu sprowadziła żołnierzy bliżej mojej kryjówki, a kiedy mnie mijali, szukałem wśród nich znajomych twarzy. Od momentu, w którym widziałem Kikuta, Pyzę i Mikona, do ogłoszenia kapitulacji przez Cejoniusza nie minęło wiele czasu, miałem więc nadzieję, że moi towarzysze przeżyli te ostatnie chwile. A jednak, chociaż wytężałem wzrok, nie zauważyłem ich wśród tłumu utykających żołnierzy.


    Widziałem za to Arminiusza.


    Widziałem go bardzo dobrze, tę pizdę, siedział jak bóg na swoim bojowym koniu, z blond włosami spadającymi kaskadą na szerokie barki, ze spokojną twarzą. Tym bardziej nienawidziłem jego zdrady, że nie okazywał choćby śladu zadowolenia z odniesionego sukcesu. Sprawiał wrażenie, jakby cały czas wiedział dokładnie, jak potoczy się kampania, więc nie czuł żadnej ulgi. Był świadomy, że jego działania wstrząsną światem, a jednak… nic. Żadnego uśmiechu. Żadnej przemowy. Żadnego walenia się pięścią w szeroką pierś. Jechał po prostu na swojej klaczy obok armii, którą zmasakrował, a trasa przemarszu zaprowadziła go w zasięg rzutu mojej włóczni.


    Wiedziałem, że nie chybiłbym z mojej kryjówki; był zbyt blisko, żeby zdążył się uchylić. Zamach zdradziłby moją pozycję, ale instynkt kazałby się obrócić Arminiuszowi w moją stronę, a nie uciekać, co by sprawiło, że mój cel stałby się dwa razy szerszy. Mięśnie miałem kompletnie wyczerpane, jednak ich siłę podsycała nienawiść do tego człowieka i dlatego wiedziałem, że mnie nie zawiodą. Trafiłbym, i chociaż byłoby za późno dla moich towarzyszy, to może zdołałbym coś uczynić dla powstrzymania germańskiego zalewu ziem okupowanych przez Rzym.


    Gdy ta myśl dotarła do mnie, mój uchwyt na drzewcu włóczni osłabł: ziemie okupowane przez Rzym.


    Od kiedy to dbałem o Rzym, Germanię czy o jakikolwiek inny kraj lub plemię? Czując drżenie rąk, pojąłem, że nie obchodzi mnie to. Nie byłem Pyzą, walącym się patriotycznie w pierś. Nie byłem Rufusem, dumnym ze swojego dziedzictwa.


    Linie na mapie nic dla mnie nie znaczyły. Nosiłem pewien strój, ale równie dobrze mógłbym nosić inny.


    Być może dlatego, wychodząc spomiędzy drzew na zasłany trupami trakt, trzymałem włócznię u boku, zamiast cisnąć ją w pierś Arminiusza.


    – Arminiuszu! – zawołałem, chociaż książę już zwracał ku mnie twarz, a jego wojownicy gnali w moją stronę z żądzą mordu w oczach.


    Powstrzymał ich uniesieniem dłoni. Jak stado psów myśliwskich, Germanie czekali, żeby rozerwać mnie na strzępy na najmniejszy znak ich pana.


    Arminiusz wwiercił się we mnie wzrokiem, a potem skinął nieznacznie głową. Widziałem, że jego usta się poruszają, gdy niesłyszalnie dla mnie mówił coś w germańskim narzeczu.


    Spodziewałem się słodkich słówek ze strony człowieka, który zaprowadził na śmierć Warusa i jego armię. Moje ego schlebiało sobie nawet, że będzie chciał usprawiedliwić przede mną swoje zdradzieckie poczynania.


    Zamiast tego Arminiusz spojrzał na mnie, mając na twarzy ten sam wyraz drwiącej obojętności, co w świętym zagajniku. Chociaż stanąłem przed nim ponownie jako zakrwawione, dziko wyglądające zjawisko, to teraz zrezygnowałem z elementu zaskoczenia. Stanowiłem dla niego równie znikome zagrożenie, co komar dla jego klaczy.


    – Mogłeś mnie zabić? – zapytał w końcu, wskazując ruchem brody włócznię w mojej ręce.


    To było pytanie, na które odpowiedzi nie rozumiałem w pełni, póki jej nie udzieliłem:


    – Powiedziałeś, że mam wobec ciebie podwójny dług – wydusiłem przez połamane zęby. – Na placu apelowym w Minden powiedziałeś, że jestem ci winien dwie przysługi. Nie umrę zadłużony u ciebie.


    I z tymi żałosnymi słowami wyzwania rzuciłem włócznię na ziemię i przygotowałem się na śmierć, zamykając oczy, zaciskając zęby i napinając mięśnie, żeby nie drżeć ani się nie zesrać, kiedy germańscy woje przyjdą po mnie.


    Spodziewałem się, że z tego stanu straszliwego oczekiwania wyrwie mnie cios miecza. Zamiast tego usłyszałem wybuch wesołego śmiechu.


    Otworzyłem oczy.


    Sukinsyn. Śmiał się. Patrzył na mnie ze zdumieniem, tak rozradowany jak nigdy przedtem.


    – Nie chcę twojej śmierci, przyjacielu. – Rozpromienił się i zachichotał. Zeskoczył zręcznie z siodła i podszedł do mnie, nie trzymając żadnej broni.


    Próbowałem zebrać się na odwagę, żeby zaatakować go gołymi pięściami i zębami, ale coś w elegancji jego ruchów przykuło mnie do miejsca.


    A potem Arminiusz wypruł mi flaki kilkoma słowami równie skutecznie, jakby to zrobił mieczem.


    – Chcę, żebyś się do mnie przyłączył. Chcę, żebyś się do mnie przyłączył, Corvusie.


    Corvus. Znał mnie – naprawdę mnie znał – i kiedy wzrok zasnuła mi czerń, a dzwonienie w uszach się wzmogło, pojąłem, że znałem go przed naszym spotkaniem w świętym zagajniku.


    Obraz przed oczami – plamy ciał i wnętrzności rozwłóczonych po ziemi – zawirował, ale to nie byli żołnierze z legionów germańskich, tylko Panonia, inne życie.


    – Corvusie – odezwał się ponownie Arminiusz, ja jednak nie widziałem go już ani nie potrafiłem odpowiedzieć – wszystkie zmysły skupiłem na gnającej ku mnie ścianie krwi, na tysiącach zwłok kłębiących się w czerwonej pianie, na martwych ustach, które atakowały mnie krzykiem.


    Też chciałem krzyczeć. Musiałem.


    Ale nie byłem w stanie.


    Więc ściana krwi uderzyła we mnie, a ja przypomniałem sobie wszystko.
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    Nie skłamałem żołnierzom mojej drużyny, kiedy im powiedziałem, że naprawdę nazywam się Corvus. Nie skłamałem, mówiąc im, że jestem dezerterem. W tamtej chwili, w obliczu samobójczej śmierci naszych dowódców i w oczekiwaniu na nasz koniec, który miał nastąpić z nastaniem dnia, chciałem się całkowicie pozbyć ciężaru z serca, wyznając wszystko towarzyszom broni, którym zaufałem i których kochałem jak braci.


    Zdawało mi się wówczas, że to zrobiłem.


    Teraz, w konfrontacji z Arminiuszem i z własnym imieniem, wspomnienia zepchnięte w najciemniejszy zakątek duszy wybuchnęły jak wulkan z siłą, która rzuciła mnie na kolana. Gardło spaliła mi żrąca żółć, gdy ciało i umysł chciały się oczyścić. Wierzyłem kiedyś, że strasznych rzeczy nie da się zapomnieć, jednak przekonałem się, że mój umysł, tak bardzo pokiereszowany, próbował mnie ocalić, tak jak krzepnąca krew zasklepia ranę.


    – Corvusie – usłyszałem skądś głos, który był jak zerwanie strupa.


    Usiłowałem podnieść głowę. W oczach mi wirowało, jakby kopnął mnie koń. Ujrzałem kobierzec ciał zaścielających tysiącami ziemię. Szczegóły ich twarzy i strojów mi umykały, ale widziałem drobne rzeczy – owady skaczące w posoce. Złoty kobiecy włos tańczący na wietrze.


    – Corvusie.


    Imię zapiekło jak smagnięcie biczem, gdyż wiedziałem teraz, że Corvus nie był zwykłym żołnierzem, który próbował, jak wielu innych, zdezerterować z legionu w czas wojny.


    Nie, ja, Corvus, byłem legionem. Wschodzącą gwiazdą. Bohaterem. Zabójcą, który w zaledwie pięć lat wyrósł z młodego rekruta na chorążego. Byłem strażnikiem orła legionu, jego serca i duszy. W ósmym legionie rzymskim nie było człowieka bardziej podziwianego i budzącego grozę niż Corvus.


    Niż ja.


    To było trzy lata przed tym, nim się znalazłem u stóp Arminiusza w lesie Germanii. W tym czasie wśród legionów dunajskich imię Corvus stało się przekleństwem.


    Bo bohater został zdrajcą.


    Powodem była wojna, chociaż wszystko zaczęło się dosyć spokojnie. Nie zapomniałem nigdy początków. Podobnie jak Germania, Panonia była prowincją leżącą na obrzeżach cesarstwa, a jej mieszkańcy chcieli się cieszyć własnymi obyczajami i tradycjami. Poprosili cesarza Rzymu o pewną autonomię, ale ten półbóg i miasto rządzili żelazną ręką, w związku z czym pokorna prośba zamieniła się w krwawą rewoltę. Ludność prowincji miała dość miażdżącego ją rzymskiego buta, zaatakowano rzymski garnizon. Zamordowano urzędników.


    Ósmy legion, w którym nosiłem dumny sztandar z orłem, był częścią odpowiedzi Rzymu.


    Pamiętam, jak niecierpliwie tego wyglądałem. Podobnie jak młody Gnejusz, który umarł u moich stóp, pragnąłem się sprawdzić. Pożądałem chwały jak Pavo, stratowany przez germańskiego wierzchowca. Zostałem uczestnikiem wojny z rozbójnikami i bandytami, ale wtedy pierwszy raz jej posmakowałem.


    To była zwykła rzeź.


    Zadanie zaprowadzenia porządku przerodziło się w burzenie miasteczek, branie w niewolę kobiet i dzieci i zabijanie mężczyzn. Po kilku zaledwie dniach kampanii nie potrafiłem zliczyć popełnionych gwałtów i okrucieństw, w których uczestniczyłem. Sumienie miałem skrwawione, a miecz jeszcze bardziej. Jako chorąży byłem zawsze na oczach towarzyszy. Szacunek i poważanie znaczyły dla mnie wszystko, musiałem więc podrzynać gardła drżącym starcom klęczącym we własnych szczynach.


    Łaską było, kiedy nasi „wrogowie” stawiali opór i upuszczali nam nieco krwi, co można było określić mianem walki. Gnałem na czele każdej szarży na umocnione pozycje, pragnąc się zatracić w chaosie. Niebawem zacząłem rozumieć, że liczę na to, iż nieprzyjacielska włócznia przebije mój pancerz i znajdzie drogę do serca.


    Żadna nie trafiła, moja rzeźnicza praca trwała nadal, aż w końcu się przekonałem, że klęczę w swoim namiocie, trzymając krótki miecz wycelowany w mostek.


    Pochyliłem się, naparłem powoli ciężarem ciała na ostrze i poczułem, że przecina skórę. Zatrzymałem się, smakując tę równowagę między życiem a śmiercią. Wiedziałem, że mógłbym skończyć wszystko jednym gwałtownym ruchem. Mógłbym się usunąć ze świata, który zdawał się dbać jedynie o śmierć i ciemność. Mógłbym przestać być częścią tej makabrycznej machiny.


    Ale nie przestałem.


    Nie zrobiłem tego, bo widziałem już zbyt wiele. Zbyt wiele uczyniłem. Śmierć musi poprzedzić skrucha. Jakiś sposób zapewnienia spokoju ludziom, których zabiłem.


    Znajdę go.


    Kampania trwała. Moje próby doprowadzenia do równowagi były bezowocne. Jak tchórz wynajdowałem wymówki, żeby unikać uczestnictwa w rzezi. Tłumaczyłem dowódcom, że zamiast znajdować się w ogniu walki, wolę obserwować ją z oddali. Byłem wtedy znany z szaleńczej odwagi, a przełożeni chcieli mnie przygotować do wyższych stanowisk, więc znalazłem się kiedyś o świcie na grzbiecie łagodnie opadającego wzniesienia, skąd przyglądałem się leżącemu w dole miasteczku, w którym nasi żołnierze wyciągali z domów krzyczących ludzi.


    Tam odnalazł mnie Arminiusz.


    Był w stroju dowódcy jazdy, chociaż zjawił się pieszo. Wyraz twarzy miał szczery i kapryśny, jakby dobiegające z dołu rozpaczliwe wrzaski towarzyszące gwałtom i mordom stanowiły preludium do jakiegoś dowcipu. Ala jazdy przystojnego dowódcy była przydzielona do naszego legionu, w związku z czym widywałem go często. Często i nie czując się nigdy swobodnie w związku z tym, co wychodziło na jaw.


    – Corvus, panie.


    – Arminiusz.


    Wyciągnął rękę jak mężczyzna do mężczyzny, nie bacząc na swoją pozycję i szlachetne urodzenie. Uścisnąłem mu przedramię, widząc w tym momencie potwierdzenie w jego oczach, że brzydzi się tą kampanią równie mocno jak ja. Brzydziła go organizacja cesarstwa, które w celu przetrwania opierało się na rzezi.


    – Zabijamy własnych obywateli – powiedział cicho.


    Na najbliższej nas ulicy jakiś człowiek był rąbany na kawałki przez niedoświadczonych żołnierzy. To była okropna śmierć. Długa.


    Odwróciłem wzrok od tego widoku, kierowany nie wstrętem, ale chcąc wymiarkować Arminiusza, zanim wypowiem słowa, które mogłyby mnie skazać na śmierć na krzyżu, gdyby książę mnie zawiódł.


    Nie wiem, czym zdobył sobie moje zaufanie, ale obdarzyłem go nim z równą łatwością, z jaką dziecko kocha matkę. Być może zrobiłem to dlatego, że nabrałem takiej pogardy dla swojego życia, że nie dbałem już o nie. Musiałem po prostu zrzucić ciężar z serca.


    Więc się zwierzyłem:


    – Nie potrafię służyć cesarstwu, które robi coś takiego.


    Arminiusz rozważał moje słowa. Człowiek na ulicy pod nami przestał krzyczeć. Inni, znalezieni w kryjówkach, podjęli jego lament.


    – Myślę o moich rodakach – powiedział Germanin, wskazując gestem śmierć panoszącą się w miasteczku. – Skoro uważają, że przysługuje im głos w rządzeniu cesarstwem, o którym powiedziano im, że są jego częścią, to czy to będzie ich nagroda? Czy zostanę poproszony o podniesienie miecza przeciwko moim rodakom?


    Milczałem. Obaj znaliśmy odpowiedź.


    – Rzym jest światłem świata – odezwał się Arminiusz, a ja czułem jego miłość do tego miasta i jego zasad. – Jednak pochodnię niosą niewłaściwi ludzie.


    – Jak możemy to zmienić? – zapytałem niespodziewanie, musząc poznać odpowiedź, pewny, że ten człowiek ją zna, i niecierpliwiąc się, żeby odegrać swoją rolę.


    – A co jesteś gotów uczynić? – zapytał Arminiusz, świdrując mnie spojrzeniem niebieskich oczu.


    Oparłem dłoń na rękojeści miecza.


    I wtedy, gdy poniżej nas rozbrzmiewały wrzaski towarzyszące wymierzaniu rzymskiej sprawiedliwości, Arminiusz powiedział mi, jak pokonamy cesarstwo.


     


     


    Wojna jest droga. Sąsiednie królestwa trzeba przekupić, żeby się do niej przyłączyły – albo wręcz przeciwnie. Trzeba zgromadzić broń, a żołnierzom płacić.


    To ostatnie dało mi szansę zaszkodzenia Rzymowi. Jako chorąży miałem pieczę nad skarbcem legionu. Powinienem być skrupulatny i nieprzekupny.


    Zostałem jednak postawiony na ścieżce zdrady.


    Pewnej nocy opuściłem moich drogich towarzyszy i uciekłem z legionu ze skrzyniami z żołdem, unosząc je na wzgórza, wśród których rebelianci zbierali siły, żeby stawić opór żelaznej pięści Rzymu. Dość powiedzieć, że z początku mi nie ufano, ale szkatuły pełne złota przemawiały mocno na moją korzyść. Ostatni akt wstąpienia w szeregi buntowników przyprawił mnie o drżenie kolan i napełnił żołądek kwasem, a jednak zrobiłem wszystko, co było trzeba. Szczegóły tego czynu mogą czekać w ciemnym zakamarku mojej duszy – wraz ze wszystkimi innymi.


    Byłem znakomitym żołnierzem, znanym w całej Panonii, więc umieszczono mnie w sztabie generalnym rebeliantów. Byłbym niesprawiedliwy, gdybym nie przyznał, że moja wiedza przyczyniła się do tego, że wojna ciągnęła się przez dwa krwawe lata. Dopiero kiedy Rzym wysłał armię o bezprecedensowej sile, zostaliśmy w końcu osaczeni w nieprzyjaznych górach.


    To wtedy uciekłem. Porzuciłem już jednych towarzyszy, ale wiedziałem, że powód mojej dezercji był usprawiedliwiony. Opuszczając fortecę na szczycie góry, której zbocza legiony rzymskie oblewały jak lawa, nie miałem podobnej wymówki. Rebelia wyglądała na przegraną. Rzym zwyciężył. Chciałem po prostu żyć. Uciekłem, kiedy Marcus wydał ostatnie tchnienie.


    Uciekłem. Na północ, gdyż Brytania była jedynym miejscem, w którym – być może – miałem nadal przyjaciela.


    Nie potrafię powiedzieć, kiedy mój umysł przestał funkcjonować jako należący do zdrajcy Corvusa. W jednej chwili uciekałem przed pożogą, a w następnej byłem sam w górach – wspomnienia wracały do mnie tylko we śnie, ale stawały się coraz bardziej odległe, pojedyncze okropności zastąpiła ściana krwi, a ja budziłem się z krzykiem, gdy mnie zalewała. Jak fort atakowany przez katapultę i taran, mój umysł rozpadł się pod naporem wojny. Teraz, na polu walki znajdującym się na drugim końcu świata, został poskładany przez człowieka, który wyrżnął w pień rzymską armię.


    Przez Arminiusza.


    Poczułem na ramionach jego dłonie i otworzyłem oczy.


    Wtedy krzyknąłem.
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    Krzyknąłem.


    I znowu. I jeszcze wiele razy. Były to krzyki zrodzone z frustracji. Z nienawiści. Ze wstrętu do siebie.


    Arminiusz podniósł mnie i ujął moją twarz w żelazny uścisk swoich dłoni.


    – Corvusie. – Uśmiechnął się. – Skończ z tymi bzdurami. Rozejrzyj się. – Wykonał gest ręką. – Zwyciężyliśmy.


    Rozejrzałem się. Wokół zobaczyłem sterty zwłok. Widziałem klęskę armii. Widziałem kres ambicji cesarstwa. Trzy legiony wycięte w pień. Czy Rzym się z tego podniesie?


    – Ja to zrobiłem? – wydałem z siebie pomruk.


    Dopiero teraz Arminiusz pozwolił, żeby jego przystojną twarz wykrzywił dumny uśmiech.


    – To moje dzieło, Corvusie, ale bogowie także przyłożyli do tego rękę. Z jakiego innego powodu znalazłem cię w tamtym zagajniku? Przysłali cię do mnie.


    – Dlaczego nie…


    – Nie powiedziałem ci? – Uśmiechnął się ponownie. – Co miałem ci wyjawić? Że jesteś zdrajcą? Renegatem? Po co? Żeby zabrali cię i przybili do krzyża?


    – Powinieneś był mnie zabić – mruknąłem.


    – Myślałem o tym – przyznał Arminiusz, nadal ściskając moją głowę. – Ale w tamtym miejscu bogowie przemówili do mnie, Corvusie. Powiedzieli mi, że odegrasz w tym swoją rolę, i tak się stało. Ocaliłeś mnie na placu apelowym. Kiedy wuj chciał, żeby mnie uwięziono lub zabito, uratowałeś mnie. Zatem tak, ty umożliwiłeś to wszystko.


    Spojrzałem na zwłoki, które zaroją się niebawem od robaków i nabrzmieją. Chciało mi się rzygać.


    Arminiusz zauważył chwilę mojej słabości.


    – Rozpoznaję sojusznika, Corvusie, kiedy go widzę. Okazałeś Panonii szczere serce. To dobre serce. Serce człowieka, który troszczy się o zwykłych ludzi, a nie o rozpieszczonego senatora na drugim końcu świata. Widziałem już wcześniej zrozpaczonych wojowników i musiałem tylko pozwolić, żebyś przyszedł do mnie w swoim własnym czasie. Zanim się to stało, czuwałem nad tobą. Moi ludzie czuwali.


    Oderwałem wzrok od kobierca trupów.


    – Ci dwaj legioniści i ich centurion, pogrzebani w gnoju – pojąłem. – Znali mnie. Wiedzieli, co zrobiłem. To byłeś ty. – Chodziło mi o to, że Arminiusz ich zabił, żeby moja tajemnica nie wyszła na jaw.


    – Berengar – potwierdził książę, skinąwszy głową w stronę wielkiego przybocznego, który wszedł w moje pole widzenia; potężne ramiona miał umazane krwią Rzymian. – Berengar opiekował się tobą, Corvusie, bo jesteś jednym z nas. Dostrzegłeś gnicie Cesarstwa Rzymskiego. Razem możemy zapobiec rozprzestrzenianiu się zepsucia.


    – Możemy – usłyszałem głos. Zaskoczyło mnie, gdy pojąłem, że należał do mnie. – Możemy – powtórzyłem, wierząc w to.


    Bo czymże był Rzym?


    Widząc czystość w oczach Arminiusza, wiedziałem dokładnie, czym jest cesarstwo. Tyranem udającym nauczyciela. Poborcą podatkowym, który się przebrał za dobroczyńcę. Spragnionym krwi oprawcą, który uchodził za strażnika.


    Rzym był trucizną.


    – Rzym to trucizna – powiedziałem głośno, gdy kolejne ohydne wspomnienia napłynęły gwałtownie, i wiedziałem, że mówię prawdę.


    Czyż nie zdezerterowałem z ósmego legionu, będąc przy zdrowych zmysłach i pragnąc zapobiec okrucieństwom popełnianym na ludności Panonii albo przynajmniej je opóźnić? Tylko za sprawą igraszki przewrotnego losu znalazłem się ponownie w legionach, odziany w czerwoną tunikę, w której pomaszerowałem na wojnę w imieniu Rzymu. Jedynie więzy braterstwa z kilkoma ludźmi trzymały mnie w zbrojnych szeregach, kiedy nadarzyła się szansa ucieczki. Łączyły nas wspólne cierpienia, a nie wzgląd na Rzym czy cesarstwo.


    A teraz ci towarzysze walki odeszli. Martwi, dezerterzy lub zaginieni. Więzy łączące mnie z Rzymem zostały przecięte.


    – Chodź ze mną – zaproponował Arminiusz, odejmując dłonie od mojej twarzy.


    I tak zrobiłem. A kiedy szedłem za nim, to nie jako jeniec, tylko sojusznik germańskiego księcia.


    I takim ujrzał mnie prefekt Cejoniusz. Musiał się odwrócić, żeby objąć spojrzeniem zapadniętych oczu swojego pogromcę i jedynego decydenta jego losu, a u jego boku ujrzał nędznika, którego ocalił przed straszliwą śmiercią na krzyżu. Człowieka, który – teraz musiało to być dla niego jasne – cały czas był zdrajcą.


    Spodziewałem się ognia w jego oczach. Przekleństwa.


    Nic się nie stało. Widział już zbyt wiele. Wycierpiał bardzo dużo. To był tylko jeszcze jeden cios w nawałnicy oszustw i niedoli.


    – Co z nim zrobisz? – zapytałem Arminiusza, a książę podążył wzrokiem za moim spojrzeniem ku dowódcy resztek rzymskiej armii.


    Nie odpowiedział. To był pierwszy i jedyny raz, kiedy zauważyłem, że po jego twarzy przemknął wyraz niezdecydowania.


    Nie naciskałem na niego, w głowie wirowało mi z powodu własnego objawienia.


    Przez lukę w obwałowaniach weszliśmy za żałosnymi niedobitkami armii Warusa na teren ostatniego obozu marszowego. W obrębie ziemnych umocnień hordy wojowników germańskich i maruderów grzebały w śmieciach w poszukiwaniu czegoś wartościowego.


    – Zatrzymaj tutaj swoich ludzi – zawołał Arminiusz i Cejoniusz zarządził postój na środku obozu.


    Żołnierze zatrzymali się jakby we śnie, szurając nogami i wpadając na siebie nawzajem.


    Arminiusz ruszył naprzód, a ja, otrzymawszy zachęcające pchnięcie w plecy ze strony Berengara, uznałem, że mam pójść za księciem. Tym sposobem znalazłem się na długość oszczepu od dowódcy rzymskiego.


    Prefekt Cejoniusz nie miał dla mnie żadnych słów. Ja, chociaż się wysilałem, nie miałem nic do powiedzenia jemu.


    – Co teraz? – odezwał się prefekt, ubiegając Arminiusza.


    – Pokaż mi, gdzie pochowano Warusa.


    Cejoniusz wzruszył ramionami, jakby się spodziewał tego polecenia, po czym wskazał drogę.


    Berengar zawołał coś w narzeczu germańskim i kilku wojowników z osobistej gwardii Arminiusza ruszyło biegiem, po czym wróciło do swojego dowódcy z oskardami i łopatami.


    – Tutaj. – Cejoniusz wskazał miejsce w ziemi, wyryte w pamięci przez wstyd i gniew.


    Wykopanie zwłok zajęło silnym germańskim wojownikom jedynie chwilę. Jak nam powiedział wcześniej towarzysz Tytusa, Warus powinien był zostać skremowany, ale tylko włosy miał osmalone, a wargi skrzywione od żaru. To bez wątpienia było jego ciało.


    Arminiusz opuścił spodnie i ku radości swoich stronników naszczał na zwęgloną twarz gubernatora, który należał niegdyś do najpotężniejszych ludzi w Rzymie.


    Cejoniusz nie powiedział słowa. Nie zaprotestował także, kiedy Berengar wystąpił naprzód i kilkoma brutalnymi ciosami łopaty, którym towarzyszyły chlupoczące odgłosy, odrąbał głowę gubernatora. Podniósł ją, żeby Arminiusz przyjrzał się jej uważnie, a oczy księcia zapłonęły jadem, kiedy splunął w martwe oblicze.


    – Wyślij ją królowi Marbodowi – rozkazał, tłumacząc to polecenie na łacinę na użytek mój i Cejoniusza.


    – Po co? – poczułem się zmuszony zapytać.


    – Jego plemię to Markomani. Na tym polu walki nie znajdziesz żadnego z nich, Corvusie. Pora, żeby każdy wybrał, po której jest stronie – dokończył złowieszczo, a ja poznałem z tych słów, że rozlew krwi nie skończy się tutaj, w tym lesie.


    To był zaledwie początek buntu Arminiusza wobec Rzymu.


    – Co teraz? – zapytałem księcia, wyobrażając sobie te przyszłe pola bitew.


    Arminiusz nie skierował odpowiedzi bezpośrednio do mnie. Wzrok wbijał w bezgłowe truchło Warusa. Być może sprawiła to nienawiść do tego człowieka oraz do wszystkiego, co sobą uosabiał, jeśli chodzi o Rzym, bo książę warknął:


    – Zabić wszystkich dowódców.
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    Cejoniusz nie próbował odwieść Arminiusza od wydanego wyroku śmierci. Nie błagał o darowanie życia ani nie prosił o litość. Wyprostował się tylko, witając nieuchronne z maską obojętności na zniszczonej twarzy. Być może to jego stoicyzm sprawił, że książę się odezwał.


    – Jesteś dobrym człowiekiem, Cejoniuszu – zwrócił się do żołnierza, którego skazał na śmierć. – Zbyt dobrym, żeby zostawić cię przy życiu. To będzie długa wojna.


    Rzymianin skinął głową.


    – Owszem.


    Jednak jego udział w niej już się skończył. Ostrze miecza Berengara uderzyło z taką siłą, że kark Cejoniusza został momentalnie przecięty, głowa prefekta poleciała w przód, a krew trysnęła łukiem w powietrze.


    Wśród rzymskich jeńców, którzy byli świadkami tego czynu, rozległy się krzyki trwogi. Ludzie się cofnęli i ścisnęli jak owce, pod które podchodzą głodne wilki; żaden żołnierz nie chciał być na zewnątrz, niechroniony.


    Arminiusz zawołał coś w narzeczu germańskim, a jego wojownicy ruszyli naprzód i zaczęli wyławiać z szeregów oficerów, oddzielając centurionów i trybunów od zwykłych piechurów.


    Kierując się przykładem prefekta, wielu wyszło wyprostowanych, z podniesionymi wysoko głowami. Innych wyciągano płaczących jak niemowlaki.


    – Powiedziałeś, że zostaną niewolnikami – zaprotestowałem.


    Arminiusz oparł dłoń na moim ramieniu takim gestem, jakbym był naiwnym dzieckiem. Być może po wszystkim, co przeszedłem, byłem nim nadal.


    – Ci ludzie to choroba, mój przyjacielu. Zgorzel, która musi zostać usunięta, jakbyśmy byli chirurgami. Żołnierzy mogę oszczędzić, ale dowódcy nigdy nie pogodzą się ze swoją klęską. Wstyd skłoni ich do tego, żeby działać i zachęcać podwładnych do oporu. Żeby inni przeżyli, dowódcy muszą zginąć.


    Chciałem się doszukać błędu w jego rozumowaniu, ale dość się napatrzyłem na wojnę i ludzkie sprawy, żeby wiedzieć, że Arminiusz ma rację. Być może gdyby egzekucje rzymskich oficerów były sterylne i miłosierne, jak zabiegi chirurgiczne, które obiecywał, to pewnie przetrwałbym u boku księcia nadchodzący sztorm.


    Ale takie nie były.


    Ze wszystkich okropieństw, których byłem świadkiem, mało co mogło się równać z wydarzeniami, które nastąpiły po rozkazie zgładzenia dowódców. Germańscy wojownicy skoczyli ku grupie jeńców, wyciągając z radością tych, których rangę i pozycję zdradzała ostentacja stroju.


    Chwilę później rozległy się krzyki.


    Wojownicy przyciskali centurionów do ziemi, a ich kamraci ucinali krzyczącym języki. Ciała rąbano na kawałki, jakby to były kłody drewna na opał. Z barków spadały głowy, które układano w groteskowe stosy, a potem czerepy zanoszono do lasu, żeby je przybić do drzew. Na widok tych makabrycznych scen niektórzy oficerowie odebrali sobie życie, żeby nie musieć znosić tej przeciągającej się tortury – widziałem, że jeden rozwalił sobie głowę kajdanami, w które zakuto mu ręce; z wybitego oka wyciekła szara galareta, kiedy padł na zakrwawiony grunt.


    – Przerwij to, Arminiuszu – syknąłem w końcu, gdy zakręciło mi się w głowie. – Przerwij to! – krzyknąłem, chwytając go za ramię.


    Spojrzał mi w oczy. Nie było w nich zamiłowania do cierpienia, tylko ponure przyzwolenie na to, że jego ludzie mogą teraz kazać cierpieć swoim wrogom za piekło, jakie przeżyli w lesie, za każdą mroźną noc i krwawą potyczkę.


    – Proszę, przerwij to – błagałem.


    Arminiusz odwrócił wzrok, a ja wiedziałem, że byłem głupcem. Nie dlatego, że sądziłem, iż Cesarstwo Rzymskie jest opasłe i okrutne, ale dlatego, że uważałem, iż może zostać zastąpione przez coś lepszego. Coś sprawiedliwego. Kiedy patrzyłem, jak Germanie sieką mieczami twarze krzyczących Rzymian, widziałem śmiech, przerażenie i zmieszanie. Poprzez rzeź widziałem oblicze siły – nieważne, jaki miała strój, język czy sztandary. Pojąłem, że wszystko, co przetrwałem, i wszystko, o co walczyłem, było bezcelową, przerażającą męczarnią, która nie oferowała końca udręki, a jedynie obietnice dalszych cierpień.


    Została mi zatem ostatnia rzecz, o jaką mogłem prosić Arminiusza.


    Ostatnie życzenie.


    – Zabij mnie. Proszę. Po prostu, kurwa, mnie zabij.


    – Dlaczego miałbym to zrobić? – zapytał oszołomiony.


    Rozrzuciłem ręce na boki, wskazując straszliwe sceny, które rozgrywały się wokół nas.


    – Cesarz rzymski czy książę germański to jedno, kurwa, i to samo. – Przekląłem go. – Spójrz na to! To nie jest wojna!


    – To jest wojna. – Arminiusz wzruszył ramionami, a wrzaski torturowanych ludzi przydały wagi jego słowom.


    – To pierdolone morderstwo! – krzyknąłem mu w twarz i ujrzałem, że jego przyboczni jeżą się z powodu jawnej wrogości, jaką okazałem ich dowódcy. – To mord, Arminiuszu! Właśnie to obiecałeś powstrzymać!


    – To jest wojna – powtórzył cicho. – A ty albo możesz to zaakceptować, Corvusie, albo nie.


    Splunąłem mu pod nogi.


    – Nie mogę się na to zgodzić. Nie zaakceptuję tego. Więc mnie, kurwa, zabij.


    – Nie.


    – Berengarze! – zawołałem w stronę barbarzyńcy, który patrzył na mnie takim wzrokiem, jakbym oszalał. – Zabij mnie!


    Olbrzym pokręcił głową.


    Chciałem ich nazwać tchórzami, ale jak mogłem? To ja byłem tchórzem. Człowiekiem, który nie mógł znieść wojny.


    Osunąłem się na kolana w błoto.


    – Nie zabiję cię, Corvusie – powiedział Arminiusz, ujrzawszy, że chęć walki opuszcza moje nędzne ciało.


    – Nie mogę w tym uczestniczyć – wymruczałem.


    – Możesz. Musisz tylko odpocząć. Potem ujrzysz jasno sytuację.


    – Widzę jasno – sapnąłem na widok kolejnej odrąbanej głowy Rzymianina oraz krwi chlustającej z karku. – Zbyt wiele rzeczy widziałem jasno! Chcę jedynie umrzeć!


    Słowa były żałosne. Żałosne słowa z ust żałosnej postaci. Arminiusz obrzucił mnie spojrzeniem, zastanawiając się najwyraźniej, jakim cudem mógł mnie uważać kiedykolwiek za wartościowego sojusznika.


    – Nie mogę cię zabić. – Pokręcił ze współczuciem głową. – Ale nasza wspólna podróż się teraz kończy. – Odwrócił się do Berengara. – Umieść go wśród zwykłych żołnierzy – rozkazał po łacinie, a potem skierował na mnie wzrok błękitnych oczu, w których płonęło gorzkie rozczarowanie. – Miałeś szansę stanąć u mojego boku, przyjacielu. Boli mnie, że odwracasz się plecami w chwili, kiedy nasza praca się zaczęła, ale nie mogę cię zabić z tego powodu. Skoro nie chcesz odrzucić łańcuchów Rzymu, Corvusie, zostaniesz niewolnikiem. Boli mnie to, ale zostaniesz niewolnikiem.


    Widziałem, że jego słowa były szczere. Tak jak i moje.


    – Pierdol się – wyrzuciłem z siebie.


    Ułamek sekundy później Berengar rąbnął mnie grzbietem swojej wielkiej dłoni, a ja padłem twarzą w błotnistą maź. Kiedy podniosłem wzrok, Arminiusza już nie było.


    Dwaj wojownicy postawili mnie na nogach i pchnęli w stronę stłoczonych żołnierzy rzymskich. Przysięgam, że wręcz czułem woń paniki.


    – Tutaj, bracie – powiedział weteran z dziewiętnastego legionu, pomagając mi wstać po tym, gdy wojownicy rzucili mnie na ziemię. – Rozmawiałeś z ich dowódcą. – W jego głosie brzmiało zdumienie.


    Otarłem krew z ust. Berengar wybił mi ząb.


    – Tak – zdołałem odpowiedzieć. Poczułem na sobie oskarżycielskie spojrzenia otaczających mnie żołnierzy. Tych, których coś jeszcze obchodziło. Musiałem się jakoś zabezpieczyć. – Znałem go w Panonii, kiedy służyłem w ósmym legionie.


    Wyjaśnienie uśmierzyło nieco podejrzenia i żołnierze pogrążyli się w kontemplowaniu swojej niedoli. Wyczerpani i przestraszeni, milczeli, jeśli nie liczyć nieustającego chóru modlitw, przekleństw i płaczu.


    Nie chciałem próżnować. Porzuciłem Tytusa i skrzynie złota po to, żeby odnaleźć przyjaciół.


    – Druga kohorta, siedemnasty legion? – zawołałem głośno. – Druga kohorta, siedemnasty legion? – powtórzyłem, spoglądając na wojowników germańskich, którzy nas pilnowali. Nie interesowali się mną. Nic dziwnego, skoro byłem nieuzbrojony i wycieńczony. Nie stanowiłem żadnego zagrożenia. – Druga kohorta, siedemnasty legion? Druga kohorta, siedemnasty legion? – powtarzałem swoje wołanie.


    – Tutaj! – dobiegł krzyk zza ściany ludzi.


    Przepchnąłem się między nimi w stronę głosu, nawołując i uzyskując odpowiedzi.


    – Jestem z drugiej kohorty – przedstawiłem się człowiekowi, który wyszukał mnie wzrokiem.


    – Czwarta – odpowiedział, chrząkając. – Widziałeś któregoś z moich chłopaków? – zapytał, ośmielając się żywić nadzieję, że niektórzy jego towarzysze żyją.


    Pokręciłem głową i zadałem to samo pytanie.


    – Tam. – Wskazał kciukiem za siebie.


    Podziękowałem mu i ruszyłem pośpiesznie naprzód, przechodząc ponad mężczyznami, którzy padli na ziemię z wyczerpania. Pomimo bliskości śmierci i nieuchronności niewoli niektórzy nawet chrapali w błocie.


    – Druga kohorta, druga ko… – Urwałem.


    – Feliksie! – Usłyszałem żałosny głos. – Feliksie!


    Odwróciłem się i ujrzałem Kikuta, który usiłował podnieść się z ziemi.


    Na jego widok serce uderzyło mi żywiej, wziąłem żołnierza w mocne objęcia.


    Chciałem coś powiedzieć – jestem pewny, że on chciał powiedzieć to samo – ale żaden z nas się nie odezwał. Wystarczało spojrzenie. Spojrzenie, które potwierdzało, że wśród tego morza niedoli i przerażenia każdy z nas ma nadal brata.


    – Tytus? – zapytał w końcu Kikut i przełknął ślinę w oczekiwaniu na odpowiedź.


    Nie byłem w stanie mówić. Tak jak wszyscy inni, Kikut był już sponiewierany emocjonalnie i fizycznie ponad wszelką wytrzymałość. Gdyby się dowiedział, że Tytus, jego dowódca i przyjaciel, porzucił go…


    – Nie żyje – mruknąłem. – Tytus nie żyje.


    Żołnierz oparł głowę na moim barku, próbując wytrzeć łzy z oczu, które wyschły już dawno temu.


    – Tytus, Rufus, Kurczak i chłopak – wykrztusił. – Nie wiem, gdzie jest Pyza, Feliksie. Nie wiem, gdzie są on i Mikon. Sądzę, że nie żyją. Myślę, że wszyscy są martwi.


    – Nadal jest nadzieja – podtrzymałem go na duchu, wierząc w to.


    Jak mogłem tak uważać? Las był usłany trupami żołnierzy trzech legionów. Zwłoki miały zostać rozwłóczone przez dzikie zwierzęta, a kości wyblakną w słońcu i deszczu. Jak daleko sięgnąć pamięcią, była to największa klęska, jaką poniosła armia Rzymu, i wiedziałem, że Arminiusz na tym nie poprzestanie. Ta bitwa była świadectwem woli, deklaracją, że Rzym nie jest niezwyciężony. To był początek ery wojny.


    A jaki miał być w niej mój udział? Jaką maskę przywdzieję? Jaki sztandar poniosę? Dla Rzymu byłem żołnierzem, okrzykniętym bohaterem. Przeciwko niemu – renegatem i buntownikiem. Dokądkolwiek szedłem, za mną postępowała śmierć.


    Teraz jednak byłem niewolnikiem.


    – Powstać! – zawołał Germanin po łacinie. – Powstać!


    Jakimś cudem żywe trupy posłuchały.


    – W tamtą stronę! Ruszać! Już! – dodał z ciężkim akcentem.


    I pomaszerowaliśmy, zostawiając za plecami krwawy las, a naszą drogę wyznaczały tysiące trupów, jakbyśmy uczestniczyli w tańcu śmierci. Kikut u mego boku zaczął biadolić.


    – Wszyscy nie żyją – mamrotał wśród łkań.


    Nie żyli? Najprawdopodobniej. Nawet Tytus, choć to sama siła natury, będzie się musiał borykać, żeby przeżyć samotnie we wrogim terenie. Kurczak, człowiek, który stał się moim przyjacielem, zgnije pod ścianą zbudowaną przez Germanów. Rufus zginął w lesie, tak jak i młody Gnejusz, ale chociaż bardzo się starałem, nie potrafiłem ich teraz opłakiwać. Zamiast lamentować, zazdrościłem im.


    Zazdrościłem, gdyż wlekliśmy się na północ, w głąb Germanii, a mnie przytłaczała przerażająca sytuacja, w jakiej się znalazłem, bo wiedziałem, że żadna bitwa ani żaden las nie może być tak straszliwą torturą, jakiej miałem niebawem doświadczyć.


    Ponieważ byłem niewolnikiem.
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    Nie wiem dokładnie, kiedy się zainteresowałem bitwą w Lesie Teutoburskim – jak nazywa się zdziesiątkowanie armii Warusa – pamiętam jednak książkę Adriana Murdocha Rome’s Greatest Defeat, która towarzyszyła mi w drodze do Basry, gdy tamtejsze powstanie było w pełnym rozkwicie*. Za sprawą takich książek jak dzieło Murdocha zacząłem dostrzegać, że kampania Warusa to pradawne echo działań, w których sam uczestniczyłem. Większa z założenia siła, o rzekomo wyższej kulturze, poniosła krwawą klęskę z rąk niedocenianego wroga w kraju, który był podbity, a którego ludów nie rozumiano. Dla mnie wojna w Iraku była powtórką tej historii i czułem więź łączącą mnie z tymi starożytnymi piechurami, którzy przemierzali gęste lasy Germanii, równie mało z nimi obeznani jak ja z tym pustynnym miastem.


    W kategorii porażek militarnych klęska Warusa, która odbiła się szerokim echem poza lokalnymi granicami, jest równoznaczna z bitwą pod Stalingradem jako punkt zwrotny historii. Klęska pod Stalingradem zapowiadała koniec marzeń Hitlera o ekspansji na Wschód, tak jak strata trzech legionów położyła kres dążeniom Rzymu do podbicia krain na wschód od Renu. Nie wiadomo, jak rozrosłoby się Cesarstwo Rzymskie, gdyby dysponowało tą potężną siłą bojową, pozostającą w nienaruszonym stanie w rękach zdolnego dowódcy.


    Nie można przecenić skali zdarzenia, jaką była strata armii Warusa. Zapominając na chwilę o tysiącach nieszczęsnych żołnierzy pomocniczych, którzy zginęli, w ciągu kilku dni została starta z powierzchni ziemi potęga militarna w sile trzech legionów. W czasie owej masakry pod bronią pozostawało dwadzieścia osiem legionów, zatem zwycięstwo Arminiusza pozbawiło cesarza Oktawiana Augusta ponad dziesięciu procent ciężkiej piechoty. Dziesięć procent żołnierzy, którzy byli podstawą sił Cesarstwa Rzymskiego w ataku i w obronie. Co więcej, do porażki Warusa doszło niedługo po wojnie w Panonii, która mocno wykrwawiła legiony, nic więc dziwnego, że wieść o zwycięstwie Germanów wywołała w Rzymie ogromną panikę. Sprawnych mężczyzn wcielano siłą do służby wojskowej, a niewolników uwalniano i formowano z nich kohorty wysyłane natychmiast w celu wzmocnienia garnizonów nad Renem.


    Krwawy las opisuje kilka historycznych postaci tamtego okresu. Pierwszą z nich, gubernatora Warusa, przedstawiłem tak, jak go odczytywałem. Wtedy, tak jak i teraz, dowódcy wojskowi niekoniecznie byli najlepszymi żołnierzami czy choćby zręcznymi taktykami. W przyznawaniu stanowisk wielką rolę odgrywały urodzenie oraz koneksje polityczne i Warus absolutnie nie dorównywał umiejętnościami dowódczymi wykazującemu waleczność na polu bitwy Arminiuszowi, którego zdolności kierowania walką oraz zręczność w zawiązaniu sojuszy plemion germańskich ujawniały wielkie talenty strategiczne.


    Arminiusz jest jedną z moich ulubionych postaci historycznych. Był szlachetnie urodzonym Germaninem, który wychował się w Rzymie i wyróżnił w armii. Warus był rozmiłowany w tym człowieku, co, jak się zdaje, przyczyniło się bezpośrednio do jego śmierci. Nie wiadomo, dlaczego Arminiusz zwrócił się przeciwko Rzymowi, ale w tej książce przedstawiłem własną teorię na ten temat. W tamtych czasach nie było jednolitego narodu czy pojęcia Germanii jako całości, ale plemiona germańskie miały z pewnością wspólne interesy i narzecza, a niektórzy ludzie widzieli we wzrastającej potędze Rzymu w regionie raczej próbę narzucenia dominacji niż dążenie do asymilacji. Arminiusz był jednym z nich i odniesione przez niego zwycięstwo zapewni mu w ojczyźnie status bohatera, który się przeciwstawił najeźdźcy.


    Prefekt Cejoniusz jest wspominany w klasycznych tekstach jako dowodzący armią po samobójczej śmierci Warusa i członków jego sztabu. Podziwiam odwagę tego człowieka i mogę sobie doskonale wyobrazić, że zwraca uwagę młodemu żołnierzowi w Zakolu Rorke**: „Zapnij mundur, Hitch”***.


    Feliks oraz jego koledzy z drużyny są wytworem mojej wyobraźni, ale cechy ich osobowości powstały w oparciu o charaktery żołnierzy, z którymi miałem zaszczyt służyć. Zawsze fascynowały mnie relacje dotyczące piechurów i trwam w przekonaniu, że żołnierze są żołnierzami bez względu na rodzaj noszonego munduru i epokę. Mamy we krwi coś, co sprawia, że robimy to, co robimy, i mówimy to, co mówimy, i w związku z tym uważam, że Feliks czułby się w prowincji Helmand równie swobodnie jak w Germanii. W istocie bardzo swobodnie, gdyż skutkiem dziwnego zbiegu okoliczności nazwa mojej bazy patrolowej w Afganistanie brzmiała Minden – nie kłamię!


    Powodem, dla którego chciałem pisać z perspektywy zwykłych żołnierzy rzymskich, jest to, że nie istnieją żadne relacje z ich punktu widzenia. Postaci dowódców z tamtego okresu są dobrze udokumentowane faktograficznie i odmalowane w fikcyjnych dziełach, ale dowódca jest tylko tak dobry, jak ludzie, którzy wykonują jego rozkazy. Żołnierze nie widzą ogólnego obrazu bitwy. Nie dostrzegają mistrzowskich posunięć ani punktów zwrotnych. Widzą jedynie swoje zmagania o przeżycie, a chwała spada na ich dowódców wtedy, kiedy wystarczająco dużo żołnierzy odniesie triumf w swoich mikrokosmosach walki.


    Odnosząc się do tej kwestii, w Krwawym lesie chciałem zbadać wpływ konfliktu na mentalność żołnierza. Dopiero zaczynamy rozumieć psychiczne blizny wojny i nie wierzę, żeby legioniści rzymscy byli w stanie przejść łatwo nad stratą towarzyszy broni albo otrząsnąć się ze skutków działań, których byli świadkami lub musieli je znosić.


    Chociaż sądzę, że rozumiem sposób myślenia i postępowania żołnierzy, to uważam za istotne wskazać, że jestem powieściopisarzem, a nie historykiem. Legiony rzymskie i ich bitwy dały mi scenerię, w której umieściłem Feliksa i jego towarzyszy, ale nie było moim zamiarem, żeby ta książka, i następne, była rozstrzygająca w szczegółach. Z pokorą polegam na naukowcach i chociaż staram się być jak najdokładniejszy, to chwilami czuję, że fikcja bierze górę nad faktami oraz że można zdać się na piękno licencji twórczej. Jestem świadom, że czasy wczesnego Cesarstwa Rzymskiego dawno minęły, a to oznacza – przynajmniej dla mnie – że ostateczne odpowiedzi nie istnieją. Jeśli z Krwawego lasu można wyciągnąć jakieś nauki, to mam nadzieję, że dzieje się tak za sprawą przenośni oraz mojego głębokiego przekonania, że charakter żołnierza jest ponadczasowy.


    Jak już nadmieniłem, nie mógłbym ukończyć tej powieści, nie mając oparcia w pracach historyków i naukowców. Wszystkim bardziej zainteresowanym tamtymi czasami i bitwą polecam zdecydowanie książkę Michaela McNally’ego Teutoburg Forest AD 9, wspomnianą wcześniej Rome’s Greatest Defeat oraz rozstrzygające Legions of Rome Stephena Dando-Collinsa. Wszystkie te prace miałem cały czas pod ręką w trakcie pisania Krwawego lasu, ale wszystkie błędy biorę na siebie. Nie wahajcie się mnie o nich informować, a ja zrobię pad w przód i wykonam pompki.


     


     


    Strata trzech legionów to potężny cios dla Rzymu, ale cesarstwo nie jest znane z litości. Skoro Arminiusz jest zagrożeniem, a Feliks niewolnikiem, poleje się krew.


     


     


    * 25 marca 2003 r. mieszkańcy Basry w Iraku zbuntowali się przeciwko około tysiącosobowej grupie fanatycznych obrońców miasta, zwolenników Saddama Husajna, walczących przeciwko siłom amerykańsko-brytyjskim (przyp. tłum.).


    ** Nawiązanie do bitwy z 22 stycznia 1879 roku, która się rozegrała w Natalu między 139 Brytyjczykami i 4000 Zulusów, którzy po 10 godzinach walki wycofali się, tracąc około 550 zabitych. Straty brytyjskie wyniosły 17 zabitych i 15 rannych (przyp. tłum.).


    *** Nawiązanie do filmu Zulu z 1964 roku. W filmie pada kwestia: „Zapnij mundur, Hitch. Jak ci się wydaje, kim jesteś?”. Za udział w walce w Zakolu Rorke szeregowy Frederick Hitch (1856–1913) został odznaczony Krzyżem Wiktorii, najwyższym odznaczeniem wojennym Imperium Brytyjskiego (przyp. tłum.).

  


  
    Podziękowania


     


     


    Nie mógłbym pisać o żołnierzach, nie służywszy z nimi, zatem pierwsze słowa podziękowań kieruję do kobiet i mężczyzn, którzy drżeli obok mnie na poligonach, pocili się ze mną na pustyni i słuchali cierpliwie moich pomysłów podczas służby wartowniczej nad ranem. Przede wszystkim dziękuję za osłanianie mnie i przywiezienie do domu.


    Nie byłbym tu, gdzie jestem, gdyby nie moi rodzice i rodzina. Dali mi pewność siebie, niezbędną do podejmowania wyzwań, zachęcali mnie do podróżowania po świecie i wspierali we wszelkich decyzjach. Nie sądzę, żeby dokonany przeze mnie wybór kariery żołnierskiej i pisarskiej zapewniał mojej matce spokojny sen, ale to ona zaraziła mnie zamiłowaniem do historii i czytania i bez niej Krwawy las nigdy by nie powstał.


    Wielkie dzięki dla całego zespołu Furniss Lawton, a szczególnie dla mojej przyjaciółki i agentki Rowan Lawton za jej opiekę i wiarę we mnie. Wysłałem Rowan tekst z pokładu przepełnionego holownika u wybrzeży Sudanu, a jej przekonanie do mojego dzieła pomogło mi zrealizować marzenie o zostaniu profesjonalnym pisarzem i zabrało mnie od krążących wokół rekinów, które spoglądały łakomie na moją walijską wołowinę.


    Nasiona Krwawego lasu zasiał w wydawnictwie Penguin Rowland White, mój redaktor i miłośnik wojskowości. Rowland „załapał” to od początku i nie mógłbym marzyć o lepszym zespole przenoszącym moją wizję na papier. Oprócz Rowlanda nieocenionych uwag dostarczyli mi Jillian Taylor i Michael Joseph, którzy pomogli mi postawić pierwsze pisarskie kroki. W wydawnictwie Penguin pracuje wielu innych ludzi, którzy sprawili, że ta książka się ukazała, i którym jestem ogromnie wdzięczny za ich starania. Specjalne podziękowania należą się Richardowi Bravery’emu za najbardziej zdumiewającą okładkę, jaką kiedykolwiek widziałem!


    Dziękuję drogim przyjaciołom: Timowi Kingowi, Garethowi Emery’emu i Tomowi Wilkinsonowi, moim darmowym korektorom, którzy zawsze dzielili się ze mną cennymi opiniami. Za waszą pomoc otrzymacie nagrodę w postaci kolejnych niezredagowanych tekstów, które – wraz z moimi najlepszymi życzeniami – znajdą się w waszych skrzynkach odbiorczych.


    Ostatnie podziękowania należą się wspaniałym archeologom i historykom, których upór w odkrywaniu przeszłości czyni moją pracę nie tylko możliwą, ale także zdecydowanie przyjemną.
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