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  W 2007 roku Centrum Automatyzacji Nanobiotechnologii (CAN) opublikowało ogólny zarys platform sprzętowych oraz oprogramowania, które pewnego dnia miały pozwolić robotom mniejszym od komórek człowieka dokonywać diagnoz medycznych, przeprowadzać naprawy, a nawet powielać się.


  Tego samego roku stacja CBS wznowiła emisję programu o efektach działania propranololu na osoby cierpiące z powodu silnych urazów psychicznych. Jak odkryto, zwyczajna tabletka mogła wymazać wspomnienia o jakimkolwiek traumatycznym przeżyciu.


  Niemal w tym samym momencie w obszernej historii rodzaju ludzkiego, ludzkość wynalazła metodę na doprowadzenie do swojego całkowitego upadku... oraz sposób, by zapomnieć, że to się w ogóle stało.


  PIERWSZA ZMIANA – DZIEDZICTWO
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  Pod wzgórzami hrabstwa Fulton, Georgia 


   


  Troy wrócił do życia i stwierdził, że znajduje się wewnątrz grobowca. Świat, w którym się przebudził był więzieniem. Gruba tafla oszronionego szkła niemal dotykała jego twarzy.


  Po drugiej stronie lodowatego półmroku poruszyły się jakieś ciemne kształty. Spróbował unieść ręce i załomotać o szybę, ale jego mięśnie były za słabe. Chciał krzyczeć – ale był w stanie tylko kaszleć. Usta wypełniał mu ohydny posmak. W uszach zadzwoniło mu szczęknięcie ciężkich zamków, syk powietrza, skrzypienie dawno uśpionych zawiasów.


  Œwiatło nad głową Troya było jasne, dotykające go dłonie ciepłe. Pomogli mu usiąść, podczas gdy on nie przestawał kaszleć, a każdy wykasływany oddech tworzył obłoczki w chłodnym powietrzu. Ktoś przyniósł wodę. Tabletki do połknięcia. Woda była chłodna, a tabletki gorzkie. Troy zmusił się do przełknięcia paru łyków. Nie był w stanie bez niczyjej pomocy utrzymać szklanki. Ręce drżały mu pod napływem powracających wspomnień, scen z dawnych koszmarów. „Wczoraj” mieszało się z „dawno temu”. Drżał.


  Papierowa koszula szpitalna. Ukłucie odrywanej taśmy. Uczucie ciągnięcia na ręce, rurka wyciągana z krocza. Dwóch ubranych na biało mężczyzn pomogło mu wyjść z trumny. Wokół niego unosiła się para, powietrze skraplało się i rozwiewało.


  Siadając i mrugając w oślepiającym świetle, ćwicząc długo zamknięte powieki, spojrzał w dół na rzędy trumien wypełnionych żywymi ludźmi, ciągnących się ku odległym, zakrzywionym ścianom. Sufit wydał mu się niski; Troy czuł dławiący ucisk wiszącej nad głową ziemi. I lat. Tak wiele ich upłynęło. Wszyscy, których los nie był mu obojętny już nie istnieli.


  Nic już nie istniało.


  Pigułki szczypały go w gardło. Próbował je przełknąć. Wspomnienia bladły niczym sny zaraz po przebudzeniu, a Troy poczuł jak wszystko co dotąd pamiętał ucieka mu między palcami.


  Padł bezwładnie do tyłu – ale mężczyźni w białych kitlach spodziewali się tego. Złapali go i położyli na podłodze. Papierowa koszula szpitalna zaszeleściła o drżącą skórę.


  Obrazy powróciły; wspomnienia spadały na niego jak bomby, a potem zniknęły.


  Tabletki nie mogły załatwić wszystkiego. Żeby zniszczyć przeszłość, potrzeba czasu.


  Troy zaczął łkać, kryjąc twarz w dłoniach i czując na głowie dotyk współczującej ręki. Dwóch ubranych na biało mężczyzn dało mu chwilę. Nie popędzali go. Był to uprzejmy gest przekazywany przez jedną żywą duszę kolejnej, dar, który każdy ze śpiących w swojej trumnie mężczyzn odkryje pewnego dnia, zaraz po przebudzeniu.


  I w końcu... zapomni.
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  Waszyngton, DC


   


  Wysokie szklane gabloty na trofea służyły kiedyś jako półki na książki. Wskazywały na to pewne poszlaki. Wsporniki półek liczyły sobie wieki, podczas gdy zawiasy i maleńkie zamki szklanych drzwiczek miały zaledwie parę dekad. Otaczające szkło oprawy były z drzewa wiśni, ale same regały wykonano z dębiny. Ktoś próbował temu zaradzić kładąc parę warstw bejcy, ale układ słoi był inny. Kolor nie pasował idealnie. Wyćwiczone oko wychwytywało takie szczegóły od razu.


  Kongresmen Donald Keene zauważał te wskazówki całkiem bezwiednie. Po prostu patrzył i widział, że dawno temu miała tu miejsce wielka czystka, robiono więcej miejsca. W pewnym momencie w przeszłości poczekalnię Senatora odarto z nieodzownych w takim miejscu książek prawniczych, aż została ich zaledwie garstka. Ocalałe tomy siedziały cicho w ciemnych kątach szklanych gablot. Były uwięzione, a stara skóra na ich spękanych grzbietach łuszczyła się jak naskórek po poparzeniu słonecznym.


  W poczekalni nerwowo przechadzało się i wierciło paru podobnych Keeneowi świeżo upieczonych kongresmenów, którzy dopiero co zaczęli pierwszą kadencję. Tak jak Donald, byli młodzi i nadal beznadziejnie optymistyczni. Mieli zaprowadzić zmiany na Wzgórzu Kapitolińskim. Mieli nadzieję, że odniosą sukces tam, gdzie ich równie naiwni poprzednicy zawiedli.


  Czekając na swoją kolej, by spotkać się ze wspaniałym Senatorem Thurmanem reprezentującym ich rodzinny stan Georgia, rozmawiali nerwowo między sobą. Donald wyobraził ich sobie jako stado księży ustawionych w kolejkę, oczekujących, by spotkać papieża i ucałować jego pierścień. Powoli wypuścił powietrze z płuc i skupił się na zawartości gablotki, całkowicie pochłonięty kryjącymi się za szkłem skarbami, podczas gdy inny reprezentant z Georgii trajkotał o Centrum Zwalczania i Zapobiegania Chorobom w swoim dystrykcie.


  – ... a na swojej stronie internetowej zamieścili taki szczegółowy przewodnik, taką instrukcję prewencji i szybkiego reagowania na wypadek... uwaga, uwaga... inwazji zombie. Dacie wiarę? Pieprzonych zombie. Tak jakby już nawet CDC myślało, że coś mogłoby pójść nie tak i nagle zaczęlibyśmy się nawzajem zjadać...


  Donald stłumił uśmiech, bojąc się, że jego odbicie będzie widoczne na szkle. Odwrócił się i spojrzał na kolekcję fotografii na ścianach. Przedstawiały Senatora w towarzystwie każdego z czterech ostatnich prezydentów. Każde ujęcie ukazywało taką samą pozę i uścisk dłoni oraz takie samo tło – nietknięte wiatrem flagi i ozdobne, przerośnięte pieczęci. Prezydenci przychodzili i odchodzili, a Senator praktycznie się nie zmieniał. Włosy miał białe na pierwszym i na ostatnim zdjęciu; upływające dekady zdawały się nie mieć na niego najmniejszego wpływu.


  Kiedy patrzyło się na te fotografie zawieszone obok siebie, ich doniosłość gdzieś się rozwiewała. Wyglądały na upozorowane. Sztuczne. Wyglądało to tak, jakby garstka najpotężniejszych łudzi świata tylko marzyła o tym, by móc stanąć i pozować do zdjęcia na tle wyciętej z tektury przydrożnej atrakcji turystycznej.


  Donald zaśmiał się, a kongresmen z Atlanty dołączył się.


  – No wiem, wiem. Zombie. Komiczne. Ale zastanówcie się nad tym, dobrze? Dlaczego CDC miałoby w ogóle posiadać taką instrukcję jeśli nie...


  Donald miał ochotę sprostować, że tak naprawdę śmiał się z czegoś innego. Chciał powiedzieć: spójrzcie na te uśmiechy. To prezydenci się uśmiechali. Senator wyglądał jak ktoś, kto wolałby być w tej chwili gdziekolwiek indziej. Człowiek odnosił wrażenie, że każdy z tych głównodowodzących sił zbrojnych wiedział, kto tu jest potężniejszym człowiekiem i kto zostanie na placu boju, kiedy ich czas już przeminie.


  – ... radzą na przykład, że razem z latarką i świeczkami każdy powinien trzymać też kij bejsbolowy, no nie? Na wszelki wypadek. Wiecie, do rozwalania głów.


  Donald wyciągnął telefon i sprawdził godzinę. Rzucił przelotne spojrzenie na drzwi wychodzące z poczekalni, zastanawiając się, ile jeszcze będzie musiał czekać. Schowawszy telefon, odwrócił się do gabloty i przyjrzał się uważnie półce, na której znajdował się mundur wojskowy ułożony jak misterne origami. Lewą stronę marynarki zdobiła warstwa medali; rękawy złożono i upięto szpileczkami tak, by wyeksponować złote galony, którymi obszyte były mankiety. Naprzeciwko munduru wystawiono kolekcję dekoracyjnych monet poukładanych na drewnianym regale, będących dowodami wdzięczności mężczyzn i kobiet służących w odległych krajach.


  Obydwie ekspozycje – mundur z przeszłości i monety od obecnie wysłanych za granicę żołnierzy – mówiły bardzo wiele, niczym nawiasy obejmujące dwie wojny. W tej pierwszej Senator walczył jako młodzieniec. O tę drugą toczył batalię, chcąc jej zapobiec, już jako starszy i mądrzejszy człowiek.


  – ... taa, to brzmi jak wariactwo, wiem, ale czy wiecie, co wścieklizna robi z psem? Mam na myśli, co naprawdę robi, w ujęciu biologicznym...


  Donald nachylił się, by z bliska przyjrzeć się dekoracyjnym monetom. Numer i motto na każdej z nich reprezentowały daną grupę. A może batalion? Nie pamiętał. Jego siostra Charlotte by wiedziała. Ona też była gdzieś tam, w terenie.


  – Hej, nie niepokoi cię to ani trochę?


  Donald zdał sobie sprawę, że pytanie było skierowane do niego. Odwrócił się do gadatliwego kongresmena. Musiał mieć koło trzydziestu pięciu lat, czyli był mniej więcej w wieku Donalda. Keene dostrzegał w nim jak w lustrze swoje własne przerzedzające się włosy, zalążek oponki na brzuchu, nieprzyjemne oznaki przechodzenia w wiek średni.


  – Czy niepokoją mnie zombie? – zaśmiał się Donald. – Nie. Szczerze mówiąc wcale.


  Kongresmen podszedł do Donalda. Jego wzrok powędrował ku imponującemu mundurowi, który zawieszono tak, by stworzyć iluzję, że wewnątrz znajduje się pierś wojownika. – Nie – powiedział. – Chodziło mi o spotkanie z nim.


  Drzwi prowadzące do recepcji otworzyły się, a z sąsiedniego pomieszczenia zaczęły wylewać się piśnięcia telefonów.


  – Kongresmen Keene?


  W przejściu stanęła starsza recepcjonistka w białej bluzce i czarnej spódnicy podkreślającej jej szczupłą, atletyczną sylwetkę.


  – Senator Thurman chce się z panem widzieć – powiedziała.


  Donald, mijając kongresmena z Atlanty, poklepał go po ramieniu.


  – Hej, powodzenia – wydukał za nim mężczyzna.


  Donald uśmiechnął się. Zwalczył w sobie pokusę, by odwrócić się i powiedzieć mu, że zna Senatora dosyć dobrze i że jako dziecko siadywał mu na kolanach. Tyle że był zbyt zajęty ukrywaniem własnego podenerwowania.


  Przekroczył drzwi z drogiego drewna o głębokich żłobieniach i wkroczył do wewnętrznego sanktuarium Senatora. Nie przypominało to przejścia przez hall, by zabrać jego córkę na randkę. Teraz było inaczej. Miał spotkać się z Senatorem jak z kolegą z pracy, podczas gdy on nadal czuł się jak ten sam dzieciak sprzed lat.


  – Tędy – powiedziała recepcjonistka. Poprowadziła Donalda między paroma szerokimi, zawalonymi papierami biurkami, na których popiskiwał z tuzin telefonów. Młodzi mężczyźni w garniturach i kobiety w świeżo wyprasowanych bluzkach ściskały oburącz słuchawki, a ich znudzone wyrazy twarzy sugerowały, że to normalne natężenie pracy jak na poranek w dzień roboczy.


  Mijając jedno z biurek, Donald wyciągnął rękę i przejechał opuszkami palców po drewnie. Mahoń. Tutejsi asystenci mieli ładniejsze biurka niż on sam. A ten wystrój: pluszowy dywan, szerokie i wiekowe gzymsy, antycznie wyglądający sufit kasetonowy, żyrandole, które być może były z prawdziwego kryształu.


  Na drugim końcu brzęczącej i popiskującej sali otworzyły się żłobione drzwi, a zza nich wyłonił się kongresmen Mick Webb, który właśnie wychodził ze spotkania. Mick nie zauważył Donalda, zbyt zaabsorbowany, trzymanym przed oczami otwartym folderem.


  Donald zatrzymał się i zaczekał, aż jego kolega i stary przyjaciel z collegeu podejdzie bliżej. – Więc – zapytał – jak poszło?


  Mick podniósł wzrok i zatrzasnął folder. Włożył go pod pachę i skinął głową. – Tak, tak. Było świetnie. – Uśmiechnął się. – Przepraszam, jeśli trochę nam się zeszło. Staruszek nie mógł się mną nacieszyć.


  Donald zaśmiał się. Nie wątpił w to. Mick sunął przez biuro z łatwością i gracją. Miał charyzmę i pewność siebie, które świetnie szły w parze z wysokim wzrostem i przystojną twarzą. Donald żartował wielokrotnie, że gdyby jego przyjaciel nie miał tak cholernie kiepskiej pamięci do nazwisk, pewnego dnia zostałby prezydentem.


  – Nie ma problemu – powiedział Donald. Wskazał kciukiem przez ramię. – Nawiązywałem nowe znajomości.


  Mick wyszczerzył zęby w uśmiechu.


  – Ja myślę. Taa, no cóż, widzimy się potem na ranczo.


  – Pewnie. – Mick klepnął go w ramię folderem i ruszył do wyjścia. Donald pochwycił karcące spojrzenie recepcjonistki Senatora i pospieszył w jej kierunku. Gestem wskazała mu wejście do słabo oświetlonego biura i zamknęła za nim drzwi.


  – Kongresmen Keene.


  Senator Paul Thurman wstał zza biurka i wyciągnął dłoń. Błysnął znajomym uśmiechem, który Donald rozpoznawał w równym stopniu ze zdjęć i telewizji, jak i ze wspomnień z dzieciństwa. Pomimo wieku Thurmana – musiał zbliżać się do siedemdziesiątki, o ile już jej nie skończył – Senator był ciągle schludny i w świetnej formie. Oksfordzka koszula opinała jego sylwetkę wojskowego, krzepki kark wystawał z pętli zawiązanego krawata, a jego białe włosy pozostały równie czyste i zadbane co u rekruta.


  Donald przemierzył ciemne pomieszczenie i uścisnął dłoń Senatora.


  – Miło mi pana widzieć.


  – Proszę, siadaj. – Thurman puścił dłoń Donalda i wskazał na jedno z krzeseł naprzeciwko biurka. Donald usiadł na siedzisku z jaskrawoczerwonej skóry oflankowanym podłokietnikami ze złotymi obręczami.


  – Co u Helen?


  – Helen? – Donald poprawił krawat. – Ma się świetnie. Została w Savannah. Bardzo miło było jej pana widzieć na przyjęciu.


  – Ta twoja żona to piękna kobieta.


  – Dziękuję, proszę pana. – Donald ze wszystkich sił starał się rozluźnić, ale to nie pomagało. Biuro sprawiało wrażenie spowitego całunem zmierzchu, nawet przy zapalonych górnych światłach. Chmury za oknem zrobiły się paskudne – ciemne i nisko zawieszone. Jeśli zacznie padać, będzie musiał wrócić do biura przejściem podziemnym. Nie znosił tamtędy chodzić. Co z tego, że wyłożyli je dywanem i porozwieszali te małe żyrandole, skoro on i tak wiedział, że znajduje się pod ziemią. Waszyngtońskie tunele sprawiały, że czuł się jak szczur biegnący przez kanał. Bezustannie miał wrażenie, że sufit zaraz się zawali.


  – Jak ci się dotąd układa w pracy?


  – Dobrze. Mam sporo roboty, ale jest dobrze.


  Już miał zapytać Senatora, co u Anny, ale nim zdążył się odezwać, za jego plecami otworzyły się drzwi. Do środka weszła recepcjonistka i przyniosła dwie butelki wody. Donald podziękował, odkręcił zakrętkę i odkrył, że butelka została już wcześniej otwarta.


  – Mam nadzieję, że nie jesteś zbyt zajęty, by popracować nad czymś dla mnie. – Senator Thurman uniósł brew. Donald upił łyczek wody, zastanawiając się, czy tę umiejętność da się wyćwiczyć, to podniesienie brwi, które sprawiało, że człowiek miał ochotę stanąć na baczność i zasalutować.


  – Na pewno dam radę wygospodarować trochę czasu – powiedział. – Po tych wszystkich wiecach wyborczych, na których mnie pan wspierał? Wątpię, czy bez tego wyszedłbym z prawyborów. – Bawił się trzymaną na kolanach butelką.


  – Ty i Mick Webb wspominacie stare czasy, co? Obydwaj jesteście Buldogami.


  Donald potrzebował chwili, by do niego dotarło, że Senator mówi o maskotce ich collegeu. Donald nie spędził zbyt wiele swojego czasu na Uniwersytecie Georgii śledząc poczynania sportowców. – Tak jest. Buldogi górą.


  Miał nadzieję, że nie przekręcił zawołania.


  Senator uśmiechnął się. Nachylił się wprzód. Teraz jego twarz oblewało miękkie światło lejące się z sufitu na biurko. Donald obserwował cienie rozrastające się w zmarszczkach, które w innych okolicznościach łatwo byłoby przeoczyć. Szczupła twarz Thurmana i jego kwadratowy podbródek sprawiały, że młodziej wyglądał widziany od przodu niż z profilu. Oto człowiek, który osiągnął tak wiele przez bezpośrednią konfrontację, nie przez podchody.


  – Na Uniwersytecie studiowałeś architekturę.


  Donald przytaknął. Łatwo było zapomnieć, że znał Thurmana lepiej niż Senator znał jego. Jeden z nich znacznie częściej pojawiał się w nagłówkach gazet niż drugi.


  – Zgadza się. Na licencjacie. Na studiach magisterskich wybrałem planowanie. Doszedłem do wniosku, że więcej dobrego zrobię zarządzając ludźmi niż rysując dla nich pudła mieszkalne.


  Skrzywił się, słysząc jak ta kwestia opuszcza jego usta. To było wyświechtane powiedzonko z czasów studiów licencjackich, coś co powinno zostać w przeszłości razem ze zgniataniem na czole puszek po piwie i wlepianiem oczu w tyłeczki w miniówkach. Po raz dziesiąty zadał sobie pytanie, po co Senator wezwał jego i innych kongresmenów. Na początku, kiedy tylko dostał zaproszenie, pomyślał, że to wizyta towarzyska. Potem Mick zaczął chwalić się swoim własnym zaproszeniem, a Donald doszedł do wniosku, że chodzi o jakąś formalność albo tradycję. Teraz jednak zastanawiał się, czy to nie jest jakaś polityczna rozgrywka, sposób na zjednanie sobie reprezentantów z Georgii na wypadek, gdyby Thurman potrzebował przegłosować jakąś ustawę w niższej, pomniejszej izbie.


  – Powiedz mi, Donny, jak dobry jesteś w dotrzymywaniu tajemnic?


  Pytanie zmroziło Donaldowi krew w żyłach. Zmusił się do żartu, by trochę uspokoić nerwy.


  – W końcu zostałem wybrany, czyż nie?


  Senator Thurman uśmiechnął się. – I pewnie nauczyłeś się najważniejszej rzeczy, jeśli chodzi o sekrety. – Wziął butelkę wody i uniósł ją, jakby wznosił toast. – Zaprzeczanie.


  Donald skinął głową i upił trochę wody. Nie miał pewności, dokąd zmierza ta rozmowa, ale już teraz czuł się nieswojo. Zapowiadało się na jakieś zakulisowe rozgrywki, które przecież obiecał swoim wyborcom wykorzenić.


  Senator odchylił się na fotelu.


  – Zaprzeczanie to w tym mieście sekretny sos – powiedział. – Smak, który trzyma wszystkie pozostałe składniki w kupie. Oto co mówię nowo wybranym: prawda wyjdzie na jaw, zawsze wychodzi, ale zmiesza się ze wszystkimi kłamstwami. – Senator zakręcił dłonią w powietrzu. – Musisz jednakowo zaprzeczać każdemu kłamstwu i każdej prawdzie. Niech strony internetowe i przemądrzalcy pieprzący o tym, czego to niby nie próbujemy zatuszować, mieszają społeczeństwu w głowach za ciebie.


  – Yyy, taksir. – Donald nie wiedział, co jeszcze mógłby powiedzieć, więc zamiast tego nabrał do ust haust wody.


  Senator znowu uniósł brew. Przez chwilę trwał nieruchomo jak posąg, a potem nagle zapytał: – Wierzysz w obcych, Donny?


  Donald omal nie puścił wody nosem. Zakrył usta dłonią, zakaszlał, musiał otrzeć brodę. Senator ani drgnął.


  – Obcych? – Donald pokręcił głową i otarł wilgotną dłoń o udo. – Nie, proszę pana. To znaczy, nie w takich, co porywają ludzi. Czemu pan pyta?


  Zachodził w głowę, czy to jakaś odprawa. Czemu Senator zapytał, czy potrafi utrzymać coś w sekrecie? Chciał go wtajemniczyć w sprawy bezpieczeństwa? Senator milczał.


  – Nie istnieją – powiedział wreszcie Donald. Czekał na drgnięcie twarzy rozmówcy, na jakąś wskazówkę. – Prawda?


  Starszy mężczyzna uśmiechnął się lekko. – Właśnie o to chodzi – powiedział. – Istnieją czy nie, ludzie będą robić wokół tego identyczny szum. Byłbyś zaskoczony, gdybym powiedział ci, że oni faktycznie istnieją?


  – Jeszcze jak.


  – To dobrze. – Senator przesunął ku niemu po biurku folder.


  Donald spojrzał podejrzliwie na teczkę i uniósł dłoń. – Chwila. To w końcu istnieją czy nie? Co próbuje mi pan powiedzieć?


  Senator Thurman roześmiał się. – Oczywiście, że nie istnieją. – Zabrał dłonie z folderu i oparł łokcie o blat. – Widziałeś, ile funduszy NASA od nas chce, żeby móc polecieć na Marsa i z powrotem? Nie dotrzemy nawet do innej gwiazdy. Nigdy. I nikt nie przyleci do nas. Zresztą, po co, do cholery?


  Donald nie wiedział już co ma myśleć, choć mniej niż minutę temu miał mnóstwo podejrzeń. Rozumiał, co Senator miał na myśli – prawda i kłamstwa wydawały się czarne i białe dopóki nie zmieszało się ich ze sobą, a wówczas stawały się szare i niejasne. Spojrzał na teczkę. Wyglądała podobnie do tej, którą niósł Mick. Stanowiła przypomnienie o zamiłowaniu rządu do wszystkiego co przestarzałe.


  – To zaprzeczanie, prawda? – Przyjrzał się uważnie Senatorowi. – To właśnie robi pan w tym momencie. Próbuje pan zamieszać mi w głowie.


  – Nie. Próbuję ci powiedzieć, żebyś przestał oglądać tyle filmów science fiction. Prawdę mówiąc, jak myślisz, czemu ci jajogłowi zawsze marzą o kolonizowaniu innych planet? Masz pojęcie, z czym by się to wiązało? To niedorzeczne. Nieopłacalne.


  Donald wzruszył ramionami. Dla niego to nie było takie niedorzeczne. Zakręcił swoją butelkę wody. – Marzenia o otwartej przestrzeni leżą w naszej naturze – powiedział. – Żeby znaleźć miejsce, które moglibyśmy zaludnić. Czy to nie dlatego znaleźliśmy się tutaj?


  – Tu? W Ameryce? – zaśmiał się Senator. – My tu nie znaleźliśmy otwartej przestrzeni. Zaraziliśmy kupę ludzi naszymi zarazkami, zabiliśmy ich i zrobiliśmy sobie miejsce. – Thurman wskazał na folder. – I oto dochodzimy do tego. Jest coś, nad czym chciałbym, abyś popracował.


  Donald postawił butelkę na skórzanej intarsji potężnego biurka i wziął do ręki folder.


  – Wniosek komisji senackiej?


  Próbował ostudzić swoje nadzieje. Myśl, że w pierwszym roku urzędowania mógłby zostać współautorem ustawy była kusząca. Otworzył teczkę i nachylił ją do okna. Na zewnątrz zbierały się burzowe chmury.


  – Nie, nic z tych rzeczy. Chodzi o CAD-FAC.


  Donald skinął głową. Oczywiście. Nagle wstęp o tajemnicach i teoriach spiskowych wydał się zupełnie sensowny, tak samo jak zwołanie kongresmenów z Georgii. Chodziło o Ośrodek Przechowywania i Unieszkodliwiania, nazywany w skrócie CAD-FAC, stanowiący sedno nowej ustawy energetycznej Senatora kompleks, który pewnego dnia miał mieścić większość wypalonego paliwa jądrowego z całego świata. Albo, według niektórych stron internetowych, do których Thurman zrobił aluzję, miała to być kolejna Strefa 51, albo miejsce budowy nowej, ulepszonej superbomby, albo ściśle strzeżona placówka do przetrzymywania libertarian, którzy kupili o jedną sztukę broni za wiele. Do wyboru, do koloru. W mediach było dość szumu, by zataić jakąkolwiek prawdę.


  – Taaa – powiedział Donald, z którego nagle uszło powietrze. – Dostawałem ostatnio dość zabawne telefony z mojego dystryktu. – Nie ośmielił się wspomnieć rozmowy, w której mowa była o ludziach-jaszczurach?. – Chcę, żeby pan wiedział, że prywatnie w stu procentach popieram budowę Ośrodka. – Spojrzał na Senatora. – Oczywiście, cieszę się, że nie musiałem głosować w tej sprawie publicznie, ale to była najwyższa pora, żeby ktoś zaoferował swój ogródek, prawda?


  – Dokładnie. Dla wspólnego dobra. – Senator Thurman pociągnął solidny łyk wody, oparł się wygodnie w fotelu i odchrząknął. – Jesteś bystrym młodym człowiekiem, Donny. Nie każdy rozumie, jakim dobrodziejstwem dla naszego stanu okaże się Ośrodek. Uratuje nam tyłki. – Uśmiechnął się. – Przepraszam, nadal można mówić na ciebie Donny? Czy teraz już wolisz Donald?


  – Można i tak, i tak – skłamał Donald. Już nie lubił, kiedy nazywano go Donny, ale zmiana imienia w połowie życia była praktycznie niemożliwa. Wrócił do folderu i otworzył okładkę. Kryjący się pod spodem rysunek wydał mu się uderzająco nie na miejscu. Był zbyt... znajomy. Znajomy, a jednak niepasujący – pochodził z poprzedniego życia.


  – Widziałeś raporty gospodarcze? – zapytał Thurman. – Wiesz, ile miejsc pracy stworzyła ta ustawa praktycznie z dnia na dzień? – Pstryknął palcami. – Ot, tak, czterdzieści tysięcy. I to tylko w Georgii. Wiele będzie też z twojego dystryktu, mnóstwo przy spedycji, mnóstwo przy przeładunku. Oczywiście, teraz, kiedy już ustawa przeszła, nasi mniej rozgarnięci koledzy narzekają, że to oni powinni byli mieć szansę...


  – Ja to narysowałem – przerwał Donald, wyciągając z teczki kartkę papieru. Pokazał ją Thurmanowi, jakby Senator mógł być zaskoczony, że arkusz znalazł się w folderze. Donald zastanawiał się, czy to nie sprawka córki Senatora, jakiś żart Anny, pozdrowienie albo puszczenie oka.


  Thurman skinął głową. – Owszem, no cóż, przydałoby się trochę więcej szczegółów, nie sądzisz?


  Donald przyglądał się ilustracji architektonicznej, zachodząc w głowę, czy to jakiś test. Pamiętał ten rysunek, zadany w ostatniej chwili projekt na zajęcia bioarchitektoniczne na ostatnim roku licencjatu. Nie było w nim niczego nietypowego ani zadziwiającego, tylko wielki, cylindryczny budynek, wysoki na jakieś sto pięter, obudowany betonem i szkłem, z ogrodami obrastającymi balkony. Przekrój ukazywał przeplatające się poziomy mieszkalne, robocze i handlowe. Jak pamiętał Donald, budowla była oszczędna tam, gdzie u innych studentów była odważna, pragmatyczna i funkcjonalna tam, gdzie można było zaryzykować. Z płaskiego dachu wyrastały zielone kępy – potwornie wyświechtany pomysł, ukłon w stronę idei neutralności wobec efektu cieplarnianego.


  Podsumowując, projekt był nudny i nijaki. Donald nie wyobrażał sobie, że tak niewymyślny budynek miałby stanąć na pustyniach Dubaju u boku nowej, wspaniałej generacji samowystarczalnych drapaczy chmur. Nie miał pojęcia, do czego ten projekt był Senatorowi potrzebny.


  – Więcej szczegółów – wymamrotał, powtarzając słowa Senatora. Przewertował resztę papierzysk w folderze w poszukiwaniu kontekstu, jakiejś wskazówki.


  – Chwila. – Donald spojrzał na listę wymagań spisaną jak gdyby przez potencjalnego klienta. – To wygląda jak propozycja projektu. – Jego uwagę przykuły słowa, o których zapomniał, że kiedykolwiek je znał: przepływ ruchu wewnętrznego, plan blokowy, HVAC, hydroponika...


  – Będziesz musiał pozbyć się światła słonecznego. – Krzesło Senatora Thurmana zaskrzypiało, gdy ten pochylił się nad biurkiem.


  – Słucham? – Donald uniósł teczkę do góry. – Co konkretnie chce pan, żebym zrobił?


  – Sugerowałbym użyć tych lamp, z których korzysta moja żona. – Ułożył dłonie w okrąg i wskazał na środek. – Sprawia, że nasionka kiełkują w zimie, a robi to z pomocą tych cholernych żarówek, które kosztują mnie fortunę.


  – Ma pan na myśli świetlówki wzrostowe.


  Thurman ponownie pstryknął palcami. – I nie przejmuj się kosztami. Kupimy, co tylko potrzebujesz. Zamierzam też załatwić ci kogoś do pomocy przy mechanicznych duperelach. Inżyniera. Cały zespół.


  Donald przerzucił papiery w folderze. – Do czego to ma służyć? I dlaczego ja?


  – Nazywamy to „budynkiem na wszelki wypadek”. Pewnie nigdy tego nie użyjemy, ale nie pozwolą nam przechowywać tych radioaktywnych rdzeni jeśli nie postawimy tego sukinsyna gdzieś w pobliżu. To tak jak z tym oknem w mojej piwnicy, które musiałem obniżyć, żeby dom mógł przejść inspekcję. Chodziło o... jak to się nazywa...?


  – Wyjście ewakuacyjne – powiedział Donald. Znajome słowa popłynęły bez udziału świadomości.


  – Tak. Wyjście ewakuacyjne. – Wskazał na folder. – Ten budynek jest jak to okno, coś co trzeba zbudować, żeby reszta mogła pomyślnie przejść inspekcję. To właśnie tu, w mało prawdopodobnym przypadku ataku lub wycieku, będą mogli schować się pracownicy ośrodka. Schron. I musi być idealny, bo inaczej cały projekt zamkną w trymiga. To, że przegłosowaliśmy ustawę nie znaczy, że już jesteśmy w domu, Donny. Był taki projekt, tam na zachodzie, który dostał zielone światło dziesięciolecia temu, dostał nawet fundusze. I koniec końców upadł.


  Donald wiedział, o jakim projekcie mowa. Podziemny ośrodek składowania odpadów, ukryty pod górą. Na Wzgórzu mówiło się, że projekt w Georgii ma takie same szanse powodzenia. Na tę myśl teczka wydała się Donaldowi trzy razy cięższa. Proszono go, by stał się częścią przyszłej porażki. Mogła ona zaważyć na jego ledwo co rozpoczętej karierze politycznej.


  – Poprosiłem Micka Webba, żeby zajął się innymi sprawami związanymi z projektem. Logistyka i planowanie. Będziecie musieli ze sobą współpracować w kilku kwestiach. A Anna bierze urlop od swojego stanowiska w MIT, żeby ci pomóc.


  – Anna? – Nerwowo sięgnął drżącymi rękami po wodę.


  – Oczywiście. Będzie głównym inżynierem tego projektu. W papierach znajdziesz specyfikację jej wymagań dotyczących przestrzeni.


  Donald nabrał wody do ust i z trudem przepchnął ją przez gardło.


  – Jasne, jest mnóstwo innych osób, które mógłbym w to zaangażować, ale ten projekt nie może upaść, rozumiesz? Musi być jak rodzina. Dlatego chcę, że pracowali nad tym ludzie, których znam, którym ufam. – Senator Thurman splótł palce. – Nawet jeśli miałaby to być jedyna rzecz, dla której zostałeś wybrany, chcę, żebyś zrobił to porządnie. Właśnie z myślą o tym popierałem cię na wiecach.


  – Oczywiście. – Donald pochylił głowę, by ukryć swoje zmieszanie. Wcześniej obawiał się, że poparcie Senatora wynikało ze starych więzów rodzinnych. Teraz okazało się, że jest nawet gorzej. Donald wcale nie wysłużył się Senatorem, było zupełnie odwrotnie. Spoglądając na leżący mu na kolanach rysunek, świeżo wybrany kongresmen czuł, że jedno zadanie, do którego był niedostatecznie przygotowany rozwiewa się – a na jego miejsce pojawia się inne zadanie, równie onieśmielające.


  – Chwila – powiedział. – Nadal czegoś nie rozumiem. – Spojrzał uważnie na swój stary rysunek. – Po co to te lampy grzewcze?


  – Bo budynek, który masz dla mnie zaprojektować będzie znajdować się pod ziemią.
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  Troy wstrzymał oddech i starał się zachować spokój, podczas gdy lekarz ściskał gumową gruszkę. Nadmuchiwany rękaw pęczniał wokół jego bicepsa, aż zaczął szczypać skórę. Troy nie wiedział, czy wolniejsze oddychanie i uspokojenie tętna ma jakikolwiek wpływ na ciśnienie krwi, ale czuł potrzebę zrobienia dobrego wrażenia na człowieku w białym kitlu. Chciał, żeby wynik był normalny.


  Jego ręka pulsowała wraz z uderzeniami serca, igiełka ciśnieniomierza podskakiwała, a powietrze ulatywało z sykiem.


  – Osiemdziesiąt na pięćdziesiąt. – Zrywany z ramienia gumowy rękaw wydał dźwięk rozdzieranego materiału. Troy potarł podrażnione miejsce na skórze.


  – To dobrze?


  Doktor zanotował wynik w notatniku z klipsem. – Niskie, ale mieści się w normie. – Za plecami lekarza asystent właśnie przyklejał etykietkę do pojemniczka z ciemnoszarym moczem, po czym umieścił go w niedużej lodówce. Troy zauważył wśród próbek na wpół zjedzoną kanapkę, która nawet nie była w nic zawinięta.


  Spojrzał w dół na swoje nagie kolana wystające spod niebieskiej, papierowej koszuli. Nogi miał blade i jakby mniejsze niż je zapamiętał. Kościste.


  – Ciągle nie mogę zacisnąć pięści – powiedział lekarzowi, na próbę zamykając i otwierając dłoń.


  – To zupełnie normalne. Siła mięśni wróci. Proszę patrzeć na światło.


  Troy wodził wzrokiem za snopem światła, starając się nie mrugać.


  – Od dawna pan to robi? – zapytał lekarza.


  – Pan jest moim trzecim wybudzonym. Dwóch uśpiłem. – Przestał świecić Troyowi po oczach i uśmiechnął się do niego. – Sam jestem na chodzie dopiero od paru tygodni. Mogę panu na sto procent powiedzieć, że odzyska pan siły.


  Troy skinął głową. Asystent lekarza wręczył mu kolejną tabletkę i kubeczek wody. Troy zawahał się, wpatrzony w leżącą na dłoni małą niebieską kapsułkę.


  – Podwójna dawka dziś rano – powiedział doktor – a potem będzie pan dostawał po jednej do śniadania i obiadu. Proszę nie pomijać dawek.


  Troy podniósł wzrok. – Co się stanie, jeśli jej nie wezmę?


  Lekarz pokręcił głową i zmarszczył brwi, ale nic nie powiedział.


  Troy wrzucił sobie pigułkę do ust i popił wodą. W gardle poczuł gorzki smak.


  – Jeden z moich asystentów przyniesie panu jakieś ubrania i płynny posiłek na rozruch jelit. Jeśli będzie pan miał zawroty głowy albo dreszcze, niech się pan natychmiast ze mną skontaktuje. W przeciwnym razie widzimy się tu za sześć miesięcy. – Lekarz zanotował coś, po czym zaśmiał się pod nosem. – Albo raczej zajmie się panem ktoś inny. Do tego czasu moja zmiana się skończy.


  – W porządku. – Troy zadrżał.


  Lekarz podniósł wzrok znad rozpiski. – Nie jest panu zimno, prawda? Specjalnie utrzymuję tutaj trochę wyższą temperaturę.


  Troy zawahał się zanim odpowiedział. – Nie, doktorze. Nie jest mi zimno. Już nie.


   


  Troy, nadal na miękkich nogach, wszedł do windy na końcu korytarza i zaczął lustrować rzędy ponumerowanych przycisków. Polecenia jakie otrzymał zawierały wskazówki, jak dojść do jego biura, ale pamiętał je bardzo mgliście. Większość przeszkolenia przetrwała dekady snu. Przypominał sobie, jak raz po raz czytał jedną i tę samą książkę, że tysiące mężczyzn przypisano do różnych zmian i że oprowadzano ich po ośrodku, po czym uśpiono ich jak kobiety. Przeszkolenie pamiętał, jakby to było wczoraj; to starsze wspomnienia zdawały się mu umykać.


  Drzwi do windy zamknęły się automatycznie. Jego mieszkanie znajdowało się na trzydziestym siódmym piętrze, to akurat pamiętał. Jego biuro było na trzydziestym czwartym. Wyciągnął rękę w kierunku przycisków, zamierzając jak najszybciej znaleźć się za barkiem, ale jego dłoń prześliznęła się na samą górę. Zostało mu jeszcze parę minut, zanim będzie gdziekolwiek potrzebny i czuł dziwne pragnienie, jakby ciągnięcie, żeby znaleźć się tak wysoko, jak to tylko możliwe, żeby wznieść się w górę przez warstwy napierającej zewsząd ziemi.


  Winda z cichym pomrukiem przebudziła się do życia i pomknęła w górę szybu. Coś ze świstem przemknęło obok, inna kabina, a może przeciwwaga. Okrągłe przyciski rozświetlały się, gdy winda mijała kolejne piętra. Było ich mnóstwo, w sumie siedemdziesiąt. Centralne części wielu z nich były wyświechtane po latach używania. Troyowi wydało się to dziwaczne. Miał wrażenie, że jeszcze wczoraj przyciski były nowe i lśniące. Jeszcze wczoraj, wszystko takie było.


  Winda zwolniła. Troy, by odzyskać równowagę, musiał oprzeć się o ścianę. Nadal niepewnie stał na nogach.


  Drzwi zadzwoniły i rozsunęły się. Troy zamrugał w jaskrawym świetle korytarza. Opuścił windę i skierował swe kroki ku pomieszczeniu, z którego sączył się gwar. Jego nowe buty były sztywne, a szary, pospolity kombinezon – drapiący. Próbował wyobrazić sobie, jak to by było obudzić się w ten sposób jeszcze dziewięć razy i za każdym razem czuć się tak słabym i zdezorientowanym. Dziesięć zmian po sześć miesięcy każda. Dziesięć zmian, na które nie zgłosił się na ochotnika. Zastanawiał się, czy każde kolejne przebudzenie będzie łatwiejsze od poprzedniego czy może od teraz będzie już tylko gorzej.


  Gdy Troy przekroczył próg stołówki, gwar ucichł. Zwróciło się ku niemu kilka głów. Od razu zauważył, że jego szary kombinezon wcale nie jest taki pospolity. Przy stołach rozsiane były różne kolory: duże skupisko czerwonych strojów, całkiem sporo żółtych, jeden mężczyzna w pomarańczowym – ale żadnej szarości.


  W żołądku znów zabulgotał mu pierwszy, składający się z lepkiej pasty posiłek, który dostał po przebudzeniu. Przez sześć godzin nie wolno mu było nic więcej jeść, więc aromat puszkowanego jedzenia wydawał mu się wręcz przytłaczający. Pamiętał tę dietę, żywił się nią w trakcie przeszkolenia. Długie tygodnie na tej samej brei. Tyle że teraz miały to być miesiące. Miały to być setki lat.


  – Proszę pana.


  Młody człowiek skinął Troyowi głową, mijając go i zmierzając ku windom. Troyowi wydawało się, że go rozpoznaje, ale nie dałby głowy. W każdym razie mężczyzna najwyraźniej rozpoznawał jego. A może to przez wyróżniający go z tłumu szary kombinezon?


  – Pierwsza zmiana?


  Zbliżył się do niego starszy mężczyzna, szczupły, z wianuszkiem białych, kręconych włosów. Uśmiechnął się do Troya ściskając w dłoniach tacę. Otworzył kosz na odpadki, wsunął do środka tacę i upuścił ją z donośnym rumorem.


  – Przyszedł pan, żeby pooglądać widoki? – zapytał mężczyzna.


  Troy przytaknął. W stołówce byli tylko mężczyźni. Sami faceci. Wyjaśniono im, czemu tak jest bezpieczniej. Próbował sobie ów powód przypomnieć, podczas gdy człowiek ze starczymi plamami na skórze skrzyżował ręce na piersi i stanął obok. Nie przedstawił się. Troy zadał sobie pytanie, czy imiona stały się mniej istotne, odkąd ludzie odbywają te sześciomiesięczne zmiany. Spojrzał ponad pełnymi ludzi stołami na ogromny ekran pokrywający ścianę w głębi sali.


  Pióropusze pyłu i niskie chmury wisiały nad porozrzucanymi, poszarpanymi gruzami. Kilka metalowych prętów sterczało z rumowiska i gięło się ku ziemi jak więdnące rośliny, pozostałości dawno unicestwionych flag i namiotów. Troyowi przychodziło coś na myśl, ale nie był w stanie tego nazwać. Żołądek zacisnął mu się jak pięść wokół zjedzonej wcześniej papki i gorzkiej tabletki.


  – To moja druga zmiana – powiedział mężczyzna.


  Troy ledwo go słyszał. Spojrzeniem wilgotnych oczu prześlizgiwał się po spopielonych wzgórzach, szarych stokach wznoszących się ku ciemnym, groźnym chmurom. Walające się wokół szczątki gniły. Do kolejnej zmiany, albo jeszcze następnej, znikną zupełnie.


  – Z pokoju wypoczynkowego można spojrzeć dalej. – Mężczyzna obrócił się i gestem wskazał wzdłuż ściany. Troy dobrze wiedział, o jakie pomieszczenie chodzi. Znał tę część budynku lepiej niż ten mężczyzna mógł sądzić.


  – Nie, ale dziękuję – wyjąkał Troy. Zbył mężczyznę machnięciem ręki. – Chyba dość się już naoglądałem.


  Ciekawskie twarze wróciły do swoich tac, a gwar znów wypełnił salę. Odgłosy urozmaicało okazjonalne szczękanie łyżek i widelców o metalowe miski i talerze. Troy odwrócił się i odszedł bez słowa. Zostawił ten ohydny widok za sobą – odwrócił się plecami do jego niewypowiedzianej upiorności. Spiesznie podążył ku windom, bez przerwy drżąc i czując, że nogi uginają się pod nim nie tylko z powodu długiego snu. Potrzebował być sam, nie chciał teraz mieć przy sobie nikogo, nie chciał współczujących rąk, które pocieszałyby go, kiedy będzie płakał.
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  Donald osłonił grubą teczkę pod marynarką i pobiegł przez deszcz. Wolał zmoknąć niż stawić czoło własnej klaustrofobii w tunelach.


  Samochody z sykiem sunęły po mokrym asfalcie. Zaczekał na lukę i, za nic mając sobie sygnalizację świetlną, przemknął na drugą stronę.


  Przed nim zdradliwie błyszczały marmurowe stopnie Raybum, budynku mieszczącego biura Izby Reprezentantów. Wspiął się po nich ostrożnie, a wchodząc podziękował odźwiernemu.


  W środku funkcjonariusz ochrony beznamiętnie przyglądał się jak czerwone, nigdy nie mrugające oko urządzenia skanuje kod kreskowy na legitymacji Donalda. Sprawdził folder, który dał mu Thurman i upewnił się, że nie zamókł, zastanawiając się jednocześnie, czemu takie relikty minionej epoki nadal uważano za bezpieczniejsze od e-maila czy cyfrowej kopii.


  Jego biuro znajdowało się o kondygnację wyżej. Ruszył w kierunku schodów, woląc je od starożytnych, powolnych wind budynku Rayburn. Buty zaskrzypiały o płytki, kiedy zszedł z pluszowego dywanika przy drzwiach.


  Na korytarzu na górze panował, jak zwykle, rozgardiasz. Donalda minęło w pośpiechu dwóch licealistów ze szkolnego programu stażowego, najprawdopodobniej niosąc komuś kawę. Ekipa telewizyjna stała przed biurem Amandy Kelly; lampy kamer oblewały ją i młodego reportera blaskiem imitującym światło dnia. Zaniepokojeni wyborcy i ochoczy lobbyści wyróżniali się zawieszonymi na szyjach przepustkami dla gości. Obie grupy łatwo było zresztą odróżnić. Wyborcy marszczyli brwi i zawsze wyglądali na zagubionych. Lobbyści mieli za to na twarzach uśmiechy jak kot z Cheshire, a po labiryncie korytarzy nawigowali z większą dozą pewności niż nowo wybrani kongresmeni.


  Donald otworzył folder i, udając pogrążonego w lekturze, ruszył przez otaczający go chaos w nadziei, że nikt go nie zagadnie. Przecisnął się za plecami kamerzysty i wśliznął się do swojego mieszczącego się obok biura.


  Zza biurka wstała Margaret, jego sekretarka. – Ma pan gościa.


  Donald rozejrzał się po poczekalni. Była pusta. Zauważył, że drzwi do jego biura były uchylone.


  – Przepraszam, wpuściłam ją. – Margaret zrobiła gest, jakby niosła pudło, trzymając ręce przy pasie i wyginając plecy w łuk. – Miała przesyłkę. Mówiła, że to od Senatora.


  Donald machnął ręką, rozwiewając jej obawy. Margaret była starsza od niego, miała koło czterdziestu pięciu lat i bardzo ją sobie chwalono, ale faktycznie miała żyłkę konspiratora. Być może to efekt uboczny lat doświadczenia.


  – Nie szkodzi – zapewnił ją Donald. Wydało mu się interesujące, że choć senatorów była setka, w tym dwóch z jego stanu, to tylko na jednego z nich mówiono po prostu Senator. – Sprawdzę, o co chodzi. W międzyczasie, chciałbym, żebyś zwolniła jedno okienko z mojego planu dnia. Godzina albo dwie z rana byłoby idealnie. – Mignął jej przed oczami folderem. – Mam do zrobienia coś, co pochłonie sporo czasu.


  Margaret skinęła głową i usiadła przy komputerze. Donald odwrócił się w kierunku swojego biura.


  – Aha, proszę pana...


  Obejrzał się. Wskazała palcem swoją głowę. – Pańskie włosy – syknęła.


  Przeczesał palcami włosy, a kropelki wody zeskoczyły z niego jak wystraszone pchły. Margaret zmarszczyła brwi i bezradnie wzruszyła ramionami. Donald poddał się i pchnął drzwi do biura, spodziewając się zastać kogoś usadowionego za biurkiem.


  Zamiast tego zobaczył kogoś, kto wiercił się pod nim.


  – Przepraszam?


  Drzwi stuknęły o coś, co stało na podłodze. Donald zerknął za skrzydło i dostrzegł wielkie pudło z obrazkiem monitora. Spojrzał na biurko, gdzie sprzęt został już rozstawiony.


  – O, cześć!


  Dochodzące z wnęki pod biurkiem powitanie było przytłumione. Szczupłe biodra opięte w spódniczkę w zygzakowaty wzorek podpełzły tyłem w jego kierunku. Donald wiedział, z kim ma przyjemność jeszcze zanim spod blatu wyłoniła się głowa. Poczuł nagły przypływ poczucia winy i gniewu na nią za to, że przyszła bez zapowiedzi.


  – Wiesz, powinieneś czasem kazać swojej sprzątaczce odkurzyć tam na dole. – Anna Thurman wstała i uśmiechnęła się. Klasnęła w dłonie, otrzepując je z kurzu, po czym wyciągnęła jedną ku niemu. Donald uścisnął ją nerwowo. – Witaj, nieznajomy.


  – Tak, cześć. – Krople deszczu ciekły mu po policzkach i karku, maskując ewentualne krople potu. – Co słychać? Obszedł biurko dookoła, żeby stworzyć między nimi trochę miejsca. Nowy monitor stał niewinnie na biurku, ciągle z folią ochronną na ekranie.


  – Tato pomyślał, że możesz potrzebować dodatkowego monitora. – Anna wsunęła luźny kasztanowy kosmyk za ucho. Nadal miała w sobie ten powab i elficki wdzięk, kiedy uszy wystawały jej w ten sposób spomiędzy włosów. – Zgłosiłam się na ochotnika – wyjaśniła, wzruszając ramionami.


  – Och. – Położył folder na biurku i pomyślał o rysunku budynku, który, jak krótko podejrzewał, pochodził od niej. A teraz była tutaj. Donald przyjrzał się swojemu odbiciu w nowym monitorze. Deszcz zupełnie zrujnował mu fryzurę. Spróbował wygładzić włosy.


  – Jeszcze coś – powiedziała Anna. – Twojemu komputerowi lepiej będzie na biurku. Wiem, że niespecjalnie to wygląda, ale pod biurkiem biedak zadławi się kurzem na śmierć. Kurz to dla nich morderca.


  – Taa. Okay.


  Usiadł i zdał sobie sprawę, że nowy monitor zasłania mu krzesło stojące naprzeciwko biurka. Odsunął go na bok. Anna w tym czasie obeszła mebel i stanęła obok. Ręce miała skrzyżowane, była zupełnie zrelaksowana. Całkiem jakby ostatnio widzieli się wczoraj.


  – Więc – powiedział – jesteś w mieście.


  – Od zeszłego tygodnia. Chciałam wpaść i zobaczyć się z tobą i Helen w sobotę, ale miałam strasznie dużo roboty z przeprowadzką. Sam rozumiesz, mnóstwo pudeł do rozpakowania.


  – Jasne. – Niechcący trącił myszkę i stary monitor obudził się. Komputer pracował. Przerażenie wywołane faktem, że znajdował się sam na sam ze swoją eks opadło na tyle, że uświadomił sobie zgranie w czasie dzisiejszych wydarzeń.


  – Chwila. – Odwrócił się do Anny. – Byłaś tu i instalowałaś monitor, podczas gdy twój ojciec pytał mnie, czy jestem zainteresowany jego projektem? A co, gdybym odmówił?


  Uniosła brew. Donald zdał sobie sprawę, że to nie wyuczona umiejętność – to talent dziedziczony w tej rodzinie.


  – Tato praktycznie podał ci wybory na tacy – powiedziała bezbarwnym tonem.


  Donald sięgnął po folder i szybko przerzucił strony jak talię kart. – Mówię tylko, że iluzja wolnej woli byłaby miła.


  Anna roześmiała się. Zaraz przygładzi mu włosy, czuł to. Puścił folder i wymacał telefon w kieszeni marynarki. Tak jakby dzięki niemu Helen była tu teraz z nim. Miał ogromną ochotę do niej zadzwonić.


  – Czy tato był chociaż dla ciebie delikatny?


  Podniósł wzrok. Nie poruszyła się, ręce nadal miała skrzyżowane, a jego włosy wciąż były nieprzygładzone – nie było powodu do paniki.


  – Co? A, jasne. Było w porządku. Jak za starych czasów. Prawdę mówiąc, wygląda jakby nie zestarzał się nawet o jeden dzień.


  – On naprawdę się nie starzeje, wiesz? – Przemierzyła pokój, zbierając duże kawałki styropianu, po czym ze skrzypieniem wcisnęła je do pustego pudełka. Donald złapał się na tym, że jego wzrok ześlizguje się ku jej spódniczce i zmusił się, by odwrócić spojrzenie.


  – Poddaje się nanoterapiom z niemal religijnym fanatyzmem. Zaczął z powodu kolan. Przez jakiś czas wojsko pokrywało koszty. Teraz za nic by z nich nie zrezygnował.


  – Nie wiedziałem – skłamał Donald. Krążyły oczywiście pogłoski. Ludzie mówili, że to „botoks dla całego ciała”. Lepsze niż suplementy z testosteronem. Kosztowały fortunę i wprawdzie nie zapewniały nieśmiertelności, ale bez wątpienia potrafiły znacznie oddalić widmo starości.


  Oczy Anny zwęziły się. – Nie uważasz, że jest w tym coś złego, prawda?


  – Co? Nie. Terapie są w porządku, tak myślę. Po prostu to nie dla mnie. Czekaj, czemu pytasz? Chyba nie chcesz powiedzieć, że ty...


  Anna oparła ręce o biodra i przekrzywiła głowę. W jej obronnej pozie było coś dziwnie uwodzicielskiego, coś co sprawiało, że lata, które minęły odkąd byli razem przestawały mieć znaczenie.


  – A myślisz, że powinnam? – zapytała.


  – Nie, nie. Nie chodziło mi... – Zamachał rękami. – Po prostu nie sądzę, żebym ja się na to kiedykolwiek zdecydował.


  Na jej wargach pojawił się pełen wyższości uśmieszek. Dojrzałość zahartowała urodę Anny i udoskonaliła jej szczupłą sylwetkę, ale młodzieńcza zawziętość pozostała. – Teraz tak mówisz – powiedziała – ale zaczekaj, aż stawy zaczną dawać ci się we znaki, a krąg wyskoczy ci od czegoś tak przyziemnego jak zbyt szybkie poruszenie głową. Wtedy sam się przekonasz.


  – Okay. No cóż. – Z klaśnięciem złożył dłonie razem. – Miło było się znów spotkać.


  – Owszem. Więc jaki dzień ci pasuje? – Anna zamknęła pudło posunęła je nogą po podłodze w kierunku drzwi, po czym znów weszła za biurko i stanęła obok Donalda, jedną ręką opierając się o jego krzesło, a drugą sięgając po myszkę.


  – Jaki dzień...?


  Obserwował jak Anna zmienia ustawienia jego komputera, a nowy monitor rozświetla się i budzi do życia. Czuł pulsowanie w kroczu i zapach jej znajomych perfum. Wietrzyk jaki zrobiła przemierzając pomieszczenie zdawał się wirować wokół niego. Doznanie to było niemal jak pieszczota, jak fizyczny dotyk, aż Donald zaczął zastanawiać się, czy nie zdradza w tym momencie Helen, podczas gdy Anna zaledwie regulowała suwaki w jego panelu sterowania.


  – Umiesz z tego korzystać, prawda? – Przesunęła kursor z jednego ekranu na drugi, przeciągając okno z rozpoczętą grą w pasjansa.


  – Ee, jasne – odparł Donald, wiercąc się na krześle. – Hm... co miałaś na myśli pytając, jaki dzień mi pasuje?


  Puściła myszkę. Donald odczuł to tak, jakby zabrała dłoń z jego uda.


  – Tato chce, żebym zaprojektowała przestrzenie techniczne. – Wskazała na folder, jakby dokładnie wiedziała, co znajduje się w środku. – Biorę w Instytucie urlop naukowy do czasu, aż ten projekt w Atlancie ruszy. Myślałam, że może chciałbyś spotykać się raz w tygodniu, żeby omówić szczegóły.


  – Och. No cóż. Potem dam ci znać. Mój harmonogram jest zwariowany. Codziennie co innego.


  Wyobrażał sobie, jak Helen skomentowałaby to, że spotyka się z Anną raz w tygodniu.


  – Moglibyśmy, no wiesz, współdzielić przestrzeń dyskową w AutoCAD – zasugerował. – Mogę ci wysyłać linki do moich dokumentów...


  – Możemy tak zrobić.


  – I kontaktować się mailowo. Albo przez video-chat. Wiesz?


  Anna zmarszczyła brwi. Do Donalda dotarło, że czytała w nim jak w książce. – Dobra, zorganizujmy to w ten sposób.


  Nim odwróciła się w stronę pudła po monitorze, przez jej twarz przemknął cień rozczarowania, a Donald poczuł nagłą potrzebę, by ją przeprosić. Lecz gdyby to zrobił, nie tyle wyjawiłby, w czym tkwi problem, co wypisał to w powietrzu jaskrawym neonowym światłem: Nie ufam sobie w twoim towarzystwie. Nie będziemy przyjaciółmi. Co ty tu, do cholery, robisz?


  – Naprawdę musisz coś zrobić z tym kurzem. – Obejrzała się przez ramię na biurko. – Poważnie, twój komputer się nim zadławi.


  – W porządku. Zajmę się tym. – Wstał i w pośpiechu okrążył biurko, by ją odprowadzić. Anna schyliła się po pudło.


  – Ja to wezmę.


  – Nie wygłupiaj się. – Wyprostowała się, trzymając karton między ręką a biodrem. Uśmiechnęła się i znów podwinęła za ucho kosmyk włosów. Równie dobrze mogłaby wychodzić z jego pokoju w akademiku. Nastała identyczna jak wtedy niezręczna cisza – poranne pożegnanie we wczorajszych ubraniach.


  – Okay, więc masz mojego maila? – zapytał.


  – Teraz twoje dane są ogólnodostępne – przypomniała.


  – No tak.


  – Przy okazji, świetnie wyglądasz. – I zanim zdążył się cofnąć albo obronić, ona już z uśmiechem na ustach poprawiała mu fryzurę.


  Donalda zmroziło. Kiedy wreszcie odtajał, Anny już nie było. Stał przy drzwiach sam, ociekając poczuciem winy.
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  Troy wiedział, że się spóźni. Pierwszy dzień zmiany, a on już się mazał jak dzieciak i w dodatku się spóźniał. Wyszedłszy w pośpiechu ze stołówki, gnany potrzebą samotności, przez pomyłkę wziął zwykłą windę zamiast ekspresowej. Teraz, kiedy próbował się opanować, zjeżdżająca w dół winda z determinacją zatrzymywała się po drodze na każdym piętrze, by przyjąć i wypuścić pasażerów.


  Stanął w rogu kabiny, gdy winda znów przystanęła, a jakiś mężczyzna z wysiłkiem wturlał do środka wózek pełen pudełek. Za nim wcisnął się człowiek z kartonem zielonych cebul i stał obok Troya przez kilka pięter. Nikt się nie odezwał. Kiedy mężczyzna z cebulami wysiadł, zapach pozostał. Troy zadrżał. To był tylko jeden, gwałtowny dreszcz, który przeszedł mu w górę po plecach i spłynął wzdłuż rąk, ale Troy nic sobie z tego nie robił. Gdy wysiadał na trzydziestym czwartym piętrze, nie mógł już sobie przypomnieć, co go wcześniej tak wytrąciło z równowagi.


  Centralny szyb windy wychodził na wąski korytarz prowadzący do bramki strażniczej. Układ pomieszczeń był dla Troya z grubsza znajomy, a jednocześnie w jakiś sposób obcy. Oznaki upływającego czasu były niepokojące – poprzecierany gdzieniegdzie dywan, plama wyświechtanej stali na kołowrocie bramki, w miejscu całymi łatany pocieranym udami przechodzących. Dla Troya te lata nie istniały. Oznaki użytkowania pojawiły się jak za dotknięciem magicznej różdżki, niczym zniszczenia dokonane przez jedną noc libacji alkoholowej.


  Samotny, pełniący wartę strażnik podniósł wzrok znad lektury i skinął mu na powitanie. Troy położył dłoń na płytce zmatowiałej od ciągłego użytkowania. Nie było żadnej gadki-szmatki, uprzejmych paru słów o banałach; nikt nie liczył na trwałą znajomość. Dioda nad konsolką rozbłysła na zielono, blokada zwolniła się z donośnym kliknięciem, a Troy przecisnął się przez bramkę, ścierając kolejną odrobinę połysku z pręta kołowrotu.


  Na końcu korytarza zatrzymał się i wyjął z kieszeni na piersi swoje wytyczne. Z tyłu znajdowała się notatka od lekarza. Odwrócił kartkę i zaczął kręcić nią tak, żeby wydrukowana na papierze mapka wskazywała odpowiedni kierunek; był przekonany, że zna drogę, ale wszystko mu się mieszało i nie mógł się skupić.


  Czerwona, przerywana linia na mapie przypominała plan ewakuacji w razie pożaru, który widział gdzieś wcześniej na ścianie. Podążając za nią, minął szereg niedużych biur. Stukanie w klawisze, rozmowy, rozdzwonione telefony – odgłosy miejsca pracy sprawiły, że nagle poczuł się zmęczony. Wznieciły w nim również palące uczucie niepewności siebie, wrażenie, że przyjął pracę, której żadnym sposobem nie był w stanie podołać.


  – Troy?


  Przystanął i obejrzał się na mężczyznę stojącego w drzwiach, obok których przeszedł. Zerknął na mapkę, zdając sobie sprawę, że omal nie minął własnego biura.


  – To ja.


  – Merriman. – Mężczyzna nie wyciągnął ku niemu ręki. – Spóźniłeś się. Wchodź.


  Merriman odwrócił się i zniknął w biurze. Troy podążył na nim na obolałych po długim spacerze nogach. Rozpoznawał tego człowieka, a przynajmniej tak mu się wydawało. Nie umiałby powiedzieć, czy spotkał go w trakcie przeszkolenia czy kiedy indziej.


  – Przepraszam za spóźnienie – zaczął się tłumaczyć Troy. – Wziąłem nie tę windę co trzeba...


  Merriman powstrzymał go uniesioną dłonią.


  – Nic się nie stało. Napijesz się?


  – Nakarmili mnie.


  – Oczywiście. – Merriman chwycił stojący na biurku przezroczysty termos, w którym chlupało coś jasnobłękitnego i upił łyk. Troy pamiętał ten ohydny smak. Starszy mężczyzna cmoknął i wypuścił powietrze, odsuwając termos od ust.


  – Okropieństwo – powiedział.


  – Taa. – Troy rozejrzał się po biurze, w którym miał spędzić najbliższych sześć miesięcy. Pomieszczenie, jak pomyślał, dosyć się zestarzało, Merriman zresztą też. Trudno byłoby stwierdzić, czy jego twarz poszarzała przez ostatnich sześć miesięcy, ale utrzymywał to miejsce w porządku. Troy postanowił okazać podobną uprzejmość swojemu następcy.


  – Pamiętasz odprawę? – Merriman przerzucił kilka folderów na swoim biurku.


  – Jakby to było wczoraj.


  Merriman podniósł wzrok z nieprzyjemnym uśmieszkiem na twarzy. – Racja. Cóż, przez ostatnie miesiące nie działo się nic porywającego. Kiedy zaczynałem zmianę, mieliśmy parę usterek technicznych, ale uporałem się z nimi. Jest taki facet imieniem Jones, przyda ci się. Odmrozili go parę tygodni temu i jest o wiele bystrzejszy od poprzednika. Nieraz uratował mi tyłek. Pracuje na sześćdziesiątym ósmym w elektrowni, ale radzi sobie świetnie gdziekolwiek się go wyśle i potrafi praktycznie wszystko naprawić.


  Troy skinął głową. – Jones. Zapamiętam.


  – Okay. Zostawiłem ci w tych folderach trochę notatek. Trafiło się paru pracowników, których musieliśmy głęboko zamrozić, bo nie nadawali się na kolejną zmianę. – Spojrzał na Troya z poważnym wyrazem twarzy. – Nie traktuj tego lekko, dobrze? Nie brakuje tu ludzi, którzy z chęcią przespaliby cały ten czas zamiast pracować. Nie uciekaj się do głębokiego zamrożenia, chyba że masz pewność, że facet nie podoła.


  – Nie będę.


  – Dobrze. – Merriman kiwnął głową. – Mam nadzieję, że trafi ci się nudna, spokojna zmiana. Muszę lecieć, zanim to draństwo zacznie działać. – Zawzięcie upił jeszcze spory łyk, a Troyowi ze współczucia aż zapadły się policzki. Merriman minął Troya, klepnął go w ramię i sięgnął do włącznika światła. W ostatniej chwili powstrzymał odruch, obejrzał się, skinął głową i już go nie było.


  I nagle, ot tak, Troy tu rządził.


  – Hej, czekaj! – Rozejrzał się po biurze, a następnie popędził na zewnątrz i dogonił Merrimana, który właśnie skręcał w główny korytarz prowadzący do bramki. Musiał kawałek przebiec, żeby się z nim zrównać.


  – Zostawiasz światła włączone? – zapytał Merriman.


  Troy obejrzał się. – Tak, ale...


  – Dobre nawyki – powiedział Merriman i potrząsnął termosem. – Wyrabiaj je sobie.


  Przysadzisty mężczyzna wybiegł z jednego z biur i z trudem ich dogonił. – Merriman! Skończyłeś zmianę?


  Dwaj mężczyźni wymienili serdeczny uścisk dłoni. Merriman uśmiechnął się i przytaknął. – Tak. To Troy, zajmie moje miejsce.


  Mężczyzna wzruszył ramionami, nie przedstawiwszy się. – Zostały mi dwa tygodnie – powiedział, jakby to wyjaśniało jego obojętność.


  – Słuchajcie, spóźnię się – powiedział Merriman, z cieniem oskarżenia strzelając oczami w kierunku Troya. Wcisnął koledze termos do ręki. – Masz. Możesz się poczęstować tym, co zostało. Odwrócił się i odszedł, a Troy podążył za nim.


  – Nie, dzięki! – zawołał mężczyzna, machając termosem i śmiejąc się.


  Merriman spojrzał na Troya. – Przepraszałem, chciałeś o coś zapytać? – Przeszedł przez bramkę, a Troy przecisnął się za nim. Strażnik nawet nie podniósł wzroku znad tabletu.


  – Tak, o parę rzeczy. Nie będzie ci przeszkadzać jeśli zjadę z tobą? Na przeszkoleniu miałem pewne... zaległości. Nagły awans. Chciałbym wyjaśnić kilka spraw.


  – Hej, rób jak uważasz. Ty tu rządzisz. – Merriman wcisnął przycisk, wzywając windę ekspresową.


  – Więc, w zasadzie, jestem tu tylko na wypadek, gdyby coś poszło nie tak?


  Drzwi windy rozsunęły się. Merriman odwrócił się i przez przymrużone powieki przyjrzał się Troyowi, jak gdyby oceniając, czy mówi poważnie.


  – Twoim zadaniem jest upewnić się, że nic nie pójdzie nie tak.


  – Racja. Oczywiście. To właśnie miałem na myśli.


  – Czytałeś Nakazy, prawda?


  Troy kiwnął głową. Ale nie dla tej roboty, miał ochotę powiedzieć. Uczył się jak kierować pojedynczym silosem, a nie tym, który nadzorował wszystkie pozostałe.


  – Po prostu trzymaj się scenariusza. Czasem będą pojawiały się pytania z innych silosów. Odkryłem, że najrozsądniej jest mówić im tak mało jak to tylko możliwe. Siedź cicho i słuchaj. Nie zapominaj, że to głównie ocalali z drugiego i trzeciego pokolenia, więc ich słownictwo będzie się trochę różniło. W folderze znajdziesz ściągawkę i listę zakazanych wyrazów.


  Troyowi przez moment zakręciło się w głowie i omal nie przysiadł na podłodze, kiedy winda zaczęła wyhamowywać, zwiększając jego ciężar. Nadal czuł się niesamowicie słaby.


  Drzwi otworzyły się; Troy podążył za Merrimanem krótkim korytarzem, tym samym, z którego sam wyszedł kilka godzin wcześniej. Lekarz i jego asystent czekali w pokoju za drzwiami, przygotowując kroplówkę. Lekarz spojrzał ciekawskim wzrokiem na Troya, którego nie spodziewał się zobaczyć tak szybko, jeśli w ogóle.


  – Skończył pan swój ostatni posiłek? – zapytał lekarz, wskazując Merrimanowi stołek.


  – Do ostatniej, ohydnej kropelki. – Merriman rozpiął górę kombinezonu i pozwolił jej opaść swobodnie wokół pasa. Usiadł i wyciągnął przed siebie rękę dłonią do góry. Troy zwrócił uwagę, jak bladą skórę miał Merriman. Na jasnym tle odcinała się plątanina purpurowych pręg za łokciem. Próbował nie patrzeć, jak igła wchodzi w ciało.


  – W sumie powtarzam to, co napisałem w notatkach – powiedział mu Merriman – ale powinieneś spotkać się z Victorem z psychobiura. Urzęduje po przeciwnej stronie korytarza. W paru silosach dzieją się dziwne rzeczy, bardziej destruktywne niż przewidywaliśmy. Spróbuj się nimi zająć, żeby twój następca nie musiał.


  Troy skinął głową.


  – Musimy teraz umieścić pana w komorze – powiedział lekarz. Jego młody asystent stał obok z papierową koszulą w ręku. Cała procedura wyglądała bardzo znajomo. Lekarz spojrzał na Troya jak na wymagającą zmycia plamę.


  Troy wyszedł przez drzwi i spojrzał w głąb korytarza w kierunku sekcji głębokiego zamrażania. Trzymano tam kobiety i dzieci oraz mężczyzn, którzy nie byli w stanie podołać swoim zmianom. – Czy mógłbym...? Jakaś niemal namacalna siła ciągnęła go w tym kierunku. Merriman i lekarz jednocześnie zmarszczyli brwi.


  – To nie jest dobry pomysł... – zaczął lekarz.


  – Nie robiłbym tego – powiedział Merriman. – W pierwszych tygodniach sam zawitałem tam parę razy. To był błąd. Odpuść.


  Troy patrzył nieruchomo w głąb korytarza. I tak nie był do końca pewien, co by tam znalazł.


  – Po prostu przetrwaj następnych sześć miesięcy – powiedział Merriman. – Zmiana szybko mija. Wszystko szybko mija.


  Troy kiwnął głową. Lekarz przepędził go spojrzeniem, a Merriman już zabierał się do zdejmowania butów. Troy odwrócił się, rzucił ostatnie spojrzenie ciężkim drzwiom na końcu korytarza, po czym ruszył w przeciwnym kierunku, ku windom.


  Miał nadzieję, że Merriman ma rację. Wzywając windę ekspresową, próbował wyobrazić sobie, że zmiana mija mu błyskawicznie. A potem kolejna. I jeszcze następna. Dopóki trwał ten szaleńczy pęd, nie zostawało zbyt wiele czasu na refleksję, co dalej.
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  Waszyngton, DC


   


  Czas szybko leciał Donaldowi Keeneowi. Kolejny dzień i kolejny tydzień dobiegł końca, a on wciąż potrzebował więcej czasu. Miał wrażenie, że słońce dopiero co zaszło, lecz gdy podniósł wzrok znad papierzysk, odkrył, że już po jedenastej.


  Helen. W panice gorączkowo chwycił telefon. Obiecał żonie dzwonić zawsze przed dziesiątą. Poczuł wokół szyi gorący ucisk poczucia winy. Wyobraził sobie, jak Helen siedzi wpatrzona w telefon i czeka, czeka.


  Odebrała zanim w słuchawce odezwał się sygnał.


  – Nareszcie dzwonisz – powiedziała miękkim, sennym głosem; jej ton wskazywał raczej na ulgę niż gniew.


  – Skarbie. Boże, tak mi przykro. Zupełnie straciłem poczucie czasu.


  – W porządku, kochanie. – Ziewnęła zaraźliwie, a Donald z trudem powstrzymał się przed tym samym. – Napisałeś dzisiaj jakieś dobre ustawy?


  Roześmiał się i potarł twarz. – Nie pozwalają mi robić takich rzeczy. Jeszcze nie. Na razie zajmuję się głównie takim jednym projektem dla Senatora...


  Urwał. Przez cały tydzień gryzł się z myślami, jak najlepiej jej to przekazać i co utrzymać w tajemnicy. Spojrzał na dodatkowy monitor na biurku. Zapach perfum Anny jakimś niewyjaśnionym sposobem po tygodniu nadal unosił się w powietrzu.


  – Tak? – ożywiła się Helen.


  Wyobrażał ją sobie: w koszuli nocnej, ze szklanką wody w zasięgu ręki, siedzącą na łóżku, którego jedna połowa – jego połowa – jest nienagannie zaścielona. Strasznie za nią tęsknił. Wyrzuty sumienia, pomimo niewinności, sprawiały, że tęsknił jeszcze bardziej.


  – Co dla niego robisz? Mam nadzieję, że to legalne.


  – Co? Oczywiście, że to legalne. To... tak właściwie architektoniczna robota. – Donald nachylił się, by sięgnąć po szklankę z resztką złocistej szkockiej. – Szczerze mówiąc, zapomniałem już, jak bardzo uwielbiam to robić. Gdybym dalej się tym zajmował, byłbym całkiem przyzwoitym architektem. – Pociągnął jeden palący łyk i zerknął na monitory, które przeszły w stan uśpienia. Gorąco pragnął wrócić do pracy. Wszystko traciło na znaczeniu i przestawało istnieć, kiedy pochłaniało go rysowanie.


  – Kochanie, chyba podatnicy nie wysłali cię do Waszyngtonu po to, żebyś zaprojektował Senatorowi nową łazienkę do jego biura.


  Donald uśmiechnął się i dokończył drinka. Słyszał w głosie żony rozbawienie. Odstawił szklankę na biurko i podniósł się na nogi. – Nic z tych rzeczy – powiedział z naciskiem. – Chodzi o plany tamtego ośrodka, który ma powstać pod Atlantą. Właściwie, o mały kawałek tego kompleksu. Ale jeśli nie zrobię go porządnie, wszystko inne może się posypać.


  Patrzył na leżący na biurku otwarty folder. Jego żona roześmiała się sennie.


  – Czemu tobie każą się tym zajmować? – zapytała. – Skoro to takie ważne, nie woleliby zapłacić komuś, kto wie co robi?


  Donald zbył tę uwagę śmiechem, choć w duchu przyznał żonie rację. Czuł się ofiarą typowego dla Waszyngtonu zwyczaju przydzielania zadań ludziom, którzy nie byli do nich wykwalifikowani.


  – Jestem pewna, że cudownie ci idzie. – Helen ponownie ziewnęła. – Ale mogłeś zostać w domu i być architektem. Mógłbyś pracować do późna tutaj.


  – Tak, wiem. – Donald przypominał sobie ich dyskusje o tym, czy powinien kandydować, czy to warte rozłąki. A teraz spędzał czas z dala od domu robiąc coś, z czego zdecydował się zrezygnować. – Wydaje mi się, że po prostu w ten sposób testują nas przez pierwszy rok – powiedział. – Pomyśl o tym jak o stażu. Będzie lepiej. Poza tym, to dobry znak, że dał mi to zadanie. Dla niego ośrodek pod Atlantą to projekt rodzinny, obcych do tego nie dopuszcza. Zauważył moje stare rysunki z...


  – Projekt rodzinny.


  – No, nie dosłownie rodzinny, bardziej jakby... – Chciał jej o tym powiedzieć, ale nie w ten sposób. Kiepsko zaczął. Oto kara za odwlekanie tej rozmowy i czekanie aż będzie wyczerpany i nieco wstawiony.


  – To dlatego pracujesz do późna? Dlatego dzwonisz do mnie po dziesiątej?


  – Kochanie, straciłem poczucie czasu. Pracowałem przy komputerze. – Spojrzał na szklankę, w której trunku zostało ledwie na zwilżenie ust, tylko tyle, ile spłynęło po ściankach po ostatnim łyku. – To dla nas dobra wiadomość. Dzięki temu będę częściej przyjeżdżać do domu. Na pewno będę potrzebny na miejscu, żeby wszystkiego dopilnować, współpracować z brygadzistami...


  – Może to i dobra wiadomość. Twój pies za tobą tęskni.


  Donald uśmiechnął się. – Mam nadzieję, że obydwie tęsknicie.


  – Wiesz, że tak.


  – To dobrze. – Zamieszał w szklance ostatnie krople i osuszył ją. – Aha, posłuchaj, wiem, że ci się to nie spodoba i przysięgam, że nie mam na to wpływu, ale córka Senatora współpracuje ze mną przy tym projekcie. Mick Webb również. Pamiętasz go?


  Lodowata cisza.


  – Pamiętam córkę Senatora – powiedziała po chwili.


  Donald odchrząknął. – Taa, no cóż, Mick zajmuje się sprawami organizacyjnymi, kupuje grunty, dogaduje się z wykonawcami. W końcu to praktycznie jego dystrykt. A wiesz, że ani mnie, ani jego nie byłoby dziś tutaj, gdyby nie wsparcie Senatora...


  – Pamiętam, że kiedyś z nią chodziłeś. I że z tobą flirtowała nawet w moim towarzystwie.


  Donald zaśmiał się. – Mówisz poważnie? Anna Thurman? Daj spokój, kochanie, to było całe życie temu...


  – Tak czy inaczej, myślałam, że będziesz częściej wracał do domu. W weekendy. – Usłyszał, jak jego żona wypuszcza powietrze. – Słuchaj, jest późno. Co powiesz, żebyśmy oboje się trochę przespali? Możemy o tym porozmawiać jutro.


  – Dobrze. Tak, jasne. Aha, kochanie?


  Milczała.


  – Nic nie stanie pomiędzy mną a tobą, rozumiesz? To dla mnie ogromna szansa. I jestem w tym naprawdę dobry. Już zapomniałem, jaki w tym jestem dobry.


  Pauza.


  – W wielu rzeczach jesteś dobry – powiedziała jego żona. – Jesteś dobrym mężem i wierzę, że będziesz dobrym kongresmenem. Po prostu nie ufam ludziom, którymi się otaczasz.


  – Ale wiesz przecież, że nie byłoby mnie tutaj, gdyby nie on.


  – Wiem.


  – Posłuchaj, będę ostrożny. Obiecuję.


  – W porządku. Porozmawiamy jutro. Śpij dobrze. Kocham cię.


  Rozłączyła się, a Donald spojrzał na telefon i zauważył, że czeka na niego tuzin maili. Postanowił zignorować je do jutra. Potarł oczy, siłą woli utrzymując się na jawie i zbierając myśli. Poruszył myszką, aby obudzić monitory. One mogły pozwolić sobie na drzemkę, ale nie on.


  Pośrodku nowego monitora znajdował się szkielet mieszkania. Donald oddalił widok, a mieszkanie skurczyło się, pojawił się korytarz, a potem z brzegów ekranu wlały się dziesiątki identycznych rombokształtnych kwater mieszkalnych. Specyfikacja budyniu wymagała, aby bunkier mógł pomieścić dziesięć tysięcy ludzi przez co najmniej rok – totalna przesada. Donald podszedł do zadania tam samo, jak do każdego projektu. Wyobraził sobie, że znalazł się na ich miejscu, że przeżywa to co oni. Jakaś nieszczelność, toksyczny wyciek albo okropny opad radioaktywny, atak terrorystyczny, coś co mogłoby zmusić wszystkich pracowników ośrodka do schronienia się pod ziemią, gdzie mieliby pozostać przez szereg tygodni albo i miesięcy, dopóki obszar nie zostanie oczyszczony.


  Widok nadal się oddalał, aż wreszcie poniżej i powyżej ukazały się inne, puste piętra, które musiał jeszcze wypełnić magazynami, korytarzami, kolejnymi mieszkaniami. Całe piętra i inne przestrzenie techniczne, które zostawił puste dla Anny...


  – Donny?


  Drzwi otworzyły się – pukanie rozległo się dopiero potem. Donaldowi ręka drgnęła tak mocno, że myszka ześliznęła się z podkładki i pomknęła przez biurko. Wyprostował się, spojrzał ponad monitorami i zobaczył Micka Webba, który stał w drzwiach wyszczerzony od ucha do ucha. Mick trzymał pod pachą zwiniętą marynarkę, krawat miał poluzowany, a jego ciemna skóra była przyprószona zarostem. Roześmiał się na widok spłoszonego wyrazu na twarzy Donalda i wolnym krokiem przemierzył pokój. Donald pośpiesznie chwycił myszkę i szybko zminimalizował okno AudoCADa.


  – Cholera, człowieku, chyba nie zacząłeś zajmować się spekulacjami giełdowymi?


  – Spekulacjami? – Donald odchylił się na krześle.


  – No. O co chodzi z tym nowym sprzętem? – Mick obszedł biurko dookoła i oparł ręce o oparcie krzesła Donalda. Pośrodku mniejszego z ekranów widniało żenująco wyeksponowane okno z porzuconą partyjką Freecell.


  – A, drugi monitor. – Donald zminimalizował pasjansa i obrócił się w fotelu. – Lubię mieć odpalonych parę programów na raz.


  – Widzę. – Mick wskazał na puste ekrany i widoczną na nich tapetę z kwitnącymi drzewami wiśni okalającymi Jefferson Memorial.


  Donald roześmiał się i potarł twarz. Poczuł pod palcami szorstkość własnego zarostu i zdał sobie sprawę, że zapomniał zjeść obiad. Zaczął pracę nad projektem ledwie tydzień temu, a już był wrakiem.


  – Idę na drinka – powiedział mu Mick. – Chcesz się dołączyć?


  – Przykro mi. Zostało mi jeszcze trochę pracy.


  Mick położył mu dłoń na ramieniu i ścisnął tak mocno, że aż boleśnie. – Nie wiem jak ci to powiedzieć, stary, ale będziesz musiał zacząć od nowa. Kiedy zakopiesz asa pod stertą innych kart, nie ma już powrotu. No dalej, chodźmy się napić.


  – Mówię poważnie, nie mogę. – Donald wyśliznął się z uścisku przyjaciela i zwrócił ku niemu twarz. – Pracuję nad planami do tego ośrodka pod Atlantą. Nie wolno mi ich nikomu pokazać. To ściśle tajne.


  Dla podkreślenia swych słów zamknął leżący na biurku folder. Senator powiedział mu, że będzie obowiązywał podział obowiązków i że mur oddzielający działki poszczególnych pracowników ma być wysoki na milę.


  – Aaaaa. Ściśle tajne. – Mick śmiesznie zamachał w powietrzu rękami. – Pracują nad tym samym projektem, dupku. – Wskazał gestem monitor. – A ty zajmujesz się planami? Jak to możliwe? Miałem wyższą średnią niż ty. – Pochylił się i spojrzał na pasek zadań. – AutoCAD? Fajnie. Dalej, pokaż.


  – Ta, jasne.


  – Kurwa, daj spokój. Nie bądź dzieckiem.


  Donald roześmiał się. – Słuchaj, nawet ludzie z mojego zespołu nie zobaczą całości planu. Ani ja.


  – To niedorzeczne.


  – Skąd, tak właśnie rząd załatwia tego typu sprawy. Ja jakoś nie wściubiam nosa w twoją działkę.


  Mick lekceważąco machnął ręką. – Wszystko jedno. Bierz płaszcz. Idziemy.


  – Dobra, niech będzie. – Donald poklepał się po policzkach, żeby się ocucić. – Lepiej będzie mi się pracowało z rana.


  – Praca w soboty. Thurman musi cię uwielbiać.


  – Miejmy nadzieję. Daj mi parę minut na pozamykanie wszystkiego.


  Mick roześmiał się. – Śmiało. Nie patrzę. – Podszedł do drzwi, podczas gdy Donald kończył pracę.


  Kiedy Donald wstał, gotowy do wymarszu, zadzwonił telefon na biurku. Jego sekretarka poszła już do domu, więc ktokolwiek to był, musiał mieć bezpośredni numer. Donald sięgnął po słuchawkę i uniósł palec, dając znak Mickowi.


  – Helen...


  Ktoś na drugim końcu kabla odchrząknął. Niski, szorstki głos przeprosił: – Przykro mi, nie.


  – Och. – Donald spojrzał na Micka, który znacząco stukał w zegarek. – Dobry wieczór, proszę pana.


  – Wychodzicie, chłopaki? – zapytał Senator Thurman.


  Donald odwrócił się do okna. – Słucham?


  – Ty i Mick. Jest piątkowy wieczór. Idziecie na miasto?


  – Yyy, tylko na jednego drinka, proszę pana.


  Donald chciałby wiedzieć, skąd u diabła Senator wiedział, że Mick jest u niego.


  – To dobrze. Powiedz Mickowi, że chcę się z nim zobaczyć w poniedziałek z samego rana. W moim biurze. Z tobą też. Musimy omówić wasz pierwszy wyjazd na teren budowy.


  – Och. W porządku.


  Donald czekał, zastanawiając się, czy to już wszystko.


  – Od teraz będziecie ze sobą ściśle współpracować.


  – Dobrze. Oczywiście.


  – Tak jak rozmawialiśmy w zeszłym tygodniu, nie będzie potrzeby dzielić się szczegółami dotyczącymi pracy z innymi członkami projektu. To samo tyczy się Micka.


  – Tak jest. Zdecydowanie. Pamiętam naszą rozmowę.


  – Doskonale. Bawcie się dobrze, chłopaki. Aha, a jeśli Mick zacznie coś paplać, masz moje pozwolenie, żeby zabić go na miejscu.


  Minęła chwila ciszy, po czym w słuchawce rozległ się serdeczny śmiech człowieka, którego płuca brzmiały na o wiele młodsze niż wskazywałby na to wiek.


  – Aha. – Donald obserwował Micka, który właśnie wyjął korek z karafki, żeby powąchać zawartość. – Dobrze, proszę pana. Z pewnością tak zrobię.


  – Świetnie. Widzimy się w poniedziałek.


  Senator rozłączył się gwałtownie. Gdy Donald odkładał telefon na widełki i sięgał po płaszcz, nowy monitor tkwił cichutko przycupnięty na biurku i obserwował go niewidzącym wzrokiem.


  6
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  Poobijana plastikowa taca Troya przesuwała się po szynach za spryskaną drobinkami jedzenia szybą. Kiedy czytnik zeskanował jego plakietkę, odmierzona porcja fasolki szparagowej z puszki wypadła z rurki, tworząc na talerzu parującą górkę. Idealnie okrągły kawał indyka z plaśnięciem wypadł z kolejnej rurki, nadal nosząc powstałe w puszce prążkowane ślady. Na końcu szyny ostatnia rurka wypluła gniecione ziemniaki jak dziecko strzelające plwociną przez słomkę. Zaraz potem gęsty sos nieapetycznie trysnął na talerz.


  Za czekającymi na jedzenie ludźmi stał przysadzisty mężczyzna w białym kombinezonie z założonymi za plecy rękami. Nie wyglądał na zainteresowanego jedzeniem. Skupiał się na pracownikach ustawionych w kolejce po posiłek.


  Gdy taca Troya dotarła do końca trasy, młody człowiek w bladozielonym kombinezonie, który pewnie jeszcze nie skończył trzydziestki, ułożył obok talerza sztućce i serwetki. Do zestawu dodał też szklankę wody z ciasno upakowanej tacy obok. Ostatni krok był jak zrytualizowany uścisk dłoni, coś co Troy przypominał sobie z trwającego kilka miesięcy przeszkolenia: wręczenie małego plastikowego kubeczka, na którego dnie grzechotała tabletka, rozmazany, ledwie widoczny przez przejrzysty plastik kształt.


  Troy przesunął się, powłócząc nogami.


  – Dzień dobry, sir.


  Szeroki uśmiech młodzieńca. Idealne zęby. Wszyscy mówili mu „sir”, nawet ci dużo starsi. Czuł się nieswojo, słysząc to słowo, niezależnie od tego, z czyich ust wychodziło.


  Tabletka zagrzechotała o plastik. Troy wziął kubeczek i wytrząsnął z niego tabletkę. Połknął ją na sucho i wziął tacę, żeby nie blokować kolejki. Szukając sobie miejsca, pochwycił spojrzenie przyglądającego mu się przysadzistego mężczyzny. Każdy w ośrodku najwyraźniej myślał, że Troy tu rządzi, ale on nie dał się zwieść. Był tylko kolejną osobą, która wykonywała swoją pracę, trzymając się scenariusza. Znalazł puste miejsce zwrócone w kierunku ekranu. Teraz już nie przeszkadzał mu widok spalonego świata na zewnątrz. Uważał go za osobliwie podnoszący na duchu. Powodował on tępy ból w piersi, któremu blisko było do czucia czegokolwiek.


  Kęs ziemniaków z sosem zmył posmak pigułki. Woda nigdy nie dawała mu rady, nie potrafiła spłukać goryczy. Troy jadł metodycznie, patrząc na zachodzące słońce, które wieńczyło pierwszy tydzień jego pierwszej zmiany. Zostało dwadzieścia pięć tygodni. Kiedy ująć to w ten sposób, liczba wydawała się bardziej znośna. Krótsza niż pół roku.


  Starszy pan w niebieskim kombinezonie z przerzedzającymi się włosami siedział po drugiej stronie stołu, na ukos od Troya, uprzejmie nie zasłaniając mu widoku. Troy rozpoznał go, rozmawiali już raz przy koszu na odpadki. Kiedy mężczyzna podniósł wzrok, Troy skinął mu głową na powitanie.


  Posiłek umilał im przyjemny gwar stołówki. Kilka przyciszonych rozmów wznosiło się i opadało. Plastik, szkło i metal wybijały pozbawioną rytmu melodię.


  Troy spojrzał na ekran. Czuł, że jest coś, co powinien wiedzieć, ale bezustannie o tym zapominał. Budził się każdego ranka, widząc na skraju pola widzenia znajome kształty i czując snujące się na wyciągnięcie ręki wspomnienia. Jeszcze przed porą śniadania wszystko to zaczynało blednąc. Do kolacji nie było po tym śladu. Troyowi zostawał tylko smutek, uczucie chłodu i wrażenie pustki przypominające głód, ale nim nie będące, niczym deszczowy dzień, w który jako dziecko nie umiał wypełnić sobie czasu.


  Pan z naprzeciwka przysunął się nieco i odchrząknął. – Sprawy mają się dobrze? – zapytał.


  Kogoś Troyowi przypominał. Poznaczona plamami skóra wisiała luźno wokół jego ogorzałej twarzy. Miał obwisłą szyję i nieprzyjemnie wyglądającą fałdę zwisającą z jabłka Adama.


  – Sprawy? – powtórzył Troy, odwzajemniając uśmiech.


  – Cokolwiek, jak sądzę. Tak tylko sprawdzam. Mówią mi Hal. – Mężczyzna uniósł swoją szklankę. Troy zrobił to samo. Gest był równie dobry, co uścisk dłoni.


  – Troy – powiedział. Jak podejrzewał, dla niektórych imiona nadal miały znaczenie.


  Hal upił solidny łyk wody. Przełykał głośno, a jego grdyka podskakiwała. Troy wstydliwie wziął niewielki łyczek i zajął się resztkami fasolki i indyka.


  – Zauważyłem, że niektórzy siedzą twarzą do niego, a inni zwracają się do niego plecami. – Hal wskazał kciukiem za siebie.


  Troy spojrzał na ekran. W milczeniu przeżuwał jedzenie.


  – Sądzę, że ci, którzy patrzą próbują coś sobie przypomnieć – powiedział Hal.


  Troy przełknął i zmusił się do wzruszenia ramionami.


  – A jeśli chodzi o tych, co nie chcą patrzeć – kontynuował Hal – myślę, że robią co mogą, żeby zapomnieć.


  Troy wiedział, że nie powinni odbywać tej rozmowy, ale oto się zaczęła, a on chciał wiedzieć, dokąd ich poprowadzi.


  – Tylko złe rzeczy – powiedział Hal, patrząc w kierunku wind. – Zauważyłeś? Umykają nam tylko złe rzeczy. Rzeczy pozbawione znaczenia pamiętamy doskonale.


  Troy nie odpowiedział. Dźgnął widelcem fasolki, choć nie zamierzał ich jeść.


  – Daje do myślenia, co? Dlaczego w głębi duszy wszyscy czujemy się tak podle?


  Hal skończył posiłek, kiwnął mu na pożegnanie i wstał od stołu. Troy został sam. Złapał się na tym, że wbija nieruchome spojrzenie w ekran, czując w piersi nienazwany, tępy ból. Był właśnie wieczór. Wzgórza miały już za moment ściemnieć, zlać z zasnutym chmurami niebem i zniknąć.
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  Donald cieszył się, że postanowił pójść na spotkanie z Senatorem piechotą. Padający bezustannie od tygodnia deszcz wreszcie ustąpił, a rondo Dupont Circle zakorkowało się dokumentnie. Idąc Connecticut Avenue i kuląc się na przenikliwym wietrze, Donald zachodził w głowę, czemu ze wszystkich możliwych miejsc wybór padł na Kramerbooks. Istniał z tuzin o wiele lepszych kawiarni, o wiele bliżej biura.


  Przeszedł na drugą stronę ulicy i pośpiesznie pokonał niewysokie kamienne schodki prowadzące do księgarni. Frontowe drzwi Kramer’s były jednymi z tych drewnianych wrót, które starsze lokale prezentowały, pęczniejąc z dumy, jako dowód swojej długowieczności. Zawiasy zaskrzypiały, a w górze zabrzęczały prawdziwe dzwonki, kiedy Troy otworzył drzwi. Młoda kobieta poprawiająca właśnie książki na centralnie ustawionym stoliku z bestsellerami zauważyła go i posłała mu powitalny uśmiech.


  Kawiarnia pękała w szwach, pełna mężczyzn i kobiet w biznesowych strojach, popijających coś z białych porcelanowych filiżanek. Nigdzie nie było za to ani śladu Senatora.


  Donald właśnie chciał sprawdzić swój telefon, żeby przekonać się, czy nie przyszedł za wcześnie, kiedy pochwycił spojrzenie agenta Secret Service.


  Agent o szerokich barkach stał na końcu alejki pomiędzy pełnymi książek regałami w małym zakątku lokalu pełniącym funkcję kawiarnianej księgarni. Donald zaśmiał się, widząc w jak oczywisty sposób maskował się mężczyzna: słuchawka w uchu, wybrzuszenie na żebrach, okulary przeciwsłoneczne w zamkniętym pomieszczeniu. Donald ruszył w jego stronę, a wiekowe, drewniane listwy stękały pod jego stopami.


  Agent obrócił głowę, ale trudno było stwierdzić, czy patrzy na Donalda czy w kierunku drzwi.


  – Przyszedłem zobaczyć się z Senatorem Thurmanem – powiedział Donald lekko łamiącym się głosem. – Jestem umówiony.


  Agent spojrzał w bok. Donald podążył za jego wzrokiem i zajrzał w alejkę, gdzie zauważył Thurmana, który buszował w stercie książek na samym końcu regału.


  – Aha, dziękuję. – Wkroczył między piętrzące się jak wieże regały pełne starych woluminów. Światło było tu przytłumione, a aromat kawy wyparła mieszanka zapachu pleśni i skóry.


  – Co sądzisz o tej?


  Senator Thurman wyciągnął książkę w kierunku zbliżającego się Donalda. Ani słowa powitania, tylko to pytanie.


  Donald przyjrzał się złotemu tytułowi wytłoczonemu w grubej, skórzanej oprawie. – Nigdy o niej nie słyszałem – przyznał.


  Senator Thurman roześmiał się. – Oczywiście, że nie. Ma ponad sto lat i jest po francusku. Pytam, co sądzisz o oprawie. – Wręczył książkę Donaldowi.


  Wolumin był zaskakująco ciężki. Donald rozchylił okładki i przerzucił parę stron. Miało się wrażenie, że to pozycja prawnicza, jak na takową przystało odpowiednio gruba i masywna, ale Donald po niemal pustych linijkach między kwestiami dialogowymi poznał, że to powieść. Kartkował książkę, z zachwytem dotykając cieniutkich jak bibuła stron. Kartki stykały się na grzbiecie książki, gdzie zszyto je niebieskimi i złotymi nićmi. Miał kolegów, którzy nadal uwielbiali fizyczne książki – nie w roli dekoracji, lecz do czytania. Przyglądając się książce, którą trzymał w rękach, Donald rozumiał ten nostalgiczny sentyment.


  – Oprawa wygląda wspaniale – powiedział, gładząc ją opuszkami palców. – Piękna książka. – Oddał powieść Senatorowi. – Więc to tak dobiera pan sobie lektury? Oceniając je głównie po okładce?


  Thurman włożył książkę pod pachę i zdjął z półki kolejną. – To tylko próbka na potrzeby innego projektu, nad którym pracuję. – Odwrócił się i popatrzył na Donalda spod zmrużonych powiek. To było nieprzyjemne spojrzenie. Donald czuł się jak zwierzyna łowna.


  – Jak się trzyma twoja siostra? – zapytał.


  Pytanie zaskoczyło Donalda. Na wzmiankę o niej poczuł w gardle grudę.


  – Charlotte? Ona... ma się dobrze, tak sądzę. Wróciła do służby. Na pewno pan słyszał.


  – Owszem. – Thurman wsunął trzymaną w ręku książkę z powrotem w lukę i zważył w dłoni tę, którą pochwalił Donald. – Jestem z niej bardzo dumny, że ponownie się zaciągnęła. Przynosi chlubę swojemu krajowi.


  Donald pomyślał o tym, ile nerwów takie przynoszenie chluby kosztuje rodzinę.


  – Tak – powiedział. – To znaczy, wiem, że rodzice naprawdę niecierpliwie czekali na jej powrót, ale ona miała problemy z dostosowaniem się do tutejszego tempa życia. Ona... myślę, że nie będzie w stanie się rozluźnić, dopóki wojna się nie skończy. Wie pan?


  – Wiem. Możliwe, że nie znajdzie spokoju nawet wtedy.


  Donald nie to chciałby usłyszeć. Przyglądał się, jak Senator gładzi palcami ozdobny grzbiet książki poznaczony rowkami, wybrzuszeniami i wklęsłą czcionką. Wzrok starego człowieka zdawał się sięgać dalej niż rzędy książek.


  – Mogę napisać do niej parę słów, jeśli chcesz. Czasami żołnierz potrzebuje usłyszeć, że to nic złego jeśli się z kimś spotka.


  – Jeżeli ma pan na myśli psychiatrę, ona tego nie zrobi. – Donald przypomniał sobie zmiany, jakie zachodziły w jego siostrze, kiedy uczęszczała na terapię. – Już próbowaliśmy.


  Thurman zacisnął wargi tak, że zmieniły się w cienką, pomarszczoną linię; troska wydobywała z jego twarzy ukryte oznaki starości. – Młodzieńcza pycha jest mi nieobca, wierz mi. Miałe takie samo podejście, kiedy byłem młodszy. Myślałem, że nie potrzebuję żadnej pomocy, że dam sobie radę ze wszystkim. – Zwrócił twarz ku Donaldowi. – Ten zawód przeszedł długą drogę. Mają teraz tabletki, które mogą jej pomóc ze zmęczeniem bitewnym.


  Donald pokręcił głową. – Nie. Brała je przez jakiś czas. Była po nich roztargniona. I powodowały... – zawahał się, nie chciał o tym mówić – ... tik.


  Chciał powiedzieć drgawki, ale to brzmiało zbyt poważnie. A on, choć doceniał troskę Senatora – i choć miał wrażenie, jakby ten człowiek należał do rodziny – czuł się nieswojo rozmawiając o problemach siostry. Pamiętał czas, kiedy ostatnio była w domu i różnicę zdań przy przeglądaniu zdjęć jego i Helen z Meksyku. Zapytał Charlotte, czy pamięta Cozumel, które odwiedzili jeszcze jako dzieci, a ona upierała się, że nigdy tam nie była. Różnica zdań zmieniła się w kłótnię, a on skłamał, mówiąc, że łzy w jego oczach to łzy frustracji. Jakaś część życia jego siostry została wykasowana, a lekarze w ramach wyjaśnienia mieli do powiedzenia tylko, że musiało to być coś, co chciała zapomnieć. A co w tym złego?


  Thurman położył Donaldowi rękę na ramieniu. – Zaufaj mi – powiedział cicho. – Porozmawiam z nią. Wiem, przez co przechodzi.


  Donald kiwnął głową. – Tak. Dobrze. Doceniam to. – O mało nie dodał, że to w niczym nie pomoże, być może nawet zaszkodzi, ale sam gest byłby miły. Co więcej, wyszedłby od kogoś, kogo Charlotte podziwiała, a nie od rodziny.


  – Aha, Donny, i pamiętaj, że ona pilotuje drony. – Thurman przyjrzał się mu, najwyraźniej odczytując jego zaniepokojenie. – Nic jej fizycznie nie grozi.


  Donald potarł grzbiet jednej z książek na półce. – Nie, fizycznie nie.


  Obaj zamilkli, a Donald ciężko wypuścił powietrze. Słyszał cichy pogwar kawiarni, szczękanie mieszających kawę łyżeczek, podzwanianie dzwonków nad starymi drewnianymi drzwiami, pisk i syk spienionego mleka z ekspresu.


  Widział już kiedyś, co robiła Charlotte, oglądał nagrania z kamer dronów oraz wystrzelonych przez nie pocisków nakierowanych na cel. Jakość obrazu była niesamowita. Można było dojrzeć, jak ludzie odwracają się i w zdumieniu spoglądają w niebiosa, dało się zobaczyć ostatnie momenty ich życia, przewijać nagranie klatka po klatce i zdecydować – po fakcie – czy to był właściwy człowiek czy nie. Donald wiedział, czym zajmowała się jego siostra i z czym musiała sobie radzić.


  – Rozmawiałem wcześniej z Mickiem – powiedział Thurman, najwyraźniej wyczuwając, że poruszył drażliwy temat. – Pojedziecie obydwaj do Atlanty i przekonacie się, jak przebiegają prace.


  Donald chętnie podchwycił temat. – Oczywiście. Tak, dobrze będzie zobaczyć teren na żywo. W tym tygodniu jestem trochę do przodu z projektem; stopniowo zaczynam wypełniać tę przestrzeń, którą pan wyznaczył. Zdaje pan sobie sprawę, jak głęboko to sięga, prawda?


  – Właśnie dlatego już zaczęli kopać fundamenty. Zewnętrzne ściany powinni wylać w ciągu najbliższych paru tygodni. – Senator poklepał Donalda po ramieniu i skinął w kierunku końca alejki, dając mu znak, że skończyli przeglądać książki.


  – Moment. Oni już kopią? – Donald szedł ramię w ramię z Thurmanem. – Mam gotowy tylko ogólny zarys. Mam nadzieję, że mój schron zostawią sobie na koniec.


  – Cały kompleks powstaje w tym samym czasie. Na razie tylko wylewają fundamenty i zewnętrzne ściany, których wymiary były ustalone z góry. Potem wypełnimy budowle od dołu do góry, kładąc dźwigami piętra z pełnym wyposażeniem i umieszczając między nimi płyty stropowe. Ale posłuchaj, właśnie dlatego potrzebuję, żebyście, chłopaki, pojechali sprawdzić, jak im idzie. Organizacja tego projektu to cholerny koszmar. Mam kilkaset ekip z kilkunastu krajów; jedni wchodzą w drogę drugim, a wszędzie walają się materiały. Nie mogę być w dziesięciu miejscach jednocześnie, więc potrzebuję, żebyście wybadali co i jak, a potem złożyli mi raport.


  Kiedy dotarli do agenta Secret Service na końcu alejki, Senator wręczył mu starą książkę z wytłoczonym francuskim tytułem. Mężczyzna w ciemnych lustrzankach skinął głową i ruszył do kasy.


  – A kiedy już tam będziecie – powiedział Thurman – chcę, żebyś spotkał się z Charliem Rhodesem. Jest odpowiedzialny za większość dostaw materiałów budowlanych. Sprawdźcie, czy niczego mu nie potrzeba.


  – Charles Rhodes? Gubernator Oklahomy?


  – Zgadza się. Razem odbywaliśmy służbę. Aha, jeszcze coś: pracuję nad przeniesieniem ciebie i Micka na wyższy szczebel pracy nad projektem. Naszemu zespołowi kierowniczemu nadal brakuje paru członków. Odwalacie kawał dobrej roboty, tylko tak dalej. Swoimi dotychczasowymi osiągnięciami zrobiliście wrażenie na kilku ważnych osobach, a Anna jest pewna, że wyrobicie się przed czasem. Mówi, że ty i ona tworzycie zgrany zespół.


  Donald kiwnął głową. Poczuł na twarzy rumieniec dumy – ale i nieuchronność dodatkowych obowiązków oraz kolejne godziny wydarte z jego i tak już napiętego harmonogramu. Helen nie ucieszy się na wieść, że jego zaangażowanie w projekt miałoby wzrosnąć. Prawdę mówiąc, Mick i Anna mogą okazać się jedynymi osobami, z którymi mógłby podzielić się nowiną, jedynymi, z którymi wolno mu rozmawiać. Każdy szczegół na temat budowy zdawał się obłożony niezliczonymi warstwami klauzul i zezwoleń. Nie umiałby powiedzieć, czy chodziło o obawę przez odpadami radioaktywnymi, zagrożenie atakiem terrorystycznym czy prawdopodobieństwo, że projekt upadnie.


  Agent wrócił i z reklamówką w dłoni, przystanął u boku Senatora. Spojrzał na Donalda i zdawał się przyglądać mu uważnie zza swoich nieprzeniknionych okularów. Nie po raz pierwszy Donald poczuł się obserwowany.


  Senator Thurman uścisnął Donaldowi dłoń i poprosił, by o wszystkim informować go na bieżąco. Kolejny agent zmaterializował się znikąd i ustawił się na flance Thurmana. Wyprowadzili Senatora przez podzwaniające drzwi, a Donald rozluźnił się dopiero, gdy znikli mu z oczu.
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  Tomiszcze Nakazów leżało otwarte na jego biurku. Wygięte w łuk strony sterczały z grzbietu książki szytej tak, aby przetrwała dziesięciolecia. Troy ponownie przypominał sobie nadchodzącą procedurę, jego pierwszą oficjalną czynność jako zwierzchnika Operacji Pięćdziesiąt. Przywodziło to na myśl ceremonię przecinania wstęgi, gdzie człowiek z nożycami przywłaszczał sobie zasługi tych, którzy ciężko pracowali.


  Nakazy, doszedł do wniosku Troy, bardziej przypominały książkę kucharską niż podręcznik operacyjny. Psychologowie, którzy je spisali przewidzieli wszystko, każde leżące w naturze człowieka dziwactwo. I, jak to najczęściej bywa w psychologii czy jakiejkolwiek innej dziedzinie zajmującej się naturą człowieka, te części, które nie miały żadnego sensu, zwykle służyły jakiemuś głębszemu celowi.


  Doprowadzało to Troya do pytania, jaki był jego cel. Jak niezbędne było jego stanowisko. Przygotowywał się do zupełnie innego zadania, miał kierować pojedynczym silosem, nie wszystkimi. Dostał awans w ostatniej chwili, przez co czuł się przypadkowy, jakby na jego miejscu dało się umieścić każdego.


  Oczywiście, nawet jeśli jego urząd był głównie nominalny, być może służył jakiemuś symbolicznemu celowi. Może chodziło nie tyle o to, by prowadził ludzi, co o stworzenie iluzji, że są przez kogoś prowadzeni.


  Troy przejrzał dwa paragrafy Nakazów. Jego wzrok prześliznął się po każdym ze słów, ale żadne nie dotarło do świadomości. Każdy szczegół jego nowego życia czynił go podatnym na rozproszenie, sprawiał, że za dużo myślał. Wszystko zaprojektowano idealnie – wszystkie poziomy i zadania, i zakresy obowiązków – tylko w jakim celu? Dla zmaksymalizowania apatii?


  Podniósłszy wzrok znad książki dostrzegł Victora, który siedział przy swoim biurku w Biurze Służby Psychologicznej po drugiej stronie korytarza. Wystarczyło podejść i zapytać. Oni, bardziej niż jakikolwiek architekt, zaprojektowali to miejsce. Mógłby ich zapytać, jak im się to udało, jak zdołali sprawić, by każdy czuł się tak pusty w środku.


  Izolacja kobiet i dzieci odegrała w tym pewną rolę; Troy nie miał wątpliwości. Kobiety i dzieci silosu pierwszego obdarowano długim snem, podczas gdy mężczyźni zostali i pracowali na zmiany. Usuwało to z równania namiętność, zmniejszając ryzyko, że mężczyźni zaczną między sobą walczyć.


  Oprócz tego była rutyna, otępiająca rutyna. Była to kastracja myśli, codzienna harówka urzędasa, który z utęsknieniem patrzył na zegar, odbijał kartę zegarową, oglądał telewizję aż zmorzył go sen, po czym trzy razy włączał drzemkę w budziku i zaczynał od nowa. Sprawę dodatkowo pogarszał brak weekendu. Nie istniały dni wolne. Pracowało się przez sześć miesięcy, a potem odpoczywało przez dziesięciolecia.


  Troy zazdrościł reszcie ośrodka, pozostałym silosom, gdzie w korytarzach rozbrzmiewał śmiech dzieci i głosy kobiet, namiętność i szczęście nieobecne w tym bunkrze w sercu kompleksu. Jedyne co tutaj widział to odrętwienie, dziesiątki pokoi wypoczynkowych, w których na płaskich ekranach telewizorów leciały zapętlone w kółko filmy obserwowane przez dziesiątki niemrugających oczu w wygodnych krzesłach. Nikt nie był tu naprawdę rozbudzony. Nikt nie był naprawdę żywy. To musiało być zamierzone.


  Troy sprawdził na komputerze godzinę i zdał sobie sprawę, że musi już iść. Kolejny dzień minął. O jeden dzień bliżej do końca zmiany. Zatrzasnął swoją kopię Nakazów, zamknął ją na klucz w szufladzie biurka i ruszył korytarzem w kierunku pomieszczenia komunikacyjnego.


  Kiedy wszedł, od radiostacji odwróciła się w jego kierunku para głów. Mężczyźni z poważnymi twarzami i zmarszczonymi brwiami nosili pomarańczowe kombinezony. Troy wziął głęboki oddech i zebrał się w sobie. To było stanowisko. Zadanie. A on tu dowodził. Musiał się tylko, cholera, wziąć w garść. Miał wstęgę do przecięcia.


  Saul, jeden z szefów działu radiotechniki, zdjął z głowy zestaw słuchawkowy i wstał, by go przywitać. Troy mgliście przypominał sobie Saula; mieszkali w tym samym skrzydle dla kierownictwa i widywali się czasem na siłowni. Gdy ściskali sobie ręce, szeroka i przystojna twarz Saula połechtała jakieś głębsze pokłady wspomnień – było to jak swędzenie, które Troy nauczył się ignorować. Być może pamiętał go z przeszkolenia, sprzed swojego długiego snu.


  Saul przedstawił go drugiemu ubranemu na pomarańczowo technikowi, który pomachał mu ręką, nie zdejmując słuchawek. Imię od razu umknęło Troyowi. Nie miało znaczenia. Saul zdjął z wieszaka dodatkowy zestaw słuchawkowy. Troy przyjął go i przewiesił sobie na szyi, na razie nie zakrywając uszu, aby móc słyszeć. Saul znalazł srebrzyście błyszczącą wtyczkę na końcu przewodu i przebiegł palcami po szeregu pięćdziesięciu ponumerowanych gniazd. Przywodziło to na myśl stare fotografie telefonistek, z czasów nim zastąpiły je komputery i głosy z nagrania.


  Mentalny obraz minionych dni zasyczał i zaszumiał w jego nerwach, łącząc się z powodowanymi przez tabletki dreszczami i nagle Troy poczuł, jak wzbiera w nim bąbel chichotu i zmierza ku powierzchni. Śmiech omal nie wydostał się na zewnątrz, ale Troy zdołał się opanować. To nie świadczyłoby dobrze, gdyby najwyższy zwierzchnik dostał ataku histerii w chwili, gdy miał ocenić zdolność kandydata do kierowania silosem.


  – ... i po prostu po kolei zadajesz wyznaczone pytania – tłumaczył mu Saul. Podał plastikową kartę Troyowi, który wprawdzie był przekonany, że jej nie potrzebuje, ale i tak ją przyjął. Uczył się procedury przez większość dnia. Poza tym, był pewien, że nie ma znaczenia, co powie. Ocenę zdolności kandydata lepiej było pozostawić maszynom i komputerom, całej gamie sensorów umieszczonych w odległym zestawie słuchawkowym.


  – Dobra. Już dzwonimy. – Paul wskazał pojedynczą migającą lampkę na paneli usianym migającymi lampkami. – Przełączam cię.


  Troy nałożył słuchawki na uszy w chwili, gdy technik nawiązał połączenie. Usłyszał serię piknięć, a potem kliknięcie. Ktoś ciężko oddychał na drugim końcu linii. Troy powtarzał sobie, że młody człowiek będzie denerwował się o wiele bardziej niż on. W końcu on będzie musiał odpowiadać na pytania – Troy musiał je tylko zadać.


  Zdał sobie sprawę, że w głowie ma pustkę. Spojrzał na trzymaną w dłoni kartę, wdzięczny, że mu ją wręczono.


  – Nazwisko? – zapytał młodego mężczyznę.


  – Marcus Dent, sir.


  W młodym głosie pobrzmiewała nutka pewności siebie, dźwięk wypiętej dumnie piersi. Troy pamiętał, że kiedyś, dawno temu, on również tak się czuł. Potem zaś pomyślał o świecie, na który przyszedł Marcus Dent, o dziedzictwie, które ten mógł znać tylko z książek.


  – Opowiedz mi o swoim szkoleniu – powiedział Troy, czytając kwestię ze ściągawki. Starał się nadawać swojemu głosowi równy, głęboki i władczy ton, choć komputery robiły to za niego. Saul złożył palec i kciuk w kółko, dając mu znać, że odczyty z sensorów w zestawie słuchawkowym chłopaka są w porządku. Troy zastanawiał się, czy jego sprzęt był podobnie wyposażony. Czy ktokolwiek w tym pokoju – albo jakimkolwiek innym pomieszczeniu – wiedział, jak bardzo się denerwuje?


  – No cóż, sir, cieniowałem u zastępcy Willisa zanim przeniesiono mnie do Ochrony IT. To było rok temu. Uczę się Nakazów od sześciu tygodni. Czuję, że jestem gotowy, sir.


  Cieniowanie. Troy zdążył zapomnieć, że tak to się nazywa. Szkoda, że nie wziął ze sobą ściągawki z najnowszym słownictwem.


  – Co jest twoim najważniejszym obowiązkiem w... silosie? – omal nie powiedział ośrodku.


  – Utrzymywanie Porządku, sir.


  – Czego przede wszystkim musisz strzec? – powiedział bezbarwnym tonem. Najlepsze odczyty otrzymają, jeśli nie będzie okazywać badanemu zbyt wielu emocji.


  – Życia i Dziedzictwa – wyrecytował Marcus.


  Troy z trudem czytał treść kolejnego pytania. Nieoczekiwanie zakryła je zasłona łez. Dygotała mu ręka. Opuścił drżącą kartę zanim ktokolwiek zauważył.


  – Czego wymaga ochrona tych najcenniejszych dla nas rzeczy? – zapytał. Miał wrażenie, że te słowa wypowiada cudzy głos. Zacisnął szczękę, by nie skakały mu zęby. Coś było z nim nie tak. Potężnie nie tak.


  – Poświęcenia – powiedział Marcus, niewzruszony jak głaz.


  Troy zamrugał szybko, by oczyścić oczy z łez. Saul uniósł rękę, dając mu znak, że może kontynuować, że ciągle otrzymują wyniki pomiarów. Potrzebowali teraz neutralnych odczytów, aby algorytmy biometryczne mogły sprawdzić szczerość odpowiedzi na wcześniejsze pytania.


  – Powiedz mi, Marcus, masz dziewczynę?


  Nie wiedział, czemu była to pierwsza rzecz, jaka przyszła mu do głowy. Może to przez zazdrość wobec innych silosów, które nie zamrażały swoich kobiet, w ogóle nikogo nie zamrażały. Nikt w pomieszczeniu komunikacji nie zareagował, nie obchodziło ich to. Formalna część testu się skończyła.


  – O tak, sir – powiedział Marcus, a Troy usłyszał zmianę w oddechu chłopaka i wyobraził sobie, że tamten się rozluźnia. – Złożyliśmy wniosek o małżeństwo, sir. Czekamy na odpowiedź.


  – Cóż, nie sądzę, żebyście musieli długo czekać. Jak ma na imię?


  – Melanie, sir. Pracuje tu, w dziale IT.


  – To świetnie. – Troy otarł oczy. Dreszcze minęły. Saul zakręcił palcem w kółko na znak, że może kończyć. Mieli już dosyć danych.


  – Marcusie Dent – powiedział – witaj w Operacji Pięćdziesiąt Ładu Światowego.


  – Dziękuję, sir. – Głos młodego mężczyzn podniósł się o oktawę.


  Nastąpiła krótka pauza, po czym rozległ się dźwięk nabieranego powietrza i głębokiego wydechu.


  – Sir? Czy mógłbym o coś zapytać?


  Troy spojrzał na pozostałych. Ich jedyną reakcją były wzruszenia ramionami. Pomyślał o roli, jaką ten młody mężczyzna właśnie przyjął. Znał to uczucie awansu wiążącego się z nowymi obowiązkami, tę mieszankę strachu, gorliwości i dezorientacji.


  – Jasne, synu. Jedno pytanie. – Wychodził z założenia, że on tu rządzi i może ustanowić parę własnych zasad.


  Marcus odchrząknął, a Troy wyobraził sobie jak cień i szef silosu siedzą razem w odległym pomieszczeniu, a mistrz bacznie lustruje swego ucznia.


  – Parę lat temu zmarła moja prababcia – powiedział Marcus. – Czasami wymykało jej się to i owo o świecie z przeszłości. Nic nielegalnego, po prostu efekt jej demencji. Lekarze mówili, że była odporna na leki.


  Troyowi nie podobało się ani trochę, że strzępy informacji o przeszłości docierały do trzeciego pokolenia ocalałych. Marcusowi wprawdzie wolno było od niedawna wiedzieć takie rzeczy, ale pozostałym nie.


  – Jakie jest twoje pytanie? – zapytał Troy.


  – Dziedzictwo, sir. Ja również trochę poczytałem, oczywiście nie zaniedbując nauki Nakazów i Paktu... i jest coś, co chciałbym wiedzieć.


  Kolejny głęboki oddech.


  – Czy wszystko w Dziedzictwie jest prawdą?


  Troy zastanowił się nad tym. Pamiętał ogromny zbiór książek zawierających historię świata – starannie zredagowaną historię. Oczyma umysłu widział skórzane grzbiety i złociście błyszczące strony, długie rzędy ksiąg, które pokazano im w trakcie przeszkolenia.


  Skinął głową i zauważył, że znów musi otrzeć oczy.


  – Tak – powiedział Marcusowi sucho i beznamiętnie. – To prawda.


  Ktoś w pomieszczeniu pociągnął nosem. Troy wiedział, że ceremonia trwała już wystarczająco długo.


  – Wszystko co tam znajdziesz jest absolutnie prawdziwe.


  Nie dodał, że nie każda prawdziwa informacja znalazła się w Dziedzictwie. Wiele rzeczy pominięto. Były też rzeczy, których – jak podejrzewał – nikt nie wiedział, które wykasowano zarówno z książek jak i z mózgów.


  Pragnął powiedzieć, że Dziedzictwo to prawda dozwolona, prawda przekazywana z pokolenia na pokolenie. Lecz kłamstwa, pomyślał, były domeną silosu pierwszego, tego otępionego lekami wariatkowa, któremu z jakiegoś niewyjaśnionego powodu powierzono pieczę nad losem ludzkości.
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  £adowarka wydała gardłowe warknięcie, mozoląc się po stoku i tryskając z rury wydechowej czarnym jak węgiel gejzerem. Dotarłszy na szczyt, wyrzuciła z zębatej łyżki lawinę ziemi, a Donald stwierdził, że maszyna nie tyle wspina się na wzgórze, co je tworzy.


  Pagórki świeżej ziemi o podobnym kształcie wyrastały na całym terenie budowy. Pomiędzy nimi przejeżdżały – pokonując labirynt tymczasowych luk – wywrotki transportujące ziemię i kamienie wydobyte z drążonych w gruncie przepastnych jam. Jak wiedział z planów topograficznych, te luki zostaną pewnego dnia zasypane, a w miejscu, gdzie wzgórza stykają się ze swymi sąsiadami zostaną tylko płytkie fałdy.


  Donald stał na jednej z piętrzących się hałd, wpatrzony w baletowy taniec ciężkiej maszynerii, podczas gdy Mick Webb rozmawiał z wykonawcą na temat opóźnień. Kongresmeni w białych koszulach i powiewających na wietrze krawatach wyglądali jak z innej bajki. To miejsce należało do noszących kaski budowlane mężczyzn o twarzach twardych jak garbowana skóra, z odciskami na rękach i pozdzieranymi kłykciami. On i Mick, ze zwiniętymi marynarkami wciśniętymi pod ramię i plamami potu rozrastającymi się w wilgotnym upale Georgii mieli w jakiś sposób – choćby tylko nominalnie – odpowiadać za ten piekielny chaos.


  Kolejna ładowarka usypała kopczyk ziemi. Donald przeniósł spojrzenie w kierunku centrum Atlanty. Za terenem upstrzonym piętrzącymi się pagórkami, ponad wierzchołkami drzew wciąż nagich po zimie wznosiły się wieżowce ze szkła i stali. Oczyszczono spory kawałek słabo zaludnionego hrabstwa Fulton. Pozostałości pola golfowego były wciąż widoczne w miejscu, gdzie maszyny jeszcze nie wgryzły się w ziemię.


  Obok głównego parkingu znajdował się plac wielkości kilku boisk piłkarskich, gdzie przetrzymywano tysiące kontenerów transportowych pełnych materiałów budowlanych w ilościach większych niż było to, zdaniem Donalda, konieczne. Ostatnio jednak przekonywał się, że tak właśnie realizowano projekty rządowe, gdzie wymagania społeczeństwa były równie wysokie co limity wydatków. Wszystko robiono z przesadą albo wcale. Plany, które kazano mu sporządzić wręcz prosiły się o szalenie rozdmuchane proporcje, a jego budynek nawet nie był niezbędnym elementem kompleksu. Miał istnieć tylko na wypadek, gdyby sprawdził się najczarniejszy scenariusz.


  Między Donaldem a placem pełnym kontenerów rozrastało się miasto przyczep; kilka z nich pełniło funkcję biur, ale większość służyła jako mieszkania. To właśnie tu tysiące pracujących na budowie mężczyzn i kobiet mogło po godzinach rzucić kask w kąt i udać się na zasłużony odpoczynek.


  Nad wieloma z przyczep powiewały flagi, gdyż kadra była równie wielonarodowa co wioska olimpijska. Pewnego dnia wypalone rdzenie nuklearne z całego świata miały spocząć pod dziewiczą ziemią hrabstwa Fulton. Oznaczało to, że świat miał swój interes w tym, by projekt odniósł sukces. Politycy prowadzący swoje zakulisowe rozgrywki najwyraźniej nie przejmowali się logistycznym koszmarem, jaki z tego wynikał. Donald i Mick przekonywali się, że wiele opóźnień we wczesnej fazie realizacji wynikało z barier językowych. Sąsiadujące ze sobą ekipy nie mogły się porozumieć i najwyraźniej w końcu przestały próbować. Każdy pracował po prostu z nosem we własnych planach, ignorując pozostałych.


  Obok tego tymczasowego miasta puszek mieścił się ogromny parking, z którego przyszli, on i Mick. Widział stąd ich wynajęty samochód, jedyny cichy i elektryczny pojazd w zasięgu wzroku. Mały i srebrzysty, zdawał się kulić przed otaczającymi go zewsząd hałaśliwymi ładowarkami i wywrotkami. Przytłoczony ich rozmiarami samochód dokładnie odzwierciedlał to, jak Donald się czuł, zarówno na tym niewielkim wzgórzu na placu budowy jak i na Wzgórzu Kapitolińskim w Waszyngtonie.


  – Dwa miesiące opóźnienia.


  Mick trzepnął go w ramię notatnikiem.


  – Hej, słyszysz co mówię? Mamy już dwa miesiące opóźnienia, a zaczęli kopać dopiero pół roku temu. Jak to w ogóle możliwe?


  Donald wzruszył ramionami. Zostawili za sobą pochmurnych brygadzistów, brnąc w dół zbocza w kierunku parkingu. – Może dlatego, że kazali urzędnikom państwowym udawać, że wykonują pracę, którą powinien zająć się prywatny sektor – zasugerował.


  Mick zaśmiał się i ścisnął jego ramię. – Jezu, Donny, brzmisz jak cholerny Republikanin!


  – Tak? Cóż, ja odnoszę wrażenie, że nas to przerasta. – Machnął dłonią w kierunku obniżenia terenu pośrodku wzgórza, po którym szli, głębokiej niecki wykopanej w ziemi. Kilka betoniarek wylewało zawartość swoich gruszek do szerokiego otworu pośrodku. Kolejne ciężarówki czekały w kolejce, z niecierpliwością obracając pękatymi tyłkami.


  – Zdajesz sobie sprawę – powiedział Donald – że w jednej z tych dziur powstanie budynek, który pozwolili mi zaprojektować? Nie przeraża cię to? Tyle pieniędzy? Tyle ludzi. Mnie to cholernie przeraża.


  Palce Micka boleśnie zagłębiły się w karku Donalda. – Wyluzuj. Nie filozofuj mi tu.


  – Mówię poważnie – odparł Donald. – Miliardy dolarów amerykańskich podatników trafią do którejś z tych dziur pod postacią budynku, który ja zaprojektowałem. Wcześniej wydawało mi się to takie... abstrakcyjne.


  – Chryste, tu nie chodzi o ciebie ani twoje plany. – Klepnął Donalda notatnikiem i za jego pomocą wskazał plac wypełniony kontenerami. Przez kłęby kurzu dostrzegli wysokiego mężczyznę w kowbojskim kapeluszu, który do nich machał. – Poza tym – ciągnął Mick, kiedy zbaczali z kursu na parking – jakie są szanse, że komukolwiek przyda się ten twój bunkierek? Tu chodzi o niezależność energetyczną. Chodzi o śmierć węgla. Wiesz, to jest tak, jakbyśmy budowali tu duży, ładny dom, a ty siedziałbyś w kącie i przeżywał, że nie wiesz, gdzie powiesić gaśnicę...


  – Bunkierek? – Donald zasłonił usta marynarką, gdy owiała ich chmura pyłu. – Masz pojęcie ile pięter wgłęb ziemi będzie sięgać? Gdybyś postawił go na powierzchni, byłby najwyższym budynkiem świata.


  Mick roześmiał się. – Nie na długo. Nie jeśli ty go zaprojektowałeś.


  Zbliżał się do nich mężczyzna w kowbojskim kapeluszu. Uśmiechnął się szeroko, wychodzą im naprzeciw po ubitej ziemi, a wtedy Donald wreszcie rozpoznał go z telewizji: Charles Rhodes, gubernator stanu Oklahoma.


  – To wy jesteście chłopakami od Senatora Thawmana?


  Gubernator miał autentyczny, przeciągły akcent, który świetnie się komponował z autentycznym kapeluszem, autentycznymi butami o wysokich cholewach i autentyczną klamrą od paska. Oparł dłonie o swoje szerokie biodra; w jednej trzymał notes z klipsem.


  Mick przytaknął. – Taksir. Jestem kongresmen Webb, a to jest kongresmen Keene.


  Uścisnęli sobie ręce. Przyszła kolej na Donalda. – Gubernatorze – powiedział.


  – Mam tu waszą dostawę. – Mężczyzna wskazał ruchem notesu na plac z materiałami budowlanymi. – Prawie setka kontenerów. Co tydzień coś przywożą. Któryś z was musi mi to podpisać.


  Mick wziął od niego notes. Donald postanowił skorzystać z okazji i zapytać o pewną rzecz związaną z Senatorem Thurmanem, coś co jego stary koleżka z czasów wojny powinien wiedzieć.


  – Dlaczego niektórzy ludzie nazywają go Thawman? [thaw (ang.) – rozmrażać (przyp. tłum.)] – zapytał.


  Mick przerzucał strony raportu dostawy, a wiatr wyręczał go w przytrzymywaniu kartek.


  – Słyszałem, jak inni nazywali go tak za jego plecami – wyjaśnił Donald – ale nie miałem odwagi zapytać.


  Mick wyszczerzył zęby w uśmiechu, podnosząc wzrok znad raportu.


  – Bo na wojnie był zabójcą zimnym jak lód, prawda?


  Donald skrzywił się. Gubernator Rhodes się zaśmiał.


  – Nie dlatego – powiedział. – Prawda, ale to nie dlatego.


  Gubernator spoglądał raz na jednego, raz na drugiego kongresmena. Mick podał notes Donaldowi i puknął palcem w stronę, która dotyczyła schronu awaryjnego. Donald przemknął wzrokiem po liście materiałów.


  – Wiadomo wam coś, chłopaki, o ustawie anty-krio? – zapytał gubernator Rhodes. Wręczył Donaldowi długopis, najwyraźniej oczekując, że ten po prostu podpisze papiery bez wnikania w szczegóły.


  Mick pokręcił głową i osłonił oczy ręką przed słońcem Georgii. – Anty-krio? – zapytał.


  – Taa. A, cholera, pewnie to było jeszcze zanim żeście się urodzili, młokosy. Senator Thawman sporządził projekt ustawy, która ukróciła te wszystkie krioniczne fanaberie. Zakazała nabierania bogaczy i zamieniania ich w kostki lodu. Trafiła do Sądu Najwyższego, gdzie przegłosowali ją pięć do czterech i nagle dziesiątki tysięcy ludzkich mrożonej, które miały więcej forsy niż rozumu rozmrożono i pogrzebano jak Bóg przykazał. To byli ludzie, którzy sobie uroili, że lekarze z przyszłości wynajdą procedurę wydobycia ich bogatych głów z ich własnych bogatych tyłków!


  Gubernator roześmiał się z własnego dowcipu, a Mick mu zawtórował. Donald zwrócił za to uwagę na pewną linijkę w raporcie dostawy. Obrócił notes i pokazał gubernatorowi. – Yyy, tu jest napisane dwa tysiące szpul światłowodu. Jestem przekonany, że w projekcie napisałem czterdzieści.


  – Pokaż no. – Gubernator Rhjodes wziął notes i wyjął z kieszeni drugi długopis. Kliknął nim trzy razy, przekreślił ilość i wpisał obok nową liczbę.


  – Chwileczkę, to będzie miało wpływ na cenę?


  – Cena jest taka sama – powiedział gubernator. – Po prostu podpisz na dole.


  – Ale...


  – Synu, właśnie dlatego młotki kosztują Pentagon swoją wagę w złocie. Rządowa księgowość. Twój podpis, proszę.


  – Ale to pięćdziesiąt razy więcej światłowodu niż potrzebujemy – powiedział ze skargą w głosie Donald, choć jednocześnie bazgrał własne imię. Podał notes Mickowi, który poświadczył dostarczenie pozostałych towarów.


  – Och, nic nie szkodzi. – Rhodes wziął notes i ścisnął rąbek kapelusza. – Na pewno znajdą dla niego jakieś zastosowanie.


  – Hej, wie pan – powiedział Mick – pamiętam tamtą krio-ustawę. Ze szkoły prawniczej. Były pozwy, prawda? Grupa rodzin chyba wniosła sprawę o zabójstwo?


  Gubernator uśmiechnął się. – Tak, ale wiele nie ugrali. Ciężko udowodnić, że zabiłeś człowieka, jeśli już wcześniej ogłoszono go martwym. Inna sprawa to kiepskie inwestycje Thawmana. To one uratowały nam tyłki.


  Rhodes wetknął kciuk za pasek i wypiął pierś.


  – Okazało się, że utopił fortunę w jednej z tych firm krionicznych, zanim zagłębił się w temat i ponownie rozważył... względy etyczne. Stary Thawman może i stracił większość swojej forsy, ale koniec końców uratowało mu to tyłek w Waszyngtonie. Tak wielka strata zrobiła z niego coś na kształt świętego. Lepszą obronę miałby tylko, gdyby wraz z pozostałymi odłączył od prądu własną matkę.


  Mick i gubernator zaśmiali się. Donald nie widział w tym nic śmiesznego.


  – No dobra, trzymajcie się, chłopaki. Stara, dobra Oklahoma będzie miała dla was kolejną dostawę za parę tygodni.


  – Brzmi nieźle – powiedział Mick, ściskając jego wielką łapę ze Środkowego Zachodu.


  Donald również uścisnął gubernatorowi dłoń, po czym on i Mick ruszyli w kierunku wynajętego samochodu. Nad ich głowami, na tle jaskrawobłękitnego nieba Południa, rozciągały się niteczki białej przędzy znaczące ślad przelotów licznych odrzutowców opuszczających ruchliwy węzeł Atlanta International. A gdy gardłowe odgłosy placu budowy ucichły, dało się słyszeć skandowanie antynuklearnych manifestantów zebranych pod wysokim ogrodzeniem z siatki. Strażnik machnięciem ręki przepuścił kongresmenów przez bramkę bezpieczeństwa i weszli na parking.


  – Hej, nie przeszkadzałoby ci, gdybym podrzucił cię trochę wcześniej na lotnisko? – zapytał Donald. – Dobrze by było wyruszyć przed godzinami szczytu i dojechać do Savannah jeszcze za dnia.


  – W porządku – powiedział Mick z szerokim uśmiechem. – Masz dzisiaj gorącą randkę.


  Donald zaśmiał się.


  – Jasne, stary. Zostaw mnie i baw się dobrze z żoną.


  – Dzięki.


  Mick wyłowił z kieszeni kluczyki do auta. – Ale wiesz co, naprawdę miałem nadzieję, że weźmiecie mnie ze sobą. Mógłbym dołączyć do was na kolacji, wpadlibyśmy do ciebie, połazilibyśmy po barach jak za starych czasów.


  – Nie ma takiej opcji – powiedział Donald.


  Mick klepnął Donalda w kark i ścisnął. – Taa, no nic, w każdym razie życzę miłej rocznicy.


  Donald skrzywił się, gdy przyjaciel uszczypnął go w kark. – Dzięki – powiedział. – Przekażę Helen twoje pozdrowienia.
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  Kiedy silos dwunasty upadał, Troy grał w pasjansa. W tej grze było coś rozkosznie otępiającego. Wtórność wykonywanych czynności odpychała fale przygnębienia lepiej niż tabletki. Gra nie wymagała żadnych umiejętności, co pozwalało umysłowi przestać się rozpraszać i wkroczyć do krainy zupełnej bezmyślności. Prawda była taka, że gracz wygrywał albo przegrywał w momencie, gdy komputer przetasował talię. Reszta była tylko procesem pozwalającym odkryć wynik.


  Jak na grę komputerową, ta była absurdalnie mało zaawansowana. Zamiast kart miała kratki z literami i liczbami, a zamiast kolorów – gwiazdkę, znak procent i plus. Troyowi nie dawało spokoju, że nie wie, który symbol oznacza kier, trefl czy karo. I choć było to arbitralne i właściwie nie miało znaczenia, frustrowała go ta niewiedza.


  Na grę natrafił przypadkowo, kiedy przekopywał się przez foldery w komputerze. Trochę zajęło mu odkrycie metodą prób i błędów, jak przerzucać talię za pomocą spacji i przemieszczać karty strzałkami kierunkowymi, ale on na rozgryzanie tego typu rzeczy miał mnóstwo czasu. Czasu, by paść na podłogę łazienki i płakać, aż smarki pociekną mu po brodzie, czasu, by siedzieć pod prysznicem smagany strugami gorącej wody i drżeć, czasu, by chować tabletki w policzku i chomikować je na te chwile, kiedy ból jest najsilniejszy, czasu, by zastanawiać się, czemu leki nie działają tak jak kiedyś, mimo że na własną rękę podwoił sobie dawkę.


  Być może otępiająca siła gry była powodem, dla którego w ogóle istniała, dla którego ktoś włożył wysiłek w stworzenie jej – i dla którego kolejni szefowie silosów zachowali ją sobie, zakopaną w folderach. Widział to w twarzy Merrimana, gdy ten jechał windą po skończonej zmianie. Chemikalia wytrawiały tylko najgorszy ból, tę nienazwaną udrękę. Lecz mniejsze rany wydobywały się na powierzchnię. Nagłe napady smutku musiały się skądś brać.


  Ostatnie karty wskoczyły na swoje miejsca, gdy umysł Troya błąkał się gdzieś indziej. Komputer wylosował zwycięski układ kart, a Troy przywłaszczył sobie jego zasługę. Na ekranie zamigały wielkie, kanciaste litery układające się w napis DOBRA ROBOTA! To było dziwnie satysfakcjonujące, usłyszeć te słowa od chałupniczo napisanej gry – usłyszeć, że odwalił kawał dobrej roboty. Dawało mu to poczucie spełnienia, wrażenie, że coś zrobił ze swoim dniem.


  Zostawił na ekranie migający napis i rozejrzał się po swoim biurze za innym zajęciem. Miał do przygotowania poprawki do Nakazów, musiał też napisać komunikaty do szefów innych silosów, upewniając się, że użyte w nich słownictwo będzie odpowiadało wiecznie zmieniającym się standardom.


  Sam miewał z tym problemy, często nazywał je bunkrami, a nie silosami. Ludziom, którzy żyli w czasach Dziedzictwa przychodziło to z trudem. Stare słownictwo i sposób postrzegania świata trudno było wykorzenić, nawet z użyciem leków. Zazdrościł mężczyznom i kobietom w pozostałych silosach, którzy urodzili się i mieli umrzeć we własnych małych światach, którzy będą się zakochiwać i odkochiwać, którzy zachowają bolesne wspomnienia w pamięci, czując je, ucząc się z nich i pozwalając, by ich zmieniły. Zazdrościł tym ludziom nawet bardziej niż kobietom w jego własnym silosie, pogrążonym w długim śnie w swoich łodziach ratunkowych...


  Rozległo się pukanie o otwarte drzwi biura. Troy podniósł wzrok i zobaczył na progu Randalla, który pracował po drugiej stronie korytarza w psychobiurze. Troy zaprosił go do środka machnięciem jednej ręki, a jednocześnie drugą zminimalizował grę. Zaczął przerzucać strony leżących na biurku Nakazów, by sprawiać wrażenie zajętego.


  – Mam ten raport o wierzeniach, o który prosiłeś. – Randall pomachał folderem.


  – O, to dobrze. Dobrze. – Troy wziął od niego folder. Zawsze tylko foldery. Przypomniał sobie o dwóch grupach, które zbudowały to miejsce: politykach i lekarzach. I jedni i drudzy kurczowo trzymali się minionej epoki, czasów roboty papierkowej. A może ani jedni, ani drudzy nie ufali danym, których nie imał się ogień ani niszczarka?


  – Szef silosu szóstego wybrał i przygotował swojego następcę. Chce umówić się z tobą na rozmowę, żeby formalnie wprowadzić go na stanowisko.


  – Aha. Okay. – Troy przerzucił kartki wewnątrz folderu i zauważył transkrypcje z pomieszczenia komunikacji na temat każdego z silosów. Nie mógł się doczekać kolejnej ceremonii wprowadzenia. Każde zadanie, które już raz wykonał napawało go o wiele mniejszym lękiem.


  – Poza tym, sprawozdanie o populacji silosu trzydziestego drugiego jest trochę niepokojące. – Randall obszedł wokoło biurko Troya, polizał kciuk i zaczął segregować raporty. Troy zerknął na monitor, by upewnić się, że zminimalizował grę. – Zbliżają się do maksimum i to szybko. Doktor Haines sądzi, że przyczyną może być wadliwa seria implantów antykoncepcyjnych. Szef silosu trzydziestego drugiego, niejaki Biggers... O, tu go mam. – Randall wyciągnął odpowiedni raport. – Zaprzecza i mówi, że ani jedna kobieta z aktywnym implantem nie zaszła w ciążę. Sądzi, że albo ktoś fałszuje wyniki loterii albo coś jest nie tak z naszymi komputerami.


  – Hmm. – Troy wziął raport i przyjrzał mu się. Silos trzydziesty drugi przekroczył już liczbę dziewięciu tysięcy mieszkańców, a średnia wieku spadła do dwudziestu paru lat. – Umówmy się na rozmowę z nimi jutro z samego rana. Nie kupuję historyjki o oszustwie w loterii. Przecież oni nawet nie powinni organizować loterii, prawda? Dopóki nie zwolni się trochę miejsca?


  – To samo mu powiedziałem.


  – A wszystkie dane dotyczące ludności każdego z silosów pochodzą z tego samego komputera. – Troy starał się, aby to nie zabrzmiało jak pytanie, choć nim właśnie było. Nie pamiętał.


  – No tak – potwierdził Randall.


  – Co znaczy, że nas okłamują. Przecież to się nie dzieje z dnia na dzień, prawda? Biggers musiał się tego spodziewać, a to oznacza, że wiedział już wcześniej, więc albo jest współwinny, albo stracił nad wszystkim kontrolę.


  – Dokładnie.


  – Okay. Co wiemy o zastępcy Biggersa?


  – O jego cieniu? – Randall zawahał się. – Musiałbym sięgnąć po jego teczkę, ale wiem, że jest nim od dłuższego czasu. Był tam jeszcze zanim my zaczęliśmy swoje zmiany.


  – Dobrze. Porozmawiam z nim jutro. Sam.


  – Myślisz, że powinniśmy zastąpić Biggersa?


  Troy przytaknął ponuro. Nakazy zawierały jasne instrukcje na wypadek problemów, które wymykały się wyjaśnieniom: Zacząć od góry. Założyć, że wyjaśnienie jest kłamstwem. Z powodu tych wytycznych on i Randall rozmawiali o usuwanym ze stanowiska człowieku jak o zepsutej części.


  – W porządku, jeszcze jedna sprawa...


  Przerwał mu dobiegający się z korytarza łomot butów. Randall i Troy podnieśli wzrok znad kartek, gdy do pokoju wparował Saul z rozszerzonymi ze strachu oczami.


  – Przepraszam...


  – Saul. Co się dzieje?


  Oficer komunikacji wyglądał jakby zobaczył tysiąc duchów.


  – Jest pan potrzebny w pomieszczeniu komunikacji, sir. Natychmiast.


  Troy wstał zza biurka. Randall podążył za nim.


  – O co chodzi? – zapytał Troy.


  Saul już pędził korytarzem. – O silos dwunasty, sir.


  Cała trójka przemknęli obok mężczyzny na drabinie, który właśnie wymieniał podłużną świetlówkę, która odmówiła posłuszeństwa. Nad jego głową wisiała prostokątna, plastikowa pokrywa lampy, otwarta jak wrota do nieba. Troy z trudem łapał oddech, usiłując dotrzymać kroku pozostałym.


  – Co z silosem dwunastym? – wydyszał.


  Saul zerknął przez ramię z wykrzywioną od troski twarzą. – Chyba go tracimy, sir.


  – W sensie, że kontakt? Nie możecie się z nimi skontaktować?


  – Nie. Tracimy silos, sir. Cały pieprzony silos.
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  Donald nie przepadał za serwetkami, ale obyczajnie rozwinął złożony materiał i starannie ułożył go sobie na kolanach. Każdą z serwetek przy pozostałych nakryciach uformowano w dekoracyjną piramidkę, która stała na sztorc pośród sztućców. Nie pamiętał, żeby Knajpka Na Rogu miała serwetki z materiału, kiedy był jeszcze w liceum. Czy kiedyś nie mieli tych zasobników z papierowymi serwetkami, na których było pełno wgięć po latach użytkowania? A te małe solniczki i pieprzniczki ze srebrnymi zakrętkami, nawet one zmieniły się w coś bardziej wyszukanego. Obok dekorujących stół kwiatów umieszczono pojemniczek z czymś, co jak przypuszczał było solą morską, a jeśli miało się ochotę na pieprz, należało poczekać, aż przyjdzie kelner z młynkiem.


  Już otwierał usta, by powiedzieć o tym żonie, ale zauważył, że Helen wpatruje się nieobecnym wzrokiem w stolik za jego plecami. Donald obrócił się, a autentyczny winyl zaskrzypiał pod nim. Spojrzał na starszą parę zajmującą stolik, przy którym on i Helen siedzieli na swojej pierwszej randce.


  – Daję słowo, prosiłem, żeby go dla nas zarezerwowali – powiedział Donald.


  Wzrok żony przeniósł się na niego.


  – Chyba się nie zrozumieliśmy, kiedy tłumaczyłem im, o który chodzi. – Zakręcił palcem w powietrzu. – A może to mi się coś pomieszało, kiedy do nich dzwoniłem.


  Machnęła ręką. – Skarbie, zapomnij o tym. Moglibyśmy siedzieć w domu i jeść grillowany ser, a ja i tak byłabym wniebowzięta. Tak tylko patrzyłam w pustkę.


  Helen delikatnie rozłożyła swoją serwetkę, jak gdyby starając się zapamiętać zagięcia materiału, sprawdzić jak złożyć go z powrotem i przywrócić do pierwotnego stanu. Kelner podszedł w pośpiechu i napełnił ich szklanki wodą, niedbale rozlewając parę kropel po białym obrusie. Przeprosił za to, że musieli tyle czekać, po czym zostawił ich, aby poczekali jeszcze trochę.


  – Ależ to miejsce się zmieniło – powiedział Donald.


  – Tak. Jest bardziej dojrzałe.


  Jednocześnie sięgnęli po wodę. Donald uśmiechnął się i uniósł swoją szklankę. – Za tych piętnaście lat, które minęły, odkąd twój ojciec zgodził się przedłużyć ci wychodne.


  Helen uśmiechnęła się i stuknęła się z nim szklanką. – I za kolejnych piętnaście – powiedziała.


  Upili trochę wody.


  – Jeśli trend się utrzyma, za piętnaście lat nie będzie nas stać, żeby tu zjeść – powiedział Donald.


  Helen zaśmiała się. Prawie się nie zmieniła od tamtej pierwszej randki. A może to dlatego, że zmiany były tak subtelne. To nie było jak przychodzenie do restauracji raz na pięć lat i zauważanie wszystkich zmian naraz. Oni starzeli się jak rodzeństwo, a nie dalecy kuzyni.


  – Lecisz z powrotem jutro rano? – zapytała Helen.


  – Tak, ale do Bostonu. Mam spotkanie z Senatorem.


  – Czemu w Bostonie?


  Machnął ręką. – Poddaje się jednej z tych swoich nanoterapii. Za każdym razem trzymają go tam w zamknięciu przez tydzień albo coś koło tego. Jakimś sposobem nie powstrzymuje go to przed pracą...


  – Tak, bo każe swoim sługusom fatygować się do niego...


  – Nie jesteśmy jego sługusami – powiedział ze śmiechem Donald.


  – ... żeby ucałować jego pierścień i zostawić dar w postaci mirry.


  – Daj spokój, to nie tak.


  – Po prostu martwi mnie, że się przepracowujesz. Ile czasu wolnego poświęcasz na ten jego projekt?


  Mnóstwo – miał ochotę powiedzieć. Chciał opowiedzieć żonie, jak wyczerpujące były te godziny, ale wiedział, jak by zareagowała. – To nie pochłania tyle czasu, co myślisz.


  – Naprawdę? Bo to jedyna rzecz, o której słyszę, kiedy rozmawiamy. Nie wiem nawet czym jeszcze się tam zajmujesz.


  Ich kelner przeszedł obok z tacą pełną drinków, zapewniając, że już za chwilkę się nimi zajmie. Helen zajrzała do menu.


  – Za parę miesięcy skończę swoją część planów – powiedział jej. – Wtedy przestanę cię tym zanudzać.


  – Kochanie, nie zanudzasz mnie. Po prostu nie chcę, żeby on cię wykorzystywał. Nie na to się pisałeś. Podjąłeś decyzję, żeby nie być architektem, pamiętasz? W przeciwnym razie mógłbyś zostać w domu.


  – Kochanie, chcę, żebyś wiedziała... – Zniżył głos. – Projekt, nad którym pracujemy jest...


  – Jest niezwykle ważny, wiem. Mówiłeś mi i ja ci wierzę. A w chwilach zwątpienia sam przyznajesz, że twoja część kompleksu i tak jest zbędna i nigdy się nie przyda.


  Donald zapomniał, że kiedykolwiek odbyli taką rozmowę.


  – Po prostu ucieszę się, kiedy to się skończy – powiedziała. – Mogą wieźć te radioaktywne rdzenie przez nasze osiedle, wszystko mi jedno. Po prostu zakopcie je już, uklepcie ziemię i przestańcie o tym gadać.


  To już inna sprawa. Donald wspomniał wszystkie telefony i maile, jakie otrzymywał z dystryktu, wszystkie nagłówki i dziennikarskie czarnowidztwo dotyczące trasy, jaką miałyby pokonywać ciężarówki transportujące wypalone rdzenie z portu przez Atlantę. Za każdym razem, gdy Helen słyszała choćby słowo o projekcie, zdolna była myśleć tylko o tym, że jej mąż marnuje na niego czas zamiast zajmować się swoją prawdziwą pracą. Albo o tym, że mógłby robić to samo zostawszy w Savannah.


  Helen odchrząknęła. – Więc... – zawahała się – Anna była dzisiaj na ternie budowy?


  Spoglądała na niego znad krawędzi szklanki i w tym momencie Donald zdał sobie sprawę, o czym jego żona naprawdę myślała, gdy pojawiał się temat projektu CAD-FAC i radioaktywnych rdzeni. Chodziło o jej niepewność – o to, że Donald pracował z nią, przebywając tak daleko od domu.


  – Nie. – Pokręcił głową. – Nie, właściwie wcale się nie widujemy. Przesyłamy sobie plany mailem. Byliśmy tam ja i Mick, tylko my dwaj. On koordynuje większość dostaw i ekip...


  Zjawił się kelner. Wyjął z kieszeni fartucha czarny notesik i kliknął długopisem. – Życzą sobie państwo drinki na początek?


  Donald zamówił dwie lampki Merlota. Helen odmówiła propozycji przystawek.


  – Za każdym razem, gdy o niej wspominam – powiedziała, gdy kelner odszedł w kierunku baru – ty zaczynasz mówić o Micku. Przestań zmieniać temat.


  – Proszę, Helen, możemy o niej nie rozmawiać? – Donald złożył ręce i oparł je o stół. – Spotkałem się z nią raz, kiedy zaczynaliśmy pracę nad projektem. Wszystko zorganizowałem tak, żebyśmy nie musieli widywać się osobiście, bo wiem, że to by ci się nie spodobało. Nic do niej nie czuję, kochanie. Absolutnie nic. Proszę. To nasz wieczór.


  – Praca z nią sprawia, że masz wątpliwości?


  – Wątpliwości co do czego? Przyjęcia tej pracy? Czy bycia architektem?


  – Co do... czegokolwiek. – Zerknęła na sąsiedni stolik, ten, który powinien był zarezerwować.


  – Nie. Boże, nie. Kochanie, czemu w ogóle mówisz coś takiego?


  Wrócił kelner z ich winem. Otworzył czarny notesik i zlustrował ich wzrokiem. – Mogę już przyjąć zamówienie?


  Helen otworzyła menu i przeniosła spojrzenie z kelnera na Donalda.


  – Ja wezmę to, co zwykle – powiedziała. Wskazała coś, co kiedyś było zwyczajną grillowaną kanapką z serem i frytkami, a teraz zawierało smażone zielone pomidory z eko-uprawy, ser Gruyere, lukier miodowo-klonowy i frytki zapałkowe z sosem tatarskim.


  – A dla pana?


  Donald spojrzał na menu. Wciąż był rozdrażniony po ich rozmowie, ale czuł na sobie presję, by szybko się zdecydować.


  – Ja chyba spróbuję czegoś innego – powiedział, marnie dobierając słowa.
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  Silos dwunasty upadał. Gdy zjawił się Troy wraz z pozostałymi, pomieszczenie komunikacji tonęło w nakładających się na siebie radiowych głosach i w odorze potu. Czwórka mężczyzn tłoczyła się wokół stanowiska zwykle obsługiwanego przez jedną osobę. Ci ludzie wyglądali dokładnie tak, jak Troy się czuł: spanikowani, rzuceni na głęboką wodę, gotowi skulić się gdzieś i ukryć. Uspokajało go to. Ich panika była jego siłą. Mógł udawać opanowanego. Mógł wziąć się w garść.


  Dwóch mężczyzn było ubranych jak do spania, a nie w swoje pomarańczowe kombinezony, więc najwyraźniej ktoś zerwał późną zmianę z łóżek i wezwał tutaj. Troy zastanawiał się, od jak dawna silos dwunasty miał kłopoty, zanim wreszcie wezwali jego.


  – Jak wygląda sytuacja? – zapytał Saul starszego z mężczyzn trzymającego słuchawkę przy jednym uchu.


  Mężczyzna obrócił się, połyskując łysiną w blasku lampy na suficie. W fałdach jego pomarszczonego czoła perlił się pot, a białe brwi miał ściągnięte z zaniepokojenia.


  – Nie mogę uzyskać odpowiedzi z serwerowni – powiedział.


  – Daj nam dźwięk tylko z dwunastego – powiedział Troy, wskazując na jednego z pozostałych trzech pracowników. Człowiek, którego spotkał zaledwie jakiś tydzień temu zdjął słuchawki i pstryknął przełącznik. Głośniki wypluły z siebie mieszankę krzyków i rozkazów. Pozostali oderwali się na chwilę od pracy i nasłuchiwali.


  Jeden z pozostałych techników, mężczyzna lekko po trzydziestce, przełączał się pomiędzy obrazami z dziesiątek kamer. Wszędzie panował chaos. Ujęcie pokazywało spiralną klatkę schodową pękającą w szwach od przepychających się ludzi. Ktoś upadł, jego głowa zniknęła w gąszczu, a pozostali najprawdopodobniej stratowali nieszczęśnika. Ich oczy były rozszerzone ze strachu, a szczęki mieli albo zaciśnięte albo otwarte do krzyku.


  – Zobaczmy serwerownię – powiedział Troy.


  Mężczyzna przy panelu sterującym wpisał coś na klawiaturze. Tłum ludzi zniknął, a zastąpił go spokojny widok idealnie nieruchomych szaf. Obudowy serwerów i krata na podłodze tętniły migającym w górze światłem informującym o nieodebranym połączeniu.


  – Co się stało? – zapytał Troy. Czuł się wyjątkowo spokojny.


  – Ciągle staram się to ustalić, sir.


  Wciśnięto mu w dłonie folder. Na korytarzu zebrała się garstka gapiów zaglądających do środka. Wieści się rozchodziły, a tłumek rósł. Troy poczuł na karku strużkę potu, ale nie opuszczał go ten osobliwy spokój, to poczucie rezygnacji w obliczu zdarzenia statystycznie nieuniknionego.


  Z radiowego chaosu wybił się zdesperowany, namacalnie wręcz spanikowany głos:


  – ... przechodzą dalej. Cholera, chcą wyważyć drzwi. Przedrą się...


  Wszyscy w pomieszczeniu komunikacji wstrzymali oddech, wszystkie ruchy i działania ustąpiły nasłuchiwaniu i oczekiwaniu. Troy domyślał się, o których drzwiach mówił spanikowany mężczyzna. Samotne drzwi pomiędzy stołówką a śluzą. Trzeba było zrobić je solidniejszymi. Mnóstwo rzeczy należało uczynić solidniejszymi.


  – ... jestem tu sam, chłopaki. Dostaną się do środka. Cholera, przedrą się...


  – Czy to zastępca? – zapytał Troy. Przerzucił kartki w folderze. Zawierał bieżące informacje od szefa IT silosu dwunastego. Żadnych alarmów. Dwa lata od ostatniego czyszczenia. Przy ostatnim pomiarze indeks strachu wyznaczono na osiem. Dość wysoki, ale i nie nazbyt niski.


  – Tak, to chyba zastępca – odparł Saul.


  Technik przy obrazach z kamer obejrzał się na Troya.


  – Sir, będziemy tu mieli masowy exodus.


  – Ich radia są zablokowane, prawda?


  – Wyłączyliśmy powtarzacze. Nadal mogą rozmawiać między sobą, ale na tym koniec.


  Troy oparł się pokusie, by odwrócić się i spojrzeć w ciekawskie twarze zaglądające tu z korytarza.


  – To dobrze – powiedział. W tej sytuacji priorytetem było ograniczyć zasięg rozruchów: nie pozwolić, by przeniosły się na sąsiednie komórki. To był rak. Należało go usunąć. I nie opłakiwać strat.


  Radio zatrzeszczało:


  – ... zaraz tu będą, zaraz tu będą, zaraz tu będą...


  Troy wyobraził sobie tłum ogarniętych dzikim pędem ludzi i rozprzestrzeniającą się panikę. Nakazy jasno dawały do zrozumienia, że nie należy interweniować, ale sumienie nie pozwalało mu na bezczynność. Wyciągnął rękę w kierunku radiooperatora.


  – Chcę z nim porozmawiać – powiedział Troy.


  Głowy zwróciły się ku niemu. Karmiący się protokołami tłumek siedział osłupiały. Po krótkiej chwili wciśnięto mu w dłoń słuchawkę. Nie wahał się. Nacisnął przycisk nadawania.


  – Zastępco?


  – Halo? Szeryfie?


  Operator kamer przełączał się przez kolejne obrazy, aż wreszcie wskazał jeden z monitorów. W rogu ekranu widniało „72”, numer piętra, a za biurkiem tkwił mężczyzna w srebrnym kombinezonie leżący bezwładnie na blacie. W dłoni trzymał pistolet, a wokół klawiatury rozlewała się kałuża krwi.


  – To szeryf? – zapytał Troy.


  Operator otarł czoło i skinął głową.


  – Szeryfie? Co mam robić?


  Troy wcisnął przycisk nadawania.


  – Szeryf nie żyje – powiedział zastępcy, zaskoczony tym, jak opanowany ma głos. Nie puszczając przycisku rozważał los nieznajomego. Dotarło do niego, że przecież większość mieszkańców silosów sądzi, że są sami. Nie mają pojęcia o pozostałych, ani o ich prawdziwym celu. A teraz Troy skontaktował się z jednym z nich, bezcielesny głos z chmur.


  Obraz z kamery przełączył się z powrotem na zastępcę szeryfa, który ściskał w dłoni zestaw słuchawkowy połączony spiralnym przewodem z zamocowanym na ścianie radiem. Numer piętra w rogu ekranu głosił „1”.


  – Musisz zamknąć się na klucz w celi – nadał w eter Troy, rozumiejąc, że najmniej oczywiste rozwiązanie jest najlepsze. W każdym razie, tymczasowe rozwiązanie. – Upewnij się, że masz wszystkie zestawy kluczy.


  Obserwował mężczyznę na ekranie. Wszyscy w pomieszczeniu i ci na korytarzu obserwowali mężczyznę na ekranie.


  Drzwi do biura ochrony były ledwo widoczne na wypaczonym przez kamerę skraju pola widzenia. Wywołane przez soczewkę zniekształcenie sprawiało, że krawędzie drzwi zdawały się wybrzuszać na zewnątrz. Nagle ich środek wybrzuszył się do środka pod naporem tłumu. Wyważali drzwi. Zastępca nie odpowiedział. Upuścił mikrofon i popędził za biurko. Gdy sięgał po klucze, ręce drżały mu tak mocno, że wychwytywał to nawet ziarnisty obraz z kamery.


  Pośrodku drzwi wykwitło pęknięcie. Ktoś w pomieszczeniu głośno nabrał powietrza. Troy miał ochotę przejść do statystyk. Uczył się i ćwiczył, aby znaleźć się na drugim końcu tego wszystkiego, by w razie katastrofy prowadzić niewielką grupę ludzi, a nie ich wszystkich.


  Może to dlatego był tak spokojny. Obserwował koszmar, pośrodku którego miał się znajdować, w trakcie którego miał żyć i zginąć.


  Zastępca nareszcie znalazł klucze. Wybiegł z pola widzenia. Troy wyobraził go sobie, jak szamocze się z zamkiem od celi, kiedy nagle drzwi ustąpiły, a przez nastroszoną drzazgami lukę wlał się do pomieszczenia wściekły motłoch. To były solidne drzwi, naprawdę wytrzymałe, lecz niedostatecznie. Nie miał pojęcia, czy zastępca zdążył się schronić przed tłumem. Nie żeby to miało znaczenie. Rozwiązanie i tak byłoby tymczasowe. Jeśli otworzą drzwi, jeśli się wydostaną, zastępcę spotka los gorszy niż stratowanie.


  – Wewnętrzne drzwi do śluzy zostały otwarte, sir. Próbują wyjść.


  Troy skinął głową. Kłopoty zaczęły się pewnie w IT i stamtąd się rozprzestrzeniły. Może to szef – ale bardziej prawdopodobne, że jego cień. Ktoś w posiadaniu kodów autoryzacyjnych. Oto prawdziwe przekleństwo: ktoś musiał dowodzić, musiał strzec sekretów. Niektórych to przerastało, nie mogło być inaczej. Dało się to statystycznie przewidzieć. Przypomniał sobie, że to nieuniknione – karty były już przetasowane, a gra polegała tylko na czekaniu na wynik.


  – Sir, mamy rozszczelnienie. Zewnętrze drzwi.


  – Odpalić kanistry – powiedział Troy.


  Saul przekazał rozkaz do pomieszczenia kontrolnego, skąd wiadomość powędrowała dalej. Obraz śluzy wypełniła biała mgła.


  – Zabezpieczyć serwerownię – dodał Troy. – Zamknąć ją.


  Ten fragment Nakazów znał na pamięć.


  – Upewnijcie się, czy na wszelki wypadek mamy bieżące kopie zapasowe. I dajcie tam zasilanie od nas.


  – Tak jest.


  Technicy mający coś do roboty sprawiali wrażenie mniej nerwowych niż pozostali, którzy wiercili się, patrząc i słuchając.


  – Gdzie widok na zewnątrz? – zapytał Troy.


  Obraz popychających się wzajemnie ludzi, kłębiących się w białych oparach zniknął, zastąpiony obszernym kadrem plenerowym. Klaustrofobicznie ściśnięty tłum rozpierzchał się po suchej ziemi, ludzie padali na kolana, chwytali się za twarze i gardła, a znad zatłoczonej rampy unosiła się falująca mgiełka.


  Nikt w pomieszczeniu nie poruszył się ani nie odezwał. Z korytarza dobiegło ciche łkanie. Troy nie powinien był pozwolić, by patrzyli.


  – Okay – powiedział. – Wyłączcie to.


  Ekran zgasł. Nie było sensu patrzeć jak tłum próbuje z powrotem wedrzeć się do środka, nie istniał powód, by obserwować jak przerażeni mężczyźni i kobiety umierają na wzgórzach.


  – Chcę wiedzieć, czemu to się stało. – Troy odwrócił się i przyjrzał się obecnym w pomieszczeniu ludziom. – I co możemy zrobić, żeby następnym razem móc temu zapobiec. – Zwrócił folder i mikrofon siedzącym przy stacjach roboczej mężczyznom. – Na razie nie wspominajcie o tym szefom silosów. Dopóki nie znamy odpowiedzi na pytania, które z pewnością zadadzą.


  Saul podniósł rękę. – A co z ludźmi, którzy ciągle są w środku dwunastego?


  – Jedyna różnica między ludźmi w silosie dwunastym a ludźmi w silosie trzynastym jest taka, że w tym pierwszym nie narodzą się przyszłe pokolenia. To wszystko. Każdy, w każdym silosie, musi kiedyś umrzeć. Wszyscy umieramy, Saul. Nawet my. Po prostu dziś nadeszła kolej na nich. – Skinął w kierunku ciemnego monitora, próbując nie wyobrażać sobie, co się tam naprawdę dzieje. – Wiedzieliśmy, że to się stanie i wiemy, że to nie ostatni silos, który upadnie. Skupmy się na pozostałych. Niech to będzie dla nas lekcja.


  Pokiwali głowami.


  – Indywidualne raporty mają leżeć u mnie na biurku do końca tej zmiany – powiedział Troy, po raz pierwszy czując, że naprawdę dowodzi. – A jeśli uda się wam wywołać kogoś z działu IT dwunastki, dowiedzcie się tyle, ile zdołacie. Chcę wiedzieć kto, jak i dlaczego.


  Kilku spośród wyczerpanych ludzi zesztywniało, po czym zaczęli udawać zajętych. Tłumek w korytarzu rozproszył się, gdy stało się jasne, że przedstawienie skończone, a szef zaraz uda się w ich kierunku.


  Szef.


  Troy po raz pierwszy w pełni poczuł brzemię swojego stanowiska, ogromny ciężar odpowiedzialności. Gdy wracał do biura, odprowadzały go szepty i ukradkowe spojrzenia. Pojawiały się ukłony współczucia i aprobaty od ludzi wdzięcznych losowi za to, że zajmowali niższe stanowiska. Troy minął ich wszystkich.


  To nie ostatni, którzy spróbują uciec – myślał Troy. Pomimo całej ich inżynieryjnej staranności nie dało się w stu procentach zapobiec katastrofie. Można było jedynie myśleć przyszłościowo i zgromadzić zapas. Nie opłakiwać ciemnego, martwego, niepotrzebnego już cylindra i zwracać się z nadzieją ku pozostałym.


  Wróciwszy do biura, zamknął za sobą drzwi i na chwilę oparł się o nie. Po szybkim marszu przez korytarz spocone ramiona lepiły mu się do kombinezonu. Wziął parę głębokich oddechów, po czym podszedł do biurka i oparł dłonie o swoją kopię Nakazów. Nie opuszczał go strach, że wszystko robili na opak. Jak grupka lekarzy może zaplanować i przewidzieć wszystko? Czy naprawdę wraz z upływem pokoleń będzie coraz łatwiej, gdy ludzie zapomną, a szepty pierwotnych ocalałych ucichną?


  Troy nie był tego taki pewien. Spojrzał na zawieszony na ścianie plan, wielki schemat ilustrujący położenie wszystkich silosów tkwiących pośród wzgórz – pięćdziesiąt kółek rozmieszczonych równo jak gwiazdki na fladze, której niegdyś służył.


  Potężny dreszcz wstrząsnął ciałem Troya, przechodząc po barkach, łokciach i dłoniach. Troy ściskał krawędź biurka, aż drżenie minęło. Z górnej szuflady wydobył czerwony marker i, nadal czując w piersi ciarki, podszedł do wielkiego schematu.


  Nim zdążył pomyśleć, że to, co zamierza zrobić jest nieodwracalne, nim zreflektował się, że nakreślony jego ręką znak będzie na widoku przez wszystkie przyszłe zmiany, nim zdał sobie sprawę, że być może zapoczątkowuje trend, który podchwycą jego następcy, grubym „X” przekreślił silos dwunasty.


  Brutalnie przeciągany po papierze marker zaskrzypiał. Zabrzmiało to jak płacz. Troy zamrugał, gdy widok czerwonego iksa rozmył się za zasłoną łez. Opadł na kolana i oparł się czołem o papierzyska, stare plany, które szeleściły i marszczyły się, gdy jego piersią wstrząsał szloch.


  Troy płakał – z dłońmi na kolanach i barkami przygniecionymi brzemieniem stanowiska, do przyjęcia którego został przymuszony. Łkał tak bezgłośnie jak tylko mógł, aby ci po drugiej stronie korytarza go nie usłyszeli.
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  Szpital RYT Dwayne Medical Center 


   


  Donalda raz oprowadzono po Pentagonie, dwukrotnie odwiedzie odwiedził Biały Dom, a próg budynku Kapitolu przekraczał kilkanaście razy w tygodniu, ale nic, co widział w DC nie przygotowało go na środki bezpieczeństwa w RYT Dwayne Medical Center. Przeciągające się kontrole sprawiały, że godzinna podróż na spotkanie z Senatorem zdawała się tym bardziej nie warta zachodu.


  Nim minął skanery całego ciała prowadzące do skrzydła nanobiotechnologii, kazano mu się rozebrać, dano do założenia zielony szpitalny fartuch ochronny, pobrano próbkę krwi i za pomocą całej gamy czytników i oślepiających świateł zeskanowano i zarchiwizowano – „to tylko formalność”, mówili – układ naczyń włosowatych w jego twarzy.


  Ciężkie drzwi i krzepcy mężczyźni blokowali przejście na każdym kroku, gdy brnął coraz głębiej i głębiej w skrzydło NBT. Gdy dostrzegł agentów Secret Service – którym pozwolono zatrzymać ciemne garnitury i lustrzanki – wiedział, że jest już blisko. Pielęgniarka przeskanowała go po raz ostatni, otwierając ostatnie drzwi ze stali nierdzewnej. Wewnątrz czekała na niego komora nanobiotyczna.


  Donald nieufnie spoglądał na ogromną maszynę. Dotychczas widział takie tylko w telewizji, a ta na żywo wydawała się jeszcze większa. Przypominała nieduży okręt podwodny porzucony na górnych piętrach RYT. Z nieskazitelnie białych, zakrzywionych ścian komory wychodziły pęki węży i kabli. Wzdłuż boku maszyny znajdowało się kilka małych okienek przywodzących na myśl bulaje na statku.


  – I jest pani pewna, że mogę tam bezpiecznie wejść? – zwrócił się do pielęgniarki. – Bo zawsze mogę poczekać i spotkać się z nim później.


  Pielęgniarka uśmiechnęła się. Nie skończyła jeszcze trzydziestki, brązowe włosy miała upięte z tyłu; była ładna na swój nieskomplikowany sposób. – To zupełnie bezpieczne – zapewniła go. – Nanomaszyny pana Senatora nie wejdą w interakcję z pańskim ciałem. Często leczymy kilku pacjentów w jednej komorze.


  Poprowadziła go do jednego krańca maszyny i przekręciła koło otwierające właz, który uchylił się z lepkim, trzeszczącym dźwiękiem gumowych uszczelek, wypuszczając ze środka tchnienie powietrza poruszonego różnicą ciśnień.


  – Skoro to takie bezpieczne, to czemu ściany są tak grube?


  Zaśmiała się cicho. – Nic panu nie będzie. – Gestem zaprosiła go do środka. – Kiedy zarygluję te drzwi, nastąpi krótka przerwa i usłyszy pan szum, a potem zwolni się blokada wewnętrznego włazu. Niech pan po prostu przekręci koło i pchnie.


  – Mam lekką klaustrofobię – przyznał Donald.


  Boże, posłuchaj samego siebie. Był dorosły. Czemu nie mógł zwyczajnie powiedzieć, że nie chce tam wchodzić i na tym poprzestać? Czemu pozwalał, bo go do tego przymuszano?


  – Proszę wejść do środka, panie Keene.


  Pielęgniarka położyła mu dłoń na plecach. W niewyjaśniony sposób presja, że obserwuje go młoda, ładna kobieta była silniejsza od jego żałosnego przerażenia na myśl o przerośniętej kapsule pełnej niewidzialnych maszyn. Uległ jej i schylił się, by wejść się przez właz pomimo ściskającego gardło strachu.


  Drzwi za nim trzasnęły głucho, zamykając go w zakrzywionej przestrzeni, w której z trudem zmieściłyby się dwie osoby. Szczęknęły zamki. Po bokach, z wygiętych w łuk ścian wyrastały maleńkie, srebrne ławeczki. Spróbował się wyprostować, ale szorował czubkiem głowy o sufit.


  Komorę wypełniło wściekłe buczenie. Włosy na karku Donalda stanęły na sztorc, a powietrze zdawało się przesycone elektrycznością. Rozejrzał się za interkomem, za sposobem, by porozumieć się z Senatorem bez konieczności przechodzenia przez wewnętrzne drzwi. Miał wrażenie, że z trudem oddycha; musiał się wydostać. Na zewnętrznych drzwiach nie było koła. Wszystko było poza jego kontrolą...


  Szczęknęły wewnętrzne zamki. Donald dopadł do drzwi i chwycił za koło. Wstrzymując oddech, otworzył właz i uciekł z niewielkiej śluzy do większej, centralnej komory.


  – Donald! – Senator Thurman podniósł wzrok znad grubej książki. Wyciągał się na jednej z ławek biegnących wzdłuż długiego cylindra kapsuły. Na małym stoliku leżał notatnik i długopis; na plastikowej tacy tkwiły resztki obiadu.


  – Dzień dobry, proszę pana – powiedział, ledwie rozchylając wargi.


  – Nie stój tak, wejdź. Wypuszczasz tych małych drani z komory.


  Wbrew wszelkim swym instynktom Donald przekroczył próg i zatrzasnął drzwi. Senator Thurman roześmiał się. – Możesz spokojnie oddychać, synu. Gdyby chciały, i tak potrafiłyby przeleźć przez twoją skórę.


  Donald wypuścił powietrze i zadrżał. Może mu się tylko zdawało, ale na skórze całego ciała czuł delikatne ukłucia, jak ugryzienia meszek w letnie dni w Savannah.


  – Nie czujesz ich – powiedział Senator Thurman. – To tylko twoja wyobraźnia. Potrafią odróżnić ciebie i mnie.


  Donald zdał sobie sprawę, że drapie się po ręce.


  – Siadaj. – Thurman wskazał ławkę naprzeciwko. Nosił szpitalny fartuch tego samego koloru, a na podbródku miał kilkudniowy zarost. Donald zauważył na końcu kapsuły drzwi prowadzące do niewielkiej łazieneczki ze słuchawką prysznicową na elastycznym wężu. Thurman zsunął bose stopy z ławki, sięgnął po w połowie opróżnioną butelkę wody i upił trochę. Donald posłusznie usiadł, czując jak z nerwów cieknie mu po czaszce strumyczek potu. Na końcu ławki spoczywał stosik złożonych koców i parę poduszek. Mebel najwyraźniej rozkładał się, by pełnić rolę pryczy, ale Donald nie wyobrażał sobie, jak można zasnąć w tej hermetycznej trumnie.


  – Chciał się pan ze mną sobaczyć? – Robił, co mógł, by głos mu się nie łamał. Powietrze zostawiało na języku metaliczny posmak, sugestię maszyn.


  – Napijesz się? – Senator otworzył niewielką lodóweczkę wciśniętą pod ławkę i zaoferował butelkę wody.


  – Dziękuję. – Donald przyjął wodę, ale jej nie otworzył, zamiast tego rozkoszując się jej przyjemnie chłodnym dotykiem. – Mick mówił, że opowiedział panu o bieżących sprawach. – Miał ochotę dodać, że jego zdaniem spotkanie było niepotrzebne.


  Thurman przytaknął.


  – Owszem. Widziałem się z nim wczoraj. Solidny chłopak. – Senator uśmiechnął się i pokręcił głową. – Co za ironia! Rocznik, który właśnie zaprzysięgliśmy to pewnie najlepsza gromadka, jaką widziało Wzgórze od długiego czasu.


  – Ironia?


  Thurman machnął ręką, zbywając jego pytanie.


  – Wiesz, co uwielbiam w tej terapii?


  Możliwość życia praktycznie wiecznie? – omal nie wyrwało się Donaldowi.


  – Człowiek ma czas, żeby pomyśleć. Siedzi się tutaj i nie wolno mieć żadnych baterii, tylko parę książek do czytania i coś do pisania. To naprawdę oczyszcza głowę.


  Donald zachował własne zdanie dla siebie. Nie miał ochoty przyznać, jak niekomfortowo się czuł i jak bardzo przerażało go przebywanie w tym pomieszczeniu. Świadomość, że maleńkie maszyny krążyły po ciele Senatora, naprawiając komórki jedną po drugiej była dla niego odpychająca. Podobno gdy już się dezaktywowały, mocz zmieniał kolor na czarny jak węgiel. Zadrżał na tę myśl.


  – Czy to nie przyjemne? – zapytał Thurman. Wziął głęboki oddech i wypuścił powietrze. – Ta cisza?


  Donald nie odpowiedział. Złapał się na tym, że znów wstrzymuje oddech.


  Thurman spojrzał na leżącą mu na kolanach książkę, a potem uważnie zlustrował Donalda.


  – Wiesz, że twój dziadek nauczył mnie grać w golfa?


  Donald roześmiał się. – Tak. Widziałem pana i dziadka na zdjęciach. – Wspomniał chwile spędzone z babcią nad starymi albumami. Miała tę staromodną obsesję na punkcie wywoływania zdjęć z komputera i wkładaniu ich do książek. Mówiła, że w ten sposób stają się bardziej realne.


  – Ty i twoja siostra zawsze byliście dla mnie jak rodzina – powiedział Senator.


  Donald poczuł się skrępowany tym nagłym przypływem wylewności. Niewielka kratka wentylacyjna w rogu komory zapewniała nieco cyrkulacji, ale w środku i tak było ciepło. – Doceniam to, proszę pana.


  – Chcę, żebyś był w tym projekcie – powiedział Thurman. – Tak bardzo, jak to możliwe.


  Donald przełknął ślinę. – Sir. Jestem w pełni zaangażowany, przysięgam.


  Thurman uniósł dłoń i pokręcił głową. – Nie, nie o to mi... – Opuścił dłoń i spojrzał na drzwi. – Wiesz, kiedyś sądziłem, że nie da się już niczego ukryć. Nie w tej epoce. Wszystko jest jawne, wiesz? – Pomachał w powietrzu palcami. – Cholera, przecież ubiegałeś się o urząd i musiałeś przebrnąć przez ten bałagan. Wiesz jak jest.


  Donald przytaknął. – Tak, musiałem się do paru rzeczy przyznać.


  Senator złożył dłonie w kształt miseczki. – Z tym jest jak z trzymaniem wody tak, żeby nie uronić ani kropli.


  Donald skinął głową.


  – Wystarczy, że stażystka zrobi prezydentowi loda, a cały świat już wie.


  Na widok niezrozumienia na twarzy Donalda Thurman machnął ręką. – To było zanim się urodziłeś. W każdym razie, posłuchaj czego się nauczyłem, za granicą i w Waszyngtonie. Przecieka tylko to, co nieistotne. Drobne grzeszki, żenujące wpadki. Nie kwestie życia i śmierci. Chcesz najechać obce państwo? Popatrz na lądowanie w Normandii. Cholera, popatrz na Pearl Harbor. Albo 11 września. Żaden problem.


  – Przykro mi, sir, ale nie rozumiem...


  Dłoń Thurmana wystrzeliła w górę, a palce zacisnęły się, jakby szczypał powietrze. Donald przez chwilę sądził, że to znak, aby się uciszył, lecz Senator nachylił się i pokazał mu zaciśnięte opuszki palców, jak gdyby chwaląc się schwytanym komarem.


  – Spójrz – powiedział.


  Donald nachylił się, ale nadal nie mógł niczego dojrzeć. Pokręcił głową. – Nie widzę, proszę pana...


  – No właśnie. I nie spodziewałbyś się ich. Oto nad czym te przebiegłe żmije pracują.


  Senator rozluźnił palce i popatrzył na opuszkę własnego kciuka, po czym zdmuchnął niewidzialną zdobycz. – Cokolwiek te przyjemniaczki potrafią naprawić, potrafią też zepsuć.


  Wbił spojrzenie w Donalda. – Wiesz, czemu wkroczyliśmy do Iranu za pierwszym razem? Nie chodziło o atomówki, tyle mogę ci powiedzieć. Czołgałem się przez każdą dziurę wykopaną w tamtejszych wydmach i okazało się, że te szczury miały na oku coś lepszego niż atomówki. Widzisz, umyślili sobie, jak zaatakować nas tak, żebyśmy tego nie widzieli, bez wybuchów i żadnych reperkusji.


  Donald był pewien, że brakowało mu uprawnień, by słyszeć te rzeczy.


  – No, Irańczycy nie tyle sami do tego doszli, co wykradli projekt, nad którym pracował Izrael. – Uśmiechnął się do Donalda. – Więc, oczywiście, musieliśmy dołączyć do wyścigu.


  – Nie rozu...


  – Tutejsze stworzonka są zaprogramowane na moje DNA, Donny. Pomyśl o tym. Robiłeś sobie kiedyś test na pochodzenie? – Spojrzał na Donalda tak, jakby lustrował skundlonego psiaka. – A w ogóle to jakie masz pochodzenie? Szkockie?


  – Być może irlandzkie, sir. Szczerze mówiąc, nie wiem. – Nie chciał przyznawać, że dla niego to nieistotne; temat zdawał się bliski sercu Thurmana.


  – No cóż, te małe dranie potrafią to rozpoznać. To znaczy, jeśli oni zdołają je dopracować. Mogłyby ci powiedzieć, z jakiego klanu pochodzisz. I właśnie nad tym pracują Irańczycy: nad bronią, której nie widać, której nie możesz powstrzymać i która, jeśli uzna, że jesteś Żydem, choćby w jednej czwartej Żydem... – Thurman przeciągnął kciukiem po szyi.


  – Myślałem, że się myliliśmy. Nigdy nie znaleźliśmy biotechnologii w Iranie.


  – Bo dokonała autodestrukcji. Zdalnie. Puf! – Oczy starszego mężczyzny rozszerzyły się.


  Donald roześmiał się. – Brzmi pan jak zwolennik teorii spiskowych.


  Senator Thurman odchylił się do tyłu i oparł głowę o ścianę.


  – Donny, zwolennicy teorii spiskowych brzmią jak my.


  Donald czekał, aż Senator się zaśmieje. Albo uśmiechnie. Nie zrobił tego.


  – Co to ma wspólnego ze mną? – zapytał. – Albo z naszym projektem.


  Thurman zamknął oczy z nadal odchyloną w tył głową. – Wiesz czemu na Florydzie są takie piękne wschody słońca?


  Donaldowi chciało się krzyczeć. Miał ochotę tłuc pięściami w drzwi, aż wyprowadzą go stąd w kaftanie bezpieczeństwa. Zamiast tego upił łyk wody.


  Thurman uchylił jedno oko i ponownie zlustrował Donalda.


  – To dzięki afrykańskiemu piaskowi niesionemu wiatrem przez Atlantyk.


  Donald skinął głową. Wiedział, do czego zmierza Senator. To samo słyszał w napędzających spiralę strachu programach nadających wiadomości przez całą dobę, coś o toksynach i mikroskopijnych maszynach, które mogłyby okrążać Ziemię tak, jak czyniły to przez tysiąclecia nasiona i pyłki.


  – Ten dzień nadchodzi, Donny. Wiem o tym. Mam oczy i uszy wszędzie, nawet tutaj. Prosiłem, abyś się tu ze mną spotkał, bo chcę zapewnić ci miejsce na afterparty.


  – Sir?


  – Tobie i Helen.


  Donald podrapał się po ręce i zerknął na drzwi.


  – Na razie to tylko plan awaryjny, rozumiesz? Istnieją plany na wypadek wszystkiego. Góry, do których będzie mógł schować się prezydent. Ale my potrzebujemy czegoś innego.


  Donald przypomniał sobie kongresmena z Atlanty, który trajkotał o zombie i CDC. Ta rozmowa brzmiała jak kontynuacja tamtego nonsensu.


  – Z radością przystąpię do każdej komisji, którą uzna pan za ważną...


  – Dobrze. – Senator wziął leżącą mu na kolanach książkę i wręczył ją Donaldowi. – Przeczytaj to – powiedział.


  Donald przyjrzał się okładce. Była znajoma, lecz zamiast tytułu po francusku miała napis, który głosił: Nakazy. Otworzył ciężki tom na chybił-trafił i zaczął przeglądać treść.


  – Od teraz to twoja biblia, synu. Kiedy byłem na wojnie, spotykałem chłopców, którzy sięgaliby ci do kolan, a już wykuli na pamięć cały Koran, każdy zawszony wers. Chcę, żebyś ty postarał się jeszcze lepiej.


  – Na pamięć?


  – Na tyle, na ile dasz radę. I nie martw się, masz na to parę lat.


  Donald uniósł brwi w zaskoczeniu, a potem zamknął książkę i wbił wzrok w jej grzbiet. – To dobrze. Będę ich potrzebować. – Chciałby wiedzieć, czy będzie się z tym wiązała podwyżka albo cała masa spotkań komisji. Sprawa prezentowała się niedorzecznie, ale nie zamierzał odmówić temu staremu człowiekowi, nie w obliczu widma wyborów za dwa lata.


  – W porządku. Witaj w drużynie. – Thurman nachylił się ku niemu i wyciągnął rękę. Donald starał się wcisnął dłoń głęboko w dłoń Senatora. Dzięki temu uścisk starszego mężczyzny był o wiele mniej bolesny. – Możesz już iść.


  – Dziękuję, proszę pana.


  Wstał i odetchnął z ulgą. Przyciskając książkę do piersi, ruszył w kierunku śluzy.


  – Aha, Donny?


  Obrócił się. – Tak sir.


  – Konwent Narodowy jest za parę lat. Chciałbym, abyś wpisał go sobie do terminarza. I upewnij się, że Helen też tam będzie.


  Donald poczuł na rękach gęsią skórkę. Czy oznaczało to realną szansę na awans? A może przemówienie na wielkiej scenie?


  – Ma się rozumieć, proszę pana. – Wiedział, że się uśmiecha.


  – Aha, i obawiam się, że nie byłem z tobą całkowicie szczery w kwestii fruwających tu stworzonek.


  – Sir? – Donald przełknął ślinę. Jego uśmiech stopniał. Ręka na kole otwierającym właz zastygła. Umysł znów płatał mu figle; na języku czuł metaliczny posmak, a na całej skórze – ukłucia.


  – Niektóre z tych przyjemniaczków są tu specjalnie dla ciebie.


  Senator Thurman wpatrywał się przez moment w Donalda, a potem wybuchnął śmiechem.


  Donald odwrócił się; czoło miał zroszone potem. Przekręcił koło w drzwiach. Dopiero gdy hermetycznie zamknął się w śluzie, gdy uszczelki zagłuszyły śmiech Senatora, był w stanie zaczerpnąć kolejny oddech.


  Powietrze wokół niego huczało, a napięcie elektrostatyczne zabijało wszelkie zbłąkane drobinki. Donald wypuścił powietrze, mocniej niż zwykle, po czym chwiejnym krokiem wyszedł z komory.
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  Ci z psychobiura trzymali Troya pod kluczem i przynosili mu posiłki, podczas gdy on samotnie wertował raporty z silosu dwunastego. Rozłożył kartki na klawiaturze – w bezpiecznej odległości od krawędzi biurka. W ten sposób zabłąkane, spadające łzy nie zostawiały smug na papierze.


  Z jakiegoś powodu Troy nie mógł przestać płakać. Pilnujący harmonogramu posiłków psychologowie odstawili mu leki na ostatnie dwa dni – dość, by mógł na trzeźwo spisać to, co odkrył, wolny od powodowanego przez tabletki roztargnienia. Musiał wyrobić się w określonym czasie. Potem, gdy już spisze ostatnie spostrzeżenia, dadzą mu coś, co ukoi ból.


  Obrazy umierających rozpraszały jego myśli – wspomnienia z zewnątrz, ludzie duszący się, padający na kolana. Troy pamiętał moment, w którym wydał rozkaz. Najbardziej żałował, że zmusił kogoś innego, by nacisnął przycisk.


  Odstawienie leków przebudziło inne, niezwiązane z upadkiem silosu duchy. Zaczął wspominać swojego ojca, wydarzenia sprzed przeszkolenia. I martwiło go, że miliardy zmiecione z powierzchni planety czuł jako tępy ból w trzewiach, podczas gdy parę tysięcy biegnących na śmierć z silosu dwunastego sprawiało, że miał ochotę zwinąć się w kłębek i umrzeć.


  Raporty na klawiaturze opowiadały historię cienia, który się załamał, szefowej IT, która nie dostrzegła rozrastającego się u jej stóp mroku i uczciwego szefa ochrony, który dokonał kiepskiego wyboru. Wystarczyło tylko, by grupa pozornie przyzwoitych osób obsadziła na ważnym stanowisku niewłaściwego człowieka. Potem zaś musieli za swój niewinny wybór zapłacić.


  Na marginesach znajdowały się oznaczenia kodowe dla każdego z nagrań. Przypominały Troyowi starą książkę, którą kiedyś znał; odsyłacze zapisywało się podobnie.


  Jason 2:17 ukazywało wycinek nagrania z kamery z udziałem cienia szefowej IT. Troy śledził akcję na swoim monitorze. Młody mężczyzna, pewnie około dwudziestu lat, siedział na podłodze serwerowni. Plecy miał zwrócone do kamery; zza nich widoczny był róg spoczywającej mu na kolanach plastikowej tacy. Pochylał się nad posiłkiem, a kościste wypustki jego kręgów rzucały plamki cienia biegnące wzdłuż tylnej części kombinezonu.


  Troy patrzył. Zerknął na raport, żeby sprawdzić oznaczenie czasowe. Nie chciał tego przegapić.


  Na nagraniu prawy łokieć Jasona poruszał się w przód i w tył. Wyglądało na to, że je. Nadchodził ten moment. Troy zmusił się, by nie mrugać, aż w oczy pokryły mu się warstewką łez.


  Jakiś dźwięk wystraszył Jasona. Młody cień IT obejrzał się w bok, na moment ukazując profil, kanciastą i wychudłą od tygodni niedostatku twarz. Chwycił trzymaną na kolanach tacę; Troy po raz pierwszy dostrzegł podwinięty rękaw. Nim chłopak zdążył go z powrotem opuścić, zauważył biegnące po przedramieniu ciemne, równoległe pręgi. A na tacy nie było niczego, co trzeba by kroić nożem.


  Przez resztę nagrania Jason rozmawiał z szefową IT o matczynym i delikatnym sposobie bycia – ręka na ramieniu, ściśnięcie łokcia. Troy wyobrażał sobie jej głos. Raz czy dwa rozmawiał z nią osobiście, gdy zdawała raport. Za kilka tygodni umówiliby się na rozmowę z Jasonem, by formalnie stał się jej następcą.


  Nagranie kończyło się wraz zejściem Jasona z powrotem w przestrzeń pod podłogą serwerowni. Cień pochłaniany przez cień. Szefowa IT – prawdziwa szefowa silosu dwunastego – stała tam jeszcze przez moment z dłonią na podbródku. Wydawała się tak żywa. Troya tknął dziecinny impuls, by wyciągnąć rękę i pogładzić palcami ekran monitora, by uznać istnienie jej ducha, by przeprosić, że ją zawiódł.


  Zamiast tego zdał sobie sprawę, że w raportach czegoś brakuje. Obserwował, jak jej ciało wykonuje ruch w kierunku włazu, zatrzymuje się, zamiera na moment, a następnie odwraca się.


  Troy kliknął na pasek odtwarzania u dołu ekranu, by zobaczyć to jeszcze raz. Oto dotykała ramienia cienia, rozmawiała z nim, Jason kiwał głową. Uścisnęła jego łokieć, martwiła się o niego. Zapewniał ją, że wszystko w porządku.


  Gdy zniknął, gdy była sama, opanowały ją wątpliwości i lęk. Troy nie mógł wiedzieć na pewno, ale wyczuwał to. Ona wiedziała, że u jej stóp warzy się mrok i miała jeszcze szansę go zniszczyć. Kryło się to w zmartwionym wyrazie twarzy, w drgnięciu ku niemu, zastanowieniu, odejściu.


  Troy spauzował nagranie i sporządził parę notatek, spisał kody czasowe. Psychiatrzy będą musieli zweryfikować jego odkrycia. Przerzucając papierzyska, zastanawiał się, czy jest coś jeszcze, co powinien ponownie obejrzeć. Przyzwoita kobieta została zamordowana, bo nie potrafiła zdobyć się na to samo – zabić, by chronić. A szef ochrony wypuścił potwora, który do perfekcji opanował sztukę kamuflowania swojego bólu, młodego mężczyznę, który nauczył się, jak manipulować innymi, który chciał się wydostać.


  Spisał swoje wnioski na komputerze. To niebezpieczny wiek na cieniowanie, napisał w raporcie. Oto chłopak zawieszony między nastolatkiem a dwudziestoparoletnim mężczyzną, w wieku, gdy wątpliwości są silne, a samokontrola słaba. Troy zadał w raporcie pytanie, czy ktokolwiek w tym wieku może być gotowy. Wspomniał o pierwszym szefie IT, którego wprowadził na stanowisko, o pytaniu, jakie zadał chłopak po usłyszeniu opowieści od prababki z demencją. Czy wolno wystawiać kogokolwiek na tak niebezpieczne prawdy? Czy od człowieka w tak delikatnym wieku można oczekiwać, że wytrzyma taki cios i nie pęknie?


  Pytaniem, które zachował dla siebie było: czy ktokolwiek, w jakimkolwiek wieku mógłby być na to gotowy?


  Zaistniał precedens, pisał, by ograniczyć dostęp do określonych stanowisk kierowniczych ze względu na wiek. I choć prowadziłoby to do krótszych kadencji – a to z kolei oznaczałoby, że większą liczbę nieszczęsnych dusz trzeba by skazać na izolację i konfrontację ze swym Dziedzictwem – czy nie lepiej byłoby przechodzić ten okropny proces częściej niż ryzykować czymś takim?


  Wiedział, że ten raport niewiele zmieni. Żadne plany nie mogły przewidzieć obłędu. Po dostatecznie wielu rewolucjach i wyborach, po dostatecznie wielu zmianach władzy, prędzej czy później u sterów zasiądzie szaleniec. To było nieuniknione. To prawdopodobieństwo, z którym się liczyli. Dlatego zbudowali ich tak wiele.


  Wstał zza biurka, podszedł do drzwi i zabębnił w nie otwartą dłonią. Stojąca w rogu drukarka z cichym pomrukiem wypluła cztery kartki. Troy wziął je do ręki; były wciąż ciepłe, gdy wsuwał do foldera raporty o świeżo zmarłych i tych, którzy wciąż umierali. Czuł, jak z zadrukowanych kartek ucieka życie i ciepło. Wkrótce będą równie chłodne co otaczające je powietrze. Wziął z biurka długopis i podpisał się na dole strony.


  Zabrzęczały klucze w zamku i otworzyły się drzwi.


  – Już skończyłeś? – zapytał Victor. Siwowłosy psychiatra stał naprzeciwko biurka, pobrzękując chowanymi do kieszeni kluczami. W ręku trzymał mały, plastikowy kubeczek.


  Troy wręczył mu folder. – Pojawiły się znaki ostrzegawcze – powiedział lekarzowi – ale zostały zignorowane.


  Victor jedną ręką wziął folder, a drugą, tę z kubeczkiem, wyciągnął ku niemu.


  Troy wstukał na klawiaturze parę komend i wykasował swoją kopię nagrań. Kamery były bezużyteczne w przewidywaniu i zapobieganiu tego typu problemom. Było ich zbyt wiele, by dało się jednocześnie oglądać obraz z każdej z nich. Nie wystarczyłoby ludzi, by monitorować całą populację. Celem kamer było badanie szczątków, analiza po fakcie.


  – Wygląda nieźle – powiedział Victor, kartkując zawartość folderu. Plastikowy kubeczek stał na biurku Troya z dwiema tabletkami na dnie. Zwiększyli dawkę, tak jak na samym początku jego zmiany, by uporać się z bólem.


  – Mam przynieść ci trochę wody?


  Troy pokręcił głową. Wahał się. Podnosząc wzrok znad kubeczka, zapytał Victora: – Jak myślisz, jak długo to zajmie? Mam na myśli silos dwunasty. Zanim ci wszyscy ludzie umrą.


  Victor wzruszył ramionami.


  – Podejrzewam, że niedługo. Kwestia dni.


  Troy pokiwał głową. Victor bacznie mu się przyglądał. Troy odchylił głowę i wsypał sobie grzechoczące o plastik tabletki przez drżące wargi, czując ich gorycz na języku. Ostentacyjnie przełknął.


  – Przykro mi, że stało się to na twojej zmianie – powiedział Victor. – Wiem, że nie na taką pracę się pisałeś.


  Troy przytaknął. – Prawdę mówiąc, cieszę, że to było na mojej zmianie – powiedział po chwili. – Nie chciałbym, żeby spotkało to kogoś innego.


  Victor potarł dłonią folder. – Pochwalę cię w swoim raporcie.


  – Dziękuję – odparł Troy. Nie wiedział, do czego mu to, kurwa, potrzebne.


  A kiedy Victor machnął folderem i odwrócił się do niego plecami, by wyjść, Troy wypluł tabletki do wnętrza dłoni.


  Jedną ręką potrząsnął myszkę, budząc swój monitor, by odpalić pasjansa. Uśmiechnął się do Victora, który odwzajemnił uśmiech. W jego drugiej dłoni, wciąż lepkiej od rozpuszczonej przez ślinę otoczki, spoczywały dwie tabletki. Troy miał dosyć zapominania. Postanowił od teraz pamiętać.
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  Donald pędził autostradą numer 17, a czerwona, migająca kontrolka na desce rozdzielczej ostrzegała go, że przekroczył dozwoloną prędkość. Nie przejmował się, że go zatrzymają, że wlepią mu mandat albo podniosą stawkę ubezpieczenia. Wszystko to zdawało się błahostką. Fakt, że w jego samochodzie tkwiły obwody śledzące wszystkie jego ruchy bladł w porównaniu z podejrzeniem, że maszyny w jego krwi robiły to samo.


  Opony zapiszczały, gdy ze zbyt wielką prędkością wszedł w łuk na rampie zjazdowej. Wtopił się w ruch na Berwick Boulevard. Mijane lampy uliczne migały do niego przez szybę jak stroboskop. Spojrzał na leżącą mu na kolanach książkę. Złote, wytłoczone litery błyskały w rytmie przemykających świateł.


  Nakazy. Nakazy. Nakazy.


  Przeczytał ich dosyć, by się martwić, by zadawać sobie pytanie, w co dał się wciągnąć. Helen miała rację, ostrzegając go – myliła się tylko co do skali zagrożenia.


  Skręcając na swoje osiedle Donald wspomniał ich dawną rozmowę. Pamiętał, jak błagała go, by nie ubiegał się o urząd, mówiła, że to go zmieni, że niczego tam nie naprawi, ale cholernie pewne, że sam wróci do domu zepsuty, złamany.


  Jak wiele miała racji?


  Zaparkował przed domem, zmuszony zostawić samochód przy krawężniku. Jej jeep stał na środku podjazdu. Kolejny nawyk powstały pod jego nieobecność, przypomnienie, że już tu nie mieszka, że nie ma prawdziwego domu.


  Zostawił torby w bagażniku, biorąc tylko książkę i klucze. Książka była dostatecznie ciężka.


  Czujniki ruchu posłusznie zapaliły światło, gdy zbliżył się do ganku. Przy oknie dostrzegł jakiś kształt i usłyszał gorączkowe drapanie po drugiej stronie. Helen otworzyła drzwi, a Karma popędziła na zewnątrz z wywieszonym językiem, po drodze uderzając rozmachanym ogonem o framugę. Była o wiele większa niż zaledwie kilka tygodni temu.


  Donald przykucnął i pogłaskał ją po głowie, pozwalając psu lizać mu policzki.


  – Grzeczna dziewczynka – powiedział. Starał się nadać głosowi radosny ton. Chłodna pustka w jego piersi stała się bardziej dotkliwa, ponieważ był w domu. To, co powinno go pocieszać, tylko pogarszało sprawę.


  – Cześć, kochanie. – Uśmiechnął się do żony.


  – Jesteś wcześniej.


  Helen owinęła mu ręce wokół szyi. Karma usiadła i zaskomlała do nich, bijąc ogonem o beton. Pocałunek Helen miał posmak kawy.


  – Wziąłem wcześniejszy samolot.


  Spojrzała ponad jego ramieniem na ciemne ulice ich sąsiedztwa. Jak gdyby ktokolwiek musiał go śledzić.


  – Gdzie twoje torby?


  – Wezmę je z rana. Chodź, Karma. Chodźmy do środka. – Poprowadził psa przez drzwi.


  – Wszystko w porządku? – zapytała Helen.


  Donald wszedł do kuchni. Położył książkę na blacie i wyłowił z szafki szklankę. Helen przyglądała mu się z troską, gdy wyciągał butelkę brandy.


  – Słonko? Co się dzieje?


  – Możliwe, że nic – powiedział. – Szaleńcy... – Wlał sobie brandy na trzy palce, spojrzał na Helen i uniósł butelkę, pytając, czy ona też chce się napić. Pokręciła głową. – Z drugiej strony – kontynuował – może coś w tym jest. – Upił spory łyk. Jego druga ręka wciąż ściskała szyjkę butelki.


  – Kochanie, dziwnie się zachowujesz. Usiądź sobie. Rozbierz się.


  Kiwnął głową, pozwalając, by pomogła mu zdjąć marynarkę. Rozsupłał krawat. Na jej twarzy dostrzegł troskę i wiedział, że to odbicie jego własnego niepokoju.


  – Co byś zrobiła, gdybyś sądziła, że to wszystko może się skończyć? – zapytał żonę. – Co byś zrobiła?


  – Gdyby co? Masz na myśli nas? Aha, mówisz o życiu. Kochanie, czy ktoś umarł? Powiedz mi, co się dzieje.


  – Nie, nie ktoś. Wszyscy. Wszystko.


  Włożył sobie butelkę pod pachę, wziął drinka i książkę, i poszedł do salonu. Podążyły za nim Helen i Karma. Nim tam dotarł, Karma już czekała na niego na kanapie, nieświadoma jego słów, a zwyczajnie szczęśliwa, że stado znów jest razem.


  – Zdaje się, że masz za sobą bardzo długi dzień – powiedziała Helen, próbując go jakoś usprawiedliwić.


  Donald usiadł na sofie, postawił na stoliku butelkę, położył książkę. Odsunął drinka poza zasięg ciekawskiego nosa Karmy.


  – Muszę ci coś powiedzieć – wyznał.


  Helen stała pośrodku salonu ze skrzyżowanymi na piersi rękami. – Byłoby miło, dla odmiany. – Uśmiechnęła się, dając mu do zrozumienia, że to żart. Donald przytaknął.


  – Wiem, wiem – mruknął. Jego wzrok padł na książkę. – Nie chodzi o tamten projekt. I powiedz szczerze, myślisz, że to mi sprawia przyjemność? Ukrywanie przed tobą części mojego życia?


  Helen podeszła do fotela obok sofy i rozsiadła się. – Więc o co chodzi? – zapytała.


  – Wolno mi powiedzieć ci o... awansie. No, może nie tyle awansie, co czymś w rodzaju zadania. Właściwie, to bardziej przypomina członkostwo w Gwardii Narodowej. Na wszelki wypadek...


  Helen uścisnęła mu kolano. – Spokojnie – szepnęła. W cieniu pod jej brwiami czaił się niepokój i niezrozumienie.


  Donald wziął głęboki oddech. Strasznie się nakręcił szybką jazdą i powtarzaniem sobie w kółko tej rozmowy. W ostatnich tygodniach, które minęły od spotkania z Thurmanem za wiele czasu spędził czytając tę książkę – i analizując ich rozmowę. Nie potrafiłby powiedzieć: czy to fragmenty układanki zaczynają do siebie pasować czy to jego umysł zaczyna się sypać.


  – Jak bardzo śledzisz to, co dzieje się teraz w Iranie? – zapytał, drapiąc się po ręce. – I w Korei?


  Wzruszyła ramionami. – Czytam nagłówki w sieci.


  – Mhm. – Wziął palący łyk brandy, cmoknął i spróbował się odprężyć i rozkoszować otępiającym chłodem, który wędrował przez jego ciało. – Pracują nad sposobem, by wszystkich zlikwidować – powiedział.


  – Kto pracuje? My? – Głos Helen podwyższył się. – My myślimy, jak ich zlikwidować?


  – Nie, nie...


  – Jesteś pewien, że wolno mi o tym słyszeć...?


  – Nie, kochanie, oni projektują broń, by zlikwidować nas. Broń, której nie można powstrzymać, przed którą nie sposób się obronić.


  Helen nachyliła do przodu ze złożonymi dłońmi, opierając łokcie o kolana. – Dowiedziałeś się tego w Waszyngtonie? Tajne informacje?


  Machnął ręką. – Więcej niż tajne. Słuchaj, wiesz czemu wkroczyliśmy do Iranu...


  – Wiem, co podali jako przyczynę...


  – To nie była ścierna – przerwał jej. – No, może i była. Może wtedy tego jeszcze nie opracowali, jeszcze nie doszli do tego, jak...


  – Skarbie, zwolnij.


  – Taa. – Wziął kolejny głęboki oddech. Oczyma umysłu widział wielką górę daleko na zachodzie, betonową drogę znikającą w litej skale, grube wrota otwarte szeroko i wężyk polityków tłumnie wmaszerowujących do środka wraz z rodzinami.


  – Parę tygodni temu spotkałem się z Senatorem. – Wbił spojrzenie w bursztynowy trunek w swojej szklance.


  – W Bostonie – dopowiedziała Helen.


  – Zgadza się – przytaknął. – No cóż, chce, żebyśmy byli w tej jego ekipie kryzysowej...


  – Ty i Mick.


  Zwrócił się w kierunku żony. – Nie. My.


  – My? – Helen uniosła dłoń do piersi. – Jak to my? Ty i ja?


  – Posłuchaj mnie...


  – Zgłosiłeś mnie do jednego ze swoich...


  – Kochanie, nie miałem pojęcia, o co w tym chodzi. – Odstawił szklankę na stolik i sięgnął po książkę. – Dał mi to do przeczytania.


  Helen zmarszczyła brwi. – Co to jest?


  – Coś w rodzaju instrukcji obsługi na... cóż, na potem. Tak sądzę.


  Helen wstała z fotela i stanęła pomiędzy nim a stolikiem. Szturchnięciem przegoniła Karmę, która wydała pomruk niezadowolenia, że się jej przeszkadza. Helen usiadła obok niego, położyła mu rękę na plecach. Oczy błyszczały jej z niepokoju.


  – Donny, piłeś w samolocie?


  – Nie. – Odsunął się. – Posłuchaj tylko. To nie ma znaczenia, kto je ma, liczy się tylko kiedy. Nie rozumiesz? One są zagrożeniem ostatecznym. Końcem świata. Na stronie internetowej czytałem, jak to się może rozegrać...


  – Stronie internetowej – powiedziała matowym, pełnym sceptycyzmu głosem.


  – Tak. Słuchaj. Pamiętasz te kuracje, którym poddaje się Senator? Te nanomaszyny są jak syntetyczne życie. Wyobraź sobie, że ktoś zmienia je w wirusa, któremu nie zależy na nosicielu, który nie potrzebuje nas, żeby się rozprzestrzeniać. Możliwe, że już tam są. – Poklepał się po piersi, rozglądając się podejrzliwie po pokoju i wziął głęboki oddech. – Może są w tej chwili w każdym z nas, a ich maleńkie obwody odliczają czas, czekając na odpowiedni moment...


  – Skarbie...


  – Nad tym pracują bardzo źli ludzie i robią co mogą, żeby to się ziściło. – Sięgnął po szklankę. – Nie możemy siedzieć bezczynnie i pozwolić, żeby to oni zadali pierwszy cios. Więc my go zadamy. – Na powierzchni trunku pojawiły się zmarszczki. Drżała mu ręka. – Boże, kochanie, jestem przekonany, że my to zrobimy, zanim oni zdążą.


  – Straszysz mnie, słonko.


  – To dobrze. – Kolejny palący łyk. Teraz trzymał już szklankę obiema rękami, żeby się nie trzęsła. – Powinniśmy się bać.


  – Chcesz, żebym zadzwoniła do doktora Martina?


  – Kogo? – Spróbował się od niej odsunął, ale natrafił na podłokietnik. – Do lekarza mojej siostry? Psychiatry?


  Poważnie pokiwała głową.


  – Posłuchaj, co mam ci do powiedzenia – poprosił, unosząc palec. – Te maleńkie maszyny są prawdziwe. – Myśli w jego głowie pędziły jak szalone. Podejrzewał, że swoją paplaniną nie przekona jej o niczym oprócz własnej paranoi. – Stosujemy je w medycynie, prawda?


  Helen przytaknęła. Dawała mu szansę, cień szansy. Ale Donald widział, że naprawdę chciała do kogoś zadzwonić. Do swojej matki, do lekarza, do jego matki.


  – To tak jak z odkryciem promieniotwórczości, no nie? Najpierw myśleliśmy, że to będzie lekarstwo, odkrycie medyczne. Zaczęło się od rentgena, ale potem ludzie zaczęli łykać krople z radem jakby to był eliksir...


  – Zatruwali się – powiedziała Helen – myśląc, że robią coś dobrego. – Zdawała się nieco rozluźniać. – O to się martwisz?


  ¯e te nanoboty się zmutują i obrócą przeciwko nam? Nadal nie możesz się pozbierać po wejściu do tamtej maszyny?


  – Nie, nic z tych rzeczy. Mówię o tym, że najpierw szukaliśmy medycznych zastosowań, a skończyliśmy na konstrukcji bomby atomowej. Z tym jest tak samo. – Zrobił pauzę, w nadziei, że Helen zrozumie. – Zaczynam myśleć, że my też je budujemy. Maleńkie maszyny, takie jak w tamtych nanokąpielach, które reperują ludziom skórę i stawy. Tyle że te maszyny rozdzierałyby ludzi na strzępy.


  Helen nie zareagowała. Ani słowem. Donald zdał sobie sprawę, że brzmi jak szaleniec, że wszystko co powiedział już wcześniej ukazało się w sieci i w podcastach sączących się z samotnych piwnic na falach samotności. Senator miał rację. Zmieszaj prawdę i kłamstwa, a nikt ich nie odróżni. Książkę na jego stoliku i przewodnik na okoliczność apokalipsy zombie traktowano by tak samo.


  – Mówię ci, że to prawda – powiedział, nie potrafiąc się powstrzymać. – Będą w stanie się reprodukować. Będą niewidzialne. Nic nas nie ostrzeże, gdy zostaną wypuszczone w świat, tylko niesiony wiatrem pył, wiesz? Będą się mnożyć i mnożyć, a ta niewidzialna wojna będzie toczyła się sama, podczas gdy my zmienimy się w gąbczastą papkę.


  Helen nie poruszyła się. Zdał sobie sprawę, że żona czeka, aż skończy, a wówczas zadzwoni do jego matki i zapyta, co ma zrobić. Zadzwoni do doktora Martina i poprosi o radę.


  Donald zaczął narzekać, czując jak wzbiera w nim wściekłość i wiedząc, że cokolwiek powie, potwierdzi tylko jej obawy zamiast przekonać ją do jego obaw.


  – Coś jeszcze? – szepnęła. Czekała na przyzwolenie, by odejść i wykonać parę telefonów, porozmawiać z kimś racjonalnym.


  Donald poczuł się otępiały. Bezradny i samotny.


  – Konwent Narodowy odbędzie się w Atlancie. – Potarł oczy, udając, że to przez zmęczenie długą podróżą. – DNC jeszcze tego nie ogłosiło, ale słyszałem to od Micka zanim wsiadłem do samolotu. – Odwrócił się do Helen. – Senator chce, żebyśmy oboje tam byli. Planuje coś wielkiego.


  – Oczywiście, kochanie. – Położyła rękę na jego udzie i spojrzała na niego jak na pacjenta.


  – I zamierzam poprosić, żebym mógł spędzać więcej czasu tutaj, może część pracy dałoby się załatwiać w domu i przy okazji mieć projekt na oku.


  – Byłoby świetnie. – Drugą rękę położyła mu na ramieniu.


  – Chcę, żebyśmy byli dla siebie dobrzy – powiedział – przez ten czas, jaki nam pozostał...


  – Ćśś, słonko, wszystko w porządku. – Otuliła o ramieniem i uciszyła, próbując go uspokoić. – Kocham cię – powiedziała.


  Znów otarł oczy.


  – Razem przez to przebrniemy – powiedziała mu.


  Donald pokiwał głową.


  – Wiem – powiedział. – Wiem, że tak będzie.


  Pies chrząknął i wcisnął głowę na kolana Helen, wyczuwając, że coś jest nie tak. Donald podrapał młodą suczkę po karku. Spojrzał na żonę ze łzami w oczach. – Wiem, że my przez to przebrniemy – powiedział, usiłując się uspokoić. – Ale co ze wszystkimi innymi?
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  Troy potrzebował lekarza. W ustach uformowały mu się wrzody, między dziąsłami a policzkami, z obu stron. Czuł je jako małe kulki delikatnej bawełny wrośnięte w żywe ciało. Poranne tabletki trzymał schowane w policzku po lewej stronie. Wieczorne – po prawej. Po każdej stronie paliły i wysuszały wnętrze jego ust gryzącą goryczą leku, ale Troy znosił to wytrwale.


  Rzadko używał serwetek w trakcie posiłków, zły nawyk wyrobiony dawno temu. Z grzeczności kładł je sobie na kolanach, a kiedy kończył, na talerz. Teraz miał inny zwyczaj. Brał szybki, mały kęs, ocierał usta, wypluwał palące błękitne kapsułki, brał wielki haust wody, przepłukiwał usta.


  Najtrudniej przychodziło mu to, by nie sprawdzać, czy nikt nie patrzy, kiedy je wypluwa. Siedział plecami do ekranu, wyobrażając sobie ich przenikliwe, świdrujące spojrzenia, ale niewzruszenie patrzył w przód i przeżuwał jedzenie.


  Pamiętał, by od czasu do czasu skorzystać z serwetki, by wycierać usta obiema rękami, zawsze obiema rękami, mocno przyciskając materiał do warg, konsekwentnie i za każdym razem tak samo. Uśmiechnął się do mężczyzny naprzeciwko, uważając, by tabletka nie wypadła. Wzrok mężczyzny powędrował nad ramieniem Troya i przeniósł się na ekran, na obraz świata na zewnątrz.


  Troy się nie oglądał. Tak samo jak wcześniej ciągnęło go na szczyt silosu; czuł przymus, by znaleźć się tak wysoko, jak to możliwe, by uciec przed dławiącą głębią, ale pragnienie, aby spoglądać na zewnątrz znikło zupełnie. Coś się zmieniło.


  Przy sąsiednim stole spostrzegł Hala – rozpoznał go po łysej, pokrytej plamami czaszce. Starzec siedział plecami do Troya. Troy czekał, aż ten odwróci się i pochwyci jego spojrzenie, ale Hal nie obejrzał się ani razu.


  Dokończył kukurydzę i zajął się burakami. Minęło już dość czasu od wyplunięcia tabletki, by zaryzykować zerknięcie w kierunku kolejki. Tubki wypluwały z siebie jedzenie; talerze szczękały o tace; jeden z lekarzy z biura Victora stał za szybą ze skrzyżowanymi rękami i bladym uśmiechem na ustach. Badawczym wzrokiem przemykał po ludziach stojących w kolejce i rozglądał się po stołach. Czemu? Czego wypatrywał? Troy chciał wiedzieć. Miał dziesiątki tego typu palących pytań. Odpowiedzi niekiedy pojawiały się same, ale umykały płochliwie, gdy się nad owymi pytaniami zastanawiał.


  Buraki były okropne.


  Właśnie kończył je jeść, gdy jegomość zza stołu wstał, zabierając tacę. Nie minęła chwila, a już ktoś zajął jego miejsce. Troy powiódł wzrokiem po rzędach sąsiednich stołów. Zdecydowana większość pracowników siedziała po drugiej stronie – tak, żeby widzieć ekran. Tylko garstka siedziała jak Hal i on. Dziwne, że nigdy dotąd tego nie zauważył.


  W ostatnich tygodniach dostrzegacie prawidłowości przychodziło mu coraz łatwiej, choć inne zdolności kulały. Wbił sztućce w kawał gumowej szynki z puszki, zgrzytając nożem o talerz i próbując sobie przypomnieć, kiedy ostatni raz porządnie się przespał. Nie mógł poprosić lekarzy, żeby mu coś dali, nie mógł pokazać im swoich dziąseł. Mogliby odkryć, że nie brał leków. Bezsenność była okropna. Był w stanie zapaść w drzemkę na minutę czy dwie, ale głęboki sen pozostawał tylko marzeniem. A zamiast przypominać sobie coś konkretnego, czuł tylko ten tępy ból, te nagłe przypływy potwornego smutku i nieodparte wrażenie, że coś jest głęboko nie w porządku.


  Zauważył, że jeden z lekarzy mu się przygląda. Troy opuścił wzrok; naprzeciwko niego siedzieli ramię w ramię ludzie spoglądający na widok na zewnątrz. Jeszcze nie tak dawno sam pragnął siedzieć i gapić się, zahipnotyzowany szarymi wzgórzami na ekranie. A teraz robiło mu się niedobrze, jeśli zobaczył go choćby kątem oka; ten widok sprawiał, że jeszcze bardziej chciało mu się płakać.


  Wstał ze swoją tacą, martwiąc się, że zbyt łatwo odczytać jego myśli. Serwetka spadła mu z kolan i wylądowała na podłodze, a z niej wyturlało się coś małego.


  Serce Troya zabiło mocniej. Schylił się i złapał serwetkę; szybkim krokiem ruszył wzdłuż kolejki, szukając tabletki. Potrącił odsunięte od stolika krzesło. Czuł na sobie spojrzenia wszystkich ludzi w stołówce.


  Pigułka. Znalazł ją i podniósł przez serwetkę. Taca niebezpiecznie balansowała w jego dłoni. Wstał i uspokoił się. Strużka potu ciekła mu po czaszce i dalej, po karku. Wszyscy wiedzieli.


  Troy odwrócił się i podszedł do dystrybutora z wodą, nie śmiąc spojrzeć ani na kamery, ani na lekarzy. Zaczynał wariować. Dopadała go paranoja. A do końca zmiany został jeszcze nieco ponad miesiąc. Miesiąc, w którym przyda mu się każda pozostała resztka woli.


  Powróciwszy do stolików, Troy wcisnął się miedzy dwóch innych pracowników i usiadł twarzą do ekranu. Zwinął serwetkę w kulkę, wyczuwając ukrytą w jej zwojach tabletkę, i wcisnął ją sobie między uda. Siedział, popijając wodę, zwrócony do ekranu tak jak wszyscy, tak jak powinien. Ale nie ośmielił się na niego spojrzeć.
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  Grube krople deszczu spadające na markizę na zewnątrz restauracji DeAngelo brzmiały jak uderzenia pozbawionych poczucia rytmów palców o bęben. Samochody sunące po 50 Street z sykiem pokonywały zbierające się pod krawężnikami kałuże, a czarny, szklisty asfalt lśnił w świetle latarni. Donald wytrząsnął na dłoń dwie tabletki z plastikowej fiolki. Dwa lata był na lekach. Dwa lata był kompletnie wolny od niepokoju, cudownie otępiały.


  Spojrzał na etykietkę, myśląc o Charlotte i konieczności realizowania wypisywanych na jej nazwisko recept, a potem wrzucił je sobie do ust i przełknął. Miał dosyć deszczu, wolał czystość śniegu. Zima znów była zbyt łagodna.


  Trzymając się z dala od drzwi, przez które ciągle ktoś wchodził i wychodził, przyciskał do ucha telefon i cierpliwie słuchał, jak żona nakłania Karmę do wysikania się.


  – Może jej się nie chce – zasugerował. Wrzucił fiolkę do kieszeni płaszcza i ręką osłonił telefon. Stojąca obok pani mocowała się z nieposłuszną parasolką, strzelając wokoło kropelkami wody.


  Helen wciąż perswadowała swoje racje Karmie słowami, których biedna psina nie rozumiała. To było ostatnio typowe dla rozmów Helen i Donalda. Nie mieli sobie nic prawdziwego do powiedzenia.


  – Ale nie sikała od pory lunchu – nalegała Helen.


  – Nie załatwiła się gdzieś w domu, prawda?


  – Ona ma cztery lata.


  Donald zapomniał. Ostatnio czas wydawał mu się jakby uwięziony w bąblu. Zastanawiał się, czy to przez leki czy nawał pracy. Teraz, kiedy cokolwiek wydawało mu się dziwne albo nie na miejscu, zawsze przypisywał to lekom. Kiedyś to mógł być kaprys losu, to mogło być cokolwiek. Z jakiegoś powodu czuł się gorzej, mogąc zwalić wszystko na nowy, namacalny czynnik.


  Po drugiej stronie ulicy rozległy się krzyki. Dwóch bezdomnych wrzeszczało na siebie w strugach deszczu, kłócąc się o torbę puszek. Strzepywano kolejne parasole, kolejne wyszukane kreacje popłynęły do wnętrza restauracji. Oto miasto, które miało rządzić wszystkimi innymi, a nie potrafiło zadbać o siebie. Tego typu rzeczy bardziej go martwiły. Poklepał schowaną w kieszeni fiolkę – uspokajający nawyk, jaki sobie wyrobił.


  – Nie chce się wysikać – powiedziała jego żona zmęczonym głosem.


  – Kochanie, przykro mi, że ja jestem tutaj, a ty masz wszystko na głowie. Ale posłuchaj, naprawdę muszę już wracać do środka. Próbujemy dziś wieczorem skończyć ostatnie poprawki planów.


  – Jak wam idzie? Już prawie skończyłeś?


  Obok restauracji przejechał rząd polujących na klientów taksówek, z sykiem tocząc swoje grube opony po mokrym asfalcie. Donald obserwował jak jedna z nich zwalnia i zatrzymuje się z piskiem wilgotnych hamulców. Nie rozpoznawał mężczyzny, który wysiadł ze środka, osłaniając głowę płaszczem. To nie był Mick.


  – Hę? A, idzie świetnie. Tak, praktycznie już skończyliśmy, zostało jeszcze tylko parę poprawek tu i tam. Zewnętrzne ściany już wylali, a niższe piętra...


  – Miałam na myśli: czy już prawie skończyłeś pracować z nią?


  Odwrócił się od ulicy, by lepiej ją słyszeć. – Z kim, Anną? Tak. Słuchaj, mówiłem ci już. Konsultowaliśmy się tylko okazjonalnie. Przez większość czasu wszystko odbywało się elektronicznie.


  – A Mick z wami jest?


  – Jasne.


  Kolejna taksówka zwolniła przy restauracji. Donald odwrócił się, ale pojazd się nie zatrzymał.


  – Okay. Cóż, nie pracuj do późna. Zadzwoń jutro.


  – Zadzwonię. Kocham cię.


  – Ja ciebie... O! Grzeczna dziewczynka! Moja grzeczna dziewczynka, Karma...


  – Porozmawiamy jutr...


  Ale Helen już się rozłączyła. Donald spojrzał na swój telefon i schował go. Drżał od wieczornego chłodu i wilgoci w powietrzu. Przecisnął się przez tłumek przed drzwiami i wrócił do stolika.


  – Wszystko w porządku? – zapytała Anna. Siedziała samotnie przy stoliku zastawionym na trzy osoby. Jej sweter z szerokim dekoltem odsłaniał jedno ramię. Trzymała swój drugi kieliszek wina za delikatną nóżkę, zostawiwszy na brzegu różowy półksiężyc szminki. Kasztanowe włosy miała upięte w kok, a piegi na jej nosie były niemal niewidoczne spod cieniutkiej warstewki makijażu. Choć wydawało się to niemożliwe, wyglądała bardziej ponętnie niż w collegeu.


  – Taa, wszystko gra. – Donald bezwiednie obrócił na palcu obrączkę ślubną. – Mick się nie odzywał? – Sięgnął do kieszeni i wydobył telefon, sprawdził SMS-y. Pomyślał, że można by wysłać kolejnego, ale Mick miał już w skrzynce cztery wiadomości, które pozostawały bez odpowiedzi.


  – Nie. Czy on nie miał wracać dziś rano z Teksasu? Może lot się opóźnił.


  Donald zauważył, że kieliszek, który zostawił niemal pusty, by zadzwonić na zewnątrz, został w międzyczasie napełniony. Wiedział, że Helen nie podobałoby się, że siedzi tu sam na sam z Anną, choć przecież między nimi nic nie zajdzie. Nigdy.


  – Zawsze możemy to przełożyć – zasugerował. – Nie chciałbym, że Mick poczuł się wykluczony.


  Odstawiła kieliszek i zaczęła przeglądać menu. – Równie dobrze możemy coś zjeść, skoro już tu jesteśmy. Trochę za późno, żeby szukać innego miejsca. Poza tym, logistyka Micka jest niezależna od naszego projektu. Możemy potem przesłać mu raport zapotrzebowania na materiały.


  Anna przechyliła się w bok i sięgnęła po coś do torebki; jej sweter nieco opadł, odsłaniając niebezpiecznie wiele. Donald szybko odwrócił wzrok, czując na karku nagły przypływ gorąca. Anna wyciągnęła tablet i położyła go na folderze Donalda. Ekran rozbłysnął, budząc się do życia.


  – Myślę, że dolna jedna trzecia projektu jest w porządku. – Obróciła tablet, by mógł zobaczyć. – Chciałabym ją już zatwierdzić, żeby mogli położyć kolejnych parę pięter.


  – Cóż, wiele z nich to twoja robota – powiedział, myśląc o wszystkich przestrzeniach technicznych na spodzie konstrukcji. – Ufam twojemu osądowi.


  Podniósł tablet. Ulżyło mu, że rozmowa nie zboczyła na tematy niezwiązane z pracą. Było mu głupio, że sądził, że Annie chodziło po głowie co innego. Wymieniali maile i aktualizacje projektu od ponad dwóch lat i ani razu nie pojawiła się nawet sugestia nieprzyzwoitości. Powtarzał sobie: nie pozwól, by otoczenie – muzyka, białe obrusy – cię zwiodło.


  – Jest za to jedna zmiana w ostatniej chwili, która ci się nie spodoba – powiedziała – Centralny szyb trzeba będzie nieco zmodyfikować. Ale myślę, że dalej możemy korzystać z tego samego ogólnego planu. To nie będzie miało żadnego wpływu na piętra.


  Przeglądał znajome pliki, aż wreszcie dostrzegł różnicę. Awaryjną klatkę schodową przesunięto z brzegu centralnego szybu na środek. Sam szyb wydawał się mniejszy, być może z powodu całej maszynerii, którą usunięto. Teraz ziała tam pusta przestrzeń; dyski zmieniły się w obwarzanki. Podniósł wzrok znad tabletu i zauważył, że zbliża się ich kelner.


  – Jak to, nie ma windy? – Chciał się upewnić, czy go wzrok nie myli. Poprosił kelnera o wodę i powiedział, że musi się jeszcze zastanowić nad wyborem dania.


  Kelner ukłonił się i odszedł. Anna położyła swoją serwetkę na stole i prześliznęła się na sąsiednie krzesło. – W komisji stwierdzili, że mają swoje powody.


  – Komisji medycznej? – zapytał na wydechu Donald. Miał już serdecznie dość ich sugestii i mieszania się, ale przestał z nimi walczyć. Zawsze przegrywał. – Czy nie powinni raczej martwić się, że ludzie pospadają przez te barierki, łamiąc sobie karki?


  Anna roześmiała się. – Dobrze wiesz, że oni nie są od tego typu medycyny. Myślą tylko o tym, co ci pracownicy mogą przeżywać, emocjonalnie, jeśli kiedyś zostaną tam uwięzieni na parę tygodni. Chcą, żeby plan był prostszy. Bardziej... otwarty.


  – Bardziej otwarty. – Donald zaśmiał się pod nosem i sięgnął po kieliszek. – A co mają na myśli przez „uwięzieni na parę tygodni”?


  Anna wzruszyła ramionami. – Ty tu jesteś kongresmenem. Ty powinieneś, lepiej niż ja, rozumieć absurdy władzy. Ja jestem tylko konsultantką. Obmyślam, którędy biegną kable, a którędy rury.


  Opróżniła swój kieliszek. Zjawił się kelner z wodą dla Donalda, żeby przyjąć ich zamówienia. Anna uniosła brew w znajomym wyrazie, który był jak pytanie: Jesteś gotowy? Kiedyś to uniesienie brwi znaczyło znacznie więcej, pomyślał Donald, zerkając w menu.


  – Może wybierzesz za mnie? – poddał się w końcu.


  Anna złożyła zamówienie, a kelner je zanotował.


  – Więc chcą pojedynczej klatki schodowej, co? – Donald wyobraził sobie, ile betonu by to pochłonęło, lecz potem pomyślał o spiralnej, metalowej konstrukcji. Wytrzymalszej i tańszej. – Ale windę towarową możemy zachować, no nie? Czemu by tego nie przesunąć i nie umieścić jej, o, tu?


  Zademonstrował jej na tablecie.


  – Nie. Żadnych wind. Najważniejsze są prostota i otwartość. Tak powiedzieli.


  Nie podobało mu się to. Nawet jeśli ośrodek miał się nigdy nie przydać, powinno się go budować z myślą o jego użyciu. W przeciwnym razie, po co w ogóle zawracać sobie nim głowę? Widział częściową listę zapasów, jakie miano składować we wnętrzu konstrukcji. Dźwiganie ich po schodach zdawało się niemożliwe, chyba że towary znajdą się na piętrach, nim dźwigi opuszczą kolejne warstwy prefabrykatów. To już była działka Micka. Właśnie dlatego – między innymi – wolał, by jego przyjaciel był tu z nimi.


  – Wiesz co, oto dlaczego nie zająłem się architekturą. – Przewijał ich wspólne plany, dostrzegając wszystkie zmiany, jakie wprowadzono do projektu. – Do dziś pamiętam pierwsze zajęcia, na których mieliśmy na niby spotkać się z klientami, a oni zawsze chcieli czegoś niemożliwego albo kompletnie idiotycznego... albo i to, i to. Właśnie wtedy uświadomiłem sobie, że to nie dla mnie.


  – Więc zająłeś się polityką – zaśmiała się Anna.


  – Taa. Celna uwaga. – Donald uśmiechnął się, dostrzegając ironię. – Ale przecież twojemu ojcu to posłużyło.


  – Mój ojciec zajął się polityką, bo nie wiedział, czym innym mógłby się zająć. Odszedł z armii, zatopił zbyt wiele pieniędzy w spółkach, które jedna po drugiej upadały i w końcu doszedł do wniosku, że przysłuży się krajowi w inny sposób.


  Przyglądała mu się dłuższą chwilę.


  – To jego dziedzictwo, wiesz. – Nachyliła się ku Donaldowi i oparła łokcie o stół, wskazując na tablet pełnym gracji palcem. – Jedna z tych rzeczy, o których mówiono „tego nigdy nie uda się zrobić”, a on to robi.


  Donald odłożył tablet na stolik i rozparł się na krześle. – Mnie też to ciągle powtarza – powiedział. – Że ten projekt to nasze dziedzictwo. Powiedziałem mu, że czuję się za młody, żeby pracować nad dziełem życia.


  Anna uśmiechnęła się. Oboje upili po łyku wina. Na stolik postawiono koszyk chleba, ale żadne do niego nie sięgnęło.


  – Skoro już mowa o dziedzictwie i zostawianiu czegoś po sobie – zapytała Anna – czy istnieje jakiś powód, dla którego ty i Helen nie zdecydowaliście się na dzieci?


  Donald odstawił kieliszek. Anna uniosła butelkę, by dolać mu wina, ale odmówił gestem dłoni. – No, to nie tak, że nie chcemy mieć dzieci. Po prostu oboje od razu po szkole rzuciliśmy się w wir kariery, wiesz? Ciągle myśleliśmy...


  – Że macie przed sobą wieczność, tak? Że zawsze będzie czas. Nie ma się co spieszyć.


  – Nie. To nie tak... – Potarł obrus opuszkami palców, czując jak śliska, droga tkanina przesuwa się po drugim, ukrytym pod spodem obrusie. Domyślał się, że kiedy skończą posiłek i wyjdą, górna warstwa zostanie złożona i zdjęta wraz z okruszkami, ujawniając nową, tkwiącą poniżej warstwę. Jak skóra. Albo pokolenia. Upił łyczek wina; wargi zdrętwiały mu od tanin.


  – Myślę, że dokładnie w tym rzecz – nalegała Anna. – Każde pokolenie czeka coraz dłużej zanim pociągnie za spust. Moja mama miała prawie czterdziestkę, kiedy mnie urodziła i to staje się coraz powszechniejsze.


  Wsunęła za ucho luźny kosmyk.


  – Może wszyscy mamy nadzieję, że będziemy pierwszym pokoleniem, które zwyczajnie nie umrze – kontynuowała – które będzie żyć wiecznie. – Uniosła brwi. – Teraz wszyscy oczekujemy, że dociągniemy do stu trzydziesty, jakby nam się to należało. Mam taką teorię... – Nachyliła się bliżej. Donald już i tak czuł się niezręcznie. Nie podobało mu się, dokąd zmierzała ta rozmowa. – Dzieci kiedyś były naszym dziedzictwem, prawda? Naszą szansą, by oszukać śmierć, by przekazać dalej cząstkę nas samych. Ale teraz mamy nadzieję, że to my będziemy własnym dziedzictwem.


  – Mówisz o klonowaniu? Właśnie dlatego jest nielegalne.


  – Nie mówię o klonowaniu, a poza tym, wiesz równie dobrze co ja, że zakazy nikogo nie powstrzymują. – Upiła łyk wina i skinieniem głowy wskazała na rodzinę siedzącą kilka stolików dalej. – Spójrz. Chłopczyk ma wszystko po tatusiu.


  Donald podążył za jej spojrzeniem i przez chwilę przyglądał się dziecku, nim uświadomił sobie, że to tylko przykład.


  – A co z moim ojcem? – zapytała. – Te nanokąpiele, te wszystkie specyfiki z komórek macierzystych. On naprawdę wierzy, że będzie żyć wiecznie. Wiesz, że kiedyś kupił pakiet akcji w jednej z tych krio-spółek?


  Donald roześmiał się. – Słyszałem o tym. Słyszałem też, że nie skończyło się to najlepiej. Poza tym, ludzie bawią się w tego typu rzeczy od lat...


  – I są coraz bliżej – powiedziała. – Jedyne, czego im dotąd brakowało to sposób, by naprawić uszkodzone w trakcie zamarzania komórki. A teraz ich marzenie nie wydaje się tak szalone, co?


  – Cóż, życzę tym ludziom z całego serca, żeby ich marzenia się ziściły, ale mylisz się co do nas. Helen i ja cały czas rozmawiamy o dzieciach. Znam ludzi, którzy mieli pierwsze dziecko po pięćdziesiątce. Mamy czas.


  – Mmm. – Wysączyła resztkę wina z kieliszka i sięgnęła po butelkę – Tak wam się wydaje – powiedziała. – Wszyscy myślą, że mogą czekać choćby do końca świata. – Wbiła w niego spojrzenie swych zimnych, szarych oczu. – Ale nigdy nie zadają sobie pytania, ile tego czasu zostało.


   


  Po kolacji czekali pod markizą na auto dla Anny. Donald odmówił, gdy zaproponowała, że go podwiezie. Stwierdził, że musi jeszcze wrócić do biura i po prostu weźmie taksówkę. Rytm tłukącego o markizę deszczu zmienił się na bardziej ponury.


  Jej auto zatrzymało się – błyszczący, czarny lincoln – w momencie, gdy telefon Donalda zaczął wibrować. Niezdarnie wygrzebał go z kieszeni, jednocześnie ściskając Annę i pozwalając jej cmoknąć się w policzek. Poczuł przypływ gorąca pomimo chłodnego powietrza. Zauważył, że dzwoni Mick i odebrał.


  – Cześć, właśnie wylądowałeś czy jak? – zapytał Donald.


  Pauza.


  – Wylądowałem? – Mick najwyraźniej nie rozumiał. W tle nie było słychać żadnych hałasów. Kierowca w pośpiechu wysiadł z lincolna, by otworzyć Annie drzwi. – Wziąłem nocny lot – powiedział Mick. – Wylądowaliśmy nad ranem. Wychodzę właśnie z kina i zobaczyłem twoje SMS-y. Co słychać?


  Anna odwróciła się i pomachała mu. Odwzajemnił jej gest.


  – Wychodzisz z kina? My właśnie skończyliśmy nasze spotkanie w DeAngelo. Przegapiłeś je. Anna mówiła, że wysłała ci ze trzy maile.


  Spojrzał na samochód, do którego Anna właśnie wsuwała nogę. Błysnęła mu jeszcze czerwienią butów na obcasie, a potem kierowca zatrzasnął drzwi. Krople deszczu na przyciemnionej szybie lśniły jak klejnoty.


  – Hm. Musiałem je przegapić. Pewnie wylądowały w spamie. Nic się nie stało. Jakoś to nadgonię. Swoją drogą, właśnie widziałem taki schizowy film. W czasach, kiedy lubiliśmy zajarać zmusiłbym cię, żebyś natychmiast odpalił ze mną jointa i poszlibyśmy na seans o północy. Mówię ci, totalnie wywraca mózg na...


  Donald patrzył, jak kierowca w pośpiechu okrąża samochód, by schronić się przed deszczem. Okno Anny uchyliło się odrobinę. Pomachała po raz ostatni, a potem samochód wtopił się w ruch uliczny.


  – Taa, no cóż, te dni już dawno minęły, przyjacielu – powiedział z roztargnieniem Donald. W oddali przetoczył się grom. Obok z trzaskiem otworzył się parasol, a jego właściciel zbierał się na odwagę, by wyjść na ulewę. – Poza tym – powiedział Mickowi – niektóre rzeczy niech lepiej zostaną w przeszłości. Tam, gdzie ich miejsce.
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  Siłownia na poziomie dwunastym pachniała potem; ewidentnie ktoś z niej niedawno korzystał. Odłożone do kąta żelazne ciężarki były pomieszane, a zapomniany ręcznik zwisał ze sztangi, do której wciąż uczepionych było kilkaset funtów żelaznych dysków.


  Troy zerkał na bałagan, odkręcając ostatnią śrubę sterczącą z boku roweru treningowego. Gdy zdjął pokrywę, z wgłębień posypały się na podłogę nakrętki i podkładki. Troy pozbierał je i ułożył w schludny stosik. Zajrzał w trzewia roweru i dostrzegł duży tryb, którego ostre zęby były podejrzanie puste.


  £ańcuch, który odwalał całą robotę zwisał luźno z trzpienia koła zębatego. Troy był zaskoczony na jego widok, spodziewał się tu raczej paska. Łańcuch wydawał się zbyt delikatny. Kiepski wybór zważywszy na to, jak długo miał służyć ludziom. Prawdę mówiąc, Troy czuł się dziwnie na myśl, że maszyna miała już pięćdziesiąt lat – i że będzie musiała przetrwać jeszcze wieki.


  Otarł czoło. Był nadal spocony po tych paru milach, które zdołał ujechać, nim urządzenie się zepsuło. Wyłowił z pożyczonej od Jonesa skrzynki z narzędziami płaski śrubokręt i zajął się nakładaniem łańcucha z powrotem na koło zębate.


  £ańcuchy na trybach. Łańcuchy na trybach. Zaśmiał się sam do siebie. Czyż nie tak to wszystko funkcjonowało?


  – Przepraszam, sir?


  Troy odwrócił się. W drzwiach siłowni stał Jones, który jeszcze przez tydzień miał pełnić funkcję głównego mechanika.


  – Prawie skończyłem – powiedział Troy. – Potrzebujesz swoich narzędzi?


  – Nie sir. Doktor Henson pana szuka. – Uniósł w dłoni jedno z tych nieporęcznych radyjek.


  Troy wziął ze skrzynki szmatkę i otarł palce ze smaru. Przyjemnie było popracować rękami, trochę się zabrudzić. To miła odskocznia od tego, co robił przez większość czasu: oglądał w lustrze pęcherze w ustach i zabijał czas w biurze albo mieszkaniu, czekając aż rozpłacze się bez żadnego powodu.


  Zostawił rower i wziął od Jonesa radio. Ogarnęła go zazdrość. Pragnął tak jak ten starszy mężczyzna budzić się z rana, zakładać dżinsowy kombinezon z łatami na kolanach, brać swoją wierną skrzynkę z narzędziami i odhaczać z listy kolejne naprawy. Wszystko było lepsze od bezczynnego czekania, aż zepsuje się coś znacznie większego.


  Wcisnął przycisk z boku radia i uniósł urządzenie do ust.


  – Mówi Troy – powiedział.


  Imię brzmiało dziwnie. W ostatnich tygodniach nie lubił wypowiadać własnego imienia, nie lubił go też słyszeć. Ciekawe, co doktor Henson by na to powiedział.


  – Sir? – zatrzeszczało radio. – Przepraszam, że przeszkadzam...


  – Nic nie szkodzi. O co chodzi? – Troy podszedł do roweru treningowego i wziął swój przewieszony przez kierownicę ręcznik. Otarł czoło i dostrzegł, że Jones łakomie wpatruje się w rozmontowany rower i porozrzucane narzędzia. Kiedy uniósł pytająco brwi, Troy dał mu znak, żeby się nie krępował.


  – Mamy tu w biurze mężczyznę, który nie odpowiada na leczenie – powiedział doktor Henson. – Kolejny do głębokiego zamrożenia. Musi pan podpisać zgodę.


  Jones podniósł wzrok znad roweru i zmarszczył brwi. Troy poskrobał się przez ręcznik po karku. Pamiętał ostrzeżenie Merrimana przed lekkomyślnym wydawaniem takich pozwoleń. Nie brakowało dobrych ludzi, którzy z chęcią przespaliby cały ten bałagan zamiast odsłużyć swoje zmiany.


  – Jest pan pewien? – zapytał.


  – Próbowaliśmy wszystkiego. Jest skrępowany. Ochrona zabiera go właśnie w dół windą ekspresową. Możemy się tam spotkać? Będziemy potrzebować pańskiego podpisu, żeby go uśpić.


  – Jasne, jasne. – Troy przetarł twarz ręcznikiem, czując przebijający się przez smród potu zapach detergentu, w którym go prano oraz nutkę smaru z otwartego roweru. Jones chwycił swoją wielką dłonią za jeden z pedałów i obrócił na próbę. Łańcuch trzymał się na kole zębatym, urządzenie znów działało.


  – Zaraz tam będę – powiedział Troy i puścił przycisk, po czym wręczył radio mechanikowi. Niektóre rzeczy naprawiało się z przyjemnością. Inne wręcz przeciwnie.


   


  Ekspresówka już minęła dwunaste, nim dotarł do wind; na wyświetlaczu migały kolejne numery pięter. Wcisnął przycisk wzywający drugą windę. Próbował wyobrazić sobie scenę, która rozgrywała się na dole. Ktokolwiek to był, Troy mu współczuł.


  Zadrżał mocno, ale zrzucił to na karb chłodnego powietrza i wciąż wilgotnej skóry. W pokoju wypoczynkowym za rogiem piłeczka ping-pongowa stukała regularnie jak tykający zegar, a tenisówki grających skrzypiały o podłogę. Stamtąd dobiegał też dźwięk odtwarzanego filmu, kobiecy głos.


  Troy spojrzał z zażenowaniem na swoje szorty i T-shirt. Miał wrażenie, że to kombinezon nadawał mu cały jego autorytet, ale nie było już czasu, by jechać na górę i się przebrać.


  Winda pisnęła i otworzyła się, a rozmowy w środku ucichły. Troy skinął na powitanie dwóm ubranym na żółto mężczyznom, a oni powiedzieli dzień dobry. Cała trójka pokonała w milczeniu parę kondygnacji, a potem mężczyźni wysiedli na czterdziestym czwartym, ogólnym poziomie mieszkalnym. Nim drzwi zdążyły się zamknąć, Troy zobaczył jaskrawą piłkę uciekającą przez korytarz i dwóch goniących ją ludzi. Krzyki i śmiechy zmieniły się w pełną skruchy ciszę, gdy zauważyli Troya.


  Metalowe drzwi zsunęły się i zamknęły; widok zwykłych ludzi prowadzących normalniejsze życia znikł.


  Winda drgnęła i ruszyła dalej, w głąb ziemi. Troy czuł napierającą zewsząd ziemię i piętrzący się nad nim beton. Pot z nerwów zmieszał się z potem od ćwiczeń. Przeszło mu przez myśl, że jego organizm pewnie już kończył wypłukiwać z siebie leki. Każdego ranka czuł coś w rodzaju swojego starego ja, a to uczucie codziennie utrzymywało się odrobinę dłużej.


  Winda minęła piętra pięćdziesiąte. Nigdy nie zatrzymywała się na pięćdziesiątych. Ich korytarze wypełniały zapasy na sytuacje awaryjne, które – miał nadzieję – nigdy nie nastąpią. Przypominał sobie fragmenty szkolenia, czasy, gdy jeszcze nikogo nie uśpiono. Przypominał sobie kryptonimy, jakie wymyślali dla różnych rzeczy, by nowymi etykietkami zatuszować przeszłość. Dręczyła go jakaś myśl, ale nie potrafił ubrać jej w słowa.


  Niżej były przestrzenie techniczne i magazyny ogólne, a dalej dwa poziomy mieszczące reaktor. Pod nim zaś znajdowała się najważniejsza przechowalnia ze wszystkich: Dziedzictwo, mężczyźni i kobiety pogrążeni we śnie w swych lśniących trumnach, ocalali z czasów przed.


  Winda odczuwalnie drgnęła, zwolniła, aż wreszcie drzwi otworzyły się. Troy natychmiast usłyszał zamieszanie w gabinecie lekarskim; Henson krótkimi warknięciami wydawał asystentowi plecenia. Troy pobiegł korytarzem w stroju do ćwiczeń, wciąż pokryty stygnącym potem.


  Wpadłszy do poczekalni, zauważył starszego mężczyznę, którego dwóch ludzi z ochrony starało się skrępować i przypiąć do noszy na kółkach. To Hal – Troy rozpoznawał go ze stołówki, pamiętał jak rozmawiał z nim pierwszego dnia swojej zmiany, a potem jeszcze kilka razy. Lekarz i jego asystent buszowali po szafkach i szufladach, gromadząc potrzebne akcesoria.


  – Mam na imię Carlton! – ryknął Hal, wymachując rękami, a niezapięte pasy unieruchamiające dyndały się z wózka, wprawione w ruch szamotaniną. Troy domyślił się, że mieli go pod kontrolą w windzie; zastanawiał się, czy mężczyzna wyrwał się w chwili jego nadejścia. Henson i jego asystent znaleźli to, czego potrzebowali i podeszli do noszy. Oczy Hala rozszerzyły się na widok igły; płyn w strzykawce miał kolor czystego, błękitnego nieba.


  Doktor Henson spojrzał na Troya, który stał jak sparaliżowany i obserwował zajście w swoim stroju do ćwiczeń. Hal znów wrzasnął, że nazywa się Carlton, bezustannie kopiąc powietrze i łomocząc ciężkimi buciorami o stół. Dwaj ludzie z ochrony z trudem go przytrzymywali.


  – Pomoże pan? – stęknął Henson przez zaciśnięte zęby i zaczął mocować się z jedną z rąk Hala.


  Troy podbiegł do wózka i chwycił go za nogę. Stał ramię w ramię w jednym z funkcjonariuszy ochrony i siłował się z butem, próbując nie dać się kopnąć. W workowatym kombinezonie nogi Hala zdawały się cienkie jak u ptaka, ale kopały jak końskie. Jeden z funkcjonariuszy zdołał zapiąć pasek wokół ud. Troy przygniótł łydki Hala ciężarem swojego ciała, podczas gdy tamci mocno zacisnęli kolejny pasek.


  – Co z nim nie tak? – zapytał. Jego obawy o samego siebie rozwiały się w obliczu prawdziwego obłędu. A może i jego czekał taki koniec?


  – Leki nie działają – powiedział Henson.


  Albo ich nie bierze, pomyślał Troy.


  Asystent lekarza zdjął zębami osłonkę z igły błękitnej jak niebo strzykawki. Przygwoździli nadgarstek Hala. Igła zagłębiła się w dygoczącej ręce, a przesuwający się tłoczek wstrzyknął jasnoniebieski płyn w blade, poznaczone plamami ciało.


  Troy skrzywił się na widok igły wkłuwającej się w szarpiącą się rękę Hala – ale siła w nogach starca błyskawicznie osłabła. Wszyscy odetchnęli z ulgą, gdy Hal oklapł, tracąc przytomność. Głowa mu opadła na bok, wydał jeszcze ostatni, niezrozumiały krzyk, który przeszedł w jęk, a potem w głęboki wydech..


  – Co do cholery? – Troy otarł czoło przedramieniem. Pot lał się z niego strumieniami, częściowo ze zmęczenia, ale głównie z powodu sceny, jaka się przed nim rozegrała, z powodu bycia świadkiem, jak wola i życie uciekają z kopiących butów człowieka, którego usypia się na siłę.


  – Przepraszam za to – powiedział Henson. Spiorunował wzrokiem funkcjonariuszy, nie pozostawiając złudzeń, kogo obwinia.


  – Dalibyśmy radę, bez problemu – powiedział jeden z nich i wzruszył ramionami.


  Henson zwrócił się do Troya. Policzki opadły mu w wyrazie rozczarowania. – Z przykrością muszę pana poprosić o podpis...


  Troy otarł twarz przodem koszulki i skinął głową. Należało spodziewać się strat – zarówno indywidualnych jak i całych silosów, a istniały rezerwy na obydwie ewentualności – lecz zawsze były one bolesne.


  – Oczywiście – powiedział. Na tym polegała jego praca, czyż nie? Podpisz to. Powiedz te słowa. Trzymaj się scenariusza. To jakiś żart. Wszyscy odczytywali kwestie ze sztuki, której nikt z nich nie pamiętał. Ale on zaczynał sobie przypominać. Czuł to.


  Henson przerzucał leżące w szufladzie formularze, a jego asystent rozpinał kombinezon Hala. Mężczyźni z ochrony zapytali, czy są jeszcze potrzebni, ostatni raz sprawdzili uprzęże i zostali odesłani. Jeden z nich roześmiał się głośno z czegoś, co powiedział ten drugi, a potem dźwięki ich butów oddaliły się w kierunku wind.


  Troy tymczasem wpatrywał się w zwiotczałą twarz Hala i jego starczą, wąską pierś, która unosiła się lekko i opadała. Oto nagroda za pamiętanie, pomyślał. Ten człowiek przebudził się z rutyny tego wariatkowa. On nie oszalał, miał nagły przebłysk klarowności umysłu. Rozwarł powieki i przejrzał przez mgłę.


  Lekarz zdjął z haczyka na ścianie notatnik z klipsem i zacisnął jego metalowe szczęki na odpowiednim formularzu. Wręczył długopis Troyowi, który naskrobał swoje imię, oddał notatnik i obserwował, jak obaj lekarze zajmują się resztą; zastanawiał się, czy czują to co on. Co jeśli oni odgrywali tę samą rolę w tej sztuce? Co jeśli każdy człowiek w silosie krył w sobie identyczne wątpliwości, lecz się nimi z nikim nie dzielił, bo każdy czuł się tak zupełnie samotny?


  – Odblokuje pan?


  Asystent klęczał, przekręcając pokrętło u podstawy stolika. Troy zauważył, że był na kółkach. Asystent skinął na stopy Troya.


  – Oczywiście. – Troy przykucnął, żeby zwolnić blokadę kółka. Miał w tym swój udział. Jego podpis widniał na dokumencie. To on przekręcił pokrętło, które pozwoliło pchać korytarzem stolik na kółkach.


  Teraz, gdy Hal był uśpiony, uprzęże poluzowano i ostrożnie zdjęto z mężczyzny kombinezon. Troy pomógł im z butami, rozwiązał sznurówki i odstawił buty na bok. Papierowa koszula nie była konieczna – Hal nie mógł się już wstydzić. Wkłuli i przymocowali taśmą igłę dożylną; Troy wiedział, że zostanie ona podpięta do kriokomory. Wiedział jakie to uczucie, gdy w żyłach płynie lodowaty płyn.


  Pchali wózek korytarzem i dotarli do pancernych stalowych drzwi sekcji głębokiego zamrażania. Troy przyjrzał im się. Wyglądały znajomo. Pamiętał, że kiedyś sporządzał podobną specyfikację na potrzeby jakiegoś projektu, ale tam chodziło o pokój pełen maszyn. Nie – komputerów.


  Klawiatura numeryczna na ścianie zapiszczała, kiedy lekarz wprowadził swój kod. Rozległo się głuche szczęknięcie, gdy pręty schowały się w masywnej ościeżnicy.


  – Puste są na końcu – powiedział Henson, wskazując w dal.


  Lodowate pomieszczenie wypełniały niezliczone rzędy lśniących, hermetycznych łóżek. Oczy Troya powędrowały ku niewielkim ekranom u podstawy każdej z komór. Zielone światełka oznaczające życie świeciły nieprzerwanie, gdyż nie istniało tętno, w którego rytmie mogłyby mrugać. Zamiast nazwisk – same imiona; nie sposób połączyć tych nieznajomych z życiami, jakie prowadzili w przeszłości.


  Cassie, Catherine, Gabriella, Gretchen.


  Wymyślone imiona.


  Gwynn. Halley. Heather.


  Wszystkie ułożone w kolejności. Nikt ich nie budził, by odbyły zmiany. Mężczyźni nie mieli się o kogo bić. Wszystko minie im w mgnieniu oka. Wejdź do łodzi ratunkowej, śnij przez chwilę, wyjdź na suchy ląd.


  Kolejna Heather. Dublujące się imiona bez nazwisk. Troy zastanawiał się, jak to rozwiążą. Niepomny na nic, pchał wózek między rzędami komór, podczas gdy lekarz gawędził z asystentem o czekającej ich procedurze. Nagle wychwycił pewne imię kątem oka, a jego kończynami wstrząsnął potężny dreszcz.


  Helen. I kolejna: Helen.


  Troy puścił wózek i omal nie upadł. Kółka zatrzymały się z piskiem.


  – Proszę pana?


  Dwie Helen. Ale oto przed nim, na wyświetlaczu pokazującym ujemne temperatury głębokiego snu widniało kolejne imię:


  Helena.


  Troy odszedł chwiejnym krokiem od wózka i nagiego ciała Hala. Znów słyszał echo zdławionych krzyków starego człowieka, który upierał się, że jest kimś o imieniu Carlton. Troy dotknął zakrzywionej pokrywy kriokomory.


  Ona była tutaj.


  – Sir? Naprawdę musimy już iść...


  Troy zignorował lekarza. Potarł szklaną osłonę, pozwalając, by chłód wnikał w jego dłoń.


  – Proszę pana...


  Szkło pokrywała pajęczyna szronu. Przetarł warstewkę zamarzniętej wody, aby zajrzeć do środka.


  – Musimy umieścić tego człowieka...


  W tym ciemnym i zimnym miejscu spoczywały zamknięte oczy. Ostrza lodu przylgnęły do jej rzęs. To była znajoma twarz, ale nie należała do jego żony.


  – Proszę pana!


  Troy zachwiał się i oparł o zimną trumnę, by odzyskać równowagę. Przypominał sobie, a żółć wzbierała mu w gardle. Usłyszał własny odruch wymiotny, jego ręce drgnęły, kolana ugięły się. Padł na podłogę pomiędzy dwiema komorami i drżał niepohamowanie, po wargach spływała mu plwocina. Silne wspomnienia wypierały z żył ostatnie resztki leków.


  Mężczyźni w bieli krzyczeli coś do siebie. Kroki zastukały o pokrytą szronem stal i oddaliły się ku dalekim, ciężkim drzwiom. Nieludzkie gulgotanie dotarło do uszu Troya i brzmiało trochę, jakby to on je wydawał.


  Kim był? Co tu robił? Co oni wszyscy tu robili?


  To nie była Helen. On nie miał na imię Troy.


  Zbliżały się czyjeś pospieszne kroki. Imię miał na końcu języka, gdy igła wbiła mu się w ciało.


  Donny.


  Ale i to się nie zgadzało.


  A potem pochłonęła go ciemność, zaciskając swój splot wokół każdego fragmentu przeszłości, który jego umysł uznał za zbyt okropny do zniesienia.
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  Hrabstwo Fulton, Georgia 


   


  Południowy skraj hrabstwa Fulton ogarnęła mieszanka festiwalu muzycznego, spotkania rodzinnego i stanowego festynu. Przez ostatnie dwa tygodnie Donald obserwował, jak nowy ośrodek składowania odpadów nuklearnych obrastają kolorowe namioty. Pięćdziesiąt flag pięćdziesięciu stanów powiewało nad pięćdziesięcioma wgłębieniami w ziemi. Wzniesiono sceny, a po wzgórzach ciągnęła niekończąca się parada transportowanych zapasów: wózków golfowych i quadów obładowanych żywnością, pojemnikami hermetycznych, koszami pełnymi warzyw – niektóre ciągnęły nawet małe, zamknięte przyczepy z żywymi zwierzętami.


  Rolnicze targowiska rozstawiały się w krętych korytarzach namiotów i budek; kurczaki gdakały, świnie pochrząkiwały, dzieci głaskały króliki, psy szarpały się na smyczach. Właściciele tych ostatnich prowadzili swych pupili, dziesiątki ras, przez tłum. Ogony merdały radośnie, a wilgotne nosy wąchały powietrze.


  Na głównej scenie stanu Georgia lokalny zespół rockowy przeprowadzał próbę dźwięku. Gdy ucichli, by dźwiękowiec mógł pomajstrować przy konsolecie, do uszu Donalda dobiegło bluegrassowe brzdąkanie sączące się od strony delegacji z Karoliny Północnej. Z drugiej sceny ktoś przemawiał na scenie Florydy, podczas gdy konwoje transportowały zapasy ponad grzbietem wzniesienia, a rodziny rozkładały koce i piknikowały sobie w najlepsze na zboczach niecek. Wzgórza, jak zauważył Donald, świetnie spełniały się w roli stadionowych trybun, zupełnie jakby właśnie z myślą o tym powstały.


  Nie pojmował za to, gdzie mieściły się te wszystkie zapasy. Jakimś sposobem namioty pochłaniały je niczym worki bez dna. Wszędołazy ze swoimi małymi przyczepkami turlały się po stokach w górę i w dół przez całe dwa tygodnie, przez które Donald pomagał w przygotowaniach do Konwentu Narodowego.


  Mick zatrzymał pojazd obok niego, kolejny z wszechobecnych tu quadów. Wyszczerzył zęby w uśmiechu i pokręcił przepustnicą, trzymając jednocześnie hamulec. Honda rwała się do przodu, ryjąc oponami w ziemi.


  – Co powiesz na przejażdżkę do Karoliny Południowej? – zawołał, przekrzykując silnik. Przesunął się do przodu, żeby zrobić więcej miejsca.


  – Wystarczy ci benzyny, żeby tam dojechać? – Donald przytrzymał się barku przyjaciela i stanął na podnóżku. Przerzucił nogę nad siedzeniem.


  – To zaraz za tamtym wzgórzem, debilu.


  Donald powstrzymał się od zapewnienia Micka, że żartował. Chwycił się metalowej półeczki za plecami, a Mick wrzucił bieg. Trzymali się pylistej autostrady biegnącej pomiędzy namiotami, aż dojechali do spłachetka trawy, a stamtąd odbili w stronę delegacji z Karoliny Południowej. W oddali, po jednej stronie, widoczne były wierzchołki budynków śródmieścia Atlanty.


  Mick obrócił głowę, gdy Honda wspinała się po wzgórzu. – Kiedy przyjedzie Helen? – zawołał.


  Donald nachylił się wprzód. Rozkoszował się rześkim, październikowym powietrzem. Przypominało mu Savannah o tej porze roku, chłód o wschodzie słońca na plaży. Myślał o Helen właśnie w chwili, gdy Mick o nią zapytał.


  – Jutro – krzyknął. – Przyjedzie autobusem razem z delegacją z Savannah.


  Zdobyli wierzchołek wzgórza, a Mick pokierował pojazd wzdłuż grzbietu. Mijali obładowane wszędołazy zmierzające w przeciwnym kierunku. Sieć grzbietów tworzyła splątany labirynt dróg biegnących wysoko ponad nieckami ośrodka.


  Donald widział w oddali baletowy taniec przemykających przez krajobraz quadów. Pewnego dnia, wyobrażał sobie, płaskie drogi na szczytach wzgórz zadrżą pod kołami znacznie większych ciężarówek wiozących niebezpieczne odpady radioaktywne.


  A jednak, widząc flagi powiewające nad delegacją z Florydy po jednej stronie i sceną Georgii po drugiej, i dostrzegając, że stoki pomieszczą rekordowe tłumy i dadzą wszystkim idealny widok na każdą ze scen, Donald nie mógł oprzeć się wrażeniu, że za wszystkimi tymi szczęśliwymi zbiegami okoliczności stał jakiś większy zamysł. Tak jakby ośrodek od początku zaplanowano, by posłużył za teren Konwentu Narodowego 2052, jakby wzniesiono go z myślą o czymś więcej niż jego pierwotny cel.


   


  Niebieska flaga z białym drzewem i półksiężycem kołysała się leniwie nad sceną Karoliny Południowej. Mick zaparkował pojazd w morzu innych quadów otaczających wielki namiot dla gości.


  Podążając za Mickiem między zaparkowanymi pojazdami, Donald zauważył, że zmierzają do mniejszego namiotu, który pochłaniał całą masę towarów i ludzi.


  – Po co nas posłali? – zapytał.


  Nie żeby to miało znaczenie. W ostatnich dniach zajmowali się praktycznie wszystkim: nosili worki z lodem do kwater poszczególnych stanów, spotykali się z kongresmenami i senatorami, by sprawdzić, czy niczego im nie potrzeba, upewniali się, że woluntariusze i delegaci nie mają problemów z przeprowadzką do przyczep – wszystko czego potrzebował Senator.


  – Och, po prostu sobie pozwiedzamy – powiedział enigmatycznie Mick. Gestem zaprosił Donalda do małego namiotu, do którego ustawiali się w kolejce obładowani robotnicy, by po chwili wyjść po drugiej stronie z pustymi rękami.


  Wnętrze namiotu oświetlały reflektory; ziemia była tu ubita, a trawa wydeptana. W głąb ziemi prowadziła betonowa rampa, po której mozolili się robotnicy z plakietkami woluntariuszy. Mick podłączył się do wężyka zmierzających w dół.


  Donald wiedział, dokąd idą. Rozpoznawał tę rampę. Pośpieszył za Mickiem.


  – To jeden z ośrodków przechowywania prętów paliwowych. – Nawet nie próbował ukryć podekscytowania. Wiele by oddał, by zobaczyć inne projekty, na papierze albo osobiście. Był wtajemniczony tylko w projekt bunkru; reszta ośrodka była okryta tajemnicą. – Możemy tam wejść?


  Jakby w odpowiedzi, Mick ruszył rampą w dół, wtapiając się w tłum.


  – Błagałem, żeby pozwolili mi to zobaczyć – syknął Donald – ale Thurman uraczył mnie tymi bredniami o bezpieczeństwie narodowym...


  Mick roześmiał się. Mniej więcej w połowie rampy dach namiotu zdawał się znikać w otaczającej ich ciemności, a zwężające się jak lejek betonowe ściany prowadziły robotników ku otwartym stalowym drzwiom.


  – Nie zobaczysz wnętrza jednego z tych innych budynków – powiedział mu Mick. Położył mu dłoń na plecach i poprowadził go przez znajomy, industrialnie wyglądający przedsionek. Ruch blokował się przy niewielkim włazie, przez który ludzie na przemian wchodzili i wychodzili. Donald odwrócił się.


  – Zaczekaj. – Donald dostrzegł przez właz zarysy wnętrza. – Co to ma być, do cholery? To mój projekt.


  Szli naprzód noga za nogą. Mick przepuścił wychodzących. Wciąż trzymał rękę na ramieniu Donalda i prowadził go ze sobą.


  – Co my tu robimy? – zapytał Donald. Mógłby przysiąc, że bunkier jego projektu powstał w niecce wyznaczonej dla Tennessee. Choć z drugiej strony, w ostatnich tygodniach zaszło tyle zmian w ostatniej chwili, że może coś mu się pomieszało.


  – Anna mówiła, że stchórzyłeś i nie chciałeś tego miejsca zwiedzić.


  – Gówno prawda. – Donald przystanął przy owalnym włazie. Rozpoznawał każdy nit. – Czemu miałaby tak powiedzieć? Byłem tu. Przeciąłem tę cholerną wstęgę.


  Mick popchnął go. – Idź. Blokujesz kolejkę.


  – Nie chcę tam iść. – Przepuścił kolejnych wychodzących. Robotnicy za plecami Micka przestąpili z nogi na nogę, dźwigając hermetyczne pojemniki. – Ostatnim razem widziałem górne kondygnacje – powiedział. – Tyle mi wystarczyło.


  Jego przyjaciel zacisnął jedną dłoń na jego karku, a drugą chwycił go za nadgarstek. Kiedy nachylił mu głowę do przodu, Donald chcąc nie chcąc musiał ruszyć się naprzód, żeby nie upaść na twarz. Próbował sięgnąć do ościeżnicy wewnętrznych drzwi, ale Mick ściskał w garści jego nadgarstek.


  – Chcę, żebyś zobaczył, co zbudowałeś – powiedział jego przyjaciel.


  Donald chwiejnym krokiem przeszedł dalej, do biura ochrony. On i Mick usunęli się z drogi, żeby korek, który wytworzyli trochę się rozładował.


  – Od trzech lat nic innego nie robię, tylko patrzę na to cholerstwo – powiedział Donald. Poklepał się po kieszeni w poszukiwaniu tabletek, zastanawiając się, czy nie jest za wcześnie na kolejną dawkę. Nigdy nie wspomniał Mickowi, że w trakcie pracy nad bunkrem przez cały musiał wyobrażać sobie swój projekt nad ziemią, bardziej jako drapacz chmur niż zakopaną w ziemi słomkę. Nie mógł zdobyć się na odwagę, by wyznać to przyjacielowi, powiedzieć, jak bardzo przeraża go niecałe dziesięć metrów zawieszonej nad jego głową ziemi i betonu. Szczerze wątpił, czy Anna użyła sformułowania „stchórzył”, ale właśnie to zrobił zaraz po przecięciu wstęgi. Kiedy Senator prowadził dygnitarzy w głąb kompleksu, Donald popędził w przeciwnym kierunku, w poszukiwaniu spłachetka trawy, nad którym nie wisiałoby nic oprócz błękitnego nieba.


  – To naprawdę cholernie ważne – powiedział Mick. Pstryknął mu przed twarzą palcami. Obok przesuwały się dwa rzędy robotników. Dalej, w niewielkim boksie, siedział mężczyzna z pędzlem w jednej i puszką farby w drugiej ręce. Nakładał warstwę matowej szarości na stalowe pręty. Za nim, technik podłączał okablowanie jakiegoś masywnego, osadzonego w ścianie ekranu. Najwyraźniej nie wszystko wykonano ściśle według rysunków Donalda.


  – Donny, posłuchaj mnie. Mówię poważnie. Dziś jest ostatni dzień, kiedy możemy odbyć tę rozmowę, rozumiesz? Musisz zobaczyć, co zbudowałeś. – Szelmowski uśmieszek, który zwykle nie schodził Mickowi z twarzy, teraz gdzieś się rozwiał, a brwi miał zmarszczone. Wyglądał na smutnego. – Proszę cię, wejdziesz do środka?


  Donald wziął głęboki oddech i, zwalczając w sobie pragnienie, by wybiec na wzgórza, na świeże powietrze, z dala od dławiących tłumów, ku własnemu zdziwieniu zgodził się. To przez ten wyraz twarzy Micka: jakby musiał powiedzieć Donaldowi o odejściu ukochanej osoby, jakby miał do przekazania coś śmiertelnie poważnego.


  Donald skinął głową, a Mick z wdzięcznością poklepał go po ramieniu.


  – Tędy.


  Mick poprowadził go w kierunku centralnego szybu. Minęli stołówkę, z której właśnie korzystano. To miało sens. Robotnicy, którzy mieli przerwę, siedzieli przy stołach i jedli z plastikowych tac. Z sąsiadującej ze stołówką kuchni unosił się zapach jedzenia. Donald roześmiał się. Nie sądził, że kiedykolwiek zostanie użyta. Z drugiej strony, miał wrażenie, że konwent nadał temu miejscu cel. Cieszyło go to. Pomyślał o tym, że pewnego dnia z kompleksu zniknie życie; wszyscy pracownicy będą uwijać się przy składowaniu radioaktywnych prętów, podczas gdy ten potężny budynek, który – gdyby wzniesiono go na powierzchni – dotykałby chmur, będzie stał zupełnie pusty.


  Na końcu krótkiego korytarza płytki ustąpiły metalowej kracie, a ich oczom ukazał się przepastny, sięgający głębin walec, który biegł przez serce obiektu. Anna miała rację. Warto było to zobaczyć.


  Podeszli do barierki przy centralnym szybie, a Donald przystanął, by spojrzeć w dół. Oszałamiająca wysokość sprawiła, że na moment zapomniał, że znajduje się pod ziemią. Po drugiej stronie półpiętra grzechotały koła zębate wyciągu taśmowego, a niekończący się szereg pustych zasobników wznosił się na jego szczyt, gdzie obracały się, by z powrotem rozpocząć wędrówkę w głąb budynku. Donaldowi przywodziły na myśl łopaty młyna wodnego.


  Mężczyźni i kobiety z zewnątrz umieszczali swoje pojemniki w pustych zasobnikach, a potem wracali do wyjścia. Donald rozejrzał się za Mickiem, który schodził już schodami i powoli znikał mu z oczu.


  Donald pospieszył za przyjacielem, gnany własnym lękiem przed pogrzebaniem żywcem.


  – Hej!


  Zastukał butami o świeżo malowane schody, a diamentowe nakładki na stopnie nie pozwoliły mu się pośliznąć pomimo pośpiechu. Dogonił Micka, gdy ten kończył pierwszy pełny obrót wokół grubego, centralnego słupa. Hermetyczne pojemniki pełne zapasów na czarną godzinę – które, pomyślał Donald, zgniją niewykorzystane – ponuro przepływały za barierką.


  – Nie chcę już głębiej schodzić – powiedział z uporem.


  – Jeszcze dwa poziomy – zawołał Mick, nie zatrzymując się. – Dalej, stary, chcę, żebyś to zobaczył.


  Donald posłusznie, choć drętwo ruszył dalej. Samotny powrót byłby jeszcze gorszy.


  Na pierwszym półpiętrze przy taśmociągu stał robotnik z czymś w rodzaju pistoletu w dłoni. Gdy zjawił się kolejny pojemnik, mężczyzna wystrzelił ku niemu wiązkę czerwonego światła, a skaner zabrzęczał. Pracownik oparł się o poręcz, czekając na kolejny pojemnik, a ten zeskanowany kontynuował wędrówkę w dół.


  – Czy ja o czymś nie wiem? – zapytał Donald. – Nadal goni nas jakiś nieprzekraczalny termin? O co chodzi z tymi zapasami?


  Mick pokręcił głową. – Nieprzekraczalny, niewytłumaczalny – powiedział Mick. A przynajmniej tak się Donaldowi wydawało. Mick zdawał się zatopiony w myślach.


  Zeszli jeszcze kawałek spiralnymi schodami i dotarli do następnego półpiętra, kolejnych dziesięć metrów zbrojonego betonu, trzydzieści dwie stopy zmarnowanej głębi. Donald znał to piętro, nie tylko z naszkicowanych przez siebie planów. On i Mick zwiedzili takie piętro w fabryce, gdzie powstało.


  – Byłem tu już kiedyś – powiedział Mickowi.


  Mick przytaknął. Ponaglił Donalda gestem. Szli korytarzem, który w pewnym momencie skręcał. Mick wybrał jedne z drzwi, najwyraźniej na chybił-trafił, i je otworzył. Większość pięter montowano z prefabrykatów i wyposażano, a dopiero potem opuszczano je dźwigami w całości tam, gdzie ich miejsce. Jeśli to nie było piętro, które zwiedzali, było jednym z wielu takich samych.


  Gdy Donald przekroczył próg mieszkania, Mick włączył górne światła i zamknął za sobą drzwi. Donald ze zdziwieniem odkrył, że łóżko było zaścielone. Na krześle leżała pościel na zmianę, ułożona w schludny stosik. Mick położył ją na podłodze, usiadł i wskazał na łóżko.


  Donald zignorował gest i zamiast tego wetknął głowę do niewielkiej łazienki. – Faktycznie, fajnie to zobaczyć na żywo – powiedział do przyjaciela. Przekręcił kurek w umywalce, nie oczekując rezultatu. Roześmiał się, gdy z kranu z gulgotem popłynęła woda.


  – Wiedziałem, że ci się spodoba, jak już tu zejdziesz – powiedział cicho Mick.


  Donald zobaczył w lustrze swoje wciąż roześmiane odbicie. Często zapominał, że w kącikach oczu robiły my się zmarszczki, kiedy się uśmiechał. Przeczesał włosy, ukazując gdzieniegdzie siwe włosy, choć zostało mu przecież jeszcze pięć lat nim będzie mógł oficjalnie powiedzieć, że ma już z górki. Starzał się przedwcześnie przez swoją pracę. Obawiał się, że tak będzie.


  – Zadziwiające, że my to zbudowaliśmy, no nie? – zapytał Mick. Donald odwrócił się i dołączył do przyjaciela w ciasnym pokoiku. Zastanawiał się, czy postarzyła ich obu praca, do której zostali wybrani czy tylko ten jeden projekt, ta pochłaniająca wszystkie siły witalne budowa.


  – Dzięki, że mnie zmusiłeś, żebym tu zszedł. – O mały włos nie dodał, że z chęcią zobaczyłby resztę, ale to byłoby już przegięcie. Poza tym, ekipy w namiotach Georgii pewnie już ich szukały.


  – Słuchaj – powiedział Mick – jest coś, co chcę ci powiedzieć.


  Donald spojrzał na przyjaciela, który najwyraźniej szukał odpowiednich słów. Zerknął na drzwi. Mick milczał. Donald wreszcie uległ i przysiadł na łóżku.


  – O co chodzi? – spytał.


  Ale on chyba wiedział. Senator włączył Micka do swojego drugiego projektu – tego, przez który Donald potrzebował pomocy lekarza. Wspomniał grubą książkę, której obszernych fragmentów nauczył się na pamięć. Mick zresztą też. A teraz przywiódł go tutaj nie tylko, aby zademonstrować owoce ich wspólnej pracy, ale i po to, by znaleźć enklawę idealnej prywatności, miejsce, gdzie można spokojnie wyjawiać sekrety. Donald poklepał się po kieszeni, gdzie trzymał tabletki – te, które nie pozwalały jego myślom zawędrować w niebezpieczne rejony.


  – Hej – powiedział Donald – nie chcę, żebyś mówił coś, czego nie powinieneś...


  Mick spojrzał na niego szeroko otwartymi ze zdumienia oczami.


  – Nie musisz mi nic mówić, Mick. Możesz założyć, że wiem to co ty.


  Mick ze smutkiem pokręcił głową. – Nie wiesz tego co ja – powiedział.


  – No, załóżmy, że jest inaczej. Nie chcę nic wiedzieć.


  – Musisz wiedzieć.


  – Wolałbym raczej...


  – To żadna tajemnica, stary. Po prostu... chcę, żebyś wiedział, że kocham cię jak brata. Zawsze tak było.


  Siedzieli przez chwilę w ciszy. Donald zerknął na drzwi. To był niezręczny moment, a jednak zrobiło mu się cieplej na sercu, słysząc słowa Micka.


  – Słuchaj... – zaczął Donald.


  – Wiem, że zawsze byłem dla ciebie za ostry – powiedział Mick. – I, cholera, przepraszam. Naprawdę cię podziwiam. Ciebie i Helen. – Odwrócił głowę i podrapał się po policzku. – Cieszę się waszym szczęściem.


  Donald uścisnął ramię kolegi.


  – Jesteś dobrym przyjacielem, Mick. Cieszę się, że byliśmy razem tych ostatnich parę lat, kandydowaliśmy, budowaliśmy ten...


  Mick przytaknął. – Tak. Też się cieszę. Ale posłuchaj, nie przyprowadziłem cię tutaj, żeby się tak rozklejać. – Znów sięgnął do policzka, a Donald dostrzegł, że ociera łzy. – Rozmawiałem wczoraj wieczorem z Thurmanem. On... parę miesięcy temu zaoferował mi posadę w zespole na samym szczycie, a ja wczoraj dałem mu odpowiedź: wolę, żebyś ty ją wziął.


  – Co? Miejsce w komisji? – Donaldowi nie mieściło się w głowie, że przyjaciel mógłby odmówić przyjęcia stanowiska, jakiegokolwiek stanowiska. – W której?


  Mick pokręcił głową. – Nie, to co innego.


  – A co? – spytał Donald.


  – Słuchaj – powiedział Mick – kiedy się o tym dowiesz i zrozumiesz, co się dzieje, chcę, żebyś pomyślał o mnie, tutaj. – Mick rozejrzał się po pokoju. Przez kilka oddechów ciszę zakłócało tylko kapanie wody z kranu w łazience. – Gdybym mógł wybrać sobie miejsce na nadchodzące lata, jakiekolwiek miejsce, byłbym właśnie tu na dole, z pierwszą grupą.


  – Okay. Taa, chyba nie do końca rozumiem, co masz na myśli...


  – Jeszcze zrozumiesz. Tylko pamiętaj, dobrze? Że kocham cię jak brata i że nic nie dzieje się bez przyczyny. Nie chciałbym, żeby było inaczej. Dla ciebie i Helen.


  – Dobra. – Donald uśmiechnął się. Nie potrafił rozpoznać, czy Mick robi sobie z niego jaja czy może rano, w namiocie dla gości, wypił o jedną Krwawą Mary za dużo.


  – W porządku. – Mick zerwał się z krzesła. Poruszał się zdecydowanie jak trzeźwy. – Wynośmy się stąd. To miejsce przyprawia mnie o ciarki.


  Mick gwałtownym ruchem otworzył drzwi i zgasił światła.


  – Tchórzysz, co? – zawołał za nim Donald.


  Mick pokręcił głową. Ruszyli korytarzem w powrotną drogę. Zostawiali za sobą maleńkie, przypadkowe mieszkanko pogrążone w ciemności, z wciąż kapiącym kranem. A Donald próbował rozgryźć, jak to możliwe, że mu się wszystko pomieszało; jak namiot z Tennessee, gdzie przecinał wstęgę zmienił się nagle w namiot z Karoliny Południowej. Odpowiedź miał na wyciągnięcie ręki – w podświadomości błysnęło mu na moment wspomnienie dostawy materiałów i pięćdziesiąt razy więcej światłowodu niż potrzeba – ale wymknęła mu się w ostatniej chwili.


  Tymczasem kolejne pojemniki z zapasami sunęły w dół przez gigantyczny szyb. A puste zasobniki z grzechotem wracały na górę.
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  Troy obudził się jak uje mgle, zdezorientowany i na wpół przytomny. Czuł w głowie pulsowanie. Uniósł dłonie, po omacku badając przestrzeń przed twarzą, oczekując chłodnego dotyku lodowatej szyby, zagiętej stali, zwiastunów głębokiego zamrożenia. Jego dłonie natrafiły na pustkę. Zegar obok łóżka wskazywał, że było nieco po trzeciej nad ranem.


  Usiadł i odkrył, że ma na sobie tylko parę szortów do ćwiczeń. Nie pamiętał, kiedy się przebrał, nie pamiętał, kiedy położył się do łóżka. Postawiwszy stopy na podłodze, oparł łokcie o kolana, ukrył twarz w dłoniach i siedział tak przez chwilę. Wszystko go bolało.


  Gdy nie wiadomo kiedy zleciało parę minut, ubrał się w ciemności, zapiął kombinezon. Światło tylko by pogorszyło jego ból głowy. Wolał nie sprawdzać tej teorii.


  Lampy na korytarzu wciąż były przyciemnione na noc; światła było tylko tyle, ile trzeba, by ostrożnie dojść do wspólnych łazienek. Troy przekradł się korytarzem, zmierzając do windy.


  Wcisnął przycisk ze strzałką w górę i zawahał się, nie wiedział, czy dobrze wybrał. Czuł jakieś ciągnięcie. Nacisnął również przycisk „na dół”.


  Było za wcześnie, żeby jechać do biura, chyba że chciałby pomajstrować przy komputerze. Nie był głodny, ale mógł pojechać na górę i obejrzeć wschód słońca. Późna zmiana pewnie siedziała w stołówce i piła kawę. Mógłby też wpaść do pokoju wypoczynkowego i się przebiec. Wtedy musiałby wrócić do pokoju i się przebrać.


  Nim podjął decyzję, zjawiła się winda. Obydwa podświetlone przyciski zgasły, w górę i w dół. Mógł pojechać gdziekolwiek.


  Wszedł do środka. Nie wiedział, dokąd chciałby pojechać.


  Winda zamknęła się. Cierpliwie czekała. Prędzej czy później, pomyślał, będzie musiała zareagować na kolejne wezwanie, by wpuścić kogoś, kto ma cel, kto dokądś zmierza. Postanowił stać tu bezczynnie i pozwolić, by ten ktoś podjął decyzję za niego.


  Przebiegł palcem po przyciskach, próbując sobie przypomnieć, co znajduje się na poszczególnych poziomach. Mnóstwo rzeczy nauczył się na pamięć, ale nie wszystko mógł sobie przypomnieć na zawołanie. Poczuł nagłą chęć, by znaleźć najbliższy pokój wypoczynkowy, włączyć telewizor i pozwolić, by godziny minęły niezauważenie do chwili, gdy wreszcie będzie gdzieś potrzebny. Tak właśnie miała odbywać się zmiana. Czekanie, a potem robienie. Spanie, a potem czekanie. Doczekać do obiadu, a potem doczekać do pory snu. Koniec zawsze był w zasięgu wzroku. Nie mieli się przeciw czemu buntować – nie istniało nic prócz rutyny.


  Winda ruszyła. Troy zabrał rękę z dala od przycisków i zrobił krok w tył. Nie było widać, dokąd zmierzał, choć odniósł wrażenie, że winda poruszała się w dół.


  Ujechała zaledwie parę kondygnacji, a potem drgnęła i wyhamowała. Drzwi rozsunęły się, ukazując niższy poziom mieszkalny i twarz znajomą ze stołówki. Mężczyzna w czerwieni, kolorze sekcji reaktora, uśmiechnął się i wszedł do windy.


  – Dzień dobry – powiedział.


  Troy skinął mu głową.


  Mężczyzna dźgnął palcem jeden z niższych przycisków, jeden z poziomów reaktora. Zlustrował wzrokiem pozostałe – nie świecił się ani jeden – i spojrzał pytająco na Troya.


  – Czuje się pan dobrze?


  – Hmm? A, tak.


  Troy nachylił się i wcisnął sześćdziesiąte ósme. Troska mężczyzny najwyraźniej sprawiła, że pomyślał o lekarzu, choć zmiana Hensona miała zacząć się dopiero za parę godzin. Ale to było coś innego, jakieś niedające mu spokoju uczucie, że jest coś, co powinien zobaczyć, jakiś umykający z pamięci sen.


  – Musiałem za słabo wcisnąć za pierwszym razem – wyjaśnił, patrząc na przycisk.


  – Mhm.


  Milczeli przez jedno albo dwa piętra.


  – Ile panu zostało? – zapytał mechanik z sekcji reaktora.


  – Mnie? Tylko parę tygodni. A panu?


  – Zacząłem dopiero tydzień temu. Ale to moja druga zmiana.


  – Tak?


  W miarę zjeżdżania zaświecały się coraz niższe przyciski, choć z coraz wyższymi numerami. Troyowi się to nie podobało; jego zdaniem najniższy poziom powinien być pierwszym. Numery powinny rosnąć w górę.


  – Czy druga zmiana jest łatwiejsza? – zapytał. Pytanie zaskoczyło nawet Troya. Ta część niego, która bardzo chciałaby poznać odpowiedź była bardziej rozbudzona niż ta, która modliła się o ciszę.


  Mechanik zastanowił się.


  – Nie powiedziałbym, że łatwiejsza. Może... mniej nieprzyjemna? – zaśmiał się cicho. Dotarli na odpowiednie piętro, Troy poczuł to w kolanach, w zwiększonym nacisku grawitacji. Drzwi otworzyły się.


  – Miłego dnia – powiedział mechanik. Nie przedstawili się sobie. – W razie gdybyśmy się już dzisiaj nie widzieli.


  Troy uniósł dłoń. – Do zobaczenia innym razem – powiedział. Mężczyzna wysiadł, a drzwi zamknęły się jak ogromna powieka, przesłaniając widok korytarzy elektrowni. Z cichym pomrukiem winda ruszyła dalej, w dół.


  Zatrzymała się na poziomie medycznym. Troy wysiadł i usłyszał dobiegające z korytarza głosy. Podkradł się cicho po płytkach, a głosy stały się głośniejsze. Jeden należał do kobiety. To nie była rozmowa; to musiał stary film. Troy zajrzał do głównego gabinetu i zobaczył mężczyzny rozłożonego wygodnie na noszach na kółkach; był zwrócony plecami do Troya i wpatrywał się w ustawiony w kącie telewizor. Troy przemknął się dalej, by mu nie przeszkadzać.


  Korytarz rozdzielał się. Troy wyobraził sobie układ pomieszczeń: magazyny w kształcie kawałka pizzy wypełnione rzędami trumien do głębokiego zamrażania, rurki i cewki biegnące ze ścian do urządzeń, a z nich do ludzi w komorach.


  Zatrzymał się przy jednych z ciężkich drzwi i na próbę wstukał swój kod. Kontrolka zmieniła kolor z czerwonego na zielony. Opuścił dłoń, wcale ni£ musiał tam wchodzić, nie czuł takiej potrzeby, chciał się tylko przekonać, czy to zadziała. Ciągnęło go dokądś indziej.


  Kluczył korytarzem, mijając kilka kolejnych drzwi. Czy niedawno tutaj nie był? Czy kiedykolwiek opuścił to miejsce? Poczuł pulsowanie w ręce. Podwinął rękaw i zobaczył plamkę krwi, zaczerwienione kółko wokół maleńkiego strupka po igle.


  Jeśli nawet zdarzyło się coś złego, niczego sobie nie przypominał. Ta część niego została zdławiona.


  Wypróbował swój kod dostępu na innej klawiaturze numerycznej przy innych drzwiach i zaczekał na zielone światełko. Tym razem wdusił przycisk otwierający drzwi. Za nimi znajdowało się coś, co musiał zobaczyć, choć nie miał pojęcia, co to takiego.
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  Hrabstwo Fulton, Georgia 


   


  Poranne przelotne deszcze w dniu konwentu sprawiły, że wzniesione przez ludzi wzgórza stały się rozmokłe, a trawa śliska, ale to nie mogło popsuć uroczystości. Parkingi opróżniono z maszyn budowlanych i oblepionych błotem pickupów. Teraz mieściły setki terkoczących na jałowym biegu autobusów i garstkę smukłych, czarnych, spryskanych błotem limuzyn.


  Plac, gdzie przyczepy służyły ekipom budowlanym za tymczasowe biura i kwatery mieszkalne zostały przekazane urzędnikom, wolontariuszom, delegatom i dygnitarzom, którzy od tygodni ciężko pracowali, by impreza mogła się odbyć. Cały teren usiany był namiotami służącymi jako centrale koordynatorów. Z autobusów wylewały tłumy nowo przybyłych i przechodziły przez placówkę ochrony CAD-FAC. Wysokie ogrodzenia zwieńczone zwojami drutu żyletkowego mogły sprawiać wrażenie grubej przesady w kontekście konwentu, ale miały sens w przypadku składowania materiałów radioaktywnych. Te zapory i bramki trzymały na dystans osobliwie zjednoczoną mieszankę manifestantów: tych z prawicy, którzy nie zgadzali się z aktualnym przeznaczeniem ośrodka i tych z lewicy, którzy obawiali się jego przyszłego zastosowania.


  Nie było dotąd Konwentu Narodowego tak tętniącego energią, tak obleganego. Centrum Atlanty spoglądało na to wszystko znad czubków drzew, ale miasto sprawiało wrażenie zdystansowanego do tej nagłej krzątaniny w hrabstwie Fulton.


  Donald drżał, kryjąc się pod parasolem na szczycie wzniesienia i spoglądając na morze zbierających się na wzgórzach ludzi, zmierzających do tej ze scen, nad którą powiewała flaga ich stanu; setki parasolek kołysały się i potrącały wzajemnie jak nartniki na tafli jeziora..


  Gdzieś z dołu dobiegała melodia grana na próbę przez wytrwale depczącą w błocie orkiestrę marszową. Czuło się w powietrzu, że świat miał się wkrótce zmienić – kobieta miała wygrać nominację na prezydenta i byłaby to druga taka nominacja za życia Donalda. A jeśli wierzyć sondażom, ta mogła mieć więcej niż cień szansy. O ile wojna w Iranie nie przybierze niespodziewanego obrotu, postawią kolejny kamień milowy, a ostatni szklany sufit zostanie strzaskany. A wszystko to rozegra się w tych wielkich dołach wykopanych w ziemi.


  Kolejne autobusy przystawały na parkingu, by wypuścić pasażerów, a Donald wyciągnął telefon i sprawdził godzinę. U góry ekranu wciąż widniała ikonka błędu; przeciążona sieć komórkowa zadławiła się na śmierć. Dziwiło go, że skoro wszystko zostało tak starannie zaplanowane, komisja nie wzięła pod uwagę również tej ewentualności i nie wzniosła dodatkowej wieży albo dwóch.


  – Kongresmen Keene?


  Donald odwrócił się i zobaczył Annę, która właśnie szła w jego kierunku po grzbiecie wzniesienia. Zerknął w dół na scenę Georgii, ale nie zobaczył jej auta. Zdziwił się, że weszła tu na piechotę. Z drugiej strony, to byłoby w jej stylu – nie ułatwiała sobie życia.


  – Nie byłam pewna, czy to ty – powiedziała z uśmiechem. – Wszyscy mają identyczne parasole.


  – Tak, to ja. – Wziął głęboki oddech; pierś wciąż ściskały mu nerwy, kiedykolwiek ją widział, jak gdyby każda pogawędka z Anną mogła wpędzić go w kłopoty.


  Anna podeszła bliżej, najwyraźniej oczekując, że podzieli się z nią parasolem. Przełożył go do drugiej ręki, by mogła się schronić od deszczu; na odsłonięte ramię zaczęła ściekać mu woda. Przeszukiwał wzrokiem parking dla autobusów, chcąc natrafić na jakiś ślad Helen, choć wiedział, że to niemożliwe z tej odległości. Powinna już tu być.


  – Będzie straszny bałagan – powiedziała Anna.


  – Podobno ma się trochę uspokoić.


  Ktoś na scenie Karoliny Północnej przeprowadził próbę mikrofonu; rozległ się pisk sprzężenia.


  – Zobaczymy – powiedziała Anna. Otuliła się ciaśniej płaszczem, by ochronić się przed chłodnym o tak wczesnej porze wiatrem. – Helen chyba przyjeżdża?


  – Tak. Senator Thurman nalegał. Nie będzie zadowolona, kiedy zobaczy, ilu tu ludzi. Nie znosi tłumów. Błoto też jej się nie spodoba.


  Anna roześmiała się. – Kiedy to się skończy, stan terenu nie będzie już naszym zmartwieniem.


  Donald pomyślał o wszystkich ładunkach odpadów radioaktywnych, jakie tu przyjadą. – Taa. – Rozumiał, co miała na myśli.


  Znów zerknął na dół, na scenę Georgii. Później tego dnia miało się tam odbyć pierwsze narodowe spotkanie delegatów, wszyscy najważniejsi goście zbiorą się w jednym namiocie. Za sceną, pośród dymiących namiotów gastronomicznych, tkwił jedyny dowód na istnienie podziemnego ośrodka składowania odpadów – niewielka, wyrastająca z ziemi betonowa wieżyczka, u samego szczytu obwieszona antenami. Donald pomyślał, ile pracy będzie wymagało wywiezienie wszystkich flag i proporców, żeby dało się rozpocząć transport prętów paliwowych.


  – Dziwnie jest myśleć, że tysiące ludzi ze stanu Tennessee depczą po czymś, co my zaprojektowaliśmy – powiedziała Anna. Jej ramię ocierało się o ramię Donalda. Stał zupełnie nieruchomo, zastanawiając się, czy to było przypadkowe. – Szkoda, że nie widziałeś reszty ośrodka.


  Donald zadrżał, raczej od usilnych starań, by się nie poruszyć niż od chłodu i wilgotnego, porannego powietrza. Nikomu nie powiedział o wczorajszej wycieczce, jaką zafundował mu Mick. To było zbyt... intymne. Prawdopodobnie powiedziałby Helen i nikomu innemu. – Niesamowite, że tyle czasu poświęciliśmy na zrobienie czegoś, czego nikt nigdy nie użyje – powiedział.


  Anna wymamrotała, że się zgadza. Nadal dotykała go ramieniem. Nigdzie nie widział Helen. Miał nieracjonalne przeczucie, że zaraz zobaczy ją gdzieś w tłumie. Zwykle mu się udawało. Pamiętał wysoki balkon w hotelu, gdzie spędzili miesiąc miodowy na Hawajach. Nawet stamtąd był w stanie dostrzec ją, jak przechadzała się wcześnie rano, brodząc w morskiej pianie i zbierając muszelki. Na plaży znajdowało się kilkuset spacerowiczów, a jednak jego oczy natychmiast wędrowały prosto ku niej.


  – Pewnie nie zbudowaliby ani kawałka kompleksu, gdybyśmy nie dali im jakiegoś zabezpieczenia – powiedział Donald, powtarzając słowa Senatora. Ale i tak nie był przekonany.


  – Ludzie chcą się czuć bezpiecznie – powiedziała Anna.


  – Chcą wiedzieć, że jeśli wydarzy się najgorsze, zawsze mają kogoś, albo coś, na czym mogą polegać.


  Znów oparła się o jego ramię. Z pewnością nie przez przypadek. Donald złapał się na tym, że trochę się odsuwa i wiedział, że ona też to poczuje.


  – Miałem wielką nadzieję zwiedzić któryś z pozostałych bunkrów – powiedział, zmieniając temat. – Ciekawie byłoby zobaczyć, na co wpadły inne zespoły. Ale najwyraźniej brak mi odpowiednich uprawnień.


  Anna zaśmiała się. – Ja też próbowałam je zobaczyć. Umieram z ciekawości, co wymyśliła konkurencja. Ale rozumiem, dlaczego są tacy wrażliwi na tym punkcie. Mnóstwo oczu patrzy w tę stronę. – Ponownie nachyliła się ku niemu, ignorując odstęp, jaki stworzył. – Nie czujesz tego? – zapytała. – Jakby cały teren był jedną wielką tarczą strzelniczą? To znaczy, pomimo murów i ogrodzeń założę się, że cały świat będzie miał oko na to, co się tu dzieje.


  Donald przytaknął. Wiedział, że nie mówiła o konwencie, tylko o tym, do czego ośrodek będzie służył później.


  – Hej, chyba muszę już wracać.


  Podążył za jej spojrzeniem i zobaczył Senatora Thurmana, który wspinał się na wzgórze, kryjąc się pod wielkim golfowym parasolem jak w schronie. Sprawiał wrażenie odpornego na brud i błoto, tak samo jak nie imał się go upływ czasu.


  Anna uścisnęła ramię Donalda. – Raz jeszcze gratuluję. Miło się z tobą pracowało nad tym projektem.


  – Nawzajem – powiedział. – Zgrana z nas drużyna.


  Uśmiechnęła się. Przez moment miał wrażenie, że nachyli się i pocałuje go w policzek. W tej sytuacji wydawałoby się to naturalne. Ale odpowiednia chwila nadeszła i minęła. Anna ruszyła ku Senatorowi.


  Thurman uniósł parasol, pocałował córkę w policzek i patrzył, jak schodzi w dół zbocza. Wspiął się na szczyt i dołączył do Donalda.


  Stali przez chwilę obok siebie w ciszy, słuchając tylko przytłumionych pacnięć kropel o parasole.


  – Sir – powiedział wreszcie Donald. Od niedawna czuł się w obecności tego człowieka całkiem swobodnie. Ostatnie dwa tygodnie były jak obóz letni, na którym przez niemal cały czas przebywało się z tymi samymi ludźmi, osiągając wyżyny zażyłości nieosiągalne przez lata zwyczajnej, luźnej znajomości. W wymuszonym ograniczeniu wolności było coś, co zbliżało ludzi – nie tylko fizycznie.


  – Cholerny deszcz – odparł Thurman.


  – Nie na wszystko można mieć wpływ – powiedział Donald.


  Senator mruknął coś, jakby się nie zgadzał. – Helen jeszcze nie ma?


  – Nie, proszę pana. – Donald wsunął rękę do kieszeni i wymacał telefon. – Za chwilę znów do niej napiszę. Tyle że nie mam pewności, czy moje SMS-y w ogóle dochodzą. Sieć jest totalnie przeciążona. Chyba nigdy w historii hrabstwa nie było tu tylu ludzi.


  – No cóż, to będzie dzień bez precedensu – powiedział Thurman. – Nic takiego nie miało jeszcze miejsca.


  – To głównie pańska zasługa. To znaczy, nie tylko zbudował pan ośrodek, ale i zdecydował się nie kandydować. Ten kraj byłby pański, wystarczyło tylko sięgnąć po urząd.


  Senator zaśmiał się. – To w zasadzie prawda, Donny. Ale ja nauczyłem się mierzyć wyżej.


  Donald znowu zadrżał. Nie pamiętał, kiedy ostatnio Senator go tak nazwał. Może na ich pierwszym spotkaniu, w swoim biurze, ponad dwa lata temu? Starszy mężczyzna sprawiał wrażenie wyjątkowo spiętego.


  – Kiedy Helen tu dotrze, chcę, żebyś przyszedł do namiotu stanowego i się ze mną zobaczył, dobrze?


  Donald wyjął telefon i sprawdził godzinę. – Wie pan, że za godzinę mam być w namiocie Tennessee, prawda?


  – Zaszła zmiana planów. Chcę, żebyś trzymał się blisko domu. Mick cię tam zastąpi, a to znaczy, że będziesz potrzebny blisko mnie.


  – Na pewno? Miałem spotkać się z...


  – Wiem. To zmiana na lepsze, zaufaj mi. Chcę, żebyście ty i Helen byli ze mną przy scenie Georgii. I jeszcze coś...


  Senator zwrócił ku niemu twarz. Donald z trudem oderwał wzrok od ostatniego autobusu, z którego wysiadali pasażerowie. Deszcz wzmógł się odrobinę.


  – Masz w dzisiejszych wydarzeniach większy udział niż ci się wydaje – powiedział Thurman.


  – Słucham?


  – Dzisiaj świat się zmieni, Donny.


  Donald zastanawiał się, czy Senator nie opuszczał ostatnio swoich nanokąpieli. Źrenice miał rozszerzone, a spojrzenie skupione na czymś w oddali. Z jakiegoś powodu wydawał się starszy.


  – Chyba nie do końca rozumiem...


  – Zrozumiesz. Aha, będziemy też mieć niespodziewanego gościa. Powinna tu być lada chwila. – Uśmiechnął się. – Hymn państwowy rozpoczyna się w południe. Sto czterdziesta pierwsza przeleci nad nami zaraz potem. Chcę, żebyście byli w pobliżu, gdy to się stanie.


  Donald skinął głową. Nauczył się, kiedy należy przestać zadawać pytania i zacząć po prostu wykonywać polecenia Senatora.


  – Tak jest, proszę pana – odparł, drżąc z zimna.


  Senator Thurman odszedł. Donald odwrócił się plecami do sceny i ostatni raz spojrzał na zaparkowane autobusy, zadając sobie pytanie, gdzie też, u licha, podziewa się Helen.
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  Troy szedł wzdłuż szeregu kriokomór, jak gdyby wiedząc, dokąd zmierza – tak samo jak wcześniej jego dłoń sama powędrowała ku przyciskowi, który zawiódł go na to piętro. Na panelach widniały zmyślone imiona. Skądś o tym wiedział. Pamiętał, jak sam wymyślał sobie imię. Miało ono jakiś związek z jego żoną, zostało wybrane na jej cześć albo zawierało jakąś sekretną i zakazaną aluzję, dzięki której pewnego dnia mógłby sobie o niej przypomnieć.


  Wszystko to należało do przeszłości, spowite mgłą jak zapomniany sen. Nim rozpoczął zmianę, miało miejsce przeszkolenie. Były tam znajome książki, które musiał czytać raz po raz. Właśnie wtedy wybrał sobie imię.


  Zamarł w pół kroku, czując na języku eksplozję goryczy. Smak rozpuszczającej się tabletki. Troy wysunął język i podrapał go paznokciem, ale nic na nim nie było. Czuł ucisk wrzodów na dziąsłach, ale nie pamiętał, jak powstały.


  Szedł dalej. Coś było nie w porządku. Te wspomnienia nie powinny powracać. Wyobraził sobie siebie na wózku, krzyczał, ktoś krępował mu kończyny, wkłuwał w niego igły. To nie był on. Trzymał tego kogoś za buty.


  Troy zatrzymał się przy jednej z komór i sprawdził imię. Helen. Żołądek zacisnął mu się, jak gdyby szukając po omacku leku. Nie chciał pamiętać. Oto sekretny składnik: kiedy człowiek nie chce pamiętać. To te niechciane fragmenty umykały z pamięci – fragmenty, wokół których leki owijały swe macki i wciągały je pod powierzchnię. Ale teraz jakaś niewielka część niego oddałaby wszystko, by wiedzieć. To było palące podejrzenie, uczucie, że zrezygnował z jakiejś ważnej cząstki swojego jestestwa. I ta część Troya pragnęła odpowiedzi, choćby miało to zabić całą resztę.


  Szkło zaskrzypiało, kiedy ścierał szron. Nie rozpoznawał osoby w środku, więc podszedł do kolejnej komory. Wracało wspomnienie sprzed przeszkolenia.


  Pamiętał salę pełną płaczących ludzi; dorośli mężczyźni łkali, a tabletki osuszały im łzy. Na ekranie rosły budzące grozę chmury. Kobiety uśpiono dla bezpieczeństwa. Jak na szalupie ratunkowej, najpierw kobiety i dzieci.


  Troy pamiętał. To nie był wypadek. Pamiętał rozmowę w innej komorze, większej. Był tam inny mężczyzna, rozmawiali o końcu świata, o robieniu miejsca, o zakończeniu tego wszystkiego, nim samo się skończy.


  Eksplozja kontrolowana. Czasami do gaszenia pożarów używa się bomb.


  Przetarł kolejną oszronioną szybę. Osoba w środku miała rzęsy lśniące od drobinek lodu. Nie znał jej. Ruszył dalej, ale wspomnienia wciąż wracały. Czuł w ręce pulsowanie. Drżenie ustało.


  Troy pamiętał katastrofę, ale ona była tylko na pokaz. Prawdziwe zagrożenie było w powietrzu, niewidzialne. Bomby miały tylko sprawić, by ludzie się ruszyli, by się bali, by zaczęli płakać i zapominać. Ludzie poruszali się jak szklane kulki w misce. Nie, nie misce – w lejku. Ktoś wyjaśnił, dlaczego zostali ocaleni. Pamiętał białą mgłę, przechodził przez białą mgłę. Śmierć była już w nich. Troy pamiętał metaliczny posmak na języku.


  Warstewka lodu na kolejnej szybie była już naruszona, ktoś starł ją całkiem niedawno. Kulki skroplonej wody stały na szybie, zakrzywiając światło jak maleńkie soczewki. Przetarł szkło i wiedział już, co się tu stało. W środku widział kobietę o kasztanowych włosach, które czasami upinała w kok. To nie była jego żona. To osoba, która chciałaby, aby tak było, która pragnęła jego.


  – Halo?


  Troy odwrócił się w kierunku, z którego dochodził głos. Pełniący nocną zmianę lekarz się zbliżał, klucząc pomiędzy komorami; szedł po niego. Troy zacisnął dłoń na obolałym ramieniu. Nie chciał, żeby znów go zabrali. Nie mogli go zmusić do zapominania.


  – Sir, nie powinno tu pana być.


  Troy nie odpowiedział. Lekarz zatrzymał się u podstawy komory. Wewnątrz leżała pogrążona we śnie kobieta, która nie była jego żoną. Nie była, ale chciała nią być.


  – Może pójdzie pan ze mną? – zapytał lekarz.


  – Wolałbym zostać – powiedział Troy. Czuł osobliwy spokój. Został oczyszczony z bólu. To było silniejsze od zapomnienia. Pamiętał wszystko. Jego dusza była wolna.


  – Nie mogę pozwolić, żeby pan tu przebywał, sir. Proszę pójść ze mną. Zmarznie tu pan.


  Troy opuścił wzrok. Zapomniał włożyć buty. Uniósł palce u stóp, by nie dotykały podłogi... a potem znów je rozluźnił.


  – Proszę pana? Proszę. – Młody lekarz wskazał kierunek. Troy odjął rękę od ramienia, rozumiejąc nagle, że rzeczy załatwiano w miarę potrzeb. Jeśli człowiek nie kopie, nie trzeba go krępować. Jeśli nie drży, nie trzeba robić mu zastrzyków.


  Usłyszał skrzypienie pospiesznych kroków na korytarzu. Wysoki, zdyszany mężczyzna z ochrony pojawił się przy otwartych, stalowych drzwiach. Troy dostrzegł, że lekarz daje mężczyźnie znak, żeby nie interweniował. Nie chcieli go straszyć. Nie wiedzieli, że jego nie dało się już przestraszyć.


  – Uśpicie mnie na dobre – powiedział Troy. To było coś pomiędzy stwierdzeniem a pytaniem. Przebłysk zrozumienia. Zastanawiał się, że czy stałby się jak Hal – jak Carlton – gdyby tabletki miały już nigdy nie zadziałać. Zerknął w głąb pomieszczenia, wiedział, że na końcu trzymają puste komory. Właśnie tam go pogrzebią.


  – Tylko spokojnie – powiedział lekarz.


  Poprowadził Troya do wyjścia; chcieli zabalsamować jego ciało tym błękitem jaskrawym jak niebo. Szpaler komór przesuwał się, gdy szli w milczeniu.


  Człowiek z ochrony oddychał głęboko, blokując przejście; jego ogromna pierś rozdymała kombinezon. Kolejne buty zaskrzypiały o podłogę, gdy zjawił się kolejny mężczyzna. Troy rozumiał, że jego zmiana dobiegła końca. Zostały mu dwa tygodnie. Prawie mu się udało.


  Lekarz kazał wysokim mężczyznom rozsunąć się, najwyraźniej w nadziei, że nie okażą się potrzebni. Zajęli miejsca po bokach; widocznie byli odmiennego zdania. Eskortowali Troya korytarzem: nadzieja go prowadziła, a strach flankował.


  – Ty wiesz, prawda? – zapytał Troy lekarza, bacznie mu się przyglądając. – Pamiętasz wszystko.


  Lekarz nie spojrzał na niego. Po prostu kiwnął głową.


  Troy poczuł się zdradzony. To nie było uczciwe.


  – Dlaczego wam pozwalają pamiętać? – zapytał Troy. Chciał wiedzieć, dlaczego ludzie, którzy rozdawali lekarstwo sami nie musieli go przyjmować.


  Lekarz gestem zaprosił go do swojego gabinetu. Wewnątrz znajdował się jego asystent, ubrany jak do snu; właśnie wieszał na stojaku torebkę do kroplówki, pękatą od niebieskiego płynu.


  – Niektórzy z nas pamiętają – powiedział lekarz – bo wiedzą, że to, co zrobiliśmy nie było złe. – Zmarszczył brwi, pomagając Troyowi wdrapać się na nosze na kółkach. Sprawiał wrażenie naprawdę zasmuconego stanem Troya. – Odwalamy tu kawał dobrej roboty – powiedział. – Ratujemy świat, a nie niszczymy go. A lek ma wpływ tylko na rzeczy, których żałujemy. – Podniósł wzrok. – Niektórzy z nas niczego nie żałują.


  W drzwiach stało pełno ludzi z ochrony. Cały tłumek. Asystent rozpiął kombinezon Troya. Troy patrzył na to otępiały.


  – Żeby wykasować to, co my wiemy, potrzeba by innego rodzaju leku – powiedział lekarz. Zdjął z haczyka na ścianie notes z klipsem. Zatrzasnął kartkę papieru w jego szczękach. Po chwili wciśnięto Troyowi długopis w dłoń.


  Ze śmiechem podpisał zgodę na uśpienie samego siebie.


  – Więc czemu ja? – zapytał. – Dlaczego tu jestem? – Zawsze chciał zadać to pytanie komuś, kto może znać odpowiedź. To były młodzieńcze modlitwy, ale teraz miały szansę zostać wysłuchane.


  Lekarz uśmiechnął się i zabrał notes. Prawdopodobnie był jeszcze przed trzydziestką i rozpoczął zmianę zaledwie parę tygodni temu. Troyowi brakowało paru lat do czterdziestki. A mimo to ten człowiek posiadał całą mądrość, znał wszystkie odpowiedzi.


  – Dobrze jest mieć za szefa człowieka takiego jak pan – powiedział lekarz i najwyraźniej mówił szczerze. Notes wrócił na swój haczyk. Jeden z ochroniarzy ziewnął, zakrywając usta. Troy patrzył, jak lekarz i asystent zdejmują z niego górną część kombinezonu. Paznokieć wydaje charakterystyczny dźwięk, kiedy stuka się nim o igłę.


  – Chciałbym o tym pomyśleć – powiedział Troy. Obmyła go nagła fala paniki. Wiedział, że to nieuniknione, ale chciał jeszcze przez kilka minut pobyć sam na sam ze swoimi myślami, nacieszyć się tym krótkim przebłyskiem zrozumienia. Oczywiście, chciał iść spać, ale jeszcze nie teraz.


  Mężczyźni w drzwiach poruszyli się nerwowo, wyczuwając wątpliwości Troya, widząc strach w jego oczach.


  – Żałuję, że nie ma innego wyjścia – powiedział ze smutkiem lekarz. Oparł dłoń o ramię Troya, skłaniając go, by z powrotem się położył. Mężczyźni z ochrony podeszli bliżej.


  Poczuł na ręce ukłucie; igła wgryzła się głęboko bez ostrzeżenia. Spojrzał na srebrzysty kolec wsuwający się w żyłę i pompujący do środka jasnoniebieski płyn.


  – Nie chcę... – powiedział.


  Czuł ich ręce na goleniach i kolanach; przyciskali mu ramiona do noszy. Ucisk w klatce piersiowej to już nie ich sprawka.


  Przez jego ciało popłynął ogień, błyskawicznie spłukany przez falę odrętwienia. Nie kładli go spać. Oni go zabijali. Ta wiedza nadeszła nagle i błyskawicznie, tak samo jak świadomość, że jego żona nie żyje, że ktoś inny próbował zająć jej miejsce. Tym razem mieli go posłać do trumny na dobre. A cała ta ziemia spiętrzona nad jego głową wreszcie spełni swoje zadanie.


  Ciemność odbierała mu wzrok. Zamknął oczy; chciał krzyczeć, żeby to zatrzymać, ale nie potrafił wydać najcichszego dźwięku. Chciał kopać i walczyć, ale teraz trzymało go w uścisku coś więcej niż tylko dłonie. Tonął.


  Jego ostatnie myśli powędrowały ku jego pięknej żonie, ale miały one niewiele sensu – były forpocztą atakującej jego umysł krainy snów.


  Ona jest w Tennessee, pomyślał. Nie miał pojęcia, skąd to wiedział. Ale była tam – i czekała. Już nie żyła, a w grobie zostawiono u jej boku miejsce dla niego.


  Troy miał jeszcze jedno pytanie, jedno imię, po które pragnął sięgnąć i je uchwycić nim zaśnie, jakąś cząstkę siebie, którą mógłby zabrać w te głębiny. Miał to na końcu języka jak gorzką tabletkę, tak blisko, że niemal czuł jej smak...


  Ale wtedy zapomniał.
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  Deszcz wreszcie zelżał, a powietrze nad tętniącymi życiem wzgórzami wypełniły przekrzykujące się obwieszczenia i melodie. Choć dopiero przygotowywano główną scenę do wieczornej gali, Donald miał wrażenie, że najważniejsze odbywa się już na scenach wszystkich pozostałych stanów. Otwierające koncerty zespoły grały pierwsze utwory, a warkot wszędołazów ścichł do znośnych poziomów.


  Na dnie niecki, przy scenie Georgii, Donald czuł, że jego klaustrofobia daje o sobie znać. Czuł niezaspokojoną potrzebę wysokości, chęć, aby znaleźć się na szczycie wzniesienia, skąd widziałby, co dzieje się wokół. Tutaj mógł sobie tylko wyobrażać tysiące gości rozsianych po wzgórzach i unoszący się w powietrzu zapał polityczny, podobnie myślące rodziny świętujące obietnicę czegoś nowego.


  Choć Donald gorąco pragnął świętować nowe początki wraz z nimi, niecierpliwie wyglądał końca. Nie mógł się doczekać zakończenia konwentu. Ostatnie tygodnie odcisnęły na nim swoje piętno. Marzył o prawdziwym łóżku, odrobinie prywatności, swoim komputerze, działającej  sieci komórkowej, kolacjach na mieście i, przede wszystkim, o czasie sam na sam z żoną.


  Wyłowił telefon z kieszeni i po raz n-ty sprawdził wiadomości. Zostało tylko parę minut do hymnu i przelotu sto czterdziestej pierwszej eskadry. Ktoś wspomniał też coś o fajerwerkach, żeby konwent rozpoczął się z hukiem.


  Telefon obwieścił, że ostatnich sześć wiadomości nadal nie dotarło do adresata. Sieć była zapchana; wyskoczył mu komunikat, którego jeszcze dotąd nie widział. Przynajmniej niektóre z wcześniejszych SMS-ów najwyraźniej zostały wysłane. Przemknął wzrokiem po wilgotnych stokach, mając nadzieję ją dojrzeć jak schodzi po zboczu z uśmiechem, który on potrafił dostrzec z dowolnej odległości.


  Ktoś przystanął obok. Donald odwrócił wzrok od wzgórz. To Anna dołączyła do niego koło sceny.


  – Zaczyna się – powiedziała cicho, uważnie spoglądając na tłum.


  Wyglądała i brzmiała na zdenerwowaną. Może to przez jej ojca, który wychodził z siebie, żeby wszystkiego dopilnować przy głównej scenie i zadbać o to, by wszyscy byli tam, gdzie powinni. Obejrzał się i zobaczył, że ludzie zajmują miejsca, ocierając krzesła z porannej mżawki. Nie było ich tak wielu, jak mu się wcześniej wydawało. Musieli albo pracować w namiotach albo udać się do innych scen. To było jak cisza przed...


  – Tam jest.


  Anna pomachała do kogoś. Serce podeszło Donaldowi do gardła, gdy podążył za Wzrokiem Anny. Uczucie ulgi mieszało się w nim z przerażeniem, że Helen zobaczy ich razem, stojących ramię w ramię.


  Ktoś zdecydowanie znajomy kroczył w dół zbocza. Młoda kobieta w wyprasowanym, niebieskim mundurze, czapka pod pachą, ciemne włosy upięte w schludny kok.


  – Charlotte? – Donald osłonił oczy od oślepiającego blasku południowego słońca przesączającego się przez cienką warstwę chmur. Patrzył, niedowierzając. Wszystkie pozostałe wydarzenia i zmartwienia rozmyły się, gdy jego siostra dostrzegła ich i im odmachała.


  – Było cholernie blisko, ledwo się wyrobiła – wymamrotała Anna.


  Donald doskoczył do swojego quada i przekręcił kluczyk. Wcisnął zapłon, dodał trochę gazu i popędził jej na spotkanie po mokrej trawie.


  Charlotte rozpromieniła się, gdy wcisnął hamulec u stóp wzgórza. Zgasił silnik.


  – Cześć, Donny.


  Jego siostra nachyliła się ku niemu, zanim zdążył zsiąść. Zarzuciła mu ręce na szyję i uściskała go.


  Odwzajemnił uścisk, zmartwiony, że pomnie jej nieskazitelny mundur. – Co ty tu, u licha, robisz? – zapytał.


  Puściła go i zrobiła krok w tył, wygładzając przód koszuli. Galowa czapka sił powietrznych znów powędrowała pod ramię; każdy jej ruch był jak precyzyjny, głęboko wyryty nawyk.


  – Zrobiłam ci niespodziankę? – spytała. – Myślałam, że Senator się do tego czasu wygada.


  – Nic z tych rzeczy. No, wspomniał coś o gościu, ale nie powiedział, kto to będzie. Myślałem, że jesteś w Iranie. To jego sprawka?


  Przytaknęła, a Donald uśmiechnął się tak szeroko, że aż zaczynał łapać go skurcz policzków. Zawsze gdy ją widział, czuł ulgę, że jego siostra wciąż jest tą samą osobą. Ostry podbródek i ozdobiony garstką piegów nosek, błysk w jej oczach nadal niestępiony okropnościami, jakich była świadkiem. Dopiero co skończyła trzydziestkę, spędziwszy urodziny na drugim krańcu świata z dala od rodziny, ale w jego umyśle niezmiennie była tą młodziutką nastolatką, która zapisała się do wojska.


  – Chyba mam wystąpić dziś wieczorem na scenie – powiedziała.


  – Oczywiście. – Donald uśmiechnął się. – Na pewno będą chcieli pokazać cię w telewizji. Wiesz, jako wsparcie dla żołnierzy.


  Charlotte zmarszczyła brwi. – O Boże, jestem jedną z tych osób, prawda?


  Zaśmiał się. – Na pewno będzie tam z tobą ktoś z armii, marynarki i marines.


  – O Boże. A ja będę tam potrzebna jako dziewczyna.


  Wspólnie się roześmiali. Jeden z zespołów gdzieś za wzgórzem skończył występ. Donald zaproponował Charlotte, by wskoczyła na quada. Nie czuł już ucisku w piersi – pogoda się zmieniała, chmury się rozpierzchały, sceny cichły, a teraz jeszcze przybyła jego siostra.


  Zawarczał silnikiem i ruszył najmniej błotnistą ścieżką z powrotem pod scenę z Charlotte przytuloną do jego pleców. Zatrzymali się przy Annie; jego siostra zeskoczyła i uściskała ją. Kiedy gawędziły, Donald zgasił zapłon i sprawdził telefon. Jednemu z SMS-ów wreszcie udało się dotrzeć do adresata.


   


  Helen: W Tennessee. A ty gdzie?


   


  Przez chwilę oszołomiony mózg Donalda próbował ze wszystkich sił zrozumieć wiadomość. Pochodziła od Helen. Co ona, do cholery, robiła w Tennessee?


  Kolejna scena umilkła. Dopiero jakieś dwa uderzenia serca później Donald uświadomił sobie, że Helen nie znajdowała się setki mil stąd. Była tuż za wzgórzem. Nie dotarły do niej SMS-y o spotkaniu pod sceną Georgii.


  – Hej, zaraz wracam.


  Odpalił quada. Anna chwyciła go za nadgarstek.


  – Dokąd ty się wybierasz? – zapytała.


  Uśmiechnął się. – Do Tennessee. Helen właśnie do mnie napisała.


  Anna podniosła wzrok ku chmurom. Jego siostra krytycznym okiem przyglądała się swojej czapce. Na scenie prowadzono do mikrofonu młodą dziewczynę. U jej boku szedł żołnierz w galowym mundurze. Miejsca pod sceną zapełniały się, ludzie wyciągali szyje w oczekiwaniu.


  Zanim zdążył zareagować albo wrzucić bieg, Anna przekręciła kluczyk i wyszarpnęła go ze stacyjki.


  – Nie teraz – powiedziała.


  Donald poczuł ukłucie wściekłości. Spróbował odebrać jej kluczyk, ale ten zniknął za jej plecami.


  – Poczekaj – syknęła.


  Charlotte odwróciła się w kierunku sceny, gdzie stał już Senator Thurman z mikrofonem w ręce i młodziutką, może szesnastoletnią dziewczyną u boku. Na wzgórzach zapanowała śmiertelna cisza. Donald dopiero teraz uświadomił sobie, jak wielki hałas robiły jeżdżące wszędołazy. Dziewczyna miała zaraz zacząć śpiewać.


  – Panie i panowie, szanowni Demokraci...


  Senator zrobił pauzę. Donald zsiadł z quada, ostatni raz spojrzał na telefon i schował go do kieszeni.


  – ... i nasi nieliczni goście niezależni.


  Publiczność roześmiała się. Donald puścił się truchtem przez płaski teren u stóp zbocza niecki. Buty plaskały o morką trawę i cienką warstwę błota. Donośny, wzmocniony przez mikrofon głos Senatora kontynuował:


  – Dziś jesteśmy świadkami świtu nowej ery, nowej epoki.


  Donald nie był w formie; z coraz większym trudem brnął przez błoto.


  – Kiedy zbieramy się tutaj, w miejscu przyszłej niepodległości...


  Zbocze dopiero zaczynało robić się strome, a on już był zdyszany.


  – ... przypominają mi się słowa jednego z naszych oponentów. Republikanina.


  Odległy śmiech, ale Donald nie zwracał na to uwagi. Skupiał się na wspinaczce.


  – Ronald Reagan rzekł kiedyś, że o wolność należy walczyć, że na pokój trzeba sobie zasłużyć. Słuchając tego hymnu napisanego dawno temu, gdy z nieba spadały bomby, a nowy kraj rodził się w bólach, rozważmy cenę, jaką płacimy za naszą wolność i zadajmy sobie pytanie, czy jakakolwiek cena za zachowanie tych swobód może być zbyt wielka.


  Był w jednej trzeciej drogi pod górę – ale musiał przystanąć i złapać oddech. Jego łydki zamierzały się poddać szybciej niż płuca. Żałował, że przez ostatnie tygodnie wszędzie kursował quadem, podczas gdy inni chadzali piechotą. Obiecał sobie, że zadba o formę.


  Właśnie ruszył dalej pod górę, gdy nieckę wypełnił głos czysty jak kryształ. Ten sam śpiew przelewał się też zza wzgórza. Donald odwrócił się do leżącej w dole sceny, gdzie przesłodki, młody głos śpiewał hymn narodowy...


  I dostrzegł Annę, która goniła za nim pod górę ze ściągniętą z niepokoju twarzą.


  Donald wiedział, że ma kłopoty. Zastanawiał się, czy okazał brak szacunku dla hymnu, wspinając się na zbocze. W trakcie hymnu wszyscy mieli znajdować się w wyznaczonych miejscach, a on te wytyczne ignorował. Odwrócił się plecami do Anny i ruszył naprzód z jeszcze większą determinacją.


  – ... ponad szańcami spoglądaliśmy...


  Donald zaśmiał się, ledwie chwytając oddech, zastanawiając się, czy te sterty ziemi można by nazwać szańcami. Łatwo było patrzeć na niecki przez pryzmat tego, czym stały się w ostatnich tygodniach: oddzielnymi stanami pełnymi ludzi, towarów i zwierząt, pięćdziesięcioma festynami stanowymi, które tętniły życiem w tym samym czasie. Wszystko to powstało z myślą o tym jednym, pamiętnym dniu i wszystko to miało zniknąć, gdy ośrodek zacznie funkcjonować.


  – ... oślepiająca czerwień rakiet, bomby rozdzierające powietrze...


  Dotarł do szczytu wzgórza i napełnił płuca rześkim, czystym powietrzem. Na scenie poniżej flagi leniwie łopotały na lekkim wietrze. Ogromny telebim pokazywał dziewczynę śpiewającą, że nasz sztandar ciągle tam trwa.


  Poczuł czyjąś dłoń na nadgarstku.


  – Wracaj – syknęła Anna.


  Dyszał ciężko. Anna też oddychała z trudem; kolana pokrywały jej plamy z błota i trawy. Musiała się pośliznąć w trakcie wspinaczki.


  – Helen nie wie, gdzie jestem – wyjaśnił.


  – ... gwiaździsty sztandarpooowieewaaaa...


  Rozległ się aplauz, choć jeszcze nie skończyła. Donald pochwycił spojrzeniem nadlatujące z oddali odrzutowce jeszcze zanim usłyszał huk ich silników. Wierzchołki ich skrzydeł niemal stykały się w ciasnej formacji.


  – Wracaj na dół, do ciężkiej cholery! – krzyknęła Anna. Szarpnęła go za rękę.


  Donald wyrwał nadgarstek z jej uścisku. Nie mógł oderwać wzroku od zbliżających się odrzutowców.


  – ... ponad kraaajem woolnyych...


  Słodki głos młodej dziewczyny wzlatywał z pięćdziesięciu dziur w ziemi i zderzał się z ogłuszającym hukiem potężnych odrzutowców, tych niebosiężnych i pełnych gracji aniołów śmierci.


  – Puszczaj – zażądał Donald, gdy Anna chwyciła go i pociągnęła w dół zbocza.


  – ... ojczyznę dzielnych... luuudzi...


  Powietrze zadrżało, gdy formacja z perfekcyjnym wyczuciem czasu przetoczyła się nad sceną jak grom. Huknęły dopalacze, a odrzutowce rozproszyły się i zatoczyły łuk ku górze, ku białym chmurom.


  Anna praktycznie się z nim siłowała, szarpiąc go za ramiona. Donald przebudził się z transu wywołanego przelotem maszyn, pięknym wykonaniem hymnu nagłośnionego na pół hrabstwa i próbami dostrzeżenia żony w niecce poniżej.


  – Donny, do cholery, musimy zejść na dół...


  Pierwszy błysk nadszedł, nim zdążyła zakryć mu oczy dłońmi. Wychwycił jasną plamkę kątem oka, gdzieś w okolicach śródmieścia Atlanty. Jakby uderzenie pioruna w biały dzień. Donald zwrócił się w tym kierunku, czekając na grzmot.


  Błysk światła rozrósł się w oślepiającą poświatę. Anna objęła go w pasie i szarpała do tyłu. Jego siostra dyszała ciężko, zakrywając oczy i krzycząc: „Co to, kurwa, jest?”


  Kolejny rozbłysk światła, jaskrawy jak supernowa. Ze wszystkich głośników rozległo się przeciągłe wycie – nagranie syren na wypadek nalotu.


  Donald wciąż stał jak wryty, na wpół oślepiony. Nawet gdy z ziemi uniosła się chmura w kształcie grzyba – niemożliwie wielka, choć tak odległa – potrzebował jeszcze ułamka sekundy, by uświadomić sobie, co się dzieje.


  Pociągnęły go w dół zbocza. Aplauz zmienił się w krzyki słyszalne, gdy ryk syren cichł na moment, by znów się rozlec. Donald prawie nic nie widział. Potknął się i omal nie upadł; cała trójka ześliznęła w dół niecki, sunąc po mokrej trawie jak po wnętrzu lejka, w kierunku sceny. Puszyste wierzchołki pęczniejących chmur wznosiły się coraz wyżej i wyżej, widoczne nawet, gdy pozostałe wzgórza i drzewa zniknęły im z oczu.


  – Czekajcie! – wrzasnął.


  Było coś, o czym zapomniał. Nie mógł sobie przypomnieć, co to było. Przed oczami tkwił mu obraz quada na szczycie wzniesienia. Zostawiał go. Jak on tam się dostał? Co się tu działo?


  – Szybko, szybko, szybko – mówiła Anna.


  Jego siostra klęła pod nosem. Była przerażona i zdezorientowana, całkiem jak on. Nigdy nie widział jej w takim stanie.


  – Do głównego namiotu!


  Donald zakręcił się w około. Stopy ślizgały mu się po trawie, dłonie miał mokre od deszczu, ubłocone i oblepione trawą. Kiedy upadł?


  Cała trójka dotarła na dno niecki, gdy wreszcie dotarł do nich dźwięk odległego gromu. Wiszące nad ich głowami chmury zdawały się uciekać od tego podmuchu, spychane jakimś nienaturalnym wiatrem. Od spodów chmur odbijały się rozbłyski światła, jakby uderzały kolejne pioruny, eksplodowały kolejne bomby. Zebrani przy scenie ludzie nie próbowali uciec z obniżenia terenu – zamiast tego biegli do namiotów, prowadzeni przez machających rękami wolontariuszy. Targowiska i stoiska z żywnością pustoszały, rzędy drewnianych krzeseł przerodziły się w chaotyczną, poprzewracaną plątaninę, wciąż przywiązane do słupków psy szczekały.


  Niektórzy ludzie sprawiali wrażenie wciąż świadomych, myślących sprawnie i logicznie. Jedną z takich osób była Anna. Donald dostrzegł Senatora przy jednym z mniejszych namiotów; koordynował ruch. Dokąd oni wszyscy biegli? Donald czuł w sobie pustkę, kiedy prowadzono go wraz z innymi. Jego mózg potrzebował dłuższej chwili, by przetrawić to, co właśnie zobaczył. Eksplozje nuklearne. Widok na żywo czegoś, co na zawsze miało pozostać wyłącznie na ziarnistych nagraniach z czasów wojny. Prawdziwe bomby zdetonowane w prawdziwym powietrzu. Był blisko. Widział je. Czemu doszczętnie nie oślepł? A może wcale nie powinien?


  Kompletnie zawładnął nim pierwotny strach przed śmiercią. Gdzieś w głębi umysłu miał świadomość, że już po nich. Zbliżał się koniec wszystkiego. Nie dało się przed tym uciec. Nie było się gdzie ukryć. Do głowy przyszły mu akapity z książki, którą czytał, tysiące wykutych na pamięć akapitów. Poklepał się po spodniach w poszukiwaniu tabletek, ale ich nie znalazł. Obejrzał się przez ramię, chcąc przypomnieć sobie, co zostawił za sobą...


  Anna i jego siostra ciągnęły go naprzód; minęli Senatora, który stał z wyrazem ponurej zawziętości na twarzy. Spojrzał karcąco na córkę. Poła namiotu smagnęła Donalda po twarzy. Mrok w środku rozpraszało parę lamp. W ciemności widział plamki jaskrawego powidoku, jakie zostawiły po sobie eksplozje. Wkoło było zatrzęsienie ludzi, ale nie aż tylu, ilu powinno tu być. Gdzie się podziały te tłumy? To nie miało sensu, dopóki wraz z innymi nie zaczął człapać w dół.


  Pękająca w szwach betonowa rampa. Ludzie ocierali się ramionami, dyszeli, wołali się nawzajem, wyciągali ku sobie dłonie, gdy napierający zewsząd tłum rozdzielał zakochanych, męża i żonę; niektórzy płakali, inni szli nieruchomo...


  Mąż i żona.


  Helen!


  Donald wykrzyczał jej imię ponad hałasem tłumu. Odwrócił się i spróbował brnąć pod prąd, walcząc z przerażonym motłochem. Anna i jego siostra ciągnęły go w przeciwnym kierunku. Ludzie u góry napierali na tych u dołu. Donald nie miał wyjścia; posuwał się w dół, w głębiny. Chciał zejść tam z żoną. Chciał razem z nią utonąć.


  – Helen!


  Och, Boże, pamiętał.


  Pamiętał, co za sobą zostawił.


  Panika ustąpiła miejsca lękowi. Znów widział. Przejaśniło mu się przed oczami. Lecz nie był w stanie walczyć z naporem nieuniknionego.


  Donald pamiętał rozmowę z Senatorem o tym, jak to wszystko się skończy. Wyczuł w powietrzu elektryczność, a na języku – posmak martwego metalu. Wokół wznosiła się biała mgła. Znał na pamięć większość tamtej książki. Wiedział co to było, wiedział co się działo.


  Jego świat dobiegł końca.


  Pochłaniał go nowy świat.
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  Troy zaczynał się wybudzać z ciągu przerażających snów. Świat płonął, a ludzie wysłani, aby go ugasić spali co do jednego. Byli pogrążeni we śnie i zamrożeni, a z zapałek w ich dłoniach wciąż unosił się dym – wijące się wstęgi ich złych uczynków.


  Był pogrzebany, spowity ciemnością, czuł sztywne ścianki ciasnej, więżącej go trumny.


  Ciemne kształty poruszały się za pokrytą szronem szybą, ludzie z łopatami w dłoniach próbujący go wyzwolić.


  Powieki Troya zdawały się rozdzierać i pękać, kiedy próbował rozchylić je szerzej. Miał osad w kącikach oczu, a topniejący szron ciekł mu po policzkach. Spróbował podnieść ręce, by go otrzeć, ale poruszał nimi z najwyższym trudem. Poczuł ciągnięcie wenflonu na nadgarstku, kiedy uniósł dłoń. Był świadomy tkwiącego w jego ciele cewnika. Swędział go każdy cal skóry, gdy odrętwienie mijało i zaczynało ogarniać go uczucie zimna.


  Pokrywa odskoczyła z sykiem powietrza. Światło wlało się do środka przez rozrastającą się szczelinę.


  Lekarz i jego asystent wyciągnęli ku niemu troskliwe ręce. Troy próbował coś powiedzieć, ale był w stanie tylko się rozkaszleć. Pomogli mu wstać, przynieśli gorzki płyn do wypicia. Przełykał z trudem. Jego ręce były tak słabe, a dłonie tak rozedrgane, że musieli mu pomagać, by nie upuścił kubeczka. Posmak na języku był metaliczny. Smakował jak śmierć.


  – Spokojnie – powiedzieli, kiedy spróbował pić za szybko. Wprawne ręce ostrożnie usunęły rurki i igły, przycisnęły i przylepiły gazę do lodowatej skóry. Wydobyli skądś papierową koszulę.


  – Który mamy rok? – zapytał głosem suchym i chrapliwym.


  – Jest wcześnie – powiedział lekarz, inny lekarz. Troy zamrugał w ostrym świetle, nie rozpoznawał żadnego z tych ludzi. Otaczające go morze trumien było wciąż niewyraźne i rozmazane.


  – Proszę się nie spieszyć – powiedział asystent, przechylając kubek.


  Troy zdołał przełknąć parę łyków. Czuł się gorzej niż poprzednim razem. Spał dłużej. Ziąb wniknął głęboko, do szpiku kości. Pamiętał, że nie miał na imię Troy. Powinien być martwy. Jakaś część niego żałowała, że mu przeszkodzono. Inna część miała nadzieja, że najgorsze już przespał.


  – Sir, przykro nam, że musimy pana budzić, ale potrzebujemy pańskiej pomocy.


  – Pański raport...


  Mówili jeden przez drugiego.


  – Kolejny silos ma kłopoty, sir. Silos osiemnasty...


  Wyciągnęli tabletki. Troy zbył ich machnięciem ręki. Nie chciał ich brać nigdy więcej.


  Lekarz zawahał się; w jego dłoni spoczywały dwie kapsułki. Odwrócił się, by skonsultować się z kimś jeszcze, z trzecim mężczyzną. Troy mrugał uparcie, usiłując zogniskować wzrok. Padły jakieś słowa. Palce zacisnęły się wokół tabletek, napełniając go poczuciem ulgi.


  Pomogli mu wstać, wózek inwalidzki już na niego czekał. Za nim stał jakiś mężczyzna, włosy miał jaskrawobiałe jak kombinezon, który nosił; jego kwadratowa szczęka i posągowa postura wyglądały znajomo. Troy rozpoznawał go. Oto człowiek, który budził zamrożonych.


  Wziął kolejny łyczek i oparł się o kapsułę; nogi drżały pod nim ze słabości i zimna.


  – Co się dzieje z osiemnastym? – wyszeptał Troy, kiedy odjęli mu od ust kubeczek.


  Lekarz zmarszczył brwi i nic nie powiedział. Mężczyzna za wózkiem przyglądał mu się w skupieniu.


  – Ja cię znam – powiedział Troy.


  Mężczyzna w bieli kiwnął głową. Wózek czekał na Troya. Troy poczuł, jak żołądek zwija mu się w kłębek, budząc się do życia.


  – Ty jesteś Thaw Man – powiedział, choć miał wrażenie, że to nie do końca prawda.


  Papierowa koszula była ciepła. Szeleściła, gdy pomagali mu włożyć ręce w rękawy. Zajmujący się nim mężczyźni byli nerwowi. Jeden z nich powiedział, że silos upada, drugi, że potrzebują jego pomocy. Troya interesował tylko człowiek w bieli. Pomogli mu dojść do wózka.


  – Czy to koniec? – zapytał. Obserwował tego bezbarwnego mężczyznę; wzrok mu się rozjaśniał, a głos robił się mocniejszy. Miał szczerą nadzieję, że wszystko przespał.


  Thaw Man pokręcił ze smutkiem głową, kiedy Troy siadał na wózek.


  – Obawiam się, synu – powiedział znajomy głos – że to dopiero początek.


   


   


  25


   


  Rok Wielkiego Powstania 


  Silos 18


   


  Dzień śmierci to dzień narodzin. Tak mawiali ci, którzy kogoś utracili, by łatwiej znieść ból. Starzec umiera, a jakaś para wygrywa loterię. Dzieci szlochają, podczas gdy przyszli rodzice przelewają łzy radości. Dzień śmierci to dzień narodzin i nikt nie wiedział o tym lepiej niż Mission Jones.


  Jutro kończył siedemnaście lat. Jutro miał być o rok starszy. Tego dnia upłynie również siedemnaście lat odkąd umarła jego matka.


  Cykl życia był wszechobecny – obejmował wszystkie istoty niczym ogromne, spiralne schody – ale nigdzie nie był bardziej widoczny, nigdzie fakt, że początek jednego życia oznacza koniec drugiego nie był tak klarowny i oczywisty jak w nim. Tak więc Mission zbliżał się do dnia swych urodzin bez radości, z ciężkim ładunkiem na swoich młodych plecach, myśląc o śmierci i niczego nie świętując.


  Trzy kroki niżej Mission słyszał świszczący oddech swojego kolegi Cama, który dźwigał swoją połowę ładunku. Kiedy Dział Wysyłek przydzielił ich do tandemu, chłopcy rzucili monetą – reszka oznaczała dół – a Cam przegrał. Dzięki temu Mission miał otwarty widok na schody. Dawało mu to również prawo do narzucania tempa, a jego gniewne, mroczne myśli gnały go naprzód.


  Ruch na klatce schodowej był tego ranka niewielki. Dzieci jeszcze nie wstały, by ruszyć do szkoły – te, które w ogóle jeszcze tam chodziły. Kilku sklepikarzy o zmęczonym spojrzeniu człapało do pracy. Tu i tam wałęsali się schodzący z późnej zmiany mechanicy z brzuchami poplamionymi smarem i łatami na kolanach. Jeden mężczyzna znosił na dół ładunek cięższy niż powinien jako osoba niebędąca tragarzem, ale Mission nie był w nastroju, by odłożyć swoje brzemię i zważyć cudze. Wystarczyło, że spiorunował mężczyznę wzrokiem, dał mu znać, że dostrzeżono jego występek.


  – Jeszcze trzy piętra – sapnął do Cama, kiedy mijali trzydzieste piąte. Pasek tragarski wpijał mu się w ramię. Ładunek był ciężki, a jego miejsce przeznaczenia jeszcze cięższe. Mission nie był na farmach od niemal czterech miesięcy i od tego czasu nie widział ojca. Swojego brata, rzecz jasna, widywał czasem w Gnieździe, ale i tak minęło już parę tygodni. Wizyta tak krótko przed urodzinami mogła stworzyć niezręczną sytuację, ale nie dało się jej uniknąć. Ufał, że ojciec zrobi to, co zawsze – całkowicie zignoruje tę okazję, zignoruje fakt, że w ogóle przybywa mu lat.


  Minęli trzydzieste piąte i weszli na kolejne półpiętro pełne graffiti. W powietrzu wisiał obrzydliwy zapach chałupniczo zabełtanej farby. Graffiti były świeże, gdzieniegdzie jeszcze kapały; niektóre fragmenty powstały zeszłej nocy. Grube litery otulały zakrzywioną, betonową ścianę daleko poza barierką, układając się w napis:


   


  To jest wasz ‘Los.


   


  Slangowe określenie silosu brzmiało przestarzałe, choć farba nie wyschła jeszcze do końca. Nikt już tak nie mówił. Od lat. Wyżej znajdował się znacznie starszy napis:


   


  Wyczyść to, Mamo...


   


  Resztę zakrywała warstwa cenzorskiej farby. Tak jakby ludzie nie potrafili dopowiedzieć sobie reszty. Poza tym, i tak to raczej pierwsza część epitetu była najbardziej szokująca.


   


  Precz z górą!


   


  Mission roześmiał się, widząc ten napis. Wskazał go Camowi. Pewnie namalował to jakiś pełen pogardy dla samego siebie dzieciak urodzony powyżej środkowych pięter, który nie mógł pogodzić się z własnym szczęściem. Mission znał takich ludzi. Sam do nich należał. Spoglądał na wszystkie te graffiti wymalowane na zeszłorocznych i na tych sprzed wielu lat. Właśnie tu, pomiędzy piętrami, gdzie stalowe dźwigary rozciągały się między klatką schodową a leżącym dalej betonem, rozpościerały się slogany sprzed pokoleń.


   


  Koniec nadchodzi...


   


  Mission minął napis, nie mogąc się nie zgodzić. Koniec faktycznie się zbliżał. Czuł to w kościach. Słyszał to w świszczącym rzężeniu silosu z jego luźnymi śrubami i przerdzewiałymi spojeniami, widział to w sposobie, w jaki ostatnio chodzili ludzie, kryjąc głowy w ramionach i przyciskając dobytek do piersi. Nadchodził koniec ich wszystkich.


  Oczywiście, jego ojciec roześmiałby się i zaprzeczył. Mission słyszał głos odległego o wiele kondygnacji ojca mówiący mu, że ludzie mieli identyczne myśli na długo zanim on i jego brat się urodzili, że to pycha kazała każdemu kolejnemu pokoleniu myśleć, że ich czasy są inne, że wszystko zniknie wraz z nimi. Ojciec mawiał, że to nadzieja rodzi w nich takie uczucia, nie strach. Ludzie rozmawiali o nadchodzącym końcu ze słabo zawoalowanym zadowoleniem. Modlili się o to, by nie odejść samotnie. Żywili nadzieję, że nikt nie będzie miał tyle szczęścia, by narodzić się i prowadzić szczęśliwe życie, gdy ich już zabraknie.


  Od takich myśli Missiona zaczynał swędzieć kark. Przytrzymał pasek tragarski jedną ręką, a drugą poprawił owiniętą wokół szyi chustę. Miał taki nerwowy nawyk – zakrywał kark, kiedy myślał o rzeczach ostatecznych.


  – Wszystko w porządku? – zapytał Cam.


  – Daję radę – zawołał Mission, uświadamiając sobie, że zwolnił. Chwycił oburącz pasek i skupił się na utrzymywaniu tempa, na swojej pracy. W głowie tykał mu metronom, wyuczone w czasach cieniowania tik-tak-tik-tak niezbędne przy pracy w tandemie. Dwaj tragarze z dobrym wyczuciem czasu mogli wpaść w rytm i pokonać dwanaście pięter w górę, ani przez chwilę nie czując ciężaru ładunku. Mission i Cam jeszcze nie osiągnęli tego etapu. Od czasu do czasu któryś z nich musiał zrobić krok w miejscu albo przyspieszyć, by dopasować się do drugiego. W przeciwnym razie ładunek mógłby zacząć się niebezpiecznie kołysać.


  £adunek. Łatwiej było myśleć o nim w ten sposób. Lepiej nie myśleć o nim jako o ciele – o zmarłym człowieku.


  Mission pomyślał o swoim dziadku, którego w ogóle nie znał. Zmarł w powstaniu w ’78, zostawił po sobie syna, by ten przejął farmę oraz córkę, by została skuwaczką. Ciotka Missiona rzuciła tę pracę kilka lat temu; nie zdzierała już warstw rdzy ze stali, nie kładła podkładu i nie malowała jej na nowo. Nikt już tego nie robił. Nikomu na tym nie zależało. Ale ojciec nadal uprawiał swój kawałek ziemi, tę samą działkę, którą uprawiały przed nim pokolenia Jonesów, upierając się, że nic nigdy się nie zmieni.


  – To słowo oznacza coś innego, wiesz? – powiedział mu kiedyś ojciec, kiedy Mission wspomniał o rewolucji. – Znaczy też zataczać krąg. Obracać się. [„Revolve” znaczy obracać się, więc „revolution” to również obrót, (przyp. tłum.)] Jeden obrót, jedna rewolucja, a wracasz tam, gdzie zacząłeś.


  Ojciec Missiona lubił powtarzać tego typu rzeczy, gdy księża przychodzili, by pogrzebać kogoś pod jego kukurydzą. Tato ubijał wtedy ziemię łopatą, mówił, że tak to już jest i sadził nasionko w zgrabnym, wykopanym kciukiem dołeczku.


  Mission powiedział kolegom o tym innym znaczeniu rewolucji. Udawał, że sam na to wpadł. Właśnie tego typu pseudointelektualnymi bredniami raczyli się wzajemnie późno w nocy na ciemnych półpiętrach, gdzie wąchali klej ziemniaczany z plastikowych worków.


  Tylko jego najlepszy przyjaciel Rodny nie był pod wrażeniem. – Nic się nie zmienia dopóki my tego nie zmienimy – powiedział wówczas z powagą.


  Mission zastanawiał się, czym zajmował się teraz jego przyjaciel. Nie widział Rodnyego od miesięcy. Czyimkolwiek cieniem był w dziale IT, jego nowe obowiązki nie pozwalały mu zbyt często wychodzić.


  Wrócił myślami do lepszych dni, do czasów dojrzewania w Gnieździe, do paczki zawsze trzymających się razem kumpli. Myślał wtedy, że na zawsze zostaną razem i wspólnie zestarzeją się na górnych piętrach. Że będą żyć w tych samych korytarzach i patrzeć jak ich dzieci bawią się tak samo jak oni kiedyś.


  Lecz ich drogi się rozeszły. Z trudem przypominał sobie, kto wyłamał się pierwszy, kto zignorował oczekiwania rodziców, by podążył w ich ślady, ale koniec końców zrobili to niemal wszyscy. Opuścili dom rodzinny i wybrali sobie nowy los. Synowie hydraulików zajęli się rolnictwem. Córki kucharek nauczyły się szyć. Synowie farmerów zostali tragarzami.


  Mission pamiętał, jaki był wściekły, kiedy odchodził z domu. Pamiętał kłótnię z ojcem. Rzucił na ziemię łopatę i przysiągł, że już nigdy nie wykopie grządki. W Gnieździe nauczył się, że może być kim tylko zechce, że jest kowalem swojego losu. A więc kiedy czuł się nieszczęśliwy, uznawał, że to przez farmy – że to przez jego rodzinę.


  On i Cam rzucili monetą w Dziale Wysyłek i dlatego o plecy Missiona opierały się barki martwego mężczyzny. Spoglądając w górę, na stopnie przed nimi, dotykał ciemieniem sklepienia czaszki trupa przez plastikowy worek – dni narodzin i dni śmierci stykały się jak dwie strony tej samej monety. Mission dźwigał obydwa brzemiona, ładunek przeznaczony dla dwóch. Sadził po dwa stopnie na raz, w morderczym tempie wspinając się ku farmie z czasów młodości.
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  Biuro koronera było na trzydziestym drugim, tuż pod farmami, wciśnięte na koniec jednego z tych ciemnych, wilgotnych korytarzy wijących się pod korzeniami roślin. Na tym piętrze sufit wisiał nisko. Biegły pod nim nagie rury, wściekle grzechocząc, gdy pompy włączały się i zaczynały tłoczyć substancje odżywcze do odległych, spragnionych korzeni. W kilkunastu miejscach woda przeciekała, kapiąc do wiader i garnków. Niedawno opróżniony rondel dzwonił metalicznie przy każdej kropli. Inne wiadro było już przepełnione. Podłoga była śliska, a ściany wilgotne jak spocona skóra.


  Wewnątrz biura koronera chłopcy ułożyli ciało na powyginanej metalowej płycie, a pani koroner podpisała Missionowi dziennik pracy. Dała im napiwek za szybką dostawę, a kiedy Cam zobaczył dodatkowe bony, przestał się dąsać za zbyt szybkie tempo. Gdy wyszli na korytarz, życzył Missionowi miłego dnia i szybko ruszył do wyjścia.


  Mission odprowadził go wzrokiem, czując się o wiele starszy od przyjaciela niż o rok. Nikt nie powiedział Camowi o dzisiejszych planach, o spotkaniu tragarzy o północy. Zazdrościł chłopakowi tej niewiedzy.


  Nie chciał zjawić się na farmie bez ładunku i wysłuchiwać od ojca wykładu na temat lenistwa, więc wracając korytarzem, wpadł do pomieszczenia serwisowego, żeby zobaczyć, czy nie potrzebują niczego przenieść. Dyżur pełnił Winters, ciemnoskóry mężczyzna z białą brodą i żyłką do naprawiania pomp. Spojrzał na Missiona podejrzliwie i obwieścił, że nie ma budżetu na usługi tragarzy. Mission wyjaśnił, że i tak tam się wybiera, więc chętnie weźmie cokolwiek potrzeba.


  – W takim razie... – powiedział Winters. Dźwignął i położył na stole roboczym ogromną pompę wodną.


  – O to chodziło – powiedział z uśmiechem Mission.


  Winters zmrużył oczy, jakby Mission obluzował śrubę.


  Pompa nie mieściła się w plecaku tragarskim, ale jej sterczące rury i ostre okucia zgrabnie wpasowywały się w pętle pasków z tyłu plecaka. Winters pomógł mu przełożyć ręce przez paski i przypiął pompę do jego pleców. Mission podziękował starszemu mężczyźnie, który znów zmarszczył z troską brwi, po czym ruszył dalej. Na klatce schodowej smród pleśni z mokrych ścian zniknął, zastąpiony zapachem iłu i świeżo zruszonej ziemi, wonią domu, dzięki której czas zdawał się cofać.


  Podest schodów na trzydziestym pierwszym był zatłoczony; ludzie próbowali przepchnąć się na farmy po jedzenie. Z dala od tłumu stała matka w zieleni, kolorze farmerów, tuląc do piersi zawodzące niemowlę. Na kolanach miała plamy od ziemi, a na twarzy irytację osoby, którą odesłano od grządki, by uspokoiła swoją hałaśliwą latorośl. Kiedy Mission przeciskał się obok, usłyszał znajome słowa śpiewanej przez nią kołysanki. Trzymała dziecko przeraźliwie blisko barierki; Mission odniósł wrażenie, że w rozszerzonych oczkach niemowlęcia dostrzega czysty strach.


  Przepychał się przez tłum, a krzyki oseska cichły w ogólnym gwarze. Mission zdał sobie sprawę, jak niewiele dzieci ostatnio widywał. Kiedy był młodszy, było całkiem inaczej: silos zalała eksplozja noworodków po czasach przemocy, jakie zgotowało mu zeszłe pokolenie. Teraz zaś pozostał niewielki strumyczek naturalnych zgonów i garstka zwycięzców loterii. Oznaczało to mniej płaczących dzieci i mniej radujących się rodziców.


  Wreszcie przedostał się przez drzwi i znalazł się w głównym korytarzu. Otarł swoją chustą pot z warg. Poziom niżej zapomniał napełnić manierkę, więc zaschło mu w ustach. Powód, dla którego tak pędził teraz wydawał mu się głupi. Tak jakby nadchodzące urodziny były jakimś nieprzekraczalnym terminem, którego musiał dotrzymać – im szybciej odwiedzi ojca i odejdzie, tym lepiej. Lecz teraz, gdy obmyły go widoki i dźwięki z dzieciństwa, gniewne, mroczne myśli rozwiały się. Był w domu i, choć nienawidził się za to, czuł się tu dobrze.


  Kilka osób pozdrowiło go i pomachało mu po drodze do bramki. Niektórzy tragarze, których znał z widzenia, ładowali do worków owoce i warzywa, by zanieść je do stołówki. Dostrzegł swoją ciotkę, która pracowała przy straganie przed bramką ochrony. Odkąd porzuciła skuwanie rdzy, zajmowała się handlem – profesją o dyskusyjnej legalności, do której nigdy nie cieniowała i której nie mała praw wykonywać. Mission starannie unikał jej wzroku; nie chciał, by go pouczała, przyczesywała mu włosy albo poprawiała chustę.


  Za straganami garstka młodszych dzieci zbiła się w zwartą gromadę w ciemnym kącie, gdzie najprawdopodobniej handlowały nasionami; Wcale nie wyglądały tak niewinnie, jak im się pewnie wydawało. Cała ta scena w korytarzu przed wejściem była jak drugi bazar: farmerzy sprzedawali plony bezpośrednio, a ludzie przybywali tłumnie z odległych poziomów, by kupić żywność, która, jak się obawiali, nigdy nie dotarłaby do ich sklepów. Strach napędzał strach, gromadki zmieniały się w tłumy i nietrudno wyobrazić sobie, że niedługo zmienią się we wściekły motłoch.


  Głównej bramki ochrony pilnował Frankie, wysoki, chudy jak szczapa dzieciak, z którym Mission dorastał. Mission otarł czoło przodem podkoszulka, który i tak był już chłodny i wilgotny od potu. – Hej, Frankie – zawołał.


  – Mission. – Skinięcie głową i uśmiech. Ani śladu urazy do kolejnego dzieciaka, który cieniował coś innego niż rodzice. Ojciec Frankiego pracował na dole, w ochronie IT. Frankie chciał zostać farmerem, czego Mission nigdy nie pojął. Ich nauczycielka, pani Crowe, była tym zachwycona i zachęcała Frankiego, by podążał za marzeniami. Zdaniem Missiona zakrawało na ironię losu, że koniec końców Frankie został ochroniarzem na farmach. Nie mógł uciec przed profesją, która była mu pisana od urodzenia.


  Mission uśmiechnął się i wskazał na sięgające ramion włosy Frankiego. – Ktoś cię spryskał środkiem na szybki wzrost?


  Frankie wstydliwie wsunął kosmyk za ucho. – No wiem. Matka grozi, że wdrapie się tu w nocy i mnie ostrzyże.


  – Powiedz jej, że mogę cię przytrzymać – powiedział Mission ze śmiechem. – Przepuścisz mnie?


  Z boku znajdowała się szeroka bramka dla taczek i wózków. Mission nie miał ochoty przeciskać się przez kołowrót z masywną pompą na plecach. Frankie nacisnął przycisk i zabrzęczał elektrozamek. Mission przeszedł na drugą stronę.


  – Co tam taszczysz? – zapytał Frankie.


  – Pompę wodną dla Wintersa. Co u ciebie?


  Frankie przyjrzał się tłumowi za bramką. – Zaczekaj chwilę – powiedział, rozglądając się za kimś. Dwóch farmerów przesunęło identyfikatory przez czytnik i, nie przestając trajkotać, przeszło przez kołowrót. Frankie machnięciem ręki przyzwał kogoś w zielonym kombinezonie i zapytał, czy nie mógłby go na chwilę zastąpić. – Chodź – powiedział Frankie Missionowi. – Przejdziemy się.


  Przyjaciele ruszyli głównym korytarzem w kierunku jaskrawej poświaty odległych lamp grzewczych. Powietrze było przesycone odurzającymi i znajomymi zapachami. Mission zastanawiał się, jak te zapachy odbiera Frankie, który wychował się w sąsiedztwie dławiącego smrodu oczyszczalni. Być może farmy cuchnęły dla niego tak jak oczyszczalnia dla Missiona. Może zakład uzdatniania wody przywodził u niego miłe wspomnienia.


  – Ludzie dostają tu świra – szepnął Frankie, kiedy odeszli od bramek.


  – Taa – przytaknął Mission. – Widziałem, że pojawiło się kolejnych parę straganów. Przybywa ich z dnia na dzień, co?


  Frankie ścisnął Missiona za ramię i zwolnił, by mieli więcej czasu na rozmowę. Z jednego z biur wydobywał się zapach świeżego chleba. Farmy dzieliła zbyt długa droga od siódmego piętra, by mieli tu ciepłe pieczywo, ale czasy się zmieniały. Pewnie mielono zboże na mąkę gdzieś w głębi farm.


  – Widziałeś, co wyczyniają w stołówce, prawda? – zapytał Frankie.


  – Zanosiłem tam ładunek parę tygodni temu – powiedział Mission. Wsunął kciuki pod paski na ramionach i podciągnął ciężką pompę nieco wyżej. – Widziałem, że budowali coś przy ekranach. Nie widziałem, co to takiego.


  – Zaczynają uprawiać brukselkę – wyjaśnił Frankie. – I podobno kukurydzę też.


  – To chyba oznacza mniej kursów między farmami a stołówką – powiedział Mission, myśląc jak tragarz. Kopnął w ścianę czubkiem buta. – Roker się wścieknie, jak to usłyszy.


  Frankie przygryzł wargę i zmrużył oczy. – Tak, ale czy to nie Roker zaczął uprawiać własną fasolę w Dziale Wysyłek?


  Mission poruszył ramionami. Ręce mu już drętwiały. Nie przywykł do stania nieruchomo z ładunkiem – przywykł do ruchu. – To co innego – zaoponował. – To jedzenie na wspinaczkę.


  Frankie pokręcił głową. – Taa, ale czy to nie robi z niego hiperkryty?


  – Chyba hipokryty?


  – Wszystko jedno, stary. Mówię tylko, że każdy ma swoją wymówkę. „Robimy to, bo oni to robią, a ktoś inny zaczął. Więc co w tym złego, że my robimy tego trochę więcej niż oni?” Tak ludzie myślą, stary. Ale potem kolejna grupa robi jeszcze więcej. To jest jak z mechanizmem zapadkowym, nie ma powrotu.


  Mission spojrzał w głąb korytarza, ku łunie odległych lamp. – Sam nie wiem – powiedział. – Burmistrz ostatnio puszcza to ludziom płazem.


  Frankie roześmiał się. – Naprawdę sądzisz, że burmistrz tu rządzi? Burmistrz się boi, człowieku. Jest stary i wystraszony. – Frankie obejrzał się za siebie, by upewnić się, że nikt się nie zbliża. Nerwowość i paranoja towarzyszyły mu od czasów młodości. Kiedyś wydawało się to zabawne; teraz było smutne i niepokojące. – Pamiętasz nasze rozmowy o tym, jak to by było rządzić? Jak byśmy wszystko wtedy zmienili?


  – To nie działa w ten sposób – powiedział Mission. – Zanim doszlibyśmy do władzy, sami byśmy się zestarzeli i nic by nas już nie obchodziło. A potem nasze dzieci nienawidziły nas za te same gówniane zagrywki.


  Frankie roześmiał się, a napięcie jakby uszło z jego patykowatego ciała. – Pewnie masz rację.


  – No nic, muszę już lecieć, zanim ręce mi odpadną. – Mission podciągnął pompę wyżej.


  Frankie klepnął go w ramię. – Dobrze było cię spotkać, stary.


  – Nawzajem. – Mission skinął głową i odwrócił się.


  – Aha, hej, Mish...


  Zatrzymał się i obejrzał za siebie.


  – Zobaczysz się niedługo z Wroną?


  – Jutro będę tamtędy przechodził – odparł, zakładając, że przeżyje najbliższą noc.


  Frankie uśmiechnął się. – Powiedz jej, że ją pozdrawiam, dobra?


  – Jasna sprawa – obiecał Mission.


  Kolejne imię dopisane do listy. Gdyby pobierał od znajomych opłatę za wszystkie przekazywane wiadomości, miałby odłożonych znacznie więcej niż trzysta osiemdziesiąt cztery bony. Pół bonu za każde pozdrowienie dla Wrony, a miałby już własne mieszkanie i nie musiałby zatrzymywać się na stacjach przystankowych. Z drugiej strony, wiadomości od przyjaciół ciążyły mu mniej niż mroczne myśli, więc Mission nie miał nic przeciwko temu, by wypełniały mu głowę. Wypierały inne, cięższe myśli. A Bóg wiedział, że Mission dźwigał ich niemało.
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  Sensowniej – i zdrowiej dla pleców – byłoby dostarczyć pompę przed wizytą u ojca, ale przecież właśnie po to dźwigał po schodach ciężki kawał maszynerii, żeby ojciec go z nim zobaczył. Tak więc ruszył przez farmy w kierunku spłachetka ziemi, który uprawiał jego dziadek i, jeśli wierzyć opowieściom, również pradziadek. Za fasolą i krzaczkami jagód, za dyniami i ziemniakami, na poletku kukurydzy, która wyglądała na gotową do zbiorów, znalazł ojca takiego, jakim go zapamiętał: na czworakach, z rydelkiem w ręku, wyrywającego chwasty wyćwiczonym ruchem, jak dziewczyna raz po raz zakładająca kosmyk włosów za ucho, może nawet nie wiedząc, że to robi.


  – Tato.


  Ojciec obrócił ku niemu głowę; na czole perlił mu się pot od żaru lamp grzewczych. Uśmiech przemknął przez jego twarz i zaraz się rozmył. Przyrodni brat Missiona, Riley, wyłonił się zza ostatnich rządków kukurydzy – dwunastoletni naśladowca tatusia z pokrytymi ziemią dłońmi. Uprzedził ojca, krzycząc „Mission Riley zerwał się na nogi.


  – Kukurydza dobrze wygląda – powiedział Mission. Oparł rękę na barierce, czując na plecach ciężar ładunku. Chwycił jeden z liści i wygiął go kciukiem. Wilgotny. Kolby musiały poczekać jeszcze kilka tygodni na zbiory. Zapach przeniósł go do czasów dzieciństwa. Dostrzegł drepczącą po łodydze muchówkę i zręcznym ruchem zgniótł pasożyta.


  – Co dla mnie przyniosłeś? – pisnął braciszek.


  Mission zaśmiał się, mierzwiąc ciemne włosy brata, dar od matki chłopca. – Przykro mi, młody. Strasznie mnie tym razem obładowali. – Obrócił się lekko, by Riley – i ojciec – mogli zobaczyć. Brat Missiona podszedł do najniższej barierki i przechylił się, by lepiej widzieć.


  – Może odłożysz to na chwilę? – zaproponował ojciec. Otrzepał dłonie, by bezcenna ziemia została po właściwej stronie ogrodzenia, a potem wyciągnął jedną za barierkę i uścisnął Missionowi dłoń. – Dobrze wyglądasz.


  – Ty też, tato. – Mission wyprostowałby się i wypiąłby pierś do przodu, ale wtedy ciężar pompy przeważyłby go do tyłu. – Co to za historia ze stołówką? Uprawiają tam brukselkę?


  Ojciec mruknął coś pod nosem i pokręcił głową. – Z tego co słyszałem, kukurydzę też. Kolejni chcą być cholernie sprytni. – Dźgnął palcem pierś Missiona. – Wiesz, wam też to nie posłuży, chłopaki.


  Ojciec miał na myśli tragarzy, a w jego głosie pobrzmiewała nutka „a nie mówiłem”. Zawsze pobrzmiewała.


  Riley pociągnął Missiona za kombinezon i zapytał, czy może potrzymać nóż. Mission wysunął ostrze z pochwy i wręczył je bratu, patrząc przy tym bacznie na ojca i słuchając wiszącej między nimi ciszy. Ojciec wyglądał starzej. Skórę miał barwy olejowanego drewna, niezdrowy ciemny odcień od zbyt długiej pracy pod lampami grzewczymi. Mówiło się na to „opalenizna” i dzięki niej farmer rzucał się w oczy z odległości dwóch kondygnacji.


  Intensywny żar lał się z zawieszonych w górze żarówek, a wcześniejszy gniew Missiona, który ten odczuwał będąc z dala od domu rozwiał się i przerodził w głuchy smutek. Pustka, jaką zostawiła po sobie jego matka była aż nazbyt odczuwalna. Stanowiła przypomnienie dla Missiona, mówiła mu o cenie narodzin. Tym bardziej współczuł ojcu, z jego zniszczoną przez lata skórą i ciemnymi plamami na nosie. Oto piętno, jakie nosili uprawiający ziemię ludzie w zieleni, którzy harowali wśród zmarłych silosu.


  Missionowi przemknęło przed oczami pierwsze wyraźne wspomnienie w życiu: trzymał nieduży rydel, który wówczas wydawał mu się ogromną łopatą. Bawił się pomiędzy rządkami kukurydzy, przerzucając grudki ziemi i naśladując ojca, kiedy nagle tato bez ostrzeżenia chwycił go za nadgarstek.


  – Tutaj nie kop – powiedział ostro ojciec. Było to jeszcze zanim Mission zobaczył po raz pierwszy pogrzeb, nim na własne oczy przekonał się, co spoczywa pod nasionami. Po tamtym dniu nauczył się rozpoznawać pagórki, gdzie świeżo zruszona ziemia była ciemniejsza.


  – Dają ci do dźwigania ciężkie rzeczy, jak widzę – powiedział ojciec, przerywając ciszę. Myślał, że ładunek na plecach chłopaka przydzielono mu w Dziale Wysyłek. Mission go nie poprawiał.


  – Dają nam tyle, ile udźwigniemy – powiedział chłopak. – Starsi tragarze dostają dostawy poczty. Każdy niesie tyle, ile może.


  – Pamiętam, jak to było, kiedy przestałem być cieniem – powiedział ojciec. Zmrużył oczy, otarł czoło, wskazał na rządki warzyw. – Mi trafiły się ziemniaki, a mój opiekun wrócił do zbierania jagód. Dwa za koszyk, a dla niego jeden.


  Znowu to samo. Mission przyglądał się Rileyowi, który właśnie czubkiem palca sprawdzał, jak ostry jest tragarski nóż. Mission chciał mu odebrać ostrze, ale brat odwrócił się do niego plecami.


  – Starsi tragarze dostają pocztę, bo oni mogą dostać pocztę – wyjaśnił ojciec.


  – Nie masz pojęcia, o czym mówisz – powiedział Mission. Jego smutek zniknął, a gniew powrócił. – Starsi tragarze mają chore kolana i właśnie dlatego my dostajemy cięższe ładunki. Poza tym, premię nalicza się od funta i czasu dostawy, więc mi to nie przeszkadza.


  – O, tak. – Ojciec wskazał gestem stopy Missiona. – Oni płacą ci premiami, a ty płacisz im własnymi kolanami.


  Mission poczuł, jak zaciskają mu się mięśnie policzków, czuł upokarzające palenie wokół szyi.


  – Ja tylko mówię, synu, że im jesteś starszy, tym więcej masz przywilejów i możesz wybierać sobie, którą grządkę plewisz. To wszystko. Chcę, żebyś dbał o swoje sprawy.


  – Dbam o swoje sprawy, tato.


  Riley wspiął się na poręcz, usiadł na niej i błysnął zębami do swojego odbicia w głowni noża. Dzieciak miał już na nosie pierwsze piegi, początek farmerskiej opalenizny. Zniszczone ciało ze zniszczonego ciała – jaki ojciec, taki syn. Mission bez problemu wyobrażał sobie Rileya za kilkanaście lat, po drugiej stronie tej barierki, dorosłego i z własnym dzieckiem. Ta myśl czyniła go wdzięcznym za to, że wygrzebał się z farm i znalazł pracę, której nie zabierał każdej nocy do domu pod paznokciami.


  – Zjesz z nami lunch? – zapytał ojciec, być może wyczuwając, że zraża do siebie syna.


  – Jeśli wam to nie przeszkadza – powiedział Mission. Poczuł ukłucie winy za to, że ojciec spodziewał się, że go nakarmi, ale Mission był mu wdzięczny, bo przynajmniej nie musiał pytać. Poza tym, zraniłby uczucia przyrodniej matki, gdyby nie złożył jej wizyty. – Ale potem będę musiał lecieć. Mam dziś wieczorem... dostawę.


  Ojciec zmarszczył brwi. – Ale chyba znajdziesz czas, żeby zobaczyć się z Allie, prawda? Ciągle o ciebie pyta. Nie każ jej czekać, bo chłopcy ustawiają się w kolejce, żeby się z nią ożenić.


  Mission otarł twarz, by ojciec nie zobaczył jego miny. Allie była świetną przyjaciółką – jego pierwszą i najkrótszą miłością – ale ożenić się z nią znaczyło ożenić się z farmami, wrócić do domu, żyć pośród pogrzebanych zmarłych. – Pewnie nie tym razem – powiedział i od razu poczuł się z tym źle.


  – No dobrze. Idź i dostarcz ładunek. Premia ci przepadnie jak będziesz tu z nami sterczeć i bić pianę. – Rozczarowanie w głosie starszego mężczyzny było gorętsze od lamp grzewczych i nie tak łatwo było się przed nim osłonić. – Widzimy się w jadłodajni za pół godziny? – Jeszcze raz uścisnął synowi dłoń. – Dobrze cię znów widzieć, synu.


  – Nawzajem. – Mission odwzajemnił uścisk, a potem otrzepał dłonie nad poletkiem, gdy strząsnąć ewentualne resztki ziemi. Riley z ociąganiem oddał mu nóż, a Mission wsunął go do pochwy. Zapiął zatrzask wokół rękojeści, myśląc o tym, że ostrze może mu się tej nocy przydać. Przez chwilę rozważał, czy nie powinien ostrzec ojca, żeby on i Riley zostali do rana na farmach, by nie ważyli się nigdzie wyjść.


  Lecz w końcu nic nie powiedział. Poklepał tylko brata po ramieniu i ruszył w kierunku stacji pomp. Mijając rzędy ludzi sadzących rośliny i zbierających plony, myślał o tym, jak farmerzy sprzedawali własne warzywa w skleconych naprędce straganach i mełli zboże na mąkę. Myślał o ludziach w stołówce, którzy uprawiali własną brukselkę i kukurydzę. Myślał też o odkrytych niedawno planach przemieszczenia czegoś ciężkiego z jednego piętra na drugie bez udziału tragarzy.


  Każdy starał się sam o siebie zadbać na wypadek, gdyby przemoc powróciła. Mission czuł narastającą wokół nieufność i podejrzliwość, wznoszone między ludźmi mury. Każdy próbował stać się odrobinę mniej zależny od innych, przygotowując się na nieuniknione, szykując się na najgorsze.


  Dochodząc do stacji pomp, zluzował paski plecaka, a w jego głowie pojawiła się niebezpieczna myśl, niczym objawienie: jeśli wszyscy dążą do tego, by nie potrzebować innych, jak miałoby to im pomóc się dogadywać?
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  Œwiatła na wielkiej, spiralnej klatce schodowej były przyciemnione na noc, aby ludzie i silos mogli się przespać. Było już niemal nad ranem – pora, kiedy po długich godzinach kołysanek dzieci wreszcie zasypiały, a po silosie snuli się tylko ci, którym po głowie chodziły kłopoty. Mission tkwił w mroku nieruchomo i czekał. Gdzieś nad nim rozległ się dźwięk ciasno związanej liny zsuwającej się po metalu, pisk włókien ocierających się o stal i dźwigających jakiś wielki ciężar.


  Grupa tragarzy czaiła się wraz z nim na klatce schodowej. Mission przylgnął policzkiem do wewnętrznego słupa. Stal przyjemnie chłodziła skórę. Oddychał ostrożnie, nasłuchując odgłosów liny. Doskonale znał wydawane przez nią dźwięki; czuł pieczenie na szyi, tę wypukłą pręgę, która zagoiła się przez lata, znamię, po którym ludzie przemykali wzrokiem, ale rzadko je komentowali. I znów w gęstej szarości nocnego przyciemnienia rozległ się znajomy pisk sznura, gdy stopniowo opuszczany z góry ciężki ładunek.


  Czekał na sygnał. Myślał o sznurze, o własnym życiu – i innych zakazanych rzeczach. W Dziale Wysyłek na siedemdziesiątym czwartym piętrze była książka, w której prowadzono wyliczenia. W głównej stacji przystankowej trzymano pod kluczem wielką księgę rachunkową, na którą zużyto tyle papieru, że byłaby warta fortunę. Zawierała ona skrupulatny rejestr pewnych rodzajów dostaw, które zapisywano odręcznie, by informacje nie przeciekły po kablach.


  Mission słyszał, że wyżej postawieni tragarze śledzili w tej księdze zamówienia na pewnego rodzaju rury, ale nie wiedział dlaczego. Dotyczyło to również mosiądzu i różnego rodzaju płynów i proszków z Działu Chemicznego. Wystarczyło zamówić za dużo tych rzeczy – albo liny – a trafiało się na listę ściśle obserwowanych odbiorców. Tragarze byli władcami plotek. Wiedzieli wszystko o tym, co i gdzie transportowano. A ich szepty zbierały się, niczym skroplona woda, w Głównym Dziale Wysyłek, gdzie je spisywano.


  Mission słuchał, jak sznur skrzypi i śpiewa w ciemności. Wiedział, jakie to uczucie, gdy pętla zaciska się ciasno wokół szyi. Wydało mu się dziwaczne, że jeśli ktoś zamówił kawałek liny potrzebny, żeby się powiesić, nikogo to nie obchodziło. Jeśli zaś zamówił tyle, że można rozciągnąć ją pomiędzy kilkoma piętrami, wzbudzał zainteresowanie.


  Poprawił chustę i zastanowił się nad tym. Doszedł do wniosku, że człowiekowi wolno odebrać sobie życie, dopóki nie odbiera bliźniemu pracy.


  – Przygotuj się – nadszedł szept z góry.


  Mission zacisnął dłoń na nożu i skupił się na czekającym go zadaniu. Wytężał wzrok, by cokolwiek dostrzec w nikłym świetle. Słyszał miarowy oddech otaczających go kolegów tragarzy. Nie wątpił, że i oni ściskają swoje noże w nerwowym oczekiwaniu.


  Dostawało się je, gdy człowiek zostawał tragarzem. Tragarski nóż służył do rozcinania przesyłek, do krojenia owoców w trakcie wspinaczki i do utrzymywania pokoju, gdy jego właściciel przemierzał wszystkie wyżyny i głębiny silosu, stawiając czoła obydwu zagrożeniom na raz. A teraz Mission ściskał swój nóż w dłoni, czekając na rozkaz.


  W górze, dwa pełne obroty spiralnych schodów wyżej, grupa farmerów kłóciła się szeptem na ciemnym podeście schodów, nie wypuszczając z rąk drugiego końca liny, pod osłoną nocy wykonując pracę tragarzy, by zaoszczędzić sto albo dwieście bonów. Naprężona za barierką lina była niewidoczna w ciemności. Trzeba by się wychylić i szukać jej po omacku. Mission czuł na karku pręgę gorąca. Rękojeść noża ślizgała mu się w spoconej dłoni.


  – Jeszcze nie – szepnął Morgan, a Mission poczuł na ramieniu dłoń swojego starego opiekuna. Mission oczyścił umysł. Rozległo się kolejne ciche piśnięcie, dźwięk liny walczącej z brzemieniem ciężkiego generatora, a gęsta plama szarości przepłynęła przez czerń. Mężczyźni w górze krzyczeli szeptem, opuszczając ładunek, w zielonych kombinezonach wykonując pracę ludzi w niebieskich.


  Gdy plama szarości posuwała się cal za calem w dół, Mission myślał o czekającym ich dziś w nocy niebezpieczeństwie i ze zdumieniem odkrył w swoim sercu strach. Poczuł nagłą troskę o życie, które kiedyś spróbował zakończyć, życie, które w ogóle nie powinno istnieć. Myślał o swojej matce i zastanawiał się, jaka ona była – pomijając nieposłuszeństwo, które kosztowało ją życie. Tylko tyle wiedział o swojej matce. Wiedział, że implant w jej biodrze zawiódł – zgodnie z przewidywaniami, jeden na dziesięć tysięcy. A ona zamiast zgłosić awarię – i ciążę – ukrywała Missiona pod luźnymi ubraniami, aż minął czas, kiedy Pakt zezwalał potraktować dziecko jakby było torbielą.


  – Przygotuj się – syknął Morgan.


  Szara masa generatora obniżyła się i znikła im z oczu. Mission trzymał kurczowo nóż i myślał o tym, że sam powinien był zostać z niej wycięty i wyrzucony. Lecz gdy minęła pewna data, ceną za jedno życie stawało się drugie. Tak stanowił Pakt. Mission, urodzony za kratami, został wypuszczony na wolność, podczas gdy jego matkę wysłano na zewnątrz, na czyszczenie.


  – Teraz – zakomenderował Morgan, a Mission drgnął. Miękkie, znoszone buty zaskrzypiały o schody u góry; dźwięki ruszających do akcji mężczyzn. Mission skupił się na swoim zadaniu. Przycisnął pierś do zagiętej barierki i sięgnął w ciemność. Natrafił dłonią na sztywną jak stal linę. Przycisnął ostrze do jej naprężonych włókien.


  Usłyszał trzask jak gdyby pękającego ścięgna, kiedy pierwszy ze zwojów ustąpił pod delikatnym dotykiem ostrego noża.


  Mission miał zaledwie chwilkę, by pomyśleć o ludziach czekających na podeście dwie kondygnacje niżej, o współsprawcach farmerów. Mężczyźni pędzili w górę klatki schodowej. Mission pragnął do nich dołączyć. Wystarczyło parę najlżejszych ruchów ostrza, by lina ustąpiła, a Missionowi wydawało się, że słyszy świst rozpędzającego się generatora. Ułamek sekundy później rozległ się potworny huk; zaalarmowani mężczyźni wykrzykiwali coś na dole. Na górze zaś wywiązała się walka.


  Mission sadził po trzy stopnie na raz, z jedną dłonią na barierce, a drugą na rękojeści noża. Pędził, by dołączyć do potyczki, do tej nocnej lekcji na temat łamania Paktu i wykonywania cudzej pracy. Z platformy podestu dobiegały stęknięcia, jęki i głuchy łoskot upadających. Mission rzucił się w sam środek bójki i nie myślał o konsekwencjach, tylko o tej jednej walce.
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  Wózek piszczał, kiedy koła się obracały. Przy każdym obrocie najpierw rozlegał się ostry, żałosny wizg, a potem martwa cisza. Donald zatracił się w tym rytmie, kiedy pchano go naprzód. Widział swój oddech; w pomieszczeniu panował taki sam chłód, co w jego kościach.


  Po obu stronach rozciągały się niezliczone rzędy komór. Imiona świeciły na pomarańczowo na maleńkich ekranikach, wymyślone imiona stworzone po to, by odciąć przeszłość od teraźniejszości. Donald patrzył, jak się przesuwają, kiedy pchali go w kierunku wyjścia. Głowa mu ciążyła, a w niej brzemię wspomnień wypierało sny, które umykały i rozwiewały się jak obłoki dymu.


  Mężczyźni w bladoniebieskich kombinezonach wyprowadzili go na korytarz. Znalazł się w znajomym pokoju ze znajomym stołem. Wózek zadygotał, gdy zdejmowali jego bose stopy z podnóżków. Zapytał jak wiele czasu upłynęło, jak długo spał.


  – Sto lat – powiedział ktoś. To znaczy, że minęło sto sześćdziesiąt od przeszkolenia. Nic dziwnego, że wózek był chybotliwy – był starszy od niego. Jego śruby poluzowały się, kiedy Donald spał.


  Pomogli mu wstać. Stopy nadal miał zdrętwiałe po długiej hibernacji; chłód przeradzał się w bolesne mrowienie. Zasunięto zasłonkę. Kazali mu oddać mocz do kubeczka, co dało mu ogromną ulgę. Próbka miała kolor węgla, martwych maszyn wypłukanych z organizmu. Papierowa koszula nie wystarczyła, by go ogrzać, choć dobrze wiedział, że chłód był w jego ciele, nie w pomieszczeniu. Dali mu więcej gorzkiego płynu do wypicia.


  – Ile czasu minie, zanim przejaśni mu się w głowie? – zapytał ktoś.


  – Dzień – powiedział lekarz. – Najwcześniej jutro.


  Kazali mu usiąść, żeby pobrać krew. Starzec w białym kombinezonie i z równie białymi włosami stał w korytarzu z ponurym wyrazem twarzy. – Oszczędzaj siły – powiedział mężczyzna w bieli. Skinął na lekarza, by ten kontynuował pracę, po czym zniknął zanim Donald zdołał odszukać jego twarz w plątaninie wspomnień. Kręciło mu się w głowie, kiedy patrzył jak pobierają mu krew błękitną od chłodu.


   


  Jechał znajomą windą. Otaczający go mężczyźni rozmawiali, lecz ich głosy wydawały się odległe. Donald czuł się jak odurzony lekami, ale przypomniał sobie, że przestał brać tabletki. Sięgnął do dolnej wargi, czując mrowienie w palcu i wargach, i pomacał w poszukiwaniu wrzodu, maleńkiej poduszeczki opuchlizny, gdzie trzymał nieprzełknięte pigułki.


  Ale wrzodu tam nie było. Zagoił się w trakcie snu, całe dekady temu. Drzwi windy rozwarły się, a Donald poczuł, że senność powoli się rozwiewa.


  Pchali go kolejnym korytarzem. Dostrzegał ślady na ścianach na wysokości kół, czarne luki tam, gdzie kiedyś guma zetknęła się z farbą. Błądził wzrokiem po ścianach, sufitach, płytkach – wszystkie nosiły piętno wieków użytkowania. Miał wrażenie, że zaledwie wczoraj wszystko to było nowe. A teraz wyglądało zniszczone i chylące się ku upadkowi. Donald pamiętał, że projektował takie korytarze. Pamiętał swoje myśli: że budują coś, co wytrzyma wieki. Prawda już tam była. Tkwiła w projekcie i wlepiała w niego ślepia, zbyt szalona, by brać ją poważnie.


  Wózek zwolnił.


  – Następne – powiedział szorstki głos za jego plecami, znajomy głos. Popchnęli Donalda dalej, od jednych zamkniętych drzwi do drugich. Jeden z sanitariuszy wybiegł zza wózka, zadzwoniło zawieszone na biodrze kółko z kluczami. Jeden z nich wsunął się w zamek. Zawiasy zawyły, gdy pchnięto drzwi. Włączono światło.


  Pokój przypominał celę i pachniał stęchlizną, długo nieużywany. Lampa na suficie zamigała, zanim rozbłysła. W rogu stało wąskie łóżko piętrowe, obok szafka nocna, komódka, łazienka.


  – Po co tu jestem? – zapytał Donald łamiącym się głosem.


  – To będzie twój pokój – powiedział sanitariusz, odkładając klucze. Oczy młodego człowieka powędrowały ku mężczyźnie, który prowadził wózek, jak gdyby szukając potwierdzenia własnych słów. Inny młody człowiek w bladoniebieskim stroju w pośpiechu okrążył wózek, zdjął stopy Donalda z podnóżków i postawił je na wyświechtanym przez lata dywanie.


  Ostatnie, co pamiętał Donald to jak goniły go warczące psy ze skórzastymi skrzydłami, ścigając go po górze kości. Ale to był sen. Jakie było jego ostatnie prawdziwe wspomnienie? Pamiętał igłę. Pamiętał umieranie. To wydawało się realne.


  – To znaczy... – Donald z bólem przełknął ślinę. – Dlaczego ja... nie śpię?


  Omal nie powiedział żyję. Dwaj sanitariusze, którzy pomagali mu przesiąść się z wózka na dolne łóżko wymienili spojrzenia. Wózek skrzypnął, gdy wyprowadzano go na korytarz. Pchający go mężczyzna przystanął, a w porównaniu z jego barkami drzwi wydały się Donaldowi wąskie.


  Jeden z sanitariuszy przytrzymał nadgarstek Donalda – dwa palce ucisnęły lekko błękitną jak lód żyłę, wargi poruszyły się w niemym odliczaniu. Drugi z sanitariuszy wrzucił dwie tabletki do plastikowego kubeczka i zaczął odkręcać butelkę wody.


  – To nie będzie konieczne – powiedziała sylwetka w drzwiach.


  Sanitariusz z tabletkami obejrzał się przez ramię, gdy starszy mężczyzna wszedł do pokoiku i wtedy coś się zmieniło. Pokój zmalał. Donaldowi zrobiło się duszno, oddychał z trudem.


  – Ty jesteś Thaw... – szepnął.


  Starzec z białymi włosami machnął ręką na sanitariuszy. – Dajcie nam chwilkę – powiedział. Ten, który trzymał Donalda za nadgarstek skończył liczyć i skinął na drugiego. Nieprzełknięte tabletki zagrzechotały w zabieranym plastikowym kubeczku. Twarz starego człowieka obudziła coś w Donaldzie, przebiła się przez błoto wizji i snów.


  – Pamiętam cię – powiedział Donald. – Ty jesteś Thaw Man.


  Błysnął uśmiech równie biały co włosy mężczyzny, zmarszczki uformowały się wokół ust i oczu. Odprowadzany korytarzem wózek zaskrzypiał. Drzwi zamknęły się. Donaldowi wydawało się, że słyszał kliknięcie zanika, ale od czasu do czasu szczękały mu zęby, a słuch miał ciągle przytępiony.


  – Thurman – poprawił go mężczyzna.


  – Pamiętam – powiedział Donald. Przypominał sobie jego biuro, to na górze domu i to inne, gdzieś daleko, gdzie padał deszcz, gdzie rosła trawa, a co roku kwitły wiśnie. Ten człowiek był kiedyś senatorem.


  – I to właśnie jest zagadką, którą musimy rozwikłać. – Starzec przekrzywił głowę. – Na razie to dobrze, że pamiętasz. Potrzebujemy twoich wspomnień.


  Thurman oparł się o metalową komodę. Sprawiał wrażenie, jakby nie spał od wielu dni. Włosy miał niechlujne, co było całkiem niepodobne do człowieka, którego pamiętał Donald. Pod smutnymi oczami miał ciemne plamy. Wydawał się jakby... starszy.


  Donald spojrzał na swoje dłonie. Sprężyny łóżka sprawiały, że pokój zdawał się kołysać. Przed oczyma umysłu błysnęło mu potworne wspomnienie człowieka, który przypomniał sobie własne imię i chciał, by go wypuszczono.


  – Nazywam się Donald Keene.


  – Więc faktycznie pamiętasz. A wiesz, kim ja jestem? – Wyjął z kieszeni złożoną kartkę i zaczekał na odpowiedź.


  Donald skinął głową.


  – Dobrze. – Thaw Man odwrócił się i położył zgiętą kartkę na komodzie. Postawił ją na brzegach tak, że celowała ostrą krawędzią w sufit jak miniaturowy namiot. – Potrzebujemy, żebyś przypomniał sobie wszystko – powiedział. – Kiedy umysł ci się rozjaśni, przeczytaj uważnie ten raport, może coś ci zaświta. Kiedy twój żołądek się uspokoi, każę przynieść ci tu porządny posiłek.


  Donald potarł skronie.


  – Nie było cię przez pewien czas – powiedział Thaw Man. Zastukał kłykciami o drzwi.


  Donald potarł o dywan palcami bosych stóp. Zaczynało mu wracać czucie. Drzwi szczęknęły, a potem otworzyły się, a Senator znów zasłonił dobiegające z korytarza światło. Na chwilę stał się cieniem.


  – Odpocznij, a potem wspólnie poszukamy odpowiedzi. Jest ktoś, kto chciałby się z tobą zobaczyć.


  Drzwi zatrzasnęły się, zanim Donald zdążył zapytać, co to miało oznaczać. Nie wiedzieć czemu, gdy Senator wyszedł, w niewielkim pokoiku zrobiło się jakby luźniej. Donald wziął parę głębokich oddechów. Zebrał się w sobie, chwycił ramę łóżka i z trudem dźwignął się do pionu. Stał tak przez chwilę na chwiejnych nogach.


  – Poszukamy odpowiedzi – powtórzył na głos. Ktoś chciał się z nim widzieć.


  Potrząsnął głową, a świat wokół zawirował. Tak jakby Donald znał jakiekolwiek odpowiedzi. Jedyne czym dysponował to pytania. Przypomniał sobie, że budzący go sanitariusze wspomnieli coś o upadającym silosie. Nie pamiętał którym. Dlaczego mieliby go z tego powodu budzić?


  Ruszył chwiejnie w kierunku drzwi, spróbował przekręcić klamkę, potwierdzając to, co i tak już wiedział. Podszedł do komody, gdzie spoczywała złożona kartka papieru.


  – Odpocznij – powiedział, śmiejąc się z tej sugestii. Tak jakby był w stanie się przespać. Miał wrażenie, że przespał całą wieczność. Podniósł kartkę i rozłożył ją.


  Raport. Donald pamiętał. To była kopia raportu. Raportu o młodym człowieku, który zrobił okropne rzeczy. Pokój zawirował wokół niego jak karuzela. Wracały wspomnienia. Gdzieś w odległej przeszłości ludzie byli tratowani i ginęli, on wydał jakiś okropny rozkaz, twarze spozierały na niego ciekawsko z korytarza.


  Donald zamrugał, by przepędzić sprzed oczu zasłonę łez i przyjrzał się dygoczącemu raportowi. Czy to nie on go napisał? Złożył pod spodem swój podpis, to pamiętał. Ale u dołu strony nie widniało jego imię. Pismo się zgadzało, ale to nie było jego imię.


  Troy.


  Nogi mu zdrętwiały. Chciał usiąść na łóżku – ale nie zdążył, padł na podłogę, obmyty falą wspomnień. Troy i Helen. Helen i Troy. Pamiętał swoją żonę. Wyobrażał ją sobie, jak znika za wzgórzem z ręką wzniesioną ku niebu, z którego spadały bomby; jego siostra i jakiś mroczny, bezimienny cień ciągnęły go w tył, a ludzie mknęli w dół zbocza jak szklane kulki w lejku, ku jakiejś ciemnej dziurze wypełnionej białą mgłą.


  Donald pamiętał. Pamiętał wszystko, co zrobiono światu, a on miał w tym swój udział. Był sobie chłopak nękany ponurymi myślami w silosie pełnym zmarłych, cień pośród serwerów. Tamten chłopak zakończył istnienie silosu numer dwanaście, a Donald napisał o tym raport. Ale Donald – co on zrobił? Zabił więcej niż silos pełen ludzi; sporządził plany, które pomogły doprowadzić do końca świata. Przypominał sobie wszystko, a raport w jego dłoni drżał. A spadające i uderzające o papier łzy miały nikły odcień błękitu.
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  Lekarz po kilku godzinach przyniósł mu zupę, chleb i wysoką szklankę wody. Donald jadł łapczywie, podczas gdy mężczyzna badał jego rękę. Zupa była przyjemnie ciepła. Spływała do wnętrza ciała i zdawała się emanować z brzucha swoim gorącem. Donald rozszarpywał zębami chleb i popijał wodą. Jadł jak desperat po tak wielu latach postu.


  – Dziękuję – powiedział między kęsami. – Za jedzenie. Lekarz, który właśnie mierzył mu ciśnienie, podniósł wzrok. Był to starszy mężczyzna, przysadzisty, z krzaczastymi brwiami i resztką rzadkich włosów, które spowijały mu czaszkę tak jak chmury spowijają szczyt wzgórza.


  – Jestem Donald – przedstawił się.


  Na czole starca wykwitła zmarszczka zakłopotania. Jego szare oczy prześliznęły się na notes z klipsem, jakby albo dokumentom albo pacjentowi nie można było dowierzać. Igła na wskaźniku podskakiwała wraz z tętnem Donalda.


  – A pan kim jest? – zapytał Donald.


  – Jestem doktor Sneed – powiedział po chwili mężczyzna odrobinę niepewnie.


  Donald pociągnął spory łyk ze szklanki, wdzięczny za to, że płyn miał temperaturę pokojową. Nie chciał już nigdy mieć w organizmie nic zimnego. – Skąd pan jest?


  Lekarz z głośnym trzaskiem zerwał gumowy rękaw z ręki Donalda. – Z poziomu dziesiątego. Ale pracuję w dyżurce na sześćdziesiątym ósmym. – Schował sprzęt do torby i zapisał wynik w notatniku.


  – Nie, miałem na myśli skąd pan pochodzi. No, wie pan... wcześniej.


  Doktor Sneed poklepał Donalda po kolanie i wstał. Notes powędrował na haczyk po zewnętrznej stronie drzwi. – Przez najbliższych kilka dni może pan odczuwać zawroty głowy. Proszę dać nam znać w przypadku dreszczy, dobrze?


  Donald skinął głową. Pamiętał, że te same rady otrzymał wcześniej. A może to było na jego ostatniej zmianie? Może powtarzali to z myślą o tych, którzy mieli kłopoty z pamięcią. On nie zamierzał być jedną z takich osób. Nie tym razem.


  Do pokoiku wpadł cień. Donald dostrzegł w drzwiach Thaw Mana. Przytrzymał tacę z posiłkiem, żeby nie zsunęła mu się z kolan.


  Thaw Man skinął na doktora Sneeda, ale to nie były ich prawdziwe imiona. Thurman, powiedział sobie Donald. Senator Thurman. Wiedział o tym.


  – Ma pan chwilkę? – Thurman zapytał lekarza.


  – Oczywiście. – Sneed chwycił torbę i wyszedł na korytarz. Drzwi szczęknęły, zostawiając Donalda sam na sam z zupą.


  Jadł cicho, starając się zrozumieć coś z przytłumionych głosów po drugiej stronie drzwi. Thurman, powtórzył sobie Donald. I już nie senator. Senator czego? Te dni minęły. Donald narysował plany.


  Namiocik raportu stał na komodzie, wróciwszy na swoje miejsce. Donald ugryzł kęs chleba i wspomniał piętra, które kiedyś rozrysował. Te piętra były teraz realne. Istniały. Ludzie w nich żyli, wychowywali dzieci, śmiali się, kłócili, śpiewali pod prysznicem, chowali swoich zmarłych.


  Minęło kilka minut zanim klamka obróciła się, a drzwi stanęły otworem. Thaw Man wszedł do środka sam. Zatrzasnął drzwi i spojrzał ponuro na Donalda. – Jak się czujesz?


  £yżka zadzwoniła o brzeg miski. Donald odłożył sztuciec i zacisnął obie dłonie na tacy, by nie drżały i by nie zwarły się w pięści.


  – Pan wie – syknął Donald przez zęby. – Pan wie, co zrobiliśmy.


  Thurman uniósł otwarte dłonie. – Zrobiliśmy to, co było konieczne.


  – Nie. Bez tych bredni. – Donald pokręcił głową. Powierzchnia wody w jego szklance zmarszczyła się, jakby nadchodziło jakieś niebezpieczeństwo. – Świat...


  – Uratowaliśmy go.


  – To nieprawda! – Głos Donalda załamał się. Próbował sobie przypomnieć. – Świat już nie istnieje. – Wspomniał widok z góry, ze stołówki. Przypomniał sobie szarobrunatne wzgórza i niebo zasnute ponurymi chmurami. – My go zniszczyliśmy. Zabiliśmy wszystkich.


  – Oni już i tak byli martwi – powiedział Thurman. – Wszyscy byliśmy. Każdy umiera, synu. Jedyne co się liczy...


  – Wystarczy. – Donald opędził się od jego słów, jakby były bzyczącymi owadami, gotowymi go ugryźć. – Tego nie da się usprawiedliwić... – Poczuł, że na wargach zbiera mu się plwocina; otarł ją rękawem. Taca na jego kolanach zsunęła się niebezpiecznie, a Thurman zareagował, łapiąc ją szybkim – szybszym niż można by się spodziewać po kimś w jego wieku – ruchem. Położył ją wraz z resztkami jedzenia na szafce nocnej, a z bliska Donald dostrzegł, że mężczyzna faktycznie się zestarzał. Zmarszczki pogłębiły się, a skóra zwisała luźno z kości. Zastanowił się, jak długo Thurman był wybudzony, gdy Donald spał.


  – Zabiłem na wojnie mnóstwo ludzi – powiedział Thurman, wbijając wzrok w tacę z niedojedzonym posiłkiem.


  Donald zdał sobie sprawę, że skupia się na szyi starca. Złożył dłonie, by nie drżały. Słysząc nagłe wyznanie Thurmana można by pomyśleć, że czyta Donaldowi w myślach, jak gdyby było to ostrzeżenie, aby powstrzymał swoje mordercze zamiary.


  Thurman obrócił się i podniósł z komody złożoną kartkę z raportem. Otworzył ją, a Donald dostrzegł na papierze bladobłękitne smugi, pozostałość jego wcześniejszych łez o odcieniu lodu.


  – Niektórzy mówią, że zabijanie staje się coraz łatwiejsze, im dłużej to robisz – powiedział Thurman. Głos miał smutny, nie pełen groźby. Donald spojrzał na własne kolana i zauważył, że podskakują. Wdusił pięty w dywan, by je unieruchomić.


  – W moim przypadku było coraz gorzej. Był w Iranie taki facet...


  – Całą cholerną planetę – szepnął Donald, z naciskiem wymawiając każde słowo. To właśnie powiedział, choć był w stanie myśleć tylko o swojej żonie, Helen, którą wciągano nie pod to wzgórze co trzeba, gdy wszystko, co kiedykolwiek istniało, waliło się i rozpadało. – Zabiliśmy wszystkich.


  Senator wziął głęboki oddech i przez chwilę trzymał powietrze w płucach. – Mówiłem ci – powiedział. – Oni już nie żyli.


  – Nigdy mnie pan nie przekona. Możecie mnie naćpać lekami albo zabić, ale przysięgam, że nigdy mnie nie przekonacie.


  Thurman spojrzał na raport. Zdawał się czegoś niepewny. Papier drżał lekko, ale może to przez przeciąg z kratki wentylacyjnej. Wreszcie skinął głową jakby się zgadzał. – Leki na ciebie nie działają. Czytałem o twojej pierwszej zmianie. Niewielki odsetek ludzi ma na nie jakiegoś rodzaju tolerancję. Bardzo chcielibyśmy wiedzieć dlaczego.


  Donald mógł się tylko roześmiać. Oparł się o ścianę za pryczą, kryjąc się w cieniu górnego łóżka. – Może widziałem zbyt wiele, by zapomnieć – powiedział.


  – Nie, nie wydaje mi się. – Thurman schylił głowę, by dalej móc patrzeć mu w oczy. Donald upił łyk wody, trzymając szklankę oburącz. – Im więcej zobaczysz, im gorszą traumę przeżyjesz, tym lepiej działają leki. Łatwiej się wtedy zapomina. Tak to działa u wszystkich z wyjątkiem nielicznych. I właśnie dlatego pobraliśmy próbkę.


  Donald zerknął na swoje ramię. Mały kwadracik gazy z plamką krwi przyklejono plastrem w miejscu, gdzie wkłuła się igła. Poczuł zbierającą w nim żrącą mieszankę bezsilności i strachu. – Obudziliście mnie, żeby pobrać mi krew?


  – Niezupełnie. – Thurman zawahał się. – Intryguje mnie twoja odporność na leki, ale zostałeś wybudzony, ponieważ poproszono mnie, aby tak się stało. Tracimy silos...


  – Myślałem, że taki był plan – przerwał Donald. – Utrata silosów. Myślałem, że właśnie tego chcieliście. – Przypomniał sobie moment, gdy przekreślał czerwonym tuszem silos dwunasty i wszystkie utracone wówczas życia. Oni to przewidzieli. Silosy nie były niezastąpione. Tak mu mówiono.


  Thurman pokręcił głową. – Cokolwiek się tam dzieje, musimy to zrozumieć. Jest też ktoś, kto... kto myśli, że być może natrafiłeś na odpowiedź. Będziemy mieć do ciebie kilka pytań, a potem znów pójdziesz spać.


  Znów pójdzie spać. A więc nie miał być na chodzie zbyt długo. Obudzili go tylko, by pobrać od niego krew i zajrzeć mu do umysłu, a potem z powrotem go uśpią. Donald potarł ramiona, które zdawały się chude jakby uległy atrofii. Umierał w tej komorze. Po prostu działo się to o wiele wolniej niż by chciał.


  – Musimy się dowiedzieć, co pamiętasz na temat tego raportu. – Thurman podetknął mu papier pod nos. Donald zbył go machnięciem ręki.


  – Już go czytałem – powiedział. Nie chciał więcej na niego patrzeć. Gdy zamykał oczy, widział zdesperowany tłum wylewający się na pylistą ziemię, ludzi, których kazał uśmiercić.


  – Mamy inne farmaceutyki, którą mogą ulżyć ci w...


  – Nie. Żadnych leków. – Donald skrzyżował nadgarstki i rozprostował ręce, obiema dłońmi rozcinając powietrze. – Niech pan posłucha, nie mam tolerancji na wasze lekarstwa. – Prawda. Miał już dosyć kłamstw. – Nie ma tu żadnej zagadki. Zwyczajnie przestałem brać tabletki.


  Przyjemnie było to przyznać. W końcu, co mogli mu zrobić? Ponownie go uśpić? Upił kolejny łyk wody, by Thurman miał czas przetrawić jego wyznanie. Przełknął.


  – Chowałem je na dziąsłach, a później wypluwałem. Tak po prostu. Identycznie było pewnie ze wszystkimi, którzy pamiętali. Jak z Halem, albo Carltonem, czy jak mu tam było.


  Thurman spojrzał na niego chłodno. Postukał raport otwartą dłonią, jak gdyby rozważając jego słowa.


  – Wiemy, że przestałeś brać tabletki – powiedział wreszcie. – I kiedy.


  Donald wzruszył ramionami. – No to zagadka rozwiązana. – Dokończył wodę i odstawił pustą szklankę na tacę.


  – Leki, na które jesteś odporny nie znajdują się w pigułkach, Donny. Ludzie przestają je połykać dlatego, że zaczynają sobie przypominać. Nie na odwrót.


  Donald z niedowierzaniem zmierzył Thurmana wzrokiem. – Kolor moczu zmienia się, kiedy przestajesz je brać. Wrzody pojawiają się tam, gdzie je chowasz. Oto znaki, których szukamy.


  – Co?


  – W pigułkach nie ma leku, Donny.


  – Nie wierzę.


  – Podajemy lek wszystkim. Są tacy, którzy są na niego odporni. Ale ty nie powinieneś do nich należeć.


  – Gówno prawda. Pamiętam. Po tabletkach byłem otępiały. Poczułem poprawę jak tylko przestałem je brać.


  Thurman przechylił głowę w bok. – Przestałeś je brać, bo... nie nazwałbym tego „poprawą”. Zrobiłeś to, bo do twojej świadomości zaczął przesączać się strach. Donny, lek znajduje się w wodzie. – Wskazał na pustą szklankę na tacy. Donald podążył wzrokiem za ruchem jego ręki i od razu zrobiło mu się niedobrze.


  – Nie martw się – powiedział Thurman. – Odkryjemy przyczynę.


  – Nie chcę wam pomagać. Nie chcę rozmawiać o tym raporcie. Nie chcę się z tym kimś spotykać.


  Chciał Helen. Jedyne czego pragnął to jego żona.


  – Istnieje szansa, że zginą tysiące, jeśli nam nie pomożesz. Istnieje szansa, że natrafiłeś w tym swoim raporcie na coś istotnego... nawet jeśli ja w to nie wierzę.


  Donald zerknął na drzwi do łazienki. Chodziło mu po głowie, by zamknąć się tam i zmusić do wymiotów – by wyrzucić z siebie jedzenie i wodę. Może Thurman go okłamywał. Może mówił prawdę. Kłamstwo oznaczałoby, że woda to tylko woda. Prawda oznaczałaby, że faktycznie miał jakąś odporność.


  – Ledwo pamiętam, że w ogóle pisałem to cholerstwo – przyznał. A tak w ogóle to kto mógłby chcieć się z nim spotkać? Podejrzewał, że to kolejny lekarz, może szef silosu, może ktoś, kto dowodził na tej zmianie.


  Potarł skronie, czując wzbierające między nimi ciśnienie. Może powinien zwyczajnie zrobić, co od niego oczekują, żeby znów go uśpili, żeby mógł wrócić do swoich snów. Od czasu do czasu śnił o Helen. Tylko wtedy mógł z nią być.


  – Okay – powiedział. – Pójdę. Ale nadal nie rozumiem, co takiego ważnego mógłbym wiedzieć. – Potarł miejsce, z którego pobrali krew. Czuł tam swędzenie. Swędzenie tak głębokie, jakby to był siniak.


  Senator Thurman kiwnął głową. – Jestem skłonny się z tobą zgodzić. Ale ona jest odmiennego zdania.


  Donald zesztywniał. – Ona? – Odszukał spojrzenie Thurmana, zastanawiając się, czy dobrze usłyszał. – Jaka ona?


  Starszy mężczyzna spochmurniał. – Ta, która poprosiła, żebym cię obudził. – Ruchem ręki wskazał na łóżko. – Odpocznij trochę. Zabiorę cię do niej jutro rano.
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  Odpoczynek nie nadchodził. Godziny pełzły okrutnie, powoli i niepoznawalnie. Nie miał zegarka, który odmierzałby ich upływ, nikt też nie odpowiadał na jego sfrustrowane łomotanie o drzwi. Donald mógł tylko leżeć w łóżku, wpatrując się w romboidalny wzór przecinających się drutów podtrzymujących zawieszony nad jego głową materac i słuchając gulgotu w niewidocznych rurach, którymi płynęła woda do jakiegoś innego pokoju. Nie mógł spać. Nie miał pojęcia, czy jest środek nocy czy środek dnia. Zewsząd naciskał na niego ciężar silosu.


  Gdy nuda stała się nie do zniesienia, Donald poddał się wreszcie i ponownie zajął się raportem. Tym razem przestudiował go uważniej. To nie był oryginał; podpis wydawał się matowy, a poza tym pamiętał, że użył niebieskiego długopisu.


  Przemknął wzrokiem po swoim opisie upadku silosu i teorii, że cienie szefów IT byli zbyt młodzi. Zalecił podwyższenie wymaganego wieku. Zastanawiał się, czy tak zrobiono. Może i tak, ale problemy nie ustały. W raporcie pojawiała się również wzmianka o młodym mężczyźnie, którego wprowadził na stanowisko, a który miał pytanie. Jego prababka była jedną z tych, którzy pamiętali, podobnie jak Donald. Jego raport sugerował, by pozwalać każdemu nowo inicjowanemu zadać jedno pytanie. W końcu poznawali Dziedzictwo. Czemu by nie pokazać im w tej ostatniej fazie indoktrynacji, że istnieją jeszcze inne prawdy do poznania?


  Ciche szczęknięcia ząbków klucza wkładanego do zamka. Thurman otworzył drzwi, a Donald odłożył raport.


  – Czujesz się lepiej? – zapytał Thurman.


  Donald nie odpowiedział.


  – Dasz radę iść?


  Donald skinął głową. Iść. Wolałby raczej z wrzaskiem na ustach popędzić korytarzem i wybijać pięścią dziury w ścianach. Ale iść też mógł. Jeden spacer przed kolejnym długim snem.


   


  Zjechali windą w milczeniu. Donald zauważył, że Thurman zeskanował swój identyfikator przed naciśnięciem przycisku z numerem pięćdziesiąt cztery. Ów przycisk był wciąż nowy i lśniący, podczas gdy tak wiele pozostałych było wyświechtanych. Jeśli dobrze pamiętał, na tej kondygnacji nie było nic oprócz zapasów, których nie powinni nigdy potrzebować. Winda zwolniła, zbliżając się do piętra, które zwykle omijała. Drzwi rozwarły się, ukazując przepastną jak jaskinia salę pełną półek uginających się od narzędzi do zadawania śmierci.


  Thurman poprowadził go przez środek. Były tam drewniane skrzynie z wymalowanym od szablonu napisem „AMUNICJA”, dłuższe skrzynie z wojskowymi oznaczeniami typu „M22” i „M19”. Mijali rzędy półek z pancerzami i hełmami, z pudełkami oznaczonymi jako „MEDYCZNE” i „RACJE”, a także wiele nieoznakowanych pojemników. Dalej zaś, za półkami, pod fałdami brezentu kryły się obłe, uskrzydlone kształty. Donald je rozpoznawał – to drony. Jego siostra latała takimi w trakcie wojny, która teraz zdawała się bezcelowa i odległa, niczym część zamierzchłej historii. Lecz oto te relikty stały przed nim, naoliwione i przykryte, cuchnące smarem i strachem.


  Thurman poprowadził go przez zalegający za dronami mętny półmrok, przez który magazyn zdawał się ciągnąć w nieskończoność. Na samym końcu szerokiej sali światło wylewało się przez otwarte drzwi biura. Usłyszeli szelest papierów i skrzypnięcie krzesła, gdy ktoś się odwrócił. Donald stanął przy wejściu, spojrzał, nie rozumiejąc i dostrzegł ją.


  – Anna?


  Siedziała za szerokim stołem konferencyjnym, który otaczał krąg identycznych krzeseł. Podniosła wzrok znad papierzysk i monitora. W przeciwieństwie do niego nie wyglądała na zaskoczoną. Uśmiechnęła się lekko na powitanie, nie potrafiąc ukryć głębokiego zmęczenia.


  Jej ojciec wszedł do pomieszczenia, a Donald nadal stał jak wmurowany. Thurman uścisnął ramię córki i pocałował ją w policzek, lecz Anna nie spuszczała oka z Donalda. Starszy mężczyzna coś do niej szepnął, a potem obwieścił, że musi zająć się innymi sprawami. Donald nawet nie drgnął, dopóki Senator nie wyszedł z pokoju.


  – Anna...


  Lecz ona już była przy masywnym stole i oplatała go rękami. Zaczęła szeptać mu różne rzeczy, słowa pociechy, a Donald jakby zwiotczał w jej uścisku, niespodziewanie wyczerpany. Czuł, jak jej dłonie pieszczą tył jego głowy i opadają na kark. Jego własne ręce splotły się tymczasem za jej plecami.


  – Co ty tu robisz? – szepnął.


  – Jestem tu z tego samego powodu co ty. – Uwolniła się z jego objęć. – Szukam odpowiedzi. – Odeszła parę kroków i przyjrzała się bałaganowi na stole. – Choć być może na inne pytania.


  Znajomy schemat – siatka pięćdziesięciu silosów – pokrywał stół. Silosy wyglądały jak małe talerzyki skryte pod taflą szkła. Całość otaczał tuzin krzeseł. Donald zdał sobie sprawę, że to centrum dowodzenia, w którym generałowie stali nad blatem, przesuwali po mapie plastikowe figurki i ubolewali nad tysiącami traconych żyć. Spojrzał na mapy i schematy, którymi wręcz wytapetowane były ściany. Do pomieszczenia przylegała łazienka, z haczyka na drzwiach zwisał ręcznik. W przeciwnym kącie stało schludnie pościelone łóżko połowę. Obok niego była lampka ustawiona na jednej ze skrzynek z magazynu. Tu i tam wiły się kable przedłużaczy, oznaki, że pokój dawno zmieniono w coś w rodzaju biura.


  Obrócił się do najbliższej ściany i przerzucił kilka rysunków. W niektórych miejscach wisiały ich nawet trzy warstw; na wielu znajdowały się notatki. Nie wyglądało to jak planowanie wojny. Przypominało raczej sceny z seriali kryminalnych, które w poprzednim życiu oglądał czasem przed snem.


  – Nie śpisz dłużej niż ja – powiedział.


  Anna stanęła obok niego. Jej dłoń znalazła się na jego ramieniu, a Donald drgnął, nieprzyzwyczajony do tego, że ktoś go dotyka.


  – Już prawie rok. – Jej dłoń ześliznęła się po jego plecach i cofnęła się. – Napijesz się czegoś? Wody? Mam tu też schowek pełen szkockiej. Tato nie wie o połowie rzeczy, jakie poukrywali w tych skrzyniach.


  Donald pokręcił głową. Obrócił się i patrzył, jak Anna znika w łazience i odkręca kran. Wyłoniła się, popijając ze szklanki.


  – Co się tu dzieje? – zapytał. – Dlaczego mnie obudziliście?


  Przełknęła i machnięciem szklanki wskazała na ściany. – To... – Zaśmiała się i potrząsnęła głową. – Chciałam powiedzieć, że to nic takiego, ale to jest piekło, przez które wyszłam się z jednego pudełka, żeby siedzieć w następnym. To cię nie dotyczy, w większości.


  Donald znów rozejrzał się po pomieszczeniu. Rok w takich warunkach. Wrócił wzrokiem na Annę, na jej włosy upięte w kok, z którego sterczał długopis. Skórę miała bladą jeśli nie liczyć ciemnych plam pod oczami. Zastanowił się, jak zdołała wytrzymać takie życie.


  Na przeciwległej ścianie wisiał wydruk, który odpowiadał schematowi na stole – siatka okręgów, plan ośrodków. W górnym lewym rogu, tam gdzie, jak dobrze wiedział, znajdował się silos dwunasty, dostrzegł znajomy czerwony „X”. W pobliżu był kolejny, nowy, przekreślający kółko oznaczające najwyraźniej silos dziesiąty. Kolejne stracone życia. A w dolnym prawym rogu siatki znajdował się bałagan, który nie miał sensu. Gdy zbliżył się o krok, miał wrażenie, że pokój się zakołysał.


  – Donny?


  – Co tu się stało? – zapytał szeptem. Anna dostrzegła, na co patrzył. Zerknęła na stół, a on zdał sobie sprawę, że jej papiery gromadziły się wokół tego samego rogu kompleksu. Na szklanej powierzchni roiło się od notatek czerwonym i niebieskim woskiem.


  – Donny... – Zbliżyła się. – Sprawy nie mają się dobrze.


  Odwrócił się i przyjrzał nabazgranym czerwonym oznaczeniom na schemacie ze ściany. Były tam iksy i znaki zapytania. Były notatki czerwonym tuszem z liniami i strzałkami. Dziesięć albo i dwanaście silosów było opatrzonych całym rojem oznaczeń.


  – Ile? – zapytał, próbując się doliczyć, próbując oszacować ile tysięcy zginęło. – Upadły?


  Wzięła głęboki oddech. – Nie wiemy. – Dopiła wodę, przechadzając się wzdłuż długiego stołu i sięgnęła pod jedno z krzeseł, skąd wydobyła butelkę i nalała sobie na kilka palców do plastikowego kubeczka.


  – Zaczęło się od silosu czterdziestego – powiedziała. – Zgasł jakiś rok temu...


  – Zgasł?


  Anna upiła łyk szkockiej i skinęła głową. Oblizała wargi.


  – Najpierw urwał się sygnał z kamer. Nie ze wszystkich naraz, ale w końcu dorwali je wszystkie. Straciliśmy kontakt z ich szefostwem. Nikt się nie zgłaszał. To było w trakcie zmiany Erskinea. Postąpił zgodnie z Nakazami i wydał zgodę na zamknięcie silosu...


  – Chciałaś powiedzieć: na zabicie wszystkich.


  Anna posłała mu karcące spojrzenie. – Dobrze wiesz, co należało zrobić.


  Donald pamiętał silos dwunasty. Pamiętał, że podjął identyczną decyzję. Tak jakby istotnie miał jakiś wybór. System działał automatycznie. Czy on tylko nie odgrywał swojej roli, wypełniając procedury spisane przez kogoś innego?


  Przyjrzał się czerwonym znakom na plakacie.


  – A co z resztą? Z pozostałymi silosami?


  Anna dopiła drinka jednym, długim łykiem i łapczywie wzięła haust powietrza. Donald zauważył, że jej oczy znów wędrują ku butelce. – Obudzili tatę, kiedy zgasł czterdziesty drugi. Straciliśmy kontakt z jeszcze dwoma zanim mnie obudził.


  Kolejne dwa silosy. – Dlaczego ciebie? – zapytał.


  Wsunęła luźny kosmyk za ucho. – Bo nikt inny mu nie został. Bo wszyscy, którzy mieli udział w projektowaniu tego miejsca albo nie żyli, albo nie mieli pojęcia, co się dzieje. Bo był zdesperowany.


  – Chciał cię zobaczyć.


  Zaśmiała się. – To nie to. Uwierz mi. – Machnęła pustym kubeczkiem w kierunku kółek na stole i stosów papierów. – Używali fal radiowych o wysokiej częstotliwości. Sądzimy, że zaczęło się od czterdziestego, może ich szef IT się zbuntował. Przejęli kontrolę nad anteną i zaczęli nadawać do otaczających ich silosów, a my nie mogliśmy tych przekazów zablokować. O to również zadbali. Gdy tylko pojawiło się to podejrzenie, tato przekonał pozostałych, że sieci bezprzewodowe to moja działka. W końcu ulegli. Nikt nie chciał uciec się do użycia dronów.


  – Przekonał pozostałych? Kto jeszcze wie, że tu jesteś? – Donald nie mógł oprzeć się myśli, jak wielkie niebezpieczeństwo rodziła ta sytuacja, choć może to tylko podszepty jego własnych słabości.


  – Mój tato, Erskine, doktor Sneed i jego asystenci, którzy mnie wybudzili. Ale ci asystenci nie odbędą kolejnej służby...


  – Głębokie zamrożenie?


  Anna zmarszczyła brwi i nalała sobie jeszcze trochę trunku z kubeczka. Donald powiadomił sobie, jak wiele stracili, kiedy on spał. Minęły całe zmiany. Kolejny silos zgasł, na mapie wyrósł kolejny „X”. Cały róg kompleksu wpadł w tarapaty. Thurman, tymczasem, nie spał od roku, próbował z tym walczyć. Jego córka też. Donald omiótł gestem pokój. – Tkwisz tu od roku? Pracując nad tym?


  Wskazała ruchem głowy na drzwi i zaśmiała się. – Bywało gorzej i to o wiele dłużej. Ale tak, to miejsce jest do bani. Mam go dość. – Upiła kolejny łyk; kubeczek zamaskował wyraz jej twarzy, a Donald pomyślał, że być może nie śpi z powodu jej słabości tak samo jak ona nie śpi z powodu słabości swojego ojca. Co dalej? Może on zacznie szperać po sekcji głębokiego zamrażania w poszukiwaniu swojej siostry Charlotte?


  – Do tej pory straciliśmy kontakt z jedenastoma silosami. – Anna zajrzała do kubeczka. – Wydaje mi się, że powstrzymałam tę epidemię, ale nadal próbujemy ustalić, co się stało i czy ktokolwiek ocalał. Osobiście myślę, że nie, ale tato chce wysłać zwiadowców albo drony. Wszyscy mówią, że to zbyt wielkie ryzyko. A teraz wygląda na to, że silos osiemnasty doszczętnie zniszczy sam siebie.


  – A ja mam wam pomóc? Co zdaniem twojego ojca wiem? – Okrążył zawalony planami stół i machnął w stronę butelki. Anna dolała trunku do swojego kubka i wręczyła mu go; sięgnęła po drugi kubeczek obok monitora, a Donald opadł ciężko na jej łóżko. Miał wiele nowin do przełknięcia.


  – To nie tato myśli, że cokolwiek wiesz. On wcale nie chciał cię budzić. Nikt nie powinien być budzony z głębokiego zamrożenia. – Zakręciła butelkę. – To jego szef.


  Donald omal nie zakrztusił się pierwszym łykiem szkockiej. Zakaszlał i otarł brodę rękawem, a Anna spoglądała na niego z troską.


  – Jego szef? – zapytał, z trudem chwytając oddech.


  Zmrużyła oczy. – Tato powiedział ci, dlaczego tu jesteś, prawda?


  Wyciągnął z kieszeni raport. – Chodzi o coś, co napisałem w trakcie mojej ostatniej... w trakcie mojej zmiany. Thurman ma szefa? Myślałem, że on tu dowodzi.


  Anna zaśmiała się bez cienia wesołości. – Nikt tu nie dowodzi – powiedziała. – Tu rządzi system. Po prostu funkcjonuje. Zbudowaliśmy go, by po prostu działał. – Wstała od biurka i dołączyła do niego na łóżku. Donald zrobił jej więcej miejsca.


  – Tato był odpowiedzialny za wykopanie dziur, to było jego zadanie. Większość kompleksu zaplanowało trzech ludzi. Pozostali dwaj mieli pomysły, jak ukryć to miejsce. Tato przekonał ich, że powinno powstać na widoku. Ośrodek składowania odpadów radioaktywnych był jego pomysłem, a on był na stanowisku, które umożliwiało jego budowę.


  – Powiedziałaś trzech. Kim byli pozostali?


  – Victor i Erskine. – Anna poprawiła poduszkę i oparła się o ścianę. – Oczywiście, to nie są ich prawdziwe imiona. Ale jakie to ma znaczenie? Imię to imię. Tu na dole możesz być kimkolwiek. Erskine to ten, który jako pierwszy odkrył zagrożenie, który powiedział Victorowi i tacie o nanomaszynach. Spotkasz go. Tak samo jak ja wyrabia już drugą zmianę pod rząd, próbuje rozgryźć utratę tych silosów, ale to nie jego działka. Chcesz jeszcze? – Wskazała na kubeczek.


  – Nie. Już i tak kręci mi się w głowie. – Nie dodał, że przyczyną nie był wcale alkohol. – Pamiętam Victora ze swojej zmiany. Pracował po drugiej stronie korytarza.


  – To ten sam. – Odwróciła na chwilę wzrok. – Tato nazywa go szefem, ale pracowałam z nim przez jakiś czas i on nigdy tak o sobie nie myślał. Uważał się za zarządcę, kiedyś żartobliwie porównał się do Noego. Chciał obudzić cię już wiele miesięcy temu, ale tato zawetował ten pomysł. Myślę, że Victor cię lubił. Sporo o tobie mówił.


  – Victor mówił o mnie? – Donald przypominał sobie mężczyznę pracującego naprzeciwko, w psychobiurze. Anna uniosła dłoń i potarła oko.


  – Tak. Był błyskotliwym człowiekiem; potrafił momentalnie poznać myśli rozmówcy, czyjekolwiek myśli. To on zaplanował większość tego wszystkiego. Spisał Nakazy i oryginalny Pakt. To wszystko jego dzieło.


  – Jak to „był”?


  Jej warga zadrżała. Przechyliła kubeczek, ale na dnie już prawie nic nie zostało.


  – Victor nie żyje – powiedziała. – Zastrzelił się przy swoim biurku dwa dni temu.
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  – Victor? Zastrzelił się? – Donald próbował wyobrazić sobie, jak ten opanowany mężczyzna z naprzeciwka popełnia taki czyn. – Dlaczego?


  Anna pociągnęła nosem i podsunęła się bliżej. Obracała w palcach swój pusty kubeczek. – Nie wiemy. Miał obsesję na punkcie pierwszego utraconego silosu. Obsesję. Serce mi się krajało, kiedy patrzyłam, jak się obwiniał. Mówił, że pewnych rzeczy mógł się spodziewać, że istniały pewne... pewniki probabilistyczne. – Wypowiedziała te dwa słowa naśladując jego głos, przez co twarz starego człowieka tym wyraźniej stanęła Donaldowi przed oczami.


  – Jego tragedią było to, że nie wiedział dokładnie kiedy i gdzie. – Otarła łzy. – Byłoby dla niego lepiej, gdyby to stało się w trakcie zmiany kogoś innego. Nie jego. Nie tam, gdzie mógł czuć się winny.


  – Obwiniał mnie – posiedział Donald ze wzrokiem wbitym w podłogę. – To było na mojej zmianie. Byłem w rozsypce. Nie myślałem trzeźwo.


  – Co? Nie. Donny, nie. – Położyła mu dłoń na kolanie. – Nikt nie jest temu winny.


  – Ale mój raport... – Wciąż ściskał go w dłoni, złożony i upstrzony tu i tam kropkami bladego błękitu.


  Anna spojrzała na kartkę. – To kopia? – Sięgnęła po nią i odgarnęła z twarzy luźne kosmyki. – Tato miał odwagę powiedzieć ci o nim, ale nie o tym, co zrobił Vic. – Pokręciła głową. – Victor pod pewnymi względami był tak silny, ale pod innymi tak słaby. – Zwróciła się do Donalda. – Znaleziono go przy biurku, otoczonego notatkami, wszystkim co wiedział o tamtym silosie, a na wierzchu leżał twój raport.


  Rozwinęła kartkę i przemknęła wzrokiem po słowach. – Tylko kopia – szepnęła.


  – Może to było... – zaczął Donald.


  – Oryginał był cały pokryty jego notatkami. – Przesunęła palcem po stronie. – Mniej więcej tutaj napisał: „Oto dlaczego”.


  – Oto dlaczego? W sensie: dlaczego to zrobił? – Donald omiótł pokój machnięciem ręki. – Czy to nie powinno być powodem? Może zdał sobie sprawę, że popełnił błąd. – Uścisnął Annę za ramię. – Pomyśl o tym, co zrobiliśmy. Co jeśli podążyliśmy tu za szaleńcem? Może Victor miał nagły przypływ zdrowia psychicznego. Co jeśli na sekundę przebudził się i zobaczył, co zrobiliśmy?


  – Nie. – Anna pokręciła głową. – Musieliśmy to zrobić.


  Walnął dłonią w ścianę za łóżkiem. – Wszyscy to powtarzają.


  – Posłuchaj mnie. – Położyła mu rękę na kolanie, próbując go uspokoić. – Musisz się pozbierać, dobrze? – Spojrzała na drzwi z lękiem w oczach. – Poprosiłam go, żeby cię obudził, bo potrzebuję twojej pomocy. Sama nie dam rady. Vic zajmował się sytuacją w silosie osiemnastym. Jeśli tato postawi na swoim, zwyczajnie zamknie silos, żeby pozbyć się kłopotu. Victor tego nie chciał. Ja tego nie chcę.


  Donald pomyślał o silosie dwunastym, który kazał zamknąć. Ale tamten już upadał, czyż nie? I tak było już za późno. Otworzyli śluzę. Spojrzał na schemat i zastanowił się, czy dla silosu osiemnastego również nie jest za późno.


  – Co takiego zobaczył w moim raporcie? – zapytał.


  – Nie wiem. Ale chciał cię obudzić całe tygodnie temu. Myślał, że wpadłeś na jakiś trop.


  – Albo może po prostu dlatego, że wtedy nie spałem.


  Donald rozejrzał się po pokoju w poszukiwaniu wskazówek. Anna nie próżnowała, ale zajmowała się innym problemem. Tak wiele pytań i odpowiedzi. Umysł miał czysty, nie tak jak poprzednio. Miał swoje własne pytania. Chciał znaleźć siostrę, dowiedzieć się, co stało się z Helen, pozbyć się tej szalonej myśli, że ona wciąż gdzieś tu jest. Chciał dowiedzieć się więcej o tym przeklętym miejscu, które pomógł zbudować.


  – Pomożesz nam? – zapytała Anna. Położyła mu rękę na plecach, a jej pocieszycielski dotyk przywrócił wspomnienia o żonie, o chwilach, w których go uspokajała i troszczyła się o niego. Drgnął, jakby go ugryzła; część niego myślała przez chwilę, że wciąż jest żonaty, że ona żyje gdzieś tam poza murami silosu, być może zamrożona, czekając aż ją obudzi.


  – Muszę... – Zerwał się z łóżka i rozejrzał po pokoju. Jego wzrok padł na komputer na biurku. – Muszę sprawdzić parę rzeczy.


  Anna również wstała. – Oczywiście. Mogę ci przekazać wszystko co wiemy. Victor zostawił masę notatek. Cały twój raport jest nimi pokryty. Mogę ci go pokazać. I może uda ci się przekonać tatę, że Victor do czegoś doszedł, że ten silos warto uratować...


  – Tak – powiedział Donald. Zrobi to. Ale tylko po to, by pozostać wybudzonym. I przez moment zastanawiał się, czy to również było zamiarem Anny. Żeby zatrzymać go blisko siebie.


  Godzinę wcześniej jedyne czego pragnął to z powrotem iść spać, uciec od świata, który pomógł stworzyć. Ale teraz chciał odpowiedzi. Zajmie się silosem osiemnastym, ale oprócz tego poszuka Helen. Dowie się, co się z nią stało, gdzie była. Pomyślał o Micku i przez głowę przemknęło mu wspomnienie Tennessee. Odwrócił się do wiszącego na ścianie schematu z silosami, próbując sobie przypomnieć, który numer odpowiadał któremu stanowi.


  – Do czego mamy stąd dostęp? – zapytał. Poczuł na skórze przypływ gorąca, myśląc o odpowiedziach, jakie miał na wyciągnięcie ręki.


  Anna odwróciła się do drzwi. Z zalegającej za nimi ciemności dobiegały kroki.


  – Tato. Teraz tylko on ma dostęp do tego poziomu.


  – Teraz? – Zwrócił się w kierunku Anny. – Tak. Jak myślisz, skąd Victor wziął pistolet? – Zniżyła glos. – Byłam tu, kiedy zszedł tu i otworzył jedną ze skrzyń. Nie usłyszałam go. Posłuchaj, mój ojciec obwinia się za to, co stało się z Victorem, ale i tak nie wierzy, że to miało cokolwiek wspólnego z tobą ani twoim raportem. Ale ja znałam Vica. On nie był szalony. Jeśli jest cokolwiek, co możesz zrobić... proszę. Dla mnie.


  Œcisnęła mu dłoń. Donald nie zdawał sobie dotąd sprawy, że trzymała go za rękę. W drugiej trzymał złożony raport. Kroki zbliżyły się. Donald kiwnął głową na zgodę.


  – Dziękuję – powiedziała. Puściła jego dłoń, wzięła z łóżka jego pusty kubeczek i włożyła go do swojego. Schowała kubeczki i butelkę na jednym z krzeseł i przysunęła je do stołu. Thurman zjawił się przy drzwiach i zastukał kłykciami we framugę.


  – Proszę – powiedziała Anna, odgarniając włosy z twarzy.


  Thurman przyglądał im się przez chwilę. – Erskine planuje kameralną ceremonię – powiedział.


  – Tylko dla nas. Dla tych, którzy wiedzą.


  Anna skinęła głową. – Oczywiście.


  Oczy Thurmana zwęziły się, gdy przeniósł spojrzenie z córki na Donalda. Anna najwyraźniej zrozumiała to jako pytanie.


  – Donny sądzi, że potrafi nam pomóc – powiedziała. – Uważamy, że najlepiej, żeby pracował tutaj ze mną. Przynajmniej dopóki nie zrobimy postępów.


  Donald spojrzał na nią zszokowany. Thurman nic nie powiedział.


  – Będziemy potrzebować drugiego komputera – dodała.


  – Jeśli jakiś przyniesiesz, mogę go podłączyć.


  Te słowa bardziej przypadły Donaldowi do gustu.


  – I drugiego łóżka, rzecz jasna – powiedziała Anna z uśmiechem.
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  Po szamotaninie z farmerami Mission wykradł się po kryjomu, a pozostali tragarze rozproszyli się. Zdołał złapać parę godzin snu w górnej stacji przystankowej na dziesiątym piętrze. Nos miał zdrętwiały, a wargi tętniły bólem po otrzymanym ciosie. Rzucał się i kręcił w łóżku, zbyt niespokojny, by leżeć nieruchomo, aż wreszcie wstał, choć światła wciąż były przyciemnione. Zdał sobie sprawę, że jest zbyt wcześnie, żeby iść do Gniazda; Wrona jeszcze spała. Ruszył więc do stołówki na wschód słońca i przyzwoite śniadanie, czując jak premia od pani koroner wypala mu dziurę w kieszeni – tak samo, jak paliły go poobcierane kłykcie.


  Ukoił swój ból gorącym posiłkiem. Spożył go w towarzystwie ludzi schodzących z nocnej zmiany, obserwując przetaczające się nad wzgórzami chmury, które właśnie budziły się do życia. Piętrzące się w oddali łupiny – Wrona nazywała je drapaczami chmur – jako pierwsze rozświetliły się w promieniach wstającego słońca. To był znak, że świat się obudzi, by przeżyć kolejny dzień. Dzień jego urodzin, zdał sobie sprawę Mission. Zostawił naczynia na stole, a obok bon dla osoby, która po nim posprząta. Starał się w ogóle nie myśleć o sprzątaniu. Zamiast tego ruszył po schodach, osiem kondygnacji w dół przez budzący się silos. Szedł do Gniazda, nie czując się starszy nawet o jeden dzień.


  Na poziomie trzynastym powitały go znajome słowa. Nad drzwiami, zamiast numeru, widniał napis:


   


  GNIAZDO WRONY.


   


  Słowa wymalowano kanciastymi, jaskrawymi literami. Nowsze maźnięcia podążały za tymi z wcześniejszych lat i pokoleń, nowsze kolory pokrywały starsze, a litery były krzywe, nakreślone niejedną młodą ręką. Dzieci silosu przychodziły i odchodziły, zostawiając po sobie znaki pędzla, ale Stara Wrona była wciąż ta sama.


  Jej gniazdo obejmowało żłobek, szkołę i klasy, które służyły górnym kondygnacjom. Siedziała w nim dłużej niż ktokolwiek z żyjących sięgał pamięcią. Niektórzy powiadali, że była tak stara jak sam silos, ale Mission rozumiał, że to tylko legenda. Nikt nie wiedział, ile lat ma silos.


  Wszedł do Gniazda, by odkryć, że korytarze są jeszcze puste i ciche o tak wczesnej godzinie. Z jednej z klas dobiegało ciche szuranie, gdy ktoś wyrównywał ławki. W innej klasie Mission dostrzegł przez uchylone drzwi dwójkę nauczycieli, którzy rozmawiali z twarzami ściągniętymi z troski – pewnie zastanawiali się, co zrobić z młodszą wersją niego samego. Aromat mocnej herbaty mieszał się z zapachem pasty i kredy. Wzdłuż korytarza ciągnęły się rzędy metalowych szafek poznaczonych wgięciami od małych piąstek i błagających o to, by ktoś je pomalował. Ich widok przeniósł Missiona w przeszłość. Miał wrażenie, że jeszcze wczoraj był postrachem tego korytarza. On i jego koledzy, których już nie widywał – a przynajmniej nie tak często jak by sobie tego życzył.


  Klasa Wrony była na samym końcu; przylegała do jedynego mieszkania na całym piętrze. Mówiło się, że mieszkanie powstało specjalnie dla niej z przerobionej klasopracowni. I choć obecnie uczyła już tylko najmłodsze dzieci, cała szkoła należała do niej. To było jej gniazdo.


  Mission pamiętał, jak przychodził do niej na różnych etapach życia. Początkowo – po pocieszenie, kiedy czuł, że farmy są tak strasznie daleko. Później – po mądrość, kiedy był już na tyle duży, by rozumieć, że jej nie posiada. Nieraz przychodził też po jedno i drugie, tak jak w dniu, kiedy odkrył prawdę o swoich narodzinach i o śmierci matki – że to przez niego została wysłana na czyszczenie. Mission doskonale pamiętał ten dzień. Tylko ten jeden raz widział, jak Stara Wrona płacze.


  Zapukał do drzwi jej klasy, po czym wszedł i zastał ją przy tablicy, którą obniżono, by mogła na niej pisać, siedząc na wózku. Pani Crowe [Nazwisko „Crowe” czyta się jak „crow” – wrona (przyp. tłum.)]  przerwała ścieranie wczorajszej lekcji, odwróciła się i rozpromieniła na jego widok.


  – Mój chłopcze – zaskrzeczała. Machnęła mu gąbką na znak, by podszedł bliżej. Powietrze wypełniła mgiełka pyłu z kredy. – Mój chłopcze, mój chłopcze.


  – Dzień dobry, pani Crowe. – Mission przeszedł między nielicznymi ławkami, by do niej dotrzeć. Kabel zasilający jej wózek zwisał ze środka sufitu, łącząc się ze słupkiem sterczącym z oparcia. Mission zanurkował pod przewodem, podszedł do niej i nachylił się, by uściskać Wronę. Oplótł ją rękami i wciągnął do płuc jej zapach – woń dzieciństwa i niewinności. Znajoma żółta sukienka w kwiatki stanowiła jej strój na środę; można było na niej polegać jak na kalendarzu. Materiał zbladł od czasów Missiona, jak wszystko inne.


  – Aleś ty urósł – powiedziała, posyłając mu uśmiech. Jej głos był zaledwie szeptem, ale Mission przypomniał sobie, jak dzięki niemu uciszały się nawet najmłodsze dzieci, żeby usłyszeć co mówi Wrona. Uniosła dłoń i dotknęła swojego policzka. – Co ci się stało w twarz?


  Mission zaśmiał się i zrzucił swój tragarski plecak z ramion. – To tylko wypadek – odparł, okłamując ją jak za starych czasów. Postawił plecak u stóp jednej z dziecięcych ławek. Wyobraził sobie, jak by to było, gdyby wcisnął się w nią i został na dzisiejszej lekcji.


  – Jak się pani miewa? – zapytał. Przyjrzał się uważnie jej poznaczonej głębokimi zmarszczkami twarzy i skórze ciemnej jak u farmera, ale ze starości, nie od lamp grzewczych. Oczy miała wilgotne, choć wciąż lśniło w nich życie.


  – Nie za dobrze – powiedziała pani Crowe. Przekręciła dźwignię na podłokietniku, a wózek zbudowany dla niej dekady temu przez byłego ucznia z terkotem obrócił się do niego. Podwinęła rękaw i pokazała Missionowi opatrunek z gazy przyklejony taśmą do jej chudej, pokrytej plamami ręki. – Lekarze przyszli i zabrali mi krew. – Wskazała drżącą dłonią dowód. – Zabrali, jak sądzę, połowę.


  Mission zaśmiał się. – Jestem pewien, że nie pobrali połowy krwi, pani Crowe. Lekarze tylko się o panią troszczą.


  Wykrzywiła twarz w istnej eksplozji zmarszczek. Nie wyglądała na przekonaną. – Nie ufam im – powiedziała.


  Mission uśmiechnął się. – Pani nikomu nie ufa. A przecież, kto wie, może próbują odkryć, dlaczego pani nie umieją tak jak wszyscy. Może pewnego dnia opracują sposób, żeby wszyscy żyli tak długo jak pani.


  Pani Crowe potarła bandaż na swej wychudłej ręce. – Albo próbują wpaść na pomysł, jak mnie zabić – powiedziała.


  – Och, niech pani będzie taką czarnowidzką. – Mission opuścił jej rękaw, żeby nie dotykała bandaża. – Skąd takie myśli?


  Zmarszczyła brwi i nie odpowiedziała. Jej wzrok spoczął na niemal pustym plecaku. – Dzień wolny? – zapytała.


  Mission podążył za jej spojrzeniem. – Hmm? A, nie. Zeszłego wieczora dostarczyłem przesyłkę. Zaraz odbiorę kolejną i zaniosę, gdzie mi każą.


  – Ach, znów być tak młodym i wolnym. – Pani Crowe obróciła wózek i objechała swoje biurko. Mission odruchowo schylił się pod kablem zasilającym; pręt z tyłu wózka zrobiono z myślą o młodszych głowach. Podniosła pojemnik z ohydną papką z warzyw, którą wolała od wody i upiła łyk. – Allie wpadła do mnie w zeszłym tygodniu. – Odstawiła zielonkawo-czarny płyn. – Pytała o ciebie. Chciała wiedzieć, czy nikogo sobie nie znalazłeś.


  – Tak? – Mission miał wrażenie, że temperatura podskoczyła o parę stopni. Pani Crowe nakryła ich kiedyś, gdy się całowali, jeszcze zanim dowiedział się, po co ludzie się całują. Poprzestała na ostrzeżeniu, uśmiechnęła się wyrozumiale i odeszła.


  – Wszyscy się tak rozproszyli – zmienił temat Mission w nadziei, że starsza kobieta zrozumie aluzję. – Tak jak powinni. – Wrona otworzyła szufladę, poszperała w niej przez chwilę i wyjęła kopertę. Mission doliczył się na niej sześciu przekreślonych imion. Użyto jej już nie raz. – Idziesz na dół? Mógłbyś coś przekazać Rodnyemu?


  Wyciągnęła ku niemu list. Mission przyjął kopertę z imieniem przyjaciela; wszystkie pozostałe imiona były przekreślone.


  – Pewnie, mogę to dla niego zostawić. Ale wpadłem tam już dwukrotnie i za każdym razem mówili, że jest niedostępny.


  Pani Crowe pokiwała głową, jakby tego się spodziewała. – Zapytaj, czy możesz porozmawiać z Jefferym, jest szefem tamtejszej ochrony, jednym z moich chłopców. Powiedz mu, że to ode mnie i że kazałam ci wręczyć to Rodnyemu do rąk własnych. Osobiście. – Pomachała rękami; jej drżące dłonie rozmazywały w powietrzu. – Napiszę liścik do Jefferyego.


  Mission zerknął na zawieszony na ścianie zegar, podczas gdy ona przekopywała szuflady w poszukiwaniu pióra i atramentu. Wkrótce korytarze wypełnią się gwarem dziecięcych głosów oraz trzaskiem otwieranych i zamykanych szafek. Czekał cierpliwie, aż Wrona naskrobie swój liścik. Przyglądał się wiszącym na ścianach plakatom – „motywatorom”, jak lubiła je nazywać pani Crowe.


  Możesz być kim zechcesz, głosił jeden z nich. Widniał na nim toporny rysunek chłopca i dziewczynki stojących na ogromnym pagórku. Pagórek był zielony, a niebo niebieskie, tak jak na obrazkach w książkach. Inny motywator głosił: Miej tyle marzeń, ile zapragniesz. Na plakacie widniały kolorowe paski układające się w zgrabny łuk. Wrona miała nazwę dla tego kształtu, ale Mission zapomniał, jak ona brzmiała. I kolejny plakat: Odkrywaj nowe miejsca. Tutaj narysowana była wrona, która przysiadła na niemożliwie wielkim drzewie, rozkładając skrzydła, gotowa do lotu.


  – Jeffery to ten łysy – powiedziała pani Crowe. Zademonstrowała, wskazując na swoje białe, rzadkie włosy.


  – Wiem – powiedział Mission. To było dziwne przypomnienie, że tak wielu rozsianych po silosie dorosłych i starszych również było jej uczniami. Na korytarzu ktoś trzasnął drzwiczkami szafki. Mission pamiętał, że kiedyś salę wypełniały liczne rzędy tych małych ławeczek. Schowki były pełne pozwijanych mat do leżakowania, co przypomniało mu o codziennym rytuale robienia miejsca po środku podłogi, szukania swojej maty i odpływania do krainy snów, słuchając jak Wrona śpiewa zapomniane piosenki. Tęsknił za tymi dniami. Tęsknił za opowieściami o Starych Czasach, o święcie pełnym niemożliwych rzeczy. Opierając się o jedną z tych miniaturowych ławek, Mission poczuł się nagle równie stary co Wrona, równie oddalony od swojej młodości.


  – Daj to Jeffery’emu, a potem dopilnuj, żeby Rodny dostał mój list. Przekaż mu go osobiście, dobrze?


  Chwycił plecak i wsunął obydwie wiadomości do torby kurierskiej. Nie padło ani słowo o zapłacie, a Mission poczuł ukłucie winy za to, że w ogóle przeszło mu to przez myśl. Kiedy grzebał w plecaku, przypomniał sobie o rzeczach, które jej przyniósł, a o których zapomniał przez wczorajszą bójkę.


  – Aha, przyniosłem to dla pani z Farm. – Wydobył kilka niedużych ogórków, dwie papryki i dużego, poobijanego pomidora. Położył je na biurku. – To na pani napoje warzywne – powiedział.


  Pani Crowe aż klasnęła w dłonie i uśmiechnęła się z zadowoleniem.


  – Potrzeba pani czegoś jeszcze? Mogę coś podrzucić, kiedy będę tędy przechodził.


  – Wystarczą mi odwiedziny – powiedziała, a jej twarz zmarszczył uśmiech. – Dla mnie liczą się tylko moi mali podopieczni. Wpadaj tak często jak możesz, dobrze?


  Mission uścisnął jej ramię, które w dotyku przypominało kij od szczotki owinięty w rękaw. – Dobrze – powiedział. – Aha, przy okazji: Frankie prosił, żeby panią pozdrowić.


  – Powinien częściej tu przychodzić – powiedziała drżącym głosem.


  – Nie wszyscy mogą chodzić po całym silosie tak jak ja – powiedział. – Jestem pewien, że on też chciałby częściej panią odwiedzać.


  – Powiedz mu... – powiedziała. – Powiedz mu, że nie zostało mi wiele czasu...


  Mission zaśmiał się i machnięciem ręki zbył tę wisielczą myśl. – Pewnie to samo mówiła pani mojemu dziadkowi, kiedy był młody, a wcześniej jego ojcu.


  Wrona uśmiechnęła się, jakby to była prawda. – Przewiduj nieuniknione – odparła – a pewnego dnia na pewno będziesz miał rację.


  Mission uśmiechnął się. Podobało mu się to. – Mimo wszystko wolałbym, żeby pani nie gadała o umieraniu. Nikt nie lubi tego słuchać.


  – Mogą tego nie lubić, ale takie przypomnienie to dobra rzecz. – Wyciągnęła ku niemu ramiona, a rękawy jej kwiecistej sukienki zsunęły się, znów odsłaniając bandaż. – Powiedz, co widzisz, kiedy patrzysz na te ręce? – Obracała je, ukazując na przemian wierzch i wnętrze dłoni.


  – Widzę czas – wyrwało się Missionowi, choć sam nie wiedział, skąd taka myśl. Odwrócił wzrok; jej skóra nagle wydała mu się groteskowa. Jak pomarszczone ziemniaki, które znajdował w ziemi długo po zbiorach. Nienawidził siebie za to uczucie.


  – Czas, pewnie – powiedziała pani Crowe. – Pełno tu czasu. Ale są tu też pozostałości. Pamiętam, że kiedyś sprawy miały się lepiej. Myślimy o złych rzeczach, żeby przypomnieć sobie o dobrych.


  Jeszcze przez chwilę przyglądała się własnym dłoniom, jak gdyby szukając w nich czegoś więcej. Gdy podniosła wzrok i spojrzała na Missiona, jej oczy lśniły od smutku. Mission czuł, że i jemu zaczynają łzawić oczy, częściowo z zakłopotania, częściowo z powodu ponurego tonu, jaki przybrała ich rozmowa. Przypominało mu to, że dziś były jego urodziny, a ta myśl zaciskała się wokół jego szyi i sprawiała, że czuł w piersi pustkę. Był pewien, że Wrona wie, jaki dziś dzień. Po prostu za bardzo go kochała, by o tym wspomnieć.


  – Wiesz, kiedyś byłam piękna. – Pani Crowe opuściła dłonie i złożyła je na kolanach. – Gdy uroda znika, przemija na dobre i nikt jej już nigdy nie ujrzy.


  Mission poczuł przemożną chęć, by ją pocieszyć, by powiedzieć, że wciąż była, piękna na wiele sposobów. Nadal potrafiła tworzyć muzykę. Potrafiła malować. Niewielu jeszcze pamiętało, jak to się robi. Potrafiła sprawiać, że dzieci czuły się bezpieczne i kochane – kolejny urywek dawno zapomnianej magii.


  – Kiedy byłam w twoim wieku – powiedziała Wrona z uśmiechem – mogłam mieć każdego chłopca, jakiego zechciałam.


  Zaśmiała się, rozwiewając napięcie i rozpraszając cienie, ale Mission jej wierzył, choć nie potrafił sobie tego wyobrazić, zobaczyć oczyma umysłu jak znikają zmarszczki i plamy, i długie, pojedyncze włoski na jej kłykciach. Mimo to wierzył jej. Zawsze jej wierzył.


  – Świat jest taki jak ja. – Podniosła oczy na sufit, być może sięgając wzrokiem jeszcze dalej. – Świat też kiedyś był piękny.


  Mission wyczuwał, że zanosi się na opowieść ze Starych Czasów. Na korytarzu trzaskały kolejne szafki, rozbrzmiewało coraz więcej małych głosików.


  – Niech pani opowie – poprosił, wspominając jak u jej stóp godziny mijały mu w mgnieniu oka, kiedy słuchał jej piosenek, a reszta dzieci spała. – Niech pani opowie mi o starym świecie.


  Oczy Starej Wrony zwęziły się i skupiły na ciemnym kącie klasy. Poznaczone zmarszczkami wargi rozwarły się i rozpoczęła się opowieść – opowieść, którą Mission słyszał już tysiące razy. Lecz ona nigdy się nie nudziła, ta podróż przez krainę wyobraźni Wrony. A kiedy jej mali podopieczni wślizgiwali się do sali i siadali w swoich małych ławeczkach, oni również milkli i zbierali się wokół, z szeroko otwartymi oczami i umysłami słuchając opowieści o świecie niegdyś pięknym, a dziś już tylko zapomnianym.
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  Opowieści wymyślane przez panią Crowe były jak żywcem wyjęte z książek dla dzieci. Było w nich błękitne niebo i zielone krainy, zwierzęta jak psy i koty, ale większe od ludzi. Dziecinne opowiastki. A jednak te fantastyczne historie o lepszym miejscu budziły w Missionie wściekłość na świat, w którym żył. Zostawił za sobą górne piętra i zszedł po spirali w dół, mijając farmy, kondygnacje swojej młodości i rozmyślając o tym lepszym świecie, głęboko rozczarowany światem, który znał. Obietnica jakiegoś nieokreślonego tam unaoczniała niedoskonałości tego, co znajome. Został tragarzem, by wyfrunąć z gniazda i stać się tym, kim chciał, a teraz pragnął odejść jeszcze dalej, dalej niż ten świat pozwalał.


  To były niebezpieczne myśli. Przypominały mu o matce i o miejscu, do którego ją wysłano równo siedemnaście lat temu.


  Minąwszy farmy, Mission wyczuł dolatujący z głębi silosu nikły zapach spalenizny. Powietrze było jakby zamglone, a na języku czuł gorzki posmak dymu. Może ktoś spalał śmieci. Ktoś, kto nie chciał płacić za transport do punktu recyklingu. Albo ktoś, kto nie sądził, że silos przetrwa na tyle długo, by potrzebował recyclingu.


  Oczywiście to mógł być wypadek, ale Mission w to wątpił. Nikt już nie myślał w ten sposób. Widział to po twarzach ludzi na klatce schodowej. Dostrzegał to sposobie, w jaki ściskali dobytek i osłaniali dzieci – ważyły się losy silosu. Wczorajsze starcie zdawało się to potwierdzać.


  Mission poprawił plecak i ruszył w pośpiechu na piętro IT na trzydziestym czwartym. Gdy tam dotarł, zauważył, że na podeście zebrał się tłum. W większości byli to chłopcy w jego wieku albo odrobinę starsi, wielu z nich rozpoznawał; mnóstwo twarzy z środkowych pięter. Kilku trzymało pod pachą komputery ze zwisającymi kablami i przepychało się przez tłumek. Mission wszedł do środka, manewrując między nimi, a tam zastał rozstawiony tuż za drzwiami szlaban. Przy tej tymczasowej bramce stało dwóch ludzi z Ochrony, którzy przepuszczali tylko pracowników IT.


  – Dostawa – zawołał Mission. Przepchnął się na przód, ostrożnie wydobywając list od pani Crowe. – Dostawa dla funkcjonariusza Jefferyego.


  Jeden z ochroniarzy wziął od niego list. Napierający od tyłu tłum przycisnął Missiona do szlabanu. Przepuszczono kobietę. Ruszyła szybkim krokiem do głównej bramki, wygładzając przy tym kombinezon z wyraźną ulgą. W jednym kącie szerokiego korytarza znajdowały się tłumy młodych mężczyzn, którym wydawano polecenia. Ustawiali się na baczność, równo, w dwuszeregu, ale w ich szeroko otwartych oczach dało się dojrzeć strach.


  – Co się, u diabła, dzieje? – zapytał Mission, gdy podnieśli dla niego szlaban.


  – A co się, u diabła, nie dzieje? – odparł jeden z ochroniarzy. – Zeszłej nocy skok napięcia załatwił masę komputerów. Nasi technicy przynoszą zapasowe. W Maszynowni jest pożar czy coś takiego, a na farmach chyba doszło do starć. Nie dostaliście telegramu?


  Ochroniarz wskazał na grupę chłopców. – Zatrudniamy nowych techników.


  Mission widział tylko młodych mężczyzn, a człowiek, który do nich mówił był z Ochrony, nie z IT. Strażnik oddał Missionowi list i wskazał główną bramę. Kobieta, która przeszła przez szlaban przed nim właśnie wsuwała identyfikator do czytnika, a duża i znajoma łysa głowa obróciła się, by móc dłużej patrzeć na jej tyłek, kiedy szła korytarzem.


  – Sir? – zawołał Mission, podchodząc do bramki.


  Jeffery odwrócił głowę, a głębokie zmarszczki i fałdy zniknęły z jego szyi.


  – Hmm? O...! – Pstryknął palcami, próbując przypomnieć sobie jego imię.


  – Mission.


  Mężczyzna pokiwał palcem. – Właśnie. Masz coś u mnie zostawić, tragarzu? – Wyciągnął dłoń, ale nie wyglądał na zainteresowanego.


  Mission wręczył mu liścik. – Właściwie to otrzymałem polecenie od pani Crowe, żeby dostarczyć coś osobiście. – Wyjął z kurierskiej torby zapieczętowaną kopertę z przekreślonymi imionami. – To tylko list, sir.


  Stary strażnik zerknął na kopertę, a potem wrócił do lektury listu zaadresowanego do niego. – Rodny jest niedostępny. – Pokręcił głową. – Nie potrafię ci nawet powiedzieć, kiedy to się zmieni. Może za parę tygodni. Chcesz to u mnie zostawić?


  Ponownie wyciągnął dłoń, ale tym razem z większym zainteresowaniem. Mission przezornie cofnął kopertę. – Nie mogę. Nie ma możliwości, żebym mu to po prostu wręczył? To od Wrony, psze pana. Gdyby burmistrz mnie o to prosił, powiedziałbym, że nie ma problemu.


  Jeffery uśmiechnął się. – Ty też byłeś jednym z jej chłopaków?


  Mission skinął głową. Szef Ochrony zerknął za jego plecami na mężczyznę, który zbliżał się do bramki z identyfikatorem w ręku. Mission odsunął się, gdy mężczyzna przechodził, kiwając Jefferyemu na powitanie.


  – Dobra, wiesz co? Niedługo zanoszę Rodnyemu lunch. Wtedy będziesz mógł wejść ze mną, wręczyć mu list w mojej obecności, a ja nie będę się musiał potem martwić, że Wrona wywierci mi dziurę w brzuchu. Co ty na to?


  Mission uśmiechnął się. – Brzmi nieźle, psze pana. Doceniam to.


  Funkcjonariusz wskazał na hałaśliwy korytarz wejściowy. – Może napijesz się wody i poczekasz w sali konferencyjnej? Siedzą tam inni chłopcy i wypełniają papiery. – Jeffery zlustrował Missiona od stóp do głów. – Właściwie to czemu sam nie miałbyś złożyć zgłoszenia? Przydałbyś się nam.


  – Ja... yy, nie znam się za bardzo na komputerach – powiedział Mission.


  Jeffery wzruszył ramionami, jakby to było bez znaczenia. – Jak chcesz. Jeden z chłopaków niedługo mnie zmieni. Wtedy po ciebie przyjdę.


  Mission ponownie podziękował. Przemierzył wielki korytarz wejściowy, gdzie młodzi ludzie ustawieni w równe kolumny i rzędy słuchali mężczyzny wydającego komendy. Inny strażnik machnięciem ręki zaprosił go do sali konferencyjnej, wyciągając ku niemu kartkę papieru i ułomek węgla. Mission zauważył, że druga strona kartki była czysta, więc wziął ją, nie zamierzając niczego wypełniać. Zdatny do użytku papier to zawsze pół bonu w kieszeni.


  Kilka otaczających szeroki stół krzeseł było pustych. Zajął jedno z nich. Kilkunastu chłopców pisało zawzięcie węglem po kartkach z twarzami ściągniętymi ze skupienia. Mission usiadł plecami do jedynego okna i, nie wypuszczając z rąk listu, położył plecak na blacie. Formularz zgłoszeniowy schował do środka, a potem po raz pierwszy przyjrzał się uważnie listowi od Wrony.


  Koperta była stara, ale zaadresowano ją zaledwie parę razy. Jeden z brzegów był tak wytarty, że aż prześwitywał się jak bibuła, a przez małe rozdarcie widać było złożoną wewnątrz karteczkę. Mission przyjrzał jej się uważnie. Była zrobiona z pulpy papierowej, prawdopodobnie przez jedno z dzieci w Gnieździe Wrony – strzępy papieru zmieszane z wodą, ściśnięte w prasie i zostawione na noc, by wyschły.


  – Mission – syknął ktoś przy stole.


  Podniósł wzrok; naprzeciwko siedział Bradley. Tragarz miał swoją niebieską chustę przewiązaną wokół bicepsa. Mission sądził, że chłopak jak zwykle poszedł w głębiny.


  – Też się zgłaszasz? – syknął Bradley.


  Jeden z chłopców zakaszlał w pięść, jak gdyby prosząc o ciszę. Wyglądało na to, że Bradley skończył wypełniać swój wniosek.


  Mission pokręcił głową. Nagle ktoś zapukał w okno za jego plecami, a on odwrócił się tak gwałtownie, że omal nie upuścił listu. W drzwiach pojawiła się głowa Jefferyego. – Dwie minuty – powiedział strażnik Missionowi. Dźgnął kciukiem powietrze za plecami. – Czekam tylko na tacę dla niego.


  Mission pokiwał głową, a drzwi zamknęły się. Pozostali chłopcy spojrzeli na niego ciekawskim wzrokiem.


  – Dostawa – wyjaśnił Mission Bradleyowi, lecz na tyle głośno, by pozostali też usłyszeli. Przysunął plecak bliżej i ukrył pod nim kopertę. Chłopcy wrócili do swoich kartek. Bradley patrzył na nich ze zmarszczonymi brwiami.


  Mission znów przyjrzał się kopercie. Dwie minuty. Ile czasu będzie miał na rozmowę z Rodnym? Leciutko podważył róg klapki zamykającej kopertę. Pasta mleczna, której używała Wrona nie trzymała się zbyt mocno wielomiesięcznej – a może i wieloletniej – warstwy zaschniętego, starego kleju. Oderwał jeden rożek bez patrzenia na kopertę. Wpatrywał się więc w Bradleya, a jednocześnie łamał trzecią z kardynalnych zasad tragarzy, wmawiając sobie, że co innego, że to tak, jakby rozmawiała między sobą dwójka starych znajomych, a on przebywał w tym samym pomieszczeniu i, chcąc nie chcąc, słyszał ich słowa.


  Mimo tych usprawiedliwień dłonie mu drżały, kiedy wyciągał list. Spojrzał na niego, wciąż trzymając go pod plecakiem. Purpurowe i czerwone niteczki były wplecione w ciemną szarość taniego papieru. Litery nakreślono węglem, przez co słowa musiały być duże. Biały proszek zbierał się w zgięciach, sypiąc się ze słów jak pył ze starych rur:


   


  Już wkrótce, już wkrótce, ptasia mama śpiewa.


  Lećcie, lećcie, malcy!


   


  Był to fragment starej kołysanki. Machajcie skrzydełkami, szepnął bezgłośnie Mission, przypominając sobie resztę piosenki, historii o młodych wronach, które uczyły się latać.


   


  Machajcie skrzydełkami, wzbijcie się do nieba.


  Lećcie ile wam sił starczy!


   


  Właśnie oglądał karteczkę z drugiej strony, szukając czegoś więcej niż fragmentu kołysanki, kiedy ktoś znowu zabębnił o okno. Kilku z chłopców wystraszyło się i aż upuściło swoje kawałeczki węgla. Jeden przeklął pod nosem. Mission odwrócił się i po drugiej stronie szyby dojrzał Jefferyego. Balansował tacą z posiłkiem na jednej ręce i niecierpliwie kiwał łysą głową.


  Mission złożył liścik i wepchnął go do koperty. Uniósł dłoń nad głowę, dając Jefferyemu znak, że zaraz przyjdzie, polizał palec i przesunął nim po lepkiej paście, na powrót zaklejając kopertę najlepiej jak mógł. – Powodzenia – powiedział Bradleyowi, choć nie miał właściwie pojęcia, co tamten robił. Ściągnął ze stołu plecak, pamiętając o tym, by zetrzeć rozsypany pył z kredy, po czym w pośpiechu opuścił salę konferencyjną.


  – Ruszajmy – powiedział Jeffery, wyraźnie poirytowany.


  Mission ruszył za nim. Obejrzał się raz jeszcze na okno, a potem na hałaśliwy tłum rozpychający się przy tymczasowym szlabanie przy drzwiach. Do gromadki podszedł technik IT z komputerem w rękach; na obudowie leżały zgrabnie zwinięte kable. Jakaś kobieta rozpaczliwie wyciągała ku niemu ręce zza szlabanu jak matka pragnąca wziąć swoje dziecko w ramiona.


  – Od kiedy ludzie przynoszą tu własne komputery? – zapytał; jako tragarz był ciekaw jak transportowano różne rzeczy. Podejrzewał, że to kolejna rzecz, z której tragarze zostali wykluczeni. Roker dostałby szału.


  – Od wczoraj. Wyck zdecydował, że nie będzie już wysyłał swoich techników, żeby je naprawiali. Mówi, że tak jest bezpieczniej. Po drodze zdarzają się napaści, a ochrony brakuje, by wszystkich upilnować.


  Przepuszczono ich przez bramkę. Kluczyli w milczeniu korytarzami, a z każdego mijanego biura dobiegały odgłosy stukania w klawisze albo kłócących się ludzi. Wszędzie walały się części elektroniczne i papiery. Mission zastanawiał się, w którym z biur znajduje się Rodny i dlaczego nikomu innemu nie dostarczano posiłków. Może jego przyjaciel miał kłopoty. O to chodziło. To by wszystko wyjaśniało. Może wywinął jeden ze swoich numerów. Mieli celę na trzydziestym czwartym? Nie wydawało mu się. Już miał zapytać Jefferyego, czy trzymali Rodnyego pod kluczem, kiedy stary ochroniarz zatrzymał się przed groźnie wyglądającymi stalowymi drzwiami.


  – To tu. – Podał tacę Missionowi, który wsunął sobie list między wargi i przyjął ją. Jeffery obejrzał się przez ramię, zasłonił ciałem klawiaturę numeryczną przy drzwiach i wstukał kod. Seria szczęknięć rozległa się z ościeżnicy ciężkich drzwi. Cholera, faktycznie, Rodny miał kłopoty. Co to za cela?


  Drzwi otworzyły się do środka. Jeffery wziął tacę i kazał Missionowi zaczekać tutaj. Mission wciąż czuł posmak pasty mlecznej, kiedy szef Ochrony wkroczył do pomieszczenia, które zdawało się dosyć obszerne. Światła wewnątrz pulsowały, jakby coś było nie tak, czerwone ostrzegawcze światła jak w alarmie przeciwpożarowym. Jeffery zawołał Rodnyego, a Mission próbował dyskretnie zajrzeć do środka i nieco się rozejrzeć.


  Rodny zjawił się po krótkiej chwili, całkiem jakby się ich spodziewał. Jego oczy rozszerzyły się, kiedy spostrzegł Missiona. Mission zmusił się do zamknięcia ust, które bezwiednie rozdziawił na widok przyjaciela.


  – Hej. – Rodny otworzył ciężkie drzwi nieco szerzej i zerknął w głąb korytarza. – Co ty tu robisz?


  – Mi też miło cię widzieć – powiedział Mission. Wyciągnął ku niemu list. – Od Wrony.


  – Aaa, sprawa służbowa. – Rodny uśmiechnął się. – Jesteś tu jako tragarz, co? Nie jako przyjaciel?


  Rodny uśmiechał się, ale Mission widział, że jego przyjaciel jest przybity. Wyglądał, jakby nie spał od wielu dni. Policzki mu się zapadły, ciemne plamy wyrosły pod oczami, a na podbródku zarysowywał się cień zarostu. Włosy, które Rodny kiedyś tak pieczołowicie pielęgnował, teraz były krótko przycięte. Mission zajrzał do środka, zastanawiając się, co takiego każą mu tam robić. Jedyne co zobaczył to wysokie szafy z czarnego metalu. Ciągnęły się głęboko i niknęły w półmroku, porozstawiane w równych odstępach.


  – Uczysz się naprawiać lodówki? – zapytał Mission.


  Rodny obejrzał się przez ramię i wybuchnął śmiechem. – To komputery. – Wciąż nie pozbył się tego protekcjonalnego tonu. Mission omal nie przypomniał przyjacielowi, że dziś jego urodziny, że byli już w tym samym wieku. Rodny był jedyną osobą, której Mission lubił o tym przypominać. Jeffery odchrząknął ze zniecierpliwieniem, najwyraźniej poirytowany ich pogawędką.


  Rodny zwrócił się do szefa Ochrony. – Moglibyśmy pogadać chwilkę sam na sam? – zapytał.


  Jeffery przestąpił z nogi na nogę, a sztywna skóra jego butów zaskrzypiała. – Wiesz, że nie mogę na to pozwolić – powiedział. – Pewnie oberwie mi się nawet za to.


  – Racja. – Rodny pokręcił głową, jakby chciał powiedzieć, że niepotrzebnie pytał. Mission bacznie obserwował ich rozmowę. Choć nie widzieli się od paru miesięcy, czuł, że Rodny nic a nic się nie zmienił. Wpakował się w kłopoty i pewnie zmuszali go do najbardziej niewdzięcznych prac w całym IT za coś, co zrobił albo powiedział. Uśmiechnął się na tę myśl.


  Rodny spiął się nagle, jakby usłyszał coś z głębi pomieszczenia. Uniósł palec i poprosił, by chwilę zaczekali. – To zajmie sekundkę – powiedział, pędząc boso po stalowej podłodze.


  Jeffery skrzyżował ręce na piersi i ze smutkiem zlustrował Missiona. – Dorastaliście jako sąsiedzi z jednego korytarza?


  – Chodziliśmy razem do szkoły – odparł Mission. – Co zrobił Rod? No wie pan, pani Crowe, kazała nam zamiatać całe Gniazdo i ścierać tablice, kiedy nabroiliśmy. Zamiataliśmy raczej często, ja i on.


  Jeffery dłuższą chwilę taksował go wzrokiem. A potem jego nijaki wyraz twarzy zmienił się w szeroki uśmiech. – Myślisz, że twój przyjaciel ma kłopoty? – powiedział. Wyglądał, jakby za chwilę miał wybuchnąć śmiechem. – Synu, nawet sobie nie wyobrażasz.


  Zanim Mission zdążył o cokolwiek zapytać, wrócił Rodny, uśmiechnięty i zdyszany.


  – Przepraszam – powiedział do Jefferyego. – Musiałem się tym zająć. – Zwrócił się do Missiona. – Dzięki, że wpadłeś, stary.


  To wszystko?


  – Mi też było miło – wydukał Mission, zaskoczony, że ich wizyta miała być tak krótka. – Hej, odzywaj się częściej. – Chciał uściskać przyjaciela, lecz Rodny zamiast tego wyciągnął rękę. Mission patrzył na nią zdezorientowany, zastanawiając się, czy aż tak się od siebie oddalili i to tak szybko.


  – Pozdrów wszystkich ode mnie – powiedział Rodny, jakby nie spodziewał się ich już nigdy zobaczyć.


  Jeffery odchrząknął, wyraźnie już poirytowany i gotowy do odejścia.


  – Nie ma sprawy – powiedział Mission, ze wszystkich sił starając się, by w jego głosie nie pobrzmiewał smutek. Chwycił dłoń przyjaciela. Uścisnęli sobie ręce jak nieznajomi; uśmiech na twarzy Rodnyego drżał, a krawędzie ukrytego w jego dłoni liściku wpijały się ostro w dłoń Missiona.
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  To był cud, że Mission nie upuścił podanej mu karteczki, cud, że zorientował się, że coś jest nie tak, że nie rozdziawił ust, stercząc jak kretyn u boku Jefferyego i nie powiedział: „Hej, a co to?” Zamiast tego trzymał kulkę papieru w zaciśniętej dłoni, kiedy szef ochrony eskortował go do bramki. Już prawie tam dotarli, gdy ktoś zawołał z jednego z biur „Tragarz!”.


  Jeffery położył Missionowi rękę na piersi, by go zatrzymać. Odwrócili się; szybkim krokiem zbliżył się do nich znajomy mężczyzna. Był nim pan Wyck, szef IT, osoba znana większości tragarzy. Niezliczone ilości zepsutych komputerów, które trzeba było zanieść do i z IT zajmowały Górny Dział Wysyłek w równym stopniu, co Zaopatrzenie nadawało roboty Dolnemu Działowi na sto dwudziestym. Mission podejrzewał jednak, że od wczoraj mogło być inaczej.


  – Jesteś na służbie, synu? – Pan Wyck omiótł wzrokiem tragarską chustę owinięty wokół jego szyi. Był wysokim mężczyzną ze schludnie przystrzyżoną brodą i jasnymi oczami. Mission musiał wyciągać szyję, by w nie spojrzeć.


  – Taksir – powiedział, chowając za plecami liścik od Rodnyego. Kciukiem wcisnął go do kieszeni jak ziarenko w ziemię. – Potrzebuje pan coś przenieść?


  – Owszem. – Pan Wyck przyglądał mu się przez chwilę, gładząc brodę. – Ty jesteś chłopakiem Jonesa, prawda? Zerem.


  Mission poczuł wokół szyi uderzenie gorąca na brzmienie tego słowa, którym określano kogoś, kto urodził się bez loterii. – Taksir. Jestem Mission. – Wyciągnął rękę. Pan Wyck ją uścisnął.


  – Tak, tak. Chodziłem do szkoły z twoim ojcem. I oczywiście z twoją matką.


  Zrobił pauzę, dając Missionowi czas na odpowiedź. On jednak zacisnął zęby i się nie odezwał. Puścił rękę mężczyzny, nim jego spocona dłoń zdążyła przemówić za niego.


  – Powiedzmy, że chciałbym coś przetransportować, ale nie przez Dział Wysyłek. – Pan Wyck uśmiechnął się; zęby miał białe jak kreda. – I powiedzmy, że chciałbym uniknąć tak nieprzyjemnej sytuacji, jaka miała miejsce zeszłej nocy parę poziomów wyżej...


  Mission zerknął na Jefferyego, który zdawał się zupełnie niezainteresowany ich rozmową. Dziwnie było usłyszeć tego typu ofertę od kogoś u władzy, szczególnie w towarzystwie pracownika Ochrony, ale odkąd Mission przestał być cieniem, odkrył jedno: dorosłe życie to ponura sprawa.


  – Nie nadążam – powiedział. Zwalczył w sobie pokusę, by odwrócić się i zobaczyć jak daleko są od bramki. Z jednego z biur w głębi korytarza, za plecami Wycka, wyszła kobieta. Jeffery dał jej znak, żeby nie podchodziła bliżej. Zatrzymała się poza zasięgiem słuchu.


  – Myślę, że wiesz, o co chodzi i podziwiam twoją dyskrecję. Dwieście bonów za przeniesienie przesyłki z Zaopatrzenia o kilka pięter.


  Mission próbował zachować spokój. Dwieście bonów. Miesięczna płaca za pół dnia roboty. Od razu poczuł strach, że to jakiś test. Może Rodny wpadł w tarapaty, bo oblał podobny sprawdzian.


  – Nie wiem... – zaczął.


  – Sprawa pozostaje otwarta – powiedział Wyck. – Następny tragarz, jaki tu zawita usłyszy tę samą ofertę. Nie obchodzi mnie, kto to zrobi, ale tylko jeden dostanie bony. – Wyck uniósł dłoń. – Nie musisz dawać mi odpowiedzi. Po prostu idź do okienka w Zaopatrzeniu i poproś o Joyce. Powiedz jej, że wykonujesz robotę dla Wycka. Reszta szczegółów będzie w raporcie dostawy.


  – Zastanowię się, sir.


  – Dobrze. – Pan Wyck uśmiechnął się.


  – Coś jeszcze? – zapytał Mission.


  – Nie, nie. Możesz już iść. – Skinął na Jefferyego, który dotąd jakby w transie lustrował korytarz.


  – Dziękuję, sir. – Mission odwrócił się i podążył za szefem ochrony.


  – Aha, i wszystkiego najlepszego, synu – zawołał pan Wyck.


  Mission zerknął za siebie i nie podziękował, tylko pospieszył za Jefferym, przeszedł przez bramkę, przecisnął się przez tłum, zszedł po schodach dwa pełne obroty spirali i dopiero wtedy sięgnął do kieszeni po liścik od Rodnyego. Dręczony paranoidalnym przeświadczeniem, że kulka papieru wyśliźnie mu się z palców, odbije od schodów, poturla za barierkę i spadnie w dół, bardzo ostrożnie rozwinął zwitek. Karteczka wyglądała jak papier ze szmat, na którym pani Crowe napisała swój liścik – te same fioletowo-czerwone niteczki wmieszane w szarobure włókna. Przez chwilę obawiał się, że liścik będzie adresowany do Wrony, a nie do niego i może znajdzie w nim tylko kolejne linijki kołysanek. Rozprostował karteczkę. Z jednej strony była pusta; odwrócił ją.


  Wiadomość nie była adresowana do nikogo konkretnego. To było tylko jedno słowo, które przypomniało Missionowi o drżącym uśmiechu przyjaciela, gdy ten podawał mu rękę.


  Mission nagle poczuł się samotny. W klatce schodowej wciąż unosił się zapach spalenizny, nutka dymu mieszająca się z zapachem farby ze schnącego graffiti. Wziął karteczkę i porwał ją na mniejsze kawałeczki. Rwał i rwał, aż nie było już czego rozdrabniać, a wtedy wysypał to szare, nieciekawe konfetti za barierkę, gdzie rozwiało się i znikło w otchłani. Dowody zostały zniszczone, ale wiadomość głęboko wyryła się w jego pamięci. Pospiesznie nabazgrane litery, ciemne linie wyskrobane na papierze łyżką albo brzegiem monety, ledwie czytelne słowo od przyjaciela, który nigdy nikogo nie potrzebował ani o nic nie prosił.


  Pomocy.


  I to wszystko.
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  Znalezienie odpowiedniego silosu było proste. Donald wpatrywał się w stary schemat i przypominał sobie, jak stał na tych wzgórzach, zaglądając w szerokie niecki mieszczące poszczególne ośrodki. Znów słyszał warkot wszędołazów, a spod ich kół wzbijały się pióropusze kurzu, gdy pojazdy sunęły po grzbietach, które jeszcze nie zarosły trawą. Pamiętał, że zasiewali na tych wzgórzach trawę – co z perspektywy czasu wydawało się równie niepotrzebne, co smutne.


  Stojąc we wspomnieniu na grzbiecie pomiędzy nieckami, zdołał wyobrazić sobie delegację z Tennessee. To byłby silos drugi. Ustaliwszy to, kopał głębiej. Jakiś czas zajęło mu przypomnienie sobie, jak obsługiwać program komputerowy, jak przeszukiwać bazę danych i przeglądać biografie żyjących tam ludzi. Wprawny użytkownik mógł z niej wyczytać całą historię każdego silosu, ale historia ta urywała się w pewnym momencie. Zaczynała się wraz z wymyślonymi w trakcie przeszkolenia imionami. Nie sięgała leżącego wcześniej Dziedzictwa. Stary świat niknął za zasłoną z bomb, mgły i zapomnienia.


  Miał już właściwy silos, lecz znalezienie Helen mogło okazać się niemożliwe. Pracował zawzięcie, podczas gdy Anna śpiewała pod prysznicem.


  Zostawiła drzwi uchylone, a z wnętrza biły obłoki pary. Donald zignorował gest, który zrozumiał jako zaproszenie. Ignorował pulsowanie, pragnienie, przypływ hormonów wywołany obecnością byłej kochanki po stuleciach niezaspokojenia; zamiast tego szukał swojej żony.


  W pierwszym pokoleniu silosu drugiego znalazł cztery tysiące imion. Równo cztery tysiące. Około połowy stanowiły kobiety. Były wśród nich trzy Helen. Na serwerach przetrwały ziarniste fotografie do identyfikatorów. Żadna z nich nie przypominała Helen jaką pamiętał, nie wyglądały jak jego żona. Łzy napłynęły mu do oczu. Otarł je, wściekły na samego siebie. Anna śpiewała w łazience smutną piosenkę z dawnych czasów, a Donald przeglądał zdjęcia na chybił-trafił. Po kilkunastu fotografiach twarze obcych kobiet zaczęły zlewać się ze sobą, grożąc, że wyprą z pamięci wizję Helen. Wrócił do szukania po imieniu. Na pewno potrafił odgadnąć, jakie imię wybrałaby dla siebie. On sam wiele lat temu nazwał się Troy, [Troy (ang.) – Troja; aluzja do Heleny Trojańskiej (przyp. tłum.)] co było wskazówką umożliwiającą jej go odnaleźć. Lubił myśleć, że ona postąpiłaby tak samo.


  Spróbował wyszukać „Sandra”, imię jej matki, ale żadna z dwóch kobiet nie była jego żoną. Spróbował „Danielle”, imię jej siostry. Jeden rezultat. Nie ona.


  Nie wymyśliłaby chyba czegoś bez znaczenia, prawda? Rozmawiali kiedyś o tym, jak mogliby nazwać swoje dzieci. Padały propozycje bogów i bogiń, z początku żartobliwe, ale Helen zakochała się w imieniu Athena. Wyszukał je. Zero trafień w pierwszym pokoleniu.


  Rury zapiszczały, gdy Anna zakręciła wodę. Jej śpiew ścichł i przerodził się w nucenie, ponure niczym marsz pogrzebowy, bo właśnie na pogrzeb się wybierali. Donald z rosnącym zniecierpliwieniem wpisał na próbę jeszcze kilka imion. Będzie szukał każdej nocy, jeśli będzie musiał. Nie spocznie, dopóki jej nie odnajdzie.


  – Potrzebujesz się wykąpać przez uroczystością? – zawołała Anna z łazienki.


  Omal nie odparł, że wcale nie chce tam iść. Victora znał tylko jako kogoś, kogo należało się obawiać: siwowłosego mężczyznę z naprzeciwka, który nieustannie go obserwował, podawał leki, manipulował nim. A przynajmniej tak to widział przez pryzmat paranoi podczas pierwszej zmiany.


  – Nie trzeba – powiedział. Wciąż miał na sobie beżowy kombinezon, który dali mu wczoraj. Przerzucił jeszcze kilka losowych zdjęć, zaczynając od góry alfabetu. Jakie jeszcze imię mógłby sprawdzić? Przerażała go myśl, że zapomni, jak wyglądała Helen. Albo że w jego umyśle zacznie coraz bardziej przypominać Annę. Nie mógł na to pozwolić.


  – Znalazłeś coś?


  Podeszła do niego od tyłu i sięgnęła po coś z biurka. Owinięty wokół piersi ręcznik sięgał jej do połowy ud. Jej skóra była wilgotna. Chwyciła szczotkę do włosów i, mrucząc pod nosem melodię, wróciła do łazienki. Donald zapomniał odpowiedzieć. Jego ciało zareagowało na Annę w sposób, który go rozwścieczył i napełnił poczuciem winy.


  Przypomniał sobie, że wciąż jest żonaty. Będzie żonaty, dopóki nie dowie się, co stało się z Helen. Będzie wobec niej lojalny już zawsze.


  Lojalność.


  Pod wpływem impulsu wpisał imię Karma.


  Jedno trafienie. Donald wyprostował się na krześle. Nie spodziewał się rezultatu. To było imię ich psa, najbardziej przypominającej dziecko istoty, jaką mieli. Otworzył plik z fotografią.


  – Chyba na pogrzebie powinniśmy wszyscy być w tych okropnych strojach, co nie? – Anna minęła biurko, zapinając jednocześnie przód swojego białego kombinezonu. Donald dostrzegł to kącikiem pełnego łez oka. Zakrył usta, czując wstrząsające jego ciałem drgawki stłumionego szlochu. Na monitorze, w kwadratowej mozaice czarno-białych pikseli pośrodku identyfikatora dla pracowników widniała twarz jego żony.


  – Będziesz gotowy do wyjścia za parę minut, prawda?


  Anna zniknęła w łazience, szczotkując włosy. Donald otarł policzki i zaczął czytać, czując na wargach słony posmak.


  Karma Brewer. Na liście widniało kilka profesji, każda opatrzona zdjęciem z identyfikatora. Nauczycielka, dyrektorka, sędzia – z fotografii na fotografię przybywało zmarszczek, ale tlący się na ustach uśmiech pozostawał ten sam. Otworzył pełną biografię, myśląc o tym, jak by to było w trakcie pierwszej zmiany śledzić bieg życia żyjącej tak blisko żony; może nawet dałoby się z nią jakoś skontaktować? Sędzia. Marzyła, by pewnego dnia zostać sędzią. Donald szlochał, a Anna nuciła piosenkę; przez soczewkę łez czytał o życiu, jakie jego żona prowadziła bez niego.


  Mężatka, widniało w biografii, co początkowo go nie zdziwiło. Oczywiście, że miała męża. Jego. Tak myślał, dopóki nie dotarł do jej śmierci. Osiemdziesiąt dwa lata. Zostawiła męża Ricka Brewera i dwójkę dzieci, Athenę i Marsa.


  Rick Brewer.


  Œciany i sufit wybrzuszyły się, napierając na niego. Donalda przeszedł dreszcz. W aktach było więcej zdjęć. Kliknął w linki prowadzące do innych plików. Do akt jej męża.


  – Mick – szepnęła Anna zza jego pleców.


  Donald drgnął i obejrzał się. Czytała mu przez ramię. Na policzkach schły mu ślady łez, ale on o to nie dbał. Jego najlepszy przyjaciel i jego żona. Dwójka dzieci. Odwrócił się do ekranu i otworzył informacje o córce. Athena. Było tam kilkanaście zdjęć z różnych zawodów i faz jej życia. Miała usta Helen.


  – Donny. Nie rób tego, proszę.


  Poczuł rękę na ramieniu. Donald skrzywił się i z furią przewijał zdjęcia, aż zlały się w animację – dziecko rosnące i zmieniające się w aproksymację jego żony. Wreszcie w plikach pojawiły się dzieci dziewczyny.


  – Donny – szepnęła Anna. – Spóźnimy się na pogrzeb.


  Donald łkał. Szloch wstrząsał nim jakby był serwetką na wietrze.


  – Spóźnimy się – załkał. – Ja spóźniłem się sto lat.


  Wykrztusił te słowa ogarnięty rozpaczą. Na ekranie widniała wnuczka, która nie była jego, a od prawnuczki dzieliło go jedno kliknięcie. Patrzyły na niego, lecz żadna nie miała jego oczu.
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  Donald poszedł na pogrzeb Victora otępiały. W milczeniu jechał windą, obserwował czubki butów, a nogi stawiały kroki bez jego udziału, lecz to, co odbyło się na poziomie medycznym nie było wcale pogrzebem – to było pozbycie się ciała. Chowali szczątki z powrotem do kriokomory, bo nie mieli ziemi, w której dałoby się grzebać zmarłych. Jedzenie w silosie pierwszym brało się z puszek. Tam również wracały ich ciała.


  Przedstawiono mu Erskinea, który wyjaśnił Donaldowi, choć nikt go o to nie pytał, że ciało nie zgnije. Te same niewidzialne maszyny, które pozwalały im przeżyć proces zamrażania i które zmieniały kolor sików przebudzonego na grafitową czerń sprawią, że zmarły wciąż będzie równie miękki i świeży co żywy. To nie była przyjemna myśl. Obserwował jak przygotowują mężczyznę, którego znał jako Victora do głębokiego zamrożenia.


  Przywieźli ciało na wózku, mijając morze komór. Donald zrozumiał: sekcja głębokiego zamrażania to cmentarz. Równo porozmieszczane ciała, zawartość opatrzona marnym, nic nie znaczącym epitafium imienia. Zastanowił się, jak wiele komór zawierało zmarłych. Niektórzy z pewnością umierali w trakcie swojej zmiany z przyczyn naturalnych. Niektórzy bez wątpienia załamywali się i odbierali sobie życie jak Victor.


  Donald pomógł pozostałym ułożyć ciało w kapsule. Była ich tylko piątka – pięciu osobom wolno było wiedzieć, jak umarł Victor. Należało bezwzględnie zachować iluzję, że ktoś jest u władzy. Donald przypomniał sobie swoją ostatnią pracę, siedzenie przy biurku i udawanie – jak kapitan statku z rękami na niedziałającym kole sterowym. Patrzył, jak Thurman pocałował się w dłoń i przycisnął ją do policzka Victora. Zamknięto pokrywę. Ich oddechy kłębiły się w zimnym powietrzu.


  Pozostali po kolei wygłaszali mowy pogrzebowe, ale Donald ich nie słuchał. Jego umysł błąkał się gdzie indziej, myśląc o kobiecie, którą dawno temu kochał, o dzieciach, których nigdy nie miał. Nie płakał. Szlochał potem w windzie, a Anna przytulała go delikatnie. Helen nie żyła od ponad wieku. Jeszcze więcej czasu minęło, odkąd stracił ją na tamtym wzgórzu, odkąd nie odebrał jej wiadomości, odkąd bezskutecznie próbował się z nią skontaktować. Pamiętał hymn narodowy i wypełniające powietrze bomby. Pamiętał, że jego siostra Charlotte też tam była.


  Jego siostra. Rodzina.


  Donald wiedział, że Charlotte przeżyła. Ogarnęło go przemożne pragnienie, by ją odnaleźć i wybudzić, by przywrócić do życia choć jedną osobę, którą kochał.


  Erskine pożegnał Victora jako ostatni. Tylko ich piątka przyszła, by opłakiwać człowieka, który zabił miliardy. Donald czuł u swego boku obecność Anny i zdał sobie sprawę, że to przez nią na pogrzeb nie przyszły tłumy. Pięć obecnych tu osób było jedynymi, którzy wiedzieli, że wybudzono kobietę. Jej ojciec, doktor Sneed, który przeprowadził procedurę, Anna, Erskine, którego nazywała przyjacielem i on sam.


  Wtedy właśnie Donalda uderzyła absurdalność własnej egzystencji i stanu, w jakim znalazł się świat. Nie pasował tu. Był tutaj wyłącznie z powodu dziewczyny, z którą chodził w collegeu, dziewczyny, której ojciec był senatorem – który to przyczynił się do wybrania Donalda na kongresmena, wplątał go w tę morderczą intrygę, a teraz jeszcze wyrwał go z lodowatej śmierci. Wszystkie wspaniałe zbiegi okoliczności i cudowne osiągnięcia jego życia rozwiały się w mgnieniu oka. Na ich miejscu pojawiły się sznurki kierujące kukiełką, którą był.


  – Doprawdy, tragiczna strata.


  Donald ocknął się z rozmyślań i odkrył, że ceremonia dobiegła końca. Anna i jej ojciec stali dwa rzędy komór dalej i o czymś dyskutowali. Doktor Sneed kucał przy podstawie komory; panel popiskiwał, kiedy lekarz naciskał przyciski. Donald został więc sam na sam z Erskinem, szczupłym mężczyzną w okularach i z brytyjskim akcentem. Omiótł Donalda badawczym wzrokiem zza komory.


  – Pracował na mojej zmianie – powiedział Donald bezwiednie, próbując wyjaśnić, dlaczego znalazł się na uroczystości. Niewiele więcej potrafiłby powiedzieć o zmarłym. Podszedł bliżej i spojrzał przez szybkę na spokojną twarz w środku.


  – Wiem – odparł Erskine. Żylasty mężczyzna, najpewniej lekko po sześćdziesiątce, poprawił spoczywające na wąskim nosie okulary i dołączył do Donalda we wpatrywaniu się przez okienko. – Darzył cię sympatią, wiesz?


  – Nie wiedziałem. To znaczy... za wiele się do mnie nie odzywał.


  – On już taki był, dość osobliwy. – Erskine z uśmiechem przyglądał się zmarłemu. – Błyskotliwie czytał ludziom w umysłach, tylko nie nazbyt chętnie się z nimi komunikował.


  – Znałeś go przedtem? – zapytał Donald. Nie wiedział, jak inaczej mógłby poruszyć temat. To, co przedtem dla niektórych stanowiło tabu, a inni rozmawiali o tym bez skrępowania.


  Erskine skinął głową. – Pracowaliśmy razem. No, w tym samym szpitalu. Orbitowaliśmy wokół siebie przez ładnych parę lat przed moim odkryciem. – Uniósł dłoń i dotknął szyby w geście, który najwyraźniej był ostatnim pożegnaniem ze starym przyjacielem.


  – Jakim odkryciem? – Mgliście przypominał sobie, że Anna coś o tym wspominała.


  Erskine podniósł wzrok. Widząc go z bliska Donald pomyślał, że mężczyzna być może skończył już siedemdziesiątkę. Trudno powiedzieć. Miał w sobie coś z ponadczasowości Thurmana, jak antyk, który pokrył się patyną i przestał się starzeć.


  – To ja odkryłem wielkie zagrożenie – powiedział. Zabrzmiało to raczej jak przyznanie się do winy niż dumne stwierdzenie. W jego głosie pobrzmiewał smutek. Doktor Sneed skończył wprowadzać ustawienia przy podstawie komory, wstał i powiedział, że przeprasza, ale musi już iść. Odszedł, popychając pusty wózek w kierunku wyjścia.


  – Nanomaszyny. – Donald sobie przypominał; Anna też mu to mówiła. Patrzył, jak Thurman debatuje o czymś z córką, a jego pięść raz po raz uderza w otwartą dłoń. Przyszło mu do głowy pytanie. Chciał usłyszeć odpowiedź od kogoś innego. Chciał przekonać się, czy kłamstwa do siebie pasują, jeśli miałoby to oznaczać, że zawierają nieco prawdy.


  – Byłeś lekarzem? – zapytał.


  Erskine zastanowił się nad odpowiedzią. Wydawało się łatwe.


  – Niezupełnie – odparł ze swoim silnym akcentem. – Budowałem lekarzy. Niezwykle małych. – Uszczypnął powietrze i przez zmrużone oczy spojrzał zza okularów na swoje palce. – Pracowaliśmy nad sposobami, by zadbać o bezpieczeństwo żołnierzy, by leczyć ich rany. A wtedy znalazłem w próbce krwi dzieło kogoś innego. Maleńkie maszyny, które próbowały robić coś wręcz odwrotnego. Maszyny zaprojektowane, by walczyć z naszymi maszynami. Niewidzialna bitwa toczyła się tam, gdzie nikt nie mógł jej zobaczyć. Nie minęło wiele czasu, a zacząłem znajdować tych małych drani wszędzie.


  Anna i Thurman szli w ich stronę. Anna włożyła czapkę; upięte w kok włosy tworzyły wyraźne wybrzuszenie. Przebranie było mizerne i mogło zmylić tylko z większej odległości.


  – Chciałbym zapytać cię o coś – powiedział w pośpiechu Donald. – To mogłoby pomóc w moim... pomóc mi z problemem w silosie osiemnastym.


  – Oczywiście – odparł Erskine.


  – Muszę już wracać – powiedziała Donaldowi Anna. Po kłótni z ojcem miała zaciśnięte wargi, a Donald dopiero teraz uświadomił sobie, w jak wielkim stopniu była uwięziona. Wyobraził sobie rok spędzony w magazynie wojennym, wśród wskazówek porozrzucanych wokół stołu z planami, spanie na niedużym łóżku polowym, niemożność pojechania windą do stołówki, by spojrzeć na wzgórza i ciemne chmury albo zjeść wybrany przez siebie posiłek, gdyż musiała polegać na innych, którzy jej wszystko przynosili.


  – Niedługo odprowadzę młodego człowieka na górę – powiedział Erskine, kładąc Donaldowi rękę na ramieniu. – Chciałbym z naszym chłopcem trochę pogawędzić.


  Oczy Thurmana zwęziły się, ale uległ. Anna po raz ostatni uścisnęła dłoń Donalda, spojrzała na kapsułę i ruszyła do wyjścia. Jej ojciec szedł parę kroków za nią.


  – Chodź ze mną. – Oddech Erskinea zmieniał się w kłęby pary. – Chcę ci kogoś pokazać.
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  Erskine kluczył pomiędzy komorami pewnie i bez wahania, jakby szedł tą trasą dziesiątki razy. Donald podążał za nim, pocierając ramiona, by choć trochę się rozgrzać. Zbyt długo przebywał w tym przypominającym kryptę miejscu. Ziąb zaczynał znów przenikać go do szpiku kości.


  – Thurman stale powtarza, że już i tak wszyscy byliśmy martwi – powiedział Erskineowi, nie bawiąc się w subtelności. – Czy to prawda?


  Erskine obejrzał się przez ramię. Zaczekał, aż Donald go dogoni, najwyraźniej zastanawiając się nad odpowiedzią.


  – No i? – dopytywał Donald. – Byliśmy?


  – Nigdy nie widziałem maszyny o stuprocentowej efektywności – odparł Erskine. – My jeszcze tak daleko nie zaszliśmy z naszymi projektami, a wszystko, co pochodziło z Iranu i Syrii było znacznie bardziej prymitywne. Z kolei Korea Północna dysponowała kilkoma całkiem eleganckimi rozwiązaniami. Na nich byłbym skłonny postawić pieniądze. To, co zdążyli zbudować zlikwidowałoby większość z nas. Ten aspekt zagadnienia się zgadza. – Ruszył dalej przez pole śpiących zwłok. – Jednak nawet ogniska najgroźniejszych epidemii w końcu się wypalają – powiedział – więc trudno powiedzieć. Ja byłem za przeciwdziałaniem. Victor był za tym. – Rozprostował ręce, omiatając gestem milczący tłum zamrożonych.


  – I Victor wygrał.


  – W rzeczy samej.


  – Myślisz, że może... zaczynał mieć wątpliwości? Czy to dlatego się...?


  Erskine przystanął przy jednej z komór i położył obie dłonie na jej lodowatej powierzchni.


  – Jestem przekonany, że wszyscy miewamy wątpliwości – powiedział ze smutkiem. – Jednak nie wydaje mi się, żeby Vic wątpił w słuszność tej misji. Nie wiem dlaczego zrobił to co zrobił. To do niego niepodobne.


  Donald zajrzał do kapsuły, do której przyprowadził go Erskine. Spoczywała tam kobieta w średnim wieku. Jej powieki pokrywał szron.


  – Moja córka – powiedział Erskine. – Moje jedyne dziecko.


  Przez chwilę milczeli. W ciszy jaka zaległa dało się słyszeć nikły szum tysiąca kriokomór.


  – Kiedy Thurman podjął decyzję o wybudzeniu Anny, marzyłem tylko o tym, by zrobić to samo. Ale po co? Nie było powodu, nie istniała potrzeba dla jej umiejętności. Caroline była księgową. Poza tym, to nie byłoby uczciwe wobec niej, gdybym wyrwał ją ze snu.


  Donald miał ochotę zapytać, czy to mogło być uczciwe wobec kogokolwiek. Jaki świat zdaniem Erskinea powinna zobaczyć jego córka? Kiedy mogłaby obudzić się, by prowadzić normalne życie? Szczęśliwe życie?


  – Gdy wykryłem w jej krwi nanoboty, wiedziałem, że należy tak postąpić. – Odwrócił się do Donalda. – Wiem, że szukasz odpowiedzi, synu. Wszyscy ich szukamy. Ten świat jest okrutny. Zawszy taki był. Poświęciłem całe życie poszukiwaniom sposobów, by go poprawić, by leczyć ludzi; śniłem o ideałach. Ale na każdego marzyciela takiego jak ja przypada dziesięciu ludzi, którzy chcą wszystko zniszczyć. I wystarczy, by tylko jednemu się poszczęściło.


  Donald wspomniał dzień, gdy Thurman wręczył mu Nakazy. Ta gruba księga pociągnęła go w dół, w otchłań szaleństwa. Pamiętał ich rozmowę w tamtej ogromnej komorze, pamiętał uczucie, że został zainfekowany i paranoję, że coś szkodliwego i niewidzialnego wniknęło do jego ciała. Lecz Erskine i Thurman mówili prawdę – został zainfekowany na długo przed tym.


  – Nie zatruwaliście mnie tamtego dnia. – Oderwał wzrok od kapsuły i spojrzał na Erskinea; elementy układanki zaczynały do siebie pasować. – Rozmowa z Thurmanem, długie tygodnie w komorze, te wszystkie spotkania. Nie zarażaliście nas.


  Erskine skinął głową tak lekko, że niemal niezauważalnie. – Leczyliśmy was.


  Donald poczuł eksplodującą w nim iskrę wściekłości. – Czemu więc nie wyleczyliście wszystkich? – zażądał odpowiedzi.


  – Rozważaliśmy to. Myślałem w ten sam sposób. Dla mnie problem był natury inżynieryjnej. Chciałem stworzyć środki zaradcze, maszyny niszczące inne maszyny, nim te się do nas dobiorą. Thurman rozumował podobnie. Widział to jako niewidzialną wojnę, taką, którą desperacko pragnęliśmy przenieść na terytorium wroga. Rozumiesz: obaj widzieliśmy bitwy, do jakich przywykliśmy. Ja w krwiobiegu, Thurman za oceanem. Dopiero Victor skorygował nasz tok myślenia.


  Erskine wyjął z kieszonki na piersi ściereczkę i zdjął okulary. Przecierał szkła, nie przestając mówić, a jego głos odbijał się echem od ścian niczym niezliczone szepty. – Victor stwierdził, że tej wojnie nie byłoby końca. Za przykład obrał wirusy komputerowe. Pojedynczy wirus może rozpanoszyć się po sieci i okaleczyć setki milionów maszyn. Prędzej czy później, niektóre z nanoataków przedarłyby się przez obronę, wymknęłyby się spod kontroli. A wtedy mielibyśmy do czynienia z epidemią opartą nie o nici DNA, tylko bity kodu.


  – Co z tego? W przeszłości radziliśmy sobie z zarazami. Czemu ta miałaby być inna? – Donald wskazał gestem na komory. – Wyjaśnij mi, jakim sposobem to rozwiązanie jest lepsze od samego problemu?


  Choć przepełniał go gniew, czuł również, że wściekłby się o wiele bardziej, słysząc te słowa od Thurmana. Zastanowił się, czy to nie część ich planu – że życzliwszy, nieznajomy człowiek wziął go na stronę i powiedział to, co zdaniem Thurman powinien usłyszeć. Trudno było mu wyzbyć się paranoi i nie czuć przyczepionych do stawów sznurków.


  – Psychologia – odpowiedział Erskine. Włożył okulary. – Oto jak Victor nas naprostował, wyjaśnił dlaczego nasze pomysły nigdy by się nie sprawdziły. Nigdy nie zapomnę tamtej rozmowy. Siedzieliśmy w kafeterii w Walter Reed Hospital. Thurman był tam, żeby rozdać odznaczenia, ale tak naprawdę to chciał się z nami spotkać. – Pokręcił głową. – Było tam multum ludzi. Gdyby tylko wiedzieli, o czym rozmawialiśmy...


  – Psychologia – przypomniał Donald. – Powiedz, dlaczego to jest lepsze. W ten sposób zginęło więcej osób.


  Erskine wrócił do tu i teraz. – Nie wzięliśmy jej pod uwagę, tak jak ty. Wyobraź sobie, że ludzie odkrywają, że te epidemie były stworzone przez człowieka. Panika, przemoc, oto co by nastąpiło. To właśnie stąd nadszedłby koniec. Tajfun zabija kilkuset ludzi, robi straty na kilka miliardów, a my co robimy? – Erskine splótł palce. – Jednoczymy się. Naprawiamy szkody. Ale bomba terrorysty... – Zmarszczył brwi. – Bomba terrorysty czyni identyczne spustoszenie, lecz ona pogrąża świat w chaosie.


  Rozplótł palce. – Kiedy możemy winić tylko Boga, wybaczamy mu. Gdy winny jest nasz bliźni, niszczymy go.


  Donald pokręcił głową. Nie wiedział już, w co ma wierzyć. Potem jednak pomyślał o strachu i gniewie jaki poczuł sądząc, że coś go zainfekowało w tamtej komorze. A jednocześnie nigdy nie martwił się miliardami stworzeń pływających w jego jelitach od narodzin.


  – Nie da się modyfikować genetycznie jedzenia, które spożywamy bez wzbudzania podejrzeń – powiedział Erskine. – Możemy selekcjonować i krzyżować rośliny, aż ze źdźbła trawy otrzymamy wielką kolbę kukurydzy, ale nie wolno nam robić tego celowo. Vic podawał nam dziesiątki tego typu przykładów. Szczepionki kontra naturalna odporność, klonowanie kontra bliźniaki, żywność modyfikowana genetycznie. Oczywiście miał zupełną rację. Źródłem chaosu byłby fakt, że dana rzecz jest dziełem człowieka. Świadomość, że są ludzie, którzy chcą nas zabić i że powietrze, którym oddychamy jest przesycone niebezpieczeństwem.


  Erskine zamilkł na chwilę. W głowie Donalda kłębiły się myśli.


  – Wiesz, Vic kiedyś powiedział, że gdyby ci terroryści mieli choć krztynę oleju w głowie, po prostu ogłosiliby, nad czym pracują, a potem rozsiedliby się wygodnie i patrzyli jak świat płonie bez ich udziału. Powiedział, że jedyne, czego potrzeba do upadku to wiedza, że to się dzieje, że nasz koniec może nadejść cicho, niezauważenie i w każdej chwili.


  – Więc żeby temu zapobiec, wpadliście na pomysł, żebyśmy sami spalili świat do gołej ziemi? – Donald przeczesał włosy, próbując ogarnąć to umysłem. Pomyślał o technice stosowanej przez strażaków, która zawsze wydawała mu się nieintuicyjna: palono wielkie połacie lasu, żeby pożar się nie rozprzestrzeniał. A w Iranie, kiedy podczas pierwszej wojny podpalono szyby naftowe, czasem jedynym ratunkiem było zdetonować bombę, zwalczając morze ognia czymś jeszcze potężniejszym.


  – Uwierz mi – powiedział Erskine – wymyślałem własne kontrargumenty. Niezliczone kontrargumenty. Ale od początku znałem prawdę, potrzebowałem tylko czasu, by ją zaakceptować. Thurman dał się szybciej przekonać. Od razu dostrzegł, że to konieczne: musieliśmy opuścić tę kamienną kulę i zacząć od nowa. Ale koszty podróży były zbyt wielkie...


  – Po co podróżować przez kosmos – przerwał Donald – skoro można podróżować przez czas? – Pamiętał rozmowę w biurze Thurmana. Stary senator już pierwszego dnia wyjawił mu swoje plany, ale wówczas Donald tego nie rozumiał.


  Oczy Erskinea rozszerzyły się. – Zgadza się. Tak brzmiał jego argument. Chyba dosyć się już naoglądał wojny. Mi osobiście brakowało doświadczeń Thurmana i profesjonalnego... dystansu Vica. Dopiero analogia do wirusów komputerowych mnie przekonała. Wyobraziłem sobie te nanomaszyny jako nową cyberwojnę. Wiedziałem, do czego byłyby zdolne, jak szybko potrafiłyby modyfikować swoją strukturę. Ewoluować, jeśli wolisz to określenie. Kiedy to się zacznie, ustanie dopiero, gdy nas już nie będzie. A może wtedy też nie. Każda linia obrony stanowiłaby podwaliny kolejnego ataku. W powietrzu wręcz roiłoby się od niewidocznych armii. Fruwałyby całe chmary imitujących i walczących między sobą maszyn, które nie potrzebowałyby nosiciela. A gdyby opinia publiczna to dostrzegła i by się dowiedziała... – zawiesił głos.


  – Histeria – wymamrotał Donald.


  Erskine przytaknął.


  – Powiedziałeś, że to mogłoby się nie skończyć nawet jeśli nas już nie będzie. Czy to znaczy, że one nadal tam są? Te nanomaszyny?


  Erskine uniósł wzrok ku sufitowi. – Świat zewnętrzny nie jest teraz tylko oczyszczany z ludzi, jeśli o to pytasz. Jest resetowany. Wszystkie nasze eksperymenty zostają usunięte. I, jeśli Bóg pozwoli, minie mnóstwo czasu, zanim znów wpadniemy na pomysł, by je przeprowadzić.


  Donald przypominał sobie z przeszkolenia, że wszystkie zmiany miały łącznie potrwać pięćset lat. Pół tysiąclecia życia pod ziemią. Jak długo trzeba było oczyszczać świat? I jak powstrzymać ludzi przed ponownym podążeniem tą samą ścieżką? Jak oduczyć ich tego, co potencjalnie niebezpieczne? Czasem raz wznieconego pożaru nie sposób ugasić.


  – Zapytałeś mnie, czy Victor czegoś żałował... – Erskine kaszlnął w kułak i kiwnął głową. – Sądzę, że rzeczywiście raz był bliski tego uczucia. Powiedział mi coś, gdy kończył swoją ósmą albo dziewiątą zmianę, nie pamiętam dokładnie. Ja chyba właśnie zaczynałem szóstą. Było to niedługo po tym, jak współpracowaliście, po tym przykrym zajściu z silosem dwunastym...


  – Moja pierwsza zmiana – powiedział Donald, widząc, że Erskine najwyraźniej liczy coś w pamięci. Chciał dodać, że to jego jedyna zmiana.


  – Tak, oczywiście. – Erskine poprawił okulary. – Na pewno znałeś go na tyle dobrze, by wiedzieć, że nie okazywał zbyt często emocji.


  – Ciężko go było rozgryźć – zgodził się Donald. Niemal nic nie wiedział o człowieku, którego pomógł pogrzebać.


  – Myślę więc, ze dostrzeżesz wagę tego, co ci powiem. Jechaliśmy wspólnie windą. W pewnym momencie Vic odwraca się do mnie i mówi, jak mu ciężko, kiedy musi siedzieć przy swoim biurku i patrzeć na to, co robimy tym ludziom po drugiej stronie korytarza. Rzecz jasna, miał na myśli ciebie. Ludzi na twoim stanowisku.


  Donald spróbował wyobrazić sobie, jak tamten mężczyzna mówi te słowa. Bardzo chciał w to uwierzyć.


  – Ale nie to mnie uderzyło. Nigdy nie widziałem go smutniejszym niż wtedy, gdy mówił następujące słowa. Powiedział... – Erskine oparł się o komorę. – Powiedział, że siedząc tu i obserwując cię jak pracujesz przy swoim biurku, poznając cię... często myślał, że świat byłby lepszym miejscem, gdyby rządzili nim ludzie tacy jak ty.


  – Ludzie tacy jak ja? – Donald pokręcił głową. – Co to w ogóle znaczy?


  Erskine uśmiechnął się.


  – Dokładnie o to samo go zapytałem. Odparł, że robienie tego, co stosowne i niezaprzeczalnie logiczne jest jak brzemię. – Erskine przesunął dłonią po kapsule, jak gdyby mógł dotknąć spoczywającej wewnątrz córki. – I że wszystko byłoby bez porównania prostsze i lepsze dla nas wszystkich, gdybyśmy mieli ludzi mających dość odwagi, by robić raczej to, co słuszne.
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  Anna przyszła do niego tej nocy. Po dniu otępienia i rozmyślań o śmierci, jedzenia posiłków przyniesionych przez Thurmana nie czując ich smaku, obserwowania jak Anna rozstawia dla niego komputer i rozkłada foldery z notatkami, przyszła do niego w ciemności.


  Donald narzekał. Próbował ją odepchnąć. Siadła na brzegu łóżka i trzymała go za nadgarstki, a on szlochał i słabł. Myślał o opowieści Erskinea, o tym, co znaczy robić to, co słuszne, a nie to, co stosowne, o różnicy między jednym a drugim. Rozmyślał o tych sprawach, kiedy była kochanka kładła się na nim, z dłonią na jego karku i policzkiem na jego ramieniu, gdy leżała nieruchomo, a on łkał.


  Pomyślał, że stulecie snu go osłabiło. Stulecie snu i świadomość, że Mick i Helen przeżyli wspólnie życie. Poczuł nagły przypływ złości na Helen za to, że nie wytrwała, nie żyła samotnie, nie odebrała jego SMS-ów i nie spotkała się z nim po drugiej stronie wzgórza.


  Anna pocałowała go w policzek i szepnęła, że wszystko będzie dobrze. Świeże łzy popłynęły mu po twarzy, gdy Donald zdał sobie sprawę, że Victor się mylił: był zupełnym przeciwieństwem osoby, za jaką Vic go miał. Był żałosną istotą ludzką, bo życzył własnej żonie życia w samotności, żeby on mógł zasnąć pewnej nocy sto lat później. Był żałosną istotą ludzką, bo odmawiał jej tej pociechy, kiedy dotyk Anny sprawiał, że czuł się o wiele lepiej.


  – Nie mogę – powiedział po raz nie wiadomo który.


  – Ćśśś... – uciszyła go Anna. W otaczającej ich ciemności przeczesała mu włosy. Byli sami, tylko we dwoje, w pomieszczeniu, gdzie toczono wojny. Byli tu uwięzieni wraz z tymi skrzyniami z uzbrojeniem – z karabinami, amunicją i o wiele groźniejszymi rzeczami.
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  Mission kroczył po spirali schodów w kierunku Centrali Działu Wysyłek i z bólem serca rozważał, co mógłby zrobić dla Rodnyego. Bał się o przyjaciela, ale czuł się bezsilny. Drzwi, za którymi go trzymali nie przypominały żadnych, jakie dotąd widział: grube i solidne, lśniące i straszne. Jeśli kłopoty, w jakich znalazł się jego przyjaciel można by ocenić po miejscu, w jakim go trzymali...


  Wzdrygnął się na tę myśl. Minęło dopiero parę miesięcy od ostatniego czyszczenia. Mission był tam, niósł część kombinezonu z IT – doświadczenie, które głębiej wryło mu się w pamięć niż transport ciała na pogrzeb. Zwłoki przynajmniej umieszczano w czarnych workach używanych przez koronera. Kombinezony do czyszczenia to inny rodzaj worka, uszytego na miarę dla żywej istoty, która wejdzie do środka i będzie zmuszona w nim umrzeć.


  Mission pamiętał, skąd wzięli sprzęt – z pokoju na tym samym korytarzu, gdzie trzymano Rodnyego. Czy czyszczenia nie organizował ten sam dział? Zadrżał. Jedno nieopatrzne słowo mogło wysłać człowieka na zewnątrz, by zgnił na wzgórzach, a jego przyjaciel Rodny był znany z tego, że nie potrafił trzymać języka za zębami.


  Najpierw jego matka, a teraz najlepszy przyjaciel. Mission zastanowił się, co Pakt mówi o pójściu na ochotnika w zamian za kogoś, jeśli mówi cokolwiek. Zadziwiające, że potrafił żyć według zasad dokumentu, którego nigdy nie czytał. Po prostu zakładał, że inni go czytali, ci u władzy, i że w dobrej wierze trzymali się jego przepisów.


  Na pięćdziesiątym ósmym przykuła jego uwagę tragarska chusta przywiązana do dolnej barierki. Miała ten sam wzór, co chusta, którą nosił na szyi, ale z jaskrawoczerwonym kupieckim oblamowaniem. Obowiązek wzywał, rozwiewając uporczywe myśli, które prowadziły donikąd. Mission rozsupłał chustę i przyjrzał się materiałowi w poszukiwaniu pieczęci kupca. Należała do Drexela, który prowadził aptekę w sąsiednim korytarzu. Najczęściej lekki ładunek i jeszcze lżejsza zapłata. Ale przynajmniej kurs był w dół, chyba że Drexel znów niedbale przywiązał chustę do nie tej barierki co trzeba.


  Mission o niczym nie marzył bardziej niż żeby dojść do Centrali, gdzie czekał na niego prysznic i ubrania na zmianę, ale gdyby ktoś zobaczył, jak nieobładowany tragarz mija obojętnie kupiecką chustę sygnalizacyjną, oberwałoby mu się od Rokera i pozostałych. Pospieszył do Drexela, modląc się w duchu, by nie chodziło o dostawę leków do kilkudziesięciu poszczególnych mieszkań. Nogi bolały go na samą myśl.


  Drexel siedział właśnie przy kontuarze, gdy Mission pchnął skrzypiące drzwi apteki. Drexel, wysoki mężczyzna z brodą i łysiejącą głową, był niejako stałym elementem środkowych pięter. Wielu przychodziło do niego zamiast do lekarzy, choć Mission nie wiedział, na ile rozsądny był to wybór. Nierzadko bony dostawał ten, kto najwięcej naobiecywał, a nie fachowiec, który faktycznie leczył ludzi.


  Garstka najwyraźniej chorych ludzi siedziała na ławce w poczekalni, kaszląc i pociągając nosem. Mission poczuł chęć, by zakryć usta chustą. Zamiast tego wstrzymał oddech i czekał, aż Drexel napełni kwadracik papieru proszkiem, złoży go równiutko i poda czekającej kobiecie. Kobieta przesunęła po blacie kilka bonów. Kiedy odeszła, Mission rzucił chustę na pieniądze.


  – A, Mish. Dobrze cię widzieć, chłopcze. Zdrów jak ryba, jak widzę. – Drexel przygładził brodę i uśmiechnął się, błyskając żółtymi zębami spod szczeciny pod nosem.


  – Nawzajem – powiedział Mission uprzejmie i odważył się zaczerpnąć tchu. – Ma pan coś dla mnie?


  – Mam. Sekundkę.


  Drexel zniknął za ścianą z półek pełnych maleńkich fiolek i słoiczków. Aptekarz wrócił z niewielkim workiem. – Leki dla dolnych pięter – wyjaśnił.


  – Mogę je zabrać do Centrali, a stamtąd Dział Wysyłek pośle je dalej – powiedział mu Mission. – Właśnie skończę zmianę.


  Drexel zmarszczył brwi i potarł brodę. – To chyba będzie musiało wystarczyć. A Dział Wysyłek naliczy mi rachunek?


  Mission wyciągnął rękę. – Jeśli pan da napiwek – powiedział.


  – Ach, tak, napiwek. Ale tylko jeśli rozwiążesz zagadkę. – Drexel oparł się o ladę, która chyba ugięła się pod jego ciężarem. Ostatnie co Mission chciał słyszeć to kolejna zagadka Drexela, po której i tak nie dostanie zapłaty. Dobra wymówka, by bony zostały po jego stronie lady.


  – W porządku – zaczął aptekarz, kręcąc wąs. – Co waży więcej, torba wypełniona siedemdziesięcioma ośmioma funtami piór czy torba wypełniona siedemdziesięcioma ośmioma funtami kamieni?


  Mission nie wahał się nad odpowiedzią.


  – Torba piór – oznajmił. Już kiedyś ją słyszał. Była to zagadka w sam raz dla tragarza, a on miał dość czasu w trakcie podróży między piętrami, by wymyślić własną odpowiedź, inną od tej oczywistej.


  – Źle! – ryknął Drexel, machając palcem. – To nie kamienie... – Nagle spochmurniał. – Czekaj. Czy ty powiedziałeś pióra? – Potrząsnął głową. – Nie, chłopcze, ważą tyle samo.


  – Zawartość waży tyle samo – odparł Mission – ale torba piór musiałaby być większa. Sam pan powiedział, że obie są pełne, czyli druga torba jest większa i zrobiona z większej ilości materiału, a więc i waży więcej. – Wyciągnął rękę. Drexel stał przez chwilę zbity z tropu, przygryzając brodę. Z ociąganiem wziął dwie monety z zapłaty od kobiety i położył je Missionowi na dłoni. Mission przyjął bony, wepchnął worek leków do plecaka i podciągnął paski.


  – Większa torba... – wymamrotał jeszcze Drexel, a Mission ruszył w drogę; minął ławki, znów wstrzymując oddech i słuchając grzechotu tabletek w plecaku.


  Wytrącenie aptekarza z równowagi było warte o wiele więcej niż napiwek, ale Mission cieszył się z jednego i drugiego. Jego radość minęła jednak, gdy ruszył wijącymi się schodami w dół przez pełen napięcia silos. Na jednym półpięter widział zastępców szeryfa, którzy z dłońmi na pistoletach próbowali uspokoić kłócących się sąsiadów. Okno sklepu na sześćdziesiątym drugim było wybite i zakryte płachtą plastiku. Mission był pewien, że to stało się niedawno. Na sześćdziesiątym czwartym kobieta siedziała przy barierce i łkała z twarz ukrytą w dłoniach, a ludzie mijali ją bez zatrzymywania się. On również szedł dalej. Schody drżały pod krokami, a graffiti na ścianach ostrzegały go o tym, co miało jeszcze nadejść.


  Dotarł do Centrali i zastał ją upiornie cichą. Minął sortownie pełne półek z rzeczami czekającymi na dostawę; szedł prosto do głównego okienka. Chciał zostawić swój obecny ładunek i wybrać sobie następne zadanie zanim przebierze się i weźmie prysznic. Za ladą pracowała Katelyn. W kolejce nie stał ani jeden tragarz. Być może wylizywali rany. Albo poszli zobaczyć się z rodzinami, kiedy wokół szerzyła się przemoc.


  – Hej, Katelyn.


  – Mish. – Uśmiechnęła się. – Wyglądasz na nietkniętego.


  Zaśmiał się i dotknął wciąż obolałego nosa. – Dzięki.


  – Niedawno wpadł tu na chwilę Cam; pytał gdzie jesteś.


  – Tak? – Mission był zaskoczony. Spodziewał się raczej, że kolega zrobi sobie dzień wolny, by skorzystać z premii od pani koroner. – Odebrał coś?


  – Tak. Zapytał czy nie mamy nic, co trzeba przenieść w kierunku Zaopatrzenia. Był w lepszym nastroju niż zwykle, choć trochę się dąsał, że nikt go nie zaprosił na wypad wczorajszej nocy.


  – Usłyszał o tym, hm? – Mission wczytał się w listę dostaw. Szukał kursu na górę. Pani Crowe wiedziałaby, co zrobić z Rodnym. Może zdołałaby wydusić z burmistrza, za co go karzą, może nawet wstawiłaby się za nim.


  – Czekaj – powiedział i spojrzał na Katelyn. – Jak to był w dobrym humorze? I mówił, że idzie do Zaopatrzenia? – Missionowi przyszła na myśl praca zaproponowana przez Wycka. Szef IT wspomniał, że Mission nie będzie ostatnim, któremu złoży tę ofertę. Możliwe, że nie był równie pierwszym. – Skąd wracał Cam?


  Katelyn zwilżyła palce i przerzuciła kartki rejestru. – Jego ostatnia dostawa to chyba zepsuty komputer do...


  – A to podstępny szczur. – Mission walnął otwartą dłonią w blat. – Masz jeszcze coś na dół? Może do Zaopatrzenia albo Działu Chemicznego?


  Sprawdziła w komputerze; jej palce zawzięcie stukały w klawisze, choć reszta ciała była zupełnie rozluźniona. – Wszystko idzie teraz tak wolno – powiedziała przepraszającym tonem. – Mam coś z Maszynowni w górę, do Zaopatrzenia. Czterdzieści pięć funtów. Bez pośpiechu. Standardowa stawka. – Zerknęła zza lady na Missiona, żeby zobaczyć, czy jest zainteresowany.


  – Biorę to – rzucił. Lecz wcale nie zamierzał iść prosto do Maszynowni. Jeśli się pospieszy, być może dotrze do Zaopatrzenia przed Camem i zrobi tę robotę dla Wycka. To była przepustka, jakiej potrzebował. Nie chodziło o pieniądze, tylko o wymówkę, by wrócić na trzydzieste czwarte po odbiór zapłaty, o kolejną szansę, by zobaczyć się z Rodnym i przekonać się, jakiej pomocy potrzebuje jego przyjaciel i w jakie tarapaty tak naprawdę wpadł.
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  Mission pokonał trasę na dół w rekordowym tempie. Pomógł mu w tym niewielki ruch, ale fakt, że nie minął po drodze Cama nie świadczył dobrze. Chłopak musiał mieć nad nim sporą przewagę. Albo to, albo Mission miał szczęście i wyprzedził go, gdy ten opuścił na chwilę klatkę schodową, by pójść do łazienki.


  Mission przystanął na moment na podeście przy Zaopatrzeniu, żeby złapać oddech i otrzeć pot z karku. Wciąż się nie wykąpał. Może gdy już znajdzie Cama i zajmie się tą robotą w Maszynowni, będzie mógł się umyć i wypocząć jak człowiek. W Dolnym Dziale Wysyłek będą mieli dla niego ubrania na zmianę, a potem zastanowi się, co zrobić z Rodnym. Tak wiele rzeczy na głowie – błogosławieństwo, dzięki któremu nie myślał o swoich urodzinach.


  Wszedł do Zaopatrzenia, gdzie zastał kilka osób stojących w kolejce do okienka. Ani śladu Cama. Jeśli chłopak już tu był, na pewno ruszył dalej, w dół. Mission czekał, nerwowo przytupując. Gdy nadeszła jego kolej, zapytał o Joyce, tak jak nakazał mu Wyck. Mężczyzna wskazał mu przysadzistą kobietę z długimi warkoczami na drugim końcu lady. Mission ją rozpoznał. Przez jej ręce przechodziła spora część sprzętu oznaczonego „specjalnie dla IT”. Zaczekał aż obsłuży klienta, po czym zapytał ją, czy ma jakieś dostawy na nazwisko Wyck.


  Oczy kobiety zwęziły się. – Macie tam w Wysyłkach problem z komputerem? – zapytała. – Już wydałam przesyłkę. – Gestem zaprosiła do okienka kolejną osobę.


  – Może mi pani powiedzieć, dokąd miała pójść ta przesyłka? – zapytał Mission. – Wysłali mnie, żebym zastąpił tamtego tragarza. Jego... jego matka jest chora. Nie ma pewności, czy przeżyje.


  Mission skrzywił się, słysząc własne kłamstwo. Pani za ladą wykrzywiła usta w wyrazie niedowierzania.


  – Proszę – nalegał. – To naprawdę ważne.


  Kobieta zawahała się. – Sześć pięter w dół, do jakiegoś mieszkania. Nie mam tu numeru. Był w raporcie dostawy.


  – Sześć w dół. – Mission znał tę kondygnację. Szesnaste piętro to poziom mieszkalny mieszczący garstkę nie do końca legalnych domowych firm. – Dzięki. Pacnął dłonią w blat i popędził do wyjścia. Tak czy inaczej było mu po drodze do Maszynowni. Może i uciekła mu przesyłka dla Wycka, ale zawsze mógł zapytać Cama, czy może odebrać za niego zapłatę; zaoferowałby mu w zamian bony urlopowe. Mógłby też powiedzieć wprost, że jego stary przyjaciel wpakował się w kłopoty i że potrzebuje sposobu, by przejść przez ochronę. Jeśli się nie uda, będzie musiał czekać, aż z IT spłynie do Działu Wysyłek wniosek o transport i wtedy rzucić się na tę robotę jako pierwszy. Miał nadzieję, że Rodnyemu zostało tyle czasu.


  Uszedł cztery piętra w dół i ułożył sobie w głowie kilkanaście tego typu planów, kiedy silosem wstrząsnęła eksplozja.


  Potężna siła szarpnęła klatką schodową. Mission uderzył o barierkę i omal nie runął w przepaść. Owinął się rękami wokół dygoczącej stali i trzymał się jak najmocniej.


  Rozległ się wrzask i chór jęków. Z głową wychyloną za barierkę patrzył, jak dwa piętra niżej podest odrywa się od spirali schodów. Metal zaśpiewał i odłamał się z przeciągłym jękiem, po czym runął w głębiny.


  Wraz z nim spadło w przepaść kilka ciał. Sylwetki malały, wykonując w powietrzu akrobatyczne obroty.


  Mission odwrócił wzrok. Kilka kroków od niego stała na czworakach kobieta; podniosła ku niemu dzikie, przerażone oczy. W dole rozległ się huk uderzenia, niemożliwie odległy.


  Nie wiem, chciał powiedzieć. W jej wzroku było pytanie, to samo, które łomotało mu w czaszce i odbijało się wraz z echem eksplozji. Co się do cholery stało? Czy to już? Zaczęło się?


  Najchętniej pobiegłby w górę, z dala od wybuchu, ale z dołu dochodziły krzyki, a obowiązkiem tragarza było ruszyć z pomocą tym, którzy jej potrzebowali. Pomógł kobiecie się podnieść i kazał jej iść na górę. Powietrze wypełniał już jakiś ostry zapach i dym. – Szybko! – ponaglił ją, a potem ruszył po spirali w dół, pod prąd, zmagając się z tłumem pędzących ku górze ludzi. Cam tam był. To, dokąd poszedł jego kolega i to, gdzie nastąpiła eksplozja wciąż pozostawało zbiegiem okoliczności we wstrząśniętym umyśle Missiona.


  Na platformie podestu było wielkie zbiegowisko. Mieszkańcy i sklepikarze wybiegali walnie przez drzwi i przepychali się do barierki, by i oni mogli zobaczyć na własne oczy zniszczenia, jakie poczynił wybuch piętro niżej. Mission przeciskał się między nimi, wołał Cama, próbował dojrzeć jego twarz w tłumie. Utytłana czymś para chwiejnie wspinała się na zatłoczony podest. Spojrzenia mieli puste; trzymali się barierki i siebie nawzajem. Nigdzie nie widział Cama.


  Pognał w dół, pięć okrążeń wokół centralnego słupa. Jego zwykle zwinne stopy niepewnie stąpały po śliskich stopniach. To na ten poziom zmierzał Cam, prawda? Sześć w dół. Piętro szesnaste. Nic mu nie będzie. Na pewno. A potem przed oczami stanął Missionowi widok spadających w przepaść ciał. Wiedział doskonale, że tego widoku nigdy nie zapomni. Na pewno Cama wśród nich nie było. Chłopak na wszystko się spóźniał albo przychodził za wcześnie, nigdy na czas.


  Zrobił ostatnie okrążenie. Tam, gdzie powinien znajdować się podest piętra, ziała pustka. Poręcze ogromnej spirali schodów zostały wygięte i oderwane. Kilka pojedynczych, przekrzywionych w dół stopni sterczało z centralnego słupa, a Mission czuł jakąś siłę, która ciągnęła go do krawędzi, otchłań, która wyciągała ku niemu szpony. Nie było nic, co mogłoby go powstrzymać przed upadkiem. Miał wrażenie, że stal pod stopami zrobiła się śliska.


  Naprzeciwko wyrwy w schodach z jej porwaną i powyginaną stalą nie było już wejścia na piętro szesnaste. W jego miejscu tkwiły zwały cementu i ciemnych żelaznych prętów wygiętych jak ręce wyciągnięte ku znikającemu podestowi. Zza rumowiska wysnuwały się pod sufitem kłęby białego pyłu. Co niesamowite, zza tej zasłony kurzu dobiegały dźwięki: kaszel i krzyki. Wołanie o pomoc.


  – Tragarz!


  Mission ostrożnie prześliznął się do krawędzi przekrzywionych, powyginanych stopni. Przytrzymał się oderwanej od schodów barierki. Była ciepła w dotyku. Wychylił się i przyjrzał tłumowi zebranemu piętro wyżej, na kolejnym podeście pięćdziesiąt stóp nad nim; szukał osoby, która go zawołała.


  Ktoś wskazał go palcem, kiedy zauważyli, jak się wychyla, dostrzegli chustę przewiązaną wokół jego szyi.


  – Tam jest! – wrzasnęła kobieta, jedna z tych kobiet o oszalałym wzroku, które mijały go, kiedy gnał w dół, jedna z tych, którzy przeżyli. – Tragarz to zrobił! – zawołała.
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  Mission odwrócił się i ruszył przed siebie, kiedy w klatce schodowej załomotały kroki zbiegającego tłumu. Chwiejnie podążał w dół, opierając się dłonią o wewnętrzny słup i wyglądając powrotu barierki. Eksplozja oderwała ogromny jej fragment od schodów. Uszkodzone stopnie były niestabilne. Nie miał pojęcia, dlaczego go ścigają. Zrobił pełen obrót wokół klatki schodowej, nim barierka znów się pojawiła, a on znowu poczuł się bezpiecznie przy takiej prędkości. Dotarło do niego, że Cam nie żyje. Jego przyjaciel zaniósł paczkę i teraz nie żył. On i wielu innych. Wystarczyło jedno spojrzenie na jego niebieską chustę i ktoś musiał pomyśleć, że to Mission dostarczył przesyłkę. Niewiele brakowało, a faktycznie tak by się stało.


  Kolejny tłumek na siedemnastym. Smugi po łzach na policzkach, drżąca kobieta otulająca się rękami, mężczyzna ukrywający twarz w dłoniach, spojrzenia przez barierkę w dół i w górę. Widzieli mijające ich szczątki. Mission przyspieszył. Dolny Dział Wysyłek na sto dwudziestym był jedyną bezpieczną przystanią pomiędzy nim a Maszynownią. Gnał przed siebie, a przytłaczające krzyki z góry były coraz bliżej.


  Mission wzdrygnął się i omal nie upadł, gdy usłyszał czyjeś wycie, zbliżało się. Spodziewał się, że ten ktoś chwyci go od tyłu i obezwładni, ale dźwięk przemknął obok, za barierką. Spadał kolejny człowiek. Żywy i wrzeszczący, mknący w głębiny. Luźne stopnie i pusta przestrzeń u góry odebrała życie jednej z osób, które go ścigały.


  Przyspieszył kroku, porzucając wewnętrzny słup na rzecz zewnętrznej barierki, gdzie krzywizna stopni była szersza i łagodniejsza, i gdzie pęd pchał go na stalową barierkę. Biegł, czując szczypiący w oczy dym i słuchając łomotu zarówno własnych jak i cudzych kroków, tych z góry. Z początku nie zdawał sobie sprawy, że otaczające go tumany nie pochodziły z ruin, które za sobą zostawił. Spowijający schody dym się wznosił.
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  Œniadanie Donalda składające się z jajecznicy w proszku i rozdrobnionych ziemniaków dawno wystygło. Rzadko w ogóle tykał jedzenie przyniesione przez Thurmana czy Erskinea, preferując nijakie pożywienie z nieoznakowanych srebrnych puszek, które znalazł wśród hermetycznie zamkniętych skrzyń w magazynie. Nie była to tylko kwestia zaufania – chodziło o bunt, o poczucie siły, jakie osiągał człowiek, który brał swoje przetrwanie we własne ręce. Nadział na widelec pomarańczowy, galaretowany kształt, który, jak mniemał, był kiedyś kawałkiem brzoskwini i włożył go do ust. Przeżuł, nie czując żadnego smaku. Wyobraził sobie, że smakuje jak brzoskwinia.


  Po drugiej stronie stołu Anna majstrowała przy pokrętłach radia i głośno siorbała zimną kawę z kubka. Gruby pęk kabli biegł z czarnej skrzynki do jej komputera, a pomieszczenie wypełniał cichy syk szumu.


  – Szkoda, że nie możemy złapać lepszej stacji – powiedział markotnie Donald. Nadział kolejny kawałek tajemniczego owocu i włożył do ust. Mango, powiedział sobie dla odmiany.


  – Brak stacji to najlepsza stacja – powiedziała, robiąc aluzję do nadziei, że wieże radiowe silosu czterdziestego i sąsiednich pozostaną ciche. Próbowała wyjaśnić Donaldowi, co dokładnie robiła, żeby zagłuszyć potencjalnych ocalałych, ale on niewiele z tego rozumiał. Podejrzewali, że rok temu ktoś z silosu czterdziestego włamał się do systemu. Przypuszczalnie był to zbuntowany szef IT. Nikt inny nie mógł posiadać umiejętności i uprawnień niezbędnych, by tego dokonać. Wszystkie zabezpieczenia zostały usunięte jeszcze przed odcięciem sygnału z kamer. Poczyniono starania, by zamknąć silos, ale nie było sposobu, aby się przekonać, czy się udało. Później, gdy zaciemnienie zaczęło rozprzestrzeniać się do innych silosów, stało się oczywiste, że te próby zawiodły.


  Zgodnie z protokołem wybudzono Thurmana, Erskine’a i Victora, jednego po drugim. Gdy kolejne zabezpieczenia okazały się nieskuteczne, Erskine zaczął obawiać się, że włamanie osiągnęło skalę nano i że maszyny w powietrzu zostały przeprogramowane, a cały kompleks był w niebezpieczeństwie. Po długich naleganiach Thurman zdołał przekonać pozostałych, że Anna mogłaby pomóc. Jej badania w MIT obejmowały zakłócenia harmoniczne w połączeniach bezprzewodowych, zdalne ładowanie i sposoby na przejęcie kontroli nad elektroniką za pomocą radia.


  W końcu udało jej się aktywować mechanizmy autodestrukcji dotkniętych zaciemnieniem silosów. Donaldowi nadal śniły się o tym koszmary. Gdy Anna opisywała cały proces, on wpatrywał się w schemat standardowego silosu. Wyobrażał sobie, jak eksplozje ładunków uwalniały warstwy ciężkiego betonu pomiędzy poziomami, aby runęły w dół jak kostki domina, miażdżąc wszystko i wszystkich między nimi. Grube na pięćdziesiąt stóp sterty betonu obracały w perzynę całe społeczeństwa. Te podziemne budynki od samego początku zaprojektowano tak, by dało się je zburzyć jak wieżowce – i to zdalnie. Fakt, że taki mechanizm zabezpieczający był w ogóle potrzebny wydał się Donaldowi chory, a samo rozwiązanie – okrutne.


  Teraz zaś jedyne co zostało z tych silosów to syk i trzaski ich martwych radiostacji, chór duchów. Szefów pozostałych silosów nie powiadomiono o tragedii. Czerwone iksy nie będą na nich łypać z wyrzutem ze schematów na ścianach. Poszczególni szefowie silosów niemal się ze sobą nie kontaktowali. Największą obawą było rozprzestrzenianie się paniki.


  Lecz Victor wiedział. A Donald podejrzewał, że właśnie to brzemię – a nie inne przyczyny, o których spekulował Thurman – skłoniło go do targnięcia się na własne życie. Thurman był tak zapatrzony w genialny umysł Victora, że w jego samobójstwie doszukiwał się jakiegoś głębszego celu, jakiegoś konspiracyjnego motywu. Do Donalda powoli docierał zaś smutny fakt, że ludzkość znalazła się na skraju zagłady przez szalonych ludzi u władzy, którzy podążali jeden za drugim w przekonaniu, że pozostali wiedzą co robią.


  Upił łyk soku pomidorowego z przedziurawionej puszki i sięgnął po dwie kartki spoczywające na wierzchu sterty notatek i raportów porozrzucanych obok klawiatury. Podobno los silosu osiemnastego zależał od czegoś, co znajdowało się na tych dwóch stronach. Były to dwa egzemplarze tego samego raportu. Jeden był oryginalnym wydrukiem raportu o upadku silosu dwunastego, który napisał dawno temu. A teraz wpatrywał się w niego, aż słowa utraciły znaczenie – tak jak wtedy, gdy człowiek powtórzy wyraz tyle razy, że w końcu zmieni się ono w nic nie znaczący hałas.


  Druga kopia zawierała pospieszne notatki Victora, które pokrywały raport. Vic użył czerwonego długopisu, a skan wydruku obrobiono tak, by wydobyć tylko ten jeden kolor, dzięki czemu obie wersje były bardziej czytelne. Jednakże kopiując czerwień, zachowali również drobniutką mgiełkę i kilka większych plamek krwi. Te ślady stanowiły ponure przypomnienie, że raport leżał na biurku Victora w ostatnich chwilach jego życia.


  Po trzech dnia analizowania raportu Donald zaczynał podejrzewać, że to tylko pozbawiony znaczenia kawałek papieru. Gdyby było inaczej, dlaczego Victor miałby po nim bazgrać? A jednak Vic powiedział Thurmanowi kilkakrotnie, że klucz do stłumienia przemocy w silosie osiemnastym mają na wyciągnięcie ręki, ukryte w raporcie Donalda. Victor uważał, że należy go wybudzić z głębokiego zamrożenia, ale nie zdołał przekonać do swojego pomysłu Erskinea ani Thurmana. Oto jedyne, co miał Donald: relacja kłamcy o tym, co powiedział zmarły.


  Kłamcy i zmarli – i jedni, i drudzy byli nie najlepsi w mówieniu prawdy.


  Kartka poznaczona czerwonym tuszem i rdzawymi plamami krwi niewiele pomagała. Było jednak kilka zapisów, które nie dawały mu spokoju. Przypominały Donaldowi to, jak horoskopy stawiały mętne, niejasne przypuszczenia, które niekiedy okazywały się słuszne, przydając wiarygodności całej reszcie.


  Człowiek, który pamięta, głosił napis nakreślony wielkimi, pewnymi literami pośrodku raportu. Donald nie mógł oprzeć się wrażeniu, że odnosi się to do niego i jego odporności na leki. Czy Anna nie wspominała, że Victor często o nim mówił i że chciał, by go obudzono, przebadano i przesłuchano? Inne przemyślenia były równie niejasne i pełne desperacji. Oto dlaczego, napisał Victor. I jeszcze: Koniec ich wszystkich.


  Miał na myśli przyczynę swojego samobójstwa czy przemocy w silosie osiemnastym? A co z „końcem ich wszystkich”?


  Pod wieloma względami cykl przemocy w silosie osiemnastym nie odbiegał do tego, co obserwowali gdzie indziej. Pomijając większe natężenie agresji, to wciąż były te same odpływy i przypływy gniewu, ten sam niezmienny cykl, w którym każde pokolenie buntowało się przeciwko poprzedniemu – trwający piętnaście do dwudziestu lat cykl krwawych rewolt.


  Victor wiele napisał na ten temat. Zostawił po sobie sprawozdania o wszystkim, na zachowaniach naczelnych poczynając, a na wojnach dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku kończąc. Jeden raport wydał się Donaldowi szczególnie niepokojący. Opisywał szczegółowo, jak dojrzewające naczelne próbowały obalić swych ojców, samców alfa. Była w nim mowa o szympansach dopuszczających się dzieciobójstwa, o samcach wyrywających młode z rąk matek i wspinających się z nimi na drzewa, gdzie odrywały im rączki i nóżki, oddzielając kończynę za kończyną od ich maleńkich ciałek. Victor pisał, że dzięki temu samice znów wchodziły w ruję. W ten sposób robiono miejsce na nowe pokolenie.


  Donald nie mógł uwierzyć, że to prawda. Jeszcze trudniej było mu zrozumieć sprawozdanie o płatach czołowych i o tym, jak wiele czasu minęło, nim wykształciły się u ludzi. Może i były to fakty istotne dla rozwikłania jakiejś tajemnicy. A może to tylko bełkot człowieka, który odchodził od zmysłów – albo człowieka, który odkrywał, że ma sumienie i próbował pogodzić się z krzywdą, jaką wyrządził światu.


  Donald studiował swój stary raport i badał notatki Victora w poszukiwaniu odpowiedzi. Wpadł w rutynę, którą Anna już dawno doprowadziła do perfekcji. Spali, jedli i pracowali. Nocami opróżniali butelki szkockiej, sącząc whisky małymi, palącymi łyczkami, a potem ustawiali je jak fabryczne kominy na diagramie z silosami. Z rana brali na zmianę prysznic; Anna nie wstydziła się swej nagości, choć Donald wolałby, żeby się zakrywała. Jej obecność była dla niego jak odurzające wspomnienie z przeszłości, a w jego głowie formowała się nowa rzeczywistość: on i Anna pracowali wspólnie nad kolejnym tajnym projektem, Helen została w Savannah, Mick nie docierał na spotkania, a Donald nie mógł się do żadnego z nich dodzwonić.


  Zawsze tak było – telefon odmawiał posłuszeństwa. Wystarczyłoby, żeby jedna, jedyna wiadomość dotarła do Helen w dniu konwentu, a jego żona znalazłaby się w sekcji głębokiego zamrażania, uśpiona w swojej kapsule. Mógłby ją odwiedzać tak, jak Erskine odwiedzał córkę. A gdy wszystkie zmiany dobiegną końca, byliby znów razem.


  W innej wersji tego samego snu Donald wyobrażał sobie, że zdołał wspiąć się na szczyt i dotrzeć do niecki Tennessee. Bomby wybuchały w powietrzu, przerażeni ludzie kryli się w dziurach, młoda dziewczyna śpiewała czystym głosem. W tej fantazji on i Helen razem zniknęli pod ziemią. Doczekali się dzieci, wnuków i zostali razem pochowani.


  Tego typu marzenia dręczyły go, kiedy pozwalał, by Anna go dotykała, by leżała w jego łóżku przez godzinę przed snem. Słuchał jej oddechu, czując jej głowę na swojej piersi i opary wydychanego przez nich oboje alkoholu. Leżał nieruchomo i znosił tę przyjemność, a zasypiał dopiero, gdy zmęczona ciasnotą wracała na własne łóżko.


  Rankami śpiewała pod prysznicem, a kłęby pary wpełzały do centrum dowodzenia, gdzie Donald powracał do swoich poszukiwań. Logował się do jej komputera, gdzie mógł przeglądać pliki z osobistych folderów Victora. Widział, kiedy zostały stworzone oraz kiedy je otwierano i jak często. Jeden z najstarszych i ostatnio otwieranych zawierał listę wszystkich silosów uszeregowanych w określonej kolejności. Numer osiemnasty znalazł się blisko początku, ale trudno byłoby powiedzieć, czy kryterium stanowiło zagrożenie czy wartość. I po co w ogóle ustawiać je w kolejności? W jakim celu?


  Komputera Anny używał również do szukania swojej siostry Charlotte. Nie było jej w wykazie sekcji głębokiego zamrażania, nie znalazł też nigdzie jej imienia ani fotografii. Ale przecież była na przeszkoleniu. Pamiętał, że odprowadzono ją wraz z innymi kobietami i uśpiono. A teraz jakby zapadła się pod ziemię. Gdzie zniknęła?


  Tak wiele pytań. Wpatrywał się tępo w obydwa raporty; okropny, martwy dźwięk szumu sączył się z radia, masa piętrzącej się wokół ziemi przygniatała go, a Donald zaczynał się zastanawiać, czy jeśli za bardzo skupi się na notatkach Victora, dojdzie do tego samego wniosku co on.
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  Gdy nie mógł już dłużej patrzeć na notatki, Donald wyruszał na przechadzkę pomiędzy karabinami i dronami w magazynie. Ten nawyk stanowił jego ucieczkę od syku radia i ciasnych przestrzeni ich zaimprowizowanego domu. Podczas spacerów jego umysł – przymglony snami, zeszłonocną butelką szkockiej i mieszanką uczuć, jakie zaczynał żywić wobec Anny – wreszcie się rozjaśniał.


  Krążąc po magazynie, starał się przede wszystkim objąć rozumem ten nowy świat. Zachodził w głowę, jakie plany mieli Thurman i Victor wobec silosów. Pięćset lat pod ziemią, a potem co? Donald desperacko pragnął to wiedzieć. Spacerując czuł się naprawdę wolny: czuł, że przejmuje inicjatywę, szuka odpowiedzi. Przepełniało go to samo krótkotrwałe uczucie siły, jak wtedy, gdy odmawiał łykania tabletek, gdy barwił sobie nimi palce na niebiesko i badał językiem wrzody na policzkach. Wędrując tak bez żadnego konkretnego celu, obejrzał wiele plastikowych skrzyń poustawianych na podłodze i ścianach ogromnego pomieszczenia. Znalazł tę z brakującym pistoletem, który, jak się domyślał, ukradł Victor.


  Hermetyczna plomba została zerwana, a pozostała wewnątrz broń cuchnęła smarem. Odkrył, że niektóre skrzynie wypełniono poskładanymi kombinezonami podobnymi do tych, którzy nosili kosmonauci – próżnia zamknięta w grubym plastiku – a inne hełmami o dużych kopułach i metalowych kołnierzach. Były tam latarki z czerwonymi soczewkami, jedzenie i apteczki, plecaki, więcej sztuk amunicji niż potrafiłby zliczyć i miriady innych urządzeń i gadżetów, których przeznaczenia mógł się tylko domyślać. W jednej ze skrzyń znalazł laminowaną mapę, schemat położenia pięćdziesięciu silosów. Wychodziły z nich czerwone linie, z każdego po jednej, i spotykały się w jednym punkcie w oddali. Donald śledził palcem te linie, unosząc mapę wyżej, by pochwycić nieco światła wylewającego się z odległego biura. Przez chwilę zastanawiał się nad znaczeniem mapy, a potem odłożył ją na miejsce – wskazówkę w zagadce, której nie potrafił nazwać.


  Tym razem zatrzymał się w trakcie rundki po magazynie, by wykonać serię pajacyków w szerokich alejkach pomiędzy śpiącymi dronami. Jeszcze dwa dni temu ćwiczenia były dla niego nad wyraz męczące, ale teraz najwyraźniej chłód w jego żyłach topniał. A im większy wkładał w nie wysiłek, tym bardziej przebudzony i przytomny się czuł. Zrobił siedemdziesiąt pięć, o dziesięć więcej niż wczoraj. Złapał oddech i padł na podłogę, żeby przekonać się, na ile pompek pozwolą mu dotknięte atrofią mięśnie. I właśnie wtedy, trzeciego dnia swojej niewoli, kiedy leżał z twarzą o cal ponad stalową podłogą, odkrył windę startową – bramę garażową ledwo sięgającą mu do pasa, lecz wystarczająco szeroką, by nie stanowiła dla niej problemu rozpiętość skrzydeł przyczajonych pod brezentem dronów.


  Donald podniósł się z podłogi i podszedł do niskiej bramy. Cały magazyn tonął w gęstym półmroku, a ściana była niemal smoliście czarna. Zastanawiał się, czy nie wrócić się po jedną z latarek, kiedy dostrzegł czerwony uchwyt. Pociągnął go, a brama z blachy falistej schowała się w ścianie. Na czworakach wsunął się do rozciągającej się za nią przestrzeni, sięgającej kilkanaście stóp w głąb ściany. Nie wymacał po ciemku żadnych przycisków ani dźwigni, żadnego sposobu, by uruchomić windę.


  Zaciekawiony wyczołgał się po latarkę. Wracając, natrafił na kolejne drzwi w pomalowanej na czarno ścianie. Nacisnął klamkę; były otwarte, a za nimi ciągnął się korytarz. Znalazł przełącznik światła, a żarówki nad jego głową zamigały z ociąganiem. Zakradł się do środka i zamknął za sobą drzwi.


  Korytarz biegł pięćdziesiąt kroków prosto i kończył się na drzwiach; po obu stronach również znajdowały się drzwi. Kolejne biura, pomyślał, podobne do tego, które Anna zmieniła w swój dom. Uchylił pierwsze drzwi, uwalniając zapach kulek na mole. Wewnątrz zobaczył rzędy wąskich łóżek, ścieżki wydeptane niedawno w grubej warstwie kurzu i pustą przestrzeń w miejscu, gdzie wcześniej stały dwa nieduże łóżka. Brak ludzi odczuwało się tu namacalnie. Zajrzał przez drzwi po przeciwnej stronie korytarza, gdzie zastał ubikacje i prysznice.


  Za następną parą drzwi znalazł dokładnie to samo, jeśli nie liczyć pisuarów w łazience. Być może ludzie mieszkali tu, żeby pilnować broni, ale Donald nie przypominał sobie, by ktokolwiek odwiedzał ten poziom na jego pierwszej zmianie. Nie, te kwatery mieszkalne istniały na inną okoliczność, podobnie jak maszyny przykryte brezentem. Zostawił łazienkę duchom i sprawdził drzwi na końcu korytarza.


  Wewnątrz zobaczył płachy plastiku narzucone na stoły i krzesła, przyprószone drobną mgiełką kurzu. Donald podszedł do jednego ze stołów i zauważył kryjący się pod folią ekran komputera. Krzesła były przymocowane do biurek, a w dźwigniach i pokrętłach na ich blatach było coś znajomego. Przyklęknął, odszukał krawędź folii i zerwał ją z donośnym szelestem.


  Konsoleta do sterowania lotem przeniosła go w przeszłość, do poprzedniego życia. Oto pręt, który jego siostra nazywała wolantem, pod spodem pedały, które nazywała jakoś inaczej, a to przepustnica i cała reszta pokręteł i wskaźników. Donald pamiętał, jak zwiedzał jej ośrodek treningowy, kiedy skończyła szkołę lotnicza. Polecieli na ceremonię do Colorado. Wpatrywał się w ekran taki jak ten tutaj, gdy jej dron wzbijał się w powietrze, by dołączyć do formacji. Pamiętał widok Colorado z kamery na dziobie szybującej z gracją maszyny.


  Rozejrzał się po pomieszczeniu mieszczącym jeszcze kilkanaście takich samych stanowisk. Konieczność posiadania tego miejsca wydała mu się oczywista. Wyobraził sobie głosy na korytarzu, mężczyzn i kobiety rozmawiających i biorących prysznic, pożyczających sobie maszynki do golenia, żartobliwie strzelających kolegom po tyłkach biczami skręconymi z ręczników – zmianę pilotów, którzy zasiadali przy tych biurkach, gdzie kawa stała zupełnie nieruchomo w parujących kubkach, podczas gdy śmierć lała się z nieba.


  Donald z powrotem przykrył stanowisko folią. Pomyślał o swojej siostrze, śpiącej i ukrytej gdzieś na dole, gdzie nie mógł jej odnaleźć. Zastanawiał się, czy aby na pewno sprowadzoną ją tu, by zrobić mu niespodziankę. Być może znalazła się tu po to, by w przyszłości zrobić niemiłą niespodziankę komuś innemu.


  I nagle, kiedy tak rozmyślał o niej i o czasie roztrwonionym na sny i łzy samotności, Donald zdał sobie sprawę, że klepie się po kieszeniach w poszukiwaniu czegoś. Tabletek. Stara recepcja wypisana na Charlotte. Helen wymogła na nim, by poszedł do lekarza, czyż nie? A Donald w jednej chwili uświadomił sobie, dlaczego nie potrafił zapomnieć, dlaczego ich leki na niego nie działały. Zrozumienie nadeszło wraz z nieodpartym pragnieniem, by odnaleźć siostrę. Charlotte stanowiła przyczynę. Była odpowiedzią na jedną z zagadek Thurmana.


   


  45


   


  Silos 1


   


  – Najpierw chcę się z nią zobaczyć – zażądał Donald. – Pozwólcie mi się z nią zobaczyć, a wtedy wam powiem.


  Czekał, aż Thurman albo doktor Sneed coś powie. Stali we trzech w gabinecie Sneeda, w skrzydle z kriokomorami. Donald najpierw wymógł na Thurmanie, by pozwolił mu zjechać tu windą, a teraz targował się dalej. Podejrzewał, że leki jego siostry stanowiły przyczynę, dla której był niezdolny do zapominania. Zamierzał wymienić to odkrycie na inne. Chciał wiedzieć, gdzie ją przetrzymują, chciał ją zobaczyć.


  Pozostali dwaj mężczyźni wymienili spojrzenia, porozumiewając się bez słów. Thurman zwrócił się do Donalda. – Nie zostanie wybudzona – ostrzegł. – Nawet w takiej sytuacji.


  Donald kiwnął głową. Rozumiał, że tylko ci, którzy stanowili prawa mogli je łamać.


  Doktor Sneed odwrócił się do komputera na swoim biurku. – Wyszukam ją.


  – Nie ma takiej potrzeby – powiedział Thurman. – Wiem, gdzie ona jest.


  Wyszli za nim z gabinetu, a on poprowadził korytarzem. Zignorowali główne pomieszczenia dla odbywających zmiany, gdzie Donald wiele lat temu przebudził się jako Troy, potem minęli sekcję głębokiego zamrażania, gdzie przespał stulecie, aż wreszcie dotarli do kolejnych, identycznych drzwi.


  Kod, który wstukał Thurman był inny; Donald poznał to po pełnej dysonansów czteronutowej piosence z piśnięć przycisków. Nad klawiaturą numeryczną widniały nieduże, wymalowane od szablonu litery, układające się w napis Personel Awaryjny. Zamki zaterkotały i zatrzeszczały jak stare kości, a drzwi otworzyły się stopniowo.


  Do środka podążyła za nimi para, ciepłe powietrze z korytarza skraplające się w zetknięciu z chłodem kostnicy. Było tam jakieś dziesięć rzędów komór, w sumie może pięćdziesiąt czy sześćdziesiąt sztuk, niewiele więcej niż pełna zmiana. Donald zajrzał do jednej z przypominających trumny kapsuł. Za białoniebieskawą pajęczyną lodu dostrzegł zaciętą twarz o grubo ciosanych rysach. Zamrożony żołnierz, podpowiadała mu wyobraźnia.


  Thurman prowadził ich pomiędzy rzędami i kolumnami kapsuł, aż wreszcie przystanął przy jednej z nich. Oparł ręce na jej powierzchni to geście sugerującym przywiązanie. Jego głęboki wydech bielał się w zimnym powietrzu. W kłębach pary jego białe włosy i broda wyglądały jak oszronione.


  – Charlotte – powiedział Donald, spoglądając na siostrę. Nic się nie zmieniła, nie zestarzała się nawet odrobinę. Nawet błękitnawy odcień jej skóry wydał mu się normalny i całkiem na miejscu. Zaczynał przyzwyczajać się do oglądania zamrożonych ludzi.


  Przetarł maleńkie okienko ze szronu i zdumiał się, jak szczupłe ma dłonie i jak wątle wyglądają jego stawy. Dotknęła go atrofia. Zestarzał się, a jego siostra pozostała taka sama.


  – Kiedyś tak samo ją zamknąłem – odezwał się, nie spuszczając z niej oczu. – Zamknąłem ją w swojej pamięci, kiedy poszła na wojnę. Nasi rodzice też. Była dla nas po prostu małą Charlą.


  Odwrócił wzrok i przyjrzał się mężczyznom po drugiej stronie kapsuły. Sneed chciał chyba coś powiedzieć, ale Thurman położył lekarzowi rękę na ramieniu. Donald zwrócił się z powrotem ku siostrze.


  – Oczywiście wydoroślała bardziej niż nam się zdawało. Zabijała tam ludzi. Rozmawialiśmy o tym wiele lat później, kiedy już byłem kongresmenem, a ona doszła do wniosku, że do tego dojrzałem. – Zaśmiał się i potrząsnął głową. – Moja mała siostrzyczka czekała, aż ja dorosnę.


  Spadająca łza rozbryznęła się o oszronioną szybę. Sól rozpuściła lód i zostawiła po sobie przejrzystą smugę. Donald otarł wilgoć, szyba pisnęła, a on przestraszył się, że obudzi Charlotte.


  – Budzili ją w środku nocy – kontynuował – kiedy uznawano, że cel... jak to nazywała? Stwarzał podstawy do podjęcia działania. Budzili ją. Mówiła, że dziwnie było przejść od śnienia do zabijania. Że to nie miało sensu. I że z powrotem zasypiała i śnił jej się obraz z kamery, ostatni widok z nadlatującego pocisku, który posyłała w kierunku celu...


  Wziął głęboki oddech i spojrzał na Thurmana.


  – Myślałem, że to dobrze, że nic jej nie grozi, wie pan? Była bezpieczna, zamknięta w jakiejś przyczepie, a nie tam w górze. Ale ona na to narzekała. Mówiła lekarzom, że wydawało jej się to niewłaściwie: że była bezpieczna, gdy robiła to co robiła. Ludzie na linii frontu mieli wymówkę: strach. Instynkt samozachowawczy. Powód, by zabić. Charlotte zabijała ludzi, a potem szła do stołówki i jadła kawałek placka. Oto co mówiła swojemu lekarzowi. Że jadła coś słodkiego i nie czuła smaku.


  – Jaki to był lekarz? – zapytał Sneed.


  – Mój lekarz – odparł Donald. Otarł policzek, ale nie wstydził się łez. Obecność siostry napełniała go odwagą i śmiałością, nie czuł się już tak samotny. Mógł stawić czoła zarówno przeszłości jak i przyszłości. – Helen martwiła się moją kandydaturą na drugą kadencję. Charlotte miała już recepty, po pierwszej turze służby zdiagnozowano u niej syndrom stresu pourazowego, więc kupowaliśmy leki na jej nazwisko, a nawet z jej ubezpieczenia.


  Sneed pomachał w powietrzu ręką, domagając się więcej informacji. – O jakim leku mówimy?


  – Propra – odezwał się Thurman. – Brała propranolol, prawda? A ty martwiłeś się, że media odkryją, że brałeś psychotropy na własną rękę.


  Donald przytaknął. – Helen się martwiła. Obawiała się, że może wyjść na jaw, że biorę tabletki, żeby okiełznać swoje... niespokojne myśli. Pigułki pozwalały mi o nich zapomnieć, dzięki nim jakoś się trzymałem. Mogłem spokojnie czytać Nakazy, a jedyne co widziałem to słowa, nie ich implikacje. Nie czułem strachu. – Spojrzał na siostrę, wreszcie rozumiejąc, dlaczego odmawiała przyjmowania leków. Pragnęła strachu. W jakiś niewyjaśniony sposób był jej potrzebny, dzięki niemu czuła się jak człowiek.


  – Pamiętam, kiedy mówiłeś mi, że je bierze – przypomniał Thurman. – Byliśmy w księgarni...


  – Pamiętasz może dawkę? – wtrącił się Sneed. – Jak długo je brałeś?


  – Zacząłem niedługo po tym, jak dostałem do przeczytania Nakazy. – Obserwował Thurmana, spodziewając się jakiejkolwiek reakcji; bez skutku. – To chyba było dwa albo trzy lata przed konwentem. Do tamtego dnia brałem je prawie codziennie. – Zwrócił się do Sneeda. – Miałbym je przy sobie w trakcie przeszkolenia, gdybym nie zgubił ich tamtego dnia na wzgórzach. Chyba upadłem. Pamiętam, że się przewróciłem...


  Sneed odwrócił się do Thurmana.


  – Nie sposób przewidzieć, jakie komplikacje mogą z tego wyniknąć. Victor przezornie kontrolował personel administracyjny pod kątem obecności psychotropów. Przebadano każdego...


  – Nie mnie – powiedział Donald.


  Sneed odwrócił się w jego kierunku.


  – Przebadano wszystkich.


  – Jego nie. – Thurman patrzył na powierzchnię komory. – Zaszła zmiana w ostatniej chwili. Roszada. Ręczyłem za niego. A skoro on wykupował leki na nazwisko siostry, jego kartoteka niczego by nie wykazała.


  – Musimy powiadomić Erskinea – powiedział Sneed. – Może razem zdołamy wymyślić nową formułę. To mogłoby wyjaśnić odporność u ludzi w innych silosach. – Odwrócił się od kapsuły, jakby musiał już wracać do gabinetu.


  Thurman spojrzał na Donalda. – Chcesz tu jeszcze chwilę zostać?


  Donald przez chwilę przyglądaj się siostrze. Pragnął ją wybudzić, porozmawiać z nią. Może mógłby tu przyjść kiedy indziej, żeby ją zwyczajnie odwiedzić.


  – Możliwe, że będę chciał tu wrócić – powiedział.


  – Zobaczymy.


  Thurman okrążył komorę, położył Donaldowi dłoń na ramieniu i uścisnął lekko w geście współczucia. Poprowadził go w kierunku drzwi, a Donald nie obejrzał się za siebie ani nie sprawdził na ekranie nowego imienia swojej siostry. Nie obchodziło go to. Wiedział, gdzie jest, a dla niego zawsze pozostanie Charlotte. Nigdy się nie zmieni.


  – Świetnie się spisałeś – powiedział Thurman. – Naprawdę świetnie. – Wyszli na korytarz i zamknęli za sobą grube drzwi. – Możliwe, że natrafiłeś na przyczynę obsesji Victora na punkcie tego twojego raportu.


  – Naprawdę? – Donald nie dostrzegał związku.


  – Sądzę, że w ogóle nie interesowało go, co napisałeś – powiedział Thurman. – Myślę, że interesowałeś go ty.
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  Zamiast podrzucić Donalda na pięćdziesiąte czwarte, pojechali windą do stołówki. Była już prawie pora obiadu, więc równie dobrze mógł pomóc Thurmanowi z tacami. Gdy lampki podświetlające numery pięter zapalały się i gasły, wyznaczając ich trasę w górę szybu, Donalda dręczyło przeczucie Thurmana. Co jeśli Victora ciekawiła tylko jego odporność na leki? Co jeśli w raporcie nic nie ma?


  Minęli czterdzieste piętro; jego numer błysnął jaskrawym światłem, a potem zgasł; Donald pomyślał o silosie, który zrobił to samo. – Co to oznacza dla osiemnastego? – zapytał, patrząc jak rozświetla się kolejny numer.


  Thurman wpatrywał się w drzwi ze stali nierdzewnej. Ktoś oparł się o nie, by nie stracić równowagi, zostawiając tłusty odcisk dłoni.


  – Vic chciał spróbować kolejnego resetu w osiemnastym. Ja nie widziałem w tym sensu. Ale może miał rację. Może damy im jeszcze jedną szansę.


  – Na czym polega reseet?


  – Wiesz na czym. – Thurman obrócił ku niemu twarz. – To to samo, co zrobiliśmy ze światem, tylko w mniejszej skali. Zredukować liczebność, oczyścić komputery, wymazać wspomnienia, spróbować zacząć od nowa. Robiliśmy to z osiemnastym już kilka razy. Wiąże się to z pewnym ryzykiem. Nie można stworzyć traumy nie robiąc bałaganu. Po pewnym czasie łatwiej i bezpieczniej jest zwyczajnie wyciągnąć wtyczkę.


  – Zabić ich – powiedział Donald, rozumiejąc już, przeciwko czemu sprzeciwiał się Victor, czemu próbował zapobiec. Żałował, że nie może z nim porozmawiać. Anna wspomniała, że Victor często o nim mówił. A Erskine powiedział, że Victor chciał, by u władzy byli ludzie tacy jak Donald.


  Drzwi windy otworzyły się na najwyższym piętrze. Donald wyszedł z niej i od razu poczuł się dziwnie: szedł wśród ludzi odbywających swoje zmiany, a jednocześnie był wyłączony z codziennego życia silosu pierwszego.


  Zauważył, że nikt nie spogląda na Thurmana ze szczególnym szacunkiem. Nie był szefem zmiany i nikt go za szefa nie uważał. Dla ludzi wokół byli tylko kolejnymi dwoma mężczyznami, jednym w bieli i jednym w beżu, którzy odbierali posiłek i zerkali na zrujnowane pustkowie na ekranie.


  Donald wziął jedną z tac i zwrócił uwagę, że większość ludzi siedzi twarzą do ekranu. Tylko jeden albo dwóch jadło z plecami zwróconymi ku pustkowiu. Podążył za Thurmanem, czując jednocześnie palącą chęć porozmawiania z tą garstką, zapytania ich co pamiętają i czego się boją, powiedzenia im, że to nic złego się bać.


  – Dlaczego w pozostałych silosach są ekrany? – zapytał półgłosem Thurmana. Te fragmenty ośrodka, do których projektowania nie przyłożył ręki wydawały mu się bez sensu. – Po co pokazywać im co zrobiliśmy?


  – Żeby zatrzymać ich w środku – odparł Thurman. Balansował tacą na jednej ręce, a drugą wcisnął przycisk wzywający windę ekspresową. – To nie tak, że pokazujemy im co zrobiliśmy. Pokazujemy im, co jest na zewnątrz. Te ekrany i kilka tabu to jedyne co trzyma tych ludzi w środku. Ludzie są ogarnięci taką chorobą, Donny, przymusem, by iść naprzód, dopóki na coś nie natrafimy, na jakąś przeszkodę. A wtedy kopiemy przez to coś tunel albo żeglujemy wzdłuż brzegu oceanu, albo wspinamy się na drugą stronę góry...


  Winda nadjechała. Mężczyzna w czerwieni, kolorze sekcji reaktora, przeprosił i wysiadł, przeciskając się między nimi. Wsiedli do windy, a Thurman wyjął swój identyfikator. – Strach – powiedział. – Nawet strach przed śmiercią ledwo wystarcza do powstrzymania tego naszego przymusu. Gdybyśmy im nie pokazywali, co znajduje się poza silosem, poszliby i sami sprawdzili. Rasa ludzka zawsze tak postępowała.


  Donald przez chwilę rozważał jego słowa. Myślał o własnym pragnieniu, by uciec przed przygniatającym naciskiem więżącego go betonu, nawet jeśli oznaczałoby to śmierć. Powolne duszenie się było gorsze.


  – Wolałbym, żebyśmy zrobili reset niż zniszczyli cały silos – powiedział Donald, patrząc na pędzące numery. Nie wspomniał, że czytał o ludziach, którzy tam żyli. Reset oznaczałby świat pełen bólu i poczucia straty, ale z nadzieją na dalsze życie. Alternatywą była śmierć ich wszystkich.


  – Sam jestem coraz mniej skłonny, żeby zagazować osiemnasty – przyznał Thurman. – Kiedy Vic był z nami, przekonywałem go, że nie warto tracić czasu na silosy takie jak ten. Teraz, kiedy nie żyje, łapię się na tym, że jestem po stronie tych ludzi. Tak jakbym czuł obowiązek, by uszanować jego ostatnią wolę. A to niebezpieczna pułapka.


  Winda zatrzymała się na dwudziestym, by wpuścić dwóch pracowników, którzy przerwali rozmowę i zamilkli na czas przejazdu. Donald myślał o procesie oczyszczania silosu tylko po to, by patrzeć, jak przemoc się powtarza. Wielkie wojny z przeszłości też takie były. Pamiętał dwie wojny w Iranie – nowe pokolenie zapominające lekcje z przeszłości, synowie walczący w bitwach, które ich ojcowie już stoczyli.


  Dwaj pracownicy wysiedli i ruszyli do pomieszczenia wypoczynkowego, wznawiając rozmowę, gdy tylko zamknęły się za nimi drzwi. Donald przypomniał sobie, jak bardzo lubił dawać sobie wycisk na siłowni. Teraz zaś marniał, nie miał apetytu ani niczego, czym mógłby zająć mięśnie, żadnego oporu.


  – Czasami zastanawiam się, czy to nie dlatego zrobił to, co zrobił – powiedział Thurman. Winda sunęła ku pięćdziesiątemu czwartemu. – Vic wszystko sobie kalkulował. Zawsze miał jakiś zamysł. Może to jego sposób na wygranie naszego sporu: zapewnić sobie ostatnie słowo. – Spojrzał na Donalda. – Do cholery, przecież właśnie to skłoniło mnie do wybudzenia cię.


  Donald nie odezwał się ani słowem, nie powiedział jak szalenie to brzmiało. Pomyślał, że Thurman po prostu potrzebuje zrozumieć niezrozumiałe. Rzecz jasna, istniał też inny sposób spojrzenia na śmierć Victora i koniec ich sporu. Nie po raz pierwszy przeszło mu przez myśl, że to wcale nie było samobójstwo. Ale wiedział, że tego typu wątpliwości nie dadzą mu nic oprócz kłopotów.


  Wysiedli na pięćdziesiątym czwartym i ponieśli tace pomiędzy regałami pełnymi broni. Kiedy mijali drony, Donald pomyślał o swojej siostrze, uśpionej podobnie jak one. Dobrze było wiedzieć, gdzie się znajdowała i że była bezpieczna. Zawsze to jakaś pociecha.


  Zjedli przy stole w centrum dowodzenia. Donald przesuwał jedzenie po talerzu, a Thurman i Anna rozmawiali. Przed nim leżały dwa raporty – po prostu kawałki papieru, pomyślał. Nie zawierają żadnej tajemnicy. Patrzył nie na to, co trzeba, sądząc, że wskazówka kryje się w słowach, lecz Victorowi chodziło o samo istnienie Donalda. Siedział po przeciwnej stronie korytarza i obserwował, jak Donald reagował na substancje w wodzie albo tabletkach. A teraz kiedy Donald patrzył na jego zapiski, widział tylko kawałek papieru z bólem wybazgranym pomiędzy plamkami krwi.


  Ignoruj krew, powiedział sobie. Krew nie była wskazówką. Krew nadeszła później. W szerokiej przestrzeni pomiędzy zapiskami było parę plam krwi. Donald badał coś, co nie miało sensu. Szukał czegoś, co nie istniało. Równie dobrze mógł patrzeć w przestrzeń.


  Przestrzeń. Donald odłożył widelec i sięgnął po drugi raport. Jeśli zignorować duże plamy krwi, w notatkach było puste miejsce, gdzie nic nie napisano. Na tym powinien był się skupić. Nie na tym co było, ale na tym, czego nie było.


  Sprawdził drugi raport – miejsce odpowiadające położeniu tamtej pustej przestrzeni – żeby przekonać się, co było tam napisane. Kiedy znalazł odpowiedni fragment, jego entuzjazm opadł. Ten akapit nie pasował do reszty, mówił o młodym, przechodzącym inicjację cieniu, którego prababka pamiętała stare czasy. Nic ważnego.


  Chyba że...


  Donald wyprostował się. Wziął obydwa raporty i położył jeden na drugim. Anna właśnie opowiadała Thurmanowi o postępach w zagłuszaniu wież radiowych i że wkrótce skończy. Thurman mówił, że wszyscy mogliby zejść ze zmiany w ciągu najbliższych paru dni i wrócić do starego harmonogramu. Donald uniósł do światła nałożone na siebie raporty. Thurman przyjrzał mu się z zainteresowaniem.


  – Pisał wokół czegoś – wymamrotał Donald. – Nie na czymś.


  Pochwycił spojrzenie Thurmana i uśmiechnął się. – Mylił się pan. – Kartki drżały mu w rękach. – Coś tu jest. Mną się w ogóle nie interesował.


  Anna odłożyła sztućce i nachyliła się, żeby popatrzeć.


  – Gdybym miał oryginał, zobaczyłbym to natychmiast. Wskazał na lukę w notatkach, a potem zabrał górną kartkę i popukał palcem w ten jeden akapit, który nie pasował do reszty. Ten, który nie miał nic wspólnego z silosem dwunastym.


  – Oto dlaczego pańskie resety nie działają – powiedział. Anna wzięła dolny raport i przeczytała o cieniu, z którym Donald odbył rozmowę, tym, którego prababka pamiętała stare czasy i który zadał mu pytanie, czy te opowieści są prawdziwe.


  – Ktoś w silosie osiemnastym pamięta – powiedział z przekonaniem Donald. – Być może grupa ludzi, którzy w tajemnicy przekazują wiedzę z pokolenia na pokolenie. Albo są odporni jak ja. Pamiętają.


  Thurman upił łyk wody. Odstawił szklankę, przenosząc wzrok z córki na Donalda. – To tylko kolejny powód, żeby wyciągnąć wtyczkę – powiedział.


  – Nie – odparł Donald. – Nie. Victor tak nie myślał. – Postukał palcem w zapiski zmarłego. – Chciał odnaleźć osobę, która pamięta, ale nie miał na myśli mnie. – Odwrócił się do Anny. – Wydaje mi się, że wcale nie chciał mnie budzić.


  Anna spojrzała na ojca z wyrazem niezrozumienia na twarzy. Odwróciła się do Donalda. – Co sugerujesz?


  Donald wstał i zaczął przechadzać się za krzesłami, stąpając ponad wijącymi się po płytkach kablami. – Musimy zadzwonić do osiemnastego i zapytać szefa silosu, czy nie zna nikogo, kto pasuje do tego profilu, osoby albo grupy siejącej niezgodę, być może mówiącej o świecie, który... – Powstrzymał się nim wyrwało mu się „zniszczyliśmy”.


  – Okay – przytaknęła Anna, kiwając głową. – W porządku. Powiedzmy, że oni wiedzą. Powiedzmy, że znajdziemy w osiemnastym ludzi takich jak ty. Co dalej?


  Zatrzymał się. Tej części planu nie rozważył. Zdał sobie sprawę, że Thurman przygląda mu się ze ściągniętymi wargami.


  – Znajdziemy tych ludzi... – zaczął Donald.


  I już wiedział. Wiedział, co należy zrobić, by uratować tych ludzi w odległym silosie, tych spawaczy i sklepikarzy, i farmerów, i ich młodych cieni. Pamiętał z poprzedniej zmiany jak to jest zabić, aby ocalić.


  I wiedział, że zrobiłby to znowu.
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  Mission czuł drapanie w gardle i szczypanie w oczach; dym robił się coraz gęstszy, a odór coraz silniejszy, gdy zbliżał się do sto dwudziestego piętra i Dolnego Działu Wysyłek. Pościg z góry zdawał się ustępować, być może z powodu wyrwy w barierce, która odebrała życie jednemu z nich.


  Cam nie żył, tego Mission był pewien. A jak wielu podzieliło jego los? Ukłucie poczucia winy towarzyszyło odrażającej myśli, że tych, którzy spadli na dno silosu trzeba będzie wnieść na farmy w plastikowych workach. Jakiś tragarz będzie musiał wykonać to zadanie, a nie będzie ono należało do przyjemnych.


  Otrząsnął się z tych myśli, gdy dotarł do poziomu Wysyłek. Łzy pociekły mu po twarzy, mieszając się z potem i brudem, który pokrył mu skórę po całodziennym marszu w dół. Przynosił złe wieści. Prysznic i czyste ubrania nie zdołają ukoić zmęczenia, ale przynajmniej znajdzie tam ochronę i pomoc w wyjaśnianiu nieporozumień wokół eksplozji. Przyspieszył kroku na ostatnim półpiętrze i przypomniał sobie – może dlatego, że wznoszący się popiół przywodził mu na myśl confetti z podartego liściku – o tym, dlaczego w ogóle ścigał Cama.


  Rodny. Jego przyjaciel był uwięziony w IT, a jego błaganie o pomoc zatraciło się w zgiełku i zamieszaniu po wybuchu.


  Eksplozja. Cam. Paczka. Dostawa.


  Mission zachwiał się i musiał złapać się barierki, żeby nie upaść. Wspomniał niedorzecznie wysoką stawkę za dostawę – nagrodę, której i tak nie byłoby komu wypłacić. Zebrał się w sobie i pognał naprzód, zastanawiając się, co działo się w tamtym zamkniętym pomieszczeniu w IT, w jakich opałach znalazł się Rodny i jak mu pomóc. Jak się do niego w ogóle dostać.


  Powietrze robiło się gęste i paliło go w płuca, gdy dotarł do Wysyłek. Niewielki tłumek tarasował schody. Zaglądali przez otwarte drzwi sto dwudziestego piętra. Mission kaszlał w pięść, przeciskając się przez zbiegowisko. Czy spadł tu jakiś kawał rumowiska z góry? Wszystko wyglądało na nietknięte. Przy drzwiach leżały dwa przewrócone wiadra, a szary wąż strażacki wił się ponad barierką i znikał w środku. Pod sufitem unosił się całun dymu, który wysnuwał się na zewnątrz i unosił w górę szybu klatki schodowej, wbrew grawitacji.


  Mission był zdezorientowany. Naciągnął na nos chustę. Dym wydobywał się z wnętrza Działu Wysyłek. Oddychał przez usta; materiał przylgnął do warg i odrobinę filtrował drapiące w gardle powietrze. W korytarzu poruszały się ciemne kształty. Odpiął pasek mocujący nóż, po czym pochylony przekroczył próg, trzymając się poniżej warstwy dymu. Podłoga była mokra, a z głębi korytarza dobiegały plaśnięcia licznych stóp. Było ciemno, ale w oddali Mission dostrzegał roztańczone snopy światła z latarek.


  Ruszył w ich kierunku. Dym robił się gęstszy, a woda głębsza. Na jej powierzchni pływały kawałki papierowej pulpy. Minął jedną z sal sypialnych, potem sortownie i przednie biura.


  Zobaczył Lily, starszą tragarkę, która biegła, rozchlapując wodę; poznał ją, gdy snop światła omiótł na moment jej twarz. Ktoś leżał w wodzie, oparty o ścianę. Mission podszedł bliżej, a światło oświetliło kształt. To Hackett, jeden z niewielu dyspozytorów, którzy traktowali młodych cieni z szacunkiem i nigdy nie czerpali przyjemności z obciążania ich ponad siły. Połowa jego twarzy była nienaruszona, druga była wielką, czerwoną, pokrytą pęcherzami oparzeliną. Dni śmierci. Przed oczami mignęły Missionowi numery loterii.


  – Tragarz! Chodź no tu.


  To głos Morgana, byłego opiekuna Missiona. Kasłanie starego człowieka dołączyło do chóru pozostałych. Korytarz był pełen zmarszczek i fal, chlupnięć i kaszlnięć, dymu i poleceń. Mission ruszył ku znajomej sylwetce pomimo pieczenia oczu.


  – Sir? To ja, Mission. Eksplozja... – Wskazał na sufit.


  – Znam swoich własnych cieni, chłopcze. – Zaświecił Missionowi prosto w oczy. – Chodź tu i pomóż tym chłopakom.


  Zapach gotowanej fasoli i spalonego lub mokrego papieru był przytłaczający. Kryła się za nim nutka benzyny, zapach znajomy Missionowi z głębin, gdzie znajdowały się generatory. Było tam też coś jeszcze: zapach bazaru w trakcie pieczenia świni, ohydny i nieprzyjemny smród spalonego ciała.


  W głównym korytarzu woda była głęboka. Przelewała się przez cholewy Missiona i wypełniała je błockiem. Pełne dokumentów szuflady opróżniano do wiader. Ktoś wcisnął mu w ręce pustą skrzynię. Wiązki światła tańczyły w oparach, zaczynało kapać mu z nosa od świdrującego powietrza, a nieproszone łzy ciekły po policzku.


  – Dalej, dalej – powiedział ktoś, popędzając go. Ostrzegli go, by nie dotykał szafki z dokumentami. W skrzyni wylądowały sterty papieru; był cięższy niż powinien. Mission nie rozumiał, dlaczego się śpieszą. Pożar ugaszono. Ściany były osmalone tam, gdzie polizały je płomienie, a biegnące wzdłuż przeciwległej ściany grządki, gdzie rzędy roślin fasoli pięły się po tyczkach zmieniły się w popiół. Tyczki – te, które ocalały – sterczały z ziemi jak czarne palce.


  Amanda z dyspozytorni stała przy szalkach na dokumenty z chustą owiniętą wokół dłoni i dyrygowała opróżnianiem szuflad. Skrzynia szybko się zapełniała. Mission zwrócił się w kierunku korytarza i dostrzegł, że ktoś opróżnia też sejf w ścianie ze starych książek. W rogu leżało przykryte płachtą materiału ciało. Nikt nie spieszył się zbytnio, by je odsłonić.


  Pozwolił pozostałym podprowadzić się na podest schodów, ale oni nie wychodzili. Światła awaryjne w sali sypialnej były włączone, a materace ułożono w stertę w kącie. Carter, Lyn i Joel rozkładali pliki dokumentów na ich sprężynach. Mission rozładował swoją skrzynię i wrócił po kolejny ładunek.


  – Co się stało? – zapytał Amandę, kiedy dotarł do szafek na dokumenty. – To jakiś odwet?


  – Farmerzy przyszli po naszą fasolę – powiedziała. Przez chustę mocowała się z kolejną szufladą. – Przyszli po fasolę i ją spalili.


  Mission przyglądał się rozległym zniszczeniom. Pamiętał, jak klatka schodowa zadrżała w momencie eksplozji, znów widział oczyma umysłu ludzi z krzykiem spadających ku zagładzie. Narastająca przez miesiące agresja wybuchła jak za dotknięciem przełącznika.


   


  – No i co teraz zrobimy? – zapytał Carter. Był potężnie zbudowanym tragarzem, ledwo po trzydziestce, w wieku, gdy mężczyźni zyskiwali siłę, a jeszcze nie tracili stawów, lecz teraz wyglądał na załamanego. Zlepione wodą włosy przylgnęły mu do czoła. Na twarzy miał smugi sadzy, a chustę miał tak przyczernioną, że nie sposób było poznać, jaki kolor miała wcześniej.


  – Teraz my spalimy ich uprawy – zasugerował ktoś.


  – Te plony, którymi sami się żywimy?


  – Tylko na górnych farmach. To oni nam to zrobili.


  – Nie wiemy, kto to zrobił – powiedział Morgan.


  Mission pochwycił spojrzenie swojego starego opiekuna. – W głównym korytarzu – powiedział – widziałem... Czy to był...?


  Morgan skinął głową. – Tak. Roker.


  Carter walnął dłonią w ścianę i bluznął paskudnie.


  – Zabiję ich! – wrzeszczał.


  – Więc teraz jest pan... – Mission chciał powiedzieć szefem Dolnego Działu, ale minęło zbyt mało czasu, by to miało sens.


  – Ano tak – potwierdził Morgan, a Mission zrozumiał, że i dla niego to bez sensu.


  – Przez parę dni ludzie będą nosić co tylko zechcą – powiedział Joel. – Pomyślą, że jesteśmy słabi, jeśli im się nie odpłacimy. – Joel był o dwa lata starszy od Missiona i był dobrym tragarzem. Kaszlał przez chwilę w kułak, a Lyn spoglądała na niego z troską.


  Mission miał inne obawy niż okazywanie słabości. Ludzie z góry sądzili, że zaatakował ich tragarz. A teraz ten atak ze strony farmerów, tak daleko od miejsca, gdzie zostali napadnięci zeszłej nocy. Tragarze stanowili grupę najbliższą wędrownym strażnikom, a teraz ktoś ich – celowo – wyeliminował z gry, pomyślał. Do tego dochodziła kwestia tych wszystkich chłopców rekrutowanych do IT. Nie rekrutowano ich, żeby naprawiali komputery, zatrudniano ich, by coś zepsuli, złamali. Być może – ducha silosu.


  – Muszę wrócić do domu – powiedział Mission. Przejęzyczył się. Chciał powiedzieć „na górę”.. Rozsupłał chustę. Cuchnęła dymem, tak samo jak jego ręce i ubranie. Będzie musiał znaleźć inny kombinezon, w innym kolorze. Potrzebował skontaktować się ze starymi przyjaciółmi z Gniazda.


  – Co ty wyprawiasz? – zapytał Morgan. Jego były opiekun zdawał się gotowy, by powiedzieć coś jeszcze, ale wtedy Mission ściągnął z karku chustę. Wzrok mężczyzny padł na jaskrawoczerwoną pręgę biegnącą wokół szyi Missiona.


  – Myślę, że tu wcale nie chodzi o nas – powiedział Mission. – Myślę, że sprawa sięga znacznie dalej. Mój przyjaciel ma kłopoty. Tkwi w sercu tej całej zawieruchy. Podejrzewam, że stanie mu się coś złego albo może coś wie. Nie pozwalają mu z nikim rozmawiać.


  – Rodny? – zapytała Lyn. Ona i Joel, dwa lata starsi, chodzili w Gnieździe do innej klasy, ale oboje znali Missiona i Rodnyego.


  Mission przytaknął. – A Cam nie żyje – powiedział pozostałym. Wyjaśnił, co zaszło, kiedy schodził: wybuch, goniący go ludzie, wyrwa w barierce. Ktoś z niedowierzaniem wyszeptał imię Cama.


  – Myślę, że nikogo nie obchodzi, że my wiemy – dodał Mission. – Sądzę, że o to chodzi. Wszyscy mają być wściekli. Tak wściekli jak to możliwe.


  – Potrzebuję czasu do namysłu – odezwał się Morgan. – Żeby ułożyć plan.


  – Podejrzewam, że nie mamy zbyt wiele czasu – odparł Mission. Opowiedział im o rekrutacji w IT. Powiedział Morganowi, że widział tam Bradleya i że młody tragarz aplikował tam o inną posadę.


  – Co robimy? – zapytała Lyn, spoglądając na Joela i innych.


  – Nic pochopnego – powiedział Morgan, ale nie wyglądał na przekonanego. Pewność siebie, którą okazywał jako starszy tragarz i opiekun gdzieś się rozwiała, gdy został szefem.


  – Nie mogę tu zostać – powiedział beznamiętnie Mission. – Oddam wam wszystkie moje bony urlopowe, ale muszę się dostać na górę. Nie wiem jak, ale muszę.
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  Mission wiedział, że zanim gdziekolwiek pójdzie, musi skontaktować się z zaufanymi przyjaciółmi, z kimś, kto mógłby mu pomóc, ze starą paczką z Gniazda. Kiedy Morgan ponaglał wszystkich, by wracali do roboty, Mission przekradł się ciemnym, zadymionym korytarzem do sortowni, gdzie znajdował się komputer, którego mógłby użyć. Lyn i Joel podążyli za nim, bardziej skłonni dowiedzieć się, co z Rodnym niż sprzątać po pożarze.


  Sprawdzili monitor przy okienku w sortowni i odkryli, że komputer nie działał, prawdopodobnie po zeszłonocnej awarii prądu. Mission przypomniał sobie tych wszystkich ludzi, którzy tłumnie przyszli do IT ze swoimi zepsutymi komputerami i z powątpiewaniem zastanowił się, czy znalazłby działający sprzęt gdziekolwiek w odległości pięciu pięter. Nie mogąc wysłać wiadomo ci, podniósł słuchawkę bezpośredniej linii łączącej ich z pozostałymi biurami Działu Wysyłek. Może oni mogliby wysłać wiadomość w jego imieniu.


  Najpierw spróbował dodzwonić się do Centrali. Lyn stała wraz z nim przy ladzie, oświetlając latarką pokrętła, rozpraszając mrok zadymionego pomieszczenia. Joel wparował między półki, by uratować stojące na podłodze skrzynie sortownicze przed zamoknięciem. W Centrali nikt się nie zgłaszał.


  – Może pożar spalił też radio – wyszeptała Lyn.


  Mission w to wątpił. Kontrolka zasilania się świeciła, a z głośnika płynął ten trzeszczący dźwięk, kiedy naciskał przycisk. Usłyszał, jak Morgan pędzi korytarzem, wrzeszcząc i narzekając, że siła robocza gdzieś się rozpierzchała. Lyn zasłoniła latarkę dłonią. – Coś się dzieje w Centrali – powiedział do niej Mission. Miał złe przeczucia.


  Z drugiej stacji przystankowej, którą spróbował wywołać nadeszła wreszcie odpowiedź. – Kto mówi? – zapytał ktoś drżącym głosem, w którym pobrzmiewała słabo ukrywana panika.


  – Tu Mission. Kto mówi?


  – Mission? Nieźle wdepnąłeś, stary.


  Mission spojrzał na Lyn. – Kto mówi?


  – Tu Robbie. Zostawili mnie tu samego, człowieku. Nikt się nie odzywa. Ale wszyscy cię szukają. Co się tam u was dzieje w Dolnym?


  Joel przestał przestawiać skrzynie i skierował światło latarki na ladę.


  – Wszyscy szukają mnie? – zapyta Mission.


  – Ciebie i Cama, i paru innych. Była jakaś bójka w Centrali. Byłeś tam? Z nikogo nie mogę wydusić ani słowa.


  – Robbie, musisz skontaktować się z kilkoma moimi przyjaciółmi. Możesz wysłać telegram? Coś jest nie tak z tutejszymi komputerami.


  – Nie, u nas wszystkie szwankują. Musimy używać terminala na górze, w biurze burmistrza. To jedyny, który działa.


  – W biurze burmistrza? Okay, no to musisz rozesłać parę telegramów. Masz coś do pisania?


  – Czekaj – zaprotestował Robbie. – To oficjalne telegramy, prawda? Jeśli nie to nie jestem upoważniony...


  – Robbie, do cholery, to ważne! Weź coś do pisania. Zapłacę ci. Mogą mi zawiesić wypłatę jeśli chcą. – Mission podniósł wzrok na Lyn, która z niedowierzaniem kręciła głową. Kaszlnął w pięść, czując w gardle dym.


  – Dobra, dobra – odparł Robbie. – Do kogo mają być? I wisisz mi za tę kartkę, bo to jedyne co mam do pisania.


  Mission puścił przycisk nadawania, żeby rzucić parę przekleństw pod adresem chłopaka. Zastanowił się, kto najpewniej odbierze telegram i przekaże wiadomość pozostałym. W końcu podał Robbiemu trzy nazwiska, a potem podyktował mu co napisać. Kazał przyjaciołom spotkać się z nim w Gnieździe albo, jeśli on nie zdoła tam dotrzeć, żeby zebrali się sami. W Gnieździe na pewno było bezpiecznie. Nikt nie zaatakowałby szkoły ani Wrony. Kiedy paczka się zbierze, wymyślą co robić. Może Wrona będzie miała jakiś pomysł. Najtrudniejszą częścią planu było wymyślenie sposobu, jak do nich dołączyć.


  – Zapisałeś wszystko? – zapytał Robbiego, kiedy chłopak nie odpowiadał.


  – Tak, tak, stary. Z tym że chyba wykroczyłeś poza limit znaków. Lepiej niech to idzie z twojej wypłaty.


  Mission pokręcił głową z niedowierzaniem.


  – Co teraz? – zapytała Lyn, kiedy odwiesił słuchawkę.


  – Potrzebuję kombinezonu – powiedział Mission. Okrążył ladę i dołączył do Joela przy półkach, by poszperać w najbliższych skrzyniach. – Będą mnie szukali, więc potrzebuję nowych kolorów, jeśli mam sięgam dostać.


  – My – odparła Lyn. – My potrzebujemy nowych kolorów. Jeśli idziesz do Gniazda, idę z tobą.


  – Ja też – dodał Joel.


  – Doceniam to – powiedział Mission – ale towarzystwo zwiększyłoby ryzyko. Bardziej rzucalibyśmy się w oczy.


  – Tak, ale oni szukają ciebie – powiedziała Lyn.


  – Hej, mamy przecież całą masę nowiutkich białych kombinezonów. – Joel zdjął pokrywę z pojemnika. – Tyle że będziemy się w nich wyróżniać z tłumu, co nie?


  – Białych? – Mission podszedł bliżej, żeby zobaczyć o czym mowa.


  – No. Dla Ochrony. Ostatnio nosimy ich całą masę. Przyszły z Odzieżowego parę dni temu. Nie mam pojęcia, dlaczego zrobili ich tak wiele.


  Mission przyjrzał się kombinezonom z bliska. Te na wierzchu były pokryte sadzą, bardziej szare niż białe. W skrzyni były ich dziesiątki. Przypomniał sobie nową rekrutację. Odnosił wrażenie, że tamci chcieli, by połowa silosu była ubrana na biało, a druga połowa walczyła ze sobą nawzajem. To nie miało sensu. Chyba że chodziło o to, by wszystkich zabić.


  – Zabić – powiedział Mission. Pognał wzdłuż półki po inną skrzynię. – Mam lepszy pomysł. – Znalazł właściwy pojemnik; jemu i Camowi dano taki sam zaledwie parę dni temu. Sięgnął do środka i wyciągnął torbę. – Macie ochotę trochę zarobić?


  Joel i Lyn pospieszyli zobaczyć, co znalazł, a Mission wyciągnął ku nim ciężką plastikową torbę z błyszczącym srebrnym zamkiem i paskami do jej noszenia.


  – Trzysta osiemdziesiąt cztery bony do podziału na was dwoje – obiecał. – Wszystkie bony jakie posiadam. Potrzebuję was do ostatniego tandemu.


  Dwójka tragarzy oświetlała latarkami przedmiot w rękach Missiona. Był to czarny worek. Czarny worek do noszenia zwłok.
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  Mission siedział na kontuarze i rozwiązywał sznurówki butów. Były przesiąknięte wodą, tak samo jak skarpetki. Wycisnął je, by wilgoć nie dostała się do torby i żeby zaoszczędzić na ciężarze. Nie przestawał myśleć jak tragarz, wciąż miał na uwadze ciężar. Lyn na wszelki wypadek wręczyła mu jeden z kombinezonów Ochrony. Odwróciła wzrok, a on wyśliznął się z niebieskiego tragarskiego uniformu i wcisnął się w biały. Nóż przypiął z powrotem do paska.


  – Jesteście pewni, że się na to piszecie? – zapytał.


  Lyn pomogła mu wsunąć stopy do worka i owinęła mu kostki wewnętrznymi paskami. – A ty jesteś gotowy? – zapytała, zapinając sprzączki.


  Mission zaśmiał się, ale żołądek miał niespokojny z nerwów. Wyprostował się, by mogli dopasować górne paski pod jego barkami. – Oboje jedliście?


  – Będzie dobrze – powiedział Joel. – Przestań się zamartwiać.


  – Jeśli zrobi się późno...


  – Odchyl głowę – poleciła mu Lyn. Zasunęła suwak, zaczynając od stóp. – I nie odzywaj się, dopóki ci nie powiemy, że możesz.


  – Będziemy robić przerwę co jakieś dwadzieścia pięter – powiedział Joel. – Będziemy cię wnosić ze sobą do łazienki. Rozprostujesz kości i napijesz się wody.


  Lyn dalej zapinała suwak; dotarła do jego piersi, potem do podbródka i zawahała się. Pocałowała opuszki palców i dotknęła jego czoła w geście błogosławieństwa dla zmarłych, jaki widziała u księży i bliskich. – Niech twe kroki zawiodą cię w niebiosa – szepnęła.


  Mission dojrzał jeszcze jej nikły uśmiech w blasku latarki Joela, a potem zasunęła mu zamek przed twarzą.


  – ... albo przynajmniej do Górnego Działu – dodał Joel.


  Wynieśli go na zewnątrz i dalej, korytarzem. Tragarze zrobili przejście dla zmarłego. Kilka rąk dotknęło Missiona przez czarny plastik, okazując szacunek, a on ze wszystkich sił próbował nie drgnąć ani nie kaszlnąć. Miał wrażenie, że dym zamknęli wraz z nim w torbie.


  Joel prowadził, więc barki Missiona o opierały się o jego. Zwisał twarzą do góry, a jego ciało kołysało się w rytm ich kroków; paski pod pachami ciągnęły nie w tę stronę co zwykle. Zrobiło mu się wygodniej, kiedy wyszli na schody i rozpoczęli długą wspinaczkę po spirali. Stopy miał niżej, więc krew przestała spływać mu do głowy. Lyn niosła swoją połowę jego ciężaru kilka stopni niżej.


  Gdy tylko opuścili chaos Dolnego Działu Wysyłek, ogarnęły go ciemność i cisza. Dwójka tragarzy nie rozmawiała, jak to miały w zwyczaju niektóre tandemy. Oszczędzali oddech i zatrzymywali własne myśli dla siebie. Joel narzucał wściekłe tempo. Mission czuł to po delikatnym kołysaniu ciała zawieszonego ponad stalowymi stopniami.


  Wraz z upływem czasu podróż coraz mocniej dawała mu się we znaki. Nie chodziło o to, że oddychał z trudem, bo jako cień nauczył się dobrze panować nad płucami w trakcie długiej wspinaczki. Jakoś wytrzymywał również uczucie duszności, gdy plastik przytulał mu się do twarzy. Problemem nie była też ciemność, gdyż jego ulubioną porą na noszenie ładunków był czas przyciemnienia świateł, czas, kiedy był sam na sam z myślami, podczas gdy inni spali. Nie chodziło nawet o odór plastiku i dymu, o drapanie w gardle ani ból wpijających się pasków.


  Dręczyło go leżenie nieruchomo. Świadomość, że ktoś go niesie. Że jest brzemieniem.


  Paski wpijały się mu w ramiona, aż te wreszcie całkiem mu zdrętwiały i kołysały się ciemności wypełnionej stukaniem butów o stal oraz ciężkim oddechem Joela i Lyn, którzy nieśli go w górę klatki schodowej. Zbyt wielkie brzemię, pomyślał.


  Myślał o swojej matce, która nosiła go przez te wszystkie miesiące, nie mając nikogo, komu mogłaby się zwierzyć i kto mógłby ją wesprzeć. Przynajmniej dopóki nie dowiedział się ojciec, a wtedy było już za późno, by zakończyć ciążę. Zastanawiał się, jak długo jego ojciec pałał nienawiścią do tej wypukłości na jej brzuchu, jak długo pragnął wyciąć Missiona jak nowotwór. Mission nigdy nie prosił, by go w ten sposób noszono. I nie chciał, by ktoś musiał jeszcze kiedykolwiek go dźwigać.


  Dwa lata temu, co do dnia. Wtedy ostatni raz miał uczucie, że stanowi dla wszystkich brzemię. Dwa lata odkąd okazało się, że nawet lina nie potrafi go znieść.


  Zawiązał marny węzeł – ale ręce mu drżały, a on z trudem widział pętlę przez łzy. Kiedy lina ustąpiła, węzeł nie tyle się rozwiązał co przesunął, zostawiając po sobie krwawienie i palący ból szyi. Bardzo żałował, że skoczył z niższej klatki schodowej w Maszynowni, przerzuciwszy linę przez wiszące w górze rury. Gdyby skoczył z podestu schodów, lichy węzeł nie miałby znaczenia. Zabiłby go upadek.


  Teraz za bardzo się bał, by spróbować ponownie. Bał się kolejnej próby równie mocno co bycia dla kogoś ciężarem. Czy to dlatego unikał Allie, bo ona chciała się o niego troszczyć? Pomagać mu i go wspierać? Czy to dlatego uciekł z domu?


  £zy w końcu nadeszły. Miał unieruchomione ręce, więc nie mógł ich otrzeć. Myślał o swojej matce, o której wiedział tylko parę szczegółów. Ale jednego było pewien: ona nie lękała się życia ani śmierci. Zaakceptowała i jedno, i drugiego w akcie poświęcenia, płacąc własną krwią za jego życie – dokonując wymiany, której nigdy nie będzie czuł się godzien.


  Silos powoli kręcił się wokół niego, kroki kołysały nim jeden po drugim, a Mission cierpliwie znosił cierpienie. Z najwyższym wysiłkiem powstrzymywał się od szlochu, po raz pierwszy widząc siebie w tej wszechogarniającej ciemności, poznając swoją duszę pełniej niż kiedykolwiek w tej rytualnej podróży do grobu, tym smutnym przebudzeniu w swoje urodziny.
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  Znalezienie jednego człowieka z dziesięciu tysięcy powinno być trudniejsze. Powinno zająć miesiące przedzierania się przez raporty i bazy danych, przesłuchiwania szefa silosu osiemnastego i proszenia o profile osobowości, przeszukiwania kartotek dotyczących aresztowań i czyszczenia, dowiadywania się kto jest związany z kim i wsłuchiwania się w bełkot i plotki wyłaniające się z miesięcznych sprawozdań.


  Lecz Donald znalazł prostszy sposób. Zwyczajnie przeskanował bazę danych w poszukiwaniu kopii samego siebie.


  Osoba, która pamięta. Osoba pełna strachu i paranoi. Próbująca nie wyróżniać się z tłumu, ale mająca żyłkę podburzyciela. Szukał strachu przed lekarzami, wynajdując mieszkańców, którzy nigdy do nich nie chadzali. Szukał kogoś, kto odmawiał przyjmowania leków, a znalazł osobę, która nie ufała nawet wodzie. Jakaś część niego spodziewała się, że tyle chaosu siała cała grupa ludzi i że gdy znajdzie jednego, doprowadzi go to do pozostałych. Spodziewał się znaleźć młodych gniewnych, którzy jakimś sposobem przekazywali wiedzę z pokolenia na pokolenie. Zamiast nich odnalazł kogoś, kto niepokojąco go przypominał i jednocześnie był całkiem inny.


  Następnego ranka pokazał swoje znalezisko Thurmanowi, który po usłyszeniu wyników poszukiwań stał nieruchomo przez dłuższą chwilę.


  – Oczywiście – odezwał się w końcu. – Oczywiście.


  W ramach gratulacji położył Donaldowi rękę na ramieniu. Wyjaśnił, że reset był już w zaawansowanym stadium. Przyznał, że trwał już kiedy wybudzono Donalda, że szef osiemnastego przyjął nowych rekrutów i zasiał niezgodę między mieszkańcami. Erskine i doktor Sneed pracowali całą noc, by zmodyfikować formułę, ale praca nad nowym preparatem mogła zając całe tygodnie. Thurman spoglądał na znalezisko Donalda i powiedział, że musi zadzwonić do osiemnastego.


  – Chcę iść z panem – poprosił Donald. – W końcu to moja teoria.


  Tak naprawdę miał ochotę powiedzieć, że nie chciałby zachować się jak tchórz. Jeśli ktoś miał zostać zabity z jego powodu – jedno życie w zamian za wiele – nie chciał uciekać od tej decyzji.


  Thurman zgodził się.


  Pojechali razem windą niemal jak równy z równym. Donald zapytał Thurmana, dlaczego rozpoczął reset, ale chyba już znał odpowiedź.


  – Vic wygrał – padła odpowiedź.


  Donald pomyślał o tych wszystkich życiach w bazie danych, które teraz ogarnął chaos. Popełnił ten błąd, że zapytał Thurmana, jak przebiega reset, a ten opowiedział mu o bombach i przemocy, o tym jak noszące różne kolory grupy walczyły jedna z drugą i że tak jak zwykle wszystko się sypało po minimalnej interwencji – formuła stara jak świat.


  – Silos zawsze jest beczką prochu – powiedział Thurman. – Byłbyś zaskoczony, jak niewiele iskier potrzeba, by wybuchła.


  Opuścili windę, by przemierzyć znajomy korytarz. To dawne miejsce pracy Donalda. Pracował tu kiedyś pod innym imieniem. Pracował nie mając pojęcia co robi. Mijali biura pełne rozmawiających i stukających w klawisze ludzi. Pół tysiąclecia ludzi rozpoczynających i kończących zmiany, robiących to, co się każe, wykonujących rozkazy.


  Nie potrafił się powstrzymać, gdy zbliżyli się do jego dawnego biura; zatrzymał się przy drzwiach i zajrzał do środka. Spojrzał na niego mężczyzna z półksiężycem rzadkich włosów sięgających od ucha do ucha i otaczających niemal całkiem bezwłosą łysinę. Siedział za biurkiem z otwartymi ustami i z dłonią na myszce, czekając aż Donald powie coś albo zrobi.


  Donald skinął mu ze współczuciem na powitanie, po czym odwrócił się i zajrzał przez drzwi po przeciwnej stronie korytarza, gdzie za podobnym biurkiem siedział mężczyzna w bieli. Władca marionetek. Thurman powiedział coś do niego, a ten wstał zza biurka i dołączył do nich. On wiedział, że to Thurman tu dowodzi.


  Donald podążył za nimi w kierunku pomieszczenia komunikacji, zostawiając łysiejącego mężczyznę z jego starym biurkiem i grą w pasjansa. Czuł do niego mieszankę współczucia i zazdrości – wobec tych, którzy nie pamiętali. Gdy skręcili za róg, Donald wrócił myślami do tamtych pierwszych przebłysków świadomości na pierwszej zmianie. Przypominał sobie, jak rozmawiał z lekarzem, który znał prawdę i pamiętał to zdumienie, że ktokolwiek może żyć z taką wiedzą. A teraz rozumiał, że to nie tak, że ból malał do znośnego poziomu albo że dezorientacja mijała. Po prostu stawały się znajome. Stawały się częścią ciebie.


  W pomieszczeniu komunikacyjnym panowała cisza. Głowy zwróciły się w kierunku trójki wchodzących do sali mężczyzn. Jeden z operatorów w pomarańczowych kombinezonach w pośpiechu zdjął stopy z biurka. Inny ugryzł kęs batonika proteinowego i odwrócił się do radiostacji.


  – Połączcie mnie z osiemnastym – zażądał Thurman.


  Wzrok radiotechników powędrował ku drugiemu mężczyźnie w bieli, temu, który powinien tu dowodzić, a ten machnął ręką na znak, że się zgadza. Przełączono rozmowę. Thurman przyłożył jedną ze słuchawek do ucha i czekał. Pochwyciwszy wyraz twarzy Donalda, poprosił operatora o drugi zestaw. Donald włożył słuchawki na uszy, a kabel podpięto do gniazda. Słuchał znajomych piśnięć sygnału i czuł, jak żołądek mu się zaciska; do jego świadomości zaczęły przenikać wątpliwości. Wreszcie odezwał się czyjś głos. Cień.


  Thurman powiedział, że chce rozmawiać z Wyckiem, szefem silosu.


  – Już idzie – zapewnił cień.


  Kiedy Wyck dołączył się do rozmowy, Thurman opowiedział mu o odkryciu Donalda, ale to cień odpowiedział. Cień wiedział, kogo szukają. Znał tę osobę bardzo dobrze. W jego głosie pobrzmiewała jakaś dziwna nuta, jakieś zdumienie albo wahanie, a Thurman dał operatorowi znak, by uruchomił sensory w zestawie słuchawkowym. Nagle na monitorach ukazały się odczyty jak w trakcie Rytuału Inicjacji. Thurman rozpoczął przesłuchanie, a Donald mógł obserwować mistrza w akcji.


  – Powiedz mi co wiesz – poprosił. Thurman zajrzał operatorowi przez ramię na ekran wyświetlający przewodnictwo elektryczne skóry, puls i potliwość. Donald nie był ekspertem w analizowaniu tych odczytów, ale wiedział, że coś jest na rzeczy, kiedy patrzył na wychylania pojawiające się, kiedy cień mówił. Bał się o tego młodego człowieka. Zastanawiał się, czy ktoś nie zginie tu i teraz.


  Ale Thurman podszedł do niego łagodniej. Przekonał chłopaka, by powiedział coś o swoim dzieciństwie i by przyznał się do gniewu, jaki w sobie krył, poczucia, że tu nie pasuje. Cień mówił o wychowaniu równie idealnym co frustrującym, a Thurman był jak delikatny, lecz stanowczy instruktor musztry urabiający kłopotliwego rekruta: rozbierał go na czynniki pierwsze i składał na nowo.


  – Przekazano ci prawdę – powiedział młodemu mężczyźnie, mając na myśli Dziedzictwo. – Teraz więc rozumiesz, dlaczego prawdę należy ujawniać ostrożnie albo wcale.


  – Rozumiem.


  Cień pociągnął nosem jakby płakał. A jednak postrzępione linie na ekranie układały się w już nie tak zdradliwe szczyty i nie tak niebezpieczne doliny.


  Thurman mówił o poświęceniu, o wyższym dobru, o tym jak pozbawione znaczenia stają się pojedyncze istnienia widziane z perspektywy czasu. Wziął gniew cienia i przekierował go, aż wreszcie tortura bycia zamkniętym na całe miesiące z księgami Dziedzictwa została wydestylowana do samej esencji. Przez cały ten czas szef silosu nawet nie ośmielił się głębiej odetchnąć.


  – Powiedz mi, co należy naprawić – poprosił na koniec Thurman. Dał cieniowi problem do rozwiązania. Donald rozumiał, że to o wiele lepsze niż po prostu pokazać mu gotowe rozwiązanie.


  Cień mówił o rozwijającej się kulturze, która zanadto ceniła sobie indywidualność, o dzieciach, które pragnęły uciec od swych rodzin, o pokoleniach oddalonych od siebie o wiele pięter i o niezależności wpajanej im, dopóki nikt nie będzie na nikim polegał, a wszyscy staną się sobie niepotrzebni.


  Rozległ się szloch. Donald zauważył, że twarz Thurmana się ściągnęła i zastanowił się, czy starzeć zaraz nie wybawi młodego mężczyzny od cierpienia. Zamiast tego Thurman odłożył radio i powiedział do zebranych wokół, zwyczajnie i po prostu: – Jest gotowy.


  I to, co zaczęło się jako przesłuchanie, sprawdzenie teorii Donalda, zakończyło Rytuał Inicjacji chłopaka. Cień stał się mężczyzną. Linie na ekranie uspokoiły się i wyprostowały w niezachwianej jak stal determinacji, gdy jego gniew skupił się na czymś innym, na nowym celu. Swoje dzieciństwo postrzegał teraz inaczej. Jako zagrożenie.


  Thurman wydał młodemu człowiekowi jego pierwszy rozkaz. Pan Wyck pogratulował chłopakowi i powiedział mu, że może iść, że zostanie mu zwrócona wolność. A potem, gdy Donald i Thurman wracali windą do Anny, Thurman oznajmił, że w przyszłości ten Rodny stanie się świetnym szefem silosu. Nawet lepszym niż poprzedni.
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  Tego popołudnia Donald i Anna zajęli się przywracaniem porządku w centrum dowodzenia. Robili to na wypadek, gdyby pomieszczenie okazało się potrzebne podczas którejś z przyszłych zmian. Wszystkie ich notatki zniknęły ze ścian i powędrowały do hermetycznie zamykanych plastikowych skrzyń, które, jak domyślał się Donald, będą zbierać kurz w jakimś innym magazynie na innym piętrze. Odłączyli komputery, pozwijali kable, a Erskine zabrał je gdzieś na wózku ze skrzypiącymi kółkami. Zostały im tylko łóżka, ubrania na zmianę i dwa standardowe wojskowe zestawy przyborów toaletowych. Tylko tyle, ile potrzebowali, by przeczekać noc i spotkać się następnego dnia z doktorem Sneedem.


  Kilka zmian miało wkrótce dobiec końca. Dla Anny i Thurmana był już najwyższy czas. Dwie pełne zmiany. Prawie rok bez hibernacji. Erskine i Sneed będą potrzebowali paru tygodni, by skończyć pracę, a do tego czasu swoją zmianę rozpocznie kolejny szef silosu i harmonogram wróci do normy. Dla Donalda zaś był to tylko tydzień wybudzenia po stuleciu snu. Był umarłym, który na krótką chwilę rozchylił powieki.


  Wziął swój ostatni prysznic i wypił pierwszą dawkę gorzkiego płynu, by nikt nie podejrzewał, że coś jest nie tak. Lecz Donald nie zamierzał dać się znów uśpić. Wiedział, że jeśli znów go głęboko zamrożą, już nigdy go nie obudzą. Chyba że sprawy potoczą się tak źle, że i tak wolałby, by tego nie robili. Chyba że Anna znów zainterweniuje, samotna, żądna towarzystwa i skłonna sprawiać mu cierpienie, by je dostać.


  To nie był sen. To było przechowywanie ciała i umysłu. Istniały inne opcje, bardziej ostateczne rozwiązania. Donald odkrył w sobie tę determinację podążając za śladem wskazówek pozostawionych przez Victora, do którego wkrótce dołączy w śmierci.


  Po raz ostatni zrobił rundkę wśród karabinów i dronów, a potem ostatni raz położył się do łóżka. Słuchając jak Anna śpiewa pod prysznicem, myślał o Helen. I zdał sobie sprawę, że wcześniejsza wściekłość na żonę za to, że żyła i kochała bez niego teraz gdzieś się rozwiała, zmazana poczuciem winy za to, że szukał pociechy w objęciach Anny. A kiedy przyszła do niego tej nocy, prosto spod prysznica, z paciorkami kropelek wody na skórze, nie potrafił jej się już dłużej opierać. W ich oddechach wyczuwało się tę samą gorycz mikstury, która przygotowywała ich żyły do głębokiego snu, a ich to nie obchodziło. Donald uległ. Potem zaś zaczekał, aż ona wróci na swoje łóżko, a jej oddech wyrówna się. Dopiero wtedy płacz ukołysał go do snu.


  Gdy się obudził, Anny już nie było, zostawiła po sobie schludnie zaścielone łóżko. Donald zrobił to samo, wcisnął prześcieradło pod materac i wygładził rogi, choć wiedział, że i tak pościel zostanie zmięta w trakcie przenoszenia łóżka na jego dawne miejsce w koszarach. Sprawdził godzinę. Annę uśpiono wcześnie rano, żeby nikt jej nie zauważył. Miał mniej niż godzinę zanim przyjdzie po niego Thurman. Więcej czasu niż potrzebował.


  Ruszył do magazynu i podszedł do drona stojącego najbliżej drzwi hangaru. Szarpnięcie przykrywającego maszynę brezentu posłało w powietrze kłęby kurzu. Wyciągnął pusty kosz spod jednego ze skrzydeł, otworzył niskie drzwi hangaru i ustawił kosz tak, by częściowo stał w windzie. Opuścił drzwi i oparł je o kosz, zostawiając hangar otwarty.


  Popędził korytarzem, minął puste koszary i zerwał płachtę folii ze stacji na samym końcu. Zdjął plastikową osłonkę z przycisku sterującego windą i przełączył go. Kiedy już to zrobił, drzwi windy nie otworzyłyby się. Usłyszał rumor podnoszącej się platformy po drugiej stronie ściany. Nie potrzebował wiele czasu, by obmyślić rozwiązanie.


  Narzuciwszy z powrotem folię na stację, pobiegł korytarzem, wyłączył światło i zamknął drzwi. Wyciągnął drugi kosz spod lewego skrzydła drona. Rozebrał się i rzucił swoje ubrania pod maszynę. Wyjął z kosza kombinezon z grubego plastiku i usiadł, by wcisnąć stopy w nogawki. Potem przyszła kolej na buty. Ostrożnie zacisnął wokół nich szczelne kołnierze. Wstał i chwycił wiszącą luźno sznurówkę, którą ukradł z zapasowej pary butów. Koniec sznurówki był przywiązany do suwaka na plecach kombinezonu. Przerzucił ją sobie przez ramię i pociągnął w górę. Upewnił się, że zamek błyskawiczny jest zapięty, po czym wyjął z kosza rękawice, latarkę i hełm.


  Gdy był już gotowy, zamknął kosz, wsunął go z powrotem pod skrzydło i przykrył drona brezentem. Kiedy zjawi się Thurman, zastanie tylko pojedynczy leżący na podłodze kosz. Victor zostawił po sobie bałagan. Po Donaldzie ledwo zostanie ślad.


  Wczołgał się do windy, pchając przed sobą latarkę. Do jego uszu dobiegał odgłos silnika zmagającego z blokującym platformę koszem; brzmiało to jak gniazdo wściekłych pszczół. Włączył latarkę, ostatni raz spojrzał na magazyn, po czym napiął mięśnie i obiema nogami kopnął plastikowy pojemnik.


  Kosz drgnął. Kopnął znowu, a wtedy drzwi zatrzasnęły się z donośnym hukiem. Poczuł drgnięcie; winda ruszyła. Latarka drżała i tańczyła. Donald niezgrabnie chwycił ją przez grube rękawice, wpatrzony w mgiełkę oddechu zbierającą się na wewnętrznej stronie hełmu. Nie miał pojęcia, czego się spodziewać, ale cokolwiek się działo, on był tego przyczyną. Wreszcie miał odzyskać kontrolę nad swoim losem.
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  Jazda w górę trwała o wiele dłużej niż się spodziewał. Bywały chwile, gdy nie miał już pewności, czy winda stoi czy się porusza. Zaczynał się martwić, że odkryli jego plan, że leżący na podłodze kosz doprowadził ich do śladów stóp w warstwie kurzu i że przywołali platformę z powrotem. Popędzał w myślach windę.


  Latarka padła. Donald popukał w nią przez rękawicę i parę razy przesunął włącznik w jedną i drugą stronę. Bateria musiała się rozładować od długiego przechowywania. Został sam w ciemności, nie wiedząc już gdzie jest góra, a gdzie dół, czy wznosi się czy opada. Mógł jedynie czekać. Wiedział, że podjął właściwą decyzję. Nie było nic gorszego niż bycie uwięzionym w ciemności, w tamtej kapsule, bez możliwości zrobienia czegokolwiek z wyjątkiem czekania.


  Winda szarpnęła się i stanęła ze zgrzytliwym szczęknięciem. Słyszalny dotąd pomruk silnika zamilkł, zastąpiony upiorną ciszą. Rozległo się kolejne szczęknięcie, a drzwi powoli podniosły się z przeciwnej strony niż się spodziewał. Metalowy zaczep wielkości pięści sunął po szynie naprzód. Donald podążył wzdłuż niej, domyślając się, że właśnie w ten sposób drony opuszczały windę.


  Znalazł się w pochyłej wnęce startowej. Nie wiedział, czego się spodziewać – może po prostu, że wyjdzie prosto na jałowy krajobraz. Zamiast tego znalazł się w szybie. Wysoko, na jego końcu, rozwierała się szczelina, powoli rozpraszając półmrok. Dalej Donald dostrzegał już znajome ze stołówki skłębione chmury. Miały odcień jasnej szarości, jaki zwykle towarzyszył wschodowi słońca. Drzwi na końcu pochylni wciąż otwierały się jak paszcza.


  Donald wczołgał się po stromym zboczu tak szybko, jak tylko mógł. Jadący po szynie metalowy wózek zatrzymał się. Donald pospieszył się, podejrzewając, że może nie mieć wiele czasu. Trzymał się z dala od szyny na wypadek gdyby sekwencja startowa była zautomatyzowana, ale wózek nie poruszył się i nie przemknął obok niego. Wyczerpany i spocony dotarł do drzwi i wydostał się na zewnątrz.


  Rozciągał się przed nim cały świat. Po tygodniu życia w pozbawionej okien komorze jego rozmiary i otwartość były inspirujące. Donald miał ochotę ściągnąć hełm i napełnić płuca powietrzem. Złowrogi nacisk więżącego go silosu zniknął. Nad jego głową wisiały tylko chmury.


  Stał na okrągłej betonowej platformie. Za otworem rampy startowej tkwiło skupisko anten. Podszedł do nich, przytrzymał się jednej i opuścił się na występ poniżej. Stamtąd zsunął się na brzuchu, usiłując przytrzymać się śliskiej krawędzi przez grube rękawice, a potem spadł niezgrabnie na piach.


  Rozejrzał się po horyzoncie w poszukiwaniu miasta – musiał okrążyć wieżę, by je odnaleźć. Stamtąd obrócił się o czterdzieści pięć stopni w lewo. Sprawdził wszystko na mapie, by mieć pewność, ale teraz widział, że mógłby polegać wyłącznie na swojej pamięci. Tam stały namioty, a tam scena, a dalej kiełkująca trawa i dróżki wygniecione w niej kołami wspinających się na zbocze wszędołazów. Niemal czuł zapach gotowanego jedzenia, słyszał szczekające psy i bawiące się dzieci, wypełniające powietrze hymny.


  Donald otrząsnął się z myśli o przeszłości i zaczął działać. Wiedział, że istnieje szansa – spora szansa – że ktoś właśnie je śniadanie w stołówce. W tym momencie ten ktoś upuszczał właśnie łyżkę i wskazywał na ekran. Ale Donald miał przewagę. Oni będą musieli w pośpiechu wcisnąć się w kombinezony i zastanowić się, czy ryzyko jest tego warte. Zanim do niego dotrą, będzie już za późno. Przy odrobinie szczęścia po prostu zostawią go w spokoju.


  Parł w górę zbocza. Z trudem poruszał się w tym grubym, niewygodnym kombinezonie. Pośliznął się i upadł kilkakrotnie na wilgotnej ziemi. Powiewy wiatru uderzały w krajobraz, spryskując mu hełm drobnym żwirem i wydając przy tym syczące dźwięki jak radio Anny. Nie miał pojęcia, jak długo wytrzyma kombinezon. Wiedział o czyszczeniu dostatecznie wiele, by podejrzewać, że nie będzie chronił go wiecznie, ale Anna mówiła mu, że maszyny w powietrzu zaprojektowano tak, by atakowały tylko określone rzeczy. To dlatego nie niszczyły czujników ani betonu, albo odpowiednio skonstruowanego kombinezonu. A podejrzewał, że te z silosu pierwszego powinny być porządnie zrobione.


  Jedyne na co liczył, wspinając się na wzgórze to widok. Był tak ogarnięty tym pragnieniem i tak zdeterminowany, by zwyciężyć, że nawet nie przeszło mu przez myśl, by się obejrzeć. Ślizgał się, wdrapywał, ostatnie pięćdziesiąt stóp przebył na czworakach, aż wreszcie dotarł na szczyt. Wstał i zachwiał się, wyczerpany; oddychał z trudem. Podszedł do krawędzi grzbietu i zajrzał w przyległą nieckę. Pośrodku tkwiła betonowa wieża niczym nagrobek, pomnik dla Helen. Pod tą wieżą ją pochowano. I choć nie mógł do niej dotrzeć, by pochowano go u jej boku, mógł spocząć tu pod chmurami i być wystarczająco blisko niej.


  Chciał zdjąć wreszcie hełm. Zaczął jednak od rękawic. Ściągnął jedną z nich – z trzaśnięciem dehermetyzując kombinezon – i rzucił na ziemię. Ostry wiatr porwał rękawicę, która potoczyła się w dół zbocza, a niesiony wichrem żwir zakłuł go w dłoń. Nawałnica drobinek paliła skórę jak dzień na wietrznej plaży. Donald zaczął ściągać drugą rękawicę, pogodzony z tym, co miało nastąpić później, kiedy nagle poczuł, jak czyjaś ręka zaciska mu się na ramieniu – ktoś szarpnął go do tyłu, odciągając go od łagodnego stoku i widoku na miejsce ostatniego spoczynku jego żony.
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  Donald zachwiał się i upadł. Był tak wstrząśnięty tym nagłym dotykiem, że serce podeszło mu do gardła. Zamachał rękami, próbując się uwolnić, ale ktoś trzymał go za kombinezon. Więcej niż jedna osoba. Ciągnęli go w tył, aż grzbiet między nieckami zniknął mu z oczu.


  Jego hełm wypełniły okrzyki frustracji. Czy oni nie widzieli, że już jest za późno? Nie mogli zostawić go w spokoju? Młócił rękami w powietrzu, usiłując się wyrwać, ale oni nieubłaganie wlekli go w dół zbocza, w kierunku silosu pierwszego.


  Gdy znów upadł, zdołał obrócić się w ich kierunku i unieść ręce, by się bronić. Przed sobą zobaczył Thurmana – ubranego w swój zwyczajny biały strój. Pył z martwej ziemi zbierał się na siwych brwiach starca.


  – Pora stąd iść! – zawołał Thurman, przekrzykując wizg wiatru. Jego głos zdawał się równie odległy co chmury.


  Donald zaparł się nogami i spróbował wdrapać się z powrotem na wzgórze, ale oni, całą trójką, odcięli mu drogę. Wszyscy ubrani w biel, z oczami zmrużonymi od zaciekłego wiatru i atakującej zewsząd ziemi.


  Chwycili go znowu, a Donald krzyknął. Próbował łapać się kamieni i orał rękami ziemię, a oni ciągnęli za buty. Jego hełm uderzył o ubitą, jałową ziemię. Patrzył na przesuwające się w górze chmury, a jego paznokcie wyginały się i łamały, gdy walczył o punkt zaczepienia.


  Kiedy dotarli na dno niecki, Donald był wyczerpany. Znieśli go w dół rampy i przez śluzę, gdzie czekało więcej ludzi. Zdjęto mu hełm jeszcze zanim drzwi się domknęły. Thurman stał w kącie i przyglądał się, jak go rozbierają. Starzec otarł cieknącą mu z nosa krew. Donald trafił go butem w twarz.


  Był tam Erskine i doktor Sneed, obaj zdyszani. Gdy tylko zdjęto z niego kombinezon, Sneed zatopił igłę w ciele Donalda. Erskine przytrzymał jego rękę i wyglądał na smutnego, gdy ciecz rozpływała się po żyłach Donalda.


  – Cholerna strata – powiedział ktoś, gdy zaczęła spowijać go mgła.


  – Popatrz tylko na ten bałagan.


  Erskine położył Donaldowi dłoń na policzku, gdy ten odpływał coraz dalej w ciemność. Jego powieki robiły się ciężkie, a dźwięki wydawały mu się odległe.


  – Lepiej, żeby rządził ktoś taki jak ty – powiedział Erskine.


  Ale brzmiało to jak głos Victora. To był sen. Nie, wspomnienie. Myśl z wcześniejszej rozmowy. Donald nie miał pewności. Świat jawy – świat stukania butów i wściekłych głosów – pochłaniały opary senności i mgła snów. Przyjął je z wdzięcznością, mając nadzieję, że tym razem zasypia na wieczność. Jego ostatnią myślą była ta o siostrze i o dronach pod płachtami brezentu, o wszystkich rzeczach, które – miał nadzieję – nigdy nie zostaną zbudzone.
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  Mission czuł się jak pogrzebany żywcem. Zapadł w nieprzyjemny trans. Wnętrze worka robiło się gorące i śliskie w miarę jak wypełniało się ciepłem jego ciała i wydychanym powietrzem. Część niego bała się, że straci przytomność, a Joel i Lyn znajdą go martwego. Inna część niego miała taką nadzieję.


  Zatrzymano ich i przepytano na sto siedemnastym, o jedną kondygnację pod piętrem, gdzie eksplozja zabiła Cama. Ludzie pracujący nad naprawą klatki schodowej szukali pewnego konkretnego tragarza. Ich opis pasował częściowo do Cama, a częściowo do Missiona. Mission leżał śmiertelnie cicho, a Joel narzekał, że zatrzymują ich z tak ważnym i ciężkim ładunkiem. Wyglądało na to, że robotnicy mogą zażądać otwarcia torby, ale pewne rzeczy były równie silnym tabu, co wychodzenie poza silos. Tak więc puszczono dwójkę tragarzy wolno, ostrzegając ich jednocześnie, że na górze brakuje barierki, a jedna osoba już stamtąd spadła i się zabiła.


  Mission próbował powstrzymać atak kaszlu, kiedy w dole cichły głosy robotników. Wiercił się, próbując zakryć usta, żeby stłumić odgłosy kasłania. Lyn syknęła, żeby był cicho. Mission słyszał w oddali zawodzącą kobietę. Mijali właśnie zniszczenia powstałe kilka godzin temu, a Joel i Lyn aż westchnęli na widok podestu całkowicie oderwanego od schodów.


  Nad Zaopatrzeniem, na sto siódmym, zanieśli Missiona do łazienki, otworzyli torbę i pozwolili mu wyjść, by krew wróciła do zdrętwiałych kończyn. Skorzystał z jednej z kabin w ubikacji, wypił parę łyków wody i zapewnił Joela i Lyn, że wszystko w porządku. Cała trójka była mokra od potu, a do Centrali zostało im jeszcze trzydzieści parę pięter. Joel wyglądał na szczególnie zmęczonego wspinaczką, a może raczej widokiem wywołanych przez wybuch zniszczeń. Lyn trzymała się lepiej, ale niecierpliwiła się, żeby jak najszybciej wyruszyć. Wyraźnie martwiła się o Rodny ego i było jej równie śpieszno do Gniazda co Missionowi.


  Mission pochwycił swoje odbicie w lustrze – biały kombinezon i przypięty u pasa tragarski nóż. To jego szukali. Dobył noża, przytrzymał włosy w garści i uciął je blisko czaszki. Lyn zauważyła co robi i pomogła mu własnym nożem. Joel wziął z kąta kosz na śmieci, żeby zbierać spadające włosy.


  Jego nowa fryzura była fuszerką, ale przynajmniej teraz mniej przypominał osobę, której poszukiwano. Zanim schował nóż do pochwy, wyciął jeszcze parę szczelin w czarnej torbie, tuż przy suwaku. Zdjął podkoszulek i przetarł nim do sucha wnętrze torby, a potem wyrzucił go do kosza. I tak cuchnął dymem i potem. Wpełzł do środka; pomogli mu z paskami, zapięli suwak i wynieśli go na klatkę schodową, by wznowić wspinaczkę. Mission nie mógł już nic robić z wyjątkiem martwienia się.


  Odtwarzał w myślach wydarzenia tego długiego dnia. Ranek, kiedy jadł śniadanie wpatrzony w rozjaśniające się chmury, wizytę u Wrony i wiadomość od niej dostarczoną Rodny emu. A potem Cam – stracił przyjaciela. Poczuł dopadające go po tym wszystkim zmęczenie i zdał sobie sprawę, że powoli popada w omdlenie.


  Kiedy zaczął się wybudzać, miał, wrażenie, że minęła zaledwie chwila. Kombinezon miał przemoczony, a wnętrze torby było śliskie od skroplonej pary wodnej. Joel musiał wyczuć, że Mission się poruszył, bo od razu go uciszył i powiedział, że Centrala niedaleko.


  Serce załomotało Missionowi w piersi, kiedy ocknął się i przypomniał sobie, gdzie się znajduje i co zamierzają zrobić. Oddychał z trudem. Wycięte w torbie szczeliny zagubiły się gdzieś w fałdach plastiku. Miał ochotę uchylić suwak, pragnął choćby jednego promyczka światła i najlżejszego tchnienia świeżego powietrza. Ręce miał unieruchomione i zdrętwiałe od pasków owiniętych wokół ramion. Kostki miał obolałe w miejscu, gdzie podtrzymywała go Lyn.


  – Nie mogę oddychać – sapnął.


  Lyn powiedziała, żeby siedział cicho. A jednak zatrzymali się, kołysanie ustało. Worek nad jego głową zaszeleścił i rozległa się seria kliknięć, gdy ktoś rozpiął suwak o kilkanaście ząbków.


  Mission łapczywie chwytał chłodne powietrze. Świat znów zaczął się kołysać. W oddali buty zastukały o stopnie – jakieś poruszenie nad albo pod nimi. Kolejne starcie. Kolejne ofiary. Wyobraził sobie wirujące, spadające w przepaść ciała. Widział Cama, który jeszcze wczoraj wychodził z poziomu pod farmami z premią w kieszeni, nieświadomy jak niewiele zostało mu czasu na jej wydanie.


  Kolejny postój zrobili w Centrali Działu Wysyłek. Wypuścili Missiona na głównym korytarzu, który był upiornie pusty. – Co tu się, do cholery, stało? – zapytała Lyn. Wsunęła palec do otworu w ścianie otoczonego pajęczyną pęknięć. Były tu setki takich dziur. Na schodach zadudniły kroki i przeszły dalej.


  – Która godzina? – zapytał cicho Mission.


  – Minęła pora obiadu – powiedział Joel. Oznaczało to, że mieli niezły czas.


  Lyn stała w głębi korytarza, przyglądając się ciemnej plamie czegoś, co wyglądało jak rdza. – To krew? – syknęła.


  – Robbie powiedział, że nie mógł się skontaktować z nikim z Centrali – przypomniał sobie Mission. – Może się rozbiegli.


  Joel pociągnął łyk z manierki. – Albo ktoś ich przegonił. – Otarł usta rękawem.


  – Zostaniemy tu na noc? Wyglądacie na wycieńczonych.


  Joel pokręcił głową. Podał Missionowi manierkę. – Chyba powinniśmy minąć trzydzieste piętra. Wszędzie się roi od Ochrony. Zresztą, cholera, pewnie mógłbyś w tym swoim kombinezonie szybko przemknąć się między nimi. Tylko trzeba by zrobić porządek z tymi włosami.


  Mission potarł głowę i rozważył ten pomysł. – Może faktycznie powinienem tak zrobić – powiedział. – Mógłbym tam dotrzeć przed nocą. Lyn zniknęła w jednej z sal sypialnych w głębi korytarza. Wyłoniła się stamtąd niemal natychmiast. Oczy miała szeroko otwarte i zakrywała usta dłonią.


  – Co się stało? – zapytał Mission. Podniósł się z klęczek i dołączył do niej.


  Zarzuciła mu ręce na szyję i odciągnęła go od drzwi, kryjąc twarz w jego ramieniu. Joel odważył się zajrzeć do środka.


  – Nie – szepnął.


  Mission odsunął się od Lyn i dołączył do kolegi przy drzwiach.


  Piętrowe łóżka były pełne ludzi. Niektórzy leżeli na podłodze, ale wystarczyło spojrzeć na ułożenie ich kończyn – ręce zwisały bezwładnie z łóżek albo tkwiły zwinięte pod ciałami – by przekonać się, że ci tragarze nie spali.


  Wśród nich dostrzegli Katelyn. Lyn patrzyła, wstrząsana niemym szlochem, jak Joel i Mission podnoszą ciało Katelyn i wkładają je do worka. Mission poczuł wyrzut sumienia – wybrali ją, bo ją kochali, ale i dlatego, że niewiele ważyła. Kiedy przypinali paski i zapinali worek na ciało, wysiadło zasilanie w głównym korytarzu, pogrążając ich w całkowitej ciemności.


  – Co do cholery? – syknął Joel.


  Chwilę później światła powróciły, ale wciąż migały, jakby w każdej z żarówek pełgał drżący płomyk. Mission otarł pot z czoła, żałując, że nie ma ze sobą swojej chusty.


  – Jeśli nie uda wam się dotrzeć dziś wieczorem do Gniazda – powiedział do pozostałych – zatrzymajcie się na stacji przystankowej i sprawdźcie co u Robbiego.


  – Nic nam nie będzie – uspokoił go Joel.


  Nim wyruszył, Lyn uścisnęła mu ramię. – Uważaj na siebie – powiedziała.


  – Wy też – odparł Mission.


  Ruszył spiesznie na platformę podestu i dalej, na ogromną spiralę schodów. W górze światła migotały jak płomyczki. Znak, że coś się gdzieś paliło.
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  Mission gnał w górę wśród mgły i dymu, który palił go w gardle. Szeptano, że to eksplozja w Maszynowni była przyczyną przerwy w zasilaniu. Krążyły pogłoski o wygiętym albo pękniętym szybie i o tym, że silos korzystał teraz z zasilania awaryjnego. Słyszał takie rzeczy z odległości połowy spirali, przeskakując po dwa albo czasem i trzy stopnie na raz. Przyjemnie było swobodnie się poruszać i zamiast odrętwienia czuć ból w mięśniach, być swoim własnym brzemieniem.


  Zauważył, że ludzie na jego widok albo milkli albo rozpierzchali się poza platformę podestu, nawet ci, których znał. Z początku obawiał się, że to dlatego, że go poznają. Lecz tu chodziło o jego biały kombinezon Ochrony. Młodzi ludzie tacy jak on biegali z łomotem butów w górę i w dół klatki schodowej, terroryzując wszystkich. Jeszcze wczoraj byli farmerami, spawaczami i mechanikami naprawiającymi pompy – teraz zaś przywracali porządek swoją ponurą bronią.


  Kilkakrotnie grupa takich ludzi zatrzymywała Missiona i pytała, dokąd idzie i gdzie jego karabin. Odpowiadał, że uczestniczył w starciu kilkanaście pięter niżej i szedł zdać raport. Usłyszał te słowa od innego członka Ochrony. Wielu z nich zdawało się wiedzieć równie niewiele co on, więc pozwalali mu przejść. Jak zawsze, kolor kombinezonu mówił wszystko. Myśleli, że wystarczy jeden rzut oka i już wiadomo o człowieku co trzeba.


  Aktywność Ochrony rosła w pobliżu IT. Grupa nowych rekrutów przemaszerowała obok Missiona, którzy wyjrzał przez barierkę i zobaczył, jak kopniakiem wyważają drzwi o poziom niżej i wpadają do środka. Usłyszał krzyki, a potem ostry huk jakby ciężki, stalowy pręt spadał na metalowy pomost. Rozległo się jeszcze kilkanaście takich grzmotów, a część krzyków umilkła.


  Nogi miał obolałe i zaczynało go już kłuć w boku, kiedy zbliżył się do farm. Na podeście stało kilku farmerów z łopatami i grabiami. Ktoś coś krzyknął, kiedy przechodził. Przyspieszył kroku, myśląc o swoim ojcu i bracie, wreszcie dostrzegając mądrość w niechęci ojca do opuszczania swojego skrawka ziemi.


  Po wspinaczce, która wydała mu ciągnąć godzinami, dotarł do ciszy Gniazda. Dzieci nie było. Większość rodzin zaszyła się pewnie w swoich mieszkaniach, kuląc się do siebie w nadziei, że to szaleństwo minie jak wszystkie poprzednie. Kilka szafek w głębi korytarza było otwartych, a dziecięce plecaki leżały na podłodze. Mission ruszył chwiejnie na obolałych nogach w kierunku znajomego, śpiewającego głosu oraz potwornego zgrzytu stali o płytki.


  Na końcu korytarza jej drzwi były, jak zwykle, zapraszająco otwarte. To Wrona śpiewała, a jej głos brzmiał dziś mocniej niż zazwyczaj. Mission zauważył, że nie przybył tu jako pierwszy; jego telegram musiał dotrzeć do adresatów. Byli tu Frankie i Allie, oboje w biało-zielonych kombinezonach ochrony farm. Przestawiali ławki, a pani Crowe śpiewała. Na podłodze leżały pokrowce zrzucone z niepotrzebnych ławek odstawionych pod jedną ze ścian. Teraz te ławki wypełniały klasę całkiem jak we wspomnieniach z dzieciństwa Missiona. Tak jakby pani Crowe spodziewała się wkrótce nowych uczniów.


  Allie dostrzegła Missiona jako pierwsza. Odwróciła się i zauważyła go przy drzwiach. Jej oczy błyszczały pośród piegów, a ciemne włosy miała upięte z tyłu w kok. Podbiegła do niego; zbyt długie nogawki kombinezonu miała podwinięte, a szelki związane w supły, by były krótsze. Kombinezon musiał należeć do Frankiego. Rzuciła się Missionowi w ramiona, a on zadał sobie pytanie, jak wielkie musieli podjąć ryzyko, by się tu z nim spotkać.


  – Mission, mój chłopcze. – Pani Crowe przestała śpiewać, uśmiechnęła się i machnięciem ręki dała mu znać, by podszedł bliżej. Po chwili Allie z ociąganiem zwolniła uścisk.


  Frankie podał Frankiemu rękę i podziękował za przybycie. Dopiero po chwili zdał sobie sprawę, że coś się zmieniło – on również obciął krótko włosy. Obaj podrapali się po ostrzyżonych głowach i roześmiali się. Wesołość przychodziła łatwo w niewesołych czasach.


  – Co się dzieje z moim Rodnym? – zapytała Wrona. Jej krzesło szarpało się w przód i w tył, gdy owinięta w wyblakłą niebieską koszulę nocną kobieta poruszała drążkiem sterującym.


  Mission wziął głęboki oddech, wciąż czując w płucach resztki dymu i opowiedział im o wszystkim, co widział na klatce schodowej, o bombach i pożarach i o tym, co słyszał o Maszynowni i o Ochronie uzbrojonej w karabiny – aż wreszcie Wrona zbyła jego szaleńczą paplaninę machnięciem wychudłej ręki.


  – Nie o walkach – powiedziała – walki już widziałam. Mogłabym je namalować i powiesić sobie na ścianach. Co z Rodnym? Co z naszym chłopcem? Dorwał ich? Zapłacili za swoje? – Zacisnęła drobni piąstki i uniosła je w górę.


  – Nie – odparł Mission. – Kogo miał dorwać? On potrzebuje naszej pomocy.


  Ku jego zdziwieniu, Wrona roześmiała się. Spróbował wyjaśnić:


  – Przekazałem mu list od pani, a on dał mi w zamian inny liścik. Błagał o pomoc. Zamknęli go za takimi wielkimi, stalowymi drzwiami...


  – Nie zamknęli – powiedziała Wrona.


  – ... jakby zrobił coś złego...


  – Coś słusznego – poprawiła go.


  Mission zamilkł. Dostrzegał wiedzę lśniącą w jej starczych oczach, jak wschód słońca w dzień po czyszczeniu.


  – Rodny nie jest w niebezpieczeństwie – powiedziała. – Przebywa ze starymi książkami. Jest z ludźmi, którzy odebrali nam świat.


  Allie ścisnęła Missiona za ramię. – Próbowała nam do wyjaśnić – szepnęła. – Wszystko będzie dobrze. Chodź, pomóż nam z ławkami.


  – Ale liścik... – powiedział Mission, żałując, że zrobił z niego confetti.


  – List ode mnie miał dać mu siłę. Dać mu znać, że nadeszła pora działać. Nasz chłopak jest w miejscu, z którego może im się odpłacić za to co zrobili. – W oczach Wrony lśnił jakiś dziki blask.


  – Nie – odparł Mission. – Rodny się bał. Znam swojego przyjaciela i wiem, że czegoś się bał.


  Twarz Wrony stężała. Rozprostowała pięści i wygładziła przód spłowiałej sukienki. – Jeśli to prawda – powiedziała drżącym głosem – bardzo się co do niego myliłam.
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  Zbliżała się pora przyciemnienia świateł, a oni ustawiali ławki, podczas gdy Wrona śpiewała. Allie powiedziała, że ogłoszono godzinę policyjną, więc Mission stracił nadzieję, że pozostali zjawią się tej nocy. Wyciągnęli ze schowki maty, żeby odpocząć i zaplanować dalsze działania. Postanowili zaczekać na pozostałych do świtu. Mission chciał zapytać Wronę o wiele rzeczy, lecz wyglądało na to, że ona jest myślami gdzieś indziej, opanowana radością i podekscytowaniem.


  Frankie był przekonany, że mogliby minąć ochronę i wejść głęboko w IT, gdyby tylko zdołał skontaktować się z ojcem. Mission opowiedział im, z jaką łatwością przemieszczał się po silosie w białym kombinezonie. Może w razie czego mógłby dotrzeć do taty Frankiego. Allie wyjęła świeże owoce zebrane na swojej działce i poczęstowała wszystkich. Wrona wypiła jedną ze swoich ciemnozielonych mikstur. Mission robił się niespokojny.


  Przeszedł się na podest schodów, rozdarty pomiędzy chęcią zaczekania na resztę a niecierpliwością, by ruszać natychmiast. Rodnyego mogli równie dobrze prowadzić już na śmierć. Czyszczenie z reguły rozluźniało atmosferę po okresach niepokoju, ale to, co się teraz działo, nie przypominało wybuchów agresji, jakich dotąd był świadkiem. To były wypalające silos płomienie, o których mówił mu ojciec, żarzące się węgle nieufności i kulejącego handlu, które nagle buchnęły płomieniami. Spodziewał się tego, ale konflikt nadszedł z szybkością noża spadającego z górnych pięter.


  Wciąż stał na platformie, kiedy usłyszał dobiegające daleko z dołu odgłosy wściekłego tłumu. Barierka w jego dłoniach drżała; wyczuwał pomruk stukających o stopnie butów. Wrócił do pozostałych, ale nie wspomniał ani słowem o tym, co słyszał. Nie miał powodu przypuszczać, że te buty szły po nich.


  Gdy wrócił, Allie wyglądała, jakby przed chwilą płakała. Miała wilgotne oczy i zaczerwienione policzki. Wrona opowiadała im historię o Starych Czasach, odmalowując jakąś scenę ruchami dłoni.


  – Wszystko w porządku? – zapytał Mission.


  Allie pokręciła głową na znak, że lepiej nie mówić.


  – O co chodzi? – Wziął ją za rękę. Wrona opowiadała o Atlantydzie: kolejną opowieść o utraconym na zawsze magicznym mieście za górami i lasami, historię o minionych dniach, w których te ruiny lśniły jak mokra moneta.


  – Powiedz mi – poprosił. Zastanawiał się, czy opowieści pani Crowe działały na nią tak jak czasem na niego i czy czuła się wtedy smutna, choć nie wiedziała dlaczego.


  – Nie chciałam nic mówić, dopóki nie będzie po wszystkim – zapłakała, a w jej oczach wzbierały nowe łzy. Otarła je, a Wrona zamilkła, kładąc dłonie na kolanach. Frankie się nie odzywał. O cokolwiek chodziło, oni też wiedzieli.


  – Ojciec – powiedział Mission. Musiało chodzić o ojca. Umarł, wiedział od razu. Allie była tak blisko z jego ojcem jak Mission nigdy nie był. Kiedy ona ocierała oczy, próbując przepchnąć słowa przez dygoczące wargi, on wyobraził sobie siebie jak na czworakach kopie w ziemi, błagając o wybaczenie.


  Allie zawyła, a Wrona zamruczała melodię piosenki o dniach na powierzchni. Mission myślał o swoim zmarłym ojcu, o wszystkim, co chciałby mu powiedzieć; niczego nie pragnął bardziej niż rzucić się na plakaty na ścianach, ściągnąć je i porwać na strzępy za ich namowy, by odejść i być wolnym.


  – Chodzi o Rileya – wykrztusiła wreszcie Allie. – Mish, tak mi przykro.


  Wrona przerwała mruczankę. Cała trójka patrzyła na niego.


  – Nie – szepnął Mission.


  – Nie trzeba mu było mówić... – zaczął Frankie.


  – Powinien o tym wiedzieć! – zaprotestowała Allie. – Jego ojciec chciałby tego.


  Mission wpatrywał się tępo w plakat przedstawiający zielone wzgórze i błękitne niebo. Piękniejszy świat rozmył się za zasłoną łez jak za całunem pyłu. – Co się stało? – wyszeptał.


  Opowiedziała mu o ataku na farmy. Riley błagał, by pozwolono mu iść walczyć, ale usłyszał odmowę. Potem zniknął. Znaleziono go z dłońmi wciąż zaciśniętymi na rękojeści wykradzionego z kuchni noża.


  Mission wstał i zaczął chodzić po sali, a z oczu ciekły mu łzy. Nie powinien był odchodzić. Powinien był tam być. Nie było go również, by pomóc Camowi. Śmierć szła o krok przed nim, wszędzie tam, gdzie nie mógł być. To samo zrobił swojej matce. A teraz koniec upominał się o nich wszystkich.


  Korytarz wypełnił narastający hałas, który dobiegał ze schodów – dźwięk zbliżających się butów. Mission otarł  policzki. Nie miał już nadziei, że zjawią się pozostali. Pomyślał, że to może Ochrona z bronią palną. Zapytają go, gdzie zgubił karabin, a potem się zorientują, że tylko podszywa się pod jednego z nich i zastrzelą ich wszystkich.


  Zatrzasnął drzwi. Zdał sobie sprawę, że nie mają zamka, więc zablokował klamkę ławką. Frankie podbiegł do Allie i kazał jej schować się za biurko Wrony. Chwycił za oparcie wózka Wrony – a kabel nad ich głowami zakołysał się groźnie – ale ona powiedziała z uporem, że poradzi sobie sama i że nie ma się czego bać.


  Mission wiedział lepiej. To Ochrona po nich przyszła – Ochrona albo jakiś inny motłoch. Przemierzył klatkę schodową, wiedział, co tam się dzieje.


  Rozległo się pukanie do drzwi. Ktoś szarpnął za klamkę. Kroki po drugiej stronie ścichły, gdy nowo przybyli zebrali się wokół wejścia. Frankie z szeroko otwartymi oczami przycisnął palec do ust. Kabel nad ich głowami kołysał się, skrzypiąc.


  Drzwi drgnęły. Mission miał przez chwilę nadzieję, że sobie pójdą, że może tylko patrolowali korytarze. Pomyślał, że mogliby schować się pod płachtami, którymi przykrywano nieużywane ławki, ale na to było już za późno. Drzwi otworzyły się; przesuwane po podłodze biurko wydało donośny zgrzyt. Pierwszą osobą, która weszła do klasy był Rodny.


  Jego pojawienie się było dla nich szokiem, niczym siarczysty policzek. Rodny nosił biały, świeżo wyprasowany kombinezon. Włosy miał krótko obcięte, a twarz świeżo ogoloną, na podbródku widać było miejsce, w którym się zaciął.


  Mission miał wrażenie, że patrzy w lustro – obaj byli jakby przebrani w kostiumy. Za plecami Rodnyego tłoczyli się kolejni mężczyźni w bieli i z karabinami w rękach. Rodny kazał im zaczekać na korytarzu, po czym wszedł do klasy pełnej równo poustawianych ławeczek.


  Allie zareagowała jako pierwsza. Sapnęła ze zdziwienia i pobiegła ku niemu z szeroko otwartymi ramionami, by go objąć. Rodny uniósł rękę i powstrzymał ją. W drugiej dłoni trzymał nieduży pistolet, taki sam jaki nosili zastępcy szeryfa. Jego oczy spoczęły na Starej Wronie, nie na przyjaciołach.


  – Rodny... – zaczął Mission. Jego mózg wciąż nie mógł pojąć obecności przyjaciela. Zeszli się tu, żeby ruszyć mu na ratunek, a okazywało się, że to już niepotrzebne.


  – Drzwi – rzucił przez ramię Rodny.


  Mężczyzna dwukrotnie od niego starszy zawahał się przez moment, a potem wykonał polecenie i zatrzasnął drzwi. Więzień się tak nie zachowywał. Frankie doskoczył do zamykających się drzwi, wykrzykując „Tato!”, jakby zobaczył swojego ojca wśród pozostałych na korytarzu mężczyzn.


  – Mieliśmy po ciebie iść – powiedział Mission. Chciał zbliżyć się do przyjaciela, ale w oczach Rodnyego tlił się jakiś niebezpieczny żar. – List od ciebie...


  Rodny w końcu odwrócił wzrok od Wrony.


  – Szliśmy ci na ratunek – powiedział Mission.


  – Jeszcze wczoraj potrzebowałem pomocy – odparł Rodny. Okrążył ławki; broń trzymał blisko ciała i strzelał oczami od twarzy do twarzy. Mission cofnął się i dołączył do Allie, która stała przy Wronie. Czy zrobił to, by chronić czy aby czuć się chronionym – nie potrafiłby powiedzieć.


  – Nie powinno cię tu być – powiedziała pani Crowe belferskim tonem. – Nie tutaj odbywa się twoja walka. Powinieneś krzywdzić ich. – Jej chudy palec wskazał na drzwi.


  Pistolet w dłoni Rodnyego uniósł się nieco.


  – Co ty wyprawiasz? – zapytała Allie, patrząc rozszerzonymi oczami na broń.


  Rodny wycelował we Wronę.


  – Powiedz im – nakazał. – Powiedz im, co zrobiłaś. Co nadal robisz.


  – Co oni ci zrobili? – zapytał Mission. Jego przyjaciel się zmienił. Nie chodziło tylko o jego fryzurę i ubiór. Dostrzegał to w jego oczach.


  – Pokazali mi... – Rodny omiótł lufą plakaty na ścianach – ... że te historie są prawdziwe. – Zaśmiał się i zwrócił się ku Wronie. – I byłem wściekły, tak jak przewidywałaś. Wściekły za to, co zrobili światu. Chciałem to wszystko zniszczyć.


  – Więc tak zrób – nalegała Wrona. – Skrzywdź ich. – Jej głos był skrzekliwy jak drzwi, które zaraz miały się zatrzasnąć.


  – Ale teraz wiem. Powiedzieli mi. Zadzwonili do nas. I teraz wiem, co tu wyprawiałaś...


  – O co tutaj chodzi? – zapytał Frankie, który wciąż stał pośrodku klasy. Ruszył w kierunku drzwi. – Dlaczego mój ojciec...


  – Zostań – rozkazał Rodny. Odepchnął stojący mu na drodze mebel i ruszył w między ławkami. – Nie ruszać się. – Lufa powędrowała od Frankiego z powrotem ku Wronie, której krzesło szarpało się wraz z ruchami dygoczącej ze starości ręki. – Te napisy na ścianach, historie i piosenki... To ty nas ukształtowałaś. Sprawiłaś, że jesteśmy wściekli.


  – I powinniście – zaskrzeczała. – Powinniście być cholernie wściekli!


  Mission przysunął się bliżej niej. Nie spuszczał oczu z broni. Allie uklękła, trzymając staruszkę za rękę. Rodny stał dziesięć kroków dalej, a lufa pistoletu mierzyła w okolice ich stóp.


  – Oni wciąż zabijają, bezustannie – powiedziała Wrona. – Wszystko potoczy się tak jak zawsze. Wymazać i oczyścić wszystko. Pogrzebać i spalić zmarłych. A te ławki... – Uniosła gwałtownie rękę i drżącym palcem wskazała na niedawno poustawiane puste ławeczki. – Te ławki znów będą pełne.


  – Nie – powiedział Rodny. Pokręcił głową. – Już nie. Wszystko skończy się tu i teraz. Nie będziesz już więcej napełniała nas strachem...


  – Co ty mówisz? – zapytał Mission. Podszedł jeszcze bliżej Wrony i położył rękę na jej wózku. – To ty masz pistolet, Rodny. To ty nas straszysz.


  Rodny spojrzał na niego. – Czujemy się tak przez nią. Nie rozumiesz? Strach i nadzieja są nierozdzielne. Ona sprzedaje nam to samo co księża, tyle że ona dociera do nas wcześniej. Te opowieści o lepszym świecie. Przez nie zaczynamy nienawidzić ten świat.


  – Nie... – Mission nienawidził przyjaciela za te słowa.


  – Tak – powiedział Rodny. – Jak myślisz, czemu nienawidzimy naszych ojców? Bo ona każe nam ich nie nienawidzić. Napełnia nam głowy ideami, przez które chcemy się od nich uwolnić. Ale to nie pomaga. – Machnął ręką. – Nie żeby to miało jakieś znaczenie. Dowiedziałem się wczoraj czegoś, co mnie przeraziło i przez co będę się bać do końca życia. O nas wszystkich. To, co teraz wiem, daje mi nadzieję. – Uniósł broń. Mission nie mógł w to uwierzyć. Jego przyjaciel mierzył do Starej Wrony.


  – Zaczekaj... – Mission uniósł rękę.


  – Nie podchodź – powiedział Rodny. – Muszę to zrobić.


  – Nie!


  Ręka jego przyjaciela zesztywniała. Lufa celowała w bezbronną kobietę na wózku elektrycznym, która była dla nich wszystkich jak matka, której śpiew kołysał ich do snu w łóżeczkach i na materacach, której głos towarzyszył im przez dni ich cieniowania i jeszcze później.


  Frankie odsunął z drogi ławkę i skoczył w kierunku Rodny ego. Allie krzyknęła. Mission rzucił się w bok w momencie, gdy pistolet huknął i błysnął. Poczuł coś jakby uderzenie pięścią w brzuch, płomień trawiący trzewia. Runął na podłogę, a broń ryknęła ponownie. Krzesło Wrony szarpnęło się w bok, gdy spazm wstrząsnął jej ręką.


  Mission padł jak kłoda, trzymając się za brzuch. Jego dłonie zrobiły się mokre i śliskie.


  Wciąż leżąc na plecach, zobaczył jak Wrona osuwa się na krześle, które już się nie poruszało. Pistolet huknął jeszcze raz. Niepotrzebnie. Uderzone kulą ciało drgnęło. Frankie pędził ku Rodnyemu, a wtedy dwóch ludzi wpadło do klasy. Buty zadudniły o podłogę, wezwane hałasem.


  Allie płakała. Trzymała dłonie na brzuchu Missiona, przyciskając je mocno do rany i patrzyła na Wronę. Opłakiwała ich oboje. Mission poczuł smak krwi w ustach. Przypomniało mu to, jak kiedyś Rodny go uderzył; byli dziećmi, tylko się bawili. Zawsze tylko się bawili. Zakładali kostiumy i udawali swoich ojców.


  Teraz buty były wszędzie. Niektóre czarne i lśniące, inne znoszone. Ci, którzy już wcześniej walczyli i ci, którzy się dopiero uczyli.


  Rodny stanął nad Missionem, spojrzenie miał pełne troski. Powiedział mu, żeby się trzymał. Mission chciał powiedzieć, że spróbuje, ale ból w brzuchu był zbyt wielki. Nie mógł mówić. Powtarzano mu, żeby nie zasypiał, ale to była jedyna rzecz, o jakiej marzył. Żeby nie istnieć. Żeby nie być już dla nikogo brzemieniem.


   


  Cicho, dziecinko,


  nie płacz już,


  słuchaj się i oczka zmruż.


  Choć daleko jestem gdzieś, 


  Będę z tobą w twoim śnie. 


  Cichutko, dziecko, idź już spać, 


  Aniołowie będą przy tobie trwać. 


  Rano i przez cały dzień 


  Będą tu, byś nie bał się.


  Œpij, dziecinko, nie płacz już, 


  Wsłuchaj się i oczka zmruż.


  Cicho, dziecinko, nie płacz już, 


  Wsłuchaj się i oczka zmruż.


  Choć daleko jestem gdzieś, 


  Będę z tobą w twoim śnie. 


  Cichutko, dziecko, idź już spać, 


  Aniołowie będą przy tobie trwać. 


  Rano i przez cały dzień 


  Będą tu, byś nie bał się.


  Œpij, dziecinko, nie płacz już, 


  Wsłuchaj się i oczka zmruż.
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  Mission przebrał się z roboczego kombinezonu, a Allie właśnie szykowała obiad. Obmył dłonie, wyskrobując ziemię spod paznokci i patrząc, jak błotnista woda ścieka przez odpływ. Obrączka coraz trudniej schodziła z palca. Sezon zbiorów dawał mu się we znaki, kłykcie miał obolałe i sztywne od ciężkiej pracy.


  Namydlił dłonie i wreszcie zdołał zdjąć obrączkę. Wciąż pamiętając, jak ostatnim razem wpadła mu do odpływu, ostrożnie położył ją na brzegu umywalki. Allie gwizdała w kuchni, doglądając obiadu. Gdy uchyliła drzwiczki piekarnika, Mission poczuł unoszący się ze środka zapach pieczonej wieprzowiny. Będzie musiał coś powiedzieć. Nie mogli tak po prostu kupować mięsa bez żadnej okazji.


  Wrzucił kombinezon do kosza na pranie. Kiedy wrócił do kuchni, zastał na stole zapalone świeczki. Trzymali je na sytuacje kryzysowe, kiedy ci durnie z dołu zmieniali generatory i naprawiali rozwaloną prądnicę główną. Allie o tym wiedziała. Lecz zanim zdążył cokolwiek powiedzieć o pieczeni albo świecach, albo wspomnieć, że fasola w tym roku nie obrodzi, dostrzegł jej promienny uśmiech. Z tylko jednej rzeczy mogła cieszyć się aż tak bardzo – ale to niemożliwe.


  – Nie – powiedział. Nie mógł pozwolić sobie na to, by w to uwierzyć.


  Allie kiwnęła głową. W oczach miała łzy. Gdy ją przytulił, słone kropelki już ciekły jej po twarzy. .


  – Ale nasz los się skończył – szepnął, przytulając ją. Pachniała słodką papryką i szałwią. Czuł, że drży.


  Allie załkała. Głos jej się łamał, tak była przepełniona radością. – Lekarz powiedział, że to stało się w zeszłym miesiącu. W naszym okienku, Mish. Będziemy mieli dziecko.


  Fala ulgi wypełniła Missiona po brzegi. Ulgi, nie podekscytowania. Ulgi, że wszystko odbyło się legalnie. Pocałował żonę w policzek; do aromatu papryki i szałwii dołączył posmak soli. – Kocham cię – szepnął.


  – Pieczeń. – Oderwała się od niego i popędziła do kuchenki. – Miałam ci powiedzieć po obiedzie.


  Mission roześmiał się. – Musiałabyś albo powiedzieć mi teraz albo wytłumaczyć się ze świec.


  Drżącymi rękami nalał im obojgu po szklance wody i rozstawił je na stole, a Allie szykowała talerze. Zapach pieczonego mięsa sprawiał, że aż ciekła mu ślina. Wiedział, jaki będzie smak pieczeni. Smak przyszłości – tego, co miało nadejść.


  – Nie pozwól, żeby wystygło – powiedziała Allie, rozstawiając talerze.


  Usiedli i wzięli się za ręce. Mission przeklął się w duchu za to, że nie włożył z powrotem obrączki.


  – Niech Bóg pobłogosławi to jedzenie i tych, którymi karmiły się korzenie – powiedziała Allie.


  – Amen – powiedział Mission. Żona ścisnęła mu dłoń, po czym puściła ją i sięgnęła po sztućce.


  – Wiesz – powiedziała, krojąc pieczeń – jeśli to dziewczynka, powinniśmy nazwać ją Allison. Każda kobieta w mojej rodzinie, tak daleko jak sięgam pamięcią, nazywała się Allison.


  Mission zastanowił się, jak daleko sięgała jej pamięć o rodzinie. Jeśli daleko, byłoby to dość niespotykane.


  Przeżuwał kęs i rozmyślał nad imieniem. – Więc niech będzie Allision – odparł. Pomyślał, że w końcu i tak zaczną nazywać ją Allie. – Ale jeśli to będzie chłopczyk, możemy nazwać go Cam?


  – Pewnie. – Allie uniosła szklankę. – To chyba nie imię twojego dziadka, prawda?


  – Nie. Nie znam żadnego Cama. Po prostu podoba mi się to imię.


  Podniósł szklankę wody i przez chwilę jej się przyglądał. A może znał jakiegoś Cama? Skąd w ogóle znał to imię? Istniały strzępy przeszłości okryte mgłą, ukryte przed nim. Istniały rzeczy takie jak pręga na szyi i blizna na brzuchu, których nie potrafił wyjaśnić. Wszyscy mieli takie niewyjaśnione tajemnice, fragmenty minionych dni, których nie pamiętali, ale Mission miał ich więcej niż większość ludzi. Jak choćby jego urodziny. Doprowadzało go do szału, że nie mógł sobie przypomnieć, kiedy się urodził. Co w tym takiego trudnego?
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  – Sir?


  Pod jego stopami chrzęściły kości. Donald potykał się w ciemności.


  – Słyszy mnie pan?


  Mgła rozwiała się, a powieka rozchyliła jak pokrywa jego kapsuły. Fasolka. Donald był zwinięty w tej kapsule jak fasolka w strąku.


  – Sir? Rozumie pan co mówię?


  Skóra, taka zimna. Donald powoli usiadł, a para uniosła się z jego bosych stóp. Nie pamiętał kiedy zasnął. Przypominał sobie lekarza, pamiętał, że był w jego gabinecie. Rozmawiali. A teraz go budzono.


  – Proszę to wypić, sir.


  Donald przypominał to sobie. Pamiętał, że budził się raz po raz, ale nie pamiętał zasypiania. Tylko przebudzenia. Upił łyk. Musiał się skupić, by zmusić gardło do pracy; przełykał z trudem. Tabletka. Powinien dostać jakąś tabletkę, ale nikt mu żadnej nie dawał.


  – Sir, zgodnie z instrukcjami musieliśmy pana obudzić.


  Instrukcje. Zasady. Protokoły. Donald znowu miał kłopoty. Troy. Może to tamten inny facet, Troy. Kim on w ogóle był? Donald wypił tyle, ile zdołał.


  – Bardzo dobrze, sir. A teraz pana podniesiemy.


  Miał kłopoty. Budzili go tylko w przypadku kłopotów. Wyjęto mu cewnik i igłę z ręki.


  – Co ja...


  Zakaszlał w pięść. Jego głos był jak bibuła, cienki i kruchy. Niewidzialny.


  – O co chodzi? – spróbował krzyknąć, wydobywając z siebie tylko szept.


  Podniosło go dwóch mężczyzn i posadziło na wózku przytrzymanym przez trzeciego. Zamiast papierowej koszuli poczuł miękki dotyk koca. Tym razem obyło się bez szelestu i drapania.


  – Straciliśmy go – powiedział ktoś.


  Silos. Kolejny silos upadł. To znowu wina Donalda.


  – Osiemnasty – wyszeptał, pamiętając swoją ostatnią zmianę.


  – Owszem – odparł jeden z mężczyzn, wyraźnie pod wrażeniem. – Z silosu osiemnastego, sir. Straciliśmy go, a raczej ją, za wzgórzem. Nie mamy z nią kontaktu.


  Donald spróbował zogniskować wzrok na mężczyźnie. Pamiętał, że stracił kogoś za wzgórzem. Helen. Swoją żonę. Nadal jej szukali. Wciąż istniała nadzieja.


  – Powiedz więcej – szepnął.


  – Nie jesteśmy pewni, jak to się stało, ale jedno z nich zniknęło im z oczu...


  – W trakcie czyszczenia, sir...


  Czyszczenie. Donald opadł wózku; kości miał zimne i ciężkie jak kamień. To wcale nie była Helen.


  – ... za wzgórzem... – mówił jeden.


  – ... zadzwonili do nas z osiemnastego...


  Donald uniósł lekko dłoń, wciąż drżącą i zdrętwiałą po długim śnie.


  – Czekajcie – wychrypiał – po kolei. Dlaczego mnie obudziliście? – Mówienie sprawiało mu ból.


  Jeden z mężczyzn odchrząknął. Owinęli Donalda po samą brodę, żeby przestał drżeć z zimna. Nawet nie zdawał sobie sprawy z dreszczy. Otaczali go tak nabożną czcią, byli tak delikatni. O co tu chodziło? Próbował zebrać myśli.


  – Polecił nam pan, żebyśmy pana obudzili...


  – Taki jest protokół...


  Wzrok Donalda padł na kapsułę, z której wciąż ulatywało skraplające się, chłodne powietrze. U jej podstawy tkwił ekran, a na nim martwe odczyty z pustej komory, nic tylko wzrastająca temperatura. Temperatura i imię, które nie należało do niego.


  A Donald przypomniał sobie, że imiona nie miały znaczenia, chyba że to jedyne, po czym dało się kogoś poznać. Jeśli nikt nikogo nie pamiętał, jeśli ich ścieżki się nie krzyżowały, wówczas imiona były wszystkim.


  – Sir?


  – Kim ja jestem? – zapytał wpatrzony w ekranik, nadal nie rozumiejąc. To nie był on. – Dlaczego mnie obudziliście?


  – Bo nam pan kazał, panie Thurman.


  Owinięto mu ramiona kocem. Ktoś obrócił wózek. Traktowali go z szacunkiem, całkiem jak człowieka u władzy. Koła jego wózka ani trochę nie skrzypiały.


  – W porządku, sir. Niedługo rozjaśni się panu w głowie.


  Nie znał tych ludzi. Oni nie znali jego.– Lekarz pana przebada.


  Nikt nikogo nie znał.


  – Tędy.


  I każdy mógł zostać każdym.


  – A teraz tu.


  Aż w końcu nie będzie miało znaczenia kto rządzi. Ten, kto robi to, co stosowne czy ten, kto robi to, co słuszne.


  – Bardzo dobrze.


  Imię równie dobre, co każde inne.
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  Najpierw nadchodził zgiełk, a potem cisza. Tak brzmiała jedna z Zasad Świata, bo huki i krzyki muszą się gdzieś odbić echem, tak jak ciała potrzebują miejsca, by upaść.


  Jimmy Parker był w klasie, kiedy rozpoczynał się ostatni z wielkich Zgiełków. Było to w przededniu czyszczenia. Jutro miał być dzień wolny od szkoły. By uczcić śmierć człowieka, Jimmy i jego przyjaciele mieli otrzymać prezent w postaci dodatkowych paru godzin snu. Jego ojciec miał wyrabiać w tym czasie nadgodziny w IT. A jutro po południu jego matka nalegałaby, aby poszli z ciotką i kuzynami obejrzeć, jak jasne chmury przepływają po niebie ponad wzgórzami i robią się ciemne jak sen.


  Dni czyszczenia były po to, żeby dłużej poleniuchować w łóżku i spotkać się z rodziną. Były po to, by uciszyć niepokoje i uspokoić Zgiełki. Tak powiedziała im pani Pearson, wypisując na tablicy zasady Paktu. Kreda stukała i skrzypiała, zostawiając pyliste ścieżki układające się w przewiny, za które człowieka może spotkać śmierć. Lekcje wychowania obywatelskiego na dzień przed wygnaniem. Ostrzeżenia w wigilię o wiele poważniejszych ostrzeżeń. Jimmy i jego koledzy wiercili się na krzesłach i przyswajali sobie zasady. Zasady Świata, które już wkrótce miały przestać obowiązywać.


  Jimmy miał szesnaście lat. Wielu jego kolegów miało wkrótce odejść ze szkoły, by zostać cieniami, ale on potrzebował jeszcze jednego roku nauki, by móc pójść w ślady ojca. Pani Pearson odgrodziła listę zakazów grubą linią i przeszła do tego, że wybór życiowego partnera i rejestracja związku zgodnie z Paktem to poważne sprawy. Wychowanie obywatelskie i biologia przeplatały się, informując uczniów zarówno o hormonach jak i o prawach rządzących powodowanymi przez nie wybrykami. Sarah Jenkins była śliczna. Jimmy wcale tak nie uważał na początku roku, ale teraz to dostrzegał. Sarah Jenkins była śliczna i już za parę godzin miała być martwa.


  Pani Pearson zapytała, kto na ochotnika przeczyta fragment Paktu i właśnie wtedy po Jimmyego przyszła matka. Wparowała bez zapowiedzi. Ale wstyd. Koniec świata Jimmyego zaczął się od spąsowiałych policzków i wlepionych w niego oczu. Mama nie odezwała się ani słowem do pani Pearson, nie przeprosiła za najście. Po prostu wpadła jak burza i w pośpiechu przeszła między ławkami tak jak to robiła, gdy była wściekła. Wyciągnęła Jimmyego z ławki i wyprowadziła z klasy, a on zastanawiał się, co tym razem przeskrobał.


  Pani Pearson się nie odezwała. Jimmy obejrzał się na swojego najlepszego przyjaciela Paula, który zakrywał uśmiech dłonią; zastanawiał się, czemu Paul też nie ma kłopotów. Zwykle albo obrywało się obydwu albo żadnemu. Jedyną osobą, która zdołała cokolwiek powiedzieć była Sarah Jenkins. – Twój plecak! – zawołała, a potem drzwi klasy zatrzasnęły się, a jej głos pochłonęła cisza.


  ¯adna inna matka nie wlokła swojego dziecka korytarzem. Jeśli w ogóle się zjawiły, to znacznie później. Ojciec Jimmyego pracował przy komputerach i wiedział różne rzeczy. Dowiadywał się o nich przed innymi. Tym razem wiedział zaledwie chwilę wcześniej. Na klatce schodowej byli już inni, którzy gnali w pośpiechu. Hałas był przerażający. Podest schodów przy poziomie szkolnym dygotał od wibracji odległych – i licznych – kroków. Śruba w jednym ze wsporników poręczy luzowała się, grzechocząc. Człowiek odnosił wrażenie, że silos zacznie się rozpadać od tych drgań. Mama Jimmyego trzymała go za rękaw i ciągnęła w kierunku spirali schodów jakby wciąż miał dwanaście lat.


  Zdezorientowany, przez chwilę się opierał. W zeszłych latach urósł i stał się już wyższy od mamy, był wzrostu ojca. Dziwnie było przypomnieć sobie o własnej sile i że był już prawie mężczyzną. Zostawił plecak i kolegów. Dokąd szli? Łomot z dołu zdawał się coraz głośniejszy.


  Matka odwróciła się, czując jego opór. Zauważył, że jej oczy nie są pełne gniewu. Żadnego złowrogiego błysku, żadnych zmarszczonych brwi. Oczy miała szeroko otwarte i mokre, błyszczące jak wtedy, gdy odeszli dziadek i babcia. Hałas z dołu był przerażający, ale dopiero widząc wzrok matki, Jimmy poczuł strach.


  – O co chodzi? – szepnął. Przykro mu było patrzeć na tak zmartwioną matkę. Coś mrocznego i pustego – jak tamten bezpański, pozbawiony ogona kot w mieszkaniach na górze, którego nikt nie potrafił złapać – drapało mu trzewia pazurami.


  Nie odpowiedziała. Odwróciła się i pociągnęła go w dół schodów, w kierunku czegoś, co zbliżało się i grzmiało jak grom, a do Jimmyego dotarło nagle, że to nie on ma kłopoty.


  Wszyscy je mieli.
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  Jimmy nie pamiętał, by schody kiedykolwiek tak drżały. Miał wrażenie, że cała spirala schodów się kołysze. Zmieniała się w gumę tak, jak długi kawałek węgla zdaje się zginać, kiedy szybko porusza się nim między palcami w sztuczce, której nauczył się w szkole. Choć jego stopy tylko z rzadka dotykały stopni – pędził ile sił w nogach, by dotrzymać kroku matce – czuł jak mrowiły i drętwiały od wibracji przenikających ze stali do kości. Jimmy czuł w ustach smak strachu, metaliczny jak sucha łyżka na języku.


  Z dołu dolatywały gniewne okrzyki. Matka Jimmyego popędzała syna, wołała, żeby się pospieszył, kiedy zbiegali spiralą w dół. Gnali na złamanie karku w kierunku czegoś złego, co maszerowało w górę. – Szybko – zawołała znowu, a Jimmyego bardziej przeraziło drżenie w jej głosie niż dygotanie setek pięter stali. Spieszył się.


  Zostawili za sobą dwudzieste dziewiąte. Trzydzieste. Mijali ich ludzie biegnący w przeciwną stronę. Wielu z nich nosiło kombinezony w takim samym kolorze co ojciec. Na platformie podestu na trzydziestym pierwszym Jimmy zobaczył pierwsze zwłoki od czasu pogrzebu dziadka. Wyglądały jakby ktoś rozbił pomidora o tył głowy zmarłego. Jimmy musiał przeskoczyć nad rękami mężczyzny, które wystawały na schody. Pędził za matką, a czerwień skapywała z podestu i rozpryskiwała się o stopnie.


  Na trzydziestym drugim schody dygotały już tak mocno, że Jimmy czuł te wibracje w zębach. Matka jak oszalała przeciskała się przez coraz liczniejsze tłumy pędzących w górę ludzi. Można było odnieść wrażenie, że nie widzą pozostałych. Każdy troszczył się o siebie.


  Z dołu dawał się słyszeć pędzący w popłochu tłum, łomot tysięcy butów. Pomiędzy stuknięciami stóp o metal rozlegały się podniesione głosy. Jimmy przystanął i wyjrzał przez barierkę. Schody wiły się w głębiny jak gwint gigantycznego świdra, a zza barierek wystawały łokcie i dłonie przepychającego się tłumu. Obrócił się, gdy ktoś przemknął obok. Matka wołała, by się pospieszył, bo tłum już prawie tu był, robiło się coraz ciaśniej. Jimmy czuł strach i gniew emanujący od pędzących w górę ludzi; miał ochotę pobiec wraz z nimi. Ale matka krzyczała, żeby szedł z nią, a jej głos przebijał się przez lęk syna i docierał do samego centrum jego jaźni.


  Jimmy zszedł kilka stopni w dół i wziął ją za rękę. Wcześniejsze zażenowanie gdzieś się rozwiało. Teraz chciał, by go ściskała. Biegnący ludzie krzyczeli na nich, wołali, żeby szli w drugą stronę. Kilku trzymało rury i kawałki stali. Niektórzy byli posiniaczeni albo mieli rozciętą skórę. Jeden mężczyzna miał pokryte krwią wargi i brodę. Gdzieś doszło do walki. Jimmy pomyślał, że to działo się tylko w Głębinach. Wszyscy pozostali po prostu znaleźli się pośrodku tego zamieszania. Nie mieli broni i oglądali się przez ramię. Jeden motłoch bał się drugiego. Jimmy zastanawiał się, co było przyczyną. Czego tu się bać?


  Z łomotu kroków wybiło się jakiś huk, który powtórzył się kilka razy. Wysoki mężczyzna wpadł na mamę Jimmyego, przyciskając ją do barierki. Jimmy trzymał ją za rękę, więc oboje przylgnęli do wewnętrznego słupa i, przyciśnięci do niego, dobrnęli na trzydzieste trzecie. – Jeszcze jedno – powiedziała mama, co oznaczało, że idą po ojca Jimmyego.


  Na kilka obrotów spirali przed trzydziestym czwartym ścisk zrobił się nie do wytrzymania. Ludzie parli naprzód, po cztery osoby obok siebie, choć miejsca było tylko dla dwóch. Jimmy wyrżnął nadgarstkiem o wewnętrzną barierkę. Wciśnięty między słup, a przepychających się w górę ludzi, poruszał się cal za calem. Tłum nie szczędził łokci, torując sobie drogę i stękając przy tym z wysiłku. Jimmy był pewien, że schody zakorkują się na amen. Gdy uderzyła w nich kolejna fala ludzi, dłoń matki wyśliznęła mu się z ręki. Ona brnęła naprzód, podczas gdy on został w miejscu, przyparty do słupa. Słyszał jej nawoływanie, słyszał jak wykrzykuje jego imię gdzieś w dole.


  Wysoki, ociekający potem mężczyzna z rozdziawionymi ze strachu ustami próbował przepchnąć się wzdłuż barierki, przy której stał Jimmy. – Rusz się! – wrzasnął na chłopaka, tak jakby Jimmy miał miejsce do manewru. Mógł tylko iść w górę. Przytulił się do centralnego słupa, a mężczyzna jakoś przecisnął się obok. Przy zewnętrznej poręczy rozległ się krzyk, jakieś poruszenie, nerwowe sapnięcia, ktoś krzyknął „trzymaj się!”, a ktoś inny wołał, żeby się puścić, a potem dał się słyszeć wrzask, który pomknął w dół i ścichł.


  Nawałnica ciał zelżała. Jimmyemu zrobiło się niedobrze na myśl, że ktoś spadł tak blisko niego. Uwolnił się spomiędzy ludzi i wdrapał na wewnętrzną barierkę, dla utrzymania równowagi obejmując centralny słup i uważając, by stopy nie ześliznęły mu się do szerokiej na sześć cali szczeliny między poręczą a słupem – przepaści, w dół której lubił pluć jako dzieciak.


  Tkwił tak, przykucnięty, a przez stopnie nad głową słyszał szuranie butów wspinających się ludzi. Przesuwał stopy po wąskiej barierce ze stali wypolerowanej dotykiem tysięcy dłoni i powoli schodził w dół za mamą. Nagle stopa ześliznęła mu się do szczeliny przy centralnym słupie. Miał wrażenie, że przepaść tylko czeka na to, by pożreć jego nogę. Jimmy wyprostował się. Bał się, że upadnie na tłum; wyobraził sobie, że odbija się od ich oszalałych rąk i spada w dół.


  Uszedł po barierce pół obrotu wokół wewnętrznego słupa, zanim znalazł mamę. Napór ciał posłał ją zewnętrzną krawędź spirali. – Mamo! – zawołał Jimmy. Chwycił się krawędzi stopni nad jego głową i wyciągnął do niej rękę. Jakaś kobieta pośrodku schodów krzyknęła i zniknęła w tłumie, tonąc w morzu ludzi, którzy od razu zajęli jej miejsce. Krzyki stratowanej kobiety ucichły. Tłum parł naprzód. Prąd pociągnął ze sobą mamę Jimmy ego o kilka stopni w górę.


  – Idź do ojca! – krzyknęła, robiąc z dłoni tubę wokół ust. – Jimmy!


  – Mamo!


  Ktoś uderzył go w piszczel, a palce Jimmyego ześliznęły się ze stopni na górze. Zamachał rękami, zataczając nimi małe kółka, próbując odzyskać równowagę. Padł do przodu na morze głów i przetoczył się po nim. Ktoś rąbnął go w żebra, chroniąc się przed jego upadkiem.


  Inny mężczyzna odrzucił Jimmyego na bok. Chłopak przetoczył się w kierunku zewnętrznej barierki po falującej platformie ostrych łokci i twardych czaszek. Czas niemal stanął w miejscu. Przed nim nie było już nic, tylko otwarta przestrzeń i długi upadek za linię wciąż gęstniejącego tłumu. Żołądek zacisnął mu się w supeł, gdy przepaść się zbliżyła. Nie widział barierki. Słyszał głos matki – pisk wybijający się ponad wszystkie inne głosy – która mogła tylko bezradnie patrzeć. Prześlizgiwał się w dół po spirali głów, koziołkując i próbując się czegoś chwycić. Ktoś krzyknął, żeby pomóc temu chłopakowi. Tym chłopakiem był on sam.


  Wpadł w jakąś lukę. Został rzucony w bok przez tych, którzy próbowali się chronić. Wśliznął się między dwóch ludzi – uderzając przy tym podbródkiem o czyjś bark – i wreszcie dostrzegł barierkę. Chwycił się jej desperacko i owinął palce jednej ręki wokół poręczy. Przekoziołkował w powietrzu; jego stopy znalazły się na moment w górze. Poczuł ból w wykręconym barku, ale nie puścił. Wisiał tak, jedną ręką ściskając barierkę, drugą jeden z pionowych wsporników i ze stopami dyndającymi w powietrzu nad przepaścią.


  Czyjeś biodro przygniotło mu palce do poręczy, a Jimmy wrzasnął. Kilka osób wyciągnęło ku niemu ręce, aby mu pomóc, lecz ci ludzie zostali wraz ze swoją troską o bliźniego odepchnięci w górę przez obłęd z dołu.


  Spróbował się podciągnąć. Spojrzał w dół. Pod jego kopiącymi powietrze nogami, za barierką o jeden obrót spirali niżej przetaczały się tłumy. Dwa obroty niżej była już platforma podestu na trzydziestym czwartym. Znów spróbował dźwignąć się przez poręcz, ale uniemożliwiał mu to ogień trawiący wykręcony bark. Ktoś zadrapał go w czoło, próbując mu pomóc, ale i tę osobę porwał gnający w górę motłoch.


  Spoglądając w dół, pomiędzy swoimi stopami, Jimmy zauważył, że podest na trzydziestym czwartym jest pełen ludzi. Tłum wylewał się z zapchanej klatki schodowej, a potem usiłował wcisnąć się na nią z powrotem. Ktoś wylazł niezgrabnie przez drzwi do IT w kombinezonie do czyszczenia, z hełmem i całą resztą. Rzucił się w tłum, wiosłując srebrzystymi rękami w morzu ciał; wszyscy pchali się na górę, z dołu rozlegały się krzyki i jakiś huk, raz po raz, nagły trzask jak ten pękającego balonika, lecz znacznie, znacznie głośniejszy.


  Jimmy puścił barierkę – kontuzjowany bark nie był w stanie już dłużej utrzymać ciężaru ciała. Zsuwając się, zacisnął palce drugiej ręki na wsporniku; pisk ślizgającej się spoconej dłoni dołączył do ryku tłumu. Zawisł na krawędzi stopni u podstawy wspornika. Próbował natrafić stopami na barierkę poniżej, ale wściekłe ręce odpychały jego buty na bok. Bark palił go żywym ogniem. Zakołysał się na jednej ręce, wisząc tak przez moment.


  Krzyknął ze strachu. Zawołał matkę, przypominając sobie, co mu powiedziała.


  Idź do ojca.


  Nie było mowy o powrocie na schody. Nie miał siły. Nie było miejsca. Nikt by mu nie pomógł. Choć tuż obok przewalał się tłum, Jimmy wisiał tam zupełnie sam.


  Wziął głęboki oddech. Zwisał tak jeszcze przez moment, spojrzał na pełną ludzi platformę pod swoimi stopami i puścił wspornik.
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  Dwa obroty spirali mignęły mu przed oczami. Dwa poziomy szeroko otwartych oczu wśród ścisku i tłoku. Jimmy czuł na karku narastający świst powietrza. Żołądek podszedł mu do gardła. Kątem oka pochwycił jakąś zaniepokojoną twarz, która obróciła się, by obserwować jego upadek.


  Uderzył w tłum na platformie z obrzydliwym, głuchym łoskotem. Człowiek w srebrnym kombinezonie, którego twarzy nie sposób było zobaczyć zza niewielkiej szybki, leżał przygnieciony jego ciężarem.


  Ludzie na niego wrzeszczeli. Inni wyczołgiwali się spod niego. Jimmy odtoczył się; po żebrach przebiegł mu prąd po uderzeniu w kogoś, kolano tętniło bólem, ramię wciąż paliło. Kulejąc, pospieszył w kierunku podwójnych drzwi, a wtedy wyłoniła się zza nich kolejna postać z jakimś zawiniątkiem w rękach. Zatrzymała się jak wryta na widok tłoku na schodach. Ktoś złamał tabu, krzycząc coś o tym, co Na Zewnątrz, ale nikogo to nie obchodziło. Jutro miało dojść do czyszczenia. Może było za późno. Jimmy pomyślał o nadgodzinach, jakie wyrabiał jego ojciec. Zastanawiał się, ilu jeszcze ludzi zostanie wygnanych za całą tę przemoc.


  Odwrócił się ku schodom, wypatrując mamy. Ludzie krzyczeli, poganiali pozostałych, wołali, żeby zrobili miejsce. Przez ten zgiełk Jimmy nie miał szans jej usłyszeć, lecz jej głos wciąż dźwięczał mu w uszach. Pamiętał jej ostatnie polecenie i błagalny wyraz twarzy. Popędził do środka, żeby odnaleźć ojca.


  Za drzwiami panował chaos, łydzie biegali po korytarzu i głośno się kłócili. Yani stał przy bramce bezpieczeństwa. Włosy postawnego funkcjonariusza lśniły od potu. Jimmy podbiegł do niego, przyciskając łokieć do piersi, żeby unieruchomić kontuzjowane ramię. Kłucie w żebrach nie pozwalało na nabranie głębszego oddechu. Serce wciąż waliło mu ze strachu po długim locie w dół.


  – Yani... – Jimmy przechylił się przez bramkę, dysząc ciężko. Minęła chwila nim strażnik w ogóle zdał sobie sprawę z jego obecności. Yani miał szeroko otwarte oczy i strzelał nimi we wszystkie strony. Jimmy dostrzegł, że ściska w dłoni pistolet podobny do tego, jaki nosił szeryf. – Muszę przejść – powiedział. – Muszę znaleźć tatę.


  Strażnik zogniskował spojrzenie szeroko otwartych oczu na Jimmym. Yani był dobrym człowiekiem, przyjacielem jego ojca. Miał córkę zaledwie dwa lata młodszą od Jimmyego. W wolne dni przychodził do nich czasem z rodziną na obiad. Lecz to nie był ten sam Yani. Przerażenie ściskało go za gardło.


  – Tak – powiedział, kiwając głową. – Twój ojciec. Nie chce mnie wpuścić. Nikogo nie chce wpuścić. Ale ciebie... – Choć wydawało się to niemożliwe, oczy Yaniego otworzyły się jeszcze szerzej.


  – Może mnie pan przepuścić...? – zaczął Jimmy, wskazując na kołowrót.


  Yani chwycił Jimmyego za kołnierz. Jimmy nie należał do chucher i był już niemal wzrostu dorosłego, lecz potężny strażnik praktycznie przeniósł go nad kołowrotem, jakby był workiem brudnej bielizny.


  Jimmy szamotał się w żelaznym uścisku mężczyzny. Yani przycisnął mu pistolet do piersi i pociągnął go w głąb korytarza. – Mam chłopaka! – zawołał, choć nie wiadomo do kogo. Jimmy próbował się wyrwać. Strażnik wlókł go naprzód; mijali biura pozostawione w nieładzie. Całe piętro wyglądało na opustoszałe. Pomyślał o tych wszystkich srebrno-szarych kombinezonach, które mijał wcześniej na schodach i przez moment ogarnął go strach, że jego ojciec był wśród tych, których mijał. W tłumie przewijali się ludzie z tego piętra, tak jakby to oni przewodzili szarży – albo jakby to ich ścigano.


  – Nie mogę oddychać... – próbował powiedzieć Yaniemu. Stanął na nogi i chwycił silnego mężczyznę za ramię, próbując choć trochę zmniejszyć uścisk kołnierza.


  – Gdzieście się podziali, dupki? – krzyknął Yani, rozglądając się po korytarzu. – Potrzebuję pomocy z tym...


  Rozległ się trzask jak gdyby tysiąc baloników pękło jednocześnie w jednym ogłuszającym huku. Jimmy poczuł, że Yani szarpnął się w bok, jakby go ktoś kopnął. Uścisk strażnika zelżał, odblokowując krążenie w szyi Jimmyego, który uchylił się, gdy rosły mężczyzna stracił równowagę. Runął na podłogę, gulgocząc i ze świstem wciągając powietrze, a czarny pistolet z grzechotem przeturlał się po płytkach.


  – Jimmy!


  Na końcu korytarza stał jego ojciec, wyglądając zza roku. Pod pachą trzymał długi, czarny przedmiot, jakby kulę, która jednak nie dosięgała do podłogi. Koniec tej niepraktycznej kuli dymił jakby się palił.


  – Szybko, synu!


  Jimmyemu wyrwał się okrzyk ulgi. Odszedł chwiejnie od Yaniego, który wił się na podłodze, wydając okropne, nieludzkie dźwięki. Podbiegł do ojca, kulejąc i ściskając kontuzjowaną rękę.


  – Gdzie mama? – zapytał ojciec, spoglądając w głąb korytarza.


  – Schody... – Jimmy z trudem chwytał oddech. Tętno zlało mu się w jeden monotonny łomot. – Tato, co się dzieje?


  – Do środka. Do środka. Pociągnął Jimmyego do wielkich drzwi ze stali nierdzewnej. Zza rogu dobiegały jakieś krzyki. Jimmy dostrzegł nabrzmiałe żyły na czole ojca i kropelki potu zbierające się poniżej linii rzadkich włosów. Ojciec wstukał kod na panelu przy potężnych drzwiach, wywołując terkot i serię szczęknięć, a potem drzwi uchyliły się minimalnie. Tato naparł barkiem na drzwi, aż rozchyliły się na tyle, by obaj mogli się przecisnąć. – Dalej, synu. Ruszaj się.


  Ktoś krzyknął na nich z korytarza, żeby się zatrzymali. Załomotały buty, biegli w ich kierunku. Jimmy przecisnął się przez szczelinę, bojąc się, że ojciec go tam zamknie i zostawi samego, ale on wszedł za nim, a potem oparł się o drzwi od środka.


  – Pchaj! – powiedział.


  Jimmy pchnął drzwi. Nie wiedział, dlaczego to robią, ale nigdy dotąd nie widział, żeby ojciec tak bardzo się bał. Od tego strachu miał wrażenie, że wnętrzności zmieniły mu się w galaretę. Stukanie butów zbliżyło się. Ktoś zawołał jego ojca po imieniu. Ktoś inny krzyknął, przyzywając Yaniego.


  Gdy tylko stalowe drzwi się zatrzasnęły, czyjeś dłonie załomotały z drugiej strony. Znów rozległo się terkotanie i szczęknięcia. Ojciec wstukał coś na klawiaturze numerycznej, a potem zawahał się. – Liczba – powiedział, ciężko dysząc. – Cztery cyfry. Szybko, synu, liczba, którą będziesz pamiętał.


  – Jeden dwa jeden osiem – powiedział Jimmy. Piętro dwunaste i osiemnaste. Szkoła i dom. Ojciec wklepał cyfry. Po drugiej stronie dały się słyszeć stłumione okrzyki i ciche podzwanianie rąk na próżno tłukących w grubą warstwę stali.


  – Chodź ze mną – powiedział ojciec. – Musimy mieć oko na kamery, musimy znaleźć mamę. – Przewiesił sobie czarne urządzenie przez ramię, a Jimmy zrozumiał wreszcie, że to większa wersja pistoletu. Koniec już nie dymił. Ojciec nie kopnął Yaniego z oddali, on go zastrzelił.


  Jimmy stał nieruchomo, a jego ojciec ruszył przez pomieszczenie pełne wielkich, czarnych skrzyń. Nagle zaświtało mu, że już kiedyś słyszał o tym miejscu, tato opowiadał mu historie o pokoju z serwerami. Odnosił wrażenie, że maszyny go obserwują, kiedy tak stał przy drzwiach. Były jak czarni, pomrukujący z cicha wartownicy, stojący na straży.


  Jimmy zostawił za sobą ścianę stali nierdzewnej z jej cichym bębnieniem i przytłumionymi krzykami. Podążył za ojcem. Widział już kiedyś jego biuro, na końcu korytarza, za zakrętem, ale tego miejsca – nigdy. Pomieszczenie było ogromne. Przemierzył je całe biegiem, oszczędzając obolałą nogę. Kluczył między serwerami, próbując odgadnąć, którędy pobiegł ojciec. Przy ścianie przeciwległej do drzwi okrążył ostatnią czarną skrzynię i zastał ojca na kolanach, tak jakby się modlił. Tato wsunął dłonie pod kombinezon i zdjął z szyi cienki, czarny sznurek. Na jego końcu zatańczył jakiś srebrzysty kształt.


  – Co z mamą? – zapytał Jimmy. Zastanawiał się, jak zdołają ją wpuścić, skoro pod drzwiami stali tamci ludzie. Zastanawiał się też, dlaczego ojciec klęczy tak na podłodze.


  – Posłuchaj mnie uważnie – powiedział tato. – Oto klucz do silosu. Istnieją takie tylko dwa. Nigdy, przenigdy nie spuszczaj go z oczu, rozumiesz?


  Jimmy patrzył, jak ojciec wsuwa klucz w otwór z tyłu jednej z maszyn. – To węzeł łączności – powiedział ojciec. Jimmy nie miał pojęcia, co to takiego, rozumiał tylko, że zamierzają się tam schować. Taki był plan. Wejść do środka jednej z czarnych skrzyń i poczekać, aż wszystko ucichnie. Ojciec przekręcił klucz, jakby coś odblokowując, a potem powtórzył ten sam ruch w trzech innych otworach, po czym zdjął cały panel. Jimmy zapuścił żurawia do środka. Ojciec pociągnął za dźwignię. W podłodze, gdzieś niedaleko, rozległ się zgrzyt.


  – Uważaj na niego – powiedział ojciec. Uścisnął ramię Jimmyego i wręczył mu smycz z kluczem. Jimmy wziął ją do ręki i przyjrzał się ząbkowanemu srebrzystemu kształtowi oplecionego poplątanym sznurkiem. Z jednej strony klucza widniał kółko otoczone trzema trapezami – symbol silosu. Rozplątał sznurek i zarzucił sobie smycz na szyję, patrząc jak ojciec zaciska palce wokół kraty pod ich stopami. Mężczyzna uniósł nieduży prostokąt podłogi, odsłaniając zalegającą pod spodem ciemność.


  – Idź. Ty pierwszy – powiedział ojciec, wskazując gestem na otwór, po czym zdjął z pleców długi pistolet. Jimmy niepewnie podszedł bliżej i spojrzał w dół. Wzdłuż jednej ze ścian szybu rozmieszczono uchwyty. To było jak drabina, ale o wiele dłuższa niż te, jakie dotąd widział.


  – No już, synu. Nie mamy wiele czasu.


  Jimmy usiadł na krawędzi kraty z nogami dyndającymi się w powietrzu, a potem sięgnął po stalowe szczeble i rozpoczął długą podróż w dół.


  Powietrze pod podłogą było chłodne, a światła było niewiele. Hałas i okropności klatki schodowej gdzieś się rozwiewały, a Jimmy ego ogarnął lęk, jakieś złe przeczucie. Dlaczego ojciec dał mu ten klucz? Co to za miejsce? Schodził korzystając głównie ze zdrowej ręki; posuwał się powoli, ale równym tempem.


  U stóp drabiny zastał wąskie przejście. Na samym końcu pulsowało jakieś światło. Spojrzał w górę; na tle sufitu odcinała się sylwetka schodzącego ku niemu ojca.


  – Tamtędy – powiedział tato, wskazując na wąski korytarz. Zostawił długi pistolet oparty o drabinę.


  Jimmy wskazał na górę. – Nie powinniśmy zakryć...?


  – Zajmę się tym, jak będę wychodzić. Chodźmy, synu.


  Jimmy odwrócił się i ruszył przez przejście. Po suficie biegły równolegle przewody i rury. Na końcu migało karmazynowe światło. Po jakichś dwudziestu krokach korytarz zmienił się w przestrzeń, która Jimmyemu przywodziła na myśl szkolny magazyn. Wzdłuż dwóch ścian biegły półki. Były tu również dwa biurka: jedno z komputerem i drugie z otwartą książką. Tato poszedł prosto do komputera. – Byłeś z mamą? – zapytał.


  Jimmy kiwnął głową. – Wyciągnęła mnie z klasy. Tłum rozdzielił nas na schodach. – Potarł obolałe ramię, a ojciec opadł ciężko na stojące przy biurku krzesło. Ekran komputera był podzielony na cztery kwadraty.


  – Gdzie ją zgubiłeś? Jak wysoko?


  – Dwa obroty nad trzydziestym czwartym – powiedział Jimmy, wspominając swój upadek.


  Zamiast sięgnąć po myszkę albo klawiaturę, ojciec wziął czarne pudełko z pokrętłami i przełącznikami. Ze skrzyneczki biegł kabel i znikał za monitorem. W rogu ekranu Jimmy dostrzegł ruchomy obraz, na którym trzech mężczyzn stało nad kimś, kto wciąż leżał na podłodze. To się działo naprawdę. To był obraz, okno, coś jak ekran na ścianie w stołówce. Widzieli korytarz, z którego właśnie uciekli.


  – Pieprzony Yani – wymamrotał ojciec.


  Wzrok Jimmy ego przeniósł się z ekranu na tył głowy ojca. Słyszał już przekleństwa padające z ust taty, ale tego słowa nigdy. Ramiona ojca unosiły się i opadały, gdy brał głębokie oddechy. Jimmy znów skierował swoją uwagę na monitor.


  Cztery okna zmieniły się w dwanaście. Nie, szesnaście. Ojciec nachylił się i, z nosem o cal od ekranu, przenosił wzrok z jednego kwadracika na drugi. Jego niemłode dłonie zajmowały się skrzyneczką, która wydawała ciche kliknięcia, gdy poruszał pokrętłami i przełącznikami. Na każdym z kwadratów Jimmy widział tumult, którego świadkiem był na schodach. Stopnie były wypełnione ludźmi od barierki po słup. Gnali w górę. Ojciec wodził palcem od kwadratu do kwadratu, szukając.


  – Tato...


  – Ćśśś.


  – ... co się dzieje?


  – Mamy rozszczelnienie – powiedział. – Próbują nas zamknąć. Mówiłeś, że to było dwa obroty spirali nad piętrem?


  – No. Ale tłum porwał ją w górę. Ciężko było się poruszać. Wypadłem za barierkę...


  Krzesło skrzypnęło, gdy ojciec odwrócił się, by przyjrzeć się synowi. Jego wzrok zatrzymał się na przyciśniętej do piersi ręce Jimmyego. – Spadłeś?


  – Nic mi nie jest, tato. Co się dzieje? Próbują zamknąć... co?


  Ojciec odwrócił się z powrotem do ekranu. Czarne pudełko kliknęło parę razy, a kwadraty zamigały i zmieniły się. Teraz zdawały się spoglądać przez odrobinę inne okna.


  – Próbują zamknąć nasz silos – odparł ojciec. – Ci dranie otworzyli nam śluzę, mówili, że nasze zapasy gazu są skażone... Czekaj. Tu jest.


  Liczne okienka zmieniły się w jedno. Obraz przesunął się lekko. Jimmy dostrzegł swoją mamę, wciśniętą pomiędzy tłum ludzi a barierkę. Usta i brodę miała pokryte krwią. Ściskając mocno poręcz i walcząc o miejsce, z wysiłkiem stąpała krok za krokiem w dół, podczas gdy otaczające ją mrowie ludzi gnało w przeciwną stronę. Wyglądało na to, że wszyscy mieszkańcy silosu chcieli dostać się na górę, jakby tylko tam mogli uciec.


  Ojciec Jimmyego walnął otwartą dłonią w blat i wstał gwałtownie. – Zaczekaj tu – powiedział. Zrobił krok w kierunku wąskiego przejścia, obejrzał się na Jimmyego i chyba nad czymś się zastanowił. W jego oczach lśnił dziwny blask.


  – Szybko, chodź. Na wszelki wypadek. – Pobiegł w przeciwną stronę, minął Jimmyego i ruszył do drzwi. Jimmy pospieszył za nim, wystraszony, zdezorientowany i kulejący.


  – Bardzo przypomina naszą kuchenkę – powiedział ojciec, poklepując jakieś staro wyglądające urządzenie w kącie sąsiedniego pokoju. – Starszy model, ale działa tak samo. – Spojrzenie oczu ojca było dzikie. Obrócił się i wskazał na m inne pomieszczenie. – Magazyn, sala sypialna, prysznice, wszystko za tymi drzwiami. Jedzenia wystarczy dla czterech osób na dziesięć lat. Korzystaj z głową, synu.


  – Tato... nie rozumiem...


  – Schowaj ten klucz – odparł ojciec, wskazując na pierś Jimmyego. Chłopak zapomniał schować smycz pod kombinezon. – Nie zgub tego klucza, dobrze? Jaki jest numer, którego nigdy nie zapomnisz?


  – Dwanaście-osiemnaście – powiedział Jimmy.


  – Okay. Chodź ze mną. Pokażę ci, jak działa radio.


  Jimmy raz jeszcze rozejrzał się po tym drugim pokoju. Nie chciał zostać tu na dole całkiem sam. A to właśnie robił jego ojciec, zostawiał go tu, ukrytego między piętrami, otoczonego betonem. Ciężar świata napierał na niego ze wszystkich stron.


  – Pójdę z tobą po mamę – powiedział, myśląc o tamtych mężczyznach tłukących rękami o wielkie stalowe drzwi. Ojciec nie mógł iść sam, nawet ze swoim dużym pistoletem.


  – Nie otwieraj drzwi nikomu oprócz mnie i mamy – powiedział ojciec, ignorując błagania syna. – A teraz patrz uważnie. Nie mamy wiele czasu. – Wskazał na skrzynkę na ścianie. Tkwiła za metalową kratą, ale na zewnątrz wystawały jakieś przełączniki i pokrętła. – Tu się włącza zasilanie. – Ojciec stuknął w jeden z guzików. – Tym się reguluje głośność. – Ojciec przekręcił gałkę, a pomieszczenie wypełnił okropny syk. Wziął do ręki uczepione ściany urządzenie i wręczył Jimmyemu. Było ono połączone z hałaśliwą skrzynką zwojem rozciągliwego przewodu. Ojciec wziął z wieszaka na ścianie drugie takie urządzenie. Było ich kilka.


  – Słyszysz mnie? Słyszysz? – powiedział ojciec do przenośnego urządzenia, a jego głos zastąpił głośny syk ze skrzynki na ścianie. – Naciśnij tamten przycisk i powiedz coś do mikrofonu. – Wskazał na przedmiot w dłoni Jimmy ego. Chłopak zrobił, co mu kazano.


  – Słyszę cię – powiedział z ociąganiem; dziwnie było usłyszeć własny głos wydobywający się z urządzonka w rękach ojca.


  – Jaki jest kod? – zapytał ojciec.


  – Dwanaście-osiemnaście – odpowiedział Jimmy.


  – Dobrze. Zostań tu, synu. – Ojciec zmierzył go wzrokiem, a potem zbliżył się, położył mu dłonie na karku i ucałował syna w czoło. Jimmy przypominał sobie ostatni raz, kiedy ojciec to zrobił. Było to tuż przed tym, gdy zniknął na trzy miesiące, żeby zostać cieniem, kiedy Jimmy był jeszcze małym chłopcem.


  – Gdy odłożę kratę na miejsce, sama się zatrzaśnie. Pod spodem jest wajcha, która ją otwiera. Wszystko dobrze?


  Jimmy skinął głową. Ojciec spojrzał na czerwone, pulsujące światło i zmarszczył brwi.


  – Cokolwiek robisz – powiedział – nie otwieraj tych drzwi dla nikogo z wyjątkiem mnie i mamy. Rozumiesz?


  – Rozumiem. – Jimmy ścisnął ramię ojca, próbując znaleźć w sobie odwagę. Pod ścianą stał kolejny długi pistolet. Jimmy nie rozumiał, dlaczego on też nie może pójść. Sięgnął po czarną broń. – Tato...


  – Zostań tu – powiedział ojciec.


  Jimmy kiwnął głową.


  – Dzielny chłopak. – Pogłaskał Jimmyego po głowie i uśmiechnął się, a potem odwrócił się i zniknął w ciemnym, wąskim korytarzu. Lampy pod sufitem mrugały, tętniąc czerwonym światłem jak serce krwią. Dało się słyszeć odległe postukiwanie butów o metalowe szczeble, które niknęły w mroku, a potem zaległa cisza. I Jimmy Parker był sam.
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  Silos 1


   


  Donald nie czuł palców u nóg. Jego bose stopy jeszcze nie rozmarzły. Był bosy, ale wokół niego pełno było butów. Wszędzie buty. Buty na nogach mężczyzn, którzy pchali go na wózku alejkami pomiędzy parującymi komorami. Buty stojące nieruchomo, gdy pobierano mu krew i kazano się wysikać. Sztywne buty poskrzypujące w windzie, gdzie mężczyźni przestępowali nerwowo z nogi na nogę. A na górze powitał ich korytarz pełen rozgorączkowanych ludzi i stukających o podłogę butów, korytarz przesycony krzykami i zmarszczonymi z nerwów brwiami. Pchali go dalej, do niewielkiego mieszkanka i zostawili go tam, by się obmył i odtajał. Za drzwiami tupało jeszcze więcej butów, tam i z powrotem, tam i z powrotem. Szybko, szybko. Budził się w świecie zmartwień, dezorientacji i hałasu.


  Donald siedział na łóżku, trwając w półśnie i pozwalając świadomości błądzić gdzieś ponad podłogą. Czuł głębokie wyczerpanie. Myślami znów był w czasach życia na powierzchni, gdy jeszcze ruch i przebudzenie były dwiema osobnymi rzeczami. Bywały ranki, gry odzyskiwał świadomość dopiero pod prysznicem albo za kierownicą, w drodze do pracy, na długo po tym, jak zaczął się poruszać. Umysł nie nadążał za ciałem, brodząc w pyle wzbitym przez odrętwiałe, szurające po ziemi stopy. Tak właśnie się czuł, budząc się po dekadach lodowatego chłodu. Sny, których istnienia był tylko mgliście świadomy, wymykały mu się z rąk, a Donald bez żalu pozwalał im ulecieć.


  Mieszkanie, do którego go przywieźli znajdowało się w tym samym korytarzu co jego stare biuro. Mijali je po drodze. Oznaczało to, że był w skrzydle operacyjnym, miejscu, gdzie kiedyś pracował. U stóp łóżka stała para butów. Donald wpatrywał się w nie tępo. Wokół kostek wiły się wypisane wyblakłym markerem litery, które układały się w nazwisko „Thurman”. Z jakiegoś powodu te buty były przeznaczone dla niego. Od przebudzenia nazywali go panem Thurmanem, choć był kimś innym. Popełniono błąd. To błąd albo okrutna sztuczka. Jakaś gra.


  Piętnaście minut, żeby się przygotować. Tak mu powiedzieli. Przygotować się na co? Siedział na dolnej pryczy piętrowego łóżka owinięty kocem i od czasu do czasu drżał. Wózek zostawili tu wraz z nim. Myśli i wspomnienia zbierały się niechętnie, niczym wyczerpani żołnierze, których zerwano z łóżek w środku nocy i kazano im stanąć w dwuszeregu w strugach marznącego deszczu.


  Mam na imię Donald, przypomniał sobie. Nie mógł pozwolić, by mu to umknęło. To była najważniejsza i najbardziej podstawowa rzecz. Kim był.


  Powoli odzyskiwał czucie i świadomość. Wyczuwał w materacu wgniecenie o rozmiarach i kształcie cudzego ciała. Miał wrażenie, że to pozostawione przez kogoś innego wgłębienie go wciąga. Na ścianie za drzwiami znajdował się krater w miejscu, gdzie gałka klamki uderzyła w tynk. Może to była sytuacja kryzysowa, kto wie. Może bójka albo wypadek. Ktoś wpadł do środka. Przemoc. Setki lat historii, do których nie miał wglądu. Miał piętnaście minut, żeby zebrać myśli.


  Na szafce nocnej leżał identyfikator z kodem kreskowym i nazwiskiem. Na szczęście bez zdjęcia. Donald dotknął identyfikatora i przypomniał sobie, że widział go już w użyciu. Zostawił go na szafce, po czym stanął chwiejnie na skrzypiących nogach, przytrzymując się wózka i skierował swe kroki do niedużej łazienki.


  Rękę miał owiniętą bandażem w miejscu, skąd lekarz pobrał mu krew. Doktor Wilson. Dał im już próbkę moczu, ale znowu chciało mu się sikać. Pozwolił, by koc opadł na podłogę i stanął nad ubikacją. Strumień był różowy. Donald pamiętał, że na ostatniej zmianie był czarny jak węgiel. Gdy skończył, wszedł pod prysznic, żeby się opłukać.


  Woda była gorąca, a jego kości zimne. Donald drżał w obłoku pary. Otworzył usta i pozwolił, by strumień wody rozlał mu się po języku i wypełnił policzki. Szorował wspomnienie trucizny na swoim ciele, wspomnienie, przez który nie był w stanie poczuć się czysty. Przez chwilę to nie gorąca woda parzyła mu skórę – tylko powietrze. Powietrze z zewnątrz. Ale potem zakręcił wodę, a uczucie pieczenia osłabło.


  Osuszył się ręcznikiem i znalazł kombinezon, który dla niego zostawili. Był za duży. Mimo wszystko narzucił go na siebie; materiał wydawał się szorstki w zetknięciu ze skórą, która przeleżała nago nie wiadomo ile lat. Donald właśnie zapinał suwak pod szyję, kiedy rozległo się pukanie do drzwi. Ktoś zawołał go po imieniu, które nie należało do niego – imieniu, które ktoś wybazgrał na równiutko ustawionych przy łóżku butach, imieniu, które widniało na identyfikatorze na szafce nocnej.


  – Już idę – wychrypiał Donald wciąż słabym głosem. Wsunął identyfikator do kieszeni i ciężko usiadł na łóżku. Podwinął za długie nogawki, a potem założył buty. Przez chwilę zmagał się ze sznurówkami, po czym wstał i odkrył, że w butach zostało mnóstwo wolnej przestrzeni i może bez problemu poruszać palcami u stóp.


   


  Wiele lat temu Donald Keene został wywyższony przez jedną prostą zmianę tytułu. Władza i ważność nadeszły w jednej chwili. Przez całe życie był człowiekiem, którego słuchało niewielu. Człowiekiem z dyplomem w garści, doświadczeniem na paru różnych posadach, z żoną i skromnym domem. A potem pewnej nocy jakiś komputer przeliczył głosy i Donald Keene stał się kongresmenem Keenem. Został jednym z setek ludzi, którzy trzymali w rękach jakiś ogromny drążek sterowy, ciągnąc, pchając i manewrując.


  Stało się to z dnia na dzień, a teraz działo się znowu.


  – Jak się pan czuje, sir?


  Mężczyzna na zewnątrz spoglądał na Donalda z troską. Jeśli wierzyć identyfikatorowi na jego szyi, miał na imię Eren i był szefem BSP, człowiekiem, który zasiada przy biurku w psychobiurze w głębi korytarza.


  – Ciągle półprzytomny – odparł cicho Donald. Korytarzem przemknął człowiek w jaskrawoniebieskim uniformie i zniknął za zakrętem. Powietrze wprawione w ruch jego pośpiechem pachniało kawą i potem.


  – Da pan radę iść? Przepraszam za pośpiech, ale z drugiej strony, pewnie pan już do niego przywykł. – Eren wskazał jakiś punkt w głębi korytarza. – Czekają na nas w pomieszczeniu komunikacji.


  Donald skinął głową i podążył za nim. Pamiętał, że kiedyś te korytarze były cichsze, pamiętał, że nie rozbrzmiewało w nich tupanie i podniesione głosy. Na ścianach dostrzegał zadrapania, które wydały mu się nowe. Stanowiły przypomnienie, ile czasu upłynęło.


  W pomieszczeniu łączności wszystkie oczy zwróciły się ku niemu. Ktoś miał kłopoty – Donald to czuł. Eren poprowadził go do krzesła, a wszyscy patrzyli i czekali. Donald usiadł i zauważył na ekranie stopklatkę. Ktoś nacisnął przycisk i obraz ożył.


  Gęsty pył kłębił się i wirował na ekranie, utrudniając zobaczenie czegokolwiek. Postrzępiona zasłona kurzu przesuwała się po ekranie. Ale tam, pośrodku zawieruchy, widać było postać w obszernym kombinezonie przemierzającą niegościnny krajobraz. Wspinała się po łagodnym wzniesieniu, oddalając się od kamery. Ktoś na zewnątrz.


  Zastanawiał się, czy to nie on sam, tak wiele lat temu. Kombinezon wyglądał znajomo. Może uchwycili jego idiotyczny występek na nagraniu, jego próbę, by umrzeć jako wolny człowiek. A teraz obudzili go, by zaprezentować mu ten przytłaczający dowód. Donald przygotował się na oskarżenia, na karę...


  – Nagranie zrobiono dziś rano – powiedział Eren.


  Donald pokiwał głową, usiłując się uspokoić. To nie on znajdował się na ekranie. Nie wiedzieli kim jest. Obmyła go fala ulgi, która silnie kontrastowała z panującą w sali nerwowością oraz krzykami i spiesznymi krokami na korytarzu. Donald przypomniał sobie: kiedy wyciągali go z kriokomory, powiedzieli, że ktoś zniknął za wzgórzem. To pierwsza rzecz, jaką mu powiedzieli. Na ekranie była ta osoba. Właśnie dlatego został obudzony. Oblizał wargi i zapytał kto to.


  – Właśnie kompletujemy dla pana akta, sir. Powinny być gotowe niebawem. Na razie wiemy tyle, że w osiemnastym zaplanowano na dziś czyszczenie. Z tym, że...


  Eren zawahał się. Donald odwrócił wzrok od ekranu i dostrzegł, że szef psychobiura daje pozostałym znaki, by go wsparli. Jeden z operatorów – wysoki mężczyzna w pomarańczowym kombinezonie, o kręconych włosach i w słuchawkach przewieszonych przez szyję – zareagował jako pierwszy. – Czyszczenie się nie odbyło – powiedział matowym tonem.


  Kilku mężczyzn w butach zesztywniało. Donald rozejrzał się po tłumie, który wypełniał nieduże centrum komunikacji i zdał sobie sprawę, że wszyscy na niego patrzą. Czekają na niego. Szef psychobiura wbił wzrok w podłogę w poczuciu porażki. Wyglądał na około trzydziestu pięciu lat, a więc był w wieku Donalda, a mimo to czekał na jego reprymendę. To ci ludzie mieli kłopoty, nie on.


  Donald próbował zebrać myśli. Ludzie u władzy oczekiwali od niego, by im przewodził. Coś się poplątało w zmianach, zaszła ogromna pomyłka. Pracował z mężczyzną, za którego go brali, mężczyzną, którego imię widniało na identyfikatorze i na butach. Thurman. Miał wrażenie, że jeszcze wczoraj był z nim jak równy z równym – choć tylko przez krótką chwilę. I chociaż myśli wciąż miał rozkojarzone, a nogi słabe, wiedział, że musi zachować pozory. Przynajmniej do czasu, aż zrozumie, co tu się wyprawia.


  – W którym kierunku zmierza? – zapytał, wydobywając z siebie tylko szept. Pozostali siedzieli całkowicie nieruchomo, by nawet szelest ubrań nie zagłuszył jego słów.


  Z tyłu sali ktoś odpowiedział: – W kierunku siedemnastego, sir.


  Donald opanował się. Pamiętał Nakazy i wiedział, jak niebezpiecznie jest stracić kogoś z oczu. Ludzie mieszkający w silosach mieli ograniczony widok na świat i wierzyli, że tylko oni przetrwali. Żyli zamknięci w swoich bąbelkach, do których pęknięcia nie wolno było dopuścić. – Jakieś wieści z siedemnastego? – zapytał.


  – Siedemnastego już nie ma – odparł operator, tym samym matowym głosem przekazując kolejną porcję złych wiadomości.


  Donald odchrząknął. – Nie ma?


  Rozejrzał się po twarzach zebranych. Na czołach wykwitały pełne zaniepokojenia zmarszczki. Eren zlustrował Donalda, a siedzący obok operator poprawił się na krześle. Na ekranie postać w kombinezonie zniknęła za wzgórzem. – Co ta czyścicielka zrobiła? – zapytał.


  – To nie ona – powiedział Eren.


  – Siedemnasty zamknięto wiele zmian temu – dodał operator.


  – No tak, faktycznie. – Donald przeczesał palcami włosy. Ręka mu drżała.


  – Dobrze się pan czuje? – zapytał operator. Zerknął na szefa BSP, a potem z powrotem na Donalda. On wiedział. Donald podskórnie wyczuwał, że ten człowiek w pomarańczowym uniformie i ze słuchawkami na szyi wie, że coś jest nie tak.


  – Ciągle jestem rozkojarzony – wyjaśnił Donald.


  – Obudził się dopiero pół godziny temu – powiedział Eren operatorowi.


  Z tyłu sali rozległy się szepty.


  – Taaak, dobra. – Operator rozparł się na krześle. – Po prostu... w końcu to Pasterz, wiecie? Myślałem, że obudzi się żując gwoździe i srając pinezkami.


  Mężczyzna siedzący za plecami Donalda zaśmiał się pod nosem.


  – Więc co mamy zrobić z tą czyścicielką? – zapytał ktoś. – Potrzebujemy pańskiej zgody, zanim kogoś za nią poślemy.


  – Nie mogła uciec daleko – dodał ktoś inny.


  Siedzący po drugiej stronie inżynier komunikacji zabrał głos. Do jednego ucha przyciskał słuchawkę, drugie miał odsłonięte, by śledzić bieg rozmowy. Jego czoło pokrywała warstewka potu. – Dostaliśmy doniesienie z osiemnastego, że jej kombinezon został zmodyfikowany – powiedział. – Nie sposób stwierdzić, jak długo wytrzyma. Możliwe, że ona wciąż tam jest.


  Jego słowa wywołały lawinę szeptów. Brzmiały jak niosący ziarnka piasku wiatr uderzający o szybkę hełmu. Donald wpatrywał się w ekran ukazujący jałowe wzgórze widoczne z silosu osiemnastego. Przez kadr przetaczały się ciemne fale pyłu. Pamiętał jakie to uczucie, stąpać na zewnątrz, jak ciężko jest poruszać się w takim kombinezonie i jak dużym wyzwaniem staje się wtedy łagodna krzywizna stoku. Kim była ta czyścicielką i dokąd się niby wybierała?


  – Chcę mieć akta tej czyścicielki tak szybko jak to możliwe – zażądał. Pozostali zamilkli; szeptane kłótnie ucichły. Głos Donalda zabrzmiał władczo dzięki tej ciszy, dzięki temu, kim ich zdaniem był. – Dajcie mi też wszystko, co macie o siedemnastym. – Spojrzał na operatora, który zmarszczył brwi w wyrazie troski albo podejrzliwości. – Dla odświeżenia pamięci – dodał.


  Eren położył rękę na oparciu krzesła Donalda. – A co z protokołami? – zapytał. – Nie powinniśmy wysłać za nią drona albo kogoś z naszych ludzi? A może zamknąć osiemnasty? Rozpęta się tam piekło. To pierwszy raz, kiedy czyszczenie nie doszło do skutku.


  Donald pokręcił głową, w której zaczynało się już rozjaśniać. Spojrzał na swoją dłoń i przypomniał sobie, że wtedy, na zewnątrz, ściągnął rękawicę. Powinien już nie żyć. Zastanowił się, co zrobiłby Thurman, co by rozkazał. Ale on nie był Thurmanem. Ktoś mu kiedyś powiedział, że ludzie tacy jak Donald powinni dowodzić. I oto proszę, tak właśnie się stało.


  – Na razie nic nie robimy – powiedział, kaszlnął i odchrząknął. – Daleko nie zajdzie.


  Pozostali wpatrywali się w niego z mieszanką zaskoczenia i akceptacji. Po chwili kilku z nich pokiwało głowami. Zakładali, że on wie najlepiej. Obudzono go, aby zapanował nad sytuacją. Wszystko zgodnie z protokołem. Systemowi można było zaufać – zaprojektowano go tak, by działał bez niczyjej ingerencji. Wystarczyło tylko wykonywać swoją pracę i pozwolić innym, by zajęli się resztą.
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  Z mieszkania Donalda do centralnych biur było blisko, co – jak się domyślał – było celowe. Przypomniało mu to należące do pewnego prezesa biuro z przylegającą sypialnią, które kiedyś odwiedził. Z początku wydało mu się to imponujące, lecz potem tylko smutne, kiedy uświadomił sobie, po co ona tam jest.


  Zastukał o framugę otwartych drzwi z napisem Biuro Służby Psychologicznej. Kiedyś myślał o tych ludziach jak o psychiatrach, osobnikach, którzy byli tu, by utrzymać resztę w zdrowiu psychicznym. Teraz rozumiał, że stali na straży szaleństwa. Jedyne co widział na drzwiach to wielkie BSP. Dowództwo Operacji. Szefowie szefów szefów. Biuro po drugiej stronie korytarza, gdzie trafiały najżmudniejsze zadania. Donald pamiętał, że każdy z silosów miał swojego burmistrza, do którego należało ściskanie rąk i zachowywanie pozorów – tak samo jak poprzedni świat miał prezydentów, którzy przychodzili i odchodzili. Tymczasem prawdziwą władzę dzierżyli ludzie w cieniu, ci, którym nigdy nie kończyła się kadencja. Nie było powodu się dziwić, że praca silosów opierała się na tym samym oszustwie; ci ludzie potrafili rządzić tylko w ten sposób.


  Zwrócony plecami do swojego dawnego biura, zapukał głośniej. Eren podniósł wzrok znad komputera, twarda maska skupienia stopniała do nikłego uśmiechu. – Proszę, śmiało – powiedział, wstając z krzesła. – Potrzebuje pan mojego biurka?


  – Tak, ale zostań. – Donald ostrożnie przemaszerował przez pomieszczenie na wciąż zdrętwiałych nogach i zwrócił uwagę, że choć jego biały kombinezon był świeżo wyprasowany, ubranie Erena było pomięte i dawało po sobie poznać, że jego półroczna zmiana rozpoczęła się dość dawno. Mimo to szef psychobiura wyglądał na czujnego i pełnego życia. Brodę miał schludnie przystrzyżoną i tylko gdzieniegdzie upstrzoną siwizną. Pomógł Donaldowi usiąść w pluszowym krześle za biurkiem.


  – Nadal czekamy na pełny raport o tamtej czyścicielce – powiedział Eren. – Szef osiemnastego ostrzegał nas, że to twarda sztuka.


  – Karana? – Donald podejrzewał, że każda osoba wysyłana na czyszczenie musiała być wcześniej karana.


  – O, tak. Mówi się, że była szeryfem. Nie jestem pewien, ile w tym prawdy. Rzecz jasna, nie byłaby pierwszym stróżem prawa, który chciał wyjść.


  – Ale byłaby pierwszą osobą, która zniknęła nam z oczu – powiedział Donald.


  – Z tego co wiem, tak. – Eren skrzyżował ręce na piersi i oparł się o biurko. – Do tej pory najbliższy tego był człowiek, którego pan powstrzymał. Sądzę, że właśnie dlatego protokoły nakazują pana budzić. Słyszałem, że niektórzy z chłopaków nazywają pana Pasterzem – zaśmiał się Eren.


  Donald skrzywił się, słysząc to przezwisko. – Opowiedz mi o siedemnastym – zmienił temat. – Na czyjej zmianie straciliśmy ten silos?


  – Możemy to sprawdzić. – Eren wskazał na klawiaturę.


  – Nadal, yyy, mam palce jak z drewna – powiedział Donald. Przesunął klawiaturę do Erena, który zawahał się, a potem pochylił się nad nią i za pomocą skrótu wywołał listę zmian. Donald próbował nadążyć za tym, co działo się na ekranie. Widział pliki, do których nie miał dostępu, menu, do których nie przywykł.


  – Zdaje się, że to było za Coopera. Chyba właśnie kończyłem zmianę, kiedy on swoją zaczynał. Imię brzmi znajomo. Po te akta też kogoś posłałem.


  – To dobrze.


  Eren uniósł brwi. – Czytał pan sprawozdania na temat siedemnastego na swojej ostatniej zmianie, prawda?


  Donald nie miał pojęcia, czy Thurman był od tamtego czasu na chodzie. Wiedział tylko, że starzec nie spał, kiedy to się stało. – Trudno to wszystko ogarnąć – odparł, co było szczerą prawdą. – Ile lat minęło?


  – Racja. Był pan w sekcji głębokiego zamrażania, prawda?


  Donald podejrzewał, że tak. Eren postukał palcem o blat, a spojrzenie Donalda powędrowało ku siedzącemu przy komputerze mężczyźnie po przeciwnej stronie korytarza. Pamiętał, jak to jest, być nominalnie u władzy i zastanawiać się, o czym tak dyskutują lekarze w bieli. Teraz sam był jednym z ludzi w bieli.


  – Tak, byłem głęboko zamrożony – powiedział Donald. Chyba nie przenieśliby jego ciała? Erskine albo ktoś inny mógł zwyczajnie zmienić wpisy w bazie danych. Może to było takie proste. Szybki włam, podmiana dwóch numerów referencyjnych i nagle jeden człowiek prowadzi życie drugiego. – Lubię przebywać w pobliżu córki – wyjaśnił.


  – Taaak, nie mogę pana winić. – Zmarszczki na czole Erena się wygładziły. – Sam mam tam na dole żonę. Nadal popełniam ten błąd, że pierwszą rzeczą jaką robię po rozpoczęciu zmiany to wizyta u niej. – Wziął głęboki oddech, a potem wskazał na ekran. – Siedemnasty straciliśmy ponad trzydzieści lat temu. Musiałbym sprawdzić, żeby powiedzieć panu dokładnie. Przyczyna jest wciąż niejasna. Nie zaobserwowaliśmy żadnych narastających niepokojów, więc nie mieliśmy wiele czasu na reakcję. Było tam zaplanowane czyszczenie, ale śluzę otwarto poza harmonogramem, dzień wcześniej. Może to błąd, a może ktoś maczał w tym palce. Zwyczajnie nie wiemy. Według wskazań czujników, w dolnych poziomach aktywowała się czystka gazowa, a stamtąd rozruchy przeniosły się w górę. Wyciągnęliśmy wtyczkę, kiedy już wyłazili ze śluzy. Ledwo zdążyliśmy.


  Donald wrócił pamięcią do silosu dwunastego. Ośrodek skończył swój żywot w podobny sposób. Pamiętał ludzi rozpierzchających się po wzgórzu i kłęby białej mgły; niektórzy zawracali i próbowali z powrotem dostać się do środka. – Nikt nie ocalał? – zapytał.


  – Było paru niedobitków. Straciliśmy łączność radiową i obraz z kamer, ale rutynowo zadzwoniliśmy do nich, na wypadek gdyby ktoś znalazł się w schronie.


  Donald skinął głową. Wszystko zgodnie z przepisami. Pamiętał, że i oni dzwonili do dwunastego kiedy było po wszystkim. Nikt się nie zgłosił.


  – W dniu upadku silosu ktoś odebrał rozmowę – powiedział Eren. – Myślę, że to jakiś młody cień albo technik. Od wieków nie czytałem transkrypcji tamtej rozmowy. – Przewinął raport. – Wygląda na to, że zapobiegawczo wysłaliśmy kody burzące krótko po tej rozmowie. Tak więc nawet jeśli czyścicielka tam dotrze, nie znajdzie nic oprócz dziury w ziemi.


  – Może pójdzie dalej – zasugerował Donald. – Jaki silos znajduje się po drugiej stronie? Szesnasty?


  Eren przytaknął.


  – Może więc do nich przedzwonimy? – Donald próbował sobie przypomnieć plan silosów. Oczekiwano, że będzie wiedział tego typu rzeczy. – Skontaktujmy się też z silosami po obu stronach siedemnastki, na wypadek gdyby nasza czyścicielka odbiła w bok.


  – Się robi.


  Eren wstał, a Donald znów zdumiał się faktem, że traktują go, jakby był u władzy. Powoli zaczynał się faktycznie tak czuć. Tak samo jak wtedy, gdy wybrano go do Kongresu – cała ta wielka odpowiedzialność spadająca na jego barki z dnia na dzień...


  Eren nachylił się nad klawiaturą i wylogował się kombinacją klawiszy funkcyjnych. Szef psychobiura ruszył w pośpiechu korytarzem, a Donald został, wpatrzony w monit proszący o podanie loginu i hasła.


  I nagle jego poczucie władzy drastycznie zmalało.
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  Po drugiej stronie korytarza był mężczyzna siedzący za biurkiem, które kiedyś należało do Donalda. Donald popatrzył na niego i odkrył, że ten odwzajemnia spojrzenie. W przeszłości Donald robił to samo: spoglądał przez korytarz, choć w przeciwną stronę. Mężczyzna w jego dawnym biurze – który był bardziej przysadzisty i miał mniej włosów niż Donald – najprawdopodobniej grał w pasjansa, podczas gdy Donald zmagał się z własną łamigłówką.


  Jego stary login Troya nie działał. Dla próby wpisał stare kody do bankomatu, ale okazały się równie bezużyteczne. Siedział i myślał, martwiąc się, ze przekroczy limit nieudanych prób logowania. Miał wrażenie, że jeszcze wczoraj konto działało. Lecz przez ten czas wiele się wydarzyło. Minęła masa zmian. A do tego ktoś przy nich majstrował.


  Wiele wskazywało na Erskinea, starego Brytyjczyka, który poddał się zamrożeniu jako ostatni, by skoordynować zmiany. Erskine go polubił. Ale jaki miałby być cel podmiany? Czego oczekiwał od Donalda?


  Przez krótką chwilę miał ochotę wstać i wyjść na korytarz mówiąc: „Nie jestem Thurmanem ani Pasterzem, ani Troyem. Mam na imię Donald i nie powinno mnie tu być.”


  Powinien powiedzieć prawdę. Powinna czynić go wściekłym, jak każdego na jego miejscu. Chciał krzyczeć „mam na imię Donald!” tak jak kiedyś wrzeszczał Hal. Przygwoździliby mu nogi do noszy na kółkach i odesłaliby go w krainę błogiego snu. Wysłaliby go na wzgórza. Pochowaliby go tak, jak pochowali jego żonę. Lecz on krzyczałby i krzyczał, aż wreszcie sam by w to uwierzył – że jest tym, kim myśli, że jest.


  Zamiast tego wpisał login „Erskine” w połączeniu z własnym kluczem dostępu. Pojawiło się kolejne czerwone ostrzeżenie o nieprawidłowym loginie, a pragnienie, by się przyznać zniknęło równie szybko, co się pojawiło.


  Patrzył uważnie się na ekran. Najwyraźniej nie przekroczył limitu niepoprawnych prób, ale ile czasu minie, zanim wróci Eren? Ile minie czasu, nim będzie musiał wytłumaczyć się z tego, że nie umiał się zalogować? Mógłby pójść do biura naprzeciwko, przeszkodzić szefowi silosu w układaniu pasjansa i poprosić o przypomnienie hasła. Mógłby zrzucić to na karb rozkojarzenia po przebudzeniu. Dotąd wymówka się sprawdzała. Zastanawiał się, jak długo będzie mógł się w ten sposób tłumaczyć.


  Tchnięty impulsem wstukał „Thurman” w połączeniu z własnym kluczem, 2156.


  Okienko logowania zniknęło, zastąpione menu głównym, co tylko pogłębiło uczucie, że jest niewłaściwą osobą. Poruszył palcami u stóp. Luźna przestrzeń w zbyt dużych butach go uspokajała. Na ekranie migała ikonka z kopertą. Thurman miał nieprzeczytane wiadomości.


  Donald kliknął na ikonkę i przewinął listę w dół, do najstarszych nieprzeczytanych wiadomości. Szukał czegoś, co wyjaśniałoby, czemu się tu znalazł, czegoś z poprzedniej zmiany Thurmana. Niektóre daty były sprzed setek lat i dziwnie było widzieć, jak przesuwają się po ekranie. Raporty o ludności. Automatyczne powiadomienia. Odpowiedzi i przekazane dalej wiadomości. Dostrzegł jedną od Erskinea, ale była w niej mowa tylko o tym, że część osób z sekcji głębokiego zamrażania przeniesiono do niższych poziomów z kriokomorami. Najwyraźniej kończyło się miejsce na bezużyteczne ciała. Inną wiadomość oznaczono gwiazdką jako ważną. W kolumnie „nadawca” widniało imię Victora, co przykuło uwagę Donalda. Musiała pochodzić sprzed drugiej zmiany Donalda. Victor już nie żył, gdy go obudzono. Otworzył wiadomość.


   


  Stary przyjacielu, z pewnością zakwestionujesz to, co zamierzam zrobić i uznasz mój czyn za pogwałcenie naszego paktu, lecz ja postrzegam to raczej jako zmianę w harmonogramie. Wypłynęły nowe fakty, które nieco komplikują sprawy. Przynajmniej dla mnie. Twój czas dopiero nadejdzie.


  W ostatnich dniach odkryłem, dlaczego jeden z naszych ośrodków jest świadkiem większej ilości rozruchów niż powinien. Jest w nim ktoś kto pamięta, a ona zarówno burzy jak i potwierdza mój pogląd na ludzkość. Miejsce tworzy się po to, by mogło się znów zapełnić. Strach rozprzestrzenia się, gdyż oczyszczenie bywa uzależniające. W świetle tychże faktów, wiele spośród uczynków, które wyrządzamy bliźniemu staje się oczywistością. To wyjaśnia odwieczną zagadkę, dlaczego najbardziej przygnębione społeczeństwa to te, które pragną najmniej. Odkrywszy prawdę, odczuwam przymus, by – jak za dawnych lat – spisać teorię i zaprezentować ją sali pełnej kolegów po fachu. Zamiast tego poszedłem do zakurzonego magazynu po pistolet.


  Ty i ja spędziliśmy ogromną część naszego dorosłego życia na knuciu, aby ocalić świat. Prawdę powiedziawszy, kilka dorosłych żyć. Teraz, gdy osiągnęliśmy już nasz cel, rozważam inne pytanie – którego, obawiam się, nie mieliśmy dotąd ani odwagi, ani śmiałości zadać. Tak więc pozwól, że zapytam cię teraz, drogi przyjacielu: czy ten świat w ogóle wart był ratowania? Czy my byliśmy tego warci?


  Nasze przedsięwzięcie podjęliśmy, uznając to wielkie założenie za oczywiste. Teraz po raz pierwszy zaczynam je kwestionować. I choć uważam oczyszczenie tego świata za nasze najdonioślejsze osiągnięcie, uratowanie ludzkości stanowiło, być może, nasz najpoważniejszy błąd. Możliwe, że świat miałby się lepiej bez nas. Nie czuję się na siłach, by o tym zadecydować. Zostawiam ten wybór tobie. Końcowa zmiana, przyjacielu, należy do ciebie, gdyż ja odbyłem swoją ostatnią. Nie zazdroszczę ci decyzji, przed którą staniesz. Pakt, który zawarliśmy tak dawno temu, ciąży mi jak nigdy wcześniej. I odnoszę wrażenie, że to, co zamierzam zrobić... jest pójściem na łatwiznę.


  Vincent Wayne DiMarco 


   


  Donald przeczytał ostatni akapit jeszcze raz. To był list samobójczy. Thurman wiedział. Przez cały ten czas, gdy Donald zmagał się z losem Victora, Thurman wiedział. Miał ten list w skrzynce i się nim nie podzielił. A Donald już prawie doszedł do wniosku, że Victor został zamordowany. Chyba, że list to fałszywka... Ale nie, Donald odpędził tę myśl. Taka paranoja mogła wymknąć się spod kontroli i dręczyć go bez końca. Musiał się czegoś trzymać, w coś uwierzyć.


  Z ciężkim sercem kliknął „wstecz” i przewinął listę w górę, szukając jakiejś innej wskazówki. W okolicach góry ekranu znajdowała się wiadomość o temacie: Pilne – Pakt. Otworzył ją. Była krótka. Brzmiała tylko:


   


  Obudź mnie, kiedy to dostaniesz.


  Anna 


  (Medalion 20391102)


   


  Donald zamrugał na widok jej imienia. Spojrzał na drugą stronę korytarza, na szefa silosu, nasłuchując jednocześnie, czy nikt się nie zbliża. Na rękach miał gęsią skórkę. Rozmasował przedramiona, potarł oczy i przeczytał list po raz drugi.


  Był podpisany Anna. Minęła chwila, nim uświadomił sobie, że wiadomość nie jest adresowana do niego. To korespondencja pomiędzy córką i ojcem. Co dziwne, pole „data wysłania” było puste, ale wiadomość znajdowała się blisko samej góry. Być może pochodziła sprzed ich ostatniej wspólnej zmiany? Może oboje byli niedawno na chodzie. Donald przyjrzał się numerowi pod podpisem. 20391102. Wyglądał na datę. Starą datę. Może była wygrawerowana na jakimś medalionie? Coś, co miało dla ich obojga znaczenie. A o co chodzi z tym Paktem w tytule? Tym słowem mieszkańcy silosów nazywali swoją konstytucję. Co w tym takiego pilnego?


  Kroki z korytarza zburzyły jego koncentrację. Z korytarza wyłonił się Eren i wszedł do biura. Okrążył biurko i położył przy klawiaturze dwa foldery, a potem zerknął na ekran w momencie, gdy Donald w pośpiechu minimalizował okno wiadomości. – I j-jak poszło? – zapytał Donald. – Skontaktowałeś się ze wszystkimi?


  – Tak. – Eren pociągnął nosem i podrapał się po brodzie. – Szef szesnastego kiepsko to przyjął. Długo tkwi na tym stanowisku. Za długo, jak sądzę. Zasugerował, że w razie czego mogą zamknąć stołówkę albo wyłączyć ekran na ścianie.


  – Ale nie zamierza tego zrobić.


  – Nie, powiedziałem mu, że to ostatnia deska ratunku. Nie ma potrzeby siać paniki. Po prostu chcieliśmy, żeby byli gotowi.


  – Świetnie, świetnie. – Donaldowi podobało się, że ktoś jeszcze ma tu głowę na karku. To zmniejszało presję na niego.


  – Potrzebujesz swojego biurka? – Ostentacyjnie się wylogował. – Nie, właściwie może pan tu sobie siedzieć, jeśli pan ma ochotę. – Eren zerknął na zegar w rogu ekranu. – Mogę wziąć popołudniową zmianę. Przy okazji, jak samopoczucie? Żadnych dreszczy?


  Donald potrząsnął głową. – Nie. Nic mi nie jest. Za każdym razem robi się coraz łatwiej.


  Eren roześmiał się. – Taaak. Widziałem, ile zmian pan odbył. A jakiś czas temu nawet podwójną. Nie zazdroszczę, ani trochę. Ale widzę, że świetnie się pan trzyma.


  Donald kaszlnął. – Tak – powiedział. Podniósł górny folder i przeczytał etykietę. – To wszystko co mamy o siedemnastce?


  – Zgadza się. A ta gruba teczka jest o czyścicielce. – Popukał palcem w drugi folder. – Jeśli mogę coś zasugerować, warto by było odezwać się dziś do szefa osiemnastego. Jest wstrząśnięty i bierze na siebie całą winę. Na imię ma Bernard. Ludzie z niższych pięter już zaczynają zrzędzić, że czyszczenie się nie odbyło, więc szef osiemnastki staje przed realną groźbą powstania. Z pewnością chciałby z panem porozmawiać.


  – No tak, jasne.


  – Aha, i aktualnie nie ma oficjalnego zastępcy. Jego ostatni cień się nie sprawdził, a Bernard odkłada poszukiwania kolejnego. Pozwoliłem sobie powiedzieć mu, żeby na wszelki wypadek się z tym pospieszył. Mam nadzieję, że to panu nie przeszkadza.


  – Nie, nie. W porządku. – Donald machnął ręką. – Nie jestem tu, żeby się wtrącać w twoją pracę. – Nie dodał, że absolutnie nie ma pojęcia, po co tu w ogóle jest.


  Eren uśmiechnął się i skinął głową. – Doskonale. No cóż, proszę dać znać, jeśli będzie mnie pan potrzebował. A tamten facet naprzeciwko go Gable. Kiedyś zajmował stanowisko u nas, ale nie nadawał się do tej roboty. Daliśmy mu wybór: wymazanie pamięci albo głębokie zamrożenie, i wybrał to pierwsze. Jest w porządku. Dobrze pracuje w zespole. Będzie pełnił zmianę jeszcze przez parę miesięcy i załatwi co trzeba, jeśli będzie pan miał jakąś prośbę.


  Donald przyjrzał się mężczyźnie w biurze naprzeciwko. Pamiętał pustkę jaką czuł za tym biurkiem, wypełniającą go otchłań otępienia. Powód, dla którego Donald w ogóle się tam znalazł był nietypowy, roszada w ostatniej chwili, zamiana z jego przyjacielem Mickiem. Nigdy nie zastanawiał się, jak inni trafiali na to stanowisko. Myśl, że ktoś mógłby zgłosić się dobrowolnie napawała go smutkiem.


  Eren wyciągnął rękę. Donald przyglądał jej się przez chwilę, a potem uścisnął mu dłoń.


  – Naprawdę przykro mi, że musieliśmy pana tak nagle budzić – powiedział Eren, potrząsając prawicą Donalda – ale muszę przyznać: cholernie się cieszę, że pan tu jest.
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  Skrzynka na ścianie nie milkła choćby na moment. Ojciec nazwał ją radiem. Jej odgłosy brzmiały jakby ktoś syczał i pluł. Nawet otaczająca ją stalowa klatka przywodziła na myśl wargi odsłaniające żelazne pręty zębów.


  Jimmy miał ochotę uciszyć radio, ale bał się go dotykać albo zmieniać ustawienia. Czekał, aż usłyszy głos ojca, który zostawił go w dziwnym pokoju, labiryncie ukrytym pomiędzy piętrami silosu.


  Jak wiele takich sekretnych miejsc istniało? Zajrzał przez otwarte drzwi do innego pokoju, który pokazał mu tato, tego małego mieszkanka z kuchenką, stołem i krzesłami. Czy zostaną tu na noc, kiedy wrócą rodzice? Jak wiele czasu minie, zanim uspokoi się obłęd na schodach i znowu będzie mógł zobaczyć kolegów? Miał nadzieję, że to nie potrwa zbyt długo.


  Spojrzał ze złością na syczącą czarną skrzynkę, poklepał się po piersi i wymacał klucz. Żebra miał obolałe po upadku, czuł też opuchliznę nabrzmiewającą na udzie w miejscu, gdzie na kimś wylądował. Bark bolał go, kiedy próbował unieść rękę. Odwrócił się do monitora, aby poszukać matki, ale jej nie było już na ekranie. Tłum przepychał się i szamotał wściekle. Klatka schodowa trzęsła się, przepełniona bardziej niż w najśmielszych przewidywaniach.


  Jimmy sięgnął po pudełko sterujące, z którego wcześniej korzystał jego ojciec. Przekręcił jedną z gałek i widok się zmienił. Kamera ukazywała pusty korytarz. W lewym dolnym rogu ekranu widniała ledwo widoczna liczba „33”. Jimmy poruszył pokrętłem jeszcze raz i ukazał się inny korytarz. Ciągnął się po nim szlak ubrań, jakby ktoś przeszedł się tamtędy wlokąc przedziurawiony worek z brudną bielizną. Nic się nie poruszało.


  Spróbował z innym pokrętłem, a numer na dole zmienił się na „32”. Zmieniał piętra, szedł w górę. Jimmy kręcił pierwszą gałką, aż znowu odnalazł schody. Coś mignęło u dołu ekranu i zniknęło poza kadrem. Ludzie przechylali się przez barierkę i wyciągali dłonie z ustami otwartymi w niemym przerażeniu. Nie było dźwięku, ale Jimmy pamiętał krzyki, jakie rozległy się, gdy spadła kobieta. To stało się zbyt wysoko, by mogła to być jego matka, pocieszył się. Tato ją znajdzie i sprowadzi tutaj. Tato miał broń.


  Jimmy manipulował pokrętłami, szukając któregokolwiek z rodziców, ale najwyraźniej kamery nie ukazywały każdego miejsca. Na dodatek nie potrafił rozgryźć tego, jak podzielić ekran na wiele okien. Umiał nieźle posługiwać się komputerem – pewnego dnia miał pracować w dziale IT jak jego ojciec – ale pudełeczko było równie nieintuicyjne co głębiny. Wrócił na „34” i znalazł główny korytarz. Na jego końcu dostrzegł lśniące, stalowe drzwi. Na pierwszym planie leżał bezwładnie Yani nie poruszył się od tamtego czasu, z pewnością nie żył. Mężczyźni, którzy nad nim stali teraz zniknęli, za to na końcu korytarza, w pobliżu drzwi, pojawiło się nowe ciało. Po kolorze uniformu Jimmy poznał, że to na pewno nie jego ojciec. Tato pewnie zastrzelił tego mężczyznę, kiedy wychodził. Jimmy żałował, że został tu sam.


  Czerwone światła w górze wciąż migały wściekle, a obraz na ekranie pozostawał nieruchomy. Jimmy się niecierpliwił; zaczął krążyć po pomieszczeniu. Podszedł do niedużego, drewnianego biurka przy przeciwległej ścianie i przerzucił strony grubej księgi. Zużyto na nią papier w ilościach wartych fortunę, idealnie równo przyciętego i niewiarygodnie gładkiego w dotyku. Zarówno biurko jak i krzesło były z prawdziwego drewna, nie z lakierowanej sklejki. Potrafił to poznać, drapiąc powierzchnię paznokciem.


  Zamknął książkę i przyjrzał się okładce. Z przodu znajdowało się słowo Nakazy wytłoczone lśniącymi literami. Otworzył ją znowu i zdał sobie sprawę, że zapomniał włożyć zakładkę. Radio wciąż syczało hałaśliwie. Jimmy odwrócił się i spojrzał na ekran, ale na korytarzu nic się nie działo. Ten syk zaczynał mu grać na nerwach. Pomyślał, że można by zmniejszyć głośność, ale bał się, że przez przypadek wyłączy radio. Jeśli coś zepsuje, jego ojciec nie będzie mógł się z nim skontaktować.


  Znów zaczął krążyć po pokoju. W rogu znajdowały się półki pełne metalowych pojemników ciągnące się od podłogi po sufit. Jimmy wyciągnął jeden z nich; był strasznie ciężki. Walczył przez chwilę z zatrzaskiem, aż wreszcie odkrył jak otworzyć pojemnik. Pokrywka odskoczyła z cichym westchnięciem, a w środku tkwiła książka. Jimmy omiótł wzrokiem wszystkie poustawiane na półkach pojemniki, domyślając się, że są warte całą górę bonów. Schował książkę z powrotem, zakładając, że nie znajdzie tam nic oprócz nudnych słów, tak jak w tej na biurku.


  Wróciwszy do większego biurka, przyjrzał się ustawionemu pod blatem komputerowi i odkrył, że jest wyłączony. Nie świeciła się ani jedna dioda. Prześledził wzrokiem kabel biegnący ze skrzynki z przełącznikami, zauważając, że od monitora do komputera biegł inny kabel. Maszyna do otwierania okienek – w których można było zobaczyć odległe miejsca – była kontrolowana przez coś innego. Włącznik na jednostce centralnej nie działał. Był tam za to otwór na klucz. Jimmy nachylił się, by sprawdzić wtyczki z tyłu komputera i upewnić się, że wszystko jest podłączone, kiedy nagle radio zatrzeszczało.


  – ... musisz zdać raport. Halo...


  Jimmy poderwał się do góry i walnął głową o blat. Podbiegł do radia, które znów tylko syczało. Chwycił urządzenie na końcu rozciągliwego kabla – ojciec nazywał to mikrofonem – i wdusił przycisk.


  – Tato? Tato, to ty?


  Puścił przycisk i spojrzał w sufit. Nasłuchiwał kroków i czekał, aż światła przestaną migać. Monitor pokazywał spokojny korytarz. Może powinien podejść do drzwi i poczekać.


  Radio zatrzeszczało: – Szeryfie? Kto mówi?


  Jimmy wcisnął przycisk. – Mówi Jimmy. Jimmy Parker. Kto... – Guzik wyśliznął mu się z rąk, a z radia znów popłynął szum. Dłonie miał mokre od potu. Wytarł je o ubranie i znów uruchomił urządzenie. – Kto mówi? – zapytał.


  – Chłopak Russa? – Pauza. – Synu, gdzie jesteś?


  Nie chciał powiedzieć. Radio wciąż syczało.


  – Jimmy, mówi zastępca Hines – oświadczył głos. – Daj mi swojego ojca.


  Jimmy już miał wdusić przycisk, by powiedzieć, że taty tu nie ma, ale nim zdążył do zrobić, wtrącił się inny głos. Od razu go rozpoznał.


  – Mitch, mówi Russ.


  Tato! W tle słychać było głośny hałas, krzyki ludzi. Jimmy wziął urządzenie w obie ręce. – Tato! Proszę, wracaj!


  Radio trzasnęło i wypluło z siebie głos ojca: – James, bądź cicho. Mitch, musisz... – Kilka słów zagubiło się w hałasie. – ... i zatrzymać ruch. Tu na górze ludzie tratują jedni drugich.


  – Przyjąłem.


  Ojciec rozmawiał z zastępcą. Zastępca zachowywał się, jakby tato Jimmyego dowodził.


  – Mamy tu na górze rozszczelnienie – powiedział ojciec – więc nie wiem, ile czasu nam zostało, ale prawdopodobnie będziesz szeryfem do samego końca.


  – Przyjąłem – powtórzył Mitch. Niesiony eterem głos zdawał się drżeć.


  – Synu... – Ojciec teraz już krzyczał, dały się słyszeć okropne odgłosy walki, wrzaski i krzyki. – Idę po mamę, dobrze? Zostań gdzie jesteś, James. Nie ruszaj się stamtąd.


  Jimmy odwrócił się do monitora. – Dobrze – odparł. Drżącymi rękami odwiesił mikrofon na haczyk i wrócił do czarnego pudełeczka z pokrętłami. Czuł się bezsilny i samotny. Powinien tam być i pomagać. Zastanawiał się, ile minie czasu, nim rodzice wrócą, nim znów zobaczy się ze znajomymi. Miał nadzieję, że stanie się to już niedługo.
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  Godziny mijały, a Jimmy wolałby być gdziekolwiek, tylko nie w tym ciasnym pokoiku. Przeszedł ostrożnie ciemnym korytarzem i stanął pod drabiną, spoglądając w górę, ku kracie, i nasłuchując. Momentami dobiegało stamtąd ciche buczenie, którego źródła nie potrafił określić. Na końcu korytarza ledwo było słychać syk radia. Nie chciał za bardzo oddalać się od niego, ale martwił się też, że tato mógłby potrzebować go przy drzwiach. Najchętniej by się rozdwoił.


  Wrócił do pomieszczenia z biurkami. Spojrzał na opartą o ścianę podłużną broń, taką samą, jakiej ojciec użył do zabicia Yaniego. Jimmy bał się jej dotykać. Wolałby, żeby ojciec nie odchodził. To była wina Jimmy ego, że dał się oddzielić od matki. Powinni byli dotrzeć tu wspólnie. Potem jednak przypomniał sobie ścisk na schodach. Gdyby tylko się nie ociągał, tłum nie dogoniłby ich na klatce schodowej. A potem dotarło do Jimmyego, że mama znalazła się tam tylko dlatego, że po niego poszła. Gdyby nie to, rodzice byliby tu razem, bezpieczni.


  – James...


  Jimmy obrócił się gwałtownie. Głos ojca rozlegał się gdzieś w pokoju. Dopiero po chwili uświadomił sobie, że szum radia ucichł.


  – ... synu, jesteś tam?


  Rzucił się do radia i chwycił wiszący na kablu mikrofon. Miał wrażenie, że nie słyszał głosu drugiego człowieka od wielu godzin. Zbyt długo. Wdusił przycisk i w tej samej chwili pochwycił kątem oka jakiś »uch. Ktoś poruszał się na monitorze.


  – Tato? Rozciągnął kabel, zbliżając się do ekranu, by lepiej widzieć. Jego ojciec stał przed stalowymi drzwiami na końcu korytarza. Yani wciąż leżał nieruchomo na pierwszym planie. Drugie ciało zniknęło. Ojciec stał zwrócony plecami do kamery, ściskając przenośne radyjko w ręce. – Już idę! – zawołał do niego Jimmy. Puścił mikrofon i pomknął w kierunku korytarza i drabiny.


  – Synu! Nie...


  Krzyk ojca urwał się i przerodził w stęknięcie. Jimmy zawrócił, aż skrzypnęły podeszwy. Przytrzymał się biurka, aby odzyskać równowagę. Na ekranie inny mężczyzna wyłonił się zza rogu, a jego ojciec zginał się z bólu. Mężczyzna trzymał długi pistolet. Schylił się i podniósł coś z podłogi, przyłożył do ust. To przenośne radio, które ojciec wziął z pokoju.


  – Mówi chłopak Russa?


  Jimmy wpatrywał się w mężczyznę na ekranie. – Tak – powiedział do monitora. – Niech pan nie krzywdzi taty.


  Pokój wypełniał szum. Światła nadal migały czerwonym blaskiem.


  Jimmy przeklął się w myślach. Nie słyszeli go. Odszedł od biurka i wziął dyndający się na kablu mikrofon. – Proszę, nie róbcie mu krzywdy – powiedział, trzymając przycisk.


  Mężczyzna odwrócił się i spojrzał prosto w kamerę. Jeden ze strażników. Za rogiem coś się poruszyło – inne, niewidocznie postacie.


  – James, mam rację?


  Jimmy kiwnął głową. Patrzył jak tato powoli dochodzi do siebie i wstaje. Ojciec wykonał gest do kogoś spoza kadru, poklepując powietrze jak gdyby próbował kogoś uspokoić.


  – Jaki jest nowy kod? – zapytał mężczyzna z radiem.


  Jimmy nie chciał mu tego mówić. Ale chciał, żeby ojciec tu do niego wrócił. Nie wiedział co robić.


  – Kod – powtórzył mężczyzna. Wycelował broń w tatę Jimmy ego. Jimmy dostrzegł, że tato coś powiedział, a potem wskazał na urządzenie. Strażnik zawahał się na chwilę, a potem wręczył mu radio. Ojciec uniósł je do ust.


  – Zabiją cię – powiedział ojciec, tak spokojnie jakby tłumaczył synowi, jak zawiązać buty. Mężczyzna z długim pistoletem machnął ręką, a ktoś wybiegł zza kadru i zaczął szamotać się z ojcem Jimmyego. – I tak nas wszystkich zabiją! – krzyczał ojciec, nie dając sobie wyrwać radia. – I ciebie też zabiją jak tylko otworzysz te drzwi!


  Jimmy wrzasnął, gdy jeden z mężczyzn uderzył jego tatę. Ojciec próbował się bronić, ale tamci znów go uderzyli. A potem mężczyzna z bronią kazał pozostałym się odsunąć. Pokój wypełniał szum, więc Jimmy nie usłyszał huku, ale zobaczył rozbłysk płomieni i widział, jak strzał wstrząsa ciałem ojca i jak ten pada bezwładnie na podłogę i staje się równie nieruchomy co Yani.


  Jimmy upuścił mikrofon i chwycił krawędzie monitora, wrzeszcząc na to okrutne okno na świat, podczas gdy strażnicy w srebrnych uniformach przeszukiwali ciało, które przed chwilą było jego ojcem. A teraz zza rogu wyszli kolejni ludzie. Ciągnęli za sobą mamę Jimmy ego, która kopała i krzyczała bezgłośnie.
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  – Nie, nie, nie, nie...


  Pokój wypełniał szum i pulsowanie. Dwóch ludzi szarpało się z matką Jimmyego, która podniosła się z ziemi, wijąc się w ich brutalnym uścisku. Jej stopy kopały i wirowały. Ojciec Jimmyego leżał pod nią, nieruchomy jak głaz.


  – Otwieraj te cholerne drzwi! – krzyknął mężczyzna z przenośnym urządzeniem. Radio na ścianie było ogłuszająco głośne. Jimmy go nienawidził. Podbiegł do niego, sięgnął po zwisający kabel, a potem zastanowił się i chwycił inne zawieszone na haczyku urządzenie. Jedno z pokręteł było oznaczone jako Zasilanie. Przekręcił je, aż usłyszał syczący dźwięk. Odwrócił się do ekranu i uniósł radyjko do ust.


  – Nie róbcie tego – powiedział Jimmy i uświadomił sobie, że płacze. Łzy skapywały na jego kombinezon. – Już idę.


  Nie mógł oderwać się od widoku matki. Biegnąc ciemnym korytarzem, wciąż widział, jak kopie i krzyczy, wymachując butami w powietrzu. Słyszał jej wrzaski w tle, kiedy mężczyzna znów nadał przez radio: – Podaj mi kod!


  Jimmy przytrzymał w zębach pasek urządzenia i zaczął wspinać się po drabinie, ignorując ból w ramieniu i kolanie. Znalazł dźwigienkę zwalniającą kratę i odrzucił ją na bok z donośnym brzękiem. Rzucił radio na podłogę i wygramolił się z szybu. Światła w górze płonęły. Jego pierś płonęła. Jego ojciec był martwy jak Yani.


  – Idę, idę – rzucił do radia.


  Mężczyzna odkrzyknął coś. Jedyne co usłyszał Jimmy to wrzaski matki i dzwoniące mu w uszach tętno. Pobiegł pod pulsującymi światłami, pomiędzy ciemnymi maszynami. Rozwiązała mu się sznurówka. Jej końce młóciły powietrze w rytm jego kroków, przywodząc mu na myśl nogi matki, wierzgającej i próbującej się wyrwać.


  Jimmy z rozpędem uderzył w drzwi. Po drugiej stronie słyszał przytłumione krzyki. Dochodziły również przez radio. Jimmy zabębnił otwartą dłonią w stal i zawołał do radia: – Już jestem, już jestem!


  – Kod! – krzyknął mężczyzna.


  Jimmy zbliżył się do panelu kontrolnego. Ręce mu drżały, wszystko widział jak przez mgłę. Wyobrażał sobie mamę po drugiej stronie i wymierzony w nią pistolet. Wyczuwał swojego tatę leżącego zaledwie parę stóp od niego, tuż za stalowymi drzwiami. Strumienie łez płynęły mu po policzkach. Wstukał pierwsze dwie cyfry, poziom swojego domu i zawahał się. Coś się nie zgadzało. Kod brzmiał dwanaście-osiem-naście, nie osiemnaście-dwanaście. A może jednak? Wprowadził pozostałe dwie cyfry, a panel zamigał na czerwono. Drzwi nie otworzyły się.


  – Coś ty zrobił? – wydarł się przez radio mężczyzna. – Po prostu podaj mi kod!


  Jimmy gorączkowo wcisnął przycisk nadawania i uniósł urządzenie do ust. – Proszę, nie róbcie jej krzywdy – powiedział.


  – Rób co mówię – zajazgotało radio – albo ona zginie. Zrozumiano?


  Mężczyzna sprawiał wrażenie przerażonego. Może bał się równie mocno co Jimmy. Jimmy przytaknął i sięgnął do klawiatury numerycznej. Wprowadził poprawnie pierwsze dwie cyfry, po czym zawahał się i wspomniał słowa ojca. Zabiją go. Zabiją oboje, jego i matkę, gdy tylko ich wpuści. Ale to w końcu jego mama...


  Panel migał niecierpliwie. Mężczyzna po drugiej stronie drzwi poganiał go, wykrzykując coś o trzech nieudanych próbach z rzędu i że trzeba będzie zaczekać do jutra. Jimmy nawet nie drgnął, sparaliżowany strachem. Panel zamigał na czerwono i zamilkł.


  Po drugiej stronie rozległ się huk wystrzału. Jimmy ścisnął radio i krzyknął. Kiedy puścił, usłyszał pisk mamy po drugiej stronie.


  – Następny strzał nie będzie ostrzegawczy – powiedział mężczyzna. – A teraz nie dotykaj tamtego panelu. Nie ruszaj go więcej. Po prostu podaj kod. Szybko, chłopcze.


  Jimmy zaszlochał, próbując wydać z siebie artykułowane dźwięki i powiedzieć jak brzmi poprawna kombinacja, ale nie zdołał. Wsparty czołem o ścianę, słyszał jak mama walczy i szamocze się w uścisku.


  – Podaj kod – powtórzył mężczyzna, tym razem spokojniej.


  Jimmy usłyszał stęknięcie. Ktoś krzyknął „suka!”, a matka zawołała do syna, żeby tego nie robił. Rozległo się głuche uderzenie, ktoś oparł się o ścianę; od mamy dzieliły go tylko cale. A potem usłyszał przytłumione odgłosy pospiesznie wprowadzanego kodu – cztery identyczne piśnięcia, kiedy ktoś czterokrotnie wstukał tę samą cyfrę. Rozzłoszczone bzyczenie panelu obwieściło trzecią nieudaną próbę.


  Kolejne krzyki. A potem grzmot wystrzału, głośniejszy i wścieklejszy niż poprzednio, bo Jimmy przyciskał głowę do drzwi. Krzyknął i załomotał pięściami o zimną stal. Mężczyźni wydzierali się na niego przez radio. Wrzaski dobiegały z radia i przedostawały się przez ciężkie, stalowe drzwi, lecz żaden z głosów nie należał do jego mamy.


  Jimmy osunął się na podłogę, przycisnął radio do brzucha i zwinął się w kłębek, a wściekłe krzyki przesączały się przez stal drzwi. Jego ciałem wstrząsał szloch. Czuł szorstkość kraty drapiącej mu policzek. A w górze, niepomne na szalejącą wokół przemoc, światła pulsowały dalej. Pulsowały nieprzerwanie. W ogóle nie przypominały tętna.
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  Gdy Donald wrócił do swojego pokoju, na łóżku czekała na niego plastikowa torba. Zamknął drzwi, by odciąć się od kakofonii kroków i gwaru rozmów. Poszukał zamka i niczego takiego nie znalazł. Oto samotna sypialnia otoczona miejscami pracy, mieszkanie dla ludzi, którzy są zawsze dyspozycyjni i czuwają tak długo, jak są potrzebni.


  Donald wyobraził sobie, że Thurman sypiał tu, kiedy wzywano go w przypadku sytuacji kryzysowej. A potem przypomniał sobie nazwisko wypisane na swoich butach i zdał sobie sprawę, że nie musi sobie niczego wyobrażać: to działo się naprawdę.


  Zauważył, że pod jego nieobecność wózek zniknął, pojawiła się za to szklanka wody na szafce nocnej. Rzucił na łóżko teczki od Erena, usiadł i podniósł intrygującą plastikową torbę.


  Zmiana – głosił duży, namalowany od szablonu napis. Przezroczysty plastik był mocno pomięty, przez co zawartość torby wyglądała jak trudne do zidentyfikowania grudki. Donald rozsunął plastikowe zamknięcie i otworzył torbę. Przechylił ją; z brzękiem Wysypała się para nieśmiertelników, ciągnąc za sobą cienki łańcuszek wijący się jak wystraszony wąż. Donald przyjrzał się blaszkom, należały do Thurmana. Były pogięte i cienkie, pozbawione gumowych obwódek jakie pamiętał z nieśmiertelników siostry. Wyglądały na antyki i, jak podejrzewał, nimi właśnie były.


  Kolejny był nieduży nożyk kieszonkowy. Rękojeść wyglądała na zrobioną z kości słoniowej, ale pewnie wykonano ją z jakiegoś substytutu. Donald wysunął ostrze i dotknął krawędzi. Obie strony były równie tępe. Czubek najwyraźniej ułamał się kiedyś, być może w trakcie podważania czegoś. Nóż wyglądał na pamiątkę, nie nadawał się już do cięcia.


  W torbie została już tylko moneta, ćwierćdolarówka. Kształt i ciężar tak powszechnego niegdyś przedmiotu miały w sobie coś, co zapierało dech w piersi. Donald pomyślał o całej cywilizacji, której czas przeminął. Wydało mu się to niemożliwe, ale potem przyszły mu do głowy monety Rzymian i Majów spoczywające w muzealnych gablotach. Obracał ćwierćdolarówkę w palcach, kontemplując jedyną rzecz, jaka była niezwykła w tym, że trzymał w rękach bibelot ze świata, z którego zostały już tylko popioły – fakt, że w ogóle istniał, by móc dumać nad tą stratą. Powinno być tak, że ludzie umierają, a kultury trwają. Teraz było zupełnie na odwrót.


  Gdy tak obracał monetę w palcach, coś przykuło jego uwagę. Nie miała rewersu, z obu stron widniał profil Waszyngtona. Zaśmiał się i przyjrzał uważniej, zastanawiając się, czy to zrobiona dla żartu fałszywka, choć sprawiała wrażenie autentycznej. Po obu stronach dostrzegł ledwo widoczny łuk w miejscu, gdzie stempel chybił. Błąd? Może prezent dla Thurmana od przyjaciela z Departamentu Skarbu?


  Położył przedmioty na stoliku nocnym i przypomniał sobie wiadomość Anny do ojca. Był zaskoczony, że nie znalazł w torbie żadnego medalika. Wiadomość oznaczono jako pilną i była w niej mowa o medalionie z datą. Donald złożył torbę z napisem Zmiana i wsunął ją pod szklankę wody. Ludzie w pośpiechu przemierzali korytarz. Silos ogarnęła panika. Podejrzewał, że gdyby prawdziwy Thurman tu był, tak samo jak inni gnałby teraz korytarzem, wyszczekując polecenia, zamykając ośrodki, rozkazując, by odbierać ludziom życie.


  Donald zakaszlał w zgięcie łokcia, czując drapanie w gardle. Ktoś umieścił go na miejscu Thurmana. Erskine albo Victor zza grobu, a może jakiś haker o znacznie bardziej niegodziwych zamiarach. Brakowało mu punktu zaczepienia.


  Podniósł teczki, myśląc o panice, jaką wywołała jedna osoba, która zniknęła im z oczu. Myślał o przemocy dojrzewającej w głębinach innego silosu. Doszedł do wniosku, że to nie jego tajemnice. On pragnął wiedzieć, dlaczego nie śpi, dlaczego w ogóle żyje. Co dokładnie znajdowało się za tymi ścianami? Co zaplanowano wobec świata, kiedy zmiany dobiegną końca? Czy uwięzieni pod ziemią ludzie doczekają dnia, gdy zwrócona zostanie im wolność?


  Coś mu nie pasowało w wizji tego, jak miałaby przebiegać ostatnia zmiana. Dręczyło go podejrzenie, że to wszystko nie skończy się tak łatwo. Jak dotąd, każda warstwa prawdy, do jakiej się dokopał okryta była całą siecią kłamstw i coś mu mówiło, że jeszcze wszystkich nie odkrył. Być może ktoś umieścił go na miejscu Thurmana, żeby kopał dalej.


  Wspomniał słowa Erskinea o tym, że ludzie tacy jak on powinni być u władzy. A może to Victor powiedział do Erskinea? Nie pamiętał. Klepiąc się po kieszeni z identyfikatorem – identyfikatorem, który otwierał dotąd zamknięte przed nim drzwi – wiedział jedno: teraz faktycznie był u władzy. Istniały pytania, na które pożądał odpowiedzi. A teraz był w stanie je zadać.


  Znów kaszlnął w łokieć; w gardle czuł drapanie, którego nie potrafił uśmierzyć. Otworzył jeden z folderów i sięgnął po szklankę. Upił kilka łyków wody i zaczął czytać, nie zauważając bladej plamki krwi pozostałej na materiale w zgięciu łokcia.
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  Jimmy nie chciał się poruszyć. Nie mógł się poruszyć. Tkwił skulony w kłębek na stalowej kracie, a światła migały, migały, migały karminową poświatą.


  Ludzie po drugiej stronie drzwi wrzeszczeli na niego i na siebie nawzajem. Jimmy przysypiał, budził się i znowu spał. Skądś dobiegały głuche trzaski broni i podzwanianie uderzających w stal kul. Panel bzyczał. Ktoś wstukiwał jedną cyfrę, a on już bzyczał. Cały świat był wściekły na Jimmy ego.


  Œniła mu się krew. Przesączała się pod drzwiami, zalewając całe pomieszczenie. Wznosiła się, przybierając kształty matki i ojca, którzy pouczali go z szeroko i wściekle rozwartymi ustami. Lecz Jimmy nie słyszał ich słów.


  Krzyki po drugiej stronie drzwi cichły i rozlegały się na nowo. Tamci ludzie walczyli. Walczyli, by dostać się do środka, gdzie było bezpiecznie. Jimmy nie czuł się bezpiecznie. Czuł się głodny i samotny. Chciało mu się sikać.


  Podniesienie się na nogi było najtrudniejszą rzeczą, jaką w życie zrobił. Policzek wydał odgłos dartego papieru, gdy podniósł się z kraty. Jimmy otarł z twarzy ślinę, która wyciekła, gdy spał. Pod palcami poczuł wgniecenia i wypukłości skóry. Stawy miał sztywne. Oczy zlepiła mu skorupa zaschniętych łez. Chwiejnym krokiem poszedł do kąta i zaczął w pośpiechu ściągać kombinezon, żeby nie zsikać się w spodnie.


  Mocz przelewał się z chlupotem przez kratę i spływał do schludnych kanalików pomiędzy pękami jaskrawych kabli. Żołądek zaburczał i zacisnął się, ale Jimmy nie chciał jeść. Pragnął zmarnieć i kompletnie zniknąć. Spojrzał z niechęcią na migające, wwiercające mu się w czaszkę światła. Jego własny żołądek był na niego wściekły. Wszystko było na niego wściekłe.


  Wrócił do drzwi, nasłuchując czy nikt nie woła go po imieniu. Podszedł do panelu i nacisnął „1”. Drzwi momentalnie na niego zabzyczały. One też były wściekłe.


  Jimmy miał ochotę znów położyć się na kracie i zwinąć w kłębek, ale brzuch kazał mu szukać jedzenia. Na dole. Tam były łóżka i jedzenie. Jimmy szedł oszołomiony pomiędzy czarnymi maszynami. Dotykał ich ciepłej skóry, kiedy tracił równowagę i słyszał jak klikają i pomrukują, jak gdyby wszystko było w normie. Czerwone światła nie przestawały migać. Jimmy kluczył między serwerami, aż wreszcie odnalazł dziurę w podłodze.


  Opuścił stopy na szczeble i nagle usłyszał jakieś bzyczenie. Rozlegało się i milkło razem z pulsującymi czerwienią światłami. Podciągnął się z szybu i ruszył na czworakach w poszukiwaniu źródła dźwięku. Dobiegał z serwera ze zdjętą pokrywą. Jego ojciec nazwał go węzłem łączności – cokolwiek to znaczyło. Poklepał się po piersi i wymacał wpijający mu się w mostek klucz. Bzyczenie maszyny i miganie świateł były idealnie zsynchronizowane. Zajrzał do środka. Na haczyku zauważył zestaw słuchawkowy, z którego zwisał kabel. Na jego końcu tkwiła znajoma z lekcji informatyki wtyczka. Rozejrzał się za miejscem, do którego mógłby ją podpiąć i odkrył całą masę gniazd. Jedno z nich migało. Nad nim widniała podświetlona liczba „40”.


  Jimmy wsunął słuchawki na uszy. Wcisnął wtyczkę w gniazdo, aż poczuł kliknięcie. Światła pod sufitem, które dotąd pulsowały nieustannie, teraz zgasły, a ze słuchawek popłynął czyjś głos, jak z radia, tylko czystszy.


  – Halo? – powiedział głos.


  Jimmy się nie odezwał. Czekał.


  – Jest tam kto?


  Jimmy odchrząknął. – Tak – powiedział i poczuł się dziwnie, mówiąc do pustego pomieszczenia. To było jeszcze dziwniejsze niż syczące radio. Miał wrażenie, że mówi sam do siebie.


  – Wszystko u was w porządku? – zapytał głos.


  – Nie – odparł Jimmy. Przypomniał sobie schody i upadek, i Yaniego, i coś okropnego po drugiej stronie drzwi. – Nie – powtórzył, ocierając łzy z policzka. – Nic nie jest w porządku!


  Na drugim końcu linii dało się słyszeć jakieś mamrotanie. Jimmy pociągnął nosem. – Halo? – odezwał się.


  – Co się stało? – zażądał odpowiedzi głos. Jimmy pomyślał, że to jeden ze wściekłych głosów. Takich samych jak ludzie za drzwiami.


  – Wszyscy uciekali... – zaczął Jimmy. Otarł nos. – Wszyscy biegli na górę. Ja spadłem. Mama i tato...


  – Są ofiary śmiertelne? – zapytał mężczyzna z poziomu czterdziestego.


  Jimmy pomyślał o ciele, jakie widział na schodach z taką okropną raną w głowie. Pomyślał o kobiecie, która wypadła za barierkę i o jej gasnącym krzykiem. – Tak – odparł.


  Głos na drugim końcu kabla wypluł z siebie wściekłe przekleństwo, wściekłe, choć ciche. A potem jeszcze „spóźniliśmy się.” To również zabrzmiało jak z oddali, jakby mężczyzna mówił do kogoś innego.


  – Spóźniliście się na co? – zapytał Jimmy.


  W odpowiedzi usłyszał kliknięcie, a potem monotonny sygnał. Dioda nad gniazdem numer czterdzieści zgasła.


  – Halo?


  Jimmy czekał.


  – Halo?


  Rozejrzał się za jakimś przyciskiem, który mógłby wcisnąć, za jakimś sposobem, by głosy wróciły. Było tu pięćdziesiąt oznaczonych numerami gniazd. Czemu tylko pięćdziesiąt pięter? Spojrzał na serwer za swoimi plecami, zastanawiając się, czy jest tu gdzieś jakiś inny węzeł łączności obsługujący resztę silosu. Ta stacja musiała być tylko dla górnych pięter. Musiała istnieć jeszcze jedna dla środkowych i kolejna dla głębin. Wyciągnął wtyczkę, a sygnał zamilkł.


  Jimmy pomyślał, że mógłby zadzwonić na inny poziom. Może do jednego ze sklepów blisko domu. Powiódł palcem wzdłuż rzędu otworków w poszukiwaniu „18” i odkrył, że brakuje „17”. Nie było gniazda oznaczonego „17”. Zadumał się nad tym, gdy nagle światła w górze znów ożyły. Jimmy spojrzał na gniazdo poziomu czterdziestego, ale dioda się nie świeciła. Dzwonili z górnego piętra. Lampka nad numerem „1” migała. Jimmy spojrzał na trzymaną w dłoni wtyczkę, po czym wsunął ją do gniazda i wcisnął, aż usłyszał kliknięcie.


  – Halo? – odezwał się.


  – Co się tam, do cholery, dzieje? – domagał się odpowiedzi jakiś głos.


  Jimmy skurczył się w sobie. Zdarzało się, że ojciec tak na niego wrzeszczał, ale nie trwało to długo. Nie odpowiedział, bo nie wiedział, co mógłby powiedzieć.


  – To ty, Jerry? Czy Russ?


  Russ to jego tato. Jerry to szef taty. Jimmy zdał sobie sprawę, że nie powinien się tym bawić.


  – Mówi Jimmy – powiedział.


  – Kto?


  – Jimmy. Facet z poziomu czterdziestego powiedział, że się spóźnili. Powiedziałem mu, co się stało.


  – Spóźnili? – W tle dały się słyszeć rozmowy. Jimmy potrząsał kablem tkwiącym w gnieździe. Czuł, że robi coś, czego nie powinien. – Jak się tam dostałeś? – zapytał mężczyzna.


  – Tato mnie wpuścił – odparł, ze strachu wyjawiając prawdę.


  – Zamykamy was – powiedział głos. – Zamknijcie ich, już.


  Jimmy nie wiedział co robić. Rozległ się jakiś syk. Z początku myślał, że dobiega ze słuchawek, ale potem zauważył białą parę, która wysnuwała się z kratki wentylacyjnej pod sufitem. Mgła opadała ku niemu. Jimmy pomachał ręką przed twarzą, aby ją rozwiać. Spodziewał się, że będzie miała ostry zapach, jak dym z ogniska, które widział jako dziecko, ale para nie miała zapachu. Zostawiała tylko na języku posmak jakby trzymał w ustach suchą łyżkę. Posmak metalu.


  – ... że też do cholery na mojej zmianie... – dobiegało ze słuchawek.


  Jimmy kaszlnął. Próbował coś odpowiedzieć, ale zakrztusił się powietrzem. Para przestała sączyć się z wentylacji.


  – Wystarczy – wymamrotał mężczyzna po drugiej stronie kabla. – Już po nim.


  Nim Jimmy zdążył się odezwać, migające w skrzyni światła zgasły. W słuchawkach usłyszał kliknięcie i one również zamilkły. Ściągnął je z uszu w chwili, gdy z sufitu rozległo się donośne, metaliczne szczęknięcie i światła w pomieszczeniu zgasły. Szum i klikanie otaczających go serwerów powoli ustało. W pomieszczeniu zapanowała absolutna ciemność i zupełna cisza. Jimmy nie widział nawet czubka własnego nosa, nie widział dłoni, którą wymachiwał sobie przed twarzą. Pomyślał, że może oślepł; zastanowił się, czy tak właśnie czuje się człowiek po śmierci, ale potem usłyszał własne tętno, łup-łup, łup-łup w skroniach.


  Poczuł napływający do gardła szloch. Chciał do mamy i taty. Chciał odzyskać swój plecak, który zostawił w klasie jak kretyn. Przez długi czas siedział nieruchomo, czekając, aż ktoś po niego przyjdzie, aż w jego głowie uformuje się jakiś pomysł na to, co robić dalej; Pomyślał o drabinie i o pokoju pod podłogą. Zaczął pełznąć w kierunku otworu, ostrożnie badając rękami kratę, żeby nie spaść w dół szybu, gdy nagle w suficie rozległy się kolejne szczęknięcia. Światła zamrugały oślepiająco, zamigotały parę razy, a potem już płonęły spokojnie.


  Jimmy zamarł. Czerwone światła znowu pulsowały. Podszedł z powrotem do serwera i zajrzał do środka. Lampka nad „40” zapalała się i gasła. Przez moment chciał odebrać, zobaczyć o co ci ludzie tak się wściekają, ale potem pomyślał, że może brak prądu był ostrzeżeniem. Może powiedział coś nie tak.


  Œwiatła nad jego głową były jaskrawe jak lampy grzewcze. Przywodziły na myśl farmy i wycieczkę szkolną sprzed paru lat, na której odwiedzili środkowe piętra i zasadzili nasionka pod takimi właśnie lampami.


  Jimmy wrócił do serwera z otwartą pokrywą i wziął wtyczkę od słuchawek. Nienawidził mrugających świateł, ale nie chciał, żeby znów na niego krzyczano. Wcisnął więc wtyczkę do gniazda oznaczonego „40”, aż poczuł kliknięcie.


  Œwiatła od razu przestały mrugać. Z leżącego na podłodze zestawu słuchawkowego dobiegał jakiś stłumiony głos. Jimmy go zignorował. Odszedł na krok od maszyny, nieufnie obserwując światła w górze, spodziewając się, że te jaskrawe, białe lampy znów zgasną albo te wściekłe, czerwone powrócą. Nic takiego się nie stało. Wtyczka tkwiła w gnieździe, kabel kołysał się łagodnie, a głos w słuchawkach był teraz odległy i niesłyszalny.
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  Jimmy zszedł po drabinie, próbując sobie przypomnieć, kiedy ostatnio jadł. Nie pamiętał. Na pewno zjadł śniadanie przed szkołą, ale to było dzień temu, może dwa. W połowie drabiny pomyślał o sobie jak o jedzeniu ześlizgującym się w dół wielkiego, metalowego przełyku. Oto jak czuł się przełknięty kęs. U stóp drabiny stał przez chwilę w trzewiach silosu, coś pustego wewnątrz czegoś pustego. Silos nigdy nie nasyci nim swego głodu, gdyż Jimmy był pusty w środku. Obaj umrą z głodu, pomyślał. Zaburczało mu w żołądku; musiał coś zjeść. Ruszył na chwiejnych nogach przez ciemny korytarz, przez jelita silosu.


  Radio na ścianie wciąż syczało. Jimmy zmniejszył głośność, aż dźwięk stał się ledwo słyszalny. Ojciec już nigdy do niego nie zadzwoni. Nie był pewien, skąd to wiedział, ale to była jedna z Zasad Świata.


  Wszedł do małego mieszkania. Stał tam stół wystarczająco duży dla czterech osób. Blat pokrywały porozkładane strony z książki, a na nich leżała zwinięta igła z nitką jak wąż strzegący gniazda. Jimmy przekartkował strony i zauważył, że ktoś naprawiał miejsce, gdzie się spotykały. Żołądek miał tak pusty, że aż bolał. Umysł również zaczynał go boleć.


  W głębi pokoju stał duch ojca, pokazując mu drzwi i objaśniając, co za nimi znajdzie. Jimmy poklepał się po piersi w poszukiwaniu klucza, wyjął go i użył, by otworzyć spiżarnię naprzeciwko kuchenki. Dość jedzenia dla dwóch ludzi przez dziesięć lat, tak powiedział mu ojciec. Czy jakoś tak?


  Drzwi do spiżarni uchyliły się z odgłosem zasysanego powietrza, a na karku poczuł łaskotanie przeciągu. Jimmy znalazł po zewnętrznej stronie włącznik światła i przycisk, który uruchamiał jakiś hałaśliwy wentylator. Wyłączył go; za bardzo przypominał syczące radio. W środku zastał regały uginające się pod ciężarem puszek, ciągnące się tak daleko, że musiał zmrużyć oczy, by dojrzeć przeciwległą ścianę. Nigdy w życiu nie widział takich puszek. Przecisnął się między gęsto poustawianymi regałami i zlustrował ich zawartość, a żołądek błagał, by zdecydował się jak najszybciej. Jeść, jeść, warczał żołądek. Jimmy odparł, żeby dał mu szansę.


  Pomidory, buraki i dynie, rzeczy, których nie znosił. Jedzenie z przepisów. On chciał prawdziwego jedzenia. Widział całe półki zapełnione puszkami z kukurydzą o dużych, kolorowych etykietach, zamiast liter nadrukowanych czarnym atramentem, do jakich przywykł. Puszki kukurydzy były identyczne. Patrząc na nie, Jimmy miał wrażenie, że to się nie dzieje naprawdę, że to wszystko mu się śni.


  Wziął jedną puszkę kukurydzy i ruszył dalej, gdzie znalazł alejkę z zupami oznaczonymi czerwono-białymi etykietami. Wziął jedną. Wróciwszy do mieszkania, zaczął je przetrząsać w poszukiwaniu otwieracza. Kuchenkę otaczały szuflady pełne łyżek i łopatek do przewracania. Była też szafka z garnkami i pokrywkami. Dolna szuflada kryła ołówki, szpulę nici, napęczniałe ze starości baterie pokryte szarym pyłem, dziecięcy gwizdek, śrubokręt i miriadę innych drobiazgów.


  Znalazł wreszcie otwieracz do konserw. Był zardzewiały i najwyraźniej nikt z niego nie korzystał od lat. Lecz kółko tnące i tak zatopiło się w miękki metal, gdy je mocniej przycisnął, a rączka obróciła się, gdy użył siły. Jimmy zrobił pełny obrót wokół krawędzi puszki i zaklął, gdy wieczko zapadło się w zupie. Wyłowił z szuflady nóż, by podważyć je czubkiem ostrza. Jedzenie. Nareszcie. Postawił garnek na kuchence i włączył palnik, myśląc o tym mieszkaniu, o mamie i tacie. Zupa się podgrzewała. Jimmy czekał z burczącym żołądkiem, ale jakaś część niego była mgliście świadoma faktu, że nic, co weźmie do ust nie uśmierzy prawdziwego bólu – nękającego go bezustannie tajemniczego pragnienia, by wrzeszczeć ile sił w płucach albo paść na podłogę i się rozpłakać.


  Czekając, aż zupa się zagotuje, przyjrzał się zawieszonym na ścianie arkuszom papieru o rozmiarach niedużego koca. Wyglądały jak powieszone do przeschnięcia, więc z początku pomyślał, że te grube księgi musiały powstawać ze zginania albo rozcinania tych arkuszy. Lecz te były już zadrukowane, a rysunki na nich łączyły się w jeden. Jimmy powiódł ręką po gładkim papierze i przyjrzał się szczegółom schematu. Widniały na nim okręgi z cienkimi liniami w środku; wszędzie było pełno oznaczeń. Pośrodku każdego kółka widniał numer. Trzy z nich przekreślono czerwonym atramentem. Każdy okrąg oznaczono słowem „silos”, ale to przecież nie miało sensu.


  Usłyszał za plecami syk niczym ten z radia, jakby ktoś go wołał, jakby szeptał do niego duch. Jimmy odwrócił się od dziwacznego rysunku i zobaczył, że zupa już pyrkocze, chlapiąc kropelkami, które spływały po ściankach i skwierczały w płomieniach palnika. Zostawił ogromny, dziwny rysunek w spokoju.
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  Dni mijały, grożąc, że wkrótce ułożą się w tydzień, a Jimmy zaczął uświadamiać sobie, że tygodnie mogą przerodzić się w miesiące. Na zewnątrz, za stalowymi drzwiami w górnym pomieszczeniu, mężczyźni nadal próbowali dostać się do środka. Krzyczeli i kłócili się przez radio. Jimmy czasem słuchał ich głosów, ale jedyne o czym mówili, to umarli i umierający, i zakazane rzeczy takie jak przestrzeń poza silosem.


  Jimmy przełączał się z kamery na kamerę, wsłuchany w ciszę i wpatrzony w przepastną pustkę. Niekiedy martwe obrazy przerywał jakiś ruch, przemoc. Jimmy widział jak mężczyźni przygniatają człowieka do ziemi i biją go. Widział kobietę ciągniętą korytarzem, usiłującą kopnąć napastników. Patrzył, jak dorosły mężczyzna atakuje dziecko, by odebrać mu bochenek chleba. Musiał wyłączyć monitor. Serce tłukło mu się w piersi przez resztę dnia i potem w nocy, aż wreszcie obiecał sobie, że już nie będzie patrzył na widok z kamer. Tamtą noc przeleżał w sali sypialnej z pustymi łóżkami i prawie wcale nie spał. A gdy wreszcie zasnął, śnił o matce.


  Dni będą wyglądać tak samo – pomyślał następnego ranka. Każdy dzień będzie ciągnął się w nieskończoność, ale ich liczba będzie ograniczona. Któryś okaże się ostatni. Jego dni były policzone, jego czas się kończył – czuł to.


  Przeniósł jeden z materaców do pokoju z komputerem i radiem. Tam przynajmniej miał coś na kształt towarzystwa. Rozzłoszczone głosy i sceny przemocy były lepsze od pustych łóżek. Zapomniał o danej sobie obietnicy i zjadł ciepłą zupę przed ekranem, szukając ludzi. Nasłuchiwał ich cichych, sprzeczających się przez radio głosików. A w nocy jego sny wypełniały małe, kwadratowe okienka zaglądające w odległą przeszłość. W każdym z nich stał Jimmy z przeszłości i odwzajemniał spojrzenie.


  W trakcie wypadów do pomieszczenia na górze, Jimmy podkradał się cichutko do stalowych drzwi i nasłuchiwał kłótni po drugiej stronie. Mężczyźni próbowali wstukiwać kody – trzy serie piśnięć, a po każdej rozzłoszczone bzyczenie. Jimmy pocierał stalowe drzwi i dziękował im za to, że pozostawały zamknięte.


  Oddalał się bezgłośnie i eksplorował labirynt maszyn. Szumiały, klikały i mrugały oczami diod, ale nic nie mówiły. Nie poruszały się. Ich obecność tylko potęgowała samotność Jimmyego; były jak klasa pełna starszych chłopców, którzy traktowali go jak powietrze. Wystarczyło parę spędzonych w ten sposób dni, a Jimmy odkrył nową Zasadę Świata: człowiek nie powinien żyć sam. Przekonywał się o tym każdego dnia. Odkrył tę Zasadę i wkrótce ją zapomniał, gdyż nie było nikogo, kto by mu ją przypomniał. Zamiast tego rozmawiał z maszynami. Klekotały i syczały w odpowiedzi z głębin swych metalowych gardzieli, mówiąc, że człowiek w ogóle nie powinien żyć.


  Głosy z radia zdawały się w to Mierzyć. Donosiły o śmierci i obiecywały ją sobie nawzajem. Niektórzy mieli broń, którą znaleźli na posterunkach. Na dziewięćdziesiątym pierwszym był mężczyzna, który czuł potrzebę upewnienia się, że wszyscy już wiedzą, że ma broń. Jimmy miał ochotę powiedzieć mu o drzwiach w sali sypialnej, które otwierał jego klucz. W leżącym za nimi magazynie były stojaki, a na nich całe mnóstwo karabinów, takich jak ten, którym ojciec zastrzelił Yaniego. I niezliczone pudełka z amunicją. Miał ochotę obwieścić całemu silosowi, że ma klucz do silosu i więcej broni niż ktokolwiek inny, więc niech się lepiej trzymają z daleka – ale coś mu mówiło, że wówczas mężczyźni za drzwiami staraliby się jeszcze mocniej. Tak więc Jimmy zachowywał swoje sekrety dla siebie.


  Szóstej samotnej nocy znów nie mógł spać, więc żeby poczuć senność zaczął wertować leżącą na biurku książkę z napisem Nakazy. To była dziwna lektura – każda strona odnosiła się do innych stron. Była tam mowa o wszystkich strasznych rzeczach, jakie mogą się stać, o tym jak im zapobiegać, jak radzić sobie ze skutkami nieuniknionych katastrof. Jimmy szukał wpisu o tym, co ma zrobić ktoś całkowicie i kompletnie sam. W indeksie niczego takiego nie znalazł. A wtedy przypomniał sobie o zawartości setek metalowych puszek poustawianych na regale przy biurku. Może w jednej z tamtych książek znajdzie coś, co mu pomoże.


  Przyjrzał się oznaczeniom na dolnych częściach puszek i zdjął z półki pojemnik z Li-Lo, mając nadzieję znaleźć „loneliness”, samotność. Wieczko odskoczyło z cichym westchnieniem jak zasysająca powietrze puszka zupy. Jimmy wyjął książkę ze środka i przerzucił kartki do miejsca, gdzie spodziewał się znaleźć odpowiednie hasło.


  Zamiast tego natrafił na potężną maszynę z wielkimi kołami jak u drewnianego zabawkowego psa, jakiego miał w dzieciństwie. Groźna i czarna, ze spiczastym nosem, zdawała się niemożliwie ogromna w porównaniu do stojącego przed nią człowieka. Jimmy czekał, aż mężczyzna się poruszy, ale gdy potarł stronę palcem, odkrył, że to tylko zdjęcie, takie jak na roboczym identyfikatorze taty, choć błyszczące i o tak żywych kolorach, że zdawało się prawdziwe.


  Lokomotywa, przeczytał Jimmy. Znał te słowa, loco i motyw. Pierwsze znaczyło „szalony”. Drugie oznaczało powód, dla którego ktoś coś robił. Przyjrzał się obrazkowi, zachodząc w głowę, jakiż to szalony powód miał autor, by stworzyć taki rysunek. Jimmy ostrożnie przewrócił stronę, w nadziei, że dowie się więcej o tym lokomotywie...


  Krzyknął i upuścił książkę. Odskoczył od niej i obiema rękami zaczął strząsać z siebie nieistniejące owady, bojąc się, że robal wskoczy mu pod koszulę albo go ugryzie. Stał na materacu i czekał, aż serce przestanie mu walić. Zerkał na leżący na podłodze tom, spodziewając się, że spomiędzy kartek wyleci rój szkodników jakie widywał na farmach, ale nic się nie poruszyło.


  Podszedł do książki i odwrócił ją stopą. Cholerny robal to tylko kolejny obrazek. Strona zgięła się i pomarszczyła w miejscu, gdzie ją upuścił. Jimmy wygładził kartkę i przeczytał na głos „locust”, szarańcza. Zadał sobie pytanie, co to w ogóle za książka. W niczym nie przypominała książeczek dla dzieci, na których się wychował ani podręczników z pulpy papierowej, z których uczył się w szkole.


  Zamknąwszy okładkę, Jimmy odkrył, że książka różni się od tamtej na biurku, której wytłoczony wielkimi literami tytuł brzmiał Nakazy. Ta tutaj nazywała się Dziedzictwo. Przekartkował ją pobieżnie – jaskrawe obrazki na każdej stronie, akapity pełne słów i opisów, ogrom fikcji o niemożliwych uczynkach i niemożliwych rzeczach, wszystko w jednej książce.


  Nie jednej, poprawił się Jimmy. Podniósł wzrok na masywne półki zapełnione metalowymi puszkami, a każda opatrzona etykietą, w kolejności alfabetycznej. Spróbował znów odszukać lokomotywę, maszynę na kołach, przy której dorosły człowiek zdawał się maleńki. Znalazł odpowiednie hasło i wrócił na materac, gdzie leżała jego splątana pościel. Tydzień samotności dobiegał końca, ale nie było mowy o tym, by Jimmy zasnął. Nie zmruży oka jeszcze przez długi czas.
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  Donald czekał w pomieszczeniu łączności na swoją pierwszą odprawę z szefem osiemnastego. Dla zabicia czasu manipulował gałkami i pokrętłami, dzięki którym przełączał się między widokiem z różnych kamer silosu. Ze swojego fotela mógł mieć oko na wszystkich mieszkańców tamtego świata. Gdyby miał ochotę, mógłby z odległości odmienić ich los. Mógł zakończyć ich egzystencję jednym przyciśnięciem przycisku. Podczas gdy on żył przez wieki, zamarzając i odmarzając, ci śmiertelnicy wypełniali swoje obowiązki, żyli i umierali, nieświadomi jego istnienia.


  – To jak zaświaty – wymamrotał.


  Operator przy sąsiedniej stacji roboczej obejrzał się na niego w milczeniu, a Donald zdał sobie sprawę, że powiedział to na głos. Odwrócił się do mężczyzny, którego krzaczaste, czarne włosy wyglądały, jakby ostatnio czesał je wiek temu. – Po prostu to wygląda jak... widok z nieba – wyjaśnił, wskazując na monitor.


  – To widok na coś – zgodził się operator i ugryzł kęs kanapki. Na ekranie jakaś kobieta najwyraźniej krzyczała na drugą, dźgając ją palcem w twarz. Sitcom bez śmiechu z taśmy.


  Donald nie odezwał się, choć miał ochotę. Przełączył się na widok ze stołówki w silosie osiemnastym i patrzył, jak ludzie tłoczą się przy naściennym ekranie. Zebrał się mały tłumek. Spoglądali na jałowe wzgórza, być może czekając na powrót swojej zaginionej czyścicielki, być może fantazjując o tym, co leży za szczytem wzniesienia. Donald miał ochotę im powiedzieć, że ona nie wróci, że za tym wzgórzem nic nie ma – choć w skrytości ducha podzielał ich marzenia. Chciał wysłać drona, żeby się rozejrzeć, ale Eren powiedział, że drony nie służą do zwiedzania, tylko do zrzucania bomb. Mają ograniczony zasięg, mówił. Powietrze na zewnątrz rozerwałoby je na strzępy. Donald miał ochotę pokazać Erenowi swoją dłoń, różową i poznaczoną plamami, powiedzieć mu, że był na tamtym wzgórzu i stamtąd wrócił. Chciał go zapytać, czy powietrze na zewnątrz naprawdę jest takie złe.


  Nadzieja. Oto co czuli. Niebezpieczną nadzieję. Obserwował ludzi zebranych przed ekranem w stołówce i poczuł z nimi pewną więź. Oto jak starożytni bogowie wpadali w tarapaty, jak zachłystywali się urodą śmiertelniczek i stawali się uwikłani w ich sprawy. Donald zaśmiał się w duchu. Pomyślał o tej czyścicielce z grubą teczką i o tym, że mógłby zainterweniować, gdyby miał szansę. Może darowałby jej życie, gdyby tylko mógł. Apollo troszczący się o Dafne.


  Oficer łączności zerknął na monitor Donalda z widokiem na ekran ścienny, a Donald poczuł się obserwowany. Przełączył się na inną kamerę. Jakiś korytarz, wyglądał na szkolny. Po obu stronach rzędy szafek. Dziecko stanęło na palcach i otworzyło jedną z tych górnych, wyciągnęło plecaczek, odwróciło się i powiedział coś do osoby spoza kadru. Życie toczyło się jak zawsze.


  – Przełączamy rozmowę – powiedział operator za ich plecami. Mężczyzna z kanapką odłożył posiłek i usiadł prosto. Strzepnął okruszki z piersi i przełączył widok kłócących się kobiet na pomieszczenie wypełnione czarnymi szafami. Donald wziął sobie słuchawki i zdjął z biurka dwa foldery. Ten górny był gruby na dwa cale. Mieścił akta zaginionej czyścicielki. Pod spodem znajdowała się znacznie cieńsza teczka z nazwiskiem potencjalnego cienia. Ze słuchawek popłynął głos mężczyzny.


  – Halo?


  Donald spojrzał na ekran. Jakaś postać stała za jedną z czarnych szaf. Była niska i pucołowata, chyba że to wina zniekształcającej obraz soczewki.


  – Czekam na raport – powiedział Donald. Przerzucił kartki w folderze podpisanym Lukas Kyle. Z poprzedniej zmiany wiedział, że system zmieni jego głos na matowy i niemożliwy do odróżnienia od pozostałych.


  – Wybrałem cienia tak jak pan prosił, sir. Dobry dzieciak. Pracował już z serwerami, więc zdążyliśmy go prześwietlić.


  Jaki potulny. Donaldowi przeszło przez myśl, że zachowywałby się tak samo wiedząc, że koniec jego świata może nadejść wraz z naciśnięciem jednego przycisku. Taki strach każe człowiekowi schować ego do kieszeni.


  Siedzący obok operator przechylił się, odwinął pierwszą stronę raportu i popukał palcem w akapit kilka linijek niżej. Donald przyjrzał się uważnie sprawozdaniu.


  – Rozpatrywaliście kandydaturę pana Kylea dwa lata temu. – Donald podniósł, wzrok i zobaczył, jak mężczyzna za serwerem łączności ociera pot z czoła.


  – Zgadza się – powiedział szef silosu osiemnastego. – Uznaliśmy wtedy, że nie jest gotowy.


  – Z pańskiego biura dostaliśmy sprawozdanie, w którym jest mowa o kilkuset godzinach, jakie pan Kyle spędził przed ekranem w stołówce. Skąd nagła zmiana zdania?


  – To był wstępny raport, sir. Napisany przez innego... potencjalnego cienia. To odrobinę nadgorliwy człowiek i, jak się okazało, bardziej nadający się do pracy w Ochronie. Zapewniam, że pan Kyle nie marzy o wyjściu na zewnątrz. Chadza do stołówki tylko nocą... – Mężczyzna odchrząknął, najwyraźniej się wahając. – ... żeby popatrzeć na gwiazdy, sir.


  – Na gwiazdy.


  – Zgadza się.


  Donald zerknął na operatora, który właśnie kończył kanapkę. Operator wzruszył ramionami. Szef silosu przerwał ciszę.


  – To najlepszy człowiek do tego zadania, sir. Znałem jego ojca. Twardy sukinsyn. Wie pan, co się mówi o stopniach i barierkach, sir.


  Donald nie miał pojęcia, co się mówi o stopniach i barierkach. W silosach wszystkie przysłowia były o schodach. Zastanowił się, co powiedziałby Bernard na widok windy. Omal się nie roześmiał na tę myśl.


  – Pański wybór cienia został zatwierdzony – powiedział Donald. – Proszę go jak najszybciej zapoznać z Dziedzictwem.


  – Właśnie je czyta, sir.


  – Dobrze. A teraz, jak wygląda sytuacja z tym powstaniem? – Donald złapał się pośpiechu; odbębniał rutynowe zadania, by móc zająć się bardziej naglącymi sprawami.


  Szef silosu obejrzał się przez ramię na kamerę. Ten śmiertelnik cholernie dobrze wiedział, gdzie kryją się oczy bogów.– Zaszyli się w Maszynowni. Stawiali opór w trakcie odwrotu, ale daliśmy im solidnie popalić. Postawili... coś w rodzaju barykady, ale ona nie zatrzyma nas na długo.


  Operator nachylił się, by zwrócić na siebie uwagę Donalda. Wskazał palcami na swoje oczy, a potem na jeden ze zgaszonych ekranów w górnym rzędzie. Donald w lot złapał, o co chodzi.


  – Jakiś pomysł, skąd wiedzieli o kamerach? – zapytał. – Wie pan, że jesteśmy ślepi od sto czterdziestego w dół, prawda?


  – Taksir. My... mogę tylko przypuszczać, że wiedzieli o nich od pewnego czasu. Robią tam własne okablowanie. Byłem tam osobiście. To labirynt rur i kabli. Nie wydaje nam się, żeby ktoś przekazał im jakieś informacje.


  – Nie wydaje wam się.


  – Niesir. Ale pracujemy nad tym, żeby umieścić na dole kogoś z naszych. Mamy księdza, którego możemy wysłać, żeby błogosławił ich zmarłych. Dobry człowiek. Cieniował w Ochronie. Obiecuję, że to nie potrwa długo.


  – W porządku. Proszę się upewnić, że nie potrwa. My tu będziemy sprzątać wasz bałagan, więc niech pan zaprowadzi porządek na własnym podwórku.


  – Tak jest sir. Zajmę się tym.


  Trzej mężczyźni w pomieszczeniu łączności obserwowali, jak Bernard zdejmuje słuchawki i odkłada je do wnętrza serwera. Otarł czoło szmatką. Korzystając z tego, że pozostali nie patrzą, Donald drobił to samo, ocierając pot z czoła chustką, o którą wcześniej poprosił. Podniósł obydwa foldery i przyjrzał się siedzącemu obok operatorowi w kombinezonie obsypanym świeżą warstwą okruszków.


  – Miejcie na niego oko – powiedział Donald.


  – O tak, z pewnością.


  Donald odłożył zestaw słuchawkowy na stojak i wstał. Zatrzymał się przy drzwiach, zerknął za siebie i dostrzegł, że operator wpatruje się w ekran podzielony na cztery kwadraty. Na jednym z nich widniało pomieszczenie pełne czarnych wież, nieruchomych jak cisi wartownicy. W innym były dwie kłócące się kobiety.
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  Donald zabrał swoje notatki i pojechał windą do stołówki. Gdy się tam zjawił, odkrył, że jest zbyt wcześnie na śniadanie, ale w automacie była jeszcze kawa z poprzedniej nocy. Wziął sobie z suszarki wyszczerbiony kubek i napełnił go. Stojący za ladą człowiek otworzył pokrywę przemysłowej zmywarki do naczyń, wypuszczając obłok pary. Rozpędził ją paroma machnięciami ścierki, a potem zaczął wyjmować przez materiał metalowe tace, na których miały wkrótce znaleźć się jajka z proszku i kromki liofilizowanego chleba.


  Donald spróbował kawy. Była zimna i słaba, ale jemu to nie przeszkadzało. Dla niego w sam raz. Skinął głową mężczyźnie szykującemu śniadanie, który w odpowiedzi również pochylił głowę.


  Donald spojrzał na widok rozpościerający się na naściennym ekranie. Oto wielka zagadka. Dokumenty w folderach były niczym w porównaniu z tą tajemnicą. Podszedł do mrocznego krajobrazu, w którym kłębiące się chmury dopiero zaczynały się rozjaśniać, podświetlone niewidocznym wschodem słońca gdzieś za wzgórzami. Zastanowił się, jak tam jest. Ludzie wysłani na czyszczenie umierali. Ginęli na wzgórzach, kiedy zamykano silosy. Lecz on przetrwał. I, o ile mu było wiadomo, ludzie, którzy go zaciągnęli z powrotem również przeżyli.


  Przyjrzał się swojej dłoni oblanej nikłym światłem sączącym się z ekranu. Skóra wydawała się trochę zaróżowiona, jakby otarta. Ale z drugiej strony, szorował ją kilkukrotnie w ciągu ostatnich paru nocy i każdego ranka. Nie mógł pozbyć się uczucia, że została skażona. Wyciągnął z kieszeni chustkę i zakaszlał w nią.


  – Ziemniaki będą gotowe za parę minut – zawołał mężczyzna zza lady. Z zaplecza wyłonił się drugi pracownik w zielonym kombinezonie, obwiązując się w pasie fartuchem. Donald chciał wiedzieć, kim byli ci ludzie, jak wyglądały ich życia, co sobie myśleli. Przez sześć miesięcy podawali ludziom trzy posiłki dziennie, a potem hibernowali przez dekady. A potem – od nowa. Musieli chyba wierzyć, że dokądś zmierzają. A może wcale o to nie dbali? Może po prostu stąpali codziennie po wydeptanych poprzedniego dnia śladach? But w dziurę, but w dziurę, znowu i znowu. Czy postrzegali siebie jako pomocników na jakieś wielkiej arce, której przyświecał szczytny cel? A może chodzili w kółko tylko dlatego, że znali drogę?


  Pamiętał jak startował do Kongresu, wyobrażając sobie, że zrobi tam wiele dobrego dla przyszłości kraju. A potem znalazł się w swoim biurze, otoczony oszałamiającą nawałnicą zasad, notatek służbowych i wiadomości, i szybko zaczął po prostu modlić się, żeby dzień się wreszcie skończył. Przeszedł od rojeń o ratowaniu świata do zabijania czasu aż... aż w końcu czas się skończył.


  Usiadł na jednym z wyblakłych, plastikowych krzeseł i przyjrzał się teczce trzymanej w zaróżowionej dłoni. Gruba na dwa cale. Opatrzona nazwiskiem Nichols, Juliette i numerem identyfikacyjnym na potrzeby wewnętrzne. Czuł zapach tonera unoszący się ze świeżo zadrukowanych stron. Drukowanie takiej ilości bzdur wydało mu się marnotrawstwem. Gdzieś w przepastnym magazynie w głębi silosu kurczyły się zapasy. A gdzieś indziej, na korytarzu w pobliżu jego biura, ktoś wszystkiego pilnował, upewniając się, że wystarczy im ziemniaków, tonera i żarówek do samego końca.


  Donald przejrzał sprawozdania. Rozłożył je po pustym stole i pomyślał o Annie i swojej ostatniej zmianie. Oni podobnie pokrywali centrum dowodzenia wskazówkami. Poczuł poczucie winy i żal za to, że Anna tak często nawiedzała jego myśli zamiast Helen.


  Raporty przyjemnie zaprzątały jego uwagę, kiedy tak czekał na wschód słońca i jedzenie. Na stole rozpościerała się historia czyścicielki, która była szeryfem, choć niedługo. Jeden z górnych raportów w jej teczce pochodził od obecnego szefa osiemnastki – notatka służbowa na temat braku kwalifikacji czyścicielki. Donald czytał listę powodów, dla których ta kobieta nie powinna dostawać odpowiedzialnego stanowiska i miał wrażenie, że czyta o sobie. Wyglądało na to, że burmistrz silosu osiemnastego – stara kobieta nazwiskiem Jahns, polityk jak Thurman – przymusiła tę osobę do podjęcia pracy szeryfa, zrekrutowała ją pomimo obiekcji. Nie było nawet jasne, czy ta Nichols, mechanik z dolnych pięter, w ogóle chciała tę pracę. Z innego raportu szefa silosu Donald wyczytał o jej nieposłuszeństwie, którego kulminacją była odmowa czyszczenia i zniknięcie z pola widzenia. I znowu, Donaldowi wydało się to aż nazbyt znajome. A może po prostu szukał podobieństw? Czy nie tak postępowali ludzie? Widzieli w innych to, czego się bali lub co mieli nadzieję zobaczyć w samych sobie?


  Wzgórza na zewnątrz rozjaśniały się stopniowo. Donald podniósł wzrok znad sprawozdań i przyjrzał się pagórkom. Przypominał sobie nagranie, na którym czyścicielka znikała za podobną szarą wydmą. Teraz wśród jego współpracowników szalała panika, że zdarzenie napełni mieszkańców osiemnastego niebezpieczną nadzieją – taką, która prowadzi do przemocy. Rzecz jasna, o wiele poważniejszym zagrożeniem było to, że czyścicielka mogłaby dotrzeć do innego ośrodka i że mieszkańcy innego silosu mogliby odkryć, że nie są sami.


  Donald nie uważał tego za prawdopodobne. Nie mogła przeżyć długo, a tam dokąd powędrowała nie było za wiele do odkrycia. Sięgnął po drugi folder, ten poświęcony silosowi siedemnastemu.


  Nic nie ostrzegło przed jego upadkiem, żadna eskalacja przemocy. Wykresy populacji wyglądały normalnie. Przerzucał kartki pełne dokumentów spisanych przez szefów poszczególnych działów. Każdy miał swoją teorię i, rzecz jasna, widział upadek silosu przez pryzmat własnej działki albo przypisywał ją niekompetencji innego działu. Kontrola Populacji obwiniała opieszały dział IT. IT dopatrywał się przyczyn w awarii sprzętu. Inżynierowie winili oprogramowanie. A pełniący służbę oficer łączności, który współpracował z IT i z każdym poszczególnym szefem silosu podejrzewał sabotaż, próbę zapobieżenia czyszczeniu.


  Donald wyczuwał coś znajomego w upadku silosu siedemnastego, coś czego nie potrafił nazwać. Sygnał z kamer się urwał, ale zdążyli jeszcze zobaczyć wylewających się ze śluzy ludzi. Doszło do exodusu, do masowej histerii. A potem – zaciemnienie. Dzwonili do nich. Najpierw zgłosił się cień IT, zastępca szefa siedemnastki. Rozmowa z tym Russem była krótka; obie strony przerzucały się przez chwilę pytaniami, a potem Russ zerwał połączenie.


  Zadzwonili znowu i nikt nie odbierał przez wiele godzin. W tym czasie silos zgasł. A potem odebrał ktoś inny.


  Donald kaszlnął w chustkę i wczytał się w tę nietypową wymianę zdań. Pełniący wówczas służbę oficer twierdził, że rozmówca brzmiał młodo. Mężczyzna, nie cień ani szef silosu, i zadał masę pytań. Jedno wydało się Donaldowi szczególnie zastanawiające. Osoba w silosie siedemnastym, której zostały zaledwie minuty życia zapytała, co się dzieje na poziomie czterdziestym.


  Poziom czterdziesty. Donald nie potrzebował patrzeć na schemat, by to sprawdzić – w końcu zaprojektował te ośrodki. Znał każde piętro jak własną kieszeń. Poziom czterdziesty był kondygnacją mieszaną, w połowie zamieszkaną, w jednej czwartej przeznaczoną pod uprawy, reszta to handel. Co tam się niby mogło dziać? I dlaczego osobę, która znalazła się na skraju życia i śmierci miałoby to obchodzić?


  Przeczytał raz jeszcze ich rozmowę. Brzmiało to niemal tak, jakby młody człowiek kontaktował się ostatnio z piętrem czterdziestym, jakby przed chwilą z nimi rozmawiał. Może stamtąd przyszedł? To tylko sześć pięter odległości. Donald wyobraził sobie przerażonego chłopaka pędzącego klatką schodową wraz z tysiącami innych. Pogłoski o otwartej śluzie i o ofiarach na dole gnają ich w górę. Młody człowiek dostaje się na trzydzieste czwarte, tłum robi się zbyt wielki. IT już opustoszało. Znajduje drogę do serwerowni...


  Nie. Donald pokręcił głową. Coś się nie zgadzało. To nie miało sensu. Co takiego nie dawało mu w tym scenariuszu spokoju?


  Chodziło o zgaśnięcie silosu. Donald poczuł przebiegający mu po plecach dreszcz. Chodziło o numer czterdziesty. Silos, nie poziom. Raport zatrząsł mu się w rękach. Miał ochotę zerwać się z miejsca i wymaszerować ze stołówki, ale jedyne czym dysponował to zalążek pomysłu, zarys, skojarzenie. Próbował połączyć kropki nim pomysły umkną mu z umysłu, czując nagły przypływ adrenaliny.


  On rozmawiał z silosem czterdziestym. Chłopak znalazł się przy stacji łączności w serwerowni siedemnastki. Nie miał pojęcia, że odbiera telefon z innego silosu. To dlatego nazwał go poziomem i zastanawiał się, co się tam dzieje. To zaciemnienie, ten brak kontaktu – wszystko działo się tak jak w silosie, którym zajmowała się Anna.


  Anna...


  Donald pomyślał o zostawionej przez nią wiadomości, w której prosiła Thurmana, by ją obudził. Spała gdzieś na dole. Ona wiedziałaby co robić. To ją powinni byli obudzić i dać jej władzę, nie jemu. Pozbierał sprawozdania, schował papiery do odpowiednich folderów. Ludzie zaczynali wyłaniać się z wind. Zapach jajek z proszku unosił się z kuchni, a zabiegani pracownicy stołówki pompowali ich aromat, otwierając i zamykając drzwi, ale Donald zapomniał o głodzie.


  Donald spojrzał na ekran. Czy ktokolwiek z odbywających aktualnie zmianę wiedziałby o silosie czterdziestym? Możliwe, że nie. Nie połączyliby jednego z drugim. Thurman i pozostali utrzymali tę epidemię gasnących silosów w tajemnicy, żeby nie wzbudzać paniki. A co jeśli silos czterdziesty wciąż istniał? Co jeśli skontaktowali się z siedemnastym? Anna mówiła, że główny system został zhakowany, że włamu dokonał ktoś z silosu czterdziestego. Odcięli kilka ośrodków od silosu pierwszego zanim obudzono Thurmana i Annę, by zamknęli ich wszystkich. A co jeśli się nie udało? Jeśli silos siedemnasty nie został zniszczony? Jeśli wciąż tam był, a ta czyścicielka natrafi w niecce na...


  Donald poczuł nagłą potrzebę przekonania się na własne oczy, wyjścia na zewnątrz i wspięcia się na szczyt wzgórza, i pal licho kombinezon. Odszedł od ekranu na ścianie i ruszył do śluzy.


  Może powinien obudzić Annę, tak samo jak Thurman. Mógł ją umieścić w zbrojowni. Na poprzedniej zmianie pomysł się sprawdził, tyle że Donald nie miał nikogo, komu mógłby zaufać. Nie miał też bladego pojęcia o budzeniu ludzi. Ale przecież był u władzy, czyż nie? Mógł zażądać tej wiedzy.


  Opuścił stołówkę i zbliżył się do śluzy, do ogromnych żółtych drzwi wychodzących na leżący poza silosem świat. Zewnętrzny świat nie był taki zły jak próbowano mu wmówić. Chyba że on był zwyczajnie odporny. W jego krwi znajdowały się maszyny, które reperowały jego komórki w trakcie hibernacji. Być może to one utrzymywały go przy życiu na zewnątrz. Podszedł do wewnętrznych drzwi śluzy i zajrzał przez maleńkie okienko. Nagle powracające wspomnienie uderzyło go brutalnie. Ścisnął trzymane pod łokciem foldery i potarł rękę w miejscu, gdzie igła dawno temu wgryzła się w ciało, usypiając go. Co znajdowało się na zewnątrz? Światło przelewające się przez kraty celi zamigotało, gdy przed kamerą przepłynęła chmura kurzu, a Donald zdał sobie sprawę, jakie to dziwne, że w silosie pierwszym mają ekran naścienny. Tutejsi wiedzieli, co zrobili światu. Po co mieliby patrzeć na ruiny jakie po sobie zostawili?


  Chyba że...


  Chyba że cel był taki sam co w przypadku pozostałych silosów. Chyba że ekran istniał, by powstrzymać ich od wyjścia na zewnątrz, jako ponure przypomnienie, że planeta nie jest już dla nich bezpiecznym miejscem. Ale co tak naprawdę wiedzieli o świecie poza silosem? I jak człowiek mógł mieć nadzieję przekonać się na własne oczy?
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  Parę dni zeszło Donaldowi na planowaniu i zbieraniu odwagi, a gdy już poprosił, minęło kilka kolejnych zanim doktor Wilson umówił się z nim na spotkanie. Przez ten czas Donald powiedział Erenowi o swoich podejrzeniach co do udziału silosu czterdziestego. Silos szybko pochłonęły gorączkowe działania zapoczątkowane jego domysłem. Donald podpisał rekwizycję na nalot bombowy, choć niezupełnie rozumiał co podpisuje. Mało używane piętra – znajome mu już wcześniej – przebudziły się. Kilka dni później nie poczuł grzmotu ani drżenia podłogi, ale inni twierdzili, że poczuli. Jedynym śladem była świeża warstwa kurzu, który obsypał się z sufitu i osadził się na jego rzeczach.


  W dniu spotkania z doktorem Wilsonem zakradł się na główne piętro kriokomór, żeby przetestować swój kod dostępu. Nadal nie do końca ufał przebraniu w postaci zbyt luźnego kombinezonu i identyfikatora z cudzym nazwiskiem. Poprzedniego dnia zobaczył w siłowni kogoś, kogo – jak sądził – rozpoznawał ze swojej pierwszej zmiany. Zaczął nie tyle kroczyć korytarzami, co się nimi przekradać. Tak więc przemierzył skrzydło pełne zamrożonych ludzi i ostrożnie wstukał swój kod na panelu. Oczekiwał czerwonego światła i ostrzegawczego brzęczenia. Zamiast tego dioda nad napisem Personel Awaryjny zamigała na zielono, a zamek szczęknął. Donald rozejrzał się po korytarzu, czy nikt go nie obserwuje, po czym otworzył drzwi i wśliznął się do środka.


  Mało używana sala z kriokapsułami miała zaledwie ułamek rozmiarów pozostałych hal i była głęboka na tylko jedno piętro. Przekroczywszy próg, Donald wyobraził sobie, jak główna sekcja głębokiego zamrażania otacza znacznie mniejsze pomieszczenie. Było ono zaledwie wypukłością na wielkiej ścianie, która ciągnęła się daleko poza zasięg wzroku. A mimo to zawierało coś znacznie cenniejszego. W każdym razie – dla niego.


  Ruszył pomiędzy kapsułami, zaglądając przez szybki na zamrożone twarze. Z trudem przypominał sobie swoją ostatnią wizytę w tym miejscu. Był tu z Thurmanem na poprzedniej zmianie. Nie pamiętał, gdzie dokładnie była, ale w końcu ją znalazł. Zerknął na nieduży ekranik i przypomniał sobie, jak pomyślał wtedy, że nie ma znaczenia jakie nadali jej imię. Okazało się, że nie otrzymała żadnego. Tylko numer.


  – Cześć, siostra.


  Opuszki jego palców prześliznęły się ze śpiewem po szybie, odgarniając szron. Ze smutkiem wspomniał rodziców. Zastanowił się, jak wiele Charlotte wiedziała o tym miejscu i planach Thurmana zanim tu przybyła. Miał nadzieję, że nic. Lubił myśleć, że jest mniej winna niż on.


  Jej widok przywiódł wspomnienia jej wizyty w D.C. Zmarnowała swoją bezcenną przepustkę na kampanię Thurmana i odwiedzenie brata. Charlotte dała mu nieźle popalić, dowiedziawszy się, że mieszkał w D.C. od dwóch lat i nie odwiedził żadnego z tamtejszych muzeów. To nieważne, że był zajęty, mówiła. To niewybaczalne. Są darmowe, mówiła, jakby to stanowiło wystarczający powód.


  Wybrali się więc wspólnie do Muzeum Lotnictwa i Przestrzeni Kosmicznej. Przypomniał sobie, jak czekali przed wejściem. Pamiętał zrobiony w skali model układu słonecznego na chodniku przed muzeum. Choć planety wewnętrzne znajdowały się zaledwie kilka kroków od siebie, Pluton tkwił parę przecznic dalej, za Hirshhorn Museum, niemożliwie daleko. A teraz, kiedy spoglądał na swoją zamarzniętą siostrę, tamten dzień był w jego wspomnieniach jak Pluton. Niemożliwie odległy. Maleńka kropka.


  Później tego samego popołudnia Charlotte zaciągnęła go do Muzeum Holocaustu. Donald skwapliwie unikał tego miejsca odkąd przeprowadził się do Waszyngtonu. Może nawet dlatego unikał całego National Mail. Wszyscy mówili mu, że to coś, co trzeba zobaczyć. „Musisz tam pójść”, mówili. „To ważne”. Używali słów takich jak „potężny” i „zapadający w pamięć”. Powtarzali, że to odmieni jego życie. Tak mówili – ale ich oczy mówiły co innego. Ostrzegały go.


  Siostra wlokła go po schodach do wejścia, a on dreptał za nią z sercem ciężkim od obaw. Budynek wzniesiono jako przypomnienie, ale Donald nie chciał, by mu przypominano. Brał już wtedy leki, dzięki którym zapominał treść Nakazów, a przeczucie, że koniec świata może nadejść w każdej chwili przestawało go dręczyć. Barbarzyństwo takie jak w tamtym budynku tkwiło w grobie przeszłości, mówił sobie, i nie należało go ekshumować ani powtarzać.


  Budynek otaczały pozostałości po obchodach sześćdziesiątej rocznicy postania muzeum, ponure tabliczki i proporce. Powstało nowe skrzydło, sznurki i tyczki podtrzymywały sadzonki drzew, w powietrzu unosił się zapach ściółki. Pamiętał jak ze środka wyłoniła się grupka turystów trących oczy i osłaniających je przed słońcem. Najchętniej odwróciłby się na pięcie i uciekł, ale siostra trzymała go za rękę, a mężczyzna przy kasie już się do niego uśmiechnął. Przynajmniej było późne popołudnie, więc nie mogli zostać długo.


  Donald oparł ręce o trumnopodobną kapsułę, wspominając wizytę w muzeum. Były tam sceny tortur i głodu. Pokój pełen butów, których nie sposób było zliczyć. Ściany pokrywały zdjęcia nagich, splątanych ciał – martwe, szeroko otwarte oczy, odsłonięte żebra i genitalia, sterta ludzi zgarnianych do wydłubanej w ziemi dziury. Donald nie mógł znieść tego widoku. Próbował skupić uwagę raczej na buldożerze, patrzeć na mężczyznę kierującego maszyną, na jego spokojną twarz i papierosa w wargach zaciśniętych w wyrazie skupienia. Praca. Nigdzie w tej scenie nie znalazł pocieszenia. Mężczyzna kierujący buldożerem stanowił jej najokropniejszą część.


  Donald wymknął się jak najdalej od tych makabrycznych eksponatów, zgubiwszy siostrę gdzieś w ciemności. Oto muzeum okropieństw, jakich nigdy nie wolno powtórzyć. Masowe pogrzeby dokonywane z przeciwieństwem czci, z kompletną apatią. Ludzie spokojnie maszerujący pod prysznice.


  Poszukał schronienia w nowej ekspozycji zatytułowanej Architekci śmierci, przyciągnięty projektami, obietnicą czegoś znajomego i uporządkowanego. Zamiast tego znalazł się w klaustrofobicznej przestrzeni wytapetowanej schematami rzezi. Ekspozycja okazała się równie trudna do przełknięcia co poprzednie. Jedną ze ścian poświęcono ruchowi na rzecz zaprzeczenia Holocaustowi nawet po tym, gdy stał się faktem.


  Odbitki projektów na ścianach stanowiły dowód. Oto cel tego pomieszczenia. Projekty, które przetrwały gorączkowe czystki i palenie dokumentów, gdy Rosjanie byli już u bram. Na wielu widniał podpis Himmlera. Plan obozu w Auschwitz, komory gazowe, wszystko opatrzone opisem. Donald miał nadzieję, że projekty dadzą mu ulgę po tym, co widział w innych salach, ale wtedy dowiedział się, że Niemcy zmuszali żydowskich kreślarzy, by przyłożyli rękę do powstania planów. Własnoręcznie zaprojektowali mury, którymi ich otoczono. Kazano im naszkicować miejsce własnej kaźni.


  Donald pamiętał, jak szperał po kieszeniach w poszukiwaniu fiolki z tabletkami, a salka zaczynała wirować mu przed oczami. Pamiętał, że zadawał sobie pytanie: jak to możliwe, że ci ludzie się z tym pogodzili, jak mogli widzieć co rysują i nie wiedzieć? Jak mogli nie wiedzieć, nie dostrzegać przeznaczenia tych budynków?


  Zamrugał, by pozbyć się łez z oczu i zdał sobie sprawę, gdzie się znajduje. Ustawione w schludne rzędy kapsuły były dla niego obce, ale ściany, podłoga i sufit były wystarczająco znajome. Donald pomógł zaprojektować to miejsce. Istniało dzięki niemu. A kiedy spróbował uciec, zaciągnęli go tu z powrotem, wierzgającego i krzyczącego, więźnia we własnych murach.


  Popiskiwanie panelu na zewnątrz rozgoniło te niepokojące myśli. Donald odwróci], się w chwili, gdy ogromne skrzydło stalowych drzwi otworzyło się do środka na zawiasach o sworzniach wielkich jak ramię mężczyzny. Do sali wszedł doktor Wilson, lekarz dyżurny. Zauważył Donalda i zmarszczył brwi. – Sir? – zawołał.


  Donald poczuł na skroni strużkę potu. Serce wciąż waliło mu na wspomnienie wystawy. Było mu gorąco, choć widział ulatujące z ust obłoki własnego oddechu.


  – Zapomniał pan o naszym spotkaniu? – zapytał doktor Wilson.


  Donald otarł czoło i wytarł spoconą rękę o spodnie.


  – Nie, skąd – powiedział, z trudem powstrzymując głos od drżenia. – Po prostu straciłem rachubę czasu.


  Doktor Wilson kiwnął głową. – Zobaczyłem pana na monitorze i też tak pomyślałem. – Spojrzał na kapsułę, przy której stał Donald i zmarszczył brwi. – Znajomy?


  – Hm? Nie. – Donald zabrał rękę, która zdążyła zmarznąć od kontaktu z komorą. – Ktoś z kim pracowałem.


  – No cóż, jest pan gotowy?


  – Tak – powiedział Donald. – Doceniam, że zechciał pan odświeżyć mi pamięć. Minęło sporo czasu, odkąd ostatnio przechodziłem te protokoły.


  Doktor Wilson uśmiechnął się. – Oczywiście. Ustawiłem pana na początek czwartej zmiany nowego technika sekcji reaktora. Czekamy już tylko na pana. – Wskazał gestem na korytarz.


  Donald poklepał kapsułę siostry i uśmiechnął się. Czekała setki lat. Wytrzyma jeszcze dzień albo dwa. A wtedy przekona się dokładnie, co pomógł zbudować. Odkryją to wspólnie.
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  Jimmy nie mógł się przemoc, by pisać na papierze. Tonął w papierze, ale nie śmiał niczego zanotować choćby na marginesie. Te strony były święte. Te książki były zbyt cenne. Tak więc dni odliczał za pomocą zawieszonego na szyi klucza i czarnych paneli serwera oznaczonego jako „17”.


  To był jego silos, odkrył. Taki był numer wybity w środku jego egzemplarza Nakazów. Takie było oznaczenie na naściennym schemacie wszystkich silosów. Wiedział, co to oznacza. Może i był w tym świecie sam jak palec, ale to nie był jedyny świat.


  Każdego wieczora przed pójściem spać wydrapywał w czarnej farbie masywnego serwera kolejną jaskrawo-srebrzystą kreskę. Jimmy zaznaczał dni dopiero nocą. Wydawało mu się przedwczesne, robić to rano.


  Rozpoczął swój Projekt niestarannie. Nie był przekonany, czy liczba dni osiągnie jakąś większą wartość, więc z początku stawiał kreski pośrodku maszyny i robił je za duże. Po dwóch miesiącach zaczynało mu się kończyć miejsce i zdał sobie sprawę, że musi zacząć dodawać kreski na górze, więc przekreślił te, które już wyskrobał i przeniósł się na inny panel serwera, by zacząć od nowa. Tym razem stawiał równe i małe kreseczki. Cztery równolegle, a potem piąta w poprzek, tak jak mama zaznaczała, ile dni pod rząd był grzeczny. Sześć takich w rządku i już miał miesiąc. Dwanaście takich rzędów plus jeszcze pięć dni i miał rok.


  Postawił ostatnią kreskę i zrobił krok w tył. Rok zajmował połowę ścianki serwera. Trudno było uwierzyć, że minął cały rok, rok życia na półpiętrze pod serwerami. Wiedział, że to musi się kiedyś skończyć. Wizja pozostałych serwerów pokrytych wydrapanymi kreskami była nie do zniesienia. Tato powiedział, że miał dość jedzenia, by przez dziesięć lat wykarmić dwie albo cztery osoby. Nie pamiętał dokładnie. Oznaczało to co najmniej dwadzieścia lat samotności. Dwadzieścia lat. Przystanął przy krawędzi serwera i spojrzał w głąb przejścia pomiędzy maszynami. Na samym końcu tkwiły ciężkie, srebrne drzwi. Nadejdzie czas, gdy będzie zmuszony wyjść. Oszaleje, jeśli tego nie zrobi. Już zaczynał odchodzić od zmysłów. Dni były zbyt pełne tego samego.


  Podszedł do drzwi, nasłuchując jakichkolwiek dźwięków po drugiej stronie. Było cicho, jak to się czasem zdarzało, ale on wciąż słyszał huk wystrzałów odbijający się echem w jego wspomnieniach. Jimmy pomyślał o tym, by wstukać czterocyfrowy kod i wyjrzeć na zewnątrz. Niezdolność do zobaczenia, co dzieje się na zewnątrz była najgorszą torturą, jaką mógł sobie wyobrazić. Gdy ekrany z kamerami przestały działać, Jimmy poczuł się, jakby pozbawiono go podstawowego zmysłu. Został sam z palącym pragnieniem, by otworzyć drzwi, by uchylić zbyt długo zamkniętą powiekę. Rok liczenia dni. Liczenia minut w trakcie tych dni. Nie mógł liczyć w nieskończoność.


  Zostawił klawiaturę numeryczną w spokoju. Jeszcze nie. Na zewnątrz byli źli ludzie, ludzie, którzy chcieli wejść, którzy wiedzieli, co się tam znajduje, dlaczego na tym piętrze wciąż jest zasilanie i kim jest Jimmy.


  – Jestem nikim – mówił im Jimmy, kiedy miał odwagę się odezwać. – Nikim.


  Nie miał tej odwagi zbyt często. Czuł się wystarczająco odważny słuchając jak walczą inni mężczyźni wyposażeni w radia. Miał dosyć odwagi, by wypełnić swój świat i swoją głowę ich kłótniami, by słuchać jak się sprzeczają i donoszą, kto zabił kogo. Jedna z grup pracowała na farmach, inna usiłowała nie dopuścić do tego, by woda przedostała się z kopalń i zatopiła Maszynownię. Jedna miała broń i zabierała pozostałym te nieliczne zapasy, jakie zdołali zgromadzić. Samotna kobieta odezwała się raz, błagając o pomoc, ale jak Jimmy mógłby komuś pomóc? Podejrzewał, że przeżyła co najmniej setka ludzi, którzy żyli w swoich kryjówkach, walcząc i zabijając. Ale wkrótce musieli przestać. Musieli. Jutro. Za rok. Nie mogli walczyć w nieskończoność, prawda?


  Może i mogli.


  Czas stał się dziwny. Przerodził się w coś, czego się nie widzi, w co trzeba uwierzyć. Jimmy musiał ufać, że czas w ogóle płynie. Nadejścia nocy nie obwieszczało przyciemnienie lamp na klatce schodowej ani gasnące światła na korytarzach. Dnia nie zwiastowali wspinający się na górę ludzie ani blask słońca. Upływ czasu odmierzały tylko cyfry na ekranie komputera, które przeskakiwały tak powoli, że chciało się krzyczeć. Liczby, które wyglądały identycznie w dzień i w nocy. Trzeba je było starannie policzyć, by odkryć, że upłynął dzień. Tylko dzięki liczeniu wiedział, że wciąż żyje.


  Jimmy pomyślał, że przed pójściem do łóżka mógłby pobawić się w ganianego między serwerami, ale robił to już wczoraj. Pomyślał o ustawianiu puszek w kolejności, w jakiej je otworzy, ale miał już ustawione posiłki na trzy miesiące naprzód. Mógł strzelać do celu, czytać książki, majstrować przy komputerze, sprzątać, ale nic nie wydawało mu się interesujące. Wiedział, że pewnie po prostu wpełznie do łóżka, by gapić się w sufit, aż liczby powiedzą mu, że już jest jutro. Wtedy zastanowi się co robić.
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  Tygodnie mijały, wyskrobanych kresek przybywało, a czubek klucza na szyi Jimmy ego się starł. Obudził się kolejnego ranka ze skorupą w oczach, jakby płakał we śnie i zaniósł śniadanie – jedna puszka brzoskwiń i jedna ananasa – na górę, pod wielkie stalowe drzwi, by tam zjeść. Zdjąwszy z ramienia karabin, Jimmy usiadł wsparty plecami o serwer numer osiem, ciesząc się ciepłem nieustannie pracującej maszyny.


  Trochę czasu zajęło mu rozgryzienie, jak posługiwać się karabinem. Ojciec zniknął z tym, który był załadowany, a kiedy Jimmy odkrył skrzynki z bronią i amunicją, sposób wkładania błyszczących naboi do urządzenia stanowił dla niego zagadkę. Uczynił z tego zadania swój Projekt, tak jak kiedyś tato nazywał ich majsterkowanie i obowiązki domowe. Już jako dziecko przyglądał się, jak tato rozmontowywał komputery i inną elektronikę, układając wszystkie elementy – każdą śrubkę, każdy wkręt, każdą nakrętkę – starannie i według wzoru, żeby później wiedzieć, jak je skręcić z powrotem. Jimmy zrobił to samo z jednym z karabinów. A potem z drugim, kiedy niechcący roztrącił nogą elementy pierwszego.


  Rozbierając drugi, zrozumiał, gdzie trafiały naboje i jak się tam znajdowały. Sprężyna w trzymaku na amunicję była sztywna, przez co trudno było przeładować. Później dowiedział się z jednej z książek, że nazywa się to „magazynek”. Wyczytał to z hasła „broń palna” pod B, całe tygodnie po tym, jak na własną rękę sprawdził działanie karabinu, czego dowodem była dziura w suficie.


  Trzymał broń na udach, ustawiając puszki z owocami jedną na drugiej. Najbardziej lubił ananasa. Codziennie go jadł i ze smutkiem patrzył na kurczące się zapasy na półkach. Nigdy nie słyszał o takim owocu, musiał go wyszukać w książce. Od ananasów rozpoczęła się kolejna oszałamiająca wyprawa przez puszki z książkami. Pl jak „plaża” zawiodła go do Oc jak „ocean”. Jimmy nie potrafił objąć umysłem jego ogromu. A potem jeszcze „ryba” pod R. Tego dnia zapomniał o jedzeniu, a pokój z radiem i materacem wypełnił się otwartymi książkami i pustymi puszkami. Uporządkowanie tego bałaganu zajęło mu tydzień. Od tamtego czasu jeszcze niezliczone razy tracił poczucie czasu na takich wyprawach.


  Wyjął z kieszeni zardzewiały otwieracz i swój ulubiony widelec, po czym otworzył puszkę brzoskwiń. Przy pierwszym cięciu rozległo ciche jak szept pyknięcie powietrza. Jimmy nauczył się nie jeść zawartości puszki, która nie wydała tego dźwięku. Na szczęście toalety jeszcze działały, kiedy przechodził tę lekcję. Jimmy okropnie tęsknił za sprawną ubikacją.


  Jadł brzoskwinie, rozkoszując się każdym kęsem, po czym wypił sok do ostatniej kropelki. Nie był pewien, czy powinno się go pić – nie wspomniano o tym na etykiecie – ale to była jego ulubiona część posiłku. Sięgnął po ananasy i otwieracz, nasłuchując pyknięcia, kiedy rozległo się popiskiwanie dobiegające zza wielkich, stalowych drzwi.


  – Coś wcześnie dzisiaj – szepnął do swojego gościa. Odstawił puszkę na bok, oblizał widelec i wsunął go z powrotem do kieszonki na piersi. Wsunął karabin pod pachę, usiadł i patrzył, czy drzwi się nie poruszają. Niech się tylko uchylą, a wystrzeli.


  Zamiast tego usłyszał cztery piśnięcia wprowadzanej na panelu kombinacji, a potem bzyczenie sygnalizujące niewłaściwy kod. Jimmy zacisnął palce na karabinie, a człowiek po drugiej stronie spróbował znowu. Na ekraniku panelu było dość miejsca tylko na cztery cyfry. Oznaczało to dziesięć tysięcy kombinacji, jeśli policzyć same zera. Drzwi zezwalały na trzy niewłaściwe próby, a potem blokowały się do następnego dnia. Jimmy nauczył się tego już dawno temu. Miał wrażenie, że mama nauczyła go tej zasady, ale to było niemożliwe. Chyba że zrobiła to we śnie.


  Usłyszał piśnięcia kolejnej zgadywanej liczby, a potem bzyczenie. Kolejna wypróbowana kombinacja, co oznaczało, że czas mu się kończył. Kod brzmiał dwanaście-osiemnaście. Skarcił się za to, że w ogóle pomyślał o tej liczbie; palec powędrował na spust; czekał. Ale przecież myśli nie było słychać. Trzeba było się odezwać, by zostać usłyszanym. Ciągle o tym zapominał, bo własne myśli słyszał cały czas.


  Trzecia i ostatnia próba tego dnia zaczęła się, a Jimmy nie mógł doczekać się, aż zje swoje ananasy. On i ludzie na zewnątrz mieli ten swój rytuał, trzy próby co rano. Choć napawały go strachem, stanowiły dla niego jedyny kontakt z drugim człowiekiem, więc Jimmy przyzwyczaił się do ich regularności. Na serwerze w głębi pomieszczenia dokonał obliczeń. Założył, że zaczęli od 0000 i szli w górę. Przy trzech próbach dziennie trafią na właściwą kombinację 406-go dnia za drugim razem. To za niecały miesiąc.


  Lecz obliczenia Jimmyego nie brały pod uwagę wszystkiego. Dręczył go lęk, że może pominęli niektóre liczby, że zaczęli w innym miejscu albo że uśmiechnie się do nich szczęście przy wstukiwaniu cyfr na chybił-trafił. Zresztą, równie dobrze mógł istnieć więcej niż jeden kod otwierający drzwi. A ponieważ nie patrzył uważnie jak ojciec zmieniał kombinację, nie mógł zmienić jej na wyższą liczbę. A co jeśli to tylko przybliżyłoby ich do niego? Może zaczęli od 9999. Oczywiście mógł zmienić kod na niższą liczbę w nadziei, że ją wypróbowali, ale co jeśli okaże się, że nie? Zrobić coś i przypadkiem ich wpuścić – to wydało mu się gorsze od bezczynnego czekania, aż go zabiją. A Jimmy nie chciał umierać. Nie chciał umierać i nie chciał nikogo zabijać.


  Oto jakie myśli wirowały mu w głowie, gdy człowiek za drzwiami wprowadzał kolejne cztery cyfry. A kiedy panel zabzyczał po raz trzeci i ostatni tego dnia, Jimmy rozluźnił zaciśnięte na karabinie palce. Otarł spocone dłonie o uda i wrócił do swoich ananasów.


  – Witajcie, ananasy – szepnął. Nachylił się nad puszką i przebił wieczko, nadstawiając uszu.


  Ananasy odpowiedziały szeptem. Powiedziały, że może je bezpiecznie zjeść.
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  ¯ycie w gruncie rzeczy, jak odkrył Jimmy, składa się z posiłków i ruchów jelit. Jest oczywiście okraszone również domieszką snu, ale to akurat nie wymaga wiele wysiłku. Odkrył tę wielką Zasadę Świata, kiedy spłuczka przestała działać. Człowiek nie poświęca swej perystaltyce za wiele uwagi, dopóki da się spłukać ubikację. A potem to jedyne, o czym myśli.


  Jimmy zaczął załatwiać się w rogu serwerowni, tak daleko od drzwi jak to tylko możliwe. Sikał do zlewu, aż z kranu przestała płynąć woda i zapach z odpływu zrobił się nieznośny. Gdy to się stało, zaczął korzystać z wody w cysternie. Z Nakazów dowiedział się, na której stronie znajdzie informacje i co ma wtedy zrobić. To była przeraźliwie nudna książka, ale czasem się przydawała. Jimmy doszedł do wniosku, że po to powstała. Wiedział jednak, że woda w zbiorniku kiedyś się skończy, więc zaczął wypijać z dna puszek tyle soku, ile się dało. Nie znosił zupy pomidorowej, ale codziennie wypijał jedną puszkę. Jego mocz zrobił się jasnopomarańczowy.


  Pewnego ranka Jimmy właśnie sączył ostatnie krople zalewy z puszki jabłek, gdy mężczyźni zjawili się, by wypróbować nowe kombinacje. To stało się tak szybko. Cztery cyfry i panel pisnął. Nie zabrzęczał. Nie szczeknął, nie krzyknął, nie wydał wściekłego dźwięku. Pisnął. A światełko, które długo pozostawało czerwone – tak długo, jak Jimmy sięgał pamięcią – błysnęło jaskrawą i straszną zielenią.


  Jimmy drgnął. Trzymana na kolanach puszka brzoskwiń upadła i potoczyła się po podłodze, chlapiąc wokoło sokiem. To stało się dwa dni za wcześnie. Dwa dni przed czasem.


  Wielkie, stalowe drzwi zaczęły wydawać odgłosy. Jimmy upuścił widelec i niezgrabnie sięgnął po broń. Wyłączyć bezpiecznik. Kliknięcie pod kciukiem, szczęknięcie w drzwiach. Głosy, głosy. Po jednej stronie ekscytacja, po drugiej przerażenie. Oparł kolbę o bark, żałując, że wczoraj nie ćwiczył strzelania. Jutro. Jutro miał się przygotować. Przyszli dwa dni za wcześnie.


  Drzwi skrzypnęły, a Jimmy zastanowił się, czy aby nie uciekł mu dzień albo dwa. Był czas, gdy leżał chory, miał gorączkę. Był dzień, kiedy zasnął nad lekturą i po przebudzeniu nie pamiętał, jaki dziś dzień. Może umknął mu dzień. Może ludzie z korytarza przeskoczyli jakąś liczbę. Drzwi uchyliły się.


  Jimmy nie był gotowy. Ściskające karabin dłonie miał śliskie od potu, serce tłukło się w piersi. To jedna z tych rzeczy, których człowiek się spodziewa i spodziewa. Spodziewa się tak mocno, z wielkim zacięciem i koncentracją, jak przy nadmuchiwaniu foliowego woreczka – dmuchasz raz po raz, wiedząc, że zaraz pęknie, wiedząc i wiedząc, a gdy to się dzieje, boisz się huku, jakbyś się go w ogóle nie spodziewał.


  Tak samo było teraz. Drzwi otworzyły się szerzej. Jakiś człowiek pojawił się po drugiej stronie. Człowiek. I przez moment, przez najkrótszą z chwil, Jimmy na nowo rozważył rok planowania, kalendarz strachu. Oto ktoś, z kim można porozmawiać, kogo można posłuchać. Ktoś, kto pomoże otworzyć puszkę śrubokrętem i młotkiem, bo otwieracz już się zepsuł. Być może to ktoś z nowym otwieraczem. Oto Partner w Projekcie, jak tato zwykł nazywać...


  Twarz. Wykrzywiona gniewem. Rok planowania, strzelania do pustych puszek po pomidorach, dzwonienia w uszach i przeładowywania, oliwienia luf i czytania – a teraz ludzka twarz w szczelinie drzwi.


  Jimmy pociągnął za spust. Lufa podskoczyła. Wściekła mina zmieniła się w coś innego: zaskoczenie zmieszane z żalem. Mężczyzna upadł, ale za nim przecisnął się kolejny. Wpadł do środka z czymś czarnym w dłoni.


  Lufa podskakiwała znowu i znowu, a oczy Jimmyego mrugały do rytmu wystrzałów. Trzy strzały. Trzy pociski. Biegnący mężczyzna nie zatrzymał się, ale na twarzy miał taką samą smutną minę, gasnące spojrzenie, a potem upadł zaledwie parę kroków od chłopaka.


  Jimmy czekał na kolejnego mężczyznę. Słyszał jak tamten głośno przeklina. A pierwszy trafiony człowiek jeszcze się ruszał, niczym pusta puszka, która tańczyła i tańczyła długo po tym, jak w nią strzelił. Drzwi były otwarte. Wnętrze i zewnętrze były połączone. Mężczyzna, który otworzył drzwi podniósł głowę z wyrazem czegoś gorszego niż smutek na twarzy i nagle zmienił się w jego ojca. Ojciec Jimmyego leżał tuż za drzwiami, umierając w korytarzu. A Jimmy nie wiedział dlaczego.


  Przekleństwa ścichły. Mężczyzna na korytarzu wycofywał się, a Jimmy wziął pierwszy głęboki oddech odkąd drzwi pisnęły, a dioda rozbłysła na zielono. Nie miał pulsu; serce wydawało z siebie jeden przeciągły łomot, który nie chciał ustać. Dudnienie tętna brzmiało jak szum w trzewiach serwera.


  Wsłuchany w prawie bezszelestny odwrót ostatniego z mężczyzn, Jimmy zdał sobie sprawę, że to jego szansa, by zamknąć drzwi. Podniósł się i okrążył zwłoki człowieka, który padł po przekroczeniu progu serwerowni oraz leżący obok martwego ciała leżał czarny pistolet. Jimmy opuścił karabin i już miał zatrzasnąć drzwi barkiem, kiedy w głowie zaświtała mu myśl o jutrze albo nadchodzącej nocy, albo nawet najbliższej godzinie.


  Uciekający mężczyzna znał kombinację. Zabierał ją ze sobą.


  – Dwanaście-osiemnaście – szepnął Jimmy.


  Wystawił głowę przez drzwi, żeby się szybko rozejrzeć. Mężczyzna mignął mu jeszcze na ułamek sekundy, po czym zniknął w jednym z biur. Błyśnięcie zielonego kombinezonu, a potem już tylko pusty korytarz, niemożliwie długi i jasny.


  Umierający za drzwiami człowiek jęczał i wił się. Jimmy go zignorował. Przyłożył kolbę do barku tak jak ćwiczył. Ząbki metalu ustawiły się w jedną linię wycelowaną w drzwi do biura. Jimmy wyobraził tam sobie zawieszoną w powietrzu puszkę po zupie. Oddychał i czekał. Jęczący za progiem mężczyzna podpełzł bliżej, zakrwawioną dłonią poklepując podłogę. Pośrodku czaszki Jimmyego tlił się jakiś ból, starożytna blizna na wspomnieniach. Jimmy mierzył w pustkę i myślał o mamie i tacie. Jakaś część niego wiedziała, że odeszli, że odeszli dokądś i nigdy nie wrócą. Równo ustawione metalowe ząbki rozjechały się, gdy lufa zadrżała.


  Mężczyzna u jego stóp się zbliżał. Jęki zmieniły się w syk. Jimmy opuścił wzrok i zobaczył bąbelki czerwonej piany na wargach mężczyzny. Brodę miał gęstszą niż Jimmy, a do tego przesiąkniętą krwią. Jimmy odwrócił wzrok. Wbił spojrzenie miejsce, w które wycelował karabin i zaczął liczyć.


  Na trzydzieści dwa poczuł palce muskające lekko jego buty.


  Na pięćdziesiąt jeden głowa wyjrzała zza framugi jak podstępna puszka zupy.


  Palec Jimmyego zacisnął się. Broń kopnęła go odrzutem w bark, a w głębi korytarza rozkwitła jaskrawa czerwień.


  Zaczekał chwilę, wziął głęboki oddech, a potem zabrał stopę poza zasięg dłoni, która dotykała mu już kostki. Naparł barkiem na niebezpiecznie rozwarte drzwi i pchnął. Zamki zaszumiały, gdzieś w ścianie dało się słyszeć szczęknięcie. Ledwo je słyszał. Upuścił broń i ukrył twarz w dłoniach, a obok leżał umierający mężczyzna – wewnątrz serwerowni. Jimmy szlochał, a panel zaświergotał radośnie, po czym zamilkł, cierpliwie czekając na kolejny dzień.
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  Na ścianie w gabinecie doktora Wilsona wisiał rząd znajomych notesów z klipsem. Donald pamiętał, jak na jednym z nich nagryzmolił własne imię w prześmiewczej ceremonii. Podpisał wyrok na samego siebie, wydając zgodę na własne głębokie zamrożenie. Poczuł ukłucie zaniepokojenia na myśl o podpisywanych wówczas formularzach. Co by na nich napisał? Ręka drżała mu, kiedy pisał imię kogoś innego.


  Złe wspomnienia przywoływały też ustawione pośrodku gabinetu puste nosze na kółkach. Były przykryte zaścielonym gładko jak w wojsku prześcieradłem, gotowe na kolejnego usypianego. Doktor Wilson sprawdzał na komputerze dane następnej osoby do wybudzenia, a jego asystenci szykowali się do procedury. Jeden z nich rozpuścił dwie łyżki zielonego proszku w pojemniku z ciepłą wodą. Donald czuł zapach mikstury z drugiego końca pomieszczenia. Woń sprawiała, że aż policzki mu się zapadały, ale on bacznie przyglądał się, z której szafki wyjęto proszek i ile łyżeczek wsypano, zadawał też wszystkie pytania, jakie przychodziły mu do głowy.


  Drugi asystent złożył czysty koc i ułożył go na oparciu wózka. Pojawiła się papierowa koszula. Rozpakowali i ponownie spakowali podręczną apteczkę: rękawiczki, leki, gazę, bandaże, taśmę. Wszystko przebiegało z cichą skutecznością. Donald przypomniał sobie mężczyzn za ladą na stołówce, którzy podawali śniadanie z identyczną rutynową starannością.


  Odczytano na głos numer, by potwierdzić kogo wybudzają. Technik sekcji reaktora został, podobnie jak siostra Donalda, zredukowany do numeru, pozycji w siatce, komórki w arkuszu kalkulacyjnym. Tak jakby zmyślone imiona były lepsze. Do Donalda dotarło nagle, jak niewiele wysiłku mogła wymagać jego podmiana. Patrzył jak lekarze odwalają papierkową robotę – jego podpis nie okazał się konieczny – i wrzucają kwity do pudła. Tę część procesu mógł zignorować. Po tym, co planował zrobić, nie zostanie ani ślad.


  Doktor Wilson wyprowadził ich na zewnątrz. Asystenci podążyli za lekarzem z wózkiem inwalidzkim pełnym przyborów, a korowód zamykał Donald.


  Technik, którego mieli obudzić znajdował się dwa poziomy niżej, co wiązało się z użyciem windy. Jeden z asystentów rzucił mimochodem, że zostały mu tylko trzy dni do końca zmiany.


  – Szczęściarz z ciebie – powiedział drugi asystent.


  – No, tylko ostrożnie z zakładaniem cewnika – zażartował ten pierwszy i nawet doktor Wilson się roześmiał.


  Donald się nie śmiał. Był zbyt zaabsorbowany tym, jak będzie wyglądała ostatnia zmiana. Ludzie zdawali się nie wybiegać myślami dalej niż ta najbliższa. Wyczekiwali końca jednej i obawiali się kolejnej. Przypominało mu to Waszyngton, gdzie każdy z jego współpracowników miał nadzieję, że dotrwa do następnej kadencji, choć nienawidził kandydowania o kolejną. Donald wpadł w tę samą pułapkę.


  Drzwi windy otworzyły się na kolejny chłodny korytarz. Znajdowały się tu pomieszczenia pełne pracowników czekających na swoje zmiany, większość populacji silosu porozmieszczana na dwóch identycznych kondygnacjach. Wilson poprowadził ich w głąb korytarza i wstukał kod otwierający trzecie drzwi po prawej. Łukowato wygięta hala ciągnęła się w dal, gdzie napotykała na betonową skórę silosu. – Dwadzieścia w głąb i cztery w bok – obwieścił lekarz, wskazując kierunek palcem.


  Dotarli do kapsuły. Donald po raz pierwszy był świadkiem tej części procedury. Pomagał uśpić innych, ale nigdy nie pomagał przy wybudzeniu. Odstawienie ciała Victora do przechowania było czymś zupełnie innym. To był pogrzeb.


  Asystenci zaczęli krzątać się wokół kapsuły. Doktor Wilson ukląkł przy panelu kontrolnym, zatrzymał się w bezruchu i spojrzał na Donalda, czekając.


  – Racja – powiedział Donald. Również przyklęknął, zaglądając lekarzowi przez ramię.


  – Większość procesu jest zautomatyzowana – przyznał potulnie lekarz. – Szczerze mówiąc, można by mnie zastąpić tresowaną małpą i nikt by nie zauważył różnicy. – Obejrzał się na Donalda i wstukał swój kod, a potem wcisnął czerwony przycisk. – Jesteśmy do siebie podobni, Pasterzu. Ja też jestem tu na wypadek, gdy coś pójdzie źle.


  Lekarz uśmiechnął się. Donald nie.


  – Minie parę minut zanim pokrywa odskoczy. – Popukał w wyświetlacz. – Temperatura, o tutaj, wzrośnie do trzydziestu jeden stopni Celsjusza. Kiedy miga ta kontrolka, to znaczy, że jest robiony zastrzyk.


  Kontrolka migała.


  – Zastrzyk czego? – zapytał Donald.


  – Nanomaszyn. Procedura zamrażania zabiłaby normalną istotę ludzką, co jak sądzę było przyczyną jej delegalizacji.


  Normalna istota ludzka. Donald zastanawiał się, czym w takim razie był. Uniósł dłoń i przyjrzał się czerwonym plamom. Przypomniał sobie rękawicę turlającą się w dół zbocza.


  – Dwadzieścia jeden – odezwał się doktor Wilson. – Blokada pokrywy zostanie zwolniona przy trzydziestu. Osobiście lubię już w tym momencie zresetować pokrętło i nie czekać na sam koniec. Żeby nie zapomnieć. – Przekręcił gałkę pod odczytem temperatury. – To nie zatrzymuje procesu. Kiedy już się zacznie, musi dojść do końca.


  – Co jeśli coś pójdzie nie tak? – zapytał Donald.


  Doktor Wilson zmarszczył brwi. – Mówiłem. Od tego tu jestem.


  – Ale co jeśli coś stanie się panu? Albo jak wezwą pana do jakiejś pilnej sprawy?


  Lekarz w zastanowieniu podrapał się po uchu. – Chyba najlepiej byłoby ich z powrotem uśpić do mojego powrotu. – Zaśmiał się. – Oczywiście, nanoboty mogłyby naprawić wszelkie szkody szybciej ode mnie. Jeśli przekręci się regulację temperatury z powrotem w dół, wystarczy zamknąć pokrywę. Ale nie podejrzewam, by coś takiego miało się stać.


  Donald owszem. Obserwował przeskakujące cyfry, aż temperatura wzrosła do dwudziestu dziewięciu. Asystenci szykowali się, czekając na otwarcie kapsuły. Jeden miał na podorędziu ręcznik, koc i papierową koszulę. Na wózku leżała otwarta apteczka. Obaj mężczyźni nosili rękawiczki z niebieskiej gumy. Jeden z nich obdarł pasek taśmy samoprzylepnej i zawiesił go na uchwycie wózka. Opakowanie gazy zostało już zapobiegawczo rozdarte, a gorzki napój energicznie zamieszany.


  – Czy mój kod uruchomiłby procedurę? – zapytał Donald, zastanawiając się, czy niczego nie przeoczył.


  Doktor Wilson zarechotał pod nosem. Położył dłonie na kolanach i powoli wstał. – Domyślam się, że pański kod otworzyłby i śluzę. Czy jest coś, do czego nie ma pan dostępu?


  Trzasnęła rękawiczka. Wieko kapsuły syknęło, gdy puścił zamek.


  Do prawdy, miał ochotę powiedzieć Donald. Lecz zamierzał dotrzeć do niej już niebawem.


  Pokrywa odskoczyła z trzaskiem, uchylając się odrobinę, a jeden z asystentów otworzył ją na oścież. Wewnątrz leżał przystojny młody mężczyzna. Policzki drżały mu, gdy odzyskiwał przytomność. Asystenci zabrali się do pracy, a Donald starał się zapamiętać każdy najmniejszy detal procedury. Myślał o swojej siostrze spoczywającej piętro wyżej, uśpionej, czekającej.


  – Teraz zabieramy delikwenta do gabinetu – powiedział doktor Wilson – badamy i pobieramy próbki do analizy. Jeśli ma w szafce jakieś rzeczy, posyłam po nie jednego z chłopaków.


  – W szafce? – Donald patrzył, jak wyjmują technikowi cewnik i wyciągają igłę z ręki. Przykleili opatrunek z gazy taśmą, a mężczyzna w komorze ssał przez słomkę gorzki napój, krzywiąc się.


  – Rzeczy osobiste. Cokolwiek oddali do przechowania na poprzedniej zmianie. Przynosimy im to.


  Asystenci pomogli mężczyźnie ubrać się w papierową koszulę, a potem stęknęli unisono, podnosząc go z parującej komory. Donald zabrał z siedzenia apteczkę i przytrzymał wózek inwalidzki. Kiedy sadowili mężczyznę na wyściełanym kocem wózku, Donald pomyślał o torbie opatrzonej słowem Zmiana, którą zastał na łóżku i która zawierała rzeczy osobiste Thurmana. Wypisano na niej małymi cyferkami numer podobny do tego z listu Anny. Numer z wiadomości wcale nie był datą.


  A wtedy dotarło do niego coś jeszcze. Medalion to literówka. Spróbował przypomnieć sobie, jak blisko znajduje się R i T na klawiaturze. Czy Anna chciała napisać szafka? [„Locket” to zamykany medalion, „locker” to szafka (przyp. tłum).]


  Nagromadzenie wskazówek sprawiło, że pomimo panującego tu chłodu zrobiło mu się gorąco, a myśl o obudzeniu siostry na moment wyleciała mu z głowy. Inne uśpione duchy szeptały do niego, zaćmiewając mu umysł.
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  Donald pomógł eskortować sennego mężczyznę do gabinetu lekarskiego, a jeden z asystentów został, by wyszorować kapsułę. Nie mając ochoty patrzeć, jak doktor Wilson pobiera próbki krwi i moczu, Donald zaoferował się pójść po rzeczy osobiste technika. Asystent poinstruował go, na które piętro w sercu silosu ma się udać.


  Istniało w sumie szesnaście kondygnacji magazynowych, nie licząc zbrojowni. Donald wszedł do windy i nacisnął wytarty przycisk z numerem „57”. Numer identyfikacyjny technika miał zapisany na karteczce. Numer z wiadomości Anny do Thurmana miał wciąż świeży w pamięci. Dotąd zakładał, że to data: drugi listopada 2039. Dzięki temu łatwo go było zapamiętać.


  Winda zwolniła i zatrzymała się, a Donald wkroczył w ciemność. Przebiegł dłonią po rzędzie włączników światła na ścianie. W górze, żarówki rozbłyskiwały wydając odległe, przytłumione czink, gdy starożytne transformatory i przekaźniki budziły się do życia. Labirynt wysokich regałów wyłaniał się stopniowo, światła najpierw zapalały się w oddali, potem bliżej, aż w końcu po prawej, niczym mozaika odsłaniana po kawałku na chybił-trafił. Szafki znajdowały się na samym końcu hali, za regałami. Donald rozpoczął długi spacer, gdy ostatnie żarówki jeszcze rozbłyskiwały.


  Dał się pochłonąć stalowym klifom regałów zapełnionych plastikowymi tubusami. Pojemniki zdawały się nachylać nad jego głową. Miał wrażenie, że jeśli uniesie wzrok, zobaczy jak stykają się ze sobą wysoko w górze niczym tory kolejowe. Zauważył, że całe rzędy tubusów były puste i nieoznaczone; czekały aż zapełnią je przyszłe zmiany. Wszystkie notatki, jakie on i Anna nagromadzili przez ostatnią zmianę znalazły się pewnie w takich pojemnikach. Będą one przechowywać historię silosu czterdziestego i ośrodków, które miały nieszczęście znaleźć się w jego sąsiedztwie. Będą zawierać w sobie opowieść o ludziach z silosu osiemnastego i o staraniach Donalda, by ich ocalić. Być może nie powinien był tego robić. Co jeśli obecna klęska, ta czyścicielka-wędrowniczka, to w jakiś sposób jego wina?


  Mijał skrzynie oznaczone według daty, silosu czy imienia. Rzędy regałów przecinały poprzeczne alejki, wąskie, ale na tyle szerokie, by pomieścić wózki, jakimi wywożono stąd czysty papier i zeszyty, a potem przynoszono je z powrotem, minimalnie cięższe o masę atramentu. Czując ulgę od klaustrofobicznego ścisku, Donald wyszedł spomiędzy regałów i dotarł do zewnętrznej ściany ośrodka. Obejrzał się przez ramię na przebytą drogę i wyobraził sobie, że nagle wszystkie światła gasną, a on nie jest w stanie wrócić do windy. Być może kręciłby się w kółko i w końcu zmarłby z pragnienia. Spojrzał na lampy, uświadamiając sobie, jaki jest kruchy i zależny od światła i elektryczności. Obmyła go znajoma fala paniki, strach przed byciem pogrzebanym w ciemności. Donald oparł się na chwilę o jedną z szafek, by złapać oddech. Zakaszlał w chustkę i napomniał się, że śmierć to nie najgorsze, co może człowieka spotkać.


  Kiedy panika ustąpiła, a on zwalczył w sobie chęć, by popędzić sprintem do windy, zagłębił się między rzędy szafek. Musiały ich tu być tysiące. Wiele było dość małych, jak skrytki pocztowe, szerokie na jakieś sześć cali i pewnie głębokie na długość ręki, wnosząc po szerokości konstrukcji. Mamrotał do siebie pod nosem numer z wiadomości Anny. Musiała tu być też skrytka Erskinea i Victora. Zastanowił się, czy ci ludzie mieli tu zachomikowane jakieś sekrety i zanotował sobie w pamięci, by wrócić i sprawdzić.


  Numery na szafkach rosły, kiedy przemierzał alejkę. Pierwsze dwie cyfry były dalekie od numeru Anny. Skręcił w przyległą uliczkę w poszukiwaniu odpowiedniego rzędu i zauważył grupę liczb zaczynających się od 43. Jego własny numer identyfikacyjny zaczynał się na 44. Być może gdzieś tu była jego szafka.


  Donald domyślał się, że będzie pusta, ale i tak zaczął szukać swojego numeru. Nigdy nie zostawiał sobie nic ze zmiany na zmianę. Numery rosły przewidywalnie, aż wreszcie znalazł się przed małymi, metalowymi drzwiczkami z jego numerem – numerem identyfikacyjnym Troya. Nie było tu uchwytu, tylko przycisk. Wcisnął go kłykciem, obawiając się w swej paranoi, że być może urządzenie sczytywało odciski palców albo coś w tym stylu. Co by ktoś mógł sobie pomyśleć, widząc jak Thurman szpera w szafce tego mężczyzny? Łatwo było się zapomnieć. Tak samo jak wtedy, gdy ktoś wymawiał nazwisko Senatora, a do Donalda z krótkim opóźnieniem docierało, że to do niego mówią.


  Szafka uchyliła się z cichym westchnieniem, zaskrzypiały stare i dawno nieużywane zawiasy. Westchnięcie przypomniało Donaldowi, że wszystko tutaj – pojemniki, tubusy i szafki – było chronione przed powietrzem. Dobrym, normalnym powietrzem. Nawet powietrze, którym oddychał było żrące i pełne niewidzialnych rzeczy takich jak powodujący korozję tlen i inne żarłoczne molekuły. Jedyna różnica między dobrym a złym powietrzem to tempo działania. Ludzie żyli i umierali zbyt szybko, by dostrzec zmiany.


  A przynajmniej kiedyś tak było, pomyślał Donald, sięgając do środka.


  Co zaskakujące, skrytka nie była pusta. Znajdowała się tam plastikowa torba, pomarszczona i zapakowana próżniowo jak ta należąca do Thurmana. Z tą różnicą, że jego torbę oznaczono napisem Dziedzictwo, a nie Zmiana. Wewnątrz dostrzegał znajomą parę brązowych spodni i czerwoną koszulę. Ubrania uderzyły w niego wspomnieniami jak młotem. Przypomniały mu o człowieku, którym kiedyś był i o świecie, w jakim kiedyś żył. Donald ścisnął twardą, pozbawioną powietrza torbę i rozejrzał się po pustej alejce.


  Po co trzymali te rzeczy? Żeby mógł wyłonić się spod ziemi ubrany tak jak w dniu, w którym przyszedł? Jak osadzony wychodzący chwiejnym krokiem za mury więzienia, mrugając i osłaniając ręką oczy, ubrany w staromodny strój? A może dlatego, że przechowywanie to to samo co pozbycie się? Istniały dwie kondygnacje, gdzie nie nadające się do recyclingu śmieci prasowano w kostki o gęstości żelaza i układano w sięgające sufitu stosy. Gdzie indziej mieli wyrzucać swoje odpadki? Do dziury w ziemi? Przecież sami mieszkali w dziurze w ziemi.


  Donald dumał nad tym, mocując się z plastikowym zamkiem błyskawicznym. Uchylił zasuwkę. Z wnętrza uciekła nikła woń błota i trawy, tchnienie minionych dni. Otworzył torbę szerzej, a jego ubrania przebudziły się do życia, gdy wsiąkło w nie powietrze. Poczuł impuls, by przebrać się w stare ubrania i udawać, że jego świat wcale się nie skończył. Zamiast tego zdecydował się włożyć torbę z powrotem do szafki – a potem w oczy rzucił mu się jakiś żółty błysk.


  Donald wsunął rękę do szafki i sięgnął za ubrania po obrączkę ślubną. Gdy ją wyciągał, wyczuł jakiś twardy przedmiot w kieszeni spodni. Zacisnął dłoń wokół obrączki i zanurkował znowu, macając i ściskając fałdy ubrania. Co nosił przy sobie tamtego dnia? Na pewno nie tabletki. Wypadły mu, gdy się przewrócił. I nie kluczyki do quada, Anna mu je zabrała. Swoje klucze i portfel trzymał w marynarce; one nigdy nie dotarły pod ziemię na przeszkolenie...


  Telefon. Donald odnalazł go w kieszeni spodni. Znajomy ciężar i krzywizna plastikowej obudowy – dobrze leżał w dłoni. Odłożył torbę do szafki, schował obrączkę ślubną do kieszeni kombinezonu i wcisnął włącznik starego telefonu. Ale ten, rzecz jasna, nie działał. Dawno padł. Nie działał poprawnie nawet w dniu, kiedy stracił Helen.


  Donald odruchowo włożył telefon do kieszeni w nawyku, którego nie był w stanie naruszyć upływ czasu. Czuł spoczywającą w kieszeni obrączkę i ją wyciągnął, upewnił się, że wciąż pasuje i pomyślał o swojej żonie. Myśli o Helen zmieniły się w te o jej związku z Mickiem, z którym miała trójkę dzieci. Smutek i mdłości mieszały się. Wepchnął ubrania głęboko do szafki i zatrzasnął drzwiczki, zdjął obrączkę i włożył do kieszeni obok starej komórki. Odwrócił się i ruszył dalej w poszukiwaniu szafki Anny. I ciągle miał jeszcze do odebrania rzeczy osobiste wybudzonego technika.


  Kiedy szedł, usiłując namierzyć ich szafki, coś nie dawało mu spokoju, jakieś skojarzenie, którego nie potrafił rozgryźć.


  Minął fragment magazynu wciąż spowity ciemnością – żarówka wysiadła – a Donald pomyślał o silosie czterdziestym i rozprzestrzenianiu się ciemności. Eren położył kres temu, co się tam działo, cokolwiek to było. Bomba strząsnęła kurz z wiszących pod sufitem rur. A teraz podświadomość Donalda pracowała zawzięcie, kojarząc fakty. Coś z Anną. Jakiś powód, dla którego czuł potrzebę odwiedzenia jej szafki. Owinął palce wokół spoczywającej w kieszeni komórki, przypominając sobie, dlaczego wybudzono ją ostatnim razem. Przypomniał sobie jej znajomość systemów bezprzewodowych i hakowania.


  Gdzieś daleko strzeliła i zgasła żarówka, a Donald poczuł zbliżający się mrok. Nie czekało tu na niego nic oprócz paskudnych wspomnień i potwornych odkryć. Serce łomotało mu w piersi, gdy zaczynał sobie uświadamiać coś, w co gorąco pragnął nie wierzyć. Jego telefon nie działał jak należy w dniu, kiedy spadły bomby; nie mógł skontaktować się z Helen. A wcześniej tyle razy nie mógł się dodzwonić do Micka w te wieczory, gdy pod jego nieobecność on i Anna zostawali sami.


  A teraz znów znaleźli się sami, w tym silosie. Mick zamienił się z nim miejscami w ostatniej chwili. Donald pamiętał ich rozmowę w małym mieszkanku. Mick go oprowadził, zabrał pod ziemię i powiedział, żeby o nim pamiętał, że właśnie tego chciał.


  Donald uderzył otwartą dłonią w jedną z szafek; głośny huk zagłuszył przekleństwo. To Mick powinien tu być, zamarzając i odmarzając, stopniowo pogrążając się w szaleństwie. Zamiast tego okradł przyjaciela z domowego życia, o które nieraz się droczył z Donaldem. I ktoś mu w tym pomógł.


  Donald oparł się ciężko o szafki. Sięgnął po chustkę i kaszlnął w nią, wyobrażając sobie, jak jego przyjaciel pociesza Helen. Pomyślał o ich dzieciach i wnukach. Wzbierał w nim morderczy gniew. Cały ten czas obwiniał się, bo nie dotarł do Helen. Cały ten czas winił Helen i Micka za życie, jakie go ominęło. A to wszystko przez Annę, inżyniera. Przez Annę, która zhakowała mu życie. Ona mu to zrobiła. Ona go tu sprowadziła.
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  Donald wydobył przedmioty z pozostałych dwóch szafek jakby we śnie. Otępiały zjechał windą do gabinetu doktora Wilsona, by podrzucić rzeczy osobiste technika z sekcji reaktora. Poprosił doktora Wilsona o jakiś środek nasenny, obserwując skąd lekarz bierze tabletki. Gdy Wilson wyszedł do laboratorium z próbkami, Donald wziął sobie jeszcze więcej tabletek. Pokruszywszy je, dodał dwie łyżeczki proszku i przygotował gorzki napój. Nie miał planu. Jego działania następowały automatycznie jedno po drugim. W jego życiu było okrucieństwo, które pragnął zakończyć.


  Zjechał do sekcji głębokiego zamrażania. Pchając przed sobą obładowany wózek inwalidzki, bez problemu odnalazł jej kapsułę. Powiódł palcem po skórze maszyny. Dotykał jej gładkiej powierzchni ostrożnie, jakby mogła go skaleczyć. Pamiętał, że tak właśnie dotykał jej ciała, zawsze z lękiem, nie potrafiąc ani poddać się namiętności ani jej odrzucić. Im było przyjemniej, tym większy był ból. Każda pieszczota była obrazą wobec Helen.


  Cofnął palec i ścisnął go drugą ręką, jak gdyby chcąc powstrzymać nieistniejące krwawienie. W jej bliskości kryło się niebezpieczeństwo. Nagość Anny tkwiła po drugiej stronie tej pancernej skorupy, a on zamierzał ją otworzyć. Rozejrzał się po przepastnej hali pełnej głęboko zamrożonych. Otaczał ich tłum, a jednak byli sami. Doktor Wilson jeszcze przez jakiś czas będzie w laboratorium.


  Donald przyklęknął u podstawy komory i wstukał swój kod dostępu. Jakaś niewielka część niego miała nadzieję, że kombinacja nie zadziała. To była zbyt wielka władza, móc dawać życie lub je odbierać. Ale panel pisnął. Donald poczekał, aż przestanie mu drżeć ręka, po czym przekręcił pokrętło jak zademonstrował lekarz.


  Pozostało tylko czekać. Temperatura rosła, a jego gniew słabł. Donald podniósł pojemnik z napojem i zamieszał. Upewnił się, że wszystko jest na miejscu.


  Gdy wieko rozchyliło się z westchnieniem, wsunął palce w szczelinę i otworzył pokrywę do oporu. Włożył ręce do kapsuły i ostrożnie wyjął rurkę z wenflonu w ręce Anny. Polała się gęsta ciecz. Donald przekręcił plastikowy zawór i płyn przestał cieknąć. Owinął ją kocem. Jej ciało i tak było już ciepłe. Topniejący szron skapywał z wewnętrznej powierzchni kapsuły i zbierał się w maleńkich kanalikach odpływowych. Donald zrozumiał, ,że koc jest głównie dla niego.


  Anna drgnęła. Donald odgarnął jej włosy z czoła, a ona trzepotała powiekami. Rozchyliła wargi, a z jej ust wydobył się cichy jęk przesiąknięty dekadami snu. Donald znał to uczucie sztywności, głęboki chłód skuwający lodem stawy. Żałował, że jej to robi. Żałował tego, co zrobiono jemu.


  – Spokojnie – powiedział, gdy zaczęła chwytać powietrze drżącymi rękami. Kołysała na boki głową na wiotkiej szyi, mamrocząc coś pod nosem. Donald pomógł jej podnieść się do pozycji siedzącej i otulił ją szczelniej kocem. Obok stal wózek z apteczką i termosem. Donald nie zrobił nic, co by wskazywało, że zamierza ją podnieść i posadzić na wózku.


  Mrugające i błądzące wokoło oczy spoczęły wreszcie na Donaldzie. Zwęziły się, gdy go rozpoznała.


  – Donny...


  Nie tyle ją usłyszał, co odczytał własne imię z ruchu jej warg.


  – Przyszedłeś po mnie – szepnęła.


  Donald przyglądał się, jak drży; zwalczył w sobie chęć potarcia jej pleców albo objęcia jej rękami.


  – Który rok? – zapytała, oblizując wargi. – Już czas? – Teraz jej oczy były szeroko otwarte i wilgotne ze strachu. Topniejący szron ześlizgiwał jej się po policzkach.


  Donald pamiętał, jak sam się budził z umysłem zamglonym przez urywki snów. – Już czas na prawdę – powiedział. – Jestem tu przez ciebie, prawda?


  Anna wbijała w niego puste spojrzenie, jej umysł wciąż spowijała mgła. Dostrzegał to w ruchach jej oczu i rozwartych wargach – opóźnienie w przetrawianiu informacji doskonale znajome z czasów, gdy mu to robiono, gdy go budzono.


  – Tak. – Skinęła ledwo zauważalnie. – Ojciec nigdy nie zamierzał nas budzić. Głębokie zamrażanie... – Jej głos zmienił się w szept. – Cieszę się, że tu jesteś. Wiedziałam, że przyjdziesz.


  Dłoń uciekła spod koca i chwyciła krawędź kapsuły, tak jakby chciała wyjść. Donald położył jej rękę na ramieniu. Obrócił się i wziął z wózka termos. Odkleił jej palce od uszczelki komory i wcisnął jej napój w dłoń. Wyplątała drugą rękę spod koca i przytrzymała termos na kolanach.


  – Chcę wiedzieć – powiedział. – Dlaczego sprowadziłaś mnie tutaj? Do tego miejsca. – Rozejrzał się po kapsułach, po tych sprzecznych z naturą grobach odwlekających śmierć.


  Anna wpatrywała się w niego. Zbadała wzrokiem termos i słomkę. Donald puścił jej rękę i sięgnął do kieszeni. Wyciągnął telefon. Uwaga Anny skupiła się na komórce.


  – Co zrobiłaś tamtego dnia? – zapytał. – Trzymałaś mnie z daleka od niej, prawda? A tamten wieczór, kiedy kończyliśmy plany... i te wszystkie spotkania, na które nie przychodził Mick... to też twoja sprawka.


  Cień przebiegł po twarzy Anny. Pojęła coś głębokiego i mrocznego. Donald spodziewał się ostrego sprzeciwu, determinacji, zaprzeczeń. Zamiast tego Anna wyglądała na smutną.


  – Tak dawno temu – powiedziała, kręcąc głową. – Przepraszam, Donny, ale to było tak dawno. – Jej oczy powędrowały za jego plecy, ku drzwiom, tak jakby spodziewała się niebezpieczeństwa. – Musimy się stąd wydostać – wychrypiała słabym, odległym głosem. – Donny, mój ojciec, oni zawarli pakt...


  – Chcę wiedzieć co zrobiłaś – zażądał. – Powiedz mi.


  Pokręciła głową. – Co zrobiliśmy ja i Mick... Donny, wtedy wydawało nam się to słuszne. Przykro mi. Ale muszę ci powiedzieć coś innego. Ważniejszego. – Jej głos był nikły i cichy. Oblizała wargi i spojrzała na słomkę, ale Donald trzymał jej rękę na ramieniu. – Tato obudził mnie na kolejną zmianę, kiedy ty byłeś głęboko zamrożony. – Podniosła głowę i zogniskowała na nim spojrzenie. Szczękały jej zęby; zbierała myśli. – I znalazłam coś...


  – Przestań – powiedział Donald. – Żadnych historyjek. Żadnych kłamstw. Tylko prawda.


  Anna odwróciła wzrok. Jej ciałem przeszedł spazm, potężny dreszcz. Znad jej włosów unosiła się mgła, a skroplona para spływała po ściankach komory.


  – Tak musiało być – powiedziała. Wyznanie winy pobrzmiewało w jej głosie, w jej odwróconym spojrzeniu. – Tak musiało być. Ty i ja, razem. Wspólnie to zbudowaliśmy.


  W Donaldzie znów zawrzało. Ręce drżały mu bardziej niż jej.


  Anna nachyliła się w przód. – Nie mogłam znieść myśli, że tam umrzesz, całkiem sam.


  – Nie byłbym sam – syknął przez zaciśnięte zęby. – I nie tobie decydować o takich rzeczach. – Obie dłonie zacisnął na skraju kapsuły, aż zbielały kostki.


  – Musisz usłyszeć, co mam do powiedzenia – nalegała się Anna.


  Donald czekał. Jakież przeprosiny albo wyjaśnienie mogło być na miejscu? Odebrała mu tę resztkę życia, której nie pozbawił go jej ojciec. Thurman zniszczył cały świat, a Anna zniszczyła świat Donalda. Czekał, by usłyszeć, co ma do powiedzenia.


  – Mój ojciec zawarł pakt – powiedziała, tym razem nieco silniejszym głosem. – Mieliśmy się nigdy nie obudzić. Musimy się stąd wydostać. Potrzebuję twojej pomocy...


  Znowu to samo. Miała gdzieś, że go zniszczyła. Donald czuł, jak jego gniew maleje. Rozpuszczał się po ciele, stając się częścią niego – potężna kipiel, która wzbierała i zanikała jak fale oceanu, nie potrafiąc utrzymać się na stałe, uderzając z sykiem i westchnieniem.


  – Pij – powiedział jej, unosząc delikatnie jej rękę. – Wtedy mi powiesz. Wtedy powiesz, jak mogę ci pomóc.


  Anna zamrugała. Donald nakierował słomkę do jej ust. Ust, które mogły powiedzieć mu cokolwiek, trzymać go w niewiedzy, posługiwać się nim, by ich właścicielka poczuła się mniej pusta w środku, mniej samotna. Dość się już nasłuchał jej kłamstw, dość wsączyłaś w niego jadu. Nadstawić ucha znaczyło nadstawić tętnicę.


  Wargi Anny objęły słomkę, a policzki zapadły się, gdy zaczęła ssać. W górę słomki powędrowała kolumna wstrętnej, zielonej cieczy.


  – Jakie gorzkie – szepnęła po pierwszym łyku.


  – Ćśśś.... – powiedział jej Donald. – Wypij. Potrzebujesz tego.


  Posłuchała, a Donald przytrzymywał jej termos. Anna robiła przerwy, by powiedzieć, że muszą się stąd wydostać, że nie są bezpieczni. Przytakiwał i znów wtykał jej słomkę w usta. To ona stanowiła zagrożenie.


  Zostało jeszcze trochę płynu, gdy podniosła na niego zdezorientowany wzrok.


  – Czemu jestem... taka senna? – zapytała. Mrugała, walcząc z opadającymi powiekami.


  – Nie powinnaś była mnie tu sprowadzać – odparł Donald. – Nie takie życie było nam pisane.


  Anna uniosła rękę i chwyciła Donalda za ramię. Świadomość tego, co się stało zaczęła do niej docierać. Donald przysiadł na skraju kapsuły i objął ją. Zwiotczała pod jego dotykiem, a wtedy w jego umyśle rozbłysło wspomnienie ich pierwszego pocałunku. To było jeszcze w collegeu, wypiła za dużo i zasnęła na kanapie z głową na jego ramieniu. A Donald został tak przez resztę nocy, z uwięzioną i drętwiejącą ręką, a impreza wokół nich tętniła życiem, aż wreszcie ustała. Obudzili się następnego ranka, Anna jako pierwsza. Uśmiechnęła się i podziękowała, nazwała go swoim aniołem stróżem i pocałowała go.


  Miał wrażenie, że to było kilka stuleci temu. Całe eony temu. Życia nie powinny ciągnąć się tak długo. Ale Donald pamiętał jakby to było wczoraj brzmienie jej oddechu tamtej nocy. Pamiętał je również z poprzedniej zmiany, gdy dzielili łóżko, a ona spała z głową na jego piersi. A potem, w tej właśnie chwili, usłyszał jak Anna bierze ostatni, drżący i gwałtowny haust powietrza. Łapczywie napełniła płuca. Jej ciało zesztywniało na moment, a potem zimne, drżące paznokcie zatopiły się w jego barku. Donald poczuł, jak jej uścisk powoli rozluźnił się, gdy Anna Thurman zaczerpnęła swój ostatni oddech.
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  Coś złego działo się z puszkami. Jimmy z początku mógł się tego tylko domyślać. Parę miesięcy wcześniej zauważył małe, brązowe plamki na puszce buraków, ale nic sobie z tego nie robił. Teraz pokrywało się nimi coraz więcej puszek. A zawartość niektórych z nich smakowała trochę inaczej. To ostatnie to może tylko jego wyobraźnia, ale w każdym razie częściej miewał rozstrój żołądka, przez co serwerownia zaczynała okropnie śmierdzieć. Nie miał ochoty zbliżać się do kąta ubikacji – roiło się tam od much – a to znaczyło, że załatwiał się coraz dalej i dalej. W końcu zapaskudzi całe pomieszczenie, a muchy nie nadążą z usuwaniem nieczystości.


  Wiedział, że musi wyjść. Ostatnio z korytarza nie dobiegały żadne odgłosy, nikt nie próbował odgadnąć kodu. Ale pomieszczenie, które kiedyś było dla niego jak więzienie, teraz zdawało się jedynym bezpiecznym miejscem. A myśl o jego opuszczeniu, niegdyś tak kusząca, teraz wykręcała mu wnętrzności w paroksyzmie strachu. Rutyna to jedyne co znał. Robienie czegoś inaczej zakrawało na szaleństwo.


  Odwlókł tę chwilę o dwa dni, robiąc z przygotowań swój Projekt. Rozebrał swój ulubiony karabin i naoliwił każdą część, a potem złożył go z powrotem. Miał pudełko szczęśliwej amunicji, z której tylko nieliczne naboje zacinały się albo nie chciały wystrzelić w trakcie gry w Strąć Puszkę, więc opróżnił dwie łódki nabojowe i napełnił je tylko tymi magicznymi nabojami. Zapasowy kombinezon zmienił się w plecak: wystarczyło związać rękawy z nogawkami, by powstały pętle. Suwak z przodu stanowił zapięcie. Jimmy włożył do środka dwie puszki kiełbasy, dwie ananasa i dwie soku pomidorowego. Nie sądził, by miał tak długo przebywać na zewnątrz.


  Poklepał się po piersi, upewniając się, że ma na szyi klucz. Nigdy go nie zdejmował, ale i tak zawsze odruchowo sprawdzał, czy wciąż tam jest. Fioletowy siniak na mostku sugerował, że robił to za często. Do kieszeni na piersi włożył widelec i zardzewiały śrubokręt, ten ostatni do otwierania puszek. Jimmy naprawdę potrzebował otwieracza. To i baterie do latarki miały najwyższy priorytet na liście rzeczy do znalezienia. Prądu zabrakło tylko dwukrotnie w ciągu ostatnich lat, ale za każdym razem Jimmy był przerażony ciemnością. A częste sprawdzanie, czy latarka działa stopniowo wyczerpywało baterie.


  Drapał się po brodzie, zastanawiając się czego jeszcze mógłby potrzebować. Nie zostało za wiele wody w zbiorniku, ale może tam jakąś znajdzie, więc dorzucił jeszcze dwie butelki opróżnione całe lata temu. Musiał się ich nieźle naszukać. Znalazł je po przekopaniu się przez górę pustych puszek w kącie magazynu. Muchy napastowały go i krzyczały, żeby zostawił je w spokoju.


  – Widzę was, widzę – powiedział im. – Bzykajcie stąd.


  Jimmy zaśmiał się z własnego żartu.


  Z kuchni wziął duży nóż, ten, który nie miał odłamanego czubka, i spakował go do plecaka. Drugiego dnia tak długo zbierał się na odwagę, by wyjść, że w końcu uznał, że już za późno na początek wyprawy. Tak więc rozebrał karabin na części i ponownie naoliwił, obiecując sobie, że wyjdzie jutro z samego rana.


  Tej nocy Jimmy nie spał zbyt dobrze. Zostawił włączone radio na wypadek, gdyby dały się słyszeć jakieś głosy, a syk urządzenia sprowadził sny o powietrzu z zewnątrz przeciekającym przez wielkie, stalowe drzwi. Obudził się, gwałtownie chwytając powietrze i oddychając z trudem, a potem ciężko mu było znowu zasnąć.


  Rano sprawdził kamery, ale wciąż nie działały. Żałował, że nie funkcjonuje chociaż ta na korytarzu. Jedyne co pokazywały to czerń. Powiedział sobie, że nikogo tam nie ma. Ale wkrótce on tam będzie. Miał wyjść na zewnątrz. Na zewnątrz.


  – W porządku – powiedział sobie. Chwycił cuchnący smarem karabin i prowizoryczny plecak, który, jak nagle pomyślał, mógł w razie czego służyć jako ubranie na zmianę. Zaśmiał się i ruszył do drabiny.


  – No dalej, no dalej – powiedział, popędzając samego siebie w górę. Próbował zagwizdać. Na co dzień gwizdał bardzo ładnie, ale teraz miał zbyt sucho w ustach. Zamiast tego zanucił pod nosem melodię, którą śpiewali mu rodzice.


  Plecak i broń były ciężkie. Trzymane w zgięciu łokcia, bardzo utrudniały otwarcie pokryty u szczytu szybu. Ale w końcu się udało. Wystawił głowę i znieruchomiał, by przez moment napawać się cichym pomrukiem maszyn. Niektóre wydawały ciche kliknięcia, gdy ich trzewia pracowały.


  Z większości z nich zdjął na przestrzeni lat pokrywy, by zajrzeć do środka i sprawdzić, czy nie skrywają jakichś sekretów, ale wszystkie wyglądały jak bebechy komputerów, które konstruował jego ojciec.


  Gdy tylko wkroczył między wysokie wieże serwerów, powitał go odór jego własnych nieczystości. Nie tak powinno się kogoś witać, pomyślał. Czarne pudła emanowały ogromną ilością ciepła, co jeszcze potęgowało smród.


  Stanął przed wielkimi, stalowymi drzwiami i zawahał się. Świat Jimmyego kurczył się każdego dnia. Na początku czuł się komfortowo na obu kondygnacjach, w pokoju z czarnymi maszynami i w labiryncie pod podłogą. Potem czuł się swobodnie tylko na dole. Później ciemny korytarz i tunel ze szczeblami zaczęły go przerażać. Wkrótce ograniczył się do tylnego pokoju z łóżkami i magazynami o dziwnych zapachach, aż w końcu jedynym miejscem, gdzie czuł się bezpiecznie stało się legowisko przy biurku z komputerem, gdzie w tle trzeszczało cichutko radio.


  A teraz stał przed drzwiami, przez które wciągnął go ojciec, w miejscu, gdzie zabił trzech ludzi – i myślał o tym, że jego świat rośnie.


  Dłonie miał wilgotne, gdy wyciągał rękę w kierunku panelu. Jakaś część niego obawiała się, że powietrze na zewnątrz okaże się toksyczne, ale najprawdopodobniej oddychał tym samym powietrzem, a ludzie żyli tam przecież całymi latami, od czasu do czasu odzywając się przez radio. Wprowadził pierwsze dwie cyfry, poziom dwunasty, i pomyślał o następnych dwóch. Osiemnaście. Jimmy wyobraził sobie, jakby to było pójść do domu i przebrać się, skorzystać z ubikacji w łazience. Wyobraził sobie mamę usadowioną na łóżku rodziców, czekającą na niego Widział ją, leżącą na plecach – skrzyżowane ręce, nic tylko kości.


  Zadrżała mu ręka i zamiast wcisnął 1 wcisnął 4. Otarł dłonie o uda i zaczekał, aż panel zabzyczy.


  – Nikogo nie ma po drugiej stronie – napomniał się.


  – Nikogo. Jestem sam. Jestem sam.


  Z jakiegoś powodu uspokajała go ta myśl.


  Wprowadził dwie cyfry – szkoła – a potem kolejne dwie – dom.


  Panel pisnął. Drzwi zaczęły wydawać dźwięki. A Jimmy Parker cofnął się o krok. Myślał o szkole i kolegach, zastanawiając się, czy któryś z nich jeszcze żył. Czy ktokolwiek jeszcze żył. Zgiętym w haczyk palcem pociągnął pasek karabinu, przełożył go sobie przez głowę i wcisnął broń pod ramię. Szczęknęły zamki. Teraz wystarczyło tylko pociągnąć.
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  Na korytarzu czekały na niego oznaki życia i śmierci. Krąg sadzy na płytkach i porozrzucane popioły wytyczały miejsce, gdzie płonął ogień. Zewnętrzna strona stalowych drzwi była poznaczona rysami i wgięciami. Te ostatnie przywodziły mu na myśl grę w Strąć Puszkę, ślady daremnych pocałunków, jakie składały kule na litej stali. U swych stóp Jimmy dostrzegł plamę – brązowawe cętki na podłodze – i przypomniał sobie umierającego tu mężczyznę. Odwrócił wzrok od tych śladów żyjących i umierających, i wyszedł na korytarz.


  Kiedy ciągnął za sobą skrzydło drzwi, by je zamknąć, coś kazało mu się zawahać. Przeszło mu przez myśl: co jeśli jego kod nie będzie działać od zewnątrz? Jeśli drzwi się zatrzasną i już nigdy nie zdoła wrócić do środka? Przyjrzał się klawiaturze i zauważył rowki wyżłobione wokół stalowego panelu, jak gdyby ktoś próbował go podważyć i wyrwać ze ściany. Pamiętał, jak zdesperowani byli ci, którzy przez te wszystkie lata pragnęli dostać się do środka. Na tę myśl chęć wyjścia na zewnątrz wydała mu się szalona.


  Zamartwiałby się jeszcze dłużej, ale oto zatrzasnął za sobą stalowe drzwi. Serce w nim zamarło na dźwięk terkoczących kół zębatych i wsuwających się w ścianę bolców. Rozległo się głuche szczęknięcie, dźwięk przeraźliwej nieodwołalności.


  Jimmy dopadł do klawiatury numerycznej. Łomoczące serce podchodziło mu do gardła; miał wrażenie, że biegną po niego wszystkimi trzema korytarzami, wrzeszcząc aż skóra cierpnie i wymachując wzniesionymi do ciosu pałkami...


  Wstukał kod, a drzwi otworzyły się. Pchnąwszy klamkę, zaciągnął się głęboko zapachem domu... i ledwo powstrzymał odruch wymiotny, czując woń własnych odchodów podgrzanych przez gorąco serwerów.


  Nikt nie biegł korytarzami. Potrzebował nowego otwieracza do konserw. Potrzebował działającej toalety. Potrzebował kombinezonu, który nie był znoszony tak, że zostały z niego strzępy. Potrzebował odetchnąć świeżym powietrzem i znaleźć zapasy wody i puszkowanego jedzenia.


  Jimmy z ociąganiem zamknął drzwi. I choć dopiero co przetestował sprawność panelu, znów ogarnął go lęk, że nie zdoła wrócić. Koła zębate mogły się zużyć. Kod mógł działać od zewnątrz tylko raz dziennie albo raz na rok. Jakaś część niego – ta ogarnięta obsesją – wiedziała, że mógłby sprawdzić kod choćby i sto razy, a potem i tak będzie się martwił. Mógł sprawdzać go w nieskończoność i nigdy nie mieć pewności. Oderwał się od drzwi, słysząc łomoczące w uszach tętno.


  Korytarz był jaskrawo oświetlony. Jimmy z karabinem opartym o ramię prześliznął się bezgłośnie obok spustoszonych biur. Było całkowicie cicho, jeśli nie liczyć brzęczenia konającej lampy i trzepotu leżącej na biurku kartki papieru, poruszanej przeciągiem z kratki wentylacyjnej. Posterunek ochrony był opuszczony. Jimmy przeszedł nad bramką, wspominając Yaniego i wyobrażając sobie pełną ludzi klatkę schodową i mężczyznę w kombinezonie do czyszczenia brnącego przez tłum – ale gdy otworzył drzwi i wyjrzał na zewnątrz, podest był pusty.


  Panował tam półmrok. Świeciły tylko zielone lampki awaryjne. Jimmy powoli zamknął drzwi, żeby zardzewiałe zawiasy tylko stęknęły zamiast zawyć. Coś leżało na kracie pod jego stopami. Jimmy trącił to czubkiem buta, biały walec długości przedramienia z zaokrąglonymi wypustkami na końcach. Kość. Rozpoznał ją z resztek człowieka, który zgnił w serwerowni, zaciągnięty w stertę gówna.


  Jimmy czuł z niezachwianą pewnością, że i jego kości będą kiedyś leżały odsłonięte. Być może tego dnia. Nigdy nie zdoła wrócić do swojego solidnego domku pod serwerami. Ta myśl przerażała go mniej niż powinna. Podekscytowanie faktem, że przebywał na zewnątrz uderzyło mu do głowy – chłodne powietrze i zielony poblask klatki schodowej, nawet pozostałości innej istoty ludzkiej, wszystko dawało nagłą i upragnioną ulgę od klaustrofobicznego uczucia uwięzienia. To co kiedyś go ograniczało – piętra i poziomy silosu – teraz stanowiło ’wielkie Zewnętrze. Oto kraina nieskończonej śmierci i wspaniałych szans.
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  Nie miał żadnego wielkiego planu, żadnego kursu jaki mógłby obrać, ale ciągnęło go w górę. Latarka była na skraju wyczerpania, więc wiedział, że musi ostrożnie eksplorować piętra. W mieszkaniu, po którym poruszał się po omacku natrafił na ubikację, załatwił się jak Bóg przykazał i z rozczarowaniem odkrył, że spłuczka nie działa. W kranie też nie było wody. Ani w dyszy bidetu, więc musiał w całkowitej ciemności posłużyć się prześcieradłem.


  Ruszył w górę. Na dziewiętnastym był sklep wielobranżowy, tuż pod jego domem. Sprawdzi, czy zostały jakieś baterie, choć obawiał się, że najprzydatniejsze rzeczy już dawno stamtąd zniknęły. Ale w dzielnicy odzieżowej będą kombinezony. Tego był pewien. Zaczynał formować mu się w głowie plan.


  A potem wibracje stopni go zmieniły.


  Jimmy zatrzymał się, nasłuchując odgłosu kroków. Nadchodziły z góry. Widział stąd już kolejny podest schodów, jeden obrót wokół słupa. Był bliżej niż platforma podestu na dole. Więc podbiegł. Karabin klekotał o pojemniki przywiązane do prowizorycznego plecaka, buty łomotały niezgrabnie o stopnie. Czuł zarówno strach jak i ulgę na myśl, że nie jest sam.


  Szarpnięciem otworzył drzwi i przymknął je za sobą, zostawiając wąską szczelinę. Z policzkiem przyciśniętym do drzwi wyglądał przez szparę i nasłuchiwał. Tupot robił się coraz głośniejszy. Jimmy wstrzymał oddech. Przemknęła jakaś postać, popiskując ślizgającą się po poręczy dłonią, a tuż za nią biegł ktoś inny, wykrzykując groźby. Oboje byli dla niego tylko rozmazanymi smugami. Tkwił w ciemności na końcu dziwnego, milczącego korytarza, aż odgłosy ucichły, a Jimmy poczuł pełznące przez atramentową czerń istoty, pazurzaste dłonie wyciągnięte ku niemu, by wplątać się w jego długie włosy, i nagle znalazł się z powrotem na platformie podestu oblanej nikłą zieloną poświatą lamp awaryjnych. Dyszał ciężko i nie wiedział już, w co wierzyć.


  Tak czy inaczej był sam. Nawet jeśli wokół niego przetrwali ludzie, jedyne towarzystwo, na jakie mógł liczyć to takie, które albo go pogoni albo zabije.


  Znów w górę, tym razem baczniej nasłuchując kroków, trzymając dłoń na poręczy, by lepiej wyczuwać wibracje. Wędrował po spirali, mijając oczyszczalnię wody na trzydziestym drugim, farmę na trzydziestym pierwszym, kanalizację na dwudziestym szóstym, trzymając się zielonego światła i zmierzając do sklepu. Mięśnie nóg rozgrzewały się od ruchu, ale w przyjemny sposób. Mijał znajome miejsca, piętra z innego życia noszące ślady zniszczenia, pełne splątanych kabli i rur. Świat zardzewiał tak samo jak jego wspomnienia o nim.


  Sklep zastał w dużej mierze pusty, z wyjątkiem szczątków ludzkich uwięzionych pod przewróconymi regałami.


  Wystające z rumowiska buty były niewielkie, kobiece albo dziecięce. Spomiędzy butów i nogawek błyskały kości stawu skokowego. Obok człowieka były uwięzione pod regałem jakieś towary, ale Jimmy nie miał ochoty się im przyglądać. Przeszukał rzeczy porozrzucane po innych półkach, mając nadzieję znaleźć baterie albo otwieracz do konserw. Znalazł zabawki, bibeloty i inne nieprzydatne rzeczy. Jimmy przeczuwał, że niejeden cień padł na te towary. Nie chcąc niepotrzebnie rozładowywać latarki, wymknął się ze sklepu po ciemku.


  Przeszukiwanie swojego starego mieszkania też nie było warte marnowania prądu. Już nie czuł się tu jak w domu. Krył się tu jakiś smutek, którego nie potrafił nazwać, poczucie, że zawiódł rodziców, stary ból w środku umysłu, taki jak wtedy, gdy ssał kostkę lodu. Jimmy opuścił mieszkanie i ruszył dalej, w górę. Wciąż czuł jakiś zew z góry. I dopiero znalazłszy się pół spirali od szkoły zdał sobie sprawę, co go tu ciągnęło. Upominała się o niego odległa przeszłość. Dzień, w którym wszystko się zaczęło. Jego klasa, gdzie we wspomnieniach widział po raz ostatni mamę, gdzie w jego udręczonym umyśle wciąż siedzieli koledzy i koleżanki, gdzie – jeśli tylko tam zostanie, jeśli zdoła cofnąć się do przeszłości, usiądzie w ławce i odtworzy wydarzenia raz jeszcze – tym razem potoczą się inaczej.
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  Dotarłszy do klasy, Jimmy nie zgasił latarki. Szybko zrozumiał, że nie miał już odwrotu. Oto pośrodku pomieszczenia leżał jego stary plecak. Kilka ławek stało krzywo, druzgocząc równe rzędy jak łamane kości, a Jimmy widział oczyma umysłu jak koledzy wybiegają w pośpiechu, patrzył jak gnają do drzwi. Zabrali ze sobą plecaki. Plecak Jimmyego został i leżał nieruchomo jak zwłoki.


  Zrobił krok do przodu, oblewając klasę blaskiem latarki. Miał wrażenie, że pani Pearson podnosi wzrok znad książki, uśmiecha się, ale nic nie mówi. Barbara siedziała w ławce przy drzwiach. Jimmy pamiętał jej dłoń w jego dłoni w trakcie wycieczki szkolnej do zwierzęcych zagród. W drodze powrotnej, po tym jak poznali dziwne zapachy tak wielu zwierząt, wyciągając ręce przez kraty, by pogładzić sierść i pióra, i tłuste, bezwłose świnie. Jimmy miał czternaście lat, a w zwierzętach było coś, co go podekscytowało albo zmieniło. Tak więc gdy Barbara została na końcu wijącego się na schodach wężyka uczniów i sięgnęła po jego dłoń, on nie cofnął ręki.


  Ten trwający dłuższą chwilę dotyk dawał mu przedsmak tego-co-mogło-być między nim inną osobą. Pogładził opuszkami palców powierzchnię ławki Barbary i zostawił ślady w warstwie kurzu. Ławka Paula – jego najlepszego przyjaciela – była jedną z tych przesuniętych. Wszedł w lukę, jaką po sobie zostawiła, wyobrażając sobie jak wszyscy pędzą do wyjścia w wyścigu, w którym mama dała mu fory, aż wreszcie znalazł się pośrodku klasy, przy swoim plecaku, zupełnie sam.


  – Jestem całkiem sam – powiedział. – Jestem samotnością.


  Wargi miał suche i sklejone. Oderwały się od siebie, gdy przemówił, tak jakby otwierały się po raz pierwszy.


  Podszedł do plecaka i zauważył, że go opróżniono. Przyklęknął i odwinął klapę. W środku był kawałek folii, w którą mama zawijała mu drugie śniadanie, ale jedzenie zniknęło. Dwa batoniki kukurydziane i kawałek ciasta owsianego. Zadziwiające, że pamiętał niektóre rzeczy, a innych wcale.


  Zajrzał głębiej, zastanawiając się, czy zabrali coś jeszcze. Kalkulator, który ojciec skonstruował dla niego od podstaw wciąż był w plecaku, tak samo jak szklane żołnierzyki, które wujek podarował mu na trzynaste urodziny. Przełożył zawartość prowizorycznej torby do swojego starego plecaka. Suwak chodził sztywno, ale wciąż działał. Jimmy przyjrzał się związanemu kombinezonowi i stwierdził, że jest w gorszym stanie niż ten, który miał na sobie, więc go zostawił.


  Wstał i rozejrzał się po klasie, omiatając snopem światła otaczający go chaos. Na tablicy ktoś zostawił po sobie ślad. Jimmy skierował latarkę w tę stronę i zobaczył słowo kurwa, które powtarzało się raz po raz. Wyglądało to jak nieustający ciąg liter: kurwakurwakurwakurwa.


  Jimmy znalazł szmatkę za biurkiem pani Pearson. Była sztywna, jakby pokryta skorupą, ale słowa i tak dały się zetrzeć. Została po nich smuga, a Jimmy przypomniał sobie szczęśliwe dni, gdy pisał na tablicy przed klasą. Pamiętał prace domowe, wypracowania. Pani Pearson pochwaliła kiedyś jego poezję, pewnie tylko z uprzejmości. Oblizał wargi, wyłowił ułomek kredy z blaszanej rynienki pod tablicą i pomyślał, co mógłby napisać. Nie było stresu, który czuł czasem stojąc przed całą klasą. Nikt nie patrzył. Był zupełnie, całkowicie sam.


  Jestem Jimmy, napisał na tablicy. Latarka rzucała na jej powierzchnię osobliwą aureolę, krąg bladego światła. Kawałeczek kredy stukał przy każdym pociągnięciu. Piszczał i jęczał pomiędzy stuknięciami. Odgłosy były jak towarzystwo, lecz on pisał wiersz o samotności – mechaniczna czynność z minionych dni:


   


  Duszyska patrzę. Duszyska patrzę.


  Patrzę jak kroczę sam.


  Trupy się śmieję. Trupy się śmieję.


  Milknę, gdy je mijam.


  Rodziców nie ma. Rodziców nie ma.


  Czekaję, aż wrócę.


   


  Nie był przekonany do ostatniego wersu. Poświecił sobie latarką, by przeczytać co napisał. Nie wydawało mu się to szczególnie dobre. Wiedział, że nie poprawi wiersza pisząc więcej, ale i tak dopisał jeszcze parę linijek.


   


  Silos jest pusty. Silos jest pusty.


  Pełen śmierci od dna po brzeg.


  Zwali mnie Jimmy. Zwali mnie Jimmy.


  Lecz tak już nie woła mnie nikt.


  Jestem samotny; duszyska patrzą,


  Samotność dodaje mi sił.


   


  Ostatni wers był kłamstwem i dobrze o tym wiedział, ale w końcu to poezja, więc to się nie liczyło. Jimmy zrobił krok w tył i przyjrzał się swoim słowom w blasku migającej latarki. Słowa opadały w miarę jak je pisał, każda linijka trochę niżej niż poprzednia, a litery malały na końcu każdego zdania. Zawsze miał taki problem z tą tablicą. Zaczynał od dużych liter, które kurczyły w miarę pisania. Skrobał się po brodzie zastanawiając się, co to o nim mówiło, o czym świadczyło.


  Pomyślał, że wiele z tych rzeczy się nie zgadzało. Jedna z linijek była nieprawdą, ta, w której mowa, że nikt nie nazywał go już Jimmym. Nad wierszem napisał przecież Jestem Jimmy. Nadal sam tak o sobie myślał.


  Wziął sztywną szmatkę, którą zostawił na tacce na kredę, stanął przed tablicą i już miał zetrzeć kłamliwy wers, kiedy coś go powstrzymało. Był to strach, że próbując naprawić wiersz, jeszcze go pogorszy, strach, że usunie tę linijkę tekstu nie mając nic lepszego do napisania. To był jego głos, a to rzecz zbyt rzadka, by ją niszczyć Jimmy czuł na sobie spojrzenie pani Pearson. Czuł wzrok kolegów i koleżanek z klasy. Duchy go obserwowały, trupy rechotały, a on badawczo przyglądał się problemowi na tablicy.


  Gdy zaświtało mu rozwiązanie, poczuł znajomy dreszczyk emocji, jak zawsze gdy miał pomysł, gdy wszystko układało się w zgrabną całość. Jimmy uniósł rękę i przejechał zakurzoną szmatką po tablicy, zmazując pierwszą rzecz jaką napisał. Słowa Jestem Jimmy zmieniły się w białawą smugę i chmurę kłębiącego się pyłu. Odłożył ściereczkę, by napisać na ich miejsce prawdę.


  Zaczął pisać Jestem Samotnością. Podobało mu się brzmienie tego słowa. Brzmiało poetycko i zdawało się przesycone znaczeniem. Lecz jak to bywa z poezją, słowa miały własny umysł; jego najgłębsze myśli wtrąciły się i napisał coś innego. Skrócił to do falistej linii, dwóch zgrabnych kółek i ukośnika między nimi. Chwycił plecak i opuścił salę, zostawiając za sobą dawnych przyjaciół. Jedyne co zostało to wiersz i prośba, by go pamiętano, dowód na to, że tu był.


  Jestem Solo.


   


   


  85


   


  2345


   


  Silos 1


   


  Donald prowadził pusty wózek z powrotem do gabinetu doktora Wilsona. Wilgotny ręcznik przewieszony przez podłokietnik ciągnął się po płytkach. Donald czuł się otępiały. Jeszcze rano marzył o tym, by ofiarować życie, nie je odebrać. Zaczynała do niego docierać nieodwracalność jego czynu; przełykał i oddychał z trudem. Zatrzymał się w korytarzu, by objąć rozumiem kim się stał. Nieświadomym architektem. Więźniem. Marionetką. Katem. Nosił ubrania innego człowieka. Ta transformacja przerażała go. Ze złością otarł łzy, które napłynęły mu do oczu. Wystarczyło, by pomyślał o Helen i Micku, o życiu jakie mu odebrano. Wszystko co doprowadziło go do tej chwili, do przebudzenia w tym silosie, było sprawką kogoś innego. Czuł odcięte sznurki, które dyndały mu się z łokci i kolan. Był marionetką, która wyrwała się spod kontroli i prowadziła pusty wózek na jego miejsce.


  Zaparkował wózek i zablokował koła. Wyjął z kieszeni pustą fiolkę i rozważył, czy nie wziąć sobie kolejnej dawki albo dwóch. Obawiał się, że sen może nie nadejść.


  Fiolka powędrowała z powrotem do szafki. Donald odwrócił się i już miał odejść, gdy zauważył karteczkę pozostawioną pośrodku noszy na kółkach.


   


  Zapomniał pan tego.


  Wilson


   


  Liścik był przyczepiony do cienkiej teczki. Donald pamiętał, że wręczył ją doktorowi Wilsonowi razem z rzeczami osobistymi wybudzonego technika. Podróż do pozostałych dwóch szafek zlała mu się w pamięci ciąg rozmazanych obrazów. Pamiętał tylko, że ściskał w dłoni telefon, fakty ułożyły się w całość, uświadomił sobie, że Anna zmanipulowała Micka i Thurmana, by zaaranżować podmianę w ostatniej chwili, roszadę, która nie miała sensu i która mogła mieć miejsce tylko jeśli córka przekonała ojca. W ten sposób skradziono mu życie.


  Folder był w szafce, o której wspomniała Anna w wiadomości do ojca. Teraz zdawał się pozbawiony znaczenia. Donald zmiął liścik od Wilsona w kulkę i wyrzucił do kosza. Wziął teczkę, zamierzając dowlec się do łóżka i spróbować zasnąć. Zamiast tego ją otworzył.


  W środku znajdowała się pojedyncza kartka papieru. Stara kartka papieru. Była pożółkła, a brzegi miała nierówne w miejscach, gdzie papier ukruszył się ze starości. Pod zbitym tekstem widniało pięć podpisów, jedne skromne, inne zamaszyste. U góry dokumentu napisano wielkimi literami: RE: PAKT.


  Donald zerknął na drzwi. Podszedł do małego biurka z komputerem, położył folder przy klawiaturze i usiadł. List Anny do jej ojca był opatrzony tym samym tytułem, razem z adnotacją Pilne. Donald przeczytał go kilkakrotnie, usiłując odgadnąć jego znaczenie. A numer w liście doprowadził go do teczki.


  Znał dosyć dobrze Pakt silosów, dokument urzędowy, który trzymał ośrodki w ryzach, regulował populację za pomocą loterii i określał kary, od grzywien po czyszczenie. Ale ten tekst był zbyt krótki jak na tamten Pakt. Przypominał raczej notki informacyjne, z jakimi spotykał się na Wzgórzu Kapitolińskim.


  Donald przeczytał:


   


  Do wszystkich, 


  według uprzednich porozumień dla naszych celów powinno wystarczyć dziesięć ośrodków, a przedział czasowy rzędu stu lat zapewniłby stosowne oczyszczenie. Jednakże członków niniejszego paktu – którym nieobce są deficyty budżetowe oraz porzekadło, iż żaden plan bitwy nie przetrwa pierwszego kontaktu z wrogiem – nie powinno dziwić, że pewne fakty zmieniły nasze przewidywania. Aktualnie postulujemy trzydzieści ośrodków i ramy czasowe sięgające dwustu lat. Nasza ekipa techniczna zapewnia mnie, że dzięki postępom ich prac to ostatnie jest wykonalne. Niewykluczone, że te liczby ulegną jeszcze zmianie.


  Na ostatnim spotkaniu wywiązała się również dyskusja o tym, by w celu uzyskania nadmiarowości pozwolić dwóm ośrodkom dotrwać do Dnia „K” (bądź o możliwości zachowania jednego ośrodka w rezerwie). Zostało to uznane za niewskazane. Lepiej trzymać wszystkie koszyki w jednym jajku niż podjąć ryzyko, że wykluje się więcej niż jedno.


  Ponieważ stało się to źródłem narastających sporów, niniejsza poprawka do oryginalnego Paktu zostaje podpisana przez wszystkich jego członków założycieli i staje się obowiązującym prawem. Osobiście zobowiązuję się pracować w trakcie Zmiany „K” i pociągnąć za dźwignię. Szanse długoterminowej przeżywalności wynoszą według najświeższych modeli 42%. Imponujące postępy, moi drodzy.


  V.


   


  Donald ponownie przyjrzał się podpisom. Były tam oszczędne gryzmoły Thurmana, które rozpoznawał z niezliczonych notatek i ustaw na Wzgórzu. Inny podpis mógł należeć do Erskinea. Jeden wyglądał jak nazwisko Charlesa Rhodesa, buńczucznego gubernatora Oklahomy. Pozostałe były nieczytelne. Tekstu nie opatrzono datą.


  Przeczytał go jeszcze raz. Zrozumienie przychodziło powoli, z początku wymieszane z wątpliwościami, ale krzepło z każdą chwilą. Była taka lista, którą pamiętał z poprzedniej zmiany, ranking silosów. Numer osiemnasty był blisko szczytu tabeli. To dlatego Victor tak ostro walczył o uratowanie ośrodka. Decyzja, o której mowa w notce informacyjnej, pociągnięcie dźwigni. Czy nie wspominał o czymś takim w liście do Thurmana? W swoim wyznaniu zanim się zabił? Victora zaczęły dręczyć wątpliwości, czy będzie w stanie podjąć pewną decyzję.


  Koszyki w jednym jajku. W przysłowiu mówiło się raczej o wszystkich jajkach w jednym koszyku. Donald odchylił się na krześle do tyłu, a jedna z żarówek w lampie biurkowej doktora Wilsona zamigała. Żarówki nie powstały z myślą o tak długiej pracy. Z czasem gasły, ale mieli ich nadmiar.


  Jedno jajko. Bo co zrobiliby sobie nawzajem, gdyby wykluli się z więcej niż jednego? .


  Lista.


  Donald z łatwością połączył wszystkie poszlaki w jedną całość, bo on już wiedział. Od zawsze. Jak mogło być inaczej? Ci dranie wcale nie planowali uwolnić mieszkających w silosach mężczyzn i kobiet. Nie. Mógł zostać tylko jeden. Bo co zrobiliby sobie nawzajem, gdyby spotkali się na wzgórzach po setkach lat? Donald narysował to miejsce. Powinien był zawsze wiedzieć. Był architektem śmierci.


  Pomyślał o tamtej liście, o rankingu silosów. Liczył się tylko ten na samym szczycie. Ale jakie było kryterium? Jak arbitralna byłaby to decyzja? Wszystkie jajka miały zostać wymordowane, z wyjątkiem jednego. Z jaką nadzieją? Z jakim planem? Że konflikty i różnice zdań między mieszkańcami silosu da się przezwyciężyć? A mimo to spory między samymi silosami to już za wiele?


  Donald kaszlnął w drżącą dłoń. Pojął, co próbowała powiedzieć mu Anna. A teraz było za późno. Za późno na odpowiedzi. Tak to już było z życiem i śmiercią, choć on – w miejscu, które ignorowało i jedno, i drugie – zapomniał o tym. Ze śmierci nie dało się nikogo obudzić. Zostawało niezrozumienie i żal. Jego jedyna sojuszniczka nie żyła.


  Ale był jeszcze ktoś, kogo mógł wybudzić – kogo miał nadzieję wyrwać ze snu od samego początku. Możność zakłócania spokoju zmarłych to ponura odpowiedzialność. Donald zadrżał, gdy do niego dotarło, co ten Pakt tak naprawdę oznaczał, ten pakt między szaleńcami, którzy uknuli zniszczenie świata.


  – To pakt samobójczy – szepnął, a betonowe ściany silosu zacisnęły się wokół niego, osaczając go jak skorupka jajka. Jajka, z którego nic nigdy nie miało się wykluć. Bo oni byli najniebezpieczniejsi ze wszystkich, istne gniazdo żmij, a świat nigdy nie byłby bezpiecznym miejscem, gdyby w nim żyli. Kobiety i dzieci w łodziach ratunkowych miały tylko za zadanie motywować mężczyzn silosu pierwszego do odbywania zmian. Lecz im wszystkim pisane było utonąć. Co do jednego.
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  Solo nie wyruszył z zamiarem zbadania głębin silosu – to się po prostu pewnego dnia stało. Wyruszył do na poły legendarnego Zaopatrzenia w poszukiwaniu baterii albo otwieracza do konserw, lecz zamiast tego zastał na miejscu pole bitwy usiane kośćmi i śrubami. Przeszukując stojące dalej wysokie regały i ocienione korytarze, znalazł drugą latarkę – to jeszcze lepsze niż baterie. Latarka była włączona i ciepła w dotyku, a do Solo dopiero po dłuższej chwili dotarło, co to oznaczało. Uciekł z Zaopatrzenia, obiecując sobie, że już nigdy tam nie wróci. Pędził w dół, ścigany przez duchy, aż jego buty chlupnęły o lodowatą wodę.


  Solo wzdrygnął się, a barierka wymknęła mu się z rąk. Pośliznął się, stracił równowagę i upadł na jedno kolano. Nogawka przesiąkła mu aż po krocze, karabin zsunął się z ramienia, plecak się zamoczył.


  Przeklinając, podniósł się na nogi. Woda kapała z lufy jak strumień płynnych pocisków. Kombinezon był lodowato zimny i przylegał do skóry w miejscach, gdzie przemókł.


  – Dureń – powiedział. Wycofał się o stopień i patrzył jak wzburzona powierzchnia się uspokaja. Silos był pełen wody.


  Spoglądając w głąb mętnej cieczy, widział spiralę schodów niknącą w ciemnych głębinach. Przez dłuższą chwilę obserwował miejsce, gdzie powierzchnia stykała się z barierką, chcąc przekonać się, czy poziom wody się podnosi. Nawet jeśli tak, działo się to zbyt wolno, by mógł to dostrzec.


  Jedne z drzwi na piętrze sto trzydziestym siódmym kołysały się w przód i w tył, poruszane wywołaną przez niego falą. Woda sięgała co najmniej na dwie stopy powyżej poziomu podestu. Za drzwiami było tak samo głęboko. Cały silos napełniał się wodą, pomyślał Solo. Całe lata zajęło jej dotarcie aż tutaj. Czy poziom wody będzie podnosił się wiecznie? Ile czasu minie, zanim zaleje jego dom na trzydziestym czwartym? Ile czasu upłynie zanim woda dotrze na samą górę?


  Na myśl o powolnym tonięciu z ust Solo wydobył się dziwny dźwięk, jakby smutne jęknięcie. Woda skapywała z jego ubrania tam, gdzie jej miejsce, a w pewnym momencie Solo znów usłyszał jękliwy dźwięk. To wcale nie on go wydawał.


  Przykucnął i wbił wzrok w zatopione piętro, nasłuchując. Tam. Dźwięk czyjegoś płaczu. Dobiegał z wnętrza zalanych poziomów. Brzmiał jak niemowlę.


  Solo spojrzał na wodę. Musiałby w niej brodzić. Nogawki kombinezonu miał przemoknięte. Podwinął je powyżej łydek, a potem zaczął rozwiązywać sznurówki butów.


  Nasłuchiwał dalej. Płaczliwy dźwięk nie nadchodził. Solo zastanawiał się, czy nie narazi się na wilgoć i chłód dla czegoś, co sobie wyobraził, dla kolejnego ducha, który zniknie, gdy tylko skupi na nim uwagę. Wylał wodę z butów, po czym odłożył je na bok. Ściągnął skarpetki – przez dziurę wystawał mu duży palec. Wyżął je porządniał zawiesił na barierce, żeby wyschły.


  Postawił plecak cztery stopnie nad linią wody i chyba znów usłyszał płacz dziecka. Pomyślał, że był w wieku, kiedy sam mógłby mieć dziecko. Policzył to sobie. Rzadko liczył. Miał dwadzieścia sześć lat? Dwadzieścia siedem? Kolejne urodziny nadeszły i minęły, i nie było nikogo, kto by mu o nich przypomniał.


  Wkroczył do wody i zaczął brodzić w kierunku drzwi; stopy momentalnie zdrętwiały mu z zimna. Mieniąca się kolorami warstewka na powierzchni wirowała, kłębiła się i opływała wsporniki podtrzymujące barierkę podestu. Solo zatrzymał się i spojrzał w dół, za platformę. Dziwnie było znajdować się tak wysoko nad dnem silosu i widzieć płyn sięgający betonowych ścian. Czy gdyby spadł, woda spowolniłaby jego upadek? A może kołysałby się na powierzchni jak tamten śmieć? Pomyślał, że pewnie by zatonął, więc ostrożnie stawiał stopy. Pod kratą błysnęło coś srebrzystego, ale to chyba tylko odbicie albo taniec metalicznego blasku na powierzchni.


  – Lepiej, żebyś był tego wart – powiedział duchowi dziecka w głębi korytarza.


  Nasłuchiwał odpowiedzi ducha, ale płacz ustał. Za drzwiami światło ulegało gęstej czerni, więc wyciągnął latarkę z kieszeni na piersi i włączył ją. Warstwa marszczącej się wody pochwyciła snop światła i wzmocniła go. Po suficie przebiegały roztańczone fale.


  – Halo? – zawołał.


  Odpowiedziało mu echo. Poświecił w głąb korytarza, który rozgałęział się i biegł w trzech kierunkach. Boczne ścieżki były lekko zakrzywione, tak jakby miały się spotkać po drugiej stronie klatki schodowej. To było jedno z tych pięter typu „oś i szprycha”. Solo zaśmiał się. Ro jak „rower”.


  Pomyślał o tym wpisie i zdał sobie sprawę, skąd pochodziły słowa oś i szprycha.


  Znów ten płacz. Tym razem na pewno go słyszał, chyba że już całkiem odchodził od zmysłów. Cisza. Szept fal uderzających o ściany korytarza. Ruszył w kierunku, z którego dobiegał tamten dźwięk, tworząc ruchami goleni nowe fale. Dryfował niczym duch. W ogóle nie czuł stóp.


  To było piętro mieszkalne. Ale czemu ktoś miałby tu mieszkać, skoro woda się podnosiła? Zatrzymał się na moment przy wejściu do pokoju rekreacyjnego, oświetlając ciemne kąty ruchami latarki. Pośrodku stał stół do ping-ponga. Rdza wspinała się po stalowych nogach jakby uciekając przed wodą. Paletki wciąż leżały na wypaczonym od wilgoci, gnijącym, zielonym blacie. Zielony jak trawa, pomyślał Solo. Książki z Dziedzictwem zmieniły jego postrzeganie własnego świata.


  Coś obiło się o jego goleń, a Solo aż się wzdrygnął. Nakierował na to coś światło latarki i zobaczył poduszeczkę z gąbki. Odepchnął ją i brodził dalej, do następnych drzwi.


  Wspólna kuchnia. Rozpoznał układ pomieszczenia – szerokie stoły i mnóstwo krzeseł. Większość z nich leżała przewrócona, częściowo zanurzona. Miejscami sterczały w górę nogi odwróconych krzeseł. W rogu były dwie kuchenki i poustawiane wzdłuż ściany szafki. Pomieszczenie było ciemne; tutaj nie docierało już prawie wcale światło z klatki schodowej. Solo wyobraził sobie, że gdyby teraz baterie padły, musiałby brnąć do wyjścia po omacku. Powinien był wziąć tu ze sobą nową latarkę, nie tę starą.


  Płacz. Tym razem głośniejszy. Blisko. Gdzieś w tym pomieszczeniu.


  Solo omiatał wnętrze blaskiem latarki, ale nie mógł patrzeć w każdy kąt jednocześnie. Szafki i blaty kuchenne. Jakiś ruch, pomyślał. Cofnął snop światła; coś poruszyło się na jednym z blatów. Skoczyło w górę, rozległo się skrobanie pazurów, kiedy czarny cień chwycił się otwartej szafki nad blatem, a potem mignął puszystym ogonem i zniknął w ciemności.


   


   


  87


   


  2323 – rok dwunasty 


   


  Silos 17


   


  Kot! Żywe stworzenie. Żywe stworzenie, którego nie musiał się obawiać, które nie mogło go skrzywdzić. Solo wszedł do pomieszczenia, wołając „kici, kici, kici”. Pamiętał, że sąsiedzi przywoływali w ten sposób pozbawione ogona zwierzę, które żyło w tym samym korytarzu co on.


  Coś załomotało w szafkach. Drzwiczki otworzyły się i znów się zatrzasnęły. Mógł patrzeć tylko w jedno miejsce na raz, tam gdzie kierował blask latarki. Coś otarło się o jego łydkę. Wycelował tam snop światła i zobaczył śmieci i odpadki unoszące się na powierzchni wody. Rozległ się pisk i pluśnięcie. Poszukał źródła dźwięku i dostrzegł fale w kształcie litery V ciągnące się za czymś, co wziął za pływającego szczura. Solo nie miał już ochoty przebywać w tym pomieszczeniu. Zadrżał i potarł ramię wolną ręką. Kot hałasował we wnętrzu szafki.


  – Chodź, kiciusiu – powiedział ze znacznie mniejszym zapałem. Sięgnął do kieszeni na piersi, wyciągnął batonik energetyczny i zębami rozdarł folię. Ugryzł kęs zleżałego przysmaku, a resztę wyciągnął przed siebie. Silos był martwy od dwunastu lat. Zastanawiał się, jak długo żyją koty i jak zwierzę zdołało przetrwać tak długo. Co jadło? A może stare koty miały młode? Czy to jeden z nowych kotów?


  Jego bose stopy natrafiły na coś leżącego pod wodą. Przez refleksy światła na powierzchni ciężko było dojrzeć co to, lecz nagle biała kość wynurzyła się, by z powrotem zatonąć. Wokół jego kostek walały się czyjeś luźne szczątki.


  Solo postanowił udawać, że to tylko śmieci. Sięgnął do szafki, która tak hałasowała, pociągnął za uchwyt i otworzył. Z cieni rozległ się syk. Puszki i butwiejące pudełka poruszyły się, gdy kot wycofał się w głąb szafki. Solo odłamał kawałek stęchłego batonika i położył go na półce. Czekał. Z kąta dobiegł kolejny pisk, dźwięk chlupania wody o meble, a w szafce panowała cisza. Solo opuścił latarkę, by nie straszyć zwierzęcia.


  Para oczu zbliżyła się niczym kołyszące się lampki. Wpatrywały się w Solo przez małą wieczność. Zaczął poważnie zastanawiać się, czy stopy mogą odpaść z zimna. Oczy podeszły bliżej i skierowały się w dół. To był czarny kot, koloru mokrego cienia, oleiście błyszczący. Kawałek batonika energetycznego chrupnął, gdy kot zaczął go jeść.


  – Grzeczny kotek – szepnął Solo, ignorując porozrzucane u jego stóp kości. Odłamał kolejny kawałeczek batonika i przytrzymał go w wyciągniętej ręce. Kot cofnął się o krok. Solo położył jedzenie na brzegu półki i patrzył, jak zwierzę tym razem podchodzi do niego szybciej. Następny ułomek kot wziął już z jego dłoni. Zaoferował mu ostatni kawałek, a gdy kot go przyjął, Solo wyciągnął ręce, by podnieść zwierzę. A wtedy to stworzenie, to towarzystwo, które – jak mniemał – nigdy by go nie skrzywdziło, przywarło do jego ręki i zatopiło szpony w jego ciele.


  Solo krzyknął i gwałtownie zabrał ręce. Latarka przekoziołkowała w powietrzu. Rozległ się plusk i kot zniknął. Pisk, syk, wściekły odgłos. Solo gorączkowo próbował wymacać pod wodą latarkę, która emanowała przytłumionym blaskiem, a potem zamrugała raz, drugi i zostawiła go w ciemności.


  Szperał po omacku, chwycił jakiś twardy walec i wyczuł zaokrąglone wypustki, które wchodziły do stawu biodrowego. Z obrzydzeniem odrzucił kość. Latarkę znalazł dwie kości później, ale do tego czasu było już po niej. Mimo wszystko wyłowił ją, a wtedy usłyszał zbliżające się rozpaczliwe chlapanie. Jego ręce płonęły; w ostatnim błysku wirującego światła widział na nich krew. Coś dotknęło jego nogi, wlazło po łydce, zakłuło go pazurami w udo – cholerny kot wspinał się po nim, jakby był nogą od stołu.


  Solo wziął biednego zwierzaka na ręce, by przestał wbijać mu pazury. Kot był przemoczony i zdawał się niewiele większy od latarki. Drżał w jego ramionach i ocierał się o suchy fragment kombinezonu, miaucząc ze skargą. Zaczął obwąchiwać kieszeń na piersi.


  Solo podtrzymał wtulone w niego zwierzę jedną ręką, a drugą sięgnął do kieszeni po następny batonik. W pomieszczeniu było całkowicie ciemno, tak ciemno, że aż uszy bolały. Rozdarł opakowanie i przytrzymał przysmak nieruchomo. Pazurki owinęły się wokół jego dłoni i usłyszał chrupanie.


  Jimmy uśmiechnął się. Ruszył w kierunku, gdzie powinny być drzwi, obijając się po drodze o meble i stare kości. Nie był już Solo.
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  Mieszkanie Donalda zmieniło się w jaskinię, w której notatki były porozrzucane jak bielejące kości, gdzie truchła folderów dekorowały ściany i gdzie pudła z jeszcze większą ilością zapisków przynoszono z archiwów jak świeże ofiary. Mijały tygodnie. Tupanie na korytarzach przycichło. Donald żył sam z duchami i powoli pojmował cel tego, co pomógł zbudować. Zaczynał widzieć pełny obraz, który wyłaniał się ze schematu i ukazywał się jego oczom w całej okazałości.


  Zakaszlał w różową szmatkę i wrócił do badania najnowszego znaleziska. Była to mapa, na którą natrafił już wcześniej w zbrojowni, mapa wszystkich silosów; z każdego wychodziła linia, a wszystkie zbiegały się w jednym punkcie. Oto jedna z tajemnic, które zostały do rozwikłania. Dokument opatrzono tytułem Ziarno, ale nie zdołał znaleźć na ten temat więcej informacji.


  Słyszał szept Anny. Próbowała mu coś przekazać. List na koncie Thurmana – próbowała powiedzieć – był skierowany do niego. Teraz to takie oczywiste. Jako kobieta nie mogła zostać wybudzona. Potrzebowała go, potrzebowała jego pomocy. Donald wyobraził sobie Annę odkrywającą prawdę na którejś z niedawnych zmian, samotną i przerażoną, obawiającą się własnego ojca i niemającą nikogo, do kogo mogłaby się zwrócić. Tak więc odebrała władzę ojcu i powierzyła ją Donaldowi, po raz drugi dokonując podmiany i zostawiła dla niego liścik, by ją obudził. A co zrobił zamiast tego Donald?


  Rozległo się pukanie do drzwi.


  – Kto tam? – zapytał Donald głosem, który nie brzmiał jak jego własny.


  Drzwi uchyliły się. – To ja, Eren, sir. Dzwonią z osiemnastego. Cień jest gotowy.


  – Sekundkę.


  Donald kaszlnął w chustkę. Wstał powoli i poszedł do łazienki, przestępując nad dwiema tacami pełnymi brudnych naczyń. Opróżnił pęcherz, spuścił wodę i przyjrzał się sobie w lustrze. Chwycił się blatu i wykrzywił się do swojego odbicia, tego mężczyzny z niechlujnymi włosami i zaczątkami brody. Wyglądał jak ktoś na wpół szalony, a mimo to ludzie mu ufali. Oznaczało to, że byli bardziej obłąkani niż on. Donald uśmiechnął się żółtawym uśmiechem i pomyślał o długiej historii szaleńców, którzy pozostawali u rządów tylko dlatego, że nikt nie kwestionował ich władzy.


  Zawiasy skrzypnęły, gdy Eren wsunął głowę do środka.


  – Już idę – zawołał Donald. Przemaszerował po raportach, zostawiając ślady stóp na papierze i krwawy odcisk dłoni na brzegu blatu w łazience.


  – Dzwonią właśnie do cienia, sir – powiedział do niego Eren z korytarza. – Chce się pan odświeżyć?


  – Nie – odparł Donald. – Nie trzeba. – Stanął w drzwiach, usiłując przypomnieć sobie, o co w tym spotkaniu chodzi. Rytuał Inicjacji. Pamiętał go, ale tego typu sprawami powinien chyba zajmować się Gable. – Przypomnij mi, dlaczego jestem tam potrzebny? Czy to nie nasz szef powinien odbywać tę rozmowę? – Donald pamiętał, że to on na pierwszej przeprowadzał taki Rytuał.


  Eren włożył coś do ust i zaczął żuć. Pokręcił głową. – Wie pan, tyle pan tam siedzi i czyta, że mógłby pan trochę powkuwać Nakazy. Chyba się zmieniły odkąd ostatnio je pan ostatnio czytał. Najwyższy rangą oficer zamyka Rytuał. Normalnie byłbym to ja...


  – Ale ponieważ jestem na chodzie, ja nim jestem. – Donald zamknął drzwi. Ruszyli korytarzem.


  – Zgadza się. Szefom silosu z każdą zmianą ubywa obowiązków. Zdarzały się... problemy. Ale spokojnie, będę tam z panem siedział i pomogę przebrnąć przez scenariusz. Aha, chciał pan wiedzieć, kiedy piloci schodzą ze zmiany. Właśnie usypiają ostatniego. Trwa sprzątanie koszarów.


  Donald ożywił się na te słowa. Nareszcie. Na to właśnie czekał.


  – Więc zbrojownia jest pusta? – zapytał, nie potrafiąc ukryć zadowolenia.


  – Taksir. Nie ma więcej rekwizycji na loty. Wiem, że od początku nie podobał się panu ten pomysł.


  – Racja, racja. – Donald machnął ręką; skręcili za róg. – Kiedy skończą sprzątać, ogranicz dostęp do zbrojowni. Od teraz nikomu poza mną nie wolno tam wchodzić.


  Eren zwolnił. – Nikomu poza panem, sir?


  – Dopóki odbywam zmianę – powiedział Donald.


  Minęli Gablea, który trzymał w splecionych dłoniach trzy kubki kawy. Gable uśmiechnął się i skinął im głową. Donald pamiętał, że i on przynosił ludziom kawę, kiedy był szefem silosu. Teraz szef zajmował się głównie tym. Donald nie mógł oprzeć się myśli, że to częściowo wina jego pierwszej zmiany.


  Eren zniżył głos. – Zna pan jego historię, prawda? – Wziął kolejny kęs czegoś i zaczął przeżuwać.


  Donald obejrzał się przez ramię. – Kogo, Gablea?


  – Taa. Był w BSP jeszcze parę zmian temu. Załamał się. Chciał wylądować w sekcji głębokiego zamrażania. Dyżurny doktorek namówił go na degradację. Traciliśmy zbyt wielu ludzi i zmiany zaczynały na siebie nachodzić. – Eren urwał i wziął kolejnego gryzą. Zapach był znajomy. Eren zauważył, że Donald mu się przygląda i wyciągnął coś ku niemu. – Bajgla? – zapytał. – Świeżo pieczone.


  Donald poznał to po zapachu. Eren ułamał mu kawałek. Był wciąż ciepły. – Nie wiedziałem, że potrafią je robić – powiedział, wkładając ułomek do ust.


  – Nowy kucharz właśnie zaczął zmianę. Eksperymentuje z najróżniejszymi rzeczami. Nawet...


  Donald nie słyszał reszty. Smakował wspomnienia. Chłodny dzień w DC, Helen wpadła, by go odwiedzić, zabrała ze sobą psa, przyjechała aż z Savannah. Spacerowali wokół Lincoln Memoriał o tydzień zbyt wcześnie, by zobaczyć je skąpane w kwiatach wiśni, ale tu i tam widniały już kolorowe plamki. Zatrzymali się, by kupić świeże bajgle, wciąż ciepłe, pachnące kawą...


  – Skończcie z tym – powiedział Donald, wskazując na resztkę bajgla w dłoni Erena.


  – Sir?


  Już prawie dotarli do zakrętu korytarza, za którym znajdowało się pomieszczenie łączności.


  – Nie życzę sobie, żeby ten kucharz eksperymentował w kuchni. Każcie mu trzymać się tego co zwykle.


  Eren wyglądał na zdezorientowanego. Po chwili wahania skinął głową. – Tak, sir.


  – Nic dobrego z tego nie wyniknie – wyjaśnił Donald. I choć tym razem Eren zgodził się z większym zaangażowaniem, Donald uświadomił sobie, że zaczął myśleć jak ludzie, którymi gardził. Twarz Erena pokrył całun rozczarowania, a Donald poczuł nagły impuls, by cofnąć swoje słowa, by chwycić tego mężczyznę za ramiona i zapytać, co u diabła sobie wyobrażali, po co to cierpienie i smutek. Oczywiście, że powinni jeść jedzenie, które im coś przypomina i rozmawiać o dniach, które zostawili za sobą.


  Zamiast tego nie powiedział nic, więc szli dalej w niezręcznej ciszy.


  – Sporo szefów naszego silosu pochodziło z psychobiura – odezwał się po chwili Eren, kierując rozmowę z powrotem na Gablea. – Wie pan, przez pierwsze dwie zmiany byłem oficerem łączności. Facet, którego stanowisko przejąłem, wcześniejszy szef BSP, był z Medycznego.


  – Więc nie jesteś psychologiem? – zapytał Donald.


  Eren zaśmiał się, a Donald wspomniał Victora, który rozbryznął własny mózg strzałem z pistoletu. To miejsce nie mogło istnieć wiecznie. Widział pęknięcia na płytkach pośrodku korytarza. Płytkach, które nie miały zamienników. Te po bokach były w znacznie lepszym stanie. Zatrzymał się przed pomieszczeniem komunikacji, spoglądając na ślady zużycia tego liczącego sobie wieki miejsca. Ściany były poobcierane tuż przy podłodze, na wysokości dłoni i ramion, w innych miejscach znacznie mniej. Ślady ruchu na podłogach ośrodka pokazywały, którędy chadzali ludzie. Oznaki zużycia tego miejsca, tak samo jak żyjących w nim ludzi, nie były rozłożone po równo.


  – Chyba na nas czekają, sir.


  Donald przeniósł wzrok z poobcieranych ścian na Erena, młodego mężczyznę o jasnych oczach, pachnącego bajglem, z włosami pełnymi koloru i uniesionymi kącikami ust, z nikłym uśmiechem – jakby blizną nadziei.


  – Faktycznie – powiedział Donald. Gestem dał Erenowi znak, by wszedł do środka, po czym podążył za nim, krocząc samym środkiem, tak jak wszyscy.
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  Donald zapoznawał się ze scenariuszem, podczas gdy Eren padł na krzesło obok i włożył zestaw słuchawkowy. Oprogramowanie zmieni ich głosy, sprawiając, że staną się identyczne i pozbawione cech szczególnych. Szefowie silosów nie musieli wiedzieć, kiedy jeden człowiek kończył zmianę, a kolejny zasiadał na jego miejscu. Dla nich był to zawsze ten sam głos, ta sama osoba.


  Operator podniósł do ust kubek i upił łyk. Donald zauważył, że na kubku napisano coś markerem. Napis głosił: Jesteśmy #1. Donald zastanawiał się, czy autor napisu miał na myśli silos. Operator odstawił kubek i zakręcił palcem w powietrzu na znak, że Donald może już zaczynać.


  Donald zakrył mikrofon i odchrząknął. Słyszał na drugim końcu linii jakieś głosy, a potem ktoś daleko włożył słuchawki na uszy. Przez pierwszą połowę Rytuału Donald miał trzymać się scenariusza. Pamiętał większość kwestii. Eren odwrócił się w bok i z wyrazem skruchy na twarzy dokończył bajgla. Gdy operator pokazał uniesiony kciuk, Eren dał Donaldowi znak, by czynił honory, a Donald był w stanie myśleć tylko o tym, by mieć to już z głowy i zjechać do pustej zbrojowni.


  – Nazwisko – powiedział do mikrofonu.


  – Lukas Kyle – nadeszła odpowiedź.


  Donald patrzył na postrzępione linie odczytów z zestawu słuchawkowego. Żal mu było tego człowieka mającego stać się szefem silosu, który znalazł się niemal na samym dole rankingu. Wszystko wydawało się beznadziejne, a Donald tylko wykonywał swoje obowiązki. – Cieniowałeś w dziale IT.


  Pauza.


  – Takjestsir.


  Temperatura chłopaka wzrosła. Donald zobaczył to na ekranie. Operator i Eren porównywali swoje zapiski i wskazywali na coś palcami. Donald spojrzał na scenariusz. Były tam proste pytania, na które każdy znał odpowiedź.


  – Co jest twoim najważniejszym obowiązkiem w silosie? – zapytał, czytając swoją kwestię.


  – Utrzymanie Porządku.


  Eren uniósł rękę, gdy odczyty podskoczyły. Kiedy się uspokoiły, dał Donaldowi znak, by kontynuował.


  – Czego przede wszystkim musisz strzec? – Nawet mimo pomocy oprogramowania Donald starał się, by jego głos brzmiał na wyprany z emocji. Jeden z wykresów podskoczył. Donald odpłynął myślami do wieści o pilotach, którzy opuścili jego przestrzeń, przestrzeń, która należała do niego. Skończy Rytuał i nastawi budzik. Dziś w nocy. Dziś w nocy.


  – Życia i Dziedzictwa – wyrecytował cień.


  Donald się zgubił. Dopiero po chwili znalazł kolejną kwestię.– Czego wymaga ochrona tych najcenniejszych dla nas rzeczy?


  – Wymaga ofiary – odparł cień po krótkiej przerwie.


  Szef łączności dał Donaldowi i Erenowi znać, że poszło dobrze. Część formalna zakończona. Teraz potrzebowali neutralnych odczytów; musieli coś zaimprowizować. Donald nie był pewien, co powinien powiedzieć. Kiwnął na Erena w nadziei, że ten przejmie pałeczkę.


  Eren przykrył dłonią mikrofon, jakby chciał się spierać, ale w końcu wzruszył ramionami.


  – Ile czasu spędziłeś w Laboratoriach? – zapytał cienia, wpatrzony w monitor.


  – Niewiele, sir. Bernard... To znaczy mój szef chce, żebym zaczął tam chodzić zaraz po...


  – Tak, wiem. – Eren skinął głową. – A jak wyglądają sprawy na dolnych kondygnacjach? – Cóż, mam tylko pobieżne informacje, ale jest chyba coraz lepiej. – Cień odchrząknął. – Wygląda na to, że robimy postępy. To nie powinno zająć wiele czasu.


  Dłuższa przerwa. Głęboki oddech. Faliste linie wygładziły się. Eren zerknął na Donalda. Operator dał palcem znak, żeby kontynuowali.


  Donald miał pewne pytanie, które sięgało tkwiącego w nim samym żalu. – Czy postąpiłbyś inaczej, Lukas? Gdybyś mógł zacząć od początku?


  Linie na monitorze przerodziły się w czerwone szpice, a Donald poczuł, że i jemu robi się gorąco. Może pytał o coś zbyt mu bliskiego.


  – Niesir – odparł młody cień. – Wszystko zrobiono zgodnie z Nakazami. Panujemy nad sytuacją.


  Szef łączności wcisnął przycisk wyciszający ich mikrofony. – Dostajemy odczyty na granicy normy – powiedział. – Nerwy mu puszczają. Może go pan jeszcze trochę przycisnąć?


  Eren przytaknął. Operator po drugiej stronie wzruszył ramionami i pociągnął łyk z kuba z numerem 1. – Ale niech go pan najpierw uspokoi – powiedział szef łączności.


  Eren odwrócił się do Donalda. – Niech mu pan pogratuluje, a potem sprawi, żeby się rozkleił. Najpierw trzeba go wyciszyć, a potem docisnąć.


  Donald zawahał się. To było tak nieszczere i manipulatorskie. Zmusił się do przełknięcia śliny. Włączono mikrofony.


  – Jesteś następny w kolejce do kierowania silosem osiemnastym – powiedział sztywno, smutny z powodu funkcji, na jaką skazywał tę biedną duszę.


  – Dziękuję, sir. – Cień najwyraźniej odczuwał ulgę. Linie wykresów załamały się jak fale uderzające o molo.


  Teraz Donald usiłował wymyślić jakiś sposób, by wytrącić młodego człowieka z równowagi. Ponaglające znaki dawane przez szefa łączności wcale nie pomagały. Donald podniósł wzrok na zawieszona na ścianie mapę silosów. Wstał, rozciągając kabel od słuchawek i przyjrzał się kilku skreślonym silosom, wśród których był ten oznaczony numerem „12”. Donald rozważył powagę odpowiedzialności, którą młody człowiek właśnie brał na swoje barki – z czym wiązała się ta praca, jak wielu ludzi zginęło, gdy ich przywódcy zawiedli.


  – Wiesz co jest w mojej pracy najgorsze? – zapytał Donald. Czuł na sobie wzrok zebranych w sali ludzi. Znów był na swojej pierwszej zmianie, inicjując innego młodego mężczyznę. Był na pierwszej zmianie i zamykał silos.


  – Co takiego, sir? – zapytał głos.


  – Stanie w tym miejscu, patrzenie na znajdujący się na naszej mapie silos i rysowanie na nim czerwonego krzyżyka. Potrafisz sobie wyobrazić jakie to uczucie?


  – Nie potrafię, sir.


  Donald kiwnął głową. Doceniał szczerą odpowiedź cienia. Pamiętał jak się czuł, gdy patrzył na ludzi wylewających się z dwunastki i umierających na zewnątrz. Zamrugał, by pozbyć się sprzed oczu mgiełki. – Tak musi czuć się rodzic, który w jednej chwili traci tysiące swoich dzieci – powiedział.


  Przez chwilę cały świat milczał. Operator i szef łączności wbijali wzrok w monitory, analizując wykresy. Eren obserwował Donalda.


  – Będziesz musiał być dla swoich dzieci okrutny, jeśli nie chcesz ich stracić – powiedział Donald.


  – Taksir.


  Linie na ekranach zaczęły pulsować jak fale łagodnie obmywające brzeg. Szef łączności uniósł kciuk. Miał dość danych. Chłopak zdał, a teraz Rytuał naprawdę dobiegł końca.


  – Witam zatem w Operacji Pięćdziesiąt Ładu Światowego, Lukasie Kyle – przejął pałeczkę Eren, czytając z kartki. – Jeśli masz jakieś pytania, teraz możesz je zadać, byle szybko.


  Donald pamiętał tę część. Przyłożył rękę do jej powstania. Oparł się na krześle. Nagle poczuł się wyczerpany.


  – Tylko jedno pytanie, sir. Powiedziano mi, że to nic ważnego, i rozumiem, że tak jest w istocie, ale łatwiej będzie mi pracować, znając odpowiedź. – Młody mężczyzna zrobił pauzę. – Czy tam...? – Na wykresie wyrósł czerwony kolec. – Jak się to wszystko zaczęło?


  Donald wstrzymał oddech. Rozejrzał się po pomieszczeniu, ale wszyscy wpatrywali się w swoje monitory jakby pytanie było równie dobre co każde inne.


  Donald odpowiedział zanim zdążył to zrobić Eren. – Naprawdę musisz wiedzieć? – zapytał.


  Cień wziął głębszy oddech. – To nie jest najważniejsza kwestia, alg dzięki temu mocniej doceniłbym nasze osiągnięcia, wszystko to, co udało nam się przetrwać. To w pewien sposób nadaje naszemu życiu cel.


  – Powód jest celem – powiedział mu Donald. Dochodził do tego wniosku w miarę jak odkrywał prawdę. – Zanim ci powiem, chcę wiedzieć, co o tym myślisz.


  Chyba słyszał, jak cień głośno przełyka ślinę. – Co ja myślę? – zapytał Lukas.


  – Każdy ma jakieś pomysły – powiedział Donald. – Sugerujesz, że ty ich nie masz?


  – Wydaje mi się, że w jakiś sposób to przewidzieliśmy.


  Donald był pod wrażeniem. Coś mu podpowiadało, że młody człowiek już wcześniej znał odpowiedź i teraz tylko szukał potwierdzenia. – To jedna z możliwości – zgodził się. – Pomyśl o tym... – Zastanowił się, jak to najlepiej ubrać w słowa. – Co gdybym ci powiedział, że na całym świecie było jedynie pięćdziesiąt silosów, a my znajdujemy się na przestrzeni stanowiącej zaledwie mały wycinek tego świata.


  Na monitorze Donald praktycznie widział procesy myślowe młodego mężczyzny. Odczyty oscylowały w górę i w dół jak mózgowy odpowiednik pulsu.


  – Odparłbym, że tylko my... – Ostra szpica na monitorze. – Tylko my wiedzieliśmy, co się wydarzy.


  – Znakomicie. A czemu tak było?


  Donald żałował, że nie nagrywa tłoczących się na ekranie linii. Było w tym coś uspokajającego – widok innej istoty ludzkiej kurczowo trzymającej się resztek zdrowia psychicznego i umykających wątpliwości.


  – Dlatego, że... To nie dlatego, że my to przewidzieliśmy – Na drugim końcu linii rozległo się ciche sapnięcie. – To dlatego, że my tego dokonaliśmy.


  – Dokładnie – odparł Donald. – Teraz już wiesz.


  Eren odwrócił się do Donalda i zakrył dłonią jego mikrofon. – Mamy więcej niż trzeba. Dzieciak się sprawdził.


  Donald kiwnął głową. – Nasz czas dobiegł końca, Lukasie Kyle. Gratuluję wykonanego zadania.


  – Dziękuję. – Na monitorach mignęły ostatnie fale.


  – A, i jeszcze jedno, Lukas – powiedział Donald, przypominając sobie o upodobaniu chłopaka do patrzenia na gwiazdy, snucia marzeń i napełniania się niebezpieczną nadzieją.


  – Taksir?


  – W przyszłości sugeruję skupić się na bardziej przyziemnych sprawach. Nie ma co gapić się na gwiazdy, dobrze, synu? Znamy już położenie większości z nich.
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  Jimmy nie do końca rozumiał, jak to działało, ale dwoje ust do wykarmienia to jakby więcej niż dwa razy tyle roboty. A jednocześnie było to mniej niż w połowie tak uciążliwe. Przyczyn dopatrywał się w fakcie, że bardzo przyjemnie mu było troszczyć się o kogoś poza sobą samym. Satysfakcja, jaką czuł patrząc jak kot je i rośnie sprawiała, że posiłki stały się dla niego rozkoszą i coraz częściej wychodził na zewnątrz.


  Trzeba jednak przyznać, że początki były trudne. Kot zaraz po uratowaniu był strasznie kapryśny. Jimmy wytarł się ręcznikiem znalezionym dwa piętra wyżej, a kiedy zaczął osuszać kota, zwierzak zachowywał się jak wariat. Można było odnieść wrażenie, że jednocześnie uwielbia i nienawidzi ręcznika – w jednej chwili tarzał się na grzbiecie, by w następnej atakować dłonie Jimmy ego. Po wysuszeniu zrobił się dwukrotnie większy, lecz wciąż wyglądał żałośnie i był wygłodniały.


  Jimmy znalazł pod materacem puszkę fasoli. Nie była za bardzo zardzewiała. Otworzył ją śrubokrętem, a potem karmił kota śliskimi strąkami, po jednym na raz, a w międzyczasie stopy mu odmarzły i mrowiły elektrycznością.


  Po zjedzeniu fasoli kot łaził za nim krok w krok, żeby przekonać się, co jeszcze znajdzie. Dzięki temu poszukiwanie jedzenia stało się zabawą, a nie tylko niekończącą się wojną z burczącym żołądkiem. To była Zabawa, ale i sporo pracy. Szli w górę klatki schodowej, on znowu w butach, a kot cicho stąpał za nim na poduszeczkach, a czasem i kroczył przodem.


  Jimmy wcześnie nauczył się ufać zmysłowi równowagi kota. Kiedy pierwszych kilka razy otarł się o zewnętrzne wsporniki czy nawet okrążył je po stronie przepaści, Jimmy omal nie dostał ataku serca. Wyglądało na to, że zwierzę ma tendencje samobójcze albo jest kompletnie nieświadome, czym groziłby upadek. Ale Jimmy szybko nauczył się ufać kotu, a kot zaczął ufać jemu.


  A pierwszej nocy, kiedy leżeli stuleni pod brezentem w dolnych farmach, nasłuchując kliknięć pomp i lamp oraz odgłosów, które brzmiały jak kryjący się w ciemności ludzie, choć nimi nie były, kot przecisnął się pod jego ręką, zwinął się w kłębek na brzuchu Jimmyego i zaczął warczeć jak luźno zamocowana pompa.


  – Byłeś samotny, co? – szepnął Jimmy. Robiło mu się niewygodnie, ale nie chciał się ruszać. Zaczynał łapać go skurcz w karku, ale za to inne napięcie znikało z jego brzucha – uczucie, z którego nawet nie zdawał sobie sprawy, dopóki się nie rozwiało.


  – Ja też byłem samotny – powiedział cicho do kota, zafascynowany tym, jak dużo mówił w towarzystwie zwierzęcia. To było lepsze niż gadać do własnego cienia i udawać, że to człowiek.


  – To dobre imię – szepnął wtedy Jimmy. Nie wiedział, jak ludzie nazywali swoje koty, ale Cień brzmiało nieźle.


  Przypominało cienie, wśród których go znalazł, kolejną plamkę czerni, która podążała za Jimmym. I zasnęli razem tamtej nocy, wiele lat temu, pośród klikania pomp, kapania wody, brzęczenia owadów i innych, dziwniejszych odgłosów farm, których Jimmy wolałby nie nazywać.


   


  To było lata temu. Teraz kocia sierść i włosy z brody wypełniały grzbiety ksiąg Dziedzictwa. Jimmy strzygł brodę, czytając o wężach. Ostrza chrupnęły, gdy Jimmy złapał w nie pęk włosków, odciągnął od podbródka i odciął tępym sekatorem. Wysypał większość zarostu do pustej puszki. Reszta opadła między strony jak bezładnie powstawiane przecinki, mieszając się z sierścią kota, który raz po raz przeciskał się pod jego zgiętą w łuk ręką, łasząc się i stąpając po tekście.


  – Próbuję czytać – poskarżył się Jimmy, ale i tak odłożył sekator i posłusznie pogłaskał zwierzę od szyi po ogon. Cień wciskał grzbiet w dłoń Jimmyego. Miauczał i wydawał pomruki jakby jego serce miało za chwilę eksplodować. Domagał się pieszczot.


  Pazurki ścisnęły się piąstki, wbijając się w zdjęcie węża zbożowego, więc Jimmy przeniósł zwierzę na podłogę. Cień położył się na grzbiecie ze stopami w górze i bacznie spoglądał na Jimmyego. To pułapka. Jimmy mógłby głaskać go po brzuchu tylko przez chwilkę, a potem kot nagle uznałby, że tego nie znosi i zaatakowałby jego nadgarstek. Jimmy nie rozumiał kotów zbyt dobrze, choć z tuzin razy czytał wpis o nich. Zasmuciło go, że nie żyją tak długo jak ludzie. Próbował nie myśleć o tym dniu. Tego dnia znów stanie się Solo, a on znacznie bardziej wolał być Jimmym. Jimmy więcej mówił. Solo zaś miał szalone myśli, gapił się za barierkę, pluł w Głębiny i patrzył jak kropla śliny drży i oddziela się, a potem pędzi z oszałamiającą prędkością w dół.


  – Nudzisz się? – zapytał Cienia.


  Cień spojrzał na niego tak, jakby się nudził. Bardzo podobnie patrzył, gdy był głodny.


  – Chcesz iść pozwiedzać?


  Ucho kota drgnęło, co wystarczyło za odpowiedź.


  Jimmy postanowił znów odwiedzić górę. Był tam tylko raz odkąd silos zgasł, i to tylko na chwilę. Jeśli gdzieś był jeszcze działający otwieracz do konserw to właśnie tam. Koniec z zardzewiałym śrubokrętem i kaleczeniem sobie dłoni o ostre krawędzie wieczka.


  Wyruszyli po lunchu. Na farmach zrobili sobie krótką przerwę. Gdy dotarli do stołówki, zastali ją zupełnie cichą i skąpaną w zielonej poświacie klatki schodowej. Cień pokonał ostatnich parę stopni sam, nieustraszony jak zawsze. Jimmy ruszył prosto do kuchni i odkrył, że została kompletnie spustoszona.


  – Kto zabrał wszystkie otwieracze? – zawołał do Cienia.


  Ale Cienia tam nie było. Znajdował się przy najdalszej ścianie i wyglądał na ożywionego.


  Jimmy szperał za ladą, przerzucając widelce; miał ochotę wymienić swój stary sztuciec na jakiś inny. Usłyszał miauczenie. Zobaczył jak Cień ociera się o zamknięte drzwi po drugiej stronie przepastnej stołówki.


  – Cicho bądź – zawołał Jimmy do Cienia. Czy kot nie wiedział, że hałasując może na nich sprowadzić kłopoty? Ale Cień nie słuchał. Miauczał i miauczał, drapiąc pazurami o drzwi, aż wreszcie Jimmy uległ. Przemierzył w pośpiechu labirynt powywracanych krzeseł i przekrzywionych stołów, by zobaczyć, o co to całe zamieszanie.


  – Wyczułeś jedzenie? – zapytał. Tak to już z Cieniem było, że prawie zawsze chodziło o jedzenie. Posiłki przyciągały towarzysza Jimmyego jak magnes, co bywało przydatne. Zbliżając się do drzwi, dostrzegł szczątki przywiązanej do klamki liny, choć po tylu latach zostały z niej tylko strzępy. Jimmy spróbował nacisnąć klamkę i odkrył, że drzwi nie są zamknięte na klucz. Uchylił je.


  W środku panował mrok nierozświetlony lampkami awaryjnymi jak na klatce schodowej. Jimmy sięgnął po latarkę, a w tym czasie Cień zniknął w szparze, mignąwszy czarnym ogonem.


  W momencie gdy Jimmy włączył latarkę, dał się słyszeć syk strachu. Zamarł w pół kroku do środka, a wtedy snop światła padł w dół, na twarz wyłupiającą na niego otwarte, martwe oczy. Oparte o drzwi ciała poruszyły się, a czyjeś ramię padło bezwładnie obok stopy Jimmyego.


  Wrzasnął i odskoczył. Kopnął bladą, mięsistą dłoń i zawołał Cienia, który z sykiem wyskoczył zza drzwi z nastroszoną sierścią. Jimmy poczuł metaliczny posmak i nagły przypływ adrenaliny; próbował w pośpiechu zamknąć drzwi. Uniósł wiotką rękę i wepchnął ją do środka. Ubranie rozłaziło się pod jego dotykiem, a ciało pod spodem było nienaruszone i gąbczaste.


  Otwarte usta i rozcapierzone palce były ostatnią rzeczą, jaką zobaczył. Sterty ciał, tak świeżych jakby zmarli dziś rano, zamrożonych w miejscu, do którego dobrnęli, pełznąc jeden po drugim i wyciągając ręce ku drzwiom.


  Gdy szczęknął zamek, Jimmy zaczął przesuwać do drzwi stoły i krzesła. Ułożył z nich wielką barykadę, rzucając jeszcze więcej krzeseł na szczyt sterty, dygocząc i klnąc pod nosem, podczas gdy Cień kręcił się w kółko.


  – Ohyda, ohyda, ohyda – powiedział Cieniowi, którego sierść wciąż sterczała. Przyjrzał się barykadzie oddzielającej go od zmarłych i miał nadzieję, że wystarczy i że nie wypuścił zbyt wielu duchów. Szczątki starej liny kołysały się na klamce, a Jimmy dziękował w myślach osobie, która nie wypuściła tych ludzi na zewnątrz:


  – Chodźmy stąd – powiedział, a Cień podbiegł otrzeć się dla otuchy o jego nogę. Nie było tu żadnego widoku na na ściennym ekranie, żadnego jedzenia ani przydatnych narzędzi. Miał już dosyć góry, która nagle wydała mu się przepełniona zmarłymi.
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  Oprócz jedzenia, Cień miał też nosa do kłopotów. Do ich stwarzania. Pewnego ranka Jimmy ego obudził okropny pisk, żałosny i błagalny. Dobiegał z korytarza. Jimmy, wciąż na wpół śpiący, wspiął się po drabinie i znalazł Cienia, który utknął pod górnym szczeblem. Nie miał pojęcia jak kot się tam dostał, ale w każdym razie nie umiał zejść. Jimmy zwolnił blokadę pokrywy nad ich głowami i odrzucił ją na bok. Cień wspiął się po metalowej kracie pod drabiną, ocierając grzbietem o szczeble i wygramolił się na górę.


  Dwa dni później stało się to samo, więc Jimmy postanowił zostawiać odtąd otwartą pokrywę. Miał dosyć ciągłego otwierania jej i zamykania za sobą, a Cień lubił mieć dostęp do serwerowni, kiedy akurat przyszła mu ochota, by trochę poszperać. Od długiego czasu nie słychać było żadnych walk, a wielkie stalowe drzwi wciąż mrugały na czerwono.


  Cień uwielbiał serwery. Jimmy najczęściej znajdował go na szczycie serwera numer czterdzieści, gdzie metal był tak gorący, że Jimmy ledwo mógł go dotknąć. Cieniowi to jednak nie przeszkadzało. Sypiał tam albo spoglądał znad krawędzi na podłogę, czekając na owady, na które mógłby zapolować.


  Kiedy indziej Jimmy widywał go w kącie, gdzie rozłożył się zastrzelony przed laty mężczyzna. Cień lubił wąchać rdzawe plamy i dotykać językiem kraty. To dla tych swobód właz zostawał otwarty. I właśnie dlatego, kiedy Jimmy obudził się pewnego ranka, nad jego łóżkiem stał obcy mężczyzna.


   


  Przerwa w zasilaniu obudziła go w środku nocy. Jimmy sypiał przy włączonych światłach, by duchy trzymały się daleka. Lubił nawet, gdy pokój wypełniał cichutki szum radia, bo nie słyszał wtedy żadnych szeptów. Gdy ciemność i cisza spadły na niego nagle z głuchym odgłosem, Jimmy się wybudził i zaczął po omacku szukać latarki, następując przy tym Cieniowi na ogon. Czekał aż światła powrócą, ale lampy wciąż nie świeciły. Zbyt zmęczony, by zastanowić się, co powinien zrobić, położył się z powrotem spać z obiema rękami na latarce i z Cieniem, który ostrożnie zwinął się w kłębek tuż obok.


  Ze snu wytrącił go odgłos kogoś schodzącego po drabinie. Jimmy był mgliście świadomy czyjejś obecności. To uczucie towarzyszyło mu często, ale tym razem miał wrażenie, że obecność rozprasza dźwięki i że nawet echo jego własnego oddechu brzmi jakoś inaczej. Rozchylił powieki, a wtedy latarka błysnęła mu prosto w oczy; u stóp jego łóżka stał mężczyzna.


  Jimmy krzyknął, a mężczyzna rzucił się na niego jakby chciał go uciszyć. W świetle latarki błysnęły wyszczerzone w gniewnym grymasie zęby i stalowy pręt zataczający łuk w powietrzu.


  Ramię Jimmyego eksplodowało bólem. Mężczyzna cofnął rękę, żeby jeszcze raz uderzyć go długim kawałkiem rury. Jimmy uniósł ręce, by ochronić głowę. Rura rąbnęła go w nadgarstek. Gdzieś nad jego głową rozległ się pisk i syk, a potem czarny kształt przemknął jak strzała przez cienie.


  Człowiek z rurą krzyknął i upuścił latarkę, która zaplątała się w pościeli. Jimmy poczołgał się niezgrabnie do tyłu, a jego umysł wciąż nie mógł pojąć tego co się stało: w jego domu ktoś był. Człowiek w jego domu. Strach wielu, wielu lat stał się rzeczywistością w jednej chwili. Odpuścił sobie środki bezpieczeństwa. Te wszystkie wypady na zewnątrz. Leniuch, leniuch, skarcił się w myślach, pełznąc na czworakach.


  Cień wydał okropny pisk, tak jak wtedy, gdy nadepnęło mu się na ogon. Zaraz potem dał się słyszeć ryk bólu. Jimmy poczuł, jak wzbiera w nim gniew i miesza się ze strachem. Poczołgał się do kąta, walnął głową w biurko, wyciągnął rękę tak, gdzie powinien stać oparty o ścianę...


  Dłonie Jimmyego zacisnęły się na broni. Minęły lata odkąd z niej strzelał. Nawet nie pamiętał, czy jest nabita. Ale jeśli będzie trzeba, mógł wymachiwać nią jak pałką. Oparł kolbę o bark i wymierzył lufę w ciemność czarną jak smoła. Cień znowu pisnął. Rozległ się głuchy dźwięk małego ciała uderzającego w coś twardego. Jimmy nie mógł oddychać ani przełknąć śliny. Nie widział nic oprócz przytłumionej poświaty unoszącej się z fałd pościeli.


  Wycelował w plamę czerni, która zdawała się poruszać i pociągnął za spust. Lufa plunęła oślepiającym światłem, a pokoik wypełnił ryk wystrzału. W tym stroboskopowym błysku mignęła jaskrawa stopklatka obracającego się ku niemu mężczyzny. Kolejny gorączkowy strzał. Kolejny błysk nieznajomego w domu Jimmyego – szczupłego mężczyzny z długą brodą i białymi oczami. A teraz Jimmy wiedział, gdzie się znajdował i trzeci strzał nie zadzwonił już metalicznie o ścianę. Dźwięk uderzenia przytłumiły krzyki. Wypełniały ciemność, aż ostatni strzał położył im kres.


   


  Oczy Cienia lśniły pod biurkiem. Zwierzę patrzyło nieufnie na Jimmyego i jego nową latarkę.


  – Jesteś cały? – zapytał Jimmy.


  Kot mrugnął.


  – Zostań tu – szepnął Jimmy.


  Przytrzymał latarkę między policzkiem a ramieniem i sprawdził, ile zostało naboi. Zanim odszedł, trącił lekko mężczyznę krwawiącego w jego pościeli. Jimmy czuł dziwne otępienie na widok innego człowieka, nawet jeśli był martwy. Nasłuchując obecności kolejnych intruzów, przekradł się do drabiny.


  Przerwa w zasilaniu i ten atak to nie zbieg okoliczności, powiedział sobie. Ktoś rozmyślnie otworzył drzwi. Rozgryźli jak działa panel albo znaleźli wyłącznik prądu. Jimmy miał nadzieję, że mężczyzna dokonał tego sam. Nie rozpoznawał jego twarzy, ale upłynęło wiele lat. Brody robiły się długie i siwe. Srebrny kombinezon wskazywał na kogoś, kto miał pojęcie jak się tu włamać. Ból w barku i nadgarstku sugerował, że nie był przyjacielem Jimmyego.


  Nikogo nie było na drabinie. Jimmy przerzucił karabin przez ramię i zgasił latarkę, by nikt nie zauważył jego nadejścia. Jego dłonie podzwaniały niemal niesłyszalnie o metalowe szczeble. W połowie drogi poczuł, jak Cień prześlizguje się w górę szczeliną między drabiną a ścianą.


  Jimmy syknął na kota, żeby został, ale ten pomknął przodem i zniknął. U szczytu drabiny Jimmy zdjął z ramienia karabin i przytrzymał go w jednej ręce. Drugą przycisnął do brzucha latarkę i włączył. Odchylając lekko soczewkę od kombinezonu, rzucał wokół akurat tyle blasku, by móc skradać się między serwerami.


  Gdzieś z przodu rozległ się jakiś dźwięk, choć nie umiałby powiedzieć, czy to Cień czy człowiek. Jimmy zawahał się, a potem ruszył dalej. Przemierzenie pomieszczenia pełnego ciemnych maszyn zajęło mu całą wieczność. Serwery wciąż klikały, szumiały, oddawały ciepło. Ale gdy zbliżył się do drzwi, panel nie mrugał już czujną diodą. A za lśniącymi drzwiami była pustka – za drzwiami, które były na wpół otwarte.


  Więcej dźwięków na zewnątrz. Szelest ubrań, ktoś się poruszał. Jimmy wyłączył latarkę i chwycił mocniej karabin. W ustach czuł posmak strachu. Miał ochotę zawołać do tych ludzi, żeby zostawili go w spokoju. Chciał powiedzieć, co zrobił tym wszystkim, którzy weszli do środka. Chciał rzucić broń i rozpłakać się, błagając, by nigdy nie musiał tego więcej robić.


  Wystawił głowę na korytarz, usiłując coś dojrzeć w ciemności i mając nadzieję, że ta druga osoba go nie widzi. Korytarz był pusty, nic tylko dźwięk oddechu dwojga ludzi. Był coraz bardziej świadomy faktu, że dzieli ciemną przestrzeń z kimś jeszcze.


  – Hank? – szepnął ktoś.


  Jimmy odwrócił się i pociągnął za spust. Błysnęło światło. Karabin kopnął go bark. Jimmy cofnął się do serwerowni w oczekiwaniu na krzyki i tupot butów. Miał wrażenie, że czekał tak całą wieczność. Coś dotknęło jego stopy, a Jimmy krzyknął. To Cień mruczał i ocierał się o niego.


  Zaryzykował i włączył latarkę. Wyjrzał za róg, pozwalając, by przesączyła się tafii część blasku. Był tam jakiś kształt, człowiek leżący na plecach. Jimmy rozejrzał się po głębokich, ciemnych korytarzach, ale niczego nie zobaczył.


  – Zostawcie mnie w spokoju! – wrzasnął na wszystkie duchy i bardziej namacalne istoty.


  Nie odpowiedziało mu nawet echo.


  Jimmy przyjrzał się temu drugiemu mężczyźnie i odkrył, że to wcale nie mężczyzna. To była kobieta. Oczy miała na szczęście zamknięte. Mężczyzna i kobieta przyszli po jego jedzenie, przyszli go okraść. Jimmy rozzłościł się. A potem zauważył wielki, nabrzmiały brzuch kobiety i zrobił się podwójnie wściekły. Nawet nie głodowali, pomyślał.
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  Donald nastawił budzik na trzecią nad ranem, ale szanse, że w ogóle zaśnie były niewielkie. Czekał na to od tygodni. Szansa, by dać życie zamiast je odbierać. Szansa na odkupienie i szansa na prawdę, szansa, by zaspokoić narastające podejrzenia.


  Gapił się w sufit i rozważał rzecz, którą zamierzał zrobić. Nie było to coś, na co liczyliby Erskine czy Victor, ale ci dwaj mylili się w wielu kwestiach, a już szczególnie co do tego, jakim był człowiekiem. To nie był koniec końca świata. To początek czegoś innego. Koniec niewiedzy, co leży na zewnątrz.


  Przyglądał się swojej dłoni w nikłej poświacie przesączającej się z łazienki, myśląc o zewnętrzu. O drugiej trzydzieści stwierdził, że dość już czekania. Wstał, wziął prysznic, ogolił się, włożył czysty komplet ubrań, wsunął stopy w buty. Przypiął identyfikator do kołnierza i opuścił mieszkanie z głową uniesioną wysoko i z wypiętą piersią. Długie kroki poprowadziły go korytarzem, gdzie paliło się jeszcze kilka lamp, a gdzieś daleko dało się słyszeć stukanie w klawiaturę kogoś, kto pracował do późna. Drzwi do biura Erena były zamknięte. Donald wezwał windę i czekał.


  Przed zjechaniem na dół postanowił sprawdzić, czy cały jego wysiłek nie pójdzie na marne, więc podsunął identyfikator pod skaner i nacisnął błyszczący przycisk z liczbą 54. Lampka mrugnęła, a winda ruszyła. Póki co, wszystko szło dobrze. Winda dotarła do zbrojowni bez zatrzymywania się. Drzwi rozwarły się na znajomą ciemność poprzecinaną wysokimi cieniami – czarnymi klifami regałów i pojemników. Donald położył dłoń na brzegu drzwi, by się nie zamykały i wszedł do środka. Jakimś zmysłem wyczuwał przepastną przestrzeń hali, tak jakby echo pulsującej w jego żyłach krwi niknęło gdzieś w oddali. Czekał na mignięcie światła w głębi pomieszczenia, na Annę, która wyszłaby z centrum dowodzenia odgarniając włosy albo z butelką szkockiej w dłoni, ale nic się nie poruszyło. Wszystko było ciche i nieruchome. Po pilotach i ich tymczasowej aktywności nie został ślad.


  Wrócił do windy i wcisnął inny przycisk. Winda opadła. Mijała kolejne poziomy magazynowe i reaktor. Drzwi uchyliły się na skrzydle medycznym. Donald wyczuwał stłoczone wokół dziesiątki tysięcy ciał – wszystkie zwrócone twarzami do sufitu, z zamkniętymi powiekami. Niektórzy byli zupełnie martwi. Inni mieli się przebudzić.


  Poszedł prosto do gabinetu lekarskiego i zapukał we framugę. Dyżurny asystent odwrócił głowę od monitora. Przetarł oczy, poprawił na nosie okulary i zamrugał.


  – Jak leci? – zapytał Donald.


  – Hmm? Dobrze. Dobrze. – Młody mężczyzna potrząsnął nadgarstkiem i zerknął na starożytnie wyglądający zegarek. – Mamy kogoś do głębokiego zamrożenia? Nikt nie zadzwonił. Wilson wstał?


  – Nie, nie. Po prostu nie mogłem spać. – Donald wskazał na sufit. – Poszedłem zobaczyć, czy nie ma nikogo w stołówce, a potem pomyślałem, że skoro i tak nie śpię, równie dobrze mogę tu zejść i zapytać, czy nie chcesz, żebym za ciebie dokończył zmianę. W końcu nie ma znaczenia, kto będzie tu siedział i oglądał film.


  Asystent zerknął na monitor i zaśmiał się z poczuciem winy. – Taak. – Znowu zerknął na zegarek, jakby już zapomniał, która godzina. – Zostały dwie godziny. Nie miałbym nic przeciwko temu, żeby urwać się wcześniej. Obudzi mnie pan, jeśli cokolwiek się zdarzy? – Wstał, przeciągnął się i ziewnął, zakrywając usta dłonią.


  – Oczywiście.


  Asystent lekarza wygramolił się zza biurka. Donald usiadł na jego miejscu i położył stopy na blacie na znak, że nie ruszy się stamtąd przez najbliższe godziny.


  – Jestem pańskim dłużnikiem – powiedział młody człowiek, zabierając swój płaszcz z haczyka na drzwiach.


  – Och, właśnie spłaciłeś dług – powiedział pod nosem Donald, gdy tylko drzwi się za nim zamknęły.


  Zaczekał na dzwonek nadjeżdżającej windy, a potem ruszył do akcji. Na suszarce obok umywalki był pojemnik na gorzki napój. Nalał do niego wody; przeciągła nuta napełnianego naczynia wzrastała jak niepokój.


  Zdjął pokrywkę z pojemnika z proszkiem. Dwie łyżki. Zamieszał długą, jednorazową szpatułką i zakręcił pokrywkę, odstawił proszek do lodówki. Wózek nie chciał drgnąć, ale Donald szybko znalazł hamulce, małe metalowe ramiona przyciśnięte do miękkiej gumy. Zwolnił je, wziął z wysokiej szafki koc i papierową koszulę, rzucił je na siedzenie. Tak samo jak wcześniej. Ale tym razem załatwi sprawę jak należy. Wziął apteczkę, upewniając się, że ma świeżą parę rękawiczek.


  Wózek szczęknął na progu i poterkotał dalej, w głąb korytarza, pchany spoconymi rękami Donalda. Żeby przednie kółka nie skrzypiały, przechylił wózek do tyłu tak, by jechał tylko na tylnych, gumowych oponach. Przednie kręciły się leniwie w powietrzu, a on pędził dalej.


  Wstukał swój kod na panelu i zaczekał na czerwone światło, na jakąś przeszkodę, jakąś blokadę. Dioda zamrugała na zielono. Donald otworzył drzwi i zaczął manewrować wózkiem między kapsułami w kierunku tej skrywającej jego siostrę.


  Czuł mieszankę niecierpliwości i winy. To było równie odważne posunięcie co jego ucieczka na wzgórza w kombinezonie. Tym razem stawka była wyższa, bo chodziło o rodzinę, o budzenie siostry w tym nieprzyjaznym świecie i wystawianie jej na tę samą brutalność, jaką sprowadziła na niego Anna i jaką na nią samą sprowadził Thurman, i tak w kółko, w niekończącym się cyklu przygnębiających zmian.


  Zostawił wózek i przyklęknął przy panelu kontrolnym. Zawahał się, zerwał na nogi i zajrzał przez szklane okienko, tak na wszelki wypadek.


  Wyglądała tak spokojnie; pewnie nie męczyły jej koszmary tak jak jego. Wątpliwości Donalda rosły. A potem wyobraził ją sobie, jak budzi się bez niczyjego udziału, wyobraził sobie, że jest świadoma i tłucze pięściami w szybę, żądając, by ją wypuszczono. Widział jej niepokornego ducha, słyszał prośby, by jej nie okłamywano i wiedział, że gdyby stała tu obok niego, poprosiłaby, żeby to zrobił. Wolałaby wiedzieć i cierpieć niż trwać we śnie i ignorancji.


  Przykucnął przy klawiaturze numerycznej i wprowadził swój kod. Panel pisnął radośnie, gdy Donald wcisnął czerwony przycisk. Coś kliknęło w kapsule, jakby otwierał się jakiś zawór. Przekręcił gałkę i patrzył na odczyt temperatury, czekając aż zacznie rosnąć.


  Podniósł się i stał przy kapsule, a czas wlókł się niemiłosiernie. Donald spodziewał się, że ktoś tu przyjdzie zanim proces dobiegnie końca. Zamiast tego znowu coś szczęknęło w kapsule i dał się słyszeć syk. Rozłożył gazę i taśmę. Rozdzielił sklejone gumowe rękawiczki i włożył je, wzbijając w powietrze chmurę talku.


  Otworzył pokrywę na całą szerokość.


  Jego siostra leżała na plecach z rękami po bokach. Nadal się nie poruszyła. Ogarnęła go panika; zaczął odtwarzać w myślach wszystkie kroki procedury. Czy o czymś zapomniał? Boże, a co jeśli ją zabił?


  Charlotte kaszlnęła. Szron na jej powiekach stopniał, kropelki wody popłynęły jej po policzkach. A potem zatrzepotała delikatnie powiekami, by z powrotem je zmrużyć; raziło ją światło.


  – Nie ruszaj się – powiedział Donald. Przycisnął kwadracik gazy do jej ręki i wyciągnął igłę. Czuł przesuwającą się pod palcami stal wychodzącą z żyły. Przytrzymał gazę, wziął oderwany uprzednio kawałek taśmy i przykleił opatrunek. Teraz pora na cewnik. Przykrył siostrę ręcznikiem, pociągnął i powoli wydobył z niej rurkę. I oto była wolna, odłączona od maszyny. Skrzyżowała ręce na piersi; drżała. Pomógł jej włożyć papierową koszulę, zostawiając plecy odkryte.


  – Teraz cię wyciągnę – powiedział.


  W odpowiedzi zaszczękała zębami.


  Donald przysunął jej stopy do pośladków, by uniosła kolana. Jej skóra była zimna w dotyku. Wziął siostrę jedną ręką pod pachy, a drugą pod kolana i podniósł z łatwością. Zdawała się bardzo lekka. Wyczuwał na jej skórze zapach gipsu.


  Charlotte wymamrotała coś, kiedy posadził ja na wózku. Owinął ją kocem tak, by siedziała na materiale, a nie na zimnym siedzeniu. Otulił ją szczelnie. Wolała pozostać zwinięta w kłębek z kolanami pod brodą niż opuścić stopy na podnóżki.


  – Gdzie ja jestem? – zapytała głosem, który brzmiał jak pękający lód.


  – Spokojnie – powiedział Donald. Zamknął wieko kapsuły, próbując sobie przypomnieć, czy nie został jeszcze jakiś krok i rozglądając się, czy niczego nie zostawił. – Jesteś ze mną – powiedział, pchając wózek do wyjścia. Oto gdzie byli: blisko siebie. Na świecie nie istniał już dom, ani żadne inne przyjazne miejsce, nic tylko piekielny koszmar, do którego jedna dusza mogła zaciągnąć drugą, by mieć towarzyszkę w niedoli.
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  Najtrudniej było kazać jej zaczekać z posiłkiem. Donald wiedział, jakie to uczucie być tak wściekle głodnym. Przeprowadził ją przez tę samą rutynę, której poddawano go wiele razy: kazał jej wypić gorzką miksturę, skorzystać z toalety, by przepłukać organizm, usiąść na brzegu wanny i wziąć ciepły prysznic, a potem ubrał ją w czyste ubrania i nowy koc.


  Wpatrywał się w nią, kiedy kończyła pić. Jej wargi powoli bladły, z różowych stały się sine. Jej skóra była biała jak kreda. Donald nie pamiętał, czy była taka blada przed przeszkoleniem. Może to stało się za granicą, kiedy siedziała w tych ciemnych przyczepach, a jedyne światło jakie oglądała to blask monitorów.


  – Muszę się gdzieś pokazać – powiedział jej. – Niedługo wszyscy wstaną. Przyniosę ci śniadanie jak będę wracał.


  Charlotte milczała, siedząc z podwiniętymi pod pośladki nogami na jednym ze skórzanych krzeseł otaczających stary stół w centrum dowodzenia. Pociągnęła za kołnierz kombinezonu, jakby materiał ją drapał.  – Mama i tato nie żyją – powtórzyła to, co powiedział jej wcześniej. Donald nie był pewien, co będzie pamiętała, a czego nie. Nie brała swoich leków przeciw stresowi tak długo – albo tak krótko – jak on. Alę to nie miało znaczenia. Mógł powiedzieć jej prawdę. Powiedzieć jej, a potem nienawidzić siebie za to.


  – Wrócę niedługo. Zostań tu i spróbuj odpocząć. Nie wychodź z pokoju, dobrze?


  Odpowiedziało mu głuche echo. Ruszył w pośpiechu przez magazyn w kierunku windy. Pamiętał, że zawsze słyszał te słowa, kiedy go budzono: żeby spróbował odpocząć. Charlotte przespała niemal trzy stulecia. Skanując swój identyfikator, Donald myślał o tym, jak wiele minęło czasu i jak niewiele się zmieniło. Świat nadal był ruiną jaką za sobą zostawili. A jeśli nią nie był, Donald miał się już wkrótce przekonać.


  Wjechał na poziom operacyjny i wpadł do Erena. Szef BSP siedział już za biurkiem, otoczony plikami; jedną ręką przeczesywał włosy, łokieć drugiej trzymał na stercie papierów. Znad jego kubka kawy nie unosiła się już para. Siedział tu od pewnego czasu.


  – Thurman – powiedział, podniósłszy wzrok.


  Donald wzdrygnął się i spojrzał na korytarz, sprawdzając czy nie ma nikogo więcej.


  – Jakieś postępy z osiemnastym?


  – No... – Donald próbował sobie przypomnieć. – Ostatnie co słyszałem to to, że przełamali barykadę na dolnych poziomach. Ich szef sądzi, że walki zakończą się za dzień lub dwa.


  – To dobrze. Cieszę się, że cień się sprawdził. Strach nie mieć zastępcy. Pamiętam, że raz tak było, bodajże na mojej trzeciej zmianie: straciliśmy szefa silosu, kiedy akuratnie miał cienia. Cholernie ciężko było kogoś zrekrutować. – Eren odchylił się na krześle. – Burmistrz nie wchodził w grę; szef Ochrony był tępy jak noga od stołu. Musieliśmy...


  – Daruj, że przerywam – powiedział Donald, wskazując na korytarz – ale muszę wracać do...


  – A, oczywiście – Eren machnął ręką, najwyraźniej zażenowany. – Racja. Ja też.


  – ... tyle się dzisiaj dzieje. Skoczę po śniadanie i lecę do swojego pokoju. – Wskazał ruchem głowy na puste biuro naprzeciwko. – Powiedz Gableowi, że zadbałem o siebie, dobra? Nie chcę, żeby mi nikt przeszkadzał.


  – Jasne, jasne. – Eren odpędził go ruchem dłoni.


  Donald odwrócił się do windy. W górę, do stołówki. Żołądek zaburczał, zgadzając się. Był na nogach przez całą noc i nic nie jadł. Zbyt długo nie spał i zbyt długo był pusty w środku.
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  Trochę nagiął zasady, pozwalając jej coś zjeść godzinę przed czasem, ale nie potrafił jej odmówić. Przypominał jej tylko, żeby brała małe kęsy, żeby zwolniła. A kiedy Charlotte jadła, Donald opowiadał jej, jak się sprawy mają. O samych silosach wiedziała z przeszkolenia. Powiedział jej o ekranach na ścianach, o czyścicielach i że obudzono go, bo ktoś zniknął im z oczu. Charlotte z trudem to wszystko ogarniała. Musiał powtarzać wszystko po kilka razy, aż w końcu nawet jemu wydawało się to dziwne.


  – Pozwalają, żeby ludzie w innych silosach widzieli, co jest na zewnątrz? – zapytała, gryząc kawałek biszkopta.


  – Taaa. Zapytałem Thurmana, po co im te ekrany. Wiesz co mi powiedział?


  Charlotte wzruszyła ramionami i upiła łyk wody.


  – Że dzięki ekranom nie mają ochoty wyjść na zewnątrz. Musimy pokazywać im śmierć, żeby zostali. W przeciwnym razie zawsze będą chcieli się przekonać, co leży za wzniesieniem. Thurman powiedział, że taka już jest natura ludzka.


  – Ale niektórzy i tak idą. – Otarła usta serwetką, podniosła drżącą ręką widelec i przysunęła sobie talerz z niedojedzonym śniadaniem Donalda.


  – Owszem, niektórzy i tak idą – przytaknął Donald. – Jedz wolniej. – Patrzył jak siostra wbija widelec w jajka, myśląc o swojej własnej wycieczce w windzie dla dronów. Był jednym z tych, którzy i tak poszli. Nie musiała o tym wiedzieć.


  – U nas też jest taki ekran – powiedziała Charlotte. – Pamiętam, że patrzyłam na ciemne chmury. – Spojrzała na Donalda. – Po co nam ekran?


  Donald szybko chwycił chustkę i kaszlnął w nią. – Bo jesteśmy ludźmi – odparł, odejmując materiał od ust. – Dopóki myślimy, że nie ma sensu tam iść... i że zginiemy, jeśli to zrobimy... zostaniemy tutaj i będziemy robić, co nam każą. Ale ja wiem, jak sprawdzić co tam się znajduje.


  – Tak? – Charlotte nabrała na widelec resztki niedojedzonych jajek i uniosła do ust. Czekała.


  – I będę potrzebował twojej pomocy.


   


  Œciągnęli brezent z jednego z dronów. Charlotte przejechała drżącą dłonią po jego skrzydle i chwiejnym krokiem okrążyła maszynę. Dotknęła klapy na skrzydle i poruszyła nią w górę i w dół. To samo zrobiła z ogonem. Dron miał czarną kopułkę i dziób, przez co wyglądał trochę, jakby miał twarz. Tkwił cicho i nieruchomo, podczas gdy Charlotte przyglądała mu się z każdej strony.


  Donald dostrzegł, że brakowało trzech dronów – podłoga była lśniąca w miejscach, gdzie brezentowe nakrycia osłaniały ją od kurzu. A ze zgrabnej piramidy bomb w stojaku z amunicją ubyło kilka sztuk. Oznaki użycia zbrojowni w ostatnich tygodniach. Donald podszedł do drzwi hangaru i otworzył je.


  – Bez sprzętu? – zapytała Charlotte. Zajrzała pod skrzydło, gdzie można było zamocować złe rzeczy.


  – Nie – odparł Donald. – Nie tym razem. – Okrążył maszynę i pomógł jej pchać. Wmanewrowali drona w otwartą paszczę windy. Skrzydła mieściły się na styk.


  – W podłodze jest taki wihajster – powiedział Donald, przypominając sobie wypukły kształt poruszający się po szynie. – Przyniosę latarkę.


  Wyjął latarkę z jednego z pojemników, upewnił się, że jest naładowana i wrócił do siostry. Charlotte podpięła drona pod mechanizm startowy i wyczołgała się na zewnątrz. Na nogi podniosła się z trudem, więc jej pomógł.


  – Jesteś pewien, że ta winda zadziała? – Odgarnęła z twarzy wilgotne po prysznicu włosy.


  – Zdecydowanie – powiedział Donald. Poprowadził ją korytarzem, minęli baraki i łazienki. Charlotte zesztywniała, gdy zaprowadził ją do sali pilotażu i zdjął folię ze stacji roboczej. Pstryknął przełącznikiem uruchamiającym windę. Charlotte patrzyła tępo na jedną ze stacji z joystickiem, wskaźnikami i ekranem.


  – Potrafisz to obsługiwać, prawda? – zapytał.


  Otrząsnęła się z transu i przez chwilę patrzyła na niego, a potem kiwnęła głową. – Jeśli się uruchomi.


  – O to się nie martw. Patrzył na mrugającą diodę na panelu sterowania windą, a Charlotte usadowiła się przy stacji. Pomieszczenie było przeraźliwie ciche i puste z tymi wszystkimi przykrytymi folią stacjami. Donald zauważył, że nie było na nich kurzu. Niedawno mieszkali tu ludzie. Pomyślał o podpisywanych rekwizycjach na loty, a każdy z nich obarczony był wielkim kosztem. Pomyślał o ryzyku, że ktoś mógłby dostrzec drony na naściennym ekranie, przez co piloci musieli latać głęboko w kłębiących się chmurach. Eren podkreślał jednorazowy charakter dronów. Powietrze na zewnątrz im szkodziło, mówił. Miały ograniczony zasięg. Donald myślał o przyczynach takiego stanu rzeczy, przekopując się przez pliki Thurmana.


  Charlotte uruchomiła kilka przełączników; przyjemne pstryknięcia rozproszyły ciszę, a stacja sterująca zaszumiała i ożyła.


  – Winda jedzie przez dłuższą chwilę – powiedział Donald. Nie wyjawił, skąd to wie, ale pomyślał o przejażdżce, jaką odbył tak wiele lat temu. Pamiętał zaparowującą kopułę hełmu, kiedy jechał na śmierć – a przynajmniej taką miał wówczas nadzieję. Teraz miał inną nadzieję. Rozważał słowa Erskinea o oczyszczaniu ziemi. Myślał o liście samobójczym Victora do Thurmana. Sednem ich projektu był reset życia. A Donald, czy to z rozsądku czy z szaleństwa, dochodził do przekonania, że ich wysiłki były bardziej precyzyjne niż ktokolwiek mógł przypuszczać.


  Charlotte poprawiła ekran. Pstryknęła przełącznikiem, a na ekranie rozbłysła jasna plama. Był to odblask światła z przedniej lampy drona widziany przez kamerę.


  – Minęło tyle czasu – powiedziała Charlotte. Donald spojrzał na nią i dostrzegł, że trzęsły się jej ręce. Potarła je o siebie, a potem znów położyła na przyrządach sterowniczych. Wierciła się chwilę na siedzeniu, aż natrafiła stopami na pedały, a potem zmniejszyła jasność ekranu, żeby jej nie raził.


  – Mogę jakoś pomóc? – zapytał Donald.


  Charlotte zaśmiała się i pokręciła głową.– Nie. Dziwnie się czuję bez żadnego planu lotu czy czegoś w tym rodzaju. Zwykle dostaję jakiś cel, wiesz? – Obejrzała się przez ramię i błysnęła uśmiechem.


  Uścisnął jej ramię. Przyjemnie było mieć ją przy sobie. Tylko ona mu została. – Twój plan lotu to polecieć tak daleko i tak szybko jak tylko zdołasz – powiedział jej. Miał nadzieję, że nieobciążony bombą dron poleci dalej. Miał nadzieję, że ograniczony zasięg nie był w jakiś sposób zaprogramowany. Zamrugała kontrolka na panelu sterującym windą. Donald podbiegł do niego, żeby sprawdzić, co ona oznacza.


  – Drzwi się otwierają – powiedziała Charlotte. – Chyba już widać światło dzienne.


  Donald w pośpiechu wrócił do siostry. Wyjrzał przez drzwi na korytarz, bo miał wrażenie, że coś usłyszał.


  – Silnik sprawny – powiedziała Charlotte. – Mamy zapłon.


  Wierciła się w fotelu. Kombinezon, który dla niej wykradł był za duży, musiała podwijać rękawy. Donald stał za nią i patrzył na monitor ukazujący skłębione chmury widoczne z wnętrza stromej rampy. Pamiętał ten krajobraz – na jego widok oddech grzęzł mu w piersi. Mechanizm odholował drona z windy i ustawił go na rampie. Charlotte pstryknęła innym przełącznikiem.


  – Hamulce włączone – powiedziała, wyprostowując nogę. – Zwiększam ciąg.


  Przesunęła dłoń do przodu. Widok z kamery przechylił się w dół, gdy dron zaczął siłować się z hamulcami.


  – Minęło sporo czasu, odkąd robiłam to bez katapulty startowej – powiedziała z nerwowością w głosie.


  Donald już miał zapytać, czy to problem, kiedy nagle podniosła stopę i obraz na ekranie ruszył w górę. Metalowy szyb zadrżał i zaczął mknąć przez pole widzenia. Wirujące chmury stopniowo wypełniały ekran, aż wreszcie nie istniało nic oprócz nic.


  – Wystartowaliśmy – powiedziała Charlotte, poruszając wolant prawą ręką. Donald zdał sobie sprawę, że przechyla się w bok razem z dronem. Na moment ukazała się ziemia, a potem pochłonęły ją gęste chmury.


  – W którą stronę? – zapytała. Pstryknęła przełącznikiem, a teren pod maszyną ukazał się na ekranie, wydobyty zza zasłony chmur przez radar. – To chyba nie ma znaczenia – powiedział. – Leć na wprost.


  Nachylił się bliżej i patrzył jak po ekranie przewija się dziwny, choć znajomy krajobraz. Oto dołki, które pomógł stworzyć. A tu kolejna wieżyczka pośrodku zagłębienia. Pozostałości konwentu – namioty, place i sceny – już dawno zniknęły, zjedzone przez maleńkie maszyny w powietrzu.


  – Leć w prostej linii – powiedział, wskazując palcem kierunek. To była tylko teoria, szalony pomysł, ale musiał przekonać się na własne oczy zanim coś powie.


  Obniżenia terenu kończyły się w oddali. Chmury rzedły gdzieniegdzie, pozwalając, by rzucił okiem na ziemię bez użycia radaru. Donald wytężał wzrok, usiłując dojrzeć coś za nieckami, kiedy Charlotte puściła przepustnicę i sięgnęła do skupiska pokręteł i wskaźników.


  – Chyba... mamy problem. – Przerzucała jakiś przełącznik w górę i w dół. – Spada ciśnienie oleju.


  – Nie. – Donald patrzył na ekran, gdzie chmury kłębiły się, a ziemia zdawała się podnosić. To działo się za wcześnie. Chyba że pominęli jakiś krok, jakiś środek bezpieczeństwa.


  – Leć dalej – sapnął, w równym stopniu do maszyny i do pilotki.


  – Sterowność jest do bani – powiedziała Charlotte. – Za luźno chodzi.


  Donald pomyślał o tych wszystkich dronach w hangarze. Mogli wystrzelić kolejnego. Ale podejrzewał, że skutek byłby identyczny. Może i on był odporny na to, co się znajdowało na zewnątrz, ale te maszyny nie. Pomyślał o kombinezonach do czyszczenia i o tym, że zaprojektowano je, by psuły się po określonym czasie, w określonym miejscu. Niewidzialne niszczyciele tak precyzyjne, że mogły dopaść czyściciela, gdy tylko dotrze do wzgórza, osiągnie określoną wysokość, gdy tylko ośmieli się wnieść. Kaszlnął w chustkę; mgliście przypominał sobie, jak pracownicy szorowali śluzę, kiedy wciągnięto go do środka.


  – Jesteś na krawędzi – powiedział, wskazując na radarze na ostatni silos, którego niecka zniknęła właśnie pod kamerą drona. – Jeszcze tylko kawałek.


  Choć tak naprawdę nie miał pojęcia jak daleko trzeba było jeszcze polecieć. Może nawet gdyby okrążyli świat i wrócili do punktu wyjścia, i tak by nie wystarczyło.


  – Tracę siłę nośną – powiedziała Charlotte. Jej dłonie rozmazywały się, przeskakując z urządzeń sterowniczych na przełączniki i z powrotem.


  – Drugi silnik padł – oznajmiła. – Szybuję. Wysokość zero-dwa-sto.


  Na ekranie wyglądało to na znacznie mniej. Byli już za ostatnim ze wzgórz. Chmury się przerzedziły. Ziemię przecinała blizna, rów, który być może kiedyś był rzeką. Z gruntu sterczały czarne drągi jak osmalone kości, mierzące w niebo ostrymi czubkami jak ołówki – być może pozostałości starożytnych drzew. Albo stalowe pręty ogrodzenia, nadgryzione zębem czasu.


  – Dalej, dalej – szeptał. Każda sekunda lotu oferowała nowy widok, nowy krajobraz. Oto tchnienie wolności. Oto ucieczka z piekła.


  – Tracimy kamerę. Wysokość zero-jeden-pięćdziesiąt.


  Ekran mignął jaskrawo – coś jakby rozbłysk konającej elektryki. Potem pojawiła się fioletowawa poświata smażących się sensorów, aż wreszcie błękit wykwitł tam, gdzie przed chwilą były tylko brązy i szarości.


  – Wysokość pięćdziesiąt stóp. Szykuje się twarde lądowanie.


  Donald zamrugał, przepędzając łzy. Dron mknął w dół, a ziemia pędziła mu na spotkanie. Donald zamrugał na widok obrazu na ekranie – z kamerą było wszystko w porządku.


  – Błękitne... – powiedział.


  Ledwie wydobył z siebie te słowa potwierdzenia, a soczyście zielony krajobraz pochłonął umierającego drona. Monitor zgasł, kolory przerodziły się w czerń. Charlotte puściła przyrządy i zaklęła. Walnęła otwartą dłonią w konsolę. Lecz gdy odwróciła się i zaczęła przepraszać Donalda, on już obejmował ją ramionami, ściskał ją i całował w policzek.


  – Widziałaś? – zapytał szeptem, nie mogąc złapać tchu. – Widziałaś?


  – Co widziałam? – Charlotte wywinęła się z uścisku; na jej twarzy stężała maska rozczarowania. – Na koniec padły wszystkie wskaźniki. Pieprzony dron. Pewnie tkwił za długo w...


  – Nie, nie – przerwał jej Donald. Wskazał na ekran, teraz ciemny i martwy. – Udało ci się – powiedział. – Widziałem to. Tam było błękitne niebo i zielona trawa, Charla! Widziałem to!
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  Choć wcale tego nie chciał, Solo stał się ekspertem w sprawach rozkładu. Każdego dnia patrzył jak stal i żelazo rdzewieją i kruszą się, patrzył jak farba się łuszczy i zwija, widział jak erodujący metal zmienia się w czarny proszek. Dotykał gumowych węży, które twardniały ze starości, wysychały i pękały. Uczył się jak kleje puszczają, a rzeczy niegdyś zawieszone na ścianach lub suficie nagle znajdują się na podłodze, poruszane przez parę bliźniaczych bożków: grawitację i entropię. Przede wszystkim jednak uczył się jak gniją ciała. Nie zawsze znikały w mgnieniu oka – jak matka wleczona w górę przez rzekę ciał albo ojciec osuwający się w cienie spowijające korytarz. Często było tak, że coś podgryzało i zabierało ciała po kawałeczku tak małym, że aż niewidzialnym. Larwom wyrastały skrzydełka, a i czas zdawał się je mieć – zarówno czas jak i muchy leciały i leciały, zabierając ze sobą wszystko.


  Solo wyrwał stronę z nudnym artykułem z książki Ri-Ro i złożył ją w namiocik. Silos, myślał, pod wieloma względami należał do owadów. Gdziekolwiek leżały ciała, wokół kłębiły się roje owadów. Czytał o nich w książkach. Jakimś sposobem czerwie zmieniały się w muchy. Białe i wijące się zmieniało się w czarne i bzyczące. Rzeczy rozpadały się i zmieniały.


  Przewlókł kawałek nitki przez złożoną kartkę, żeby było na czym zawiesić ciężarek. Zwykle w tej właśnie chwili Cień zacząłby mu przeszkadzać, podszedłby i wyprężył grzbiet, zacząłby chodzić po kartce, denerwując go i rozśmieszając jednocześnie. Ale Cień nie przeszkadzał.


  Solo zawiązał na nitce supełki, żeby nie wysunęła się z otworów. Papier był złożony dwukrotnie w miejscu, gdzie były dziurki, żeby się nie podarł. Solo dobrze wiedział, jak rzeczy potrafią się psuć. Był ekspertem w sprawach, o których wolałby zapomnieć. Wystarczył mu rzut oka by wiedzieć, jak dawno ktoś umarł.


  Ludzie, których zabił wiele lat temu byli sztywni, kiedy ich przenosił, ale to trwało krótko. Ludzie szybko pęcznieli i zaczynali cuchnąć. Ich ciała wypuszczały gazy, a muchy się kłębiły. Muchy się kłębiły, a larwy ucztowały.


  Odór wyciskał mu łzy z oczu i palił w przełyku. A ciała wkrótce robiły się miękkie. Solo musiał kiedyś przesunąć zwłoki na schodach, splątane i blokujące przejście. Ciała się rozłaziły. Były jak twarożek, który jadał, kiedy jeszcze było mleko i kozy, które je dawały. Ciało rozłaziło się, gdy w środku nie było już osoby, która utrzymywałaby je w całości. Solo skupiał się na tym, by jakoś się trzymać. Przywiązał pozostałe końce nitek do małej, metalowej podkładki z Zaopatrzenia. Przygryzając język, zawiązał maleńki supełek.


  Nitki i tkaniny również nie były wieczne, ale ubrania wytrzymywały dłużej niż ludzie. Po roku zostawały tylko ubrania i kości. I włosy. Włosy wydawały się trwałe. Przywierały do kości i czasem zwisały nad pustymi oczodołami. Włosy pogarszały sprawę. Nadawały kościom tożsamość. W większości były to brody, ale nie u młodych ludzi albo kobiet.


  W ciągu pięciu lat rozpadały się nawet ubrania. Po dziesięciu zostawały głównie kości. Ostatnio, tak długo po tym, jak silos ogarnęła cisza i mrok – ponad dwadzieścia lat, odkąd pokazano mu sekretne legowisko pod serwerami – zostały już tylko kości. Z wyjątkiem zwłok w stołówce. Wszechobecny rozkład sprawiał, że ciała za tamtymi drzwiami były tym bardziej intrygujące.


  Solo uniósł spadochron, papierowy namiocik przymocowany nitkami do maleńkiej podkładki. Miał jeszcze dziesiątki kawałków nitki pozwijanych w kłębuszki leżące na otwartej książce. Została jeszcze garść nakrętek. Pociągnął za jedną z nitek spadochronu, myśląc o ciałach w stołówce. Za tamtymi drzwiami leżały zwłoki, które się nie rozkładały jak pozostałe. Kiedy on i Cień je odkryli, zakładał, że umarli niedawno. Były ich dziesiątki, zmarłych razem na jednej stercie, jakby ich tak ułożono albo jakby pełzli jedni po drugich. Solo wiedział, że dalej znajdowały się już drzwi wychodzące na zakazane zewnętrze. Tak daleko się jednak nie zapuszczał. Zamknął drzwi i wyszedł w pośpiechu, przerażony ich martwymi oczami; czuł się dziwnie, spoglądając w twarz inną niż jego własna. Zostawił spiętrzone ciała i nie wracał tam przez długi czas. Czekał aż zmienią się w kości. Tak się jednak nie stało.


  Podszedł do barierki i spojrzał w dół, upewniając się, że papier jest wygięty w namiot, gotowy pochwycić powietrze. Znad zalanych głębin wiał chłodny przeciąg. Solo wychylił się za barierkę na trzecim poziomie, w jednej ręce trzymając delikatnie kartkę, a na drugiej podkładkę. Zastanawiał się, czemu niektórzy ludzie gnili, a inni nie. Co sprawiało, że podlegali rozkładowi?


  – Rozkład – powiedział na głos. Czasami podobało mu się brzmienie własnego głosu. Był ekspertem w sprawach rozkładu. Cień powinien tu być i ocierać się o jego kostki, ale tego nie robił.


  – Jestem ekspertem – powiedział sobie Solo. – Rozkład, rozkład. Wyciągnął ręce i wypuścił spadochron, obserwując jak ten przez moment mknie w dół. A potem nitki się napięły, spadochron zakołysał się i zawirował w powietrzu, opadając ku niknącym w mroku głębinom. – W dół w dół w dół – zawołał za spadochronem. Na samo dno. Spadał aż plusnął o niewidoczną stąd wodę albo zaplątał się o coś po drodze.


  Solo doskonale wiedział, jak gniją ciała. Poskrobał się po brodzie i zmrużył oczy, próbując dojrzeć rozczarowujący spadochron, a potem usiadł ze skrzyżowanymi nogami. Kolana wystawały mu przez dziury w nogawkach. Mamrotał do siebie, odwlekając to, co należało zrobić, jego Projekt na ten dzień, i wyrwał kolejną stronę z kurczącej się książki, próbując nie myśleć o kolejnych zwłokach, które wkrótce miały zniknąć wraz z upływem czasu.
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  Były przedmioty, których Solo szukał całymi dniami i tygodniami. Były takie, których poszukiwania pochłonęły lata. Często znajdował przydatne rzeczy o wiele później, kiedy już ich nie potrzebował. Tak było z zapasem żyletek. Wielki, ogromny pojemnik w gabinecie lekarskim. Wszystkie ważne rzeczy – bandaże, leki, taśmę – zabrali już dawno ci, którzy bili się o ochłapy. Ale pojemnik pełen nowiutkich żyletek z wciąż lśniącymi ostrzami został i drwił z niego. Solo do tego czasu dawno przyzwyczaił się do noszenia brody, ale był czas, kiedy zabiłby za żyletkę.


  Kiedy indziej znajdował jakąś rzecz jeszcze zanim odkrył, że mu się przyda. Tak było z maczetą. Jej wielkie ostrze znalazł pod ciałem niedawno zmarłego mężczyzny. Solo wziął ją tylko po to, żeby ktoś inny nie znalazł tej groźnej broni. Zamknął się w pokoju pod serwerami na trzy dni, wstrząśnięty widokiem wciąż ciepłego ciała. To było wiele lat temu. Musiało minąć sporo czasu, by farmy zarosły na tyle, że maczeta okazała się niezbędna. Do tego czasu przestał zabierać ze sobą karabin – i tak nie miał z niego pożytku – a maczeta stała się jego wiernym towarzyszem, czymś co znalazł zanim odkrył, że jej potrzebuje.


  Solo wypuścił ostatni ze spadochronów i patrzył jak ten ledwo rozmija się z podestem schodów na dziewiątym piętrze. Złożona karteczka zniknęła mu z oczu. Myślał o rzeczach, z jakimi pomagał mu Cień – najczęściej chodziło o jedzenie. Zdarzyło się kiedyś, że Cień pomknął gdzieś sam. Było to w trakcie wyprawy do Zaopatrzenia. Cień popędził przodem i zniknął za podestem. Solo podążył za nim z latarką w dłoni.


  Kot miauczał i miauczał przy drzwiach – Solo obawiał się kolejnej sterty ciał – ale mieszkanie okazało się puste. Zwierzę wskoczyło na blat kuchenny, zaczęło kręcić się w kółko i drapać pazurami o szafkę pełną małych puszek. Były bardzo stare i upstrzone plamkami rdzy, ale widniały na nich rysunki kotów. Cień jakby oszalał. Obok stało poobijane ustrojstwo podpięte krótkim kablem do gniazdka w ścianie – mechaniczny otwieracz do puszek.


  Solo uśmiechnął się, patrząc za barierkę, myśląc o rzeczach, jakie znalazł i stracił przez lata. Pamiętał, jak po raz pierwszy wcisnął przycisk na urządzeniu, jak Cień skakał niczym oszalały i jak gładko odskakiwały wieczka. Pamiętał, że nie był zachwycony jedzeniem w znalezionych puszkach, ale Cień miał inne zdanie.


  Solo odwrócił się i przyjrzał książce z powyrywanymi stronami. Zrobiło mu się smutno. Skończyły się podkładki, więc zostawił książkę i z ociąganiem ruszył do farm. Miał do zrobienia to, co konieczne.


  Rąbiąc zarośla maczetą, Solo dziwił się, jak to możliwe, że farmy już dawno nie zgniły i nie popadły w ruinę bez dbających o nie ludzi. Lecz światła zaprogramowano by same zapalały się i gasły, a ponad połowa wciąż dawała radę. Woda nadal ciekła z rur. Pompy włączały się i wyłączały ze wściekłym brzęczeniem i donośnym bulgotem. Elektryczność wykradana z jego królestwa na dole płynęła wijącymi się po ścianach kablami. Nic nie działało idealnie, ale Solo rozumiał, że relacje między człowiekiem a plonami opierały się głównie na zjadaniu tych ostatnich. Teraz jadł tylko on. On i szczury, i robaki.


  Poniósł swoje brzemię przez najgęściej zarośnięte poletka, chcąc dotrzeć do odległych zakątków farmy, gdzie nie świeciły już lampy, gdzie ziemia była chłodna i wilgotna, gdzie nic już nie rosło. Specjalne miejsce. Z dala od trasy, jaką pokonywał co tydzień, przychodząc po jedzenie. Miejsce, do którego przychodziłby umyślnie, a nie mijał je dlatego, że było po drodze.


  Opuścił spiekotę lamp i wkroczył w ciemne miejsce. Podobało mu się. Przypominało mu o pomieszczeniu pod serwerami – kameralne, bezpieczne miejsce, gdzie można było się schować i nikt człowiekowi nie przeszkadzał. I tam właśnie, pomiędzy rozmaitymi walającymi się narzędziami, znalazł łopatę. Rzecz znaleziona w momencie, gdy jej potrzebował. To kolejny sposób znajdowania przedmiotów – kiedy silos był w nastroju na hojność. Silos nie wpadał w ten nastrój zbyt często.


  Solo uklęknął i położył pakunek na skraju ogrodzenia. Ciało w torbie weszło w fazę sztywności. Wkrótce znów zwiotczeje. A potem...


  Solo wolał nie myśleć, co stanie się później. Był ekspertem w sprawach, o których wolałby nie wiedzieć.


  Wziął łopatę i przeskoczył przez ogrodzenie – było zbyt ciemno, by szukać furtki. Łopata wgryzała się w ziemię, chrupiąc i trzeszcząc. Przerzucał ziemię, która obsuwała się z maleńkich pagórków z cichymi westchnięciami. Czasem człowiek znajdował daną rzecz wtedy, gdy była mu potrzebna. Solo myślał o latach, które tak szybko minęły, gdy miał u boku przyjaciela. Już tęsknił za tym, jak Cień ocierał się o jego łydki, kiedy pracował, jak zawsze plątał się pod nogami, ale uważał, by na niego nie nadepnąć; wystarczyło zagwizdać, a już się zjawiał, w samą porę. Rzecz znaleziona zanim w ogóle odkrył, że jej potrzebował.
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  Odgłos kroków Donalda odbijał się echem po dolnym poziomie magazynu, gdzie składowano tysiące kriokapsuł upchniętych tu jak błyszczące kamyki. Zatrzymał się, by sprawdzić kolejną etykietę z imieniem. Próbował zachować orientację, licząc komory, ale stracił rachubę i teraz martwił się, że będzie musiał zacząć od początku. Uniósł do ust szmatkę, kaszlnął. Otarł wargę i ruszył dalej. Coś ciężkiego i zimnego wypychało mu kieszeń i uwierało w udo. Coś ciężkiego i zimnego tkwiło w jego piersi.


  Wreszcie znalazł kapsułę oznaczoną Troy. Donald potarł szkło i zajrzał do środka. Wewnątrz znajdował się mężczyzna, starszy niż na to wyglądał. Starszy niż we wspomnieniach Donalda. Blada skóra pokryła się odcieniem błękitu. Białe włosy i brwi miały delikatnie lazurowe zabarwienie.


  Donald przyglądał się mężczyźnie, wahając się i rozmyślając. Przybył tu bez wózka, bez apteczki. Przyniósł tylko ten zimny ciężar. Wycinek prawdy i pragnienie, by dowiedzieć się więcej. Czasem trzeba coś najpierw otworzyć, by móc to definitywnie zamknąć.


  Nachylił się nad panelem kontrolnym i powtórzył procedurę, która uwolniła jego siostrę. Wprowadzając kod, pomyślał o Charlotte, która przebywała w koszarach. Nie mogła dowiedzieć się, co tutaj robił. Nie mogła. Thurman był dla nich obojga jak drugi ojciec.


  Przekręcił gałkę w prawo. Cyfry zamigały, a potem przeskoczyły o jej stopień w górę. Donald wstał i zaczął się niespokojnie przechadzać. Okrążał kapsułę opatrzoną imieniem człowieka, w którego go zmienili, sarkofag, który teraz skrywał jego stwórcę. Zimno w sercu Donalda rozprzestrzeniło się na ręce i nogi, podczas gdy Thurman się ogrzewał. Donald kaszlnął w zabarwioną na różowo ściereczkę. Schował ją do kieszeni i wyciągnął kawałek sznurka.


  Role się odwróciły, teraz to on odmrażał Thaw Mana, tego, który odmrażał. Przyszły mu na myśl raporty Victora. Victor pisał o dawnych eksperymentach, w których strażnicy i więźniowie zamieniali się miejscami, a katowani sami wkrótce stawali się katami. Donald uważał to za odrażające, że ludzie mogli zmienić się tak szybko. Nie mógł uwierzyć w wyniki eksperymentu. Ale przecież widział jak dobrzy ludzie zjawiali się na Wzgórzu ze szlachetnymi intencjami, a potem zachodziła w nich przemiana. On sam na swojej zmianie dostał do rąk nieco władzy i czuł towarzyszącą jej pokusę. Odkrył, że źli ludzie zradzali się ze złego systemu i że każdy mógł potencjalnie zostać zdeprawowany. I właśnie dlatego niektórym systemom należało położyć kres.


  Temperatura wzrosła, wieko odblokowało się i odskoczyło z westchnieniem. Donald otworzył je na oścież. Na wpół spodziewał się, że z wnętrza wystrzeli dłoń i chwyci go za nadgarstek, ale był tam tylko leżący mężczyzna, nieruchomy i parujący. Tylko człowiek, żałosny i nagi, z rurką niknącą w ręce i drugą między nogami. Obwisłe mięśnie. Blade ciało zbierające się w fałdach zmarszczek. Zlepione, rzadkie włosy. Donald wziął Thurmana za dłonie i położył jedną przy drugiej. Owinął Thurmanowi nadgarstki sznurkiem, przeplótł go między dłońmi i wokół pętli, a potem zacisnął węzeł. Odsunął się, szukając oznak życia pod pomarszczonymi powiekami.


  Wargi Thurmana drgnęły. Rozdzieliły się, a mężczyzna wziął pierwszy oddech, jakby na próbę. To było jak wskrzeszenie zmarłych, a Donald po raz pierwszy docenił cudowne właściwości tych maszyn. Zakaszlał w pięść, a Thurman się wzdrygnął. Oczy starca zamrugały, a topniejący szron spłynął z kącików oczu, nadając mu fałszywego człowieczeństwa. Pomarszczone dłonie uniosły się, by zetrzeć zlepiającą oczy skorupę, a Donald znał to uczucie, gdy powieki nie chciały się do końca otworzyć, uczucie jakby się zrosły. Thurman stęknął, gdy sznurek stawił opór. Otrzeźwiło go to; dostrzegł, że nie wszystko było w porządku.


  – Nie ruszaj się – odezwał się Donald. Położył rękę na czole starca, czując pod palcami chłód ciała. – Spokojnie.


  – Anna... – szepnął Thurman. Oblizał wargi i Donald zdał sobie sprawę, że nawet nie przyniósł wody ani gorzkiego napoju. Nie zostawił cienia wątpliwości co do tego, co przyszedł zrobić.


  – Słyszysz mnie? – zapytał.


  Powieki Thurmana znów zatrzepotały; źrenice rozszerzyły się. Chyba zdołał zogniskować wzrok na twarzy Donalda i go rozpoznać, bo w jego spojrzeniu pojawiło się zdumienie.


  – Synu...? – Głos miał chrapliwy.


  – Leż i nie ruszaj się – powiedział mu Donald, choć Thurman obrócił się na bok i kaszlnął w związane dłonie. Patrzył na sznurek wokół nadgarstków z wyrazem dezorientacji na twarzy. Donald odwrócił się i spojrzał na odległe drzwi. – Musisz mnie posłuchać.


  – Co tu się dzieje? – Thurman chwycił się brzegu kapsuły i spróbował dźwignąć się do pionu. Donald wyłowił z kieszeni pistolet. Thurman spojrzał tępo na mierzącą w niego czarną, stalową lufę. Jego świadomość odtajała błyskawicznie. Nawet nie drgnął, poruszył tylko oczami, napotykając wzrok Donalda. – Jaki mamy rok? – zapytał.


  – Dwieście lat przed tym, jak nas wszystkich zabijesz – powiedział Donald. Lufa drżała z nienawiści. Owinął rękojeść drugą ręką i cofnął się o pół kroku. Thurman był słaby i związany, ale Donald nie chciał ryzykować. Starzec był jak zwinięty wąż w zimny poranek. Aż strach pomyśleć, do czego będzie zdolny, kiedy zrobi się cieplej.


  Thurman oblizał wargi, przyglądając się Donaldowi. Z ramion starca unosiła się para.


  – Anna ci powiedziała – powiedział w końcu.


  Donald czuł sadystyczną pokusę, by powiedzieć mu, że Anna nie żyje. Duma podpowiadała mu, by skłamał, że sam do tego doszedł. Zamiast tego po prostu kiwnął głową.


  – Musisz wiedzieć, że to jedyny sposób – szepnął Thurman.


  – Istnieją tysiące sposobów – odparł Donald. Przełożył pistolet do drugiej ręki, by wytrzeć spoconą dłoń o kombinezon.


  Thurman spojrzał na broń, a potem rozejrzał się po pomieszczeniu za plecami Donalda w poszukiwaniu pomocy. Po chwili z powrotem położył się w kapsule. Z kriokomory unosiła się para, ale Donald zauważył, że mężczyzna zaczął drżeć z zimna.


  – Kiedyś myślałem, że zamierzasz żyć wiecznie – powiedział Donald.


  Thurman zaśmiał się. Raz jeszcze spojrzał badawczo na więzy i na tkwiącą mu w ręce igłę i rurkę. – Chciałem żyć wystarczająco długo.


  – Wystarczająco długo na co? Żeby przetrzebić ludzkość, aż nikt nie zostanie? Żeby wyzwolić jeden z silosów, a potem zabić całą resztę?


  Thurman kiwnął głową. Złączył stopy i objął rękami łydki. Bez kombinezonu i dumnie wypiętej piersi zdawał się taki chudy i kruchy.


  – Uratowałeś tych wszystkich ludzi tylko po to, żeby wymordować większość z nich. I nas też.


  Thurman szepnął coś w odpowiedzi.


  – Głośniej – powiedział Donald.


  Starzec zrobił gest, jakby coś pił. Donald pokazał mu pistolet. To jedyne, co miał. Thurman poklepał się w pierś i znów spróbował przemówić, a Donald ostrożnie zbliżył się o krok.


  – Powiedz mi dlaczego – zażądał Donald. – Ja tu rządzę. Ja. Powiedz albo przysięgam, że natychmiast wypuszczę wszystkich z silosów.


  Oczy Thurmana zwęziły się. – Durniu – syknął. – Pozabijają się nawzajem.


  Jego głos był ledwo słyszalny. Wokół szumiały kriokapsuły. Donald podszedł jeszcze bliżej, z każdą mijającą chwilą utwierdzając się w przekonaniu, że postępuje słusznie.


  – Wiem, co twoim zdaniem zrobią sobie nawzajem – powiedział. – Wiem o tym wielkim oczyszczeniu, o resecie. – Dźgnął Thurmana lufą w pierś. – Wiem, że myślisz o silosach jak o statkach kosmicznych zabierających ludzi do lepszego świata. Przeczytałem wszystkie wiadomości, notatki i pliki, do jakich masz dostęp. Ale oto, co chcę od ciebie usłyszeć zanim zginiesz...


  Donald poczuł, że nogi się pod nim uginają. Opanował go atak kaszlu. Gorączkowo sięgnął po chustkę, ale różowa ślina prysnęła na srebrną kapsułę, nim zdążył zakryć usta. Thurman patrzył. Donald wyprostował się i spróbował sobie przypomnieć, na czym skończył.


  – Chcę wiedzieć, po co to cierpienie – zażądał Donald chrapliwym głosem; gardło paliło go żywym ogniem.


  – Wszystkie te żałosne życia, narodziny i śmierć, ludzie, których i tak planujesz zabić, których planujesz nigdy nie obudzić. Twoja własna córka... – Przyjrzał się twarzy Thurmana, czekając na jakąkolwiek reakcję. – Czemu nie zamroziliście nas na tysiąc lat i nie obudziliście, kiedy byłoby już po wszystkim? Teraz wiem, co pomogłem ci zbudować. Chcę wiedzieć, dlaczego nie mogliśmy przespać resetu. Jeśli pragnąłeś dla nas lepszego miejsca, czemu nas tam nie zabrałeś? Po co to cierpienie?


  Thurman leżał nieruchomo.


  – Powiedz mi dlaczego – powtórzył Donald. Głos mu się łamał, ale on udawał, że wszystko w porządku. Uniósł lufę, którą nieumyślnie opuścił.


  – Bo nikt nie może wiedzieć – odparł wreszcie Thurman. – To musi umrzeć wraz z nami.


  – Co musi umrzeć?


  Thurman oblizał wargi. – Wiedza. Rzeczy, których nie zawarliśmy w Dziedzictwie. Zdolność zakończenia wszystkiego przez wciśnięcie jednego guzika.


  Donald zaśmiał się.


  – Myślisz, że znów ich nie odkryjemy? Sposobów na zniszczenie samych siebie?


  Thurman wzruszył nagimi ramionami. Unosząca się znad skóry para rozproszyła się. – W końcu tak. Lepiej później niż teraz.


  Donald omiótł ruchem pistoletu otaczające ich kapsuły. – I to wszystko też zniknie. Mamy wybrać jedno plemię, jeden z tych twoich statków kosmicznych ma wylądować, a wszystko inne zamykamy. Taki pakt zawarliście?


  Thurman kiwnął głową.


  – No cóż, ktoś się z niego wyłamał – powiedział Donald. – Ktoś umieścił mnie na twoim miejscu. Teraz ja jestem Pasterzem.


  Oczy Thurmana rozszerzyły się. Jego spojrzenie powędrowało z broni na identyfikator przypięty do kołnierza Donalda. Powstrzymywał podzwanianie zębów zaciskając i rozluźniając szczękę. – Nie – odezwał się.


  – Nigdy nie prosiłem o to stanowisko – powiedział Donald, bardziej do siebie niż do Thurmana. Postarał się, by lufa nie drżała. – O żadne stanowisko.


  – Ja też nie – odparł Thurman, a Donald znów przypomniał sobie tamtych więźniów i strażników. Równie dobrze to on mógłby leżeć w tej kapsule. Ktokolwiek mógł stać naprzeciw niego z pistoletem w ręku. Winny był system.


  Do głowy przychodziły mu jeszcze setki pytań i rzeczy do powiedzenia. Chciał powiedzieć temu człowiekowi, że był dla niego jak ojciec, ale jakie to ma znaczenie, jeśli ojcowie mogli być równie brutalni co kochający? Chciał krzyczeć na Thurmana za krzywdę, jaką wyrządził światu, ale jakaś część Donalda wiedziała, że szkody poczyniono o wiele wcześniej i że były one nieodwracalne. I wreszcie jakaś część niego pragnęła błagać o pomoc, uwolnić mężczyznę z kapsuły; część niego chciała zająć jego miejsce, przyjąć pozycję embrionalną i zasnąć – część niego, która odkryła, że łatwiej być więźniem niż pełnić straż. Ale na górze była jego siostra i dochodziła do siebie. Oboje mieli więcej pytań wymagających odpowiedzi. A w niedalekim silosie miała miejsce transformacja, koniec powstania, a Donald chciał zobaczyć, jak to się rozegra.


  To wszystko i jeszcze więcej przechodziło Donaldowi przez głowę. Nie zostało wiele czasu, zanim doktor Wilson wróci za swoje biurko i być może zerknie na ekran w chwili, gdy ukaże się na nim obraz z właściwej kamery. I w chwili gdy Thurman otwierał usta, by coś powiedzieć, Donald uświadomił sobie, że budzenie starca po to, żeby słuchać jego wymówek było błędem. Niewiele mógł się tu dowiedzieć.


  Thurman nachylił się w przód. – Donny – powiedział. Wyciągnął związane nadgarstki w kierunku pistoletu. Poruszał się wolno i z trudem nie po to – a przynajmniej Donald tak sądził – by wyrwać mu broń, lecz być może pragnąc przyciągnąć ją bliżej, przycisnąć sobie do piersi albo włożyć w usta jak Victor. Oczy starca wypełniał smutek.


  Thurman wyciągnął ręce z kapsuły i spróbował wziąć pistolet, a Donald omal nie wręczył mu jej, tylko po to, by przekonać się, co starzec z nią zrobi.


  Zamiast tego pociągnął za spust. Pociągnął za spust zanim zdążył pożałować swojej decyzji.


  Huk był niemiłosiernie głośny. Pojawił się jaskrawy rozbłysk, potworny dźwięk odbijający się echem od tysięcy uśpionych dusz, a potem mężczyzna osunął się do swojej trumny.


  Ręka Donalda zadrżała. Przypomniał sobie pierwsze dni urzędowania, wszystko co zrobił dla niego ten człowiek, spotkanie na samym początku. Pamiętał, że zatrudniono go do pracy, do której ledwo się nadawał. Zatrudniono go do pracy, której sedna z początku nie rozpoznawał. Pamiętał tamten poranek, gdy po raz pierwszy obudził się jako kongresmen, uświadamiając sobie, że wraz z garstką nielicznych stoi u sterów potężnego narodu – a ta myśl napełniała go w równym stopniu satysfakcją i strachem. Koniec końców, okazał się osadzonym, któremu kazano wznieść mury własnego domu bez klamek.


  Tym razem będzie inaczej. Tym razem zaakceptuje odpowiedzialność i poprowadzi ludzi bez strachu. On i jego siostra, w sekrecie. Odkryją co jest nie tak ze światem i naprawią to. Przywrócą utracony porządek. W innym silosie rozpoczął się eksperyment, zmiana warty, a Donald był ciekaw wyników.


  Zamknął wieko kapsuły. Na jej lśniącej powierzchni były kropelki różowej śliny. Donald kaszlnął i otarł usta. Wepchnął pistolet do kieszeni i odszedł z wciąż szybko bijącym sercem po tym co zrobił. A kapsuła z martwym mężczyzną w środku cicho szumiała.
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  Solo przełożył sznur przez ucha pustych plastikowych dzbanków. Zagrzechotały, dźwięcznie wygrywając coś w rodzaju melodii. Wziął swoją płócienną torbę i stał tak przez moment, bo chyba o czymś zapomniał. Czego mógł zapomnieć? Poklepał się piersi, sprawdzając, czy ma przy sobie klucz. Był to nawyk z dawnych lat, którego nie potrafił wykorzenić. Klucza, rzecz jasna, dawno tam nie było. Schował go do szuflady, kiedy stwierdził, że niczego już nie trzeba zamykać, bo nie został nikt, kogo należałoby się obawiać.


  Wziął ze sobą dwie torby pustych puszek po zupach i warzywach – a i tak prawie nic nie ubyło z potężnej sterty śmieci. Ręce miał zajęte, a przy każdym kroku towarzyszyło mu grzechotanie i brzęczenie. Poniósł rzeczy ciemnym korytarzem w kierunku słupa światła na końcu.


  Musiał zrobić dwa kursy po drabinie, żeby wszystko rozładować. Przeszedł między czarnymi maszynami. Wiele z nich zamilkło na przestrzeni lat, być może ulegając gorącu. Żeby otworzyć drzwi, należało przesunąć szafkę na dokumenty.


  W silosie nie było zamków ani ludzi – ale głupców też nie. Pociągnął za ciężkie drzwi, czując jak zawsze obecność ojca, po czym wkroczył do przestronnego świata, w którym nie mieszkał nikt z wyjątkiem duchów i rzeczy tak strasznych, że nie potrafił ich sobie przypomnieć.


  Korytarze były jasne i puste. Solo pomachał tam, gdzie, jak wiedział, znajdowała się kamera. Często myślał, że może pewnego dnia zobaczy samego siebie na ekranie, ale kamery odmówiły posłuszeństwa całą wieczność temu. Poza tym, musiałby się rozdwoić, żeby tak się stało. Jeden musiałby stać i machać, a drugi siedzieć przed monitorem. Zaśmiał się z własnej głupoty. Przecież był Solo.


  Wyszedłszy na podest schodów, poczuł powiew świeżego powietrza i niepokojące uczucie wysokości. Solo pomyślał o podnoszącej się wodzie. Jak wiele upłynie czasu, zanim dotrze do niego? Zbyt wiele, pomyślał. Do tego czasu już go nie będzie. Ale smutno mu się robiło na myśl, że jego domek pod serwerami pewnego dnia zaleje woda. Wszystkie te puste puszki z wielkiej sterty przy regałach będą unosić się na powierzchni, tuż pod sufitem. Komputer i radio zabulgoczą, wypuszczając malutkie bąbelki powietrza. Myśl o bulgoczącej elektronice i kołyszących się na wodzie puszkach rozbawiła go; teraz było mu obojętne, czy to się stanie czy nie. Przerzucił obie torby pustych puszek przez barierkę i nasłuchiwał ich hałaśliwego upadku na podest na trzydziestym piątym. Posłusznie spadły. Odwrócił się do schodów.


  Góra czy dół? Góra oznaczała pomidory, ogórki i dynie. Dół to jagody, kukurydza i wykopywanie ziemniaków. Dół wymagał więcej gotowania. Solo pomaszerował na górę.


  Po drodze liczył stopnie.– Osiem, dziewięć, dziesięć – szeptał. Każdy z nich był inny. Schodów było mnóstwo. Im nie brakowało towarzystwa, z każdej strony otaczały je podobne stopnie, niczym przyjaciele. Więcej rzeczy takich jak one same. – Witaj, schodku – powiedział, zapominając o liczeniu. Stopień nie odpowiedział. Solo nie porozumiewał się w ich języku: śpiewnym dźwięczeniu samotnych butów kursujących w górę i w dół.


  Dźwięk. Solo usłyszał jakiś dźwięk. Zatrzymał się i zaczął nasłuchiwać, ale dźwięki zwykle orientowały się, że tak robił i wstydliwie milkły. To był jeden z takich dźwięków. Cały czas słyszał rzeczy, których nie było. Silos wypełniały pompy i lampy, które włączały się i wyłączały kiedy tylko przyszła im ochota. Jedna z tych pomp zaczęła przeciekać parę lat temu, a Solo sam ją naprawił. Potrzebował nowego Projektu. Za wiele z nich się powtarzało, jak choćby skracanie brody, gdy sięgała mu już do piersi, i wszystkie te Projekty były nudne.


  Zrobił tylko jedną przerwę, żeby się napić i wysikać, i już był na farmach. Miał dobre nogi. Jeszcze silniejsze niż wtedy, gdy był młodszy. Trudne rzeczy robiły się łatwiejsze im częściej się je powtarzało. Nie stawały się jednak bardziej przyjemne. Solo wolałby, żeby były łatwe już na początku.


  Zatoczył ostatnią pętlę spirali przed podestem na trzydziestym piętrze i już miał zacząć wygwizdywać melodię zbiorów, gdy dostrzegł, że zostawił otwarte drzwi. Nie był pewien, jak to się stało. Solo nigdy nie zostawiał otwartych drzwi. Żadnych.


  W rogu stał jakiś przedmiot oparty o barierkę. Przypominał złom z jednego z Projektów. Odłamany kawałek rury. Podniósł go. W środku była woda. Powąchał. Miała dziwny zapach, więc Solo zaczął wylewać ją za barierkę, kiedy nagle rura wyśliznęła mu się z palców. Zamarł, czekając na odległy brzęk, który nigdy nie nadszedł.


  Niezdara. Przeklął się w duchu za to, że był takim niezdarą i zapominalskim. Zostawił otwarte drzwi. Już miał wejść do środka, kiedy zobaczył, że coś je podtrzymuje, żeby się nie zamknęły. Czarna rękojeść. Sięgnął po przedmiot i odkrył, że to nóż z ostrzem, które zagłębiło się w kratę.


  Ze środka dobiegał jakiś dźwięk, z głębi farm. Solo przez chwilę stał nieruchomo jak posąg. To nie jego nóż. Aż tak zapominalski nie był. Wyciągnął ostrze i pozwolił, by drzwi się zamknęły. Przez jego głowę przemykały tysiące myśli. Szczur nie potrafiłby czegoś takiego zrobić. Tylko człowiek. Albo potężny duch.


  Powinien coś zrobić. Powinien związać klamki albo zaklinować czymś drzwi, ale za bardzo się bał. Zamiast tego odwrócił się i uciekł. Biegł po schodach, podzwaniając pustymi pojemnikami, kłapiąc pustym plecakiem i ściskając w garści cudzy nóż. W pewnej chwili pojemniki zaczepiły o barierkę, a sznurek zaplątał się o nią. Solo pociągnął dwa razy, a potem zrezygnował i zostawił rzeczy. Do dziury. Musiał się schować do swojej dziury. Dyszał ciężko i pędził dalej, a brzęczenie i wibracje kogoś innego burzyły jego samotność. Nie musiał się zatrzymywać, by je słyszeć. To był głośny duch. Głośny i namacalny. Solo pomyślał o swojej maczecie, która złamała się pół roku temu. Ale miał ten nóż. Ten nóż. Przerażony, gnał dalej wokół centralnego słupa. Na dół, na podest. Nie ten podest! Trzydzieści trzy. Jeszcze jedno piętro. Przestał liczyć, przestał liczyć. Omal się nie potknął, tak szybko biegł. Pocił się. Dom.


  Zatrzasnął za sobą drzwi i wziął głęboki oddech, opierając dłonie o kolana. Chwycił leżącą na podłodze miotłę i przełożył ją przez uchwyty drzwi. Ta sztuczka trzymała na dystans ciche duchy. Miał nadzieję, że zadziała też na te hałaśliwe.


  Przecisnął się przez zniszczoną bramkę i popędził w głąb korytarza. Jedna z żarówek na suficie nie działała. Projekt. Ale nie było czasu. Dopadł do metalowych drzwi i naparł na nie. Wbiegł do środka. Zatrzymał się i wrócił. Oparł się o drzwi i zamknął je. Schylił się i barkiem pchnął szafkę na dokumenty; z okropnym zgrzytem zablokował nią drzwi. Chyba usłyszał kroki na zewnątrz. Ktoś szybki. Pot skapywał mu z nosa. Ścisnął mocniej nóż i pobiegł przez serwerownię. Za sobą słyszał pisk metalu o metal. Solo nie był sam. Przyszli po niego. Nadchodzili, nadchodzili. Czuł w ustach metaliczny posmak strachu. Pędził do kraty w nadziei, że jest otwarta. Przynajmniej zamki były zepsute. Zardzewiały. Nie, to niedobrze. Potrzebował zamków. Solo zszedł po drabinie parę szczebli w dół i chwycił kratę, żeby zakryć nią właz nad swoją głową. Schowa się. Schowa. Jak za dawnych dni. Nagle poczuł, że ktoś wyrywa mu kratę z rąk. Zamachnął się na tego kogoś nożem. Rozległ się krzyk strachu. To kobieta – dyszała ciężko i spoglądała na niego w dół szybu, mówiła, żeby się uspokoił.


  Solo drżał. But ześliznął mu się ze szczebla. Ale utrzymał się. Tkwił nieruchomo, a kobieta mówiła do niego. Jej oczy były szeroko otwarte i żywe. Jej usta się poruszały. Była ranna, ale nie chciała go skrzywdzić. Po prostu chciała się dowiedzieć, jak ma na imię. Cieszyła się na jego widok. Wilgoć w jej oczach wzięła się z radości, że go widziała. A Solo pomyślał, że – być może – on sam był jak tamta łopata albo otwieracz do puszek, albo którakolwiek z walających gdzieś, zardzewiałych rzeczy. Był czymś, co można znaleźć. Można go było znaleźć. I ktoś właśnie to zrobił.
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  Donald siedział w pustym pokoju łączności. Miał wszystkie stacje robocze tylko dla siebie – pozostałych odesłał na lunch, a tym, którzy nie byli głodni polecił, by zrobili sobie przerwę. I posłuchali. Nazywali go Pasterzem i jedyne, co o nim wiedzieli to fakt, że tu rządził. Oni tylko odbywali zmiany, więc zrobili co kazał.


  Migająca kontrolka na sąsiedniej stacji sygnalizowała, że silos szósty próbował się z nimi skontaktować. Będą musieli zaczekać. Donald usiadł i wsłuchał się w dzwonienie w słuchawkach. Właśnie wykonywał telefon.


  Dzwonienie nie ustawało. Donald sprawdził przewód, powiódł palcem po kablu, by upewnić się, że jest prawidłowo podłączony. Między dwiema stacjami roboczymi leżały karty odłożone przez operatorów, którym przerwał partyjkę. Na wierzchu jednego ze stosików leżała królowa pik. Wreszcie w słuchawkach coś kliknęło.


  – Halo? – powiedział.


  Czekał. Wydawało mu się, że słyszy czyjś oddech na drugim końcu linii.


  – Lukas?


  – Nie – odparł głos. Był delikatniejszy. A jednocześnie jakby twardszy.


  – Kto mówi? – zapytał. Był przyzwyczajony do rozmawiania z Lukasem.


  – To nie ma znaczenia – odparła kobieta. A Donald już wiedział. Obejrzał się przez ramię, by upewnić się, że nadal jest sam, a potem nachylił się do przodu.


  – Nie przywykliśmy do rozmów z burmistrzami – powiedział.


  – A ja nie przywykłam do bycia burmistrzem.


  Donald słyszał drwinę w głosie kobiety. – Nigdy nie prosiłem o tę pracę – wyznał.


  – A mimo to jesteśmy tu i rozmawiamy.


  – Mimo to rozmawiamy.


  Nastąpiła pauza.


  – Wiesz – odezwał się Donald – gdybym choć trochę nadawał się do tej roboty, w tym momencie nacisnąłbym przycisk i zamknął wasz silos.


  – Czemu tego nie robisz?


  W głosie pani burmistrz pobrzmiewała ciekawość. To było prawdziwe pytanie, a nie wyzwanie.


  – Wątpię, czy byś uwierzyła, gdybym ci powiedział.


  – Spróbuj – powiedziała. A Donald żałował, że nie ma pod ręką teczki z aktami tej kobiety. Nosił ją wszędzie przez pierwsze tygodnie zmiany. A teraz, kiedy naprawdę by mu się przydała...


  – Dawno temu – wyjaśnił – uratowałem twój silos. Szkoda byłoby go teraz zniszczyć.


  – Masz rację. Nie wierzę ci.


  Z korytarza dobiegł jakiś szmer. Donald zsunął słuchawki z uszu i obejrzał się przez ramię. Za drzwiami stał inżynier łączności z termosem w jednej ręce i kromką chleba w drugiej. Donald uniósł palec na znak, żeby zaczekał.


  – Wiem, gdzie byłaś – powiedział Donald do pani burmistrz, kobiety wysłanej na czyszczenie. – Wiem, co widziałaś. I...


  – Nie masz pojęcia o tym, co widziałam – plunęła słowami ostrymi jak żyletki.


  Donaldowi zrobiło się gorąco. Nie taką rozmowę chciał z nią odbyć. Nie był przygotowany. Zakrył dłonią mikrofon. Czuł, że kończy mu się czas i że ją traci.


  – Ostrożnie – powiedział. – Mówię tylko, że...


  – Posłuchaj mnie – powiedziała. – Siedzę właśnie w pokoju pełnym prawdy. Widziałam książki. Zamierzam kopać dalej, dopóki nie dotrę do sedna i nie dowiem się, co zrobiliście.


  Donald słyszał jej oddech.


  – Znam prawdę, której szukasz – odparł cicho. – Może nie spodobać ci się to, co znajdziesz.


  – Chciałeś powiedzieć, że tobie może się nie spodobać to, co znajdę.


  – Po prostu... uważajcie. – Donald zniżył głos. – Uważajcie, gdzie kopiecie.


  Milczeli przez chwilę. Donald obejrzał się na przez ramię na inżyniera, który pociągnął łyk z termosu.


  – O tak, będziemy uważać, gdzie kopiemy – powiedziała wreszcie Juliette. – Bardzo bym nie chciała, żebyście usłyszeli, jak nadchodzimy.
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