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RYCERZE VIRICONIUM






Gdy błądzący pośród opuszczonych obserwatoriów i porzuconych fortyfikacji w Lowth łotrzykowie arystokratów z Górnego Miasta zabierają się do gierek, w które są uwikłane ich stronnictwa i frakcje, zaczynają gwizdać. Te dźwięczne rozmowy - prowadzone gdzieś w oddali lub rozlegające się tuż na wyciągnięcie ręki - krótkie rozkazujące świśnięcia i przeciągłe odpowiedzi, często kończące się nutą, w której wielu usłyszałoby pytanie - tworzą podstawy złożonego języka. Echa prowadzonych w nim konwersacji budzą was zwykle o ołowianej godzinie tuż przed świtem. Podchodzicie do okna: na ulicy nikogo nie ma. Słychać jedynie kroki biegnących albo czyjeś stłumione westchnienie. Po minucie lub dwóch wszystkie gwizdy milkną, odsuwają się w stronę Cynowego Rynku albo Margarethestrasse. Następnego dnia przechodnie znajdują któregoś z pomniejszych książąt z poderżniętym gardłem, a wy zostajecie z nieledwie przeczuciem tajemnych wojen, zabójczej cierpliwości i inteligencji prowadzonych pośród nocy manewrów.
Dzieci Dzielnicy udają, że rozumieją wszystkie te sygnały. Dobrze też znają opowieści o wszystkich najgroźniejszych ludziach w mieście. Rankiem, po drodze do Lycee na Simeonstrasse badawczo przypatrują się każdej twarzy, na której maluje się choćby cień wyczerpania.
- O! Tam idzie Antic Horn! - szepcą - Mistrz Filozoficznego Stowarzyszenia Błękitnego Anemona. - Albo: - Zeszłej nocy Osgerby Practal zabił dwóch ludzi królowej. Tuż pod moim oknem. Zadźgał ich swoim sztyletem. O, tak! I potem odgwizdał sygnał Klanu Szarańczy „odszukałem i zabiłem”...
Gdybyście za tymi gwizdami poszli pewnego surowego, grudniowego wieczoru, kilka lat po Wojnie Dwóch Królowych, zaprowadziłyby was do okrytego niesławą podwórca na zapleczu gospody o nazwie „Pod osiodłaną driadą”, na skrzyżowaniu Rue Miromesnil i Alei Słonej Wargi. Słońce zaszło już godzinę temu. Skryło się za trzema sztabami pomarańczowych chmur. Zaraz potem zaczął padać mokry śnieg. Wciąż padał. Z gospody wypływały dym i para, ich kłęby były wyraźnie widoczne w bijącym z uchylonych drzwi świetle; w powietrzu unosiła się ostra, przenikliwa woń, na którą składały się wymieszane zapachy pomady do ciała, wieprzowej kiełbasy i płonącego antracytu. Z trzech stron podwórka tłoczyli się ludzie w wełnianych płaszczach obrębionych pasemkiem koloru zakrzepłej krwi. Mężczyźni przestępowali z nogi na nogę „wyważonym krokiem charakterystycznym dla zawodowych tancerzy lub szermierzy”. Stali skupieni, w milczeniu, niemal zupełnie ignorując dochodzące z gospody hałaśliwe śmiechy.
Dawno temu ktoś umieścił na dziedzińcu cztery drewniane słupki. Poczerniałe, ozdobione śnieżnymi czapami, tworzyły kwadrat o boku kilku metrów. Sześciu terminatorów pracowało teraz, by go oczyścić. Zgarniali zamarzniętą breję miotłami o długich trzonkach i tępili łopaty, rozbijając pozostałe po wczorajszych zawodach stwardniałe kawały lodu.
(Za dnia ci sami chłopcy sprzedawali na Bazarze Rivelin lukrowane anemony, lub służyli jako umyślni hazardzistom i innym miejskim cwaniakom. Po południu jednak ich spojrzenia stawały się nieobecne, zamyślone, podekscytowane: nie mogli się już doczekać nocy, kiedy to wkładali luźne, dziewczęce wełniane kurtki i obcisłe skórzane spodnie, gdy przeobrażali się zarazem w treserów i pielęgniarki mężczyzn, noszących płaszcze w kolorze mąki. Jak ich oceniać, czy choćby poddać opisowi? Są chudzi, niedożywieni, ale przecież bardzo żarliwi i zaangażowani. Stąpają lekko, sprężyście. Nie rozumie ich nikt, nawet ich panowie).
Dwóch z nich przygotowywało właśnie do walki niemłodego już człowieka, który siedział na stołku, pośród innych członków swego stronnictwa. Młodzieńcy zdjęli mu już płaszcz i kolczugę, a także wzmocnili płócienną opaską prawy nadgarstek mężczyzny. Odgarnęli z twarzy siwe włosy i spięli je z tyłu zdobną, stalową klamrą. Teraz wcierali balsam w sztywne mięśnie ramion. Nie zwracał na nich uwagi, pustym wzrokiem wpatrując się w poczerniałe słupki, które na niego czekały, niczym wyłowione na mokradłach martwe ciała topielców. Wydawało się, że wcale nie odczuwa zimna, choć jego pokryte bliznami ręce były fioletowe od chłodu. Poruszył się tylko raz - wsunął dwa palce pod pasek na nadgarstku, upewniając się, czy został dostatecznie mocno zaciągnięty. Miecz spoczywał oparty o jego kolana. Mężczyzna niedbałym gestem wcisnął jego ostrze pomiędzy dwa brukowce i zaczął podważać jeden z nich.
Gdy któryś z praktykantów pochylił się i wyszeptał mu coś do ucha, można było odnieść wrażenie, że mężczyzna nie odpowie, po chwili jednak odchrząknął, jak człowiek, który przez dłuższy czas z nikim nie rozmawiał.
- Nigdy przedtem o nim nie słyszałem - stwierdził. - Gdybym słyszał, nie dałbym mu tej satysfakcji. Czy to znowu jakiś nędzny obszczymur z Mynned?
Chłopiec uśmiechnął się do niego z miłością w oczach.
- Zawsze będę kroczył u twego boku, Practalu. Nawet jeśli obetnie ci nogi.
Practal sięgnął ku górze i uwięził w mocnym uścisku delikatny nadgarstek chłopaka.
- Jeśli on mnie zabije, uciekniesz z pierwszym pozerem, który tu przyjdzie w miękkich butach!
- Nie! - zaprotestował uczeń. - Nie!
Practal trzymał jego rękę jeszcze przez chwilę, po czym zaśmiał się chrapliwie.
- Głupiś - powiedział, jakby z zadowoleniem, i wrócił do rozwiercania bruku.
Człowiek Mamki dotarł na dziedziniec spóźniony, w otoczeniu dworzan wystrojonych w żółte aksamitne płaszcze. Eskortowali go przez całą drogę z Mynned. Practal spojrzał na nich i splunął na kocie łby. W gospodzie teraz panowała cisza. Wydarzenia obserwowało zza uchylonych drzwi kilku gapiów - głównie straganiarze z Rivelin, choć przemieszani z pewną liczbą koników i drobniejszych cwaniaków stale przesiadujących „Pod osiodłaną driadą”. Koniki i hazardziści ściszonymi głosami obstawiali i przyjmowali zakłady. Z tyłu, w cieple za ich plecami, snuły się rozleniwione smugi dymu.
Wysłannik Mamki zignorował Practala. Od niechcenia przeszedł swobodnym krokiem wzdłuż boków kwadratowego placyku, kopiąc kolejno każdy z drewnianych słupków. Rozejrzał się wokół, jakby o czymś zapomniał. Był młody i wysoki. Miał duże oczy o dzikim spojrzeniu i włosy przystrzyżone i ufarbowane w taki sposób, że wyglądały jak sterczący pośrodku głowy czub lub grzebień ze szkarłatnych kolców. Był ubrany w jasnozielony płaszcz z wyhaftowanym na plecach symbolem pomarańczowej błyskawicy; kiedy go zdjął, gapie ujrzeli, że zamiast kolczugi nosi pod spodem jedynie luźną szenilową bluzę. Na ten widok członkowie kliki Practala zaczęli rechotać, wytykając przybysza palcami. Rzucił im obojętne spojrzenie, po czym kilkoma niewprawnymi, chaotycznymi ruchami, zdjął tę bluzę i rozdarł ją na pół. Ten gest wyraźnie zaniepokoił ludzi z dworu, którzy odsunęli się od niego i stanęli rzędem wzdłuż czwartego boku niewielkiego dziedzińca gospody. Ostentacyjnie wąchali kulki zapachowe.
- Przysłali nam tu dzieciaka - stwierdził zniesmaczony Practal.
Przysłali. Pierś miał chudą, bladą i nikczemną; widniejące na jego ciele dwa duże, zaleczone już ropnie wyglądały jak stożkowate wgłębienia. Plecy miał długie i wąskie. Gardło owinął sobie zielonkawą chustką. Wyglądał na jeszcze niedojrzałego, a zarazem już zniszczonego.
- Nie dziwota, że potrzebuje eskorty.
Przybysz z pewnością to usłyszał, ale nadal przechadzał się, powłócząc nogami, przeżuwając coś, co miał w ustach. Po chwili przeczesał zdecydowanym ruchem swoją dziwaczną fryzurę, uklęknął i wyszukał w porzuconym ubraniu długą na mniej więcej stopę ceramiczną pochwę. Na ten widok, wśród gapiów ponownie rozpoczęło się gorączkowe przyjmowanie zakładów; teraz obstawiano głównie przeciwko Practalowi. Stronnicy Klanu Szarańczy wydawali się mocno zaniepokojeni. Człowiek królowej, posykując przez zęby i cmokając, jakby uspokajał konia, wyszarpnął energetyczny nóż z pochwy i zamachnął się nim kilka razy. Dość niezręcznie. Ostrze brzęczało posępnie, złowróżbnie; otaczała je chmurka bladych, rozedrganych drobinek światła, iskierek, które rozlatywały się w wilgotnym powietrzu niczym otumanione narkotykiem ćmy; w zapadłym już mroku za nożem ciągnął się wyraźny, świecący ślad.
Osgerby Practal wzruszył ramionami.
- Żeby tego użyć, musiałby mieć bardzo długie ręce - powiedział.
Ktoś odczytał na głos zasady. Przegrywa ten, kto zostanie raniony jako pierwszy. Wyjście poza umowny, wyznaczony czterema słupkami kwadratowy placyk oznaczało kapitulację. Nikt nie miał zginąć (choć dochodziło do tego częściej niż rzadziej). Practal nie zwracał na słowa sędziego najmniejszej uwagi. Chłopiec za to przytakiwał skinieniem, słuchając z zainteresowaniem każdej kolejnej reguły, po czym odszedł, pogwizdując, z uśmiechem do swojego narożnika.
Walki przy użyciu odmiennych rodzajów broni nie były częste. Practal, który miał w nich niejakie doświadczenie, trzymał swój miecz nisko, z dala od energetycznego noża; po części dlatego, by zminimalizować ryzyko przecięcia stalowego ostrza na pół, i po części po to, by sprowokować przeciwnika do nieprzemyślanego ataku.
Chłopak przyjął niezgrabną postawę i po kilku sekundach krążenia wokół rywala zaczął ciężko dyszeć. Nagle rozbłysnął pomiędzy nimi energetyczny nóż, syknął i trysnął iskrami niczym fajerwerkami. Gapie jęknęli, ale Practal wykonał po prostu jeden krok w bok i zszedł z linii pchnięcia, pozwalając przeciwnikowi przejść mimo. Zanim chłopak odzyskał równowagę, płaz miecza uderzył go boleśnie w ucho. Młodzik zamrugał gwałtownie, złapał się za bok głowy i wpadł na jeden z drewnianych słupków.
Dworzanie zaczęli niecierpliwie cmokać.
- Może jednak wyjdziesz z tego narożnika i pokażesz nam prawdziwą walkę - podpowiedział ktoś z Klanu Szarańczy.
Wokół rozległ się śmiech.
Wtedy po raz pierwszy odezwał się chłopak.
- A może byś, towarzyszu, poszedł do domu i zerknął żonie między nogi. Mam nieodparte wrażenie, że zeszłej nocy coś tam zgubiłem - rzekł.
Ta riposta rozbawiła gapiów jeszcze bardziej. Chłopak uśmiechnął się do widzów i wtedy Practal znów uderzył go w ucho. Mocno.
Tym razem energetyczne ostrze wypadło mu z dłoni i przy wtórze mdłego brzęczenia zaczęło wgryzać się w bruk, mniej więcej cal od jego stopy. Młodzik stanął wyprostowany, patrząc w dół. Pocierał bolące ucho.
Ostry koniuszek miecza Practala spoczął na przeponie chłopca. Ten jednak nawet nie spojrzał na przeciwnika, więc Practal opuścił broń i wrócił na swój stołek. Usiadł zwrócony plecami do placyku, a jego uczniowie zaczęli ocierać mu twarz ręcznikiem, mamrocąc przy tym słowa podziwu i zachęty. Jeden z nich podał mu butelkę.
- Chcesz trochę?! - zawołał Practal przez ramię, unosząc ją.
To spodobało się widzom: radosne okrzyki rozległy się nawet w tłumie zebranym za przeciwległym narożnikiem.
- Tych szczyn? - odpowiedział młody. - Dziękuję, ale... wkrótce napiję się za swoje.
Practal zerwał się na równe nogi. Tak gwałtownie, że przewrócił stołek.
- Zatem dobrze! - krzyknął, czerwieniejąc na twarzy. - Chodź no tu!
Wciąż jednak nic się nie działo. Chłopak po prostu stał i trącał piętą bryłę twardego, starego lodu, którą praktykanci przez zaniedbanie zostawili na środku placyku. Swój energetyczny sztylet trzymał nonszalancko blisko prawej nogi. Ostrze migotało, rozsyłając dokoła białawe iskierki, które roztaczając mdlącą woń, unosiły się nad głowami gapiów. Wydawało się, że coś go martwi.
- Plac boju został źle przygotowany - stwierdził.
Poirytowani stronnicy dworu zaczęli szeptać; z tłumu dobiegły kpiące gwizdy.
- Mnie to nie przeszkadza - odparł Practal i rzucił się do przedłużonego, zwartego, bardzo technicznego ataku; przez cały czas kontrolował ruch miecza, kreślącego ósemki, migocącego w jasnym, bijącym z drzwi gospody świetle.
Kibice Practala zakrzyknęli radośnie, wymachując rękoma. Chłopak został zmuszony do niezbornego odwrotu, przy którym zaczepił nogą o wystający kawał lodu. Krzyknął i przewrócił się. Practal ciął z całej siły mieczem w dół. Młodzik uśmiechnął się. Błyskawicznie odsunął głowę spod ostrza i stal weszła z metalicznym brzękiem pomiędzy dwa brukowce. Gdy Practal próbował uwolnić miecz, chłopiec uderzył zamaszystym ruchem od tyłu w jego nogi i przeciął ścięgna pod kolanem przeciwnika.
Na twarzy Practala odmalował się wyraz zaskoczenia.
- Taką bronią nie walczy się w ten sposób - zauważył takim samym tonem, jakiego używał, szkoląc terminatorów.
Puścił miecz i ruszył niepewnie przez placyk. Otworzył usta. Ręką trzymał się za tylną część nogi. Zaciekawiony chłopak poszedł za nim. Wreszcie mężczyzna padł. Wtedy młodzik przyklęknął i przysunął twarz blisko do głowy Practala. Chciał mieć pewność, że zostanie wysłuchany.
- Nazywam się Ignace Retz - powiedział cicho. Practal gryzł bruk. Chłopak podniósł głos, tak by usłyszeli go wszyscy obecni. - Nazywam się Ignace Retz i wy to nazwisko dobrze sobie zapamiętacie.
- Zabij mnie - odezwał się Practal. - Nie będę mógł chodzić.
Ignace Retz pokręcił głową. Tłum zaszemrał. Retz podszedł do jednego z uczniów przeciwnika, tego, który trzymał kolczugę Practala i płaszcz koloru mąki.
- Będzie mi potrzebna nowa koszula i płaszcz - oznajmił donośnie - po to, by ci zacni ludzie nie czuli już więcej pokusy naśmiewania się z mojego stroju.
To powiedziawszy, odebrał rzeczy przeciwnika, do czego miał prawo w myśl zasad pojedynku, wsunął energetyczny sztylet do pochwy, tym razem manipulując nim o wiele zręczniej niż podczas pojedynku. Wyglądał na zmęczonego. Jeden z dworzan dotknął jego ramienia.
- Czas wracać do Górnego Miasta - powiedział zimno.
Retz pochylił głowę.
Gdy ze zwiniętą w ciężką kulę kolczugą pod pachą i zarzuconym luźno na ramiona płaszczem szedł ku drzwiom gospody, jeden z terminatorów Practala zastąpił mu drogę i krzyknął:
- Practal był lepszy! Practal walczył lepiej!
Retz spojrzał na niego i skinął głową.
- Owszem.
Uczeń pokonanego zaczął szlochać.
- Klan Szarańczy nie pozwoli ci żyć. Umrzesz za to - rzucił wściekle, dziko.
- Niczego innego się nie spodziewałem - odparł Ignace Retz.
Potarł ucho. Dworzanie zaczęli go ponaglać. Chcieli już iść. Tłum za nimi ucichł. Nie zaczęto jeszcze wypłacać wygranych.

***

Mamka Vooley rządziła przygnębiającym dworem. Była stara już wtedy, gdy - wkrótce po Wojnie Dwóch Królowych - Przybysze z Północy przywiedli ją do tego miasta. Teraz jej ciało wyglądało jak długa tyczka z kości słoniowej, udrapowana wyblakłą, purpurową suknią, która należała jeszcze do jej poprzedniczki. Tyczka ta podtrzymywała bardzo małą głowę, która wyglądała jak częściowo oskalpowana, częściowo nadpalona, a częściowo należąca do kogoś zagłodzonego na śmierć w klatce zawieszonej nad Bramą Gabelina. Mamka Vooley nie miała jednego oka. Zasiadała na starym, stojącym na żelaznych kołach tronie z rzeźbionego drewna, w wysokiej, bielonej wapnem sali o pięciu oknach. Nikt nie wiedział, skąd przybyła, nie wiedzieli tego nawet Przybysze z Północy, których królową zastąpiła. Jej inteligencja jednak z wiekiem nie malała. Nocami służący słyszeli jej zawodzący śpiew, pieśni w języku, którego nie znał żaden z nich. Śpiewała, siedząc pośród starożytnych rzeźb i niedziałających maszyn, stanowiących dziedzictwo i wiano tego miasta.
Do sali wprowadzono Ignace’a Retza. Uczynili to ci sami dworzanie, którzy wcześniej przyprowadzili go na plac pojedynku. Ukłonili się przed Mamką Vooley i popchnęli chłopaka naprzód, nie starając się już nawet ukrywać odczuwanej wobec niego wzgardy. Mamka Vooley uśmiechnęła się na widok gości. Wyciągnęła rękę i przyciągnęła Retza blisko swej łysej czaszki. Z niepokojem spojrzała mu w oczy, przemknęła palcami po ramionach chłopaka, po jego szczęce, po szkarłatnym czubie na głowie. Przyjrzała się sińcom, które miecz Practala zostawił na uchu i policzku Ignace’a. Kiedy się upewniła, że młodzik nie doznał poważniejszych obrażeń, odepchnęła go.
- Czy mój czempion skutecznie bronił honoru swej królowej? - spytała. Gdy się odezwała, za pięcioma oknami zapłonęło światło, ukazując niewyraźne, skryte w półmroku niebieskie oblicza, które bezgłośnie powtarzały każde jej słowo. - Czy twój przeciwnik nie żyje?
Retz natychmiast zrozumiał, że popełnił błąd. Mógł był zabić Practala i teraz pożałował, że tego nie uczynił. Zastanawiał się, czy ona już wie. Zdawał sobie sprawę, że bez względu na to, co on teraz powie, dworzanie i tak wyjawią jej prawdę. Niemniej, by uniknąć udzielenia odpowiedzi, rzucił na posadzkę u jej stóp kolczugę Practala.
- Przynoszę ci jego zbroję, moja pani - oznajmił.
Popatrzyła na niego obojętnie. Z ust majaczących za oknami twarzy uniosły się bąbelki. Odezwał się ktoś za nim.
- Obawiamy się, że przeciwnik nie zginął, Wasza Wysokość. Retz bił się leniwie i uciekając się do taniego podstępu, podciął tamtemu ścięgna. Nie rozumiemy, dlaczego postąpił w ten sposób. Otrzymał wszak jasne instrukcje.
Retz zaniósł się złowrogim śmiechem.
- To nie był tani podstęp - odparł. - Przeciwnie, był bardzo sprytny. Pewnego dnia podobny zastosuję na tobie.
Mamka Vooley siedziała w milczeniu niczym stos suchych patyków. Jej jedyne oko lustrowało powałę.
Po chwili wykonała ruch przypominający wzruszenie ramionami.
- Tym razem to wystarczy - powiedziała nieobecnym głosem. - W przyszłości jednak musisz ich zabijać. Zawsze będziesz musiał ich zabijać. Za każdym razem. Ja chcę, żeby umierali.
Pokryta starczymi plamami ręka na powrót wychynęła spomiędzy fałd jej powłóczystych szat, na których - niczym kurz na pozwijanych liściach tropikalnej, doniczkowej rośliny - osiadły maleńkie płatki wapna i wilgotnego tynku.
- A teraz oddaj mi broń. Dostaniesz ją przed następną walką.
Retz masował ucho. Energetyczny sztylet pozostawił w jego kościach coś dziwnego - rodzaj wibracji, od której czuł teraz ociężałość i mdłości. Bał się Mamki Vooley i jeszcze bardziej przerażały go martwe niebieskawe oblicza w oknach; bał się dworzan, którzy, wciąż szepcąc między sobą, przechadzali się tam i z powrotem za jego plecami. Ale w Dolnym Mieście miał już tylu wrogów, że musiał jakoś przekonać królową, by - przynajmniej dzisiejszej nocy - pozwoliła mu zatrzymać nóż. By zyskać na czasie, padł przed nią na jedno kolano. Przypomniał sobie wersy, które znał z popularnej sztuki Wojna z wielkimi żukami.
- O, pani! - rzucił pośpiesznie. - Pozwól mi służyć sobie wciąż i wciąż, bez wytchnienia! Na południu i na wschodzie! Tam gdzie surowe pustkowia grożą wchłonięciem Viriconium. To tam wykujemy nowe imperia, tam czekają nas nowe skarby! Udziel mi tylko tego ostrza, wierzchowca i ludzi garść, a natychmiast poniosę twe imię tamtejszym krainom!
Kiedy tegeus-Cromis, szalony miecznik z Wojny z wielkimi żukami odezwał się tymi słowy do królowej Methvet Nian, natychmiast wysłała go (chociaż przyglądała się mu przy tym z nikłym, profetycznym uśmieszkiem) w podróż, która doprowadziła bohatera do pokonania Żelaznego Karła, a zarazem do uzyskania niezmiernej potęgi. Mamka Vooley jednak tylko gapiła się przed siebie.
- O czym ty mówisz? Przecież wszystkie imperia świata i tak już należą do mnie - wyszeptała.
Retz na chwilę zapomniał o swych tarapatach. Nagle, gwałtownie i przemożnie zapragnął skarbu zaginionego gdzieś pośród okrytych złą sławą bagnisk i sypiących się, zgnuśniałych miast południa. Zdumiała go wyrazistość własnej halucynacji, a także wywołane nią bolesne pożądanie.
- Jak mnie w takim razie wynagrodzisz? - rzucił ostro, z goryczą. - Przecież nie zawiodłem.
Mamka Vooley wybuchnęła śmiechem.
- Dam ci kolczugę Osgerby’ego Practala - odparła. - Widzę bowiem, że wzgardziłeś strojem, w który cię ubrałam. A teraz - prędko! - zwróć mi ten oręż. Nie należy do ciebie. Służy jedynie obronie mego honoru, o czym dobrze wiesz. Będziesz musiał go zwracać po każdej walce.
Retz objął cienkie, zgięte w dziwacznie umiejscowionych stawach nogi Mamki Vooley i spróbował złożyć głowę na jej kolanach. Zamknął oczy. Poczuł, jak odciągają go od niej dworzanie. Zaczęli się z nim szarpać. Mimo że wściekle kopał na oślep, błyskawicznie rozebrali go z płaszcza o barwie mąki, sycząc przy tym z odrazy na widok jego bielejącego w półmroku ciała. Szybko odnaleźli przytroczoną pod pachą Retza ceramiczną pochwę. Ignace pomyślał o tym, co się z nim stanie, jeśli członkowie Klanu Szarańczy odnajdą go bezbronnego gdzieś w ruinach Lowth albo na Wyspie Psów, na której mieszkała jego matka.
- Moja pani - błagał - użycz mi tego noża. Na tę jedną noc. Będzie mi potrzebny jeszcze przed świtem.
Ale Mamka Vooley już się do niego nie odezwała. Krzyknął rozpaczliwie, odtrącił od siebie dworzan i gwałtownie wysunął ostrze z pochwy. Białe, przypominające trądowe plamy iskierki zalśniły w zimnej sali. Kości jego ręki ponownie zmieniły się w papkę.
- Tylko to od ciebie dostałem - usłyszał własny głos - i tak właśnie zwrócę ci twoją broń, Mamko Vooley!
Błyskawicznym smagnięciem ostrza odciął rękę, którą władczyni uniosła w lekceważącym geście. Królowa spojrzała na kikut swego ramienia i z powrotem na Retza: wydawało się, że jej oblicze wynurza się z ponurej głębiny - niespokojna, jednooka, wciąż niezdolna zrozumieć tego, co ją właśnie spotkało.
Retz złapał się dłońmi za głowę.
Wyrzucił broń, chwycił swoje rzeczy i - dopóki dworzanie wciąż jeszcze kłębili się bezładnie w strachu i zmieszaniu, dotykając odrętwiałymi palcami swych płaszczy tam, gdzie zbryzgała je krew Mamki Vooley - jęcząc żałośnie, wybiegł z pałacu. Z tyłu za nim, w oknach sali tronowej, otwierały się i zamykały pobudzone błękitne usta. Ich ruchy przypominały podrygiwanie stworzeń żyjących w zastałym i z nagła poruszonym stawie.
Na zewnątrz, w Alei Protonów, upadł wprost w mokry brejowaty śnieg i zwymiotował. Leżał i myślał: dwa lata temu byłem niczym; potem stałem cię czempionem królowej, wielkim wojownikiem; teraz urządzą na mnie polowanie i znów stanę się niczym. Spoczywał tak w bezruchu przez dwadzieścia minut. Nikt go nie ścigał. Wokół panowała nieprzenikniona ciemność. Kiedy już się uspokoił i w pełni dotarło do niego, w jakim rozpaczliwym położeniu się znalazł, włożył strój Osgerby’ego Practala i ruszył ku Dolnemu Miastu. Włóczył się jakiś czas bez celu i w końcu dotarł do lokalu, który, o ile dobrze pamiętał, nazywał się „Bistro Californium”. Usiadł tam, popijał cytrynowy gin, aż na dworze znów rozległy się gwizdy i strach wygonił go na ulicę.

***

Była ostatnia godzina przed świtem i skuwający wszystko mróz przemienił zryty koleinami śnieg w twardy lód. Retz przebiegł pod łukowato sklepioną bramą w alei nieopodal Nabrzeża Line Mass i znalazł się na głębokim, wąskim podwórku, na którym wydęte ściany domów były podparte wielkimi drewnianymi belkami. Na dnie tej sypiącej się studni panowały okropny ziąb i absolutna ciemność, której nie mąciły ani dzień, ani noc; wszędzie dokoła walały się potłuczone gliniane naczynia i wiele innych odpadków. Retz zadrżał. W trzech ścianach widniały okna, czwarta była gładkim, oblepionym sadzą klifem, poznaczonym w kilku miejscach żelaznymi hufnalami. Wysoko w górze zobaczył niewielki kwadracik rozświetlonego księżycową poświatą nieba. Na razie udało mu się zgubić pościg. Prześladowcy stracili jego trop. Ostatnim razem słyszał pogoń gdzieś w ulicach nad kanałem. Upewniwszy się, że choć przez chwilę będzie sam, usiadł przed wejściem do jednego z budynków. Chciał tu przeczekać do pierwszych promieni świtu. Opatulił się ciasno wełnianym płaszczem.
Nagle, tuż przy jego uchu rozległo się ciche gwizdnięcie. Krzyknął przestraszony, poderwał się na równe nogi i zaczął łomotać do drzwi.
- Pomocy! - wrzeszczał. - Mordują!
W ciemności za nim ktoś zaśmiał się cicho, ironicznie.
Wcześniej stronnicy Klanu Szarańczy przepędzili go z Dzielnicy Artystów prosto do Lowth. Tam, na znajomym wzgórzu, z narastającym uczuciem paniki rozpoznawał ich nawoływania, ostre krzyki i ciche, tęskne gwizdy - sygnały tuzina innych frakcji, w tym Mohoków Anaksa-Hermaksa z Górnego Miasta, Gorączkowego Anschlussu z ich nadnaturalnie przeciągłym hymnem „Wszystkich nas to spotka”, sygnały Ludzi Żółtego Papieru i Bractwa Piątego Września, a nawet wyniosłych najemników Błękitnego Anemona. Wszyscy czekali tylko na niego, zawiesiwszy z tej okazji swoje tradycyjne konflikty. Ich gwizdy sprawiły, że można było pomyśleć, iż spędza noc w ptaszarni. Gonili go w tę i z powrotem po całym Lowth, wśród wciąż padającego, zimnego deszczu ze śniegiem, aż poczuł w płucach palący ból. Ukazywali się mu tylko po to, by ani na chwilę nie ustawał w biegu, i zaganiali stopniowo w stronę Górnego Miasta i pałacu Mamki Vooley. Teraz trzymał się już tylko nadziei, że nie zabiją go w czyimś domu, ani w świetle dnia. Wystarczyło jedynie dotrwać do świtu.
- Pomocy! - krzyknął raz jeszcze. - Ratunku! Proszę!
Nagle otworzyło się jedno z okien na górze i pojawiła się w nim czyjaś, ostrożnie przechylona głowa. Retz zamachał rękoma.
- Mordują!
Okno się zatrzasnęło. Jęknął i ze zdwojonym impetem ponownie zaczął się dobijać do drzwi. Tymczasem za nim cały dziedziniec już rozbrzmiewał pogwizdywaniem Ludzi Żółtego Papieru. Gdy się obejrzał, ujrzał ich sylwetki na drewnianych belkach, rysujące się na tle nieba. Chcieli wypędzić go z podwórka i zagonić z powrotem do miasta. Ktoś klepnął go w ramię i wyszeptał niewyraźnie kilka słów. Kiedy Retz wyciągnął rękę, niewidoczny przeciwnik ciął go lekko w wierzch dłoni. Mgnienie oka potem otworzyły się drzwi. Retz wpadł przez nie do tonącego w półmroku korytarza, w którym czekał nań odziany w granatowy płaszcz starzec ze świecą w dłoni.

***

U szczytu schodów, za zasłoną z ciężkiego płótna, na końcu korytarza znajdował się przestronny pokój z kamienną podłogą i otynkowanymi na biało ścianami. Temperaturę nieco powyżej zera utrzymywała w nim misa wypełniona żarzącymi się węglami. Pomieszczenie było umeblowane ciężkimi drewnianymi krzesłami, antycznym kredensem i pulpitem w kształcie orła, którego rozpostarte skrzydła podtrzymywały starą książkę. Na jednej ze ścian wisiał gobelin - stary, wystrzępiony i niepasujący do reszty pokoju, który mógł należeć do opata, sędziego albo żołnierza w stanie spoczynku.
Starzec posadził Retza na jednym z krzeseł i przysunął świecę, by przyjrzeć się lepiej szkarłatnemu czubowi gościa. Najwyraźniej w pierwszej chwili pomyłkowo wziął fryzurę przybysza za ślad krwi na głowie.
- Ach, tak - westchnął po chwili, zniecierpliwiony.
- Proszę pana - zaczął Retz, mrużąc oczy w świetle - czy jest pan lekarzem? - I po chwili: - Proszę pana, trzyma pan świecę w ten sposób, że w ogóle pana nie widzę.
To ostatnie nie było do końca prawdą. Gdy poruszył nieco głową w bok, dostrzegł pożółkłą, wysuszoną twarz, pociągłą i inteligentną, oraz cienką skórę naciągniętą na kościach niczym woskowany papierowy abażur.
- Owszem, jestem - odpowiedział starzec. - Jesteś głodny?
Nie czekając na odpowiedź, podszedł do okna i wyjrzał przez nie.
- No cóż, przechytrzyłeś inne wilki i pożyjesz jeszcze jeden dzień. Zaczekaj tu - powiedział po chwili i wyszedł z pokoju.
Retz pełnym zmęczenia gestem uniósł dłonie do oczu. Mdłości zatrzymały pot schnący mu na krzyżu. Gwizdy Ludzi Żółtego Papieru oddaliły się na wschód, w stronę kanału i wreszcie, stopniowo, ucichły zupełnie. Po kilku minutach wstał i ogrzał się przy misie z węglami, rozcapierzając nad nią palce niczym wachlarz, po czym mechanicznie zatarł dłonie. Spojrzał na stojący na środku pokoju pulpit. Wykonano go z dobrej jakości stali i Retz zastanowił się, ile można by za ten przedmiot wziąć w lombardach na Margarethestrasse. Jego oddech unosił się kłębami pary w zimnym powietrzu. Kim jest ten stary mężczyzna? Meble ma drogie. Ignace pomyślał, że kiedy gospodarz wróci, poprosi go o ochronę. Być może, myślał, da mi swojego orła, bym mógł kupić sobie konia i opuścić to miasto. Takiego starca z pewnością stać na podobny gest. Retz przyjrzał się porcelanowym talerzom w kredensie. Obejrzał gobelin. Większa jego część była przegniła i nie miał pojęcia, co ukazywała dawniej, choć w jednym z narożników zauważył coś, co musiało być wzgórzem i krętą, wijącą się pomiędzy kamieniami i korzeniami starych drzew ścieżką. Ten pejzaż sprawił, że poczuł się nieswojo i bardzo samotnie.
Tymczasem starzec powrócił. Przyniósł tacę z ciastem i kawałkiem chleba. W ślad za nim do pokoju weszły dwa albo trzy koty i spojrzały nań wyczekująco w brązowym, chwiejnym świetle świecy. Gospodarz zastał Retza przed gobelinem.
- Odejdź stamtąd! - rzucił ostro.
- Proszę pana - zaczął Retz, głęboko się kłaniając - ocalił mi pan życie. Jak mogę panu służyć?
- Nie chcę, by mi służył morderca - odparł starzec.
Retz przygryzł dolną wargę, hamując złość. Odwrócił się, usiadł i zaczął napychać sobie usta chlebem.
- Gdyby to pan żył tam na zewnątrz, robiłby pan to samo! - wymamrotał. - Co innego mi pozostaje?
- Mieszkam w tym mieście od tylu lat, że sam już nie pamiętam ile ich minęło - odpowiedział gospodarz. - I nigdy nikogo nie zamordowałem.
Po tych słowach zapadło dłużące się, niezręczne milczenie. Starzec siedział z brodą spuszczoną na pierś. Wydawał się pogrążony we własnych myślach.
Węgle na patelni strzelały, przygasając. Przeciąg szarpał gobelinem, który wydymał się jak rozerwana zasłona w oknie gdzieś na Bulwarze Aussmana. Koty skrobały podłogę w cieniu za krzesłami. Ignace Retz zjadł, wypił i otarł usta ręką. Potem zjadł jeszcze trochę i znów wytarł usta. Gdy się upewnił, że starzec go nie obserwuje, dokładniej przyjrzał się stalowemu orłu. Raz nawet, pod pretekstem podejścia do okna, podniósł się i dotknął rzeźby.
- Z jakimiż potwornościami mamy do czynienia dzień w dzień! - wykrzyknął starzec nieoczekiwanie. - Westchnął. - Słyszałem, co powiadają kawiarniani filozofowie: Świat jest tak stary, że sama istota rzeczywistości nie ma całkowitej pewności, czym i jaka powinna być. Pierwotny wzór zatarł się i jest nie do odczytania. Historia wciąż i wciąż powtarza dzieje tego jednego miasta i kilka przerażających wydarzeń - nie odtwarza ich sztywno, niezmiennie, ale raczej w mroczny, niepewny sposób, jakby nie znała już żadnych innych możliwości, choć bardzo chciała się ich nauczyć.
- Świat to świat - odparł Ignace Retz. - Bez względu na to, co ktokolwiek o nim powie.
- Spójrz na gobelin - polecił starzec.
Retz spojrzał.
Okazało się, że rysunek, który oglądał wcześniej, górska ścieżka i skarłowaciałe cisy, przedstawia więcej, niż zauważył poprzednio. Po ścieżce piął się z trudem łysy mężczyzna. Nad nim zawisł w powietrzu spory ptak. W tle, aż po horyzont ciągnęły się góry i doliny. Wszystko zostało wyobrażone tak realistycznie, że Retz odniósł wrażenie, że wygląda przez okno. Na powierzchni gobelinu nie dostrzegał śladu nici, ani żadnego szwu. Mężczyzna mozolący się na ścieżce miał żółtawą skórę i niebieski płaszcz. Opierał się na lasce, tak jakby zabrakło mu tchu. Nagle, bez ostrzeżenia, odwrócił się i wyjrzał z gobelinu prosto na Retza. W tej samej chwili tkanina zmarszczyła się w zimnym powiewie, który przyniósł jej wilgotną woń. Wtedy cała scena zniknęła.
Retz zaczął drżeć. Usłyszał dobiegający z daleka głos starca:
- Nie ma powodu do strachu.
- To żyje - szepnął Retz. - Mamka Vooley...
Zanim jednak zdążył dokończyć, ukazała się mu inna scena.
Przedstawiała świt w Viriconium. Niebo przypominało wypełnioną chmurami miskę, naznaczoną na krawędzi plamą koloru słomy. W Alei Protonów - wspinającej się spiralnie ku pałacowi, wspartej w powietrzu na setce kolumn z czarnego kamienia - padał deszcz. W połowie tej smętnej, starożytnej drogi stały dwie lub trzy postacie w jarzących się szkarłatnych zbrojach. Przyglądały się mężczyźnie zmagającemu się z metalowym sępem. Twarz tego człowieka została już straszliwie poharatana; deszcz i krew opadały mu na ramiona mrocznym, ponurym całunem. Klęczał na drodze. A jednak wygrywał. Po chwili podniósł się zmęczonym ruchem na nogi i rzucił martwego ptaka widzom do stóp. Tamci odwrócili się, nie chcieli się do niego przyznawać. Wyjrzał z gobelinu. W miejscach, w których drapieżnik uderzył go dziobem, ciało policzków zwisało płatami. Był stary, siwowłosy. W oczach miał ogromny żal. Poruszył ustami i zniknął.
- Przecież to byłem ja! - zawołał Ignace Retz. - To naprawdę ja?
- Viriconium istniało już wiele razy - odparł starzec. - Patrz na gobelin.
Dwóch mężczyzn z zardzewiałymi mieczami biegło po wysokim wrzosowisku. Daleko za nimi pędził karzeł na mechanicznych, żelaznych szczudłach. Na głowie miał otwartą ranę. Czekali, by ich dogonił, ale gdy tylko się do nich zbliżał, zaraz znów zostawał w tyle. Wpadł na jarzębinę i skręcił w złą stronę. U pasa jednego z mężczyzn, wyglądającego jak Ignace Retz, kołysał się martwy ptak. Mężczyzna spojrzał pozbawionym nadziei wzrokiem na prawdziwego Retza, chwycił ptaka jedną ręką za szyję i uniósł wysoko w powietrze. W tej samej chwili przeszedł przed nim karzeł, z którego szczudeł wyciekały strugi niezdrowych, białych gazów. Przebrnęli razem przez strumień i cała trójka zniknęła w oddali, kierując się ku czekającemu na nich na wzgórzu miastu.
Potem, w cieniu urwiska walczyli ze sobą jacyś ludzie. Wysoko nad nimi, wielkie, opalizujące żuki patrolowały zniszczony erozją szczyt klifu. Ogarnięty gorączką podróżnik o zrozpaczonym spojrzeniu siedział w powozie zaprzężonym w wielkiego, białego leniwca. Wreszcie dotarli na skraj niecki zatopionego miasta. Jaszczurki bez końca okrążały usypany na pustyni stos trupów.
Po pewnym czasie Retz przywykł do tego, że zawsze, w każdej z tych scen odgrywał główną rolę, choć zdarzało się, że zaskakiwał go własny wygląd. Ostatnia scena okazała się jednak zbyt ciężka do zniesienia.
Wyglądał przez wysokie, łukowato sklepione okno; wokół kamiennego, dzielącego je na pół słupka wiła się zdobna róża. Kolce i różane kwiaty obrębiały pomieszczenie, przez które dryfowały zasłony srebrnego światła, co wyglądało jak deszcz sączący się pomiędzy enigmatycznymi kolumnami. Posadzka sali została wykonana z kryształu barwy cynobru, a na jej środku ustawiono prosty tron. Przy tronie stała - z dwoma leżącymi u jej stóp lwami - szczupła kobieta w aksamitnej sukni. Spoglądała głębokimi, fioletowymi, współczującymi oczyma, a jej włosy miały barwę, jaką jesienią rdzawią się liście. Na długich palcach nosiła dziesięć identycznych pierścieni, a przed nią stał rycerz w jaśniejącej szkarłatnej zbroi, częściowo przesłoniętej srebrno-czarnym płaszczem. Pochylił głowę w pełnym szacunku ukłonie. Miał białe dłonie. Do pasa przytroczył sobie stalowy miecz.
Retz wyraźnie usłyszał wypowiedziane przez kobietę słowa.
- Obdarzam cię tymi przedmiotami, lordzie tegeus-Cromis, ponieważ ci ufam. Gdybym go miała, dałabym ci nawet nóż energetyczny. Udaj się na południe i zdobądź dla nas wszystkich wspaniały skarb.
Z gobelinu popłynął zapach kwitnących ciepłym wieczorem róż. Rozległ się delikatny szmer spadającej wody i skądś doleciała pojedyncza, powtarzana wciąż i wciąż fraza melodii wygrywanej na jakimś strunowym instrumencie. Rycerz w szkarłatnej zbroi ujął dłoń swej królowej i ucałował ją. Odwrócił się do okna i zamachał ręką, jakby rozpoznał kogoś, kto za nim przechodził. Jego czarne włosy były przedzielone przedziałkiem pośrodku głowy i spływały po bokach, tworząc ramę dla przeobrażonej twarzy Ignace’a Retza. Stojąca za nim królowa uśmiechnęła się. I wtedy cała scena zniknęła, pozostawiając po sobie zapach wilgoci, i jedynym, co można było zobaczyć przez rozdarcia w tkaninie był tynk na ścianie.
Ignace Retz energicznie przetarł oczy. Skoczył, pociągnął starca z jego krzesła, chwycił go za ramię i zaprowadził do gobelinu.
- Ta ostatnia scena! - zapytał ostro. - Czy to się wydarzyło naprawdę?
- Nie wszystkie królowe są Mamką Vooley - odpowiedział gospodarz, takim tonem, jakby właśnie zwyciężył w doniosłej dyspucie - i nie wszyscy rycerze są Ignacem Retzem. To, co widziałeś, już się wydarzyło, albo dopiero się wydarzy.
- Spraw, by to się pokazało raz jeszcze.
- Jestem tylko kustoszem tego gobelinu. Nie mogę go do niczego zmusić.
Retz odepchnął starca tak brutalnie, że mężczyzna upadł na kredens i strącił z niego tacę. Wystraszone koty rozbiegły się, unosząc w pyszczkach kęsy jedzenia.
- Nie mogę w to uwierzyć! - zawołał Retz.
Zerwał gobelin ze ściany i dokładnie go obejrzał. Wydawało się, że ma nadzieję zobaczyć na nim jeszcze jakiś ruch. Tkanina nie ukazała jednak niczego więcej i pozostała tylko tkaniną. Retz cisnął ją na podłogę i kopnął.
- Jak mógłbym dalej żyć własnym życiem, gdybym uwierzył w to, co zobaczyłem? - spytał sam siebie.
Zwrócił się na powrót do starego mężczyzny, chwycił go za ramiona i potrząsnął nim.
- Dlaczego mi to pokazałeś? Jak teraz ma wystarczyć mi to upiorne miasto?
- Nie musisz przez cały czas żyć tak jak dotąd - odparł gospodarz. - Sami tworzymy światy, w których żyjemy.
Retz znów go odepchnął. Mężczyzna uderzył głową w kredens, wydał z siebie dziwny, gniewny jęk i znieruchomiał. Chyba jednak nie umarł.
Przez kilka kolejnych minut Retz chodził nerwowo w tę i z powrotem - od okna pod ścianę, na której jeszcze przed chwilą wisiał gobelin.
- Jak mam teraz żyć? Jak mogę żyć? - powtarzał.
Po chwili podbiegł do pulpitu i spróbował oderwać od niego rzeźbę orła. Teraz w mieście na pewno zapanował już dzień, kaszlący ludzie z pewnością już ogrzewali swe dłonie nad naftowymi płomieniami Cynowego Rynku. Miał kilka godzin, podczas których zdążyłby sprzedać ptaka, zdobyć konia i nóż i wyjechać, zanim polowanie zaczęłoby się na nowo. Opuściłby miasto konno przez Nawiedzoną Bramę i pojechał na południe, by nigdy już tu nie powrócić.
Ptak się poruszył. W pierwszej chwili Retz pomyślał, że rzeźba po prostu obluzowała się na drewnianym cokole. Zaraz potem jednak poczuł ostry ból w lewej dłoni i kiedy spojrzał w dół, zrozumiał, że drapieżnik ożył i szarpie się w jego uścisku. Ptak przekręcił głowę i spojrzał na niego zimnym, wrogim spojrzeniem. Orzeł oswobodził jedno skrzydło, po chwili drugie i wznowił walkę ze zdwojoną siłą. Retz zdołał utrzymać go jeszcze przez sekundę czy dwie, lecz potem, krzycząc w panice i z odrazy, puścił ptaka i zatoczył się chwiejnie do tyłu, z rozedrganymi, pociętymi boleśnie rękoma. Potknął się o coś leżącego na podłodze, przewrócił i po chwili spojrzał w niebieskie jak porcelana oczy starca.
- Wynoś się z mojego domu! - krzyknął gospodarz. - Mam cię dość!
Tymczasem ptak wzbił się zwycięsko w powietrze i zaczął krążyć po pokoju, tłukąc wielkimi skrzydłami o ściany. Skrzeczał. Światło krzesało na jego piórach miedziane rozbłyski. Koty przycupnęły w najwyższym przerażeniu pod meblami.
- Pomóż mi! - poprosił Retz. - Ten orzeł jest żywy!
Starzec jednak wciąż leżał na podłodze jak sparaliżowany. Zacisnął usta.
- Sam to na siebie sprowadziłeś.
Retz podniósł się i spróbował przejść przez pokój do drzwi wychodzących na schody. Ptak, który do tej pory obsesyjnie zmagał się z własnym cieniem na ścianie, natychmiast rzucił się na twarz Ignace’a, atakując jego oczy, drapiąc ostrymi pazurami szyję i klatkę piersiową. Retz wrzasnął, zerwał z siebie drapieżnika i cisnął nim o podstawę ściany, gdzie zdezorientowany orzeł łopotał przez chwilę skrzydłami, a następnie skierował swą agresję przeciwko jednemu z kotów. Retz patrzył na to przerażony. Przycisnął dłonie do skrwawionej twarzy i wypadł z pokoju, po czym zbiegł pędem po wąskich schodach i wyskoczył na podwórko. Zatrzasnął za sobą drzwi.
Wciąż było ciemno.
Retz usiadł na progu i ostrożnie obmacał kark i szyję, by sprawdzić jak poważne odniósł obrażenia. Zadrżał. Rany wcale nie były płytkie. Nad nim wciąż rozlegało się skrzeczenie i łopot skrzydeł uwięzionego wewnątrz ptaka. Gdyby orłowi udało się uciec, z pewnością znalazłby Ignace’a. Ledwie krew przestała płynąć, Retz wycofał się chwiejnym krokiem przez dziedziniec i przeszedł pod łukowatym sklepieniem. Znalazł się w miejscu, którego nie znał.

***

Stał w szerokiej, otwartej alei, ograniczonej z obu stron stosami śmieci i gruzów oraz zniszczonymi budynkami. W kilku miejscach ulicę przecinały bezsensowne okopy, po obu stronach płonęły bez entuzjazmu ogniska. Spękane kasztanowce pokrywała warstwa kurzu, pył zalegał na wykorzenionych balustradach. Choć nie było nawet najmniejszego znaku nadchodzącego świtu, niebo w jakiś sposób zalewało wszystko niecodziennym, błoniastym światłem. Prostokątny dziedziniec za plecami Retza utworzył coś w rodzaju wysokiej wieży. Początkowo Ignace pomyślał, że wciąż ogląda gobelin starca, potem przyszło mu do głowy, że to Mamka Vooley toczy z nim wśród nocy wojnę za pomocą jednej ze swych niszczycielskich broni; wreszcie nie wiedział, co myśleć. Ruszył nerwowym krokiem w stronę kanału, po chwili pobiegł. Biegł bardzo długo, lecz nie odnalazł kanału. Pod jego stopami melodyjnie grzechotały akry potrzaskanych dachówek. Kiedy oglądał się za siebie, wciąż widział wieżę, choć ta malała z każdą chwilą i wreszcie zapomniał, gdzie powinien jej szukać.
Przez całą noc nie miał pojęcia, gdzie jest, ale wyczuwał, że musi znajdować się na wysokim płaskowyżu, omiatanym wiatrami i w całości pokrytym pyłem i ruinami tego nieznanego mu miasta. Wicher kąsał go zjadliwie w zadane przez orła rany. Deszcz pyłu i kurzu bębnił o zrujnowane mury. Raz, z któregoś z odległych budynków doleciała go muzyka - gorączkowe uderzenia w wielki, płaski bęben, piskliwe, urywane zawodzenie instrumentu przypominającego klarnet. Kiedy jednak skierował się w tamtą stronę, na powrót zapanowała cisza. Przestraszył się i uciekł.
Potem, zupełnie blisko niego, ktoś wśród ruin - niewątpliwie człowiek - wydał z siebie śpiewny odgłos „U lu lu lu”. Natychmiast odpowiedziało mu dalekie, podobne psiemu, wycie. Retz umknął pomiędzy długimi pagórkami gruzów i śmieci, po czym przez jakiś czas krył się w wypatroszonej muszli budynku wyglądającego na katedrę. Kiedy siedział w nim już około godziny, na zewnątrz pojawiło się kilka niewyraźnych postaci. Zaczęły w ciszy, energicznie kopać na ulicy rów. Nagle coś im przerwało: wszyscy unieśli wzrok ku niebu i zobaczyli. Retz nie wiedział co. Nieznajomi uciekli, zabierając ze sobą szpadle. Tymczasem Ignace usłyszał w ciemności wokół szuranie stóp. Ktoś przeciągle westchnął. Wstrząsająco blisko rozległo się „U lu lu”, po czym znów został sam. Kimkolwiek byli niewidoczni prześladowcy, przyjrzeli się mu i zostawili go w spokoju, stwierdziwszy, że nie jest interesujący.
Tuż przed świtem wyszedł z budynku i ruszył okopem, który obcy wykopali w ulicy. Był płytki, nieudany, już teraz wypełniał go nanoszony bezustannie przez wiatr szary piach. Około mili dalej natknął się na ludzkie zwłoki ukryte za wysokim do pasa murkiem.
Retz przyklęknął i przyjrzał się martwemu.
Leżał, jakby padł, uciekając przed kimś. Kończyny miał wykrzywione, jedną ręką wyraźnie złamaną. Był muskularnie zbudowany, odziany w luźną białą koszulę i czarne moleskinowe spodnie przewiązane pod kolanami czerwoną nicią, którą miał też na masce w kształcie rybiego łba - ryba przypominała łososia o tłustych, obwisłych wargach, smętnych, wyłupiastych oczach i grzebieniu ze sztywnych płetw. Maskę zakładało się w ten sposób, że gdyby trup wstał, szkliste oczy patrzyłyby ku niebu. Do ramion miał uwiązane zielone wstążki, które trzepotały i szeleściły na wietrze. Obok, tak jak został upuszczony, leżał przebijający się stopniowo przez gruz nóż energetyczny, z którego biły strumieniem ku górze toksyczne żółte drobinki światła.
Zabrali mu buty. Białe, nagie stopy miał przyozdobione granatowym tatuażem, na pierwszy rzut oka wyglądającym jak żyły.
Retz wpatrywał się w trupa dłuższą chwilę. Potem wspiął się na murek i dokładnie rozejrzał po pustej ulicy. Bez względu na to, w jakie miejsce cisnął go starzec do spółki ze swym orłem, tutaj na pewno także była jakaś Mamka Vooley. Dziesięć minut później Retz wyszedł zza murku, przebrany w strój trupa. Ubranie było przyciasne i miał nieco kłopotów z założeniem rybiej głowy, we wnętrzu której potwornie cuchnęło, ale wreszcie udało mu się przywiązać i czerwoną nić i zielone wstążki. Zabrał też nóż. Wreszcie nastał świt; na wschodniej krawędzi nieba, ponad pasmami żółcieni i szmaragdów uniosła się pokrywa brązowawych chmur i ukazała strome wzgórze, którego wcześniej nie zauważył. Jego szczyt był usiany wieżami, starymi fortyfikacjami i miedzianymi kopułami starożytnych obserwatoriów. Retz ruszył w stronę miejsca, w którym zniknęli kopacze okopów. „Shroggs Royd” głosiły tabliczki na rogach zniszczonych ulic. „Rue Ouled Nail” i wreszcie „Rue Sepile”.
Tego popołudnia wybuchła sucha burza. Drobinki piasku wzbijały się pod ołowiane niebo.
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O IMPERIUM VIRICONIUM



W Średnim Okresie Ziemi powstało około siedemnastu godnych uwagi imperiów. Nazywamy je Cywilizacjami Popołudnia. Z wyjątkiem jednej, wszystkie są dla tej opowieści zupełnie nieistotne i nie ma większej potrzeby o nich wspominać, poza tą jedną informacją, że żadna z nich nie istniała krócej niż jedno tysiąclecie i ani jedna nie przetrwała dłużej niż dziesięć; można też dodać, że każda z tych kultur wydarła światu takie tajemnice i uzyskała taki stopień zadowolenia z życia, na jaki pozwalała jej własna natura (a także sama istota wszechświata). Wspomnijmy również, że wszystkie wypadły z trybów tegoż wszechświata w pełnym niepewności zmieszaniu, uwiędły i umarły.
Ostatnia z tych cywilizacji pozostawiła po sobie swe imię wypisane gwiazdami na niebie, ale żaden z jej następców nie był w stanie go odczytać. Co jednak prawdopodobnie ważniejsze, jej wytwory - mimo słabnącej witalności twórców - okazały się niezwykle trwałe, i pewne technologie - czy dobrze to, czy źle - zachowały zdolność do działania jeszcze przez ponad tysiąc lat po upadku świata swych projektantów. A co jeszcze bardziej doniosłe, była to ostatnia z Cywilizacji Popołudnia, po której nastąpił Zmierzch, i wreszcie Viriconium.

***

Przez ponad pięćset lat lub dłużej - po dokonaniu się ostatecznego krachu Średniego Okresu - Viriconium (które nie nosiło jeszcze wtedy tej nazwy) stanowiło prymitywną zbitkę wspólnot, zamieszkałych na terenach ograniczonych z zachodu i południa przez morza, połacie niezbadanych ziem na wschodzie i Wielkie Brązowe Pustkowie od północy.
Bogactwo tych ludów pochodziło bez wyjątku z tego, co udało im się zebrać. Nie dysponowały nauką, ale przetrząsały pustynie rdzy, które dawniej były przemysłowymi kompleksami ostatniej z Cywilizacji Popołudnia. Największe złoża metalu, maszyn i starożytnych broni znajdowały się na Wielkim Brązowym Pustkowiu i dlatego też tamtejsze ludy zostały podbite przez Szczepy Północy. Ich luźne imperium miało dwa bliźniacze centra, Glenluce i Drunmore, posępne, rozległe obszary miejskie, gdzie piękne i skomplikowane urządzenia o niezrozumiałym przeznaczeniu były przekuwane brutalnymi, prymitywnymi metodami na miecze i gdzie pijani wodzowie plemienni walczyli między sobą o prawo własności do wykopywanych na pustyni śmiercionośnych baanów.
Byli zawistni i agresywni. Ludźmi Południa władali surowo, a przez to władza nie mogła pozostać przy nich na długo.

***

Do zniszczenia tej poprzedzającej Viriconium kultury oraz do odebrania steru władzy z rąk Przybyszy z Północy doprowadził Borring-Na-Lecht, syn pasterza z Gór Monar, który zebrał Ludzi Południa, wyprostował i wzmocnił ich kręgosłupy za pomocą swej prowincjonalnej, wiejskiej, ale silnie oddziałującej, sugestywnej retoryki i w ciągu jednego tygodnia wypatroszył i Drunmore, i Glenluce.
Borring był prawdziwym bohaterem. W ciągu swego życia zjednoczył szczepy, wyparł Przybyszy z Północy w góry i do tundry za Glenluce, wzniósł miasto-twierdzę Duirinish, które powstało na skraju Mokradeł Słonego Metalu, gdzie w bagnach i torfowiskach zbierały się wypłukane przez deszcz toksyczne chemikalia z Wielkiego Brązowego Pustkowia, a potem przesiąkały do morza. W ten sposób odciął Dolne Leedale od niedobitków Przybyszy z Północy, chroniąc tym samym rosnące w siłę i bogactwo południowe miasta Soubridge i Lendalfoot.
Największym jednak jego osiągnięciem stało się odnowienie Viriconium, serca ostatniej Cywilizacji Popołudnia, które wyznaczył na swoją stolicę. Tam, gdzie było to konieczne, powstały nowe budynki, w innych miejscach odgruzowano zadławione przez upływ czasu arterie, ozdobiono miasto artefaktami i dziełami sztuki wygrzebanymi na rdzawych pustyniach, aż wreszcie metropolia zajaśniała blaskiem niemal równym temu, którym czarowała tysiąc lat wcześniej. I to właśnie od niej nazwę wzięło całe imperium. Borring był prawdziwym bohaterem.

***

Potem, aż do czasów Methvena, nie pojawił się żaden inny heros. W ciągu stuleci po śmierci Borringa Viriconium utrwalało się, obrastało w tłuszcz i dostatek, zajmowało się własną zamożnością, handlem wewnętrznym i mało istotnymi utarczkami polityków. To, co rozpoczęło się tak obiecująco, w ogniu zwycięstw i we krwi, wkrótce utraciło swego ducha.
Imperium trwało w bezruchu przez czterysta lat, podczas których Przybysze z Północy lizali swe rany i troskliwie pielęgnowali płomienną nienawiść. Z wolna rozpoczęła się wojna pozycyjna. Okazało się że Ludziom Południa znowu zmiękły kręgosłupy, a Przybysze z Północy zostali wtrąceni przez surowy klimat w stan dzikości. Viriconium czciło stabilizację, poezję i handlarzy wina: jego wilczy kuzyni tymczasem oddawali hołd wyłącznie zemście. A jednak - po stuleciu powolnych podchodów - wilki napotkały człowieka, który, choć nie wywodził się z ich plemienia, rozumiał ich sposób życia...

***

Methven Nian wstąpił na tron Viriconium i wkrótce potem dowiedział się, że zasoby metali i Starożytnych Maszyn topnieją. Zrozumiał, że nadchodzi Mroczny Wiek, a chciał wszak rządzić czymś więcej niż tylko imperium zbieraczy złomu. Pociągnął za sobą młodych, którzy także to wszystko dostrzegali i którzy doceniali powagę zagrożenia z północy. I to oni - dla niego - raz po raz atakowali ziemie leżące za Duirinish. Nazywano ich Zabójcami Północy, Zakonem Methvena lub po prostu Methvenami.
Walczyło ich wielu i wielu ginęło. Bili się zajadle i z zimną, morderczą wprawą. Każdego wybierano ze względu na jakąś specjalną umiejętność: Norvin Trinor był znakomitym strategiem, karzeł Trup zręcznie jak nikt obchodził się z bronią energetyczną i maszynami, Labart Tane był człowiekiem o wielkiej wiedzy na temat obyczajów i tradycji północnych plemion, Benedict Paucemanly wybornie znał się na aeronautyce, a tegeus-Cromis zasłynął jako najwspanialszy z nich wszystkich szermierz.
Na okres swego panowania Methven Nian powstrzymał rozkład: nauczył strachu Przybyszy z Północy; podłożył podwaliny pod naukę, która była w stanie rozwijać się niezależnie od Starożytnych Technologii, z których zresztą zachował to wszystko, co było do zachowania możliwe. Popełnił tylko jeden błąd, ale za to bardzo poważny.

***

Usiłując scementować rozluźniające się przymierze z niektórymi ze Szczepów Północy, przekonał swego ukochanego brata Methvela do poślubienia ich królowej - Balquhider. Kiedy dwa lata później traktat pokojowy został zerwany, owa wilczyca porzuciła Methvela w łożnicy - tonącego we własnej krwi, z oczyma wyjętymi szpilką do włosów - po czym porwała ich wspólną córkę, Cannę Moidart i zbiegła. Wychowała dziecko tak, że dziewczynka ujrzała swą przyszłość na tronie zjednoczonego imperium; czekała na śmierć Methvena, by tuż po niej ogłosić swe pretensje do przejęcia władzy w Viriconium.
Wychowana na surowej północy Moidart dojrzała przedwcześnie i zaczęła skrycie siać iskry niezadowolenia zarówno na północy, jak i na południu.
Kiedy zatem umarł Methven - niektórzy powiadają, że stało się to po części z powodu nieukojonego żalu po śmierci Methvela - do władzy nad Viriconium pretendowały dwie królowe: Canna Moidart i jedyna spadkobierczyni Methvena - Methvet, znana za młodu jako Jane. Rycerze Zakonu Methvena z kolei poszli w rozsypkę, widząc silne imperium, któremu niepotrzebne były ich wojenne zdolności. Po śmierci swego króla rozproszyli się, zasmuceni i zagubieni.
Canna Moidart odczekała dziesięć lat. Potem po raz pierwszy błysnął sztylet...
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tegeus-Cromis, niegdysiejszy żołnierz i znakomitość Viriconium, Pastelowego Miasta, który mieszkał teraz zupełnie samotnie w nadmorskiej wieży i który uważał się za większego poetę niż szermierza, stał wśród podmuchów wczesnoporannej bryzy na piaszczystych wydmach rozciągających się pomiędzy jego sięgającym ku niebu domem a szarą linią morskich fal. Czarne mewy, niczym ożywione strzępy znoszonych szmat, fruwały i biły się między sobą gdzieś wysoko nad jego pochyloną głową. Z samotni wygnała go katastrofa, którą ujrzał nocą z okien swego pokoju na ostatnim piętrze wieży.
Bijący znad morza wiatr niósł woń spalenizny. Skądś z oddali dolatywały go ociężałe, głuche pomruki kolejnych eksplozji. Tego dnia nie tylko potęga oceanu wstrząsała wydmami.
Cromis był wysokim mężczyzną, szczupłym, a nawet nieco wynędzniałym. Ostatnio bardzo niewiele sypiał. Jego zmęczone oczy połyskiwały zielenią w zapadniętych, podkrążonych ciemnymi obwódkami oczodołach, ziejących nad wydatnymi, wysoko osadzonymi kośćmi policzkowymi.
By uchronić się przed wiatrem, ukrył się w kokonie swego płaszcza z ciemnozielonego aksamitu. Na białej koszuli z koźlej skóry nosił bardzo stary skórzany tabard, nabijany irydowymi ćwiekami. Na nogach miał obcisłe spodnie barwy ciemnego, głębokiego granatu i wysokie, miękkie buty z bladoniebieskiego zamszu. Pod niezbyt lekkim płaszczem zaciskał w pięści szczupłe i zwodniczo delikatne dłonie. Palce miał obciążone - zgodnie z obowiązującą modą - masywnymi pierścieniami z metali nieszlachetnych, na których wyryto zawiłe szyfry i klinowe symbole. Prawą rękę opierał na głowicy prostego, długiego miecza, który - w niezgodzie z obowiązującą modą - nie nosił żadnego imienia. Cromisa - człowieka o cienkich, pozbawionych krwi wargach - o wiele bardziej zajmowały funkcjonalne aspekty narzędzi niż ich nazwy. Pochłaniała go raczej natura samej natury niż nazwy, jakimi obdarzali ją ludzie.
Na przykład, o wiele bardziej martwił się o urodę miasta, które upadło tej nocy, niż o to, że nazywało się ono Viriconium, a ludzie zwykli je zwać Pastelowym Miastem. Kochał je bardziej za jego wyłożone bladym błękitem ulice i wąskie alejki, które nie były wyłożone niczym, niż za to, jak nazywali je jego mieszkańcy, którzy często wymyślali przezwiska w rodzaju Stare Viricon, albo Miejsce, w Którym Spotykają się Szlaki.
W swym zmartwieniu nie zaznał ukojenia w muzyce - którą bardzo kochał - i nie zaznał go teraz, na różowym piasku.
Szedł przez chwilę wzdłuż brzegu i przyglądał się wyrzuconym przez fale przedmiotom: szczególną uwagę zwracał na gładkie kamyki i podłużne, przejrzyste muszelki; podniósł z plaży pustą butelkę barwy jego płaszcza, po chwili namysłu odrzucił gałąź, wypraną z barw i wyrzeźbioną przez morze w szczególne kształty. Popatrzył na czarne mewy, ale ich piski zasmuciły go jeszcze bardziej. Zasłuchał się w szum zimnego wiatru wiejącego pośród rosnących wokół jego wieży jarzębin i zadrżał. Ponad biciem fal przypływu wciąż rozlegały się tępe, głuche wstrząsy padającego Viriconium. Kiedy tak stał tuż nad wodą, czując na policzku ostre i kwaśne ukłucia słonych kropli, zagubiony w huku morza, wyobraził sobie, że jest w stanie usłyszeć tłum kłębiący się na pastelowych ulicach, wojnę stronnictw, głosy krzyczących ludzi, opowiadających się to za Młodą, to za Starą Królową.
Naciągnął głębiej na głowę rdzawy kapelusz z uniesionym po bokach rondem; ślizgając się na zdradzieckim piachu, przeszedł przez wydmy i dotarł do wysypanej białymi kamykami ścieżki, prowadzącej pomiędzy jarzębinami ku wieży, także nienoszącej żadnej szczególnej nazwy, choć byli tacy, co nazywali ją imieniem pochodzącym od fragmentu wybrzeża, na którym ją zbudowano - Balmacara. Cromis dobrze wiedział, dokąd woła go zew jego serca i jego miecza - ale przecież uznał już jakiś czas temu, że wszystko skończone, i bez reszty oddał się spokojnemu, nadmorskiemu życiu.

***

Kiedy zjawili się pierwsi uchodźcy, natychmiast zrozumiał, kto przejął miasto - lub tę pustą skorupę, która po nim została. Okoliczności, w jakich przyszło mu się tego dowiedzieć, nie były jednak przyjemne.
Dobiegało już południe, a on wciąż nie zdecydował, co powinien począć.
Siedział w pokoju na najwyższym piętrze (pomieszczenie okrągłe, niewielkie, o ścianach obitych skórą, pod którymi stały półki pełne książek: przedmiotów o zastosowaniu muzycznym lub naukowym, astrolabiów i lutni ustawionych na skrywających się pod obrusami kamiennych stolikach - to tutaj pracował nad swymi pieśniami) i grał na instrumencie, który zdobył jakiś czas temu, w niejasnych okolicznościach na wschodzie. Struny były napięte i twarde, boleśnie kąsały koniuszki jego palców, wydając wysoki, nieprzyjemny i melancholijny dźwięk. Grał w tonacji, o której zapomnieli już wszyscy poza nim i kilkoma muzykami z pustyni. O muzyce nie myślał jednak wcale.
Przez zakrzywione okno pokoju widział - ponad gałęziami jarzębin i powykręcanych, kolczastych krzewów - morze i drogę, która biegła z nieszczęsnego miasta do leżącego na północnym wschodzie Duirinish. Samo Viriconium wyglądało jak unoszący się nad wschodnim horyzontem kłąb mgły lub dymu. Czuć je było także w nieprzyjemnych wibracjach, kołyszących fundamentami wieży. W pewnej chwili ujrzał, jak coś z tej mgły wylatuje, lśniąca iskierka wyglądająca zupełnie jak senny majak.
W alejkach tego miasta i w jeszcze bardziej odległych miejscach dobrze wiedziano, że kiedy tegeus-Cromis jest zdenerwowany, albo gdy prowadzi ze sobą niełatwą, wewnętrzną dysputę, ręka bezwiednie i nieodmiennie ucieka mu do głowicy bezimiennego miecza; nie był to najlepszy moment dla nikogo, kto chciałby podnieść na niego rękę, choć żadnego lepszego i tak nie było. On sam nigdy tego odruchu nie zauważył. Odłożył instrument i podszedł do okna.
To coś leciało coraz wyżej, powoli prąc naprzód. Cromis wytężył wzrok. Lśniąca drobinka przeleciała nieco ku północy, po czym zawróciła, kierując się bezpośrednio ku Balmacarze. Przez moment wydawało się, że po prostu stoi w miejscu i rośnie. Zbliżała się do wieży.
Kiedy odległość zmalała na tyle, że stały się widoczne szczegóły, Cromis ujrzał kryształowy kadłub o wielu ściankach osmalonych od ognia. Z prawej strony biegła przez niego wielka rysa. Siłownia łodzi (tajemnica działania której - podobnie jak wiele innych tajemnic - została utracona tysiąc lat przed powstaniem Viriconium, skazując Cromisa i jego współczesnych na karmienie się padliną starożytnej wiedzy i zależność od wytrzymałości reliktów wymarłej rasy) pracowała z miarowym, owadzim brzęczeniem. A przecież powinna działać zupełnie bezgłośnie. Blada aureola ogni św. Elma jarzyła się od rufy po dziób, migotała i skrzyła. Za stłuczoną - przypominającą nieco baldachim - szybą kabiny Cromis nie widział pilota. Łódź leciała chybotliwie, niepewnie, co chwila wykonywała bezsensowne manewry, zbaczała z kursu, niczym morski ptak, pozwalający się unosić powietrznym prądom.
Zbielałe knykcie Cromisa wyraźnie kontrastowały z pociemniałą od potu skórą, którą była wyłożona rękojeść jego miecza. Pojazd zanurkował, zawirował dziko i w czasie krótszym niż sekunda stracił sto stóp wysokości. Zadrapał czubki jarzębin, zadrżał niczym umierające zwierzę, przez co zyskał kilka cennych choć beznadziejnych stóp, i wbił się w drzewo, sypiąc dokoła niewyobrażalną ilością iskier. Silniki zajęczały. W powietrzu rozszedł się intensywny zapach ozonu.
Zanim wrak zderzył się z ziemią, Cromis wypadł już ze swego pokoju i z rozwianym płaszczem zbiegał po spiralnych schodach na dół wieży.
W pierwszej chwili pomyślał, że w ogniu stanął cały las.
Wyrosły przed nim dziwne, nieruchome kolumny ognia, czerwone, złote i barwy polerowanej miedzi.
Jesteśmy zdani na łaskę tych starych maszyn, a tak niewiele wiemy o siłach, które je ożywiają, pomyślał i uniósł rękę, by osłonić twarz przed bijącym żarem.
Wtedy właśnie zdał sobie sprawę, że większość płomieni, które zobaczył, była w istocie zwykłymi, jaskrawymi kolorami umierającego roku - jesiennymi liśćmi. Prawdziwym ogniem trzaskały tylko dwie lub trzy jarzębiny. Bił od nich gęsty biały dym i wcale nie nieprzyjemny zapach. Tak wiele rodzajów płomienia, przemknęło mu przez głowę, po czym rzucił się biegiem przez wysypaną białymi kamykami ścieżkę, łając siebie za bezmiar głupoty.
Zupełnie tego nieświadom dobył miecza.
Łódź wyryła wśród jarzębin niezbyt długą alejkę i leżała teraz niczym olbrzymi, dojrzały pęknięty owoc. To, co było wcześniej niewielkim otworem w jej burcie, przeobraziło się już w ziejącą czarną dziurę, w głębi której Cromis zauważył dziwne rozbłyski. Wrak był tak długi, jak wysoka była jego wieża. Jego wnętrze wydawało się nietknięte wybuchami, jakby macki siły scalającej kryształową muszlę nie narodziły się z żaru, ale z zimna, a mimo to posiadały potężną moc. Wreszcie energia zaczęła się wyczerpywać i wyładowania były rzadsze. Światła w rozbitym kadłubie tańczyły i przeskakiwały z miejsca na miejsce, wyglądając przy tym jak świetliki o niezwykłej barwie.
Tego nie mógł przeżyć żaden człowiek. Tak pomyślał Cromis. Zaczął go dusić jarzębinowy dym.
W chwili, gdy się ze smutkiem odwracał, z wraku wygramolił się rozbitek i tuszył chwiejnie w jego stronę.
Mężczyzna był ubrany w osmalone szmaty, twarz miał czarną od gęstej brody i grubej warstwy sadzy. Z okolonych cieniem jam nad policzkami wyzierały szokująco białe oczy. Zamiast prawego ramienia miał opatrzony zakrwawionym bandażem kikut. Rozejrzał się wokół. Ze strachem, niepewnie popatrzył na płonące jarzębiny. Wydawało się, że on też uznał, że cały zagajnik stał się wnętrzem rozpalonego pieca. Potem spojrzał na Cromisa.
- Pomocy! - zawołał. - Pomocy!
Zadrżał, potknął się i upadł. Z jednego z płonących drzew spadła gałąź. Płomienie oblizały nieruchome ciało.
Cromis rzucił się naprzód, mieczem wycinając sobie drogę wśród gorejących liści. Iskry i popiół osiadały na jego płaszczu. Powietrze parzyło. Schował ostrze do pochwy, sięgnął po nieruchomego rozbitka, zarzucił go sobie na ramiona, niczym jarzmo, i oddalił się od okaleczonej łodzi. Gdzieś z tyłu jego głowy pojawiło się nieprzyjemne, pełzające poczucie odsłonięcia, bezbronności. Przeszedł w ten sposób sto jardów. Wskutek wysiłku, do którego nie był przyzwyczajony, zaczął ciężko dyszeć. Wtedy pojazd eksplodował. Wielki, potężny płomień, zamknięty w sercu łodzi za pomocą zapomnianej technologii, rozproszył się - tysiąc lat po swym zniewoleniu - zamieniając się w czyste światło.
Wybuch nie wyrządził Cromisowi żadnej szkody - a przynajmniej on żadnej nie odczuł.
Kiedy dotarł do wrót Balmacary, coś wysunęło się spomiędzy łachmanów rozbitka i upadło na ziemię - zawiązana tasiemką sakiewka z koziego szagrynu, pełna monet. Nieznajomy poruszył się i jęknął. Być może usłyszał przez sen stuk i brzęk tej swojej części umarłego miasta. Miał przy sobie przynajmniej jeszcze jeden woreczek z metalem, gdy się bowiem poruszył, rozległ się głuchy grzechot. tegeus-Cromis wykrzywił górną wargę w uśmiechu. Nie musiał już się zastanawiać, dlaczego obcy jest tak ciężki.

***

Gdy tylko znaleźli się w wieży, rozbitek zaczął szybko odzyskiwać siły. Cromis zajął się nim w jednym z niżej położonych pomieszczeń. Podał mu stymulanty i zmienił opatrunek na uciętym ramieniu, które zostało przypalone wyjątkowo niedbale i z rany zaczynał się już sączyć przejrzysty, niezdrowy płyn. Powietrze w pokoju, w którym wisiało pełno broni i osobliwości, pamiątek po dawnych kampaniach, cuchnęło lekarstwami i spalonymi tkaninami.
Gdy nieznajomy się ocknął, zmrużył oczy. Ujrzał Cromisa i swoją jedyną ręką mocno chwycił się niebieskiego, haftowanego jedwabiu pokrywającego łóżko. Był grubokościstym mężczyzną średniego wzrostu. Prawdopodobnie należał do jednej z niższych klas kupieckich. Być może handlował winem. Albo kobietami. Źrenice jego czarnych oczu były w tej chwili rozszerzone, okolone białkami, które znaczyły czerwone żyłki. Po chwili nieco się uspokoił. Cromis chwycił go za ramiona i tak delikatnie, jak tylko potrafił, złożył z powrotem na posłaniu.
- Wypocznij - powiedział. - Jesteś w wieży tegeusa-Cromisa. Niektórzy nazywają to miejsce Balmacarą. Jeśli mamy ze sobą rozmawiać, muszę poznać twoje imię.
Nieznajomy omiótł spojrzeniem ściany. Na moment zatrzymał wzrok na energetycznym toporze bojowym, który Cromis dostał od swego przyjaciela, karła imieniem Trup, po bitwie o Mingulay w czasie kampanii w Ujściu Rzeki. Potem przesunął spojrzenie na jarmarczny, zielono-złoty sztandar Thorismana Carlemakera, którego Cromis pokonał sam jeden - zresztą z żalem, ponieważ nie miał sporu z tym znamienitym łotrem - w Górach Monadhliath; a wreszcie powiódł wzrokiem do rękojeści baana o niematerialnym, energetycznym ostrzu, które przypadkowo zabiło Galen - siostrę Cromisa. Potem spojrzał na gospodarza.
- Nazywam się Ronoan Mor. Jestem kupcem. - Nawet nie próbował ukrywać podejrzliwości, tak wyraźnie widocznej w jego wzroku i głosie. Poruszył czymś pod ubraniami. - Dziwny masz gust - dodał, wskazując brodą wiszące na ścianie przedmioty.
Cromis zauważył poruszającą się rękę rozbitka i uśmiechnął się.
- Wypadły ci monety, kiedy wynosiłem cię z łodzi, Ronoanie Mor. - Wskazał na inkrustowany stół, na którym leżały trzy sakiewki. - Wszystkie zachowasz. Jak stoją sprawy w Pastelowym Mieście?
Ronoan Mor z pewnością nie martwił się pieniędzmi, ponieważ niepokój nie opuścił jego oblicza. A co bardziej zaskakujące, wyszczerzył zęby.
- Nie jest dobrze - mruknął, posępnie spoglądając na swój kikut. Z głębi jego gardła dobył się charkot i gdyby znalazł odpowiedni pojemnik, na pewno by splunął. - Ta młoda dziwka trzyma się mocno. Zostaliśmy rozbici. Ale...
W oczach Ronoana Mora pojawiło się spojrzenie tak przepełnione fanatyzmem, że dłoń Cromisa, jakby poruszana własną wolą, jęła delikatnie pieścić głowicę bezimiennego miecza. Obraza zadana Młodej Królowej bardziej go jednak zdumiała, niż rozgniewała. Jeżeli człowiek, który w normalnych okolicznościach oddawał się wyłącznie marzeniom o okazyjnych cenach oraz o wygodnej starości (o ile w ogóle o czymkolwiek marzył), był w stanie zaangażować się tak bardzo w polityczne rozgrywki, oznaczało to, że sprawy rzeczywiście stanęły w tej krainie na głowie. Natychmiast też pomyślał: czy naprawdę trzeba ci było domyślać się tego w ten sposób, tegeusie-Cromis? Czy nie wystarczyło, że w nocy zatrzęsły się i runęły Pastelowe Wieże? Trzeba ci było kolejnych dowodów?
- To wcale nie znaczy, że jest źle, mój panie - przerwał rozbitkowi i uśmiechnął się.
Przez chwilę kupiec mówił, jakby nie usłyszał Cromisa:
- ...ale nie utrzyma się zbyt długo, gdy z patriotami w mieście połączą się północni sprzymierzeńcy Canny Moidart...
W jego głosie było słychać gorączkową, zawodzącą nutę. Zupełnie jakby powtarzał wyuczone wyznanie wiary. Na czoło wystąpił mu perlisty pot, na ustach zebrały się kropelki śliny.
- Tak, tak! Dopadniemy jej na pewno! I chwycimy pomiędzy dwa ostrza...
Wtedy urwał i mrużąc oczy, przyjrzał się bacznie Cromisowi. Cromis odpowiedział spokojnym spojrzeniem, usilnie starając się nie dać po sobie poznać tego, jakie wrażenie u niego wywołały te wiadomości. Mor podźwignął się i usiadł. Zadrżał z wysiłku.
- Mądrze jest jasno się opowiedzieć, tegeusie-Cromis! - zawołał nagle, tonem mówcy, który z tłumu wieśniaków wyłowił właśnie jedną, konkretną osobę. - Komu ty ofiarujesz swoje usługi?
- Niepotrzebnie się tak męczysz - odparł chmurnie Cromis. - Dla mnie to wszystko ma niewielkie znaczenie - skłamał - gdyż, jak sam widzisz, prowadzę żywot samotnika. Przyznaję jednak, że zainteresowała mnie ta historia o Starej Królowej i jej kuzynach z północy. Powiadasz, że ma duże poparcie?
Jakby w odpowiedzi, dłoń Ronoana Mora znów powędrowała pod ubranie. I tym razem, gdy ją wyciągnął, trzymał dwunastocalowy odprysk połyskującego, zielonego, syczącego i trzaskającego światła. Baan.
Zacisnął wargi. Starożytną broń trzymał przed sobą sztywno (obawiają się jej wszyscy - nawet jej posiadacze).
- Myślę, że to odpowiedni rozmiar na ciebie, mój panie. Bo widzisz - kupiec rzucił okiem na obwieszone trofeami ściany - inni też mogą mieć energetyczne ostrza. Słyszałem, że szczególnie wiele mają ich Przybysze z Północy. Komu więc służysz, tegeusie-Cromis? - Machnął swym baanem, a ten wypluł kilka iskier. - Mów! Nużą mnie twoje uniki...
Cromis poczuł zbierający mu się pod pachami pot. Nie był tchórzem, ale od dawna nie miał do czynienia z przemocą, a mimo że kołyszący się przed nim baan był w złym stanie i wyczerpywała się już energia tworząca jego ostrze, wciąż pozostawał bronią, która potrafiła rozcinać stal, z kośćmi radziła sobie jak z zabawkami, a przez ciało przechodziła jak przez masło.
- Pragnę ci przypomnieć, Ronoanie Mor - odparł gospodarz - że jesteś chory. Spójrz na swoje ramię. Działasz pochopnie pod wpływem gorączki. A ja przyszedłem ci w sukurs...
- Walę twój sukurs! - krzyknął Mor i splunął. - Mów, po czyjej jesteś stronie, albo rozpłatam cię od krocza po obojczyk!
Baan zamigotał jak elektryczny wąż.
- Jesteś głupcem, Ronoanie Mor. Tylko głupiec obraża królową pod gościnnym dachem jej sługi.
Mor odrzucił głowę w tył i zawył jak zwierzę.
Rzucił się na oślep do ataku.
Cromis zawirował w miejscu, po czym rzucił swój płaszcz na baan i trzymającą go rękę. Kiedy ostrze przeszło przez materiał, przyklęknął, przetoczył się, zmienił kierunek, przetoczył się znów. Jego ciało rozmazało się w pędzie na wyłożonej kamiennymi płytami posadzce. Bezimienny miecz wysunął się z pochwy, a on na powrót stał się tegeusem-Cromisem Zabójcą Północy, bratem z Zakonu Methvena, Zgubą Carlemakera.
Zaskoczony Mor oparł się plecami o wezgłowie łóżka, zmrużył oczy i skupił wzrok na przykucniętym mieczniku. Ciężko dyszał.
- Zapomnij o tym, człowieku! - rzucił Cromis. - Przyjmę twoje przeprosiny. To choroba miesza ci zmysły. Nie chcę robić nic głupiego. Bracia Methvena nie zabijają kupców.
Mor cisnął w niego swym energetycznym ostrzem.
tegeus-Cromis, który myślał, że już nigdy nie będzie musiał walczyć, wybuchnął śmiechem.
Gdy baan wbił się w obwieszoną trofeami ścianę, Cromis skoczył naprzód w taki sposób, że w ślad za bezimiennym mieczem wyciągnęło się w linię całe jego ciało.
Rozległ się stłumiony krzyk i Ronoan Mor umarł.
tegeus-Cromis, który uważał się za większego poetę niż szermierza, stanął nad zwłokami i smutnym wzrokiem popatrzył na krew zbierającą się na pokrytym błękitnym jedwabiem łóżku. Przeklął się w duchu za niedostatek miłosierdzia.
- Służę królowej Jane, handlarzu - powiedział. - Tak samo jak służyłem jej ojcu. To naprawdę bardzo proste.
Wytarł ostrze bezimiennego miecza i zajął się przygotowaniami do podróży do Pastelowego Miasta. Nie nękały go już marzenia o spokojnym życiu.

***

Zanim wyruszył, wydarzyło się coś jeszcze. Coś pomyślnego.
Nie spodziewał się, że kiedykolwiek jeszcze ujrzy swą wieżę. Pod czaszką dźwięczały mu złe przeczucia: Canna Moidart i jej prawdziwi pobratymcy pędzili ogniście z wygłodniałej północy, z dzikimi oczyma i starożytną bronią, by zemścić się na mieście i imperium, które pobiło ich stulecie wcześniej. Dzika krew płynęła w jej żyłach i nie dało się jej oszukać: choć Canna Moidart wywodziła się z rodu Methvena, była wszak córką jego brata - Methvela. Pamięć o zadawnionych konfliktach odziedziczyła po swojej matce Balquhider i spodziewała się, że po śmierci wuja otrzyma suwerenną władzę. Viriconium obrosło tłuszczem, a Methven obrósł w lata. Moidart tymczasem zasiała ferment w mieście i w całym królestwie. A wilki z północy ostrzyły sobie kły o swój gniew.
Nie spodziewał się, że jeszcze kiedyś ujrzy Balmacarę, stanął więc w swym pokoju na ostatnim piętrze i wybrał instrument, który miał ze sobą zabrać. Choć kraina popadała w odmęty śmierci i bezsiły - a razem z nią tegeus-Cromis, pan bezimiennego miecza - czuł, że przed końcem powinna jeszcze zabrzmieć poezja.
Wygasł już pożar w jarzębinowym zagajniku. Z kryształowej łodzi nie zostało nic poza zwęgloną, rozciągającą się na akr polaną. Kręta droga prowadziła ku Viriconium, w którym najwyraźniej przywrócono pewien stopień porządku, ponieważ dymy i mgły zniknęły już z horyzontu, a fundamenty wieży przestały drżeć. Cromis miał ogromną nadzieję, że zwyciężyła królowa Jane i że ten spokój nie był spokojem wyczerpanej, bliskiej śmierci metropolii.
Na drodze, w tumanach wzbijanego spod kopyt szarego kurzu, pojawiło się jakichś trzydziestu lub czterdziestu jeźdźców. Jechali prosto ku Balmacarze.
Nie widział ich sztandaru, ale odłożył swój wschodni instrument w kształcie tykwy i postanowił ich powitać. Było mu obojętne, czy słowami, czy mieczem.
Przy bramie stawił się za wcześnie. Pusta jeszcze droga wiodła między jarzębiny, po czym ostro zakręcała i kryła się przed jego oczyma. Czarny ptak smyrgnął między liśćmi, zakrzyczał ostrzegawczo, po czym przysiadł na gałęzi i przyjrzał się podejrzliwie Cromisowi swymi przypominającymi koraliki oczyma starego człowieka. Tętent kopyt rozlegał się coraz bliżej.
Wreszcie pojawił się pierwszy z jeźdźców. Jechał na różowej klaczy dereszu, wysokiej na dziewiętnaście dłoni w kłębie i okrytej jaskrawożółtym czaprakiem.
Kawalerzysta był zwalistym mężczyzną o szerokich barach i jeszcze szerszych biodrach. Miał cienkie i długie jasne włosy, które bezładnie kręciły się wokół jego brodatej twarzy o obwisłych policzkach. Miał na sobie pomarańczowe spodnie, wciśnięte w czerwonobrunatne buty, i fioletową koszulę z rozciętymi rękawami.
Głowę skrywał pod płaskim ciemnobrązowym, wiejskim kapeluszem, który wiatr przez cały czas starał się mu odebrać.
Krzykliwie wyśpiewywał balladę z Duirinish, wyliczającą kolejne czynności podejmowane przez bohatera spędzającego godzinę za godziną w burdelu.
Cromis skoczył naprzód. Schował miecz do pochwy i zaczął krzyczeć, płosząc czarnego ptaka:
- Grif! Grif!!!
Chwycił wodze pod brodą klaczy, zatrzymał ją i grzmotnął otwartą ręką w czerwonobrunatny but przybysza.
- Grif! Nie myślałem, że cię jeszcze kiedykolwiek zobaczę! Nie myślałem, że ktoś z nas jeszcze żyje!






2



- Nie, Cromis, jeszcze nas kilku zostało. Gdybyś po wypadku twojej siostry, Galen, nie zszedł na ziemię i nie zakradł się w tajemnicy do tego pustego miejsca, wiedziałbyś, że Methven odpowiednio przygotował Zakon. Nie chciał, by organizacja po jego śmierci zniknęła. Teraz zostało nas kilku, dosłownie kilku. I wszyscy są rozproszeni.
Siedzieli w pokoju na górze. Birkin Grif rozłożył się wygodnie z kubkiem destylowanego wina w dłoni, nogi oparł na bezcennym stoliku z onyksu, a Cromis brzdąkał bez przekonania na przywiezionej ze wschodu tykwie, albo niespokojnie przechadzał się w tę i z powrotem. Z dziedzińca poniżej dolatywał ich brzęk metalu. To ludzie Grifa przygotowywali sobie posiłek, poili konie. Było późne popołudnie. Wiatr osłabł. Jarzębiny przestały się kołysać.
- Czy wiesz, co się stało z Norvinem Trinorem i karłem Trupem? - spytał Cromis.
- Ho, ho! Któż może wiedzieć, co dzieje się z Trupem! Tego nigdy nie wiadomo, nawet w mniej skomplikowanych czasach. Szuka starożytnych maszyn na pustyniach rdzy. To bez wątpienia. Jestem pewien, że żyje i że niczym zły omen pojawi się w odpowiednim momencie. A co do Trinora, to miałem nadzieję, że ty wiesz: przecież on zawsze lubił Viriconium, a ty mieszkasz zupełnie blisko.
Cromis uniknął spojrzenia w oczy potężnemu towarzyszowi.
- Od śmierci Galen i Methvena nie widziałem nikogo. Byłem... Żyłem w izolacji i spodziewałem się, że już tak pozostanie. Może jeszcze wina?
Ponownie napełnił kubek Grifa.
- Zawsze byłeś myślicielem i ponurakiem - rzucił Grif. - Nic tylko siedzisz i dumasz. Któregoś dnia jeszcze jajko zniesiesz od tego wysiadywania. - Roześmiał się i zakrztusił napojem. - Co myślisz o sytuacji?
Kiedy nie musiał już myśleć o Galen, Cromis czuł się pewniej, jakby na powrót wkraczał na stały grunt.
- Wiesz, że w mieście wybuchły zamieszki i że królowa odparła atak powstańców popierających Cannę Moidart?
- Tak. Spodziewam się, że osobiście porozbijam łby malkontentom. Właśnie po to tam jechaliśmy, kiedy ujrzałem dym w pobliżu twojej wieży. Oczywiście teraz się do nas przyłączysz?
Cromis pokręcił głową.
- Doceniam twoje serdeczne zaproszenie do wspólnego rozłupywania czaszek, ale czekają mnie inne obowiązki - odparł. - Dziś rano otrzymałem wiadomość, że Moidart ruszyła z północy. Najpierw zasiała co swoje, a teraz rozpoczęła żniwa. Prowadzi armię Przybyszy z Północy, na czele której stoją krewni jej matki, a sam wiesz, jak bardzo ten pomiot nas nienawidzi, odkąd Borring ich przegnał i zajął te tereny pod Viricon. Podejrzewam też, że po drodze jej siły wciąż rosną.
Birkin Grif podźwignął się z krzesła. Podszedł ciężkim krokiem do okna i spojrzał w dół, na swych ludzi. Miał świszczący oddech. Po chwili spojrzał na Cromisa i jego twarz spochmurniała.
- W takim razie powinniśmy ruszać w drogę. I to szybko. To złe wieści. Jak daleko dotarła Moidart? Czy Młoda Królowa zwołała już swoje siły?
Cromis wzruszył ramionami.
- Zapominasz, mój przyjacielu, że mieszkam tu zupełnie odcięty od świata. Ostatnio bardziej od spraw miecza i dworu zajmowała mnie poezja. Mój... informator... nie powiedział mi nic więcej, ponad to, co już ci przekazałem. Niedługo potem umarł. To właśnie on był częściowo odpowiedzialny za dym, który zobaczyliście. - Cromis nalał sobie wina do kubka. - Radzę zrobić, co następuje: powinieneś poprowadzić swoją kompanię na północ, najszybszą możliwą trasą. Jeżeli królowa rzeczywiście przygotowała armię, to bez wątpienia dogonicie ją przed jakąkolwiek bardziej znaczącą konfrontacją. Jeżeli na czele tych wojsk nie stanął już wcześniej któryś z Methvenów, powinieneś zaproponować (tylko zaproponować - ludzie mają tendencję do zapominania, a nie ma już króla, który by się za nami wstawił), że obejmiesz dowództwo. Jeżeli takiej armii nie ma, albo jeżeli prowadzi ją Methven, uczynisz ze swojego oddziału wojsko podjazdowe. Odszukasz siły Moidart i będziesz nękać jej skrzydła.
Grif wybuchnął śmiechem.
- Tak, ciupciać ją od tyłu. Na tym się znam. Zresztą moi ludzie też. - Po tych słowach spoważniał. - Ale to wymaga czasu. Żeby tam dotrzeć, potrzebuję może nawet kilku tygodni. Chyba że już naprawdę stoją na naszym progu.
- Myślę, że nie. Ale musisz tak postąpić, bez względu na to ile ci to zajmie. Sprytnie przenoszone wieści o jej pochodzie z pewnością wyprzedzają ją o jakieś trzy tygodnie. Podróżując z armią, nie może iść górskimi szlakami. Jeśli będziemy działać odpowiednio szybko, możemy mieć nadzieję na starcie, jeszcze zanim dotrze do Viriconium.
- A co z tobą? W ostatnich tygodniach znikamy jak minuty.
- Jeszcze dziś wyruszam do miasta. Tam zorganizuję poparcie dla królowej Jane i dla Zakonu. Odszukam też Trinora. On będzie cennym nabytkiem dla naszej sprawy. Jeśli armia została wysłana (a nie wyobrażam sobie, żeby królowa była tak niedoinformowana jak ja, więc wojska wysłano z całą pewnością), dołączę do ciebie, prawdopodobnie w Duirinish. Pomogę jak tylko będę potrafił.
- Brzmi rozsądnie, Cromis. Ale w niespokojnym mieście przyda ci się kilku ludzi. Przydzielę...
Cromis uniósł rękę.
- Pojadę sam, Grif. Jeśli nawet mocno mnie przycisną, to tym lepiej. Potrzebuję treningu. Wyszedłem z bitewnej wprawy.
- Ponurak i myśliciel jak zwykle. - Grif wrócił do okna. - Iść mi spać, symulanci! Za trzy godziny jedziemy na północ! - wywrzeszczał w stronę dziedzińca.
Grif się nie zmienił. Bez względu na to, co spotykało go w życiu, żył pełną piersią. Cromis stanął z towarzyszem przed oknem i poklepał go po umięśnionym ramieniu.
- Powiedz mi, Grif, czym się zajmowałeś przez te wszystkie lata?
Grif zaniósł się głośnym śmiechem, którym zaraził swych ludzi. Uwijali się na dole, zaśmiewając się tak samo jak ich dowódca, choć przecież nie mogli słyszeć pytania.
- Czymś, co przystoi Bratu Methvena w czasie pokoju, ponuraku. Albo, jeśli wolisz, niczym, czym Brat Methvena nie mógłby się kiedykolwiek zająć. Trudniłem się przemytem destylowanego wina straszliwie podłej jakości do chłopów zamieszkujących mokradła Cladich. Im picia zabrania religia...

***

Cromis patrzył za znikającą w ciemności obszarpaną kompanią Grifa. Jechali szybko, łopocąc płaszczami. Zamachał raz jeszcze, patrząc na sylwetkę przyjaciela, po czym spojrzał na swojego konia, stojącego obok. Buchająca z chrap zwierzęcia para rozpraszała się wśród nocy. Sprawdził popręg i juki, po czym zarzucił na plecy wschodni instrument. Zamierzał jechać prędko, skrócił więc strzemiona.
Z nastaniem mroku do Balmacary powrócił wicher. Jarzębiny kołysały się bez przerwy, syczały i szeleściły. Czarne, sięgające ramion włosy Cromisa omiatały mu twarz. Spojrzał za siebie, na wyniosłą na tle kobaltowego nieba wieżę. Gdzieś za budowlą ryczały fale. Powodowany jakimś dziwnym sentymentem nie zgasił światła w pokoju na ostatnim piętrze.
Przy jego boku, w izolowanej pochwie, wisiał baan, który zabił jego siostrę. Cromis wiedział, że już tu nie wróci, że nie wyjedzie z bitwy ku światłu, że nie powróci rankiem do Balmacary.

***

Uchodźcy tłoczyli się na drodze do Viriconium w oświetlonej światłem pochodni procesji. Wyglądali jakby przemierzali którąś z niższych galerii piekła. Cromis popędził swojego nerwowego wierzchowca. Wymijał starych ludzi, pchających przed sobą wózki wypełnione domowymi przyborami, widział długie kolumny kobiet niosących lub prowadzących za ręce dzieci. Gospodarskie zwierzęta czmychały spod kół powozów.
Spojrzenia mijanych ludzi były puste i pełne strachu, ich twarze zbyt mocno oświetlone i połyskujące w ostrym, chybotliwym blasku płomieni. Niektórzy odwracali wzrok od Cromisa, inni ukradkowo wykonywali na jego widok religijne gesty (przelotny skręt palców dla Borringa, którego niektórzy uważali za boga, lub skomplikowany układ ruchów głową dla Colpy). Tego nie rozumiał. Pomyślał, że mogli to być najbardziej strachliwi, niezbyt oddani miastu mieszkańcy, że wygnał ich lęk przed walczącymi stronnictwami, do żadnego z których sami nie należeli.
Do Viriconium wjechał dwunastą bramą, Bramą Nigg. Przy ciężkich wrotach nie spotkał żadnego strażnika, nikogo kto rzuciłby mu zwyczajowe ostrzegawcze wyzwanie.
Tradycyjnie ponury nastrój Cromisa pogorszył się jeszcze bardziej, gdy znalazł się na wielkim, promienistym Obwodzie Protonów. Tutaj droga została wyłożona starożytnym, niezwykle wytrzymałym materiałem, który pochłaniał dźwięk końskich kopyt.
Wokół niego wznosiły się Pastelowe Wieże, wysokie, wdzięcznie uformowane według wyliczonych matematycznie krzywych, zabarwione bladym błękitem, kolorem fuksji lub gołębimi szarościami. Strzelały na setki stóp w górę, wycięte w oryginalne, osobliwe i skomplikowane kształty, które według niektórych stanowiły szczytowe i niepowtarzalne dzieła sztuki. Byli też tacy, którzy twierdzili, że projekt wież stanowi odzwierciedlenie rzeczywistej geometrii czasu.
Kilka z nich znaczyło teraz blizny i czarne, pozostawione przez szalejące płomienie ślady. Inne zostały wypatroszone i zrujnowane już wcześniej.
Oglądając po drodze tak wiele unicestwionego piękna, doszedł do wniosku, że musiała zajść jakaś zmiana w samej osnowie rzeczywistości i że świat nigdy już nie będzie taki sam jak dawniej.
Obwód Protonów unosił się płynnie, przechodził w spiralę, która wiła się ku górze, setki jardów w powietrze, wsparta na smukłych, delikatnych kolumnach z czarnego kamienia. U szczytu tej spirali znajdował się pałac Młodej Królowej, który wcześniej był siedzibą Methvena. Budynek był mniejszy niż większość innych w mieście, wybudowany na kształt filigranowej muszli, wyłącznie z czystego, białego metalu, który drżał i śpiewał. Przed jasną, łukowato sklepioną bramą stali strażnicy w grafitowych liberiach. Kategorycznie zażądali od niego, by wyjawił swe imię i sprawę, w jakiej przybywa.
Przez dłuższy czas nie chcieli go wpuścić. Nie dawali wiary, że jest jednym z Methvenów (ludzkie wspomnienia rzeczywiście zaczęły się zamazywać, na co głównym dowodem było, że ich największą wątpliwość wzbudzał fakt, iż Cromis przybył bez obstawy i w wyjątkowo nieceremonialny sposób). Była to z ich strony powściągliwa ostrożność, której mógł jedynie przyklasnąć.
Wreszcie przypomniał sobie kilka haseł, które znali jedynie miejscy gwardziści.
Szedł korytarzami zalanymi bladym, pulsującym światłem, mijał dziwne, niezwykle cenne przedmioty, które mogły być zarówno ruchomymi rzeźbami, jak i maszynami wydobytymi z ruin zniszczonych miast, gdzieś na Pustyni Rdzy za Duirinish.
Królowa Jane oczekiwała na niego w wysokiej sali o posadzce z kryształu przecinanego cynobrowymi żyłkami. W ścianach otwierało się tu pięć fałszywych okiem, za którymi rozpościerały się krajobrazy, jakich nie można było ujrzeć nigdzie w królestwie.
Pośród zasłon ze światła i artystycznie wykutych mebli przechadzało się ociężale jedno z wielkich, albinotycznych megateriów żyjących w lasach południa: olbrzymie, przypominające nieco leniwca zwierzę, które, kiedy wstawało na tylne łapy (co zdarzało się raczej rzadko), sięgało piętnastu stóp wysokości, uzbrojone w przerażające, tnące jak brzytwa pazury. Mimo groźnego wyglądu były to stworzenia roślinożerne i niezwykle łagodne. Pupil królowej miał na szyi irydową obrożę, a pazury pokryto mu przejrzystą, grubą warstwą ochronnej żywicy. Na widok Cromisa zwierzę przyczłapało sennie ku niemu i zapatrzyło się na przybysza swymi niedowidzącymi ślepiami. Po jego błyszczącej sierści przemykały świetliste wzory.
- Zostaw go, Usheen - rozległ się niezbyt głośny śpiewny głos. Cromis oderwał wzrok od megaterium i spojrzał w stronę podwyższenia po przeciwległej stronie sali.
Methvet Nian, królowa Jane z Viriconium, którą ostatnio widział na dworze Methvena jako małą dziewczynkę, miała teraz siedemnaście lat. Siedziała na prostym tronie i przyglądała mu się spokojnie swymi fiołkowymi oczyma. Była wysoka i gibka, ubrana tego dnia w suknię z rdzawobrunatnego aksamitu. Nie upiększała się ani klejnotami, ani kosmetykami. Jedynie na jej długich palcach połyskiwało dziesięć identycznych pierścieni Neap. Włosy, barwą podobne do jesiennych jarzębin Balmacary, opadały miękkimi falami do pasa, wiły się wokół jej piersi.
- Witaj, królowo Jane - przywitał się Cromis i ukłonił się.
Władczyni wsunęła palce głęboko w futro swego megaterium i szepnęła coś do zwierzęcia. W fałszywych oknach zamigotały dziwne obrazy. Podniosła wzrok.
- Czy to naprawdę ty, lordzie Cromis? - spytała z niezwyczajną miną, która nagle odmalowała się na jej trójkątnej twarzy.
- Czyżbym zmienił się aż tak bardzo, madame?
- Nie bardzo, lordzie Cromis. Pamiętam, że zawsze byłeś sztywnym i ponurym mężczyzną. Nawet, kiedy śpiewałeś. Widzę, że nadal taki jesteś. Ale kiedy spotkaliśmy się ostatnim razem, byłam jeszcze bardzo młoda...
Roześmiała się, po czym wstała z tronu i wdzięcznie podeszła do gościa. Wzięła go za ręce. Cromis zauważył wilgoć w jej oczach.
- Wydaje mi się, że wtedy bardziej lubiłam karła - podjęła. - To dlatego, że Trup przywoził mi z ruin najcudowniejsze prezenty. A może jednak Grifa, który bez przerwy opowiadał wątpliwej prawdziwości historie i śmiał się raz po raz...
Pociągnęła go pośród roztańczonych świetlnych rzeźb ku podium i kazała usiąść. Megaterium cały czas śledziło przybysza mądrymi, brązowymi, pełnymi spokoju oczyma. Methvet Nian na powrót zasiadła na swym skromnym tronie.
- Och, Cromis, dlaczego żaden z was nie pojawił się wcześniej? Przez te ostatnie dziesięć lat tak bardzo potrzebowałam waszego wsparcia. Ilu z was jeszcze żyje? Od śmierci ojca nie widziałam żadnego...
- Grif żyje, madame. To na pewno. Kilka godzin temu wyruszył na moją prośbę na północ. On z kolei uważa, że przy życiu pozostają także Trup i Trinor. O innych nie wiem nic. Rzeczywiście, przybywamy spóźnieni, ale nie wolno ci myśleć o nas zanadto źle. Przychodzę właśnie po to, żeby się dowiedzieć jak bardzo zamarudziliśmy. Jakie ruchy podjęłaś do tej pory?
W zamyśleniu pokręciła głową. W jej włosach zabłysło światło, loki zatańczyły niczym ogień.
- Tylko dwa, Cromis. Mimo że Viriconium ucierpiało, udało mi się je utrzymać i wysłałam na północ lorda Waterbecka - choć porządnie wykształcony, nie jest tak genialnym strategiem jak Norvin Trinor - z czterema regimentami. Mamy nadzieję nawiązać walkę z moją kuzynką, zanim dotrze do Pustyni Rdzy.
- Jak dawno temu wyruszył Waterbeck?
- Ledwie tydzień temu. Piloci latających łodzi donoszą, że spotka się z nią za około półtora tygodnia. Jej armia porusza się zaskakująco szybko. Ostatnio z patroli wraca coraz mniej lotników. Donoszą o broni energetycznej, niszczącej nasze statki w locie. Mamy ich coraz mniej. Nasze linie komunikacyjne są także coraz bardziej wiotkie, Cromis - dodała. - Zbliża się mroczna epoka. Nadejdzie wtedy, gdy zawiodą nas maszyny.
Raz jeszcze wzięta go za rękę, w milczeniu karmiąc się jego siłą. Zrozumiał, że jej delikatna dusza jest zbyt krucha, by dźwigać tak wielką odpowiedzialność. Miał do siebie pretensję, że do tego dopuścił.
- Czy możesz zrobić cokolwiek, Cromis?
- Zacznę natychmiast - odpowiedział, próbując zdobyć się na uśmiech. Zauważył przy tym, że potrzebne do tego grymasu mięśnie zesztywniały mu z braku treningu. Delikatnie uwolnił dłoń z uścisku. Jej chłodny dotyk dziwnie go niepokoił. - Przede wszystkim, muszę odnaleźć Trinora, który może przebywać gdzieś w mieście. Ale jeżeli rzeczywiście tak jest, to zupełnie nie rozumiem, czemu do tej pory nie stawił się u ciebie. Potem będę potrzebował nieco czasu, ale dołączę do Grifa szybko. Podróżując samotnie, mogę pojechać trasą, której nie mogłaby wybrać grupa jeźdźców. Od ciebie, moja pani, potrzebuję jedynie pełnomocnictwa. Kiedy nasza armia spotka się z Moidart, musi nią dowodzić Trinor lub Grif. A jeżeli żaden z nich nie będzie w stanie się tego podjąć, to niech to będę ja. Waterbeck jest generałem dobrym na czas pokoju. Nie ma takiego doświadczenia jak którykolwiek z Methvenów. Nie możesz się też niczego obawiać. Jeżeli zwycięstwo jest w ogóle możliwe, to my ci je przyniesiemy, choćbyśmy mieli przy tym paść. Tymczasem utrzymuj w mieście porządek i wiarę w Methvenów, choć ci akurat niezbyt dobrze wywiązali się ze swych obowiązków.
Królowa uśmiechnęła się i ten uśmiech przełamał w jego duszy bariery, których istnienia nawet nie podejrzewał. Zdjęła z dłoni jeden z pierścieni Neap i wsunęła mu na palec wskazujący lewej dłoni, który był niewiele grubszy od jej palca.
- Niech to posłuży za potwierdzenie twoich uprawnień. Tak mówi tradycja. Polecisz latającą łodzią? Są szybsze...
Wstał już, by odejść. Zaskoczyła go własna chęć, by zostać jeszcze trochę...
- Żadnych statków, moja pani. Musisz ich zazdrośnie strzec, na wypadek gdybyśmy zawiedli. Poza tym lubię jeździć konno.
Raz jeszcze zatrzymał się przy wrotach sali o pięciu oknach i obejrzał się. Spojrzał poprzez dryfujące kształty i zasłony ze światła. Miał wrażenie, że spotkał w tej sali piękne, zagubione dziecko. Przypomniała mu jego zmarłą siostrę Galen. To wcale go nie zdziwiło, poczuł się natomiast wstrząśnięty tym, że w tych wspomnieniach nie było już mocy, jaką posiadały jeszcze dzisiejszego ranka. Cromis był człowiekiem, który - podobnie zresztą jak znamienita większość odludków świata - myśli, że rozumie siebie samego, choć tak nie jest.
Wielki biały leniwiec obserwował wychodzącego swymi niemal ludzkimi oczyma. Zwierzę wspięło się na całą swoją wysokość, jego złocistożółte pazury zabłysły.

***

Zatrzymał się w mieście jeszcze na tę noc i następny dzień. Było cicho, ulice były puste, jakby ogłuszone. Do jego uszu dotarły szeptane plotki, wedle których niedobitki stronników Moidart wciąż miały krążyć po zmroku wśród ciemnych alejek i wdawać się w potyczki z patrolami gwardzistów. Nie popełnił błędu niedocenienia przeciwnika i bezustannie trzymał rękę na głowni bezimiennego miecza. Spodziewał się odnaleźć Trinora w starej Dzielnicy Artystów.
Kiedy tam dotarł, zaczął wypytywać po tawernach, ale nie udało mu się uzyskać żadnych informacji. Stopniowo niecierpliwił się coraz bardziej i gdyby nie pewien bezdomny poeta, którego spotkał w „Bistro Californium”, zrezygnowałby zapewne z dalszego śledztwa. Ów mężczyzna doradził mu, by przeniósł swe poszukiwania pod pewien adres na Ulicy Chlebów w biedniejszej części Dzielnicy. Powiadano, że ponoć wynajmował tam niegdyś pracownię na poddaszu sam ślepy Kristodulos.
Cromis dotarł na Ulicę Chlebów wieczorem. Stąd do pałacu i Pastelowych Wież było bardzo daleko. Nieprzyjemna uliczka, pełna starzejących się obskurnych domów, po której szalały zgorzkniałe wiatry. Ponad jej spękanymi dachami krwawiło niebo. Cromis zadrżał i pomyślał o Moidart. W wycie wichru wkradła się nagląca nuta. Owinął się ciaśniej płaszczem i załomotał rękojeścią miecza w drzwi ze zniszczonych desek.
Nie rozpoznał kobiety, która mu otworzyła. Być może z powodu oświetlenia.
Była wysoka, posągowa i pełna wdzięku; jej wąska twarz tchnęła spokojem i samoświadomością, jakiej nabywa się - albo nie - wskutek zaznanego cierpienia. Kobieta miała na sobie błękitną, spłowiałą szatę, połataną gdzieniegdzie kawałkami materiału o zupełnie innym kolorze. Skóra wokół jej oczu była pokryta zmarszczkami, zmęczona. Ukłonił się jej.
- Szukam Norvina Trinora - powiedział - albo wieści o jego losie.
Zajrzała mu głębiej w twarz, tak jak czynią to niedowidzący. Nie odezwała się. Odsunęła się na bok i gestem zaprosiła go do środka. Zauważył igrający na jej ustach smutny uśmiech.
W środku unosił się kurz. Panował półmrok. Wnętrze było zastawione meblami z miękkiego, surowo ciosanego, odrapanego drewna. Kobieta poczęstowała go tanim, sztucznie barwionym winem. W milczeniu zajęli miejsca po przeciwnych stronach stołu. Cromis oderwał wzrok od bezbarwnych paznokci nieznajomej i spojrzał na wiszące w oknach pajęczyny.
- Nie znam pani, madame. Gdybyś była tak...
Spojrzała mu w oczy swoim zmęczonym wzrokiem. Nadal jej nie poznawał. Z wolna podniosła się z miejsca i zapaliła pękatą, wiszącą pod sufitem lampę.
- Przepraszam cię najmocniej, Cromis. Nie powinnam cię była w ten sposób zawstydzać. Norvina tu nie ma, ale...
W świetle lampy stanęła Carron Ban, żona Norvina Trinora. Pobrali się dwanaście lat temu, po wojnie z bandytami Carlemakera. Upływ czasu jej nie służył. Postarzała się bardziej, niż sugerował to jej wiek.
Cromis zerwał się na równe nogi i przewrócił przy tym krzesło, które głośno zagrzechotało o podłogę. Nie przerażała go zmiana, jaka dokonała się w kobiecie, ale raczej ubóstwo, które ją spowodowało.
- Carron! Carron! Nie miałem pojęcia. Co się tutaj stało?
Uśmiechnęła się. Ten uśmiechem był równie lodowaty jak wiatr.
- Norvin Trinor wyjechał niemal rok temu - odpowiedziała. - Ale nie wolno ci zamartwiać się w moim imieniu. Siadaj i pij wino.
Odsunęła się, unikając jego wzroku. Zapatrzyła się w spowijającą Ulicę Chlebów ciemność. Zadrżały jej skryte pod spłowiałą szatą plecy. Cromis podszedł i położył dłoń na jej ramieniu.
- Powinnaś mi powiedzieć - zachęcił łagodnie. - Powiedz, proszę.
Kobieta strząsnęła jego rękę.
- Nie ma tu nic do opowiadania, mój panie. Nie zostawił żadnej wiadomości. Myślę, że zmęczyło go to miasto. I ja...
- Ale Trinor z pewnością nie porzuciłby cię ot, tak! To okrutne z twojej strony, choćby sugerować, że...
Odwróciła się ku niemu. W jej oczach zapłonął gniew.
- Okrutnie postąpił on, wyjeżdżając, lordzie Cromis. Od roku nie otrzymałam od niego żadnych wieści. A teraz... teraz nie chcę już dowiadywać się niczego. Wszystko skończone. Podobnie jak wiele innych rzeczy, które nie przeżyły króla Methvena.
Podeszła do drzwi.
- Byłoby mi miło, gdybyś zechciał stąd wyjść. Zrozum, Cromis. Nie żywię żadnej urazy do ciebie osobiście. Nie powinnam tego robić, ale przynosisz wspomnienia. Wspomnienia wydarzeń, o których już nie chcę pamiętać.
- Moja pani, ja...
- Wyjdź stąd, proszę. Teraz.
W jej głosie rozbrzmiewała straszliwa cierpliwość. To samo dostrzegał w sztywności jej ramion. Była wrakiem siebie samej i wiedziała, że nikim innym już nigdy nie będzie. Cromis nie mógł temu zaprzeczyć. Stan, w jakim się znalazła, bolał ich oboje. Trudno było uwierzyć, że jeden z Methvenów mógł doprowadzić do czegoś takiego - a fakt, że zrobił to akurat Norvin Trinor, był wręcz niewiarygodny. Cromis zatrzymał się przy drzwiach.
- Jeżeli potrzeba ci pomocy, mam pieniądze... A królowa...
Zdecydowanie pokręciła głową.
- Pojadę do rodziny na południe. Nie chcę niczego od tego miasta, ani od tego imperium. - Jej spojrzenie nieco złagodniało. - Przykro mi, tegeusie-Cromis. Wiem, że chciałeś dobrze. Podejrzewam, że powinieneś go szukać gdzieś na północy. Tam właśnie pojechał. Ale powinieneś zapamiętać jeszcze jedno. On już nie jest tym przyjacielem, którego znałeś i pamiętasz. Po śmierci Methvena coś w nim uległo zmianie. To zupełnie inny człowiek.
- Jeśli go odnajdę...
- ...to nie przekażesz mu ode mnie żadnej wiadomości. Żegnaj.
Zamknęła za nim drzwi i został na ulicy sam na sam z wiatrem. Nadciągnęła noc.
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Tej nocy, nawiedzonej przez trzy kobiety i własną ponurą przyszłość, Cromis, pan bezimiennego miecza, uważający się za większego poetę niż wojownika, opuścił Pastelowe Miasto. Wyjechał jedną z północnych bram. Podkowy jego konia stukały cicho na pradawnym bruku. Nie zatrzymywał go nikt.
Nie wyruszył jednak nieprzygotowany. Nie miał na sobie żadnej zbroi prócz kolczugi, polakierowanej na czarno, podobnie jak jego krótki płaszcz i skórzane spodnie. Leżało to w zwyczaju wielu Methvenów, dla których zbroja stanowiła jedynie obciążenie, a ponadto i tak była bezskuteczna w starciu z energetycznymi ostrzami. Nie włożył także hełmu i jego czarne włosy powiewały teraz swobodnie na wietrze. Baan przytroczył do pasa, a wschodni instrument zarzucił na plecy.
W ciągu jednego dnia dotarł do jałowych Gór Monar, które wznosiły się pomiędzy Viriconium i Duirinish. Wiatr wył tutaj tak, jakby miał słuchaczowi do przekazania jakiś gigantyczny, niedający się wyrazić słowami, smutek. Drżąc, Cromis, pokonał wysokie ścieżki wijące się po łupkowych zboczach i przejeżdżał pomiędzy zimnymi, nieruchomymi wodnymi oczkami w pustych nieckach. W tej krainie nie mieszkały ptaki. Raz zauważył dryfującą po niebie kryształową latającą łódź. Za jej kadłubem ciągnęła się smuga czarnego dymu. Bardzo często rozmyślał o niesłychanym postępku Norvina Trinora, ale nie potrafił dojść do żadnego konkretnego wniosku.
W ten sposób podróżował przez trzy dni, a dopiero gdy pokonywał wierzchołek Grzbietu Cruachan, nastąpiło pierwsze zdarzenie.

***

Dotarł właśnie do wierzchołka trzeciego garbu na grzbiecie, kiedy dokoła opadła mgła. Świadom tego, że ścieżka przed nim jest w wielu miejscach wyjątkowo niepewna, i wiedząc, że jego wierzchowiec jest już zmęczony i łatwo może się pośliznąć na obluzowanym albo omszałym kamieniu, zatrzymał się. Wiatr umilkł i w uszach rozdzwoniła mu się nieziemska cisza. Tutaj, na górze było wyjątkowo obco i nieprzyjemnie. Gdy przychodziły zimowe śniegi, droga ta stawała się niedostępna, tak samo zresztą jak niżej położone doliny. Cromis dobrze rozumiał, dlaczego Moidart było tak śpieszno.
Okazało się, że wierzchołek, przy którym się zatrzymał, był w istocie zapadniętą ruiną starej, czworobocznej wieży, wzniesionej z szarej skały, zupełnie różnej od tej, którą miał pod nogami. Z budowli pozostały trzy ściany i część powały. Okien nie było. Nie miał pojęcia, po co wzniesiono tutaj tę wieżę, ani też dlaczego nie skorzystano przy tym z miejscowego surowca. Ruina rosła na grzbiecie enigmatycznie niczym skorodowany kikut. Zadumał się nad wysiłkiem, jakiego wymagało dostarczenie na tę wysokość takiej ilości budulca.
W środku znalazł świadectwa tego, że nie był pierwszym wędrowcem, którego na Cruachan zaskoczyła mgła. Zauważył kilka dawno już wygasłych ognisk i porozrzucane kości niewielkich zwierząt.
Uwiązał konia, który zaczynał się już trząść na wietrze, nakarmił go i zarzucił mu na zad koc, by uchronić zwierzę przed chłodem. Rozpalił niewielki ogień i przygotował posiłek, po czym usiadł, by przeczekać mgłę. Wziął do ręki wschodnią tykwę i do jej niecodziennego metalicznego brzmienia ułożył śpiewny lament. Wokół wiły się długie białe pasma, wdzierały się zimnymi, badawczymi palcami do prymitywnego schronienia. Jego słowa rozbrzmiewały w panującej dokoła ciszy niczym kamienie ciskane w bezdenną otchłań:
Silne wizje: Doznaję wyrazistych wizji tego miejsca w jałowych czasach... Daleko pode mną szumią rozkołysane sosny... Porzuciłem gaje jarzębiny, by pomstować na starożytne przylądki, zapadające się z wolna w szkliste morza wieczoru... Na rozkruszonych szczytach wzgórz dajemy upust nagiej pustce, przyjmując ją w nasze cienkie kości, jak but przyjmuje należną sobie stopę... Opowieść o tym miejscu: poza roztrzaskanymi skałami istnieją tu tylko ponure wiatry i cisza... Leżę tu jak jeszcze jeden kamień... Poddany Czasu...
Odłożył instrument. Niepokoiły go echa własnego głosu. Koń przebierał nerwowo kopytami. Mgła tkała delikatne kształty, unoszone zaraz ku górze nagłym bladym oddechem wiatru.
- tegeusie-Cromis, tegeusie-Cromis - rozległ się tuż obok niego cienki głos.
Zerwał się na równe nogi. Baan splunął i zamigotał w jego lewej dłoni, bezimienny miecz gładko wyskoczył ze swojej matowej pochwy. Wojownik przybrał groźną, zwinną, pełną gracji pozę.
- Czeka na ciebie wiadomość.
Wciąż niczego nie dostrzegł. Wszędzie była tylko mgła. Koń wierzgnął, podskoczył. Prychnął. Energetyczne ostrze głośno skrzyło w wilgotnym powietrzu.
- Pokaż się! - zawołał Cromis i Grzbiet Cruachan odpowiedział mu echem: „Się! Się! Się!”.
- Czeka na ciebie wiadomość - usłyszał ponownie głos.
Cromis oparł się o zmurszałą ścianę i rozejrzał ostrożne. Polował. Oddychał szybko, gwałtownie. Z ognia biły głośne wyziewy, długie języki. Czerwień na szarym tle.
Na stosie gruzu przed nim, z przekrzywioną głową i wygiętą szyją, siedział orłosęp - wielki drapieżny ptak, jakich wiele można było spotkać nieco niżej w górach. W panującym tu niemiłym półmroku do złudzenia przypominał zgarbionego, złośliwego starca. Wachlował szerokimi skrzydłami, wzmagając ogień, strzepując puch spod piór. Całe jego ciało lśniło w bardzo dziwny sposób. Światło odbijało się w jego piórach zupełnie nie tak, jak powinno.
Ptak spojrzał na człowieka swym małym karmazynowym okiem.
- Oto treść wiadomości - odezwał się. Rozłożył oba skrzydła, załopotał nimi i przeleciał przez niewielkie pomieszczenie, wzbudzając kolejny podmuch wiatru. Przycupnął na ścianie w pobliżu głowy Cromisa. Koń przestępował lękliwie z nogi na nogę, próbował zerwać się z uwięzi, wywracał w mroku oczyma, łypał dziko. Bał się ciemnych, potężnych skrzydeł.
Cromis, wciąż czujny, stał pod ścianą z uniesionym mieczem. Orłosępy to silne ptaki, a pasterze z Monar od dawna powtarzali, że te drapieżniki wolą mięso dzieci od baraniny.
- Jeśli wolno: „tegeus-Cromis z Viriconium”, którym musisz być, skoro tak dokładnie odpowiadasz opisowi „powinien natychmiast udać się do wieży Cellura” - ptak zacisnął swe złowieszcze pazury na zimnym, szarym kamieniu, przekrzywił łeb i nastroszył pióra - „którą odnajdzie na południu, nad Zatoką Girvan, nieco na wschód od Lendalfoot. Co więcej...”.
Cromis miał wrażenie odrealnienia: mgła wciąż się kłębiła, orłosęp mówił, a on patrzył zafascynowany. Na Grzbiecie Cruachan może i był zagubiony, wyjęty z czasu, był też jednak wciąż świadom prawdziwej natury rzeczy, nie opuszczał miecza. Cisnęły mu się na usta pytania, jakie mógł zadać ptakowi, ale nadal słuchał.
- „Co więcej, radzi się, by nie pozwolił niczemu opóźnić tej podróży, bez względu na to, jak ważna może się ta sprawa wydawać: równowaga rzeczy jest bowiem delikatna, a zagrożone jest o wiele więcej niż los pomniejszego imperium. Tak mówi Cellur z Girvan”. To koniec wiadomości.
Kim jest Cellur z Girvan i co mógł wiedzieć takiego, co byłoby ważniejsze od upadku Viriconium (ani tego, w jaki sposób zdołał nauczyć sępa, by ten rozpoznał człowieka, którego sam w życiu nie widział), Cromis nie miał pojęcia. Odczekał chwilę i, by uspokoić wierzchowca, delikatnie położył rękę na jego karku.
- Gdybyś postanowił postąpić inaczej, niż sugeruje wiadomość, polecono mi, by podkreślać pilność owej sprawy oraz pozostać u twego boku, do momentu, w którym zdecydujesz się wyruszyć w kierunku Lendalfoot i Girvan. W odpowiednich odstępach będę też powtarzać niniejszą wiadomość, a to na wypadek, gdyby jej powaga umknęła ci wskutek rozmaitych okoliczności. Tymczasem jednak, być może zechcesz zadać mi jakieś pytania. Zaopatrzono mnie w wyborne słownictwo pozwalające na nie odpowiadać.
Ptak podrapał pazurem pióra na karku i wydawało się, że przestał zwracać na człowieka uwagę. Cromis - nie wyczuwając z jego strony zagrożenia - schował miecz. Koń się uspokoił, więc mężczyzna wrócił do ogniska. Za nim podleciał orłosęp. Cromis spojrzał w jego połyskujące oczy.
- Kim jesteś? - spytał.
- Posłańcem Cellura.
- A kim on jest?
- Nie zostałem poinstruowany co do sposobu, w jaki należy go opisać.
- W jakim celu mam tam jechać?
- Nie zostałem poinstruowany co do sposobu, w jaki należy na to odpowiedzieć.
- Czego się obawia Cellur?
- Zagrożeniem, które go niepokoi, są geteit chemosit.
Tego dnia mgła już się nie podniosła. Nie zniknęła także w nocy. Cromis, choć spędził na przepytywaniu ptaka wiele czasu, uzyskał bardzo niewiele: drapieżnik udzielał wymijających odpowiedzi i wojownik niczego więcej, poza tą jedną, nieprzyjemnie brzmiącą nazwą, się nie dowiedział.
Wreszcie nastał szary, chmurny, wietrzny i wilgotny poranek. Siostrzane grzbiety Cruachan rozciągały się na wschód i zachód niczym żebra gigantycznego zwierzęcia. Trzeci wierzchołek na szczycie Cromis opuścił z unoszonym górskimi prądami powietrznymi ptakiem, szybującym i zataczającym kręgi nad jego głową. Czasami orłosęp przysiadał na jego siodle. Na to ostatnie Cromis musiał mu po jakimś czasie zwrócić uwagę, gdyż to zachowanie ptaka bardzo niepokoiło konia.
Kiedy przez chmury wreszcie przebiło się słońce, Cromis zrozumiał, że sęp został wykonany z metalu: każde pióro, począwszy od długich, zwężających się lotek w wielkich, szerokich skrzydłach aż po puch pod pachami, zostało wykute lub wyklepane z cienkiego jak wafelek płatka irydu. Ptak błyszczał, a w jego wnętrzu rozlegało się bardzo ciche buczenie. Cromis wkrótce przyzwyczaił się do nowego towarzysza, a co więcej, okazało się, że orłosęp rzeczywiście potrafi rozmawiać na wiele rozmaitych tematów.
Piątego dnia od opuszczenia Pastelowego Miasta ujrzał Duirinish i Pustynię Rdzy.

***

Zjechał po stromych zboczach Góry Lagach, wprost ku źródłom rzeki Minfolin w Górnym Leedale, gliniastej dolinie wyżłobionej wśród wzgórz na wysokości dwóch tysięcy stóp. Napił się wody z niewielkiego, ograniczonego kamieniami źródła, zasłuchany w szept wiatru i wysokiej, przypominającej trzcinę trawy. Potem odszukał kręty szlak prowadzący z doliny, zboczami Mam Sodhail, ku samemu miastu. Minfolin wciąż gaworzyła obok niego, rozrastająca się po minięciu każdego kolejnego wodospadu lub przebrnięciu miejsca, w którym jej nurt znaczyły silne wiry.
Kiedy zjechał po kilkuset ostatnich stopach Sodhail, ujrzał przed sobą Dolne Leedale: rozległe połacie purpury, brązu i zieleni, podzielone na części szarymi, kamiennymi murkami, upstrzone pasterskimi zagrodami, w których właśnie zaczynały rozbłyskiwać żółte światła. Przez tę krainę płynęła dojrzała już Minfolin, powoli tocząc swoje ciemne, ołowiane wody. Rzeka kierowała się poza leżące na północnym krańcu doliny miasto, gdzie płynęła jeszcze kawałek, po czym rozlewała się na Mokradłach Słonego Metalu, na granicy Pustyni Rdzy. Stamtąd odpływała dalej na zachód ku morzu.
Ponure Duirinish, rzucone pomiędzy surowe wzgórza i wielkie pustkowie, miało w sobie coś, co stanowiło wspólną cechę obu wymienionych krajobrazów: beznadzieję.
Otoczone murami miasto z krzemienia i czarnego granitu, wybudowane dwadzieścia pokoleń wcześniej z powodu zagrożenia ze strony północnych klanów, stało w zakolu rzeki. Jego brukowane ulice stromo wcinały się pomiędzy przysadziste budynki, prowadząc ku centralnie położonej twierdzy, zamkowi w środku miasta - Alves. Mury, które wychodziły na stronę Pustyni Rdzy, wznosiły się pionowo na dwieście stóp, po czym wyginały się na zewnątrz. Przybysze z Północy nie byli w Duirinish mile widziani. Kiedy Cromis dotarł do Dolnego Leedale, uderzenia wielkiego Dzwonu Wieczornego wyznaczyły właśnie siódmą zmianę warty na północnym murze. Do lustra rzeki przywarła blada mgła, gładząca ściany miasta długimi, snującymi się palcami.
Przy kamiennym moście nad Minfolin, jakąś milę na południe od miasta, rozłożyli się obozem przemytnicy Birkina Grifa.
Ich ogniska migotały wśród zapadającego zmroku, mrugając i przygasając, gdy przechadzali się pomiędzy nimi ludzie. Słychać było śmiech i niemelodyjny szczęk przyborów do gotowania. Na środku mostu wystawili straż. Zanim Cromis podjął próbę przejazdu, przywołał do siebie orłosępa. Machający z wolna skrzydłami pod wieczornym niebem ptak wyglądał na szarym tle jak wielki krzyż.
- Usiądź tu - polecił Cromis, nadstawiając przedramię, tak jak zwykli to czynić sokolnicy - i nie wykonuj żadnych gwałtownych ruchów.
Kopyta konia zastukały na moście. Stal krzesała iskry z krzemienia. Ptak na ramieniu okazał się ciężki. Jego metalowe pióra połyskiwały w resztkach światła umierającego dnia. Strażnik przyjrzał się mu szeroko otwartymi oczyma, ale, nie zadając zbędnych pytań, zaprowadził Cromisa prosto do Grifa, który leżał wygodnie wyciągnięty przy ogniu, chichotał i jadł swój przysmak - surową wątróbkę cielęcą.
- Takim ptakiem się nie najesz - zauważył. - Musi być bardziej interesujący niż na to wygląda.
Cromis zeskoczył z siodła i oddał wierzchowca pod opiekę strażnika. Po wyczerpującej podróży czuł sztywność w członkach, a zapachy przyrządzanych w obozie potraw uświadomiły mu, jak bardzo jest głodny.
- Jest o wiele bardziej interesujący - odparł. Podrzucił orłosępa, jakby chciał zachęcić go do lotu. - Powtórz swoją wiadomość - rozkazał drapieżnikowi.
Birkin Grif uniósł brwi.
- „tegeus-Cromis z Viriconium” - zaczął skrzekliwie ptak - „powinien natychmiast udać się do wieży Cellura, którą odnajdzie...”.
- Dość - uciął Cromis. - No i co powiesz, Grif?
- Całe stado tych stworzeń trzymało nas przez dwa dni w cieniu. Krążyły bez przerwy, wysoko nad nami. Jednego udało się nam strącić i wyglądał tak, jakby ktoś zrobił go z metalu, więc wrzuciliśmy go do rzeki. Bardzo to wszystko dziwne, ale może wyjaśnisz mi to przy jedzeniu?
Cromis skinął głową.
- Nie sądzę, by niepokoiły was ponownie - stwierdził. - Wydaje się, że wypełniły już swoje zadanie.
Pozwolił orłosępowi sfrunąć ze swego ramienia i - masując miejsce, w które ptak wbijał pazury - usiadł obok Grifa. Przyjął kubek destylowanego wina i odczekał, aż trunek rozgrzeje mu gardło. W obozie robiło się coraz ciszej i Cromis słyszał teraz wyraźniej żałobne zawodzenie wiatru wśród grzbietów i szczytów Monar. Minfolin mamrotała, obmywając filary mostu. Wskutek przenikającego go, połączonego działania wina i ognia, Cromisowi zrobiło się błogo i ciepło.
- Mimo wszystko - podjął po chwili - odradzałbym twoim ludziom strzelanie do nich, jeśli się jeszcze pojawią. Ten Cellur może mieć spaczone pojęcie zemsty.
Siedzący nieopodal ognia orłosęp przechylił łebek, prezentując mężczyznom swoje pozbawione wyrazu czerwone oko.
- Czyli nie udało ci się odnaleźć Tri nora? - spytał Grif. - Może skusisz się na kęs wątróbki?
- Grif, zapomniałem już jaki potrafisz być odrażający. Nie wezmę do ust ani kawałka, jeśli nie wrzucisz tego najpierw na ogień.
Potem Cromis pokazał Grifowi pierścień Neap i opowiedział o tym, jak dostał go od Methvet Nian; wtajemniczył go także w wydarzenia, które rozegrały się na Ulicy Chlebów, w historię dziwnego porzucenia Carron Barn, a także zrelacjonował przebieg swojego spotkania z orłosępem wśród mgieł Cruachan.
- I nie masz ochoty pójść za głosem tego ptaka? - spytał Grif.
- Bez względu na to, co o tym sądzi Cellur z Lendalfoot, jeśli upadnie Viricon, upadnie też wszystko inne. Dla mnie najważniejsze jest pokonanie Moidart.
- Wszystko jest teraz w kawałkach i niewyraźne - zauważył Grif w zamyśleniu. - Nie jesteśmy w posiadaniu wszystkich części układanki. Obawiam się, że rozwiążemy tę zagadkę za późno, by odpowiedź miała jeszcze jakieś znaczenie.
- Niemniej, mimo że jesteśmy na to nieprzygotowani i że wydaje nam się to tylko częścią większej zagadki, i tak musimy ruszyć przeciwko Moidart.
- Bezsprzecznie - odparł Grif - ale pomyśl, Cromis, jeśli upadek Viriconium ma być tylko częścią, to jak musi wyglądać kształt i rozmiar całości? Miałem sny o wielkich, nie do ogarnięcia, starożytnych mocach poruszających się w ciemności. Zaczynam się bać.
Orłosęp odsunął się nieco od ognia. Skrzydła trzymał lekko uniesione. Spojrzał na rozmawiających.
- Strzeż się geteit chemosit - odezwał się ptak - „tegeus-Cromis z Viriconium powinien natychmiast udać się do wieży Cellura, którą...”.
- Idź stąd i przeczyść sobie piórka - rzucił Grif. - Mogły ci się zalęgnąć jakieś stalowe wszy. - Po chwili zwrócił się do Cromisa: - Skoro jesteś już najedzony, udamy się do miasta. Popytamy w tawernach; może uda nam się rzucić nieco światła na zniknięcie Trinora.

***

Idąc brzegiem Minfolin, przebyli krótką drogę do Duirinish. Obaj byli zaprzątnięci własnymi myślami. Całe Leedale pokryła płożąca się na wysokości ludzkiej piersi biała mgła. Niebo jednak było czyste. Gwiazdozbiór Imienia płonął lodowatym szmaragdowym blaskiem: gwiazdy układały się na kształt dwóch stów w zapomnianym języku - teraz już tylko nocni pasterze głowili się nad ich znaczeniem.
Przy żelaznej bramie drogę zastąpili im strażnicy w kolczugach i niskich, stożkowatych hełmach. Obrzucili podejrzliwymi spojrzeniami jarmarczne, kolorowe ubrania Grifa, a potem popatrzyli na wielkiego ptaka, który spokojnie siedział na ramieniu Cromisa. Naprzód wystąpił oficer.
- Po zmroku nikomu nie wolno wchodzić do miasta. - Odpowiedzialność wyryła na jego twarzy głębokie zmarszczki; mówił szorstkim tonem. - Bezustannie mamy tu kłopoty z tymi z północy i ich szpiegami. Najlepiej będzie, jeśli zaczekacie do rana. - Uważniej przypatrzył się Grifowi. - O ile oczywiście przybywacie w legalnym celu.
Birkin Grif popatrzył na niego spode łba, po czym przeniósł powoli wzrok na wielki czarny masyw miejskich murów. Z dużej wysokości dolatywał ich nikły odgłos ciężkich kroków na kamieniu.
- A zatem muszę wybierać - stwierdził - między wspinaczką a rozbiciem twojej nadętej gęby. I wychodzi mi na to, że druga możliwość jest łatwiejsza. - Sugestywnie zacisnął pięść. - Wpuść nas, durniu!
- Zaczekaj, Grif - powstrzymał go Cromis. - Mądrze czynią, że są ostrożni. A ci tutaj, po prostu wykonują swoją robotę. - Upewnił się, że trzyma dłonie w sporej odległości od głowni bezimiennego miecza, i podszedł bliżej. Zsunął z palca pierścień Neap i pokazał go dowódcy straży. - To moje pełnomocnictwo. Otwórz bramę na moją odpowiedzialność, o czym możesz poinformować każdego, kto spyta. Przysyła mnie tu królowa.
Ponownie włożył pierścień, odpowiedział na płytki ukłon oficera i weszli do Kamiennego Miasta.
Ulice miasta były wąskie, co miało ułatwić ich obronę, w razie gdyby przeciwnikom udało się zdobyć bramę lub rozbić zewnętrzny mur. Ponure budynki z granitu - w większości magazyny, koszary i zbrojownie - tłoczyły się jeden przy drugim, a ich pierwsze piętra zwieszały się nisko nad ulicami, by tym łatwiej można było z góry oblewać intruzów płynnym ogniem. Zamiast okien widniały w nich przygnębiające szczeliny. Nawet w dzielnicy targowej, gdzie stały domy, w których handlowano metalem i futrami, budynki wydawały się czujne i srogie. Duirinish nigdy nie było miastem wesołków.
- Kilka dni temu przeszła tędy armia - rzucił Grif. - Nie sądzę, żeby bawili się tu setnie z tego powodu.
- Ważniejsze jest jednak - zauważył Cromis - że teraz wojsko musi już być daleko na drodze do Zniszczonego Glenluce, nawet jeżeli ruszyli starym traktem przez wybrzeże.
- Dogonimy ich, idąc prosto na północ. Na przełaj, przez mokradła i przez Pustynię Rdzy. Nie będzie to przejażdżka przyjemna, ale za to szybka.
- Ale jeśli Moidart dopadnie ich na tej drodze przed Glenluce, walka zdąży się skończyć jeszcze zanim ich odnajdziemy - mruknął Cromis, któremu nie podobała się ta wizja.
Przez godzinę przemierzali wąskie uliczki, spiralnie wijące się pod górę, ku Alves. Po drodze zatrzymali się w dwóch gospodach. Nie znaleźli jednak ani śladu po Norvinie Trinorze, a bywalcy tych przybytków niechętnie zbliżali się do Cromisa i jego ptaka. A jednak, w „Odkryciu Błękitnego Metalu”, lokalu znajdującym się w dzielnicy handlowej, natknęli się na innego z Methvenów.

***

Dwupiętrowa gospoda została wzniesiona z myślą o wygodzie bogatszych kupców. „Odkrycie Błękitnego Metalu” zajmowało całą jedną ścianę Placu Repliki, około mili od samego Alves. Fasadę przybytku oświetlały miękkie i kosztowne niebieskie światła lamp znalezionych wiele lat temu na Pustyni Rdzy. Okna tego budynku wydawały się bardziej gościnne niż większość pozostałych w tym mieście. Zabezpieczały je białe zdobne okiennice, przypominające nieco te, które można znaleźć w osiedlach położonych na ciepłym południu.
Zanim dotarli na Plac Repliki, Birkin Grif już miał pewne kłopoty z równym stawianiem nóg na bruku. Szedł ostrożnie, śpiewając głośno i bez przerwy jakiś wierszowany, rzewny lament z Cladich. Teraz nawet i Cromisowi świat wydał się nieco mniej ponury. Nastrój ptaka nie zmienił się w żaden możliwy do zaobserwowania sposób.
Drzwi tawerny stały otworem, wylewając w błękit żółte światło i wielki harmider. Ze środka wychynął jeden czy dwóch klientów. Odeszli szybko, oglądając się ukradkiem za siebie. Krzyki mieszały się z odgłosami przesuwanych mebli. Birkin Grif przestał śpiewać, przestał się chwiać i znieruchomiał. Na jego obwisłej twarzy zawitał nikły uśmieszek.
- Mają tam prawdziwą bójkę! - rzucił i pośpieszył naprzód, krokiem który nagle nabrał pewności i mocy.
Zanim Cromis zdołał go dogonić, Grif był już w połowie placu. Zatrzymali się w powodzi żółtego światła i zajrzeli do przestronnego wnętrza.
Walka wyraźnie zbliżała się ku końcowi. Za barykadą z przewróconych stołów na kozłach kuliło się dwóch posługaczy i kilku niewyraźnie wyglądających klientów, nerwowo przebierających nogami wśród masy ubitej z trocin i rozlanych potraw. Tłusty, czerwony na twarzy i spocony karczmarz wsunął głowę do sali przez otwór, którym wydawano posiłki, i miarowo tłukł o parapet metalowym kubkiem, wyzywając jednocześnie głośnymi krzykami grupkę postaci stojących na środku przy wielkim kamiennym kominku.
Było ich siedmiu; pięciu mocno zbudowanych mężczyzn o sztywnych czarnych włosach i brodach, odzianych w brązowe skórzane nogawice i płaszcze zbieraczy metalu; służąca w niebieskiej sukience (wciśnięta w podmurówkę komina i wyraźnie przestraszona, z ręką przy umorusanym policzku) i stary mężczyzna w pikowanym rdzawobrązowym kaftanie.
Wszyscy mężczyźni trzymali w rękach miecze, a siwobrody, z kołyszącymi się wokół ust, umoczonymi w winie wąsami, dzierżył dodatkowo szyjkę stłuczonej butelki. Szczerzył do nich zęby. Podchodzili go powoli.
- Theomeris Glyn! - zagrzmiał Grif.
Zbieracze metalu zatrzymali się i niepewnie spojrzeli na przybysza. Właściciel lokalu przestał kląć i wytrzeszczył oczy.
- Ty durny, stary capie! Powinieneś dożywać swych lat, pogrążając się w kontemplacji, a nie trawić je na karczemne awantury o brudne dziewuchy...
Theomeris Glyn zrobił nieco zawstydzoną minę.
- O, witam! - rzucił. Jego ruchliwe szare oczy połyskiwały nad zakrzywionym, pokrytym siateczką czerwonych żyłek, nosem. Spojrzał na Grifa. - Próbuję dogonić naszą armię - mruknął. - Wyprzedzili mnie. - Jego twarz pojaśniała, gęste białe brwi uniosły się ku zmierzwionym splątanym włosom. - He, he. Chodź może i podepcz ze mną trochę wszy, co Grif? Skoro już wpadłeś?
Zupełnie znienacka zarechotał i zamarkował cios szyjką butelki w najbliższego przeciwnika. Świszczał oddech, stopy szurały w trocinach. Był stary, ale wciąż szybki jak żmija: jasna krew pokazała się w miejscu, w którym broń starca zadała celny cios. Ranny zaklął i wycofał się.
Jego towarzysze się zbliżyli.
Grif w jednej chwili rzucił się przez salę, by ich wyprzedzić. Po drodze sięgnął po miecz. Cromis został z tyłu, nie wiedząc, co począć z orłosępem. Ptak świdrował go wzrokiem.
- W celu zapewnienia swojego bezpieczeństwa - odezwało się metalowe zwierzę - powinieneś jak najprędzej opuścić to miejsce. Ryzykowanie własnego życia w pomniejszej utarczce byłoby czynem wysoce nierozsądnym. Cellur przeznaczył dla ciebie inne zadanie.
To oznajmiwszy, drapieżnik wystrzelił z ramienia Cromisa, skrzecząc i bijąc szarymi skrzydłami niczym demon z piekła rodem. Zaskoczony Cromis patrzył, jak trzycalowe pazury ptaka rozdzierają białą i krzyczącą twarz (był to zbyt okrutny widok dla karczmarza, który, widząc orłosępa szarpiącego swą ofiarę, zawył w przerażeniu i zatrzasnął okienko). Cromis dobył miecza i wybrał przeciwnika. Zauważył jeszcze wkraczającego do akcji Grifa, który ciął w lewo i prawo. Nie miał jednak czasu podziwiać tego widoku zbyt długo: mdłe ostrze z karbowaną krawędzią mknęło z góry, prosto ku jego czaszce.
Kucnął, uniknął ciosu i oburącz pchnął mieczem w krocze napastnika. Mężczyzna krzyknął przeraźliwie, wypuścił broń i upadł na plecy, ściskając dłońmi ranę.
Cromis przeskoczył nad jego wijącym się ciałem i zobaczył drugiego ze zbieraczy metalu, który, wyjąc, pędził nań od tyłu. Wylądował w akrobatycznym przyklęku i odroczył się w bok. Sala przemieniła się w rozmyty wir, pełen wrzasków i łopotania wielkich skrzydeł.
(Przy kominku Theomeris Glyn wciskał głowę swego przeciwnika w płomienie. Był wyjątkowo niemiłym starcem. Piąty z wrogów cofnął się pod okienko do wydawania posiłków. Jego twarz spływała krwią. Bezskutecznie próbował odepchnąć od siebie skrzeczącego orłosępa. Grif, który powalił już swego pierwszego przeciwnika, starał się oderwać ptaka od ofiary, by uzyskać miejsce na czyste cięcie).
...Cromis swobodnie uniknął kolejnego dzikiego ciosu.
- Przestań natychmiast, a odejdziesz bez szkody - wydyszał.
Napastnik tylko splunął i runął na uniesiony bezimienny miecz.
- Zadźgam cię! - syknął.
Cromis zsunął swoje ostrze w dół klingi jego miecza. Sczepili się rękojeściami. Jego wolna ręka zniknęła niezauważona pod płaszczem, po czym - rozmyślnie zwalniając nacisk na spięte miecze - Cromis rzucił się naprzód. Ich piersi zetknęły się przelotnie. Baan wśliznął się w serce przeciwnika. Cromis pozwolił martwemu ciału opaść na ziemię.
Rozdzielając miecze, skaleczył sobie palce. Oblizał je w zamyśleniu, przyglądając się zabitemu człowiekowi. Na jego szyi widniał stalowy medalion. Cromis poczuł na ramieniu czyjś dotyk.
- Bardzo paskudna sztuczka - zauważył Grif, uśmiechając się dziwnie, z napięciem. - Musisz mnie tego kiedyś nauczyć.
- Jesteś na to za sztywny w nogach. Poza tym wolałbym nauczyć cię śpiewać. Popatrz...
Cromis trącił czubkiem miecza medalion na szyi zabitego zbieracza metalu. Ozdoba zabłysła w jasnym świetle. Była to moneta, ale nie pochodziła z Viriconium: delikatnie i zawile żłobiona, widniał na niej herb Canny Moidart - wilcza głowa pod trzema wieżami.
- Już zaczęła się przygotowywać do przejęcia władzy - zauważył Cromis. - To byli Przybysze z Północy. Musimy wyruszać zaraz o świcie. Boję się, że i tak dotrzemy na miejsce zbyt późno.
Gdy to powiedział, za nimi znów wzmogło się zamieszanie i rozległy wołania.

***

W kominku szarpał się ze służką Theomeris Glyn z Soubridge, stary towarzysz broni. Gorset niebieskiej sukienki dziewczyny co prawda już zniknął, ale udało się jej za to pozostawić na policzku mężczyzny cztery dorodne ślady po uderzeniach. Małe, brudne piąstki kobiety łomotały napastnika po całym ciele.
- Przecież człowiekowi, który może nie przeżyć walki o swoją królową, należy się nieco czułości! - wołał rozdrażniony. - A niech to!
Za nim pojawił się karczmarz, który patrząc na zniszczony lokal załamał tłuste ręce i zaczął domagać się odszkodowania od kościstych, niczego nieświadomych ramion Theomerisa.
Birkin Grif odetchnął świszcząco i zachichotał. Cromis zdobył się jedynie na nieznaczny, zmęczony uśmiech - za bardzo niepokoiło go niedawne odkrycie.
- Idź, Grif, i zdejmij z niej tego starego durnia. Zabierzemy go ze sobą. Może nie na wiele się przyda, ale przynajmniej zobaczy jeszcze prawdziwą wojnę.
Jakiś czas potem opuszczali Duirinish przez jedną z bram. Stary Glyn wlókł się za nimi pijackim krokiem.
- Jest jak mówisz - odezwał się Grif. - Ona przygotowuje się do objęcia władzy. Zdumiewa mnie jej pewność siebie. I tak sobie myślę, co wobec tak potężnej woli może zdziałać pół setki zbójców, poeta i stary zbereźnik?
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Następnego ranka, w słabym świetle świtu, kompania Grifa przewinęła się obok mrocznych, czujnych murów Kamiennego Miasta i ruszyła na północ. Snująca się nad rzeką mgła unosiła się ku promieniom słońca, w których rozrzedzała się smukłymi iglicami i kolumnami białych pasemek. W Duirinish panowała cisza, tylko od czasu do czasu rozlegał się stukot ciężkich kroków straży wysoko za blankami. Na zbutwiałym pniu stała czapla. Ptak przyjrzał się maleńkiemu oddziałkowi, który przechodził przez bród w północnym zakolu Minfolin. Jeśli nawet uznał ludzi za widok ciekawy, to nie dał tego po sobie poznać. Gdy biała piana trysnęła spod kopyt koni, czapla rozłożyła skrzydła i, ociężale nimi łopocąc, odleciała.
Teraz już zrezygnowali ze swoich podniszczonych i noszących ślady działania pogody, odświętnych toalet, na rzecz prowizorycznego sprzętu i odzienia wojennego. Miejscami migotały kółka kolczug, niektórzy mieli na sobie dziwaczne fragmenty zbroi płytowej; większość włożyła jednak proste, skórzane stroje, wzmacniane metalowymi płytkami i ćwiekami. Był to posępny, grubo ciosany oddział. Harde oczy spoglądały bystro spod ciężkich powiek w ogorzałych od wiatru twarzach. Rozmawiali szorstko, śmiali się niebezpiecznie i dzierżyli w rękach jasną, czystą i dobrze utrzymaną broń. Sierść ich koni zdrowo połyskiwała, napinając się na mocnych mięśniach.
Na czele jechał, pełen cierpkiej dumy, Birkin Grif.
Swoje potężne ciało ukrył w polakierowanej na kobaltowo-błękitny kolor zbroi, na którą zarzucił jedwabny tabard tej samej jaskrawożółtej barwy, jaką pysznił się czaprak jego klaczy. Zdjął z głowy swój wiejski kapelusz i grzywa jasnych włosów rozwiewała się za nim w lekkich podmuchach wiatru. U boku zwisał mu wielki miecz o szerokim ostrzu i z posrebrzaną rękojeścią; w pochwie przytroczonej do siodła spoczywał długi topór, który miał się okazać przydatny, gdyby ktoś zdołał wysadzić Grifa z siodła. Dereszowata klacz dumnie napinała swoją mocną szyję i potrząsała wielkim, pięknym łbem. Nosiła uzdę wykonaną z miękkiej, czerwonej skóry ozdobionej subtelną miedzianą inkrustacją.
Cromisowi, który jechał obok Grifa, na czarnym ponurym wałachu, skulony z zimna, owinięty w czarny płaszcz jak kruk w swe pióra, wydawało się, że Grif i jego koń odrzucali niepewne światło poranka jak wyzwanie: przez chwilę wydawali mu się niezwyciężeni, godni umieszczenia na herbowej tarczy, a zagłada, ku której zmierzali, jawiła się czymś przepięknym i nieodgadnionym. To wrażenie trwało jednak tylko chwilę. Wkrótce zniknęło i przygnębienie powróciło.
Po lewicy Grifa, siedząc niewprawnie na zaniedbanym jucznym koniu, jechał Theomeris Glyn, któremu za jedyną zbroję służyła wzmocniona stalą czapka. Starzec gderał z powodu zimna i zbyt wczesnej pory. Wciąż przeklinał wykute z krzemienia serca dziewcząt z Duirinish. Z tyłu, za trzema Methvenami ludzie Grifa zaczęli nucić rytmiczną piosenkę z Ujścia Rzeki, której znaczenia nikt już nie pamiętał: „Lamentu martwych dusz”:
 
O, spal je, utop, pogrzeb je,
o, w mroczną poślij toń.
Sztormowy wicher żagle rwie,
o, poślij w toń i pogrzeb je.
Deszcz smaga twarz i ciąży dłoń,
o, w mroczną poślij toń!
 
O, spal je, utop, pogrzeb hen,
i w mroczną poślij toń.
 
Piosenka wywarła na Cromisie hipnotyczny efekt: sylaby toczyły się jedna za drugą, a on zapadł w nieziemski nastrój, oddał się rozważaniom o śmierci i zepsuciu; nawiedziły go szare, przejrzyste widma leżącego w ruinach Viriconium. Zawisła przed nim twarz Methvet Nian - jej rysy były zdjęte głębokim, lecz niemożliwym do opisania smutkiem. Wiedział, że nie może do niej pojechać. Pamiętał o metalowym ptaszysku Cellura, wirującym, krążącym nad jeźdźcami, o ptaku, który stanowił ucieleśnienie nienazwanego, obcego zagrożenia.
Pogrążał się w owym nastroju coraz bardziej, niczym człowiek w narkotycznym majaku. Nagle Grif ściągnął wodze klaczy i zatrzymał oddział.
- Tu zejdziemy ze Starego Traktu Północnego - oznajmił. - Nasza droga znajduje się tam. Jest prosta, choć nieprzyjemna.
Przed nimi szlak skręcał gwałtownie na zachód i ginął z oczu za czarnym masywem Grani Dolnego Leedale, stamtąd biegł dalej ku wybrzeżu i rozpoczynał długą wędrówkę na północ.
Ale na wprost nich, pomiędzy paprociami i suchymi trawami biegła wąska ścieżka. Pięćdziesiąt jardów od drogi wrzosy znikały i podłoże przeistaczało się w brązowe, lekko opalizujące bagnisko, poznaczone plamami fioletu i tłustych, oleistych żółcieni. Dalej rosły kępy drzew o dziwacznych kształtach. Pomiędzy nimi wiła się rzeka, w tym miejscu powolna i szeroko rozlana, obrębiona gęstymi trzcinami koloru jaskrawej ochry. Wiatr wiał z północy. Niósł ze sobą gorzki, metaliczny zapach.
- Mokradła Słonego Metalu - mruknął Grif i pokazał palcem kępy trzcin rosnących w nurcie Minfolin. - Nawet zimą barwy są tu dziwaczne. Latem wręcz zawstydzają rozum. Niezwykłe są tu także ptaki i owady.
- Niektórzy uważają to miejsce za piękne - zauważył Cromis, który sam zaliczał się do takich osób.
Theomeris Glyn prychnął i zatkał swój przypominający dziób nos.
- Śmierdzi tu - rzucił. - Żałuję, że tutaj przyjechałem. Jestem już stary i zasługuję na coś lepszego.
Grif uśmiechnął się pod nosem.
- To dopiero peryferia, siwobrody. Poczekaj aż dotrzemy w głąb bagien.
W miejscu, gdzie kończył się zasięg występowania dolinnych paproci, wykopano rów z wodą, dzięki któremu hodowlane zwierzęta z Dolnego Leedale nie wchodziły na mokradła. Zapora była głęboka, miała strome brzegi i wypełniała ją stojąca woda, którą pokrywała wielokolorowa warstwa szumowin. Przebyli przeszkodę po zamykanym na bramkę drewnianym moście. Podkowy koni zadudniły głucho na deskach. Gdzieś wysoko nad nimi wciąż krążył orłosęp Cellura. Czarna kropka na tle bladoniebieskiego bezchmurnego nieba.

***

W coraz bardziej podmokłym terenie ścieżka wiła się mozolnie pomiędzy bagnami żelaza o barwie umbry, białawymi ruchomymi piaskami aluminium i tlenków magnezu, oraz zbiornikami miedzianego błękitu lub fioletoworóżowego nadmanganianu, karmionymi płynącymi powoli lodowatymi strumieniami i okalanymi srebrnymi trzcinami i wysoką czarną trawą. Poskręcane pnie drzew o gładkiej korze jaśniały kolorem ochry i spalonej pomarańczy; ich ciasno splątane nad głowami wędrowców listowie filtrowało posępne pastelowe światło. Między korzeniami tych drzew widniały wielkie skupiska wielokątnych, przezroczystych, przypominających kryształy, nieznanych grzybów.
Stalowoszare, stalowoniebieskie żaby o lekko zieleniejących oczach skrzeczały na brnącą pomiędzy rozlewiskami kolumnę. Pod gęstą, tłustą powierzchnią wody wiły się z wolna niezidentyfikowane gady. Ważki, których delikatne skrzydła rozpinały się na szerokość stopy lub więcej, bzyczały dokoła i unosiły się pomiędzy turzycami. Ich długie paskudne ciała połyskiwały odważną zielenią i ultramaryną - owady spadały na swe ofiary, bijąc skrzydłami, rzucały się na nie z wyraźnie słyszalnym uderzeniem szczęk. Pożerały zawodzące, efemeryczne komary i rozłopotane ćmy barwy kwietniowego nieba i jasnej czerwieni.
A nad tym wszystkim unosił się ciężki, przytłaczający swąd gnijącego metalu. Po godzinie w ustach Cromisa odłożył się gorzki osad. Czuł smak kwasów. Ciężko mu było mówić. Koń ślizgał się i potykał, a on rozglądał się oczarowany. W jego głowie krążyła poezja, chyża jak wysadzane klejnotami drapieżne komary ponad cienistym, powolnym nurtem prastarego rozkładu.
Grif pędził zdecydowanie swych ludzi naprzód. Miał nadzieję, że pokonają mokradła w ciągu trzech dni. Zwierzęta jednak szły opornie - raz po raz zaskakiwane przez pruski błękit strumieni i kruche, organiczne, różowe niebo liści. Niektóre stawały w miejscu i nie chciały iść dalej, zapierając kopyta i drżąc. Wtedy trzeba je było prowadzić niemal przemocą. Konie wywracały oczyma i łypały na właścicieli, którzy głośno przeklinali, tonąc w błocie po cholewy. Spod ich nóg wyskakiwały wielkie bąble kwaśnego gazu.
Kiedy około południa wychynęli na moment spomiędzy drzew, Cromis zauważył, że prawdziwe niebo jest pełne gnających przed siebie, rozdzieranych wiatrem szarych chmur. Mimo swych egzotycznych barw Mokradła Słonego Metalu były zimne.

***

Wieczorem trzeciego dnia dotarli do płytkich wód Kobaltowego Jeziora, rozlewającego swe wody na północnych rubieżach bagien. W ruchomych piaskach stracili dwóch ludzi i konia, trzeci zmarł w męczarniach po tym, jak napił się ze zwodniczo czystego jeziorka. Jego kończyny nabrzmiały i przybrały siwosrebrny kolor. Wszyscy byli zmęczeni i brudni, lecz zadowoleni z dotychczasowego tempa podróży.
Rozbili obóz na względnie suchej polanie, w połowie drogi wokół podmokłego brzegu jeziora. Daleko od brzegu, na wodzie leżały płowe warstwy błota przecinane miejscami jaskrawożółtymi pasmami. Były tam też pływające wyspy sfilcowanej roślinności. Siedziały na nich gdaczące wodne ptaki i stroszyły seledynowo-niebieskie pióra. Kiedy dzień chylił się ku końcowi, barwy zobojętniały, ale w pogrzebowym blasku zachodzącego słońca wody Kobaltowego Jeziora ożyły długimi na mile plamami barwy karminu i ciemnego granatu.

***

Jakiś czas przed świtem obudziło Cromisa coś, co, jak założył, było zimnem. Nad jeziorem i okalającym go terenem wisiała półjasna, niepokojąca fosforescencja zmiennej barwy. Wywoływała ją jakaś niezwykła cecha miejscowej wody. Światło było stałe, lecz bardzo blade. Nie rzucało cieni. Ociekające wilgocią drzewa wyrastały niewyraźnie na skraju polany.
Kiedy się okazało, że nie uda mu się ponownie zasnąć, przysunął się bliżej do wymarłych węgielków ogniska. Położył się tam, owinięty kocem i płaszczem. Palce splótł pod głową i zapatrzył się w słabe światełka Gwiazdozbioru Imienia.
Otaczały go sylwetki śpiących ludzi. Gdzieś za nim konie sennie przestępowały z nogi na nogę. Nocna komarnica z wielkimi obsydianowymi kulami zamiast oczu polowała nad płyciznami, bzycząc i szczękając. Cromis obserwował ją przez chwilę, zafascynowany. Słyszał świszczący oddech Theomerisa Glyna oraz cichy szmer wody przeciekającej pomiędzy zbitymi kępami trzcin. Przed snem Grif wystawił na polanie strażnika: wartownik chodził teraz powoli wokół obozu, to pojawiając się, to znikając z pola widzenia Cromisa, chuchał w złączone dłonie, jego stopy co chwila przy wtórze cichego chlupotu tonęły w podmokłej ziemi.
Cromis zamknął oczy i zaczął pochmurnie rozmyślać, czy przed wieczorem następnego dnia uda im się opuścić mokradła. Rozważał rozmaite strategie, jakie mogli zastosować na różnych terenach, na których natknęliby się na zastępy Moidart. Pomyślał o Methvet Nian takiej, jaką widział ostatnim razem - w sali o pięciu oknach, za którymi widniały krajobrazy, niespotykane nigdzie w królestwie.
Właśnie przypominał sobie delikatną linię jej zamkniętych ust, kiedy usłyszał dobiegające z tyłu ciche westchnienie: nie rozległo się blisko i było zbyt nikłe, by zbudzić śpiącego, ale pobrzmiewały w nim szczególnego rodzaju moc i pośpiech.
Cromis odczekał aż chwila strachu przeminie i sięgnął do rękojeści bezimiennego miecza. Kiedy ją chwycił, przekręcił się ostrożnie na brzuch, unikając przy tym wszelkich zbędnych ruchów. Oddychał cicho, przez otwarte usta. Dzięki temu manewrowi miał teraz przed oczyma półkolisty fragment polany, którego w poprzedniej pozycji nie mógł widzieć. Znieruchomiał i wytężył wzrok, wpatrując się w miejsce, skąd doleciało go westchnienie.
Nie zobaczył nic, poza niewyraźnymi kształtami przygiętych drzew. Nieco ciemniejsza plama oznaczała wylot ścieżki na polanę. Nie dostrzegł tam jednak niczego, co mogłoby stanowić zagrożenie. Mroczne sylwetki koni stały spokojnie. Unosiła się nad nimi biała mgiełka oddechów. Jedno zwierzę czy dwa zastrzygły jednak z niepokojem uszami.
I wtedy zdał sobie sprawę, że nigdzie nie widzi ani nie słyszy wartownika.
Powoli, czujnie, wyswobodził się spod przykrycia, i wysunął miecz o kilka cali z pochwy. Przebiegając przez polanę, odruchowo skulił się i kilka razy zmienił kierunek, na wypadek gdyby brali go na cel łucznicy albo strzelcy z bronią energetyczną. Czuł się odsłonięty, ale nie był to prawdziwy strach. Przynajmniej do momentu, w którym natknął się na ciało strażnika.
Trup leżał nieopodal szczeliny między drzewami: skulony, niezgrabny kształt, który zdążył już nieco zatonąć w rozmoczone) ziemi. Po bliższym zbadaniu Cromis stwierdził, że nieszczęśnik nie miał nawet czasu, by dobyć broni. Nie było też widać krwi, a kończyny mężczyzny nie były pocięte.
Przyklęknął i chwycił zimną, brodatą szczękę. Czując przebiegające mu po skórze ciarki, poruszył lekko głową martwego, by sprawdzić, czy nie przetrącono mu karku. Nie. Zatem czaszka. Niechętnie obmacał głowę. Syknął i zerwał się na równe nogi.
Czerep czaszki wartownika po prostu zniknął. Głowa mężczyzny została ucięta, równo cal nad uszami.
Cromis wytarł palce o gąbczastą trawę i przełknął żółć. Ogarnęły go wściekłość i strach. Lekko zadrżał. Pomijając odległe bzyczenie ważki, noc wciąż była cicha. Ziemia wokół ciała została poruszona. Wielkie, bezkształtne odciski prowadziły na polanę i z powrotem, na południe. Nie wiedział, co za istota mogła zostawić tego rodzaju trop. Ruszył jej śladem.
Nie pomyślał nawet o zaalarmowaniu obozu. Sam chciał pomścić tę żałosną, ukradkową śmierć w obrzydliwym miejscu. Poczuł, że to sprawa osobista.
Im dalej był od Kobaltowego Jeziora, tym mniej wyraźny stawał się jego fosforyczny blask. Niemniej Cromis widział w nocy dobrze i szedł szybko obranym tropem. W miejscu, gdzie drzewa były oświetlone od spodu bladoniebieską poświatą jarzących się w mroku kryształów, zszedł za śladami ze ścieżki. Skąpany w niepewnym blasku zatrzymał się i nadstawił uszu. Nic poza szumem wody. Miał wrażenie, że jest zupełnie sam. Ziemia miękko wsysała jego stopy. Drzewa wyglądały dziwacznie - ich konary sprawiały wrażenie ramion zatrzymanych w pół gestu. Wtedy, po lewej stronie trzasnęła łamana gałązka.
Zawirował w miejscu i rzucił się w zarośla, tnąc jednocześnie mieczem od siebie. Liście i gałęzie czepiały się jego ramion; przy każdym kroku nogi tonęły w błocie; spod stóp czmychały jakieś małe zwierzątka. Ciężko dysząc, zatrzymał się na małej polance, na której rozlewała się niewielka, cuchnąca sadzawka. Znów niczego nie słyszał. Po minucie doszedł do wniosku, że dał się odciągnąć z właściwej trasy i wychodząc tu, odsłaniając się przed poruszającym się bezszelestnie w ciemnościach przeciwnikiem, stracił wszelką przewagę. Poczuł na karku gęsią skórkę.
Ocaliły go tylko niezwykłe umiejętności. Za jego plecami rozległ się złowrogi syk; Cromis ugiął kolana i w tym samym momencie zimne, zielone ostrze rozcięło powietrze tuż nad jego głową; oparł się na ugiętej, lewej nodze, obrócił się i ciął półkoliście mieczem w kolana wroga. Poczuł, że cios chybił zamierzonego celu, i odskoczył w tył.
Ujrzał przed sobą wielki czarny cień. Wysoki na jakieś siedem, może osiem stóp. Nieprzyjaciel miał masywne ramiona i nogi, głowę w kształcie stępionego jaja, pozbawioną wszelkich rysów z wyjątkiem trzech, jaśniejących żółtym światłem punktów rozmieszczonych na podobieństwo równoramiennego trójkąta. Przeciwnik syczał, poruszał się gładko, aksamitnie, z siłą i opanowaniem. W błocie za sobą wciąż zostawiał te dziwne, pozbawione wyraźnego kształtu, ślady. Bił od niego obcy, zimny spokój - poczucie beznamiętnej, wyrachowanej inteligencji.
Wtedy wielki baan, którego nie ważył się nawet próbować odbić zwykłą stalą, zatoczył ku Cromisowi drugi łuk. Mężczyzna odskoczył w tył i energetyczne ostrze rozcięło jego kolczugę, przechodząc przez nią jak paznokieć przez zastygły smar; poczuł na piersi ciepło krwi cieknącej z płytkiej rany. Mimo swych rozmiarów, wroga istota okazała się okrutnie zwinna. Cromis ciął z góry w miejsce, gdzie kark łączył się z ramieniem; ale cień wywinął się i raz jeszcze stanęli naprzeciwko siebie. Cromis ocenił szybkość, z jaką poruszał się przeciwnik, i stwierdził, że jest od niego gorszy.
Nie było więcej badania wzajemnych możliwości. Na tonącej w mroku polanie, nad śmierdzącym rozlewiskiem rzucili się na siebie. Baan i stal zawirowały w zabójczym, rozmigotanym tańcu. I za każdym razem to Cromis musiał unikać ciosów, wciąż z nadzieją wyczekując choćby chwilowej nieuwagi wroga: a jednak cień był równie szybki jak on i bił się, nie okazując zmęczenia. Z wolna spychał człowieka na brzeg sadzawki. Przed oczyma Methvena pojawiła się mgła. Broczył już z kilku ran. Kolczuga zwisała z niego długimi wstęgami.
Dotknął obcasem wody i przez ów moment nieuwagi baan dotknął jego ostrza. Snop iskier strzelił w noc i czubek bezimiennego miecza został odcięty. Teraz Cromis nie mógł zadawać pchnięć - mógł jedynie ciąć krawędzią. Poczuł wijący się w nim wężowo, zakradający się coraz głębiej strach. Gigant górował nad nim, tnąc i skacząc niczym automat. Nagle Cromis pomyślał o niebezpiecznym remedium.
Wędrująca pod ubraniem prawa dłoń natrafiła na rękojeść małego baana, który zabił jego siostrę. Zacisnął palce i zamarkował odniesienie rany, opóźnił własne uderzenie i zasymulował niepewność ruchów. Nie wiązał z tym fortelem wielkich nadziei, ale gigant dostrzegł swoją szansę i gdy jego broń cofnęła się i zaczęła opadać, Cromis wyszarpnął swój energetyczny nóż i morderczym ciosem odbił ostrze przeciwnika.
Polanę zalał przeraźliwy blask. Dwa baany zderzyły się i spięły na krótko. Wstrząs wyładowania starożytnej energii cisnął Cromisa prosto w sadzawkę. Nie czuł ramienia. Jego broń umarła, stała się bezużyteczna. Gigant chwiał się niczym pijany i zataczał po polanie, wciąż złowróżbnie sycząc.
Cromis wydostał się na brzeg. Całe ramię miał otępiałe z bólu. Dławiąc się i plując płynem, który dostał mu się do ust, zaatakował ponownie. W następującym chwilę potem niewyraźnym wirze walczących bezimienny miecz został przecięty w połowie swej długości. Cromis zaklął z goryczą i zamachnął się kikutem broni, ale gigant odwrócił się i niepewnie ruszył pomiędzy drzewa, przebiegając przez sadzawkę w fontannie piany.
Cromis pozbawił przeciwnika jego morderczej pewności siebie, opuściła go także jego automatyczna gracja. Był pokonany. Sam Cromis jednak rzucił się na podmokłą ziemię i zapłakał z bólu i frustracji.
Coś zaszeleściło obok. Na swych szarych skrzydłach przeleciał przez listowie orłosęp Cellura i skrzecząc, pomknął w ślad za umykającym cieniem.
Cromis poczuł, że ktoś go podnosi.
- Grif - mruknął. - Straciłem miecz. To nie był człowiek. Raniłem go, uciekając się do podstępu, którego nauczył mnie Trup. Czuję w tym robotę starożytnych... Armia Moidart obudziła coś, czemu nie jesteśmy w stanie sprostać. Niemal mnie dopadł.
Poczuł w szpiku nowy lodowaty lęk. Rozpaczliwie chwycił się za palce lewej dłoni.
- Grif! Ja nie mogłem tego zabić! I zgubiłem Dziesiąty Pierścień Neap.
Rozpacz pognała go w ciemność.

***

Świt nad Kobaltowym Jeziorem wstał żółty i czarny jak zły omen. Pojedyncze pasma nocnej mgły wciąż jeszcze wisiały nad ciemną gładką wodą. W kępach trzcin i na niewielkich wysepkach rozkrzyczały się ptaki, które niewyraźnie przeczuwały już nadciągającą zimę, zbierały się na jeziorze wielkimi wielokolorowymi stadami. Działające z wolna, nakłaniające do migracji instynkty budziły się w dziesięciu tysiącach małych posępnych czaszek.
- A pogoda w tym roku będzie zabójcza - mruknął tegeus-Cromis, kuląc się nad ogniem i obserwując hałaśliwe stada. Obok niego leżał w trzech częściach bezimienny miecz. Strzępy i pasma kolczugi grzechotały o siebie przy każdym ruchu. Jego liczne rany i sińce zostały już opatrzone, ale nikt nie mógł uczynić niczego, co poprawiłoby stan ducha Cromisa. Drżał, stawiając w myślach znak równości pomiędzy żelaznymi kajdanami zimy z krain północy i złą wróżbą w oczach polujących wilków.
Niedawno ocknął się po krótkim śnie. Zmełł w ustach smak porażki i ujrzał ludzi Grifa, którzy z wolna, przygnębieni, schodzili się parami lub trójkami na polanę. Wracali z poszukiwań w miejscu, gdzie Cromis starł się z mrocznym olbrzymem; oznajmili, że Dziesiąty Pierścień Neap zniknął bez śladu, wdeptany głęboko w nadpalone błoto, lub być może zatopiony w cuchnących wodach stawu. Powrócił także metalowy ptak, uprzednio zgubiwszy swą ofiarę gdzieś pośród toksycznych mokradeł. Cromis siedział teraz z Theomerisem Glynem, który cały chaos przespał, chrapiąc jak pijany.
- Nie możesz aż tak przeżywać pojedynczej porażki - zauważył starzec, wsysając do ust uczepione wąsów reszki posiłku. Opiekał nad ogniem nabity na czubek sztyletu kawałek mięsa - Nauczysz się... - Zachichotał, kiwając głową i przywołując w pamięci wszystkie porażki podeszłego wieku. - Choć, przyznaję, dziwne to...
- Na południe od Pastelowego Miasta od zawsze powtarzano, że jeśli tegeus-Cromis ze swoim bezimiennym mieczem nie potrafią czegoś zabić, to musi być już martwe. Dziwne. Chcesz trochę pieczonej świni?
Cromis zaśmiał się.
- Nie za bardzo mnie pocieszasz. Starzec mamrocący swe homilie nad kawałkiem mięsa. Co zrobimy, nie mając potwierdzenia pełnomocnictw od królowej? Co możemy teraz zrobić?
Do ogniska podszedł Birkin Grif, by ogrzać ręce. Niczym tłusty chart powęszył nad gorącym mięsem i wcisnął swe wielkie cielsko ostrożnie między Cromisa i starego mężczyznę.
- Zrobimy dokładnie to, co zrobilibyśmy, gdybyś wciąż miał tę swoją błyskotkę - wtrącił. - Jeśli będziesz produkować w głowie kolejne możliwe zagłady, oszalejesz. Rzeczywistość tymczasem jest jedna i niepodważalna. A poza tym, zupełnie nieprzewidywalna.
- Ale, by objąć dowództwo nad armią... - zaczął Cromis bezradnie.
Grif zaczął od niechcenia zdrapywać z butów zaschnięty szlam.
- Już dawniej widywałem cię u steru, widziałem jak dowodzisz, poeto. I miałem wówczas wrażenie, że żołnierze słuchają cię dlatego, że tkwi w tobie wewnętrzna siła, a nie dlatego, że wymachiwałeś im przed oczami jakimś świecidełkiem.
- To prawda - dodał Stary Glyn, wypluwając jakąś chrząstkę. - Tak właśnie bywało drzewiej. Wiesz, Grif, potwornie drogie masz buty. Powinieneś wyczyścić je płynem do skóry, żeby nie zawilgły. Choć ja oczywiście nigdy nie dowodziłem niczym większym niż tyłek dziwki.
Grif chwycił Cromisa za ramię i lekko nim potrząsnął.
- Ponuraku, to nie twoja wina!
Cromis wzruszył ramionami. Nie poczuł się ani trochę lepiej.
- Pogrzebaliście strażnika? - spytał w nadziei na odmianę tematu.
Z twarzy Grifa zniknął uśmiech. Skinął głową
- Owszem, pochowaliśmy go i znaleźliśmy kolejny kawałek naszej układanki. Zafascynowało mnie, jak równo, dokładnie i czysto wyglądała jego rana. Przyjrzałem się jej nieco dokładniej i okazało się... - Urwał i kopnął ognisko. Spojrzał na wzbijające się iskry. - Pochowaliśmy tylko część tego człowieka, Cromis. Reszta zniknęła wraz ze stworzeniem, z którym się potykałeś.
- Zabitemu wartownikowi skradziono mózg.
Zapadła cisza. Drzewa ociekały kolorami. Theomeris Glyn głośno przeżuwał posiłek. Cromis wyciągnął rękę i zaczął się zabawiać odłamkami miecza. W głowie przekradały mu się nieprzyjemne wizje ciała strażnika: zobaczył wykrzywione w błocie kończyny, gęstniejący bulion na krawędzi rany.
- Moidart obudziła coś, co powstało dzięki Nauce Starożytnych. Przykro mi z powodu tego człowieka - powiedział. - Widzę w nim los każdego z nas... - Jeden po drugim wsunął kawałki bezimiennego miecza do pochwy. - Wszyscy już jesteśmy trupami, Grif.
Podniósł się i poczuł ból zmęczonych długą nocą mięśni.
- Pójdę przygotować konia. Powinniśmy ruszać.
W milczeniu przyglądał mu się siedzący na wysokiej bladoturkusowej gałęzi metalowy orłosęp.
- Na pewno nie chcesz kęsa świni? - zaproponował Theomeris Glyn.

***

Do północnej granicy mokradeł dotarli bez dalszych strat w ludziach. Po południu czwartego dnia podróży, tandetnie kolorowe korony drzew nad ich głowami przerzedziły się na tyle, że odsłoniły niebo, które co prawda było zaciągnięte chmurami, ale za to szczyciło się o wiele bardziej akceptowalną barwą. W miarę jak grunt stawał się pewniejszy, jechali coraz szybciej. Bagno występowało teraz już tylko nieregularnymi rozmazami, rozdzielanymi przez szerokie, płaskie groble, które, im znajdowali się dalej na północ, tym bardziej były rdzawe. Płaszcze rozdymał im zimny wiatr, który szarpał też pociętą kolczugę Cromisa, a w końskie czapraki stukał delikatnie deszcz. Wreszcie drogę zagrodziły im, rozciągające się wielkim, leniwym łukiem ze wschodu na zachód, jałowe ziemie Wielkiego Brązowego Pustkowia: łańcuchy ciemnobeżowych wydm, łączących się gdzieniegdzie ze sobą i tworzących niskie skarpy, których ściany były poprzecinane wielkimi żlebami, powstałymi wskutek erozji.
- Mamy szczęście, że przybywamy tu zimą - zauważył Birkin Grif, odwracając się w siodle. Prowadził teraz kompanię pojedynczą kolumną. Jechali rynną wyżłobioną w podłożu przez czarny i niezwykle zimny strumień. Po obu stronach unosiły się martwe ściany wilgotnych, rdzawych lessów. - Co prawda wiatry są teraz silniejsze, ale za to niosą więcej wilgoci i Pustkowie nie jest prawdziwą pustynią.
Cromis obojętnie kiwnął głową. W Dolnym Leedale wciąż jeszcze trwała jesień, ale tutaj ciężko było w to uwierzyć. Spojrzał na widoczny ponad krawędziami rozpadliny wąski pasek nieba i zatęsknił za Balmacarą, gdzie rok umierał w bardziej wesoły sposób.
- Niebezpieczeństwo osunięcia się ziemi jest teraz nieco mniejsze, tak samo jak mniejsze są chmury pyłu. Sami rozumiecie, latem można się nim zadławić na śmierć, nawet tu, blisko granicy Pustkowia.
Cromis przeniósł spojrzenie z nieprzyjemnego nieba na podążających za nim ludzi. Ginęli w deszczowej mgle; tonące w półmroku postacie, skulone w milczeniu na zmęczonych wierzchowcach.
Gdy wjechali na szczyt skarpy, cały oddział zatrzymał się na mocy jakiejś wspólnej, niewypowiedzianej ugody, jakiegoś niemego porozumienia. Ustawili się wachlarzem wzdłuż krawędzi wydmy - każdy z nich, pogrążony we własnych myślach, przyglądał się rozpościerającym się przed nimi ziemiom jałowym.
Pustkowie roztaczało się ku północy - koloru ochry i umbry, martwe, nieskończone. Przecinające się strumienie o wysokich, pionowych brzegach znaczyły ziemię głębokimi, pozbawionymi jakiegokolwiek znaczenia ideogramami. W oddali - zniekształcone tak, że przypominały zwodnicze, organiczne kształty - wyciągały ku niebu swe oskarżycielskie palce metalowe dźwigary. Zupełnie jakby Pustynia Rdzy próbowała naprawić źródło własnego tysiącletniego bólu. Przemytnicy Grifa zaczęli szeptać i zauważyli, że mrużąc oczy są w stanie dostrzec przed sobą jakieś powoli lecz niewątpliwie poruszające się obiekty.
Ale tegeus-Cromis odwrócił się wraz z koniem od tej zepsutej krainy i raz jeszcze spojrzał na fioletoworóżową mgłę wiszącą nad mokradłami. Wciąż rozmyślał o wielkoludach.
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- Nie powinniśmy zbyt usilnie naśladować Cywilizacji Popołudnia - oznajmił Grif. - To w końcu one zabiły to miejsce swoim przemysłem i pozostawiły je pod nadzorem wielkich urządzeń kontrolnych. Po części - jeśli nie wyłącznie dlatego - wszystkie one upadły, bo doprowadziły ziemię do kresu wytrzymałości. Wyczerpali ją. Dlatego musimy wydobywać metale, których oni raz już użyli, bo pod ziemią nie ma wcale rudy. A wykorzystując wszystkie jej złoża, zdecydowali też o tym, że nasze osiągnięcia są innej jakości niż ich...
- Nie będzie już więcej Gwiazdozbiorów Imienia - mruknął Cromis, podnosząc wzrok znad odłamków swego miecza.
Zmierzch zaciągnął nad Pustkowiem brązową zasłonę, wzmagając szczególną atmosferę niewyraźnego, wydmowego krajobrazu. Było zimno. Jaszczurów jak dotąd nie spotkali, widzieli tylko w oddali powolne, nieznaczne poruszenia, które wskazywały na ich obecność.
- Ani niczego takiego jak to - dodał posępnie Grif.
Obóz rozbili wśród ruin wielkiego, pozbawionego dachu budynku, którego zapomniane przeznaczenie zniknęło w pomroce dziejów, a plan, na jakim został wzniesiony, wydawał się zanadto złożony. Choć dziewięć dziesiątych budowli zdążyło już dawno temu zatonąć w gorzkiej ziemi, pozostała na powierzchni część wznosiła się wokół nich ku mrocznemu niebu na jakieś pięćdziesiąt lub sześćdziesiąt stóp. Znad Pustkowia wiat słabowity wietrzyk, zawodził nad niekształtnymi szczytami. Pomiędzy wydmami wił się plugawy, kwaśny strumień, dławiony gdzieniegdzie przez starte i nadgryzione zębem Czasu kamienie.
Pod osłoną zniszczonej ściany nośnej płonęły dwa lub trzy ogniska. Ludzie Grifa podsycali je w milczeniu. Zarażeni panującą na Pustkowiu beznadzieją podprowadzili konie bliżej niż zwykle, a wartownicy pozostawali w zasięgu wzroku towarzyszy.
- Już wkrótce w ogóle niczego nie będzie - wtrącił Theomeris Glyn. - Moidart, Cywilizacje Popołudnia to tylko inne imiona Czasu. A wy jesteście sentymentalni. Brak wam właściwej perspektywy. Kiedy będziecie mieć tyle lat, co ja...
- To staniemy się znudzonymi i mantyczącymi staruchami, którzy ośmieszają się, próbując dopaść jakieś brudne dziewki w Duirinish. Ależ będzie wspaniale.
- O ile dożyjesz tej chwili, Birkinie Grif - rzucił złowieszczo starzec.
Od czasu potyczki Cromisa na Mokradłach Słonego Metalu mechaniczny orłosęp Cellura spędzał większość czasu w powietrzu. Zataczał nad Pustkowiem wielkie, powolne koła. Nie donosił jednak o niczym, co dostrzegł z wysokości. Teraz przysiadł nieco poza kołem blasku z ogniska i odezwał się:
- Postindustrialny szok, jakiego doznały te tak zwane „Cywilizacje Popołudnia”, był na tych szerokościach geograficznych dość ograniczony. Jednakże znane są dowody wskazujące na to, że na zachodzie istnieje cały kontynent, który doznał spustoszeń równych tym, oglądanym przez nas na Wielkim Brązowym Pustkowiu. A zatem, z globalnej perspektywy stary człowiek może mieć rację. Kończy się nam Czas.
Wysoki, skrzeczący, ale wyrazisty głos ptaka przydał nocy jeszcze bardziej mrożącego odcienia. W zapadłej po słowach metalowego drapieżnika ciszy zestarzał się wiatr, a umierające słońce opadło takim ruchem jakby stanowiło mechaniczną część astronomicznego modelu. Birkin Grif zaśmiał się bez przekonania. Kilku jego ludzi zawtórowało mu nieśmiało.
- Ptaku, ty na pewno skończysz pożarty przez rdzę i nie pozostanie po tobie nic, poza kilkoma niesprawdzonymi hipotezami. Jak zamierzasz nam dowieść, że rzeczywiście znajdujemy się u krańca Czasu? A może jesteś po prostu zazdrosny o to, że nie możesz uczestniczyć w tragedii ciała, którą należałoby wyrazić jakoś tak: od początku, wiedzieć w głębi ducha, że jest się skazanym na zagładę - którą ty możesz jedynie marnie naśladować - a mimo to móc umierać z nadzieją?
Orłosęp podsunął się bliżej. Blask ognia odbijał się mgiełką od jego złożonych skrzydeł.
- Tir rzeczywiście nie została mi dana - przyznał. - Ale nie będzie dana i wam, jeśli zaniedbacie prawdziwego, ukrytego w tej wojnie zadania: strzeżcie się geteit chernosit. Powinien natychmiast udać się do wieży Cellnra, którą odnajdzie...
Przepełniony dojmującą depresją Cromis wypuścił z ręki odłamki miecza i wstał od ogniska. Wyciągnął z juków swój wschodni instrument. Przygryzł wargę i wyszedł poza obóz, poza obszar pilnowany przez strażników. Pogrążony w myślach o śmierci przysiadł na kamieniu. Wielkie pętle wygładzonych przez piach dźwigarów wynurzały się przed nim z wydm i zapadały w nie na powrót, niczym stalowe czerwie.
Zamarzły, pomyślał. Zostały schwytane w swej dziwnej podróży przez obcą sobie planetę, wirującą u zapomnianych kresów wszechświata.
Zadrżał i skomponował coś takiego:
 
Rdza w naszych oczach... metaliczne pejzaże dławią nas na pustych ziemiach północy... jesteśmy skorodowanymi ludźmi... wiatr przyodziewa nasze oczy białym lodem... jesteśmy pożeraczami złomu... zhardzieli wskutek uprawiania naszych nałogów, popijamy kwas... Marzeń nie zostało nam już wiele, ledwie żelazne fantazje i mroźne echa kości... Rdza w naszych oczach... którzy mieliśmy niegdyś miękkie twarze.

- Rdza w naszych oczach... - zaczął ponownie, sposobiąc się, by jeszcze raz zagrać pieśń, tym razem w skali girvaniańskiej. Wszelkie myśli o muzyce przegnał jednak z jego czaszki gromki okrzyk. Cromis zerwał się na równe nogi.
Ujrzał metalowego ptaka, który wybuchał w powietrzu, miotając wokół światłem, niczym prochowymi rakietami. Skrzydła drapieżnika huczały. Po całym obozie biegali ludzie. Ich ciała rzucały na prastare ściany rozchwiane cienie. Cromis sięgnął żałosnym gestem do pustej pochwy i ruszył ku centrum zamieszania. Spośród splątanych głosów wyłowił ryk Grifa.
- Zostawcie to! Wy zdurniałe świnie! Zostawcie!
Ogarnięty swą obsesją obcego świata, Cromis przez chwilę nie był w stanie rozpoznać wielkiego ciemnego kształtu, jaki wiercił się, porykując, w półmroku martwego budynku. Wyciągnięty ze swych niegościnnych wydm przez ciepło lub przez światło, otoczony przez uzbrojonych w nagie miecze mężczyzn, wydawał się zahipnotyzowany i oczarowany płomieniami ogniska - smukłe, ciężkie ciało rozciągnięte pomiędzy krótkimi, dziwnie ukształtowanymi nogami, liczący sobie dwadzieścia stóp mieszkaniec wyobraźni.
Cromis poczuł niemal zawód, kiedy poznał w intruzie jednego z czarnych gadów Pustkowia. Istotę wielką, lecz nieszkodliwą, która według powtarzanych w Viriconium legend żywiła się metalem.
- Duża jaszczurka - mruknął z przygnębiającym podziwem jeden ze zbójców Grifa. - Bardzo duża.
Cromisa natomiast zafascynowała płaska, krępa głowa z groźnie wyglądającą, wystającą dolną szczęką i zredukowanym trzecim okiem. Nie zauważył żadnego z kolców i grzebieni, które tradycyjnie domalowywano zwierzęciu na popularnych ilustracjach. Gad był pokryty zwykłą, szorstką, matową, nie odbijającą światła skórą.
- Cofnąć się - rozkazał cicho Grif.
Usłuchali, lecz nie opuścili broni. Pozostawione samemu sobie stworzenie ruszyło z determinacją ku ogniu: wreszcie płomienie zaczęły się wyraźnie odbijać w jego ślepiach. Gad znieruchomiał i trwał tak przez kilka minut.
Zamrugał. Cromis podejrzewał, że zwierzęciu nie udało się zaspokoić tych dziwnych, niemrawych potrzeb metabolizmu, jakie rozbudził w nim ogień. Po chwili bowiem gad wycofał się z trudem i poruszając łbem z boku na bok, wśliznął się z powrotem w noc.
Przemytnicy ruszyli za nim.
- Powiedziałem wam, że nie - rzucił ostro Grif. - Dajcie mu żyć. Nie wyrządził nam żadnej szkody. - Usiadł. - To miejsce już do nas nie należy.
- Jak myślisz? Co takiego zobaczył w ogniu ten gad? - spytał Cromis.

***

Wędrowali przez Pustkowie już od dwóch dni. Gdyby ich zapytano, odpowiedzieliby pewnie - zgodnie z odczuciami - że o wiele dłużej.
- Ten krajobraz jest tak niezmienny - stwierdził Grif - że Czas idzie w jego ślady i biegnie tu jakimś nietypowym, powolnym rytmem.
- Podłej jakości metafizyka. Po prostu umierasz z nudy. Ja zresztą już chyba umarłem. - Stary Theomeris klepnął zad swego kuca. - To musi być kara za nieskromne życie. Żałuję teraz, że nie bawiłem się nim jeszcze intensywniej.
Od południa przemierzali teren pokryty niskimi, stożkowatymi pagórkami żużlu. Tutaj, na luźnej i niepewnej sypkiej powierzchni ich wierzchowce musiały iść wyjątkowo powoli. Trzystustopowe stosy szarego kamienia dźwięczały pod końskimi podkowami niczym bijące dzwony. Mimo całej ostrożności żużel często usuwał się im spod nóg; nigdy co prawda nie spadali z dużych wysokości, ale było to bardzo drażniące.
Cromis nie brał udziału w przyjacielskim przekomarzaniu: uważał je za równie bezproduktywne, jak jałowe skały. Ponadto, niepokoiło go dziwaczne zachowanie orłosępa.
Dziesięć, a może piętnaście minut wcześniej ptak przestał latać według dotychczasowego schematu i teraz zawisł w powietrzu jakieś osiemset stóp nad nimi. Przypominał srebrny krzyż ślizgający się niekiedy na boki, by zrównoważyć bijące od wszechobecnego żużlu prądy termiczne. Z tego, co Cromis zaobserwował, wyglądało na to, że ptak zawisł nad jakimś konkretnym punktem, odległym o milę od ich obecnej pozycji. Miejsce to znajdowało się dokładnie na ich trasie.
- Ptak coś zauważył - powiedział do Grifa, kiedy miał już pewność. - On coś tam obserwuje. Zatrzymaj ludzi i pożycz mi miecz. Nie, nie ten wielki kawał żelaza, pod nim padłby mi koń. Pójdę przodem i sprawdzę co się tam dzieje.
Na tę niezwyczajną wycieczkę udał się sam. Przez pół godziny jechał niebezpiecznymi wijącymi się spiralnie ścieżkami. Towarzyszyło mu jedynie echo. Osamotnienie zaciskało się wokół niego coraz mocniej.
W pewnej chwili ta straszna, zgorzkniała cisza żużlowych wzgórz została zakłócona rytmicznym postukiwaniem: lekkim, szybkim, tajemniczym podzwanianiem metalu o metal - zaraz jednak spod kopyt wierzchowca osunęła się skałka i dźwięk zamarł. Powrócił dopiero, gdy Cromis spędzał konia w dół ostatniego ze zboczy łańcucha i rozlało się przed nim na powrót Wielkie Brązowe Pustkowie. Metalowy sęp Cellura wciąż wisiał niczym zły omen, jakieś pięćset stóp nad jego głową.
W dole, u stóp wzgórza, ujrzał dwa uwiązane konie.
Obok zwierząt leżała zwinięta w kłąb, zakurzona uprząż, a kilka jardów dalej stał niewielki, czerwony, czterokołowy wóz, tego typu, jaki zwykle widuje się wyłącznie na południu Viriconium - gdzie tradycyjnie używają go cyganie z Mingulay do przewożenia swoich licznych rodzin i nędznego dobytku. Widok ten przywołał w umyśle Cromisa wspomnienia z południa; oczyma wyobraźni ujrzał niechlujnych włóczęgów i ich wiecznie rozwrzeszczaną dzieciarnię. Wielkie, wyposażone w bardzo grube szprychy koła wozu zostały pociągnięte jasnożółtą farbą, a boki pojazdu buntowniczo ozdobiono rokokowymi wzorami wymalowanymi jaskrawym błękitem. Obły dach wozu pokrywał fiolet. Cromis nie był w stanie stwierdzić, skąd dochodzi metaliczne stukanie (które właśnie znowu ustało) ale zza pojazdu wzbijała się ku niebu cienka szaroniebieska iglica dymu.
Zdał sobie sprawę, że nie uda mu się ukryć swej obecności przed tym, kto obozował na dole - nerwowe, przypominające nieco ruchy kraba, kroki jego konia raz po raz posyłały na dół niewielkie lawiny żużlu, którego kawałki, staczając się, podskakiwały niczym żywe istoty - więc nawet się o to nie starał. Zjeżdżał tak szybko, jak tylko mógł, w dłoni mocno ściskał pożyczony miecz.
Gdy zostało mu już tylko pięć ostatnich kroków, pokonała go siła rozpędu. Tylne kopyta konia wyśliznęły się spod zwierzęcia, które gwałtownie wierzgnęło i Cromis wyleciał z siodła. Oszołomiony i potłuczony wylądował na sterylnym, szorstkim piachu Pustkowia. Wypuścił broń. Małe, kąśliwe cząsteczki pyłu wdarły mu się do oczu. Chwiejnie podniósł się z ziemi, oślepiony i łzawiący, nieprzyjemnie świadomy swej mizernej sytuacji taktycznej.
- Może jednak staniesz sobie spokojnie - rozległ się głos, który wydał się Cromisowi znajomy - i nie spróbujesz sięgnąć po ten, nie najlepszej zresztą jakości, miecz, co? - A po chwili dodał: - Zjeżdżając z tego wzgórza, narobiłeś tyle zamieszania i hałasu, że można by nim obdzielić dziesięciu ludzi.
Cromis otworzył oczy.
Przed nim, dzierżąc w poznaczonych bliznami, węźlastych dłoniach energetyczny topór, stał niewielki osobnik, wysoki na nie więcej niż cztery stopy, z długimi, białymi włosami i rozbawionymi bladoszarymi oczyma. Oblicze jego było niewysłowienie brzydkie - nieco przypominał zdeformowane do nienaturalnych rozmiarów dziecko, a zęby - odsłonięte w strasznym, szczerzącym się uśmiechu - miał brązowe i zepsute. Odziany był w ciężkie skórzane nogawice i kamizelkę zbieracza metalu. Gdyby jego topór postawić na trzonku, przerósłby właściciela o stopę.
- Tobie - odgryzł się Cromis - nie poszłoby lepiej. Jesteś tak samo niesubordynowany jak zawsze. Jesteś piratem. Odłóż ten topór, albo mój znajomy upiór... - wskazał ręką krążącego nad nimi orłosępa - najprawdopodobniej wydrapie ci oczy z tej najnieszczęśliwiej dobranej facjaty. Nawet nie wiesz, jak wiele wysiłku mnie kosztuje bezustanne powstrzymywanie go przed podobnymi wybrykami.
- Ale ty, rozumiem, przyznasz, że to ja cię pochwyciłem? Jeśli nie, to posiekam twojego przeklętego ptaszka na karmę dla psów...
To powiedziawszy, karzeł Trup, nieznośny jak zawsze, odrąbał kapłanowi ręce, zatańczył jakiś zawiły taniec zwycięstwa wokół swej ofiary, gadając przy tym i skrzecząc niczym papuga.
- Gdybym wiedział, że to ty - oznajmił Cromis - to, żeby cię uciszyć, przyprowadziłbym ze sobą zawodową armię.

***

Noc.
Całun, kir ciemności zaległ na kopcach żużlu. Wiedziony poczuciem przyzwoitości zakrył szerokość ich geograficznej śmierci. Na Pustkowiu, surowy biały blask przenośnego piecyka hutniczego karła dominował nad pomarańczowym, rozmigotanym kręgiem ognisk.
Podświetlona przez dziki - przypominający barwą wschód słońca w piekle - blask, twarz małego człowieczka z Ujścia Rzeki przeobraziła się w demoniczne, mrożące krew w żyłach oblicze. Jego młot opadał miarowymi, zabójczymi uderzeniami na miękką, rozgrzaną stal. Pracując, burczał i nucił odmianę tej dziwacznej elegii „Lamentu martwych dusz”:
 
O, spal je, utop, pogrzeb je,
o, w mroczną poślij toń.

Nad piecem jarzył się i sypał na kowadle iskrami miecz Cromisa, teraz już scalony. Z każdą kolejną sylabą pieśni zbliżał się ku swemu ponuremu przeznaczeniu.
Jakiś czas temu, po spotkaniu z wozem, Cromis przywołał do siebie orłosępa i posłał go, by przyprowadził wciąż czekającego na wzgórzach Grifa. Kiedy trzeci z Methvenów dotarł na miejsce, zaryczał jak wół; powitali się z karłem gorąco - jeden śmiał się głośno, drugi krakał i skakał. Teraz Grif przeżuwał kolejne kęsy surowego mięsa i pokrzykiwał na swych zbójców, a Trup i Cromis byli zajęci pracą przy kowadle.
- Przeszkodziliście mi! - Karzeł przekrzyczał ryk i zawodzenie kowalskich miechów. - Właśnie to naprawiałem.
Krótkim ruchem kciuka wskazał na leżącą obok paleniska plątaninę wygiętych, połączonych ze sobą stalowych prętów, przypominających nieco szkielet jakiegoś umarłego, metalowego olbrzyma. Na stawach kończyn wielkoluda widniały zamontowane małe wersje silników, jakie napędzały latające łodzie, a w połowie kości udowych i ramion Cromis zauważył interesująco rozmieszczone giętkie stalowe paski i strzemiona. Całość wyglądała na wyjątkowo brzydkie, lecz skuteczne dzieło dawno wymarłych inżynierów - bezwładny, lecz groźny kolos.
- Co to takiego? - spytał Cromis.
- Zobaczysz, kiedy będziemy musieli się bić. Wykopałem to jakiś miesiąc temu. Naprawdę miewali piękne pomysły. Ci starożytni naukowcy. - W oczach Trupa zapłonął samotny entuzjazm. Choć może było to tylko odbicie płomieni szalejących w palenisku? Cromis musiał się zadowolić taką właśnie odpowiedzią.
Potem czwórka Methvenów zasiadła wokół ogniska. W dłoniach trzymali po kubku destylowanego wina. Przekuty miecz stygł, piec został wygaszony, zbójcy głośno chrapali albo drzemali w milczeniu pod zatęchłymi kocami.
- Nie - powiedział Trup - nie jesteśmy zbyt daleko za nimi. - Zademonstrował swe odpychające zęby. - Byłbym zresztą już razem z Waterbeckiem i jego zdyscyplinowanymi dziatkami, ale chciałem nieco podreperować tę energetyczną zbroję.
- Już nie będzie tak samo jak dawniej - zaczął narzekać stary Glyn, który nieoczekiwanie przeszedł w mocno zalaną, płaczliwą fazę swego pijaństwa. - Kiedyś to były wyprawy.
Trup zachichotał.
- W co ja się znowu wdałem? Sklerotyczny starzec, fanfaron i poeta, który nie potrafi zadbać nawet o własny miecz. Chyba powinienem rozważyć zmianę stron. - Spojrzał na swoje ręce. - Najwyższy czas, żeby kogoś zabić. Mam na to wielką ochotę.
- Milusiński z ciebie żołnierzyk, nie ma co - zauważył Birkin Grif. - Napij się jeszcze wina.
Cromis, który nie odnalazłszy Norvina Trinora, musiał się pocieszyć odszukaniem Trupa, uśmiechnął się i nie odezwał słowem. Do Zniszczonego Glenluce prowadzi niejedna droga - pomyślał.
Okazało się jednak, że nie musieli podróżować aż do dalekiego Glenluce. Przepowiednia Trupa okazała się trafna: dwa dni później natknęli się na siły ekspedycyjne lorda Waterbecka. Wojska stały obozem kilka mil na południowy wschód od nieszczęsnego miasta, w miejscu gdzie Pustkowie przeobrażało się w serię niskich grzbietów i martwych dolin, wypełnionych duchami Umarłych Cywilizacji.

***

Czas oznacza erozję: lodowaty wiatr łoił nagą skałę lodowatymi biczami ostrego piachu - sypał w nią mroźnym pyłem od tysiąca lat.
tegeus-Cromis w rozwianym, czarnym płaszczu spoglądał w starożytną dolinę. Stojący u jego boku Grif przebierał z zimna nogami i dmuchał w zwinięte dłonie. Pod nimi rozłożyły się namioty i pakamery armii Waterbecka - wielokolorowe, zdobne herbami i insygniami rodów, a mimo to wcale nie wesołe. Płótno strzelało i trzaskało, wiatr smęcił w linach, szczękały zbroje. Gońcy biegali w tę i z powrotem pomiędzy stosami ekwipunku. W obozie panowało wyraźne zamieszanie.
Namioty były rozstawione koncentrycznymi pierścieniami, z których każdy odpowiadał oddziałowi piechurów lub konnicy - emanującymi z centralnego pawilonu otoczonego całym kompleksem dodatkowych szop - to była kwatera główna Lorda Waterbecka. Tam płótno zastępował impregnowany tłuszczem szkarłatny jedwab, wzmocniony siatką ze złotego drutu.
- Widzę, że ma doskonałe wyczucie własnej wartości - rzucił ze wzgardą Grif. - Chodźmy na dół. Czas mu je zepsuć.
- Zbyt surowo go oceniasz. Jeszcze się nawet nie znamy. - Cromis nie czuł entuzjazmu na myśl o czekającym ich zadaniu. Odruchowo dotykał rękojeści miecza, próbował wyzbyć się oporów. - Powiedz Trupowi, by trzymał twoich ludzi z dala od reszty armii, a my zrobimy co w naszej mocy.
Jechali jedną z szerokich alej pomiędzy namiotami. Grif wyglądał wspaniale, dosiadając swej strojnej żółtym czaprakiem klaczy. Cromis z kolei przypominał czarnego kruka, łopocącego skrzydłami na starym, zimnym wietrze. Przyciągnęli kilka spojrzeń żołnierzy, którzy akurat nie mieli nic lepszego do roboty, lecz większość uwagi skupiła się na przemytnikach Grifa, rozbijających swój obóz wokół jarmarcznego wozu karła. Wyglądało to jak niezamierzona parodia niedawnego przybycia armii Waterbecka, w której wóz pełnił rolę pretensjonalnego pawilonu. Wszyscy razem wyglądali jak objazdowy teatrzyk.
Cromis chwytał po drodze wątki i nitki rozmów.
- ...wojska Moidart...
- ...a plotkom ufać nie można...
- ...dwadzieścia tysięcy Przybyszy z Północy...
- ...armia Moidart...
- ...i te cholerne latające łodzie. Naprawdę, cholera, setki!
- ...ale co poradzisz?...
- ...żeby było już po wszystkim...
- ...siły Moidart...
Jak na swoje ledwie skończone trzydzieści lat, lord Waterbeck z Faldich miał już imponująco siwe włosy - krótko przycięte i nieskazitelnie gładko zaczesane z czoła na tył głowy. Był mężczyzną kulturalnym i dobrze wychowanym. Twarz miał mdłą, nijaką, pozbawioną kośćca. Jego skóra nie była pomarszczona, ale wydawała się za to w ciekawy sposób wyschnięta, co nadawało jej specyficzny, zanadto stary wygląd. Był ubrany w ładną obcisłą kurtkę z wysmakowanego brązowego sztruksu, zupełnie pozbawioną ozdób, tak samo zresztą jak jego kształtne i świetnie utrzymane dłonie. Cromis pomyślał, że człowiek taki jak Waterbeck ma z pewnością wielki kłopot z obrażaniem równych, sobie i wywnioskował, że to właśnie owa niezdolność stanowiła źródło jego obecnej pozycji.
Kiedy weszli do pawilonu (w środku był mniej wystawny, niż to sugerował widok z zewnątrz, i szalały w nim przeciągi), siedział za niewielkim, zastawionym stolikiem polowym i podpisywał właśnie pokryty starannym, szarym, odręcznym pismem arkusz welinowego papieru. Uniósł głowę, skinął szorstko i wrócił do przerwanego na tę chwilę zajęcia.
- Idąc tutaj, z pewnością musieliście minąć oficjalny punkt werbunkowy - odezwał się przyjemnym, rzeczowym tonem. - Ale w sumie to nieistotne. Skoro już tu jesteście, zaraz wezwę adiutanta i każę mu się wami zająć.
Znów na krótką chwilę uniósł głowę znad dokumentu i uśmiechnął się przelotnie.
- Sądząc po waszym wyglądzie, przybywacie oddać się pod moje rozkazy z bardzo daleka. Nowy zaciąg zawsze podnosi na duchu, choć nie mamy zbyt wielu kandydatów. Cieszę się, że przyjechaliście.
Naprzód wystąpił Birkin Grif, naraz zaskoczony i buńczucznie nastrojony.
- To jest lord tegeus-Cromis z Viriconium - zaczął - rycerz i brat z Zakonu Methvena. Jesteśmy tu z poruczenia samej królowej. Władczyni rozkazuje, by...
- Jedną chwileczkę, proszę.
Waterbeck zerknął do niewielkiej księgi i skinął głową do własnych myśli. Złożył swój rozkaz i zaczął go adresować.
- Być może lord Cromis zechciałby mówić sam za siebie, czy to możliwe? - I znów zademonstrował im ulotny uśmieszek. - Rozumiecie, że mam tu na głowie niezwykle wiele zajęć. W ciągu tygodnia dojdzie do bitwy, a na zewnątrz czeka piętnaście tysięcy ludzi, którzy na mnie polegają. Gdybyście więc...
Wykonał przepraszający gest ręką.
- Nie informowano mnie, by ostatnio lądowała jakaś latająca łódź. Gdybyście mogli przekazać mi teraz sedno swojej wiadomości, może moglibyśmy później przedyskutować moją odpowiedź?
- Nie jestem kurierem, lordzie Waterbeck - sprostował Cromis. - Moje zadanie ma charakter czysto wojskowy i jest z pewnością dość kłopotliwe dla nas obu.
- Rozumiem. W mieście nigdy nie miałem z tobą przyjemności, mój panie. Z pewnością upodobaliśmy sobie inne miejsca. Ale... ludzie są różni, prawda? - Waterbeck wstał i wyciągnął rękę nad stołem, wnętrzem dłoni do góry. - Rozumiem, że ma pan jakiś dokument od jej wysokości, albo może pan potwierdzić swoją tożsamość w jakikolwiek inny sposób?
- Rzeczywiście. Swą podróż rozpocząłem z dowodem, jakiego pan oczekuje - odpowiedział Cromis, zdając sobie sprawę, jak głupio muszą brzmieć jego słowa. A rozmówca nie zamierzał mu w niczym pomagać. - Jednak z powodu własnego zaniedbania, utraciłem go. Niemniej królowa z pewnością potwierdzi moje pełnomocnictwa. Sugeruję, byś wysłał latającą łódź do...
Waterbeck wybuchnął śmiechem. Usiadł. Powoli pokręcił głową.
- Mój drogi panie - odezwał się. - Mój bardzo drogi panie. Przecież możesz być zwykłym awanturnikiem. Albo nawet - choć podobna sugestia jest mi niezwykle wstrętna - Przybyszem z Północy. Nie mogę poświęcać latającej łodzi, by sprawdzać wiarygodność każdego wędrowca, który przyjdzie tu z tajemniczą i niejasną propozycją. Jeśli chcecie walczyć, cóż, zaciągniemy was, ale bez jakiegokolwiek bezpośredniego i konkretnego dowodu waszej tożsamości nie wysłucham tego, co macie do powiedzenia.
Birkin Grif skrzywił się okrutnie. Pochylił się nad biurkiem i przysunął twarz blisko do oczu Waterbecka.
- Przeklęty z ciebie głupiec - syknął. - Gdybyś był mądrzejszy, nie rozmawiałbyś tak z Methvenami. Wysłuchaj przynajmniej wiadomości. Lord Cromis dowodził podczas morskiej bitwy - dodam, że zwycięskiej - i to jeszcze zanim ty byłeś zdolny unieść treningowy mieczyk...
Waterbeck podniósł się na równe nogi.
- Kilka kroków stąd znajduje się oficjalny punkt werbunkowy - powiedział cicho. - Nie chcę słyszeć ani słowa więcej.

***

Jakiś czas potem siedzieli na otwartej, tylnej klapie wozu Trupa i przyglądali się karłowi, który dokonywał ostatnich przeróbek i poprawek przy swoim przedziwnym urządzeniu.
- On wiedział - rzucił Grif - doskonale wiedział, z czym przychodzimy. Wyczuł to.
- Tego nie możemy być pewni. Miał prawo zrobić, co zrobił, choć był to czyn krótkowzroczny. Nie mam przecież pierścienia, a i z jego pomocą nie byłaby to łatwa rozmowa. Z pewnością nie oddałby dowództwa z radością.
Grif wykonał oburącz w powietrzu taki ruch, jakby coś rąbał. Splunął w stronę unoszonego przez wiatr kłębu kurzu.
- Tak czy inaczej, wiedział. Gdyby nas wysłuchał, to musiałby wysłać tę łódź.
Karzeł Trup zachichotał. Odłożył narzędzia i wytarł ręce w nogawice.
- Patrzcie no na to - powiedział. - Kiedy złożę to do kupy, odwiedzę lorda Waterbecka i utnę mu jego cebulki. Potnę je swoim toporem na zgrabne plasterki.
Nieco wcześniej rozłożył na ziemi swój wielgachny szkielet w ten sposób, że stalowe nogi spoczywały rozłożone, a ręce wyciągały się równolegle wzdłuż boków. Teraz wyciągnął się na wznak na chłodnych kościach.
Wsunął stopy w strzemiona na udach szkieletu i zamknął metalowe klamry wokół swych kostek. Przymocował się do żeber żelaznego giganta za pomocą skomplikowanej uprzęży.
- Oziębła ta pieszczota - zauważył.
Wyciągnął ręce, by móc sięgnąć do wystających z kości, nieco ponad łokciem, dźwigni. Bezzębną czaszkę opuścił tak, że opadła mu na głowę niczym hełm. Leżał tak przez chwilę, przypasany jak człowiek, którego ukrzyżowano na drzewie o obcych kształtach.
- Uruchamiam - wyjaśnił i poruszył dźwigniami. Niski, odległy dźwięk wypełnił powietrze. Woń ozonu przypomniała Cromisowi katastrofę latającej łodzi w Balmacarze.
- Ach - rzucił Trup, manipulując przełącznikami i gałkami.
Potężne stalowe kości szkieletu zadrgały.
Trup zachichotał.
Poruszył ramieniem i pozbawiona ciała stalowa ręka uniosła się. Dłoń zaciskała się i otwierała. Palce drżały.
Trup ugiął nogi i powoli wstał. Miał teraz jedenaście stóp wzrostu.
- Gdzie mój rębak? - spytał.
Po chwili znalazł swoją broń i rozpoczął groteskowy, pełen hołubców taniec, wymachując wokół głowy toporem w ekstatycznych, ale bez wątpienia śmiertelnie groźnych ósemkach. Co chwila unosił dumnie swoje nowe nogi, prężąc zwinne, srebrno-stalowe palce.
- Już ja ich poskracam! - wrzeszczał do wtóru z wiatrem świszczącym pomiędzy jego mechanicznymi kończynami. Zupełnie nie zwracał uwagi na bezradny, radosny śmiech swych przyjaciół. - Potnę dziadów!
Nie sprecyzował, kogo miał na myśli.
- Pięknie! - zaskrzeczał i odbiegł pędem, niczym gigantyczny paradoks zawieszony na cienkiej linie, gdzieś pomiędzy komedią a horrorem. Testował swoją maszynę, okrążając obozowisko, na zdumionych oczach piętnastu tysięcy rozsądnych wojaków.

***

Ani Methveni, ani ich malutki oddział przemytników nie zaciągnęli się oficjalnie do armii lorda Waterbecka. Jego ocena tempa, z jakim wojska Moidart posuwały się ku Duirinish okazała się nieco zbyt optymistyczna. Następnego dnia, godzinę przed świtem, dziesięć latających łodzi noszących na sobie symbole Wilczej Głowy i Trzech Wież zawyło nad północnym grzbietem doliny. Ich silniki grały pełną mocą.
Cromisa do końca życia nękała pewna szczególna niemoc. Nie był w stanie zrozumieć, jak to możliwe, by dowódca do tego stopnia zaprzątnął swą uwagę zarządzaniem ludźmi i wojenną polityką, że nie zwrócił należytej uwagi na raporty wywiadowców.






6



Atak zastał Cromisa we śnie. Gdzieś w miękkim czarnym miejscu w jego głowie fruwał i bzyczał wielki owad, który go ponuro oglądał ludzkimi oczyma, omiatał wewnętrzne ścianki czaszki człowieka swymi skrzydłami i nieznośnymi kruchymi odnóżami. Cromis nie rozumiał jego filozofii. Wyryte na tułowiu insekta ideogramy wyrażały wiadomość wysłaną przez odpowiadający mu Czas i wszechświat. Nauczył się jej na pamięć i natychmiast zapomniał. Zawodzące skrzydła szumiały stopniowo coraz niżej, aż w końcu przerodziły się w potworne, żałobne wycie statków powietrznych Moidart.
Birkin Grif bił go raz po raz w ramię i krzyczał mu coś do ucha. Cromis podniósł się chwiejnie, usiadł w łóżku i wytrząsnął sen z głowy. Ujrzał karła Trupa wybiegającego z wozu. Topornik wskoczył do swojego egzoszkieletu i zaczął go śpiesznie uruchamiać. Wszędzie dokoła krzyczeli ludzie, wskazywali na niebo. Ich usta przypominały wilgotne jamy. Z obozu Waterbecka dobiegał potworny hałas; piętnaście tysięcy ulatujących jednocześnie pod chmury krzyków gniewu i przerażenia.
Cromis przypasał miecz.
- Jesteśmy zbyt odsłonięci!
Nic już nie byli w stanie na to poradzić. Długie, szybkie pojazdy wirowały nad nimi w mrocznym blasku fałszywego świtu.
Dolinę rozświetliły czerwone rozbłyski. Część atakującej eskadry zlokalizowała lądowisko łodzi powietrznych Waterbecka i statki z Północy zaczęły bombardować je beczkami płonącej smoły i wielkimi kamieniami. Pozostała część floty oddzieliła się i przeraźliwie wyjąc, przeleciała nisko nad obozem, bezładnie obrzucając swoim ładunkiem spanikowanych ludzi i konie.
Kilku żołnierzy Waterbecka otworzyło ogień z jednego z trzech pozostałych w królestwie działających dział energetycznych. Bladofioletowe pioruny rozpalały się na tle ciemnego nieba niczym odwrócone meteory.
Grif łajał swych ludzi. Gdzieś pośród tego wszystkiego zdołali opanować konie.
Mimo wysiłków pilotów prowadzących łodzie Watetbecka, dwie maszyny uległy zniszczeniu - ich kręgosłupy zostały złamane, napędzająca je starożytna energia rozproszyła się w ziemi - dopiero potem reszta skąpej eskadry zdołała wzbić się w powietrze. Gdy tylko łodzie znalazły się pod chmurami, zaprzestano ognia z działa energetycznego i bitwa oderwała się od ziemi.
Dwie łodzie, sczepione ze sobą, ociekające dziwnymi pastelowymi ognikami uwalnianej energii, przedryfowały powoli nad obozem i zniknęły nad południową krawędzią doliny. Cromis zadrżał: z pojazdów wypadały niewielkie, czarne figurki - bezgłośne i żałosne.
- Gdybym kiedyś dokonał innego wyboru, mógłbym być teraz tam, w górze - mruknął karzeł Trup wynurzając się z czerwonej poświaty rzucanej przez płonącą smołę. W jego głosie pobrzmiewał smutek.
- Cromis, spójrz, coś się dzieje z twoim sępem.
Ptak przechadzał się tam i siam po dachu wozu, na którym spał przez całą noc. Wyciągnął szyję, jakby chciał zwymiotować, bił potężnymi irydowymi skrzydłami i szaleńczo skrzeczał. Raz po raz podskakiwał.
- Ruszaj natychmiast! Ruszaj natychmiast! Ruszaj natychmiast! - wrzasnął nagle.
Wzbił się z dachu i chwycił pazurami ramię Cromisa. Przechylił łeb i zajrzał człowiekowi w twarz.
- tegeus-Cromis z Viriconium powinien natychmiast udać się do...
Ale Cromis ledwie go słyszał. Przyglądał się oficerom armii Canny Moidart, których rój zjeżdżał właśnie z północnej grani w dolinę - ich sztandary powiewały wysoko, za plecami mieli trzydzieści tysięcy Przybyszy z Północy, a geteit chemosit szli przed nimi mrocznymi falami.

***

Czas szarpał się i wywijał w głowie Cromisa we wszystkie strony niczym zerwana lina okrętowa. Przez moment człowiek zaistniał naraz na dwóch oddzielnych i przeciwstawnych punktach na jego osi...
Na mrocznej polanie, nad śmierdzącą sadzawką walczył z wielkim, wysokim na jakieś siedem lub osiem stóp, czarnym cieniem. Przeciwnik miał grube i ciężkie kończyny, jego głowa przypominała stępione jajo. Była pozbawiona wszelkich cech, poza trzema jaśniejącymi punktami, rozmieszczonymi na kształt równobocznego trójkąta. Wróg poruszał się opanowanymi, mocnymi ruchami. Syczał i wymachiwał wielkim energetycznym ostrzem i pozostawiał za sobą w błocie dziwne, bezkształtne ślady. Było w nim coś zimnego, obcego; chłodna, wyrachowana inteligencja...
I jednocześnie, w niepodważalnej teraźniejszości Wielkiego Brązowego Pustkowia przyglądał się pozbawionym emocji, metodycznym spojrzeniem strasznej linii wrogów, którzy wchodzili w dolinę przed hordami Moidart. Każdy z tych wrogów był wielkim czarnym cieniem, wysokim na jakieś siedem, lub osiem stóp, wymachującym wielkim energetycznym ostrzem. Ruchy tych nowych przeciwników były obce, gładkie i opanowane, a ich nieprzyjemne potrójne oczy połyskiwały w tępych, jajowatych głowach żółtawym światłem...
- Strzeż się geteit chemosit! - zaskrzeczał siedzący na jego ramieniu orłosęp.
Targany mdłościami, drżący, myślał o tym, co pojął już w chwili swego pojedynku na Mokradłach Słonego Metalu.
- Powinienem był posłuchać orła - powiedział. - Nie mamy szans.
- Ale może mamy coś więcej niż biedny Waterbeck - mruknął Birkin Grif i położył rękę na ramieniu Cromisa. - Jeśli przeżyjemy, udamy się do Lendalfoot na spotkanie z właścicielem metalowego ptaka. To golemy. Automatyczni ludzie. Moidart musiała wykopać to obrzydlistwo gdzieś w umarłym mieście. On może znać...
- Świat nie oglądał niczego podobnego od tysiąca lat - zauważył karzeł Trup. - Gdzie ona ich wygrzebała?
Czarni, mechaniczni rzeźnicy Canny Moidart posuwali się bezustannie naprzód ku pierwszej bitwie Wojny Dwóch Królowych: wojny, którą miano potem uznać za zwykłą wstępną potyczkę zupełnie innego - i o wiele bardziej tragicznego - Konfliktu.

***

Uderzenie automatów na siły Waterbecka było niezwykle brutalne. Zdezorganizowani i rozproszeni przez nalot latających łodzi, pogubieni, oddzieleni od swych oficerów Viricończycy biegali bez ładu i składu po swoim zrujnowanym obozie w rozpaczliwych, słabiutkich próbach zorganizowania czegoś przypominającego pozycje defensywne.
Gdyby zaatakowali ich inni ludzie, może nawet zdołaliby utrzymać swoją delikatną linię. W każdym z nich płonęła ogromna nienawiść wobec Przybyszy z Północy - nienawiść która mogłaby załatać dziury w ich słabości taktycznej i scementować ich opór. Ale pojawienie się chemosit w jednej chwili zamordowało ich pewność siebie.
Ludzie szlochali i umierali. Wszyscy zostali zaciągnięci w pośpiechu, połowicznie tylko wyszkoleni. Energetyczne ostrza rozcinały ich miecze jak ser. Ich zbroje nie zbroiły ich zupełnie. Wkrótce okazało się, że pole tej bitwy nie jest miejscem dla ludzi.
W chwili pierwszego zderzenia obu linii nad doliną uniosła się delikatna, czerwona mgiełka. Umierający wdychali istotę śmierci, a żywi walczyli dalej wśród koszmarnych oparów, zastanawiając się jednocześnie, czemu porzucili swoje farmy i sklepy. Wielu umarło po prostu ze wstrząsu i odrazy, gdy krew wielkimi łukami tryskała na niewiarygodną wysokość z rozciętych arterii ich towarzyszy. W powietrzu rozszedł się smród palonych wnętrzności.
Kiedy do bitwy dołączyły regularne wojska Moidart, nie znalazły przed sobą niczego prócz chaosu. Przybysze z Północy potępieńczo wyli, zanosząc się śmiechem, i tłukli mieczami o tarcze. Zaszli przetrzebione siły Waterbecka od skrzydła, rozbili je na niewielkie, bezużyteczne oddziały, zalali pawilon lorda i rozdarli go na strzępy. Przydzwaniali mieczami w głowy Viricończyków i miarowo bili nimi o posępne kowadło prących wciąż naprzód chemosit.
Ale gdzieniegdzie pojawiał się też opór...
Na martwym lądowisku ktoś zdołał przekręcić lufę działa energetycznego, tak by mogło strzelać poziomo. Przez kilka sekund jego meteoryczne pociski - niemal niewidoczne w jasnym świetle dnia - wyrywały się z sykiem i wbijały w niezachwiany szereg mechanicznych ludzi. Przez chwilę wydawało się, że ten ostrzał pomiesza im szyki, że ich skonsternuje; kilku chemosit zapłonęło niczym pochodnie. Eksplodowali, niszcząc wokół siebie innych: z głównej linii napastników oderwał się jednak niewielki oddział i zgodnym chórem rąbiąc swymi energetycznymi ostrzami, bez trudu dotarł do działa. Armata zacharczała i zgasła niczym świeca na wietrze. Kanonierzy wraz z nią...
Obserwujący rozwój wypadków z dachu powozu Trupa lord tegeus-Cromis z Viriconium, który uważał się za większego poetę niż szermierza, wybrał odpowiednią chwilę.
- Odsłaniają własne podbrzusze. Ich jedyną siłą są chemosit. - W głowie miał pełno śmierci. Metalowy ptak siedział na jego ramieniu. - Na południe stąd są odkryci jak dzieci - rzekł do Birkina Grifa. - Moglibyśmy zabić wielu, gdyby twoi ludzie zechcieli walczyć.
Grif wysunął miecz z pochwy i uśmiechnął się. Zeskoczył z wozu na ziemię i wsiadł natychmiast na swoją dereszowatą klacz (jej czaprak jaśniał mężnie w szarym świetle) i spojrzał na brzydkich, nieuczciwych zabijaków.
- Wszyscy zginiemy - przemówił do swych ludzi, szczerząc zęby. Oni odpowiedzieli dowódcy uśmiechami starych lisów. - No więc?
Przytroczyli swoje nikczemne noże do skórzanych nogawic.
- Na co jeszcze czekamy? - spytał jeden z przemytników.
- Wy cholerni głupcy! - ryknął Grif i zaniósł się gromkim śmiechem - Nikt was o to nie prosił!
Zaczęli krzyczeć i gwizdać. Wskoczyli na siodła i klepali się po kolanach, uradowani świetnym dowcipem. Byli zdziczali, wykorzenieni.
Cromis skinął głową. Nie chciał przemawiać, ale rzucił im „Dziękuję”. Jego głos utonął w rumorze porażki Waterbecka.
- Ja jestem już prawie po drugiej stronie. - Karzeł Trup zachichotał. Poruszył kilkoma dźwigniami swojej zbroi. Dwa razy - tak dla pewności - zamachnął się toporem.
Theomeris Glyn pociągnął nosem.
- Stary człowiek - stwierdził - zasługuje na coś lepszego. Dlaczego tracimy czas? - W swoim starym, steranym hełmie wyglądał głupio i bezbronnie. Powinien być w łóżku.
- Chodźmy więc - rzucił Cromis.
Zeskoczył z daszku. Dosiadł konia. Nad nim załopotał irydowy sęp. Dobył bezimiennego miecza. Nie wznosząc ani jednego bitewnego okrzyku, czterdziestu przemytników, trójka Methvenów i wielki karzeł rzucili się w wir przegranej bitwy. Cóż innego im pozostało?

***

Martwi i półmartwi leżeli w wielkich stosach, dokładnie ze sobą wymieszani. Starożytny, bezlitosny pył Wielkiego Brązowego Pustkowia, przypominający o zbrodniach Wymarłych Cywilizacji, chciwie wsysał się w te trupie szańce i przemieniał w błoto. Jakieś pięć tysięcy żołnierzy Waterbecka wciąż jeszcze stało o własnych siłach. Skupili się w trzech lub czterech grupach, z których najliczniejsza broniła się z dala od krwawego grzęzawiska, na długim, niskim pagórku w centrum doliny.
Rozpęd szarży poniósł Cromisa dwadzieścia jardów w głąb tłumu przeciwników, bez potrzeby zadawania jednego ciosu: Przybysze z Północy zbijani końskimi piersiami padali pod kopyta i ginęli stratowani. Cromis zarzucał ich sprośnymi wulgaryzmami i parł ku pagórkowi. Rozciągnięci w klin przemytnicy, gnali w ślad za nim. Wrogi pikinier wydarł swoim ostrzem szeroki pas ciała z karku jego rumaka; Cromis zawisł na siodle i ciął w arterię szyjną; miecz ukąsił, krew żołnierza trysnęła, a koń wierzgnął i tryumfalnie zarżał. Cromis trzymał się siedziska i ciął dokoła ze śmiechem na ustach. Odór końskiego potu, skóry i krwi kaleczył ostro, niczym nóż.
Po lewej stronie nad tłumem Przybyszy z Północy górował karzeł Trup w swoim egzoszkielecie - zabójczy, połyskujący, wielki owad, kopiący wprost w ludzkie twarze zachlapanymi posoką, metalowymi stopami; swoim straszliwym toporem siał przerażenie i śmierć. Po prawej ręce Cromisa, szerokim mieczem zataczał niedbałe młyńce Birkin Grif. Śpiewał przy tym. Morderczy stary Glyn obrażał swych przeciwników i dźgał ich przebiegle, dokładnie w chwili, w której byli już pewni, że go dostali.
- Kiedy miałem tyle lat, co wy, inaczej się walczyło! - wołał.
Metalowy sęp Cellura, niczym istota z samego dna piekła, wydrapywał przeciwnikom oczy i zostawiał ich przy życiu.
Wyrżnęli w ten sposób ścieżkę w pół drogi do pagórka, wykrzykując co chwila słowa otuchy do broniących się na nim żołnierzy Waterbecka. Wtedy właśnie, między wieloma proporcami Szczepów Północy Cromis zauważył sztandar z wizerunkiem Wilczej Głowy. Postanowił, że strąci go na ziemię, wraz z generałem lub herosem, który pod nim walczy. Miał nadzieję - niezbyt wielką - że może tam spotkać samą Moidart.
- Grif! - krzyknął. - Bierz chłopaków na wzgórze!
Ściągnął cugle i pchnął swego konia niczym oszczep, wprost na mur Przybyszy z Północy, którzy, porzucając swe tandetne tarcze, pierzchali w panice przed śmiercią, wyglądającą ku nim z dzikich oczu wojownika i migocącą na jego zakrwawionym ostrzu.
- Methven! - ryknął.
Przycisnął ramieniem do boku włócznię któregoś z poległych i użył jej jak lancy. Zawołał do bohatera walczącego pod wilczym sztandarem i obrzucił go wyzwiskami. Lancę zostawił w brzuchu któregoś z Przybyszy z Północy.
Zabił dziesiątki przerażonych ludzi. Upajał się swym własnym, straszliwym krwawym szałem. Nie widział twarzy tych, których posyłał na wieczne zatracenie, nie widział też strachu na wszystkich innych twarzach. Przemawiał do nich wierszem, nieświadom tego, co mówi, ani tego, że deklamuje w języku wymyślonym przez samego siebie - rozum powrócił dopiero, gdy usłyszał głos człowieka walczącego pod sztandarem Wilczej Głowy.
- Głupio uczyniłeś, przybywając tu, tegeusie-Cromis. Kiedy z tobą skończę, skarmię wilki tym co zostanie...
- Dlaczego to zrobiłeś? - szepnął Cromis.
Oblicze zdrajcy było pociągłe i chmurne, usta szerokie i ruchliwe. Pod opadającymi wąsami było widać cienkie wargi. Pomarszczona blizna, pozostawiona dawno temu przez nóż Thorismana Carlemakera biegła głęboką bruzdą od kącika jednego z głęboko osadzonych szarych oczu przez niemal cały policzek. Czarne kręcone włosy opadały na ramiona, na fioletowy aksamitny płaszcz, który nosił kiedyś na dworze króla Methvena. Pewnie dosiadał ciężkiego wierzchowca. Wzgardliwie wykrzywił usta.
- Waterbeck nie żyje - odezwał się. - Jeśli przyszedłeś błagać o pokój w imieniu jego szumowin - otaczający ich Przybysze z Północy zawyli i zaklaskali w dłonie - mogę wykazać się wyrozumiałością. Królowa obdarzyła mnie niezwykle szerokimi prerogatywami.
Trzęsąc się jeszcze z bitewnej gorączki, Cromis oparł się o łęk siodła. Poczuł się dziwnie speszony. Jakaś jego część nie dawała wiary temu, co działo się dokoła.
- Przybyłem tu, by pojedynkować się z czempionem Canny Moidart. Czy udało mi się go odnaleźć?
- Udało.
Zdrajca skinął głową i piechurzy Moidart cofnęli się, tworząc arenę. Szczerzyli się i gwizdali, potrząsając tarczami. Gdzie indziej wciąż trwała bitwa, ale równie dobrze mogła się toczyć na innej planecie.
- Co ona ci takiego zaproponowała? Czy było to warte bólu, jaki sprawiłeś Carron Ban?
Mężczyzna uśmiechnął się pod Wilczą Głową.
- Na Północy, lordzie Cromis, odnajduję witalność, która wraz ze śmiercią Methvena opuściła Viriconium. A Moidart zaproponowała mi żywą, rozwijającą się cywilizację, w zamian za unicestwienie innej, już i tak umarłej.
Cromis pokręcił głową i uniósł ostrze bezimiennego miecza.
- Czy nasza dawna przyjaźń nic dla ciebie nie znaczy?
- Będzie mi nieco bardziej przykro, gdy cię zabiję, lordzie Cromis.
- Cieszę się, że to powiedziałeś. To zupełnie możliwe, że zdradzającemu żyje się trudniej niż zdradzonemu. Norvinie Trinor, jesteś zdrajcą i głupcem.
Słysząc szyderstwa Przybyszy z Północy, spiął konia i ruszył naprzód.
Ciężkie ostrze Trinora cięło go w głowę. Cromis sparował uderzenie, ale miecz przeciwnika zdążył już wejść w skręt, który zmusił go do uniku. Na pół zsunął się z siodła. Trinor zachichotał i wsunął stopę pod lewe strzemię Cromisa, by zrzucić go na ziemię. Cromis wypuścił cugle, przerzucił miecz do lewej dłoni i wraził go między pulsujące żebra wierzchowca, na którym siedział sprzedawczyk. Zwierzę gwałtownie skręciło w bok. Krew zmoczyła jego sierść i czaprak.
- Dawniej byłeś najlepszym szermierzem Imperium, lordzie Cromis - wydyszał Trinor. - Co się z tobą stało?
- Doskwiera mi zdrada - odparł Cromis, zresztą zgodnie z prawdą. - Ale wydobrzeję.
Walczyli ze sobą przez pięć minut, potem dziesięć, zupełnie nie zwracając uwagi na toczące się wokół większe starcie. Cromis miał wrażenie, że cała bitwa sprowadziła się do tej potyczki tutaj, do spotkania mistrzów, którzy niegdyś byli przyjaciółmi. Wraz z każdym gwałtownym i krótkim zwarciem ogarniała go coraz głębsza rozpacz.
W lśniącej sieci błysków miecza zdradzieckiego Trinora ujrzał zranione, pełne pogardy oblicze Carron Ban, ale wizja ta nie dodała mu sił; zrozumiał, że tamtej nocy w Viriconium współczuła mu, ponieważ wiedziała, że do tego starcia dojść musi. Pojął także i to, że nie jest w stanie poczuć do Trinora tak gorącej nienawiści, jaką czuła ona; przy każdym starciu coś spowalniało uderzenia bezimiennego miecza, a dzikie miny przeciwnika wzbudzały w nim raczej politowanie niż gniew.
Ale wreszcie odezwało się - w bardzo nietypowy sposób - jego mistrzostwo: tracący siły koń Trinora, któremu przez cały czas z rany w boku sączyła się krew, padł nagle na kolana, prosto w odrażające błoto. Zdrajca utrzymał się w siodle, ale wypuścił z ręki miecz.
Siedział na powalonym zwierzęciu w zupełnym bezruchu. Przybysze z Północy jęknęli i ruszyli naprzód - koło, w którym walczyli Viricończycy, zaczęło się zaciskać niczym pętla szubienicy.
- Skończ już z tym - mruknął Trinor i wzruszył ramionami. - I tak dostaną cię moje wilki, lordzie Cromis. Spójrz jak podchodzą! Dostaną i ciebie, i Pastelowe Miasto. Są bardzo wygłodniałe. Skończ z tym.
tegeus-Cromis uniósł bezimienny miecz do śmiertelnego ciosu. Splunął w bielejącą pod sobą twarz, ale wciąż widział w niej oblicze przyjaciela. Zadrżał, targany sprzecznymi emocjami.
Spojrzał na pierścień otaczających go Przybyszy z Północy, którzy tylko czekali, by odebrać jego krew, w zamian za życie Trinora. Cromis jęknął z szału i frustracji, ale nie potrafił stłumić rozlegających się w jego głowie głosów z przeszłości.
- Zatrzymajcie sobie swojego cholernego bohatera! - krzyknął. - I sami go zabijcie, bo wkrótce zdradzi i was!
Zawrócił konia w miejscu i niczym pustynna burza przebił się przez szeregi zaskoczonych wrogów, po czym rzucił się w uczciwą rzeź bitwy. Czuł się tak, jakby rozwarły się przed nim wrota piekła.
Długi czas potem, u podnóża pagórka w centrum doliny, dwóch uzbrojonych w piki Przybyszy z Północy zabiło pod nim wierzchowca. Sam nie wiedząc czemu, kiedy staczał się z powalonego rumaka, by ich zamordować, wymamrotał pod nosem ciche przeprosiny.

***

- Nie mogłem go zabić, Grif!
Była druga godzina po świcie. Dziwne zimne światło przesączało się przez pokrywę nisko zawieszonych chmur, barwiąc na szaro twarze leżących w stosach trupów, wydobywając z ich oczu tajemnicze refleksy. Znad Pustkowia wiał ostry wicher, targał skrwawionymi włosami i rozdymał porzucone proporce. Pod warstwą obłoków wisiały cztery północne, leniwe, napowietrzne łodzie. Wyglądały niczym zły zwiastun we śnie. Cała dolina wydawała się jednym wielkim morzem Przybyszy z Północy, pośród którego - oceanu czarnego i nieprzejednanego - widniała jedna, maleńka wysepka oporu.
Na szczycie pagórka Birkin Grif wciąż stał na czele być może dwustu żołnierzy Waterbecka - byli to wszyscy ci, którzy dotąd nie zginęli i nie uciekli na Pustkowie. Żyli też jeszcze niektórzy z jego własnych ludzi - wszyscy spoglądali przekrwionymi oczyma, twarze mieli zacięte, ponure, zmęczone. Śmierdzieli potem i krwią. W milczeniu patrzyli po sobie i szykowali swe zniszczone, wyszczerbione ostrza do ostatniego ataku.
- Nie potrafiłem tego zrobić.
Cromis przebił się na szczyt wzgórza, walcząc pieszo, z pomocą karła Trupa i garstki przemytników. Doprowadził go do nich metalowy ptak, wciąż wiszący nad walczącym, gdy ten zabijał żołnierzy, którzy pozbawili go konia. (Teraz sęp siedział mu na ramieniu, łeb i szpony miał pokryte zakrzepniętą krwią i raz po raz powtarzał: „Strzeż się geteit cbemosit...”. Nic innego nie mówił, odkąd znaleźli się na wzgórzu i wcale to Cromisowi nie przeszkadzało). Ciało mężczyzny było zachlapane ludzkimi mózgami, krwawił z tuzina lekkich ran, a w głowie otwierała mu się przerażająca otchłań. Nie miał pojęcia, w jaki sposób udało mu się przeżyć aż tak długo.
- Przynajmniej żyjesz - zauważył Grif. Jego tłuste policzki oklapły ze zmęczenia, a kiedy się poruszał, nie opierał ciężaru ciała na prawej nodze, od kolana po kostkę otwartej przedśmiertnym wierzgnięciem jego pięknej klaczy. - Każdego z nas Trinor zabiłby bez trudu. Może z wyjątkiem Trupa.
Z nich wszystkich najmniej ucierpiał właśnie karzeł; zawieszony w swoim egzoszkielecie najwyraźniej czerpał z szalonej rzezi dodatkowe siły; jego energetyczny topór połyskiwał jaskrawo, a wspomagane silnikami kończyny poruszały się równie sprawnie, jak przed bitwą. Zachichotał ponuro, spoglądając w dolinę.
- Trupa ja mógłbym pokonać. Ale co to wszystko zmienia? Spójrz, Grif, to jest nasza przyszłość...
Pomiędzy stosami zwłok poruszały się wielkie czarne kształty, wypełniając swą przedziwną misję, mechaniczny rytuał sprzed tysiąca lat. Geteit chemosit nie zajmowali się już walką. Ich potrójne oczy błyskały i podrygiwały, jakby nie były przytwierdzone do ich głów. Przechodząc od trupa do trupa, przeprowadzali niezwykłą operację na martwych czaszkach. Każdego zabitego Viricończyka - podobnie jak zabitego na Mokradłach przemytnika - pozbawiali mózgu.
- Kiedy Przybysze z Północy zrobią już swoje, przyjdą i po nas - stwierdził Cromis. - Trup, co oni robią?
- Rozpoczynają zniszczenie Imperium - odpowiedział karzeł. - Wytną mózgi Kamiennego Miasta i zjedzą je. Zabiorą do Viriconium noże i łyżeczki. Nic ich nie powstrzyma.
- Tak, to prawda. Zastanawiam się tylko, kto okaże się prawdziwym zwycięzcą tej bitwy - zabawy z pozostawionymi przez Cywilizacje Popołudnia artefaktami często okazują się niebezpieczne.
- tegeus-Cromis powinien... - odezwał się metalowy ptak, którego nikt już nie słuchał.
Theomeris Glyn, weteran wielu wojen, siedział nieco z boku, z dala od reszty Methvenów i starał się ożywić swój miecz, ostrząc go o but jednego z zabitych.
- Chyba się zaczyna! - zawołał radośnie. - Wylizali sobie co trzeba i zebrali się wreszcie na odwagę.

***

Przybysze z Północy rzucili się z dzikim wrzaskiem na pagórek, który aż się zatrząsł pod ich stopami. Włócznie przysłoniły niebo, a kiedy się przejaśniło, ruszyli naprzód niepowstrzymywani przez nikogo pikinierzy. Dobijali niedobitków, brodząc w ich ranach.
Z tyłu, za pikinierami parła naprzód bezkresna fala mieczników i toporników, a także oszalałych zbieraczy metalu z północnych rubieży Pustkowia, wymachujących dziwaczną, wydobytą z podziemnych szybów bronią. Strzaskane, żałosne resztki sił ekspedycyjnych Waterbecka cofały się przed nimi coraz szybciej, żołnierze przegrywali i umierali. Przybysze z Północy uderzyli na szczyt wzgórza niczym trzęsienie ziemi. Udało im się rozdzielić Methvenów, z których każdy teraz walczył w osamotnieniu...
Karzeł Trup chichotał i siekł swym chciwym toporem. Górował nad przeciwnikami, którzy niczym szczury uciekali przed jego srebrno-stalowymi nogami...
Birkin Grif klął. Jego miecz pękł, złamany u rękojeści. Musiał zatem własnymi dłońmi skręcić kark któremuś z Przybyszy z Północy i ukraść mu jego broń. Wciąż wołał coś do swych przemytników, ale wszyscy jego dzielni, nikczemni ludzie byli już martwi...
Stary Glyn pchnął dziko, zajadle.
- Takiej sztuczki jeszcze nie widziałeś, co? - zaskrzeczał, wbijając w pierś zdumionego przeciwnika ukryty dotychczas nóż.
Cromis wykonywał uniki, przetaczał się z boku na bok niczym akrobata występujący na świątecznym targu. Gdzieś nad nim wisiał metalowy sęp, bezimienny miecz był wszędzie naraz...
Połączyli się wreszcie i dalej walczyli już razem.
- Methven! - zakrzyknął Cromis i pozostali odpowiedzieli tym samym. - Methven!
Coś na szarym niebie przykuło uwagę Cromisa - jakiś ruch tuż pod zbitą pokrywą chmur. Ale wtedy wraże ostrze cięło go w obojczyk i śmierć zaczęła domagać się należytej atencji. Wykonał polecenie posłusznie i pieczołowicie. Kiedy znów podniósł wzrok, w miejscu czterech latających łodzi ujrzał ich siedem, z czego trzy zdobił herb Methvet Nian, królowej Jane z Viriconium.
- Grif! Na niebie!
- Jeśli to kurierzy - zauważył Grif - to nieco się spóźnili.
Kryształowe szalupy zderzyły się ze sobą, przy wtórze dźwięku przypominającego bicie wielkich dzwonów. Na oczach Cromisa dowódca Przybyszy z Północy nakierował swą łódź tak, by staranowała przeciwnika, ale wtedy wokół jego pojazdu eksplodowało niebo. Statek zapłonął, ociekając zimnym ogniem, okaleczony runął z nieba ogonem naprzód. Za nim pomknęły w dół wstęgi bladofioletowych błyskawic.
- Na pokładzie jednej z tych łodzi jest działo energetyczne - powiedział zauroczony karzeł Trup. - To osobista eskadra królowej.
Zaskoczeni i skonfundowani tym nagłym, napowietrznym odrodzeniem wroga Przybysze z Północy odstąpili od swego łupu i zadarli głowy. Umierająca łódź rozorała ich szeregi i wybuchła, rozrzucając dokoła kończyny i fragmenty zbroi. Wyjąc z wściekłości, wznowili atak, brutalnie napierając na broniących się na wzgórzu Methvenów.
Tymczasem na górze jedna z viricońskich łodzi pozostawiła powstrzymywanie ataków pojazdów z Północy swoim siostrzanym statkom i zaczęła latać nad całą doliną. Methvenowie jednak nie zauważyli tego, dopóki wielki cień nie przesunął się tuż nad nimi, nie zawahał i nie powrócił. Trup zapiał z zachwytu. Ogromną stalową ręką zerwał z pleców Cromisa czarny zniszczony płaszcz i zaczął wymachiwać nim nad głową. Łódź zboczyła z kursu i obniżyła lot.
Dziesięć stóp nad wierzchołkiem pagórka zakołysała się, zakręciła wokół własnej osi i spadła jak kamień. Zamontowane pod jej dziobem pulsujące działo energetyczne splunęło. W burcie otworzył się właz. Silniki zaśpiewały.
Był to bardzo trudny do przeprowadzenia odwrót. Przybysze z Północy naciskali, zdeterminowani, by dostać to, co już zdążyli uznać za swoje. Trup został uderzony maczugą pod kolana swego egzoszkieletu: serwomechanizm zawiódł i karzeł zaczął się zataczać jak pijany, wymachując rękoma.
Cromis bił się o kilka jardów od otwartego włazu. Obok walczył jego stary towarzysz broni. Przez minutę zmagali się z wrogiem w milczeniu.
Potem Theomeris Glyn oparł się plecami o stos trupów i pokazał Przybyszom z Północy zęby.
- Ja chyba nie polecę, Cromis - powiedział. - Ktoś cię musi osłaniać. - Pociągnął nosem. - Zresztą i tak nigdy nie lubiłem tych latających machin.
- Nie bądź głupi - rzucił Cromis i z wdzięcznością dotknął ramienia starca. - Uda się nam obu.
Ale Glyn podniósł się i wyprostował. Zrzucił z siebie swój wiek niczym starą skórę. Zgubił gdzieś hełm i krew z rany na głowie zakrzepła mu na brodzie; pikowana kamizelka była ruiną samej siebie, ale z oblicza starego Methvena przebijała duma.
- tegeusie-Cromis - powiedział - zapominasz się. Podeszły wiek obdarowuje ludzi wieloma przywilejami. Śmierć jest jednym z nich. Uczyń mi więc ten honor i pozwól mi umrzeć na mój sposób. Biegnij do statku, a ja cię ubezpieczę. Idź. Zegnaj.
Spojrzał Cromisowi w oczy.
- Ja tu jeszcze kilku wyfiletuję, nie? - rzucił. - Jeszcze tylko paru. Trzymaj się.
To powiedziawszy, Theomeris Glyn, pomimo swych lat wspaniały Methven, odwrócił się, by stanąć twarzą w twarz z wrogami. Ostatnim obrazem, jaki Cromis zapamiętał, był wirujący krąg stali, pajęcza sieć utkana przez oszalałe ostrze, tak samo wspaniała jak te, które starzec plótł za panowania dawnego króla, gdy w jego żyłach krążyła młoda krew.

***

Drżąc gwałtownie, oślepiony męstwem starego mężczyzny, Cromis wpadł przez właz. Metalowy ptak wleciał jak rakieta tuż za nim. Wciąż wywrzaskiwał swoje bezsensowne ostrzeżenie: Cromis podejrzewał, że w walce musiał ulec uszkodzeniu któryś z mechanizmów zwierzęcia. Zatrzasnął za sobą klapę. Przybysze z Północy zaczęli łomotać o kadłub ostrzami i styliskami, cały czas szukając innego wejścia, ryczeli przy tym jak rozdrażnione, sfrustrowane zwierzęta.
Statek skoczył, zawirował i zawisł pięć lub dziesięć stóp nad ziemią. W zielonkawej podmorskiej poświacie mostka światła poruszały się jak drobiny kurzu w promieniach obcego słońca. Przyrządy nawigacyjne szeptały i śpiewały.
- Mamy tu niewielki kłopot - zagaił pilot swobodnie - ale nie ma się czym martwić.
Był zawadiackim, młodym człowiekiem. Włosy miał związane wstążeczką koloru cyny, na modłę żołnierzy Korpusu Kurierskiego.
Na wibrującym kryształowym pokładzie leżał Birkin Grif. Twarz miał białą i pozbawioną krwi. Pochylona nad jego ranną nogą kobieta w purpurowym płaszczu z kapturem starała się zatamować krwotok.
- Moja pani, głupio uczyniłaś, przybywając tutaj - powiedział słabym głosem Grif.
Pokręciła głową i spod kaptura wysmyknęły się rudobrunatne włosy. Jej płaszcz spinała miedziana klamra, wyobrażająca parzące się ważki. Patrząc na tę ozdobę, Cromis doznał straszliwego przeczucia.
Rozciągnięty w plątaninie srebrnych prętów, pod stołem nawigacyjnym, leżał karzeł Trup. Szamotał się ze swą uprzężą. Na jego paskudnej twarzy malowała się panika.
- W górę! W górę! - krzyczał. - Niech mi ktoś pomoże się z tego wydostać!
- Kiedy się uniesiemy, powinniście się spodziewać lekkiego zamieszania - oznajmił pilot. - Ach. Mam. Gotowe. Trzymać się... - Otworzył przepustnicę i łódź rozpoczęła stromą wspinaczkę w powietrze.
Cromis, który chwiejnym krokiem szedł właśnie ku karłowi, padł na pokład. Wypuścił miecz i uderzył głową w mechanizm spustowy energetycznego działa. Mdlejąc, poznał kobietę w purpurowym płaszczu. Była to sama Methvet Nian, Młoda Królowa.
Wszyscy jesteśmy szaleni, pomyślał. Moidart zaraziła swoim obłędem nas wszystkich.
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Wkrótce po tym, jak Cromis odzyskał zmysły, ich łódź została staranowana.
Trzymając się z posępną miną słupka i obserwując wysiłki młodego śmiałego Kuriera, który miotał swym statkiem po pełnym niebezpieczeństw niebie, Cromis czuł się, jakby siedział tuż za oczami koziołkującego gołębia - powietrze i ziemia mieszały się ze sobą w wirującej mandali brązów i szarości, na tle których migotały groźne sylwetki napowietrznych maszyn z Północy. Cromis zauważył, że Trup zdołał w końcu wyswobodzić się z objęć własnej zbroi, a także i to, że Grif i Młoda Królowa wcisnęli się w kąt za grodzią mostka.
Niemniej, jego zainteresowanie wydarzeniami było czysto abstrakcyjne, teoretyczne - nie mógł przecież w żaden sposób wpłynąć na rozwój sytuacji, a ponadto miał coś innego, czym zaprzątnął swój umysł - strach, pobudzony jeszcze przez nagłe pojawienie się Methvet Nian...
Wtem w iluminatorach pociemniało. Statkiem potężnie zatrzęsło i, z dźwiękiem przypominającym lament niszczonych dzwonów, od łodzi został oddarty cały dziób. W brudnym półmroku wirowały latające swobodnie odłamki kryształu. Pięć stóp przed pilotem, jakimś niewyobrażalnym szaleństwem prawdopodobieństwa nie niszcząc przyrządów, w kadłubie otworzyła się wielka dziura, przez którą jeszcze przez chwilę widać było trzęsący się, oddalający wrak wrogiego pojazdu. Staranowali ich. Do środka wdarł się z wyciem lodowaty wiatr.
- Och - mruknął kurier. Długi na dwanaście cali kryształowy kolec rozpłatał mu czaszkę. Do powstałej rany z łatwością można było wsunąć trzy palce. Zachwiał się. - Jeśli ktoś potrafi tym latać... wciąż mamy moc... - Zdążył jęknąć z zaskoczeniem w głosie. - Przykro mi, moja pani... nie wydaje mi się, bym był... - Spadł z fotela.
Karzeł Trup przemknął na czworakach do siedzenia pilota. Wystrzelił z działa energetycznego, ale jego lufa, nie czyniąc nikomu żadnej szkody, odpadła od zniszczonego kadłuba łodzi. Zawrócił pojazd, wprowadził go w zamaszystą pętlę i przeleciał nad polem bitwy. Złorzeczeniami, pochlebstwami i pieszczotą, tracąc przez cały czas wysokość, poprowadził statek nad Pustkowiem. Gdzieś pod chmurami, jedyny nieuszkodzony statek Eskadry Królowej toczył przegrany bój z dwoma pozostałymi pojazdami Przybyszy z Północy.
- Spójrzcie tu na dół - rzucił Trup, gdy wirowali nad sceną porażki Waterbecka. - Co o tym myśleć?
Dolina przeobraziła się w otwarta ranę pełną Przybyszy z Północy, trupów i gęstego białego dymu wzbijającego się z wraków latających szalup i przysłaniającego mroczne postacie geteit chemosit, którzy wciąż dokonywali gwałtów na kolejnych czaszkach. Otaczające pobojowisko Pustkowie roiło się od gadów: setki sztywnych kształtów o barwie kurzu zbliżały się powoli z południa, wschodu i zachodu, szły dziwnym, sztywnym krokiem.
- Musiały się tu zebrać wszystkie jaszczury z Wielkiego Brązowego Pustkowia. Co one robią?
- Chyba patrzą - odpowiedział Cromis. - Po prostu patrzą.
I rzeczywiście. Krawędzie doliny były już upstrzone jaszczurkami. Przyglądały się zniszczeniu. Ich kamieniste głowy nawet nie drgnęły. Członki miały sztywne niczym widzowie jakichś makabrycznych praktyk religijnych.
- Fascynujemy je - zauważył z goryczą Birkin Grif. Kiedy łódź odzyskała stabilność, on odzyskał równowagę i wstał. Z jego nogi wciąż bez przeszkód spływała krew. - Zadziwia je nasz pęd ku samozniszczeniu. - Zaśmiał się głucho. - Trup, jak daleko zdołamy dotrzeć tą maszyną?
Statek dryfował bez celu, jak wodny ptak, pozwalający się nieść spokojnemu prądowi rzeki. Poniżej przesuwało się Pustkowie, nawiedzone przez zbierające się wciąż gady.
- Duirinish - odpowiedział karzeł - a może nawet do Drunmore. Do Viriconium nie dalibyśmy rady dolecieć, nawet gdyby sam Paucemanly odłożył lot na księżyc i usiadł za sterami zamiast mnie.
Methvet Nian klęczała przy ciele martwego kuriera. Zamknęła mu oczy. Zsunęła kaptur do tyłu i jesienno-jarzębinowe włosy spłynęły wokół jej twarzy długimi kaskadami. Cromis odwrócił się od nieprzyjemnego, dziwnego widoku obserwujących rzeź jaszczurek, spojrzał na nią i poczuł, jak powracają do niego wcześniejsze lęki.
- W Duirinish nie mamy nic do roboty - stwierdził, zwracając się tylko po części do Trupa. - Wkrótce upadnie i ono. Obawiam się, że powrót do Pastelowego Miasta też nie na wiele nam się zda. - Pokręcił głową. - Spodziewam się, że nie przybyłaś tu bez powodu, Wasza Wysokość?
Jej fioletowe oczy były szeroko otwarte. Była wstrząśnięta. Cromis nigdy wcześniej nie widział niczego tak pięknego ani tak smutnego. On także poczuł się pokonany przez szok i, by ukryć swój stan przed towarzyszami, udał, że szuka w zrujnowanej kabinie swojego miecza.
Znalazł metalowe, zwiotczałe zwłoki sępa Cellura: podobnie jak młody kurier, tak i ptak został rozdarty odpryskiem kryształu. W jego oczach nie było już życia, a z ptasiej piersi wysypywały się maleńkie elementy precyzyjnego mechanizmu. Cromis podniósł ptaka i poczuł wobec niego absurdalne współczucie. Zastanowił się, czy tak doskonała imitacja organicznego życia została także wyposażona w równie doskonałą imitację bólu. Wygładził ręką zmierzwione lotki.
- Owszem, lordzie Cromis - szepnęła Młoda Królowa. - Tego ranka powstańcy znów podnieśli głowy. Canna Moidart napotka opór jedynie w Duirinish. Viriconium wpadło w ręce jej zwolenników... - Po chwili jęknęła: - Moi lordowie, co stanie się z tymi ludźmi? Przytulili do piersi żmiję...
Rozpłakała się. Nie kryła łez.
- Zostaną ukąszeni - stwierdził Birkin Grif. - Nie byli ciebie warci, królowo Jane.
Otarła oczy. Pierścienie Neap migotały na jej szczupłych palcach. Wyprostowała się i spojrzała na mężczyznę spokojnie.
- Jesteś zbyt surowy, Birkinie Grif. Może wina wcale nie leży po ich stronie, a po stronie ich królowej.

***

Przez kilka godzin dryfowali nad Pustkowiem, wciąż dalej i dalej na południe. Karzeł Trup pieścił uszkodzony wehikuł, ze znawstwem i talentem dorównującymi niemal tym, jakimi szczycił się jego mentor, nauczyciel i mistrz (nikt nie wiedział, czy Paucemanly rzeczywiście spróbował dosięgnąć księżyca w swej legendarnej łodzi „Ociężała gwiazda”; pewne było jedynie to, że zniknął z powierzchni ziemi po tym, jak w pojedynkę przerwał prowadzone przez Carlemakera powietrzne oblężenie Mingulay. Większość lotników jednak wierzyła w tę lunarną historię niemal fanatycznie...), i doprowadził ich wreszcie do Zniszczonego Drunmore, na przełęczy Methedrin, do miasta pół wieku wcześniej unicestwionego przez Borringa. W trakcie tej kulawej podróży rozmawiali o zdradzie.
- Gdybym dostał w swe ręce kark Norvina Trinora, skręciłbym go z lekkim sercem - oznajmił Birkin Grif - a nawet z przyjemnością, mimo że kiedyś go lubiłem. - Skrzywił się, bandażując sobie nogę. - Jego postępek rzucił cień na nas wszystkich - mruknął Cromis. - Nasz Zakon stracił wiarygodność jako jedność.
- Najbardziej jednak współczuję Carron Ban - zaskoczyła ich królowa. - Kobiety są co prawda bardziej od mężczyzn przyzwyczajone do zdrad, ale tym dotkliwiej je przeżywają.
Wszystkie pustynie i pustkowia charakteryzują się chciwym pożądaniem, które każe im bezustannie rozszerzać się i zajmować inne, żyzne dotychczas tereny: ten ruch, przesuwanie się ich udręczonych peryferiów nadaje im pewnego pozoru życia, które kiedyś było także i ich udziałem. Zniszczone Drunmore, jakby poszukując ochrony przed powolnym marszem prącej na południe Pustyni Rdzy, kuliło się do wyciągniętego ramienia Gór Monar.
Ucieczka była jednak nadaremna. Strumienie gorzkiego pyłu i kurzu zasypywały już zewnętrzne mury, piach wylewał się gęstymi strugami na ulice poniżej, za każdym razem, gdy tylko powiewał wiatr.
Te same wichry szorowały po mieście i na podobieństwo armii obojętnych, szalonych dozorców wmiatały piasek przez otwarte drzwi i potrzaskane dachy wewnętrznego miasta, dławiąc wszystkie porzucone zbrojownie, koszary i kuźnie. Trwająca od pół tysiąclecia erozja zniszczyła już bruki, wygładziła i stępiła kontury miejskich ruin, sprawiła, że dumne i piękne dawniej zabytki architektury zaczęły wyglądać wulgarnie, co w sam raz pasowało do ich dwuznacznej pozycji między Pustkowiem i górami.
Drunmore wyglądało żałośnie nawet jako ruina. Czas i geografia udusiły to miasto, zadając mu śmierć.
Gdy ich lot zbliżał się ku końcowi, w pokładzie latającej łodzi pojawiła się szczelina, przez którą wyjrzały starożytne silniki. Teraz, gdy unosili się nad miastem, wielobarwne iskry - niewielkie, wijące się czerwie energii - wysmykiwały się z otworu, przywierały do metalowych powierzchni na mostku, mocowały się do bezwładnego zewłoku mechanicznego sępa i gromadziły wokół pierścieni królowej.
Trup zaczął się denerwować.
- Światła umarłych - burknął i sprowadził maszynę na ziemię, na Plac Luthos, czteroakrową połać wygładzonego przez sam Czas granitu, na której Borring wiele pokoleń wcześniej zapoczątkował zniszczenie Drunmore.
Grif i Cromis wyciągnęli z wraku statku ciało martwego kuriera i pochowali go w głębokiej, lessowej zaspie na południowym skraju placu. Było to nieprzyjemne i dziwne zadanie. Królowa przyglądała się ceremonii w milczeniu. Jej płaszcz łopotał na wietrze, kaptur furkotał. Praca szła im bardzo opornie, ponieważ w charakterze łopat mogli używać jedynie własnych rąk. Gdy dopełnili pochówku, pomiędzy strzaskanym kryształowym kadłubem łodzi a otaczającymi go budynkami zaczęły przeskakiwać wielkie syczące białe iskry.
- Mądrze zrobimy, jeśli stąd znikniemy - zasugerował Trup, który, zgodnie ze swą naturą, ratował z wraku co się da, i pobiegł czym prędzej do łodzi, by wydobyć z niej kolejne narzędzia oraz uszkodzony egzoszkielet.
Potem ruszyli gładkimi jak kość ulicami i szli do momentu, w którym ranny Grif nie był w stanie zrobić już ani jednego kroku. Wilgotny wiatr zawodził nad nimi żałobne pieśni, a ciągnięta przez karła zbroja dzwoniła grobowo.
Pod jednym z nielicznych ocalałych w mieście dachów (który sterczał niczym kamienne widmo pięćsetletniego wspomnienia), pomiędzy zwałami piachu młodszego od Pustkowia, lecz starszego od Imperium, rozpalili ogień i z nędznych, uratowanych z łodzi zapasów przyrządzili sobie posiłek. Na czarnych ścianach czarne cienie tańczyły jakiś srogi taniec. Zaszło skażone barwą krwi słońce.
Cromis, powodowany impulsem, którego sam do końca nie potrafił zrozumieć, ocalił z wraku rozbitej latającej łodzi szczątki martwego ptaka Cellura. Podczas posiłku opowiedział o nim królowej, a Trup badał skomplikowane mechanizmy sępa za pomocą cienkiego stalowego noża.
- ...Nic więcej o tym człowieku nie wiemy. Niemniej ostrzegł nas, wysyłając ptaka, a to, że nie usłuchałem przestrogi, w niczym nie umniejsza jej wagi. Ostrzegał nas przed geteit chemosit. Możliwe, że właśnie on zna sposób, w jaki można je pokonać.
Birkin Grif odgryzł pasek suszonego mięsa. Zaśmiał się.
- To czyste teoretyzowanie - zauważył.
- Ale to nasza jedyna nadzieja, Grif. Innej nie mamy.
- Tak czy inaczej, z pewnością ma zręczne ręce - rzucił gderliwie karzeł Trup, trącając ostrzem wnętrzności ptaka. Zastanawiał się przez chwilę. - Albo jest, tak samo jak Canna Moidart, dobry w kopaniu na pustyniach.
- A zatem, jeśli nie masz nic przeciwko, moja pani, udamy się do Zatoki Girvan i poprosimy tego Cellura o wsparcie. Gdyby znalazło się jakieś bezpieczne miejsce, w którym moglibyśmy cię wcześniej umieścić...
- To nie miejsca stanowią o naszym bezpieczeństwie, lordzie Cromis, tylko ludzie... - Uśmiechnęła się do niego. - Myślę, że oboje przekonaliśmy się o tym zupełnie niedawno.
Cromis ze smutkiem uświadomił sobie, że zapominanie o sprycie i bystrości kogokolwiek z rodu Methvena stanowiło wielką nieostrożność.
- A poza tym byłam bezpieczna przez ostatnie siedemnaście lat - dodała. - Mam wrażenie, że nieco ryzyka dobrze mi zrobi.
Po drugiej stronie ogniska coś gwałtownie drgnęło. Coś wielkiego, jakby zaszła tam jakaś lokalna zmiana struktury geologicznej. Birkin Grif wstał i spojrzał na Młodą Królową z góry, mamrocąc coś do siebie. Ukłonił się.
- Madame - zaczął. - Odziedziczyłaś męstwo po swym ojcu. To bardzo odważne słowa. - Usiadł na powrót. - Chciałem tylko zauważyć - dodał do Trupa ściszonym głosem - że dla człowieka w moim stanie, to cholernie daleka wycieczka.
Królowa Jane z Viriconium roześmiała się po raz pierwszy od chwili, w której utraciła swoje imperium. Cromis pomyślał, że był to dowód na siłę, jaką daje młodość. Ale nie chciał potraktować jej protekcjonalnie.

***

W zrujnowanym mieście pozostawali przez pięć dni. Miejsce to, które u szczytu potęgi Przybyszy z Północy stanowiło ośrodek przemysłu przetwarzania znalezisk z Pustyni, polubiło chyba dźwięk młota Trupa, który pracował nad swoją uszkodzoną zbroją - była to pętla Czasu, nikłe, zdeformowane echo z przeszłości, w której inni mechanicy ciosami narzędzi zniekształcali subtelne artefakty pozostawione przez Cywilizacje Popołudnia, przerabiając je w bardziej potrzebne, prymitywne i surowe przedmioty.
Noga Grifa zdrowiała powoli; wysiłek otworzył ranę na powrót; krew krzepła dziwnie wolno i ciężko mu było iść. Jak rozkapryszone dziecko, często miewał krótkie i nieuzasadnione ataki wściekłości. Kuśtykał i bezustannie zrzędząc, zżymał się na własne ograniczenia. Wreszcie zmusił się do spaceru do ruiny Placu Luthos, gdzie ze zniszczonego budynku wyciągnął smukłą kobaltową drabinkę i wygiął ją na podobieństwo kul.
Nie było to dla niego najszczęśliwsze rozwiązanie. Krok rannego o kuli stał się niepewny i niełatwy, co wykorzystał okrutny satyryk Trup i zaczął Grifa przedrzeźniać, potykając się i podskakując co chwila ruchami okulawionego akrobaty. Ta parodia była wyjątkowo okropnym dziełem sztuki. Birkin odgryzł się, sugerując, że zbroja energetyczna jest w istocie niczym innym, jak tylko mniej szacownym rodzajem kuli, a jej właściciel kaleką. Wtedy obaj rzucili się na siebie, wymachując rękami i zadając sobie chytre, podstępne ciosy. Pozostali musieli rozdzielić ich siłą. Wtedy zaczęli się okładać boleśnie na pustych, smętnych ulicach.
- Zachowujecie się obaj po prostu niedorzecznie - skomentował to Cromis i zwrócił się do Methvet Nian. - Nudzą się przez tę bezczynność. Jutro wyruszamy.
Jednakże tego samego dnia, nieco później, niczym duchy znad Pustkowia, nadciągnęły dwie latające łodzie oznaczone herbem Canny Moidart. Zawisły nad placem. Przybysze z Północy tłumnie zeszli po sznurowych drabinkach i zaczęli badać zniszczoną łódź, przeciskając się brutalnie przez wrak, poszukując ewentualnych niespodzianek.
Cromis wyprowadził swoją niewielką grupkę towarzyszy na archaiczne przedmieścia Drunmore. Wkrótce jednak wyszło na jaw, że obie obce łodzie stanowiły tylko awangardę znacznie większych sił, które miały na powrót zająć miasto po nieobecności trwającej pięćset lat. Uciekinierzy opuścili więc ruiny jeszcze tej samej nocy i - niezauważeni przez nikogo - udali się ku zimnej Przełęczy Methedrin.

***

Tak właśnie rozpoczęła się wędrówka przez Rannoch.
Była to kraina niezwykle rozległych, niemal niezamieszkanych, mroźnych, otoczonych wysokimi wzgórzami bagien - pełna mokradeł i pachnących torfem strumieni - usiana granitowymi głazami ukruszonymi w Górach Monar podczas powolnych, niedających się ogarnąć wyobraźnią, lodowych katastrof; kraj skał porzuconych na zatracenie w szerokich łożyskach płytkich i rwących rzek.
Kraina jasnozielonego mchu i szorstkiej oliwkowej trawy - delikatnych, spłowiałych zimowo kwiatów, które znienacka odkrywali w osłoniętych od wiatru miejscach - powykręcanych kolców i umierających mirabelek - zwycięskich, wilgotnych wichrów, które w zagajnikach brzóz i sosen poszukiwały wszelkich możliwych do zagłuszenia głosów.
Kraina pustych krajobrazów i poznaczonych zmarszczkami skał.
Wrzosów i kolcolistu, szarych chmur i pogody - otwierających się nagle zbiorników białej wody, które wzbierały na wiosnę, a kurczyły się i znikały z nadejściem lata; kraj tajemniczych strumieni.
Było tu zielono i brązowo, zielono i szaro; nikt nie uprawiał tutaj żadnych zbóż - takie właśnie ziemie zajmowały czwartą część całego Imperium Viriconium.
Każdego dnia o świcie, drżąc z zimna, Cromis wysuwał się spod swoich koców i sprawdzał wnyki, które zastawił poprzedniego wieczoru. Najczęstszymi efektami tych poszukiwań okazywały się przemoczone buty i kilka królików, ale myśliwy czerpał z owych samotnych wycieczek jakąś posępną przyjemność. Może kusiło go coś w tym pokonanym, zrezygnowanym krajobrazie (albo: w krajobrazie, który dopiero czekał na swoje narodziny. Któż bowiem jest w stanie stwierdzić, w którym miejscu czasu znajdują się miejsca?) i może właśnie to coś domagało się jego uwagi i zrozumienia.
Nigdy nie udało mu się stwierdzić, co go tak naprawdę wyganiało. Zastanawiając się nad tym, wracał zamyślony ze zdobyczą, budził pozostałych w obozie i rozpoczynał się kolejny dzień marszu.
Stanowili wyjątkowo obszarpaną ekspedycję, wyprawę dziwaczną, zwłaszcza w miejscu takim jak Rannoch. Trup w skórzanych nogawicach ukrzyżowany na metalowym drzewie swojego egzoszkieletu, nieznający zmęczenia, przechodzący niczym maszyna przez bagna i rzeki. Przeskakujący jary i wyrąbujący toporem drogę przez całe zagajniki; Birkin Grif w zgliszczach wspaniałej kobaltowej zbroi, kuśtykający, podskakujący jak szalony strach na wróble, co raz przeklinający swe kule; Cromis, ze swymi pięknymi czarnymi włosami, rozprostowanymi przez mokry wiatr, z martwym stalowym ptakiem kołyszącym się bezwładnie u pasa, do którego człowiek uwiesił go był za szyję; Cromis, który co jakiś czas zatrzymywał się, by zapatrzeć się w skorodowane przez wodę skały...
I Methvet Nian w fioletowym płaszczu, odkrywająca nowy fragment swojego imperium i jednocześnie jakąś nieznaną dotąd część siebie.
- Wieże to nie wszystko, lordzie Cromis. - Zaśmiała się i wzięła go pod rękę. - Naprawdę nie!
Przyniosła mu kilka kwiatów, a on sprawił jej zawód, gdy się okazało, że nie potrafi ich nazwać. On pokazał jej wrony i góry i nie oczekiwał żadnej nazwy. Uśmiechał się. Nie był do tego przyzwyczajony. Zbliżały ich do siebie niewielkie, nieistotne obserwacje.
W taki właśnie sposób pokonywali dwadzieścia mil dziennie.
Trzeciego tygodnia podróży zaczął padać śnieg. Rzeki skuła warstwa lodu, skały na wzgórzach powyżej tysiąca stóp trzaskały i pękały. Cromis znajdował w swoich sidłach coraz więcej białych królików i albinotycznych lisów o czerwonych, inteligentnych oczach. Birkin Grif zatłukł swoją kulą śnieżną panterę - zwierzę walczyło dzielnie aż do ostatniego ciosu.
Przez tydzień mieszkali w osadzie pasterzy - niskich, ciemnowłosych ludzi, mówiących z dziwnym, miękkim akcentem, dla których wojna na północy była jedynie niejasną plotką. Królowa dostała od nich płaszcz z owczej skóry. Pasterze okazali się ludźmi spokojnymi i miłymi. Aby im się godnie odwdzięczyć, karzeł Trup od świtu do zmierzchu rąbał drewno, a Grif siedział z wyciągniętą przed siebie chorą nogą i ciął pniaki od karła na jeszcze mniejsze szczapy, których zapas mógł gospodarzom z powodzeniem wystarczyć na rok (w rezultacie pogodzili się: pomógł w tym fakt, że dla obu Methvenów cięcie i rąbanie stanowiły ulubione zajęcia).
Z wolna, wszystko inne zaczęło wydawać się niezwykle odległe - śnieg okazał się izolatorem doskonałym. Cromis zmuszał się, by nie zapomnieć o doznanej na północy porażce. Pamięć o straszliwych ostrzach, którymi władali geteit chemosit, była rzeczą ważną dla jego ponurej natury. Wciąż ich sobie wyobrażał. Oczyma duszy ujrzał, jak oblegają Duirinish. Czy zima była w stanie ich powstrzymać choć na jakiś czas?
Po kolejnych siedmiu dniach brnięcia przez śnieg i kolejnych dwóch tygodniach podróży przez posępne góry u południowych rubieży Rannoch Cromis ucieszył się, widząc dokoła otaczające Lendalfoot uprawne ziemie i mogąc wreszcie pochwycić pół spojrzenia szarego morza wdzierającego się w ciemne wulkaniczne plaże Zatoki Girvan.
Lendalfoot było miastem rybackim, wzniesionym z bladego płowego kamienia. Składało się nań skupisko jednoizbowych chat i długich szop. Wszystkie budynki były zniszczone działaniem pogody i Czasu, ich kontury zacierały się pod warstwami mchów i porostów. Gdzieniegdzie strzelały w górę wysokie i białe domy miejscowych dygnitarzy. Latem drobny różowy piasek - zwiewany z ruchomych wydm znad zatoki - zasypywał strome i kręte ulice; handlarki sprzeczały się w słońcu, gestykulując nieuzbrojonymi rękoma; skrzypiące wózki odwoziły połów Wielką Drogą Południową do Soubridge.
Teraz jednak fale złośliwie wgryzały się w kamienistą plażę. Morze dyszało; oszalałe czarne mewy walczyły ponad opustoszałymi, sięgającymi daleko od brzegu molami. Przycumowane łodzie niespokojnie uderzały jedna o drugą.
Cromis, który nie chciał, by wieść o przybyciu Młodej Królowej ruszyła rybnym szlakiem na północ, wysłał przodem Trupa, który miał udawać samotnego podróżnika i zdobyć potrzebne informacje (karzeł, pozbawiony swojej energetycznej zbroi, odszedł niepewnie, chwiejnie. Pozostawił egzoszkielet, by nie straszyć rybaków, rozstania z toporem jednak odmówił). Cromis, Methvet Nian i Birkin Grif wycofali się pod osłonę nagiego bazaltowego wzgórza za miastem.
Karzeł powrócił żwawo, podrzucając i łapiąc małe pomarszczone jabłuszko, które (jak powiedział) dostał w prezencie od starej kobiety.
- Była równie wyschnięta jak jej owoce - opowiadał, śmiejąc się. - Chyba myślała, że jestem dzieckiem.
Najprawdopodobniej je ukradł.
- Dobrze, że poszedłem tam sam. Wszyscy są tu wystraszeni i gburowaci. Drogą z Soubridge dostali już najnowsze wiadomości. - Ugryzł jabłko. - Moidart zdobyła Dolne Leedale. Ponosząc wielkie straty, rzuciła na kolana Duirinish i maszeruje teraz na Viriconium. Geteit chemosit szaleją nocami pomiędzy Pastelowym Miastem i Soubridge. Zabijają każdego, bez żadnego powodu. - Zjadł ogryzek i bezczelnie splunął pestkami w Birkina Grifa, ostrzącego swój miecz osełką, którą nosił przy pasku. Karzeł rozłożył się na swoim egzoszkielecie. - Dowiedziałem się też, mniej więcej, dokąd powinniśmy iść. - Przypiął się i wstał. Znów wyglądał jak olbrzym. Wyciągnął rękę ponad bazaltowymi klifami. Silniki zbroi nisko brzęczały. - Nasz cel leży na wschód stąd, nieco dalej od morza. Rybacy przestali mnie lubić, kiedy im powiedziałem, kogo szukam. Nie za bardzo lubią tego całego Cellura. Widuje się go rzadko. To starzec. Traktują go dziwnie przesądnie i nazywają Władcą Ptaków.
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Wędrowcy wykształcili w sobie przymus unikania dróg i gęsto zaludnionych osad - zmusiło ich to do podjęcia podróży przez dzikie pustkowie, które rozciągało się od Lendalfoot po Mokradła Cladich. Był to kraj zrujnowany i zepsuty już wtedy, gdy Cywilizacje Popołudnia nie były niczym więcej niż ledwie zalążkiem idei w prymitywnym umyśle małpy; kamieniste rumowisko, składające się z głębokich wykrotów i uśpionych dawno temu, wulkanicznych namiotów.
- Moje imperium jest bardzo ubogie - zauważyła Methvet Nian - bez względu na wynik wojny. Wszędzie widzę umierające ziemie. To koniec świata w miniaturze.
Nikt jej nie odpowiedział. Naciągnęła na twarz kaptur.
Na południu nie padał co prawda śnieg, ale szare, pozbawione listowia rośliny były smagane biczami nieustannego deszczu. Czarne bazalty i pumeksy połyskiwały wilgocią. Strugi wody zbierały się w głębokich jarach i pobudzonymi, wartkimi strumieniami spływały ku morzu. Nocami na szczytach umarłych wulkanów tańczyły elektryczne płomienie, kolumnowe formacje skalne przywodziły na myśl zabytki cyklopowej architektury.
Po drodze nękały ich ptaki, rzucające na ziemię głęboki cień - złowieszcze czarne krzyże odcinające się wyraźnie i wysoko na tle rozgniewanego nieba.
Do wieży Cellura dotarli pod wieczór drugiego dnia. Wspięli się na grzbiet przeżartego erozją dolerytu, zeszli po drugiej stronie i znaleźli się w ujściu jednej z tych bezimiennych rzek, które wypływały z gór za Cladich. Połyskująca w więdnącym świetle morska woda rozlewała się przed nimi niczym metalowa płyta. Wysokie czarne skarpy opadały gwałtownie ku ciemnym plażom; zimny wiatr na powierzchni oceanu wyrysowywał efemeryczne, pozbawione sensu i znaczenia wzory.
Na płyciźnie w pobliżu zachodniego brzegu wyrastała niewielka kopulasta wyspa, połączona ze stałym lądem za pomocą rozsypującej się grobli z kamiennych bloków. Poza zagajnikiem białych, nieżywych sosen nie było na niej zupełnie nic.
Choć pomiędzy sosnami, niczym zamazany przez odległość wskazujący palec, wznosiła się wieża. Pięciościenna, zwężająca się ku górze. Czarna. W niewielkiej odległości od szczytu jarzyło się maleńkie światełko, rozkołysany, pojawiający się i znikający ognik. Wokół budowli wirowały ptaki. Żałobnie zawodziły, co chwila opadając tuż nad wodę - były to rybożery o niezwykle ciekawym kolorze piór, unosiły się na skrzydłach przypominających rozdęte na wichrze płaszcze.
- Nic tu po nas - odezwał się nagle Birkin Grif. - Tylko szaleniec zechciałby tutaj mieszkać. Rybacy mieli rację.
Cromis jednak, który dobrze rozumiał potrzebę izolacji i któremu przypomniała się jego własna, stojąca wśród jarzębin wieża w Balmacarze, pokręcił głową.
- Patrzysz właśnie na cel naszej podróży, Grif. Spójrz, te ptaki nie wykluły się z jaj - stwierdził i lekko pogładził zwisającego mu u pasa metalowego sępa. - Jedziemy tam.
Ujście rzeki jarzyło się brązowym niewyraźnym światłem. Na wyspie panowały ciemności. Wyglądała na enigmatyczną i nieokreśloną. Ponad przeplatającymi się szumami wody i wiatrów wyraźnie rozlegało się skrzypienie zeschniętych sosen. Przebrnęli zaśmieconą wielkimi jak czaszki kawałami wulkanicznego szkła plażę, którą pokrywał drobny bazaltowy żwir. Weszli wreszcie na groblę. Skalne bloki, z których została zbudowana, okazały się mocno nasiąknięte i przegniłe; była częściowo zanurzona w wodzie.
Tędy musieli iść gęsiego. Pochód zamykał Cromis. Gdy zbliżyli się do wyspy, karzeł Trup odpiął topór. Grif z kolei wysunął nieco swój szeroki miecz z pochwy, zupełnie jakby się spodziewał, że sam krajobraz uknuł morderczy spisek przeciwko niemu.
Wreszcie stanęli z przemoczonymi nogami u stóp wieży.
Uformowano ją w niemożliwej do wyobrażenia przeszłości z pojedynczego, obsydianowego monolitu. Wzbijała się na dwieście stóp ku górze i miała jakieś siedemdziesiąt czy osiemdziesiąt stóp średnicy. Widać było, że powstała dzięki sztuczkom potężnej technologii, która zdołała osadzić ją głęboko w skalnym fundamencie wyspy. Pięć stromych ścian lśniło gładzią; w każdej z nich wykuto dwadzieścia wysokich prostych okien. Ze środka nie dobiegał żaden dźwięk; światło u szczytu zniknęło; pomiędzy widmowymi sosnami wiła się prowadząca pod drzwi, wysypana kamykami ścieżka.
Karzeł Trup zachichotał cicho.
- Budowali do samego końca - odezwał się do Cromisa z taką dumą, jakby osobiście wykopał tę wieżę na pustyni. - Nie zaprzeczysz - dodał, po czym dostojnym krokiem przeszedł między drzewami. Jego zbroja srebrzyła się wśród zmroku jak szkielet. Odwrócił topór i załomotał styliskiem do drzwi. - Wychodź! - krzyknął. - Wychodzić! - powtórzył i kopnął we wrota. Metalowa noga zadźwięczała po uderzeniu.
Niestety, nikt nie wyszedł. Na niebie nad ich głowami wciąż krążyły niezmordowane rybożery. Cromis wyczuł, że Methvet Nian przysunęła się nieco bliżej niego.
- Wychodź, Konstruktorze Ptaków! - wołał Trup. - Albo porąbię twoje drzwi na zapałki! Oj, porąbię!
Po tej groźbie zapadła cisza, w której rozległ się cichy i wyraźny szeleszczący śmiech.
Birkin Grif paskudnie zaklął.
- Z tyłu! - ryknął, wyszarpując zza pasa ciężkie ostrze.
Przerażony swym własnym brakiem przewidywania, Cromis odwrócił się, by stawić czoło niebezpieczeństwu, które zaszło ich od tyłu. Na czoło wystąpiły mu kropelki potu, bezimienny miecz wskoczył w dłoń. Rybożery wirowały na niebie niczym duchy. Krążyły i krzyczały. Ścieżynka pośród sosen ziewnęła - przerodziła się w tunel, pułapkę, ciemność. Przygotował się w mroku do dzikiego ciosu z góry, do cięcia, które nigdy nie nastąpiło.

***

Stał tam Cellur z Lendalfoot, Konstruktor Ptaków.
Władca Ptaków był tak stary, że zdawało się, że przekroczył już etap zwyczajnych, fizycznych oznak zaawansowanego wieku i wszedł w fazę Bezczasu, w stan wyższego uniesienia.
Na jego podłużnej, łukowato sklepionej czaszce nie było ciała, lecz skórę miał gładką, mocno napiętą, pozbawioną zmarszczek; była przy tym tak delikatna i cienka, że niemal przezroczysta. Przeświecały przez nią kości, barwą przypominające nieco jadeit. Cerę miał nieznacznie żółtawą, ale wcale nie chorobliwą - raczej po prostu niecodzienną.
Spojrzenie zielonych oczu było bystre i rozbawione, wargi wąskie.
Był ubrany w luźny, rozpięty czarny płaszcz - pikowany w ułożone z rombów, różnorodne wzory - na którym złotą nicią wyhaftowano symbole przywodzące na myśl projekt wież Pastelowego Miasta - te dziwaczne, niepokojące ideogramy, które równie dobrze mogły być wytworami sztuki zdobniczej, jak odbiciem rzeczywistej geometrii Czasu.
Aplikacje te cechowały się tym, że kiedy Cellur się poruszał, można było odnieść wrażenie, że i one się przemieszczają i pływają wedle własnej woli, zupełnie niezależnie od sposobu, w jaki falował materiał szaty, której częścią przecież były.
- Wstrzymaj swe ostrze, mój panie - odezwał się, gdy koniuszek bezimiennego miecza niepewnie zakołysał się tuż przy jego starczym gardle. Przyjrzał się martwemu orłosępowi, który kołysał się Cromisowi u pasa. - Ptak zdradza mi, że ty jesteś tegeus-Cromis. Już i tak zanadto odwlokłeś swoją wizytę. Szkoda by było, gdybyś miał pogłębić ten błąd, zabijając tego, do kogo przybywasz. - Roześmiał się. - Chodź. Wejdziemy... - Wskazał wieżę. - Musisz mnie przedstawić swojemu energetycznemu przyjacielowi z toporem. Czuję, że z chęcią by mnie porąbał, ale ta przyjemność będzie musiała zaczekać. Karły nie lubią, gdy się z nich robi durniów. No cóż.
Uparty Grif jednak nie chciał słuchać Cellura. Nie poszedł też w ślady Cromisa, który schował miecz. Spojrzał butnie na starca.
- Jesteś albo durniem, albo złoczyńcą - rzucił - skoro ryzykujesz życie dla tak głupiej sztuczki, jaką nas przed chwilą uraczyłeś. Podróżując do tej wieży, zabiliśmy więcej ludzi, niż ty zjadłeś ciepłych posiłków, a wielu z nich straciło życie z powodu bardziej udanych żarcików. Chciałbym uzyskać jakiś dowód, że jesteś głupcem, starym durniem, ale durniem z dobrym sercem. Dopiero wtedy wejdziemy do twojej wieży. Skąd bowiem mamy wiedzieć, że naprawdę jesteś Cellurem z Lendalfoot, a nie jakąś jego imitacją, sporządzoną równie zmyślnie jak te ptaki?
Starzec skinął głową. Uśmiechnął się.
- Być może to cię przekona...
Uniósł ręce i odchylił głowę. Spojrzał w ciemniejące przestworza, po których szybowały rybożery. Figury na jego szacie zwinęły się i rozbłysły. Wydał ze swego gardła dziki, głośny okrzyk, wrzask, na który składała się samotność słonych plaż, wiatru i oceanu - wołanie morskiego ptaka.
Ptaki w jednej chwili przestały krążyć wokół wieży. Jeden po drugim składały wielkie, nierówne skrzydła i odpowiadając swemu panu identycznym wołaniem, spadały z nieba przy wtórze pohukiwania wiatru.
Przez chwilę powietrze wokół Władcy Ptaków zgęstniało od dźwięków i ruchu. Cellur zniknął w burzy skrzydeł: kiedy znów się pojawił, na każdym z jego wyciągniętych ramion siedział orzeł, a kolejne dziesięć drapieżników przycupnęło przed swym panem na ziemi.
- Trzeba wam wiedzieć - skomentował starzec - że zostały zbudowane w ten sposób, by reagować na sygnały dźwiękowe. Są przy tym bardzo szybkie.
Birkin Grif schował broń.
- Przepraszam - powiedział.
Stojący wciąż w cieniu pod drzwiami karzeł Trup cicho zachichotał. Zarzucił rozmigotany topór na ramię i wyszedł naprzód, pobrzękując przy tym posępnie zbroją. Wyciągnął do starca wielką metalową rękę.
- Czyś jest głupcem, czy nie, tej sztuczki muszę się koniecznie nauczyć - powiedział, przyglądając się irydowemu upierzeniu ptaków. - Zawrzemy pakt, starcze. Naucz mnie konstruować takie rzeczy, a ja zapomnę, że jestem przeczulonym i bardzo złośliwym karłem. Przepraszam, że zagroziłem posiekaniem twoich drzwi.
Cellur groźnie pochylił głowę.
- Żałuję, ale to akurat byłoby tak czy inaczej niemożliwe. A nauczysz się wszystkiego, przyjacielu. To, by jeden z was poznał tajniki... pewnych działań, jest wręcz niezbędne. Chodźcie.

***

Zaprowadził ich do wieży.
Było to miejsce niezwykle starożytne. Przesiąknięte tym samym podmorskim lśnieniem, którym były nawiedzone latające łodzie Cywilizacji Popołudnia. Wnętrze zostało podzielone na dziesięć pięter, na każde z nich składało się pojedyncze pięciokątne pomieszczenie.
Trzy z takich pokoi były przeznaczone na osobisty użytek Cellura, zostały wyposażone w dywany i wygodne meble; pozostałe elementy wystroju wnętrza były tej samej natury, co wszystkie inne, wydobywane na Pustkowiu artefakty. Miejscami wisiały bądź dryfowały świetlne zasłony. Dokoła było słychać głosy pochwycone w mechanizmy elektryczne o niejasnym przeznaczeniu...
- Zielone - szeptały. - Dziesięć zielone. Odliczanie.
Karzeł Trup przechadzał się pomiędzy tym wszystkim z głupią i zarazem błogą miną.
- Zmarnowałem czterdzieści lat - odezwał się nagle. - Powinienem był siedzieć tutaj, a nie włóczyć się po pustyniach, na których wygrzebywałem jakieś śmiecie...
Na blatach warsztatów spoczywały niekompletne tułowia metalowych ptaków - puchacze, rybitwy, oraz zbudowana już, choć bezwładna kania o czarnych skrzydłach, najwyraźniej oczekująca na jakiś rytuał uruchomienia, który miał wlać elektryczne życie w jej małe, dzikie oczy.
W ostatnim pomieszczeniu, na szczycie wieży, znajdowało się pięć fałszywych okien. Były to najdokładniejsze repliki tych, które otaczały salę tronową w Viriconium, za którymi widniały krajobrazy, jakich nie można było znaleźć nigdzie w królestwie...
I właśnie tam - kiedy podróżnicy odświeżyli się już po wędrówce - Cellur Konstruktor Ptaków opowiedział im beznamiętnie o geteit chemosit i swym własnym, dziwnym życiu.

***

Waszego przybycia (powiedział) oczekiwałem od jakiegoś już czasu. Musicie zrozumieć, że nie zostało nam go dużo. Jeśli moja rola w całej sprawie ma się ukonkretnić i przynieść jakiekolwiek pozytywne rezultaty, muszę zapewnić sobie waszą współpracę. Potrzebna mi była już wcześniej. Ale w tej chwili to nieistotne.
Teraz dobrze rozumiecie jakie zagrożenie dla Viriconium stanowi Canna Moidart. Nie rozumiecie jednakże, jakie inne niebezpieczeństwo wiąże się z tym, że skorzystała ona z pomocy tego, co Przybysze z Północy nazywają geteit chemosit, co można w naszym języku oddać słowami „kradzieje mózgów”.
I tę właśnie groźbę muszę wam unaocznić. Aby tego dokonać i jednocześnie uspokoić was co do moich własnych zamiarów i roli, będę też musiał opowiedzieć wam o sobie i o swojej nietypowej siedzibie. Proszę tylko, by nikt mi nie przerywał. Szybciej się ze wszystkim uporamy, jeśli ewentualne pytania zachowacie do chwili, w której zakończę już najogólniejszą część swej opowieści.
A zatem.
Po pierwsze, pragnę zapewnić, że moje zaangażowanie w tę wojnę nie jest spowodowane jakimikolwiek motywami natury politycznej: zwycięstwo Viriconium byłoby mi równie obojętne, jak wiktoria Przybyszy z Północy, z tym jednym wyjątkiem - lordzie Grif, bardzo proszę, usiądź - do którego teraz przejdę.
Zależy mi bowiem na przetrwaniu na Ziemi rasy ludzkiej, przez co rozumiem przetrwanie jej na tym kontynencie, albowiem nie ma między tymi dwoma pojęciami już żadnej różnicy.
Oczywiście, że wolno ci spytać, kim jestem, mój panie...
Moja tragedia polega na tym, że tego właśnie sam nie wiem. Zapomniałem. Nie pamiętam już, kiedy zamieszkałem w tej wieży. Wiem jedynie, że żyję w niej przynajmniej od tysiąca lat.
Nie wątpię, że byłem tu wtedy, gdy upadało to, co zwiecie zapewne Cywilizacjami Popołudnia. Wiem też, że wtenczas mieszkałem tu już od około stulecia. Nie sięgam jednak pamięcią na tyle daleko, by stwierdzić, czy sam należę do tej raczej tajemniczej rasy. Tamci są dla mnie równie straceni, jak dla was.
Nie wątpię również i w to, że jestem albo nieśmiertelny, albo ciąży na mnie klątwa niezwyczajnej długowieczności - ta tajemnica jednak także zatonęła w Czasie. Nie wiem, czy to skutek choroby, czy kary nałożonej na mnie za jakieś straszliwe występki. Mogę zaufać swej pamięci jedynie na przestrzeni jakichś ostatnich dwustu lat. Nie wcześniej.
To jest właśnie istota tej klątwy: pamięć nie jest trwała. Pod jedną czaszką ciasno jest nawet wspomnieniom z jednego tylko życia. A dla wydarzeń z tysiąclecia nie ma go wcale.
Nie jestem nawet pewien, czy w ogóle jestem człowiekiem.
Na Ziemię - w szczytowym momencie rozkwitu Cywilizacji Popołudnia - przybywało - albo było sprowadzanych wbrew własnej woli - wiele innych ras. Niektóre pozostały tu, porzucone, uwięzione w trakcie szybkiego rozpadu środowiska, wskutek którego powstały Pustynie Rdzy, schwytane w pułapkę, gdy światowa gospodarka i ekonomia nie były już w stanie podtrzymać zaawansowanej technologii i wielkie gwiezdne statki przestały latać.
Katastrofę tę przetrwały co najmniej dwie rasy, które od tamtego czasu zdołały z powodzeniem dostosować się do naszych warunków.
Możliwe, że jestem przedstawicielem trzeciej.
Jednakże...
Wszystko to są sprawy drugorzędne, wobec tej, dla której się tu zgromadziliśmy. Jeśli raczycie spojrzeć na ekrany, spróbuję wam ukazać, czego możemy się spodziewać po mechanicznych sługach Starej Królowej.
Tak, madame, te „okna”, jak je nazywasz, są tu co najmniej tak długo jak ja. Istnieje możliwość, że sam je zbudowałem. Nie pamiętam. Dopóki nie odkryłem pewnych szczególnych właściwości światła i dźwięku, ukazywały jedynie niezmienne krajobrazy, jakich nie można znaleźć nigdzie w królestwie. Teraz jednak każde z nich jest połączone - na mocy zasady, którą ostatnio zacząłem rozumieć nieco lepiej niż przedtem - z oczami jednego z moich ptaków.
Dzięki temu widzę to, na co patrzą one.
Teraz. Spójrzcie na pierwszy ekran. Jak widzicie, Canna Moidart nie miała większego problemu ze zdobyciem Duirinish...
Wielkie żelazne bramy. Całe powyginane; ich skrzydła kołyszą się w tę i z powrotem, pchane wiatrem, którego nie słychać. Pod wywiniętym na zewnątrz murem góra umarłych. Nierozerwalnie spleceni ze sobą martwi Viricończycy i Przybysze z Północy. Na murach nie ma nikogo. Do miasta wchodzi patrol odzianych w zagrabione futra łupieżców. Przysadziste zbrojownie miasta osmalił ogień. Na skraju Placu Repliki widać ruiny „Odkrycia Błękitnego Metalu”. Pies obwąchuje nieruchomą, skuloną, bezgłową postać leżącą na środku ulicy. Zabity kupiec...
Zostawiła tam niewielkie oddziały, które widzieliśmy dopiero co, gdy powracały do Alves z ekspedycji wydobywczej. Sama tymczasem wyruszyła na Viriconium...
Pastelowe Miasto. Pięć tysięcy Przybyszów z Północy maszeruje po Obwodzie Protonów. Ich twarze są rozświetlone blaskiem zwycięstwa. Tawerna w Dzielnicy Artystów: rozlane wino, trociny, wymiociny. Szeregi uchodźców. Pastelowe Wieże poznaczone bliznami w ostatniej bitwie, kiedy ostatni statek z Eskadry Królowej - w daremnej próbie powtórzenia wyczynu Benedicta Paucemanlye’go z oblężenia Mingulay - zdetonował źródło energii ostatniego w Imperium działa energetycznego...
Szybko parła na południe. Tutaj widzimy geteit chemosit w akcji przeciwko grupkom partyzantów, niedobitków ocalałych z masakry Soubridge...
Znów ta przerażająca czarna tyraliera, tym razem poruszająca się w górę po stromym zboczu wzgórza, energetyczne ostrza sieką unisono. Martwi ludzie, ich ciała porozrzucane dokoła, poskręcane w okrutnych pozach. Nagłe zbliżenie na czarne, pozbawione indywidualnych rysów oblicze. Troje żółtych oczu, rozmieszczonych na kształt trójkąta równoramiennego, niemożliwych do odczytania, obcych, zabójczych...
Przyjrzyjcie się dobrze. To jest prawdziwy wróg Viriconium. Przykro mi, lordzie Cromis. Nie miałem zamiaru narażać Jej Wysokości na tak silny stres. Obędziemy się zatem bez czwartej sceny, moja pani, i przejdziemy do najważniejszego. To, co ujrzycie, dzieje się właśnie w tej chwili. Teraz. W Lendalfoot. W mieście, które dopiero co opuściliście...
Noc. Niepewny blask, migotanie pochodni na głównej ulicy miasta. W ich świetle widać grupę rybaków pochylających się nad czymś leżącym na bruku. Obraz drży. Widok z góry; blada, wstrząśnięta twarz; łzy, kobieta w szalu. Na kocich łbach dziecko, martwe, górna część jego głowy równo odcięta, pusta czaszka...
Wreszcie nadszedł czas, by zapoznać was z dziejami tych, których znacie jako chemosit, i porozmawiać o celu, który miałem na uwadze, zapraszając was tutaj. Nie, lordzie Grif, to nie potrwa zbyt długo. Proszę, wysłuchajcie mnie.
Podczas epoki pełnej wewnętrznych konfliktów, pod koniec Średniego Okresu ostatnia z Cywilizacji Popołudnia wynalazła technologię umożliwiającą wskrzeszenie zabitego żołnierza, bez względu na uszkodzenia jego ciała, pod tym jednym wszak warunkiem, że nie został uszkodzony jego mózg.
Kora pierwotna, zanurzona w zbiorniku wypełnionym specjalną odżywką, służyła jako nasienie, z którego „wyrastało” nowe ciało. Jak wyglądały szczegóły tego procesu, nie mam najmniejszego pojęcia. Zresztą, już jako całość wydaje mi się niesłychanie odpychający.
Geteit chemosit powstali w wyniku eskalacji konfliktów. Zbudowano ich nie tylko po to, by zabijali, ale także dlatego, by przeciwnik nie miał szans ożywiać swoich poległych. Dlatego właśnie niszczą tkankę mózgową. Jak sami widzicie, jest to dosyć przerażające. Ale to nie jest zły sen ani koszmar. Takich słów bym nie użył: to straszliwa rzeczywistość, z którą musimy sobie radzić tysiąc lat po jej narodzinach.
Żadnej zagadki nie stanowi fakt, że Canna Moidart odkryła regiment tych automatów gdzieś na północnych rubieżach Wielkiego Brązowego Pustkowia. Chemosit musieli czekać uśpieni w jakichś podziemnych koszarach. Świadomość tego wydarzenia mam od kilku lat, kiedy to pewne będące w moim posiadaniu urządzenia wykryły ich przebudzenie. (Wtedy nie miałem pewności, co dokładnie rejestrują moje czujniki; zanim to ustaliłem minęła okrągła dekada, a wtedy wojna była już nie do uniknięcia).
A zatem, lordzie Cromis.
Według informacji z archiwum mojej wieży jasne jest jedno, co następuje: po przebudzeniu automaty te działają w myśl jednej, jedynej wbudowanej w ich umysły dyrektywy.
Zabijać.
Jeżeli Cannie Moidart nie uda się ich wyłączyć po zakończeniu kampanii, będą mordować nadal, bez względu na sytuację i polityczną proweniencję ofiar.
Stara Królowa rzeczywiście może dostać w swe ręce całe Imperium Viriconium.
Ale gdy tylko się to stanie, gdy zostanie zdławione ostatnie ognisko oporu, a geteit chemosit nie będą już mieli wojny, w której mogliby walczyć, zwrócą się przeciwko niej. Każda broń jest obosieczna: leży to w samej naturze broni - jest zabójcza zarówno dla użytkownika, jak i dla swej ofiary - ale chemosit to oręż ostateczny, absolutny produkt technologii opartej o założenia rabunkowej eksploatacji środowiska i rozwiązywania konfliktów politycznych za pomocą przemocy. Oni nienawidzą życia. W tym właśnie celu zostali zbudowani.
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W pomieszczeniu zapanowała cisza. Pięć fałszywych okien wciąż migotało swym zielonkawym półmrokiem, obojętnie powtarzając obrazy odległych okrucieństw i cierpienia. Prastara, żółta twarz Konstruktora Ptaków była pozbawiona jakiegokolwiek wyrazu; dłonie mu lekko drżały; wydawało się, że pozbawiła go sił własna przepowiednia.
- To raczej czarny scenariusz. - Karzeł Trup upił łyk wina i oblizał wargi. Opowieść starca poruszyła go najmniej ze wszystkich. - Spodziewam się jednak, że znasz jakiś środek zaradczy. Gdyby było inaczej, starcze, nie ściągałbyś tutaj nas wszystkich.
Cellur uśmiechnął się chłodno.
- To prawda - przyznał.
Trup wykonał dłonią gest rąbania.
- Przejdźmy więc do sedna. Mam ochotę coś zabić.
Władca Ptaków skrzywił się nieznacznie.
- Moja wieża ma długą pamięć. Zmagazynowano w niej wiele informacji. Odszyfrowując kolejne z nich, odkryłem, że geteit chemosit są sterowane za pomocą pojedynczego, sztucznego mózgu. Kompleksu maszyn o wielkości niewielkiego miasteczka. Co do lokalizacji tego urządzenia archiwa podają dość dwuznaczne wskazówki. Udało mi się jednak zawęzić pole poszukiwań do dwóch miejsc położonych na południe od Gór Monadhliath. Teraz trzeba, żeby ktoś się tam udał...
- I?
- I wykonał kilka prostych czynności, których go nauczę.
Cellur wszedł w dryfującą po pokoju kolumnę światła o barwie fuksji i przesunął dłońmi nad zawiłym, skomplikowanym mechanizmem. Fałszywe okna umarły jedno po drugim, zabierając ze sobą swoje okrutne obrazy. Starzec spojrzał na tegeusa-Cromisa.
- Proszę o to jednego z was, lub wszystkich naraz. Odkładając na chwilę na bok kwestię mojego pochodzenia i dziwnego losu, jestem starym człowiekiem. Nie przetrwałbym tam, zwłaszcza teraz, kiedy ona zajęła już Pastelowe Miasto i posuwa się dalej.
Cromis, uderzony tym, co zobaczył, jak obuchem, skinął głową. Wciąż wpatrywał się w puste okna, obsesyjnie przejęty wyrazem twarzy martwego dziecka w Lendalfoot.
- Pójdziemy tam - powiedział. - Niczego takiego się nie spodziewałem. Z nas trzech najszybciej nauczy się wszystkiego Trup. Odpowiednią wiedzę powinieneś przekazać jemu.
- Ile mamy czasu?
- Myślę, że być może tydzień. Południe stawia co prawda opór, ale Moidart nie będzie mieć z nimi poważniejszych problemów. Musicie być gotowi do drogi przed końcem tygodnia.
Kiedy Konstruktor Ptaków snuł swój monolog, Methvet Nian płakała, nie kryjąc łez. Teraz wstała i spojrzała na obecnych.
- To straszne. Zawsze uważaliśmy Cywilizacje Popołudnia za szczytowy punkt w historii rodzaju ludzkiego. Sądziliśmy, że należy dążyć do ich poziomu, mimo wszelkich poczynionych przez nie pomyłek i błędów. Ale jak mogli stworzyć coś takiego? Po co? Przecież mieli w rękach gwiazdy!
Konstruktor Ptaków wzruszył ramionami. Geometryczne wzory na jego szacie poruszyły się, drgnęły nerwowo niczym obce, zaniepokojone zwierzęta.
- Prosisz mnie, bym to sobie przypomniał, madame? Obawiam się, że nie jestem w stanie.
- Byli po prostu głupi - stwierdził Birkin Grif. Na jego tłustej, uczciwej twarzy malowały się zmieszanie i ból. Zawsze odbierał takie rzeczy osobiście. - Po prostu głupi.
- A pod koniec szaleni - dodał Cellur. - To wiem z pewnością.

***

Lord tegeus-Cromis spacerował samotnie po wieży Konstruktora Ptaków. Wypełniał czas, wyglądając z górnych okien w deszcz, przyglądając się ujściu rzeki; układał nędzne, smutne wiersze z dzikich okrzyków rybożerów i skrzypienia wyschniętych, białych sosen. Jego dłoń nigdy nie wypuszczała rękojeści bezimiennego miecza, ale to jednak nie pocieszało go ani trochę.
Karzeł Trup był zajęty wyłącznie swoją maszynerią - razem z Cellurem pracowali w warsztacie na piątym piętrze, który opuszczali bardzo rzadko. Zabierali tam swoje posiłki, o ile w ogóle jadali. Birkin Grif stał się milczący i ponury. Do jego rannej nogi powrócił ból. Methvet Nian najczęściej przebywała w przydzielonym sobie pokoju, gdzie opłakiwała swój lud i próbowała przebaczyć światu dramat, którego stała się świadkiem i zarazem spadkobierczynią.
Bezczynność wpędziła żołnierza w nudę; poetę zdjęła melancholia, królową objęło w posiadanie błędne, bezsensowne poczucie winy. Każde z nich na swój sposób starało się poradzić sobie z widmem bezsilności wobec groźby, którą odmalował przed nimi Konstruktor Ptaków, a także wobec tajemnicy, którą reprezentował on sam.
I do pewnego stopnia powiodło się każdemu z nich. Cellur jednak przerwał te nastroje, gdy po południu piątego dnia od spotkania zawezwał wszystkich do najwyższego pomieszczenia wieży.
Przybyli oddzielnie. Ostatni pojawił się Cromis.
- Chciałem, żebyście to zobaczyli - powiedział Cellur, wchodząc do pokoju.
Starzec wyraźnie przejawiał oznaki zmęczenia. Skóra na kościach jego twarzy była naciągnięta bardzo mocno, wyglądała jak abażur z impregnowanego tłuszczem papieru. Powieki mu opadały. W tej chwili wydawał się jeszcze mniej ludzki niż ostatnio i Cromis wreszcie przyjął możliwość, że dawno temu, w bardzo odległej przeszłości ich gospodarz mógł przebyć bezkresne pustki i przybyć na Ziemię z jakiegoś innego świata.
Ale jeśli tak wyglądała prawda, to jak bardzo mógł współczuć ludziom? Z pewnością mógł się zaangażować w ludzkie problemy, ale zrozumieć ich nie był w stanie. Myśli Cromisa pomknęły do jaszczurki, którą widzieli na Pustkowiu, i do jej niezwykłej fascynacji płonącym ogniskiem.
- A zatem zebraliśmy się już wszyscy - mruknął Konstruktor Ptaków.
Birkin Grif zmarszczył brwi.
- A gdzie Trup? Nie widzę go - burknął.
- Karzeł musi pracować. W ciągu pięciu dni pochłonął podstawowe zasady rządzące całą gałęzią technologii. Jest doprawdy zdumiewający. Wolę jednak, żeby nie ustawał w pracy. On zresztą już to wszystko wie.
- Więc pokaż nam swoje ruchome obrazy - rzucił Grif.
Prastare dłonie poruszyły się w kolumnie światła. Cellur pochylił głowę i okna za nim zamigotały.
- Tego ranka jeden z moich sępów przeleciał nad Viriconium - powiedział starzec. - Patrzcie.
Scena uliczna z Dzielnicy Artystów. Może przedstawiała Aleję Rzeczy, a może Miękki Zaułek: Chwiejne domy tulą się mocno do siebie na bezdźwięcznym wietrze. W rynsztoku płynie szmata; na chodniku przeciąga się kocur z okiem przypominającym zgniecioną pinezkę, wysuwa język i pożera kęs zjełczałego masła. Poza tym nie porusza się nic.
Ktoś nadchodzi. Niepewnym, chwiejnym krokiem. Z zachodniej strony Dzielnicy: trzech Przybyszy z Północy. Mają na sobie sztywne skórzane nogawice, inkrustowane potem, krwią i dobrym czerwonym winem. Ciężko wspierają się jeden na drugim. Przekazują sobie butelkę. Ich usta regularnie otwierają się i zamykają. Zupełnie jak pyski trzymanych w kuli egzotycznych rybek. Nie zachowują nawet najbardziej podstawowych środków ostrożności.
Nie zauważyli ruchu w podcieniu mijanych drzwi. To ich zabije.
Równie cichy i równie sprężysty jak atakujący kot, wielki czarny kształt wślizguje się na ulicę tuż za nimi. Potężne energetyczne ostrze mknie w górę i w dół. Rozpadają się głupie, zdumione twarze. Ręce, bezsilnie uniesione przed oczy. Ich krzyki są pełne zębów. Po chwili trójkąt żółtych oczu przygląda się z kliniczną obojętnością martwym już ciałom...
- Sami widzicie, zaczęło się - stwierdził Konstruktor Ptaków. - Takie sceny rozgrywają się w całym mieście. Automaty zaczęły podjazdową wojnę z ludźmi Canny Moidart. Przybysze z Północy jeszcze nie w pełni rozumieją, co się dzieje, ale Stara Królowa zaczyna już tracić kontrolę.
Birkin Grif podniósł się z miejsca, obrzucił fałszywe okna nienawistnym spojrzeniem i wyszedł, powłócząc ranną nogą.
- Oddałbym rękę za to, by tu nigdy nie przyjeżdżać, Władco Ptaków - powiedział, gdy znalazł się już na zewnątrz. - Za to, by nigdy nie musieć tego oglądać. Twoje okna sprawiły, że nie jestem już w stanie nienawidzić wroga, tego wroga, który był moim znajomym przeciwnikiem przez całe życie. Na domiar złego ukazują mi innego, który zamienia moje kolana w wodę.
Cellur wzruszył ramionami.
- Jak szybko będziemy mogli wyruszyć? - spytał Cromis.
- Jeszcze dzień. Może dwa. Karzeł jest niemal gotów. Wzywam wszystkie swoje ptaki. Bez względu na opinię waszego lorda Grifa nie jestem fetyszystą znajdującym rozkosz w oglądaniu przemocy. Nie muszę widzieć upadku Moidart. Ptaki okażą się bardziej przydatne, jeśli rozmieszczę je wzdłuż trasy, którą wkrótce będziecie musieli pokonać. Radzę, byś obejrzał sobie chwilę ich powrotu, lordzie Cromis. To nieczęsty widok - dodał starzec.
Cromis i Methvet Nian wyszli z pokoju razem. Na zewnątrz królowa zatrzymała się i spojrzała mu w oczy. Postarzała się. Dziewczyna ustąpiła pola kobiecie i bardzo jej się to nie podobało. Patrzyła poważnie, z zaciśniętymi mocno ustami. Była piękna.
- Mój panie - odezwała się. - Nie chcę żyć z taką odpowiedzialnością przez resztę życia. Pośrednio to wszystko dzieje się przecież z mojej winy. Nie byłam silną władczynią. Kiedy rzecz się dokona, abdykuję.
Nie spodziewał się po niej tak zdecydowanej reakcji.
- Madame - odpowiedział - twój ojciec zmagał się z podobnymi myślami przez większość dni swego życia. Ale wiedział, że ta droga jest dla niego zamknięta. Ty wiesz to samo.
Złożyła głowę na jego piersi i zapłakała.

***

Przez dwadzieścia cztery godziny niebo nad wieżą było czarne od ptaków. Przylatywały, gnając na skrzydłach północnego wiatru.
Brodate sępy i kanie z dolin i zboczy Gór Monar.
Puchacze wynurzające się z lasów niczym duchy.
Eskadra ponurych orłów z pól Dolnego Leedale.
Stado owadożerów z dalekich połaci Wielkiego Brązowego Pustkowia.
Setka drzemlików, dwieście jastrzębi - tysiąc zakrzywionych, drapieżnych dziobów niesionych burzą skrzydeł.
Cromis stał z Młodą Królową i obserwowali przez okno ptaki, które ukazywały się im, wychodząc prosto z nocy i świtu; widzieli, jak zgranymi formacjami okrążają wieżę; jak składają skrzydła do lądowania przy wtórze uderzeń uwięzionego pod piórami powietrza; jak pokrywają skały i mroczne plaże maleńkiej wysepki. Było ich pełno wśród sosen i teraz Cromis zrozumiał, dlaczego wszystkie te drzewa były martwe - Cellur już wcześniej zwoływał swoje ptaki, i to ich szpony zdarły z gałęzi całą korę. Sosny drżały pod ciężarem stalowych ciał.
- Są takie piękne - szepnęła królowa.
Ale to właśnie te ptaki, mimo ich piękna, zgubiły swego stwórcę.
...gdzieś na opustoszałych terenach na południe od Soubridge, gdzie wieśniacy spalili swe stodoły jeszcze przed przybyciem wroga, głodny Przybysz z Północy wystrzelił z kuszy w stado pędzących po niebie sów. Skłoniła go ku temu ciekawość: nigdy przedtem nie widział niczego podobnego. I bardziej dzięki szczęściu niż pewnemu oku udało mu się jedną zestrzelić.
A kiedy okazała się niejadalna, wykrzywił w zdumieniu twarz i zaniósł szczątki ptaka do swego dowódcy...

***

Nastał wypełniony półmrokiem świt, zawisł ciężko nad bazaltowymi klifami ujścia rzeki. Musnął okno, przez które całą noc wyglądał Cromis, zmiękły jego niewyraźne kształty, pieścił pióra siedzących na sosnach ptaków, posrebrzył dzioby ostatnich powracających stad: siedemdziesiąt ciężkich, popielatych sępów, uderzających powoli długimi na dziewięć stóp skrzydłami nad wodą.
Ten szary świt oblał także i unaocznił wielki kształt, który dryfował w ciszy za ptakami - długi czarny kadłub, na którym widniał herb Wilczej Głowy i Trzech Wież.
Cromis był sam; królowa położyła się kilka godzin temu. Przez chwilę obserwował statek, który kręcił się w tę i z powrotem nad ujściem. Burty miał poznaczone bliznami i podziurawione. Po dwóch lub trzech minutach zniknął za klifami na zachodzie i Cromis pomyślał, że nieprzyjaciel odleciał. Łódź jednak powróciła; obracała się niepewnie, szukała kierunku, wirując niczym igła kompasu.
Cromis zszedł w zamyśleniu do warsztatu na piątym piętrze. Wyciągnął miecz i zadudnił rękojeścią do drzwi.
- Cellur! - zawołał. - Znaleźli nas!
Popatrzył na bezimienne ostrze i odłożył je.

***

- Być może uda się nam ich odeprzeć. Ta wieża potrafi się bronić. Wszystko zależy od tego, jaką dysponują bronią.
Zebrali się w górnym pomieszczeniu. Methvet Nian drżała z chłodu, Birkin Grif narzekał na zbyt wczesną godzinę. Zobojętniałemu z braku snu Cromisowi, któremu zaschło w ustach, cała scena wydawała się nierealna.
- Tego rodzaju łódź może zabrać na pokład pięćdziesięciu ludzi - wtrącił.
Wrogi statek zawisł niczym upiór nad groblą, która łączyła wyspę ze stałym lądem. Zaczął się opuszczać, zwolnił, osiadł na sypiących się kamieniach, z dziobem wymierzonym prosto w wieżę.
- Piechurami nie musimy się przejmować - oznajmił Cellur. - Drzwi ich powstrzymają. Poza tym mamy przecież ptaki.
Grobla, obciążona latającą łodzią, zachwiała się, jęknęła, osiadła niżej. Kawały skał odkruszały się od większych głazów i zanurzały w rzece. Miejscami woda lizała ciemny kadłub. Wzgórza za statkiem, oblane coraz mocniejszym światłem dnia, przybrały złowieszczy, ołowiany kolor. Orły Cellura podjęły swój niekończący się lot wokół wieży.
Wszystkie pięć fałszywych okien pokazywało ten sam widok: wodę i milczącą łódź.
Wtedy w burcie otworzył się właz. Wyglądał jak rana.
Wylali się z niej geteit chemosit z uniesionymi ostrzami.
Birkin Grif syknął przez zaciśnięte zęby. Potarł ranną nogę.
- No to zobaczymy, czy twój dom się obroni, Konstruktorze Ptaków, zobaczymy!
- Mają ze sobą tylko jednego lub dwóch ludzi - zauważyła królowa. - To dowódcy czy niewolnicy?
Wrogowie szli po grobli trójkami; pół setki - lub więcej - energetycznych ostrzy, sto pięćdziesiąt przepaścistych, żółtych oczu.
Zaatakowały ich ptaki.
Dłoń Cellura poruszała się pomiędzy różnymi urządzeniami. Gdy starzec poderwał olbrzymie stado z wyspy i cisnął ptaki na plażę, świt pociemniał jeszcze bardziej. Drapieżniki ogarnęły chemosit niczym chmura dymu. Wszystkie zawyły jednym, żałobnym skrzekiem. Najeźdźcy zniknęli pod ich skrzydłami.
W chmurze zabłysnęły ostrza, przecinające metal jak masło. Pazury, szpony rozcapierzone niczym palce ludzkich dłoni, szukały potrójnych oczu. Setki ptaków spadły na ziemię, ale kiedy stado oderwało się od przeciwnika, dwadzieścia automatów leżało w wodzie - były rozszarpane. Pozostali chemosit wycofali się do łodzi.
- Ha! - rzucił Grif w ciszy, która nastąpiła potem. - Starcze, ani ty nie jesteś bezzębny, ani oni niepokonani!
- Nie - odpowiedział Władca Ptaków - ale i tak się boję. Spójrzcie tam. Wydaje się, że Canna Moidart wygrzebała na pustyni coś więcej niż tylko te golemy...
Spojrzał na Cromisa.
- Musicie ruszać! Natychmiast. Pod wieżą znajdziecie piwnice. Trzymam tam konie. Wyryte w bazalcie tunele prowadzą do miejsca odległego stąd o milę na południe. Karzeł jest już gotowy. Kiedy dotrzecie do sztucznego mózgu, słuchajcie jego poleceń. Idźcie! Przyprowadźcie go już i uciekajcie. Naprawiłem też jego zbroję. Czeka na dole razem z końmi. Znikajcie stąd jak najprędzej.
W miarę jak mówił, strach coraz bardziej rozszerzał jego źrenice.
Mimo ponawianych wciąż ptasich nalotów, chemosit zyskali niewielki przyczółek na grobli obok swego statku. I właśnie tam cztery roboty rozstawiały ciężki sprzęt. Pracowały spokojnie, bez pośpiechu.
- To przenośne działo energetyczne - szepnął Birkin Grif. - Nie wiedziałem, że coś takiego w ogóle istnieje.
- Istnieje wiele nierealnych rzeczy, tyle że kryją się pod ziemią, lordzie Grif - skomentował Cellur. - Idźcie już!
Wieża zadrżała.
Fioletowe bolidy światła wystrzeliły z lufy działa. Skały i drzewa parowały i znikały. Pięćset ptaków rozbłysło jedną nieforemną kulą złotego ognia. Zamieniły się w feniksy mimo woli, którym nie było dane odrodzenie. Cellur wrócił do swych przyrządów.
Wieża zaczęła mruczeć. Nad ich głowami, na samym jej szczycie coś sucho trzasnęło i splunęło. W powietrzu rozszedł się zapach ozonu.
Przez wyspę przemknęła błyskawica i zarysowała bladym płomieniem kadłub latającej łodzi.
- Mam własne działo - powiedział Konstruktor Ptaków i jego pradawną twarz rozjaśnił uśmiech. - Wiele z tych ptaków było mechanizmami tak złożonymi, że nauczyły się mówić. To najlepsza definicja życia, jaką słyszałem.
Woda wokół grobli zaczęła wrzeć.
Cromis wziął królową pod rękę.
- To nie jest miejsce dla nas. Tu żyje stara broń. Niech zmaga się jedna z drugą.
Skałą, na której opierała się wieża, niebezpiecznie zatrzęsło.
- Czy nie powinniśmy zabrać ze sobą starca? Przecież oni go w końcu zabiją...
- Nie wydaje mi się, by zechciał pójść - odparł Cromis i miał rację.

***

Karzeł Trup patrzył zmętniałymi oczyma. Był wyraźnie oszołomiony.
- Zmarnowałem pięćdziesiąt lat życia - powiedział. - Rozumiem, że musimy już ruszać?
Do jaskiń pod wieżą prowadziły schody o pięćdziesięciu stopniach.
Była to szczególnego rodzaju wyprawa. Konie znarowiły się z braku treningu, w tunelach nie było wiele światła. Wilgoć pokrywała ściany gęstą błoną, grzyby malowały na nich obrazy wyjęte ze snów szaleńca. Wielkie milczące maszyny stały w niszach wytopionych w żywej skale.
Po jakimś czasie wywoływane toczącą się na górze bitwą wibracje zamarły.
- Jesteśmy teraz pod rzeką. To dolna strona świata. Tutaj umarli tracą swoje kości.
W pewnej chwili zostali zmuszeni do przejechania przez kolumnę zimnego ognia. Odkryli następujące rzeczy: białe szkielety konia i jego jeźdźca; miecz zbyt wielki, by którykolwiek z nich mógł go dźwignąć; olbrzymią pajęczynę; zmumifikowane ciało przepięknej księżniczki.
W krętych korytarzach śledziły ich dźwięki, które nie były echami.
- Mógłbym uwierzyć, że wyszliśmy z nurtu rzeki Czasu - powiedział tegeus-Cromis.
Wreszcie wyszli spod ziemi i stanęli na skraju zachodniego klifu. Spojrzeli w dół. Wieży Cellura nie było widać, spowijał ją całun barwnego dymu, w którym strzelały migocące błyskawice. Grobla zapadła się jeszcze bardziej. Miejscami skały zostały stopione. Nad całym ujściem wisiały kłęby pary.
Kiedy skierowali wierzchowce na południowy zachód, ku Lendalfoot i dalej ku Lasom Leniwców, zaciągnęła się wokół nich zimna mgła. Gdy porzucali Cellura, zostawiając go na pastwę bitwy toczonej bez nadziei na wygraną, nad wieżą krążył już tylko jeden, samotny orzeł.

***

Karzeł Trup z nikim nie rozmawiał o swoim pobycie na piątym piętrze ani o tym, czego się tam nauczył. To pewne, że przyswoił sobie znacznie więcej wiedzy, niż wymagało jego zadanie. Wszyscy rozumieli też, że Władca Ptaków znalazł w nim chętnego i zdolnego ucznia. Nie udało się nikomu namówić karła, by powiedział coś o samym Cellurze, człowieku, który zapomniał swego wieku i pochodzenia. Niemniej, w późniejszych czasach Trup często mruczał pod nosem:
- Marnotrawimy życie na półprawdy i bzdury. Marnujemy je.
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Prowadzony przez Cannę Moidart najazd na południe osiągnął wysokość Mingulay i zamarł. Miasto padło, ale w smętnych ulicach za nabrzeżem chemosit przeczuli, że teraz nie było już dokąd iść: najpierw wymordowali cywilów, a potem, zupełnie bez emocji i bez celu, zwrócili się przeciwko swym dotychczasowym panom, którzy umarli wśród smrodu krwi i ryb...
Podczas gdy w mrocznych-alejkach Soubridge i Pastelowego Miasta śmierć wyciągała precyzyjne, mechaniczne kończyny... Rozpoczęła się większa wojna... A może po prostu nigdy się nie zakończyła i automaty wypełniały zadanie, które rozpoczęły tysiąc lat wcześniej... Przybysze z Północy rozpaczliwie potrzebowali wroga...

***

- Dość złowroga perspektywa.
tegeus-Cromis i karzeł Trup stali u szczytu omiatanego ulewą skalistego grzbietu, na południu, gdzieś na tym wąskim pasie lądu, który oddziela Góry Monadhliath od morza.
Kraina wokół nich była naga i alkaliczna, wapienny płaskowyż poprzecinany głębokimi jarami, wyżłobionymi padającym tu niemal bez przerwy deszczem: skała, która przez tysiąclecia oparła się erozji, tworzyła miejscami wysokie, gładkie, zniekształcone kolumny, wyrastające wśród niegościnnej ziemi.
- Według Władcy Ptaków to tędy prowadzi stara droga. To, czego szukamy, znajduje się - być może - u jej kresu. Jesteś pewien, że uda ci się rozpoznać to miejsce?
Ponad groteskowymi wieżami i ramionami otaczającego ich krajobrazu szare chmury moczyły bure niebo. Wiał gorzki wicher. Trup niecierpliwie zabębnił wielkimi, stalowymi palcami o lewą nogę swego egzoszkieletu.
- Ile razy jeszcze będę musiał ci to powtarzać? Cellur nauczył mnie wszystkiego.
Podróżowali od pięciu dni. Pierwszej nocy z powodzeniem przemknęli się wokół Lendalfoot z jego niespokojnym garnizonem Przybyszy z Północy, potem - korzystając z odpływu przeszli w bród przez Zatokę Girvan. Następnego popołudnia chłopi żyjący w cieniu południowo-zachodniego Monadhliath przestrzegli ich przed grasującymi w okolicy lotnymi oddziałami chemosit i od tamtej chwili posuwali się naprzód niezwykle ostrożnie.
Teraz stanął im na drodze Południowy Las.
Na przestrzeni pięciu mil przed nimi teren stopniowo obniżał się i w miarę jak zanikały wapienie, łagodniał. Pojawiały się niskie krzewy i kolcolist, które wkrótce ustępowały skupiskom brzóz, a jeszcze dalej widniała ciemna linia drzew - niemal całkowicie czarna, nieprzerwana, rozciągnięta niczym drewniana palisada od sięgających tysiąca stóp gór po kredowe uskoki i klify tuż nad morzem.
- Cóż - stwierdził Cromis - nie mamy wyboru.
Zostawił zapatrzonego przed siebie karła i zaczął schodzić po śliskim północnym zboczu ku miejscu, gdzie Birkin Grif i Methvet Nian tulili się do koni pod prowizoryczną osłoną, mimo której deszcz i tak przylepił ich płaszcze do ciał, a głowy okleił włosami.
- Droga do lasu jest czysta. Trudno powiedzieć, czy coś tam się porusza. Ale czekanie tu w niczym nam nie pomoże. Grif, powinniśmy się chyba zastanowić, jak przejdziemy przez drzewa.

***

Minęło pół dnia i zagubili się pośród zielonych katedr.
Nie było tu krzewów ani poszycia, tylko pnie i powykręcane konary; konie potykały się o splątane korzenie. Posuwali się naprzód bardzo powoli. Pośród niższych gałęzi nie poruszało się nic i nic też nie wydawało dźwięków. Słychać było tylko powolne kapanie rosy, spadającej z szarych przestrzeni powyżej. Sosny ustąpiły pola gęściej rosnącym dębom i jesionom. Nie było tu ścieżki ani szlaku - widzieli jedynie bezcelowe drogi, które wśród drzew układały ich umysły.
Popołudnie.
Karzeł Trup przyprowadził ich na polanę, porośniętą gigantyczną, ale cienką cykutą oraz bladymi i wątłymi pokrzywami.
- Cholernie mi się nie podoba, że muszę robić to za was - mruknął. - Zostańcie tu - dodał i ruszył naprzód, wyrąbując toporem prostą ścieżkę.
Młode drzewka wykorzeniał pojedynczymi kopnięciami. Od południa pnie były porośnięte krzaczastymi mchami; na wielkich, spękanych drzewach wykwitały mokre grzyby, przypominające nieco olbrzymie talerze. Pękały, zbutwiałe, pod lekkim dotykiem. Światło było tu nieprzyjemne i szare jak wszechobecne porosty.
- Odbiliśmy zbyt daleko na zachód - stwierdził Birkin Grif, rozglądając się niepewnie dokoła. - Teren staje się pochyły. Konstruktor Ptaków nie opisywał trasy zbyt dokładnie - dodał po chwili na własną obronę.
- To także moja wina - przyznał Cromis.
Methvet Nian zadrżała.
- Nienawidzę tego miejsca.
Nie padło już żadne słowo: ludzkie głosy zawisały ciężką, przenikniętą śmiercią aurą, rozmowa toczyła się jak kamień po nagrobku, albo jak końskie podkowy po nieskończenie wielkiej kupie zeschłych liści.
O zmroku powrócił karzeł. Był nieco mniej ponury. Ukłonił się przed królową.
- Jestem Trup, moja pani - przedstawił się. - Wędrowny karzeł o szemranej proweniencji. Mechanik i tropiciel... - w tym miejscu rzucił zwiędłym spojrzeniem na Cromisa i Grifa, którzy natychmiast szalenie zainteresowali się rosnącym w pobliżu krzewem psianki - ...do usług. - Wyszczerzył się.
Zaprowadził ich do słabo zaznaczonej wśród lasu, porośniętej i zacienionej przez kolczaste krzewy ścieżki. Światło powoli zanikało. Gdzieś za drzewami i za chmurami bezgłośnie umierało słońce. Dotarli do rozległego pustkowia, które ciągnęło się na północ i południe. Zapadała noc.
Gęsto pieniły się tu osty i wierzbówka. Rośliny nie były jednak w stanie przesłonić wielkich, pochyłych kamiennych płyt o boku dwudziestu jardów, które teraz zanurzały się głęboko w leśne podłoże, ale niegdyś tworzyły drogę ogromnych rozmiarów. Także mech nie potrafił zamaskować wysokich megalitów, pokrytych inskrypcjami w martwym języku, wyznaczających szlak prowadzący do zaginionego w lesie miasta Rzecz Pięćdziesiąt, będącego stolicą południa w dniach, do których nie sięgała nawet pamięć cudownej wieży Cellura.

***

Stanęli obozem na drodze w miejscu osłoniętym przed wiatrem przez szczególnie wielką płytę. Ich ogień, być może rozsyłając swój zew zarówno przez przestrzeń, jak i czas, zwabił leniwce...
- Tam coś jest - odezwał się w pewnej chwili Birkin Grif.
Wstał. Płomienie rozświetliły mu plecy. Zapatrzył się w straszliwą, leśną ciszę. Dobył swego szerokiego miecza.
Bezruch i płomienie.
- Tam - syknął i pobiegł naprzód, prosto w cienie, kręcąc nad głową młyńca długim ostrzem.
- Stój! - krzyknęła za nim Methvet Nian. - Mój panie! Zostaw je! Powoli, niezgrabnie, wchodziły w krąg światła. Było ich trzy. Grif ustąpił. Oddychał powoli i głęboko. Ogień igrał z jego mieczem.
Zamrugały ślepiami. Uniosły się na wielkich, przypominających pniaki, tylnych odnóżach, uniosły przednie łapy, uzbrojone w potężne, twarde jak stal pazury. Na ich białej sierści płomienie ogniska rysowały ruchome pomarańczowe wzory.
Z wysokości piętnastu stóp spojrzały w milczeniu na Grifa. Skupiło się na nim spojrzenie ich krótkowzrocznych oczu. Kołysały tępymi, kudłatymi łbami z boku na bok. Grif cofnął się jeszcze bardziej.
Szczupła i szybka jak cięcie miecza, połyskując włosami, które swą barwą i pięknem rzucały wyzwanie płomieniom, Methvet Nian, królowa i cesarzowa, stanęła pomiędzy nim a megateriami.
- Witajcie, starzy przyjaciele - szepnęła. - Wasz krewniak przesyła pozdrowienia z pałacu.
Nie zrozumiały. Ale zapatrzyły się w oczy kobiety i mądrze pokiwały wielkimi głowami. Jeden po drugim opadły na cztery łapy i powoli poczłapały ku ogniu, który obejrzały z wielkim zainteresowaniem.
- To królewskie zwierzęta, mój panie - oznajmiła Birkinowi Grifowi Methvet Nian. - A dawniej mogły być czymś więcej. Nie spotka ich z naszej strony żadna krzywda.

***

Po dwóch dniach dotarli do Rzeczy Pięćdziesiąt. Było to upokorzone miasto - dziesięć mil kwadratowych zapadających się w miękką ziemię powalonych wież.
Place i dziedzińce, zatopione, przykryte sążniami brudnej wody, przerodziły się w zastałe, śmierdzące jeziora, których powierzchnie pokrywały grube kożuchy suchych brązowych liści. Na pozostałych po Cywilizacjach Popołudnia przedmiotach z metalu rósł czarny bluszcz, tworząc własne zawiłe inskrypcje na płaskorzeźbach, w których pobrzmiewały echa geometrii Pastelowego Miasta i diagramów, jakie przelewały się na płaszczu Cellura.
I wszędzie wokół było pełno drzew, wierzbówki, bladej cykuty: Rzecz Pięćdziesiąt została wchłonięta przez roślinną śmierć, wzmocnioną grubymi, włóknistymi, liczącymi sobie tysiąc lat korzeniami.
Pośród ruin miejskich wież przechadzały się megateria, ostatni mieszkańcy umarłej metropolii. Żyły w zatopionych salach, spacerowały nocą i za dnia w zamyśleniu po zdławionych ulicach. Wyglądało to tak, jakby starały się dociec sensu tego miasta, które teraz im przypadło w udziale.
Karzeł Trup poprowadził wędrowców przez kolejne rozpadające się, koncentryczne kręgi stolicy.
- W samym centrum - powiedział - na owalnym placu, stoi samotna wieża. - Pochylił głowę, jakby słuchał odtwarzanego pod czaszką wykładu. - Musimy do niej wejść, aby dostać się do jaskiń wykutych pod placem. Możliwe, że działają tam jeszcze niektóre systemy obronne. Mam jednak nadzieję, że potrafię je przechytrzyć.
W miarę jak szli dalej, podłoże stawało się coraz bardziej strome. Sprawiało to takie wrażenie, jakby Rzecz Pięćdziesiąt została wzniesiona w niecce przepotężnego amfiteatru. Musieli pokonywać liczne jeziorka i nieprzyjemne fosy. Tutaj zaczęła się też często pojawiać swobodnie płynąca woda - spomiędzy popękanych chodników strzelały bulgocące strumienie.
- Tego nie przewidziałem. Bunkry mogły zostać zalane. Ta woda spływa tu z podnóży Monadhliath. Dla drzew to zbawienne. Dla nas niekoniecznie.
Jego przewidywania okazały się bliskie prawdy, chociaż nie wiedział jak bardzo - kiedy dotarli do placu, okazało się, że nie przydadzą mu się żadne z nowych umiejętności.
W samym środku Rzeczy Pięćdziesiąt znaleźli bowiem doskonale owalne oczko czystej wody.
Na jego środku, przypominając korzeń jednego ze złamanych zębów Trupa, wystawało nad wodę kilka ostatnich metrów wysokiej wieży. W głębi jeziora zobaczyli bujne wodne rośliny, zakorzenione w gęstym czarnym szlamie, który blokował i zasłaniał wejście do dawnych bunkrów.
Zapadłą, pełną osłupienia ciszę przerwało burknięcie Birkina Grifa.
- Zatem skończyliśmy, zanim jeszcze zdążyliśmy zacząć. Nasz cel jest pod wodą.
Methvet Nian spojrzała na Trupa.
- Co teraz zrobimy?
- Co teraz zrobimy? - Karzeł zaśmiał się gorzko. - Możemy się, na przykład, utopić. Wy róbcie, co chcecie. Ja tutaj nie będę w stanie zrobić nic.
Odkuśtykał nieco na bok i usiadł. Zaczął ciskać do kpiącej zeń wody kamienie i kawałki drewna.
- Nie możemy tu nurkować - stwierdził Cromis. - Przenocujemy w bardziej suchej części miasta, a rano ruszymy dalej.
- Cellur przecież uprzedzał, że położenie sztucznego mózgu nie jest ustalone dokładnie. Otrzymaliśmy jedno ostrzeżenie. Spróbujemy w drugiej lokalizacji, na Mniejszej Pustyni Rdzy. Jeśli tam się nam nie uda, wrócimy tutaj...
Karzeł Trup prychnął.
- I czmychniemy pod wodę niczym kaczki? Głupi jesteś. Tę grę już przegraliśmy.
Cromis popieścił rękojeść miecza.
- Przegraliśmy ją już dawno temu, na Wielkim Brązowym Pustkowiu - odparł - ale wciąż żyjemy. Żyjemy i nie możemy zrobić nic ponad to, co powiedziałem.
- Ach, tak, w rzeczy samej - rozległ się cichy, ironiczny głos tuż za nim. - Coś mi jednak mówi, że przegraliście jednak tutaj, tak sądzę.
Cromis obrócił się na pięcie. W jego głowie zakwitło przerażenie, miecz wysunął się ze skórzanej pochwy.
Przed nim stał Norvin Trinor.
Za plecami miał dwudziestu Przybyszy z Północy. Energetyczne ostrza w ich dłoniach trzaskały i syczały.

***

- Powinieneś był mnie zabić, gdy miałeś ku temu okazję, mój panie - powiedział zdrajca, po czym pokręcił głową i westchnął teatralnie. - Choć może po prostu nie było ci to pisane.
Przeniósł spojrzenie z Cromisa na Grifa. Blizna, którą zostawił nóż Thorismana Carlemakera, sparaliżowała pół jego twarzy, przez co uśmiechał się jedynie połową ust i jednym okiem. Wciąż miał na sobie płaszcz i zbroję, w których Cromis widział go na polu bitwy. Podobnie jak skórzane ubrania Przybyszy z Północy, tak i jego strój był splamiony krwią i winem.
- Witaj, Grif - powiedział.
Birkin Grif wyszczerzył zęby.
- Dupoliz - syknął. - Twoi kumple cię nie uratują, co najwyżej zabiją mnie po tym, jak cię wypatroszę. - Pokazał Trinorowi kilka cali swojego szerokiego miecza. Splunął na ziemię i postąpił krok naprzód. - Twoje wnętrzności wkrótce wyjrzą na świat - obiecał.
Cromis położył mu dłoń na ramieniu.
- Nie, Grif. Nie.
Trinor wybuchnął śmiechem. Odgarnął połę płaszcza i wsunął miecz do pochwy.
- Widzisz? tegeus-Cromis dobrze rozumie sytuację - zauważył. - W obliczu przemyślnego stratega heroizm staje się bezużyteczny. Wiele lat temu uczył nas tego sam Methven.
- Widzę, że okazałeś się najbardziej pojętnym z jego uczniów - rzucił oschle Cromis. - Grif, moglibyśmy zabić go nawet dwadzieścia razy, ale potem staniemy twarzą w twarz z dwudziestką baanów. Nawet Trup nie dałby im rady.
- Królowa zginie, bez względu na to, jak dobrze będziemy się bić.
Norvin Trinor ukłonił się dwornie Młodej Królowej.
- Owszem. Doskonały rys sytuacji, mój panie. Aczkolwiek istnieje sposób, w jaki moglibyście wydobyć się z tych tarapatów. Trzeba wam bowiem wiedzieć, że potrzebuję waszego karła. Pozwólcie, że wam to wyłuszczę nieco dokładniej. Przywiodła mnie tu misja identyczna jak wasza. Co więcej, jestem w stanie wyjawić, że w Rzeczy Pięćdziesiąt marnujecie jedynie swój czas. Chyba że przygnało was tu szlachetne zainteresowanie archeologią. My od jakiegoś czasu niepokoimy się nieco zachowaniem naszych sprzymierzeńców. W trakcie przekopywania się przez archiwa w bibliotece naszej zacnej królowej - ukłonił się po raz wtóry - w Pastelowym Mieście odkryłem to, co sprawia, że chemosit są bronią niegodną zaufania. Bardzo podobnie do mnie, oni służą jedynie samym sobie. (Wstrzymaj się choć na moment, lordzie Grif. Wysłuchanie mnie nie wyrządzi ci krzywdy). Wy, oczywiście, także się tego wszystkiego dowiedzieliście i bardzo chętnie usłyszę, gdzie to było. Ale to przy następnej okazji. Potem także natknąłem się na częściowe rozwiązanie naszej bolączki: poznałem dokładne położenie maszyny, która, by tak rzec... wyłączy chemosit. A teraz, wnoszę z waszej rozmowy, że karzeł wszedł w posiadanie informacji, do których mnie nie udało się dotrzeć. W skrócie: chcę, żeby wykonał tę pracę za mnie. Wiem jednak, że nie uda mi się go wam odebrać, nie zabijając go przy tym. Proponuję zatem, byście go przekonali, że w najlepiej pojętym interesie nas wszystkich powinien podjąć ze mną współpracę. Jeśli wam się to powiedzie, daruję wam życie. Królowej także.
Przez cały czas, gdy Trinor rozwijał swój monolog, Trup siedział na brzegu jeziorka. Teraz dopiero dobył topora i wstał. Wilki Norvina Trinora niespokojnie poruszyły się w miejscu. Ich ostrza zabłysły. Karzeł wyprostował się na całe jedenaście stóp swej zbroi i zakołysał lekko nad zdrajcą.
Uniósł topór.
- Urodziłem się w bocznej uliczce, Trinor. Gdybym w czasie bitwy o Mingulay podejrzewał, co zrobisz trzem ludziom, którzy walczyli z tobą ramię w ramię, wsadziłbym ci we śnie baan pod żebra. Wykonam za ciebie tę pracę, dlatego że sam tego chcę. Potem obetnę ci jaja i wepchnę do ust. Na razie się nic nie stanie. Niech nikt nie waży się tknąć Methvet Nian.
Trup opuścił topór.
- Znakomicie. A zatem ogłaszamy zawieszenie broni. Rzecz to niepewna, ale pozwolę wam zatrzymać broń. - Trinor uśmiechnął się do wyraźnie zaskoczonego Cromisa. - Za to jeden z moich ludzi nie odstąpi królowej na krok. Na południu miasta mam latającą łódź. Ruszamy natychmiast.
Potem, gdy wchodzili do czarnego statku, którego właz otwierał się bezpośrednio pod prostym, okrutnym symbolem Wilczej Głowy, Cromis zapytał:
- Jak udało ci się nas znaleźć? Nie mogłeś przecież śledzić nas w lesie ani na pustkowiu. Zauważylibyśmy cię...
Trinor zmieszał się, po czym obdarzył ich swym kalekim uśmiechem.
- Jeszcze się nie domyśliłeś? Zwykły łut szczęścia: dotarliśmy tu przed wami. Na tym polega całe piękno tej sytuacji. Zatrzymaliśmy się, by zapolować i się posilić. Wtedy jeszcze spodziewałem się, że czeka mnie długi pobyt na pustyni.
Wskazał na stos ciał, który wznosił się obok łodzi. Biała sierść splamiona czerwoną krwią, krótkowzroczne oczy zastygłe w chwili śmierci. Załoga szykowała się, by za pomocą łańcuchów wciągnąć zwierzęta do ładowni.
Cromis obejrzał się na splątany, roślinny krajobraz Rzeczy Pięćdziesiąt.
- Zwierzę z ciebie - powiedział.
Norvin Trinor roześmiał się i poklepał Cromisa po ramieniu.
- Kiedy ludzie zapominają, że są zwierzętami, mój panie, zaczynają przegrywać.
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Brązowa, nijaka pustynia przesuwała się powoli pod kilem latającej łodzi: Mniejsze Pustkowie, pod każdym względem przypominające wielki, wymarły region na północ od Duirinish, rozgrabione resztki terenów przemysłowych, zarządzanych niegdyś z Rzeczy Pięćdziesiąt.
tegeus-Cromis, Birkin Grif i karzeł Trup zostali zamknięci w ładowni razem z martwymi megateriami. Teraz przechadzali się niespokojnie po rozedrganym, kryształowym pokładzie. Grożąc energetycznym ostrzem przytkniętym do szyi Methvet Nian, Norvin Trinor zmusił karła do oddania zbroi, chociaż pozwolił mu zachować topór. Trup wyglądał teraz jak bardzo stare, pokręcone dziecko.
- Może nadarzy się jakaś szansa, gdy już złamię systemy obronne tego organicznego mózgu - powiedział, pieszcząc swoją broń. Wzruszył ramionami. - Oczywiście równie dobrze może mi się coś nie udać i wtedy zabiję nas wszystkich.
Łodzią rzucił wstępujący prąd powietrza i białe martwe ciała przesunęły się po ładowni. Cromis spoglądał przez jedyny iluminator na pustynię.
Był nieświadom, że jego palce wciąż majaczyły w pobliżu rękojeści bezimiennego miecza.
- Cokolwiek się stanie, nie możemy dopuścić do walki. Rozumiesz to, Grif? Nie chcę żadnego zamieszania, o ile nie będziemy pewni, że królowa wyjdzie z tego bez szwanku.
Grif ponuro przytaknął.
- Innymi słowy, mamy nie robić nic - zauważył.
Dokładnie w tej samej chwili otworzyły się drzwi w grodzi i wszedł przez nie Norvin Trinor, z obu stron pilnowany przez swoje wilki. Podkręcił sumiastego wąsa.
- Znamienity plan - powiedział. - I bardzo mądry. - Patrzył przez kilka chwil na Grifa, po czym zwrócił się do Trupa: - Już dolecieliśmy, karle. Wyjrzyj i powiedz, czy to jest to miejsce, którego szukamy.
Trup podszedł do iluminatora.
- To pustynia. Z moich informacji wynika, że istotnie, szukamy jakiejś pustyni. - Wyszczerzył swe popsute zęby. - Trinor, znów tradycyjnie demonstrujesz swoją głupotę. Nie będę w stanie stwierdzić niczego, dopóki nie wylądujemy.
Zdrajca skinął uprzejmie głową i wyszedł. Kilka chwil potem łódź zaczęła się opuszczać, kołysząc się lekko na boki w podmuchach suchego wiatru.

***

Pilot Trinora posadził statek na wielkiej czarnej skale, przypominającej wyspę na przetaczającej się dokoła otchłani wydm. Silniki przestały pulsować, a spod kadłuba dobył się cichy, urywany syk. Czas oznacza erozję, a tutaj lodowaty wicher szorował po skale ostrym pyłem. Bez przerwy od tysiąca lat.
Stanęli, osłonięci przed wiatrem przez pojazd. Ich płaszcze unosiły się i opadały. Do oczu i ust wciskał się piach. Cromis spojrzał na wątłe, zgarbione ramiona królowej. Jesteśmy skorodowanymi ludźmi, przemknęło mu przez myśl. Wiatr przystraja nasze oczy w biały lód. Benedict Paucemanly poleciał na Ziemię. To my żyjemy na pustynnym Księżycu...
- No więc? - ponaglił Trinor.
Sto jardów dalej wznosił się obły brzeg wydmy. Wystawały z niego zakończenia połamanych i nadtopionych stalowych rusztowań. Wyglądało to jak zagajnik nienaturalnie powyginanych żelaznych drzew. Były jasne, wypolerowane i skorodowane. Cromis, przyglądając się tej samotni, zdał sobie nagle sprawę, że pod cichym wołaniem archaicznego wiatru słyszy jeszcze wyraźniej nikłe buczenie - skała pod ich stopami delikatnie drżała.
Karzeł Trup odszedł kilka kroków. Przyłożył ucho do skały. Podniósł się i otrzepał pył ze skórzanych nogawic.
- To tutaj - obwieścił. - Zacznijcie kopać u podstawy wydmy. - Uśmiechnął się do Cromisa. - Wilki zamienią się w krety - powiedział głośno. - Bez nich zajęłoby nam to całe tygodnie. Być może powinniśmy jednak lordowi Trinorowi podziękować.
To powiedziawszy, odmaszerował, by przyjrzeć się żelaznemu lasowi. Wiatr splatał w węzły jego długie białe włosy.
Pomrukując z niezadowolenia, Przybysze z Północy zaczęli pracę i w południe następnego dnia dzięki ich wysiłkom udało się odsłonić w zboczu wydmy prostokątne drzwi: długie, niskie przejście zapieczętowane porcją tego samego, przypominającego obsydian materiału, z którego była wykonana wieża Cellura.
Konstruktor tych drzwi wyrył w nich głębokie ideogramy. Czas i pustynia nie dały rady dorównać mu pod tym względem - płyta i symbole były tak wyraźne i nienaruszone, jakby wykonano je zaledwie wczoraj. Aż żal, że nikt nie był w stanie odcyfrować starożytnych słów.
Trinor nie posiadał się z radości.
- Mamy już drzwi - zauważył, kręcąc wąsa. - Teraz przekonamy się, czy karzeł zapewni nam klucz do nich - dodał i jowialnie klepnął Trupa po ramieniu.
- Zapominasz się - mruknął karzeł.
Trup stanął przed drzwiami. Jego wargi poruszały się w milczeniu. Być może przepowiadał sobie po raz kolejny to, czego nauczył się na piątym piętrze. Uklęknął. Przesunął dłońmi po rzędzie ideogramów. Pojawił się czerwony blask. Trup powiódł za nim palcami. Wymamrotał coś pod nosem. Potem jeszcze raz.
- POTRZEBUJE CIĘ - nieoczekiwanie zaintonowały drzwi, precyzyjnym, jałowym głosem. - POTRZEBUJE CIĘ. BAA. BAA. BAA. URO-BUN-DOS...
Zebrani dokoła Przybysze z Północy wypuścili szpadle z rąk. Wielu z nich wykonało palcami religijne gesty. Z rozszerzonymi oczyma chwycili za broń. Zaczęli oddychać przez usta.
- PSI KSIĘŻYC, PSIE LATA - zajęczały drzwi. - BAA, BAA, BAA.
Każdej z tych rytualnych sylab Trup odpowiednio odpowiadał. Ten dziwny dialog trwał przez kilka kolejnych minut, po czym opadła na nich cisza i karzeł raz jeszcze powtórzył proces przesuwania palcami po starożytnych napisach.
- GOLEBOG! - wrzasnęły drzwi.
Gwałtowny, intensywny błysk białego światła przesłonił postać karła. Trup odskoczył, gwałtownie trzepiąc dłońmi po ubraniu. Zachichotał. Włosy mu cuchnęły, z nogawic wzbiły się smużki dymu. Podmuchał na koniuszki palców.
- Mechanizm drzwi z upływem lat oszalał - oznajmił. - One mnie... - w tym miejscu użył słowa, którego nie znał nikt - ...ale udało mi się je zmylić. Patrzcie.
Z wolna i bezdźwięcznie obsydianowa płyta zaczęła opuszczać się na zawiasach, aż wreszcie spoczęła na piasku niczym dolna warga mechanicznych ust; za nimi ciągnął się pochyły korytarz, pastelowo oświetlony bladym, drgającym światłem.
- Twoje drzwi stoją otworem - zameldował Trup Trinorowi. - Systemy obronne zostały wyłączone.
Trinor potarł bliznę na policzku.
- Przynajmniej taką miejmy nadzieję - powiedział. - Pierwszy wchodzi tegeus-Cromis. Jeśli pomiędzy nim a drzwiami wyniknie jakiekolwiek nieporozumienie, następna wejdzie królowa.
Nie było żadnego wypadku.
Gdy Cromis wszedł do środka, drzwi coś do niego złowieszczo wyszeptały, ale potem zostawiły go w spokoju. Migotliwy blask zmienił kilkakrotnie częstotliwość. Cromis stał i patrzył w ginący przed nim w mroku, łagodnie opadający korytarz. Otoczyły go niewyraźne, niezidentyfikowane muzyczne dźwięki. Pulsowały regularnie, dobywając się ze ścian, na których rosły kryształy przywodzące mu na myśl Mokradła Słonego Metalu.
Nie odczuwał strachu.
- Zostań, gdzie jesteś, lordzie Cromis. - Głos Trinora wydawał się przytłumiony, odległy, jakby wpływał na to korytarz. - Chcę cię spotkać, kiedy wejdę...
Wkroczył z wyciągniętym mieczem. Wyszczerzył się w uśmiechu.
- To tak na wypadek, gdybyś planował... Cóż, oczywiście niczego takiego nie podejrzewałem. - Podniósł głos. - Wprowadźcie najpierw królową.
Kiedy się już zebrali wewnątrz, gdy w środku znaleźli się także posępni i milczący Przybysze z Północy, którzy nie odrywali wzroku od podłogi, Trinor rozkazał Trupowi prowadzić.
- Jeżeli natrafisz na jakiekolwiek... systemy obronne, rozbrój je. Pamiętaj, karle, na czyim gardle spoczywa nóż i kto go trzyma.

***

Korytarz ciągnął się dwie mile w głąb ziemi. Wkrótce po rozpoczęciu wędrówki nachylenie zniknęło i dalej biegł już prosto. Zmieniły się za to ściany: skupiska kryształów zniknęły, zastąpione przez kwadratowe okna o boku długości jednego jarda, otwierające się co cztery stopy. Nic nie było przez nie widać, ale wypełniało je mlecznobiałe światło, w którym wisiały niewyraźne, lecz mimo to groźnie wyglądające, organiczne kształty.
Nie było żadnych zakrętów. Kroki niosły się echem.
Nie było też żadnych skrzyżowań ani bocznych korytarzy. Nie rozmawiali.
Wreszcie dotarli do wielkiej okrągłej sali. W jej centrum kolumny światła i wielkie pręty cienia wiły się, kreśliły niezrozumiałe wzory. Wyglądały jak widmowi tancerze świętujący koniec Czasu. Ściany i dach pomieszczenia, wykute z zielonego diamentu, tworzyły doskonałą półkulę. Łukowate sklepienia otwierały się w niej na dwanaście korytarzy. Poza tym nie było tu nic.
Kolumny i cylindry światła i ciemności błyskały, przelewały się przez siebie, wymieniały fragmentami własnej substancji, zmieniały kierunki. Między nimi pojawiły się nagle iskierki jaśniejszego blasku, zawisły niczym owady i zniknęły. W komnacie rozległ się pojedynczy muzyczny akord i rezonans, jak w katedrze.
Cromis nie widział tu nic podobnego do maszyny.
- Lepiej weź się do pracy - polecił karłowi rozglądający się niespokojnie Trinor. Diamentowe ściany pochwyciły jego głos i poniosły po sali. Jakby w odpowiedzi na te słowa, wizualny aspekt mózgu wzmógł swoją aktywność. - To coś już wie, że tu jesteśmy. Chciałbym stąd jak najszybciej wyjść. A więc?
Trup jeszcze przez chwilę nie zwracał na niego uwagi. Jego brzydka twarz złagodniała, w oczach pojawiła się złośliwa satysfakcja. Wpatrywał się przed siebie jak urzeczony. Nagle zachichotał i lekko obrócił się na pięcie, stając twarzą w twarz ze zdrajcą.
- Mój drogi lordzie - zaczął sarkastycznie - prosisz o nazbyt wiele. Żeby to zrozumieć, trzeba mieć sto lat czasu. - Wzruszył ramionami. - Ach, teraz pamiętam. To ty trzymasz nóż. - Pokręcił ze smutkiem głową. - Będę w stanie to wyłączyć w ciągu tygodnia. Może nawet nieco dłużej. To kwestia znalezienia właściwej... kombinacji. Tydzień. Nie mniej. Trinor musnął palcem bliznę.

***

Przez kilka następnych dni Cromis ani razu nie widział Trupa i królowej: trzymano ich w centralnej sali kompleksu pod strażą niechętnie przebywających pod ziemią Przybyszy z Północy, podczas gdy on i Grif zostali wtrąceni do ładowni latającej łodzi, gdzie cierpieli okrutną niewolę w towarzystwie martwych leniwców.
Posiłki przynosił im codziennie Przybysz z Północy.
Introwertyczna natura Cromisa pozwoliła mu pogodzić się z nowym stanem rzeczy; spoglądając przez iluminator na niezmienną pustynię, układał wiersze. W efekcie okazało się, że ta natura go zdradziła - zajęła jego umysł i przez to nie zauważył zmiany nastroju Birkina Grifa.
Uwięzienie doskwierało wielkiemu Methvenowi. Był coraz bardziej poirytowany i zadawał pytania bez odpowiedzi:
- Jak myślisz? Jak długo będziemy jeszcze żyć, po tym, gdy Trup wyłączy mózg? Powiedz!
Albo:
- Temu karłowi zależy wyłącznie na jego maszynach. Czy my mamy tu zgnić do reszty?
Dwa razy dziennie ostrzył swój szeroki miecz.
Potem leżał ogarnięty smutkiem, wycofany w siebie na stosie krwawych skór i nucił pod nosem bojowe pieśni. Groźnie bębnił palcami.
Szóstego dnia, licząc od odkrycia głównego pomieszczenia kompleksu, Birkin Grif stanął za drzwiami ładowni z mieczem w ręce.
Właz stanął otworem i ich dozorca wszedł do środka.
W prawej dłoni ściskał swoje energetyczne ostrze, ale nie przydało się mu na nic.
Grif stanął nad skulonymi zwłokami i z zadowoleniem spojrzał na pulsującą krwią ranę w brzuchu. Otarł o płaszcz trupa swój miecz i wsunął go z powrotem do pochwy. Spomiędzy sztywniejących palców wydobył migocące energetyczne ostrze. W jego oczach zapłonęło straszliwe światło.
- Teraz - powiedział.
Cromis poczuł, że przerażenie go dusi i spowalnia.
- Grif - szepnął. - Ty oszalałeś.
Birkin Grif odpowiedział mu spokojnym spojrzeniem.
- Czy staliśmy się tchórzami? - rzucił. Po czym odwrócił się i szybko, w zupełnej ciszy, wybiegł z ładowni.
Cromis pochylił się nad szczątkami, które dla królowej oznaczały śmierć. Z oddali doleciały go krzyki bólu i zaskoczenia - oszalały Grif rzucił się na Przybyszy z Północy, których zastał w głównej części statku.

***

Cromis szedł, kierując się śladami rzezi i trzymając w dłoni swój bezimienny miecz. Na mostku znalazł trzy trupy. Rozciągnięci w groteskowych pozach, na ich twarzach zastygł wyraz zaskoczenia, na ścianach była rozlana ich krew. Wszędzie śmierdziało. Ział otwarty właz. Do środka wdzierał się pustynny wiatr, zasypując martwe oczy drobnym piachem.
Na zewnątrz zaczęły go szarpać podmuchy wichru. Piąte ciało leżało przy wejściu do bunkra. Gdy wszedł do środka, drzwi jęknęły i syknęły. UROBUNDOS - powiedziały i zadrżały. Cromis dogonił Grifa w połowie drogi do głównej sali - za późno.

***

Jego zniszczona kobaltowa zbroja była cała wysmarowana krwią, dłonie miał czerwone od mordu. Stał nad ciałem swej ostatniej ofiary i patrzył w twarz Norvinowi Trinorowi. Za zdrajcą, z sypiącymi iskry ostrzami, stało dziesięciu Przybyszy z Północy.
Trinor powitał Cromisa ironicznym skinieniem.
- Aż takiej głupoty się nie spodziewałem - powiedział. - Nie zawrę z wami więcej żadnych umów. Już wiem, że są bezwartościowe.
Birkin Grif wsparł obcas mocniej na piersi zabitego człowieka. Odszukał spojrzeniem wzrok Trinora i zatrzymał je.
- Zabiliście swoją królową - dodał Trinor - i siebie także.
Grif postąpił krok naprzód.
- Posłuchaj mnie, Norvinie Trinor - szepnął. - Twoją matkę ruchał knur. Kiedy miałeś dziesięć lat, zaraziła cię syfem. A od tamtej pory liżesz codziennie dupę Canny Moidart. Ale powiem ci jedno. Zostało w tobie jeszcze na tyle Methvena, żebyś się ze mną zmierzył bez uciekania się pod skrzydła swoich parszywych pachołków...
Zdrajca spojrzał na Przybyszy z Północy.
- Stańcie w kręgu. Przygotujcie nam arenę - rzucił Trinor. Musnął swoją bliznę i roześmiał się. - Będę z tobą walczył - rzekł - ale to niczego nie zmieni. Methvet Nian pilnuje czterech ludzi. Otrzymali instrukcje, by zabić ją i karła, jeśli nie powrócę. Rozumiesz więc - ty czy ja, żywy czy martwy. Nie zmieni się nic.
Birkin Grif odrzucił skradzione ostrze energetyczne i dobył z pochwy swój szeroki miecz.

***

Zabitego Przybysza z Północy odciągnięto na bok. Przeciwnicy mierzyli się wzrokiem w dziwnym mlecznym świetle okien w korytarzu. Nie byli równymi sobie przeciwnikami. Grif, mimo że o głowę wyższy i z dłuższym zasięgiem broni, większość swych sił zużył, walcząc na mostku latającej łodzi. Co gorsza, wskutek zżerającego go powoli straszliwego gniewu zaczęły mu drżeć ręce. Trinor przyglądał się mu ze spokojem.
Za czasów króla Methvena obaj nauczyli się wiele od tegeusa-Cromisa, ale tylko jeden zdołał dorównać jego wężowej prędkości.
Zderzyli się ze sobą.
Dziwne przedmioty za oknami drgnęły i poruszyły się niesione prądami gęstego płynu, w którym pływały.
Dwa ostrza tkały w powietrzu pajęczynę. Przybysze z Północy dopingowali, obstawiali wynik. Przeciwnicy cięli, wirowali i skakali - Grif niezręcznie, Trinor szybko i sprężyście. Piętnaście lub więcej lat temu zmagali się tak ramię w ramię i w jeden poranek zabijali pięćdziesięciu ludzi. Cromis podszedł bliżej, przyciągnięty wbrew swej woli do widowiska, dołączył do kręgu i zauważył szybkie, dwuręczne cięcie, ostrze uniosło się do bloku...
Grif się potknął.
Na jego piersi pojawiła się cienka krwawa kreska. Zaklął i zamachnął się mieczem.
Trinor nagle zachichotał. Pozwolił, by blokujący miecz drasnął go w policzek, po czym przykucnął pod wyciągniętymi rękoma Grifa i wszedł do kręgu kreślonego przez swój miecz. Uderzył, mierząc w żebra.
Grif warknął, rzucił się w tył, zawirował i nie draśnięty zderzył się z pierścieniem widzów.
Trinor pozwolił się ponieść rozpędowi i wciąż przykucnięty, przemienił cięcie w żebra w ukośne uderzenie w dół, które wgryzło się w rozdarcie zbroi pod kolanami przeciwnika. Przeciął mu ścięgna.
Grif się zachwiał.
Spojrzał w dół na swoje zniszczone nogi. Wyszczerzył zęby. Załkał cicho, gdy miecz Trinora zanurzał mu się w podbrzuszu. Przeszył go gwałtowny, brutalny dreszcz. Krew spłynęła po udach. Sięgnął powoli w dół i objął miecz dłońmi.
Ostrożnie usiadł. Zakaszlał. Spojrzał prosto na Cromisa i bardzo wyraźnie powiedział:
- Powinieneś był go zabić, kiedy miałeś szansę, Cromis. Trzeba było to zrobić...
Krew wypełniła jego usta i zwilżyła mu brodę.

***

tegeus-Cromis, niegdysiejszy żołnierz i znakomitość Pastelowego Miasta, który uważał się za większego poetę niż szermierza, zacisnął długie, delikatne palce tak mocno, że jego metalowe pierścienie zaczęły gnieść mu knykcie, a paznokcie wyryły w dłoniach krwawe półksiężyce.
Z jego ust dobył się potężny, szaleńczy krzyk. Samotność i mord wykwitały w jego umyśle niczym gorzkie kwiecie.
- Trinor! - krzyknął. - Grif! Grif!
I zanim zdrajca miał szansę sięgnąć po energetyczne ostrze, które porzuciła jego ofiara - na długo, bardzo długo, zanim miał możliwość ułożenia rąk do cięcia, lub warg do wydania dźwięku - bezimienny miecz zagłębił się mu po rękojeść w ustach, ostrze rozerwało kości karku i z cichym skrzypnięciem wynurzyło się z tyłu czaszki.
tegeus-Cromis zadrżał. Odrzucił głowę w tył i zawył jak zwierzę. Oparł stopę na mostku zabitego i uwolnił miecz.
- Nigdy nie byłeś dość dobry, Trinor - rzucił. - Nigdy.
Ze łzami w oczach zwrócił się ku śmierci swojej i śmierci świata.
- Chodźcie i zabijcie mnie - poprosił. - Spróbujcie tylko.
Ale Przybysze z Północy już na niego nie patrzyli.






12



Nienawiść i szaleństwo rozpłomieniały jego oblicze, bezimienny miecz kołysał się przed nim delikatnie. Patrzył na cofających się Przybyszy z Północy, wracali powoli w stronę głównej sali mózgu. Kopnął zesztywniałą, krwawiącą twarz ich martwego dowódcy. Przykucnął niczym wilk i splunął; wyzywał ich wulgarnie i sprośnie obrażał.
Ale nie zwracali nań najmniejszej uwagi, wpatrywali się w coś innego, coś za jego plecami. Na ich twarzach pojawił się strach; wreszcie spojrzał tam, gdzie oni.
Od strony drzwi szli szybkim krokiem skąpani w mlecznym świetle ludzie. Wysocy, wyprostowani, odziani w czarne i zielone płaszcze, a także w stroje szkarłatne i zwodniczej barwy, jaka cechuje pancerzyki ważki. Ich buty dźwięczały na obsydianowej podłodze. Ciemne włosy opadały na ramiona, okalając pociągłe białe twarze. Przeszli obok Cromisa, jakby wyszli z miejsca położonego gdzieś poza Czasem. Zauważył posępnie i dziwacznie wyglądającą broń i ich oczy, w których pełgało zniszczenie przeznaczone dla wylęknionych Przybyszy z Północy.
Na ich czele kroczył karzeł Trup.
Topór niósł wsparty na ramieniu, a wcześniej, szykując się do walki, spiął z tyłu włosy. Gwizdał pomiędzy swymi straszliwie zaniedbanymi zębami. Umilkł jednak, gdy jego wzrok padł na ciało Birkina Grifa.
Wrzasnął i rzucił się naprzód, dobywając broni. Runął na cofających się Przybyszy z Północy, a za nim skoczyła jego dziwna i piękna kompania. Nietypowe ostrza śpiewały i pomrukiwały.
Cromis - niczym człowiek zagubiony pośród własnego snu - widział, jak karzeł opada na swe krzywe, umięśnione nogi i zatacza toporem wielkie kręgi wokół głowy; widział, jak ludzie z jego niezwykłego oddziału zaczynają walczyć, migocąc wśród Przybyszy z Północy niczym stalowe płomienie. A gdy był już pewien, że odnieśli zwycięstwo, wypuścił bezimienny miecz z dłoni.
Szał go opuścił. Utulił głowę swojego martwego przyjaciela i zapłakał.

***

Kiedy znalazła go tam Methvet Nian, zdążył już odzyskać pewien stopień samoopanowania. Trząsł się, ale nie chciał przyjąć od niej płaszcza.
- Cieszę się, że jesteś bezpieczna, moja pani - powiedział, a ona zaprowadziła go do sali mózgu. Nie zabrał ze sobą miecza. Nie widział ku temu potrzeby.
Na środku wielkiej hali odgrywało się przedstawienie oparte na ciekawej i wzruszającej choreografii.
Mózg tańczył, kolumny jego światła i cienia sunęły, sunęły... igrając niezliczonymi subtelnymi zmianami kształtów i barw. Drgały do nieskończenie rozmaitych rytmów.
I pomiędzy tymi słupami i kolumnami poruszało się trzynaście smukłych postaci. Ich stroje płonęły jasnymi iskierkami, oczy w pociągłych białych twarzach rzucały urzeczone spojrzenia.
Mózg wciąż śpiewał - nucił pojedynczy, przeciągły akord. Stopy tancerzy mknęły, diamentowa kopuła odbijała ich świetlny balet.
Nieco z boku tego przedstawienia siedział karzeł Trup - gamoniowaty, ociężały kształt. Brodę wsparł na dłoni, a na jego brzydkiej twarzy pojawił się uśmiech. Oczyma śledził każdy, nawet najdrobniejszy ruch. Topór leżał obok niego.
- Są piękni - zauważył tegeus-Cromis. - To niemal nieprzystojne, że takie piękno jako pierwszy odkrył maniakalny karzeł-morderca. Dlaczego tak tańczą?
Trup zachichotał.
- Skłamałbym, gdybym powiedział, że nie jestem im wdzięczny. Podejrzewam, że znają sposób na komunikację z mózgiem, po wielokroć bardziej skuteczną niż zwykłe ruchy rąk. W pewnym sensie oni w tej chwili są tym mózgiem...
- Trup, kim oni są?
- To są, mój przyjacielu, ludzie z Cywilizacji Popołudnia. To Zmartwychwstali.
Cromis pokręcił głową. Tancerze kołysali się, ich płaszcze wirowały szmaragdowo i czarno.
- Nie proś mnie nawet, bym to zrozumiał.
Trup zerwał się na równe nogi. Odtańczył nagle od Cromisa i królowej w szczególnej parodii baletu mózgu, w imitacji przesączonej na równi smutkiem i wesołością. Zaklaskał w dłonie.
- Cromis - powiedział - to był mistrzowski cios. Posłuchaj... - Usiadł. - Okłamałem Trinora - podjął. - Powstrzymanie geteit chemosit było niezwykle proste. Te golemy przestały działać dwadzieścia minut po tym, jak znalazłem się w tej sali. Bez względu na to, gdzie akurat się znajdowały, zamarły, ich mechanizmy już nie działają. O ile się nie mylę, zaczynają już powoli rdzewieć. To Cellur mnie tego nauczył. Nie powiedział mi natomiast, że z mózgiem można nawiązać dialog. To odkryłem sam, po kolejnych dwudziestu minutach. A potem... Cromis, Cellur się mylił. Do tego, co widziałeś dzisiaj, doprowadził jeden, jedyny błąd w jego rozumowaniu. On uznał, że chemosit są prostymi narzędziami zniszczenia: ale to Przybysze z Północy byli bliżsi prawdy, nazywając ich kradziejami mózgów. Chemosit to żniwiarze, zbieracze. Za czasów Cywilizacji Popołudnia ich zadaniem nie było zapobieganie zmartwychwstaniu wojownika, ale przeniesienie zawartości jego czaszki tutaj, albo do podobnego ośrodka, gdzie oddawały ją pod opiekę sztucznego mózgu. Tak samo postępowano z martwymi sojusznikami oraz z przeciwnikami zabitymi przez samych chemosit - mam wrażenie, że oni jakoś inaczej niż my traktowali wojny. Być może bardziej na podobieństwo zabawy czy gry. Canna Moidart ściągnęła na siebie zniszczenie, odbierając chemosit część ich pierwotnych funkcji i wykorzystując jedynie do zabijania. A teraz uważaj. Każde z tych „okien” jest w istocie zbiornikiem płynu podtrzymującego istnienie mózgu martwego człowieka. Po dodaniu licznych innych substancji odżywczych i medykamentów, można taki mózg pobudzić i skłonić do odtworzenia zmarłego właściciela. Trzeciego dnia naszego pobytu tutaj, sztuczny mózg zrekonstruował Fimbruthila i Lonatha, tych tam, w szmaragdowych płaszczach. Czwartego dnia pojawili się Bellin, Mader-Monad i Sleth. Zobacz, jak ta trójka tańczy! A wczoraj cała reszta. Potem mózg połączył mnie z ich umysłami. Nawiązaliśmy komunikację. Zgodzili się pomóc. A dziś wcieliliśmy nasz plan w życie. Z tej komnaty odchodzi dwanaście korytarzy, zupełnie jak szprychy od osi koła o średnicy wielu mil. Zmartwychwstali narodzili się w północno-zachodnim korytarzu. Na umówiony sygnał wyszli ze swych macic, zakradli się tutaj i zabili strażników, których zostawił Trinor, udając się na spotkanie z własną śmiercią. Potem, całą czternastką weszliśmy pomiędzy kolumny światła. Stamtąd, za sprawą dziwnych właściwości mózgu zostaliśmy... przemieszczeni... na pustynię na zewnątrz. Czekaliśmy tam na Trinora i jego ludzi. Tyle że on, rzecz jasna, miał wtedy... inne sprawy na głowie. Dlatego wreszcie weszliśmy do bunkra i okazało się, że przybyliśmy w porę, by uratować cię przed samym sobą.
tegeus-Cromis zmusił się do uśmiechu.
- Dobra robota, Trup. I co teraz? Uśpisz ich na powrót?
Karzeł zmarszczył czoło.
- Cromis! Będziemy dysponować całą ich armią! Właśnie w tej chwili rozbudzają mózg! Razem zbudujemy nowe Viriconium. Razem! Ramię w ramię Methvenowie i Zmartwychwstali...
Diamentowe ściany komnaty lśniły i połyskiwały. Mózg cicho pomrukiwał. W umyśle tegeusa-Cromisa powiało arktycznym chłodem. Spojrzał na swoje ręce.
- Trup - odezwał się po chwili. - Ale jesteś świadom, że to, co chcesz zrobić, zniszczy Imperium równie bezlitośnie, jak Canna Moidart?
- Co?! - Karzeł zerwał się na równe nogi.
- Oni są zbyt piękni. Zbyt skomplikowani. Jeśli zrealizujesz swój plan, nie powstanie nowe Imperium. Oni nas wchłoną i po tysiącletniej przerwie Cywilizacje Popołudnia znów obejmą Ziemię we władanie. Nie sądzę, by uczynili to złośliwie. Co więcej, spodziewam się, że po wielokroć będą nam dziękować za sprowadzenie ich na powrót do świata żywych. Ale, jak sam powiedziałeś, ich spojrzenie na rzeczywistość jest nam obce. Nie zapominaj też, że to właśnie oni są twórcami zniszczenia, w którym przyszło nam żyć.
Przyglądał się doskonałym ciałom Zmartwychwstałych i ogarnęło go przemożne poczucie smutku i niekompletności. Przyjrzał się uczciwemu, prostolinijnemu obliczu stojącego przed nim karła, ale nie dostrzegł w nim nawet echa własnych uczuć - dojrzał jedynie zmieszanie i wciąż nieustępującą euforię.
- Trup, ja nie chcę brać w tym udziału.
Gdy ruszył ku korytarzowi, którym tu przyszli, gdy szedł ze spuszczoną głową, by nie oglądać przedziwnego tańca, by nie dać się schwytać w jego sidła, by nie pozwolić sobie na fascynację jego brakiem człowieczeństwa, drogę zastąpiła mu Methvet Nian, królowa Jane z Viriconium. Prześwidrowało go spojrzenie jej fioletowych oczu.
- Cromis, nie powinieneś pozwalać sobie na takie myśli. Zły nastrój ogarnął cię z powodu śmierci Grifa. Winisz sam siebie, widzisz świat w krzywym zwierciadle. Proszę...
- Madame - odparł tegeus-Cromis - to przeze mnie zginął Grif. Mam dość samego siebie. Mam dość tego, że wciąż znajduję się w złym miejscu w złym czasie. Mam dość tych nieprzerwanych mordów, którymi trzeba naprawiać moje pomyłki. On był moim przyjacielem. Nawet Trinor nim kiedyś był.
- Ale nie o tym teraz mówimy.
- Moja pani, dotąd to Przybyszy z Północy traktowaliśmy jak barbarzyńców. - Zaśmiał się. - Dziś to my się nimi staliśmy. Spójrz na nich!
I gdy królowa odwróciła się, by popatrzeć na choreografię mózgu, na święto dziesięciu tysięcy lat umierania i odrodzenia, uciekł.
Biegł w stronę światła. Kiedy mijał ciało swego poległego przyjaciela, znów pociekły mu łzy. Podniósł miecz i spróbował rękojeścią zbić kryształ. Czuł, że korytarz go dławi. Za oknami dryfowały martwe mózgi. Biegł przed siebie.
„Trzeba to było zrobić” - szeptał w miękkich głębinach jego umysłu Birkin Grif.
- UROBUNDOS! - Szalone drzwi zachichotały, gdy wypadł przez nie wprost w wicher pustyni.
Płaszcz łopotał i szalał dokoła niego. Przypominał kruka z przetrąconymi skrzydłami. Cromis powlókł się ku czarnej, latającej łodzi. Kpił z niego jego własny umysł. Całą twarz miał mokrą.
Wszedł na mostek. Zalało go zielone światło. Martwi Przybysze z Północy zapatrzyli się weń swymi niewidzącymi oczyma. Włączył zasilanie. Nie wybrał kierunku, to kierunek wybrał jego. Na pełnej prędkości zbiegł w puste niebo.

***

I dlatego właśnie tegeusa-Cromisa, lorda z Zakonu Methvena, zabrakło przy formowaniu Zastępów Zmartwychwstałych, nie było go przy tym, jak się zbroili, ukryci w głębi Mniejszego Pustkowia, nie uczestniczył w ich pochodzie. Nie widział sztandarów.
Nie świadczył także upadkowi Soubridge, gdy miesiąc po smutnej śmierci Birkina Grifa Trup - Wielki Karzeł - poprowadził śpiewających ludzi Cywilizacji Popołudnia przeciwko olbrzymiej armii Przybyszy z Północy; poprowadził i odniósł zwycięstwo.
Nie było Cromisa przy tym, gdy wilki podpaliły Soubridge i gdy ginęły rozpaczliwą śmiercią.
Nie widział Szturmu na Bramy, kiedy to Alstath Fulthor - po przeprowadzeniu tysiąca Zmartwychwstałych przez Góry Monar w samym środku zimy - zaatakował Pastelowe Miasto od północnego wschodu.
Nie ujrzał chwalebnej śmierci Rotgoba Mungo, dowódcy sił Północy, który nadaremno próbował przerwać długotrwałe oblężenie Dzielnicy Artystów, po czym wykrwawił się na śmierć w „Bistro Californium”.
Nie było go też przy spotkaniu Trupa z Alstathem Fulthorem na Obwodzie Protonów, gdy obaj nadeszli z przeciwległych stron Miasta i uścisnęli sobie dłonie.
Nie oglądał ostatecznego odbicia Dworu Methvena, kiedy to w jedną godzinę poległo pięciuset ludzi, a Trup otrzymał swą sławetną ranę. Szukali go wtedy, ale nie przybył.
Nie włamał się wraz z nimi do wewnętrznych komnat pałacu, nie wtargnął pomiędzy dryfujące zasłony światła i nie znalazł, przygniecionych ciałem umierającego Usheena Leniwca, Królewskiej Bestii, zimnych i pięknych zwłok Canny Moidart.
Plotka głosi, że Młoda Królowa zapłakała nad ciałem Starej Królowej - swojej kuzynki. Ale tego Cromis także nie widział.
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Methvet Nian, królowa Viriconium, stała wczesnym wieczorem na wydmach, które leżały pomiędzy lądem a morzem niczym zagubiona kraina. Nad jej spuszczoną głową bystro przemykały strzępy szmat i czarne mewy.
Była gibka i wysoka. Miała na sobie ciężką suknię z rudobrunatnego aksamitu. Ciała nie przystroiła kosmetykami ani klejnotami, co było w owym czasie powszechnym zwyczajem. Na jej długich palcach połyskiwało dziewięć identycznych pierścieni Neap. Długie włosy, których kolor przywodził na myśl jesienne jarzębiny, zwisały miękkimi kaskadami aż po kibić i wiły się falami wokół piersi.
Przez chwilę szła wzdłuż brzegu, przyglądając się wyrzuconym na piach przedmiotom: zwracała uwagę to na wygładzony kamyk, to na ostrą, przezroczystą muszelkę; podniosła butelkę o barwie pancerzyka ważki, odrzuciła gałąź, wybieloną i dziwacznie wyrzeźbioną przez morze. Patrzyła też na mewy, których wołania wpędzały ją w głęboki smutek.
Trzymała za białą uzdę szarego konia. Prowadziła go przez wydmy, gdzie odnalazła kamienną ścieżkę ku wieży, która nie nosiła żadnej nazwy, ale którą niektórzy nazywali Balmacarą.
Balmacara była zniszczona - jej ściany poczerniały, wyglądała jak zepsuty ząb i mimo że po ciemnej i pełnej srogich kontrastów zimie wiosna przywróciła okolicy zieleń, z jarzębinowego zagajnika życie już wyciekło.
Między drzewami, pośród narastających ciemności zapadającego zmroku, odnalazła wrak kryształowej latającej łodzi, której uderzenie zniszczyło wieżę. Była czarna, a z jej rozdętego kadłuba wytrzeszczała swoje czerwone jak wino ślepia wilcza głowa - zwierzę jednak nie było groźne, a farba, którą je namalowano, zaczynała się już łuszczyć.
Królowa ominęła ją i podeszła do drzwi; uwiązała konia.
Zawołała, ale nie otrzymała odpowiedzi.
Wspięła się po pięćdziesięciu kamiennych stopniach i zauważyła, że w wieży zapanowała już noc. W łukowato sklepionych oknach czaił się brązowy zmierzch, który układał się też stosami w narożnikach pomieszczeń. Jej kroki odbijały się pustym echem, ale gdzieś w wieży rozlegała się także cicha, dziwna muzyka. Żałobna, stalowa tonacja, kadencje, które wycisnęły łzy z jej fioletowych oczu.
Siedział na łóżku zasłanym niebieskimi, zdobnymi w hafty jedwabiami. Dokoła na ścianach wisiały trofea: energetyczny topór bojowy, który dostał od swego przyjaciela karła Trupa po bitwie o Mingulay w czasie kampanii w Ujściu Rzeki; jarmarczny, zielono-złoty sztandar Thorismana Carlemakera, którego sam jeden pokonał w Górach Monadhliath; dziwne rodzaje broni i sprzętu astrologicznego, wszystko znalezione na pustyni.
Nie podniósł wzroku, kiedy weszła.
Jego palce przycisnęły twarde struny instrumentu; popłynęły ciche i melancholijne dźwięki. Wyrecytował wiersz, który ułożył w Monar na Grzbiecie Cruachan:
 
Silne wizje: Doznaję wyrazistych wizji tego miejsca w jałowych czasach... Daleko pode mną szumią rozkołysane sosny... Porzuciłem gaje jarzębiny, by pomstować na starożytne przylądki, zapadające się z wolna w szkliste morza wieczoru... Na rozkruszonych szczytach wzgórz dajemy upust nagiej pustce, przyjmując ją w nasze cienkie kości, jak but przyjmuje należną sobie stopę... Opowieść o tym miejscu: poza roztrzaskanymi skałami istnieją tu tylko ponure wiatry i cisza... Leżę tu jak jeszcze jeden kamień... Poddany Czasu...
 
- Mój panie, czekaliśmy twego przybycia - powiedziała królowa, gdy skończył.
Uśmiechnął się w mroku. Wciąż nosił swój podarty płaszcz i powyginaną, obitą kolczugę. U boku wisiał mu bezimienny miecz. Miał pewną cechę szczególną, specyficzny tik: gdy był zmartwiony lub zdenerwowany, jego ręka stale i bezwiednie uciekała, by pieścić rękojeść miecza.
Odpowiedział z surową uprzejmością, charakterystyczną dla swego wieku.
- Pani, przybyłbym, gdybym tylko poczuł, że jestem ci do czegokolwiek potrzebny.
- Lordzie Cromis - odparła - to absurd. - Zaśmiała się, ukrywając litość w głosie. - To tylko Śmierć zagnała cię, byś skrył się tu w żałobie, byś kąsał sam siebie niczym zwierzę. My w Viriconium nie przejmujemy się już śmiercią.
- To wasz wybór, madame.
- Zmartwychwstali zamieszkali pośród nas, obdarzyli nas nowymi umiejętnościami, nowymi perspektywami. Od nas z kolei uczą się, jak żyć na świecie w taki sposób, by go nie niszczyć. I jeśli to ci sprawi satysfakcję, Cromis, to przyznaję, miałeś rację. Imperium upadło. - Po chwili dodała: - Upadło, ale tak samo upadły Cywilizacje Popołudnia. Zastąpiło je coś zupełnie nowego.
Cromis wstał i podszedł do okna, cichym i szybkim krokiem. Odwrócił się do niej, a słońce za jego plecami wykrwawiło się na śmierć.
- Czy w tym Nowym Imperium jest miejsce dla zabójcy mimo woli? - zapytał. - Jest?
- Jesteś głupcem, Cromis.
Potem kazał jej patrzeć na Gwiazdozbiór Imienia.
- Patrz - powiedział. - Nie zaprzeczysz temu: nikt, kto po nich przyszedł nie był w stanie tego odczytać. Każde imperium upada i zostawia po sobie język, którego jego spadkobiercy nie potrafią odcyfrować.
Uśmiechnęła się do niego i zgarnęła mu z twarzy swoje włosy.
- Alstath Fulthor, Zmartwychwstały, mógłby ci powiedzieć, co tam jest napisane.
- Dla najgłębszej istoty mojej duszy ważne jest, by ta tajemnica pozostała przede mną zakryta na zawsze - wyznał. - Jeśli rozkażesz mu, by trzymał usta na kłódkę, wrócę.
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- Teraz naszą jedyną nadzieją pozostaje już tylko odsiecz z miasta - powiedział Yule Greave, odwrócił się i spojrzał na puste wrzosowiska. Jego wzrok spoczął na surowych, usianych nielicznymi drzewami pastwiskach.
Był wysokim mężczyzną, około czterdziestki. Miał niebieskie oczy i cienkie, opadające na czoło, jasne włosy. Oddychał z trudem przez usta. Pod rządami Starej Królowej, która obdarowała go tym domem i przypisanymi do niego górskimi łąkami, był znany jako znamienity wojownik. Kiedy teraz wspominał o mieście, często rozglądał się wokół siebie, jakby zaskoczony miejscem, w którym się znalazł. Zawsze drżała mu przy tym dolna warga.
Aby dać mu czas na złapanie oddechu, zatrzymałem się i odwróciłem z powrotem w stronę jego domu. Zbudowano go na dziwnym planie, przypominającym nieco ideogram zaczerpnięty z jednego ze starożytnych alfabetów - rozgałęziony, szczególny, niecodzienny. Większa jego część była teraz zarośnięta krzewami dzikiego bzu, bluszczem i głogiem. Strzelały z niego na boki cztery szerokie kamienne aleje, każda długa na ponad milę. Zastanowiłem się, kto i kiedy je ułożył. W tym miejscu wydawało się to przedsięwzięciem zupełnie pozbawionym sensu.
- Musiałem rozkopać chodniki - przyznał, widząc na co patrzę. - W kilku miejscach zlikwidowałem mury. Ale cały czas jeszcze widać, jak to wszystko wyglądało przedtem.
Na ziemi, pod bramami, przez które wjeżdżały i wyjeżdżały wypełnione kamieniami wózki, widniały głęboko wyżłobione kołami błotniste bruzdy. Wiatr uderzał co chwila mocnymi powiewami z południa i zachodu, przynosząc mokry zapach deszczu i odległe beczenie owiec. Na zboczach ponad nami karłowate dęby niespokojnie kołysały gałęziami, zrzucając ostatnie ze swych brązowych, umarłych jeszcze przed zimą liści. Któraś z licznie mieszkających na wrzosowiskach niewielkich, szarych pustułek wzbiła się ze skał nad naszymi głowami i pomknęła z wichrem. Końce jej postrzępionych skrzydeł rysowały się wyraźnie na tle pędzących białych chmur; zawisła na moment w powietrzu, po czym drgnęła i niczym kamień spadła na coś, co skrywało się wśród paproci.
- Spójrz! - rzuciłem.
Yule Greave stanął, otarł twarz z potu i obojętnie przytaknął skinieniem.
- Prawdę mówiąc - skomentował - nikt tu nie myślał, że oni dotrą aż tak daleko. Spodziewaliśmy się, że zatrzymacie ich wcześniej.
Odetchnąłem głęboko. Powietrze pachniało paprocią.
- Ta dolina jest piękna - zauważyłem.
- Wkrótce będziesz miał okazję obejrzeć ją całą - odparł Yule Greave i ruszył w górę zbocza, które nagle i stromo unosiło się ku krawędzi skarpy. Na szczyt prowadziła ścieżka wśród zarośli, wydeptana przez owce. Stopy stawiał ciężko i ostrożnie - jedna za drugą - sapiąc przy bardziej stromych podejściach.
- Przepraszam, że wybrałem dla nas tak wyczerpującą drogę - powiedział. - Podejrzewam, że nie jesteś do czegoś takiego przyzwyczajony.
- Nie jestem zmęczony - odpowiedziałem.
Nawet gdyby było mi zimno, i tak by tego nie zauważył. Zaśmiał się łagodnie.
- Z pewnością zechcą, żebyś przedstawił im szczegółowy raport - stwierdził - a z góry łatwiej ci będzie ogarnąć skalę problemu. Jako wojskowy, z pewnością wolisz oceniać pewne sprawy własnym okiem, zamiast polegać na słowach i opiniach podstarzałego zabijaki.
Wspinaliśmy się przez ostatnie kilka jardów na niewielki występ, a potem na szczyt. Kiedy się odwróciłem, zza chmur wychynęło na chwilę wiosenne słońce. Poczułem je na skórze, jakby ktoś przyłożył mi do twarzy gorący kompres. Pot spływający po czole Yule’a Greave’a zalewał mu oczy. Aby nie stracić równowagi, oparł się ręką o skałę.
- To właśnie stąd wybierano kamień na budowę domu - wyjaśnił. - Dawno temu.
Skała była blada i szorstka, pełno w niej było maleńkich odprysków kwarcu. Wyżej, w rozłupanych, naruszonych przez ludzi miejscach widniały fragmenty o barwie kości słoniowej.
- Teraz sam widzisz, o czym mówiłem - powiedział.
Mnie jednak bardziej interesował jego dom, który rozłożył się na dnie płaskiej doliny niczym nieodgadniona metafora. Ściany miały jasnopłowy kolor. Cztery szerokie aleje brały w nim swój początek i ciągnęły się wzdłuż wulkanicznych ław. Czerń. Czerń. Nie miałem pojęcia, co to może oznaczać. Było to jedno z tych miejsc, w których przeszłość przemawia do nas w języku tak obcym, tak odmiennym od naszego, że nie ma żadnej nadziei, byśmy mogli ją kiedykolwiek zrozumieć. W kałużach wody, rozlanych na steranych, sypiących się chodnikach, odbijało się niebo. Zauważyłem wyrwy w ścianach budynku - wyglądały jak wygryzione. To stamtąd Yule Greave czerpał kamień na swoje fortyfikacje - wzdłuż alei, dalej ku południu, ciągnęła się linia pośpiesznie wzniesionych niskich murków i okopów.
- Niewiarygodne - przyznałem.
Wtedy wskazał ręką właśnie na południe, poza umocnienia.
- Dawniej miejsc takich jak to były dziesiątki - powiedział. - Aż do morza. Pozostałe już zajęto.
Wykonał wściekły, rozpaczliwy gest.
- Jeśli miasto nam nie pomoże, to po co się w ogóle czymkolwiek przejmować? I tak nie budujemy już nic nowego. Tylko rozbieramy.
- Nie wiem, czy wolno mi się z tobą zgodzić - odparłem.
Kusiło mnie, by spytać, czemu - skoro tak bardzo nie uśmiechała mu się rozbiórka starych murów - nie skorzystał z kamieniołomu, z którego mógł przecież wydobywać świeży kamień; na jego twarzy jednak malowała się dzika nienawiść i jednocześnie współczucie dla samego siebie.
- Zresztą, po co w ogóle o tym rozmawiać? Jaki w tym sens? - spytał. Zabójca na emeryturze nie ma pojęcia o budowaniu. To miasto uczyniło go tym, kim się stał. Być może nawet zdawał sobie z tego sprawę.
- Podejrzewam, że wszystko to słyszałeś już wcześniej - ciągnął. - Tak czy inaczej, widzisz teraz jak blisko podeszli. Za miesiąc przejdą przez rzekę i przez fortyfikacje. Jeśli nie otrzymamy pomocy, zajmie im to jeszcze mniej czasu. Widzisz? Tam i tam? Słońce odbija się w ich obozach.
- Czy pokażesz mi swój dom, zanim odjadę? - spytałem.
Spojrzał na mnie zaskoczony. Ucieszyło go, że o to poprosiłem. Tak mi się przynajmniej wydawało. Odparł jednak:
- Och, w środku to kompletna ruina. Robimy co w naszej mocy, ale tak naprawdę, poza kurzem i myszami nie ma tam wiele do oglądania.
Odniosłem wrażenie, że skoro już wspiął się na wzgórze, nie w smak mu była ponowna wędrówka na dół. Przyglądał się niewielkiemu, szaremu drapieżnikowi unoszącemu się i spadającemu, unoszącemu i spadającemu na rozgrzane słońcem paprocie. Po raz ostatni spojrzał na wypełniający dolinę wielki kamienny symbol, w którym - nie rozumiejąc jego znaczenia - mieszkał od dwudziestu lat, po czym z wolna ruszył na dół. Zauważyłem, że zaczęły się pojawiać nowe, wiosenne pędy. Zielone i delikatne, wyrastały skulone pomiędzy starymi, zeschłymi korzeniami paproci. Spłaszczona i przygnieciona zeszłomiesięcznym śniegiem trawa zaczynała odrastać.
- Ach, to powietrze! - zawołał, wdychając ekstatycznie powiew wiatru, który przyniósł z doliny woń majowych kwiatów. Potem nagle się zatrzymał.
- Jak jest teraz w mieście? - spytał.
Wzruszyłem ramionami.
- Mamy podobny problem, jak wy - usłyszałem własny głos - choć jeszcze nie aż tak poważny. Poza tym jest tam bardzo pięknie. Wszędzie wyrastają nowe budynki. Wzdłuż Margarethestrasse i na Placu Nieuświadomionego Czasu rozkwitło mnóstwo kasztanów.
Nie wspomniałem o podartych karykaturach polityków, które łopocą na zardzewiałych żelaznych barierkach, ani o Stowarzyszeniach Zwierzęcych Masek, o ich publicznych rytuałach i coraz mniej racjonalnych postulatach i żądaniach. On i tak przecież żył wspomnieniami z innego miasta...
- W mieście pewnie wciąż roi się od urzędników i sklepikarzy? - spytał. - I tych cudownych kurewek w „Rue Ouled Nail”, które zawsze brały za dużo pieniędzy. - Zaśmiał się. - Zawsze będziemy spoglądać ku Uroconium - dodał sentymentalnie i zacytował: - „Królowa Imperium, klejnot plaż Zachodniego Morza”.
Otaczające dom mury zdążyły się już rozgrzać od słabego słońca, schwytały w pułapkę część jego ciepła, po to jedynie, by zaraz oddać je bzom i rosnącemu w zapuszczonych ogrodach bluszczowi. Dwa lub trzy głogi wypełniały powietrze majowym zapachem, który w ograniczonej przestrzeni okazywał się niebezpiecznym narkotykiem. W niewielkim sadzie i wśród owocowych krzewów, które już jakiś czas temu, pod osłoną ścian, pokryły się jeżynami, bzyczały roje owadów. Nad ogrodem wznosił się masyw głównego budynku. Miał barwę miodu. Pokrywały go jasnożółte porosty i pnącza. Pośród jego skomplikowanych dachów przemykały długie pasma wiatru.
Gdy znaleźliśmy się w środku, gospodarz wydobył skądś butelkę cytrynowej nalewki i poczęstował mnie.
- Obrzydlistwo, ale nic lepszego tu się nie znajdzie.
Przez chwilę piliśmy w milczeniu. Yule Greave zatopił się we własnych myślach, w odmętach poczucia odtrącenia i beznadziejności.
- Kurz i myszy - powtórzył, rozglądając się z obrzydzeniem. Popatrzył na wysokie ponure ściany i milczące, potężne stare meble. - Kurz i szczury. To jedyny pokój, w którym kiedykolwiek rozpalamy ogień.
Potem zaczął wspominać czasy rządów Starej Królowej. Opowiedział powszechnie znaną historię o konfliktach wewnętrznych na dworze i szalejącej w mieście przemocy. Znał osobiście - a przynajmniej tak utrzymywał - Sibyllę, Axonby’ego, a nawet Stena Reventlowa. Wiele akcji, w których brał udział, wydało mi się niczym więcej jak tylko tandetnymi awanturami, rozpętywanymi przez ludzi, którzy nie byli sobie w stanie poradzić z samymi sobą i których jedyną filozofię stanowiła idea głosząca, że ich krew jest księgą. Powiedział też, że pamiątki po tych „małych wojnach” przechowuje w jednym z pokoi na górze. Ponoć miał tam wiele nietypowych przedmiotów, które skłaniają do myślenia. Zaproponował, że jeśli byłbym nimi zainteresowany, to możemy tam później pójść i wszystkie obejrzeć.
- Jeśli mamy na to czas, to bardzo chętnie - odpowiedziałem.
- Och, oczywiście, że mamy czas - stwierdził. - To przede wszystkim ubrania i broń. Różne rzeczy, które zabieraliśmy z ich domów. Nie uwierzyłbyś, ile mam motków włosów. A ileż oni mieli sprośnych, obrzydliwych obrazów!
Spytał, czy walczyłem w mieście, i odpowiedziałem, że nie. Zapadła cisza, którą znów przerwał.
- Najgorsze były kobiety - przyznał z namysłem. - Chowały się w cieniu i gdy przechodziło się obok, sięgały prosto do twarzy czy szyi. Ukrywały się pod drzwiami. Zbroiły się w kawałki mydła najeżone odpryskami potłuczonego szkła. Atakowały oczy i tętnice. - Spojrzał na mnie w taki sposób, jakby się zastanawiał, jak wiele szczegółów może mi jeszcze wyjawić. - Dasz wiarę? Potrafisz uwierzyć w kobiety, które są w stanie przeciąć człowiekowi gałkę oczną? - Pokręcił głową. - W tych ich domach najbardziej nie cierpiałem wchodzić po schodach. Lampy były zwykle pogaszone. Nigdy nie było wiadomo, kto czai się w kredensie. Kobieta czy rozwrzeszczane dziecko. Czasami też pokazywali nam coś obrzydliwego, obscenicznego i wybuchali śmiechem. Stara Królowa nie tolerowała ich w swoim towarzystwie. Za żadną cenę.
- Tak, też o tym słyszałem - przyznałem. - Teraz to już dużo mniejszy problem.
Zachichotał.
- Mniejszy, bo sprawę załatwili za was tacy starcy jak ja - przypomniał. - Możemy być z tego dumni. Byłem członkiem Gorączkowego Anschlussu, oczywiście dopóki wszystkiego nie zniszczyli agenci Antica Horna.
Niedługo potem przyszła jego żona. Popatrzył na nią niechętnie, mrużąc oczy. Do tego momentu zdołał już osuszyć ponad połowę butelki.
Kobieta była wysoka, choć nie tak bardzo jak on. Szczupła i eteryczna, ubrana w strój, jakiego w mieście nie nosiło się już od dawna. Wydała się nie do końca rzeczywista. Przypomniała mi wiszący w zaciemnionym pokoju portret matki. Domyśliłem się, że kiedyś musiała być jedną z dam dworu Starej Królowej, że dostał ją - podobnie jak dom i całą dolinę - w zamian za lojalność okazaną podczas ulicznych bitew i tawernianych potyczek. Jej włosy, o zdumiewająco ognistorudej barwie, były długie i karbowane, co dodatkowo podkreślało wydatne kości policzkowe, biel cery i nietypową, dziwną wklęsłość całej twarzy.
Na jedno z ramion zarzuciła sobie gęsto zdobioną haftami tkaninę, w której rozpoznałem element rytualnego przebrania „konia na patyku” - kapę, która skrywała człowieka trzymającego sztuczną głowę zwierzęcia i wprawiającego w ruch jego szczękę. Tak bogatej kapy nie widziałem jednak nigdy przedtem. Kiedy jej o tym wspomniałem, kobieta się uśmiechnęła.
- Jeśli chcesz się dowiedzieć o niej czegoś więcej, będziesz musiał spytać Ringmera. Urodził się nieopodal, a jego ojciec zawsze odgrywał konia na Wszystkich Świętych.
- Ojciec Ringmera był niespełna rozumu - wtrącił Yule Greave, ziewnął i poczęstował się kolejną porcją cytrynowej nalewki.
Nie zwróciła na niego uwagi.
- Lordzie Cromis, czy wy, młodzi z miasta, naprawdę interesujecie się jeszcze takimi sprawami? - spytała mnie. Miała zielone oczy. Rozprostowała kapę, bym mógł obejrzeć zawiły wzór składający się z kształtów nieco przypominających liście.
- Niektórzy owszem - odparłem.
- Pytam dlatego, że takimi jak ta zapełniłam całą galerię. Ringmer...
- Czy uprzątnęli już gruz z południowej alei? - przerwał jej nieoczekiwanie Yule Greave.
- Nie wiem.
- To ważne, żeby skończyli dzisiaj - ciągnął. - Chcę wykorzystać ten budulec jako plombę nieco dalej. Toniemy tam po uszy w błocie. Przypomniałem o tym Ringmerowi jeszcze dziś rano.
- Nikt mi nie powiedział, że właśnie tym mieli się zajmować - powiedziała.
Yule Greave wymamrotał coś, czego nie dosłyszałem, i szybko opróżnił szklaneczkę. Podniósł się i popatrzył przez okno na zniszczone krzewy malin i pokryte bluszczem gałęzie rosnących w ogrodzie jabłoni. Zostawił mnie i swoją żonę, połączonych jedynie kawałkiem haftowanego materiału, w drugim końcu pokoju. Na wilgotnych polanach w palenisku zatańczyło kilka niebieskich i pomarańczowych płomieni.
- Ringmer pokaże ci resztę konia - powiedziała. - Bardzo się cieszę, że się tym interesujesz.
Na powrót zwinęła tkaninę, jej długie, smukłe dłonie migotały bielą w półmroku.
- Czasami sama mam ochotę to na siebie włożyć. - Roześmiała się, tuląc kapę do piersi. - Jest wspaniała!
Wtedy doznałem krótkiej wizji tego, jak mogła wyglądać za dawnych czasów, gdy była dworką Starej Królowej - woskowa i nieruchoma, w sztywnej, szarej, gęsto zdobionej szacie spływającej do stóp. Przywodziła na myśl kwiat w stalowym wazonie. Po chwili wrócił Yule Greave i stanął pomiędzy nami. Nalał sobie ostatnie kropelki alkoholu z brązowej, kamiennej butelki. Znów się ociężale wspinał, tym razem na jakieś bardzo prywatne, intymne wzgórze.
- Nie chciałbyś rzucić okiem na te rzeczy, o których rozmawialiśmy wcześniej? - spytał.
- Nie mogę zostać już zbyt długo - odparłem. - Moi ludzie z pewnością na mnie czekają...
- Przecież ledwie co przyjechałeś!
- Musimy stawić się z powrotem w Uroconium przed jutrzejszym rankiem.
- Jeśli nasz gość chce cokolwiek tu zobaczyć, to raczej konia - odezwała się jego żona.
- Ach, tak? Czyżby? Skoro tak, to go zaprowadź i mu pokaż - rzucił, patrząc na mnie tak, jakbym sprawił mu głęboki zawód, i odwrócił się do nas plecami. Zaczął grzebać w palenisku tak gwałtownie, że wypadła z niego jedna z płonących szczap. Gęsta chmura dymu wypełniła całe pomieszczenie.
- Nienawidzę tego komina! - krzyknął.
Wyszliśmy, zostawiając Yule’a Greave’a z czerwoną twarzą, spoglądającego za nami wilgotnymi oczyma. Galeria, o której wspominała jego żona, okazała się antresolą zagubioną gdzieś w zachodnim skrzydle budynku. Słońce właśnie je okrążało, wlewając ukośne promienie przez wysokie, lancowate okna. Żona Yule’a Greave’a zatrzymała się w nietrwałej kałuży ciepłego żółtego światła i niespokojnie zaklaskała w dłonie.
- Ringmer?! - zawołała. - Ringmer?!
Staliśmy w milczeniu i słuchaliśmy wyjącego na zewnątrz wiatru.
Po chwili z cieni w drugiej części antresoli wyszedł chłopak w wieku około dwudziestu lat. Wydawało się, że zaskoczyła go jej obecność w tym miejscu. Miał grube nogi i ręce, co było cechą charakterystyczną dla większości mieszkańców wrzosowisk, podobnie zresztą jak miękkie kasztanowe włosy, przycięte równo tuż nad surowo zaznaczonymi uszami. W dłoni trzymał umocowany na kiju koński łeb.
- Widzę, że przyniosłeś drugą część naszego Mari - odezwała się z uśmiechem. - Myślisz, że możemy pokazać lordowi Cromisowi całość? Mam ze sobą kapę.
Koń był zdumiewający. Zazwyczaj obrzędowy łeb Mari wygotowuje się i pokrywa z grubsza lakierem, albo grzebie na rok w ziemi, by pozbyć się mięśni, po czym z drutu sporządza się prowizoryczne zawiasy na żuchwę, a oczy zastępuje denkami tanich zielonych butelek. Ten jednak został wykonany dawno temu i z o wiele większą pieczołowitością: czaszkę dokładnie polakierowano na czarno, szczęka trzymała się na mocnych, srebrnych nitach. Do środka w jakiś sposób wprowadzono zakonserwowane połówki obranego granatu, po jednej na oczodół, dzięki czemu nasionka wywoływały wrażenie wyłupiastych, mnogich oczu. Całość musiała być niewygodna i ciężka. Kij, na którym trzymał się łeb, był sporządzony z brązowej kości, długiej na trzy i pół stopy i wygładzonej od długotrwałego używania.
- Niesamowite - powiedziałem.
Chłopak odebrał od niej haftowaną kapę i potrząsnął nią, rozłożył. Haczyki przyszyte do górnej krawędzi tkaniny umożliwiały spięcie jej pod głową, w ten sposób, że całość zakrywała laskę. Chłopak szybkim i sprawnym ruchem wśliznął się pod tkaninę i przykucnął. Mari ożył. Garbaty, podskakujący i kłapiący szczęką. Był starszy nie tylko od Yule’a Greave’a, ale również od jego domu. Czas otworzył się pod nami niczym wielka, przepaścista jama. Kobieta cofnęła się gwałtownie.
Chłopak zanucił:
 
Otwórzcie nam drzwi
Na zewnątrz jest zbyt zimno Siwej Klaczy,
Kopyta już zamarzają.

- Ciebie wpuściłbym, nawet mimo ryzyka - odpowiedziałem słowom pieśni. Żona Yule’a Greave’a wybuchnęła śmiechem.
Potem poszedłem obejrzeć pewne należące do tego domu rękopisy. Przechowywano je w dalszej części antresoli. Kiedy obejrzałem się za siebie, kobieta wciąż stała obok konia. Oczy sztucznego zwierzęcia połyskiwały, żuchwa zwisała, ukazując ciemny otwór. Dłoń kobiety spoczywała na plecach chłopca, zupełnie jakby oparła ją na grzbiecie prawdziwego konia. Mówiła coś ściszonym głosem. Nigdy jednak nie dowiedziałem się co powiedziała, ponieważ w tej samej chwili na galerię wpadł zdyszany, sapiący Yule Greave. Kuśtykał, jakby przed chwilą uderzył w coś nogą.
- No dobra, chodź już. Dość się napatrzyłeś! - krzyknął.
Mari wierzgnął, odsłonił białe zęby, po czym wycofał się w cień. Można założyć, że młody Ringmer udał się wraz z nim.
Przy drzwiach prowadzących do prywatnego pokoju Yule’a Greave’a pożegnałem się z jego żoną. „Na wypadek” - jak powiedziała - „gdybyśmy mieli się już nie zobaczyć”.
- Widujemy tutaj tak niewielu ludzi - dodała.
- Szybciej, szybciej - ponaglił Yule Greave.
Klatka schodowa okazała się tak wąska, że mój przewodnik ocierał się ramionami o ściany, ściągając z nich wielkie płaty wilgotnego, żółtego tynku. Jego tłuste, gruszkowate pośladki zasłaniały mi światło. Niewielkie kwadratowe pomieszczenie znajdowało się na samym szczycie domu. Z jego wąskich okien widać było jedną z kamiennych alei prowadzących w nicość, pasmo brązowawego zbocza i zakole płytkiej, kamienistej rzeki. Wiatr huczał dokoła, wciąż niosąc ze sobą wyraźne beczenie pasących się na wrzosowiskach owiec.
Yule Greave spróbował otworzyć klapę w suficie, byśmy mogli wyjść na płaski w tej części budynku dach. Rygle jednak zardzewiały, zablokowały się i nie chciały ustąpić mimo wielu uporczywych szarpnięć i sapania.
- Nie rozumiem - zaczął się tłumaczyć. - Przepraszam.
Załomotał w zawias jednego z rygli. Tak mocno, że zranił się w nadgarstek. W jego oczach pojawiły się łzy. Rozpłakał się. Odwrócił się ode mnie i udawał, że patrzy na owce, których stada wyglądały na wzgórzach jak chaotycznie rozrzucone, szare skałki.
- Jeśli zawiedziemy - odezwał się po chwili - przyszłość oceni nas bardzo surowo.
Pociągnął nosem i zamrugał. Spojrzał na swoją skaleczoną rękę i otarł nią oczy, zostawiając na twarzy krwawą smugę.
- Patrz, co narobiłem. Naprawdę przepraszam.
Nie wiedziałem co powiedzieć.
W wieży pachniało starymi książkami, które - leżące w bezładnych stosach - pozostawił na pastwę pleśni. Wziąłem do ręki Oei’l Voirrey i Śmierć i odrodzenie earla Rone. Spytałem, go czy pokaże mi swoje pamiątki, ale najwyraźniej stracił już na to ochotę. Trzymał je w drewnianej skrzyni: kilka lalek uplecionych z kobiecych włosów i kawałków luster; przybory kuchenne; nóż o dziwnym kształcie. Do wszystkiego zdążyła się już dobrać wilgoć, pozbawiając te rzeczy jakiejkolwiek wartości.
- Każdy z nas je kolekcjonował - wyjaśnił. - Gdzieś tu powinna być jeszcze maska.
- „Ludzie ze wspólnoty wyruszyli po południu” - odczytałem. - „I po wielu podróżach i długich poszukiwaniach, odnaleźli earla Rone ukrytego niestarannie w niskich zaroślach...”.
- Oei’l Voirrey możesz zatrzymać, jeśli chcesz - powiedział.
Popatrzyliśmy przez okno wzdłuż starożytnej alei wybiegającej naprzód z domu, przyjrzeliśmy się jej poznaczonej kałużami nawierzchni, w której odbijało się białe niebo. Razem z Ringmerem szła nią żona Yule’a Greave’a. Uśmiechali się i rozmawiali ze sobą niczym duchy. Jej mąż spoglądał za nimi ze smutkiem. Wreszcie powiedziałem, że powinienem już jechać.
- Może choć zjesz coś z nami - zaproponował.
- Przed rankiem muszę być już w mieście - przypomniałem. - Przepraszam.
Wyszliśmy na zewnątrz i wsiadłem na swojego konia, którego zostawiłem pod jedną z tonących w błocie bram. Kiedy już jechałem długą aleją, wydawało mi się, że słyszę jego głos: „Powiedz tym w mieście, że my tu wciąż zachowaliśmy wiarę”.
Ciągnąca się przede mną droga wydawała się nieskończona i jałowa. Słońce już zaszło i zanim poprowadziłem swych ludzi przez wyrwę w jednym z murów, zdążyło się rozpadać. Zawróciliśmy na północ; zimny, wiosenny wiatr uderzał nam w plecy. Ostrożnie wjechaliśmy na grzbiet wzgórza.
Tam, na szczycie, w pobliżu opuszczonych kamieniołomów, zatrzymałem się, by rzucić jeszcze jedno spojrzenie na dom. Oglądany z tego miejsca wydawał się niemy i niezamieszkany. Potem zobaczyłem wózek z kamieniami - brnął z wolna przez dolinę w stronę fortyfikacji. Z jednego z kominów bił ku niebu dym. Nad moją głową jastrząb to opadał, to skręcał gwałtownie na wietrze. Moi ludzie, wyczuwając, że jestem zaprzątnięty myślami, schronili się pod osłonę skał kamieniołomu, otulili się szczelniej przemoczonymi płaszczami i zabawiali się cichą rozmową. Dolatywały mnie zapachy wrzosu, mokrej wełny, końskich oddechów. Wkrótce większą część doliny przesłoniły coraz intensywniejsze zasłony deszczu i mgły. Wciąż jednak widziałem proste linie fortyfikacji, a za nimi morze, nad którym słońce - wielki uciekinier - wciąż jeszcze świeciło, a jego promienie odbijały się w pogrążonych w oczekiwaniu obozach.
Nie mam wątpliwości, co bym zobaczył, gdybym miał wzrok tak dobry jak ten jastrząb, pomyślałem. Wiem, co się ku nam zbliża.
Jeden z moich ludzi wskazał na umocnienia.
- Te mury długo nie wytrwają. Bez względu na to, jak dzielni będą ich obrońcy.
Zanim odpowiedziałem, obdarzyłem go powłóczystym spojrzeniem.
- Te mury już padły. Ten dom w dolinie więdnie.
Gdy tak patrzyliśmy, Yule Greave, jego żona, trójka dzieci i młody Ringmer wyszli z domu i zaczęli tańczyć w kręgu w zapuszczonym ogrodzie. Słyszałem na wietrze słabe dziecięce głosiki, rozbijające się o wzgórze wraz z mgłą i deszczem:
 
O której godzinie powróci król do domu?
O pierwszej po południu.
Co przyniesie ci w swej dłoni?
Pęk bluszczu.

- Upuściłeś książkę, panie - odezwał się ktoś za moimi plecami.
- Niech leży.






DZIWNE WIELKIE GRZECHY






- Grzechy tej kruszyny są niczym wobec występków niektórych innych, które musiałem przełknąć - pochwalił się pożeracz grzechów. Był ciemnoskórym, pełnym energii mężczyzną średniego wzrostu i w średnim wieku, bezustannie kiwającym głową, zacierającym ręce lub przestępującym z nogi na nogę. Wyraźnie zależało mu na tym, by jak najszybciej uspokoić nerwy członków rodziny. - Spodziewam się, że w porównaniu z grzechami wielu dorosłych, te tutaj będą miały smak miodu i wanilii.
Nikt mu nie odpowiedział, co zresztą nie zdeprymowało go w żaden widoczny sposób - w końcu na przestrzeni lat był już świadkiem i powiernikiem wielu trudnych i bolesnych chwil. Wyjrzał przez okno. Była właśnie pora odpływu, a powietrze aż zgęstniało od mgły, którą wiatr naganiał znad morza. Na całej Henrietta Street - z szacunku dla rodziny, która poniosła właśnie bolesną stratę - pootwierano okna i drzwi, zasłonięto zwierciadła i wygaszono ognie w paleniskach. Mróz i mgła, a także woń odległego wybrzeża - niewiele tu mogło zaprzątnąć jego uwagę. Pożeracz grzechów podmuchał w zwinięte w rurkę dłonie, zakaszlał gwałtownie i ziewnął.
- Osobiście wolę, gdy wiatr wieje od lądu - zauważył.
Odszedł spod okna i spojrzał na małą dziewczynkę. Złożyli ją tu już dwie godziny temu, spoczywała na łóżku pokrytym nieskazitelnym, biało-niebieskim prześcieradłem. Na jej wąskiej, chudej piersi postawiono talerzyk soli. Wyciągnął palec i delikatnie dotknął krawędzi naczynia, przechylił głowę i wsłuchał się w cichy, dzwoniący dźwięk.
- Bywałem w miejscach, w których z podobnych okazji plecie się lniane girlandy - powiedział - przyozdabia się je papierowymi różami. Potem ludzie zawieszają na nich białe rękawice, po jednej na każdy rok życia dzieciaka. Wieszają takie girlandy w kościołach, gdzie pozostają, dopóki nie rozpadną się ze starości. - Kiwnął głową. - Właśnie tym są dla mnie dziecięce grzechy. Zawieszonymi w świątyni białymi rękawiczkami.
Matka dziewczynki, wyobrażając sobie zamiast tego niewielki cmentarz za wydmami, na który wchodziło się przez interesującą bramkę zbudowaną z dwóch wielkich wygiętych kości wieloryba, wyobrażając sobie być może również kwiaty mikołajka, mewy i niesiony na wietrze, pokrywający wszystko piach, rozpłakała się. Reszta domowników patrzyła na nią bezradnie. W rodzinie była jeszcze druga córka, wariatka, która bez przerwy łomotała dłońmi w stół i ciskała nożem w pustą skrzynkę. Ojciec - starszy już mężczyzna, który woził wózkiem makrele Rybim Szlakiem do Eame, Dziecięcego Wzgórza, a czasami nawet aż do samego Sour Bridge - odezwał się ponuro:
- A jeszcze wczoraj biegała po całym domu, tak szczęśliwa jak zawsze. Codziennie tak biegała, szczęśliwa jak zawsze.
Od momentu przybycia pożeracza grzechów powtarzał to zdanie mniej więcej co pół godziny. Potrząsał przy tym głową, jakby ta prosta przyjemność, którą czerpał z oglądania radości córki, w jakiś sposób sprawiła, że przeoczył wskazówkę mogącą umożliwić mu zapobieżenie jej śmierci (lub przynajmniej jej zrozumienie). Żona dotknęła jego rękawa, przetarła oczy i spróbowała się uśmiechnąć.
Czuwanie było długie. Zawsze tak jest. Przed świtem pożeracz grzechów usłyszał dobiegające z ulicy stłumione dźwięki hulanki: głuchy śmiech, szybko zdławiony grzechot tamburyna, stukot twardych chodaków na wilgotnym bruku. Wyjrzał przez okno i w nadciągającej od morza mgle zobaczył kilka poruszających się w przód i tył, niewyraźnych postaci. Zamrugał, przymrużył oczy i przeczyścił szybę otwartą dłonią. Za nim, z ciężkim westchnieniem, spróbował wstać ojciec dziecka.
Pożeracz grzechów odwrócił się ku zebranym.
- Chyba przyprowadzili konia z Shifnal. A może macie takiego tu we wsi?
Stary mężczyzna spojrzał na niego. W pierwszej chwili wydawało się, że nie zrozumiał, potem w jego spojrzeniu pojawił się wyraźny błysk gniewu. Na dworze rozległ się śpiew:
 
Mari Lwyd.
Rumaku mrozu i ognia.
Rumaku, który nie jesteś koniem.
Spójrz przychylnie na nasze świętowanie.

Teraz było już widać bezbarwną czaszkę Mari. Podskakiwała na żerdzi, energicznie kołatała żuchwą, a wiatr wplatał pasemka mgły w powiewające na niej wstążki i szmatki, po czym otaczał wszystko gładką jak prześcieradło mgłą.
- Wpuśćcie nas i piwa dajcie! - dobiegł z dworu czyjś niezbyt głośny, lecz wyraźnie szyderczy głos.
Córka-wariatka uśmiechnęła się radośnie i rozejrzała po pokoju, jakby właśnie usłyszała gadający stół czy kredens. Przechyliła głowę i zaczęła szeptać. Wtedy rozległ się stukot końskich kopyt - a może chodaków? A może po prostu zaklaskano w ręce? Ludzie uczestniczący w procesji Mari byli odziani w łachmany. Tańczyli we mgle, na mrozie, ich oddechy tworzyły własną mgłę. Maski na twarzach miały wyobrażać dziwne, pociągłe i smętne głowy szarańczy z pustkowia, tych ogromnych owadów, które żyją wśród wiejących piasków i lepkich błot Wielkiej Brązowej Pustyni.
- Dostaniecie więcej niż tylko piwo! - krzyknął starzec, z twarzą ściągniętą targającymi nim frustracją i żalem. - Dostaniecie coś, co się wam nie spodoba!
Zakasał rękawy koszuli i zanim żona zdołała go powstrzymać, wypadł pomiędzy chłopców-Mari, wymierzając kopniaki i ciosy pięścią. Wprawnymi podskokami i unikami umykali przed jego razami. Ze śmiechem odbiegli w mgłę; córka-wariatka wciąż mruczała coś pod nosem, obgryzając paznokcie; drzwi głucho stukały, to otwierane, to zamykane przez wiatr. Stary mężczyzna musiał wreszcie wrócić do domu, zawstydzony i pokonany.
- Daj im spokój - odezwała się jego żona. - Nie są tego warci, to motłoch z Shifnal.
W oddali wciąż było słychać śpiew:
Mart Lwyd
 
Który zapadasz pomiędzy dzień i godzinę.
Rumaku, który nie jesteś koniem.
Spójrz przychylnie na nasze świętowanie.

Pożeracz grzechów na powrót stanął pod oknem. Podrapał się po głowie. Coś, co zobaczył na zamglonej ulicy, przebudziło jego wspomnienia.
- Rumaku, który nie jesteś koniem - wyszeptał jak we śnie. Uśmiechnął się. - Och, nie - odezwał się do małżonków - w porównaniu z niektórymi, jakie przyszło mi kosztować, grzechy waszej córeczki będą smakowały jak barwne motyle. - A potem dodał: - Rumaku, który nie jesteś koniem. Zawsze drżę, słysząc te słowa. Byliście kiedyś w Viriconium? Załadowaliście się wraz z dobytkiem na którąś z barek cumujących przy zniszczonych nabrzeżach Kanału Yser? Przyglądaliście się, jak dwie chmury zasłaniają ostatnie pasemko błękitu na zimowym niebie, czując, że coś zostało wam właśnie odebrane na zawsze?
Zauważył, że oboje siedzą zmieszani jego słowami. Roześmiał się.
- Tak, z pewnością tam nie byliście. No cóż... Rumaku, który nie jesteś koniem.
 
*

Wyszukiwanie w pamięci najbardziej doniosłych wydarzeń własnego życia (ciągnął) przypomina zrywanie pokrzyw podczas zbierania kwiatów. Gdy myślę o swoim wujku Prinsepie, najpierw przypomina mi się matka, a dopiero potem widzę jego wilgotne niebieskie oczy. Kiedy go wspominam, przed oczyma stają mi wysokie, ceglane mury zakładu dla obłąkanych w Wergs i słyszę echa krzyków dolatujące z opuszczonych przytułków dla ubogich wokół Stawu Akwalatów.
Nie urodziłem się do swego zawodu. Kiedy byłem jeszcze małym chłopcem, mieszkaliśmy na rozległych rolniczych równinach wokół Sour Bridge. W chwili śmierci ojca powodziło nam się na tyle dobrze, że mogliśmy przeprowadzić się do miasta, ale matka była zadowolona z wiejskiego życia i nie potrzebowała żadnych zmian. Wydaje mi się, że ważne dla niej było to, że mogła tam polegać na wspólnocie ludzi, których dobrze znała, a także na swoich licznych i w większości zamieszkałych nieopodal nas braciach. Widzę ją teraz jak żywą. Częstuje herbatą chłopów o czerwonych twarzach, ubranych w getry i rdzawe płaszcze, którzy zapełniali nasz salon niczym wielkie i potulne konie pociągowe. Bez względu na porę roku przynosili ze sobą atmosferę listopadowego świtu - mgły snującej się w starannie przystrzyżonych żywopłotach, gawronów kraczących w wysokich wiązach, wielkiego słońca wschodzącego za nagim, wilgotnym pasmem głogu. Ta kobieta przypominała porcelanowy bibelot, nigdy nie ufała ich ciężkim stopom.
Wuj Prinsep był jej przyrodnim bratem. Milczek. Gdy przyjeżdżał do nas w odwiedziny, często nie odzywał się nawet jednym słowem. Wiele lat przedtem, po kłótni ze swoją matką, porzucił rodzinę i osiedlił się w Viriconium. Przypominam sobie wyraźnie, jak bardzo mojej matce nie podobały się jego strój i zachowanie (nosił jasnoniebieski, aksamitny garnitur i żółte buty, jakich podówczas w mieście nie nosił już chyba nikt, lecz które dla nas stanowiły nieustanne źródło rozrywki); mimo to i mimo że matka często udawała, że gardzi całym klanem Prinsepów, zachowywała się wobec niego nieodmiennie miło i uprzejmie. Zwykle siadywał przy stoliku do herbaty - mężczyzna o słabych ustach i wielkiej, oblanej tłuszczem czaszce, sprawiający wrażenie przebywającego nieustannie we własnych snach. Jego milczenie jasno dawało nam do zrozumienia, że jego dusza jest przepełniona melancholią z rodzaju tych, których nie da się przekazać, czy nawet ogarnąć rozumem. Można ją było czasem jedynie zobaczyć w kąciku jego oka. Przypominała łzę. Pamiętam, jak słuchałem jego westchnień na schodach, kiedy wychodził rano po kąpieli i wycierał się miękkim ręcznikiem.
Pozostali wujkowie nie darzyli go sympatią; moje siostry traktowały go z pogardą, utrzymując, że gdy były młodsze, próbował im wtykać ręce pod fartuchy. Dla mnie jednak stanowił stałe źródło rozkoszy, jako że często stawiano mi go za przykład tego, kim się stanę, jeśli nie będę się starać. Lubiłem go także dlatego, że pewnego dnia podarował mi książkę, która zaczynała się tak:
„Byłam kiedyś w Viriconium. Oczywiście byłam wtedy dużo młodsza. Cóż to za wymarzone miejsce dla kochanków! Zima Szarańczy pokrywa ulice miasta dywanami nieżywych owadów, dozorcy zamiatają je w dziwnie pachnące zaspy, które jarzą się przez jeden ranek niczym stosy złota, a potem znikają, więdną...”.
Wyobraźcie sobie dziką radość, jaką poczułem, kiedy odkryłem, że wuj Prinsep napisał to sam! Nie mogłem się wprost doczekać chwili, kiedy zawiodę własną matkę i wybiorę się do Viriconium.
Pewnego popołudnia - w niedługi czas po wiosennych roztopach - miałem wtedy osiemnaście lub dziewiętnaście lat, pojawił się zupełnie nieoczekiwanie i stanął na naszym progu, otrząsając płaszcz na tle nieba barwy cynku. Wydawał się dziwnie rozkojarzony, choć kiedy usiadł przy herbacie, okazało się, że wreszcie rozluźnił się mu język. Opowiadał o swojej podróży, o pogodzie, o swoim mieszkaniu w mieście, w którym - jeśli mu wierzyć - nie dało się mieszkać z powodu przeciągów i pękających rur; matka nie była w stanie sprawić, by przestał mówić. Gdy zapadała cisza, rzucał nagle coś w rodzaju: „Zeszłego maja nosiłem żałobę po sześciu osobach” albo: „Jak myślicie, czy dusze latają sobie w zaświatach swobodnie i wybierają ciała, w których chcą się narodzić?”. Słysząc to, zawstydzeni, topiliśmy wzrok we własnych talerzach. Moje siostry zasłaniały usta i szeptały coś niewyraźnie do siebie, ale ja martwiałem ze strachu.
Wuj powiedział też, że nie może się wprost doczekać najświeższych wiadomości rodzinnych, i bezlitośnie przepytał matkę - która, także zmieszana, zaczęła wpatrywać się we własny talerz - na temat każdego z pozostałych wujów.
- Czy Dando Seferis wciąż wybywa na ryby, gdy tylko nadarza się ku temu okazja? A jak się miewa - pstryknął palcami, usiłując przypomnieć sobie imię kobiety - jego żona? Pernel! I ile ma teraz lat jego siostra?
Kiedy stracił ochotę na przeciąganie tego przesłuchania, rozejrzał się i westchnął z zadowoleniem.
- Ależ wyborne ciasto! - zawołał, a kiedy poinformowano go, że to zupełnie zwyczajne Kuchen, dodał: - Nie mam pojęcia, dlaczego jeszcze nigdy tego nie jadłem. Czy aby na pewno miewaliśmy takie w domu? Dobrze być z powrotem wśród swoich! - Ku mojemu przerażeniu trącił mnie łokciem. - W Viriconium takiego ciasta nie uświadczysz, młody człowieku!
Później zagrał na pianinie i zaśpiewał.
Zmusił moje siostry, by z nim zatańczyły, ale były to wyłącznie stare, ludowe tańce. Widok tego wielkiego, tłustego mężczyzny, jego lśniącej od potu twarzy, ciała rozedrganego niczym niedźwiedź do rytmów „Earla Rone” czy „Polowania na Wesołego Strzyżyka” sprawił, że zaczęły gardzić nim jeszcze bardziej. Zanim poszliśmy spać, opowiadał nam jeszcze przeróżne historie. Po tym, jak przez cały wieczór starannie unikałem jego spojrzenia, przyparł mnie do ściany na schodach i wręczył mi zieloną kamizelkę, w kieszeni której spoczywała owinięta w chusteczkę pewna suma pieniędzy. Usiadłem w swoim pokoju i oglądałem prezent, płacząc jednocześnie, rozwścieczony tym, że wuj zupełnie mnie nie rozumie. Kiedy my poszliśmy już spać, zatrzymał jeszcze mamę i niemal do świtu rozmawiali o swoim ojcu, oraz jego politycznych ambicjach.
Gościliśmy go przez dwa dni. Przez cały ten czas matka obserwowała go bardzo uważnie. Czy był pijany? A może chory? Nie miała pewności. Bez względu jednak na to, co spowodowało zmianę jego zachowania, trzeciego dnia rankiem powrócił do Viriconium, gdzie tydzień później zmarł. Matka, w zgodzie ze swą skłonną do uników, lecz praktyczną naturą, nie powiedziała nam, w jakich to nastąpiło okolicznościach.
- Zdarzyło się to w czyimś domu - oznajmiła poruszając przy tym rękoma w sposób, w którym zobaczyliśmy naraz gest zarówno cenzora, jak i obrońcy. Nie chciała powiedzieć nic więcej.
Ciało wuja przywieziono do rodzinnego domu. Pogrzeb był równie mizerny, jak większość podobnych imprez zimą. Co chwila padał deszcz. Jego krople spadały z nisko zawieszonych szarawobiałych chmur, targały sztucznymi kwiatami konduktu i czarnymi pióropuszami koni. Przybyli niektórzy z pozostałych wujków. Stanęli nad grobem z gołymi głowami. Gawrony krążyły nad nami i krakały, zupełnie jakby i one brały udział w ceremonii. Ziemia na cmentarzu miejscami była jeszcze ściśnięta mrozem, gdzieniegdzie panowała już odwilż. Widoczne w oddali płaskie łąki pokrywała jedna, połyskująca tafla wody, z której wystawało kilka czarnych żywopłotów i drzew. Siostry płakały, ponieważ sukienki im przemakały, a ponadto miały poczucie, że źle potraktowały zmarłego wuja, czego mimo wszystko nie chciały. Matka była tak blada, że niemal zupełnie biała; ciężko opierała się na moim ramieniu. Ja tymczasem buntowniczo włożyłem na pogrzeb żółte buty.
- Biedny Prinsep! - westchnęła mama w drodze do domu, tuląc nas wszystkich do siebie. - Powinniście się za niego modlić.
Smutne fakty dotyczące jego śmierci i te jeszcze smutniejsze z jego życia poznałem jednak dopiero dużo później.
Już wtedy można mnie było spotkać w kawiarnianych ogródkach Sour Bridge w otoczeniu grupki zaufanych znajomych. Wraz z towarzystwem upodobaliśmy sobie „Kafejkę pod czerwonym jeleniem”, nie tylko z powodu tanich dań i odważnie barwnych „reprodukcji dzieł sztuki”, ale ponieważ było to miejsce, w którym chętnie przesiadywali przebywający akurat w mieście malarze, pisarze i śpiewacy, którzy ściągali tu z samego Viriconium na prowadzony w stodołach na przedmieściach Wasserkur. Kiedy nie chłostano ich biczami lodowatej wody, co miało pomóc im wyleczyć rozmaite dolegliwości gastryczne i liczne rzeżączki, żartowali sobie z naszych młodych, wyszorowanych twarzy, prowincjonalnych romansów i źle leżących ubrań.
To właśnie pod „Czerwonym jeleniem” poznałem Madame de Maupassant, słynną kontralcistkę, która w tamtych czasach była już stworzeniem podłamanym i umniejszonym przez jakąś chorobę gardła. Głos miała tak zniszczony, że słuchanie jej było doświadczeniem przerażającym i bolesnym. Nie potrafiłem sobie wyobrazić tej kobiety na scenie - nie miałem wówczas pojęcia, że aby utrzymać w mieście swą popularność, co wieczór z zabójczym wysiłkiem śpiewała w teatrze „Prospekt”. Myślałem o niej jako o groźnej i bystrej starej kobiecie, ogarniętej obsesją pewnych barw. Często pochylała się nad stolikiem i konfidencjonalnym tonem opowiadała:
- Kiedy jako mała dziewczynka chodziłam do kościoła, zaobserwowałam, że muchy nie chcą wlatywać w promienie światła przeświecające przez zabarwione na lila szybki witraży. Co więcej, wydaje się, że wszystkie ludzkie pasożyty wewnętrzne zdychają, jeśli wystawi się je na działanie rozmaitych odcieni lawendy; lekarz otrzymał dyspozycje, by w moim przypadku spróbować podobnego trybu leczenia.
Albo:
- Uczciwy człowiek nie może nie przyznać, że najbardziej emocjonującym snom zawsze towarzyszy fioletowa mgła... Wiesz oczywiście, jakie sny mam na myśli?
Wiedziałem.
Pewnego dnia, ku memu zaskoczeniu, powiedziała:
- A zatem jesteś siostrzeńcem Baladine’a Prinsepa. Znałam go dość dobrze, ale nigdy nie opowiadał o swojej rodzinie. Żebyś tylko ty nie poszedł w jego ślady: tyle lat u stóp kobiety i nigdy nic ponad uśmiechy! To się nazywa cierpliwość!
To powiedziawszy, zaśmiała się w swój charakterystyczny, skrzekliwy sposób.
- Nie rozumiem. - Zmarszczyłem brwi. - Jakiej kobiety?
Moje pytanie sprawiło, że madame de Maupassant zaniosła się jeszcze gwałtowniejszym śmiechem. Wreszcie jednak udało mi się ją przekonać, by opowiedziała mi to, co matka cały czas przed nami skrywała, a o czym Viriconium wiedziało od zawsze.
- Kiedy dwadzieścia lat temu - opowiadała - twój wuj przybył do miasta, spotkał tancerkę Verę Ghillerę u szczytu jej kariery. Występowała wtedy w „Prospekcie”, dwukrotnie w ciągu wieczoru, w balecie pod tytułem Mały konik garbusek ze specjalnie dla niej ułożoną choreografią samej Chevigne. Po każdym występie brylowała w garderobie, przyozdobionej czerwienią i złotem niczym choinkowa bombka. Na podłodze leżał tam dywan z tygrysiej skóry. Nigdzie indziej nie można było zobaczyć takich przyćmionych, żółtych lamp, mosiężnych popielniczek i trójnogich stolików zastawionych najbardziej prostackimi onyksowymi szkatułkami, jakie możesz sobie tylko wyobrazić! Przychodzili tam kolejno wszyscy, zapraszali ją na kolacje, a ona kazała im siadać na tygrysiej skórze i zamiast tego rozmawiać o polityce i sztuce. Chodził do niej impresario Paulinus Rack - teraz niedomagający i wychudły niczym blady upiór; bywał także Carantydes, którego wiersze doczekały się tamtego roku pierwszej publikacji w tomie zatytułowanym Żółte chmury i okazały się sukcesem niemal dorównującym jej powodzeniu. Bywał u niej nawet portrecista Ashlyme, który przyglądał się jej twarzy irytująco zachwycony, po czym zazwyczaj wychodził - jego małżeństwo z Audsley King położyło kres temu, co nie zdążyło się nawet zacząć. Wtedy jeszcze twój wuj nie wiedział o balecie zupełnie nic. Balerinę ujrzał pewnego dnia przypadkiem, wyglądając przez okno na ulicę. Był wówczas młody i samotny. Mieszkał w wynajętym mieszkaniu nieopodal zakładu dla obłąkanych w Wergs, gdzie ona chadzała w tajemnicy raz w miesiącu, zawsze spowita niczym gołębica w szary płaszcz. Wkrótce stał się jej najzagorzalszym wielbicielem, czekał na nią na schodach przed garderobą, z owiniętymi w zielony pergamin czternastoma białymi liliami pod pachą. Wreszcie wpuściła go i pozwoliła mu usiąść w wyróżnionym miejscu - na pozłacanych łapach tygrysa. Od tego dnia począwszy (choć to, co wówczas między nimi zaszło, pozostaje tajemnicą), widywano go wyłącznie wpatrzonego w nią z niezmierną melancholią w oczach. Nie wtrącał się słowem do rozmów otaczających go wielkich i znanych ludzi. Ona tymczasem już nigdy nie dała mu żadnej zachęty; dalej prowadziła swoje liczne romanse. Wreszcie umarł, równie bezużytecznie i bezsensownie, jak żył, tyle że o wiele starszy, rzecz jasna.
Ogromnie mną te rewelacje wstrząsnęły. Zabolała mnie ta historia, choć starałem się niczego po sobie nie pokazać.
- Być może taki stan rzeczy po prostu mu pasował - odezwałem się mężnie, starając się nadać sformułowaniu „stan rzeczy” jakiegoś znaczenia, którego oczywiście nie miało.
Sławna kontralcistka zareagowała na to stwierdzenie dokładnie tak nierozumiejącym spojrzeniem na jakie zasługiwało. Dodałem więc:
- Tak czy inaczej, napisał książkę o mieście. Zatytułował ją Nieustające imago. Dał mi jeden egzemplarz w prezencie. - Uniosłem głos i rozejrzałem się, w poszukiwaniu przyjaciół. - Według mnie był wielkim artystą, szczerze zaprzedanym sztuce.
Madame de Maupassant wzruszyła ramionami.
- O jego książkach nic mi nie wiadomo - odparła z westchnieniem - ale twój wuj zazwyczaj prowadził konwersację w następujący sposób: wślizgiwał się do pomieszczenia tuż pod ścianą, niczym kamerdyner, a kiedy go rozpoznano, odzywał się płaczliwym głosem i powiadał coś w rodzaju: „Nigdy nie uważałem za konieczne darzyć Boga tak pięknymi myślami...”, po czym rzucał na słuchaczy jedno z tych swoich wilgotnych, rybich spojrzeń i zaskakiwał ich całkowitym brakiem zrozumienia czegokolwiek. Nie znałam człowieka, którego życie byłoby bardziej pozbawione znaczenia.
Nigdy potem już jej nie widziałem. Wkrótce po tej naszej rozmowie znużyła ją kuracja i wróciła do Viriconium. Nigdy też nie mogłem zapomnieć o jej podsumowaniu osoby mojego wuja. Jeżeli w ogóle potem wracałem do niego myślami, były one naznaczone specyficznym niepewnym współczuciem - widziałem go, jak idzie nocą, z pochyloną głową, jak przemierza zalaną deszczem ulicę w pobliżu schroniska dla umysłowo chorych, za jedyne towarzystwo mając dwa lub trzy zdania ze swojej książki. Słyszałem dolatujące do jego uszu, przypominające wołania egzotycznych zwierząt, krzyki szaleńców; widziałem go także, jak wygląda przez okno, wpatrzony w pomarańczowe światło latarni, z nadzieją na ujrzenie przechodzącej baleriny, mimo że zdawał sobie sprawę, że nie jest to właściwa pora miesiąca. Pamiętałem też tę prowincjalną kamizelkę, którą mnie obdarował: w jakiś sposób dopełniało to mojego rozczarowania. Potem nadciągnęła kolejna zima i zamknęła kawiarniane ogródki w Sour Bridge, a ja zapomniałem o autorze Nieustającego imago i nie pamiętałem aż do dnia śmierci mojej matki, który nastąpił kilka lat później.
Matka uwielbiała cięte kwiaty, zwłaszcza te, które wyhodowała samodzielnie. Często trzymała je jeszcze długo po tym, jak zwiędły i zbrązowiały. Zawsze powtarzała, że dają jej wiele przyjemności. Kiedy ją teraz wspominam, zawsze widzę ją w pokoju pełnym kwiatów, widzę, jak podlewa je z biało-niebieskiego dzbanka. Przez ostatni okres choroby toczyła z pielęgniarką walkę o wazę wielkich białych margerytek. Pielęgniarka powiedziała, że wolałaby zostać odprawiona, niż dopuścić do tego, by kwiaty zostały na noc przy łóżku chorej; twierdziła, że to niezdrowe. Matka, rzecz jasna, natychmiast postanowiła ją zwolnić. Kiedy pewnego popołudnia wszedłem do długiego, cichego pokoju, by napomnieć matkę w tej kwestii, była już przygotowana.
- Musimy się pozbyć tej kobiety - rzuciła ponuro. - Ona próbuje mnie otruć! - I zaraz, spodziewając się usłyszeć z moich ust argumenty pielęgniarki, dodała: - Dobrze wiesz, że bez kilku kwiatków w pobliżu zaczynam się dusić.
Oczywiście, doskonale zdawała sobie sprawę, że nie ma racji. Z refleksyjnym zadowoleniem popatrzyła na stokrotki, a potem na mnie. Nagle westchnęła.
- Wuj Prinsep był głupim i słabym człowiekiem. - Ścisnęła moje ramię. - Obiecaj mi, że będziesz mieć własny dom i nie będziesz trwać jak on, na skraju cudzego życia.
Obiecałem.
- To wszystko wina jego matki - mówiła dalej, nieco bardziej rzeczowo. - Ona była kobietą z charakterem. Mieszkali w wielkim domu na końcu świata. Jeśli służący się jej nie kłaniali, atakowała ich fizycznie; kazała sobie codziennie sprowadzać owsiankę z sąsiedniej wsi, ponieważ tamtejsza smakowała jej bardziej. Przez tego rodzaju zachowania synowie opuszczali ją jeden po drugim. Prinsep był najmłodszym z nich i wyszedł z domu jako ostatni - przedtem dołożył ogromnych wysiłków, by ją ugłaskać, ale wreszcie i on doszedł do wniosku, że wyprowadzka będzie łatwiejszym wyjściem. - Znów westchnęła. - Zawsze przerażała mnie możliwość, że zrobię to samo własnym dzieciom.
Zanim poszedłem przekazać jej przeprosiny pielęgniarce, powiedziała mi jeszcze jedno:
- Lepiej będzie, jeśli ty to weźmiesz. To klucz do mieszkania twojego wuja Prinsepa. Teraz jesteś już wystarczająco dojrzały, by zamieszkać w Viriconium. Jeśli czujesz, że musisz, to musisz.
Wzięła mnie za ramię i zamknęła mi dłoń wokół niezbyt błyszczącego, niewielkiego przedmiotu z mosiądzu.
- Pewnego dnia, gdy byłeś jeszcze mały - powiedziała - wiatr połamał łodygi malw. Leżały na murze, a ich piękne kwiaty były nietknięte. Nie stały się zupełnie nieprzydatne - owady wciąż pracowicie wokół nich latały. Mnie jednak zrobiło się ich szkoda.
Całe lato przeleżała w tym chłodnym pokoju, sprawiała nam wiele bólu, ale nie była w stanie pozwolić nam odejść. Często wtedy przyglądałem się kluczowi, który mi wręczyła. Nie użyłem go jednak aż do jej śmierci w sierpniu. Jestem pewien, że mimo wszystko nie chciałaby wiedzieć, że wybrałem się do miasta i przekręciłem ten klucz w zamku.
Choć upłynęło już tyle lat, zamek ustąpił od razu. Stanąłem na progu życia wuja Prinsepa, w pierwszej chwili lekko zmieszany, nie ważąc się wejść dalej. Wcześniej zgubiłem się przy Stawie Akwalatów. Podobnie jak większość przybyszy nie miałem pojęcia o tym, jak wielkie jest Viriconium, ani o tym jak bardzo jest puste. Mieszkanie jednak, gdy już zdobyłem się na to, by do niego wejść, okazało się najzupełniej zwyczajne - nagie deski z szarego drewna pokryte kotami kurzu, na półkach kilka książek, na bielonych wapnem ścianach parę obrazków. W niewielkiej kuchni znalazłem kredens z przyborami do parzenia herbaty. Poczułem zmęczenie. W mieszkaniu był jeszcze jeden pokój, ale nie otworzyłem go. Rzuciłem swoje bagaże - walizki i pudełka, mokre i słone po przeprawie przez Kanał Yser - na żelazne łóżko.
Pod nim, obok nocnika, znalazłem dwa lub trzy egzemplarze Nieustającego imago.
„Byłam kiedyś w Viriconium. Oczywiście byłam wtedy dużo młodsza. Cóż to za wymarzone miejsce dla kochanków! Zima Szarańczy pokrywa ulice miasta dywanami nieżywych owadów, dozorcy zamiatają je w dziwnie pachnące zaspy, które jarzą się przez jeden ranek niczym stosy złota, a potem znikają, więdną...”.
Pomyślałem, że obejrzę jeszcze drugi pokój, znajdę jakieś miejsce, gdzie spokojnie rozpakuję bagaże i położę się spać. Być może rano obudzę się szczęśliwszy. W końcu udało mi się dotrzeć do miasta. Byłem tam. A więc odłożyłem książkę i przekręciłem klucz w zamku.
Kiedy mój wuj zakochał się w Verze Ghillerze, kazał pomalować ściany tego pokoju mdłą, ciężką lakową czerwienią; w oknie wisiały zaciągnięte grube aksamitne zasłony tego samego koloru. Zewsząd otaczały mnie obrazy przedstawiające balerinę - były na ścianach, stołach, nad kominkiem - Vera pozująca w kostiumach, w jakich występowała w La chatte, Pożarze ostatniej środy w Lowth i Małym koniku garbusku - odmalowana ze swą malutką brodą wspartą na dłoni, spoglądająca ponad barierką na morze, uśmiechająca się tajemniczo w cieniu kapelusza. Sama kobieta, albo jej figura wykonana z dziwnego, żółtego wosku, spoczywała na katafalku na samym środku pokoju. Jej niezwykłe, zwarte ciało tancerki było zupełnie nagie. Nogi miała rozrzucone w geście erotycznego zaproszenia, ręce błagalnie uniesione, jej głowę zastępowała ogołocona z ciała i wypolerowana brązowa końska czaszka.
Wuj Prinsep ukrywał się w tym pokoju - przede mną, przed moją matką, przed madame de Maupassant i jej towarzystwem; skrywał się tu wreszcie przed samą Verą Ghillerą, przed tancerką, u której stóp przesiedział wszystkie te lata. Zamknąłem drzwi i podszedłem do okna. Odsłoniłem je, wyjrzałem i ujrzałem ceglany mur domu dla obłąkanych. Wysoki, zwieńczony kolcami, zalany pomarańczowym blaskiem latarni; doleciały mnie odległe, dzikie krzyki przetrzymywanych za nim szaleńców.

***

Nastał świt. Tancerze Mari dawno już odeszli. Wrócili ze swym koniem do Shifnal; światło ciurczyło po Henrietta Street niczym rozlane, płynące między brukowcami mleko. Pożeracz grzechów zakaszlał, odchrząknął i ziewnął.
Nocą opuściła go energia. Jego oczy przybrały kredowoniebieską barwę, kolor jaki miewają motyle fruwające na wznoszących się nad morzem klifach. Opuścił dłonie bezwładnie na kolana i spojrzał na starego mężczyznę, który spał z otwartymi ustami przy palenisku. Potem popatrzył na jego pozostającą przy życiu córkę, która w napięciu wpatrywała się w stół, rysując na nim łyżką coraz to nowe wzorki. W kąciku ust wysunęła język. Zauważył też żonę starca - dokładała drew do ognia, nalała wody do czajnika, szykowała wszystko do wielkiej rybno-kartoflanej uczty, która miała się odbyć w ciągu dnia. Słuchała go spokojnie przy pracy, zupełnie jakby to była jakaś ucieszna opowieść, a nie gorzkie fakty z jego życia.
- Potem opuściłem Viriconium - powiedział. - Wyruszyłem na północne pustynie. Nie chcę tam nigdy wracać. - Poruszył ramionami, być może zirytowany tym, że nie jest w stanie opowiedzieć wszystkiego tak, by wywrzeć na niej mocniejsze wrażenie. Niecierpliwił się, złościł na siebie za to, że wciąż opowiada. - Czy tęsknię? Nie, ani za Viriconium, ani za Sour Bridge i jego tępymi farmerami depcącymi błoto zalegające w ukrytych za okiennicami izbach.
Mróz, mgła, woń odległego wybrzeża; świt ciurczący po Henrietta Street niczym rozlane mleko. Słyszał ludzi rozpalających ogień w piecach, odsłaniających zwierciadła i klatki z ptakami. Zacierając rześko ręce, spoglądali w nowy poranek.
- Jeśli wkrótce zmieni się wiatr, zapowiada się wspaniały dzień!
Teraz mogli już przynajmniej zamknąć drzwi i zaznać nieco ciepła. Mała, martwa dziewczynka leżała bezpiecznie na nieskazitelnym biało-niebieskim prześcieradle; teraz trzeba już tylko było, żeby ktoś zjadł sól.
- Dziwi mnie tylko jedno - przyznał. - Kiedy siedziałem w mieszkaniu wuja i zastanawiałem się nad decyzjami, które doprowadziły mnie do tego miejsca, zrozumiałem, że każdy zakręt mojego życia, każda ważniejsza decyzja została podjęta pod wpływem martwych albo umierających. Przysiągłem sobie wtedy, że zostawię to wszystko za sobą.
Przez chwilę spoglądał na kobietę bez mała błagalnie.
- Jak pani widzi, nie udało mi się.
Uśmiechnęła się. Jej dziecko było bezpieczne, duszy dziewczynki nic już nie groziło; była zadowolona.
- Właśnie tam zjadłem sól po raz pierwszy - powiedział posępnie. - Leżała na jej piersi tak samo, jak leży teraz na ciele pani zmarłej córeczki. Nie wiem, dlaczego wuj chciał, bym ją odnalazł.
Później tego ranka zerwał się wiatr i uderzył w okna strugami słabego deszczu. Chmury jednak wkrótce odeszły i zrobiło się naprawdę ładnie. Pełen ziemniaków i ryby, zmęczony, ale najedzony, pożeracz grzechów wziął swoją torbę i zarzucił ją sobie na ramię. Przyjął pieniądze i schował je do kieszeni. Za nim, przy rozstawionych na ulicach stołach rozlegały się śmiechy, szczęk zastawy. Zaczynała grać muzyka. Odetchnął głęboko, westchnął, wzruszył ramionami - wszystko po to, by wmówić sobie, że jest wolny.
Bo przecież nie był już tym chłopcem z Sour Bridge; nie był też swym wujem Prinsepem. Był przysadzistym, pełnym energii mężczyzną średniego wzrostu. Ruszył przez Henrietta Street. Miał zamiar zajść jak najdalej. Spojrzał poza wieś, na majaczące w strumieniach deszczu wzgórza. Wiedział, że niedługo wejdzie na nie i wiatry oczyszczą go z niegrzesznych, dziecięcych grzeszków.






SKRZYDLATY SZTORM






1
 
KSIĘŻYC SPOGLĄDA W DÓŁ
 
 
 
Wśród targanych pływami, mrocznych wód jednej z nienazwanych rzek, które biorą swój początek w górach za Cladich, na małej kopulastej wyspie wznoszącej się wśród płycizn jej ujścia, pod nieprzyjemnym spojrzeniem księżyca, połyskuje zniszczona, prastara budowla. Tutaj, w cieniu nadbrzeżnych klifów stała niegdyś wieża, wzniesiona zbyt dawno, by ktokolwiek mógł to pamiętać, w sposób, którego nikt z żywych nie jest w stanie pojąć - wykuta z pojedynczego obsydianowego monolitu, długiego na okrągłe dwieście stóp. Przez dziesięć tysięcy lat, wiatr i woda kąsały jej południową ścianę, lecz nie mogły w niej znaleźć nawet najmniejszej słabości; z jej najwyższego okna, dobywało się nocami żółte światło. Przygasało i rozjarzało się na powrót, jakby ktoś przechodzący przesłaniał płomień. Kto i w jakim celu umieścił tę budowlę w tym zalewanym deszczami kraju, gdzie zimą ostre wiatry zaganiają białe wody w górę Minch, a rybacy z Lendalfoot unikają przybrzeżnych terenów, pozostaje niejasne. Teraz wieża leży w pięciu częściach. Krawędzie kamienia nie są ani strzaskane, ani nierówne, tylko stopione jak wosk. Grobla, po której można się niegdyś było dostać na wysepkę - z plaży na zachodnim brzegu rzeki, gdzie na piasku spoczywają rozrzucone kawały wulkanicznego szkła - zapadła się pod wodę, nad której powierzchnię wystają jedynie dziwne, rzadkie rośliny; kępy morskiej cykuty, która z jakiegoś powodu opuściła łagodne, kojące słone wody ujścia i skolonizowała plażę, wyciągają ku strzaskanej wieży swoje grube blade łodygi i dławią martwe, zbielałe sosny.
W tej epoce - w Epoce Szarańczy - kiedy nie pozostało już nic poza tkwiącą w nas pustką, w Epoce Kości, kiedy nie mamy innego zajęcia prócz czekania, nie porusza się tutaj nic ludzkiego. Nic ludzkiego nie drgnęło tu od co najmniej osiemdziesięciu lat. Ogień, gdyby ktoś go tu przyniósł, płonąłby mdło i blado, o ile w ogóle udałoby się go rozpalić. Namiętność zwiędłaby w tym miejscu natychmiast i przerodziła się w szept. Coś, co spowodowało upadek wieży, zatruło też całą okolicę i pozbawiło tę krainę żywotności. Chorobliwie biała cykuta nieskończenie powoli wyczołguje się z wody i obmacuje swymi gumiastymi palcami pozostałości pomieszczeń. Zniszczenie wieży wydaje się całkowite, porażka ludzkiego sprytu - ostateczna.
Ale czyż w Epoce Szarańczy naszym doradcą nie powinna być cierpliwość? Od chwili gdy tegeus-Cromis zerwał jarzmo Canny Moidart, minęło osiemdziesiąt lat, tyle samo czasu upłynęło od upadku chemosit i podobnie przez osiemdziesiąt już lat żyją wśród nas Zmartwychwstali. W otchłani tej jesiennej nocy, pod egidą pradawnej i gorzkiej geologii, staliśmy się świadkami wydarzeń astronomicznych i enigmatycznych, przecięcia się dwóch światów, doniosłego zarówno dla samej Ziemi, jak i tego niepewnego przyczółka, jaki zdobyły na niej Cywilizacje Zmierzchu. Zaczekajcie! Świat jeszcze istnieje. Wydarzenia wciąż toczą się jedno po drugim. Po prostu czekajcie! Klify nad ujściem pulsują - czarne, wypatrujące czegoś; w powietrzu panuje wyczekiwanie i mróz...
To czas naszego starego wroga - Księżyca. Jego zbiegłe spod gwiazd odbicia drżą na wodzie, zmieszane lodowatymi, pozbawionymi wszelkiego znaczenia wzorami, rysowanymi na falach przez wiatr. Powyżej, na niebie rozlewa się cierpienie jego pozostającej w wiecznym napięciu tarczy (Księżyc jest więźniem niebios, może tylko patrzeć w dół, poznaczona śladami twarz naszego starca, towarzysza, który trwa przy nas miliony milionów lat). Gdzieś między północą a świtem, o tej godzinie, gdy chorzy ludzie rzucają się w przepaść ze szczytów swej jaźni i spadają w ciemność, nagle i bez najmniejszego ostrzeżenia można było dostrzec, jak coś oderwało się od krawędzi tego zaklętego okręgu i przez straszliwą, pustą przestrzeń pomknęło ku Ziemi. To tylko maleńka chmurka pary, obłoczek kwiatowego pyłku poniesiony na jednym, jedynym promieniu światła w zaciemnionym pokoju - zniknie w mgnieniu oka, mimo przetarcia oczu i przestawienia kilku trybów w czyimś mózgu. I mimo że wszystko wydaje się nadal bez zmian, to nic podobnego nie nastąpiło od dziesięciu tysięcy lat. Księżyc nigdy jeszcze nie zwisał z klifów tak blado i tak wyraziście; przypomina w tej chwili upudrowane oblicze wyglądające zza drzwi opuszczonego domu. Pamięć postanawia jednak, że oko oszukuje - nic nie będzie już nigdy takie samo.
Kilka godzin później, gdy cienkie, niepewne światło dnia rozlało się już niczym dym pomiędzy miękkimi, grubymi łodygami, gdy pomalowało już powaloną kolumnę wieży, z gąszczu cykuty wychodzi postać - niechętnym, niezdecydowanym ruchem, jakby wyrwana nagle z głębokiego uśpienia - przygląda się południowemu niebu, na którym wciąż jeszcze widnieje białe jak kość oblicze Księżyca, ta zrakowaciała twarz, którą widujemy w snach. Starego człowieka zdejmuje lekki dreszcz, szczelniej otula płaszczem ramiona; przez chwilę zmagają się ze sobą - człowiek i satelita. Ale wtedy, w tej jednej chwili, wschód słońca zalewa wszystko krwią - morze, brzeg, cykutę i starca - wszystko jest nią uwalane, wszystko nią ocieka. Mężczyzna zdecydowanym ruchem odwraca się i wyciąga z ukrycia małą, prymitywną drewnianą łódź. Jej dno szura na kamykach, wiosła opadają w biel i przebijają lustro wody. Dzień staje się coraz jaśniejszy, ale wiosłujący starzec krzywi się i odwraca wzrok od złowieszczego nieba. Przybija do zachodniego brzegu, mamroce pod nosem i dyszy z wysiłku. Zatrzymuje się raz jeszcze nad wodą, by po raz ostatni spojrzeć na wieżę, zwartą w swej ciągłej walce z rozpadem. Po chwili mężczyzna wzrusza ramionami i śpieszy w górę schodów wyciętych dawno temu w ścianie urwiska. Za nim, samotny orzeł o skrzydłach przedziwnej barwy, nadlatuje z jasnego, południowego nieba i szybuje nisko nad wyspą. Wygląda to tak, jakby się żegnał.
To właśnie w Epoce Szarańczy jest nam dane oglądać takie rzeczy.

***

Zmartwychwstali nie myślą tak, jak my. Żyją w świecie snów na jawie, ścigani przez przeszłość, której nie rozumieją, nękani dziedzictwem, które nie ma dla nich znaczenia: drwi z nich i dręczy szczególnego rodzaju amnezja duszy.
Alstath Fulthor, ten spośród nich, którego Trup Żelazny Karzeł jako pierwszego wydobył z tysiącletniego pochówku w Mniejszej Pustyni Rdzy, nie pamiętał ze swego poprzedniego życia nic: zamiast wspomnień miał tylko podejrzenia, przeczucia, które nie były jasne nawet dla niego samego. Jego ciało, jego krew, a nawet jądra jego komórek wiedziały wszystko (takie przynajmniej odnosił wrażenie) ale nie były w stanie odnaleźć języka, za pomocą którego mogłyby opowiedzieć, jak wyglądało jego życie w czasach zimnego szaleństwa Popołudnia. Docierały doń tylko pewne mroczne wskazówki, sugestie. Ale rozedrgane włókna jego systemu nerwowego były przystosowane tylko do obierania przekazów nadanych tysiąc lat temu lub jeszcze dawniej, oznak, które rozproszyły już bijące skrzydła czasu.
W miesiącach, które nastąpiły po jego ożywieniu, stale śnił: niekiedy o wielkim, srebrnym owadzie, szczękającym, metalicznym, o jego cyklu życiowym, którego wszystkie główne fazy mógł obserwować; zdarzało mu się też śnić o kobiecie (siedzącej samotnie w sali tak wysokiej, że jej powała ginęła w pajęczynie cieni; kobieta przędła złotą nić - która, poruszana własną wolą, migotała i unosiła się - wywijała w dłoni prządki, wypełniając tajemniczą, ogromną, przenikniętą szeptami przestrzeń nad jej głową). W zgliszczach Soubridge, którego ruiny były pełne gnijących ryb i zmasakrowanych dzieci, podczas długiego, lodowatego, zimowego przemarszu przez Góry Monar i podczas szturmu na Bramę Północno-Wschodnią te obrazy pojawiały się przed jego oczami przez cały czas, stawały pomiędzy nim a bitwą: owad ze swoimi mnogimi i pozbawionymi wyrazu oczyma, kobieta ze zdobnym klejnotami wrzecionem. (Często straszliwie ranił pancerzyk owada; albo brudził krwią jej rękaw; a raz, gdy przebijał się przez ulice Viriconium, by uścisnąć na stosie martwych ciał Przybyszy z Północy dłoń karła Trupa, płomienie Obwodu Protonów zlały się na chwilę z dziwnym, wijącym się motkiem kobiety i jego przeszłość i teraźniejszość zaskrzyły mu w duszy połączone łukowatą błyskawicą. Upadł na twarz oślepiony i wzięto go za martwego. Nie był już w stanie stwierdzić, co jest prawdą - ulotny szept pożarów w mieście czy ryk tej złotej chmury...). Stopniowo jednak, zupełnie jakby opuszczał przystań swojego powtórnego dzieciństwa, nawet i te punkty odniesienia zaczęły się oddalać i zastępował je rozszalały chaos, poczucie aktu wspominania, odgrywanego bez wytchnienia raz po raz, ukryta w nocy rzeka, z której niekiedy mógł wynurzyć się nieproszony jakiś fragment wspomnienia, mógł też przepłynąć na jej powierzchni, niczym niesiony z prądem suchy konar, wśród bezkresnych, bezsensownych wirów...
Pomiędzy skąpanymi w półmroku regatami biblioteki przodków nękała go twarz - oblicze rozkołysane niczym balon. Przysuwało się do niego bardzo blisko, drgało i rozmywało się wskutek uderzenia jakiejś głęboko odczuwanej emocji, po czym twarz wycofywała się, wciągając z sykiem powietrze.
- Co robisz? - spytał go ktoś. Znajdowali się poza murami, ale nie miał pojęcia gdzie.
Potykając się, brnął arteriami swego domu; w mózgu coś brzęczało, wibrowało nowymi siłami, odkrywał komnaty i lochy, o których istnieniu nie miał pojęcia. Na każdym zakręcie widział kiwające zachęcająco ręce...
Tutaj, z plazmy prastarych ssaków, wyrastały organiczne wieże, wysokie, bezkształtne masy tkanek. Słychać było dźwięk trąb i jęki, odgłosy płożące się na porzuconych pustkowiach innego kontynentu. Potężne, cyniczne głosy zmieniały się na wietrze. Dobiegały z niezmiernych odległości lub rozlegały się tuż przed nim. „Filozofia naturalna” - utrzymywały (uznając go tym samym za heretyka) - „stanowi zdradę wynalazczości. To kolos na glinianych nogach”. Zawsze panowała tam noc...
W niejednoznacznym, mokrym świetle popołudnia rozciągało się przed nim miasto. Wyglądało jak zatopiony ogród, w którym nagle przerwano wykopaliska. Można było doń wejść po drabinie z kości.
- Zejdę tam!
I właśnie takimi mizernymi, zwodniczymi resztkami umarłej cywilizacji próbował umeblować swoją przeszłość, dzięki której, tak samo jak wszyscy inni ludzie, mógłby uzyskać pewną perspektywę doświadczenia, pozwalającą na ocenę własnych działań. Siadywał więc na brzegu strumienia swej świadomości i wygarniał z wody wszystko, co przepływało wystarczająco blisko. Rzadko jednak pomagało mu to w zmaganiach z nową rzeczywistością Cywilizacji Zmierzchu. Dręczyła go przynajmniej jedna wyłowiona w ten sposób rzecz, coś martwego, uniesionego z dennego mułu jego pierwszego wcielenia, coś co chorobliwie zakłócało przeżywanie tego obecnego. Nie było to zwyczajne wspomnienie - żaden dźwięk, zapach, widok twarzy czy miejsca - pojawiało się to natomiast w postaci czynności, którą czuł się zmuszony wykonywać - czy lepiej: którą jego ciało wykonywało z własnej woli, zupełnie tak, jakby jego mięśnie zapamiętały coś, o czym on nie miał pojęcia - i tym samym przywołać.
Zatem osiemdziesiąt lat od chwili, gdy tegeus-Cromis zerwał jarzmo Canny Moidart - tyle samo ile upłynęło od upadku chemosit, który pociągnął za sobą katastrofę Północy - Alstath Fulthor, pierwszy spośród Zmartwychwstałych, spadkobierca technologii, której potęgi nie był w stanie ogarnąć, szanowany w Pastelowym Mieście lord, biegł przez wzgórza u podnóża Monar, jakby od tego zależało jego życie. Nie wiedział dlaczego tak gna ani co go do tego zmusiło.
Był - podobnie jak wszyscy Zmartwychwstali - mężczyzną wysokim i smukłym. Miał na sobie bluzę i spodnie z czarnej satyny. Na jego piersi wił się pokrętny żółty herb czy też ideogram Rodu. Na nogach miał interesującego kształtu cieniutkie trzewiki, które członkowie jego rasy przedkładali nad mocne buty. Do pasa przytroczył sobie krótki nóż energetyczny - baan - wykopany wraz ze starożytną pochwą na pustyni. Długie i szorstkie żółte włosy były teraz wilgotne i splątane. Na jego rzucającej się w oczy ptasiej twarzy lśniła warstwa potu. Dotarł do Dyke Head Moss stromą i niebezpieczną drogą u początku Rosset Gill. Otaczające go niskie okrągłe wzgórza pokrywała już brązowa jesień; przemknął przez rumowiska skalne przy Wrotach Chirurga, wymachując gwałtownie rękoma, by utrzymać równowagę wśród eksplodujących wokół chmur szarego pyłu, wzbijanego przez stopy; kilkoma długimi, żwawymi susami dotarł do ścieżki prowadzącej przez dolinę. Nie był nawet świadom tego, że prędkość, z jaką pędził, zwykłego człowieka już dawno by okaleczyła. Jego niesamowite zielone oczy były puste, nie skupione na niczym konkretnym, pełne zmęczenia, choć raczej psychicznego niż fizycznego. Na co bardziej głupich i modnych zarazem salonach Viriconium utrzymywano, że był „najbardziej ludzkim” spośród Zmartwychwstałych; było to jednak wyjątkowo durne określenie (nie wspominając o tym, że pozbawione znaczenia). Jeżeli w tej chwili na jego obliczu malowało się coś mniej lub bardziej ludzkiego, to mogła to być jedynie rozpacz.
Trzydzieści sześć godzin temu, trzydzieści sześć godzin czarnych i niepodważalnych, szaleństwo wygnało go z wygodnego domu na skraju Minnet-Saby, przepędziło przez pogrążone w przedświtowym milczeniu ulice miasta, przez Obwód Protonów aż do Bramy Północno-Wschodniej, a potem wzwyż, ku lodowatym żlebom Monar, w których kształtach dostrzegał złowieszcze krajobrazy zupełnie innej krainy (w uszach dzwonił mu przeciągły, metaliczny jęk fenów, a na horyzoncie widział poruszające się wysokie, przerażające postacie). Biegł dalej i dalej, gnany wyszeptywanym przez własne serce „Dalej! Dalej!”, które odbijało się echem w głębinach czaszki i łomotało w każdym atomie składającym się na jego pulsującą krew. Znany świat odlatywał gdzieś w dal. Kolejne z umykających godzin przeistoczyły się w zwykłe odstępy pomiędzy snami. Bezdenna otchłań między „teraz” a „wtedy” otwierała się przed nim niczym geologiczny uskok, a on biegł wzdłuż jego krawędzi - spięty, pewny siebie, gnał przez wieczność...

***

Zakreślił wśród wzgórz długą na sto czterdzieści mil pętlę, stare krajobrazy układały się na jego umyśle niczym kompres na ranie: gdy schodził z Dyke Head Moss, atak szaleństwa zaczął wreszcie łagodnieć, zamierać. Jeden po drugim odzyskiwał kolejne zmysły. Obok niego błyszczał potok. W oddali beczały owce, sprowadzane właśnie przez pasterzy z hal na zimowe pastwiska w dolinach. W powietrzu było czuć intensywny zapach torfu i wrzosów. Ścieżka wiła się w dół ku odległemu miastu długą serią zakrętów, uniesień i łagodnych spadków. Zmęczenie zniknęło, zastąpione przez mieszankę ekscytację i trwogi, które opadły go podczas długiego biegu. Ze stanu czarnej euforii wpadł w niepewność. Już kiedyś uciekał w ten sposób. Tysiąc lat temu. Ale przed czym? Dokąd biegł? Czym był ten strach, który rozplenił się w jego umyśle? Cóż to za niecodzienna rozkosz?
Pod grzbietem Hollin Low Moor zwolnił i przeszedł z biegu w marsz. Bolały go stopy i kostki. Usiadł na głazie przy ścieżce i zaczął je masować. Jego uwagę przykuło Miasto, czekające nań pod swym woalem bezruchu i odległości. Przez mgłę przebijały się światła: heliografy wijącego się niczym rzeka Obwodu Protonów, fosforescencja Kanału Miłości w Lowth, gdzie w promieniach zachodzącego słońca, rosnące na brzegach anemony jaśniały niczym tryumfalne witraże; sygnały z wysokich tarasów Minnet-Saby, z niewyobrażalnych pastelowych wież i placów dzielnicy atelińskiej. Wszystko to było nieskazitelne - rozświetlone, przeobrażone we własną miniaturę. Widok ten nie pociągał go tym, czym pociąga uciekiniera bezpieczne schronienie (choć w duchu uważał się za uchodźcę), ani nie intrygowała go dwuznaczna swojskość tego miejsca, była to raczej jego utrzymująca się tak długo w obliczu Czasu dziwność i nieustępliwość; to miasto było miejscem, w którym światło powstaje - nie takim, gdzie jest odbijane. Viriconium, Pastelowe Miasto; nieco tajemnicze, nieznacznie dumne, trochę szalone. Jego dzieje - równie zapomniane jak własna przeszłość Zmartwychwstałego - sprawiały, że samo powietrze przypominało tu zastygający bursztyn, pułapkę; geometria alej Viriconium stanowiła gorzkie przesłanie, wiadomość nadaną przez jedno pokolenie, któremu udało się przetrwać, do następców, a teraźniejszość miasta, podobnie jak własna teraźniejszość Fulthora, stanowiła wyłącznie wynik przeszłości - sen, przepowiednię, jedną z możliwości, które należało znieść.
Wpadł w pochłaniający jak bagno stan braku przynależności, wykorzenienia - chudy mężczyzna siedzący na skale, zalany czerwonymi światłami zachodu słońca, na piersi gorzała mu heraldyczna żółcień, a niepewność toczyła na jego obliczu bój ze zmęczeniem i pewnym stopniem zauroczenia. Wokół zaczęło się ściemniać. Odgłosy z doliny wzmogły się na chwilę, po czym wygasły zupełnie. Z Rosset Gill spłynął nań chłodny wiatr, szeleszczący w krzewach niczym małe zwierzątko. Gdy znów uniósł wzrok, miasto zniknęło, wieczór stał się szary i mroźny, a ścieżką, wprost ku niemu zmierzał starzec w długim płaszczu.
Podniósł się z kamienia i rozprostował zdrętwiałe kończyny. Ukradkiem przyjrzał się przybyszowi w poszukiwaniu Znaku Szarańczy. Gdy go nie znalazł, jego dłoni opadła na rękojeść baana.
- Witaj, starcze - przywitał się.
Nieznajomy zatrzymał się. Szedł boso. Cały był pokryty kurzem, przygarbiony, jakby wskutek przebycia długiej drogi w pośpiechu i ubóstwie. Twarz skrywał w cieniu głębokiego kaptura. Fulthor wziąłby go za farmera, albo jednego z drobnych sklepikarzy z południa, wezwanego z Soubridge czy Lendalfoot z posagiem na ślub ukochanej córki (kupiony za uciułane grosze kawałek miedzi wycięty w kształt delfina; niewielki odłamek stali równy wartością zyskom z jednego drzewa figowego) lub ze łzami i niebielonym płótnem na pogrzeb młodszego syna. Ale płaszcz starca uszyto ze zbyt dobrej tkaniny. Był pokryty dziwnymi matematycznymi symbolami, które w umierającym świetle wyglądały, jakby tańczyły i się przemieszczały.
- Nie możesz przez cały czas uciekać, Alstacie Fulthor - wyszeptał nieznajomy, a jego oczy rozbłysły w mroku kaptura jasnym blaskiem. - Dlaczego tracisz czas? Czas swój i swojego przybranego miasta? Czemu trawisz go tutaj, wśród tych nagich brązowych wzgórz?
To Fulthora zaintrygowało i nieco zaskoczyło. Dziwne miejsce na tego rodzaju spotkanie. Wzruszył ramionami i uśmiechnął się.
- A czemu ty marnujesz swój, zadając takie pytania? - zapytał.
Starzec zadrżał i szybkim, instynktownym ruchem, uniósł głowę, by spojrzeć w południowe niebo. Skądś z wysoka dobiegło przenikliwe, donośne wołanie orła. Na niebie nie było księżyca.

***

W przypominającym muszlę pałacu - na Dworze Methvena, dokąd prowadzi wijący się spiralnie ku górze, oparty na setce smukłych kolumn z czarnego kamienia Obwód Protonów - Methvet Nian, królowa Jane, królowa Viriconium, która podróżowała za młodu do omiatanych wiatrami gajów brzozowych i lodowcowych jezior Rannoch Moor, ścigana przez chemosit (w eskorcie ostatnich Methvenów, pokrytych bliznami i kulejących, z poetą i martwym ptakiem, którzy wskazywali jej drogę, i z wielkim karłem, który zabezpieczał jej wędrówkę) siedziała przed pięcioma fałszywymi oknami w wysokiej sali, wyłożonej kryształami barwy cynobru. Otaczały ją niezwykle cenne, skomplikowane przedmioty, których przeznaczenie dawno już zostało zapomniane - maszyny lub rzeźby wydobyte ze zniszczonych miast na położonej za Duirinish Pustyni Rdzy; zasłony bladego, pulsującego światła dryfowały nieregularnie po sali niczym zasłony ze strug deszczu, a w ich onirycznych cieniach dreptało Zwierzę Królewskie - jeden z wielkich leniwców, jakie żyją w lasach południa i o których powiada się, że są podobno upadłymi potomkami rasy międzygwiezdnych podróżników, zaproszonych lub skuszonych do przybycia na Ziemię w trakcie szaleństwa Popołudnia.
Odkąd Usheen, pierwszy z ich linii, padł pod ciosem noża Canny Moidart, upłynęło osiemdziesiąt lat. To jego śmierć przypieczętowała upadek Północy. tegeus-Cromis od dwóch dziesięcioleci spoczywał nieruchomy i martwy, pogrzebany pod łąkami żonkili w Lowth. Methvet Nian nie była już młoda, nawet podług standardów Zmierzchu. A mimo to, w jej fioletowych oczach wciąż można było dostrzec coś z dziewczyny, która na przestrzeni jednego zaledwie roku utraciła i odzyskała Ostatnie Królestwo świata: a w sennym świetle, w którym owe pięć fałszywych okien ukazywało krajobrazy, jakich nie można było ujrzeć nigdzie w Viriconium, wiek ciążył jej bardzo nieznacznie - może tyle, co dłoń wyimaginowanego dziecka. Wewnątrz migotały okna. Na zewnątrz panowała jesień, a pod chłodnym okiem księżyca szły ulicami w milczeniu procesje ludzi o owadzich twarzach.
Działo się z nią coś niezwykłego.
Do tego pełnego niepewnego blasku pomieszczenia często przybywała przeszłość, przychodziła i dotykała jej z cichą nieustępliwością, szarpała królową za rękaw, by zwrócić na siebie uwagę - białe zające w półmroku przy Shining Clough Moss czy Torside Naze; długie brązowe połacie torfowych mokradeł Rannoch, niczym ślady pociągnięć pędzla, stanowiące fragmenty pisma w jakimś alfabecie gigantów; pustynny pył zbierający się bezszelestnie w wielkie wydmy na posępnych placach zniszczonego Drunmore. To jednak były jedynie smutne odbitki, odciski palców, jakie czas zostawił na jej mózgu (pamiętała wiersze układane przez tegeusa-Cromisa, pradawne krzyki orłów i jego głos rozbrzmiewający nocami i za dnia). Dzisiaj jednak wydarzyło się coś więcej. Okna zamigotały. Okna zafalowały. Okna się odezwały:
- Methvet Nian.
Wszystkie okna zgasły, stały się czarne i puste.
- Methvet Nian!
Wypełnił je dym i śnieg, perłowo-szare światło przypominające barwę świtu nad chwiejnymi krami odrywającymi się od któregoś z pływających lodowców zaginionych na północy za Północą. Blask zajaśniał i przygasł na powrót...
- Methvet Nian!
Płonący piach i niebo wypełnione miką, falujące wydmy i suche, słone rzeki okresowe wiekuistego ergu. W tym nieprzyjaznym rozgrzanym powietrzu zawisł doskonały miraż Miasta, pastelowych wież o wysokich matematycznych kształtach, wzniesionych w myśl przedziwnego projektu. Wiatr runął ku ziemi niczym spadający jastrząb...
- Methvet Nian!
Pełna myśli o iszczącym się przeznaczeniu podeszła do okien. Czuła, że coś ją ku nim woła, przyciąga (być może widziała samą siebie grzecznie przechodzącą przez nie, wprost w inny czas). Po chwili zalały ją zielonymi podmorskimi promieniami. Wyglądało to tak, jakby pałac, w którym się znajdowała, rzeczywiście stał się muszlą lub zatopionym okrętem pełnym martwych żeglarzy, wirujących w nieskończoność pod powierzchnią prastarego, oślizłego morza. Pozostałe światła sali tronowej przygasły; leniwiec zaskomlił i - zmieszany - uniósł się na tylnych łapach. Wielkie, pokryte bursztynem pazury to wyciągały się naprzód, to nerwowo cofały.
- Cii - syknęła. - Kto chce ze mną mówić? - spytała i zamarła.
- Methvet Nian.
Pełnomorska poświata wezbrała, spieniła się i zniknęła niczym grzbiet fali gnanej niewidocznym wiatrem, po to tylko, by mógł ją zastąpić obraz otchłannego, zrujnowanego pomieszczenia, wnętrza zastawionego czymś przypominającym wypchane ptaki. Przez szczeliny w ścianach przesączał się księżycowy blask. Stał przed nią starzec, pięciokrotny, zwielokrotniony na pięć obrazów.
Na jego pociągłej, łukowato sklepionej czaszce nie było ciała, lecz skórę miał gładką, mocno napiętą, pozbawioną zmarszczek; była przy tym tak delikatna i cienka, że niemal przezroczysta. Przeświecały przez nią kości, przypominające nieco barwą jadeit. Pomyślała, że musi być tak stary, że przekroczył już etap zwyczajnych, fizycznych oznak swego zaawansowanego wieku i wszedł w fazę wyższego uniesienia. Jego płaszcz był ozdobiony haftowanymi wzorami, które cechowały się tym, że kiedy się poruszał, one jakby się przesuwały i pływały wedle własnej woli, zupełnie niezależnie od sposobu, w jaki falował materiał szaty, której częścią przecież były.
Królowa zadrżała. Wyciągnęła dłoń i przytknęła ją do chłodnego szkła.
W jej uszach rozdzwoniło się wołanie mew i szum zimnego, szarego morza obmywającego czarny piasek - daleko stąd i dawno temu.
- Czyżby w krainach za oknami umarli wciąż żyli? - spytała szeptem, zaciskając palce na białym futrze leniwca.
- Methvet Nian.

***

Na wschód i południe od szczytów Monar ciągnie się pas wrzosowisk, którego nazwa składała się - kiedy ją jeszcze nosił - z garści prymitywnych sylab, rzuconych niczym pytanie na wilgotnym wietrze. To kraj opustoszały i porzucony, pełen pomników i niewypowiedzianych duchów rasy starszej niż Viriconium, młodszej od Cywilizacji Popołudnia i zupełnie możliwe, że najbardziej z nich wszystkich naiwnej: przez krótki czas żył tam naród pasterskich plemion, które grzebały swych zmarłych raz do roku w schodkowych kurhanach. Ludzie ci nie wiedzieli o swoim dziedzictwie niczego, czego nie powinni wiedzieć, o przyszłości zaś nie wiedzieli zupełnie nic. Ich zgubą okazał się kuty metal, którego brzęk rozlegał się w surowych, bezustannie pracujących zbrojowniach Północy. Ich dzieła - droga przez skalisty grzbiet i nekropolia - przypominały teraz twory naturalne. Zarośnięte buczyną i kolcolistem stały się po prostu jeszcze jedną częścią ponurego łańcucha podłużnych wzgórz i płytkich dolin, łączących się niepostrzeżenie z Rannoch.
Miejsce to uniknęło dotyku zatrutych rąk Zmierzchu po to jedynie, by zestarzeć się i zniedołężnieć w samotności. Kuliki uciekały z tej bezużytecznej krainy; zające igrały w głębokich jarach i zasłoniętych przed wiatrem rozpadlinach ziem, które w milczeniu wyczerpały swój sens. To miejsce nie zwraca uwagi na podróżnika i łagodnie szuka osłony nocy. Pod koniec roku, przez wiele wieczorów, ciemności odwiedzają tu ziemię już wtedy, gdy niebem wciąż włada blady wrak zachodzącego słońca. Blask jest wtedy rozsiany wszędzie w powietrzu, ale w jakiś dziwny sposób nie ma już sił, by rozświetlać tę okolicę. Każda pochyłość, nierówność i zagłębienie wzbiera w jednej chwili cieniami i staje się schronieniem dla bełkocącego wichru i nieśmiałych, wychudzonych duchów, które nigdy nie śniły o Popołudniu ani nie zaznały jego z początku żelaznej, a potem już tylko drugiej ręki. Takiego właśnie wieczoru, pewnej jesieni, osiemdziesiąt lat po Upadku Północy, szary dym mógł się unosić z komina niewielkiego czerwonego wozu, stojącego na starej, wiodącej przez grań drodze, wśród gęstych wrzosów. Ze sporych rozmiarów wykopanego w ziemi otworu, wyraźnie niedawno, dobiegały dźwięki metalu uderzającego o metal...
Powóz był czterokołowy, podobny do tradycyjnego wozu cygana z Mingulay, którym woził po ciepłych szlakach południa swą liczną rodzinę i nędzny dobytek. I rzeczywiście - w tym pojeździe Południe aż wibrowało - w każdej jego deszczułce i każdym gwoździu, w żywiołowych, okropnie szmirowatych wzorach wymalowanych jaskrawym błękitem, w grubych szprychach pociągniętych jasnożółtą farbą, w obłym dachu o barwie pikantnego fioletu, który odbijał ostatnie promienie słońca, rzucające wyzwanie posępnemu blaskowi pieca. Wydawało się, że śmieszne, niechlujne dzieciaki nie mogły odejść zbyt daleko, że pewnie ledwie co odbiegły zasmarkane, by szukać owoców wśród krzewów jeżyn. Dym bił w niebo, pachniało jedzeniem. Dwa zakurzone kuce stały uwiązane do wozu kawałkiem postrzępionej liny i skubały porastającą wzgórze niską trawę. Co jakiś czas strzygły przyciętymi uszami, by pochwycić w nie głos swego pana, który dobiegał od czasu do czasu zza otaczającego jamę wału ze świeżej piaszczystej gleby, głównie pod postacią serii obrzydliwych wyzwisk i przekleństw rzucanych tonem tak monotonnym, jakby śpiewał którąś z pieśni żałobnych z Ujścia Rzeki. Z krzewów jednak nie wróciły żadne dzieci (słyszymy ich głosy - więdną, nikną gdzieś w ciemnej otchłani wrzosowiska), a niecierpliwie prowadzone wykopaliska trwały nieprzerwanie do chwili, w której światło całkowicie opuściło niebo. Długie cienie opadły powóz; dym przestał ulatywać z komina; uwiązane kucyki nadal przestępowały z nogi na nogę. Wyrzucana łopatą ziemia wciąż podwyższała szaniec. I wtedy wydarzyło się coś dziwnego.
Odgłosy kopania nagle ucichły.
Z otworu wystrzeliła kolumna jaskrawego białego światła i bez jednego dźwięku, niczym sygnał dla gwiazd, pomknęła ku niebu...
(Jednocześnie rozległ się grzmiący głos: „UGABURINDRA! BORGA! UGABURINDRA-BA!”).
Mała figurka - zbieracz metalu w skórzanych nogawicach - została wyrzucona z jamy, potoczyła się jak targany marcowym wiatrem liść kasztanowca i ciężko upadła na porzucony opodal zwierząt stos uprzęży (kuce odsłoniły stare żółte zęby w migawkowym grymasie pogardy, po czym - niemal natychmiast - powróciły do łapczywego skubania murawy). Broda wystrzelonego z jamy człowieka wściekle dymiła, długie białe włosy świeciły, całe jego ubranie były zwęglone. Siedział przez chwilę na ziemi, oszołomiony, bez przekonania uderzał się dłońmi, mamrocąc równocześnie najpaskudniejsze z bagiennych wulgaryzmów z Cladich; potem opadł na ziemię, bez zmysłów, cichy, dymiący. Światło, które dobyło się spod ziemi, zaczęło gasnąć, przechodząc od bieli do niewidzialności poprzez cykl dziwacznych fioletów i różów, aż wreszcie zniknęło zupełnie. Zerwała się cicha bryza - zupełnie jakby wśród jarzębin i kolczastych zarośli szukała źródeł niedawnego lśnienia - po czym wzruszyła ramionami i odeszła.
Trup Żelazny Karzeł, działając u schyłku swego życia pod wpływem impulsu, którego nie był w stanie w pełni zrozumieć, opuścił Wielkie Brązowe Pustkowie, na którym od bardzo dawna prowadził swe poszukiwania i w sto pięćdziesiątym roku życia na tym świecie wybrał się w wiosenną podróż przez Methedrin, gdzie pośród strumieni wzburzonych wodą z roztopów i rozkwitających na krótko łąk przypomniał sobie inne wyprawy i inne czasy. Zaskoczony własną sentymentalnością, zdawszy sobie sprawę, że poszukuje czegoś szczególnego, przedarł się na południe przez Rannoch, grzejąc przy tym stare kości. „Jeszcze tylko jedno, ostatnie odkrycie” - obiecał sobie; jeszcze tylko jedna komunia z pradawnym metalem, a potem koniec reumatycznych nocy. Jednakże miejsce, w którym się znalazł, wydawało mu się nieodpowiednie do realizacji planu. Cóż bowiem mógł odnaleźć w ziemi, która przez długie tysiąclecia nie znała przemysłu, z czym w rękach mógł stąd po raz ostatni powrócić do Pastelowego Miasta? Nie mógł sobie tego wyobrazić. Ani miasta, ani swego przyjaciela Fulthora nie widział od dwudziestu lat. Nigdy też nie widział Znaku Szarańczy.
Gdy się wreszcie ocknął, było już ciemno i znajdował się w swym wozie. W poświacie pomarańczowego światła pochylał się nad nim, niczym znak zapytania, starzec w płaszczu z kapturem. Dziwne wzory wplecione w materiał jego szaty jakby się przesuwały, przepływały z boku na bok przy każdym ruchu.
Trup skrzywił się i cofnął, jego grube, sękate palce zatęskniły za toporem, którego nie używał od dziesięciu lat (broń leżała pod łóżkiem, tak samo jak zapakowana do kufra zbroja; w ten właśnie sposób upływało jego życie od chwili Upadku Północy).
- Po co tu przybyłeś, stary upiorze? - rzucił. - Utnę ci ręce! - szepnął i ponownie stracił przytomność, czując, jak starcze okrucieństwo ogarnia go znajomym bólem.
A potem obudził się nagle i jego rozszerzone w najwyższym zdumieniu oczy spojrzały na to wiekowe oblicze, na skórę przypominającą pergamin rozciągnięty nad cytrynowym, jasnym płomieniem. Przypomniał sobie! Dziesięć tysięcy szarych skrzydeł załopotało w jego głowie i powiał w niej słony sztormowy wiatr!
- Myśleliśmy, że nie żyjesz - powiedział. - Myśleliśmy, że nie żyjesz - powtórzył i usnął.
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Jesień. Ciemna północ. Wieczne Miasto. Księżyc wisi nad nim niczym czujny, blady kochanek; jego blask opada na zakurzone zaułki i puste placyki. Jak wszyscy kochankowie świata zauważa jednocześnie miejsca piękne i skazy - irydowe ornamenty i barokowe wieże słynnego Placu Ateliny zalewa poświatą tak samo hojnym gestem, jakim rozbłyskuje w rybim oku staruchy ścinającej wierzbówkę i zeszłoroczne gałęzie wśród ruin Dzielnicy Cyspontyńskiej, której wieże najbardziej ucierpiały podczas Wojny Dwóch Królowych. Miasto jest wytworem własnych snów księżyca, snów śnionych przez milion lat: teraz księżyc obraca się we śnie, tak cicho, że można usłyszeć odległe, najnowsze plotki: białe kości, Pieśń Szarańczy, suche żuwaczki trące o siebie pustynną nocą... A może to tylko przygnany znad Gór Monar wiatr i szum jesiennych liści, które szeleszczą w bocznych uliczkach?
W Dzielnicy Artystów zapanowała właśnie ta godzina nocy, o której możliwe wydaje się zarazem wszystko i nic. Knajpy ucichły. Palarnie i kabarety zostały już zamknięte. Nawet Gruba Mama Etteilla, wróżka, zwinęła talię kart, zaciągnęła zasłony w swojej obskurnej budce i odkuśtykała na bolących stopach, przy wtórze suchego kaszlu, który tej nocy brzmiał szczególnie paskudnie. Rac - „Mroczny Człowiek” z jej kart - chwycił ją mocno za płuca; kobieta opiera się o mur i spluwa w kałużę księżycowej poświaty, szepcze słowo, które ma go powstrzymać, dźwięk opada jałowo na brzęczącą, opustoszałą ulicę. Rac, zwierza się kobieta swemu cieniowi, zabierze ją we właściwym czasie; teraz jednak wróżka mniej przejmuje się sobą, a bardziej losem ostatniego klienta tego wieczoru. Nie ma zbyt wielkiej wiary w swoją skuteczność.
- Zrobiłam, co mogłam, naprawdę się starałam - opowiada milczącej Dzielnicy.
Zrobiła, co mogła...

***

„W tym układzie kart nie ma nic dobrego.
Bogrib, NICOŚĆ cię przecina, a tu widzisz LICZBĘ CZTERY, przez niektórych nazywaną Gwiazdozbiorem Imienia. Strzeż się ognia.
Jakaś kobieta rzuca na ciebie swój cień, za tobą leży UBÓSTWO, a przed tobą wciąż jeszcze rozmowa, może to też być woda.
Dziś nic nie jest jasne. Co to? Kto biegnie aleją? Przez chwilę słyszałam tam czyjeś kroki. Ale spójrz na tę MODLISZKĘ, modli się do księżyca pod trzema łukami. Pierwszy oznacza dla ciebie coś nowego, drugi oznacza doznaną niesprawiedliwość, pod trzecim łukiem wszystko ulegnie zmianie. Coś odebranego bardzo dawno temu zostanie ci wkrótce zwrócone.
Tu właśnie poznamy twoje myśli o tej sprawie, ale żeby odwrócić tę kartę muszę dostać więcej. Dziękuję. PIĘĆ WIEŻ! Nic nie rób, błagam cię, nie czyń nic, czego mógłbyś potem żałować. Strzeż się śmierci z powietrza i unikaj Północy...
Zaczekaj! Ledwie zaczęliśmy! Trzeba odwrócić jeszcze trzy karty!”.

***

Ale on odszedł, ruszył szybko ulicą i skręcił w Aleję Piekarzy - ciemna postać, człowiek, którego twarzy ani przez chwilę nie widziała zbyt wyraźnie, odszedł lekkim, zwiastującym niebezpieczeństwo krokiem.
Gdy znalazł się już w alei i z dala od uszu Mamy Etteilli (może uciekł ze strachu, że mogła go śledzić, że mogła zechcieć jeszcze przepowiadać, pouczać go, czy po prostu wypluwać przy nim płuca), pozwolił sobie na śmiech. Wyszczerzył zęby do ponurego Miasta, którego mury go uwięziły, którego wieże go zawiodły, którego noc udzielała mu schronienia; przyśpieszył kroku. Szedł w stronę „Bistro Californium” - do domu wszelkich pomyłek i wszystkich błądzących. Powietrze zamarło; było ostre i zimne. Oddech skupiał się wokół niego niczym chmura. Nie wszedł do „Californium” od razu, ale na chwilę, niczym jastrząb, zawisł na skraju kręgu światła lamp. Chciał się przekonać, kogo może spotkać w środku. W tym jasnym, statycznym kwadrancie nocnej egzystencji Miasto wydawało się potrzaskane i fragmentaryczne, pocięte zdecydowanie pozbawionymi sensu ornamentami światła i cienia, szarości, błękitów i wyblakłej gumiguty, ziarnistej w dotyku i trudnej do zinterpretowania.
Bezpańskie smugi cytrynowożółtego dymu kładły się na jego surowym, zniszczonym obliczu i zmęczonych oczach, na które opadały ciężkie powieki. Gdy w Dzielnicy Cyspontyńskiej zaszczekał pies - samotny, monotonny, odległy dźwięk - na chwilę zesztywniał; przesunął dłonią po twarzy i rozejrzał się niepewnie wokół siebie, spojrzeniem człowieka, który budzi się z koszmaru, wchodząc wprost w inny, pusty, rozbrzęczany sen i zastanawia się przez moment, jakiż to splot wydarzeń doprowadził go w to właśnie miejsce...
Strzeż się śmierci z powietrza!
Nazywał się Galen Hornwrack. Był panem bez ziemi, orłem bez skrzydeł i nie obawiał się powietrza - wprost przeciwnie, kochał je. Wojna Dwóch Królowych ucięła mu dzieciństwo bez nadziei na jakikolwiek ciąg dalszy - wszystkie, ciurczące powoli lata po niej spędził, ukrywając się w labiryncie alejek Dzielnicy Artystów, poddając się przerastającemu go zrządzeniu przeznaczenia, które (tak mu się przynajmniej wydawało) pozbawiło jego egzystencję wszelkiej obietnicy i celu, zanim zdążyła się ona na dobre rozpocząć. Na złość samemu sobie, lub na złość całemu światu - nie potrafił ocenić, która z tych wersji była prawdziwa - nie wyuczył się żadnego zawodu, szkoląc się zamiast tego w robieniu nożem, którym wyrąbywał sobie na ulicach środki do życia. Stronił przy tym od podobnych do niego i obserwował własną przemianę wiodącą młodego, pełnego marzeń chłopaka ku starszemu mężczyźnie, stale przesiąkniętemu strachem i pustką. Strzeż się śmierci z powietrza! Przecież strzegł się jej na każdym zakręcie ulicy - widział jej ziejącą paszczę w wylocie każdej alejki - ale nigdy nie stamtąd, nie z powietrza, gdzie chętnie spłonąłby lub wykrwawił się, czy zawisł niczym zwłoki na liczącej sobie milion lat szubienicy własnego bólu!
Otrząsnął się, zaśmiał chrapliwie i - pewien, że w „Californium” nie czeka nań żadna pułapka ani wróg - wychynął z cienia niczym żmija. Jedno jego ramię zwisało na widoku, wzdłuż ciała, a druga dłoń, schowana pod wytartym, szarym płaszczem, spoczęła na rękojeści wiernego, prostego noża. W ten sposób przekroczył szczycące się złą sławą, pokryte chromem wrota, za którymi Rotgob Mungo, przywódca sił Północy, układał w ostatnich dniach rządów Canny Moidart swe śmiałe i nieskuteczne plany przełamania oblężenia Dzielnicy Artystów, po to tylko by pozwolić utoczyć sobie krwi - choć trzeba przyznać, że bardziej honorowo niż wielu jego pobratymców - dziwacznemu toporowi Alstatha Fulthora.
„Californium”! Słowo brzmiące jak bicie dzwonów odmierzających wszystkie lata istnienia Miasta - dzwonów wybijających przemijanie epoki szalonych poetów Popołudnia, pokrytych zadanymi sobie własnoręcznie ranami i zamroczonych narkotycznymi nasiadówkami przy różowych szklanych stolikach tego lokalu; wybijających kres epoki ich pozbawionych skóry, ozdobionych klejnotami kobiet, trawiących kolejne godziny pod niezrozumiałymi freskami, siorbiących herbatę z porcelany tak przejrzystej jak ucho niemowlęcia; wybijających koniec epoki Jiro-Sana i Adolfa Ablesona, Clane’a i Grishkina, i zbrodni, które w rzadkim akcie służby Sztuce przywiodły ich umysły ku chorobie - ich bezkształtne, rozchwiane światło już dawno wygasło, ich imiona zostały zapomniane, ich gorączkowe strofy nie są już niczym więcej niż bladym rumieńcem na obliczu świata, milknącym rezonansem w uszach samego Czasu!
„Californium”! - podzwonne nowej arystokracji z dworu Borringa, rozczochranych, wiejskich harfistów, którzy ledwie pięćset lat temu wypełnili ten lokal trocinami, cienkim piwem i wymiocinami, bijąc swymi sagami i wielkimi, kłamliwymi poematami z Ujścia Rzeki niczym mieczami o kowadło, podczas gdy Viriconium, jedyne miasto, jakie kiedykolwiek widzieli, podnosiło się dokoła z ruiny (przypominając sobie być może swój długi sen o upadku), a u wrót Dolnego Leedale, kamień po kamieniu pięła się ku górze zimna twierdza Duirinish, by zagrodzić wreszcie drogę wilkom z Północy. Oni wszyscy tu byli!
Także tutaj przychodził młody tegeus-Cromis, lord na dworze Methvena, jeszcze przed śmiercią swej dumnej siostry. Pojawiał się w swym aksamitnym płaszczu, ascetyczny i posępny, gotów przebić noc na wylot nieziemskimi, samodzielnymi dźwiękami swego nietypowego wschodniego instrumentu w kształcie tykwy...
„Californium”! Filozofowie i cyganie; poezja, sztuka i rewolucja; książęta jak żebracy i wędrowni polemiści o głosach równie miękkich jak wężowy syk; bezwzględne uderzenia i drżenie Czasu, głos Miasta; wśród pokrytych chromem ścian odbijają się tu echem milenia wierszy, dryfują krótkimi, nieuczciwymi płatkami dźwięków, spływają z powały upstrzonej jedynymi w swoim rodzaju freskami.
Dzisiejszej nocy „Californium” przypominało grób.
Dzisiejszej nocy (nocy uchwyconej w odnóża Szarańczy, nocy na łasce i niełasce poezji tak lodowatej i formalnej jak instynkt) było wypełnione samotniczym światłem księżyca, jasnego choć ołowianego, arktycznego i ułudnego, które sączyło się do wnętrza prosto z ulicy. Było zimno. Oglądane przez okna „Californium” Miasto przypominało szeroką, prostoduszną dioramę, szaroniebieskie, cytrynowożółte o fakturze przywodzącej na myśl gruby papier. Każdy stół rzucał na podłogę wyraźny, mroczny cień, podobnie zresztą jak każdy z siedzących przy tych stołach gości, uchwyconych w nieruchomej kontemplacji na rozważaniach dotyczących jakiejś zbrodni czy w chwili moralnego załamania - Lord Mooncarrot, ten z cofającymi się zakolami nad czołem i gnijącymi posiadłościami na Południu (ogrody pełne pocących się ołowianych rzeźb i dzikich białych kotów), był pogrążony w rozmyślaniach dotyczących szantażu własnej żony; Ansel Verdigris, bezdomny poeta, z głową przypominającą łebek kakadu, muskał palcami swój nóż i dwie drobne monety; Chorica nam Vell Ban, pasierbica renegata Norvina Trinora, której przebaczono, ale która została odtrącona przez upragnioną wspólnotę. Nieustępliwy księżyc oblewał swą poświatą ich wszystkich, cienie pochłaniały ich przeżarte niepewnością oblicza, garstka łajdaków, pozerów i bankrutów, przyglądających się we własnym, gorzkim towarzystwie odchodzącej północy.
Lord Galen Hornwrack wyszukał wolny stolik i zasiadł wśród nich, by napić się taniego wina i zapatrzyć beznamiętnie w księżycową ulicę, czekając na cokolwiek, co mogła jeszcze przynieść długa i pusta noc.
(A miała mu przynieść trzy rzeczy: Znak Szarańczy; osobiste spotkanie, niejasne i niewyraźne, pasujące do posępnej nocy na zewnątrz; zdradę).
Znak Szarańczy jest niepodobny do żadnej innej religii, jaka powstała w Viriconium. Jego zewnętrzne rytuały i obrządki - jego liturgia i przejawy, jego teurgiczne i metafizyczne spekulacje, jego codzienne procesje - wydawały się nie tyle człowieczą próbą wyrażenia czegoś immanentnie ludzkiego, ile wysiłkiem jakiejś surowej i niezależnej idei - theopneustos istniejącej bez potrzeby uciekania się do mózgu i krwi: usiłowaniem muzy lub demiurga - która próbowała wyrazić sama siebie. Zgromadzenie wiernych jest dla niej jedynie przebraniem: to nie my stworzyliśmy Znak Szarańczy, my tylko zaprosiliśmy go do siebie i teraz to on narzuca nas co noc na siebie niczym płaszcz i tak przystrojony pojawia się na świecie.
Któż może dokładnie wiedzieć, gdzie Znak miał swój początek lub od czego się to zaczęło? Przez stulecie (albo dekadę - źródła nie są co do tego zgodne), zanim jeszcze pojawił się na ulicach, jego najbardziej fundamentalne założenia propagowała w Mieście niewielka grupa, czy, jak wolą nazywać ją niektórzy, koteria. Ci ludzie utrzymywali, że to, w jaki sposób przedstawia się nam „rzeczywistość”, jest całkowitym fałszem, falsyfikatem czy też wytworem ludzkich zmysłów. Jakże ostrożnie i niepewnie musieli się oni przekradać z uliczki na uliczkę, by utwierdzać się w swych groteskowych ideach! Z jakąż nieśmiałością się do nich przyznawali! A jednak: Wojna zrujnowała nasze dusze równie okrutnie jak Dzielnicę Cyspontyńską. Byliśmy zmęczeni. Byliśmy wygłodniali. Ducha pozbawiło nas także nieoczekiwane, karzące pojawienie się Zmartwychwstałych. Poczuliśmy się zastąpieni. I właśnie dlatego tak gorliwie chwyciliśmy się tej bezlitosnej, eleganckiej systematyzacji, tego jednego jedynego nihilistycznego założenia!
- Świat nie jest taki, jakim go widzimy - powiadali pierwsi nawróceni. - Jest nieskończenie bardziej zaskakujący. Musimy kultywować zróżnicowane Punkty Widzenia.
Ten miękki (a nawet naiwny) truizm miał jednakże gwałtownie ustąpić miejsca - poprzez serię tajemnych i krwawych, heretyckich podziałów - tezie bardziej radykalnej. Przez Miasto przetoczyła się - zaskakując jego mieszkańców - fala tajemniczych mordów. To właśnie w tym pełnym niepewności okresie po raz pierwszy ukazał się sam Znak, ta prosta, ale zarazem zawiła interpretacja znanego wróżkom symbolu MODLISZKI, która, sporządzona ze srebra lub stali, kołysze się na szyi wszystkich wiernych. Stajenni i książęta, żołnierze i sklepikarze, astrologowie i włóczędzy - wszyscy oni byli znajdywani rozciągnięci sztywno w rynsztokach i na placach, uduszeni w nieznany dotąd sposób. Ich ciała pokrywały tatuaże składające się z symbolicznych wzorów. To wtedy cała rada Znaku, której członków wybierano w tajnym głosowaniu spośród osób należących do założycielskiej koterii, uległa rozdarciu wskutek groteskowej dysputy na tematy metafizyczne. Miasto ogarnęło okropne poczucie immanencji.
- Życie jest bluźnierstwem - oznajmił Znak. - Bluźnierstwem jest prokreacja, ponieważ sprzyja ona powielaniu i utwierdzaniu ludzkiego oglądu wszechświata.
Tak powstał Znak, nadszedł niczym zakodowane przesłanie znikąd. Teraz wśród jego apologetów znajdują się i kołodzieje, i dworscy asceci; widać go w każdej alejce, gdzie lśni w słabym, niebieskawym blasku księżyca; szeleści niczym suchy wiatr - tak się przynajmniej mówi - nawet w korytarzach dworu Methvena. Jego skomplikowane podsekty ze swymi bezgłowymi i najwyraźniej bezcelowymi strukturami wydają liczne biuletyny. „Fałszujemy »rzeczywistość«„- piszą na ich łamach - „samym aktem naszej podróży przez czas, którym przesłaniamy to co rzeczywiste i to co realne”. Samotny, karmiący psa starzec może, dzięki potędze swego ducha, podtrzymać w istnieniu całą ulicę - psa, rozklekotane domy z ich gospodyniami o grubych ramionach, dzieci z wielkimi oczyma, bruk zwilżony popołudniowym deszczem, zachód słońca oglądany przez ruiny zniszczonej wieży; a jakież to tajemnice leżą za tym niezbyt doskonałym teatrzykiem cieni? Jakie prawdy? Wyznawcy Znaku impulsywnie maszerują w swych procesjach ulicami Miasta, próbują obronić Rzeczywistość, mają nadzieję spotkać Zmartwychwstałego.
Jedna z takich procesji zmierzała właśnie w stronę „Bistro Californium”, wydawało się, że jest złośliwym wyziewem samej nocy. Szła szybko, wielonożna, w półmroku. Szła cicho i niepokojąco. Oblicza składających się na nią ludzi lśniły perłowo, dziwnie bez wyrazu. Wyciągali je na swych gumiastych szyjach, szukając ofiary. Zaskoczone niecałą godzinę temu w ruinach Cyspontynu stworzenie umknęło przed nimi panicznie, wpadając i wypadając z kolejnych drzwi i łkając w bladej poświacie księżyca. W ciemności rozległo się echo pojedynczych kroków. Wszystkie pozostałe dźwięki sprowadzały się do suchego szeptu, jakby pościg był obserwowany przez jakiegoś ogromnego owada, unoszącego się na niebie na mocnych, chitynowych skrzydłach.
Ponieważ ich natura nie zezwala im zaznać głębszej ulgi, zwykli egoiści oddają się przesądom: sól, lustra, „odpukiwanie” są jedynie rytualnymi łapówkami, które stosują, by zapewnić sobie aprobatę i tak już pobłażliwego kontinuum. Prawdziwy solipsysta jednakże nie potrzebuje uciekać się do pomocy podobnych zabawek. Jego największym przesądem jest on sam. Galen Hornwrack przejmował się więc Znakiem Szarańczy tak samo jak wszystkim, co nie było bezpośrednio powiązane z nim samym, ani z jego wielką stratą: czyli, po prostu, nie przejmował się nim wcale. I z tego właśnie powodu nie spostrzegł pierwszej oznaki nadchodzącej konfrontacji - jakże zresztą mogło być inaczej?
Przyklejona do swego własnego chwiejnego przeznaczenia, skąpana w ołowianoniebieskim świetle księżyca, zebrana w „Bistro Californium” klika zapatrzona była we własny pępek z mieszaniną zaskoczenia i odrazy. Poeta Verdigris próbował postawić w zastaw balladę, którą - jak utrzymywał - właśnie tworzył. Przeskakiwał i przetaczał się z cienia w jeszcze głębszy cień, z początku próbując oszukać tłustego Anaksa Hermaksa, cierpiącego na epilepsję drugiego syna starego rodu handlarzy rybami z Mingulay, potem senną prostytutkę z Minnet-Saby, która zareagowała, obdarzając go matczynym uśmiechem, i wreszcie Mooncarrota, który znał go z dawien dawna. Mooncarrot roześmiał się blado i zamachał rękawicami, ze wzrokiem skupionym zupełnie gdzie indziej.
- Och nie, och nie, stary przyjacielu - wyszeptał morderczo. - Och nie, och nie!
Słowa wypadały z jego ust, jedno za drugim niczym kawałki wieprzowiny. Verdigris wpadł w szał. Chwycił Mooncarrota za rękaw.
- Ale posłuchaj! - rzucił.
Nie miał gdzie spać, miał za to - trzeba to przyznać - długi zbyt poważne, by przed nimi uciec; co gorsza, rzeczywiście czuł gdzieś z tyłu głowy wersy poezji drążące niczym czerwie w martwym ciele i rozpaczliwie potrzebował znaleźć przed nimi schronienie w postaci kobiety lub butelki. Gwałtownie pokiwał głową, potrząsając swym fantastycznie ufarbowanym czubem z włosów.
- Ale posłuchaj! - zabłagał i stojąc jedną nogą w kałuży księżycowego światła, splótł ręce na plecach, uniósł głowę i wyrecytował:
 
Najmilsza, gdy trawy falują pod słońcem,
runo owiec bieleje jak kości na łące
i skrada się, znika w malw gąszczu kwitnących,
mord przegna nasz lęk i rozstrzygnie wnet los.
Zwinięci, przeklęci w objęciach przyszłości
- to dreszcz, co jak deszcz w naszych sercach zagościł,
rekinia rodzina, co nie zna litości,
krwią splami kamieni na brzegu dziś stos!
 
Nikt nie zwrócił nań najmniejszej uwagi. Hornwrack siedział wciśnięty w kąt sali, skąd mógł obserwować jednocześnie drzwi i okno (nie spodziewał się nikogo - był to jedynie środek ostrożności - nawyk), jego blada ręka oplatała uchwyt czarnego dzbanka, na cienkich wargach majaczył zaniedbany uśmiech. Choć gardził Verdigrisem i nie ufał mu ani trochę, ten szczególny występ nieco go rozbawił. Poeta dławił się teraz swą straszną improwizacją, utknął w pół wersu. Czuł się coraz bardziej wyczerpany, rozglądał się wokół wzrokiem doprowadzonego do rzeźni wołu, przebiegał niezdecydowanie to tu, to tam pod dziwacznymi freskami „Californium”. Nagabywania oszczędził tylko Hornwrackowi i Chorice nam Vell Ban; zawahał się, po czym zwrócił ku kobiecie siedzącej ze ściągniętą twarzą i odległym spojrzeniem.
Nic od niej nie dostanie, pomyślał Hornwrack, a potem przekonamy się, czy naprawdę jest w tak marnej sytuacji.
- Jadłam kolację z hertis-Padnas - oznajmiła poufałym tonem, nie spojrzawszy na Verdigrisa, który kołysał się przed nią niczym mąż-pantoflarz. - Byli bardzo uprzejmi.
Wydawało się, że widzi poetę po raz pierwszy, jej idiotyczny uśmiech otworzył się niczym kwiat.
- Brud i łajno! - wrzasnął Verdigris. - Nie prosiłem o kalendarz towarzyski!
Zadrżał i zmusił się, by stanąć wreszcie przed Hornwrackiem.
Za nim zmaterializował się w drzwiach szary cień, zachwiał się tam jak stary, znoszony, złowróżbny sen.
Hornwrack odsunął krzesło pod ścianę i sięgnął po swój prosty, stalowy nóż. (Po ostrzu pociekło światło księżyca i spłynęło mu po nadgarstku). Verdigris, który nie widział cienia u wejścia, otworzył oczy w groteskowej, pełnej zaskoczenia minie.
- Nie, Hornwrack - rzucił. Jego język, jak mała różowa jaszczurka, wyskoczył na zewnątrz i przemknął po wargach. - Proszę, ja tylko chciałem...
- Zejdź mi z oczu - syknął Hornwrack. - Idź stąd.
Szkarłatny czub zakołysał się, poeta zaśmiał się rozpaczliwie i odskoczył w bok na czas, by Hornwrack zdołał się przyjrzeć postaci, która zdążyła już przejść przez drzwi.
Od przyszłości dzieli nas jedynie cienka błona, naciągnięta jak skóra na bębnie: wydarzenia przeciekają przez nią niechętnie, przy wtórze dziwnego brzęczenia - o ile w ogóle coś wtedy słychać - przypomina to wiatr szumiący przed deszczem w pustym domu. O wiele później - gdy pochwycił ich już nieodwracalny proces zmiany - miał poznać jej imię: Fay Glass z Rodu Sleth, słynnego tysiąc i więcej lat temu dzięki swym niewyobrażalnym aktom okrucieństwa i miłosierdzia. Teraz jednak była zwykłym, mglistym echem tego, co miało się jeszcze wydarzyć, Zmartwychwstałą kobietą o oczach, z których wyzierała przeraźliwa uczciwość, z chaotycznie przyciętymi włosami o zdumiewającej cytrynowej barwie i postawie tak niewygodnej i brzydkiej, że zdającej się nierealną (wyglądało to tak, jakby zapomniała, lub nigdy się nie dowiedziała, jak powinna stać istota ludzka). Jej łokcie i kolana wyginały się pod niezwykłymi kątami, skryte w fałdach grubego aksamitnego płaszcza; jej palce zaciskały się na czymś, co było owinięte wodoodpornym materiałem i przewiązane paskiem z farbowanej skóry. Stała ubłocona, zdrożona, wyrażając swą posturą jednocześnie niepewność i strach, mrugała, patrząc na nóż Hornwracka, wyciągnięty w ekscentrycznych cieniach „Californium” niczym odprysk północy i zabójstwa; spojrzała na obrzydliwy czerwony czub Verdigrisa, na Mooncarrota i jego rękawice ze skóry koźlęcia, uśmiechającego się i szepczącego z lubością:
- Witaj, moja droga. Witaj, mój mały, mokry pasternaczku.
- Ja... - powiedziała i padła niczym naręcze chrustu.
Verdigris w jednej chwili znalazł się na niej i rozciął zawiniątko, jeszcze zanim palce kobiety rozwarły się do końca.
- Co to ma znaczyć? - wymamrotał. - Nie ma pieniędzy! Nie ma pieniędzy! - załkał i wyrzucił przedmiot w powietrze. Zawiniątko obróciło się raz czy dwa, wylądowało z głuchym stukotem i potoczyło się w róg.
Hornwrack zerwał się z miejsca i kopniakami zrzucił poetę z leżącej.
- Idź do domu i zgnij tam, Verdigris! - Popatrzył z namysłem w dół.
Mniej więcej dziesięć lat po pomyślnym i zwycięskim zwieńczeniu Wojny Dwóch Królowych stało się jasne, że spora część Zmartwychwstałych nie jest w stanie poradzić sobie z trwałym wysiłkiem koniecznym do oddzielenia ich snów, ich wspomnień od niepowątpiewalnej teraźniejszości, w której sami siebie musieli odkrywać na nowo. Podczas ich długiego pobytu w grobie nawiedziła ich jakaś szczególna choroba, czy lepiej - rozprężenie umysłu. Postanowiono nie przeprowadzać żadnych zmartwychwstań więcej, dopóki nie zostanie wynalezione lekarstwo na to niedomaganie. W okresie przejściowym natomiast ci w najgorszym stanie opuścili Miasto i utworzyli wspólnoty i grupy wsparcia rozsiane po miasteczkach i osadach płaskowyżu i przybrzeżnych terenach wyludnionej Północy. Było to rozwiązanie niezadowalające i bezduszne i jako takie podobało się jedynie tym, którzy czuli się przez Zmartwychwstałych zagrożeni. Nie miało być trwałe, niemniej utrzymało się w mocy i spotykamy ich teraz - siedemdziesiąt lat później - w opustoszałych ujściach rzek pełnych przewróconych do góry dnem łodzi rybackich i głodnych mew, pod fantastycznymi, wielokształtnymi grzbietami z twardego piaskowca wzdłuż granic Wielkiego Brązowego Pustkowia - niezmiernie interesujące, kwitnące, hermetyczne małe kolonie: niektóre oddane muzyce bądź matematyce, inne tkactwu i pokrewnym mu umiejętnościom, a jeszcze kolejne poświęcające swój czas i siły na wykuwanie gigantycznych labiryntów w wilgotnym żużlu i ruchomych piaskach Pustkowia. Wszystkich ich poza tym łączyło praktykowanie jednej z odmian ekstatycznego tańca, który jako pierwszy miał okazję oglądać karzeł Trup w Sali Wielkiego Mózgu w Knarr, na Mniejszej Pustyni Rdzy.
Zapomniano już o poszukiwaniu lekarstwa; porzucono próbę pogodzenia się ze Zmierzchem. Teraz Zmartwychwstali wolą dryfować, poddawać się prądom tego szczególnego, płynnego, niepewnego przejścia pomiędzy przeszłością i teraźniejszością a tym co jest jeszcze wyłącznie wyobrażeniem: na powrót przeżywają swoje fragmentaryczne wspomnienia Popołudnia i wplatają je w te elementy Zmierzchu, które są mimo wszystko w stanie odczuć, pojąć i zaakceptować. Prywatnie nazywają tę mroczną krainę percepcji „marginesem”; niektórzy uważają, że poświęcając się mu w zupełności, będą w stanie nie tylko uwolnić się ostatecznie z linearnych ram czasu, ale osiągną także pewną niemożliwą do opisania bliskość z samą tkanką rzeczywistości. Wszyscy oni są szaleni, choć niesłychanie przy tym gościnni.
Fay Glass przybyła właśnie z jednej z takich wspólnot - z miejsca położonego wiele mil dalej, na północy. Dziwaczne, srebrne włókna wplecione w szary aksamit jej płaszcza, jej niezdolność do artykulacji; jej petit mal i ewidentne zmieszanie, niepewność i dezorientacja - wszystko to opowiadało o jej pochodzeniu aż nazbyt szczegółowo. Jednakże zupełnie nic nie zdradzało powodu, dla którego tu przybyła, ani nie wyjaśniało, dlaczego nie udało się jej skontaktować ze Zmartwychwstałymi z Miasta (z których każdy bez wyjątku - być może z poczucia winy spowodowanego odtrąceniem pobratymców - zająłby się nią należycie i zadbał tak dobrze, jak zajmowali się każdym gościem z Północy); nic nie sugerowało także, co spowodowało, że znalazła się w obecnym, godnym pożałowania, stanie. Hornwrack trącił ją delikatnie czubkiem buta.
- Moja pani? - rzucił obojętnie.
Nie można było powiedzieć, by się „przejął” - w końcu był do tego rodzaju emocji niezdolny - ta noc jednak go zaskoczyła, ukazała mu oblicze, jakiego nigdy jeszcze nie widział (ani ujrzeć nie chciał); po raz pierwszy od wielu lat coś pobudziło jego ciekawość.
Miasto wstrzymało oddech; zamigotał pusty, niebieskawy blask księżyca, latarnia uliczna nekrotycznego, alternatywnego Viriconium; a kiedy wreszcie coś nakłoniło Hornwracka do podniesienia wzroku, stali już przed nim słudzy Znaku, którzy beznamiętną procesją wlali się przez pokryte chromem drzwi „Californium”.

***

Chorica nam Vell Ban pośpiesznie opuściła miejsce przy swoim stoliku i przysiadła się do lorda Mooncarrota, którym skądinąd pogardzała. Ramiona miała chude jak wieszak, a pomiędzy fałdami jej fioletowej sukienki, niczym egzotyczne ćmy łopotały stare, pokryte srebrnym, tłoczonym liternictwem wizytówki o pomiętych rogach. Mooncarrot, który z kolei zgasił chwilę temu swój kwaśny uśmiech i hałaśliwie cisnął na stolik żółte rękawiczki, stwierdził, że zesztywniał zanadto, by je teraz podnieść. Oboje szukali pod stołem swych drżących dłoni, by spleść je w geście powodowanym niepokojem i własną egoistyczną potrzebą, podczas gdy ich wargi wydęły się z wzajemnie odczuwanego niesmaku. Po sali pociekły ich skisłe szepty:
- Uważaj, Hornwrack!
(Długi czas potem zdał sobie sprawę, że nawet ta prosta rada była pokryta meszkiem przypadkowego entendres. Oczywiście nie miało to najmniejszego znaczenia: wszystko potoczyło się zbyt szybko, by mógł z owej podpowiedzi skorzystać).
- Uważaj, Hornwrack! - doradził głos z mokrych szmat i żółci; głos, który w poszukiwaniu natchnienia zanurkował w rynsztokach swej młodości i nigdy już nie wydostał się na powierzchnię. To Verdigris, który podskoczył za Hornwracka i zakołysał się na krawędzi jego pola widzenia niczym oszalały flaming. Do jakiej rozpaczliwej zdrady się sposobił? Ku jakiej niewybaczalnej rejteradzie szykował?
- Och, idź już stąd - rzucił Hornwrack. Czuł się jak ktoś stojący na skraju sypiącego się nadmorskiego urwiska, plecami do przepaści, choć świadom zębów czających się w spienionych falach.
- Czego tu szukacie? - spytał wiernych Znaku.
Za dnia byli bławatnikami, nijakimi i nieuczciwymi - za dnia byli piekarzami. Teraz ze swymi pustymi i wyczekującymi jak próżnia, ptasimi oczyma stali szeregiem, przyglądając się leżącej u jego stóp kobiecie. W ich spojrzeniach majaczyła jakaś wilgotna, wyłuskana tęsknota. Ich oblicza przybierały w ohydnym świetle zdeformowany, gamoniowaty wygląd - wydawało się, że odlano je z nieczystego, czy może zbezczeszczonego, białego wosku - kołysały się na długich chudych szyjach. Mruczeli i marszczyli czoła w na poły przepraszający, a na poły agresywny sposób. Ich przewodnikiem i rzecznikiem, ich kapłanem i dręczycielem był żebrak skrywający twarz za wyniszczoną, żółtą maską świętego. Był jednym z członków założycieli pierwotnej koterii i mimo że utrzymywał się wyłącznie z hojnych datków niektórych możnych Rodów Miasta, to zgromadził potężne zasoby finansowe. Za młodu był członkiem artystycznej bohemy, odmawiał realności nawet własnej jaźni (po długich nocach spędzanych na pełnych intelektualnych fajerwerków, skrzących się argumentami nie do odparcia, dyskusjach, biegł chwiejnie przez zalane popielatym świtem ulice, bojąc się zniszczyć samego siebie przez prosty fakt przyznania, że kiedykolwiek istniał). Teraz już nie interpretował Znaku, teraz stanowił raczej jego ucieleśnienie i gdy wystąpił naprzód i zaczął poruszać w tę i z powrotem stawiającą słaby opór żuchwą, przemówił przezeń sam Znak.
- Nie istniejecie - rzucił głosem przypominającym ton wygłodzonego imbecyla, słowami artykułowanymi powoli i starannie, jakby zdolność mówienia stanowiła nowy wynalazek, nowe i niepożądane zakłócenie w nieskończonej, szeleszczącej Pieśni. - Śnicie tylko jedni drugich. - Znak wymierzył palec w leżącą kobietę. - Ona śni was wszystkich. Oddajcie ją. - Przełknął głośno ślinę, cmoknął i znieruchomiał.
Zanim Hornwrack zdołał cokolwiek odpowiedzieć, Verdigris - zupełnym przypadkiem pełen goryczy i śmiertelnej rozpaczy - który rzeczywiście szykował się do czegoś, choć nie była to zdrada, wyszedł niespodziewanie z cienia. Miał za sobą naprawdę kiepski dzień - nie poszło mu w kartach, gdy wróżyła mu Gruba Mama Etteilla; poezja drapała i skrobała boleśnie zakamarki jego czaszki jak klucz skrzypiący w zardzewiałym zamku; był w zasadzie szmatą, był przerażony sobą i wszystkim innym, co odważyło się żyć. I w takim stanie ukłonił się śmiesznie przed rzecznikiem Znaku.
- A was wyśniły świnie, frajerzy! - warknął i zaskrzeczał niby pijany żongler. Mrugnął do Hornwracka.
Hornwrack spojrzał na niego w najwyższym zdumieniu.
- Verdigris, oszalałeś?
- Teraz przynajmniej ciebie wrobiłem! - powiedział jedynie poeta. - To już czarne morderstwo. - Spojrzał z perwersyjnym uśmieszkiem. - Chyba że...
I nagle wyciągnął przed siebie swe brudne, chciwe szpony, otwartą dłonią ku górze. Widać było na niej ślady atramentu z pióra.
- Jeśli jej chcesz, Hornwrack, będziesz musiał za nią zapłacić! - syknął. - Nie możesz walczyć z nimi sam. - Zerknął kątem oka na Znak i zadrżał. - Te oczy! - szepnął. - Szybko - dodał - zanim moje jaja zamienią się w kompot z suszu. Dasz na łóżko i na butelkę i będę twój! Co? - Spojrzał na twarz Hornwracka, na której niezrozumienie przeistaczało się w odrazę. Znów nim zatrzęsło i załkał. - Przecież sam nie możesz się z nimi bić!
Hornwrack spojrzał najpierw na niego, a potem na Fay Glass leżącą na ziemi, bez czucia, choć otoczoną aurą tajemnicy, jaka przysługuje zwykle niezwykłym narzędziom przeznaczenia. Wreszcie uniósł wzrok na rzecznika Znaku. Wzruszył ramionami.
- Wymachuj nożem w inną stronę - odezwał się do poety. - Ci ludzie nigdy nie wiedli ze mną sporu. I powinni o tym pamiętać. A w tej sytuacji po prostu pomylili się co do tożsamości tej oto kobiety (która - teraz widzę to wyraźnie - jest moją kuzynką z Soubridge) i właśnie wychodzą.
To powiedziawszy, poczuł ogarniające go zdziwienie. Chciał powiedzieć coś zupełnie innego.
- Nie istniejecie - wyszeptał Znak.
Ansel Verdigris zachichotał.
Cienie zatańczyły na ścianach. W nieziemskim świetle zabłysły dobyte sztylety.
- Ach, cóż zatem - westchnął Galen Hornwrack. - Cóż zatem pozostaje...

***

Opętani przez nagły, kanibalistyczny instynkt pawiana (naszego kornaka, który siedząc w naszych czaszkach, nieodmiennie i niezbywalnie kieruje naszymi czynami od milionów stuleci) przeciwnicy rzucili się jeden na drugiego: rany otwierały się niczym wargi, ciała rozwierały niczym ptasie dzioby, bezcenne płyny ustrojowe wypływały pojedynczymi, szybkimi splunięciami; krwawe upławy...
Hornwrack przygląda się świętu własnego geniuszu bezradny i nieco zachwycony. Podczas swego dobrowolnego wygnania poza granice człowieczeństwa nie robił nic poza kształceniem się w tym fachu. Targa nim zimny, wypracowany szał, podróbka uczucia, bez którego nie potrafiłby pracować. Jego prosty, stalowy nóż, wygrzebany z pochwy niczym wspomnienie z głębin pamięci, wygodnie osiada mu w dłoni. Hornwrack nie ma już wpływu na swoje działanie i poddaje się zawodowym instynktom - cięcie, skok, finta. Niczym żongler na Placu Ateliny, przetacza się, by uniknąć rozpaczliwego kontrataku (ostrze rży jak koń tuż pod jego policzkiem, poruszone gwałtownie powietrze jak piórko muska jego ciało). W szalonym świetle „Californium” tryskają fontanny krwi, płynu barwy starych śliwek. Nie jest to dla niego nowa barwa. (Dziewczyna leży przez cały czas niczym kamień pomiędzy jego roztańczonymi stopami, w jej oczach wzbiera ból i niedowierzanie). W mdłym półmroku sztylet raz po raz dosięga celu. Krew Hornwracka miesza się nierozerwalnie z tłuszczem wyznawców Znaku, rozmazuje się na jego przedramionach, zalega smolistą warstwą pod butami; braterstwo mordu i cierpienia...
(Gdzieś za nim walczył Verdigris, z twarzą rozświetloną przestrachem, z ustami przemienionymi w gargulca rzygającego plugawymi wierszami, rynsztokową poezją puszczających zwieraczy i zachodzących szkłem oczu. „Zapamiętaj to sobie, Hornwrack!” - krzyczał. - „Zapamiętaj!”.
Hornwrack go jednak nie słyszał). Trzech, może czterech padło już przed nim i wtedy z krwawej mazi przed oczyma wynurza się rzecznik Znaku - oblicze wynurzające się z dna koszmaru - pociągłe, pożółkłe, uwalane krwią, równie trójkątne i pozbawione wyrazu niczym głowa osy - przy wtórze oddechu syczącego raz po raz niczym maszyna, oddechu owada, w którym poszeptują ponure, symboliczne tajemnice koterii; wizje zeschniętych na wiór kości i pozbawionej deszczu pustyni - i to wszystko do chwili, w której ostrze Hornwracka uderza go dokładnie w otchłań pomiędzy obojczykiem i kością czworoboczną mniejszą, stukoce jak dłuto o drewniany pieniek, czym kończy osiemdziesiąt lat strachu i zwątpienia. W chwili śmierci przeskakuje pomiędzy nimi iskra i rozlega się pojedyncze, zwymiotowane słowo, w którym znać serce całej sekty:

„NIE”,

co stanowiło zarazem przestrogę i okrzyk zwycięstwa.
Hornwrack, próbując wyciągnąć swój nóż, podtrzymał trupa za gardło. Żółta twarz, o barwie podkreślanej przeciętą tętnicą, wyszczerzyła się ku niemu w złośliwym uśmiechu. Pozwolił jej łagodnie opaść - z powrotem na dno koszmaru.
Przez chwilę poczuł się stary i zrozpaczony. Wszędzie dokoła pokonane cienie wyślizgiwały się z lokalu - ciche, niczym rozumne, szare pawiany opuszczające o północy, gdzieś w cieplejszych krainach, zasnutą mgłami skałę. Verdigris padł na kolana na środku sali i jedną dłonią tamując krwotok z rozciętego uda, drugą ciął słabo w uciekające ścięgna. Na oczach Hornwracka poeta padł na twarz i odczołgał się w kąt. Hornwrack wybiegł z krzykiem na ulicę. Zatrzymany przez oślepiający blask księżyca, słyszał jedynie tupot nóg. Stał tak długo, kręcąc głową w zmieszaniu, stygnąc. Wskazówki przesunęły się tymczasem z północy na pierwszą, zapomniany sztylet wciąż tkwił w jego dłoni. Dopiero wtedy wrócił do środka.
Verdigris uciekł tylnym wyjściem i zniknął w niezliczonych rynsztokach Dzielnicy. Razem z nim zniknęło zawiniątko dziewczyny. Nawet i teraz postanowił spróbować spieniężyć je w jakichś zapomnianych spelunach, do których wchodziło się w najciemniejszym miejscu alejki. Mooncarrot i Chorica nam Vell Ban także zniknęli, zapewne by spędzić resztę nocy razem, w swym szarym, narcystycznym uścisku, widząc w nieczułej twarzy partnera jedynie zwierciadło - i by potem, z nadejściem świtu, rozstać się z odrazą na myśl o przebłysku przerażenia, które doprowadziło ich do tej przelotnej jedności. Znak zniknął, zabierając ze sobą swych umarłych. Niecodzienne freski „Californium” przyglądały się pustej, pełnej odbitych dźwięków sali i stojącej niepewnie na środku, rozglądającej się dokoła z charakterystyczną, lodowatą paniką, Zmartwychwstałej - Fay Glass - zwiastunce, gońcowi w płaszczu. Jej żółte postrzępione włosy kleiły się od krzepnącej krwi. Rozpaczliwie starała się coś powiedzieć.
- Ja... - odezwała się. - Za młodu... - szepnęła. Jej oczy były niebieskie jak kwas.
- Słuchaj - odezwał się Hornwrack - lepiej stąd wyjdź, zanim oni wrócą.
Czuł nieznośny ból w boku. Był otępiały i zmęczony.
- Przykro mi z powodu twojego bagażu - powiedział. - Jeśli spotkam Verdigrisa... ale podejrzewam, że w tej sprawie pomogą ci twoi. - Wsunął palec w rozcięcie w swej miękkiej, skórzanej koszuli. Wyciągnął go. Lepki i ciepły. Przygryzł knykcie. - Jestem ranny - dodał - i nie potrafię ci bardziej pomóc.
- Za młodu, ja...
Była w oczywisty sposób szalona (a także przyciągała szaleństwo, skupiając wszystkie zadawnione szały Miasta niczym szkło powiększające skupiające promienie jakiegoś niewidocznego, pełnego ironii słońca). Nie chciał mieć utrzymanek. Wyciągnął rękę, by dotknąć jej ramienia.
I natychmiast doznał wstrząsającej chwili pustki, zawrotu głowy przypominającego przedwczesne zapadnięcie przemęczonego umysłu w sen. Wrażeniu temu towarzyszyło coś jakby ostry błysk światła.
- Nie ma już żadnych ścian - usłyszał własny, niezrozumiały głos.
Z zakamarków „Californium” wypadły cienie i pochłonęły go; Popołudnie wibrowało w nim, niczym rozgorączkowany akord. Gdzieś tam, w tysiącletniej, ciemnej nocy wysokie starożytne wieże wyły na wzmagającym się wichrze. Podchodził do nich ze strachem przez wiele dni, brnąc przez dziedziny wrzosu i spękanego torfu, przez kruszące się granie i głębokie strumienie. Woda była zepsuta i nie nadawała się do picia, ścieżki odnajdywał z trudem. Wreszcie, niczym senny majak wynurzyło się przed nim ukryte miasto, ale wtedy już było za późno... Jednocześnie (w innej wizji, nałożonej na pierwszą niczym warstwa barwnego szkła) znajdował się gdzie indziej. Osiedle przycupnięte na skraju Wielkiego Brązowego Pustkowia. Za nim widniały strome zbocza porośnięte chorobliwymi, karłowatymi dębami. Zbocza tworzyły wysoką grań z piaskowca, połoninę ciągnącą się z północy na południe. Urwisko majaczyło czarno w gasnącym świetle dnia. W gorzkim, ostrym powietrzu wisiało kilka płatków śniegu, a na tle bladozielonego nieba w powolnej procesji maszerowały po klifie postacie o owadzich kształtach.
- Nie! - krzyknął Galen Hornwrack. Otrząsnął się jak zdychający szczur i odepchnął od siebie kobietę. - Co to? - syknął, patrząc na nią szeroko otwartymi oczyma. Drżał. Po chwili, trzymając się za lewy bok, z wymizerowaną twarzą, wypadł chwiejnie z „Californium”; czuł na skórze suchy, majaczący dotyk skrzydeł szaleństwa.
Zmartwychwstała wciąż rozpaczliwie poruszała ustami - jak dziecko strojące miny przed lustrem.
- Za młodu - powiedziała w ślad za jego oddalającymi się plecami - sama się trochę przyczyniłam. Wenecja staje się podobna do Blackpool, nie zostawia nic dla nikogo. Powstanie jest dobre i konieczne. Ja...
Całe „Californium” ucichło. Nie zostało nic poza wejściem, trapezem szarości i błękitu i spłowiałej gumiguty - odbicie Miasta w głębokiej studni księżycowej poświaty jesienną nocą. Nie zostało nic poza wiatrem z Monar, może jeszcze nieco krwi i opadłych liści. Sfrustrowana Zmartwychwstała zaczęła łkać.
- Ja...

***

Viriconium. Hornwrack. Trzy światy zderzały się w jego głowie. Gdy biegł bez celu alejkami na skraju Dzielnicy, pod jego stopami rozdziawiały się ciemne, lepkie torfowe jamy. W uszach syczał mu wiatr. Ta straszliwa, nawiedzona połonina wciąż wisiała na tle elektrycznego nieba, wraz ze swoimi kroczącymi powoli gośćmi! W kalekiej, rozlanej po Mieście poświacie księżyca wpadał na kolejne drzwi i ściany, jego kończyny drgały chaotycznie, jakby wizja, która została mu powierzona tak przypadkowo, zawierała jakąś truciznę, szalejącą teraz w jego ciele. Ubrania miał podarte i przemoczone krwią; nie pamiętał, gdzie mieszka; nie miał pojęcia, gdzie był. I to właśnie ta fatalna dezorientacja sprawiła, że nie usłyszał śledzących go kroków: a kiedy już przypomniał sobie, kim jest - zanim obce krajobrazy wyblakły na tyle, by mógł zorientować się w sytuacji - było już za późno.
Spomiędzy przesłaniających alejkę cieni wynurzył się inny cień; przez pasmo księżycowego światła ku jego twarzy wystrzeliła inna twarz - biała, zepsuta; potężne uderzenie w zraniony bok posłało go na ziemię, zupełnie jakby w tym chorobliwym, żółtym świetle ktoś wpadł na niego w pełnym biegu. Objęły go cienkie, pokryte ostrymi włoskami ramiona. Tuż przy jego uchu ktoś syknął - głosem napęczniałym brakiem umiaru i zakwaszonym występkiem:
- Płać, Hornwrack! Płać, albo zgnijesz w rynsztoku! Przysięgam!
Dłonie, które po nim przebiegały, były chude i pełne strachu, a także przeraźliwej żywotności. Odkryły jego sakiewkę i opróżniły ją. Natknęły się na sztylet - w pierwszej chwili cofnęły się niepewnie, ale potem wyrwały nóż z pochwy i raz po raz uderzały nim w bruk, tak długo aż ostrze pękło. Przejęte tą ambitną taktyką porzuciły go zupełnie, niczym spłoszone szczury. Coś ciężkiego i paskudnego upadło na kamienie, tuż obok jego głowy. Pojedynczy, egzotyczny, krzykliwy śmiech rozdarł noc - odgłos biegnących stóp, sygnatura Dolnego Miasta, wszystkie te dźwięki przeszły w echa, pozostawiając go samego, chorego i bezradnego na tym nagim, rozkołysanym cyplu pustego życia.
Zdał sobie sprawę, że został dźgnięty po raz drugi, bardzo blisko pierwszej rany. Wyszczerzył się boleśnie, patrząc na ironicznie błyskające okruchy swego własnego ostrza, w których widniały doskonałe odbicia cofającej się postaci wierszoklety, fircyka ogarniętego tej pełnej mordu nocy paniką.
- Wyjmę ci oczy, ty cholerna papugo, ty szmato - szeptał Hornwrack - ty cholerny poeto!
Teraz chciał jednak już tylko swej znajomej kwatery przy Rue Sepile, chciał szelestu myszy biegających pośród martwych kwiatów geranium i szeptanych gdzieś wyżej na schodach tajemnic okolicznych kurew. Po chwili ta ułuda, ta halucynacja bezpieczeństwa stała się tak pociągająca, że dźwignął się, wstał z trudem i rozpoczął swą wędrówkę, opierając się dla wygody o mury alejki. Niemal natychmiast ogarnął go potworny odór. Potknął się o porzucony przez Verdigrisa śmieć: zawiniątko Zmartwychwstałej, wciąż owinięte w wodoodporną materię. Za żadne skarby nie był w stanie sobie wyobrazić, dlaczego tak cuchnęło zepsutą kapustą.
Kiedy je rozwinął, odkrył w środku odciętą głowę owada, gnijącą i wilgotną, i liczącą sobie - od jednego kulistego oka do drugiego - pełne osiemnaście cali.
Cisnął ją z jękiem na ziemię i uciekł. Pędził w labiryncie uliczek za Placem Delfina, minął obskurną, milczącą budkę Grubej Mamy Etteilli i sypiące się gzymsy Camine Auriale. Jego kroki słały echa wśród opustoszałych kolumnad. Bolały go wystawione na zimno rany. Kiedy się odwracam, mijają mnie różne rzeczy, pomyślał i zrozumiał, że to przyszłość idzie po jego śladach, pojął, że w zasadzce czyha spełnienie. Podniósł dzikie spojrzenie na Gwiazdozbiór Imienia, jakby oczekując, że może się w nim odbić wielka, nienaturalna zachodząca na ziemi przemiana. Z Delfina przedostał się na Plac Nieuświadomionego Czasu, po czym - mknąc prosto jak strzała - przeciął Dzielnicę Artystów ku wąskim ustom Rue Sepile, ku tym przeżartym przez robactwo pokojom na dolnym piętrze, gdzie powała skrzypiała przez całą noc...

***

...i gdzie wreszcie odnalazł go świt i gdzie zakończyło się jego osiemdziesięcioletnie wygnanie (choć wtedy nie miał jeszcze o tym pojęcia).
Przez całą noc leżał w malignie, przerywanej krótkimi, gwałtownymi snami i nawrotami gorączki, w których poznawał rozmaite plotki dotyczące końca świata. Ze zniszczonego obserwatorium w Alves strzelił ku górze płomień, a dźwięk wielkiego dzwonu rozległ się tam, gdzie nic podobnego nie wydarzyło się od tysiącleci. Kobieta o głowie owada wypełniła jego rany piaskiem; potem poprowadziła go nieznajomymi, chłostanymi gorącym suchym wiatrem kolumnadami - pod jego stopami chrzęściły ulice pokryte dywanem żółtych, umierających szarańczy! Mama Etteilla, pocąca się w swojej wróżbiarskiej budce - „Strzeż się śmierci z powietrza!” - otworzyła dłonie, wnętrzem ku górze i złożyła je na stoliku. Towarzysze porzucili go na głębokim pustkowiu i czołgał się, pojękując, podczas gdy ziemia odlatywała coraz dalej - niczym stare, brązowe koło zamachowe - pod słabnącym okiem księżyca, który wreszcie przeistoczył się w twarz jego chłopca, tak beznamiętną w chybotliwym blasku samotnej świecy.
- Co wtedy? - szepnął, próbując odepchnąć od siebie młodzika.
Nastała właśnie ostatnia godzina nocy, ta o której światło zakrada się pomiędzy szczebelki okiennic i rozkłada na wilgotnym tynku zatęchłą i zimną plamą. Na zewnątrz rozciągała się wyczerpana, pachnąca skwaśniałym winem, Rue Sepile. Zakaszlał i usiadł. Pod sobą czuł zesztywniałą od jego zakrzepłej krwi pościel. Wygrzebał się - ręka za ręką - z głębokiej nory snu i poczuł w ustach suchość i niesmak. Ranny bok stanowił wydrążoną łupinę bólu.
- Ci ludzie chcieli się z tobą zobaczyć - powiedział chłopak.
I rzeczywiście, zza pozbawionej wyrazu twarzy młodzika wypłynęły inne oblicza, zmaterializowały się w świetle świec w kącie pokoju. Hornwrack zadrżał i ścisnął dłońmi skrwawione prześcieradło.
- Nic nie rób - zakrakał.
Chłopiec uśmiechnął się i dotknął jego ramienia.
- Lepiej wstań, mój panie. - Gest był dwuznaczny, w uśmiechu kryło się być może współczucie, a może i pogarda; oddanie lub zawstydzenie. Nie wiedzieli o sobie nic. Łączyła ich jedynie setka poranków podobnych do tego, lata wypełnione zesztywniałymi od krwi kołdrami, gorączką, wrzątkiem i igłą aplikującą kolejne szwy. Ile ran zszyły zręczne palce tego chłopca ze ściągniętą twarzą? Ile dni spędził tu samotnie w suchym zapachu geranium, z brzęczącą za okiennicami Rue Sepile, w oczekiwaniu na wiadomość o śmierci?
- Lepiej wstań.
Hornwrack zadrżał i jego ręka odnalazła ramię chłopca.
- Zapamiętasz mnie? - powtórzył, a kiedy nie nadeszła odpowiedź, zwiesił nogi z krawędzi łóżka.
- Idę - rzucił, wzruszając ramionami; a zatem czekali na niego w cieniu pokoju - milczący i uważni, podczas gdy chłopak przemywał i opatrywał jego rany.
Świeca przygasła, pod drzwiami wpełzło szare światło. Fay Glass, szalona kobieta ze swoją przyniesioną z Północy wiadomością; Alstath Fulthor, Zmartwychwstały lord i znakomitość Viriconium od czasów Wojny Dwóch Królowych oraz siedzący pomiędzy nimi stary przygarbiony mężczyzna w płaszczu z kapturem, który wyglądał przez szparę w zapleśniałej okiennicy.
- Dzisiaj nie jestem w stanie powiązać ze sobą nawet dwóch faktów - odezwał się starzec. - Ale spójrzcie, jak opadają liście!
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ORZEŁ W VIRICONIUM



Powrót karła Trupa do Viriconium - jego przybranego miasta - nie odbywał się w wielkim pośpiechu. Po dwóch czy trzech dniach, miejsce w którym prowadził swoje poronione wykopaliska i gdzie nieomal spłonął żywcem, zostało daleko za nim, na południowym wschodzie. Masyw Gór Monar miał po prawej ręce (na razie szczyty ukazywały jedynie groźną zapowiedź lodu, białe miejsca ledwie dawało się odróżnić od chmur), podczas gdy gdzieś po lewej stronie biegła pradawna brukowana i - co najważniejsze - gęsto uczęszczana droga łącząca Pastelowe Miasto z jego wschodnimi dominiami - Faldich, Cladich i nadmorskim Lendalfoot. Ominął ten szlak i wybrał stare, zielone ścieżki i bite trakty. Raczej ze względu na swój sentymentalizm niż przez jakiekolwiek świadome pragnienie pozostania w samotności. Przypomniał sobie coś z młodości, coś związanego z tymi drogami. Nie był do końca pewien co takiego, ale szukał tego wspomnienia uporczywie wśród okalających góry, bezcelowych klinów i łagodnych zakoli wapiennych wyżyn, nawiedzanych przez płynne bąbelki kulików i szum wiatru grającego wśród błękitnych traw na wrzosowiskach.
Swemu zbawcy z przeszłości poświęcał niewiele uwagi. Starzec zniknął, gdy Trup spał. Nie zostawił po sobie niczego poza półsnem, w którym słowa „Viriconium” i „Księżyc” powtarzały się po wielokroć tonem świadczącym o pewnym stopniu pośpiechu. (Wygłodniały jak wilk Trup obudził się rankiem, mimo obietnicy natychmiast porzucił nową jamę i wyruszył na poszukiwania nieznajomego - z początku pełen radosnej ciekawości, potem już głównie z nadzieją, a kiedy się okazało, że jedynym jego znaleziskiem był odcisk stopy w świeżo wykopanej ziemi - z gorzkim rozbawieniem własną głupotą). Sam przecież często powtarzał, że był karłem, a nie filozofem. Wydarzenia pochłaniały go bez reszty, wychodził im naprzeciw z optymizmem i stawiał im czoło dzięki instynktom; nie pozostawiały w nim wniosków, a jedynie wspomnienia. Nigdy nie szukał wyjaśnień ani wytłumaczenia.
Niemniej ciekawość w nim nie zgasła, a skoro nie był w stanie udać się na Księżyc, wyruszył na zachód przez płaskowyż, w stronę Viriconium. W tej krainie zawiłych dolin i jarów pochłonęło go kolejne niesamowite wydarzenie.
Głębokie i suche dolinki - przecinające wyżynę w ten sposób, że z góry wyglądała jak szary, zerodowany kawałek sera - były senne i niezamieszkane. Wiszące kolczaste zarośla i pokłady popiołu utrudniały do nich dostęp (z wyjątkiem miejsc, w których ścieżka zbaczała nagle z owczej trasy i zdążała wzdłuż koryta strumienia, po czym wbijała się w zarośla, by, węsząc niczym pies, wśliznąć się pomiędzy omszałe ruiny jakiejś porzuconej wsi). Każda z takich dolin była chroniona też wysokimi białymi bastionami wapiennych urwisk. Właśnie do jednej z nich przybył karzeł u schyłku ciepłego październikowego popołudnia. Koła jego wozu skrzypiały na zapuszczonej drodze, zasypanej liśćmi barwy ochry. Nie chcąc zakłócać eleganckiej ciszy okolicznych buczyn, jechał w dół powoli, szukając miejsca, w którym mógłby spędzić noc. Wciąż nie było zimno, a dolina ociekała światłem w kolorze miodu. Tu, w zapachu dzikiego czosnku, żyło jeszcze lato, słychać je było w tańcu owadów na stromych zboczach, a także w powolnym opadaniu liścia na którym grały ukośne promienie słońca.
Zakola szlaku odsłoniły przed nim najpierw zapomnianą, leżącą na dnie doliny wioskę, a potem wpływający nad nią w dziwnym bursztynowym blasku, dominujący nad okolicą potężny klif.
Wioska była wymarła już od dawna. Niegdyś płynął przez nią strumień nazywany Cressbrook, ale teraz nie został już nikt, kto mógłby nadać mu jakiekolwiek imię, a sama struga wycofała się nieśmiało pod ziemię, pozostawiając po sobie jedynie pas wygładzonych kamieni, który odgradzał relikty ludzkiej architektury od olbrzymiej wapiennej katedry na drugim brzegu. Nie było wody dla kuców, ale Trup tak czy inaczej uwolnił je z dyszla. Czuł tutaj dziwne przyciąganie, magnetyzm, miał wrażenie, że znalazł się u progu jakiegoś odkrycia. Koniki nie żywiły do niego jednak żadnej urazy i po chwili, gdy ruszył brzegiem dawnego strumienia, usłyszał, że zaczynają skubać wilgotną trawę. Nie czuł się jednak swobodnie ani tam, ani pomiędzy poskręcanymi i pokrytymi porostami konarami porośniętego maleńkimi kwaśnymi jabłkami zdziczałego sadu. Po chwili pokręcił głową i rozejrzał się niepewnie dokoła. Coś go tu przecież przygnało, a jednak nie dostrzegał nic ponad zbiór trawiastych pagórków, jeżynowych gęstwin i skolonizowanych przez pokrzywy i dziki bez kamiennych kopczyków. Otaczająca wioskę aura osamotnienia i straty, w cieniu klifu stawała się jeszcze wyraźniejsza...
Tak, urwisko! Zbolała masa kamienia z pradawnymi koloniami kawek, rozległymi połaciami bluszczu i długimi, tajemniczymi żółtymi plamami! Klif wisiał. Każdy jego kontur był wyraźnie widoczny w bursztynowym świetle, każdy nawis pęczniał od brązowej ciemności, każde pochyłe drzewo jesionu, złociste i odcinające się wyraziście od swego własnego czarnego cienia. Każda skarpa pełna światła. Ponure i sugestywne jaskinie, wyryte w ścianie przez płynącą od milionów lat wodę, wydawały się lepszymi miejscami do zasiedlenia niż ta żałosna ruina wioski, spoglądającej na klif z drugiej strony strugi; cień przelatującego ptaka, który zamigotał przez chwilę na tle rozedrganej bieli kamienia, nadał mu niepamiętną i przechodnią wagę (być może było to wspomnienie dziedzictwa tysięcy takich wieczorów i miliarda takich cieni skamieniałych na wieczność w skale). Klif przypominał ogromną, starą głowę; władczą, ironiczną i fascynującą...
Trup wreszcie ugotował sobie posiłek i zjadł go, siedząc wygodnie na schodku powozu. Dym z ogniska wpadał w pułapkę odwróconych prądów powietrza i spływał w niewielką dolinę. Wieczór wciąż się zbliżał, ale nie mógł dotrzeć na miejsce - zupełnie, jakby dolina i jej wielki biały strażnik zostali wyjęci spod władzy zwykłego upływu czasu. Słońce przez wieczność tonęło w szarówce, ale nie znikało. Robiło się coraz chłodniej, ale nazbyt wolno. Nie zrywał się wiatr. Karzeł Trup podrapał się po kroczu i ziewnął. Wstał, by rozmasować głęboko osadzony ból starej rany.
Nakarmił konie. I poszedł przyjrzeć się urwisku.
Z początku, nieco zdyszany po wspinaczce przez zarośnięte rumowisko, zadowolił się, stając jedynie z zadartą głową pod klifem i oglądając szalejące kawki. Skała była ciepła; zapach jesieni wypełnił jego buty; oddychał głęboko, przyglądał się wiszącej grani, wysokiemu żlebowi, zgęstniałej od bluszczu szczelinie.
Trwał tak przez chwilę, w miejscu z którego wszystkie linie prowadziły już tylko na szczyt, i w końcu ruszył dalej pod górę.
Odnalazł wreszcie w zakamarkach pamięci nękające go wspomnienie.
Piął się powoli, ostrożnie stawiając kroki. Co chwila wciskał palce w jakąś szczelinę lub, balansując uważnie, przekraczał bardziej strome miejsca, podczas gdy otchłań płonęła poniżej niczym lont. Wraz z nim wspinały się ku górze długie, jałowe, wapienne blizny młodości, piekące i odległe, oświetlone promieniami obcego słońca - spieczonych latem równin Półwyspu Mingulay - kamienie w południe były tam tak jasne, że boleśnie raziły oczy, karawany cyganów snuły się przez Wybrzeże Mogadon niczym klejnoty - nadmorskie urwiska bielały pięćdziesięciomilowym łukiem od Radiopolis ku Rzeczy Dziesięć, a nad tym wszystkim, nad kamiennymi kopcami i kolczastym śmieciem zalegającym wykroty, latał samotny orłosęp, iskra zarysowana na tle rozpalonej misy nieba! Widział teraz miniaturę każdego miejsca i wydarzenia, jakby wysuszono je i zamknięto pod przejrzystym szkłem. Nie żałował żadnego z nich - cieszył się, że zamienił je wreszcie na bardziej miękkie powietrze północy; pamięć zidentyfikowała to, co ją nękało, wspomnienia przestały go dręczyć, pozwolił im osunąć się w dół...
Wkrótce miał okazję odpocząć. Na niepewnej skalnej półce jakieś trzysta stóp w górę od początku wspinaczki i może jeszcze dwieście kolejnych nad czekającym w dolinie wozem. Wiał tu chłodny wiatr i Trup mógł się przyjrzeć kawkom, które wiodły dokoła swe tysiącletnie swary; goniły jedna drugą od gniazda do gniazda, by potem eksplodować wśród łopotu skrzydeł i szyderczego wrzasku ku otwartemu niebu - wzbijały się, szybowały i spadały niczym kamienie ku wierzchołkom drzew poniżej i wreszcie wzbijały się na powrót ku jeżynowym krzewom na zboczach, gdzie po raz kolejny rozpoczynały się spory...
Trup zdjął pas i przypiął się nim do korzeni cisu, z którym dzielił swoją półkę. Robiło się coraz zimniej; światło zaczęło niepostrzeżenie ciemnieć; na północy cofały się przed nim długie ramiona grani, horyzont za horyzontem, niczym pióra szarego gołębia wyraźnie rysujące się na tle emaliowanych błękitów i żółci nieba. Nie był już w stanie rozróżnić pojedynczych jesionów w dolinie - widział jedynie koronkową koronę gałęzi, nad którą zawisło czerwone, nieruchome słońce, przeciwległe zbocze wznosiło cię ciemne i posępne niczym gigantyczny okop.
I na jego oczach nad ten właśnie okop wzniosła się głowa.
Było to tak ulotne widzenie, że potem nie był w stanie spójnie go opisać - ale później oczywiście nie miało to już żadnego znaczenia. Łeb ukazał mu się w zupełnej ciszy i stopniowo. Jako pierwsze, nad drzewa wzniosły się pochyłe, segmentowane, pozostające w ciągłym ruchu czułki, w ślad za nimi nadeszły wielkie kuliste oczy - tępe i składające się z licznych, mniejszych fasetek, umieszczone w pancerzyku o kształcie klina, przypominającym pokrytą plamami, wypolerowaną czaszkę martwego konia; wreszcie pojawił się narząd gębowy - pracujące jak maszyna szczęki. Po chwili zobaczył dwa rozedrgane, dziwnie wygięte przednie odnóża, które oparły się na krawędzi grzbietu (choć nie zostawiły na nim najmniejszego śladu) po czym podciągnęły przerażającą maskę wysoko ponad karła. Nie widział reszty ciała tego stworzenia. Dolina pod nim zamigotała; klif zawirował i runął w dół; Trup usłyszał dochodzący z własnych ust słaby piskliwy dźwięk...
I głowa zniknęła.
Zatrzymał jedynie wrażenie czegoś niknącego, dźwięku, którego tak naprawdę nigdy nie usłyszał, a który stopniowo cichł ze swego niewyobrażalnego crescendo - trochę tak, jakby dokoła rozpraszała się jakaś niewidoczna energia, wsiąkająca pod skałę jak woda: potem poczuł pod swoją spoconą dłonią szorstką, pokrytą pyłem korę cisu; powróciły też do niego nawoływania kawek (z początku ciche, jakby dolatujące z ogromnej odległości); dolina Cresbrook wyglądała znowu jak dawniej...
Było to tak bardzo ulotne widzenie.
Słońce zatonęło i nadciągnęła ciemność; mała, zgarbiona postać pozostała jednak na zboczu - z brodą wspartą na kolanach, z osmalonymi, targanymi nocnym wiatrem siwymi włosami, z zagadkowym wyrazem twarzy. Kiedy Trup się wreszcie podniósł i zaczął ostrożnie schodzić ze swej półki, dostrzegł, że jest otoczony setkami małych, świecących owadów. Skakały i błyszczały z nadmiaru życia i energii, przemykały mu po stopach, miotały się w korzeniach drzewa i przetaczały ulewnie ponad granią, sypiąc się w przepaść niczym iskry. Nie widział miejsca, z którego przychodziły, a kiedy spróbował kilka złapać, uciekały mu spomiędzy palców.
Gdy schodził w dół, spodziewał się zobaczyć je spadające obok, ale kiedy po kilku minutach pokonał trudniejszy odcinek drogi i mógł podnieść wzrok, owadów już nie było. Nie widział też swojej półki.
 
*
 
Rozleniwiony zaskoczeniem i zaschniętą krwią, widząc swe ziejące rany za każdym razem, gdy tylko zamknął oczy, Galen Hornwrack opuścił znajome mieszkanie - swoje zatęchłe, lecz mimo to znośne więzienie. Nikt mu niczego nie powiedział. Nikt mu niczego nie wyjaśniał. Śledziły go przebiegłe spojrzenia kurew (które chodziły od okna do okna, z palcami uniesionymi do wilgotnych warg, pomalowanych policzków, ulubionych grzebieni). Wyszedł za nim również chłopiec ze swymi niekomunikatywnymi oczyma. Czy on rozumiał to, co się stało? Czy powstrzyma się choć dzień przed odpłynięciem w jakiś inny, nowy, pełen rozpaczy, bezcelowy związek? Hornwrack nie był w stanie czuć do chłopca nic (obaj nosili na sobie aż nazbyt wyraźny stygmat Miasta, jego beznamiętność i brak umiaru, a także wykluczający współodczuwanie narcyzm); doznał jednak nagłej krótkiej wizji. Ujrzał chude ramiona chłopaka skulonego w skorodowanym żółtym świetle latarni, ociekających czymś cegieł i energetycznych cieni. Wreszcie stwierdził, że szuka w głowie czegoś, co mógłby powiedzieć na pożegnanie, jakiejś pochwały, a może podarku. Nie znalazł nic, więc nic nie powiedział i odszedł stamtąd krętą Rue Sepile, która, co mógł przewidzieć, nie przyniosła mu żadnych korzyści.
Zdawał sobie sprawę, że w końcu jego obecny bezwład przejdzie w słabe zgorzknienie, w poczucie zdrady, które, choć bronił się przed tym z całych sił, skieruje się w końcu przeciwko chłopcu. Właśnie w ten sposób Hornwrack radził sobie ze swymi kalekimi uczuciami. Teraz jednak mógł jedynie skrycie przyglądać się twarzom swych nieproszonych towarzyszy i czekać na jakąkolwiek wskazówkę co do ich zamiarów. Pod płaszczem schował swój drugi ulubiony nóż - sztylet wyposażony w dziwaczną rękojeść, noszący starą, czarną skazę, której nijak nie mógł wywabić.
Przyprowadzili dla niego wierzchowca - choć nie cierpiał tego środka transportu - i w milczeniu nakłonili go do wejścia na siodło. Teraz mieli już za sobą Plac Nieuświadomionego Czasu wraz z jego rozklekotanymi przyległościami i prowadzili go ku Dolnemu Miastu. Jak sen przepłynęła obok twierdza Alves, ze swoją pękniętą miedzianą kopułą i rozciągniętymi koloniami gawronów, od których biły milczenie i samotność. Na Camine Auriale mżył deszcz. Ziemne rany Dzielnicy Cyspontyńskiej otworzyły się przed nimi niczym świeżo wykopany cmentarz.
Na wschodzie, tam gdzie Dzielnica Artystów tuli się do przedsionka Górnego Miasta (i gdzie Carron Ban - jak powiadają - porzucona przez swą zgorzkniałą córkę, wciąż czeka na Norvina Trinora w niewymownie smutnych cieniach pod Minnet Sabą), świt zapełnił ulice znanymi Hornwrackowi twarzami. Skwaśniałe, poziome światło wyodrębniało zaciętą szczękę, przypominającą znak przestankowy brew, albo pobladły policzek, tudzież przywodzące na myśl brzuch ciężarnej wole czy też jakieś wyszczerzone, przeżarte próchnicą uśmiechy. Zdeformowane i wymęczone, ukradkowe i pełne skrywanej złości oblicza utracjuszy i lichwiarzy, posępnych kanibali i potępionych męczenników; wszyscy oni zepsuci do moralnego szpiku i naznaczeni wypalonym głęboko znamieniem Miasta - Equipot, jednooki kupiec ze swym sardonicznym grymasem i gnijącą przegrodą nosową; blada Madame L z pełnymi gorączki, nabiegłymi krwią oczyma, śpiesząca, by nie spóźnić się na spotkanie na Bulwarze Aussmana; Paulinus Rack, komiwojażer grabarza, ze swoją nieproporcjonalnie dużą, pokrytą siecią spękanych żyłek głową, niosący krótką, jadeitową laskę...
W większości byli jego klientami, choć w tej chwili żaden z nich nie przyznawał się do znajomości z Hornwrackiem. Poczuł się tak, jakby wydarzenia ubiegłej nocy wykluczyły go z odpowiedniej sfery.
Podobny efekt nie wystąpił w wypadku Alstatha Fulthora, i to bez względu na to, jak usilnie on sam życzyłby sobie, by było odwrotnie. Z budki i rynsztoka wyglądały oczy Dolnego Miasta, przesuwały się bez większego zainteresowania po Fay Glass i jej cudzoziemsko przyciętych włosach, zatrzymywały chwilę dłużej na starcu, który jechał obok niej (wzrok zapewne przykuwały dziwne geometryczne wzory na jego płaszczu, a także można się było czuć nieswojo, widząc jego spokojną pożółkłą twarz i nieprzenikniony uśmiech); po czym chciwie, niczym oczy widzów egzekucji, pasły się na Zmartwychwstałym.
To Fulthor! Ten mit!
Stanowił największą niewiadomą Dolnego Miasta, był dla tutejszych plotek mięsiwem i napojem. W ulicach pod Minnet-Sabą jego pojawienie się i odjazdy poruszały wszystkich i wszystko, bez względu na porę. Stały harmider rynsztoków zamierał, gdy przejeżdżał obok, spowity w swój krwawoczerwony blask, dziwaczny status dyplomaty i jeszcze bardziej niezwykłą zbroję o nietypowo przedłużonych stawach na łokciach i kolanach. Kim był? Czy służył Miastu, czy to może Miasto było na jego usługi? Przypominał żywą szczelinę w czasie, wyrwę, przez którą przeciekają mgliste, trujące wspomnienia Popołudnia - pamięć o ówczesnych fantastycznych spiskach i bezcelowych gałęziach wiedzy, o popełnianych z zimną krwią okrucieństwach i rozszalałej chwale. Od osiemdziesięciu lat, od swego tryumfalnego wjazdu do Miasta na czele Armii Zmartwychwstałych (kiedy pędził przed sobą wilki Północy, które ostatecznie dostały się pomiędzy jego młot i kowadło karła Trupa), jeździł po Viriconium niczym posłaniec Boga, a samo bicie jego serca stanowiło odpowiedź na jakąś prehistoryczną zagadkę. Był wyziewem przeszłości i ambiwalencją przyszłości, cudzoziemskim księciem w swojskim mieście. Od samego początku uosabiał więcej obaw niż nadziei.
A zatem, gdy przejeżdżał mimo, ludzie milkli. Wyczuwało się w nich coś na kształt wstydu. Kilka osób uśmiechało się na jego widok. Inne spluwały. Jeszcze kolejne sięgały w zamyśleniu do swych metalowych wisiorków i modliły się, by dotrwać nocy.
Z początku Hornwrack był w pewien sposób cynicznie rozbawiony tym przyjęciem zgotowanym ulubionemu doradcy królowej, nastrój ów prysł jednak natychmiast, gdy jasny stał się cel ich podróży. Fulthor poprowadził swą grupkę najpierw do Minnet-Saby - północnym przejściem - stromym Prospektem Rivelin, zatłoczonym o tej godzinie z powodu rozłożonych wszędzie straganów prowizorycznego, acz pełnego życia rybnego rynku; potem dalej znów ku Camine; i tą niebezpośrednią, kiepsko zaplanowaną drogą (trasą, którą mógł wybrać tylko ktoś, kto pamiętał zupełnie inne miasto) trafili wreszcie na Obwód Protonów - na drogę, która miała tylko jeden koniec: w wielkiej, filigranowej, metalowej muszli Dworu Methvena. Wyglądający na niezwykle maleńkich przy tej ogromnej, krętej ulicy, wijącej się spiralnie ponad mniejszymi arteriami na swych stu kruchych kamiennych kolumnach, zmierzali powoli ku pałacowi rysującemu się na tle nieba przypominającego barwą czerwony ołów. Cztery niewielkie figurki uwięzione wśród pięknej, potwornej geometrii. Wysoko ponad nimi krążył samotny orzeł, rozkrzyczany, zagubiony tu na przedmurzu gór, kreślący pod chmurami zamaszyste białe łuki.
Hornwrack, przygarbiony na koniu pod ciężarem deszczu i wiatru pojął naraz cel podróży i istotę swej pomyłki. Gorzko pokiwał głową. Podniósł wzrok ku drapieżnemu ptakowi, by przypomnieć sobie gwałtownie utraconą wolność. Potem rozmyślnie powoli wyciągnął rękę w lewo, gdzie jechał przy nim starzec, objął ramieniem prastarą szyję i z ukrycia pod przemokniętym, wełnianym płaszczem dobył swego drugiego ulubionego ostrza. Jego koń zatrzymał się zaskoczony, ale wierzchowiec starca poruszał się nadal, zataczając wokół zabójcy nerwowe koło. Wskutek tego ciało starca wyskoczyło z siodła i zawisło w uścisku Hornwracka - naznaczone skazą ostrze zabłysło w popielatym świetle, nakłuło żółtą skórę, a brudny śmiech Hornwracka zdechł w jego ustach niczym otruty pies.
- Dalej tą przeklętą drogą nie pojadę! - krzyknął Hornwrack. - Najpierw powiedz mi, po co tam jedziemy, Alstacie Fulthor! Co mnie tam kiedykolwiek spotkało, poza rozczarowaniami?
Znów gdzieś nad nim wrzasnął orzeł, tym razem zdawało się, że bliżej niż poprzednio. Ptasie krzyki wprawiły zabójcę w pewien specyficzny stan uniesienia, który rozlał się po jego ciele, uśmierzył ból ran i dodał sił, które mogły mu się przydać, gdyby zaszła konieczność popełnienia kolejnego morderstwa.
- Nie jechałem tą drogą od osiemdziesięciu lat. Znam cię, Fulthor. Daj mi powód, dla którego powinienem teraz z tobą pojechać!
Lecz gdy mówił, poczuł dreszcz, i choć słowa przeznaczył dla Zmartwychwstałego, zdał sobie sprawę, że wpatruje się w przypominającą pergamin twarz swego bezwolnego zakładnika. Starzec - od momentu tajemniczego powitania świtu w mieszkaniu Hornwracka - nie odezwał się nawet słowem podczas długiej wędrówki ulicami Miasta. Teraz jednak otworzył usta i wydał z siebie miaukliwy skowyt, nieludzki pozbawiony słów wrzask, który gwałtownie wzbił się ku niebu i uleciał niczym starożytny ptak. Potem znieruchomiał na powrót, zacisnął niebieskawe wyschnięte wargi i wbił spojrzenie zaropiałych oczu w pustkę. Wydawało się, że niecodzienne wzory geometryczne jego płaszcza powoli układają się na swych miejscach, jakby chwilę temu wirowały w niezależnym, gwałtownym bezładzie.
Hornwrack przyciągnął go mocno ku sobie i zadrżał jak ofiara tuląca się do mordercy. Nagle rozbolały go wszystkie rany. Zrobiło mu się niedobrze. Poczuł się bardzo stary.

***

Alstath Fulthor, schwytany między dwa lodowate koszmary:
Przez dwa dni na skraju jego percepcji wisiała scena z poprzedniego życia, przez co miał wrażenie, że gdziekolwiek się udał, podróżowali z nim - jeden bądź dwóch - częściowo widzialni towarzysze. Wysocy i białawi - przypominali świece, albo figury z malowideł szaleńców - lecz gdy tylko próbował zwrócić ku nim spojrzenie, natychmiast znikali. W najmniej oczekiwanych momentach wizja ta pochłaniała go zupełnie i widział wtedy, że idą przez zatopiony, niezwykle zdobny ogród, w którym rosną kwiaty o zapomnianych nazwach, ogród pełen zapachów końskiego włosia i mięty, o intensywności zależnej od gnającego zza murów wiatru. Wśród roślin niosły się tam głosy jego towarzyszy, prowadzących na poły poważną filozoficzną czy też może religijną dysputę. Jego stosunek do nich, mimo że nie do końca seksualny, można było jednak oddać najbardziej delikatnymi i pełnymi namiętności pojęciami, a bezustanne próby dokładniejszego ich obejrzenia nadały jego głowie lekki skręt, sprawiając jednocześnie, że wydawał się jeszcze bardziej zamknięty w sobie niż zwykle.
Być może był to symptom nagłego zwątpienia w siebie. Starzec w haftowanym płaszczu - wstrzemięźliwy co do zdradzenia swego pochodzenia i motywów, choć w oczywisty sposób dobroduszny i życzliwy - powstał z niedawnej historii Viriconium z siłą żyjącego mitu. I na tej górskiej ścieżce pod okiem grzbietu Hollin Low Moor, niecały tydzień wcześniej (kiedy nadchodziła noc, gdy sechł na nim pot i dolatywał go odległy wrzask orła, podkreślając obcość beczenia jesiennych stad owiec) Alstath Fulthor przekazał mu to, co w tajemnicy nazywał namiestnikostwem Imperium. Nie do końca rozumiał jak do tego doszło. Wiedział tylko, że przez tak długi czas zmagał się z lotnymi piaskami swych wspomnień z Popołudnia (ponieważ po śmierci tegeusa-Cromisa i zniknięciu Trupa Żelaznego Karła nikt inny nie mógł doradzać królowej), że teraz zaczął tę walkę przegrywać i był nią już śmiertelnie znużony. A charyzma starca wydawała się niezmierzona, jego krucha, pradawna postać pojawiała się w każdej możliwej do przewidzenia wersji przyszłości - czy to jako przestroga, czy też groźba.
Zatem, nawet jeszcze zanim w jego domu pojawiła się przed świtem niespójnie coś opowiadająca i samotna Fay Glass, zaczął działać w otępieniu, czując, że nie ma wyboru pomiędzy płomieniami szalejącymi w jego czaszce a tymi na zewnątrz. Gdy zamykał oczy, dziwne woskowe postacie przechadzały się po ogrodzie. Kiedy je otwierał, widział, że pozwolił dziewczynie (niby na wpół szalonej wróżce) poprowadzić się przez pół miasta w poszukiwaniu jakiegoś taniego zabójcy. Gdzieś po drodze dołączył do nich starzec, który teraz przyglądał się Alstathowi z sardonicznym uśmieszkiem i nie proponował już żadnej pomocy...
- Dzisiaj nie jestem w stanie powiązać ze sobą nawet dwóch faktów...
Czynszówka przy Rue Sepile przepełniła go odrazą wobec ludzi, pomiędzy którymi musiał teraz żyć. Jej schody snuły się kręte niczym uporczywa kłótnia. Jego myśli wirowały wokół niczego, dopóki nie znalazł pośród nich takiej oto: Jeśli umarli mają jakieś swoje miasto, to wygląda ono właśnie tak jak to. Pachnie tam szczurami i zwiędłym geranium.
- Ale spójrzcie jak opadają liście...
Zabójca jęczał i szeptał na rozmemłanym posłaniu, a jego chłopak cierpliwie upuszczał mu krwi. Fulthor przyglądał się temu z niesmakiem i zauważył, jak oblicze młodzika - delikatne i kobiece w chybotliwym świetle - przepełnia się dziwnym, zobojętniałym współczuciem. Potem, gdy zabójca już się ubierał, czuł jedynie niecierpliwość na myśl o Dolnym Mieście i tęsknotę za ukrytym ostrzem...
A teraz Hornwrack zatrzasnął się wokół swej ofiary niczym pułapka na szczury.
Rozległ się syk towarzyszący gwałtownemu wdechowi. Gwałtowny podmuch kopyt. Zamigotał dobyty sztylet, naznaczony skazą, stalowy jęzor w szarym świetle. Starzec jęknął raz i zamilkł. Przez długą chwilę pozostali złączeni, jak czule objęci kochankowie. Nad nimi, gdzieś na ciemnym niebie poranka zaskrzeczał wielki ptak. Szalona kobieta zaczęła jeździć wokół nich, skomląc, jęcząc i wymachując rękoma. Hornwrack zaśmiał się jak szaleniec.
- Nigdzie dalej nie jadę, Fulthor! Już kiedyś tu byłem! Ta droga wiedzie donikąd!
I nagle zapatrzył się w oblicze zakładnika tak intensywnie, jakby ujrzał w nim własną śmierć.
- Co? - Trwoga rozciągnęła jego pełną agresji twarz.
Starzec otworzył usta, zebrało mu się na wymioty; zawył nieludzko, a potem skrzywił się w grymasie przywodzącym na myśl uśmiech.
- Och! Och! Och! - wołała patrząca w górę Fay Glass.
Alstath Fulthor, którego umysł przypominał opustoszałą plażę z rozrzuconymi na niej bielejącymi kośćmi zrozumienia, poczuł raczej niż zauważył, coś co oderwało się od mknących po niebie chmur.
I to coś zaczęło spadać. Najpierw powoli, omdlewająco kładąc się na jedno ze swych wielkich skrzydeł, wydając przenikliwy, żałobny zew (tak samo robią orły z Południowych Bagien, opadając leniwie przez tysiąc stóp wprost w chłodną, słoną toń rodzimych morskich rozlewisk: ten ptak jednak miał pełne pięć stóp rozpiętości skrzydeł, a jego barwa była dziwną odmianą szarości); wreszcie drapieżnik zaczął przyśpieszać i rozpędził się do takiej prędkości, że Fulthor był pewien, iż roztrzaska się o bruk Obwodu; w tej samej chwili stworzenie błyskawicznie skręciło i przemknęło poziomo przed jego oczami. Szumiało rozcinane powietrze. Przy wtórze dźwięku przypominającego odgłos topora rozłupującego dębowe drzwi orzeł wbił się w żebra zabójcy. Hornwrack krzyknął ze strachu i wściekłości i spadł z konia do tyłu. Wypuścił starca z uścisku, uderzył o mokrą ulicę i potoczył się po niej w mgle krwi i piór.
Fulthor, któremu taki obrót wydarzeń sprawił ulgę - a zarazem zdumiał go - dobył swego energetycznego ostrza i klnąc, podjechał bliżej; stwierdził, że nie jest w stanie dokładnie wymierzyć ani w zabójcę, ani w ptaka, więc zamiast tego odciągnął starca w bezpieczne miejsce. Ten wyczyn dał mu przynajmniej złudzenie uczestnictwa.
Mgnienie oka po ataku drapieżnik zyskał przewagę rozpędu: Hornwrack przetaczał się po bruku, z ptasimi szponami uczepionymi twarzy, i zanosił się rykiem. Wymachiwał dłonią ściskającą nóż, a drugą starał się chronić oczy i gardło. Żaden z przeciwników nie ustępował partnerowi dzikością. Ptak skrzeczał i syczał; człowiek jęczał i szlochał; deszcz padał na obu walczących. Alstath Fulthor patrzył na to przerażony. Wreszcie, brocząc krwią z twarzy i przedramion, człowiek zdołał się uwolnić i uklęknął. Chwycił ptaka za szyję i oderwał go od siebie. Raz po raz wbijał ostrze w ciało orła, ale przypominało to dźganie ceglanego muru. Wciąż smagały go wielkie skrzydła. Oczy przeciwników znajdowały się jedynie cale od siebie, teraz wrzeszczeli obaj, zupełnie jakby rozpoznali w sobie znajomych z innego kraju i kontynuowali rozpoczęty bardzo dawno temu spór... Nagle człowiek odrzucił sztylet, chwycił ptasi kark oburącz i mocno skręcił.
Unieśli uwalane posoką głowy i chórem zaskrzeczeli. Człowiek zaczął się krztusić. Ptak znieruchomiał.
Fulthor podjechał bliżej i zeskoczył z siodła. Spojrzał na podnoszącego się chwiejnie Hornwracka. Zabójca miał poszarpany płaszcz, jego ramiona skrywała opończa krwi. Rozejrzał się pustym, zidiociałym wzrokiem.
- Rozumiem, że to twoje - odezwał się do Zmartwychwstałego, tępym, tłustym głosem. Zdawało się, że nie widzi energetycznego ostrza migocącego i skrzącego się tuż przy swoim gardle. Wyciągnął przed siebie martwego orła. - Jakieś wygrzebane spod ziemi cholerstwo.
Fulthor popatrzył na zwierzę. Ptak był doskonałym wytworem technologii, został wykonany całkowicie z metalu: był fantazją o pancernych skrzydłach, których każde pióro wykuto z cieniutkiego płatka irydu, fantazją, której zadziorny, mięsożerny dziób i szpony stworzono ze stali i wygrawerowano na nich dziwne, delikatne wzory. Orzeł wisiał w ręku Hornwracka jak wszystkie świeżo zabite istoty - wiotki, z otwartym dziobem i szczególnie kruchy (jakby w chwili śmierci zaskoczyła go jakaś prawda, która nie robiła sobie nic z zabójczej mocy pazurów i dzioba). Jedno z wielkich skrzydeł kołysało się wygięte pod nietypowym kątem. Zmartwychwstały pokręcił w otępieniu głową i odwrócił się.
Starzec wyszedł ze swej przygody bez szwanku, choć napięcie uwyraźniło w jego twarzy jakiś nie do końca ludzki rys. Mogło tu chodzić o sposób, w jaki jego niemal szafranowa skóra przylegała do kości policzkowych i żuchwy, o to, jak była coraz mocniej napięta, niczym natłuszczony jedwabny abażur.
- Powinieneś mu chyba powiedzieć, dlaczego jest nam potrzebny, Alstacie Fulthor - wyszeptał szorstko. Pomasował swą chuderlawą szyję i zachichotał. - Coś mi mówi, że inaczej niż z własnej woli z nami nie pójdzie. Ponadto wolałbym, żeby już nikt nie niszczył mojej własności.
Fulthorowi nie udało się ukryć zaskoczenia.
- To ty zrobiłeś tego ptaka? - spytał.
- Dawno temu. Niewiele już takich zostało... - starzec uniósł wzrok ku niebu - ...a te, które jeszcze działają, po Wojnie stały się nieśmiałe. Zrobiły się też bardziej samodzielne i przestały mówić. - Skinął głową, jakby na jakieś wspomnienie. - Wyjaśnij mu, do czego jest nam potrzebny.
Fulthor nie wiedział, co ma powiedzieć. Patrzył to na starego mężczyznę, to na zniszczonego ptaka. Wreszcie przesunął spojrzenie na Hornwracka (który daleki od chęci prowadzenia dalszej walki zaczął się trząść jak wulkan).
- Dziewczyna - zaczął Fulthor. - Przysłano ją tu z wiadomością. Uważamy, że to wiadomość kluczowa dla całego Miasta, dla całego Imperium. Dla nas wszystkich, którzy żyjemy w tak szczególnych czasach. Ale spójrz na nią. Reszta jej grupy musiała odejść gdzieś pomiędzy Viriconium a Wielkim Brązowym Pustkowiem. Są już daleko na drodze do Przeszłości w swej wiosce i ciężko im skupić się na tej epoce, którą w dziewięciu dziesiątych uważają za sen.
(W tej chwili w jego głowie ponownie zaczęły się przechadzać woskowe figury. Niosły coś owiniętego w fantazyjnie udekorowaną tkaninę. Szły odchylone o trzydzieści stopni od pionu; śpiewały. W dziewięciu dziesiątych sen! Rozpoznał ją po wzorze jej płaszcza. Znalazł więc właściwe miejsce, ale czy będzie je w stanie opuścić?).
- Nie wolno wam zapominać, jacy oni są.
Zabójca wydawał się zaprzątnięty czymś innym. Strzępami pociętego stroju osuszał wargi i policzki, lewe ucho miał rozerwane. Zwalczył kolejny atak dreszczy (przez sekundę wydawał się przerażony i zaszczuty, jak człowiek, który podejrzewa, że zapadł na nieuleczalną chorobę).
- Mnie niczego nie powiedziała. Same bzdury. - Dotknął białej kości w miejscu, gdzie dziób otworzył mu szczękę. Skrzywił się. - Spójrzcie na mnie! Ja już przez nią krwawię. To już trzeci raz, kiedy do tego doprowadziła, chociaż maczał też w tym swoje palce ten bydlak Verdigris. - Wyszczerzył zęby. - Runo owiec bieleje jak kości na łące. Tfu! Co za bzdury!
Fulthor niewiele z tego wszystkiego rozumiał. W cichości ducha uznał, że zabójca oszalał.
- Nie jest ważne, co ci powiedziała - sprostował ostrożnie - ale to, co ze sobą przyniosła. Miała coś ze sobą? Tak myślałem. Jesteś jedyną osobą, która tę rzecz widziała. Musimy poznać prawdę. Jesteś nam to winien, choćby dlatego, że to ty doprowadziłeś do zaginięcia tej przesyłki!
Zabójca się wściekł.
- W takim razie sam ją o to spytaj, Zmartwychwstały! - krzyknął i splunął krwią na bruk pod stopami Fulthora. - To mnie ktoś jest tu coś winien! Zeszłej nocy zabiłem pięciu wyznawców Znaku. Dla niej. A do ręki nie wpadło mi nic. Na wolnym rynku, za każdego z nich dostałbym co najmniej po dwadzieścia funtów stali. Martin Fierro pod moim nożem! To było czarne szaleństwo. Proszę! - Wyciągnął nadstawioną prawą dłoń. - Czarne, kurwa, szaleństwo! Mam dość pracowania dla Górnego Miasta i otrzymywania w zamian jedynie świętoszkowatych spojrzeń!
Odwrócił się zniesmaczony i ruszył po swój upuszczony nóż. Zamarł, czując na plecach leciutkie muśnięcie broni Fulthora. Spojrzał przez ramię. Na jego okrutnie poranionej twarzy wykwitł złośliwy uśmieszek.
- Czyżbyś się bał stalowego noża? Tu, w Górnym Mieście? Przecież nawet, gdybym miał pięćdziesiąt takich, zdołałbyś mnie swoim baanem posiekać jak cebulę.
Pochylił się szybko i podniósł sztylet.
- Spójrz, ma stępiony czubek. - Zanim Fulthor zdołał zaprotestować, metalowe ostrze zniknęło w fałdach płaszcza zabójcy. Hornwrack zaczął wyczuwać, do jakiego stopnia jest im potrzebny i do jakich granic może się czuć bezpiecznie.
- Ona nam niczego nie powie, Hornwrack - rzucił zmęczonym głosem Fulthor. - Ty jednak możesz. Dlatego nas do ciebie przyprowadziła. To jej jedyny sposób na komunikację. Zgódź się przynajmniej pójść z nami do pałacu i porozmawiać. Przyznaję, że potraktowaliśmy cię nieco nieuczciwie.
Hornwrack go zignorował. Potrząsnął zewłokiem stalowego ptaka. Przytknął go do ucha.
- Wciąż coś tam brzęczy. Brzęczało także wtedy, gdy go dusiłem. - Jego ręka zadrżała. - Tak czy inaczej, czuję w tym wszystkim własną śmierć.
Przeszedł kilka kroków i spojrzał w górę na odległy o milę, zamglony deszczem pałac.
- Dwór Methvena - usłyszeli jego głos. Wydawało się, że zaczął czegoś nasłuchiwać. - Byłem kiedyś jednym z was - ciągnął. - Byłem jednym z władców tego miasta. Ale dokonałem wyboru i postanowiłem zostać jednym z rządzonych. - Umilkł na moment. - Do diabła z wami wszystkimi. Pójdę z wami, bo za wami stoi waga tego tam - wskazał palcem na pałac - i dlatego jeszcze, że to wy macie baan. Ale niczego wam nie powiem. - Obrzucił Fulthora chłodnym uśmiechem i przetarł wysmarowaną czerwienią twarz obdartym rękawem. - I lepiej na mnie uważaj, Zmartwychwstały - zagroził. - Lepiej na mnie uważaj.
Wolałbym już być duchem, niż bawić się w takie puste gierki, pomyślał Alstath Fulthor.

***

Hornwrack:
Jego koń uciekł i zabójca odmówił łapania go, podążając piechotą.
- W takim razie pójdziesz o własnych siłach - stwierdził Zmartwychwstały.
Skrzywił napuchnięte wargi i splunął (kiedy zamykał oczy, ptak wciąż go atakował, wyszarpując długie, elastyczne pasemka ciała z piersi, przez którą zaczęły przeświecać żebra).
- Aha - rzucił. Wzruszył ramionami.
Lord Galen Hornwrack, potomek szanowanego - nawet jeśli nieco staroświeckiego - Rodu, niegdysiejszy oficer i pilot Eskadry Królowej, obecnie płatny morderca, cieszący się pewną reputacją w Dolnym Mieście, po raz pierwszy od osiemdziesięciu lat ruszył do pałacu Viriconium. Szedł piechotą. Czuł pulsowanie ocieranych ubraniem ran. Kąsały go wspomnienia minionej nocy. Ale teraz u pasa kołysał mu się metalowy ptak, którego zniszczył własnymi dłońmi i widział w tym symbol swej nieugiętości: choć musiał także przyznać, że właśnie utracił kontrolę nad swoim losem. Co jakiś czas z ptaka wysypywały się małe kółeczka i toczyły bezdźwięcznie, dopóki wiatr nie pognał ich dalej Obwodem Protonów. Zanim wszedł do Dworu Methvena, spojrzał ku niebu. To, co zaczęło się w świetle, wyglądało teraz wyjątkowo mdło i nie niosło żadnej obietnicy. Nawet zabójczo ołowiana plama świtu zniknęła przesłonięta chmurami, które nakryły ziemię niczym gigantyczna misa, i tylko na jej północnym krańcu jaśniał samotny cienki półksiężyc srebra. A kiedy Hornwrack popatrzył chwilę dłużej, przygasł i on.
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W KORYTARZACH



Karzeł Trup wkroczył do Miasta bramą południowo-wschodnią, czyli Bramą Gabelina. Tuż przed świtem, jakieś dwa tygodnie po dziwnym spotkaniu na skraju Rannoch. Kiedy wprowadził kucyki pod ciężki, kamienny nawis - bardziej przypominający tunel niż bramę - padał tęgi deszcz. Strażnik drzemał w wiklinowej budce, a starzy ludzie, przebudzeni turkotem kół, kulili się na bruku pod swymi ociekającymi wodą filcowymi kapeluszami i przyglądali mu się bez cienia zainteresowania. To tutaj, w alkowie pod bramą, wisiała niegdyś okryta złą sławą Wyrocznia Gabelina, której się radzili i której się obawiali wszyscy wjeżdżający lub opuszczający Miasto. Była to zawieszona na haku dziecięca głowa, pod którą zbudowano alchemiczne „ciało” składające się z posklejanych specyficznymi rodzajami tłuszczu i wosku gałązek cisu. Przed wyrocznią paliła się lampa, a w specjalnych okolicznościach wsuwano jej pod język drewnianą szpatułkę, wskutek czego rozlegał się niski, lecz przenikliwy głos, który przepowiadał przyszłość petenta lub nawet całego Miasta. Tego głosu nie zapominał nikt, kto choć raz go usłyszał. Wielu, specjalnie by tego uniknąć, wybierało Bramę Nibb.
Trup nie usłyszał niczego, choć przechylił głowę, by wyłowić najcichsze echo. Podążyło za nim jednak tchnienie przeszłości, zimna i ponura atmosfera, która przenikała alejki i penetrowała szlaki ludzi z półświatka na przedmieściach, gdzie liście geranium przybierają kolor ochry, a spleśniałe cegły wydzielają woń przypominającą zwietrzały koci mocz. Viriconium - ściek czasu i dziecko alchemii; miasto poświęcające własne potomstwo i kołyszące do snu duchy - któż nie zadrży i nie przebaczy mu w wilgotnych, teatralnych wichrach świtu?
Ponad Nawiedzoną Bramą, na niebie rozlewała się czerwona plama. Na jej tle unosiły się napowietrzne wieże, zawieszone jakby w wypełnionej wodą szklance, a poniżej pojawiały się nędzne odbicia - błysk rybich łusek, oliwa, potłuczone szkło i zachodni wiatr szarpiący rozległymi, płytkimi kałużami na pustych placach. Śpiące w jednej chwili i rozbudzone w następnej, Pastelowe Miasto budziło się jak kurwa, wstawało do kolejnego dnia pełnego handlu i zdrady, przyjemności i nieszczęścia - budziło się, by żyć wśród rzadkich metali i odpadów, aksamitu i zgrzebnego płótna, pożądania i ascezy, ołowiu, litu i lekarstw dla koni. Czerwona plama rozlewała się coraz szerzej, aż wreszcie wypełniła sobą całe niebo. Zajęczały przeżarte przez czerwie podłogowe deski. Lepkie od snu oczy zaczęły patrzeć, na wpół oślepłe od nudy i obrzydzenia. Przyglądały się umieraniu świtu, który padał pomiędzy wilgotne liście kasztanowca na Rue Montdampierre. Karzeł Trup rozpoznał w tym przedmieściu tę samą dziwkę, która sto lat wcześniej wyczyściła kieszenie łatwowiernego syna pewnego cygana z Mingulay. Zdjął go sentyment. Łapał powietrze przeciągłymi, przyjemnymi wdechami; do kucyków przemawiał niemal uprzejmie i rozglądał się wokół, uśmiechnięty niczym żongler.
Pod Minnet-Sabą bazar Rivelin rozkładał się na drodze niczym obozowisko armii prowadzącej poważne oblężenie. Był usiany bladymi płomieniami i niewielkimi, ciepłymi enklawami koksowników. Oblężenie to było przyjaźnie usposobione, archaiczne, hałaśliwe i cuchnące, pełne śmiechów i żartobliwych uszczypliwości. Główny element wystroju stanowiły tu stragany z rybami, choć pomiędzy nimi można się było także natknąć na prowadzących swe interesy mistrza tatuażu i żonglera, na prostytutkę i kapłana; a także na stoiska należące do starych kobiet o zręcznych palcach, które z równym zadowoleniem grają w karty o wymienioną przez klienta stawkę, jak i przepowiadają przyszłość przy wtórze akompaniamentu dobrze wyćwiczonej homilii. W rynsztokach było pełno rybich łbów, myszkujących kotów i nieprzytomnych złodziei. Straganiarki ocierały się łokciami o chłopców sprzedających anemony z zawieszonych na szyjach tac (inni z kolei sprzedawali obleśny marcepan czy lukrowaną szarańczę, przypominającą nieco delikatną biżuterię z zapomnianych miast pokrytego piachem Wschodu). Nad wszystkim tym unosił się morski odór, całun utkany z woni rozgrzanego tłuszczu i szeleszczącej, niezbornej muzyki.
W takim właśnie miejscu pojawił się - niczym duch chaosu - wóz karła, rozpychał się pomiędzy chwiejnymi straganami, przejeżdżał po nagich, nieosłoniętych stopach, odporny na wyzwiska, mężnie przyjmujący gwizdy stojących przy przewracanych koksownikach włóczęgów, a także wrzaski przekupek (które domagały się, by karzeł udał się z nimi za budkę, gdzie pokażą mu patelnię, w której miałby zlikwidować wgniecenia). Anemonowi chłopcy czepiali się wysokich, żółtych kół, szczerzyli się w uśmiechach i spadali na bruk. Trup przez cały czas jechał prosto ku Minnet-Sabie, tłum wirował za nim, zstępując się na powrót jak morze. Aż wreszcie karzeł dotarł do górnej granicy targu i tam, dokładnie na przecięciu Górnego Miasta z Dolnym, zupełnym przypadkiem natrafił na budkę Grubej Mamy Etteilli.
Mimo nieustannego ruchu w całej okolicy, to jedno stoisko przyciągało niewielu zainteresowanych. Blade, ustawione w rogach budki pochodnie męczyły się w coraz jaśniejszym świetle dnia. Oślizłe atłasowe zasłony były teraz odsłonięte i ukazywały samą Mamę, rozdymającą się na swym trójnogim stołku i kaszlącą niczym koń na ostrym powietrzu. Na jej rozłożystych kolanach siedział niewielki, pijany człowieczek o zdeprawowanej trójkątnej twarzy, na szczycie której sterczał prosto w górę sztywny pędzel niemal karmazynowych włosów. Jego kamizelka o barwie butelkowej zieleni była inkrustowana nie tylko starym brudem, ale lepiła się także od jakichś świeżych zanieczyszczeń. Wydawało się, że mężczyzna wyznaje wróżbiarce historię swego współudziału w jakiejś bójce czy morderstwie, którego dopuszczono się zeszłej nocy. Jego policzki spływały łzami, ciałem wstrząsały silne drgawki: z ust co chwila ulatywały, niczym wymiociny, dziwne spazmy poezji. („Zaprę się błogosławionego oblicza” - intonował - „milczącej siostry, spowitej w biele i błękity”. Po czym wydał odgłos przypominający charkot dławiącego się kota. „Co innego mogłem zrobić? To nie był mój przyjaciel!”).
Przed nimi, na marnym, pokrytym suknem stoliku leżały rozłożone karty - nad nim cztery Urny; za nim odwrócony Wróż; przez niego przechodziła Modliszka, a także wiele innych. Każda z tych niezwykłych, miniaturowych scenek jaśniała na obleśnej tekturce jakby oglądana w pomniejszającym zwierciadełku - pochyłe kolumny zebrane razem pod nieobecnym już gwiazdozbiorem, pod wygasłymi słońcami i nagimi petentami - skryte w cieniu hierarchiczne symbole, równie stare - albo i starsze - jak Viriconium, będące być może spadkiem po jakiejś salonowej grze Popołudnia.
- To jest twoja karta - szepnęła - CHOROBA, a tu są trzy wieże i pies. Przyszłość jest jeszcze niejasna, ta karta może też oznaczać niesławę (według niektórych źródeł wskazuje również na chciwość i frustrację). Patrz! Tu mamy opustoszałą plażę i widocznego pośród fal kraba pustelnika. Nad nim lecą trzy łabędzie: APPUI. Niemożliwy jest mariaż pomiędzy członami alternatywy - na jednej szali wspaniałość, na drugiej choroba. (A także specyficzna chmurna radość).
Jednakże mężczyzna o czerwonych włosach patrzył wszędzie, tylko nie w karty. Gdy jego wzrok, przypadkiem na nie padał, natychmiast udawał, że zauważył w tłumie kogoś znajomego.
Karzeł niewiele z tego wszystkiego dostrzegał, a to, co faktycznie widział, pozostawało na poziomie fragmentarycznych wrażeń: biała, koścista twarz; rozrzucone karty, przypominające okruchy barwnego szkła. Usłyszał też głos przywodzący na myśl szum wylewających się z kanału nieczystości.
- Szarańcza wielkości człowieka.
W tej chwili Gruba Mama Etteilla otrząsnęła się, jakby wychodząc z głębokiego snu. Spojrzała na siedzącego na swoich kolanach drobnego pijaczka i złożyła wielką, tłustą rękę na jego dłoni.
- Żałuję, kochanie, ale nie mogę ci pomóc - oznajmiła z westchnieniem i łagodnie postawiła go na ziemi.
Opanował ją atak kaszlu. Mężczyzna zaczął się przed nią kołysać w próbie wykonania ukłonu.
- Krew i szczyny! - wrzasnął znienacka. - Ja to naprawdę widziałem! - zawołał i odbiegł między stragany. Po chwili zniknął.
- Zaczekaj! - krzyknął Trup, którego od niedawna interesowały wszystkie związane z owadami informacje. - Zatrzymaj się!... - wołał bardziej do samego siebie niż w ślad za znikającą postacią.
Mimo najszczerszych wysiłków karła wóz parł naprzód, napędzany samą tylko masą ludzi napierającą z tyłu na pojazd. Trup wstał, by lepiej widzieć, i obejrzał się za siebie: nie ujrzał jednak nic, poza czerwonym czubem i rozpaczliwymi krzykami: „Miała głowę dwa razy większą od ludzkiej!”, a później już tylko kołyszące się głowy, falujące morze. Targowisko wypluło go wreszcie i został sam wśród czarnych, sformalizowanych ulic Górnego Miasta. Wiatr szarpał kałuże, a przed nim, niczym wielki znak zapytania, wznosił się ku górze Obwód Protonów.

***

Przy pałacowej bramie nikt go nie rozpoznał. Oficer kazał mu zaczekać, podczas gdy żołnierze weryfikowali skomplikowaną sekwencję haseł, którą otrzymał dwadzieścia lat temu od kogoś, kto mógł nie żyć już od dobrej dekady. Kucyki wierciły się w uprzęży i ukradkowo kąsały jeden drugiego. Słudzy wchodzili i wychodzili, żaden jednak nie poświęcił mu choćby spojrzenia.
- To nie potrwa długo. Proszę, czy można usunąć stąd ten wóz? Potrzebne nam tu miejsce.
To nagłe zobojętnienie Miasta bardzo go zabolało, choć udawał, że przyjmuje je ze stoickim rozbawieniem.
- No cóż - powiedział oficerowi. - Cóż...
Zeskoczył z siedziska, przykucnął pod skrzyżowanymi ostrzami wartowników i wbiegł do pałacu. Stare rany dały mu do wiwatu, biegł niepewnie, chybotliwie, co z tyłu wyglądało jak chód zbiegłej z więzienia, wielkiej małpy. Po pełnej zaskoczenia chwili rozległy się krzyki.
Niedługi czas potem zatrzymał się dla nabrania tchu. Znalazł się w korytarzu, oświetlonym blaskiem sprawiającym takie wrażenie, jakby przed rozjaśnieniem czegokolwiek musiał się przecisnąć przez muślinową zasłonę. Dość szybko zagubił się w labiryncie przejść, które przecinały zewnętrzne fragmenty budynku niczym tuneliki w kawałku pumeksu - zgubił się na tyle szybko, by zarazem zgubić oddział żołnierzy, którzy ruszyli za nim spod bramy. Uśmiechnął się szeroko. Wciąż jeszcze słyszał ich z oddali, słyszał, jak tłuką się po korytarzach i salkach, coraz bardziej się od niego oddalając. Zdał sobie też jednak sprawę, że nie może dotrzeć do królowej, nie przechodząc przez bardziej uczęszczane rejony pałacu, co z pewnością sprawi, że zostanie zauważony. Cóż za niegodny sposób na powrót do domu. Bolało go w piersi. Oparł się o wewnętrzną ścianę alkowy, spojrzał na jakąś starą maszynę i częścią umysłu spróbował przypomnieć sobie, czy to on ją wykopał i przywiózł do miasta, czy zrobił to może ktoś inny. Wreszcie stwierdził, że poznaje to urządzenie, ale że zupełnie nie pamięta, która z pustyń go nim obdarzyła. Z pewnością był wtedy młody. Pod tym względem „jego” były całe skrzydła pałacu, co tylko powodowało, że rozgoryczenie narastało...
Martwiły go jego własne działania, których nie potrafił wytłumaczyć nawet przed sobą samym. Ironiczna gierka z pałacową strażą narodziła się z niecierpliwości i zranionej dumy - tak mu się przynajmniej wtedy wydawało, lecz teraz poczuł się jak człowiek, który wpadając na znajomej ulicy w dziurę, odkrywa pod powierzchnią zręczną, choć niedoskonałą kopię dotychczas znanego świata. W swym nowym, podziemnym życiu spiera się ze znajomymi przedmiotami, odsuwa od dotychczasowych przyjaciół i jednocześnie tęskni za powrotem, choć stwierdza także, że nie jest już w stanie kontrolować swego losu; przyczyna i skutek rozstają się niczym kochankowie, pomiędzy którymi uwiędło pożądanie. Ale nie chodziło tylko o to, że wściekał się z powodu własnego nastroju. Zaskoczył go także nastrój panujący w pałacu.
Jego dawne, pełne spokoju piękno, uporządkowane i niezwykle formalne, stało się teraz lodowato zimne; ogromne namiętności budynku krystalizowały się, zestalały na przecięciach korytarzy. Coś obcego objęło w posiadanie przejścia, którymi dryfowały szepczące, świetlne rzeźby (zanoszące się śmiechem tak starożytnym, że nieprzypominającym już niczego ludzkiego); coś wyrwało się na wolność pośród sal podobnych wnętrzom muszli, coś zimnego i perłowego. Brnąc w swym zakurzonym, skórzanym stroju naprzód, doświadczył nagłego poczucia wyniszczenia, które sprawiło, że nie dostrzegł pewnej zmiany, ukazującej się - mimo że była olbrzymia - jedynie za pomocą najsubtelniejszych oznak: widzenie starego karła wysoko na urwisku; czerwonowłosy mężczyzna na targu; kroki w pustych korytarzach. Dźwięki pogoni zmutowały na chwilę w dziwny suchy szelest; geometria korytarza przeobraziła się w matematykę, czystą, kościstą i niedościgłą. Wyobraził sobie, że jest ostatnim żywym człowiekiem na statku wirującym powoli wśród nieskończonej pustki, żaglowcu, na którego takielunku wiszą ciała zamarzniętych żeglarzy, a z okien na rufie wyglądają arystokratyczne oblicza...
Jestem karłem, a nie filozofem. Dotknął zimnej ściany za swoimi plecami. Odzyskał oddech. Odkąd skrył się w tej alkowie, maszyna wydawała z siebie ciche, naglące dźwięki, jakby skierowane do niego, zupełnie jakby potrzebowała jego pomocy w osiągnięciu spełnienia, którego nie był nawet w stanie sobie wyobrazić; teraz nagle go porzuciła. „UGABURUNDRA!” - szeptała. „MURUNGA!”. Śmiała się i wyprodukowała interesującą, przypominającą skrzydło, błonę światła. Trup wysunął głowę z niszy i rozejrzał się po korytarzu. Pojawiła się w nim jakaś postać, z początku dziwna, spowita niestabilnym żółtym blaskiem, kształtem przypominająca modliszkę; karzeł odczekał, aż przemieni się w młodego wartownika - chłopca jeszcze - nieśmiałego, zakutego w lakierowaną czarną zbroję, w płaszczu koloru cyny. Nowe buty dzwoniły na wysłużonej, kamiennej posadzce; na cienkiej szyi młodzika kołysał się dziwaczny srebrny medalion. Trup cofnął się z powrotem do wnęki. Jego uśmiechnięta i jakby bezcielesna głowa skryły się za ścianą, pozostawiając po sobie tylko korytarz przypominający tunel szafranowego światła - gardło drapieżnika, w które nieświadomie zagłębiał się chłopak. Trup odczekał, aż kroki się z nim zrównają. Zaczekał jeszcze być może pięćdziesiąt uderzeń serca dłużej, po czym wyśliznął się z ukrycia.
Maszyna cmoknęła rozczarowana.
Chłopiec przechodził z korytarza w korytarz, szedł w górę i w dół wąskimi schodami, na wskroś opuszczonych sal - wciąż zbliżając się ku centrum pałacu. Zaczepiały go migocące kolumny światła, na które nie zwracał jednak uwagi; ignorował szeptane błagania pradawnych maszyn. I przez cały czas szedł za nim karzeł Trup, z dłońmi przypominającymi dwie kiście kości i uśmiechem kojarzącym się z obliczem samej śmierci - uważnie analizujący wszelkie dźwięki, przesmykujący się przez kolejne zakręty i zatrzymujący się na chwilę przy skrzyżowaniach, w nadziei że chłopak pozbędzie się innych, ewentualnych strażników. Korytarze były zimne jak zły omen i nawiedzone przez widma prastarego cierpienia. Tutaj schody wiły się spiralnie ku górze, ku jaśniejącej poświacie muszli; tam, w innym korytarzu, wibrowały odgłosy kroków, które mogły zostać postawione w zupełnie innej epoce. W miarę jak rosła jego pewność siebie, Trup zaczął się z chłopcem zabawiać; podbiegał ku niemu, aż znajdował się jedynie o kilka cali od śledzonego, robił obsceniczne miny i gesty (raz nawet dotknął rąbka jego płaszcza), a potem znów odstawał. Powodzenie tylko zaostrzało jego apetyt. Krył się w alkowach i wnękach, niczym gargulec wystawiał głowę zza kolejnych rogów. Małpował sztywny krok młodzika, ekstrawagancko stawiającego stopy i wysoko zadzierającego nos. Niemal zupełnie zapomniał, że ma go wykorzystać, by dotrzeć bez przeszkód do królowej, i zapamiętał się w swych krotochwilach.
Schował się za rzeźbą. Cicho zarżał. Gdy chłopak spojrzał za siebie: nic.
Szurał stopami.
Wydawał zwierzęce odgłosy.
Był wszędzie i nigdzie: układał okrutną szaradę. Chłopak wreszcie zrozumiał. Przyśpieszał, zatrzymywał się, nasłuchiwał, obracał w miejscu, jego dłoń gorączkowo ściskała rękojeść nowego miecza. Nie powiedział ani słowa, bo tym uczynkiem przyznałby się. Oczy miał okrągłe, błyszczące bielą jak jaja gotowane na twardo - ugotowane i obrane ze skorupki świeże jajka. Dotykał srebrnego medalionu w kształcie owada; wreszcie zerwał się do biegu. Trup jedynie wysłał za nim kolejny chichot. Ich złączone cienie umknęły, gdy przechodzili po wysokim, eleganckim moście. Rozdzielili się na skrzyżowaniu korytarzy, którego nie odwiedził nikt od dwustu lat, po to tylko by połączyć się znowu wśród niemej erupcji fioletowego światła dobywającego się z jakiegoś prastarego artefaktu. Trup zaczął się zachowywać nieostrożnie. Szedł buńczucznym krokiem niczym karzeł-maskotka któregoś z książąt południa, zabawka w jaskrawej kamizelce i żółtych pończochach. I nagle stanął twarzą w twarz ze swą ofiarą, która - widząc przed sobą starego, szalonego karła z nożem w reumatycznie poskręcanej dłoni, z twarzą wykrzywioną przez ścigające się na niej dziwaczne, dziecinne grymasy - spojrzała nań w przestrachu.
- Ja... - zaczął Trup i spojrzał na swoją rękę. Zastanowił się, jak długo nieświadomie ściskał w niej nóż.
Chłopak tymczasem zaczął rozpaczliwie drżeć. Ze zbolałą miną spróbował dobyć miecza.
- Nie - rzucił Trup. - Nie chciałem...
I pewnie na tym by się skończyło, gdyby nie usłyszał dźwięku zbliżających się kroków.
- Przepraszam - powiedział do chłopca i kopnął go pod lewe kolano.
Chłopak padł na posadzkę i znieruchomiał. Patrzył na napastnika wzrokiem ranionego zwierzęcia. Trup wyciągnął mu miecz z pochwy i zamachnął się nim na próbę. Pomyślał, że skoro nie ma swojego topora, mógłby użyć tej broni.
- Złom - ocenił i odrzucił ostrze na bezpieczną odległość wzdłuż korytarza. Stal zabrzęczała o kamień. - Jak tylko będzie cię stać, kup sobie coś porządnego.
Przyklęknął obok chłopca, który nie wykonał nawet najmniejszego gestu, by powstrzymać karła. Trup przytknął młodzikowi nóż do gardła i zapatrzył się w wielkie, bezradne oczy.
- Co ty nosisz na szyi? - spytał karzeł, chłopiec jednak nie był w stanie mu odpowiedzieć
- Nie bój się - ciągnął Trup - bardzo proszę.
I w ten sposób poczekali, aż rozlegną się kroki.
Niedługi czas potem w korytarzu pojawił się Zmartwychwstały i podszedł ku nim. Miał na sobie fantastyczną czerwoną zbroję płytową świadczącą o przynależności do znamienitego Rodu, z poskręcanym ideogramem herbowym płonącym żółcią na czarnym, falującym za nim płaszczu. Rozedrgana, bijąca od zbroi poświata przydawała mu mitycznego wyglądu; wydawało się, że jest tu on tylko przelotnie, jakby wymykając się ze znanego, zwykłego porządku Czasu; dziwne, stępione kolce na ramionach i wydłużone stawy sprawiały, że przypominał zmutowanego skorupiaka. Miał gołą głowę, zakłopotany wyraz twarzy, a towarzyszyła mu szczególna kompania. Kobieta z jego własnej rasy, straszliwie wychudzona, o ogolonej głowie, krocząca niepewnie i nieładnie, zupełnie jakby jej szkielet wykonywał jakiś nowy, niesprawdzony jeszcze zestaw ruchów (uśmiechała się pusto i cicho śpiewała „Właśnie idziemy do Vegys, Fal di a di a”); był tam też rynsztokowy zabijaka z Dolnego Miasta, kroczący z kolei jak sfrustrowany drapieżnik i rzucający dokoła spojrzenia drobnego arystokraty, oraz mroczna, milcząca postać, szczelnie owinięta w zdobnie haftowany płaszcz.
Trup się rozpłakał. Ruszył naprzód, mrugając, zmieszany.
- Cromis? - spytał szeptem.
Przepełnił go ból i zupełnie zapomniał o leżącym na podłodze chłopaku. Podszedł blisko do Galena Hornwracka (bo to - rzecz jasna - był on, posępny jak wilk, nadąsany jak smarkula, szedł niewzruszony przez pałac, który okazał się, mimo wszystkich jego obaw, miejscem jak każde inne) i dotknął zniszczonego metalowego ptaka, który wisiał u pasa nieznajomego w zastępstwie miecza. Przez chwilę popatrzył w twarz zabójcy i westchnął - z bliska podobieństwo było mizerne. Widział teraz jedynie przenikniętą strachem dzikość, której nigdy nie dostrzegał w obliczu martwego poety-bohatera. Pokręcił głową i zwrócił się do Alstatha Fulthora:
- Przepraszam, stary przyjacielu. Przez chwilę wydawało mi się, że...
Fulthor spojrzał na niego z góry i uśmiechnął się z nieobecnym wzrokiem.
- Wiem - powiedział. - Ale podobieństwa są tylko powierzchowne. Co robiłeś z tym chłopcem na podłodze? - Przechylił głowę, jakby czegoś nasłuchiwał. Wydawało się, że zapomniał o własnym pytaniu. Zaległa chwila niezręcznej ciszy. Potem jednak podjął: - Powinieneś być bardziej cierpliwy, karle. Powiedziano mi, że w korytarzach krąży jakiś szaleniec, bądź małpa. A kiedy zobaczyłem ten wóz... - Fulthor potrząsnął głową, jakby chciał tym gestem pozbyć się natrętnego wspomnienia. - Od razu zrozumiałem, że to musisz być ty. I co teraz? Zamordujesz tego dzieciaka czy pozwolisz mu wrócić na posterunek? - spytał tonem przyjaznym i zaciekawionym, ale jednocześnie ironicznym i jakby lekko nieobecnym.
Trup wyszczerzył stare, zepsute zęby. Takie powitanie po dwudziestu latach wprawiło go w niejakie zakłopotanie.
- Za stary jestem, by być cierpliwym, Zmartwychwstały - rzucił szorstko. - U ciebie wszystko w porządku?
Nie otrzymał odpowiedzi, wobec czego niemal z wdzięcznością skierował swoją uwagę na chłopaka (który tymczasem zdążył się podnieść na kolana; na jego policzki wracały kolory) i pomyślał: całe miasto śni jakiś sen, którym nie zechce się ze mną podzielić; te korytarze są przeklęte.
- Wstawaj - polecił młodemu wartownikowi. - Co miałeś na szyi? - spytał powtórnie.
Młodzik nie odpowiedział, więc karzeł zapytał o to Fulthora, który jednak nie usłyszał pytania.
Nagle w korytarzu pojawiło się światło o barwie zabójstwa. Oblało ich niczym dym, po czym zostało wessane w zewnętrzny labirynt, gdzie się rozproszyło; za nim podążyły ich cienie. Stara maszyna, z której się dobyło i która przez bardzo długi czas odmawiała właściwego funkcjonowania, teraz zaczęła wrzeszczeć z przerażenia i frustracji, wymachiwała przerdzewiałymi członkami, jakby obudziła się po niezliczonych tysiącleciach i dopiero zorientowała w nowej sytuacji. Echa przelatywały wokół jak nietoperze.
I w tym nieoczekiwanym szaleństwie podkradła się ku nim grupa dziesięciu lub piętnastu ludzi. Oddział gwardii pałacowej, w takich samych czarno-cynowych mundurach, jaki miał na sobie chłopak. W ich twarzach widniała niepewność - najważniejsze rysy zmieniały kształty, przybierając nowe, odrażające formy i konfiguracje - nie podeszli jednak wojskowym, twardym krokiem, ale ciekawskim, nieco ostrożnym chodem, z dzikimi, choć w jakiś sposób nieorganicznymi oczyma skupionymi na karle. Czyżby szli za nim przez cały czas jak cienie, tak samo jak on śledził młodzika? Z korytarza w korytarz, przez całą drogę z zewnętrznych sal? Jak to możliwe, że nie wyczuł tych oczu, przypominających pełgające wśród nocy, zwierzęce ślepia? (A może wyczuł?).
- Fulthor?
Fulthor jednak ponownie zapatrzył się w pustkę i poruszał w milczeniu ustami. Nie można było oczekiwać od niego pomocy.
Karzeł zadrżał, poczuł się osaczony przez okoliczności. Pajęczyna miasta została utkana starannie i on w nią wpadł. Nie tak wyobrażał sobie powrót w domowe pielesze. Ale nie pierwszy raz będzie musiał walczyć w tych korytarzach. Wystąpił nieznacznie naprzód, by nie przeciągać oczekiwania. W jego głowie krążyło niewiele myśli.
Już mieli się na niego rzucić, ale wtedy Fulthor rzucił „Stać”. Jego głos dobiegał z bardzo daleka, a on sam wyglądał na zaskoczonego dźwiękiem wypowiedzianego przez siebie słowa.
- Stać!
Przez chwilę nie zmieniło się nic. Trup warknął i skrzywił się. Fulthor dotknął rękojeści miecza, uświadamiając sobie, że zaraz może dojść do bezsensownej rzezi jego ludzi. Wtedy świat otrząsnął się i wynurzył z koszmaru. Stara maszyna rozpaczliwie jęknęła, zapadła się w sobie i umilkła (w chwili szaleństwa stopiła kilka części własnego kręgosłupa i teraz, zgięta we dwoje niczym stara kobieta, drgała i skwierczała; metal powoli stygł). Złe światło zniknęło. Zbliżający się strażnicy popatrzyli niepewnie po sobie i schowali miecze.
Wszystko to robili jednak niechętnie; ich dowódca patrzył sztywno, prosto przed siebie. Jego podwładni ustawili się karnie za oficerem w dwie kolumny, wyglądali na zawstydzonych. Porozumiewawczo poszturchiwali się łokciami. Każdy miał na szyi taki sam medalion, jaki nosił chłopak - kawałek poskręcanego srebra, którego znaczenie umykało przed pytającym jak oddalający się horyzont.
- Odwołać poszukiwania - rozkazał Fulthor. Uczynił to wyraźnie niechętnie, głosem człowieka zmuszonego do zmagań z bólem, lub do opanowania przemożnej fali pożądania. - Zaszła pomyłka. To Żelazny Karzeł, który powrócił, by wspomóc Miasto w godzinie potrzeby.
Przez kilka sekund przyglądali się mu zmęczonymi oczyma, po czym jak jeden mąż odwrócili i odmaszerowali.
Po chwili chłopak zerwał się gwałtownie na nogi, rzucił Zmartwychwstałemu pełne goryczy i nienawiści spojrzenie i pognał korytarzem w ślad za towarzyszami. Jego miecz został tam, gdzie rzucił go Trup. Karzeł podniósł broń z posadzki.
- Rozumiesz coś z tego? - spytał Fulthora.
Fulthor ślepo patrzył za chłopcem, jego szczupłe dłonie wyglądały jak kości pociągnięte bladym woskiem.
- Przegrałem - oznajmił i spojrzał na ścianę korytarza. - Nie akceptują już mego przywództwa. Wkrótce któryś z nich się zbuntuje i będę zmuszony ich pozabijać. - Wydał z siebie dźwięk na pograniczu szlochu i śmiechu.
Przez cały ten czas ludzie, którzy przyszli ze Zmartwychwstałym, stali w bezruchu. Przyglądali się tylko rozwojowi wypadków, z lękiem, ironią lub innymi uczuciami, które akurat wydawały się odpowiednie do sytuacji. Teraz jednak kobieta, wyczuwając ból karła, podeszła do niego i niepewnie złożyła mu dłoń na ramieniu.
- Ja... - zaczęła i potem dodała coś w języku, którego Trup nie rozumiał: - Mein Herz hat seine Liebe. Za młodu...
Jasne było, że Zmartwychwstała nie jest w stanie mu pomóc, co pogłębiało z kolei jej cierpienie. Potrząsnęła nim. Rozejrzała się wokół, szukając ratunku.
- Za młodu sama się nieco do tego przyczyniłam. Blackpool i Wenecja stały się jednym. Ponad nocą wirują gwiazdy, wirują obwodami drgającego niedźwiedzia! - Ostatnie słowa wykrzyczała. Zapłakała.
Co najdziwniejsze, spośród nich wszystkich to zabójca z Dolnego Miasta spróbował ją pocieszyć. Dotknął jej dłoni i jego skrwawione, zniekształcone rysy skręciły się na moment; po chwilowym zaskoczeniu dotarło do Trupa, że była to próba uśmiechu. Kobieta odpowiedziała również uśmiechem i w jej obliczu zaszła przemiana - tam, gdzie karzeł widział chwilę temu jedynie zimną nieobecność, teraz płonęła rozkosz, rozkosz i inteligencja, rozbłyskująca, niczym światło lampy, z której gwałtownie zdjęto klosz. Uwolniła rękę z dotyku zabójcy i odtańczyła od niego, śpiewając:
 
Właśnie idziemy do Vegys
Fal di la di a
Właśnie idziemy do Vegys
Fal di la di a
 
Na brzegach diamentowego jeziora
Popatrzymy na ryby
Na górskich szczytach
Wołając „Erecthalia!”
 
Fal di la di a
Fal di la di a
Di rol.

Słysząc tę piosenkę, Alsthath Fulthor zasłonił uszy dłońmi i jęknął.
- Nie potrafię zapomnieć o ludziach z pięknych ogrodów! - zawołał i uderzył się nasadą dłoni w głowę. - Arnac san Tehn! Od jak dawna nie widziałem twej słodkiej, szalonej twarzy o północy? Od jak dawna nie spacerowaliśmy chodnikami Rue Morgue Avenue?
Wciąż jęcząc, pobiegł korytarzem ku bijącemu z zewnątrz światu. Po drodze pozbywał się kolejnych części zbroi.

***

W korytarzu powiał słaby wiatr, niosący zapach kurzu i hiacyntów. Wraz z nim nadeszła cisza - cisza substancjalna, nie zwykły brak dźwięków - wypełniła ich uszy pustymi salami, opuszczonymi schodami i zastygłymi w bezruchu, niemymi postaciami z czasów niewinności Ziemi. W tej ciszy karzeł Trup zaczął rozpaczliwie szukać pocieszenia. Ale kobieta wycofała się już w swoje własne wspomnienia, skuliła ramiona, przymknęła tajemniczo oczy, w kącikach jej ust pełgał duch czułości; zresztą i tak żadne z wypowiadanych przez nią zdań nie miało sensu. Zabójca po prostu uśmiechał się sardonicznie, po czym wzruszył ramionami, jakby chciał tym gestem wyzbyć się choć tej jednej odpowiedzialności (gdy poruszył ramionami, coś zabolało go u dołu klatki piersiowej i wyraz jego twarzy zmienił się w jednej chwili na kwaśny i introwertyczny).
- Czy wszyscy tu poszaleli? - mruknął poirytowany Trup, zwracając się w końcu (choć z jakiegoś powodu uczynił to niechętnie) ku przybyszowi w przypominającym całun płaszczu, który stał nieco z boku i badał opętaną rozpaczą maszynę z takim zainteresowaniem, jakby mogła mu pomóc w odcyfrowaniu ostatniego z obłędnych kodów wszechświata.
Targany niepojętym bólem automat gaworzył cicho do nieznajomego, a on - stojąc jak tajemnicza, opakowana w tkaninę statua - szeptał coś w odpowiedzi; nie rozumieli się.
Trup ruszył naprzód i stanął między mężczyzną i maszyną. Skrzyżował ręce na piersi i spojrzał agresywnie wprost w nieprzeniknioną ciemność pod kapturem obcego.
- Proszę to zostawić, mój panie - rzucił. - Choć rozumiem, jak interesującą musi się wydawać ta maszyna. Chciałbym się dowiedzieć, czy całe Miasto oszalało?
Cisza.
- Znakomicie. Ale jeżeli jesteś przyjacielem Fulthora, może mógłbym się dowiedzieć, kiedy zaczęła się jego choroba. Jestem Żelaznym Karłem (mogłeś o mnie już co nieco słyszeć), który przebudził go z jego eonowego snu, by pomógł pokonać Północ (a dokonałem tego za pomocą wiedzy, jaką przekazał mi pewien starzec).
Wyciągnął szyję, ale wciąż nie był w stanie ujrzeć twarzy, choć wyraźnie czuł skupione na sobie spojrzenie oczu spod kaptura. Wreszcie stracił panowanie. Wyciągnął nóż.
- Powiedzże coś, ty zimny budyniu, albo podam cię w plasterkach! Czy wy wszyscy jesteście albo kretynami, albo wariatami?
Nieznajomy zachichotał.
- Poznałeś mnie, karle, gdyśmy się ostatnio spotkali - powiedział. - Kiedy płonęła ci broda i o mało co nie roztrzaskałeś sobie głowy. Czyżbyś już zdążył zapomnieć? Gdybyśmy mieli wtedy więcej czasu, zapytałbym cię: „Co się z tobą działo, od chwili naszego ostatniego pamiętnego rozstania, tam pod smutną wieżą, osiemdziesiąt lat temu? Jakąż zmianę rozpoczęliśmy swoimi ówczesnymi postępkami! Czy wędrując z pustyni na pustynię, z Pustkowia na Pustkowie, widujesz jeszcze moje dzieci?”.
Odrzucił kaptur, zanosząc się suchym, starczym, enigmatycznym śmiechem i stał się Cellurem, Władcą Ptaków...
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Cellur Władca Ptaków - przez całe eony mieszkał w pięciobocznej wieży wypełnionej podmorskim blaskiem. Cały czas migotały i tykały wokół niego rozmaite urządzenia, a jego czujniki lizały niespokojną atmosferę, wykrywając nowe kształty i przemiany pór roku. Przybywa do nas z mroźnych ostępów słonych bagnisk, z ujścia rzeki; przybywa na przeciągłym wyciu wichru, na nabrzmiałych morskich falach, na skrzydłach rybitwy. Przybywa z czasów Wojny Dwóch Królowych, ze swym tysiącem umierających metalowych ptaków; wynurza się z dawno zapomnianego snu Średniego Okresu Ziemi, kręcąc głową nad zastanym cierpieniem i pięknem, bliźniaczy demiurg trwającego wciąż Popołudnia Ludzkości.
Cóż widział takiego, czego my nie ujrzymy nigdy? Co takiego zapomniał, czego my nie bylibyśmy sobie w stanie wyobrazić?
Linie i figury na jego cudownej szacie drżą i wibrują niczym torturowane zwierzęta z kosmosu. Geometria pamięta to, co on być może już zapomniał.
- Nic nie pozostaje bez zmiany - wzdychają - na tym ostatnim doskonałym świecie. Wieże, które władały tymi pustkowiami, już dawno leżą strzaskane. Świat, który zatrzymały w jego pędzie na całe milenium, zaczął się na powrót kręcić. Nie znajdujemy już współczucia tak dzikiego ani tak sterylnego, jak ich współczucie: nie ma już okrucieństwa tak pięknie ustrukturyzowanego ani tak formalnego; nie ma już sztuki. Bezmiar powietrza zamarł, tam gdzie opadły pod pięcioma sztucznymi planetami, tubalnie deklamując swe wiersze w lodowatych przestrzeniach. Ich biblioteki leżą otwarte jak stronice porzuconej na pustynnym wietrze książki, milkną ich ostatnie, suche szepty; filozofowie i klauni, wszyscy więdną tak samo; gorączkowo chwytając się gwiazd...
Cellur. Niegdyś należało do niego dziesięć tysięcy pór roku, lata odmierzał jak uderzenia serca. Mogłyby opowiedzieć nam o tym wzory jego płaszcza. To one są ostatnim śladem Czasu. Cellur Władca Ptaków. Teraz właśnie przemawia...
Wszyscy zebrali się w sali tronowej. Wszyscy poza Alstathem Fulthorem.
(Plotka głosi, że biega gdzieś w plugawych alejkach Dzielnicy Artystów, w górę Alves i przez opuszczone obserwatorium, że jego dumną twarz kalają grymasy szaleństwa; plotka głosi, że po raz trzeci w tym miesiącu opuścił Viriconium - bez konia, bez zbroi, tylko ze swymi ciężko pracującymi płucami, ścigany przez przeszłość. Dolne Miasto słucha tych plotek jak urzeczone).
Królowa siedzi z dłońmi złożonymi na podołku; u jej stóp klęczy karzeł Trup, dłubiący w zębach koniuszkiem sztyletu; Fay Glass z wymarłego Rodu Sleth, odziana w nowy płaszcz, szepcze nonsensy do ucha Królewskiego Leniwca, a Galen Hornwrack stoi z boku. Jego twarz wygląda jak oblicze samej śmierci. Wszyscy - z wyjątkiem być może szalonej kobiety - czekają. Wokół nich falują zasłony rtęciowego światła. Przed nimi drży pięć fałszywych okien, które ukazują krajobrazy, jakich nie można ujrzeć nigdzie w królestwie.
To właśnie w Erze Szarańczy dane nam jest oglądać takie rzeczy.

***

- Moja pani - zaczął Cellur, skłaniając się przed Methvet Nian. - Jak ci wiadomo, osobiście odegrałem niewielką rolę w wojnie przeciwko siłom Północy. Ale ta sama wojna oznaczała dla mnie niemal śmierć - by tak rzec - i zniszczyła zarówno moją samotnię, jak i moje ptaki, co boleśnie mnie zraniło. Przez wiele lat usiłowałem się z tym pogodzić i od tamtego czasu moje życie stało się niezwykle ciekawe. Powracam do królestwa znacznie odmienionego i obawiam się, że sam mój powrót zwiastuje dalszy wzrost niepewności. Osiemdziesiąt lat minęło od chwili, gdy wysłałem irydowego sępa do tegeusa-Cromisa żyjącego w wieży Balmacara, wśród jarzębinowych zagajników. Żałuję, że nie ma go dziś wśród nas i że nie może odpowiedzieć na podobne wezwanie. Sądzę jednak, że on sam uważał się raczej za poetę, choć do zabijania miał wielki talent. Wydarzenia raz jeszcze wymagają od nas znalezienia wodza takiego jak on. Jeśli mam wyjaśnić dlaczego, muszę powrócić na chwilę do Wojny Dwóch Królowych...
To, że przetrwałem napaść sił Canny Moidart, było dla mnie równie wielkim zaskoczeniem, jakim jest teraz dla was, którzy widzieliście mnie ostatnio oblężonego i bez nadziei na ocalenie. Moje ptaki już nie żyły albo poszły w rozsypkę. Geteit chemosit strzegli grobli. Latająca łódź, choć uziemiona na początku potyczki, była wyposażona w broń, której nic nie mogłem przeciwstawić. Tkwiłem w pułapce swej wieży, której uzbrojenia nigdy w swej głupocie nie zbadałem.
Rozpoczęła się bitwa, w której po mojej stronie stały kość i krew ziemi, a jednak w przyszłość spoglądałem bez sił i w przestrachu. Kamienie trzeszczały i topniały smagane potęgą ich działa; morska woda w ujściu wrzała młócona moją bronią! Przyglądające się temu klify odbijały tysięczne, ryczące echa, piach i kurz sypały się z ich niepamiętnych skarp niczym tynk ze starego budynku o przegniłych ścianach. Nad wodą zawisł kir bladego, świetlistego dymu, przez który widziałem co chwila postacie tych strasznych automatów chodzących dokoła swego pojazdu, złowrogo patrzących żółtymi oczyma. Przed moimi promieniami chroniła ich zbroja niezwykle interesującej konstrukcji.
Dzień ustąpił nocy pełnej błękitnych mgieł i dryfujących wokół zjadliwych świateł. Wtedy właśnie dostrzegłem w wieży pierwsze oznaki napięcia i zmęczenia. Zaczęła pohukiwać żałobnie ku wodorostom, jej wierzchołek obracał się chaotycznie, wygrażając nieistniejącym wrogom. Systemy obronne co pięć lub sześć minut miotały coś przypominającego błyskawicę, ale za każdym razem energia wyładowania była nieco słabsza. Wkrótce potem zaczęły się trząść jej fundamenty. Zrozumiałem, że wieża jest już skazana. Dotarło do mnie, że nie uda mi się przeżyć na powierzchni, nawet gdyby wieża doprowadziła do pyrrusowego zwycięstwa; dwie godziny po tym, jak tegeus-Cromis poprowadził was ku bezpieczeństwu nadmorskich klifów, powietrze i woda wokół budowli zostały skażone jakąś niezwykłą energią, która zresztą jeszcze i teraz, tyle lat później, truje ryby. Wieża jęczała, jej schwytane w pułapkę, elektryczne głosy błagały mnie słowami wypowiadanymi w dziwnych, militarystycznych językach. Nie wiedziałem jednak, czy szukają we mnie przewodnictwa, czy zwolnienia ze służby. Nie byłem w stanie zrobić nic. Czując się jak zdrajca, opuściłem budynek. Wszedłem do piwnic, spodziewając się, że być może uda mi się zbiec, korzystając z tych samych tuneli, którymi dzień wcześniej wycofaliście się wy.
Niestety, ta droga okazała się zamknięta. Dno ujścia ustąpiło. Te przejścia, które się jeszcze nie zapadły, zostały zablokowane zwałami rozgrzanego błota lub strumieniami gotującej się wody. Wpuścił mnie tylko jeden korytarz i szedłem nim przez jakiś czas, poganiany dobiegającymi z oddali głuchymi pomrukami walki. Wreszcie dotarło do mnie, że znalazłem się w części labiryntu, której nigdy wcześniej nie badałem. Nie mogę wiele powiedzieć o tym, co tam odkryłem. Wielu z tych rzeczy nie zrozumiałem. Wielu innych wolałbym nie pamiętać. Dźwięki toczonych na powierzchni zmagań stopniowo cichły, coraz bardziej przypominały sen. Wreszcie umilkły zupełnie. Nie mam pojęcia, jak długo trwała ta bitwa. Nie jest mi dana także moc stwierdzenia, która ze stron zwyciężyła. Zanim bowiem udało mi się odszukać drogę powrotną na powierzchnię, stopione skały zdążyły już ostygnąć, wieża przypominała zdławioną świecę, chemosit wraz ze swoją bronią zniknęli. Dwa orły patrolowały szare wody; klify tonęły w ciszy. Słowem, było już dużo później.
O istnieniu ukrytych miejsc pod wieżą wówczas wiedziałem już od pewnego czasu. Czekały pode mną niczym nowy kontynent. Wciąż jednak coś powstrzymywało mnie od zbadania ich korytarzy. Wyczuwałem, że wciąż są zbyt bliskie przeszłości sprzed tysiąca lat, że nie zamarły w nich jeszcze echa Popołudnia. Tylko że tego rodzaju echa nie ograniczają się do podziemnego życia, poruszają się także na powierzchni i gdziekolwiek się jedno z nich pojawia, można odnieść wrażenie podobne temu, jakie ma się w obecności dopiero co zamkniętych drzwi. Ale wtedy nie miałem tak naprawdę wyboru, na górze czekała na mnie jedynie śmierć. I dlatego zszedłem.
Architektura tych podziemnych regionów okazała się zimna i skomplikowana. Schody - których było tam wiele - wyginały się, wiły wokół samych siebie i ginęły w kwiecistych ślepych bramach, lub prowadziły mnie zaskoczonego ku wiszącym galeriom, z których nie byłem w stanie znaleźć wyjścia. Nie czułem się przy tym tak, jakbym był pod ziemią, przez cały czas miałem raczej wrażenie zwiedzania olbrzymiego wyludnionego miasta lub ogromnego opustoszałego muzeum. Po bokach większych korytarzy otwierały się setki niewielkich sześciennych magazynów, w każdym znajdował się ekscentryczny obiekt, przedmiot wielkości człowieka, strzeżony przed działaniem czasu przez szary materiał, w który był obleczony. Wszystko pokrywały grube warstwy kurzu. Znakomita większość tych sal i przejść tonęła w ciemnościach. Rozlegało się w nich cykanie urządzeń. Niektóre gwałtownie budziły się do życia w miarę jak się do nich zbliżałem. Bałem się, co teraz wydaje mi się nieco dziwne, ponieważ wkrótce zdałem sobie sprawę, że to ja sam zbudowałem większość tych maszyn, skonstruowałem je, lub przynajmniej sprowadziłem tam w dawno zapomnianym celu. Po jakimś czasie dotarłem do oświetlonych rejonów podziemia - z początku przeszedłem sto jardów korytarza oświetlonego mdłymi zielonymi światełkami, potem trafiłem do pomieszczenia, którego część była zalana podmorskim blaskiem o niezidentyfikowanym źródle, i wreszcie ujrzałem cały fragment podziemia, w którym było jasno jak w dzień, nawiedzony niczym letnie popołudnie przez brzęk owadów i wypełniony sennymi głosami.
W tych korytarzach strawiłem wiele lat. Tam właśnie stanąłem twarzą w twarz z samym sobą (choć było to spotkanie bardziej metaforyczne niż dosłowne, a ponadto jałowe, albowiem wciąż pozostaję sam dla siebie zagadką). Tam też właśnie dowiedziałem się tego, co przywiodło mnie dzisiaj tu. Tam zacząłem przeklinać potworny ciężar nieśmiertelności i zabójcze wędzidło współczucia. Dlatego że teraz zyskałem już pewność - jestem nieśmiertelny, choć nadal nie mam pojęcia kiedy ani gdzie rozpoczęło się moje życie. Nie sądzę już także, bym był człowiekiem. Ale to właśnie ludzie zatrzymali mnie tutaj na tak długo.
Wszedłem więc do tego nowego miejsca, zmęczony i głodny. Było tam pełno ruchomych świateł, które przybierały kształty kolumn, rozproszonych sfer czy też tańczących lampionów. Natychmiast udzielił się im mój niepokój. Rozmigotały się w chłodnym, kwaśnym powietrzu, dryfowały wokół poruszone i rozszeptane tajemnymi, elektrycznymi głosami. Każde światło stanowiło zewnętrzną postać, czy też „osobowość” innej maszyny. Jedna nasłuchiwała ziemi, inna powietrza, podczas gdy trzecia mierzyła i badała gwiazdy. Wszystkie były opętane nerwową ciekawością. Nieskończony rytuał wzajemnego przeplatania się umożliwiał im - kiedy wymagała tego sytuacja - wymianę informacji, a także łączenie funkcji, co jeszcze zwiększało ich już i tak ogromne możliwości percepcji. Jedna z tych osobowości jednak górowała nad wszystkimi pozostałymi. Była to wspaniała kolumna koloru kości słoniowej, wysoka na ponad dwadzieścia stóp. To ona, jedna jedyna spośród całego tłumu głosów - który w tamtej chwili uniósł się już niczym powodziowa fala nad pogrążoną w nocy olszyną - przemówiła bezpośrednio do mnie. I wtedy wszystkie inne, jakby w geście najwyższego szacunku i poważania, zamilkły.
Zdumiałem się, ponieważ zwróciła się do mnie moim własnym głosem. Swoją przewagę nad pozostałymi zachowywała dzięki temu, że to ona była strażnikiem mojej pamięci. Musicie zrozumieć, że w naszych głowach nie mieszczą się wieloletnie wspomnienia. Pamięć blednie albo zostaje zniszczona w powtarzających się napadach szału lub odrazy wobec samej siebie. I zanim to się stanie, jej najlepsza część powinna zostać powierzona jakiemuś archiwum. Szczęście, a być może instynkt, przywodziło mnie do tamtej komnaty co mniej więcej sto lat i tam właśnie pozbywałem się ciężaru wspomnień. I to w tej kolumnie światła barwy kości słoniowej spoczywają suche fragmenty moich byłych jaźni, zupełnie jak w skrzynce wypełnionej skorupami potłuczonej ceramiki, pogrzebanej w fundamentach starego domu. Dowiedziałem się tego z przerażeniem (i tak samo trwożnie rozważam to do tej pory!), które okazało się jednak niczym wobec bezmiaru nieszczęścia, z jakim się zmierzyłem: z niekompletnością zapisów samego siebie... Maszyna ta spoczywała w podziemiach pod ujściem rzeki przez tysiące lat - przez ten czas luki zaczęły się pojawiać również i w jej pamięci! Jakiś element automatu uległ awarii; także i ja traciłem swój materiał, zanim zdołałem go przenieść do jej wnętrza; wydaje się też, że pewne treści zostały wymazane z premedytacją - gdzieś brakuje dekady, w innym miejscu któreś stulecie usunęło się po cichu w niebyt, nie pozostawiając po sobie najmniejszego śladu. Na początku zapisu (o ile można powiedzieć, że takowy moment w ogóle nastąpił) znalazłem tylko mamiące, zwodnicze przebłyski pamięci sugerujące upływ czasu równy połowie trwania całego archiwum! Reszta przypomina podziurawiony i wytarty z czasem gobelin (miejscami także porozdzierany przez jakiegoś starca cierpiącego na powracające napady szału), przez który patrzący człowiek widzi jedynie bezmierną pustkę. W każdym ze swych wcieleń muszę na nowo uczyć się posługiwania tą maszynerią. Nie jest to trudne. Ale żeby zrozumieć cel, dla którego w ogóle się tu znalazłem... Mogę się przyjrzeć wydarzeniom rozgrywającym się na przestrzeni dziesięciu tysięcy lat, nie mam jednak żadnej tożsamości, niczego, co spajałoby te wszystkie moje kolejne wcielenia w jedną osobę. W skrócie, nie jestem nikim poza tym, kogo widzicie przed sobą, jestem starym człowiekiem, który zawędrował do Miasta wprost z przeszłości...
Wypaliły mnie lata spędzone w tych jaskiniach. Urządzenia ze swymi dziwnymi światełkami i głosami przypominającymi szelest zeschłych liści; skwaśniałe podziemne powietrze; wybujała Przeszłość. Oglądałem ją całą po kolei, śledziłem w oknach, które na jedno słowo rozkazu formowały się przede mną w powietrzu! Oglądałem siebie z wielu perspektyw - wyciągnięta dłoń, nowy płaszcz, ja przemawiający do tłumów, ja obserwujący swoją pierwszą, nieporadną konstrukcję, która wzbiła się właśnie do lotu nad wodami. Widziałem Popołudnie, o którym nie powiem teraz nic, Popołudnie z całym jego szaleństwem. Uczyłem się. Uczyłem, ale wciąż nie byłem w stanie ustalić kim albo czym jestem. Jedyny niepewny, ulotny wizerunek mogę poskładać z kilku niepewnych obrazów, ze wspomnień, które giną w niepamięci równie szybko, jak się pojawiają. Co gorsza, moja obecna, teraźniejsza, pamięć zaczyna szwankować coraz bardziej z każdym rokiem. Nie jestem już pewny własnego imienia. Wkrótce ciężko mi będzie pamiętać, dlaczego winien wam jestem te wyjaśnienia, zapomnę, dlaczego jestem je winien sobie. Sięga po mnie otchłań.
Nie żałuj mnie, moja pani. Wystarczy mi mój własny żal.
Mijały miesiące. Uczyłem się. Maszyny dbały o mnie. Ochoczo przekazywały mi swoje tajemnice. Przez długie, wyzute z nadziei noce szukałem w tym zwodniczym zwierciadle przeszłości odbicia samego siebie; za dnia jednak dowiadywałem się, jak przesłuchiwać teraźniejszość. Stałem się niewprawnym uchem przytkniętym do ciszy, która opanowała Ziemię od dnia kończącego Popołudnie. Tam, gdzie niegdyś śpiewało powietrze, teraz rozlegał się wyłącznie elektryczny szum moich urządzeń, niebezpiecznie przypominający płacz martwych dzieci. Kiedy karzeł Trup rozbroił wielki mózg na Mniejszej Pustyni Rdzy, usłyszałem to. W mojej jaskini zamigotały światła. Sygnały dobiegające z całego Imperium nagle i nieoczekiwanie ucichły - chemosit gaśli niczym trupie świece. Potem śledziłem jego tryumfalny pochód przez kontynent. Wiedziałem, że jest z nim Alstath Fulthor. Chodzili z miejsca na miejsce, wszędzie budząc Zmartwychwstałych. Przez chwilę eter tętnił głosami. A jeszcze później, kiedy ich tragedia wyszła na jaw i jeden po drugim zamykały się kompleksy odrodzonych, na powrót zapadła cisza. Trwała do momentu - jakieś dziesięć lub jedenaście lat temu - kiedy to pochwyciłem pierwszy z przekazów, które w efekcie sprowadziły mnie tutaj.
Odbierałem je jedynie wtedy, gdy księżyc wisiał wysoko na niebie. Dolatywały niczym jałowy szept wypełniający kamienne sale pod ujściem rzeki. Niecodzienne, niegodne zaufania. Był to jakiś nieludzki głos odzywający się w tuzinach sztucznych języków. Gdyby nie był to w oczywisty sposób głos człowieka, mógłbym go wziąć za monolog jakiegoś samotnego, obcego demiurga, który przypadkiem zaczął przeciekać pomiędzy Ziemię a jej wymizerowanego satelitę. Nie jestem w stanie wam opowiedzieć, jak bardzo mnie ta transmisja podekscytowała! Gorączkowo przepytałem swoje maszyny. Te jednak nie wiedziały nic i nie były w stanie poratować mnie żadną radą. Odpowiadałem przekazowi na wszystkich długościach fal. Nic!
„Septemfasciata” - szeptał głos, raz po raz. „Guerre! Guerre!” - automaty zapamiętały każdą sylabę - „Dai e quita la merez... sto lat na ciemnej stronie Księżyca... pokryte żyłkami skrzydło... niebo, którego najwęższe kręgi obracają się... widziałem ogród poza Światem. To tam te zbiorniki zwracają się przeciwko ludziom... nomadacris septemfasciata... colonnes fleuries (douloureux paradis!) temps plus nadore... Och, błoniaste skrzydło! Niszczy mnie zimno”. A potem, przeraźliwie głośno: „Septemfasciata! Zewnętrzne planety! Methven!”.
Cierpiałem w towarzystwie tego monologu przez rok, słuchałem jego bezsensownych przestróg, jego odniesień do poszukiwania „metafizycznej istoty przestrzeni”, do obłędu i śmierci wśród gwiazd. Męczyłem się jego wulgarnym śmiechem i kabalistycznymi peryfrazami, jego szaleńczymi przepowiedniami. Wpadałem w rozpacz, próbując zrozumieć cokolwiek, i wreszcie uznałem, że Księżyc został opanowany przez jakiegoś do cna zepsutego kosmicznego imbecyla. Wszelkie próby nawiązania kontaktu okazywały się w efekcie bezowocne: w bezustannym słowotoku nie było ani jednego momentu, który wskazywałby na to, że jego autor jest świadomy mojego istnienia. Wreszcie urwał się równie nagle, jak się rozpoczął. Pośpieszyłem do maszyn - nic poza pustym szumem. Przez trzy kolejne dni w jaskini było ciemno i cicho. Automaty przestały reagować na moje polecenia. Zupełnie, jakby koniec monologu był znakiem. Wyczuwałem, że maszyny nie pogrążyły się we śnie. Skierowały tylko swą uwagę gdzie indziej. Czwartego dnia podniosła się fioletowa mgła, czyste światło, pozbawione konkretnego źródła; i zatańczyły w niej podekscytowane pręty i lampiony światła, wirujące, obracające się i przenikające nawzajem w szaleńczym i szybkim balecie. Nigdy wcześniej nie widziałem ich tak bardzo pobudzonych. Wylały się z pieczary i wyszły na sąsiednie korytarze, histerycznie szepcząc swą prostą wiadomość.
„Coś oderwało się od Księżyca i leci w kierunku Ziemi”.
Tego zidiociałego, samotnego głosu nie usłyszałem już nigdy więcej. Niemniej od tamtej pory, w równych odstępach lunarnego miesiąca odbywa się nowy start i nowe lądowanie. Obserwowałem je, moja pani! Wygląda to jak małe chmurki białego dymu oddzielające się od kościstego uśmiechu Księżyca; są jak obłoczki kwiatowego pyłu. Opadają na ziemię tu, w Imperium. Nie wiem gdzie dokładnie. Moje przyrządy podają mylne informacje, niekompletne bądź sprzeczne. Zgłaszają interferencję takiego rodzaju, jakiego nie zarejestrowano od dziesięciu tysięcy lat. Proszę jednak posłuchać: wczoraj rozmawiałem ze Zmartwychwstałym Alstathem Fulthorem w jego domu nad Dzielnicą Artystów. Dowiedziałem się od niego, że jakaś nieznana siła nęka rozsiane na Wielkim Brązowym Pustkowiu wspólnoty Zmartwychwstałych. Zgodziliśmy się - co potwierdziłby, gdyby tu był - że te wydarzenia są w jakiś sposób ze sobą powiązane. I choć moje automaty nie są w stanie wskazać mi miejsca lądowania, ani miejsca pochodzenia, to dzięki nim dowiedziałem się, że gdzieś na północny zachód od Viriconium powstaje miasto.
Moja pani, tego miasta nie budują ludzie.

***

Oczy Cellura przypominają ptasie, są ironiczne i jasne; ma orli profil. Kiedy uważaliśmy go za człowieka, wydawał się inny. Teraz, kiedy wiemy, że nim nie jest, wyraz jego twarzy zdradza już niewiele. Pozbył się ciężaru swoich wiadomości. Pije wino i rozgląda się wokół, by ocenić lub nacieszyć się naszymi reakcjami.
Królowa siedzi z dłońmi spokojnie złożonymi na podołku. U jej stóp, z otwartymi ustami i zapomnianym nożem w ręku, klęczy karzeł Trup; stara się właśnie coś sobie przypomnieć, ale uda mu się to dopiero za dzień lub dwa. Fay Glass z wymarłego Rodu Sleth - co takiego ona próbuje sobie przypomnieć? Coś niematerialnego. Siedzi i śpiewa dla niewzruszonej rzeźby ze stali i białego światła, wykopanej dawno temu w ruinach Glenluce. Galen Hornwack tymczasem stoi nieco z boku, z bolącymi ranami, cynicznym, rozbawionym wyrazem twarzy. (To jasne, że zapomniał już o wydarzeniach z „Bistro Californium” i uważa starca za szaleńca). Wokół nich szybuje zasłona tęczowego światła, kolorowe barwy podstawowe rozbłyskują przez chwilę - jak skażone lecz pełne życia grudki rud metali - odbijając w sobie niepewność, jaka zapanowała w sali. Nikt nie wie co powiedzieć.

***

„Viriconium” - jak zauważa Ansel Verdigris w swoim najnowszym, pełnym ironii eseju Sprzymierzeni - „jest światem, który usiłuje sobie przypomnieć samego siebie. Miastem, w którym nawet głupie, pozbawione świadomości kamienie dokonują niekończącego się aktu przywoływania wspomnień”. Ta wszechobecna świadomość przeszłości, zarówno niedawnej, jak i odległej, ma przemożny wpływ na wszystkich władców miasta, nie wyłączając Methvet Nian. Cellur pobudził do życia jej stare wspomnienia. Gdy do jej bocznej komnaty - salle - której używała jednocześnie jako biblioteki i salonu, wprowadzono Galena Hornwracka była właśnie w nostalgicznym nastroju. Możliwe, że wpłynęło to w jakiś sposób na jej ocenę jego osoby, choć trzeba przyznać, że dalszy rozwój wydarzeń tylko potwierdził jej opinię.
Niewiele o nim wiedziała. Alstath Fulthor, który wrócił godzinę wcześniej - z obliczem o barwie serwatki i cały ubłocony - z jakiejś swojej tajemniczej wyprawy, wyjaśnił jej, że potrzebują Hornwracka jako świadka wydarzeń, które nastąpiły w Dolnym Mieście.
- Ta dziewczyna odszukała go sama, za pomocą szczęścia lub instynktu; to ona nalegała, byśmy go ze sobą zabrali (choć i tak byśmy go tu przyprowadzili). Nie jest jednak jasne dlaczego. Wydaje się, że stanął w jej obronie - co zresztą sam poczytuje sobie za zasługę - ale nie chce powiedzieć niczego na tematu losu przyniesionej przez nią wiadomości, a to jest przecież najważniejsze. Nie do końca też zrozumiałe są motywy, dla których odmawia współpracy.
O przeszłości Hornwracka nie chciał mówić nic, poza:
- Zniechęcone do świata królewiątko z okolic Soubridge. Po wojnie oczyścił buty z błota i próbował zapić się na śmierć w Dolnym Mieście.
Jednakże, gdy królowa go przycisnęła, Zmartwychwstały dodał co następuje:
- Hornwrack był najmłodszym synem w rodzinie. Jego bracia polegli razem z resztą oraczy Waterbecka na Wielkim Brązowym Pustkowiu. Matkę i siostry zamordowano mu później, kiedy chemosit napadli na Soubridge. W chwili wybuchu wojny był młodszym pilotem latających łodzi, z perspektywami awansu, do którego jednak nie doszło. Początkowo był po prostu za młody, a potem - kiedy łodzie zostały zniszczone - rozwiązano eskadrę. I wydaje się, że tego jednego - końca swych marzeń o lataniu - żałuje bardziej niż śmierci swej rodziny. Po pokonaniu Północy próbował bez powodzenia zająć się rolnictwem, ale zadłużył posiadłość, która następnie została przejęta przez skarb korony. Teraz utrzymuje się z robienia nożem w Dzielnicy Artystów. Swój arystokratyczny tytuł zachował chyba głównie w charakterze reklamy, ale jeszcze bardziej prawdopodobne jest, że to wzgardliwy gest wobec imperium, które obdarzyło nim jego dziadka. Nasz hrabia zabił jak dotąd ponad osiemdziesiąt osób, zarówno w Górnym, jak i Dolnym Mieście. Przynajmniej tuzin innych chce z kolei jego śmierci - zakończył Fulthor.
Dzięki temu rozumiem przynajmniej jego zgorzknienie, pomyślała wtedy królowa.
Teraz, gdy wszedł, podniosła wzrok znad trzymanych w dłoni nut. Jego zachowanie i postawa wydały się jej sprytnym oszustwem. Stawiał wyważone kroki zawodowego tancerza. Jego długie siwe włosy były spięte stalową klamerką, czym naśladował tych skazanych na zagładę dowódców latających łodzi, którzy toczyli swe ostatnie powietrzne pojedynki w krytycznym momencie wojny gdzieś nad Wielkim Brązowym Pustkowiem. Jego płaszcz - typowy element stroju mordercy do wynajęcia, skrojony tak, by podkreślać swobodę kroku - miał barwę mąki i jedynie jego rąbek został z wulgarną ironią pofarbowany na dokładnie taki kolor, jaki przybiera zasychająca krew. Jak mógł cokolwiek dla niej znaczyć ten starzejący się zabójca o kościach ostrych jak drwina? Tymczasem wypełnił sobą salon niczym popełnione morderstwo. Sama jego obecność była zbyt silnym przeżyciem dla delikatnych, koralowych ornamentów i kolekcji instrumentów muzycznych; w jednej chwili pokonał je wszystkie. Nie można powiedzieć, że królowa przejrzała Dolne Miasto i jego upadłe królewiątko, że przeniknęła jego otoczkę i dotarła do człowieka kryjącego się wewnątrz. Nie można, bo nie było w nim zbyt wiele do oglądania.
Mimo to, zamiast po prostu przejść przez drzwi, Hornwrack jakby wychodził z jej przeszłości. Jego włosy kołysały się targane wichrami czasu. Przez chwilę widziała jego sylwetkę rysującą się na tle jakiegoś zaginionego w dziejach świtu - wysoka, szczupła postać, stojąca dumnie w postawie wyrażającej bezradne posłuszeństwo zasadom, z nieszczęściem pełgającym w oczach, ze wspaniałym, zniszczonym, wiszącym u pasa metalowym ptakiem Była to jedynie chwila, ale dopóki trwała, królowa pomyliła próżność z godnością; zapłakała za martwym poetą tegeusem-Cromisem i przez moment zastanowiła się, z jakiego powodu ten zmęczony łachudra przypomina jej zimowe hiacynty, rozkwitające w nadmorskiej wieży.
Oczywiście wszystko to przeminęło.
Za zabójcą wszedł Alstath Fulthor. Gdy obaj znaleźli się już w pomieszczeniu, obrzucili się wzajem spojrzeniami, jakimi patrzą na siebie nieufne psy; wreszcie Hornwrack wzruszył ramionami i nieznacznie się uśmiechnął. Fulthor odwrócił się z malującym się na twarzy niesmakiem. Zaproponowała im napoje. Fulthor odmówił, wziął do ręki książkę oprawną w skórzaną okładkę oliwkowego koloru i zapatrzył się w nią wściekłym wzrokiem. Hornwrack tymczasem stanął przed nią, lekko się kołysząc. Nie spojrzał jej w oczy. Pachniał śmiercią. W tej samej chwili do sali weszli Cellur i Trup. Cellur nalał sobie nieco wina z Mingulay i westchnął.
- Z jakiegoś powodu te lampy przypominają mi moje pogrzebane życie - powiedział i usiadł w cieniu.
Karzeł wykonał pretensjonalny, zawiły ukłon, po czym oparł się o ścianę, pocierając stopą łydkę.
- Żyjesz w przekonaniu, że twój Ród został niesprawiedliwie potraktowany przez członków mojego - zaczęła bez zbędnych wstępów. - Skonfiskowaliśmy twoje włości. Nasze wojny kosztowały cię życie rodziny.
Hornwrack spojrzał na nią z gorzkim uśmiechem.
- Rody? - spytał. - Madame, pochodzę z rodziny rolników. - Potarł palcem brodę, którą (jak zauważyła) zupełnie niedawno coś otworzyło do kości. - Abyś mogła zachować swój tron, zniszczono wszystkie latające łodzie w królestwie. - Zapatrzył się w jakiś punkt nad jej głową. - I to kosztowało mnie moją wolność.
Jeśli wydało się jej, że dostrzega w oczach Hornwracka Królewską Eskadrę, która spłonęła na jego oczach na popiół (łodzie opadające na pustynię niczym zeschłe liście, rozlewające dokoła dym i dziwaczne światła, rozsypujące z kadłubów małe, ciche figurki), to się myliła. Nie był świadkiem ich ostatniej pomyłki - on stał jedynie, szesnastoletni wtedy, na flegmatycznej ziemi i obserwował, jak odlatują - niczym harty myśliwskie - na Północ: łodzie, przyjaciele, dowódcy. Żaden nigdy nie powrócił. Zresztą on się tego nie spodziewał. Reszta wojny upłynęła mu na zabijaniu nożem Przybyszy z Północy w wygłodniałych alejkach okupowanego miasta; na ćwiczeniu się w dotychczas nieznanych tajnikach jedynego zawodu, jaki mu pozostał.
- Poranki - szepnął gorączkowo - bolą mnie do żywego. Budzę się, patrzę w przestrzeń i zastanawiam się, czy tron i Imperium warte były tego wszystkiego: płonących chłopców i kryształowych łodzi. - Wydął wargę i rozejrzał się. - Nie przyszedłbym tutaj, gdybym nie miał niemiłego wrażenia, że nie. - Jego ręka nagłym ruchem powędrowała pod płaszcz. - Fulthor, nic nie rób! - syknął. - Jeśli będę musiał, to zabiję cię i tutaj!
Przetarł swe poharatane policzki grzbietem dłoni. Wionący korytarzem na zewnątrz lodowaty przeciąg zwiastował zmianę wiatrów, zmianę pogody. W sali Alstath Fulthor pozwolił swemu baanowi wsunąć się na powrót do pochwy. Karzeł przekrzywił głowę niczym szpak. Starzec przyglądał się wszystkiemu z cienia. Hornwrack powoli się odprężał.
- Madame - powiedział w końcu - twoja następna sprzeczka rodzinna będzie musiała zostać rozstrzygnięta na ziemi.
- Ja mimo wszystko wiem, że ukrywając się w Dolnym Mieście, nikt jeszcze niczego nie naprawił - odparła spokojnie Methvet Nian.
Wzruszył ramionami.
- Czy potrafisz zwrócić mi niebo? Jeśli nie, zapłać mi za usługi, jakie wyświadczyłem zeszłej nocy, i pozwól odejść. Wydaje mi się, że ta dziewczyna jest dla was coś warta, a ja przelałem dla niej krew. I ja nie kryję się w Dolnym Mieście - ja jedynie wyrzekłem się Górnego.

***

Nie uwierzyła mu (bo jakżeby mogła?). Zamiast tego zaproponowała mu jego własny mit: miejsce pośród pokrytych hieroglifami mebli i postaci z marzenia, które od dawna przeżywało swój kres...
We wzmacnianej miedzianymi okuciami skrzyni z różanego drewna przechowywała trzy przedmioty: pochodzący ze wschodu instrument muzyczny w kształcie tykwy; krótką, pomalowaną na czarno kolczugę i bezpretensjonalny stalowy miecz z obitą skórą, pociemniałą od potu rękojeścią. Przygryzła wargę i podeszła do kufra, z którego wyciągnęła miecz i zbroję. Przez chwilę stała z nimi niepewnie na środku pokoju, popatrzyła na pierwszego ze Zmartwychwstałych, który unikał jej wzroku - potem na Trupa (stary karzeł rzucił okiem na Hornwracka i wykonał gwałtowny, na pół rozbawiony ruch głową), na Cellura, który przez cały czas patrzył beznamiętnie - i wreszcie na samego zabójcę.
- Czy przyjmiesz to jako zapłatę? - spytała. - Nie mam nic więcej.
Hornwrack wydawał się zaskoczony. Przyjął miecz i zważył go w dłoni, doświadczonymi palcami naciągnął kolczugę. Wyjął z kieszeni płaszcza niewielki pilnik i potarł nim przedmioty.
- To prawdziwa stal - stwierdził i wzruszył ramionami. - Uczciwa cena, choć wolałbym w sztabkach. - Spoglądał na nią, jakby nieco zbity z tropu. - Skoro to wszystko, to się pożegnam.
- To nie wszystko! - zawołał Fulthor. - Methvet Nian! Wiadomość! - Stanął pomiędzy Hornwrackiem a drzwiami. Energetyczne ostrze błysnęło w jego dłoni, sypiąc w półmroku złowieszczymi iskrami.
- A więc tak walczą w Górnym Mieście! - Zabójca roześmiał się, wiedząc, że nie ma żadnych szans w starciu z bronią Zmartwychwstałego. Spojrzał na trzymany przez siebie stary stalowy miecz. - Niemniej...
- Stać! - krzyknęła Methvet Nian. - Alstacie Fulthor, czyś ty oszalał?
Fulthor, z twarzą zbielałą i ponurą od niepewności i gniewu, opuścił baan.
- Nie ruszaj go. Wyświadczył nam przysługę. - Zwracając się do Hornwracka, dodała: - Mój panie, widzę, że jesteś ranny. Zanim opuścisz pałac, odwiedź szpitalników.
Hornwrack uprzejmie skinął głową.
- Nie zbliżaj się po zmroku do Dolnego Miasta, Fulthor - rzucił. Zatrzymał się przy drzwiach i odwrócił przez ramię. - Wolałbym nie być niczego winien Rodowi Nian - odezwał się do królowej. Rzucił na posadzkę kolczugę i ostrożnie złożył na niej stalowy miecz. - Dziewczyna miała ze sobą szmaciane zawiniątko. Ukradł je poeta nazwiskiem Verdigris. Kiedy je rozwinął, znalazł w środku owadzią głowę wielkości melona. Nie był w stanie tego nigdzie sprzedać.
Methvet Nian spojrzała nań w przerażeniu. Jakby tego nie zauważając, oparł się o framugę i zapatrzył w pustkę.
- Chyba nigdy nie widziałem, by tak bardzo czegoś się przestraszył - dodał w zamyśleniu i popatrzył na nią. - Głowa leży w którymś z rynsztoków Dolnego Miasta. Zostawiłem ją tam, by zgniła, moja pani. Zegnam.

***

Za łańcuchem Gór Monar wiatr zmieniał się bez przekonania, niosąc pierwszy tegoroczny śnieg z deszczem z mroźnych szczytów i morskich szlaków północy. Potem miał zarzucić miasto szronem, mroźnym powietrzem i lekkim zapachem rdzy, na razie węszył jeszcze niczym czarny zimny pies pośród rozległych wydm i bezkresnych pustych stosów śmiecia zalegającego Wielkie Brązowe Pustkowie; omiatał bure głazy i żelazne pylony, na wpół pogrzebane pozostałości dziesięciu tysięcy lat. Co jeszcze się tam poruszało? Co rzucało niejednoznaczny cień na osiedla Zmartwychwstałych (i co naśladowało szarpany, niepewny krok wyznawców Znaku, drepcących nocnymi ulicami Viriconium niczym wskazówka odmierzająca trwanie snu)? Implikacje oświadczenia Hornwracka były bardziej mrożące niż jakikolwiek wiatr.
- Co mogli mieć na myśli? - spytał szeptem Fulthor. - Przysyłając tu coś takiego?
Trupa jednak bardziej intrygował zabójca. Patrzył na drzwi, przez które ów wyszedł. Po chwili podszedł do nich i je zamknął.
- Czy on wie, do kogo należał przedtem ten miecz? - spytał Zmartwychwstałego nieobecnym głosem. - Czy się choć domyślał?
Fulthor jednak tylko potarł zmęczone oczy.
- To kłamca i szakal - powiedział.
Karzeł wyszczerzył się w uśmiechu.
- Tak samo jak ja - odparł i podniósł porzucone przedmioty; uśmiechnął się do Methvet Nian. - To była mężna próba, moja pani. Nawet kamień ugiąłby się przed twą wolą. Czy mam to schować?
- Niech jeden z was pójdzie za nim i mu to wręczy - odpowiedziała. - Nie. Stój, sama to zrobię.
Roześmiała się, widząc ich zdumione spojrzenia.
- Chciałam, żeby je miał. - Nie pozwoliła im powiedzieć ani słowa więcej. - Uratował tę dziewczynę z czystego współczucia, choć pewnie sam tego nigdy nie zrozumie.
Fulthor już miał jej przerwać i sprzeciwić się takiemu stawianiu sprawy, ale wtedy Cellur - który od kilku minut siedział zagłębiony w swój fotel, co chwila zmieniając miny - z jednej niewiele mówiącej na inną, mówiącą jeszcze mniej - wydał z siebie dziwaczny, wysoki okrzyk i podniósł się z trudem na nogi, jakby znienacka wynurzył się z dna jakiegoś nieustępliwego koszmaru. Skórę miał poszarzałą. Jego oczy - oczy pustułki - wpatrywały się w drzwi, jakby wciąż stał w nich Hornwrack. Jaśniał w nich strach. Kiedy Methvet Nian dotknęła jego ramienia, ledwie ją zauważył (pod niezwykłym haftem jego płaszcza drgały cienkie i nieprzewidywalnie kruche kości). Dopiero po chwili mruknął rozpaczliwie:
- Fulthor! Trup! Nie ma czasu do stracenia!
- Starcze? Źle się poczułeś?
- Nie słyszałaś, Methvet Nian, głosu z Księżyca! Nie słyszałaś go wtedy, gdy mówił o wielkim skrzydle na tle nieba. Głowa owada, nocne lądowania, Znak Szarańczy - to wszystko jest jednym! Muszę natychmiast udać się na północ! Wszystko jest jednym!
- To znaczy czym, Cellur? - spytała błagalnie królowa.
- Jeśli nie zdążymy na czas, to końcem świata.

***

Cenimy własne cierpienie. Jest nam wrodzone, oczyszcza i umożliwia nam bezpośredni kontakt z wszechświatem. Co więcej, jest rzeczą absolutnie prywatną, taką którą nie można się z nikim podzielić, ani dzięki komunikacji z innymi umniejszyć jego natężenia. Tak przynajmniej uważał Galen Hornwrack, który, choćby tylko z uwagi na naturę swej profesji, poświęcał bólowi i cierpieniu wiele uwagi. Pogląd ten narodził się w dusznym pokoju na Rue Sepile, wskutek jego związku z chłopcem, którego prawdziwym zadaniem było nie tyle udawanie pielęgniarki, ile odgrywanie roli hierofanta statystującego przy świetlistych chwilach cierpienia jego pana. Gdy Hornwrack przywykł do smrodu wzajemnych oskarżeń - który na Rue Sepile bardziej niż gdziekolwiek indziej przypomina woń suchego geranium, suchej zgnilizny i własnej krwi wyżymanej z wilgotnych ręczników - nauczył się także nim cieszyć; podobnie jak cieszyły go czarne chwile maligny wywoływane przez co głębsze z odnoszonych przezeń ran, w których symbolicznie przeżywał raz po raz, na powrót i raz jeszcze, wszystkie swoje zbrodnie.
W szpitalu Methvet Nian żadnych tego gatunku doświadczeń jednak nie zaznał. Zamiast tego powitały go radosne głosy i szeroko otwarte okna, przez które wpadało świeże powietrze: co jednak najgorsze, spotkała go tam także owa specyficznie wesoła kompetencja, z jaką zawodowe pielęgniarki - które inaczej nie byłyby w stanie znieść brzemienia swej pracy - pomniejszają znaczenie bólu i cierpienia. W skrócie - pozszywali go, ale nie pozwolili mu majaczyć i cierpieć. Jakieś trzy dni po wydarzeniach w salle królowej uwolnił się wreszcie z tamtego miejsca i niepewny swego nastroju szedł teraz korytarzami pałacu.
Zwrócono mu jego płaszcz. Wyprany i połatany. Niósł pod nim na piersi zbroję otrzymaną od Methvet Nian, a przy jego boku kołysał się miecz, do którego nie zdążył jeszcze przywyknąć. Oba przedmioty uwierały go tak samo, jak sposób, w jaki trafiły w jego ręce. Owszem, zadał sobie nieco trudu, by znaleźć dla nowego ostrza starą pochwę z zapleśniałej skóry, niemniej miecze były przede wszystkim bronią ludzi z Górnego Miasta i nie czuł się z nimi dobrze. Nie ćwiczył się w walce czymś takim. Spiesząc do sali tronowej (z nadzieją że to będzie już naprawdę ostatni raz), dotykał skrytego pod płaszczem sztyletu. Chciał się upewnić, że nie jest bezbronny. Co do intencji i motywów królowej, nie rozumiał ani jednego. Najpierw chciała go przekupić, potem potraktować z góry; był pełen niechęci. I wiedział, że niebezpiecznie jest w takim humorze stawać twarzą w twarz z tym uśmiechającym się sardonicznie karłem królowej. Krótkie nogi miał spowite w spękaną czarną skórę, gruby korpus chroniła tkana, pozbawiona rękawów kamizela, a ramiona przypominały wiązki korzeni głogu. W rzeczy samej przypominał niewielkie drzewo, zasadzone u wejścia do sali tronowej, nieprzystające do wijących się serpentynami, metalicznych inkrustacji i zdobnych zawiasów. Na głowie nosił dziwacznego projektu stożkowy kapelusz - także skórzany i równie zużyty.
- A oto nasz awanturnik i jego nowy miecz - odezwał się karzeł rzeczowo.
- Tako rzecze karzeł - odparł dość uprzejmie Hornwrack. - Przepuść mnie.
Trup pociągnął nosem. Spojrzał w korytarz, najpierw w jedną stronę, potem w drugą. Zgiął palec, a kiedy zabójca pochylił się nad nim, szepnął:
- Prawda jest taka, mój panie morderco, że ja nic z tego wszystkiego nie rozumiem.
Po czym skinął kciukiem, prawdopodobnie wskazując nim salę tronową.
- Pardon?
- Głosy z nieba. Owady. Szaleńcy obu płci. Jeden wraca zza grobu (choć cieszę się, bo to mój dobry przyjaciel), a drugi, słysząc starą piosenkę, zaczyna biegać jak chart na wyścigach. Obaj są moimi przyjaciółmi. Ale co ty o tym myślisz?
Rozejrzał się.
- A sama królowa - dodał - oddaje nieznajomemu miecz tegeusa-Cromisa!
Na widok zaskoczenia Hornwracka zaśmiał się i wyszczerzył stare, zepsute zęby.
- Ty i ja jesteśmy ludźmi prostymi. Wojownikami. Myślę, że się ze mną zgodzisz. Zgadzasz się?
- Ten miecz - zaczął Hornwrack. - Ja...
- A zatem, skoro obaj jesteśmy wojownikami, powinniśmy się dobrze rozumieć. Ty i ja. Musimy się dobrze traktować podczas tej głupiej wycieczki na północ. Musimy też uważać na naszych szaleńców. Bo przecież sami o siebie nie zadbają, co?
Hornwrack wykonał taki ruch, jakby chciał już wejść do środka.
- Nigdzie nie pojadę, karle. Ani z tobą, ani z nikim innym. A co do podarków, to łatwo można je zwrócić. Dla mnie wszyscy jesteście szaleni!
Nie zdążył ujść dalej niż krok za zdobnie inkrustowane drzwi, gdy potężny cios w krzyż posłał go na ziemię. Upadł na twarz. W oczach stanęły mu łzy. Zaskoczony i zrozpaczony - przekonany, że karzeł dźgnął go sztyletem - sięgnął na oślep po nóż i zebrał się na kolana, po to tylko, by napotkać uśmiech swego prześladowcy, nieuzbrojonego, jeśli nie liczyć tych nieproporcjonalnych, poskręcanych reumatycznie rąk. Zanim Hornwrack zdołał podźwignąć się na nogi, karzeł - którego głowa znalazła się teraz na równi z głową zabójcy - objął go lekko, splunął mu do ucha i uderzył raz jeszcze, tym razem pod żebra. Nóż wypadł mu z dłoni i zagrzechotał na posadzce. Poprzez własny ciężki, zdławiony oddech usłyszał zimny głos Trupa:
- Lubię cię, Galenie Hornwrack, ale ten miecz należał do mego nieżyjącego przyjaciela i został ci sprezentowany w dobrej wierze.
Hornwrack pokręcił głową i skorzystał z szansy. Wyciągnął ręce, zacisnął dłonie na karku przeciwnika i szarpnął go mocno ku sobie. Gdy zderzyły się ich głowy, nos Trupa pękł niczym suchy patyk.
- Czarna szczyna! - rzucił karzeł zaskoczony, po czym zaczęli walczyć już najzupełniej poważnie.
Żaden nie był wstanie zyskać przewagi, ponieważ, choć Trup był szczwany, stary i zahartowany w bojach, to zabójca okazał się szybki jak wąż; obaj znali dobrze ślepe zaułki i podłogi winiarni, gdzie anonimowi przeciwnicy z Dolnego Miasta zwykli rozstrzygać swe spory wśród błota i trocin.
Dwadzieścia minut później odnalazł ich Cellur. Stali chwiejnie z żółtymi, nabiegłymi złością oczyma, toczyli z ust krwawą mgłą i wyzywali się ochrypłymi, ściśniętymi głosami - spór jednak zamierał już niczym kończący się dzień i gdy Cellur spojrzał na nich wzrokiem kogoś, kto nie do końca rozumie, co się dzieje, usłyszał ostatnią wymianę zdań.
- Błagam, mój panie, twą owczą dupę, by zmieniła zdanie.
- Mój umysł jest równie nieświeży jak stęchłe rybie jajeczka. Zabierz mnie stąd, karle. Zanadto śmierdzi tu uprzejmością. Jeśli chcesz, to nawet i na północ. W końcu, co mi za różnica?
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Cellur nie potrafił (albo nie chciał) wyartykułować swych obaw wyraźniej. Owszem, przepytał Fay Glass, ale nie przyniosło to żadnego objawienia - kobieta posługiwała się jedynie bełkotem składającym się z archaizmów i prastarych piosenek, luźno poskładanych fragmentów i urywków, które - tak przynajmniej utrzymywał Alstath Fulthor - zostały wydarte ze wspólnej pamięci jej rasy, udostępnionej dziewczynie gdzieś na jej samotnej drodze w górę rzeki czasu.
- Ona nas rozumie, ale odpowiada na twoje pytania z bardzo daleka, nie jest już pewna, jakiego używać języka ani co nam powiedzieć.
A jednak Cellur twierdził mimo to, że kobieta w oczywisty sposób zna sekret owadziej głowy - w przeciwnym wypadku, sądził, nie okazywałaby takiej frustracji, nie mogąc nawiązać z nimi komunikacji. A skoro ona nie potrafi opowiedzieć im, co się tam wydarzyło, to najważniejszą sprawą - powtarzał to raz po raz - jest udać się wraz z nią na północ.
- Sama jej osoba stanowi jednocześnie przekaz, wiadomość i wołanie o pomoc.
Kiedy Fulthor zaprotestował, mówiąc, że on - jako seneszal - nie może opuścić królowej, w chwili gdy Znak Szarańczy tak bardzo rośnie w siłę i każdego dnia agresywniej napastuje Zmartwychwstałych, a także przenika do coraz wyższych urzędów Imperium, Cellur odpowiedział jedynie:
- Będziesz mi potrzebny. Twoi pobratymcy z Wielkiego Brązowego Pustkowia nie zechcą ze mną mówić. Za daleko już zaszli na tej „drodze ku Przeszłości”, o której sam opowiadasz. Chwila, kiedy poznamy znaczenie owadziej głowy, będzie zarazem momentem, w którym zrozumiemy sens przestrogi z Księżyca i kiedy odkryjemy lądowiska na północy - wtedy będziemy także umieli poradzić sobie ze Znakiem Szarańczy.
Fulthor mógł jedynie wyjrzeć przez okno na nocne Viriconium, gdzie w księżycowym światłocieniu o barwie gumiguty i odcieni błękitu długie procesje pełzły w milczeniu z jednej ulicy na drugą, w towarzystwie lekkich podmuchów wiejącego bez celu wiatru.
Gdy tak patrzył, zaczęła się psuć pogoda. Srogie powietrze zbierało się pod masywem Górnego Miasta i wypełniało wilgocią Dolne. Leżące pod szarym ciężkim niebem wodniste place wyglądały tajemnie i blado; w przytułkach na Rue Sepile stare kobiety przez cały dzień kaszlały, a powietrze kleiło się od woni kapusty. Mury ociekały. Wszyscy byli zgodni, że nie jest to odpowiedni czas, by mieszkać w Dzielnicy Artystów. Będąca stosownym uzupełnieniem tej teorii plotka odnotowała zniknięcie Galena Hornwracka. Czyżby naprawdę wszedł w spór z Anselem Verdigrisem, swym niegdysiejszym kumplem (niektórzy gadają, że poszło o pieniądze, choć inni plotą, że starli się o kobietę z północy lub nawet o przeróbkę wiersza w balladę o wędzonej rybie)? Na całym wzgórzu pod Minnet-Sabą jego rywale i wrogowie, tłoczący się wokół rynsztokowych lamp i koksowników, drapali się po głowach. Albo bez przekonania wszczynali walki między sobą.
Tymczasem przedmiot ich zainteresowania gnił w omiatanych przeciągami korytarzach dworu Methvena, gdzie zabijał kolejne godziny, przyglądając się swym ranom i posępnie ostrząc sztylet. Pochwyciła go w macki gruźlica i wczesnozimowa melancholia. Nie kontaktował się zbyt często ze swymi nowymi towarzyszami. Unikał Fulthora, a zatem - z konieczności - nie uczestniczył w toczonych w sali tronowej dyskusjach. Raz lub dwa słyszał głos szalonej kobiety, która zanosiła się śpiewem w jednej z komnat. O poczynaniach Trupa - z którym zaprzyjaźnił się (bo przynajmniej sam w ten sposób określał rezultat wydarzeń spod drzwi) w tak szczególny sposób - nie wiedział nic. Methvet Nian wreszcie zgodziła się z pomysłem ekspedycji, wobec czego należało przygotować prowiant, konie, broń i przedsięwziąć wszelkie możliwe środki bezpieczeństwa. Tym właśnie trudnił się karzeł i zaprzątnięty owymi sprawami rzadko bywał w pałacu.
Honrwrack spacerował nocami po korytarzach, przyglądając się starym maszynom. Oglądał szepczące rzeźby; nie otwierał żadnych drzwi. Pierwszego dnia wyprawy trzeba było go prawie siłą wyciągać z jego kwatery (siedział w pokoju, zapatrzony w lustro). Pierwszego dnia wyprawy spadł deszcz ze śniegiem, szybko przesączając się przez pasiaste markizy na ulicach i wypełniając rynsztoki ponurą mazią. Pierwszego dnia wyprawy zaszczyciła ich wizja; karzeł Trup przypomniał sobie legendę, przy narodzinach której był obecny dawno temu, i ich feralna ekspedycja otrzymała swego ducha stróża lub przewodnika...
 
*

Widmo, które miało pozostać wraz z nimi aż do dziwacznego zakończenia ich podróży, ukazało się im po raz pierwszy w sali tronowej Viriconium. Poza Cellurem Konstruktorem Ptaków obecny był jedynie Hornwrack. (Methvet Nian miała oglądać ich wymarsz z Miasta z Bramy Nigg i udała się tam zawczasu. Alstath Fulthor zamarudził na zewnętrznym dziedzińcu z Fay Glass i wierzchowcami. Karzeł Trup, który całą noc strawił, pracując w swoim wozie - na którego ścianach migotało wówczas, przy akompaniamencie smutnych dźwięków młota, białe gorące światło - drzemał teraz w jakimś zakamarku). Na dworze było jeszcze ciemno. Cellur, mając nadzieję na nawiązanie kontaktu ze swoimi maszynami spoczywającymi w reducie pod ujściem rzeki w pobliżu Lendalfoot, przeczesał dłonią żółtą brodę.
- Brązowy, zielony, odliczanie - szepnął i w odpowiedzi na pięciu fałszywych oknach sali tronowej zamigotało stado szarych, przypominających nietoperze, obrazów. Nie taki wynik przewidywał. - Naprawdę nic nie widzicie? - rzucił niecierpliwie. - Muszę mieć świeże wiadomości!
- Pośpiesz się, starcze - poradził spokojnie Hornwrack, po czym ziewnął i przetarł twarz, czując w mięśniach ramion i karku niecodzienne napięcie. Stwierdził, że to z pewnością efekt zbyt wczesnego przebudzenia.
Podobnie jak Fulthora, z powodów mniej lub bardziej złożonych, planowana podróż bardzo zabójcę niepokoiła. Spędziwszy ostatnie dwadzieścia cztery godziny jedynie w towarzystwie rany, noża i zwierciadła, z zaskoczeniem stwierdził, że nie żałuje już swego psychicznego odcięcia od Dolnego Miasta. Ostatnio rzadko powracał myślami do chłopca z Rue Sepile i gorzkiej woni zeschniętego geranium - raczej wybiegał z oschłą ciekawością naprzód, ciekaw, jaka przyszłość czeka jego obsesje, zwłaszcza teraz, gdy ograniczające je ramy zostały usunięte. Rozmasował kark. Starzec wciąż mruczał coś rwanym głosem. Powyżej, zalewające salę tronową światło rozdzielało się na sfery, pasma bardzo bladego różu i żółcieni przesiąkały przez blask świtu. Dzień wstawał dziś bardzo wcześnie. Świeże wiadomości!
- Szybciej!
- Anulować wszystkie rytuały - usłyszał dobiegający gdzieś z góry cichy, tajemniczy głos. Zaskoczony Hornwrack uniósł wzrok. - Co za śliczne mięsko! - Teraz rozległ się chichot.
Pod sklepioną powałą komnaty, warstwa światła o łososiowej barwie zaczęła gęstnieć w szare, oślizłe grudy i smużące pasma, które szybowały, unosiły się niczym kawałki tłuszczu w letniej zupie, delikatnie obijając się jedno o drugie. Po minucie czy dwóch tego płynnego tańca kilka z nich zlało się ze sobą i stworzyły gęste, kuliste jądro; z niego z kolei wyewoluowała uproszczona, ludzka sylwetka. Hornwrack przyglądał się temu z niesmakiem. Widział, jak kłębki materii wyciągają się i napinają, by stać się rękoma i nogami. Przypominały coś, co prostuje kończyny, budząc się wewnątrz plastikowego worka. Zauważył, że Konstruktor Ptaków - zaskoczony równie mocno jak on - spogląda w górę, i prychnął sarkastycznie.
- Znów coś zmajstrowałeś, starcze?
Zniecierpliwiony Cellur machnął ręką.
- Cicho!
Wiszący nad nimi człowiek (o ile był to człowiek) miał na sobie ubranie ze zgrzebnego, spłowiałego materiału, dawniej chyba czarnego, skrojonego wedle mody nieobowiązującej w Mieście już od ponad stulecia. Gdzieniegdzie przeświecała przez strój jego bladawa, zielonkawa, pokryta zwiędłymi, srebrzystymi plamami skóra. Na twarzy miał rodzaj maski lub aparatu do oddychania. Z czarnego ustnika wychodziły przycięte rurki i trąbki; całość była przymocowana czterema czarnymi paskami, które wżynały się w napuchnięte policzki nieznajomego i spotykały na kosmykach żółtych włosów z tyłu głowy. Był potwornie gruby, zupełnie jakby większość życia spędził w sferze, w której ludzkie ograniczenia wzrostu nie mają już znaczenia; jego hipertroficzne pośladki kołysały się nad ich głowami niczym dwa mroczne księżyce, a towarzyszył im słaby monolog, kabalistyczny i daremny, z którego nie można było wywnioskować zupełnie nic...
- Oto siedzę tu, starzec pośród Neant wiatru {Prima convien che tanto il ciel), pozostawiony na tak długo własnemu losowi, w pokruszonych białych przestrzeniach, sto lat perłowej ciszy w ogrodzie poza światem: tam leżę kąsany wichrami - ABRAKADABRA - tam jadły w cieniu pokrytego żyłkami skrzydła manna (perch’ io indugiai al fine i buon sospiri); i po co? WOJNA! Teraz drążą wielką, pożyczoną abrakadabrę mojej duszy rozbitka. Ach. Strzeż się śmierci z powietrza! Co za śliczne mięsko!
I tak dalej. Słowa były przerywane rykami bólu lub wściekłości, gdy - przetaczając się z wolna z jednego rogu sali w drugi - przybysz próbował wygodniej ułożyć swoje kulejące cielsko lub zmienić pułap lotu. Niekiedy wydawał się obdarzony fizycznym ciałem, ale zaraz potem komnatę wypełniał odrażający fetor i kontury nieznajomego na powrót stawały się niewyraźne, płynne i kleiste. W tych krótkich chwilach stanu stałego szarpał się i wymachiwał rękoma - być może chcąc zwrócić na siebie uwagę, a być może po to, by zachować równowagę w tym nieznanym, groteskowym medium, które utrzymywało go w powietrzu. (Jasne bowiem było, że ziemskie powietrze nie mogło podtrzymać tak okropnego ciała, musiał więc pływać w jakiejś tajemniczej szklance z wodą, umieszczonej w zupełnie innym wymiarze). Gdy niknął, cichł także jego głos, wydawał się wtedy kruchy, odległy i zniekształcony, jakby musiał się przedzierać przez jakiś niegościnny eter.
Cellur Konstruktor Ptaków wpatrywał się weń jak zauroczony.
- To nie jest moje dzieło! - zawołał, przepełniony nagłym, pradawnym podnieceniem. - Hornwrack! To on! To głos z Księżyca!
(-To raczej głos ze ścieków - stwierdził Hornwrack i sotto voce dodał: - Głos z pantomimy).
- Słuchałem cię przez wiele nocy. - Cellur zwrócił się do latającego człowieka. - Co chciałeś mi powiedzieć?! Mów!
- Blork - rzucił szybujący przybysz.
To powiedziawszy, energicznie odwrócił się od starca i spojrzał na Hornwracka, rybimi i naiwnymi oczyma, łypiącymi zza przyćmionej szybki maski. Mrugnął przyjaźnie, przysuwając się ku zabójcy i zaczął coś mówić prostodusznym głosem - zaraz jednak przekręcił się bezwładnie na bok, bezradny niczym cielsko wyrzuconego na plażę wieloryba.
- Posłuchaj mnie, mój druhu! (A niech to czarna zaraza!). Widzę, że jesteś lotnikiem. Słuchaj, regenerowane słowo drąży mnie od wewnątrz! Musimy porozmawiać. Ty i ja... - Znienacka wykonał gest, jakby chciał coś od siebie odepchnąć w najwyższym przerażeniu. - Nie! Już nie chcę! - I odleciał, obijając się po sali tronowej jak balon na wysokości głowy Hornwracka. Zza krawędzi jego maski skapywał kwaśny płyn.
Tego było dla zabójcy już za wiele. Od początku patrzył na zjawę podejrzliwie. Teraz dobył miecza, który dawniej należał do tegeusa-Cromisa, i ruszył za nieznajomym, groźnie wymachując ostrzem.
- Wracaj do swego ścieku! - krzyknął. - Wracaj do domu wariatów, z którego przyszedłeś!
Cellur spróbował go powstrzymać. Pociągnął leciutko za połę jego płaszcza, lecz zjawa wymknęła się im obu, chichocząc i prychając.
Porozumienie nie było możliwe. Jeśli nie zwracali na niego uwagi, bezlitośnie prawił im kazania w piekielnych językach. Kiedy go ścigali - Cellur z zamiarem pojednania, Hornwrack z zabójczą stalą - nieznajomy czkał głośno za swą maską i odlatywał. Ten niemy balet trwał pół godziny, aż wreszcie, wyraźnie wskutek coraz jaśniejszego światła dnia, okresy trwałości przybysza stały się krótsze, a kontur wątpliwy i szary. Jego głos oddalał się, znikał w ogromnej, wypełnionej echem odległości, skąd dobiegał także wyraźny odgłos fal rozbijających się o jakieś niewyobrażalne wybrzeże. Wreszcie zniknął, rozpuścił się w takim samym dziwacznym gulaszu ze światła, z jakiego powstał, i obaj - Cellur i Hornwrack - zostali na powrót sami w pustej sali tronowej. Wściekli i bezradni.
Właśnie tak zastał ich Alstath Fulthor: wpatrzonych bez tchu w pustkę nad głowami. Gdyby przysłuchał się uważniej - o co go błagali - mógłby jeszcze posłyszeć słaby bzyczący głos, powtarzający: „Strzeż się śmierci z powietrza!”, a także szelest fal lub czegoś podobnego. Cisza. Ale czymże były teraz dla niego głosy? Dla Zmartwychwstałego, który bezustannie słyszał je we własnej głowie?
- Świt wstał już dawno - zauważył, poirytowany. - Królowa na nas czeka.
Nie zobaczyli jej prawie wcale, dzień był bowiem brutalnie zimny; ujrzeli tylko bladą twarz w oknie niedaleko wierzchołka wieży; uniesioną białą dłoń i wreszcie nic. Alstath Fulthor na swoim wspaniałym czarnym rumaku, w krwawo-czerwonej, jaśniejącej heraldycznie zbroi pod ciemnym niebem, wywołał ironiczne pozdrowienia z gardeł garstki mieszkańców Dolnego Miasta, którzy stali w błocie i obserwowali ich wymarsz przez Bramę Nigg. Viriconium odpłynęło w tył, w dół pędzącej rzeki czasu, niczym potężna, porzucona na zimnie królewska barka. Strefa potwornego narcyzmu i gigantycznej depresji została za nimi. Hornwrack przeczuł w tym zapowiedź nowej epoki, zwiastowanej przez objawienie w sali tronowej. Teraz wszyscy jesteśmy szaleńcami, pomyślał. Wiedziony impulsem, dobył stalowego, zimnego miecza i uniósł go wysoko nad głowę. Kiedy jednak się obejrzał, Methvet Nian nie było już na wieży.
Za miastem, na niskich brązowych przedmurzach Gór Monar leżał pierwszy tegoroczny śnieg. Wzbierał w zaspy pod pochyłymi, skalnymi ścianami i zagrodami dla owiec. Ich zwierzęta pociągowe marudziły, wiatr kąsał nieprzyjemnie. Podróżowali powoli, ale karzeł, który zaspał w jakimś stogu siana, dołączył do nich dopiero długi czas potem.
Kiedy już spotkał towarzyszy, oświadczył:
- Ten rozdęty duch, o którym nam opowiadacie był najlepszym pilotem latających łodzi jaki żył kiedykolwiek.
I tej nocy - skulony przy gasnącym ogniu na wzgórzach ponad odległym Miastem - ciągnął:
- W Mingulay walczył jedną maszyną przeciwko ośmiu. Oglądaliśmy to, gotując szczury. Ja i moi dawno nieżyjący przyjaciele z oblężonego miasta. Łódź miał starą, załogę marną; pastylki, które zażył, żeby nie usnąć, sprawiły, że drżały mu ręce i plątały się nogi, ale jakże on prowadził swój pojazd! Jakże skręcał i wirował w powietrzu! Jak spadał w dół niczym polujący jastrząb pośród fioletowych rozbłysków energetycznego działa! Jakże pięknie mosiężne światło Południa lśniło na kryształowym kadłubie! Benedict Paucemanly. Siedem wraków upstrzyło jałową równinę, zanim przerwano oblężenie, ósmego przeciwnika staranował potem przez zwykłe niedopatrzenie. Wojna jednak nigdy Paucemanly’emu nie wystarczała. Gdy świat był jeszcze młody (a Methveni wciąż rzucali nań swój cień) obleciał go dokoła. Wiem to, bom leciał razem z nim - ja karzeł podrostek, podówczas uważający się za poszukiwacza przygód. Hornwrack, przebyliśmy z nim oceany i wszystkie zniszczone kontynenty! Pod naszym kadłubem przemykały pustynie pogrążone w schyłkowym, tysiącletnim śnie. Zorze na biegunach układały się w wodospady i huczały nam nad głowami niczym widmowe rzeki. Popróbowaliśmy też tropików; paliło nas słońce nad zwrotnikami. Ta podróż była pierwszym lotem, jakiego Paucemanly dokonał w swej „Ociężałej gwieździe”. Ale potem... zawiedliśmy go my, rozczarował go też świat. Ogarnęła go nuda. Pochłonęła melancholia. Noce spędzał wpatrzony w nikłą i władczą tarczę księżyca. Och, jakże zatęsknił do tej smętnej planety. Zaplanował podróż na jej piaski. „Tajemniczy nawigatorzy Popołudnia” - powiadał - „latali tam codziennie, w takich samych łodziach jak ta. Pusta przestrzeń wokół Ziemi nie wyrządzała im krzywdy. Być może” - przekonywał sam siebie - „łodzie zapamiętały tę trasę”. Byliśmy świadkami jego startu, wyruszył ciemną nocą w swym słynnym pojeździe. Uniósł się w ciemność, węsząc dziobem niczym igłą kompasu. I rzeczywiście - w łodzi odżyły wspomnienia. Zadrżała z wyczekiwania, na rufie rozbłysły dziwne, ślepe dotąd światełka. Nigdy już „Gwiazdy” nie widzieliśmy. Żaden z nas. „Ociężała gwiazda”! Ach, to było sto lat temu.
Oczy starego karła zalśniły czerwienią. Spoglądały prosto w ogień, jak oczy zwierzęcia.
- Hornwrack - szepnął - ta łódź znała drogę. Nie rozumiesz? Ten „rozdęty duch”, o którym opowiadasz, to sam Benedict Paucemanly. Powrócił do nas. Po stuletnim pobycie na księżycu!
Hornwrack pogrzebał podeszwą buta w rozżarzonych węglach.
- Wszystko to bardzo piękne - powiedział nieco okrutnie (albowiem pozazdrościł karłowi wspomnień, sam nie mając nic podobnego choćby w przybliżeniu) - tylko co przyniósł nam ze sobą? Co przeniósł przez bramy Ziemi? I dlaczego bełkoce jak idiota?
Karzeł spojrzał na zabójcę. Zamyślił się.

***

Potem Cellur Władca Ptaków opisywał wędrówkę na północ tymi słowami:
- Pośród kamiennych koron i bezcelowych klinów pustych wzgórz otrzymywaliśmy sugestie jakiegoś sposobu istnienia, którego nie byliśmy sobie w stanie wyobrazić. Świat został wyprany ze swych dawnych znaczeń - rozumieli to nawet ci z nas, którzy do tej pory brali go takim, jaki był. (Oczywiście siebie do nich nie zaliczam, jakże bym mógł?). Stało się to natychmiast po tym, jak opuściliśmy Miasto. Zupełnie, jakby przestało nas chronić. Zza ścian suchego kamienia obserwowały nas mozaikowe, mnogie oczy. W zarysach górskich grzbietów, w kształcie gałęzi kaliny, wszędzie czaiły się zapowiedzi innych przedmiotów, na przykład złożonego skrzydła albo zwiniętego w trąbkę języka ćmy.
Prowadził Alstath Fulthor. Działo się w nim coś, co utrzymywało go w stanie wewnętrznego zauroczenia. Być może już zaczął kreślić w sobie ścieżki wiodące ku Przeszłości. Wskutek tego sprawiał wrażenie nieobecnego, łatwo się irytował, zupełnie jakbyśmy samą swoją obecnością przerywali jakąś rozmowę, którą wiódł we własnej głowie - choć, gdyby ktokolwiek coś podobnego mu powiedział, gniewnie by zaprotestował. Jechał chmurny na czele, starając się żyć naraz w obu światach. Wydawało się, że nie widzi drogi przed sobą - głowę pochylał w strugach deszczu, trwał w pulsującej jak latarnia morska, krwawoczerwonej zbroi. Jeśli było to szaleństwo, to znaczy, że wszystkich jego Zmartwychwstałych pobratymców ogarniało tylko i wyłącznie ono i nic więcej. Wreszcie pojmą, że podróż, do której tęsknią, jest niewykonalna; zrozumieją to i zaakceptują świat, jakim jest.
Wędrówka wiodła nas nieoznaczonymi szlakami duszy; zeszliśmy ze wzgórz i wjechaliśmy na stare drogi obsadzone smętnymi cisami i zniekształconymi kamiennymi bestiami. Niewiele już można uczynić dla tej odczłowieczonej krainy; to początek końca, miejsce w którym rozpada się nie tylko Imperium, ale nawet i jego geografia. Wielka odmiana cykuty porosła teraz wąskie pasmo ziemi pomiędzy górami i nadmorskimi równinami; wśród tych roślin gniją resztki Popołudnia, miasta wzniesione z krwawego szkła toną w zimnych, błotnistych lagunach; starożytne Miasta Fen, gdzie wśród potrzaskanych wież przekradają się czarne karawany Zmierzchu, ciągnąc i skrzypiąc od nabrzeża do nabrzeża, w poszukiwaniu coraz rzadszych okazji do handlu. Te stare drogi wszystkie bez wyjątku są zniszczone. Szerokie trakty Popołudnia zanikają, przeradzając się w rozpadające się kocie łby lub wapienne płyty położone w czasach Borringa, a wreszcie w zwykłe owcze ścieżki, porośnięte pokrzywą, obsadzone małymi gospodarstwami.
Najlepsza z nich jednak, uważnie omijająca słone mokradła i górski masyw, prowadzi ku Duirinish, ku temu szaremu szańcowi dawnych władców, ku posterunkowi strzegącemu wejścia na Wielkie Brązowe Pustkowie i do pradawnych miast Północy. Tą właśnie drogą ruszyliśmy i my, prowadzeni przez ułudnego ducha pilota, Benedicta Paucemanly’ego; wymuszającego, wymagającego, wiecznie bełkocącego coś w swym dziwnym, samodzielnie zbudowanym języku, znikającego na krótkie chwile, po których powracał odświeżony. Jego zjawa (o ile rzeczywiście była to jego zjawa) nawiedzała nas na przestrzeni stu mil lub więcej. Szybował nad nami niczym unoszony nurtem rzeki pień drzewa, krył się jak nieśmiała dziewczyna pomiędzy cielistymi, bladymi i wątłymi łodygami cykuty; mamrotał: „Na księżycu było jak w białym ogrodzie. Wieprzowina”. Nie odpowiadał Alstathowi Fulthorowi, którego wytrącał tym z równowagi, nie chciał mówić ze mną: karła Trupa unikał szczególnie wyraźnie, jakby wstydził się jego uporu; uciekał wśród gigantycznych liści cykuty po mokradłach, uśmiechając się przy tym przepraszająco. A jeśli karzeł wspominał przy nim o „dawnych czasach”, widmo w przestrachu otwierało szeroko oczy i odmownie wymachiwało niezgrabnymi, wielkimi rękoma.
A mimo to Galena Hornwracka zjawa traktowała z żarliwą wręcz uprzejmością; próbowała zwracać na siebie jego uwagę pogwizdywaniem, mrugnięciami. „Ahoj! Ziemia na horyzoncie!” - wołał Paucemanly i kołysał się przed zabójcą w powietrzu, wykonywał pantomimę ukazującą odkrycie jakiejś terra incognita. Jedną dłoń zamieniał w daszek nad oczami, a drugą wskazywał na północny zachód. (Fulthor niewiele sobie z tego przedstawienia robił, twierdząc, że jeżeli nawet widmo istnieje naprawdę, to z pewnością jest szalone, lecz z drugiej strony, gdy sytuacja powtórzyła się kilkukrotnie, czuło się w pewien sposób jakiś nacisk, jakby któryś z więdnących odprysków dawnej osobowości pilota latających łodzi chciał im coś przekazać, mimo że nie był już w stanie tego dokonać). Hornwrack reagował w charakterystyczny dla siebie sposób. Przede wszystkim nie cierpiał wychodzić na głupca. Im częściej więc zjawa go nachodziła, tym bardziej zdecydowanie odwracał od niej wzrok. A w nocy, kiedy sądził, że nikt go nie widzi, próbował zakraść się do widma w świetle ogniska, w którym częściowo zaleczone już blizny na jego policzkach płonęły niczym rytualne stygmaty jakiegoś pierwotnego myśliwego. Za każdym razem, gdy nie udawało mu się ducha zabić ani pojmać, wzmagał się jego gniew. Kiedy Fay Glass uśmiechając się do niego, śpiewała „Właśnie idziemy do Vegys” - a zdarzało się, że całymi dniami była to jedyna forma ludzkiej komunikacji jaka jej pozostała - nie odpowiadał dziewczynie uśmiechem, przez co ona stawała się jeszcze bardziej spięta i trudniejsza w obyciu.
W ten sposób dotarliśmy pod Duirinish, które - nie mając tam żadnego interesu - ominęliśmy od zachodu. To wspaniałe miasto, z oczyma skierowanymi na północ. Szliśmy pod nim bladym świtem, gdy słońce surowo strzelało ukośnymi promieniami na skarłowaciałe dęby Dolnego Leedale. W powietrzu unosił się gorzki, metaliczny zapach, dziwnie pobudzający konie; szare kamienie miasta budziły w nas melancholię. Niewielkie ponure postacie wyglądały spomiędzy fortyfikacji i machikulacji. Nie miały jednak dla nas czasu. Mieszkańcy Durinish strzegli tego pogranicza już od pięciuset lat. Nie jestem w stanie powiedzieć, co widzieli teraz, wpatrując się ze swych umocnień w daleką Północ, jakie dostrzegali niesłychane przemiany i dyfuzje rzeczywistości. Nie interesowało mnie to. My już wiedzieliśmy, że świat jest zmienny.
Umizgiwał się do nas przenikliwy morski wiatr. Z prawej strony naszego szlaku maszerowały wysokie klify. Początkowo były wapiennym czołem rafy, ciągnącym się na przestrzeni kilkuset mil, w ciągu długiego Popołudnia Ziemi zostały przerobione na łańcuch kamieniołomów, miejscami przecinany przez niewielkie strome doliny, pełne sypiących się, porośniętych mchem urwisk. Białawe, zatrute strumienie wpływały do ukrytych jaskiń i pieczar regionu i wypływały z nich (ramię wielkiej równiny, ciągnące się na milę z powrotem w głąb lądu zapadało się pod trawiaste przestrzenie i umierające czarne gleby Wielkiego Brązowego Pustkowia). Drzewa były tu bez wyjątku szare i suche. W miarę jak brnęliśmy dalej - i głębiej we własne poczucie psychicznego oddalania się - prąc naprzód pośród oleistych, wyzutych z życia bajor, nad naszymi pochylonymi głowami pojawiało się coraz więcej miraży.
Nie mieliśmy pojęcia, czym było to, co odsłaniało się z dnia na dzień przed naszymi oczyma. Wieczorem opuszczaliśmy plażę i paliliśmy ogniska w chwiejnych labiryntach, gdzie przenikające się bitumiczne warstwy skał rozmiękały i erodowały. Trudno jednak było rozniecić płomienie. Powstawały blade i zimne. Później echo spadających głazów grzechotało w ciemności niczym kręgle rzucone w pustej alejce. Z wyższych skał spadał niekończący się deszcz maleńkich, świecących się żuczków. Wicher całymi nocami szarpał warkocze martwego bluszczu. Rankiem, gdy nadmorskie mgły nieco się rozpraszały, w oddali widać było wielkie owady, doskonale odbijające się na tle mokrego po odpływie piachu; zanim udawało nam się je zidentyfikować, oddalały się w zamyśleniu. I jak już wcześniej mówiłem, wszystko to było pokryte z początku kształtami rzeczy zwykłych, zupełnie tak, jak w ścianach opuszczonych kamieniołomów kryją się niekiedy kolumnady i galerie zabytków obcej architektury. Im dalej na północ się zapuszczaliśmy, tym mizerniejszy i bardziej szary stawał się sam krajobraz i coraz wyraźniej też przebijały przez niego - jak kształt kości przez miękkie ciało - elementy zupełnie innego pejzażu.
„Świat rozpada się na kawałki” - stwierdził Galen Hornwrack.
Ktoś suchym głosem dodał: „Świat zostaje podmieniony na coś zupełnie innego”.
Teraz już rozumiem, że podczas tej północnej przeprawy każdy z nas doświadczał boleśnie czegoś, co można nazwać jałowieniem lub opróżnianiem tożsamości. Czegoś, co stanowiło przygotowanie do przyszłości, której nikt nie potrafił opisać. Viriconium zostawiliśmy za sobą. (Nawet ci z nas, którzy tam powrócili, nigdy go już nie ujrzeli; znaleźli natomiast Miasto odmienione, w którym nie mogli się już nigdy poczuć swobodnie). Zapomnieliśmy także o swoim celu - w tym sensie, że rozmyślania o nim nie wypełniały nam już każdej kolejnej chwili. Istnieliśmy tylko do tego stopnia i w tej mierze, w jakiej prześlizgiwaliśmy się pomiędzy strugami deszczu - garstka rozmawiających grobowymi głosami postaci o słonych wargach, wędrujących pod bezkresnymi klifami wybrzeża. Na czele jechał, niczym sztandar, on, Zmartwychwstały - szaleńcza chwała Popołudnia - na wspaniałym rumaku, w szkarłatnej zbroi; tyły zamykał wyszczerzony paskudnie karzeł w skórzanym kapeluszu, dosiadający kucyka niewiele większego od psa: nad nami szybowała przypominająca balon zjawa pradawnego lotnika, popędzana niczym umierający wieloryb przez bandy żarłocznych mew. Stanowimy szyfry - przyglądają nam się ironicznie wygłodniałe głuptaki i nurzyki - zniechęcony zabójca o zdeformowanej twarzy; kobieta która wierzy, że zaginęła w czasie; i ja - coś, co istnieje dłużej niż powinno, istota rzucona zbyt daleko od przysługującego jej miejsca. Widok dokoła jednak wieszczy nasze wyzwolenie: przygotowania, czy interludium, dobiegają już końca...
„Jak tylko odnajdziemy twoją wioskę, powinniśmy zawrócić na wschód” - wtrącił spokojnym, cierpliwym głosem Fulthor.
Fay Glass spojrzała nań, mrużąc oczy. Włosy oblepiały jej głowę. Niosła ze sobą dwa lub trzy fioletowe kwiatki, które wcześniej próbowała wręczyć Hornwrackowi, a gdy ten odmówił, przestała zgadzać się z kimkolwiek.
„Nikt, kto naprawdę dba o higienę, nie potrafi odczytać znaków na niebie” - wyrecytowała z buńczuczną godnością. „Przede wszystkim spytajmy, jak można zapobiec podobnym nadużyciom?”.
Fulthor wzruszył ramionami. Wkrótce po tej wymianie zdań stało się jasne, że zgubiliśmy drogę do Glenluce: plaża zwęziła się i stromo pięła w górę. Urwiska były tu podcięte i nasze postępy zależały od pływów oceanu, przed którymi musieliśmy uciekać dwakroć dziennie. Wreszcie poprowadziliśmy konie pod górę, pierwszą niepewną ścieżyną, którą można się było dostać na szczyty klifów.
Był wieczór lub popołudnie. Ściemniało się. Nawałnica zwiastowała nadciągającą znad morza mgłę, poznaczoną kropkami wielkich płatków mokrego śniegu. Melancholijne wrzosy odsunęły się dalej w głąb lądu, pomiędzy cieniste łąki traw, na których pasły się owce, gdzie rósł kolcolist i powyginane krzewy głogu. Wąwóz za wąwozem, na północ i na prawo ku wybrzeżu. Każdy rozcinał wapień aż do podziemnych metamorficznych warstw, rozszerzał się w miarę zbliżania do wody. Pejzaż przecinały sylwetki starych metalowych mostów. Wszystko wyglądało tu na porzucone. Noc przetrwaliśmy skuleni pod jakąś zniszczoną, kamienną ścianą, nieświadomi tego, że ledwie milę dalej leży port Żelaznego Grzbietu, ognisko dziwnej wojny, ze swymi niesamowitymi proporcami i opętanym księciem. Przerdzewiałe żelastwo chrzęściło na wietrze.

***

Cellur nie opowiada o tym, że po przebudzeniu następnego ranka stwierdzili, że duch Paucemanly’ego zniknął, ani o tym jak ociężale wsiedli na swoje posępne, przemoczone zwierzęta, gapiące się tępym wzrokiem w ciągnącą się w głąb lądu pustkę - był to ten na pół jałowy pas ziemi, torfu i marnego wrzosu, poprzecinany śmiertelnie niebezpiecznymi wykrotami, który stanowi najbliższą okolicę Wielkiego Pustkowia. Szum brązowej wody rozlegał się tam wśród wilgotnej, rosnącej kępami trawy; niesamowite skały wyżłobione przez wiatr rysowały na horyzoncie swe mdłe, organiczne kontury. To tam znajdował się ich cel ostateczny (który jest zarazem ostatecznym celem wszystkiego, co istnieje na Ziemi wkraczającej w swój długi Zmierzch), tak przynajmniej uważali. Zawahali się jednak, widząc panującą tam zimę. Zamiast więc skręcić na wschód, Alstath Fulthor poprowadził ich najpierw dalej wzdłuż wybrzeża, a potem w dół do Żelaznego Grzbietu. Szli za nim jak uchodźcy, którzy wyszli cało z jakiejś chronologicznej katastrofy, z głowami pochylonymi pod siekącym wichrem Czasu.
Cyklopowe keje i nabrzeża Żelaznego Grzbietu są starsze niż Popołudnie. Nikt nie wie, kto je zbudował ani w jakim prymitywnym celu. Masywne, nierówne bloki, z których się składają, nie pochodzą z tego wybrzeża, zostały wycięte z granitu narodzonego znacznie dalej na północ. Kto je tu przeniósł, kto połączył je żelazem i ustawił jeden na drugim w zimnym morzu, ani też kiedy to się stało, nie wiadomo. Są czarne i mokre od mgły, podobnie jak pionowe ściany fiordu, w który zostały rzucone - nieporośnięte żadnymi roślinami, archaiczne płyty schodzące ku hebanowemu morzu; ich powołanie zostało zapomniane dawno temu, większość jest zaniedbana. Współcześnie port może przetrwać dzięki rybom, jajom mew i baraninie. Zastraszone przez geografię, czas i morze, bielone wapnem chatki tulą się do siebie niepewnie wśród większych budowli; ponad nimi, przez gnijące płyty przeprowadzono drogę, która niebezpiecznie wije się w górę na pastwiska u szczytu klifów. Tą właśnie ścieżką zjeżdżał Galen Hornwrack (obok niego kołysał się na kucyku śpiewający niemelodyjnie karzeł). Zabójca zastanawiał się nad zalegającą w fiordzie mgłą. Miała barwę popiołu i składała się z wyraźnie widocznych cząsteczek. Wewnętrzne prądy mieszały ją niczym lepką maź. U szczytu urwiska eksplodował podmuch wiatru i przetoczył się w dół obok wędrowców. Na chwilę rozgonił mgłę, ale ich oczom ukazała się jedynie czarna, pokryta deszczowymi wzorami tafla wody. Zabójca czuł jednak, że to miejsce jest zajęte (choć nie mógłby powiedzieć przez co): zatrzymał konia, podniósł się w strzemionach i wyciągnął niespokojnie szyję, wpatrując się przed siebie, dopóki mgła nie zamknęła się na powrót.
- Co to? - spytał sam siebie i pokręcił głową. - Fulthor! - zawołał w tył. - Nie wiem, czy to rozsądne!
Dalej, w dole, gdzie powietrze było spokojniejsze, wyczuł dym, naglący i pełen popiołu. Teraz niepokój ogarnął także i karła, który potarł palcami grzbiet nosa, zmarszczył się i zaczął węszyć dokoła jak stary, zdenerwowany kundel. Pod ostrym fetorem dymu kryło się coś innego, znacznie trudniejszego do rozpoznania.
Jeszcze niżej, na samym skraju mgły zatrzymał się, jak zatrzymałby się i zawahał pływak na brzegu nieznanego jeziora. Był przekonany, że gdzieś tam - na wodzie - poruszają się chaotycznie ludzie, doleciały go ich odległe krzyki, częściowo stłumione przez mgłę, ale wyraźnie rozpoznawalne jako wołania o pomoc.
- Tu może nie być bezpiecznie, Fulthor - rzucił, ale Zmartwychwstały nakazał gestem iść dalej i od tej chwili wydarzenia zaczęły docierać do niego jednym ciągiem, którego on sam jednak jakby nie był uczestnikiem. Było to znajome uczucie, przypominało mu „Bistro Californium” i zabójcze, gumigutowe cienie Dolnego Miasta...
Wewnątrz mgły pachniało cytrynami i gnijącymi gruszkami - wilgotna, chemiczna woń sprawnie wynajdująca i atakująca najwrażliwsze błony ciała. Nie widać było źródła światła, które w dziwny sposób podkreślało kontury przedmiotów, zamazując jednocześnie szczegóły w tych konturach zawarte: idący po prawicy Hornwracka karzeł wyglądał jakby został chwilę wcześniej wycięty z szarego papieru - szczególnego kroju kapelusz, profil goblina, ostrze topora potężniejsze od jego własnej głowy. Dalej za tą papierową lalką ścieżka spadała w białawą pustkę, w której po chwili jednak Hornwrack zdołał zauważyć i mniej więcej zlokalizować ulotną karminową poświatę. Podczas gdy starał się przypomnieć sobie, co mu ten widok przywodzi na myśl, po jego lewej stronie pojawił się Alstath Fulthor. Szli naprzód z bolącymi gardłami, oczyma ociekającymi łzami, z cieknącymi nosami, szli ostrożnie w szyku, dopóki ścieżka się nie wyrównała, i bez ostrzeżenia stanęli na szerokiej kamiennej płycie graniczącej już tylko z morzem.
Tutaj mgła była przesiana słabym, żółtym światłem. Gdyby nie chlupot fal poniżej, gdyby nie cisza i woń mgły, mogliby równie dobrze stać gdzieś w Dolnym Mieście w dowolną zimną październikową noc. Hornwrack poprowadził ich ku nabrzeżu. Końskie kopyta stukały na szerokim, wilgotnym kamiennym podłożu, na którym połyskiwały płytkie kałuże. Ogarnęło ich szczególnego rodzaju rozleniwienie. Mimo złych przeczuć, pochylili głowy, nasłuchując odległych odgłosów drewna bijącego o drewno, wątłych ludzkich krzyków dolatujących echem znad wody. Zamilkła nawet Fay Glass.
Hornwrack zmrużył oczy.
- Fulthor, tu już nie ma rybaków.
Nie można było ocenić odległości. Przetarł oczy i odkaszlnął.
- Coś tam się pali - dodał.
Swąd dymu odczuwalnie zgęstniał, być może świeżą jego porcję przyniósł ku nim wiejący w głąb lądu wiatr. Wraz z nim dotarło też skrzypienie lin i zapach głębokiego morza; jęki i wołania rozległy się niepokojąco blisko. Wreszcie pojawiło się źródło karminowego blasku - rosło bardzo szybko. Chłodne podmuchy bryzy nadymały mgłę niczym firankę w oknie. Hornwrack rozpaczliwie potrząsnął głową. Bał się. Nagle poczuł, że coś bardzo dużego porusza się tuż-tuż. Mgła wciąż zniekształcała perspektywę.
- Wracać! - krzyknął. - Fulthor, zabierz ich z dala od wody!
Dokładnie w tej samej chwili pasma mgły skręciły i się rozdzieliły. Spomiędzy nich wypadły ku nim dziób i umocowany na nim zdobny galion wielkiego, płonącego statku.
Jego pokłady były zalane krwią. Dawniej musiał być biały. Pędził teraz ku na nabrzeżu, sypiąc dokoła iskrami. Dziwne metalowe żagle, udekorowane nieznanymi symbolami, topiły się, spadając z masztów. Dowodzony przez samą rozpacz wynurzył się z mgły niczym żaglowiec z dna piekieł; rzeźba na jego dziobie przedstawiała kobietę o owadziej głowie, przebijającą mieczem własny brzuch (jej usta - o ile można to nazwać ustami - były rozchylone w grymasie bólu lub rozkoszy).
- Wracać! - krzyczał Galen Hornwrack, szarpiąc za wodze swojego wierzchowca. - Do tyłu!
Fay Glass jednak tylko patrzyła i prychała jak zwierzę, wyraźnie zauroczona głową rzeźby powyżej. Z burt żaglowca skakali w dół umierający, zawodzący ludzie.
- Wracać! - rozległo się dokładnie w chwili, w której okręt uderzył w nabrzeże. W jego dziobie pojawiła się wyrwa i zaczął błyskawicznie tonąć.
Szedł na dno przy wtórze ryku i drżenia. Zimna i głęboka woda, bulgocąc, wypełniała poszarpany kadłub. Takielunek i fały opadały na spękane burty niczym gorejące girlandy. Hornwrack zrzucił opętaną kobietę z konia i odciągnął ją. Otarła sobie nos. Wokół ich twarzy latały iskry. Kadłubem targało, zanurzał się coraz głębiej w morze. Padł żagiel, ukazując przez moment oczom Hornwracka ciekawy symbol - sześciokąt o dziwacznych ścianach, przez który pełzły jaszczurki z pomarańczowymi podgardlami - zaraz potem jednak stopił się i z sykiem utonął wśród fal. Dużo wyżej, na skazanym na zagładę forkasztelu, stała samotna postać, spowita w całun krwi.
- Morderstwo! - łkał nieznajomy, wpatrując się w Hornwracka zdziczałymi oczyma. - Śledzili nas aż do portu! Och, przeklęta mgła! - Obcy ciął krótkim, szerokim mieczem płonące drzewce. Nagle wystrzelił ze swego posterunku i z piskliwym wrzaskiem runął do wody.
- Hornwrack!
Płonący na falach okręt przypominał mu element jakiegoś dziecięcego rytuału, ognisko rozpalone dla uczczenia równonocy na mokrym, ciemnym polu. Odwrócił się od tego obrazu niemal niechętnie, twarz mu stężała od żaru. Fulthor, Trup i starzec stali nieco dalej. Po błyszczących, kamiennych płytach nabrzeża biegli ku nim jacyś ludzie.
- Do ciebie, Fulthor! - wykrzyknął komendę, tak samo jak zrobiłby to w zaułku pod Minnet-Sabą, gdzie zwaśnione frakcje Dolnego Miasta ścierają się wśród nocy w pozbawionej zasad walce; obciążony kobietą szybko odrzucił niewygodny miecz. - Czarna zaraza, dziewczyno, puść! - Ostrze zadźwięczało niczym dzwon na wytartym kamieniu. Stanął nad nim jego koń. Zabójcą targnął ostry atak kaszlu.
Gdy wyplątywał się z jej uścisku, zauważył, że mgła rozwiewa się wokół niego niczym senne marzenie. Teraz już widział olbrzymie keje i magazyny, niewielkie miasteczko, sypiące się, łuszczące urwiska. Morskie ptaki wrzeszczały, muskając pazurami wodę. Teraz znikały nawet chmury. Mimo obaw nieżyjącego już, nieznajomego żeglarza na redzie nie było nic widać. Poza bulgocącym wrakiem przy nabrzeżu w porcie nie było widać żadnego zagrożenia. Zaskoczony, dobył noża i pchnął konia naprzód.
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Kiedy mgła rozproszyła się zupełnie, po wiosce rozszedł się zapach wędzonych ryb i soli. Fulthor i jego towarzysze stanęli niepewnie pośród znacznie przewyższającego ich liczebnie, nieuzbrojonego tłumu. Hornwrack schował nóż. Niczym ludzie ocaleni z jakiejś zapomnianej wojny kolonialnej (bezcelowej, zbędnej i nigdy ostatecznie nierozstrzygniętej) mieszkańcy Żelaznego Grzbietu podchodzili do niego coraz bliżej: szczupłe kobiety, kilkoro dzieci z gołymi ramionami i nogami. Młodych mężczyzn nie było wcale, jedynie kilku starców, którzy przebierali na chłodzie nogami i stawiali na sztorc ciężkie kołnierze. Wyblakłe błękitne oczy wilgotniały im na wietrze. Przyglądali mu się bez większej ciekawości, z lekkim wyrzutem, a on odpowiadał wstydliwymi spojrzeniami, choć nie był w stanie stwierdzić, czego dokładnie się zawstydził. Nie była to jednolita wspólnota; na skraju gawiedzi, niczym gromadka długoszyich zwierząt, kołysała się grupka Zmartwychwstałych. Ich delikatne rysy stwardniały - był to skutek życia w bezustannej nędzy. Cóż takiego zostawili za sobą w czasach Popołudnia? Jakie szaleńcze wyrafinowanie zamienili na smród martwych ryb?
Do brzegu dopłynęło kilku żeglarzy, którym udało się ujść z płonącego żaglowca.
Nikt nie ruszył im z pomocą; nie wydawało się zresztą, by jej oczekiwali. Samodzielnie wyszli na kamienną keję i padli na niej rozciągnięci ze ślepymi oczami i szeroko otwartymi ustami wyczerpanych ludzi. Po chwili dwaj wstali i wyciągnęli z wody trzeciego. Starał się im podziękować. Uklękli przy jego obrzydliwie poparzonej głowie i trwali przy nim, dopóki z kącika ust nie popłynęła mu strużka przejrzystego płynu. Potem zostawili go zapatrzonego bezwzrocznie w stado mew, które rozszarpywały kawałek czegoś na wodach portu. Byli żółtowłosi, o prawych obliczach - niewiele starsi od dzieci, choć ich twarze zostały już naznaczone rozpaczą, zupełnie jakby mieli za sobą lata walk składających się wyłącznie z powstrzymywania nacierającego wroga i nieplanowanych odwrotów. Alstath Fulthor przyglądał się im posępnie przez minutę lub dwie, po czym, nie widząc żadnego innego przedstawiciela władz, wyplątał się z trudem z tłumu cywilów, udał się do nich i podał im swój list żelazny.
- Podróżujemy w bardzo ważnej misji - oznajmił młodzieńcom.
Chwila ciszy i wreszcie odparł mu jeden z nich:
- To niedobry czas na wizyty w tym miejscu. - Odwrócił się i zwymiotował pokaźną ilością morskiej wody.
Towarzysz położył mu na ramieniu dłoń.
- Kapitanie, oni przybyli ze stolicy... - przypomniał mu.
Kapitan jednak tylko otarł wargi i wybuchnął głośnym śmiechem.
- Tak, ze stolicy! Popatrz na nich! Jakiś pożółkły staruszek i kobieta. Dwa królewiątka z miasta i ich karzełek.
Wstrząsnął nim atak suchego charkotu i kaszlu.
- Viriconium nam nie pomoże - wybełkotał. W jego głosie było słychać nutę użalania się nad samym sobą. Po chwili wykrzywił usta. - Widziałeś tam coś? - spytał, a kiedy marynarz pokręcił głową, szepnął: - Współczuję tym, którzy zobaczyli.
Spróbował wyżąć słoną wodę z włosów.
- Staranował nas jeden z naszych, to pewne - ciągnął z namysłem - ale wtedy już płonęliśmy.
Wzruszył ramionami.
- Wszystko odbyło się jak zwykle. Ci, którzy cokolwiek zobaczyli, oszaleli od razu. Ci, którzy nie widzieli nic, zginęli we mgle.
Tak właśnie przegrywali, uwięzieni we własnych snach o porażce.
- Musicie nam pomóc! - zawołał nagle Alstath Fulthor.
- Zostaw ich, Fulthor - doradził Hornwrack, który aż nazbyt często sam bywał pokonany. Niemniej, nagły przypływ współczucia dla żeglarzy zaskoczył go, a jeszcze bardziej zdumiało go, że zdołał w tym nieoczekiwanym uczuciu rozpoznać właśnie współczucie. Rzucił ukradkowe spojrzenie na Trupa, by sprawdzić, czy karzeł też to zauważył, ale ten sprawiał wrażenie zupełnie niezainteresowanego. Uśmiechnął się tylko uprzejmie i bez litości do marynarzy.
- Teraz żadnego wroga nie widać - zauważył.
- Są zobowiązani nam pomóc - powiedział Zmartwychwstały nieco ciszej. - Te podpisy im to nakazują.
Popatrzyli nań zaskoczeni, lekko wzgardliwie.
- Idźcie do nowego dworu i dajcie nam spokój. - Więcej nie powiedzieli.
Wędrowcy odeszli więc wzdłuż kei do miejsca, w którym ostatni maszt zatopionego okrętu sterczał pod dziwnym kątem pośród wypływającej z wraku szumowiny i unoszących się na falach śmieci. Tutaj znów zapachniało cytrynami, zupełnie jakby na tym przeklętym kadłubie skropliła się i osiadła podczas jego ostatniego rejsu jakaś gorzka rosa. Nieziemski, chemiczny zapach, swąd. Koniom bardzo się nie podobał.
Gapie wyczuli koniec wydarzeń i po kilku minutach pustego wpatrywania się przed siebie tłum zaczął rzednąć - pewien rodzaj nieodpartego magnetyzmu przyciągał dzieci ku wrakowi, a starsi ruszyli brukowaną drogą wijącą się ku centralnej części Żelaznego Grzbietu, gdzie dwójkami i trójkami znikali pośród niewielkich piętrowych domów krytych mokrą dachówką, budynków obwieszonych schnącymi sieciami i sznurami smętnie powiewającej bielizny. Zobojętniali na skutek zimna i trwającego całe życie ubóstwa nie potrafili nijak zareagować na tragedię, która - jak to potem zauważył któryś z członków ekspedycji Fulthora - musiała przecież dotknąć osobiście każdego z nich. Tylko pewna kobieta stała jeszcze przez jakiś czas, wpatrując się w morze. Wiatr osuszył jej policzki z kilku pojedynczych łez. Dopiero wtedy dotarło do Hornwracka, że chodziło tu o katastrofę więcej niż jednego statku. Słaby deszcz nadciągnął z zachodu (gdzie niczym wielka, prastara ryba czekał wyspiarski kontynent Fenlen) i zwilżył mu twarz. Na wzniesieniu ponad wioską zobaczył „nowy dwór”. Czuł się paskudnie.
- Ten wiatr rozwali mi stawy do imentu - rzucił wesoło Cellur Konstruktor Ptaków, a kiedy nikt mu nie odpowiedział, niecierpliwie wzruszył ramionami. - Ci ludzie sami potrzebują pomocy. Dużo większej, niż mogliby udzielić nam - powiedział Fulthorowi. - Zrozumiesz to, kiedy przestaniesz się boczyć.
Gdy weszli między budynki, rozpadało się na dobre. Obskurne, łuszczące się ściany były niegdyś wesoło pobielone wapnem, a okna zadbane; teraz zza ociekających strugami ulewy szyb obserwowały ich blade oblicza. Wyżej okazało się, że mogą zajrzeć na dół do warsztatów szkutniczych św. Elma Buffina, z których strzelały w górę maszty i liny jego białej i skazanej na zagładę floty - zawadiackich, trójkadłubowych statków wyposażonych w te dziwaczne, żeberkowane metalowe żagle, nad którymi burzyły się pomarańczowe jaszczurki, a zielone żuki świeciły jak świeże tatuaże wśród subtelnie zniekształconych figur geometrycznych. Zaprojektowane przez Popołudnie, zbudowane o Zmierzchu, pobłogosławione nowym szaleństwem obu epok, zbroiły się do jakiejś niewidzialnej wojny. „ŚMIERĆ” głosił jeden z żagli, „ŻYCIE” widniało na drugim, wypisane zdobnym, cudzoziemskim krojem pisma; na pokładach pod nimi niczym szczury roili się szkutnicy i żeglarze.
- Do Górnego Miasta nie dotarł żaden sygnał, że toczy się tu wojna - zauważył zdumiony Alstath Fulthor. - Nic dziwnego, że wokół panuje taka bieda.
Nad nimi, wciąż jeszcze wyżej, ciężko jak groźba wisiał „nowy dwór”. Ponury, kolumnowy, tajemniczego przeznaczenia, ciążyła nad nim przerażająca aura starości, wieku, który opróżniał kulturowy bagaż Alstatha Fulthora i jego wymarłej rasy - dobywając zeń całą moralną ohydę i filozoficzne absurdy, a także wygasłe, zapomniane technologie - i który stwierdzał ich bezsens, w efekcie czyniąc bezsensownymi nawet pustynie, które stanowiły jedyne dziedzictwo i osiągnięcie Zmierzchu. Galen Hornwrack zbliżał się do budowli, marszczył twarz na deszczu, opatulając się ciasno płaszczem niechroniącym przed wichrem, który liczył sobie milion lat. Usłyszał głos przemawiający doń z wieku tak samo naiwnego, ale, zupełnie inaczej niż jego własna epoka, niepogrążonego w niepewności. Budynek tkwił tu od Świtania.
Na jego dachu wznosił się nowy, rozklekotany, przypominający szklarnię, oranżerię czy obserwatorium dom, na którym powiewały flagi, jakich nikt nie potrafił zidentyfikować, choć Fulthor i karzeł przeprowadzili na temat ich proweniencji zdawkową wymianę poglądów. Niżej, przy starożytnych frontowych drzwiach, z wielkimi zaciśniętymi jak grona kości dłońmi, stał samotny naczelnik tych zaginionych, morskich włości, geniusz skazanej floty, św. Elm Buffin.
Elm Buffin, ta smutna tragifarsa, z kończynami przypominającymi okorowane patyki! Liczył sobie siedem stóp wzrostu. Jego kościste ramiona były owinięte ekscentrycznie żółtym płaszczem. Tułów był zamknięty w płytowej zbroi barwy mdłej zieleni, z której we wszystkie strony sterczały najprzeróżniejsze tępe rogi i kolce, a także małe guzy i wypustki. Wydawało się, że są organiczne, jakby chitynowe. Kolor zbroi pulsował i drgał - Elm otrzymał ją od swego ojca, Zmartwychwstałego należącego do wygasłego Rodu medina-Clane, jednego z pierwszych wskrzeszonych przez Trupa, teraz już nieżyjącego. Co przekazała mu w spadku matka - surowa kobieta z Północy, trudniąca się w Żelaznym Grzbiecie sprzedażą ryb - ciężko powiedzieć. Nie odcisnął się w nim zbyt dobrze żaden z obu szczepów, żadna linia krwi, ponieważ między Popołudniem i Zmierzchem leży potężny rozziew, zarówno czasowy, jak i genetyczny. Dwa razy w tygodniu doznawał ataków padaczki. Spoglądał na świat żółtymi, dziwacznymi oczyma, osadzonymi w komicznej twarzy, nieco za dużej w stosunku do rozmiaru kończyn. Jego umysł był rozkołysany jak morze; wizje napinały się w nim i flaczały jak malowane żagle konstruowanej przezeń floty. Lat miał dwadzieścia sześć, choć szaleństwo sprawiało, że należało raczej mówić o czterdziestu lub pięćdziesięciu. Od chwili śmierci jego ojca (również mężczyzny ekscentrycznego, choć żyjącego w zgodzie z pewnymi zasadami, który wyraził zgodę na krzyżowanie ras w próbie scementowania rozciętej na pół lokalnej wspólnoty) na jego ramionach spoczywał cały ciężar Grzbietu.
Jak wielu mieszkańców osady tak naprawdę wierzyło w istnienie niewidzialnego wroga? A ilu w jego eksperymentalną flotę? Odpowiedź na to pytanie wydaje się nieistotna. Buffin inspirował wszak także i niedowiarków. A wioska, choć może nie rozwijała się w zawrotnym tempie, to jednak nie umierała. Sukces Buffina stanowił symbol - mdły, ale trwały - umożliwiający współpracę przeszłości z przyszłością. (Jego przyszłość opierała się na niedoszacowaniu; na byciu - jeśli wolicie - niewystarczająco oszalałym; ale to miało wyjść na jaw dopiero później, a poza tym, któż mógłby być na tyle szalony, by wyobrazić sobie jak naprawdę miały się sprawy?). Stał teraz u wejścia do starożytnego dworu, budynku, który przeraźliwie gardził upływem czasu, a ustrojstwa na szczycie jego dachu wyglądały z pozoru jak zdobienia na zawadiacko przekrzywionym kapeluszu. Stał i przyglądał się kątem oka zbliżającej się grupce Fulthora. W pobliżu ciemnych kolumn wydawał się malutki. Nie był w stanie wytrwać w bezruchu. Zacierał ręce, by nieco je rozgrzać. Było zimno. Oparł się obojętnie o framugę. Potem musiał spojrzeć na stopy i podziwiał przez chwilę swoje buty. Wreszcie, mrucząc coś pod nosem, wyprostował się jak struna i przećwiczył wymianę uścisków dłoni z jakimś wyobrażonym gościem.
- Wieści z Miasta - doleciał ich jego szept. - Czy to właśnie mam powiedzieć? Nie. Nie wolno mi zdradzać takiego wyczekiwania. Czy winienem wobec tego zapytać (tonem dyplomatycznej troski): „Ufam, że wasza podróż przebiegła bez większych niewygód?”. Bo widać przecież, że było inaczej... - Niecierpliwie pstryknął palcami. - Och, no co mam powiedzieć?
Nagle cofnął się gwałtownie pomiędzy kolumny i zniknął im z oczu. (Choć odczucie to nie miało żadnych podstaw, Hornwrack przez jakiś czas miał wrażenie, że Buffin krył się gdzieś tam w półmroku niczym dziecko - skulone, nieważące się oddychać, pobladłe, gdzieś za wielkimi, na wpół otwartymi wrotami omiatanego echami, opuszczonego pałacu, do którego niebacznie trafiło; a pałacem tym okazał się sam świat).
Po chwili jednak zawołał płaczliwie:
- Halo?!
Nie odpowiedział mu nikt. Poza Fay Glass wszyscy zsiedli z koni i wpatrywali się osłupiali w potężne, żłobkowane cienie kolumnady. Wyskoczyła spomiędzy nich głowa Buffina. Wyglądała przy tym jak zatknięty na kiju zmięty skórzany tobołek. Żałośnie poklepał się po skroni.
- Wszyscy tu jesteśmy szaleni. - Westchnął, tonem tak zbolałym, jakby mówił też w pewien sposób o całej wiosce, o swoich warsztatach i starożytnych kamieniach; Hornwrack nie mógł się oprzeć wrażeniu, że w pewien sposób tak właśnie było. Wreszcie gospodarz pozbierał się w sobie i uśmiechnął ironicznie; podszedł do gości i uścisnął rękę Fulthora.
- Och, taka krótka chwila zaćmienia - przeprosił (w tym momencie oszalała kobieta zazdrośnie wydęła wargi i pociągnęła nosem) - proszę, wybaczcie mi - dodał i nigdy już do tego tematu nie wrócił. - A zatem Viriconium przysłało obserwatorów! Wreszcie!
Wiedziony tym błędnym wnioskiem poprowadził ich w górę cyklopowych schodów. Nie mogli wyprowadzić go z błędu, ponieważ nie pozwolił im dojść do słowa. Tłumaczył, że porzucił już wszelką nadzieję na otrzymanie pomocy ze stolicy. Nie winił jednak za to Górnego Miasta. Co prawda, regularnie co sześć miesięcy wysyłał umyślnych do regionalnego ośrodka władzy, do Duirinish, ale najwyraźniej stamtąd nie przekazywano tych informacji nigdzie dalej. To oczywiście również było zrozumiałe. Z perspektywy Duirinish chodziło tu o spór Buffina z jakąś inną wioską z wybrzeża. W latach bezpośrednio następujących po Wojnie nie było to wcale taką rzadkością. Cóż więc mógł zrobić, poza zachowaniem iście stoickiego podejścia do sytuacji?
Szli więc za nim po tych monstrualnych schodach, słuchając spływającego ku nim monologu. Zaśmiał się nerwowo.
- A jednak przybyliście...
W jego pokojach było pełno mdławego światła, dziwnych przyrządów nawigacyjnych, śmieci. W jednym z pomieszczeń ściany były pokryte odlepiającymi się mapami, które leżały też dziwnie zwinięte na podłodze. Zaprowadził gości do przypominającej oranżerię nadbudówki na dachu.
- Mogę stąd obserwować morze na dwadzieścia mil w głąb. - Uśmiechnął się nieco żałośnie, choć z dumą. - Spodziewam się jednak, że na Południu dysponujecie lepszymi technologiami.
Pokazał im wielką plątaninę mosiężnych rurek. Po kolei przytykali oko do obiektywu urządzenia. Kiedy nadeszła kolej Hornwracka, ujrzał przez okular teleskopu jedynie pokrytą siatką szarość i coś zawieszonego bardzo daleko, coś przypominającego kokon lub poczwarkę, wirującą i skręcającą się na swej nitce.
- Tym konkretnym urządzeniem nie tak łatwo się nauczyć posługiwać.
Hornwrack pokręcił głową, ale Cellur wydawał się zafascynowany. Kiedy tak przechodzili od eksponatu do eksponatu niczym niechętni wycieczce turyści w pracowni jakiegoś artysty, Buffin siedział na stołku. W jego członkach, w całej postawie widać było napięcie. Sam wyglądał jak jedna z własnych konstrukcji, zalany dziwnym, przefiltrowanym przez białawe panele światłem. Zarzucił nogę na nogę, jego obwisłe jak worek oblicze przybrało przepraszający wyraz.
- To nie jest zwyczajny teleskop.
Na morzu nie poruszało się nic.
Wszystkie pokoje wyglądały na niezamieszkane. Goniły po nich przeciągi. Buffin zamówił napoje i przekąski, które przyniosła im stara kobieta. Nalewaniem jednak zajął się sam gospodarz.
- Może macie ochotę na tego suszonego śledzia?
Najbardziej palącymi jego potrzebami były pieniądze i ludzie (poza tym cierpiał na niedostatek drewna). Okręty jego floty zostały wyposażone należycie, ale brakowało mu załóg.
- Pardon?
Pokazał im mapy, projekty, zarysy planów strategicznych, których nie byli w stanie ogarnąć ani pojąć. Na mapach pewien niekonwencjonalny symbol oznaczał „mgłę”. Nie zaznaczono na nich jednak wyspiarskiego kontynentu Fenlen. Hornwrack szukał go przez chwilę, ale bez skutku.
- Twoja wojna... - udało się wreszcie zapytać Alstathowi Fulthorowi - jaka dokładnie jest jej natura?
Buffin wydawał się zaskoczony.
- Jak to? Przecież sami to widzieliście. Jest właśnie taka.
Zastanawiał się przez dłuższą chwilę. Potem dodał, że jego okręty wyruszają dobrze uzbrojone. A także dowodzone przez doświadczonych kapitanów. Na morzu napotykają najpierw wzburzone fale i przeciwstawne sobie prądy, potem pojawia się mgła. W niej kryje się przeciwnik, którego nikt nigdy nie widział.
- Marynarzy ogarnia w tej mgle szał. Skaczą do wody.
Tych, którzy nie toną, niszczy ogień oraz niewyobrażalna, nieznana broń. Niektórym jednak udaje się wrócić. Zawsze przynoszą na swych żaglowcach dziwną woń; opowiadają także o dźwiękach tak koszmarnych, że nienadających się nawet do opisania (choć zgadzają się co do tego, że nigdy nie są one głośne).
Fulthor zaczął zdradzać pierwsze objawy zniecierpliwienia. Snucie tego rodzaju mglistych przypuszczeń nie leżało w jego zwyczaju. Spojrzał w bok na Hornwracka, który tylko wzruszył ramionami. Jednakże Cellur Konstruktor Ptaków słuchał z uwagą każdego słowa gospodarza.
- Czy zaatakowano was kiedykolwiek na stałym lądzie? - spytał w pewnej chwili.
- Toczymy tę niewidzialną wojnę już od dziesięciu lat - odparł Buffin. - Coś się tam na nas czai od śmierci mojego ojca.
Fulthor poruszył się i głęboko zaczerpnął tchu.
- Nic z tego nie rozumiem - rzucił szorstko do Cellura. - Zresztą i tak nie możemy się tym zająć.
Buffin zamrugał gwałtownie, spojrzał na Zmartwychwstałego i kontynuował:
- Kiedy mgła wychodzi na brzeg, wyczuwamy ich niekiedy na fiordzie, czujemy, jak w ukryciu żeglują w głąb lądu. Dokąd się udają, nie mamy pojęcia. - Uśmiechnął się, wyraźnie zmęczony. - Przepraszam, ta ryba jest naprawdę fatalna. - Na chwilę zniknęły mu z twarzy zmarszczki i jego oblicze znów było twarzą młodego mężczyzny. - Bardzo się cieszę, że w końcu przybyliście.
Fulthor podniósł się z miejsca. Podał Buffinowi list żelazny i dokumenty uwierzytelniające.
- Podróżujemy w niecierpiącej zwłoki misji - powiedział. - Przydałyby nam się świeże wierzchowce, o ile takie posiadasz. Poza tym nie chcemy niczego. Przykro mi, ale nie jesteśmy w stanie ci pomóc.
Zapadła cisza.
- Niedobrze się stało, Alstacie Fulthor - zauważył Cellur.
Buffin popatrzył na nich obu. Deszcz ze śniegiem miękko stukało mleczne szyby szklarni. Na zewnątrz wiatr szarpał linkami proporców i kołysał odległymi masztami nieukończonej floty. Znad morza nadciągała mgła.

***

- Zeszłej nocy śniłem o straszliwym błędzie popełnionym przez śpiącego człowieka - odezwał się Cellur, kiedy wśród mokrego śniegu wracali na szczyt klifu. - Pewien lunatyk zamordował własnego syna.
- Z pewnością nie zachowaliśmy się tu przyzwoicie - zgodził się Hornwrack nieco nieobecnym głosem.
Zabójca, z przerażeniem obserwując męczarnie św. Elma Buffina nagle zaczął sobie przypominać własną młodość, ów wiarołomny czas spędzony na mokrej, zaoranej wsi na równinach. Nie do końca jednak był w stanie powiązać ze sobą obie te wizje - nie inaczej niż jako antytezy.
- To pewne - dodał. - Wzięliśmy udział w kolejnej zdradzie Górnego Miasta.
Działo się to już później. Wszyscy siedzieli na świeżych koniach. Zamyślony Hornwrack rzucił Alstathowi Fulthorowi nieprzyjemne spojrzenie. (Pamiętał chwilę, gdy wszystko sprowadzało się do dotyku zeschłych chryzantem stojących w dusznym pokoju; gawrony szybowały nad ociężałą ziemią. To, co wziął wtedy za brak sentymentów, okazało się czymś zupełnie przeciwnym. Ta myśl z kolei sprawiła, że ujrzał w głowie Rue Sepile i wszystko co się z nią wiązało).
- Wydaje mi się, że ja go już kiedyś spotkałem - oznajmił Cellur. - A może tylko słyszałem tę opowieść? Może ktoś mi ją dawno temu opowiedział? A jednak... Ta jego twarz. Jakbym ją już gdzieś widział.
- Rozumiem.
- Nie mogę się pozbyć złych przeczuć.
Na szczycie urwiska, tuż przed tym, jak mieli skręcić w głąb lądu, nagabnął ich duch pradawnego pilota. Otwierał i zamykał usta niczym zdeformowana złota rybka. Zbliżył się do nich, pływając spośród wirujących płatków śniegu; obracał się powoli wokół swej osi pionowej. I choć - podobnie jak przedtem - jego kontakt ze Światem był bardzo niepewny, cienkie, szare płatki osiadały mu na ramionach, niczym widmowy osad jakiegoś obcego kontinuum. Był niezwykle pobudzony. Podleciał bardzo blisko do Hornwracka i pociągnął go za płaszcz (zabójca nie czuł nic, do chwili, w której spróbował odgonić go płaskim uderzeniem dłoni, gdy poczuł lekki, galaretowaty opór).
- Facet leń! Fen! - wykrzyknęła zjawa, składając dłonie w trąbkę, jakby wołała z bardzo daleka. - Mgła... Mokradło... O rety! - Rozpaczliwie wskazał palcem na morze, po czym spojrzał w stronę lądu i pokręcił głową. - Fenglin! Nuktis, agalma... 254 da parte... dziesięć puszek na łódź... Fengle!
Zajął miejsce nad głową Hornwracka niczym tłusty anioł, spoglądając dramatycznie za siebie. Ruszyli w głąb lądu, a widmo, gdy tylko zabójca chwytał jego spojrzenie, szaleńczo pokazywało palcem wstecz.
Nieco później podjechał do niego karzeł Trup. Podał mu broń, którą Hornwrack wyrzucił na kei.
- Zgubiłeś swój miecz, żołnierzu.
- Posłuchaj, stary karle - odparł gorzko zabójca - wydawało mi się, że to już załatwione. Nie jestem nim. Bez względu na to, co was łączyło. Nie możesz tego zrozumieć?
Trup wyszczerzył się w uśmiechu i wzruszył ramionami. Nie zabrał miecza z powrotem, wciąż trzymał go w wyciągniętej dłoni.
Hornwrack spojrzał na unoszącą się nad nim istotę. Duch to zauważył i gwałtownie obniżył lot. Zabójca odchrząknął, jęknął i wziął miecz. Teraz nękały go już dwa widma.

***

Zmieniła się pogoda. Nisko zawieszone chmury wraz z padającym deszczem i śniegiem odtoczyły się na południowy wschód i zastąpiło je niebieskie niebo w towarzystwie doskonałej widoczności. Z północy wiał przenikliwy i tnący jak brzytwa wiatr. W ciągu kolejnych jasnych, lecz przenikliwie zimnych dni penetrowali najdalsze nadające się do zamieszkania peryferia Wielkiego Brązowego Pustkowia. Torf pokrywała głęboka, zmarznięta skorupa. Posuwali się naprzód powoli. Gdy w kamienistych wąwozach niczym echo odzywał się ptak wołający „tak, tak”, szalona kobieta śledziła go wzrokiem, pochylała głowę, uśmiechała się. Wciąż była nerwowa, ale teraz jechała przed Alstathem Fulthorem. Zaprowadziła ich na omiatany lodowatym wichrem płaskowyż, po czym wiodła ich to tu, to tam wśród jałowych wzgórz niczym suka, która straciła trop. Wszędzie dokoła widać było niewyraźne ścieżki obiegające co wyższe grzbiety. Wszyscy mieli wrażenie, że Zmartwychwstała wybiera je na oślep. Wreszcie jednak przywiodły ją przed ukoronowany kamieniami wysoki grzbiet, na którego zboczach rosły niezbyt gęsto skarłowaciałe dęby. U stóp tego podłużnego wzgórza było widać też uliczki i zabudowania niewielkiej osady; ściany się waliły, zagrody dla owiec nie były naprawiane od dawna. Za wioską wzbijała się ku górze zniszczona wiatrami sylwetka Połoniny Agdon, od której osada ta wzięła nazwę - sznur skał i wzgórz z piaskowca, z których dawno temu masowo wydobywano kamień, wskutek czego przypominały teraz łańcuch zatok i poharatanych wzniesień.
- To, cholera, plugawe miejsce.
Hornwrack: Duch Paucemanly’ego zostawił go na chwilę, znikając z mokrym, mlaskającym dźwiękiem i słabym uśmieszkiem, jakby przypomniał sobie nagle o umówionym wcześniej spotkaniu. Zabójca poczuł ulgę, ale zaraz potem okazało się, że nie ma o czym rozmyślać, może poza zimnem. Był przyzwyczajony do miasta, w którym zima zawsze stanowiła jedynie epizod. Wiatr gwiżdże na skrzyżowaniu Rue Sepile i Alei Vientiane. Kobiety mocno zawiązują swoje szale pod brodą i ze śmiechem przebiegają od drzwi do drzwi. Zawsze jest okno, z którego można na nie popatrzeć, popijając przyniesione przez chłopaka grzane wino z korzeniami. Tu było zupełnie inaczej - palce przywarły mu do wodzy niczym palce kamiennego posągu jeźdźca, rozpadającego się na jakimś prowincjonalnym rynku. Od wielu już dni nie czuł się inaczej niż podle.
- Widywałem gorsze - zauważył karzeł, choć uczynił to głosem pełnym namysłu, jakby się zastanawiał, czy nie skłamał. Skórzany kapelusz trzymał się jego czaszki pod dziwacznym kątem. Ramiona miał purpurowe z zimna.
Na ich drodze leżał zniszczony, prastary krajobraz.
Metafizyczne dysputy wymarłych Cywilizacji Popołudnia, które przetoczyły się tu wściekle po rozlewisku rzeki, przeobraziły je w koryto wypełnione czarnym popiołem wymieszanym z obłymi, wygładzonymi głazami. Nieobecna rzeka wiła się i kołysała, miejscami niemal zanikała pod skałami swego łożyska, gdzieniegdzie jednak warstwa popiołu była gruba na dwadzieścia stóp. Każdego lata rozsychał się kolejny jej fragment, który wiatry rozsypywały i roznosiły po całym Pustkowiu. Niektóre z głazów były duże, inne nie większe od pięści. Każdy spoczywał na małym kopczyku wygładzonego przez wiatry popiołu. Miejscami rosły tu odosobnione skupiska czarnych jagód i wrzosu. Te same procesy erozji, które wypiętrzyły kamienie, wyniosły także i je, wskutek czego przypominały teraz wyrosły na suchym dnie koryta dawnej rzeki archipelag włochatych wysepek. Ten kontur, czy też przeczucie Pustkowia, miał nieco mniej niż dwie mile szerokości, a po drugiej jego stronie widniały spękane skarpy i zbocza Połoniny Agdon, u szczytów maźnięte różowym światłem. Rzadka biała mgiełka spływała w dół wykrotów i kamienistych jarów, zbierając się kłębami u ich stóp, dryfowała wśród dębowych konarów i wypełniała ulice osady, przesłaniając wszystko poza dachami i górnymi piętrami budynków. W nieruchomym powietrzu poniosło się szczekanie psa, w zagrodach beczały owce. Na którymś z poletek stała samotna krowa. Wszystko to wydawało się delikatne, jakby wisiało nad ziemią. Fay Glass jednak nie wykonała ani kroku dalej.
- Ona się boi labiryntu.
- A przecież - zauważył wracający z krótkiego rekonesansu Fulthor - musieli go zbudować jej ludzie.
Między palcami rękawicy miał wilgotny popiół. Odkrycie sztucznych umocnień w korycie martwej rzeki przepełniło go niezrozumiałym podnieceniem. Fakt, że kobieta odmawiała wejścia między nie, czy choćby ominięcia ich, jedynie je wzmagała.
- Ci, którzy przybyli na północ w ostatnich dniach Zmartwychwstania, w rozpaczliwym poszukiwaniu sposobu na powrót byli ogarnięci obsesją wzorów. - Uśmiechnął się blado. - Jakby nie dość było im tego, że palce Przeszłości już same z siebie zaczęły muskać nasze policzki, we śnie i na jawie... - Odwrócił się w stronę labiryntu. - Obawiam się, że ona jest tylko dzieckiem.
(- Daliśmy im życie - odezwał się karzeł. - Skąd mogliśmy wiedzieć, że oszaleją? - Nie odpowiedział mu nikt).
- Nie chodzi tylko o nią - wtrącił Cellur. - Ja też to czuję - dodał i spojrzał przed siebie. - Błędy piętrzymy cały czas, jeden na drugim.
- Tak czy inaczej, przechodzimy - oznajmił Fulthor, sadzając Fay Glass na koniu.
- Siadaj. Nic ci się nie stanie. Byłaś bardzo dzielna, prowadząc nas przez całą drogę aż tutaj.
Popatrzyła na niego tak, jakby był kamieniem.
Podstawa wyciętych ze zbitego popiołu ścian labiryntu została umocniona częściowo stosami kamieni, a częściowo ziemnymi nasypami - całość była mniej więcej kolista, koncentryczna i głęboka na jakieś piętnaście stóp. Czy mamy zgadywać, jakie było przeznaczenie tej budowli? W Epoce Szarańczy znak i to, co on oznacza, signifiant i signifie, fatalnie mieszają się ze sobą, zatem możliwe, że to było nie tyle labiryntem, ile wielkim ideogramem, hieroglifem przedstawiającym pewien, z trudem osiągalny, stan umysłu; choć oczywiście to także nic nie oznacza. W wyrytych w popiele rowach było widać ślady regularnego ruchu - zimne, wilgotne wiatry wiały bez celu. Niejasna była motywacja Fulthora. Równie dobrze mógł przecież dotrzeć do osady, jadąc przez równinę, omijając labirynt. Nie chciał o tym rozmawiać. Wnet zgubił drogę, ale nie śpieszył się z przyznaniem do tego. Kiedy to zrobił, dziewczyna wcale mu nie pomogła, choć było oczywiste, że jeździła tędy już wcześniej. Zmartwychwstały poprosił Trupa, by wspiął się na jedną ze ścian, ale gdy tylko karzeł zbliżał się do szczytu zaczynał sypać się włóknistymi kawałami popiół i opadał gęstym deszczem.
- Wydaje mi się, że patrzyłem na południe.
Potem znów jechali na oślep.
Minęła godzina (podczas której znaleźli odciśnięte w popiele ślady podków własnych koni - skierowane w przeciwną stronę) i jeszcze jedna.
Nad ich głowami przeleciał ptak; kłótnia na rozstajach korytarzy; wszystkie normalne wydarzenia zmalały, cofnęły się i straciły wszelkie znaczenie. Dziwne, kurczliwe wrażenie w głowie Hornwracka przypomniało mu jego bezbarwne chwile gorączki w Dolnym Mieście wraz z ich sugestiami śmierci i porażki. (W chwilach takich jak tamte jego uszy wypełniało zazwyczaj leniwe brzęczenie, jakby bzyczenie osy schwytanej na dusznym poddaszu pomiędzy suche łodygi geranium - słyszał je i teraz). Rozglądając się niechętnie, zauważył, że labirynt działa podobnie na wszystkich. Zatrzymali się. Karzeł kręcił wielką głową i rozpaczliwie mrugał. Fay Glass spadła z wierzchowca i leżała teraz na ziemi, wpatrując się szaleńczym wzrokiem w niebo. Ściany labiryntu zaczęły mutować. Hornwrack widział, jak przywołują go kończynami przypominającymi pierwsze wiosenne, delikatne jeszcze i zwinięte, pędy paproci. Cały świat przewrócił się gwałtownie na bok - tak jak to dzieje się czasem na krawędzi snu. Jednocześnie zabójca zaczął go widzieć inaczej, jakby patrzył przez skupisko sześciokątnych soczewek: przez chwilę z przerażeniem oglądał segmentowany wszechświat. Nic z tego nie rozumiał. Pomyślał, że to już koniec.
Nagle Fay Glass zwymiotowała; zerwała się na równe nogi i pobiegła korytarzem przed siebie. Poszedł za nią - o wiele wolniej - Hornwrack, prowadząc swego konia za uzdę, skupiony i ostrożny, na wypadek gdyby podłoże miało nachylić się jeszcze gwałtowniej i wypluć go w mozaikową otchłań, która go w tej chwili otaczała. Za sobą słyszał kroki pozostałej trójki, słyszał też, jak krzyczą i płaczą, niczym ludzie, którzy dopiero co oślepli.
W tej chwili pojął, że labirynt czekał na niego odkąd uciekł z „Bistro Californium”, że centrum labiryntu jest jednocześnie ośrodkiem tamtych wydarzeń. Gdy tak brnął naprzód przez usypane z żużlu korytarze, wyobrażał sobie, że sztylet raz po raz zagłębia się w jego ciele, że znów pada ofiarą na wpół udanej egzekucji, której przewodzi szaleńczy śmiech poety Ansela Verdigrisa. Zgubił konia. Zaciskając dłoń na widmowej ranie w boku, jęknął i dobył swojego stalowego noża ze skazą (zupełnie jakby wierzył, że gest zapamiętany w jednym labiryncie uwolni go z zawiłych zaułków innego). Coraz bardziej zrozpaczony wypadł na okrągły placyk o średnicy może trzydziestu stóp, gdzie wreszcie oszczędzono mu doświadczenia mozaikowego wszechświata. Znów widział normalnie. Ta - centralnie umieszczona - scena, podium, czy też arena wznosiła się o kilka cali nad poziom otaczającego labiryntu, a na jej środku czekał owad większy od człowieka...
Gwałt, jeśli do niego doszło, był hieratyczny, pojęciowy. Fay Glass leżała nieruchomo niczym trup. Stworzenie kucało nad nią. Nie przypominało żadnego owada, jakie dotychczas widywał Hornwrack. Było raczej konglomeratem wszystkich owadów świata. Z jego podzielonego na wyraźne segmenty tułowia - o interesującej barwie przydymionej żółci i lśniącego jak lakierowany bambus - wyrastały pokryte żyłkami skrzydła pasożytniczej muchy, przypominająca łebek zwykłej osy głowa w kształcie klina, tajemniczy i zadarty ku górze odwłok modliszki, wyglądający jak symbol z alfabetu jakiegoś zakazanego języka. Oczy owada świeciły od wewnątrz własnym światłem - takie przynajmniej wrażenie odniósł Hornwrack. Były bladozielone z pomarańczowymi akcentami. Pod tą głową kołysała się drgająca spazmatycznie masa czułków i macek. Zabójca przypomniał sobie świerszcze z pustkowia, ich ząbkowane odnóża i suche cykanie. Pomyślał o locie przez bezkresne, opustoszałe ziemie, i świat, jaki dotąd znał, oderwał się od niego tak gwałtownie, że poczuł nudności. Kiedy na powrót odzyskał wzrok, szalona kobieta powróciła do życia.
Nie próbowała wydostać się spod owada; zamiast tego, zupełnie jak istota, która w bólach usiłuje wydostać się ze swego stadium larwalnego, wiła się w miejscu i przewracała na boki, aż wreszcie legła na brzuchu, ze zwróconą ku zabójcy nieruchomą, zbielałą twarzą.
- Ja... - odezwała się i zakaszlała sucho. Oblizała wargi. - My.
- Nie mogę ci pomóc - powiedział Hornwrack.
Teraz dopiero zauważył, że owad jest uszkodzony. Uniesiona, podłużna przednia część jego tułowia, ta z której wyrastały kruche odnóża, była pokryta ranami, cięciami i żłobieniami. Niektóre były tak głębokie, że widać było zebrany pod pancerzykiem białawy tłuszcz. Jego nieziemskie oczy pokrywała jakaś zasychająca wydzielina. Od czasu do czasu stworzenie bezcelowo drapało popioły u swych stóp albo dziko uderzało błoniastymi skrzydłami.
- Widzimy wasz świat - mówiła oszalała Fay. - Zabijanie jest wszystkim. Martwy świat. Świat zabity. My wszyscy jesteśmy tu zabici.
Jej głos brzmiał płasko i żałobnie. Wydawało się, że dobiega z wielkiej odległości. W pauzach pomiędzy jej słowami Hornwrack sam stawał się owadem. Leciał przez wielkie, zrujnowane przestrzenie, przez wstrząsane drganiami miejsca, których istoty nie rozumiał Było z nim wielu innych. Gnał ich głód, bezwzględny i bezproduktywny. Wpadali w dławiące ramiona wiatru. Dawali się pożreć.
- Przyciskamy wasze głowy. Nasze słowa cisną wasze głowy. Wasz świat ciśnie nas. Och...
Owad zaczął gwałtownie młócić ziemię przednimi odnóżami. Tak mocno, że jedno odpadło.
- Ach... - jęknęła Fay Glass. - Pomocy. Och.
Hornwrack rzucił się naprzód i spróbował ją wyciągnąć spod grzechoczących kończyn. Nie chciała z nim iść. Wyczuł, że wielka trójkątna maska pochyla się ku niemu. Krzyknął i uciekł, wymachując na oślep swym nożem. Wtedy z labiryntu wyszedł karzeł i lekko dotknął jego łokcia. Obaj ruszyli naprzód i tym razem udało się im uwolnić dziewczynę. Trup zgubił kapelusz.
- Ja. My. Ach - skomlała Fay Glass, a system nerwowy owada rozpadał się coraz bardziej.
Jego tułów się wił, skrzydła wymachiwały w powietrzu, odwłok wyginał się raz po raz aż nad jego głowę. Wreszcie spazmy zastąpił szczególnego rodzaju bezruch, co z kolei wpłynęło na stan szalonej. Legła na ziemi niczym przepoczwarzający się czerw, krwawiła z nadgryzionych przez siebie koniuszków palców. Owad przypominał wielką, emaliowaną broszkę wygrzebaną zapewne w jakimś przeklętym, pradawnym mieście. Hornwrack z karłem przyglądali się mu nieufnie. Insekt spoglądał na nich swoimi zagadkowymi oczyma. Wokół niego roznosił się nikły zapach cytryn, woń maskująca inną - swąd gnijącej kapusty.
- Widzi nas - szepnął Trup i oblizał wargi. - Co ona powiedziała? - A po chwili: - Czy on nas widzi?
Hornwrack nie był w stanie mówić.
Zmartwychwstali nie myślą tak samo jak my. Ścigani przez niezrozumiałą przeszłość, żyją pośród pokrytych cienką warstwą bejcy snów na jawie. Alstath Fulthor wkroczył do labiryntu zupełnie innym wejściem, szedł prosto i sztywno. Zdumiony spojrzał na owada, pomachał dłonią przed swymi oczyma, z jego ust wydobył się przeciągły jęk. W swojej szkarłatnej zbroi, sam wyglądał jak egzotyczna modliszka. Insekt, przyciągnięty być może tym podobieństwem, zwrócił się ku Zmartwychwstałemu przy wtórze suchego stukotu stawów. (Teraz Hornwrack i karzeł mogli obejrzeć pokrywające jego odwłok dziwaczne znaki, a także trzy pasy czy raczej powięzi biegnące ukośnie przez oba skrzydła). Fulthor - wciąż jęcząc - okrążył owada, którego głowa obracała się dokoła, jak poruszana jakimś staroświeckim, nakręcanym ręcznie mechanizmem. Najwyraźniej sądził, że trwa we śnie Popołudnia. Mamrotał coś o Arnac san Tehn i „Żółtych Ogrodach”. Stali teraz naprzeciwko siebie i o ile Zmartwychwstały przypominał owada, o tyle istota przed nim, ze swym pociętym chitynowym pancerzem wyglądała jak zakuty w zbroję człowiek. Fulthor spojrzał w dół na swoje energetyczne ostrze. Syczało mu w ręku i sypało iskrami. Ciął owada w głowę, niszcząc oko, przecinając górny pancerz i oddzielając od ciała jedno z odnóży.
Insekt przewrócił się na bok i zaczął bezradnie się obracać w kółko. Wirujące skrzydła wydawały wysoki, świdrujący dźwięk. Fay Glass biegała dokoła. Wrzeszczała głośno. Fulthor uderzył raz jeszcze, spojrzał na trójkątną głowę odchyloną w bok, po czym upuścił broń, która natychmiast zaczęła przetapiać popiół na szkło.
- Och, wielkie kielichy! - zawołał. - Tysięczne kwiaty, te róże! Sama myśl silna jak wrażenie!
Spojrzał błagalnie na Hornwracka, po czym wziął swój miecz i uciekł w głąb labiryntu, patrząc szeroko rozwartymi oczyma, z ciałem pochylonym pod niesamowitym kątem.
Ranny owad doczołgał się do jednej z kruchych, szarych ścian i próbował się na nią wspiąć. Popiół sypał się w dół prawdziwą ulewą. Fay Glass płakała.
- Czekać, jesteśmy tu zabici. Wiedeń, Blackpool, Wenecja, wszystkie toną we własnych łzach. Naciskają nasz świat. Och, och.
Znienacka nad jej głową zmaterializował się duch Benedicta Paucemanly’ego. W obwisłej i anemicznej twarzy zjawy pełgał strach. Przebiegł ją skurcz.
- Fenlen, Fenlen! - wykrzyknęła zjawa. Uniósł ją, wymachującą rękoma, jakiś psychiczny prąd powietrza.
Z zachodu nadciągnęły czarne chmury i w szarym powietrzu pojawił się gęsty śnieg. Jego płatki znaczyły pancerzyk owada, który leżał bez ruchu w kącie. W jedynym już oku migotał pomarańczowy błysk. Wokół niego ziemia była zupełnie rozkopana. Wyczerpana Fay Glass okrążała raz po raz centralną arenę. Twarz skryła w dłoniach i zawodziła słabo.
Hornwrack patrzył na zrytą nieludzkimi odnóżami ziemię, na pociętego insekta. Zadrżał.
- Przypilnuj jej - odezwał się do karła Trupa. - Spróbuj odszukać Cellura. Opowiedz mu o wszystkim. Może on zrozumie, co się tu dzieje - dodał i ruszył w głąb labiryntu na poszukiwanie Zmartwychwstałego.
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Biegł Alstath Fulthor, ostatni przedstawiciel swego Rodu, szkarłatna postać pędząca strusiowymi susami; biegł za nim także zabójca Hornwrack, w którego płucach boleśnie tłukły się resztki tchu. Labirynt został za nimi; przed nimi znajdowała się wioska. Jeszcze w labiryncie, obawiając się ukrytego skrzyżowania korytarzy, nagłego, szaleńczego skoku, uścisku chitynowych odnóży oraz nagich kłów zasadzki, Hornwrack dobył swego starego miecza; tu, na równinie, oręż tylko obciążał jego rękę. Na zachodzie ziemia była już równie czarna jak niebo. Długie, mroczne wzgórza rozpościerały się pod lodowatymi chmurami, ich zbocza znaczyły głębokie, urwiste doliny, zasypane stosami nawiedzonych skał. Na wschodzie pozostawało jeszcze nieco uprzedniej jasności dnia i wciąż było widać potrzaskane wieżyce Połoniny Agdon. Światło padało na skarpę i jej dębiny, pokrywając je szarością porostów. Wioskę pod nią wciąż dławiła mgła. Gęsta i powolna. Z Pustkowia jednak wzbił się świeży wiatr i już szarpał krawędzie siwych pasm. Wyglądały w nim jak owcza sierść zaplątana w druciany płot. Światło wzbudzało w tych niciach delikatnie żółtą barwę, mocno pachniały cytrynami.
Alstath Fulthor uniósł wysoko ręce i rzucił się w głębinę mgły. Hornwrack krzyknął rozpaczliwie i skoczył za nim.

***

Tuman ogarnął ich obu, zaczął gnieść ich płuca niczym kłęby bawełny. Szli chwiejnie główną ulicą osady jak dwa kaszlące duchy. W domach po obu stronach nie było widać mieszkańców. Budynki były zakurzone i wyziębłe, ich drzwi stały otworem, kołysały się, skrzypiąc, poruszane lekkimi powiewami bryzy, która jakby mieszkała we wnętrzu mgły. Z pustych pomieszczeń dobywała się woń czegoś zasuszonego. Na okapach porozwieszano lep na ptaki. W rynsztokach było aż gęsto od starych gniazd. Juta unosiła się na wietrze - unosiła - opadała - unosiła - opadała.
Alstath Fulthor parł naprzód. Stał się najpierw cieniem, a potem już tylko odgłosem kroków. Hornwrack biegł dalej, samotny i nieco wystraszony. Zrozumiał, że przed nimi do wsi dotarła śmierć - może miesiąc, a może dwa miesiące temu. Na jednym z okien wisiał zgięty wpół - częściowo na zewnątrz, częściowo wewnątrz - martwy człowiek. Inny siedział jak kupa patyków, oparty pod dziwnym kątem o mur. Przyglądali się jeden drugiemu bez humoru, zupełnie jakby któryś opowiedział przed chwilą zbyt stary dowcip. Ich broń była pomarańczowa od rdzy, ale ciała - zamiast ulec rozkładowi - skurczyły się tylko i trwały zupełnie nienaruszone, przypominały związane starymi sznurami snopy słomy. Trochę tak, jakby mgła, sama będąca jednym z procesów zniszczenia, zahamowała zgubne działanie wszystkich innych. W osadzie było pełno ciał - wyglądały zza drzwi, leżały schwytane w niewygodnych pozach; w ogrodzie; przy poidłach dla koni - umarli wyglądali na zaskoczonych albo zadowolonych. Albo zdyszanych. Niektórzy ściskali w dłoniach noże - wydawało się, że zaraz skoczą na przeciwnika. Kilkoro dzieci padło podczas zabawy, w trakcie której chowały się jedno przed drugim pomiędzy budynkami, z wygiętymi rękami, wyciągniętymi nad główki.
„Czujemy, jak w ukryciu żeglują w głąb lądu” - przemknęło Hornwrackowi przez głowę i przez chwilę widział w myślach przyzwoitą, niespokojną, smutną twarz św. Elma Buffina. - „Dokąd się udają, nie mamy pojęcia...”.

***

Przychodziły tutaj. Bez względu na to skąd przybywały, kończyły tutaj, stając na rozstajach niczym porzucone przez właścicieli maszyny. Ich połamane czułki i spękane skrzydła kołysały się bezwolnie na wietrze, ich złożone, mnogie oczy patrzyły tępo jak kamienie. Procesy gnilne znaczyły glebę pod nimi smolistymi plamami, zupełnie jakby jakiś płyn ustrojowy wyciekał powoli z ich odwłoków - spod pancerzyków - i użyźniał ziemię, w której wyrastały niebieskawe grzyby i nieziemskie pleśni, mrące po jakimś czasie i usychające. Wszystko schło. Zostawały tylko puste łupiny, truchła, a owadzia świadomość uciekała telepatycznymi strumieniami, i to ją Hornwrack i inni odbierali w labiryncie - przypadkowe transmisje z mozaikowego wszechświata, te same, które kazały żeglarzom Buffina palić własne statki i topić się w mglistym morzu.

***

Nocami, wciąż nie utraciwszy jeszcze całej swej szalonej energii, pozbawiona ciała głowa toczyła się w snach Hornwracka rynsztokami Dolnego Miasta, gdzie towarzyszył jej dziki śmiech opętanego poety. Stało się jasne, że musiała przybyć do miasta stąd, że oderwano ją od jednego z rozpadających się kadłubów, z których trzy padły pod ciosami energetycznych ostrzy Zmartwychwstałych i leżały teraz, eksponując w przekroju interesujące wnętrza odciętych kończyn. Ktoś tę głowę odciął od owadziego tułowia i wysłał na południe w niemym wołaniu o pomoc. Jednakże reszta insektów - choć widać było na nich ślady płytkich cięć i zadrapań zadanych mniej egzotyczną niż baan bronią, ślady wyglądające jak rysy pozostawione przez dzikie pazury na gładkiej, pokrytej lakierem powierzchni - ewidentnie padła ofiarą tej samej choroby, co samotna istota w labiryncie. Stawy puchły im od stwardniałej, zaschniętej już wydzieliny. Pasma zastygłego śluzu zwisały z dziwnych akcesoriów, które były przytwierdzone skórzanymi paskami do ich otworów gębowych. Insekty spoglądały na siebie, zmartwiałe w mechanicznych pozach własnej śmierci, spowite delikatnym szeptem telepatii niczym pasmami pajęczyny. Szeptem drażniącym wnętrze czaszki Hornwracka, który biegł pomiędzy nimi, marząc i jednocześnie lękając się, że jeśli będzie zwlekać zbyt długo, to powrócą do życia.
Pochylił się pod skomplikowanym owadzim pyskiem. Odepchnął skrzypiące, ukośne skrzydło. Wymachiwał dokoła swoim starym mieczem, aż rozbolało go ramię. Potem będzie mógł sobie co nieco przypomnieć, teraz jednak nie wiedział nic. Skrzydła szarańczy z pustkowia szeleściły niespokojnie w jego głowie, szykując się do jakiejś ogromnej migracji. Przestał już przejmować się losem Alstatha Fulthora biegnącego gdzieś przed nim we mgle. Skakał i śpiewał teraz jak konik polny, a jego bieg przeobraził się w lot.
(Zdołał pomyśleć, że, żywe czy martwe, owady odmieniły Ziemię; zmieniły ją bardzo wyraźnie. Pojawiło się na niej coś nowego...

***

...myśląc o tym, opuścił wioskę). Zupełnie jakby jakieś drzwi otworzyły się i zamknęły. Gdy się odwrócił, zobaczył, że mgła niesiona świeżym wiatrem usuwa się szerokimi pasmami wzdłuż skarpy. Zobaczył trzy małe figurki - Cellura, Trupa i Fay Glass - wychodzące z labiryntu i idące niepewnie przez równinę.
Hornwrack i Fulthor stanęli naprzeciw siebie w skalnej rozpadlinie wśród karłowatych dębów i brzóz. Kredowe światło, padające ukośnie pomiędzy kruchymi konarami na porośnięte wrzosem i jagodami zbocza, ukazało Zmartwychwstałego, który siedział nieruchomo na nieukończonym kamieniu młyńskim. Twarz miał równie białą i naznaczoną zmartwieniem jak oblicze modlącego się króla. Jego uwagę zwrócił pstrokaty ptak: skakał z głazu na głaz, przekrzywiając co chwila łebek, by lepiej przyjrzeć się człowiekowi małym, jasnym okiem. Mroźne powiewy wiatru targały nad głową Fulthora cienkimi gałązkami i plątały jego jasne włosy. Baan migotał w jego dłoni, tak jak mogłyby migotać zimne ognie w ręku dziecka; Hornwrack zupełnie o nim zapomniał. Wotywny i spokojny w swej szkarłatnej zbroi wyglądał jak okaleczony rycerz ze starego malowidła, a wiszące nad nim wieżyce Połoniny Agdon wraz ze swymi milczącymi jarami i wilgotnymi, piaszczystymi warstwami wznosiły się z tyłu niczym ekran z czarnych gałęzi lub jak fundamenty prastarej kaplicy.
Hornwrack przecisnął się pomiędzy pniami dębów. Spadł na niego deszcz suchych liści i pyłu z porostów; mały ptaszek zamachał skrzydłami i odleciał.
- Fulthor?
Raniony król budzi się i zdjęty nowym strachem rozgląda wokół. Powstał właśnie, wyrwał się z oddania jednemu koszmarowi, by wpaść w wyniszczone objęcia nowego. „Gdzie ja jestem?” - zapyta szeptem. Ale nikt mu nie odpowie. „Cofnijcie się więc!” - zawoła, tocząc swój baan wielkim łukiem nad głową, przy wtórze dźwięku przypominającego szelest bijących w panice skrzydeł. Cienie przelatują pomiędzy horyzontami niczym ranne gołębice. W jego tajemnym sercu rozkwitają niebezpieczne kwiaty...
- Hornwrack! Czy ja oszalałem? - Gorzki śmiech. - Jeszcze jeden sen. Kolejne dni utracone na zawsze w absolutnej otchłani Czasu. Ach, ta ognista kobieta i jej beznamiętne oczy! Jak długo mnie nie było?
I ruszył lunatycznie na Hornwracka, wciąż groźnie wymachując energetycznym ostrzem.
- Fulthor! - krzyknął Homwrack, który nie widział magicznego króla (któż mógłby go za to winić? Urodził się na to o trzy tysiąclecia za późno) i który nie słyszał pomruku tego powoli umierającego snu. - To ja!
Uniknął zabójczego ciosu, uniósł stary miecz (którego czubek zniknął, ucięty w jednej chwili), postąpił naprzód rozpaczliwie blisko Zmartwychwstałego i potężnie uderzył w nadgarstek Fulthora rękojeścią swego wiernego noża ze skazą. Zmartwiała, blada dłoń rozwarła palce. Baan upadł na ziemię. Fulthor zawył zbolałym głosem i nieoczekiwanie usiadł.
- Czy ja zawsze muszę wybierać pomiędzy tam i tu? - Spojrzał na Hornwracka spomiędzy palców. - Zabij mnie więc. - Rozejrzał się. - Gdzie my jesteśmy?
Hornwrack jednak stracił już zainteresowanie.
Ponownie pojawił się duch Benedicta Paucemanly’ego. Szybował teraz nad dębiną, wciąż niczym topielec poruszając w milczeniu ustami. To właśnie na wskroś jego nietrwałego kształtu, przez tę na wpół przejrzystą postać, zabójca dostrzegł coś nagle na horyzoncie. Tam, na tle napęczniałego ciężkim śniegiem zielonkawego nieba, przesuwała się długa procesja owadzich sylwetek. Zdawało się, że niosą ze sobą niespokojną kobaltową aurę, na ich bokach jaśniały zielone jak kwas sfenogramy; przednie odnóża trzymały lekko uniesione. Szły drogą na szczycie Połoniny Agdon; szły na południe, nie spoglądając ani w lewo, ani w prawo; szły skupione swą nieziemską, mechaniczną koncentracją.
Świat zaczął się topić jak wosk płonącej świecy.
Homwrack zdołał w jakiś sposób postawić Fulthora na nogi; bez słowa zeszli ze wzgórza.

***

Dokoła nich wirowały płatki śniegu. Korzenie czepiały się stóp. Paucemanly popędzał ich gwizdami i pierdnięciami.
- Ja mówię poważnie, braciszkowie! Dziesięć tysięcy nocy zbiegło się w jednej. Leżę sobie i słucham wiatru wzbierającego w suchych miejscach, w opuszczonych miejscach. Teraz wszyscy już w tym tkwimy. My i oni - dopiero co oślepli na stopniu Shadwell Pier niczym spalone szczury! Ech! Biały Księżyc robi zatem „stopień naszego upadku”... Było tego więcej: „Och, nie wiem, co musicie sobie o mnie myśleć” - wołał duch rybim głosem a potem, wywracając oczyma, wywrzaskiwał...
- Felneck! Fandle! Fenlen!!!
...swoim dziwacznym, bezpłciowym głosem, posuwając się w dół zbocza niczym syrena, podczas gdy na grzbiecie ponad nimi owadzia procesja bezustannie, równym tempem posuwała się dalej i dalej: na południe, na południe, na południe...

***

Wiatr, który zerwał się nagle i ślepo bił ze wschodu pod pieczarami chmur, przygnał do wsi niewyraźną ciemność. Ulice były pełne teraz unoszącego się w powietrzu chemicznego lodu przyniesionego z głębi Pustkowia. Smagane powiewami, stojące na ulicach martwe owady skrzypiały i kołysały się. Ich wydrążone oczy przypominały kamienie. Wirowały nad nimi drzazgi chityny, segmenty czułków i kawałki spękanych, pokrytych żyłkami skrzydeł. Wzlatywały i kręciły się nad dachami niczym śmiecie z Dolnego Miasta wirujące w burzową noc wokół kominów pod Alves. Hornwrack oparł się na Alstacie Fulthorze. Brwi miał białe, oszroniałe, wywiało mu z ust wszelkie słowa, a z głowy myśli. Szli ulicą niczym dwaj pijacy, skąpani w nikłym lśnieniu zbroi Zmartwychwstałego. Cała reszta była mglista, z trudem poddawała się interpretacji. Wokół nich pochylali się gotowi do pogawędki umarli, których kończyny odłamywały się niczym przegniłe ramiona strachów na wróble i gnane wiatrem pędziły gdzieś dalej, by zatrzymać się wreszcie na którymś z płotów.
W samym centrum osady czekał na nich Cellur, Konstruktor Ptaków. Wiatr wzbijał tu pianę w korytach, głośno łomotały drzwi prowadzące do izb zamieszkanych jedynie przez myszy i uduszone dzieci. Razem ze starcem czekał karzeł Trup. Z labiryntu udało im się uratować trzy konie i kucyka, które stały teraz nieco dalej na ulicy, przestępując z nogi na nogę przy każdym kolejnym smagnięciu wichru. Trup przepakowywał między nimi ocalały bagaż, jakby szykując się do dalszej podróży w głąb szaleństwa tego Świata. Te jego proste czynności stanowiły tutaj, w rozpędzonym mroku, niewielką wysepkę człowieczeństwa, na której skraju przechadzała się opętana kobieta, od stóp do głów spowita w grubą białawą szatę. Kręciła się to tu, to tam, jak coś, co zaczepiło się przypadkiem o żywopłot.
Alstath Fulthor przyjrzał się tej scenie pustym wzrokiem, zupełnie jakby nie rozpoznawał żadnego z jej uczestników. Po chwili usiadł na drodze. Hornwrack pociągnął go za ramię i wtedy usłyszał krzyk Konstruktora Ptaków.
- Jedźcie! Uciekajcie na zachód, jeśli wam życie miłe!
Zabójca pokręcił głową.
- Zaraz. - Nie był pewien, czy dobrze usłyszał.
Starzec jednak już wsiadł na swojego wierzchowca i patrzył na nich niecierpliwie. Jego zdobny haftami płaszcz wydymał się na wietrze. Karzeł biegał dokoła, sprawdzając juki, zaciskając mocniej paski. Za pomocą niemych, pantomimicznych gróźb umieścił bezwładną Fay Glass w siodle. Wicher cynicznie to wzmagał się, to słabł, szarpiąc przy okazji suche łupiny owadów. Konie kręciły się dokoła, wyczuwając zbliżającą się podróż. Hornwrack puścił nadgarstek Fulthora („Czarne szczyny! Jeśli musisz, to tu zostań!”) i chwycił strzemię starca. Koń szarpnął i przepłynęło nad nim oblicze Cellura, ożywione, pobudzone czymś, co wziął za strach. Wokół wirował wiatr.
- W labiryncie - odezwał się starzec - wyszły na jaw wszystkie moje pomyłki. Teraz rozumiem już bardzo wiele, o ile nie wszystko. Nie jestem jeszcze w stanie wytłumaczyć pojawienia się ducha - trącił ramię zabójcy i wskazał na uśmiechającego się i kłaniającego niczym kamerdyner, rozdętego Paucemanly’ego - ale przynajmniej wiem już, co starał się nam przekazać. Musisz jechać i obudzić Żelazny Grzbiet. Módl się, by św. Elm Buffin, człowiek okrutnie potraktowany przez los, okazał się mniej szalony, niż nam się wydaje! Powiedz mu, że nastał właściwy czas i że powinien wyprawić swą flotę na morze. Powiedz mu, że pomoc jest już w drodze. Szaleńcy i duchy! - Uśmiechnął się gorzko. - Wszyscy oni mieli przez cały czas rację! - Na chwilę zwrócił swą obwisłą od strachu twarz na zachód i przynajmniej przez ten krótki moment jego skryte pod ciężkimi powiekami oczy patrzyły po ludzku. (W końcu został wyciągnięty na ten świat - pomyślał współczująco Hornwrack, który był w tej samej sytuacji - jak krab ze swej muszli; jakie więc mógł mieć gwarancje? Choć z drugiej strony: czego można się jeszcze obawiać po dziesięciu tysiącach lat?). Starzec uciął jego myśli nagłym ruchem ręki. - Zbyt późno powiązałem te wszystkie elementy ze sobą. Za bardzo spodobało mi się bezczynne siedzenie w siodle i zbyt chętnie oddałem przewodnictwo Zmartwychwstałemu. A teraz Fulthor mnie zawiódł i stąd to wszystko. Fenlen, wyspiarski kontynent, został zaatakowany już wcześniej. Zadomowiły się tam, odkąd przelały się na Ziemię z Księżyca, jedenaście lat temu (a ja przyglądałem się temu jak głupiec. Cóż zresztą mogłem zrobić?). Nie mogą jednak żyć w ziemskim powietrzu i kiedy ich zwiadowcy przelatują z morza w głąb lądu - co robią każdej nocy - dokonują tego otoczeni bańką atmosfery własnej produkcji. Za dnia błądzą i wpadają na żeglarzy Buffina. Są równie szalone i pozbawione celu jak ludzie, których zabijają. Nie tu jest ich miejsce.
Wskazał na wyludnioną wioskę i skrzypiące skorupy insektów.
- Chyba nie można w to wątpić? A mimo to, starają się przerobić powietrze na takie, którym mogłyby oddychać. To jest dopiero początek. - Zadrżał. - Jeśli będą miały szansę, przerobią całą Ziemię. Obudź Żelazny Grzbiet, Hornwrack. Ja pojadę prosto do stolicy. Nie zatrzymuj mnie ani chwili dłużej!
Hornwrack wciąż wisiał mu na strzemieniu. Nie potrafił powiedzieć nic więcej poza:
- Coś się stało z Alstathem Fulthorem. Tam, na wzgórzu, próbował mnie zabić.
- Och, jestem w piekle - rzucił Zmartwychwstały i potrząsnął głową. Podszedł do nich w milczeniu od tyłu. Baan skrzył się w jego dłoni jak żywa, groźna istota. - Nie jestem sobą.
Karzeł Trup, który dopiął właśnie ostatni pasek przy jukach, spróbował dla jego własnego dobra odebrać mu broń.
- No chodź, przyjacielu. - Zaczęli się tarzać na drodze, przeklinając i gryząc. Wreszcie Fulthorowi udało się wywinąć i wstał z ziemi.
- Złaź z konia - rozkazał - i wytłumacz to wszystko. Dlaczego tam na górze pełzają wielkie karaluchy! - Wskazał palcem w złym kierunku. (Karzeł odczołgał się, spluwając i trzymając się za twarz). - A może mi się tylko tak wydawało? - Wzruszył ramionami, uśmiechnął się nieśmiało; odszedł. Obudziła się Fay Glass i spojrzała nań ostro. Obdarzyła karła nieufnym spojrzeniem i zsiadła z konia.
Nagle oboje zaczęli śpiewać.
- Właśnie idziemy do Vegys. - Hornwrack patrzył na nich w najwyższym przerażeniu. - Fal di la di a.
(Gdy uciekał przez Górne Miasto niczym krwawiący król, pocąc się pośród nocy ze strachu, miał nadzieję, że nikt go nie zauważy; gdy bełkotał w pałacu dziewięć długich, alchemicznych imion swego Rodu, miał nadzieję, że nikt go nie usłyszy. Słyszeli go i widzieli wszyscy. Alstath Fulthor. Wciągała go przeszłość).
- Gdy się poznaliśmy - odezwał się Cellur - często opowiadał mi o pamięci, którą uważał wówczas za ukryty strumień, nad którego brzegiem siedzi i spogląda w wodę. Mówił też o czymś, co niczym ważka wisiało nad chwilą jego przebudzenia na pustyni w Knarr. - Westchnął. - Co on takiego zabił tam w labiryncie? Z pewnością nie to, co widzieliśmy ty i ja. I wszystko to tylko przyśpieszyło nieuniknione. Wkrótce będzie równie szalony jak ta kobieta. Ona mu pomoże. A ty musisz pomóc im obojgu. Dlatego cię tu przyprowadziłem.
- Sam siebie tu przyprowadziłem, starcze.
- Niech będzie.
- Co mam zrobić?
- Zarobić na to, czym cię obdarowano - wtrącił karzeł Trup, mając być może na myśli miecz. - Nie sądzę, byś otrzymał inną zapłatę. - Był w złym nastroju. Żeby pokazać, co o tym wszystkim myśli, otarł swój ospowaty nos grzbietem dłoni i naciągnął stożkowaty kapelusz głębiej na oczy. - Nie zostałeś tu przyprowadzony dla przyjemności, tylko kupiony, by tu przybyć - dodał z hardym uśmieszkiem. - Zegnaj, Hornwrack. - Podciągnął się na siodło i rzucił jeszcze: - Pojedziemy do Duirinish przez Pustkowie. Jeśli się zna ścieżki i nikomu nie przeszkadzają duchy dawnych bitew i stare jaszczury, tak jest szybciej. Stamtąd ruszymy prosto do Viriconium. Cellur obawia się Znaku Szarańczy. Boi się o królową. Choć nie do końca jeszcze wie, czego konkretnie się boi.
Rozejrzał się wokół.
- Ja obawiam się tego. Tak czy inaczej ośmielam się twierdzić, że nie upłynie wiele czasu, a będziemy mieli kilka głów do obcięcia. Zaopiekuj się szaleńcami - powiedział i zaczął energicznie kopać kucyka, dopóki zwierzę nie zgodziło się wyruszyć we mgłę.
Przez chwilę chybotali się na krawędzi widzialności - człowiek i konik - ciekawa, niezgrabna sylwetka, złożona istota, nad którą niczym flaga na drzewcu powiewało ostrze energetycznego topora.
- I nigdy już nie mów, że cię nie lubię!
Kucyk, zanim odwrócił głowę, spojrzał na zabójcę pustym wzrokiem.
Cellur czekał niecierpliwie nieco dalej, spoglądając to na zachód, to na południe.
- Przebudź Żelazny Grzbiet! - rozległo się słabo wśród ryku wzmagającego się wichru. Hornwrack nigdy więcej nie zobaczył już żadnego z nich.
- Na brzegu diamentowego jeziora - zaśpiewała dziwnym głosem szalona kobieta.
 
Popatrzymy na ryby
Na górskich szczytach,
Wołając „Erecthalia!”,
Właśnie idziemy do Vegys.

***
 
Pogoda stopniowo się pogarszała. Hornwrack został sam. Nawet duch Benedicta Paucemanly’ego zniknął jak zdmuchnięty płomień świecy. Być może wypełnił przynajmniej część swego zadania. W opuszczonej wiosce mogło panować popołudnie lub zmierzch. Z ciemniejącego nieba skapywały cienkie płatki śniegu, które dryfowały pomiędzy zasuszonymi ciałami, wpadały do opustoszałych izb i kleiły się do dachów. Wiejący co chwila od strony Pustkowia wiatr szalał z nimi i lodem, ciskając je po ulicach niczym szklane paciorki. Zabójca pomasował kark. Jak do tego doszło, że znalazł się tu - na dalekiej północy, z dwójką szaleńców i bez żadnego wyboru poza poszukiwaniem trzeciego? Po wizycie w Żelaznym Grzbiecie planował wyruszyć na południe wzdłuż wybrzeża. Nie znał innej drogi poza tym niegościnnym pasem lądu, z jego odległymi mirażami i chybotliwymi klifami, który teraz jednak wydawał się gościnnym i znajomym miejscem. Potem być może znów zaginie gdzieś w Dolnym Mieście. Być może odszuka swojego chłopca. A jeśli będzie mieć kiedykolwiek szansę, zabije karła.
Przez cały ten czas, na skraju jego świadomości, niczym robaki na krawędzi spodeczka, pełzały migotliwe telepatyczne przekazy. Gdzieś tam, na szczycie Połoniny Agdon, coś wciąż poruszało się w ukryciu, ale ze ściśle określonym celem. Owady szły za daleko, by mogły mu zagrozić, ale też stanowczo za blisko, by zachował spokój. Nagle ogarnął go strach, że zejdą do wsi i znajdą go tu, pośród swoich umarłych. A kto wie, jak delikatną zemstę wtedy wywrą? Już teraz nie potrafił znieść ich myśli wdzierających mu się do głowy. Było ich troje, a zostały im jedynie dwa konie. Gorączkowo wsadził na jednego z nich oszalałą kobietę; a potem, z dłonią na rękojeści noża podszedł do Zmartwychwstałego, żałując, że karzeł nie odebrał mu energetycznego ostrza w trakcie krótkiego starcia pod koniem. Fulthor spojrzał na zabójcę ze smutnym rozbawieniem.
- Pobiegnę, wy jedźcie konno. To nie jest aż tak daleko.

***

Rozpadająca się oranżeria św. Elma Buffina, ze swoimi wymyślnymi flagami i fantastycznymi teleskopami chwiała się wysoko w przestrzeni gdzieś ponad rybimi nabrzeżami portu. Było cicho, powietrze miało nieznacznie słony posmak, dokoła wciąż unosiły się zapachy posiłków serwowanych tydzień temu lub jeszcze dawniej. Buffin siedział na krześle z wysokim oparciem, zupełnie jakby nie ruszał się od ich odjazdu, otoczony talerzami zastygłego w galaretę śledzia. Zdjął jednak zbroję ojca, spod której wychynęły brudne białe ubrania, lniane lub flanelowe, podobne do tych, jakie noszą ludzie chorujący na stawy. Wpatrywał się w nicość; długie cienkie nogi wyciągnął przed siebie i skrzyżował. Wyglądało to trochę, jakby te kończyny należały do kogoś innego. Na jego obwisłym obliczu malowały się wyczerpanie i rozpacz. Wokół leżały potrzaskane przyrządy, które nie stały się przez swój opłakany stan ani mniej, ani bardziej zrozumiałe: gniazda uwite z pogiętego mosiądzu, rurki, skomplikowane wielobarwne soczewki, rozsypane na podłodze jak kandyzowane anemony. Pozrywał mapy ze ścian, odsłaniając nagi mur. Być może zaczęły go irytować.
Hornwrack starł parę ze spękanej szyby i wyjrzał na zewnątrz.
- Nie powinieneś był sobie tego robić - zauważył.
Bardzo mu było szkoda zniszczonych sprzętów. Czuł gorąco i gniew, chłód i obojętność. Wszystko naraz.
- Co się tu stało?
Buffin nie odpowiadał przez długi czas. Znów zdradziło go Popołudnie, i stary nóż energetyczny, którym próbował odebrać sobie życie, leżał na jego kolanach, słabo posykując. W końcu wyczerpała się jego moc. Nieco krwi jednak popłynęło. Brązowiła się teraz, zaschnięta. Nie wydawało się, by był w stanie poruszyć głową. Chwila ciszy przeciągała się w nieskończoność. Hornwrack czekał, zastanawiając się, czy gospodarz jeszcze żyje, czy już nie. Starał się dostrzec co dzieje się w porcie.
- A jakie to ma znaczenie? - padła wreszcie odpowiedź. I znów długa chwila milczenia. A potem: - Jeśli chodzi o flotę, to rozkazałem, by zniszczono wszystkie nieukończone okręty. Nie przydałyby się już do niczego. Pomoc z Viriconium i tak nie nadejdzie. - Zaśmiał się cicho. - Reszta pożeglowała ku śmierci i szaleństwu. Otacza nas mgła (Czy jej nie słyszysz? Dźwięczy wszak jak dzwon!). Wszystko zawiodło. - Zagryzł dolną wargę. - Nie śmiem poruszyć głową - dodał, zapatrzony w pustkę, muskając palcami rękojeść bezużytecznego noża. - Czy widzisz, co zrobiłem?
- Masz poderżnięte gardło - odpowiedział Homwrack, chuchając na szybę. - Raczej nieudolnie - ocenił.
Po wytarciu nasadą dłoni przezroczystego kółka na szklanym panelu, zobaczył przez nie czarne budynki, przycupnięte niczym ropuchy na dolnej części zboczy fiordu. Po prawej stronie strzelał ku górze klif - również czarny - pokryty na całej swej wysokości pięciuset metrów koronką lodowych progów. Do niedawna zatokę skuwał lód: teraz jego potrzaskane, zbite tafle kołysały się na czarnych falach kanałów wyżłobionych przez wyruszającą w morze flotę. Pod nim wisiały kłębiące się białe tumany, dryfujące ślimaczym ruchem ku kejom po wyłożonych kocimi łbami uliczkach. Miejscami mgła była tak gęsta, że sięgała górnych okien domów, gdzie przepychał ją to w jedną, to w drugą stronę niepewny, niezdecydowany wiatr; gdzie indziej, tam gdzie opary były płytsze, zabójca widział poruszające się nad nią głowy i tułowia, zdążające dokądś, jakby w jakiejś pilnej, zapomnianej misji. Starał się nie myśleć o tym, co mogło się poruszać poniżej. Ponad tym wszystkim, na zielonym podbiegunowym niebie, migotały zorze polarne, a wielkie pasma czarnych i czerwonych chmur naśladowały kolor roztańczonych poniżej płomieni. Wśród stoczni i warsztatów biegali rozpaczliwie ludzie z pochodniami, kładąc ogień pod owoce swej wieloletniej pracy.
Na ślimacznicach dziobów była wypisana śmierć, śmierć na malowanych rufach i w zdobnych, mosiężnych dzwonach. „ŚMIERĆ” - krzyczały barwne żagle, gdy białe pokłady pod nimi pokrywały się bąblami i czerniały w ogniu, tworząc żar tak ogromny, że wystarczający do stopienia metalowych masztów. W powietrzu wirował popiół, sypał się w dół deszczem nieznanych, żarzących się stopów, ostatniego owocu tej z góry skazanej na zagładę współpracy między Popołudniem a Zmierzchem (które, o czym już wiemy, obrały teraz odmienne kursy). Wtaczając się na płomienie, mgła w jednej chwili zmieniała ich kolor na zielony i niebieski; a sama ulegała przeobrażeniu w szarawy gęsty dym, który, wsysany przez bezlitosne, wstępujące prądy powietrza, wzbijał się nad umierające statki duszącą kulistą chmurą. Maszty gorzały i padały. Liny pękały z dźwiękiem łamanych skrzypiec. Miejscami ludzie wpadali w pułapkę splątanych lin lub płonących ruf i nikt nie słyszał ich krzyków. Nad płomienie uciekł tyko jeden, samotny, wydęty wiatrem żagiel. Przez krótką chwilę w powietrzu zatańczyły dwie iluzoryczne jaszczurki - po to tylko, by w końcu opaść z pełnym żalu szeptem i dać się pożreć, by zwiędnąć wśród dymu w falsyfikacie bólu, którego pierwowzór płonął teraz w oziębłym, przerażonym spojrzeniu św. Elma Buffina.
- Nie miałem własnego życia - odezwał się Buffin - nawet jako dziecko.
Hornwrack, by słyszeć, pochylił się blisko do zimnych warg.
- To ojciec mnie prosił, bym strzegł morza, bym je obserwował - dodał Buffin.
- Ja też nie miałem własnego życia - przyznał Hornwrack.
Zmusił się do spojrzenia przez jedyny ocalały teleskop. Z początku nie widział nic. Do pomieszczenia wpadł jakiś żeglarz.
- Buffin, one tu są. Są wśród nas! We mgle! - krzyknął i zawahał się niepewnie na widok Hornwracka. Po chwili podjął błagalnym tonem: - Buffin, został tylko jeden statek. Pozwól się zabrać na pokład!
- On nie żyje - powiedział Hornwrack, patrząc przez soczewki na smutną, szarą ziemię, na tle której coś wirowało na nici. - Co się tu stało?
- Dziś rano mgła wyszła za nami na brzeg. Zabiła wszystkie kobiety i dzieci. - Marynarz wpatrywał się w plecy zabójcy. - Mieszkają w niej ogromne owady! Szarańcza!
- To właśnie z nimi walczyliście od tak dawna. Dokąd płynie ten ostatni okręt?
- Na zachód. W ślad za resztą floty. On by tego chciał.
Wirowało, wirowało.
- Zabierzcie mnie - rzucił Hornwrack - zamiast niego.
Odwrócił się od teleskopu i wyszedł przez drzwi. W pustym pomieszczeniu, ponad martwym ciałem, na chwilę zmaterializowała się kulista postać człowieka w masce. Zaraz potem zniknęła.

***

W trakcie podróży z Połoniny Agdon Alstath Fulthor odzyskał nieco rozumu - na tyle, że pamiętał gdzie jest, a także w pewnym sensie, kim jest. Pewnej nocy jednak dziewczyna przystrzygła mu włosy przez sen, i teraz wyglądał trochę jak ona - z pustym wzrokiem i wiecznie zaskoczonym wyrazem twarzy; jego cera przybrała z kolei wyprany, niezdrowy odcień. Przypominał nieco wizerunek świętego. Wiele czasu spędzali razem, śpiewali rymowanki, poza którymi nie znała żadnych słów, raz po raz powtarzali urywki pozbawionych znaczenia rozmów i recytowali długie listy nieistniejących miast, które stanowiły „klucze” do Przeszłości. Fulthor uczył się, tak samo jak dziecko uchodźców dowiaduje się od rodziców o wszystkich fragmentach i skrawkach swej właściwej kultury (które z czasem, wskutek bezustannego powtarzania, zmieniają się jak morze, coraz bardziej tracąc związki z dawnym krajem, którego dziecko nigdy nie widziało). Hornwrack starał się nie zwracać uwagi na ich wzajemną czułość, z którą się nie kryli, ich dziwne, niemal pozbawione emocji, kontakty seksualne, a swoje zażenowanie przystrajał w szatę charakterystycznej dla siebie gburowatości.
Teraz odnalazł ich w porcie. Dwie wysokie, spowite w długie płaszcze, niezręcznie poruszające się postacie. Oboje stali chwiejnie w pobliżu płonących stoczni. Pomimo żaru i dymu czekali dokładnie w miejscu, w którym ich zostawił. W dziwnie spokojnych oczach obojga odbijały się płomienie. Później, przy burcie ostatniego żaglowca, gdy patrzyli, jak żeglarze ze smutkiem ściągają statek na wodę, zabójcy wydawało się, że Fulthor ma ochotę porozmawiać. Był spokojny, miły, świadomy: choć każdy kolejny strumień wspomnień unosił go dalej i dalej od jego obecnej egzystencji i rozgrywających się o Zmierzchu świata wydarzeń; nie pamiętał już, jak obcesowo potraktował wcześniej św. Elma Buffina.
- Jak zginął szef stoczni? - spytał.
- Sam poderżnął sobie gardło, ale to przez ciebie umarł - odpowiedział okrutnie Hornwrack.
Żelazny Grzbiet nie miał przetrwać Buffina. Płomienie roznieconego przez żeglarzy ognia zaczęły już lizać domy; ich taniec widać też było w opłakanej, górującej nad osadą oranżerii. Czarny pas wody oddzielającej statek od nabrzeża poszerzał się z każdą chwilą. Zmarznięte urwiska wymykały się dalej i dalej; dziwaczne flagi i farbowane szmaty, które powiewały nad szklarnią Buffina jedna po drugiej zajmowały się ogniem; nad wszystkim płonęło zachmurzone niebo - wyglądało jak krwawy, polarny zachód słońca na zupełnie innej planecie.

***

Co się stało z flotą św. Elma Buffina? Nie została odpowiednio zaopatrzona. Niewiele uwagi poświęcono nawigacji. Większa część statków zginęła natychmiast pomiędzy białymi wodami i ohydnym lądem, wśród zdradliwych prądów i nieoznaczonych na mapach wysepek, jakich pełno na postrzępionym wybrzeżu Viriconium. Pozostałe okręty, obciążone lodem, który pokrywał pokłady i takielunek, posuwały się powoli jak żółwie, ociężałe w morzu gęstniejącym w żel. Oczywiście była też mgła - jej ciągnące się przez setki mil połacie, przesłaniające cieśniny leżące pomiędzy Żelaznym Grzbietem a Fenlen, i to właśnie owe mgły powodowały największe straty. Każdy żaglowiec walczył samotnie, spowity w senny całun perłowego światła. Lód na linach i poręczach palił jak ałun. Zdarzały się kolizje, bunty, przypadkowo oddane strzały, echa krzyków innych ludzi, toczących swą rozpaczliwą walkę za mlecznobiałą ścianą mgły. Tak kończyło się z góry skazane na porażkę przedsięwzięcie. Opary cuchnęły zgniłymi owocami. Na odgłos skrzydeł mężczyźni rzucali się za burtę lub podrzynali sobie gardła, przez kilka ostatnich sekund przyglądając się tępo wszechświatowi składającemu się - jak oczy owada - z tysięcy fasetek. Przetrwał tylko jeden okręt.
Wyobraźcie sobie niskie, ciemne wybrzeże. Linię brzegową cofającą się ku górze serią wyniszczonych erozją, skamieniałych plaż, ku pustkowiu, przy którym serce najdzikszych pustyń Viriconium wydaje się rozkwitającą na wiosnę łączką. Na tych plażach nie żyje nic poza mięczakami i krasnorostami; jest tez kilka rybitw, którym udaje się przetrwać w głównej mierze dlatego, że żywią się jajami kradzionymi własnym pobratymcom; co roku pojawia się tu również garstka zdeformowanych fok. Z głębi kontynentu, z północy i zachodu płyną chemiczne rzeki; smoły i oleje z liczących sobie tysiące lat, oddalonych o tysiące kilometrów zbiorników ciekną oślizłe, spływają tarasami czarnego pumeksu, znacząc je szmaragdową zielenią, ochrą, purpurą. Wyobraźcie sobie zielonkawoniebieski, pokryty meszkiem ocean; zimny tak, że niemal zamarzający, bezustannie smagający niegościnny brzeg. Pod wodą, niczym wodorosty falują sznury i bańki mineralnych barwników. Rosną na chemicznym szlamie. Nie ma tu wiatru. Równolegle do wybrzeża, milę w głąb morza, zaczyna się mgła.
Wyobraźcie sobie biały żaglowiec, pozbawiony steru, z masztami uginającymi się pod ciężarem oblepiającego je lodu.
Pokład ma potrzaskany, pogięty jak folia aluminiowa, sterówkę poczerniałą od tego samego ognia, który niedawno pustoszył jego śródokręcie. Zdobna figura na dziobie zwisa na resztkach sztagów - trudna do opisania, częściowo ludzka postać. Okręt przechyla się na prawo, jakiś prąd, niewidoczny z brzegu pcha go ku plaży - szybciej i szybciej aż wreszcie statek uderza w splamiony pumeks, jęczy. Kadłub pęka, pochyla się jeszcze bardziej i zaczyna tonąć. Z masztów zrywa się do lotu kilka ptaków. Grzechoczą spadające kawały lodu. Na żaglu, częściowo rozwiniętym wskutek zderzenia, widać ogromnego, pijanego żuka. Statek osiada w trującym szlamie. Nie zanurzy się już głębiej, przy każdej fali uderza bokiem o brzeg.
Po kilku chwilach, w powietrzu nad strzaskanym pokładem zaczyna się materializować groteskowy kształt. Wygląda jak surowo ciosana ludzka postać w jakiś niepojęty sposób wyświetlona na kłębie dymu.






9
 
OPOWIEŚĆ PRADAWNEGO LOTNIKA



Zimny jak myśl środek zimy skuwa Pastelowe Miasto.
Kobiety w Dzielnicy Cyspontyńskiej całymi dniami chodzą tam i z powrotem, gromadząc opał. Do popołudnia, przechadzając się chaotycznymi szeregami wśród smutnych łodyg i pni zeszłorocznych roślin, przetrzebią puste działki do twardej i gołej ziemi. Ich czarne szale sprawiają, że wyglądają przy tej pracy jak stada gawronów na ziemniaczanym polu. Nie mają litości dla żadnej gałązki jeżyny czy bzu. Zostają same kikuty, a te jutro wyrwie czyjaś przedsiębiorcza, koścista dłoń. O zmroku, który wylewając się z każdego zaułka, wcześnie ogarnia zniszczone części Miasta, kobiety na powrót zapełniają okoliczne ulice, śpiesząc ze swoimi zawiniątkami i naręczami po Avenue Fiche, po Rue Sepile, po Margery Fry Road i Saint Etienne Boulevard. Tam czekają na nich starzy mężczyźni o duszach wysuszonych jak przemarznięte orzechy. Teraz zasiadają do cuchnących piecyków, na których gotują kapustę przy pomocy duchów dzikiej róży.
Kapusta! Tym przysmakiem Dolne Miasto wionie przez całą zimę. Czuć ją w oddechu każdego mieszkańca, a także na ich płaszczach. Wciska się do każdego salonu. Jej sugestie są wyraźne w każdej cegle, skupia się w alejkach, zawisa w bezludnych zaułkach, które świetnie konserwują jej zalety, czeka na dzień, w którym będzie mogła wreszcie wkroczyć do Górnego Miasta. Tego wieczoru, niczym niewidoczna armia, przemaszerowała już etapami przez Bulwar Aussmana, gdzie zbudziła króliki śpiące w klatkach w ogródkach piekarzy. Psy łańcuchowe zareagowały na jej natarcie podnieconym skomleniem. Kapusta oblała podnóże wzgórza Alves, nawiedziła zniszczone obserwatorium, nadając mu niezwykłe nowe znaczenie, i wreszcie wkroczyła do Minnet-Saby, gdzie przegrupowała się, szykując się, do ukrytego szturmu na Górne Nosy. Po drodze zalała najprzedziwniejsze zaułki: na przykład zaatakowała rzadko uczęszczaną odnogę Kanału Miłości w Lowth, gdzie jej tchnienie wywołało bardzo interesujący spektakl tragedii na lodzie.
Powietrze gorzko kąsało wnętrza nozdrzy, niebo czerniło się niczym antracyt. Gwiazdozbiór Imienia migotał cynicznie, upamiętniając jakiegoś króla, którego na szczęście dawno już zapomniano. Poniżej, nad zamarzniętym kanałem rozstawiono obskurną jedwabną budkę. Jej okienka były zasłonięte okiennicami, oliwne lampki wygaszone. Przez drzwi, zupełnie jak czerwone oko wyglądał koksownik na długich nóżkach, karmiony zmarzniętymi kawałami końskiego łajna. Siedzieli przy nim, pod zodiakalnymi symbolami i świadectwami zawodowej skuteczności właścicielki budki, poeta i wróżka, wzajemnie oszukując się w gorączkowej grze w ślepego Michała.
Poeta był niewiele więcej niż szmatą. Niewysoki, z zapadniętymi od życia w nędzy policzkami, z jasnoczerwonymi włosami sterczącymi z głowy niczym koguci czub i pełgającą w kącikach ust chciwością. Nie pozwalał swym małym dłoniom na spoczynek - o ile nie starał się schować w nich którejś z kart, albo nie dzierżył w nich akurat butelki, wymachiwał nimi niczym marionetka. W wolniejszych partiach gry zagapiał się ślepo przed siebie z pustym wzrokiem i obwisłą twarzą; po czym - wracając do zmysłów - podrywał się z trójnożnego stołka i skakał po całej budce, dopóki za pomocą śmiechu i improwizacji nie przywrócił sobie dobrego humoru. Kiedy był wesoły i kiedy składał swoje rymy, jego głos pobrzmiewał przenikliwą, histeryczną nutą, dźwiękiem przypominającym nieco rozpaczliwe drapnięcia noża o talerz. Wcześniej tego wieczoru wymyślił „balladę o duszonej kapuście”, ale jednocześnie wydawało się, że nienawidzi i lęka się woni tej potrawy, ponieważ za każdym razem, gdy fala kapuścianego zapachu docierała do budki, krzywił się i zasłaniał usta. Nazywał się Ansel Verdigris, a tłusta kobieta siedząca po drugiej stronie karcianego stolika była jego ostatnią nadzieją.
Gruba Mama Etteilla, ze swymi bolącymi kostkami i paskudnym kaszlem, była uznawana za najmądrzejszą kobietę w Dolnym Mieście: mimo tej opinii spłacała długi poety; podziwiała jego utwory, choć w najmniejszym stopniu ich nie rozumiała, a nawet, choć nie otrzymywała od niego nic w zamian, za każdym razem wybaczała Verdigrisowi jego perwersje i częste ataki złego nastroju. W cieniu „Mrocznego Człowieka” wszystko jest możliwe. Kiedy miał spokojniejszy dzień, Verdigris siadywał na jej kolanie i zabawiał klientów brzuchomówstwem. Kiedy nerwy nie dawały mu wytchnienia i przepędzał ich, plując w rozłożone karty, biła go karcąco po głowie. Bawił ją. Bała się śmierci, ale on bał się wszystkiego, a im bliżej śmierci znajdowała się sama, tym troskliwiej opiekowała się nim. Każda z jej wielkich, miękkich dłoni trzykrotnie przewyższała rozmiarami jego rękę! Stanowili niezwykłą parę, dziwnie dobrani ludzie, ożywiający noc w tym opuszczonym zaułku, na zapomnianej odnodze Kanału Miłości, o porze, w której bardziej wartościowi ludzie śpią. Za budką znajdował się cmentarz, od którego Verdigris nie potrafił oderwać wzroku.
O północy podrapał się pod pachami i po raz setny rozchylił brudne, jedwabne zasłonki. Zalane księżycową poświatą nagrobki wyglądały, jakby ciągnęły się w nieskończoność. W miejscu, gdzie ich szeregi się kończyły, zaczynała się Dzielnica Artystów. Jej pstrokate dachy wisiały nad ciemną linią domów niczym złowróżbna zagadka. Poeta spojrzał w górę, pomiędzy grobami, w miasto i z powrotem.
- Śpij tam dobrze! - zakpił i rzucił imię, którego wróżka nie dosłyszała.
Jego wąskie, kanciaste ramiona konwulsyjnie zadrżały. Przywołała go do siebie, ale ledwie ją słyszał. Sam nie zaznał dobrego snu od nocy, w której zamordował Galena Hornwracka. Tamta noc była żółta, wciskająca się brudem do jego skołatanego umysłu i cuchnąca tym przeraźliwym zawiniątkiem - głową z gnijącymi oczyma. Od tamtej pory miał przez cały czas wrażenie, że ktoś go śledzi.
- Ktoś chodził po moim grobie - stwierdził i zaśmiał się. - Cóż, żałoby z tego powodu nie wdzieję.
Oblewające go, wpadające do budki światło księżyca wydawało się dziś szczególne - jak się wkrótce przekonamy, w jego blasku pewne rzeczy wydają się bardziej realne niż za dnia.
- Tam, na Wrzosowisku Każdego wszyscy śpią dobrze - dodał poeta i zaciągnął zasłonkę.
Swąd gotowanej kapusty natychmiast wzmógł się co najmniej dwukrotnie, przykuwając poetę do miejsca. Ogarnęła go zabójcza klaustrofobia.
- Hornwrack! - wrzasnął, zawirował na pięcie, przebiegł obok wróżki (która z trudem podźwignęła się na nogi i gestem słonicy pragnącej pocieszyć młode rozpostarła ręce), po czym wypadł na zewnątrz, i tam stopy wyśliznęły się spod jego ciała. Próbując zachować równowagę, schwycił odruchowo jedną z żelaznych, gorących nóżek koksownika. Nie zrobiło mu się od tego lepiej. Pisnął z bólu i strachu, wypadł poza krąg światła, gorączkowo wydłubując z ubrania żarzące się węgielki.
Gruba Mama była przyzwyczajona do tych jego napadów. Niemal wcale nie zrzędząc, poprawiła stół. Z rozrzuconych kart zamrugały do niej dziwaczne scenki - starożytne, hieratyczne mariaże wieży i owada - pobudzając ją do głoszenia zużytych przepowiedni. Uznała, że to dobry związek i zarazem zły, potem spojrzała na jasnowłosego mężczyznę. (Każda z kart stanowiła małe, jasne przejście - drzwi na końcu korytarza. Ona sama była za stara, by przez nie przejść i skryć się na tekturkach razem z krabem pustelnikiem i kluczem łabędzi). Idąc na tył budki, by sprawdzić, co tym razem spowodowało atak lęku poety, zatrzymała się i odwróciła losowo wybraną kartę. Ciężko dysząc, przyglądała się jej przez chwilę, kiwając z powagą głową. Potem odsunęła zasłonki i wyjrzała na zewnątrz.
Od miesiąca lub dłużej emisariusze i agenci Znaku Szarańczy - kultu, który stale rósł w siłę, choć jego doktryna stawała się coraz bardziej ezoteryczna, a jego członkowie coraz aktywniej dążyli do krwawej zemsty za (między innymi) krwawe starcie do jakiego doszło w „Bistro Californium” - poszukiwali Ansela Verdigrisa w labiryncie Dolnego Miasta. Działali skrycie i cierpliwie. Wszelkie wskazówki kierowały ich ku Kanałowi Miłości. Teraz, swoim szczególnym krokiem, pędzili w milczeniu w dół zbocza Wrzosowiska Każdego ku drżącej Mamie. Byli odziani w szmaty. Ich dziwnie zniekształcone głowy spowijały brudne bandaże. Przeskakiwali nagrobki wysokimi susami, wyciągając przy tym ręce pod szczególnym kątem. Ostrza ich noży bielały w świetle księżyca.
Verdigris wydał z siebie krótki bulgot i pełen złych przeczuć wcisnął się głębiej w cieniste krzewy po drugiej stronie kanału...
Wkrótce po tym, gdy do niej dotarli, budka zaczęła poruszać się gwałtownie i ekscentrycznie podrygiwać. Unosiła swe jedwabne spódnice i kołysała się z boku na bok, jakby próbując sobie przypomnieć zapomnianą umiejętność chodzenia. Ze środka dobiegał rytmiczny, dudniący dźwięk, przypominający odgłosy cięć dwóch lub trzech toporów bijących w mokry pniak. Pod niebo wzbił się żałobny, pełen zdumienia krzyk i dołączył do poprzednich dźwięków, zmieniając nieco melodię przy każdym ciosie. Verdigris zagryzł wargi i jeszcze głębiej wczołgał się pod liście. Zasłonił uszy dłońmi, ale to niczego nie zmieniło. Sztylety Znaku regularnie unosiły się i opadały; budka, jak potężna lokomotywa pośród nocy wciąż suwała się po lodzie, to w jedną, to w drugą stronę. Po chwili, gdy znalazła się na środku kanału (gdzie jeszcze niedawno było pełno pieczonych kasztanów i jeżdżących na łyżwach anemonowych chłopców), zapadła się w sobie. Bezkształtne postacie szamotały się przez chwilę pod jedwabiami, po czym wydostały się na wierzch i oddaliły nierówną, obdartą falą przez cmentarz. Byli jak cień chmury przesuwającej się ponad kamienistym poletkiem. Budka zabulgotała raz jeszcze i znieruchomiała. W pobliżu wciąż leżał wypełniony żarem koksownik. Ogień polizał - z początku niechętnie - brudne fałdy. Po chwili, gwałtownym, niemym skokiem ogarnął wszystko.
Ansel Verdigris stał na lodzie zalany niepewnym, żółtym blaskiem. Wyciągnął nóż i w przypływie uczucia, którego sam nie potrafił nazwać, rzucił się z krzykiem w górę wzgórza, gdzie wpadł w zasadzkę i zginął pośród nagrobków.

***

Niezbyt daleko od Wrzosowiska Każdego, tej ostrej kapuścianej nocy karzeł Trup popędzał piętami swego kucyka. Było mu zimno w stopy. Niedawno wjechał do Miasta przez Bramę Nigg, po trzech lub czterech tygodniach spędzonych głęboko na pustkowiu z Cellurem Władcą Ptaków. Jak zwykle spotkało go tam wiele przygód i wiele niedostatku: stare jaszczury szły za nimi ślad w ślad, mrugając nocami w lekkim świetle ogniska; kucyk co chwila zapadał się po kolana w niewidoczne, grząskie jamy; wielki ptak, wpierw wiszący wysoko nad nimi, usiadł nerwowo na skale i przyglądał się im inteligentnym, niepewnym wzrokiem. Każde jego pióro było wykonane z metalu! Mijał także groby swych przyjaciół, pogrzebanych na każdym akrze Północy - rycerzy Zakonu Methvena, zgorzkniałych starych zbieraczy metalu, wszystkich złodziei i wszystkich książąt, towarzyszy swych włóczęg po zapomnianych zakątkach całego Imperium. Oni także go śledzili, pojawiali się wraz z nadejściem nocy na polach dawnych bitew Wielkiego Brązowego Pustkowia.
Potem koło pór roku zazgrzytało na zimnej, żelaznej osi przesilenia i Viriconium wreszcie zasnęło skulone na zimnie; było słychać jego nieżytowe chrapanie dolatujące ze wszystkich górnych okien. Mozaika dachów Miasta, pobielonych przez księżyc i zeszłotygodniowy, zamarznięty śnieg, wisiała niczym demonstracja jakiejś nowej, wielowartościowej geometrii. Dolne Miasto wycofało się przed nim od razu, gdy wjechał za bramę (przed strażnicą trzęsło się z zimna kilka psów, poza tym nie było tu żadnych oznak życia; w tunelu cuchnęło moczem, czarnym lodem i tym bezlitosnym warzywem), wskutek czego wydawało mu się, że obserwuje wszystko z pewnego oddalenia. Nie rozumiał nastroju dzielnicy. Nie pojmował stłumionego wyczekiwania i zimnego odpornego na intuicję karła uroku, które wibrowały na ulicach; przez moment (choć tylko przez moment) miał wrażenie istnienia dwóch miast, przenikających się w bezładnym, niezgrabnym uścisku zalanych księżycową poświatą trójkątnych form budynków i splątanych arterii. Uśmiechnął się na tę górnolotną metaforę, ale wizja pozostała z nim, nawet dość wyraźna, jakby doznał właśnie przeczucia miasta przyszłości, miasta niezamieszkanego już przez istoty ludzkie.
Było tu więcej żebraków niż powinno być ich w jednym mieście. Przechadzali się samotnie lub parami. Deformacje swych ciał - które za dnia demonstrowali przed drzwiami palarni na ulicy Rumianku - skrywali teraz nieudolnie pod dziurawymi szmatami i dziwnie obcisłymi bandażami - wyglądało to tak, jakby pozostawieni samym sobie, zajęli się poszukiwaniem jakiejś lepszej estetyki cierpienia, skuteczniejszej metody na jego bardziej subtelne wystawianie na widok publiczny. Trup podniósł się w strzemionach, by wyjrzeć ponad mostem. (Klok, klok - stukały kopyta kucyka, ciche ostre dźwięki na kocich łbach).
- Widzę, że przynajmniej tam ktoś nie śpi - zauważył.
Pod nim lodowatym łukiem skręcał ku Lowth Kanał Miłości. Na jego twardej powierzchni igrały mgliste refleksy księżyca.
- Ten lód jest niezwykle twardy. Postawili na nim nawet koksownik - zauważył karzeł.
Cellur jednak wydawał się zajęty czymś zupełnie innym.
- Patrz! Przewrócili go! - Z dołu doleciały stłumione krzyki i zawodzenia, przypominające śmiech. - Popatrz tam, Cellur, jakiś dureń podpalił budkę wróżki!
- Nic tam nie widzę.
- Bo nie chcesz zobaczyć. Straszny z ciebie towarzysz podróży. To pewne. Ech, zresztą teraz i tak już wszystko zgasło - dodał karzeł pełnym rozczarowania tonem. Wyciągnął szyję. Nic. Kucyk zwolnił i się zatrzymał. Kiedy znowu dogonił starca, ten krążył w miejscu.
- Ci żebracy wciąż za nami idą - odezwał się nerwowo Cellur. - Lepiej trzymaj topór w pogotowiu. Nie wierzę, że są tym, na kogo wyglądają.
- Żebracy? To raczej jakieś krwawe zbiry. - Karzeł przerzucił broń z jednego ramienia na drugie. - Czarne szczyny! - Obejrzał się i przelotnie ich zobaczył. Skakali, mieli dziwnie miękkie kości i wykrzywione kolana. By nie stracić równowagi, wyrzucali w locie rozpostarte na boki ręce. Widok był odrażający. - Tylu żebraków nie ma przecież na całym świecie!
Wszyscy mieli garby i wola. Ich zniekształcone głowy były ukryte pod chrzęszczącymi pasmami muślinu i pod kapeluszami o obszarpanych rondach. Zbierali się licznymi grupami w Dzielnicy Artystów, wokół opuszczonego obserwatorium, w Alves, krążyli szaleńczo dokoła, znacząc swą drogę białymi chmurkami oddechów; leniwie przyglądali się przejeżdżającym obok Cellurowi i Trupowi, po czym dołączali do milczącej procesji za nimi. Z rzadka z tłumu dobiegał cichy jęk. Koń starca ślizgał się i potykał w pokrytych lodem koleinach i mimo że kucyk krok miał pewniejszy, wjeżdżali na Wzgórze Rivelin - pomiędzy jego zamknięte budki i puste tawerny - bardzo powoli.
Dotarli wreszcie do Górnego Miasta, ale okazało się, że i tu nie znajdą wytchnienia. Kiedy nieco przyśpieszyli, przyśpieszyli również żebracy, puszczając się naprzód w parodii biegu. Wylali się na eleganckie, wyludnione place Minnet-Saby (na których ulice zostały wyłożone materiałem tłumiącym stukot końskich kopyt i gdzie wiatr od tysiącleci krąży w zadziwieniu pośród niesamowitości Pastelowych Wież), wylali się na wielką, odsłoniętą spiralę Obwodu Protonów; toczyli się z boku na bok, skakali i drgali, potykali się i przewracali, przez cały czas poza zasięgiem energetycznego ostrza Trupa, pilnie, starannie zachowując bezpieczną odległość, ziemię niczyją pomiędzy sobą a starcem i karłem, zwodząc ich jedynie nikłą obietnicą kontaktu. Trup zagryzł wargę i klepnął kucyka w bok. Wszędzie dokoła rozlegały się suche, szeleszczące dźwięki, przetykane sapnięciami i cichymi, rozpaczliwymi jękami zdeformowanych postaci. (Wydawało mu się, że nad nim i za nim rozlega się wyschnięty szept, jakby nad ścigającymi ich żebrakami szybował potężny owad, zawieszony w przestworzach na wielkich, opiekuńczych skrzydłach).
Przed nimi migotały światła. W podmuchach wiatru na szczycie spirali, zachodzące jedna na drugą, filigranowe muszle pałacu skrzypiały, jakby stanowiły fragment jakiejś innej, jeszcze delikatnejszej budowli. Dwór Methvena: księżyc wisiał nad nimi jak pokryta bohomazami twarz.
- Patrzcie!
Przez chwilę ten wizerunek był zamglony, zaburzony - ujrzeli dwa nałożone na siebie pałace, zza których wyjrzał zupełnie inny pejzaż. Z jego górnych części sypnął deszcz błękitnych iskierek, ulewa maleńkich, świecących owadów. Wszystkie galopowały w stronę pałacu. Bo dokąd mogły się jeszcze udać? Budynek zadrżał jak skrzydła ważki; falował jak przedmiot oglądany w słoneczny dzień przez strumień bieżącej wody, przyjmował je niechętnie. Pałacowy dziedziniec był pusty. Stał tam tylko wóz Trupa, wyblakły od dymu i zimy. Nie było żadnych strażników, którzy mogliby zobaczyć iskry krzesane przez kopyta kucyka czy zatrzymać karła - z toporem w ręku i siwym, rozwianym włosem. Trup zeskoczył na ziemię i natychmiast rzucił się na bramę, którą przed chwilą przejechali, z żelaznym postanowieniem utrzymania jej za wszelką cenę.
Żebracy jednak zapomnieli o nim dokładnie w chwili, gdy wjechał do pałacu. Teraz dopiero zobaczył, że nie są żebrakami: byli piekarzami i odzianymi w resztki steranych fartuchów sprzedawcami warzyw; byli to książęta i lichwiarze; rzeźnicy. Przez otwory w ich dziwacznych szmatach przeświecał Znak Szarańczy. Stali w błękitnawym świetle księżyca. Wydawało się, że na coś czekają, choć nie miał pojęcia na co. (Nie istniał już powód, dla którego robili to, co robili, ale karzeł nie mógł o tym wiedzieć. Posiadł ich teraz jeden jedyny, nieskazitelny instynkt, rodzaj słyszanej w myślach pieśni). Obserwował ich przez pięć lub sześć minut, czując zasychający na skórze pot. Pozbawione treści sekundy ciągnęły się jedna za drugą. Wreszcie jego ciało się odprężyło.
Do Trupa podszedł z tyłu Cellur. Spojrzał ponad jego głową.
- Możesz odłożyć topór - stwierdził z posępną satysfakcją w głosie. - To Miasto należy do nich. Górne i Dolne.
To powiedziawszy, ruszył szybko w plątaninę korytarzy pałacu, zmierzając do sali tronowej. Trup, przy wtórze na poły stłumionego warknięcia, odsunął się od bramy i - zatrzymując się na chwilę, by zabrać pęk długich, srebrnych prętów, które wiózł całą drogę do Pogórza Agdon i z powrotem - udał się za starcem.
W korytarzach było pełno śmieci, pagórki rozkładających się warzyw i stosy popiołów. Wszędzie leżały porzucone mundury gwardii pałacowej. Wiele zepsutego jedzenia, nadgryzionego, jakby ten, kto je przygotowywał, nie był przywykły do ludzkiego pokarmu albo zapomniał jak należy się z nim obchodzić. Cellur pokręcił głową.
- Wpuścili nas bez problemu - powiedział - ale równie łatwo nas stąd nie wypuszczą. Zastanawiam się tylko, na co jeszcze czekają.

***

(Methvet Nian, królowa Jane, także czekała - w zimnej sali o pięciu fałszywych oknach. Czekała tak - w samym sercu pustki - już bardzo długo. Bardzo długo trwała w bezruchu, podczas gdy po korytarzach jej pałacu nie chodził ani jeden człowiek).

***

Gdzie indziej, w naszym polu widzenia pojawiają się trzy postacie, niczym awangarda będącej jeszcze poza zasięgiem wzroku, potężnej kolumny uchodźców. Dalekie pustkowia Fenlen toczą się przed nimi w słabym, zmiennym świetle późnego popołudnia, jałowe jak ogarnięty gorączką policzek. Ich oblicza są wymizerowane i chude, lecz niewątpliwie ludzkie. Idą - o ile oczywiście „iść” jest odpowiednim czasownikiem na określenie tego oślizłego, chwiejnego sposobu przemieszczania się w błocie - z opuszczonymi głowami, w kilkumetrowych odstępach. Z rzadka tylko się odzywają. Odgrodziły ich od siebie nawzajem szaleństwo i cierpienie, które nie pozwolą im już się do siebie zbliżyć. Przez cały dzień szli w ślad za czwartą postacią (tam jest! - podskakuje w rozmokłym powietrzu nad ich głowami niczym olbrzymia nadmuchana przez niegrzecznego chłopca widmowa żaba), mijają pas porzuconych, leżących w ruinie fabryk. Zatrzymują się często i rozglądają dokoła, w lęku, że latający przewodnik mógłby im zniknąć z oczu. Znajdują się bowiem o czterdzieści dni podróży ze zgliszczy Żelaznego Grzbietu i niemal bez reszty zapomnieli już kim są. Bagnisko przed nimi jest poprzecinane wypełnionymi popiołem jamami, wrzodami płytkich, białawych oczek wodnych i jak wzrokiem sięgnąć przeszyte nićmi potrzaskanych, ceramicznych rur - stanowiących być może podzwonne jakiegoś nieudanego, pradawnego projektu rekultywacyjnego. Z leżących na północy, kontynentalnych bagien i zbiorników olejowych wiatr niesie zabójczy metaliczny swąd; miesza się z nim - częściej niż rzadziej - nikła woń cytryn, która jedynie przyśpiesza nadchodzące delirium.
Kobieta wyobraża sobie, że jest rzeczniczką obcej rasy. Jej krzywo przycięte krótkie włosy są umazane błotem. Wykonuje skomplikowane gesty palcami, gesty które mają symbolizować ruchy skrzydeł bądź czułków. Opowiada o mieście na równinie.
- Nie chcieliśmy tu przybyć - mówi rzeczowo. - To nie miejsce dla nas! - W kącikach jej ust widnieją pęcherzyki opryszczki. W ciągu ostatniej godziny jej krok stopniowo stawał się coraz bardziej niezborny. - Parzą nas wasze oddechy! - woła, śmiejąc się, jakby oznajmiała właśnie jakąś zasadę świata, tak oczywistą, że niewymagającą dowodzenia.
Pada w błoto. Jej kończyny poruszają się słabo jeszcze przez chwilę, po czym zamierają. Połamane rury osuwają się i toczą na nią. Jej towarzysze wciąż wspinają się na niewysoki grzbiet. Wreszcie jeden się odwraca.
- Fulthor - odzywa się głucho - ona już dalej nie pójdzie bez pomocy.
Drugi odpowiada:
- Widzę chimery o wielkich piersiach i pełnych ironii oczach, ale nie mogę do nich podejść! Tego ranka miałem wyraźną wizję Arnac san Tehn - miała głowę podobną boskiej - siedziała w ogrodzie.
Mężczyzna uderza się miarowo po twarzy i głowie.
- Kurz i hiacynty w bibliotece mego ojca; kurz i hiacynty! Mój dumny spadek, moje dziedzictwo!
Sprawia wrażenie, że ta litania obdarza go wątpliwym pocieszeniem. Przez jakiś czas krąży chaotycznie po błocie, z przygiętym karkiem i twarzą ściągniętą na bok czaszki, jak u osoby doznającej jakiegoś ataku. Wreszcie dołącza do pierwszego z wędrowców (który zmęczonym ruchem usiadł na ziemi i przez cały czas go obserwowuje) i razem, z wielkimi kłopotami, podnoszą dziewczynę za ręce i nogi. Tymczasem ich pierdzący przewodnik przemawia do nich w języku, którego nie słyszano na Ziemi ani przedtem, ani potem. Napominającym gestem macha tłustą ręką i znów muszą za nim iść; jeszcze wolniej niż przedtem, w górę długiego grzbietu, ślizgając się na połaciach torfu i niezbyt głębokich, niewidocznych jeziorek. Skupiają spojrzenia na swoich nogach i wiszącej pomiędzy nimi, bezwładnie niczym hamak, kobiecie... Wyobraźcie sobie teraz, że nasze pole widzenia jest statyczne, a oni niemal wyszli poza nie, wykradają się nam z oczu w narastającym mroku, idąc z lewej ku prawej. Wspinają się wreszcie na sam wierzchołek grzbietu. Widzimy jedynie ich nierozumiejące oblicza, z tej odległości maleńkie i poszarzałe; oni widzą jedynie miasto, które nagle rozciąga się pod nimi, niczym wykopalisko w zatopionym ogrodzie.
I nad tym wszystkim snuje się mgła - gęsta, posępna, pachnąca cytrynami.

***

Sala tronowa w Viriconium, późne i zdawkowe popołudnie, trzy lub cztery dni po śmierci Grubej Mamy: trzecia po południu, a noc już zaczyna swe podchody. Przesiąka przez omiatane przeciągami korytarze, na których mruczą i kołyszą się stare maszyny otaczające się swymi nędznymi szalami światła. Methvet Nian; dziewięć stalowych pierścieni migoce szarym, zimnym blaskiem na jej cienkich, sztywnych palcach. Ma na sobie płaszcz uszyty z białego futra, spięty bursztynem i żelazem. Pije czekoladę z filiżanki z rzadkiej, szarej porcelany. Patrzy fioletowymi, pozbawionymi głębi oczyma. Cellur Konstruktor Ptaków siedzi z nią, lekko pochylony. Jego twarz przypomina ptasi dziób, jałowy w słabym świetle cieknącym z przezroczystych okien wysoko powyżej. Ich szeptana rozmowa niesie się echem w mroźnym powietrzu.
- Nie wiemy nic ponad to, że nasz świat padł ofiarą inwazji.
- Nasz los leży w rękach św. Elma Buffina.
- Z zewnętrznego muru nie widać nic.
- Wielkie owady maszerują na południe.
Królowa wyciągnęła przed siebie rękę z otwartą dłonią, przesunęła nią nad niewielkimi, niebieskimi płomieniami paleniska. Poczuła niepewne, ulotne ciepło.
W całym pałacu panowała cisza, choć nie byli w nim sami. Okazało się, że gwardia królowej uległa kilka tygodni temu samozniszczeniu wskutek serii bezsensownych, krwawych czystek i zdarzających się co jakiś czas zdrad na rzecz Znaku Szarańczy. Dzień po przybyciu karzeł Trup wprowadził swój wóz do środka i niczym wódz nomadów zamieszkał w zaśmieconym labiryncie zewnętrznych korytarzy, po czym przejął dowództwo nad garstką zdezorientowanych niedobitków, na których natknął się w pustych koszarach i porzuconych mesach. To była sytuacja odpowiadająca jego skłonnościom i doświadczeniu. Nocami, mdłe dzwonienie jego młota przenikało przez ściany budowli; produkował uzbrojenie dla swego maleńkiego oddziału. Rankiem obchodził rozmieszczone przez siebie posterunki i punkty oporu - na które składały się przede wszystkim barykady wzniesione ze starych urządzeń - albo wyglądał przez wizjer, który wmontował w główną bramę, i przypatrywał się milczącym „żebrakom” po drugiej stronie. Popołudniami pukał do drzwi sali tronowej i pozwalał częstować się Methvet Nian herbatą z rumianku, którą komponował z piekielnie mocną brandy z Cladich.
- Spodziewam się, że wkrótce zaatakują - raportował, choć następny dzień tak samo miał nie przynieść żadnych wydarzeń. - To czekanie nie może trwać wiecznie.
Tłumaczył wszystkim, że mając zajęcie, czuje się szczęśliwszy. Niemniej wiele czasu trawił na wspominaniu utraconych namiętności wieku młodzieńczego.
Wyjście z pałacu do miasta przypominało wniknięcie w ciemny kryształ (zwłaszcza nocą, w świetle „białego, mączystego widma” księżyca); kształty rzeczy stały się nieregularne, zaburzone; Pastelowe Wieże były pożerane przez nagłe, zdumiewające miraże, które spowijały także ludzi zamieszkujących ulice pod nimi. Wydawało się, że Viriconium (fizycznie istniejące miasto, wytwór mileniów pracy, podsumowanie tysięcy umarłych cywilizacji) ucierpiało wskutek jakiejś psychicznej burzy i zapomniało samo o sobie. Wydawało się, że rozpadają się same cząsteczki, z których się składa.
- Gdy się tam wyjdzie - próbował to opowiedzieć karzeł po jednej ze swych tajemnych wycieczek do Dzielnicy Artystów - ulice same tworzą się wokół przechodnia. A gdy się je zostawi za sobą, wszystko osuwa się z powrotem w chaos.
Wielu Zmartwychwstałych porzuciło swe domy w Minnet-Sabie i wyruszyło na północ, tworząc strużkę wielkich koni, wozów o wysokich kołach i ludzi w jaskrawych, barwnych zbrojach; ostrożnie unosili ze sobą swą dziwną broń. Poniżej, w Dolnym Mieście, ulice były puste i otępiałe - nikt nie wychodził na dwór, chyba że potrzebował kokainy lub kapusty. Przed pałacem czekali wyznawcy oddani Znakowi, każdego dnia coraz bardziej przeobrażający się pod swymi płaszczami i bandażami...
W znajdującej się w centrum pałacu sali światło zgasło już niemal zupełnie. Przeciągi przemykały w narożnikach niczym myszy. Białe, sztywne palce wycofały się pod osłonę futrzanego płaszcza. Królowa otuliła się nim szczelniej.
- To popołudnie jest takie zimne. Gdy byłam niewiele więcej niż dzieckiem, lord Birkin Grif zabił na Mokradłach Rannoch śnieżną panterę. Wtedy nie było tak zimno. Pamiętam, jak wirował ze mną w ramionach, wołając: „Trzymaj się, trzymaj mocno!”. Karzeł się dziś spóźnia.
- Nie ma jeszcze czwartej. Trup nigdy nie przychodzi przed czwartą.
- A jednak wydaje mi się, że dziś się spóźnia.
W oknach było coraz ciemniej, zalegające w sali powietrze stawało się coraz bardziej ciężkie od cieni. Czekolada stygła w porcelanowych filiżankach, płomienie w palenisku osiągnęły przejściowy, gruźliczy stan. Jedno po drugim, niczym fragmenty snu, pięć fałszywych okien sali wypełniło się szarą, rozedrganą poświatą. Na tle tej złowieszczej iluminacji poruszały się sylwetki Cellura i królowej - kiwające głowami, szepczące figurki z teatru cieni. Sukces starca w opanowywaniu okien - dzięki któremu mogli niekiedy obserwować długie kolumny owadów maszerujących gdzieś po nieznanych krainach - był jedynie połowiczny. Nie nauczył się bowiem ich wyłączać ani włączać na życzenie. I chociaż udało mu się nakłonić trzy z pięciu, by ukazywały znane części Imperium, to nie było dla niego jasne, w jaki sposób okna dokonywały wyboru ukazywanych scen. Ponadto, od chwili przybycia do pałacu poszukiwał:
- metody nawiązania kontaktu ze swymi maszynami drzemiącymi w oczekiwaniu pod ujściem rzeki nieopodal Lendalfoot;
- obrazów przedstawiających flotę św. Elma Buffina;
- jakichkolwiek sugestii, co do położenia i kierunku podróży Hornwracka i jego podopiecznych.
Nie miał jednak szczęścia. Co zresztą miało się teraz zmienić, choć nie w sposób, który mógł przewidzieć.
Okna tkwiły umieszczone we wgiętej łukowato wnęce, przypominającej nieco kształtem rufę starego okrętu. Lśnienie w ich wnętrzu zaczęło falować i zmieniać konsystencję. W trzecim panelu od lewej (przez dwieście lat przed panowaniem Methvena ukazywał on ten sam widok, wskutek czego otrzymał nazwę „Okna słoików” i stał się podstawą popularnego przysłowia) światło zgęstniało w trzy lub cztery oślizłe grudy, dryfujące za szybą jak ryby w zanieczyszczonym akwarium. Po chwili to samo zaszło w czterech pozostałych oknach, a postępujący proces gęstnienia blasku sprawił, że owe nieokreślone z początku grudy stały się pięcioma zdeformowanymi głowami o trójkątnych twarzach - albo pięcioma obrazami tej samej głowy (z których dwa pływały do góry nogami). Widać było, że właściciel głowy cierpi. Do jej nosa i ust siłą przymocowano jakieś urządzenie z ciemnej gumy. Paski utrzymujące w miejscu ten knebel - czy maskę - wcinały się głęboko w miękkie, poznaczone srebrzystą wysypką ciało policzków o pleśniowej, zielonkawobiałej barwie. Nie można było określić, czy wyraz twarzy tej głowy świadczy o nadziei, rezygnacji, gniewie czy panice. Oczy - choć wilgotne - patrzyły nagląco.
Przez jakiś czas zjawa zmagała się ze sobą w milczeniu, niezauważona za szkłem, jakby próbując wyrwać się przez okna do sali tronowej. Od świata fizycznego oddzielała ją jakaś psychiczna bariera, wydawało się, że istnieje jedynie wyłącznie dzięki własnemu skupieniu, że utrzymuje się w bycie jedynie potwornym wysiłkiem woli. Widmo widziało Cellura i królową i próbowało się do nich odezwać. Wreszcie wyszeptało coś - sylabę przypominającą strumień wymiocin - głosem niezbyt odpowiadającym wysiłkowi dokonanemu do jego wydobycia.
- Gorb - odezwała się zjawa.
Jej oczy rozszerzyły się zwycięsko. Gorb. Cellur i królowa dalej szeptali między sobą. Filiżanki dzwoniły. Dzień ciemniał i ześlizgiwał się niepowstrzymanie w noc; słabe niebieskie płomienie tańczyły w palenisku, pozostawiając na siatkówce delikatne, nieusuwalne powidoki.
- Gorb.
Głowa wciąż rzucała się za oknem, rozdziawiała swe niewidoczne zza maski usta, aż wreszcie

„GORB!”

wpadło do sali niczym ludzkie zwłoki.
Okna zamigotały szaleńczo, tasując kolejne obrazy głowy, jak Gruba Mama Etteilla tasuje karty. Cellur zerwał się na równe nogi, strącił przy tym na podłogę porcelanowe naczynie.
- Ona nas widzi! Okna wreszcie odzyskały pełnię sprawności! - (Zgadywał, wciąż nie był pewien, co się dzieje).
Pięć paneli ukazywało straszne, zmutowane oblicze pradawnego pilota - lewy profil, prawy ćwierćprofil. Nagłe, losowe zbliżenia poszczególnych jego części - oko, ucho, maska z wystającymi rurkami i rzęskami. Pięciokrotne, wielkie. Twarz mrugała, wpatrując się w salę tronową.
- Czy jesteś człowiekiem z Księżyca? Mów!
Mówić?
Przecież głowa przez cały czas próbowała coś powiedzieć.
Teraz wreszcie zaczyna opanowywać język - Benedict Paucemanly i jego wiadomość z odległej, białej planety:
- Gorb - powiedział. - Fonderia di ferro in Venezia... mi god guv... nieartykułowane elementy podstawowe... Oto ległem w cieniach pokrytej żyłkami manny, zakopany w absolucie ABRAKADŁUBEK Ziemi... Ziemia - dla Ziemi wszystko jest jednym... mi god guv puchnę... Strzeż się śmierci z powietrza?
Uśmiechnął się blado i pokręcił głową.
- Nie, nie, to jest prostsze - spróbował raz jeszcze. - W Erze Kości, w Erze Snów, kiedy leżę po ciemnej stronie Księżyca niczym pokryty błękitnymi żyłkami ser, z pętlą niebieskiego drutu zastępującą mózg... Nie, jeszcze prościej... Posłuchajcie, jako młody człowiek poleciałem na Księżyc. Teraz nie uczyniłbym niczego podobnego. Tam coś się ze mną stało, doznałem specyficznego dla tej smutnej planety przeobrażenia i zapadłem w sen. Zesztywniałem, utonąłem bez śladu w transie, w którym przez sto lat słuchałem śpiewu fragmentów siatki własnego mózgu. Jeśli chcecie, nazwijcie to darem, albo i karą. (Mnie już nie zależy na tym rozróżnieniu, aczkolwiek właśnie to pytanie zajmowało mnie przez długi czas, choćby ze względu na swoje metafizyczne implikacje). A zatem przestałem już być człowiekiem i stałem się teorią. Byłem myślą odbieraną równie silnie, jak zmysłowe doznanie - ideą konkretną, złożoną, dźwięczącą mocą dowodu. Stałem się odbiornikiem i zasłuchałem się w gwiazdy. Leżałem na marmurowej płycie w ogrodzie pełnym formalnych perspektyw, moje nagie ciało w padającym z kosmosu świetle żółkło jak cytrus. U mego boku wyrosła samotna róża, jak ałunowa narośl na długiej łodydze. Zdarzało się, że emitowała cichą, ale nieznośnie piękną melodię złożoną z czterech lub pięciu dźwięków zaczerpniętych z dawno zapomnianej skali. Zamarznięte powietrze wypełniało mi usta. Wkrótce zapomniałem o swoim statku, o „Oniemiałej jeździe”. Komunikowałem się z rzadkimi, kościstymi wiatrami, które przylatywały do mnie spod gwiazd. Księżyc jest dziwnym miejscem. Tam na górze cienie padają bez ruchu, subtelnie wykrzywione. Księżyc to ogniwo w sieci. Został przeobrażony przez wiele ras, które próbowały dotrzeć na Ziemię (albo ją opuścić), gdy tutaj panowały jeszcze Cywilizacje Popołudnia. Księżyc to nasłuchujące ucho. Przyczółek.
W palenisku sali tronowej niewielkie, błękitne płomienie przemieniły się tajemniczo w kupkę pomarańczowych węgielków. Ciemność sączyła się przez okna w powale. Karzeł nie przyszedł. Na zewnątrz wiatr przywiewał z gór kolejne porcje śniegu i ciskał je na ulice zobojętniałego miasta, poganiał miękkie płatki niczym przewodnik popędzający turystów po malowniczych choć niebezpiecznych alejkach jakiejś rozdartej przez lokalną rewolucję stolicy. (Alejkach, które mają się potem przemienić w czarne i srebrne, geometryczne dowody, rządzone jedynie prawami księżycowej poświaty). Benedict Paucemanly szeptał głosem przypominającym fale bijące w odległą plażę, niekiedy słyszalnie, czasem nie. Cierpiał na częste ataki afazji. Wulgaryzmy mieszały się z wątpliwej jakości liryką, i to stanowiło większość słownictwa, jakim się posługiwał. Wciąż także mieszał gramatyki tuzina martwych języków z dziesiątkami sztucznych, wymyślonych przez siebie. A jednak rdzeń jego opowieści był zrozumiały. Cellur i królowa, zahipnotyzowani przez spojrzenie jego okropnego oblicza, wysłuchali go uważnie i potem relacjonowali:

***

- Po przybyciu na Księżyc lotnik został pochwycony albo przez samego satelitę, albo przez jakiś tajemniczy relikt Popołudnia i przemieniony w rodzaj ucha nasłuchującego odgłosów dochodzących z zamieszkanego wszechświata (choć słowo „nasłuchującego” nie jest tu prawdopodobnie najtrafniejsze). Jak nam powiedział, była to niegdyś powszechna praktyka. Został sparaliżowany i ułożony na płycie. Przekazy, transmisje przeciekały przez niego niczym płyn. Wszędzie dokoła widział ciągnące się w dal rzędy innych marmurowych płyt, na których spoczywały puste skorupy innych „uszu”, które zostały porzucone tysiąclecia wcześniej, gdy ich długi sen przemieniał się w śmierć. Wiele z tych ciał było zniszczonych; przypominały wydrążone figurki z porcelany. Po jakimś czasie Paucemanly stwierdził, że jest w stanie nasłuchiwać przechodzących przez siebie przekazów, ale przypominało to jednak podsłuchiwanie wieży Babel. Zrozumiał, że fizyczny wszechświat nie ma w sobie zbyt wiele absolutnej substancji. Właściwie ledwie tylko istnieje. Składa się głównie ze zużytej materii, z kosmyka gazów, ze wspomnienia jakiegoś poprzedniego sposobu istnienia. Każdy rozumny gatunek odbiera te słabe wskazówki prawdziwego bytu na inny sposób i kształtuje z nich swoją własną percepcję fizycznego i metafizycznego Umwelt, małą bańkę - kopertę - „własnej rzeczywistości”. Te systemy percepcyjne są hermetyczne i nie dopuszczają alternatywy. Stanowią wytwory konkretnych zestawów narządów zmysłowych, uwarunkowań ewolucyjnych i planetarnych. Gdyby to koty miały definiować świat, ważne miejsce zajmowałyby w nim pożerane dla zabawy muchy. Każdy gatunek tworzy swoją własną fikcję i ta fikcja jest jak najbardziej prawdziwa; a rzeczywista, delikatna substancja wszechświata staje się tymczasem coraz bardziej wątpliwa, oniryczna, coraz mniej dostępna, zupełnie jak te białe postacie na skraju pola widzenia, na których nie można skupić spojrzenia...
Gwiazdy są zamieszkane przez dziesięć tysięcy rozumnych ras. Eter jest przesiąknięty wobec tego szaleńczym bełkotem wymieszanych dialektów. Paucemanly słuchał tych głosów, ale nie był w stanie im odpowiadać. „Wszystkie dobiegały z daleka, ze straszliwych, kosmicznych odległości. Gasły słabnącym, niezrozumiałym szeptem; mdlącą plotką opowiadającą o obcości”. Leżał więc na swoim katafalku: wystarczająco oddalony od ludzkiego Umwelt, by doświadczać miriadów innych rzeczywistości kosmosu; niedostatecznie od niego odległy, by zapomnieć o swoim człowieczeństwie. Ten stan utrzymywał się przez sto lat lub nieco mniej, aż wreszcie przestrzeń w okolicy Księżyca napęczniała od nowych, silnych, przekazów.
Z początku usłyszał w tych głosach śpiew. To był pierwszy, puchowy dotyk ich duchowej atmosfery. Później zobaczył je - pod postacią wielkiego błoniastego skrzydła rozpostartego nad okrutnym księżycowym południkiem. Gdy się zbliżyły, okazało się, że to wielka fala. Wkrótce nasiąknął, cały został zalany ich nową „rzeczywistością”. Urwały się wszelkie inne transmisje. Róża, która wyrosła obok jego płyty, rozpadła się przy wtórze nieziemskiego, pełnego żalu dźwięku. Sama płyta także pokryła się delikatną siateczką pęknięć. Otaczające go białe ogrody rozsypały się w pył. Był wolny. I właśnie w tej chwili utracił resztki swego człowieczeństwa. (Aczkolwiek nie potrafił jeszcze osiągnąć żadnej innej formy istnienia. Fizyczne ciało bowiem jest obdarzone pewną dozą inercji). Wiadomości, które wysyłał na Ziemię, były spóźnione; kiedy zaczął je nadawać, pierwsze subtelne wątki nowej świadomości omiotły już Pastelowe Miasto, w którego rynsztokach, alejkach i w rezydencjach wielkich Rodów poczęty został „Znak Szarańczy” - nieskazitelna i wspaniała filozofia, przypominająca maleńką kroplę trucizny leżącą pośrodku krzywego zwierciadła, niedoskonała intuicja istnienia obcego Umwelt i jego implikacji dla świata ludzkiego; w ten sposób ludzka rzeczywistość została zarażona.
Dawno temu były owadami. Nie potrzebują pojazdów, ślizgają się niczym rój szarańczy po uskokach i wykrotach przestrzeni (którą postrzegają jako olbrzymie, bezludne pustkowie zarzucone głazami planet, wśród których rozlega się echo ich własnego cykania). Niejasne są powodujące nimi motywy: instynkt - albo coś, co go przypomina - nakazuje im bezustannie przeszukiwać kontinuum; poszukują rozwiązania, odpowiedzi na pytanie, którego same nie są w stanie sobie zadać. Teraz ta lodowata namiętność legła w ruinach i próbują żyć na Ziemi. Choć nigdy nie chciały tu zamieszkać ani budować miasta. Dla nich to tragedia równie poważna jak dla nas.
Tak właśnie przedstawił to nam lotnik. W chwili wielkiego zmieszania sam zaproponował, że poprowadzi je na Ziemię. (Któż może go za to winić? Nagle wybudzonego ze stanu bliskiego śmierci, na ciemnej stronie Księżyca, nieczującego się ani owadem, ani człowiekiem, którym był wcześniej. Poza nimi nie miał żadnego punktu oparcia). Motywowane jeszcze bardziej dojmującą niepewnością, przyjęły jego propozycję. Teraz Paucemanly - totem, bóstwo albo po prostu tłumacz - został umieszczony w sercu ich nowego miasta, gdzie w bezruchu trawi godziny w błękitnej mozaice przebłysków na pół owadzich snów. On - mimowolny wzmacniacz Umwelt roju.
Jest już za późno, by ludzka rzeczywistość na powrót objęła całkowite panowanie nad Światem; nowe marzenie wlało się weń jak mgła, spowiło go i przeobraziło. A jednak sam rój też został skażony. W miejscach, gdzie owadom rosły dawniej rogate błony szarańczy, modliszek czy os, teraz wyobrażają sobie ciało, skórę, włosy. Same obserwują te zmiany z przerażeniem. Przegrywają batalię o utrzymanie swej wewnętrznej wizji, swej hermetycznej pewności w obliczu pustki.
Pochwycona w trwałego pata, sama istota naszej planety zaczęła się rozpadać, blednąć, rozciągać i pękać, zupełnie jak stara zasłona w którymś z okien przy Bulwarze Aussmana. Gdyby konflikt pomiędzy Człowiekiem i Owadem trwał dalej, Ziemia stałaby się niczym innym, jak bezładną mieszaniną pozbawionych sensu i znaczenia, niejasnych wydarzeń rozgrywających się wokół rozkładającego się punktu czasoprzestrzeni. Tam, gdzie spór przybierał bardziej intensywne formy, materia - próbując odzwierciedlać obie „rzeczywistości” naraz - już zaczęła się zniekształcać, przybierać nowe kształty i tworzyć bezkształtne krzyżówki. Na północy pojawiły się nowe łańcuchy górskie; linie brzegowe zyskały nowe kształty, plastyczne, interesujące, niezależne, spowite nowymi rodzajami roślinności, która wyrosła z morza wzdłuż ścieżek owadziego lotu - szarą, bladą, wątłą, przejrzystą; nocami na niebie pojawiały się wielkie halucynacje, niby ekrany, rozległe rozedrgane zasłony ukazujące świat widziany przez mozaikowe oczy. Wszystko to stanowiło uzupełnienie innych, znanych już dawniej symptomów: „Znaku szarańczy”, deszczy światełek i innych. Co więcej, zderzenie dwóch snów obudziło marzenia jeszcze starsze: na Wielkich Pustkowiach zaczęły się częściowo odbudowywać fabryki Popołudnia, rozpoczęły produkcję chmur żrących oparów; na ulicach Lendalfoot i Duirinish pojawiły się dziwnie odziane postacie rozmawiające w prastarych językach.
„Świat” - wyszeptał Benedict Paucemanly - „rozpaczliwie próbuje przypomnieć sobie siebie samego... blork... nomadacris septemfasciata!... jaki piękny kawałek mięsa...”.

***

Węgielki w palenisku dogorywały. Nagle wrota sali tronowej zatrzęsły się gwałtownie. Ich mosiężne zdobienia, przedstawiające trytony i latimerie, niespokojnie poruszyły się w niebieskawym półmroku i znieruchomiały. Mógł to być wiatr, ale przecież równie dobrze coś mogło w nie uderzyć. Z korytarza po drugiej stronie drzwi przez krótką chwilę dolatywały niewyraźne jęki; znów głuchy stukot gdzieś daleko; cisza. Coś się tam działo, ale ludzie w sali byli zaczarowani chwiejnym, pięciokrotnym widmem dawnego pilota, jego omdlewającym głosem i ciałem torturowanym przez niewygodną maskę, której noszenie - jak sam wyjaśnił - stanowiło obecnie jego jedyną metodę na doświadczanie „rzeczywistości”, ludzkiego świata. Methvet Nian nie odezwała się. Przyglądała się tylko z przerażeniem i współczuciem tej kiwającej się, poranionej, poniżonej głowie. Delikatnie pokręciła swoją własną. Cellur Konstruktor Ptaków ciaśniej otulił płaszczem swą chudą pierś i zadrżał. Z zimna i wskutek wsłuchiwania się w ten nikły kloaczny szept rozbolała go głowa. W grotesce odmalowanej przez głowę pilota dostrzegał pewien stopień buty. W jej obrzydliwych mrugnięciach i kiwnięciach czaiła się impertynencja; puszczanie wiatrów było pełne narcyzmu właściwego konfesjonałom.
- Co zatem powinniśmy zrobić? - spytał nieco zniecierpliwionym głosem starzec.
Paucemanly przeciągle beknął. Jego obraz odpłynął, cofnął się i został zastąpiony przez coś zupełnie innego: wielkie ważki, wysadzane klejnotami, kalekie, uderzały w drżące panele sztucznych okien, a krajobraz za nimi dyszał i kołysał się, przybierając organiczne, porodowe kształty.
- W nowej, ziemskiej atmosferze mutują i umierają, ale ich komórki rozrodcze są pełne.
Bezskrzydłe i topiące się jak metal owady były połykane przez otaczające je dziwaczne wzgórza. Ten obraz także po chwili ustąpił i na szybach pojawiła się inna twarz - brązowa i kościana, przypominająca obraną z mięsa, polakierowaną czaszkę konia, w której oczodołach umieszczono dwie połówki owocu granatu. Oblicze to spojrzało w głąb sali tronowej.
- Oho - rzuciło. - Zielony, brązowy, próba. Halo?
Po czym znowu w przypominającej gęstą maź żółtej mgle pojawił się Paucemanly z nieco skonfundowanym wyrazem twarzy.
- I czymkolwiek będzie to, co się z nich narodzi - podjął - przerobi świat na własną modłę... Próba?... Septemfasciata...
Z okien dobiegł głośny, wysoki gwizd. Jedno pękło. Szkło posypało się na posadzkę sali. Za nim nie ukazało się nic - ot, zakurzona wnęka, w której odnaleziono potem kilka złotych włókienek i parę niewielkich kości. (Cellur jednak cofnął się od niego lękliwie, jakby się spodziewał, że za chwilę zza okna wychynie jakaś szponiasta łapa obcego).
W pozostałych panelach wciąż przewalał się smolisty dym, przesłaniający co chwila zielonkawy wizerunek pilota. Potem pojawiły się w nich tłuste palce - jego własne - obmacujące powoli twarz, jakby chciały przypomnieć sobie jej rysy. Z namysłem spoczęły na masce, po czym jednym szybkim, drapieżnym ruchem uczepiły się pasków i zerwały całość. Ze zniekształconej twarzy Paucemanly’ego buchnęły wymiociny. W jednej chwili widmo zniknęło całkowicie.
- Czyżby to jednak był koniec świata? - spytał Cellur.
- Ja chcę tylko śmierci - padła odpowiedź, dolatujący z daleka szept tętniący smutkiem i poczuciem winy. - Sto lat na Księżycu! Tylko śmierci!
Okna ukazały serię wyblakłych obrazów przedstawiających zwykłe owady, suche puste korpusiki zdeptanych dawno temu na strychu os, wielkie ćmy zasuszone pomiędzy kartami książek jak rzadkie kwiaty. Kołysał nimi wiatr. Jeden po drugim panele gasły, aż wreszcie nie zostało nic. Cellur przez długą chwilę stał w półmroku sali, myśląc o niczym. Nie przychodziło mu do głowy nic, co mógłby powiedzieć królowej.
Do sali wszedł karzeł. W jednej ręce trzymał topór, w drugiej pęk cienkich, lśniących stalowych prętów. Ciężko dyszał, włosy lepiły mu się od krwi. Krzywiąc się, wypił swój rumianek. Kiedy zauważył pociemniałe okna i okruchy szkła, posępnie pokiwał głową.
- Pół godziny temu otrzymali sygnał, by wejść do środka - powiedział. - Jesteśmy skończeni.
Rzucił na podłogę pręty i zaczął je składać za pomocą narzędzi, które wydobył spod kamizelki. Szło mu szybko. Po chwili stanął przed nim na pół ludzki stalowy szkielet, wysoki na dziesięć lub jedenaście stóp - jego słynna mechaniczna „żona”, wygrzebana dawno temu na którejś ze skutych lodem pustyń dalekiej Północy. W sali panowała cisza, słychać było tylko, jak Trup montuje metalowy kościec. Co chwila przerywał, przechylał głowę i nasłuchiwał.
- Ktoś powinien zaryglować drzwi. Ja nie dosięgnę, a chłopaki na zewnątrz już długo nie wytrzymają - rzucił spokojnie w pewnej chwili.
(Cellur nie odpowiedział. Niewielkie drobinki błękitnego światła zaczęły wysypywać się z rozbitego okna, niczym żywe świetliki. Sypały się szybciej i szybciej, padały niczym deszcz. Wypełniły salę nieziemskim blaskiem, który spowił białe policzki Methvet Nian. Królowa siedziała w milczeniu, wpatrywała się w pustkę).
Jakiś czas potem usłyszeli stłumiony krzyk dobiegający z któregoś z oblężonych zewnętrznych korytarzy. Wydawało się, że cały pałac skulił się i zadrżał. Karzeł podrapał się po głowie. Długie i pełne doświadczeń życie sprawiło, że jego znajomość tego rodzaju sytuacji była wprost nadnaturalna. Stal drapała o stal i o kamień. Pośpiesznie rozłożył swą mechaniczną żonę na posadzce w ten sposób, że jej wyprostowane nogi leżały rozszerzone, natomiast ręce przylegały do boków. Manipulował przy szkielecie, dopóki ten nie zaczął bzyczeć i słać snopów iskierek. Potem karzeł ułożył się na zimnych stalowych kościach. Kończyna cielesna odpowiadała kończynie stalowej. Specjalną uprzężą przymocował swój tułów do błyszczącej klatki piersiowej maszyny; pozbawioną żuchwy czaszkę opuścił na głowę niczym hełm.
- Myślałem, że nigdy już nie znajdę się w objęciach swej oziębłej towarzyszki - mruknął.
Mógł sterować szkieletem za pomocą dźwigni, ale przez chwilę leżał jeszcze w ciekawym, błękitnym świetle. Przypominał sobie coś. W powietrze wzbił się ozon i mechaniczne brzęczenie. Szkielet bezzasadnie poruszył palcami. Zadrżał i przeciągnął się, poruszany własną wolą zaczął chwytać powietrze. Kiedy jednak Trup naparł wreszcie na dźwignie, zbroja nie zareagowała.
Coś potężnie uderzyło we wrota sali tronowej.
Karzeł uwiązł w uprzęży. Zaczął się wić w jej pasach.
- Niech któreś z was zarygluje wreszcie te drzwi albo zaraz będzie po nas! - zawołał.
Uwolnił się i rzucił gorączkowo do maszyny. Z egzoszkieletu trysnęły skry; powolne, żółte świetliki dołączające do strumienia błękitnego światła wylewającego się zza stłuczonego fałszywego okna. Dokoła rozniósł się swąd przypominający woń spalonej końskiej grzywy. Co z Cellurem i królową? Oboje wydawali się niezdolni do choćby najmniejszego ruchu. Ich twarze przypominały woskowe maski rozpaczy, patrzyli przed siebie niczym lemury. W oczach Trupa katastrofa dotykała jedynie planu fizycznego, karzeł toczył po prostu kolejną ze swoich wojen; oni przeżywali rozpad sensu i znaczenia. Szeptali do siebie cichymi, niewyraźnymi głosami - stare, obdarzone inteligencją zwierzęta - „św. Elm Buffin”; „fatalny zbieg okoliczności”. Trup połamał sobie paznokcie na swej starożytnej maszynerii. Był karłem, a nie filozofem; prowadził jeszcze jedną kampanię i był przekonany, że wciąż ma dość czasu, by ją wygrać...
Ponownie wpiął się w swoją uprząż. Mechaniczna żona uniosła się z płyt posadzki, jęcząc przy tym i kołysząc się niezgrabnie ruchem zanadto obciążonego wielbłąda. Podobnie jak wszystkie inne urządzenia w Viriconium była mocno zużyta. Nikt nie wiedział, do czego wykorzystywano ją przed wiekami w Królestwach Popołudnia. Stąpała teraz niewprawnie, wymachując rękoma, niszcząc meble. Próbowała zachować równowagę. Kiedy karzeł uruchomił swój energetyczny topór, zaczęła nim zataczać wielkie, niebezpieczne, bzyczące elektrycznie łuki.
- Ha, ha - zaśmiał się Trup i naciągnął na głowę stalowy hełm zbroi.
Stare oczy zabłysły czerwienią. Karzeł poczuł, że żyje. Za każdym jego tupnięciem drżały ściany. Poruszył dźwigniami. Ciągnąc za sobą strumień przypominających ćmy białych iskierek, mechaniczna żona podreptała ku wrotom. Stalowe ramię wyciągnęło się w tryumfalnym geście ku ryglom...
Na zewnątrz, zalani zwycięskim półmrokiem, z niedobitkami straży pałacowej - bulgocącymi, wykrwawiającymi się na śmierć u ich stóp - zebrali się wyznawcy Znaku. Od chwili morderstwa dokonanego na zamarzniętym Kanale Miłości stracili kontakt ze swymi kadrami dowódczymi stacjonującymi we fluorescencyjnych, wietrznych zaułkach Dzielnicy Artystów; priorytety ideologiczne zniknęły im z oczu, ich ciała przechodziły gwałtowną i bezcelową ewolucję. Ćwiartując Dolne Miasto, wykorzeniali barierki, wykorzystywali ich szczątki jako maczugi, które wzmacniali dodatkowo okruchami tłuczonego szkła, częstowali się rzeźnickimi tasakami i starymi, dawno już poczerniałymi od rdzy nożami kuchennymi; tworzyli armię zmutowanych, przegranych i gotowych do wybuchu. Ból ich przeobrażenia sprawiał, że poluźniali lub zupełnie rozwijali bandaże, które do tej pory maskowały ich nowo powstałe garby i narośle. Gdy „żebracy” skakali chaotycznie na swych mocnych, wygiętych nogach po pałacowych korytarzach, szmaty spowijające ich ciała powiewały długimi pasmami, na których zastygały skorupy śluzu.
Spoglądali cierpiącymi, nierozumiejącymi oczyma. Nie mogli stać się w pełni owadami. Ciało ma swoje nieprzekraczalne granice. Krew i kość są opornym i konserwatywnym materiałem. Ale do utraconego człowieczeństwa też już nigdy nie mogli powrócić.
Z ran przypominających kobiece wargi wykwitały fantastyczne, zbędne elementy anatomii: wygięte skórzaste czułki, rozedrgane, podzielone na segmenty nogi, tysiące mozaikowych oczu, bezsensowne chitynowe płytki i wibrujące macki. W miejscach, gdzie te nowe, zniekształcone organy wrastały w ich pierwotne ciała, widniała substancja przejściowa, szaro-różowawa masa, ociekająca wilgocią jak odrzucony przeszczep. Żadna z tych owadzich części nie znajdowała się na swym właściwym miejscu. Z oszpeconego torsu strzelało sześć cienkich odnóży, drżących jak suche gałązki na wietrze. (Wydawało się, że wabią ku sobie. Mężczyzna, któremu wyrosły, krzyczał instynktownie, bezwolnie, za każdym razem gdy tylko spojrzał na siebie). Gumiaste, zakończone ostrzem jak u piły szczęki wyciągały się z kwiecistych ran na kolanach lub z karków. Mówiły coś w obcym, szeleszczącym, zgrzytliwym języku. Gdzie indziej niczym opończa łopotała owadzia błona, pokryta poronionymi wypustkami skrzydeł. Genitalia pewnego sędziego pokoju z Alves zostały zastąpione zwiniętym w trąbkę motylim językiem, który samodzielnie wyskakiwał co chwila naprzód. Niektórzy z nich skakali w niemożliwych do przewidzenia kierunkach, zupełnie jak koniki polne na zalanej słońcem łące; inni - bez reszty utraciwszy zdolność chodzenia w pionie - zataczali bezradne koła, czołgając się po ziemi jak muchy, którym wyrwano nóżki. Ta degradacja nie dotykała jedynie ich: w tle za rozpaczliwymi szeptami Trup wyczuwał szeleszczący szept jakiegoś kalekiego demiurga: cierpienia idei walczącej o jakikolwiek kształt.
Poganiani czarną odrazą do własnego stanu, niewyraźnie ale gorzko świadomi człowieczeństwa, z którego dobrowolnie zrezygnowali, wyważyli wrota i siłą rozpędu ponieśli mechaniczną żonę karła Trupa do tyłu przez całą salę tronową. Łomotali w nią starymi szpadlami i ostrzami połamanych mieczy. Trup zawisł w niej, pomiędzy lśniącymi stalowymi kończynami, i szalał ze swym toporem; chwiejny, zmuszony do odwrotu. A za nim Cellur Konstruktor Ptaków ocknął się ze snu o rozpadzie i zrozumiał, że ten sen jest w istocie jawą.
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WSZYSTKIE RANY ZIEMI



Galen Hornwrack przybył do tajemniczego Miasta niczym legendarny konkwistador, powracający ze zwieńczonej niepowodzeniem wyprawy. (Pokonały go gorączka i magia. Na pustkowiach, na które za młodu wyruszył, nie znalazł innego wroga prócz własnej ambicji. Wszystkie studnie były tam zatrute; piasek pochłonął jego żołnierzy i jego nadzieje. Wraca więc do krainy swej młodości, po to tylko, by stwierdzić, że i ona stała się zmienna, niepewna, na zawsze odmieniona...). Blizny, które otrzymał w walce z metalowym ptakiem (wydarzenie to pamiętał bardzo niewyraźnie), przeobraziły jego twarz i dodały twardości jej charakterystycznym rysom. Do zwykłych dla jego oblicza egocentryzmu i wiecznego rozdrażnienia dołączył wyraz niecodziennej powściągliwości i ascetycznego wycofania. Ciekło mu z nosa. W lewej dłoni niósł miecz tegeusa-Cromisa; pochwę do niego zgubił gdzieś na gnijących równinach, które zostawił już za sobą. Spod podartego płaszcza wyzierała zbroja, którą podarowała mu królowa. Po napierśniku pełzała rdza. Oczy miał puste, a spojrzenie przerażająco bezpośrednie, jakby zmęczone staraniami o wyłowienie tego, co prawdziwe ze spowijającej wszystko nierzeczywistości. Wszystkiemu, co pojawiało się w jego polu widzenia, przypisywał teraz tę samą wartość logiczną: zawiesił sądy dotyczące autentyczności wydarzeń i po prostu próbował wśród nich żyć.
Przed zapadnięciem w sen powstrzymywało go jedynie pragnienie ujrzenia Miasta.
Śladem zabójcy szedł Alstath Fulthor, podtrzymujący kobietę i jej niekończące się przepowiednie. Wydawało się, że blask, sam w sobie bezbarwny, niewzruszenie bijący z jego rogatej i wzmocnionej licznymi płytkami, przypominającej pancerz skorupiaka zbroi przenika ciała ich obojga. Oświetlał od dołu ich szkarłatne i niebieskie stroje. Wyglądali jak postacie ze starego obrazu. Obecność obcego Miasta, jego dwuznaczna umowa z „rzeczywistością” udzieliła szaleństwu tej dwójki nowej siły.
- Za młodu - śpiewała szalona - sama się trochę przyczyniłam. Blackpool i Chicago stają się niczym, ich zanikające kolumnady zanoszą się echem zapomnianych orkiestr.
Zatrzymali się i spojrzeli po sobie, na pół zachwyceni, na pół zdjęci zgrozą; ich krzywo przycięte, sterczące na wszystkie strony włosy i długie, nieustające ani na chwilę dłonie nadawały im pozoru dzieci przyłapanych na knuciu jakiegoś spisku. (Tymczasem chodziło o to, że mieli nadzieję, że uda im się zmanipulować znany nam czas: Zmartwychwstali wierzyli, że dzięki łączeniu, rozdzielaniu i ponownemu łączeniu pewnych pospolitych obrazów - symboli raczej niż dokładnych wspomnień cech i czynności właściwych Cywilizacjom Popołudnia - uda im się uzyskać „kod”, który pozwoliłby im na wyzwolenie się z więzienia Zmierzchu. To samo robiła Mama Etteilla, tasując swoje tekturowe karty...).
Zwlekali. Zmęczony Hornwrack usiadł w błocie. Czekał na nich.
- Dość tego! - rzucił ostro. Najczęściej traktował ich z szorstką pobłażliwością, choć starał się zarazem zapobiegać ich dziwnym i zawstydzającym kontaktom seksualnym, odpędzając kobietę uderzeniami płazem miecza, przez cały czas ostrożnie przy tym obserwując potężną broń Fulthora.
- Dość tego! - odpowiedzieli, przedrzeźniając go. - Dość tego!
Hornwrack nie wiedział, po co tu przybył, nie miał pojęcia, dlaczego ruszył w kierunku głębokiej rany wyciętej w tkance świata. Obrabowany z celu już wtedy, gdy zabrali go o poranku z mieszkania przy Rue Sepile, trzymał się podczas podróży przez Dalekie Pustkowia dzięki energii dawnych zdrad i resentymentów, która jednak zdążyła się wyczerpać. Wzruszył ramionami. I tak był już wydrążony. Wisiało nad nim zepsute, niemrawe widmo Benedicta Paucemanly’ego - jedyna nadzieja zabójcy. Od świtu jednak zjawa przechodziła głęboki kryzys woli, rozwiewając się sporadycznie w splątaną masę szarawych pasemek mgły, tracąc przy tym zdolność mówienia. Po każdym z takich napadów mgiełka powoli zbiegała się na powrót, widmo się materializowało i nakazując Hornwrackowi gestem marsz w stronę Miasta, tragicznie bekało.
- Chcę tylko śmierci! - tłumaczyło.
I Hornwrack wzdychał i prowadził swych podopiecznych, pokonując kolejny odcinek drogi.
Obce Miasto wyrosło na równinie dziesięć lat temu, po lądowaniu owadów. Wyrosło ze zniszczonych kamiennych guzów, chylących się kolumn i zatopionych chodników dawnej osady Popołudnia. Nie zostało wybudowane dokładnie tak, jak się tego spodziewały. Zresztą, to było nie tyle Miasto, ile odpowiedź pospolitej materii na instynktowne wymagania metafizyczne owadów, na wypaczenie i nacisk wywierane przez przyniesioną przez nie „nową rzeczywistość”. Pierwotnie Miasto składało się z kilku wielkich, lecz kruchych budowli rozmieszczonych bez wyraźnego projektu na i wokół niskiego wzgórza. Największy z tych budynków liczył sobie może sto stóp wysokości. Przypominały suche gniazda os, także papierową, komórkową strukturą. Szeleściły na wietrze. Pomiędzy nimi skakały owady, przemieszczające się po swych niepokojąco bezcelowych ścieżkach, wzdłuż których na przestrzeni lat powstały dziwaczne, krystaliczne narośle, wiszące rafy chwiejnych wieżyc, galerie zbudowane z rozlatujących się tlenków metali przeszytych żyłkami serpentyn i cudzoziemskiego szkła. W cieniu tego wszystkiego powstały wreszcie mniejsze budynki: częściowo kryte dachami, ekscentryczne sześciokąty uformowane z ubitego piachu wymieszanego z pewnymi wydzielinami ciał ich mieszkańców, którzy wciskali się do środka przez niewielkie otwory w ścianach.
Ale w chwili, w której insekty rozpoczęły tu przeobrażanie Ziemi, także i Ziemia rozpoczęła proces przeobrażania owadów, a plastyczna zdolność materii do przyjmowania niezliczonych kształtów znienacka okazała się pułapką.
Uwięziła je grawitacja: to tutaj po raz pierwszy poczuły jej moc i utraciły zdolność do lotów poza granicę atmosfery. Nagle okazało się, że bezwzględnie muszą opanować umiejętność oddychania, choć nie były w stanie przyswajać ziemskiego powietrza i musiały wypracować jakiś jego substytut. To tutaj zbudowały warkocącą produkującą go maszynerię (choć urządzenia te nigdy nie działały zbyt skutecznie). Przez cały czas swej tysiącletniej migracji przez mroźne i puste otchłanie kosmosu obywały się bez płynów, i to tutaj po raz pierwszy nasączyły nimi swoje tkanki, zyskując ochronną barierę przeciwko ziemskim toksynom. To tutaj założyły maski i skonstruowały broń, czując się oblężonymi kolonistami z przypadku, ofiarami wypadku na kosmiczną skalę - którymi zresztą w istocie były. To tutaj ludzki Umwelt po raz pierwszy przeniknął do ich niezwykłych układów nerwowych, przyprawiając owady o szaleństwo, w którym nie potrafiły zrozumieć tego, co czuły bądź widziały. To tu zaczęły umierać na nową, nieznaną chorobę.
W chwili gdy Galen Hornwrack spotkał w tym Mieście swój kres, zniknął z jego zabudowań wszelki sens i cel. Budynki - nieziemskie już w dniu swych narodzin - zaczęły opadać, gnieść się niczym płynne szkło, jakby w poszukiwaniu jakiegoś nowego środka ciężkości. Gdy materia, z trudem próbująca sprostać wymaganiom, zarówno ludzkim, jak i owadzim, zaczęła się przeobrażać, kumulując się wokół osi niezadowalających żadnej z ras, powstały częściowo przezroczyste konstrukcje koszmarnych balkonów i nawisów. Ulice ułożone bez żadnego całościowego planu kończyły się nagle głębokimi jamami, pojawiły się schody, które wygasały po dwóch zakrętach, znikając w ścianach olbrzymich, pozbawionych okien cylindrów. Wieże drżały, wibrując, wahając się pomiędzy swym stanem ludzkim i owadzim, po czym opadały i rozlewały się jak galareta. Towarzyszyło temu wszystkiemu rozleniwione brzęczenie, spod którego przebijał dźwięk bicia ogromnych dzwonów, co wywoływało wrażenie, że materia stara się rozsadzić sama siebie. Korytarzami nietrwałych arterii wiały straszliwe wiatry. Na wyższych poziomach, wśród gzymsów przewalały się strugi błękitnych iskierek; na otwartych placach (przez które, niczym we śnie, można było dostrzec ich odpowiedniki z Viriconium - przeciwległego bieguna, drugiego krańca koszmaru, siostrzanego miasta) walczyły o życie przeobrażone owady roju. W bocznych alejkach tej rozpadającej się dziedziny pieniły się grube żółte łodygi jakiejś zmutowanej rośliny.
W górze, na pulsującym fioletowym niebie wisiały wielkie chmury owadów, kreślących odważne choć bezsensowne wzory, w próbie zdublowania czy nadania ponownego początku swej nieskończonej kosmicznej pielgrzymce. Rzucały się do wielkich, wykopanych na pustyni szybów. Wynajdowały bezużyteczne pojazdy, toczące się niczym spleśniałe grejpfruty pomiędzy wydmami, unosząc się kilka stóp nad ziemią i wydzielając obrzydliwe gazy. („Niestety” - oznajmiła szalona kobieta - „jest to część planu, którego nie możecie zrozumieć”). To w taki właśnie chaos poprowadził podopiecznych Galen Hornwrack, zupełnie nieświadomy tego, że bieg wypadków ma zamiar przywrócić mu część lub dwie jego odległego - tak bardzo, że wydającego się wyimaginowanym - wieku dojrzewania.

***

Pod przypominającym szklaną opończę niebem, na skrzyżowaniu rozpadającej się naziemnej części miasta dwa owady tańczyły w samobójczym świetle. Otumaniła je choroba, ich oczy wyglądały jak przegniłe melony, choć na ich bokach wciąż jarzyły się - niczym światełka głębinowych ryb - jaskrawe insygnia heraldyczne. Sztywne, ogarnięte drgawkami, z podwiniętymi odwłokami i rozpostartymi skrzydłami, poruszając naraz jednym tylko uszkodzonym odnóżem, wyglądały jak symbol zdjęty z któregoś z żagli floty św. Elma Buffina lub jak obrazki wytatuowane fluorescencyjnym tuszem na przedramieniu. Przez wijące się nad nimi galerie przewalały się chmury barwnych oparów. Kolorowe mgły gęstniały w płatki mineralnych fal. Insekty, balansując na swych tylnych kończynach wyginały się do tyłu, tworząc z własnych ciał pierścieniowate znaki jakiegoś niezwykłego, organicznego alfabetu: przewijały się pomiędzy kolumnadami kościanych słupów, podążały za żyłami serpentyn i obsydianu, jakby to były dające ochłodę strumienie - przednimi odnóżami szarpały za swe maski - być może szukając ulgi, ponieważ jednym z zadań tych masek było umożliwienie noszącym doznawania świata, w który zostały tak nagle wrzucone.
- Pozwól mi je zabić - rzekł Alstath Fulthor.
Okresy, w których odzyskiwał zdrowe zmysły - rzadkie od opuszczenia Żelaznego Grzbietu - charakteryzowały się teraz nierzeczywistym, jałowym okrucieństwem. Hornwrack dostrzegał w nim echo niewyobrażalnego, wystylizowanego sadyzmu Cywilizacji Popołudnia.
- Nie.
Galen Hornwrack, człowiek żyjący w dwóch światach, przeskakiwał, przerabiał wbrew sobie milion cząstkowych perspektyw mozaikowego wszechświata, cicho cykające hymny roju wypełniały otaczające go jałowe przestrzenie. Paliły go słońca. Mroziła go otchłań. Nieskończoność kusiła go swą obietnicą. Wirowały pod nim pogrążone w smutku, kamieniste planety o wyschniętych morzach. Nie rozumiał z tego zupełnie nic... a jednocześnie był świadom stojącego obok, kaszlącego i krztuszącego się Fulthora, mężczyzny o pustej twarzy podświetlonej nieziemskim, przemieniającym wszystko wokół blaskiem energetycznego miecza. Stali w cieniu wielkiej, martwej szarańczy - choć mogła to być także modliszka. Przednie odnóża owada składały się nad nimi, ściskając coś, czego nie byli w stanie dojrzeć. Ze stawów i ran insekta zwisały skórzaste strzępy zaschniętych wydzielin. Gasnące telepatyczne przekazy owada drażniły czaszkę zabójcy, stanowiąc szeleszczący kontrapunkt dla zmysłowej dezorganizacji puchnącej dokoła niego niczym narastający, tryumfalny utwór na organy, odgrywany przez żywych mieszkańców Miasta. Od produkowanej przez wybuchające oczyszczalnie powietrza cytrynowej mgły łzawiły mu oczy. Wciąż ciekło mu z nosa. Smolisty grzyb, rozrastający się bujnie w cieniu martwego, wielkiego ciała zaczął podżerać podeszwy jego butów.
- Pozwól mi je zabić - powtórzył Fulthor.
- Nie mogą tu zostać zbyt długo.
Miał rację. Po chwili owady przerwały swą jałową gimnastykę i odpełzły w półmrok raf, wciąż podążając wzdłuż pobłyskujących żył minerału.
- Próbowały sobie przypomnieć, jak się lata.
Widmo Benedicta Paucemanly’ego źle znosiło pobyt w mieście. Bało się. Gdy było widoczne, przybierało niezdrowy białawy kolor, snuło się po wyższych poziomach galerii, tracąc wszelką określoność niczym kawałek rozmokłego mydła. Wydawało się przy tym, że traci nie tylko swą postać, ale także i osobowość. Im bardziej zjawa zagłębiała się w chaos Miasta, tym bardziej proces ten dawał się zauważyć. Z palcem wskazującym uniesionym do ust (albo do miejsca, gdzie powinny znajdować się jego usta) wyglądała ukradkiem ponad oklapłymi balustradami, umykając nieśmiało, jeśli na jednym z odległych placów pojawiał się owad lub jeśli skrzydlaty kształt stawał drżący jak delikatna maszyna u kresu którejś z alejek. Zjawa obawiała się nieuniknionego spotkania.
Nie pozwalało mu to jednak nawet na chwilę wytchnienia. Fulthor szedł, rozedrgany na skraju osunięcia się w swe dawne szaleństwo, w zmieniającej dziwaczne kolory zbroi, która stroiła się teraz w szarości i zielenie łąkowych pasikoników. Obok niego wlókł się Hornwrack, wymiotujący, skołowaciały. (Swędziało go wszystko. Czuł, że całe jego ciało pragnie się zmienić, przybrać jakiś nowy, ekstrawagancki kształt). Wkrótce musieli ciągnąć kobietę pod ręce. Bijące ze znajdującego się przed nimi serca chaosu fale rozpadu przyprawiały ją o stężenie, trans, z którego budziła się tylko po to, by ugryźć się w język lub wydać spomiędzy miękkich, bezwładnych warg jakiś nieartykułowany dźwięk. Jej buty szurały za nimi po podłożu, które składało się teraz z ubitego piachu lub podmokłego torfu przypominającego kontynentalne rozlewiska. Czy to Miasto w ogóle istniało? U szczytu każdej fali ziemia dzwoniła i huczała: budynki rozwiewały się, odsłaniając na moment zdeformowane, oczekujące wieże Viriconium (które, oddalone o tysiąc mil, próbowało przeobrazić się w miasto osich gniazd); błękitne iskierki sypały się z nieba jak rozświetlony deszcz. Świat ulegał rytmicznej korozji; ukazującej kościsty uśmieszek nicości, Neant z talii Grubej Mamy Etteiilli.
Duch Paucemanly’ego ślizgał się pomiędzy kolumnami ruchem kijanki; bąbel śluzu przeciskający się przez tę architekturę topniejącego wosku niewielkimi, energicznymi ruchami płetwiastych ramion.
Nadszedł wieczór i wraz z nim fioletowy zmrok, przecinany gdzieniegdzie dziwnymi płomieniami.
Wyszły z niego - spowite w żelatynową, żółtą mgłę - owady. Była ich trójka lub czwórka. Alstath Fulthor złapał się dłońmi za głowę i upadł.
- Och, och, och! - krzyczał.
- Och, och - szeptały owady.
Podeszły z dziwaczną niechęcią, kiwając swymi wielkimi maskami. Szare pokrywy ich skrzydeł i opancerzone podbrzusza były pokryte siateczką powstałych w wyniku samookaleczenia ran. Z tych otworów, niczym pączki na wiosnę, wyrastały świeże, różowe, na wpół ludzkie kończyny, połączone z rozpadającymi się chitynowymi odwłokami substancją przejściową, czymś błoniastym, ani mięsem, ani chityną. Pęki małych rączek o doskonałych ruchliwych palcach, zakończonych paznokciami z macicy perłowej. Twarze malutkich dzieci o zamkniętych oczach. Samorodne oczy (a także nogi i tułowia i organy wewnętrzne), gumiaste, śpiące snem noworodka, delikatnie niebieskie jak emalia na starej broszy. Niektóre z tych twarzyczek mruczały coś sennymi głosami.
Nie było jasne, czy te owady są ambasadorami, czy żołnierzami. Poznały w grupie Hornwracka ludzi i przyciągnęła je magiczna poświata szkarłatnej zbroi Zmartwychwstałego. (Gdy się do niego zbliżyły, na bokach zapłonęły ich własne - pomarańczowe i szmaragdowe - insygnia). Nie mogły jednak mówić, a on nie potrafił im pomóc. Trwały więc: nieruchome, dumne jak herby i jednocześnie upokorzone. Nagle podniosła się kobieta. Usiadła prosto i to ona przemówiła w imieniu insektów.
- Nie chcieliśmy tu przybywać - powiedziała, patrząc na Hornwracka, który z kolei oblizał wargi i spojrzał na parodię dziecięcej głowy.
- Co? - spytał.
- Odejdźcie i zaczekajcie - rzuciła błagalnie. - Zostawcie nas tutaj. I tak długo nie przetrwamy. - Otworzyła usta i z jej poranionego języka spłynęła strużka krwi. - Zostawcie nas w spokoju - szeptała z pochyloną głową, jakby nasłuchując. Jej usta było wypełnione pomiętymi kwiatami. - Och!
Pod koniec przemówienia stała zwrócona plecami do owadów. Jej oczy błyszczały przerażającą inteligencją. Mozaikowe owadzie oczy przyglądały się Hornwrackowi spokojnie ponad jej ramionami. Insekty wciąż się nie poruszały. Zabójca wybuchnął śmiechem i zaczął się cofać.
- Nie chcę już tego! - usłyszał własny krzyk. Uniósł ręce. - Nie chcę już tego słuchać!
Rozejrzał się, szukając przewodnika, ale Fulthor jęczał, leżąc na ziemi, a widmo pradawnego lotnika akurat gdzieś niefortunnie zaginęło. Nagle jego strach został stłumiony przez dziwny, nieprawdziwy gniew. Wyciągnął zza pasa miecz tegeusa-Cromisa, odepchnął kobietę na bok i rzucił się do ataku na owady. Jednakże stal to tylko stal i ostrze szybko pękło na pół. Ambasadorzy nie stawili mu żadnego oporu. Wycofali się, szeleszcząc, wymachując swymi odpychającymi rączkami. (Obudziła się jedna z dziecięcych główek. „Zostawcie nas w spokoju” - wyszeptała, patrząc bezpośrednio na niego). Wtedy z serca miasta - które znajdowało się już bardzo blisko - buchnęła kolejna fala dezintegracji. Hornwrack zachwiał się. Ambasadorzy zaczęli się wić i pękać. Z ich stawów trysnął płyn. Fay Glass krzyczała.
- Zostawcie nas w spokoju! My tu niedługo umrzemy!
Hornwrack nie był już w stanie tego dłużej wytrzymać. Zazwyczaj miał do czynienia z nieco mniej dwuznaczną przemocą. Szarpany odruchem wymiotnym podbiegł chwiejnie do bezwładnego ciała Fulthora i dobył z ceramicznej pochwy energetyczny miecz Zmartwychwstałego. Nigdy przedtem nie używał tego rodzaju broni. Wrócił i zaczął niewprawnie ciąć wymachujące odnóża i złożone oczy ambasadorów. Tym razem owady stawiły mu słaby opór, cofając się jednocześnie w fioletowy półmrok. Ich dziwna, poskręcana broń zasyczała jednak tylko słabo w wilgotnym powietrzu; dobyły się z niej strużki bladego światła i nic więcej. Gdy ucinał im nogi, przewracały się na boki. Kręciły się na ziemi jak bączki, wyrzucając w górę ziemię, która tworzyła nieregularne kopczyki. Wkrótce wszystkie już nie żyły... Zabójca patrzył na ich ciała w zdumieniu, tak samo jak na przedmiot bzyczący w jego dłoni i na Fay Glass. W ostatniej chwili życia insekty starały się odwrócić jego uwagę od kadłuba latającej łodzi Benedicta Paucemanly’ego. Od „Ociężałej gwiazdy”.
Statek górował nad nim, oblepiony tajemniczymi rdzami - pozostałościami po stuletnim pobycie na Księżycu. Był podtrzymywany przez wielkie łoże ze skompaktowanego piachu, które wyrastało wygięte ku górze w lewo i prawo niczym muszla wielkiego stadionu. Zszokowany, rozradowany Hornwrack obszedł pojazd dokoła. To ta słynna maszyna! Przez jej pokrytą licznymi szczelinami, zewnętrzną skórę widać było nikłe światła w środku; kadłub był spowity papkowatymi pnączami; na rufie widniały płatki czarnej i srebrnej farby - barwy Rodu Methvena, które zostały tam umieszczone podczas powietrznego oblężenia Mingulay.
- Strzeż się śmierci z powietrza! - krzyknął zabójca. Zaśmiał się. Ogarnięty nagłym entuzjazmem złapał kobietę za nadgarstek i pociągnął za sobą. - Strzeż się śmierci z powietrza!
Jego myśli uleciały ku Grubej Mamie Etteilli i ku „Bistro Californium” wraz z jego klientelą pozerów i zboczeńców. Pomyślał o karle, który pobił go w pałacu, a potem porzucił w cieniu Połoniny Agdon. Zastanowił się nad Górnym Miastem, które umizgiwało się do niego tylko po to, by zaraz potem zdradzić. Pomyślał o Dolnym Mieście, o chłopcu z Rue Sepile, o sposobie, w jaki falują wilgotne liście kasztanowców w świetle późnego listopadowego popołudnia. Przypomniał sobie płonącą nocami świecę, kota zakradającego się do pokoju, woń geranium - świty następujące jeden po drugim, póki nie złożyły się w osiemdziesiąt lat ran i gorączki. I wszystkie te rzeczy nie miały absolutnie żadnego znaczenia. Miał wrażenie, że został ich pozbawiony, po to by mogły się w pewien sposób przeobrazić i powrócić do niego pod postacią wspomnień.
- Jeśli uda mi się wyciągnąć „Gwiazdę” z piachu, uda nam się uciec z tego domu wariatów! - powiedział. Poleci do Pastelowego Miasta ostatnią latającą łodzią w całym królestwie. Tam porozmawia z karłem, być może nawet z królową. Wymieni swoje warunki. - W kosmos się już nigdy nie wzbije - stwierdził, trąc kciukiem o cienkie, białawe porosty, dotykając siateczki maleńkich pęknięć, które sprawiały, że kryształowe poszycie zmatowiało.
Nawet ten nieznaczny dotyk wystarczył, by wywołać w nim dreszcz podniecenia. Kopnął w drzwi na rufie. Nagrodą - zamiast otwartego wejścia - był głuchy, pusty dźwięk.
- Ale silniki jeszcze działają! Patrz!
Nagle upuścił swój miecz z Górnego Miasta i chwycił dziewczynę za ramiona. Spojrzała na niego wyjałowionymi oczyma.
- Dawniej latałem takimi statkami! - zawołał. - Nie wierzysz mi? - A potem: - Duch zwrócił mi niebo. On naprawdę zwrócił mi niebo!
Alstath Fulthor podkradł się na czworakach z tyłu do zabójcy i podniósł porzucony baan. Głowę ściskał mu jakiś koszmar z przeszłości. Zachichotał.
- Nie będę już cierpieć z rąk tych pięknych filozofów! - powiedział. - Nie będę więcej spacerować po ich metalicznych ogrodach!
Poderwał się na nogi, wymachując sypiącym iskrami ostrzem wokół głowy. Drobinki światła syczały w martwym, mokrym powietrzu. Nie znajdując innego wroga, Fulthor ruszył na Hornwracka, który wyciągnął przed siebie swój stalowy nóż.
- Fulthor! Dość już zwad! Stój! - krzyknął zabójca, zasłaniając się.
Fulthor nie potrafił się zatrzymać. Hornwrack podpuścił go blisko; uniknął mknącego ku jego obojczykowi ostrza baana, przykucnął i ciął sztyletem w dłoń Zmartwychwstałego, odrzynając mu dwa palce i przecinając najważniejsze ścięgna. Fulthor upuścił energetyczny miecz. Zaskoczony przyjrzał się rannej ręce.
- Ta dłoń nie będzie mnie już więcej drażnić - stwierdził.
Zanim zdążyli go powstrzymać, odbiegł rozśpiewany w półmrok.
- Nie chciałem tego - powiedział Hornwrack. - Zdradził mnie ten nóż. - Rzucił broń na ziemię i kopnął ją z całej siły.
Ostrze jednak - mimo skazy - nie pękło i zabójca zapomniał o nim po chwili. Podniósł za to baan i zaczął nim wyrąbywać sobie drogę przez rufowe drzwi „Ociężałej gwiazdy.” Od jego ciosów kryształowy kadłub dźwięcznie jęczał. Po chwili wciągnął za sobą szaloną kobietę. Obejrzała się przez ramię.
Łódź była pusta. Z jej silników unosiły się powoli fioletowe drobinki światła, widoczne przez pęknięcie w pokładzie: małe, świetliste robaczki, przywierające do metalowych powierzchni; chwytały się kolczugi Hornwracka i tłoczyły wokół stalowej wstążeczki, którą spiął włosy z tyłu głowy. Nieco głębiej cykały i nuciły przyrządy nawigacyjne; słyszał je wyraźnie. Wszystko było pokryte grubą warstwą kurzu. Zabójca szedł cicho, dotykając kolejnych znajomych przedmiotów. Lekko drżał. Mostek zalewało światło przypominające słoneczny blask przefiltrowany przez zielone denko butelki.
- Idź i usiądź - powiedział do Fay Glass. (Uszkodzonym włazem dostał się do wnętrza łodzi owad; Hornwrack słyszał jak się porusza w ładowni). Dziób pojazdu przechodził na wylot przez ścianę „stadionu”, który oglądał z zewnątrz. Niczego jednak nie było widać przez iluminatory, które wydawały się pokryte jakąś żelatynową substancją, przypominającą agar. Idący od strony rufy, zaciekawiony insekt przeszedł przez cały pojazd; zatrzymał się. Jego skrzydła drżały delikatnie. Po chwili wyszedł na zewnątrz. Hornwrack wypuścił wstrzymywane w płucach powietrze.
Głośno przełknął ślinę.
- Nie ruszaj się - przykazał kobiecie.
Próbował przypomnieć sobie, co powinien zrobić.
Manipulował niewprawnie przyrządami. Łódź jęknęła i zatrzęsła się. (Była stara. Na Księżycu opuściło ją coś żywego, istota życia, opustoszał jakiś milenialny zbiornik). Poniżej zaczęły pulsować silniki, ociekał}’ światłem, generowały nagłe, perkusyjne drgania. Trwały one przez kilka minut i wreszcie wprawiły w ruch także zewnętrzny kadłub. Ten nie wytrzymał i rozpękł się z dźwięcznym odgłosem. Okruchy ciemnego szkła posypały się na mostek, w ścianie obok ramienia zabójcy powstała wyrwa szeroka na dwadzieścia cali; dostały się przez nią cuchnące gazy. Wstrząs podrzucił Fay Glass i cisnął jej ciałem o gródź. Kobieta upadła na pokład jak porzucony ręcznik. Cienkie, posiniaczone nogi miała podciągnięte aż pod brodę. Łódź uniosła się o cal lub dwa i na powrót zamarła. Gęste, oleiste płyny wpływały do środka przednimi okienkami i ściekały na mostek, na którym - wymieszane z piachem oblepiającym zewnętrzne ściany - tworzyły obrzydliwą szlamowatą maź. Hornwrack pozostał w swym fotelu.
- Ty suko - syknął, mając na myśli pojazd. - Ty stara suko!
Na zewnątrz widział rysujące się na tle fioletowego nieba fontanny piachu. Jęcząc i zawodząc rozpaczliwie, „Ociężała gwiazda” wyswobodziła się wreszcie z powstrzymującego ją muru i skoczyła w oszalałe wichry pod niebem. Hornwrack zapłakał z ulgi. Dokoła niego instrumenty nawigacyjne wołały histerycznym szeptem o uwagę, ale zabójca nie pamiętał, jakie jest przeznaczenie większości nich. Swąd chlupiącego w kabinie śluzu przyprawiał go o mdłości. Pochylił się, by wyjrzeć przez iluminatory. Łódź kołysała się nad murowaną, eliptyczną jamą, długą na około sto jardów, wypełnioną jakąś szarą, kleistą, częściowo organiczną substancją, która wyciekała teraz ze szczelin uszkodzonego muru, jak białko ze stłuczonego jaja. W miarę jak obniżał się poziom tej odrażającej mazi, stopniowo wynurzała się rozciągnięta w niecce kolosalnych rozmiarów ludzka postać.
Benedict Paucemanly!
Przez wszystkie białe lata na Księżycu jego ciało rozkwitło potwornie, chorobliwie. Leżał teraz na wznak w opiętym, grubym gumowym kombinezonie, opatrzony nowymi organami zmysłowymi, gruzłami i sznurami ciała, które przekazywało jedynie doznania mutacji i bólu. Próbował stać się czymś innym i poniósł porażkę. Ręce leżały wzdłuż tułowia, a nogi rozrzucone na boki. To właśnie stąd nadawał swoje rozpaczliwe widmo, stąd wysyłał je do Viriconium i dalej.
- Chcę tylko śmierci.
Chwiejąc się pomiędzy dwiema rzeczywistościami, żadnej z nich nie postrzegał inaczej niż jako pełen cierpienia koszmar - a mimo to był wciąż swego rodzaju półbogiem, demiurgiem, źródłem, z którego - niczym zmarszczki na powierzchni nieruchomego stawu - rozchodziły się wkoło wszystkie koszmary Ziemi; bezwolnie stał się wzmacniaczem i przekaźnikiem Umwelt roju, tak samo jak przedtem był uchem nasłuchującym mowy gwiazd. Leżał tu od dziesięciu lat, jęcząc, płacząc i wymiotując do swojej maski, którą dawno temu założono siłą na jego napuchniętą, rozdętą głowę. Ale nie to było najgorsze: w jego wielkim ciele żerowały pasożytnicze larwy roju, złożone tam, kiedy grawitacja uziemiła owady i uczyniła je śmiertelnymi. Tysiąc mil dalej, w fałszywych oknach sali tronowej w Viriconium, wizja lotnika tłumaczyła Cellurowi: „Komórki rozrodcze są pełne. Cokolwiek się z nich narodzi, nagnie Ziemię do własnych celów”.
To on był tą komórką rozrodczą. Dziwny koniec legendarnego człowieka.
Podmuch wiatru uderzył w burtę łodzi, obracając ją z wolna o kilka stopni. Poniósł się ostry zapach. Hornwrack zadrżał. Olbrzymi półtrup kołysał się pod nim, ukazując sfermentowane rany; poznaczone ziejącymi jak kratery dziurami ciało wypływało spomiędzy pasów kombinezonu. Larwy wchodziły w nie i wychodziły posuwistymi ruchami. Od jak dawna go szukał, zanim odnalazł na Dworze Methvena? Jaka łączyła ich teraz psychiczna więź? Hornwrack patrzył w dół. Tuż za nim na powrót zmaterializowało się widmo. Zjawa spróbowała zwrócić na siebie jego uwagę cichymi kaszlnięciami i pstrykaniem palców. Zabójca nie ważył się odwrócić.
- A niech mnie - odezwał się duch - widzieliśmy, ty i ja, różne dziwne kotwicowiska.
Hornwrack odwrócił się wbrew własnej woli i spojrzał na widmo. Kołysało się pod sufitem, z zawstydzeniem kręcąc grubymi dłońmi imitującymi mycie rąk.
- Czy teraz, skoro już zobaczyłeś mnie prawdziwego, wyświadczysz mi przysługę?
- Odejdź. Dlaczego mnie tu przyprowadziłeś?
- Pork! - zakrztusiła się zjawa. - Porcit me te bonan... Śmierć! Tam czeka cię tylko dżungla i nic więcej, synu. Zapasy wody są zatrute, a kapitan ma trypra...
- O czym ty mówisz? Zostaw mnie! Odejdź!
- ...zawieszony tam w olinowaniu, powieszony jak pies. - Zjawą nagle zatrzęsło; pociągnęła nosem, jakby wyczuwając w powietrzu jakąś nową woń. - Ląd po zawietrznej! - wrzasnęła. - Ląd po zawietrznej! - I ciszej: - A na pokładzie zostaliśmy już tylko my dwaj, bracie.
Przechyliła głowę i spojrzała inteligentnie.
- Chryste, posłuchaj tylko tych papug! - rzuciła szorstkim szeptem.
(Tymczasem poniżej, w niecce, schwytany w sieć metafor i sztucznych języków Paucemanly próbował przezwyciężyć swoje szaleństwo i porozumieć się z zabójcą. Jego ogromne członki, częściowo zanurzone w mlecznoszarym szlamie drgały, falowały. Za okularami maski - oblepionymi zielonym osadem niczym szybki porzuconego w starym mieszkaniu akwarium - wywracały się i łypały jego niebieskie oczy. Wiatr cuchnął wonią delirium, gangreną i fałszywymi wskazaniami kompasu. Po jego policzku spłynęła samotna, pełna żalu łza. Dryfował pomiędzy wszechświatami).
- Zabij mnie - wydusiło wreszcie widmo błagalnie. - Zabij mnie, bracie. Możesz to zrobić.
Hornwrack podszedł do wymachującej rękami zjawy. Duch uskoczył, posępnie bekając.
- To po to mnie tu sprowadziłeś? - spytał zabójca.
Duch nagle zniknął i Hornwrack nie zobaczył go już nigdy więcej. Zagryzł wargę i wrócił do przyrządów.
- To ja dowodzę tą łodzią - powiedział.
Odprowadził „Ociężałą gwiazdę” od Miasta, prosto nad spokojne pustkowia. Nie mógł znieść upadku dawnego pilota. Nie mógł znieść swej własnej rozpaczy (o której myślał jako o współczuciu). Za nim, z jamy podniosła się wielka ręka. Zadrgała. Zerwała dręczącą maskę i ze strasznym, powoli niknącym hukiem, który rozniósł się echem po płytkich, toksycznych stawach, po niekończących się torfowiskach kontynentalnych pustyń, Benedict Paucemanly pogrążył się w ostatecznym koszmarze własnego rozkładu.

***

Pustkowie przecinał samotny, nierówny trop. Wzdłuż niego, w przerwach, leżały w tumanach kurzu - niczym okruchy szkarłatnej porcelany - elementy zbroi, lśniące delikatnie, jakby w swym własnym świetle. Była noc. Noc albo koniec Świata. Niebo - pozbawione już zbolałych fioletów z wyjątkiem miejsca, w którym na horyzoncie ogniło się enigmatyczne miasto - było koloru ciemnozielonego, tak ciemnego, że niemal zupełnie czarnego; połyskiwało przy tym tak, jak połyskują świeżo ułamane grudki krzemienia. Pod takim to całunem ze wszystkich stron wchodziły do miasta kolumny owadów, którym z rzadka towarzyszyły miraże i rozbłyski różowego światła. Nad wszystkim zalegała cisza okresu przejściowego; milczenie zawieszonego sądu. Hornwrack, obojętny, nie czując niczego, pozwolił łodzi dryfować z szybkością ludzkich kroków ponad ledwie widocznymi z góry śladami stóp. Kobieta tymczasem, która jakiś czas temu ocknęła się ze swego ostatniego ataku marazmu, przyciskała twarz do iluminatorów i śpiewała cichym, zgnębionym głosem.
 
Na brzegach diamentowego jeziora
Popatrzymy na ryby
 
Fal di la di a.

Odłożono wszelkie decyzje. Po półgodzinie natknęli się na Zmartwychwstałego.
Biegł pośród zwałów torfu, szlakiem, który prowadził do płaskiego, podmokłego wododziału poznaczonego rozsypującymi się kurhanami i zbutwiałymi drewnianymi słupami. Ręce i nogi miał skryte w cieniu, ale na luźnej czarnej szacie, którą nosił pod zbroją, niczym latarnia morska jarzył się hieroglif jego Rodu. Przez jakiś czas wydawał się zupełnie nieświadomy obecności „Ociężałej gwiazdy” i biegł dalej, całkowicie ją ignorując. Wymachiwał rękoma jak wiatrak, utrzymując dzięki temu równowagę na stromych pagórkach i włóknistych zboczach. Potem jednak podniósł wzrok, zachwiał się i pogroził łodzi pięścią. Jego usta otworzyły się i zamknęły gniewnie. Zatoczył się, przesłonił uszy dłońmi i upadł wprost w wąską strugę, gdzie leżał przez chwilę z głową w pachnącej torfem wodzie. Wyglądał na zmieszanego. Zanim Hornwrack zdołał posadzić maszynę nieco dalej i odszukać Fulthora, ten podniósł się już na nogi.
- Gdzie ja byłem? - spytał.
- Nie wiem - odpowiedział mu zabójca. - Posłuchaj, przepraszam, że obciąłem ci palce. Nie mam już nic do ciebie - dodał i ze zdziwieniem przemyślał swoje oświadczenie. Było prawdziwe.
Fulthor rzucił spojrzeniem na swoją okaleczoną dłoń.
- Umysł mam bardzo jasny - oznajmił. - Gdzie karzeł?
Nie pamiętał niczego. Nie rozumiał wyjaśnień Hornwracka. Zasada przyczynowości nie miała dla niego najmniejszego znaczenia.
- Czy już byliśmy w Żelaznym Grzbiecie? - spytał. - Czy jeszcze musimy zobaczyć te płonące żagle?
Trzymał głowę w dłoniach, tak delikatnie jakby wyczuwał w niej zwijający się i kłębiący fioletowy warkocz Czasu.
- Musimy spotkać się z Arnac san Tehn. Dziś w ogrodzie Pustych Ran!
Tajemniczo uśmiechnięta szalona kobieta wzięła Fulthora za rękę i zaczęła liczyć jego palce. Znosił to spokojnie. Oboje stali na tle czarnego pustkowia, ich sylwetki rysowały się na obsydianowym niebie; oczyma wyobraźni Hornwrack ujrzał ogarniające ich światło. Zupełnie jakby już oddalili się z tego świata, w swoim oczekiwaniu na zanurzenie się w przeszłość. Przepełniła go zawiść wobec ich piękna (w odpowiedzi na które jego pamięć przetasowała obrazy z Rue Sepile niczym fatalną talię kart, albo jak wersy improwizowane w straszliwą noc przez jakiegoś kiepskiego poetę - „Oto jest zapach mgły. Widzę umarłe geranium na twoim parapecie, a kobiety szepcą w jasno oświetlonych pokojach”), ale zawiść ta została wkrótce stłumiona przez przeciwstawne jej pragnienie, by oboje ochronić, zarówno przed światem, jak i przed własną zazdrością.
- Teraz będziecie musieli się sami sobą zaopiekować - powiedział Fulthorowi i spojrzał na Miasto połyskujące na horyzoncie niczym płonący fosfor. - Nie wiem, w jaki sposób moglibyście dotrzeć do Viriconium, nawet gdybyście chcieli.
Spróbował pomyśleć o czymś innym, co jeszcze mógłby powiedzieć.
- Powodzenia.
Obserwowali go nierozumiejącymi spojrzeniami. Ruszył powoli do „Ociężałej gwiazdy” która pod swym własnym ciężarem tonęła powoli w miękkim błocie. Przez chwilę wydawało się, że szalona kobieta rzuci się za nim. Przez jej twarz przemknął wyraz zwykłej, ludzkiej inteligencji. Potem jednak wybuchnęła śmiechem. Stara maszyna niezgrabnie wzbiła się w powietrze i skierowała na powrót ku Miastu.

***

Miasto! Jego koniec jest już bliski. Rozszerza się i kurczy, niczym dyszące płuco. Wstrząsają nim - jak wymioty lub ataki szału umierającego króla - regularne spazmy rozpadu. Pełno w nim pożarów, choć nie wszystkie ognie są rzeczywiste; to wspomnienia dziejów, które nigdy się nie ziściły, przebłyski niezrealizowanej przyszłości. Mgliste i podrobione wieże jego siostrzanego miasta - Viriconium - przybliżają się i cofają w oparach różanego dymu. Z budynków tryskają fontanny ziemi! Opadają ku niebu, jakby grawitacja uległa odwróceniu, a gdy potem spadają na otaczającą miasto równinę, pokrywają ją owadzim śmieciem, fragmentami martwych insektów, które kładą się pomiędzy głazami niczym zniszczone maszyny. U szczytu każdego z takich spazmów ziemia dźwięczy niczym dzwon; w głębi miasta, po ulicach krążą niewytłumaczalne widma (bezgłowe kobiety, których inkrustowane klejnotami sandały zapadają się w dywan zakurzonych owadzich trucheł, deszcze cuchnących czaszek i świetlistych żuków, żagiel płynący po nieistniejącym Kanale Miłości: zawiedzione marzenia o kompromisie z kościstym szkieletem Ziemi); z serca Miasta dobywa się potężny ryk, jęk bólu i przerażenia, w którym można rozpoznać głos zmutowanego pilota wołającego zabójcę, którego sprowadził tu podstępem z miejsca oddalonego o tysiąc mil. By mu służył...
„Zabij mnie”.
Owady nie zwracają uwagi na ten ryk - brzmiący tak, jakby ktoś wypruwał wnętrzności z jakiegoś wielkiego, ale bardzo delikatnego zwierzęcia - wchodzą w niego i wychodzą jak osy rojące się dokoła gnijącego jabłka. Insekty brzęczały chaotycznie na równinie, wcisnęły się w wykopane przez siebie jamy; zebrały się rozproszonymi, bzyczącymi chmurami w mrocznym powietrzu. Tymczasem „Ociężała gwiazda” rufą do dołu, raniona dziwnymi wstrząsami przestrzeni, brnęła ku nim z silnikami ociekającymi niebieskim światłem. Widziały ją. Fascynowała je. Wykonywały nagłe wypady i skoki w jej stronę. Czy wiązały jej widok ze swoim przybyciem z Księżyca? Czy wyczuwały Galena Hornwracka zamkniętego w kokonie prymitywnego systemu nerwowego łodzi? Najodważniejsze z nich zderzały się z jej kadłubem, od którego odbijały się, pochwycone przez prądy powietrzne i strumienie szybujących odpadków, które je natychmiast pochłaniały. Gdy Hornwrack zbliżył się do wrzącego Miasta, podniecenie owadów tylko się wzmogło. Ich ataki na „Gwiazdę” przybrały na sile i sensowności. Miasto dyszało, pulsowało, biła z niego zła, fioletoworóżowa poświata. Insekty wzbijały się z niego kolumną przypominającą słup dymu.
Gdzie indziej, na równinie, Fulthor i oszalała kobieta, którym przerwano jakiś niepełny rytuał Popołudnia, jakąś część zadawnionego grzechu, osłonili oczy dłonią przed oryginalnym światłem. (Ich ironiczny spokój stanowił teraz mądrzejszą - a przynajmniej bardziej uporządkowaną - postawę wobec świata, pochodzili wszak z cywilizacji, która potrafiła robić nie takie sztuczne ognie...). Równina ożyła okaleczonymi owadami, maleńkimi jak mszyce, skąpanymi w magnetycznym promieniowaniu Miasta. Zerwał się zimny wiatr i zaczął chłostać podmokłe pustkowie, po czym - przetaczając pozbawione skrzydeł owadzie skorupy niczym porzucone klejnoty tronowe dawnego misterium - strzelił ku północy. Tymczasem powyżej „Ociężała gwiazda”, rozchybotana czarna plama w rozdrażnionym powietrzu, unosiła się na spotkanie rozrastającego się roju. Wkrótce zniknęła w nim cała.
Owady oblepiały kadłub łodzi, jak szarańcza oblepia gałęzie. Pojazd zwolnił, jakby zgęstniało wokół niego powietrze, i został wreszcie zatrzymany nad Miastem, gdzie kadłub Benedicta Paucemanly’ego powitał go rykiem, jękami i wymachiwaniem wydrążonych przez larwy kończyn. (Z miejsca, w którym stał Fulthor z kobietą, wyglądało to jak ruchy maleńkiej, popsutej zabawki mechanicznej). Udało się mu na powrót założyć maskę, ale nie dał rady jej zapiąć. Zwisała więc krzywo z jego napęczniałej, donicowatej głowy jak wełniana czapka na głowie niedorozwiniętego dziecka. Jego nowe organy pulsowały, dostosowując się z czasem do rytmów Miasta.
- Na Księżycu - powiedział - były białe ogrody.
Błagał o wolność w języku, o którym zapomnieli wszyscy. Mrugał, wpatrzony w owady, wciąż osiadające na jego dawnym statku. Gdy zabrakło już wolnego miejsca na kadłubie, czepiały się jedne drugich w żałosnej parodii kopulacji. Pod tą szeleszczącą warstwą chityny „Ociężała gwiazda” rozpaczliwie próbowała nabrać wysokości. I nagle z jej dzioba wystrzeliły fioletowe bolidy! Wiele owadów, pochwyconych przez wystrzał starożytnego działa, odpadło od łodzi, płonąc i piekąc się, podpalając skorupy swych sąsiadów. Opadały wokół uszu dawnego pilota niczym gorejące liście.
„Strzeż się śmierci z powietrza!”. Tu, na górze, jak widzimy, Hornwrack nie boi się niczego. Przejął władzę nad „Gwiazdą”, uczynił ją własną. Generatory energii osłabione niewyobrażalnymi podróżami łodzi, wręgi skrzypiące niczym stare drzwi, a jednak „Gwiazda” skręca się ekstatycznie pod jego dotykiem, z rufy bije światło. Widzimy ją nawet teraz, długo po fakcie, jak wiruje i obraca się na południowym niebie. Latająca łódź kreśli zabawne, pełne fantazji, niebezpieczne wzory. Wykonuje pętlę, z której szczytowego punktu spada jak kamień. Wzbija się pionowo tysiąc osiemset stóp, siejąc dokoła, niemal zupełnie bezładnie, fioletowe płomienie, wyraźnie widoczne na ciemnozielonym, lśniącym niebie. Trwałość tej wizji zmienia ją w malowany pędzlem obraz - maźnięcia fioletu na obsydianowym gruncie. Owady tymczasem - jak komety - spadają wszędzie wokół, ciągnąc za sobą smugi ohydnego dymu, roztrzaskują się, pękają, zamieniają się w miazgę na równinie poniżej. Teraz swój okrutny spokój porzucili nawet obserwatorzy. „On jeszcze ma szansę na ucieczkę!” - coś w nich szepce. - „Jeszcze może uciec!...”. Ale energetyczne działo przestało strzelać, a sam zabójca najwyraźniej zmienił zdanie, albo po prostu zrezygnował. Zmartwychwstali przygryzają wargi i zagrzewają go do walki. Nie pozwala mu na nią jednak jakaś bezwolność: coś, co dostało się do jego wnętrza dawno temu, gdy oddychał kapuścianym powietrzem Dolnego Miasta. „Ociężała gwiazda” dryfuje teraz bezpośrednio nad cielskiem Paucemanly’ego niczym wyczerpana latająca ryba. Insekty opadają. Wszystkie wysiłki Hornwracka ani trochę nie wpłynęły na zmniejszenie ich liczby. Znów zbliżają się do rozchwianego pojazdu. Jeden po drugim siadają na skrzypiącym, podartym, starym kadłubie. Obciążają go, zmuszają do runięcia w dół...
Fay Glass, wciąż ocieniająca oczy dłonią, spogląda na równinę...
Miasto stało się pulsującym dziko, świetlistym grobem. U szczytu każdego ze spazmów wymiotowało na świat blaskiem, tworząc nową, chaotyczną rzeczywistość i rzucając na skalistą równinę wielkie rozrzedzone cienie; nad nim tymczasem unosił się rój, niczym antytetyczny bliźniak metropolii - gigantyczna mroczna planeta składająca się ze splecionych skrzydeł, poskręcanych odwłoków i sczepionych owadzich odnóży - z którego spoglądały tysiące mozaikowych oczu. Gdzieś głęboko pod powierzchnią tego nowego satelity tkwiła pogrzebana „Ociężała gwiazda”. Zawodzenie i pomruki silników łodzi zostały dawno stłumione nieziemskim cykaniem - suchą, zwycięską pieśnią przypominającą pieśni szarańczy przemierzającej zniszczone pustkowia południa. Ukołysane swym własnym psalmem owady z roju pławiły się w blasku nadchodzącego przeobrażenia, wyczuwały nadejście dnia, w którym ich larwy, zupełnie odmienione, wyjdą ze schronienia we wnętrzu zmutowanego pilota i staną się czymś innym - ani owadem, ani człowiekiem - i same zaczną się kąpać w cieple promieni nieznanego jeszcze nikomu i niczemu słońca.
- Tak daleko - odezwała się rozmarzonym głosem (chyba a propos czegoś zupełnie innego, bo cóż mogła wiedzieć o planach roju?). - Tak daleko i tyle skrzydeł.
Ale wtedy „Ociężała gwiazda” skorzystała z ostatniej możliwości oporu. Zaskoczony rój oderwał się od łodzi i rozleciał w gęstej, zimowej chmurze dymu. Spomiędzy niej wyskoczył Galen Hornwrack wraz ze swym legendarnym pojazdem, który, trawiąc sam siebie, toczył dokoła cytrynowożółtym światłem, którego promienie tryskały z każdej szczeliny kadłuba i przez każdy iluminator.
Wszystko na chwilę zamarło, jakby „Gwiazda” oceniała własne szanse.
Moment później, zanim rój zdążył zareagować, Hornwrack wyłączył silnik i łódź zaczęła spadać ku miastu; z początku powoli, a potem z każdą chwilą szybciej.

***

Co można powiedzieć o Viriconium - Pastelowym Mieście i niegdysiejszym pępku świata - w tym rozpaczliwym momencie czasu, pośród masowej abdykacji przedmiotów rzeczywistych i tryumfu metafizyki? Bliźniacza siostra Miasta z odległej równiny zbliża się ku swemu własnemu kresowi ze szczególnym, fatalistycznym spokojem (mającym być może źródło w świadomości historii - w „ironii zawartej w kamieniach, z których je wzniesiono” - i poczucia, że koniec mógł równie dobrze nadejść już wcześniej. Jak pyta nas Ansel Verdigris w swej zachowanej we fragmentach polemice: „Czy jest ktoś, kto mieszkał w tym mieście przez długi czas i nie odczuł niczego podobnego?”). Zimne place i antyczne, cuchnące kapustą aleje pogodziły się ze swym przeznaczeniem. Geometryczne kształty budowli pogodziły się ze swym przeznaczeniem. Mieszkańcy pogodzili się ze swym przeznaczeniem - są zresztą na tyle przesądni, że wierzą niemal we wszystko, i na tyle pospolici, że prawie niczego nie zauważają.
W Dzielnicy Artystów, w „Bistro Californium”, patrzą jeden na drugiego i na drzwi; siedzą w cieniach, niebieskich i barwy gumiguty, jak oczekujące nadejścia mordercy woskowe figury, wyglądające własnej ostatniej chwili, którą przeczuwały z dawien dawna i która zarazem przeraża ich i fascynuje.
- Jadłam kolację z hertis-Padnas.
- Och, zamknij się.
Pomiędzy wieżami na wzgórzu Minnet-Saba pojawiły się sugestie nieziemskich budowli: zawieszonych pod tłustym białym księżycem galerii przypominających kwarcowe żyły; piaskowych kopuł i przywodzących na myśl gniazda os konstrukcji z papieru. Wszystkie je otacza atmosfera niematerialności, czegoś co powstało w wyniku inwazji jakiejś innej, obcej wyobraźni - ale na ulicach Dolnego Miasta jest zazwyczaj tak zimno, że nie ma na nich nikogo, kto mógłby to wszystko zauważyć. A Zmartwychwstali odeszli. (Przez całą noc, wysokimi ścieżkami w Górach Monar ich niespokojne kolumny szły na północ. Wielu umrze z zimna. Zwiadowcy donoszą o fatamorganach widzianych pośród chwiejnych konstrukcji lodowców). Nie ma więc nikogo także w Górnym Mieście i nikt nie widzi pałacu Methvet Nian, pulsującego niczym wielka, alchemiczna róża u zwieńczenia Obwodu Protonów, nikt nie widzi, jak jego zewnętrze muszle oblewa światło. Nad pałacem nie widać gwiazd, czuć za to jakiś potężny ciężar zawieszony na niebie, jakąś wielką, niecodzienną chmurę. Korytarze są wyludnione, nie licząc pełzających niedobitków Znaku, którzy wciąż próbują stać się owadami...
Pałac czekał na swój koniec, dysząc jak stara kobieta: przy każdym z płytkich wdechów w jego korytarze wciekała kolejna porcja żółtawego, cuchnącego kapustą powietrza z miasta. Mroziło ono wyznawców Znaku, napadało ich przykurczonych w kątach, zwiniętych wokół swych odwłoków lub trzęsących pokrywami skrzydeł. Docierało wreszcie do korytarzy, w niszach których czekały stare maszyny, do sali tronowej - tego pomieszczenia, które karzeł Trup zabarykadował martwymi ciałami i w którym leżał teraz, nie mogąc się podnieść.
Potyczka w efekcie nie okazała się niczym specjalnym - lepsza od paru innych, które zdarzyło mu się toczyć, gorsza od wielu. Te same co zwykle krzyki i smród; trochę gorączkowej roboty toporem w narożniku; pomieszczenie, które zamarzło pod dziwnym kątem, gdy mechaniczna żona położyła się w niebieskawym półmroku, chybotliwe cienie na ścianach. Co do wyznawców Znaku, to zachowywali się oni bardziej jak ofiary niż jak napastnicy - dziwnie letargiczni, introwertyczni, jakby starający się odzyskać swe człowieczeństwo. Nawet i ci, którzy mimo swej mutacji szczęśliwie nie utracili zdolności poruszania się, także byli zaprzątnięci sami sobą i ciężko było im się bronić przed ciosami topora. Reszta nawet nie próbowała, co więcej, przyjmowała je z zadowoleniem. Cóż to był za topór! Przypomniał go sobie teraz dokładnie. Jak syczał i błyszczał w ciemności, siejąc dokoła ognie św. Elma. Przypomniał sobie złowrogą poświatę ostrza zalewającą mroczne, wyludnione ulice Soubridge pod koniec Wojny Dwóch Królowych. Topór był z nim także na Obwodzie Protonów, kiedy to stanął na stosie trupów i uścisnął dłoń Alstatha Fulthora. Miał go także w dzień porażki Waterbecka, gdy wraz z legendarnym szermierzem tegeusem-Cromisem widzieli, jak w ciągu dziesięciu minut zarżnięto tysiąc chłopskich synów - obu tych przyjaciół już teraz nie miał. Utracił ich wskutek śmierci lub szaleństwa. Mgliście pamiętał chwilę, w której wykopał go spod ziemi, nie mógł sobie jednak przypomnieć, gdzie to było... Tak czy inaczej, broń była przerażająca, zwłaszcza gdy używało się jej przeciwko garstce zdeformowanych sklepikarzy, którzy mogli odpowiedzieć jedynie koszmarami i kuchennymi nożami. Straszliwa w mrocznym pokoju na „okopconym krańcu świecy czasu”. Wciąż nie rozumiał w jaki sposób udało się im go powalić.
W sali ostro pachniało śmiercią. Nie widział całego pomieszczenia - przesłaniali mu je umarli. Ich ciała otaczały go niczym szaniec najeżony zesztywniałymi kończynami ściskającymi to strzęp gobelinu, to nogę wysokiego potrzaskanego krzesła; na ich woskowatej skórze pełgało światło niebieskie jak siniak. Leżał w objęciach swej mechanicznej żony. Kiedy padła, jej delikatne drzewce pękły jak sople lodu, miała strzaskany kręgosłup, a z tajemniczych zasobników energii dobywał się cieniutki strumyk białawych iskierek, co jakiś czas przerywany splunięciem żółtych promieni i drgania kończyn. Cellur i królowa próbowali go uwolnić, ale nie dali rady. Przechadzali się teraz dokoła z rozkojarzonymi minami, przypominającymi miny postaci wymalowanych na brudnej, tekturowej karcie tarota.

***

Czekali teraz spokojnie na koniec, zapatrzeni w niewidoczną północ, zupełnie jakby byli w mocy zrozumieć to, co się tam działo; zupełnie jakby wyczuwali Galena Hornwracka, który właśnie chwiał się w szczytowym momencie swego długiego spadania. Ich głosy brzmiały zdawkowo w półmroku.
- Ptaki już nie przylatują do mnie w odwiedziny ze swego nieba - szepnęło jedno, na co drugie uśmiechnęło się ze smutkiem i powiedziało:
- Martwy ptak kołysał się u jego pasa przez całą drogę przez Rannoch. Nie czułam nienawiści do kuzynki, ale to była bardzo ciężka zima.
Trup oblizał wargi. Umierał. Radość z mordu, która powróciła do niego niczym stary znajomy ból, powoli gasła. Został rozbitkiem na wybrzeżu własnego ja. Był już na powrót jałowy, choć wciąż jeszcze tkwiły w nim zagadki, w których mgliście rozpoznawał dowody na istnienie swej nienaruszonej psyche. Nieczęsto osądzał, przed czy po fakcie: dzięki temu wydarzenia z jego życia i obecne w nim postacie zachowały swój kształt. Pozostały - co odkrył z niemałym zaskoczeniem - niczym ikony w jego umyśle, wyraźne i jasno oświetlone. Teraz przedstawiały się mu jak seria niespodziewanych prezentów - wiosenna mżawka zamieniająca różowy piach Wybrzeża Mogadon w maź, po której błyszczące kraby pustelniki uciekały bokiem z morza na ląd; zapach szprotek smażonych w kawiarence na Rue Montdampiere; ktoś mówiący: „I oto anemonowy chłopiec rozlał wino na jej płaszcz” - nieśmiałe, nieproszone, peryferyjne nieważne wspomnienia. Pochłonęły go. Czekał i przyglądał się im. Podchodził do nich równie nieśmiało jak one do niego, z czystym, pozbawionym wszelkiej ironii wzruszeniem wobec własnej przeszłości.
(Karzeł Trup! Długi czas potem Methvet Nian natknęła się na jego nieuszkodzony powóz na dziedzińcu Starego Pałacu. Jego pospolite, jarmarczne kolory, mimo warstwy śniegu i zimowego błota wciąż zachowały swą żywość. Wewnątrz było bardzo czysto. W żadnym z przemyślnie skonstruowanych kredensów i sprytnie pomyślanych kryjówek nie mogła znaleźć jego osobistych przedmiotów, niczego, co mógłby przechowywać wyłącznie z sentymentu. Owszem, była tam jego łopata, ale to w końcu tylko łopata. Wszystko, co miał, było do czegoś przydatne, albo samo w sobie owiane było mitem; na przykład niewielki piec i kowadło, których wiele lat temu użył do przekucia Bezimiennego Miecza. Nie znalazła jednak nic, co można by wziąć na pamiątkę, nic przy czym można by go wspominać. Tak uznała królowa. Niemniej, zamiast wyjść, odsunęła nieco zimne, lniane prześcieradło, musnęła dłonią niewielki cynowy kubek. Na dziedzińcu było słychać dzwoniący deszcz; na schodach i bruku kładło się żółte światło; zbliżała się noc. Methvet Nian siedziała samotnie w ciemności i zastanawiała się nad tym, co mogło się stać z kucykami Trupa).

***

Miasto, karzeł, królowa - wszyscy czekali.
Czekał też Cellur, starzec, w którego umyśle dogasały milenia.
Na północy, Fay Glass i Alstath Fulthor czekali na przeszywanej wstrząsami równinie. Oszalały, cierpiący, torturowany trwałością wszechświata Benedict Paucemanly także mógł tylko czekać.
Czekał także i Hornwrack, spadając w nieskończoność ku tajemniczemu miastu.
Bezlitośnie mocno zebrał swoje włosy w tył i spiął je stalową klamrą, naśladując przegranych kapitanów z dawno zapomnianej wojny. Otulił się płaszczem w kolorze mąki, takim, jaki nosiła większość awanturników z Dolnego Miasta (który swym groteskowo pofarbowanym rąbkiem oznajmiał całemu światu, że właściciel brodził we krwi pięćdziesięciu ludzi). Odkrył też, że ręce go zdradziły i nie chciały zniszczyć sztyletu. Ukryły ostrze w fałdach płaszcza. Teraz jednak nóż leżał na jego kolanach, skażony, czarny, enigmatyczny. Wyglądał dokładnie tak jak wtedy, gdy ostatnim razem widziała go królowa w swej salle w Viriconium. Zabójca odrzucił mit, który mu podarowała, i wytrwał przy swym własnym. Symbole własnego ja, które podtrzymywały go przez osiemdziesiąt lat wilgotnych snów na Rue Sepile, teraz podtrzymywały go chyba w wierze, że uczynił słusznie.
Łódź spadała. Nie dotykał instrumentów. By znaleźć dłoniom jakieś zajęcie, ściskał w nich mocno swój nóż. W jednej chwili jego chuda twarz była zaciemniona, już w następnej uwznioślił ją błysk czerwonego jak róże światła bijącego z rozkładającego się poniżej węzła.
Nie mówimy o jego motywach. Przez całe życie nie dążył do podtrzymania samego życia, a do uzyskania objawienia, które mogłoby nadać jego własnej historii spójność i znaczenie: pożądał jakiegoś - jakiegokolwiek - wydarzenia sensotwórczego. Nie wiemy czy chciał, albo czy był zdolny do stwierdzenia, że nastąpiło to właśnie w tej chwili. To zresztą i tak nie miało najmniejszego znaczenia. Poświęcił się po to, by wybawić dawnego pilota z jego niezasłużonego koszmaru. To była misja ratunkowa.
W wyznaczającym zderzenie ułamku sekundy „Ociężała gwiazda” otworzyła się wokół niego niczym pękająca tykwa, on już tego nie czuł.
Zamiast tego, gdy kryształowe drzazgi wbijały się w jego mózg, doświadczył dwóch ciekawych wizji Dolnego Miasta, następujących po sobie tak szybko, że wydawały się jednoczesne. W pierwszym podłużne cienie przesuwały się po freskach na suficie „Bistro Californium”, pod którymi członkowie kliki lorda Mooncarrota wyglądali jego powrotu. Potrzebowali czwartego do gry w kości. Na progu zastukały czyjeś kroki. Kobiety przymrużyły oczy i uśmiechnęły się; albo inaczej - zdusiły ziewnięcia, unosząc szare jak gołębice rękawiczki do swych niebieskich, gruźliczych warg. Viriconium powitało go z powrotem wykwitami obietnic narcystycznych chwil we dwoje i dwuznacznymi zaproszeniami. Dawniej nienawidził tego miasta, ale to ono było jego przeszłością i żałować mógł tylko jego... Druga z wizji dotyczyła Rue Sepile. Letni świt. Kwiaty kasztanowca kołysały się nad wyludnionymi chodnikami niczym świece z białego wosku. Ukośne promienie światła padały na ulicę, sprawiając, że jej długie i zazwyczaj niedające korzyści perspektywy wyglądały, jakby prowadziły wprost ku sercu jakiegoś młodszego, bardziej prostodusznego Miasta - oświetlały także frontony domów, w których niegdyś mieszkał. Ocieplały kruszejące cegły, przydając im nieprzyjemnej różowawej barwy. W oknie na drugim piętrze chłopiec doglądał właśnie jasnoczerwonych kwiatów geranium, ustawionych na zewnętrznym parapecie w potłuczonych doniczkach z terakoty. Spojrzał w dół na Hornwracka i uśmiechnął się. Zanim zabójca zdążył cokolwiek powiedzieć, młodzik zamknął okno i odwrócił się. W szkle, które teraz zamieniło się w granicę między nimi, wybuchło w milczeniu poranne światło słońca; oślepiony Hornwrack pomylił odbicie z uśmiechem i nagle wyobraził sobie żar, który mógłby stopić te wszystkie stare ulice!
Rue Sepile, Aleja Dzieci, Margery Fry Court: wszystkie stopione. Wszystkie te nędzne terytoria zależne od Placu Nieuświadomionego Czasu! Wszystko osiadające, tonące w sobie, znikające z wolna, póki w jego polu widzenia nie pozostało nic poza nieznośnie białym niebem i jaskrawymi grupkami liści kasztanowców - a potem już tylko bezdenna nieprzezroczystość, pod którą poczuł własny puls, szklistą wydzielinę oka. Wyobraził sobie starą, inkrustowaną cegłę, pękające i topiące się w ramach szkło szyb, płaty farby gorejące zielenią i złotem; kwiaty geranium spadające w ognistym powietrzu niczym komety; wyobraził sobie kasztanowce więdnące i obracające się w nicość, nawet nie w biały popiół - wszystko wskutek tego światła! Wszystko przeminęło jak refleksy w wypełnionym wodą słoju - pozostała tylko przestrzeń - jasna, lepka, pusta. Poczuł nieznośną ulotność materii, jej rozpaczliwe komunikaty, jej dotyk, jej upadek i jednocześnie jej niemożliwą do przetrwania trwałość.
Coś jednak istnieje poza wszystkimi rzeczywistościami wszechświata, pomyślał, i to coś właśnie je zastępuje, coś mniej materialnego i bardziej trwałego.
I wtedy świat przestał go nękać. Na zawsze.

***

Tak trudno jest oddać jednoczesność:
Gdy Hornwrack doznawał swych wizji, śnił też Trup Żelazny Karzeł, umierający tysiąc mil dalej w swoim sto pięćdziesiątym roku życia, stary przyjaciel królów i książąt; Cellur i królowa stali w marznącej sali tronowej, zapatrzeni na północ, szepcząc swymi wyschniętymi głosami; Fay Glass i Alstath Fulthor stali na odległym pustkowiu i przyglądali się Benedictowi Paucemanly’emu który rozwarł ramiona, jakby chcąc objąć spadającą nań łódź. Jego posępny ryk dolatywał ich poprzez wiatr.
- Wróciłeś do domu - próbował powiedzieć, niejasne pozostaje tylko, do kogo. Chyba że słowa te kierował do siebie. Zresztą i tak było już za późno. „Ociężała gwiazda” pogrzebała się w rozdętej kopule jego piersi i pękła przy wtórze stłumionego huku. Zafalował niczym trafiony pociskiem wieloryb, wydał z siebie miękki, niemal kobiecy odgłos rozkoszy bądź przestrachu. Nagle trysnęło z niego białe światło, aureola, która wypełniła jamę i rozlała się tak gwałtownie, że po minucie przeobrażeniu uległo całe miasto, wszystkie obce arkady i papierowe konstrukcje zaczęły się jarzyć od środka.
Ten świetlny nimb przebiegł falą po całej Ziemi, stopniowo słabnąc po drodze. Zanim pokonał gorzkie wybrzeża Fenlen, był już tylko lekkim zakłóceniem materii, które, mknąc przez kościec świata, wyzwalało wszystko od śladów „nowej rzeczywistości”. Oczyściło zgliszcza Żelaznego Grzbietu, w którym od miesiąca wielkie zielone żuki żerowały na białawych resztkach zrodzonej pod złą gwiazdą floty Elma Buffina. Przelało się ponad blankami lodowatego Duirinish, wyzwoliło tamtejszych stróżów od ich wizji - komarnic nawiedzających odległe, fantastyczne wybrzeża, drzew zmieniających się w ludzi - ludzi przeobrażających się w figury geometryczne. Zamiotło skruszone skarpy Połoniny Agdon, gdzie pomiędzy karłowatymi dębami na zboczach nie mieszkał już nikt. Zabłysło na wysokich przełęczach Gór Monar, szorując je lodowcowym poblaskiem; aż wreszcie przemaszerowało przez bramy Pastelowego Miasta, które opróżniło z wszelkich iluzji, poza tymi właściwymi - ludzkimi.
(Tam, na obcej równinie, Fay Glass i Alstath Fulthor poczuli w sobie jego puls i wciągnęła ich przeszłość.
- Arnac san Tehn! - zakrzyknął tryumfalnie Zmartwychwstały. - Spotkamy się w Ogrodzie Kobiet! O północy!
- Tyle skrzydeł - szepnęła ona, na widok okrucieństwa tego wszystkiego. - Tyle skrzydeł! - dodała smutnym głosem, nie chcąc być może odchodzić. Zwlekali przez chwilę, jak szare upiory wśród tonących kurhanów mokradeł. Stopniowo odzyskiwały ich Cywilizacje Popołudnia. My utraciliśmy ich na dobre).
Benedict Paucemanly wił się w milczeniu, natężał, jakby próbując zwymiotować. Dokonało się już wszystko, poza tym jednym: poza jego śmiercią. Jęczał i prężył się. I nagle larwy roju wystrzeliły z jego rozciągniętych porów, spadły obok jego cielska do jamy, gdzie schły niczym martwe pijawki. Burknął zwycięsko. Jeszcze przez kilka minut światło biło z niego fontanną ku górze - suma blasku, który wchłonął, będąc przez tak długi czas uwięzionym na Księżycu, suma jego cierpienia. Beatyfikował się, rozpadał we własnej chwale. Repozytorium i symbol, uwalniał całą swą energię naraz w obu rzeczywistościach, które się w nim zderzyły - a uwalniając ją, uwalniał Ziemię.

***

Na równinie robi się coraz ciemniej. Widzimy ja z daleka. Pradawny pilot nie żyje. Niebo powoli obleka się mrokiem, zrywa się zimny wiatr; zbliża się głęboka noc. Tajemnicze Miasto migoce jak węgielek z ogniska na skraju równiny; gasnąc, przechodzi kolejno z bieli w purpurę, mdłą czerwień i wreszcie w nicość. Przez chwilę wisi nad nim rój, nad swą pierwszą i ostatnią twierdzą, owady ustawiają się na obsydianowym niebie w skomplikowanym, przypominającym sieć szyku - to ostatnia próba nawiązania jakiejkolwiek komunikacji z ludzkim światem, świetlisty, pozbawiony znaczenia symbol, a jednak doniosły wobec ciemności. Na ziemię spływa cykający hymn, oschła celebracja wszystkich pustkowi wszechświata. Potem jednak, gdy tracą swój ontologiczny rozpęd, gdy nie mogą już obronić, utrzymać swego miejsca w materialnym kontinuum, tracą również życie. Te jednostki, które to przetrwają, staną się zwykłymi owadami i zawsze już będą wędrować po równinie ze złożonymi skrzydełkami, tak samo zagubione jak wszystkie inne rasy, które kiedykolwiek przybyły na Ziemię i których potomkowie zamieszkują teraz Dalekie Pustkowia. Gdy się spotkają, będą zapewne długo przypatrywać się jeden drugiemu, jakby starając się coś sobie przypomnieć, albo znieruchomieją znienacka podczas beznadziejnej kopulacji w strugach czarnego deszczu, przybierając pozór splątanych srebrnych broszek zagubionych na pustyni przez heterę jakiejś wygasłej cywilizacji...






EPILOG



Viriconium.
Jego boleśnie formalne ogrody i ciekawe kształty geometryczne, jego ulice cuchnące zgniecionymi owocami i rybami, jego kwiaty, które wykwitają niczym rany na trawniku „Hermitage” przy Trois-Vertes; jego przypominający muszlę pałac - jak można je opisać tylko słowami?
Viriconium.
Jeśli wybierzecie się na wycieczkę i staniecie u podnóża Gór Monar, ujrzycie, jak to miasto zawisa poniżej, spowite w opończę tysiącletniego spokoju. Z grzbietu Hollin Low Moor możecie przyjrzeć się, jak gaśnie w swoją kolejną noc. Jego dzieje sprawiają, że powietrze wokół miasta staje się jego bursztynem, jego pułapką. Na żywych tarasach Minnet-Saby migoce światło, migoce także na rzecznych meandrach Obwodu Protonów, na nieprawdopodobnych wieżach i placach Dzielnicy Atelińskiej; grządki anemonów i żonkili zasadzone wokół grobów tegeusa-Cromisa i karła Trupa błyszczą w promieniach zachodzącego słońca tryumfalnie jak splamione puchary; gdzieś daleko, w nieruchomym półmroku ktoś czyta wiersze Ansela Verdigrisa, poety tego Miasta.
Viriconium.
Wiosna. Rośliny w Dzielnicy Cyspontyńskiej znów zaczynają kwitnąć. Nie widać już kobiet zbierających chrust na opał. Kwiatki starca porastają upadłe mury i ziemne blizny. Na łodygach już pojawiły się roje czarno-żółtych gąsienic (które nieco później staną się pięknymi, karmazynowymi ćmami, będącymi niegdyś symbolem Miasta). Wyżej, na wzgórzu Alves, nad swymi gniazdami w spękanej kopule obserwatorium całymi dniami szaleją kawki. A w półświatku, który ma swój ośrodek na Placu Nieuświadomionego Czasu, kobiety uśmiechają się z okien na piętrze, unoszą dłonie i poprawiają świeżo umyte włosy. Ludzkość ponownie skolonizowała niewiarygodne aleje Górnego Miasta - wpatrując się z otwartymi ustami w niewyjaśnioną architekturę Cywilizacji Popołudnia i jednocześnie wypróżniając się do tysiącletnich rynsztoków poniżej - by ponownie rozwiesić pranie w Dolnym. „Zima Szarańczy” dobiegła końca. O tym, że w ogóle nastąpiła, przekonuje nas jedynie nieznacznie zwiększona liczba żebraków (niektórzy noszą na ciele niesłychanie oryginalne deformacje) na Prospekcie Rivelin, i tylko dzięki nim pamiętamy, że kiedykolwiek słuchaliśmy tej cichej, białej piosenki.
Słyszymy, że lorda Mooncarrota widziano w towarzystwie tej zimnej ryby, Choriki nam Vell Ban. Przyjął jej matkę w swym domu na Minnet-Sabie; plotki się szerzą. Słyszymy, że rozgorączkowana Madame L zaprzestała swych wizyt na Bulwarze Aussmana, że jest już wyleczona ze wszystkiego z wyjątkiem fatalnego gustu i że w tym tygodniu ponownie otworzy swój salon. Słyszymy też, że Paulinus Rack, gruby rymopis i agent grabarza, w jakichś niezbyt wolnych od podejrzeń okolicznościach znalazł paczkę pełną cudzych rękopisów i wkrótce planuje opublikować ich kukułczy tom. Widuje się go codziennie, z tłustymi paluchami i jadeitową laską, jak popija cytrynowy gin w „Bistro Californium”. (Ma swoją teorię na temat „Zimy Szarańczy” i jej szaleństwa. Któż zresztą takowej nie ma? Zaproście go na obiad, a chętnie się nią z wami podzieli, nie dzieląc się kotletem). Co do reszty Dolnego Miasta: młodsi poeci przekonują się do bistrognostycyzmu - Świat, jak powiadają, dawno się już skończył, a my żyjemy w czasie niedozwolonym przez żadną chronologię. Spacerując po Dzielnicy Artystów, pogrążeni w polemikach produkują straszliwe obrazy i wizje. Ponadto, tylu pozerów zaczęło obnosić się z płaszczami w kolorze mąki, że prawdziwie szemrane postacie zostały zmuszone uciec się do żółtego aksamitu.
W skrócie, Wieczne Miasto stoi tak jak dawniej, po kolei: drażniące, piękne, wulgarne. Brakuje tylko Zmartwychwstałych. Nie widuje się ich już w Dzielnicy Atelińskiej ani na Obwodzie Protonów, po którym tak często śpieszyli wysłani w jakiejś pilnej sprawie przez Alstatha Fulthora. (On sam nigdy nie powrócił. Dolne Miasto od dawna przewidywało, że coś takiego się wydarzy. Pokazuje nam teraz znacząco palcem koniuszek swego nosa. Zwęszyło to). Po prześladowaniach, jakich Zmartwychwstali doznali z rąk wyznawców Znaku, większość nie wróci tu już nigdy. Przez wiele pokoleń będą mieszkać na pustyniach, ich plazma stanie się równie obca naszej, jak geny wielkich jaszczurów z Wielkiego Brązowego Pustkowia, zajmą się doskonaleniem swej teorii Czasu, redefiniowaniem swego dziedzictwa, pogrążaniem się w szaleństwie i niezwykłości.
Królowa Jane, Methvet Nian z Viriconium zasiada wieczorami w bocznej komnacie, czy też salle, której używa w charakterze salonu i biblioteki, niekiedy medytując nad stratą - jedną z wielu w swym życiu.
- Świat stara się przypomnieć sam sobie.
Siedzi otoczona kartami pokrytymi nutami i delikatnymi, niewielkimi koralami, jest spokojna miękkim i cierpkim spokojem starzejącej się tancerki; we wzmocnionej miedzianymi opaskami skrzyni z różanego drewna przechowuje pochodzący z dalekiego Wschodu instrument muzyczny w kształcie tykwy; w każdym odgłosie kroków królowa słyszy przeszłość i często zastanawia się, co mogło się stać z mieczem i zbroją, a także z zabójcą, któremu je podarowała.
- Tak wielkie nadzieje pokładałam w Zmartwychwstałych - zwierza się swemu nowemu doradcy, starcowi, którego bardzo rzadko widuje się publicznie. - Mogliśmy wspólnie odbudować naszą cywilizację. A jednak okazali się zbyt zaprzątnięci własnym zbawieniem, by zacząć nas uczyć... A my z kolei okazaliśmy się zbyt mało skomplikowani na ich delikatne nerwy...
Królowa zamyka oczy.
- A jednak i tak nas wzbogacili. Czy widzisz ich jeszcze, Cellur? Czy pamiętasz chwilę, gdy Trup przebudził ich po raz pierwszy? Jakież to było widowisko, tam w sali mózgu w Knarr, jak bardzo zdumiała nas ich dziwna broń!
Starzec nie widzi nic. Nie było go tam. Ale zapomniał nawet i o tym (albo zdaje sobie sprawę, że sama królowa nie pamięta tych wydarzeń). Nieznacznie, bez wiary w siebie macha dłonią i mówi:
- Jestem pewien, że pamiętam, moja pani - po czym, przypominając sobie coś zupełnie innego, rozpromienia się w nagłym uśmiechu. - Czyż nie mieszkałem wtedy w wieży nad morzem?
A w jego głowie dziesięć tysięcy szarych skrzydeł bije w słonym powietrzu. Zanosi się na sztorm.
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W tym mieście zawsze było wiele prostokątnych i trójkątnych spłachetków niewykorzystanej ziemi. W Chenaniaguine pada cały szereg budynków - grunt zostaje uprzątnięty, by można było go ponownie zabudować - wyrastają zagony czarnego bzu i pokrzyw - nikt i nigdy niczego ponownie nie buduje. Albo też Nowi Ludzie wydzielają kawałek parku pod miejski budynek, po czym spierają się między sobą o szczegóły - a te kilka płytkich rowów i niskich, ceglanych murków w ciągu jednego sezonu pokrywa gruba warstwa perzu i komosy. Wrzosowisko Każdego, z dwóch stron otoczone pustymi magazynami, rzeźnią i szpitalem, a z trzeciej ograniczone rzadko używaną odnogą Kanału Miłości, wygląda jak wszystkie inne tego rodzaju miejsca.
Na miejskim brzegu kanału stoi kilka domów, które posępnie spoglądają na wodę. Mieszkający w nich ludzie wierzą, że Wrzosowisko nawiedzają owady wielkości koni. Nikt nigdy żadnego nie widział, niemniej raz do roku wyprowadzają z budynków dużą, wykonaną z wosku kukłę szarańczy, pokrytą świeżą warstwą lakieru, z kłębem wysokiej trawy w pysku. Idą z nią w procesji po ścieżce nad kanałem. Tłem dla tej parady jest ciągnące się w nieskończoność Wrzosowisko. Wygląda tak samo - nieskończenie - jeśli spojrzy się na nie z opustoszałych boksów na targu bydlęcym albo z jednego z okien starego szpitala. Gdyby ktoś jednak chciał obejść je dokoła, zajęłoby mu to zapewne ledwie około godziny.
Przed laty, każdej zimy małe dziewczynki pokrywały rysunkami kredą bruk na jednym z dziedzińców przy Placu Uświadomionego Czasu. Rysowały plac gry w ślepego Michała. (Dziedziniec po lewej stronie, o ile szło się w kierunku „Cafe pod Jasnym Księżycem”, przed którą nawet w lutym rozstawiano na chodniku stoliki, połyskujące w bladym słońcu miedzianymi, polerowanymi blatami). Najczęściej były to nieślubne dzieci sprzedawczyń, praczek pracujących w Minnet-Sabie czy handlarzy z Bazaru Rivelin. Zawzięcie broniąc swej indywidualności, nosiły krótkie bluzki ze sztywnego materiału, nawet w najzjadliwszą pogodę świecące głębokimi dekoltami na plecach. Jeśli odpowiednio się którąś z nich podeszło, zawsze można było liczyć na to, że schowa kredę głęboko w swoje reformy, obliże górną wargę i zaprowadzi na Orves; ciężko było za nimi nadążyć na krętych stromych uliczkach.
Większość turystów liczących na piękne widoki zmieniała zdanie, gdy tylko zauważała padający na budynki cień obserwatorium. Wycieczkowicze wracali wtedy pod „Jasny księżyc”, gdzie popijali mocne wino. Ci, którzy szli dalej pod ciężkimi, aksamitnymi sztandarami Nowych Ludzi, które zwisały podówczas ospale z każdego okna na drugim piętrze, docierali na brzeg kanału przy Uroczysku Każdego.
Nie było tam wiele do oglądania. O tej porze roku okiennice i drzwi w domach zazwyczaj zabijano deskami. W miejscach, gdzie zapadła się biegnąca nad wodą ścieżka, brzeg porastały przywiędłe kępki szczawiu. W zasięgu wzroku nie było nikogo. Wiejący z Wrzosowiska wiatr sprawiał, że zaczynały łzawić oczy, zmuszając turystę do odwrócenia się i spojrzenia na stojącą za nim nieruchomo dziewczynkę. Jej ręce opadały swobodnie wzdłuż boków. Nie patrzyła na przybysza ani na Wrzosowisko; najprawdopodobniej spoglądała na swoje buty. Gdy proponowało się jej pieniądze, drapała się po pupie, wybuchała piskliwym śmiechem i zbiegała w dół wzgórza. Potem zazwyczaj można ją było ujrzeć klęczącą na chodniku w jakiejś innej części Dzielnicy, z mokrą kredą w ustach, przyglądającą się nabożnie czemuś, co przed chwilą narysowała.
Vera Ghillera, nieśmiertelna ballerina Vriko, kazała się poprowadzić na Wrzosowisko Każdego tego samego dnia, którego przyjechała do miasta z Sour Bridge. Wciąż jeszcze była prowincjuszka, na dodatek prawie dzieckiem - tak samo chudym, żarliwym i naiwnym jak wszystkie te dziewczynki na placu. Ona jednak miała silne postanowienie odniesienia sukcesu; być może miała wtedy ogromne niedostatki na polu tańca klasycznego, ale znakomicie już panowała nad własnym ciałem i cechowało ją doskonałe wyczucie techniki. Na miejsce dotarła u schyłku zimowego popołudnia. Oddaliła się nieco od przewodniczki i wyjrzała ponad kanałem. Po minucie zmrużyła oczy, jakby zobaczyła coś, co poruszało się gdzieś bardzo daleko przed nią.
- Zaczekaj - powiedziała. - Możesz? Nie. Już zniknęło.
Słońce rzucało na lód czerwone refleksy. Na długo, zanim miasto poznało jej liryczny port de bras, ona zdążyła poznać miasto. Wrzosowisko Każdego ujrzała i poznała na długo, zanim przekroczyła kanał.
Wszyscy zapewne czytali o tym, jak Vera Ghillera, pod choreograficznym kierownictwem madame Chevigne, w kostiumach spod igły samej Audsley King, tańcząca w scenografii zaprojektowanej przez Paulinusa Racka na podstawie szkiców przypisywanych Ensowi Laurin Ashlyme’owi, odniosła natychmiastowy sukces, tańcząc w teatrze „Prospekt” w roli „szczęśliwej Parminty”, w spektaklu zatytułowanym Mały konik garbusek; wszyscy czytali też o tym, jak zalecali się do niej - między innymi - Rack i Ingo Lympany, a jednak nie zdecydowała się na ślub; z pewnością każdy czytał też i o tym, jak utrzymała swoją pozycję primabaleriny przez bite czterdzieści lat, mimo nieuleczalnych ataków amnezji, które zmuszały ją do regularnych i sekretnych wizyt w zakładzie dla obłąkanych w Wergs.
Mniej powszechnie znane jest jej wcześniejsze życie. W autobiografii Nieustające imago nie pisze szczerze i otwarcie na temat swej przypadłości ani tego, jak się rozpoczęła. Tak samo, niewielu spośród jej współczesnych było świadomych jej bezradności i zauroczenia Egonem Rhysem, przywódcą Ontologicznego Stowarzyszenia Błękitnego Anemona.
Rhys był synem jednej z handlarek kupczących na Rivelin warzywami i owocami - jednej z tych wielkich kobiet o dwuznacznej naturze, których mocne głosy dominują w Dzielnicy całymi latami i których nieobecność wywołuje wrażenie dławiącej, pustej ciszy. Po jej śmierci włóczył się po bazarze; zamknięty w sobie człowiek. Nienawykły do zwyczajnych uczuć, nieinteresujący się niczym poza własnym życiem. Starał się działać w dobrej wierze.
Był niższy niż Vera Ghillera. Jako chłopiec z początku sprzedawał lukrowane kwiaty kibicom przy arenach dla walczących, potem - gdy terminował u Osgerby’ego Practala - nauczył się chodzić chwiejnym, niedbałym krokiem, który odwracał uwagę od jego przyrodzonego poczucia równowagi i naturalnej siły życiowej. Tego nie zapomniał już nigdy. (W późniejszym okresie życia, mimo że kończyny mu zgrubiały, jego energia, zamiast słabnąć, jeszcze się zwiększała - powiadano, że w wieku siedemdziesięciu lat ledwie potrafił ustać spokojnie nawet podczas rozmowy). Miał duże dłonie i nawyk bacznego przyglądania się im z miną wyrażającą jednocześnie rozbawienie i pobłażliwość, jakby chciał się przekonać, co też te ręce za chwilę zrobią.
Gdy Vera przybyła do miasta, jego ociężała, przyjemna twarz była już w pewnych kręgach dobrze znana. Pod egidą Błękitnego Anemona zabił czterdziestu ludzi. W rezultacie pozostałe stowarzyszenia często ogłaszały zawieszenie broni w wojnach między sobą, by zająć się sprowadzeniem śmierci na Rhysa. Szczególne zainteresowanie tym rozwiązaniem wykazywał Gorączkowy Anschluss, tak samo jak Czwarty Października i Rybiogłowi z Austonley. Zdarzało się także, że niejakiej komplikacji ulegały nawet jego stosunki wewnątrz Anemona. Przyjmował to wszystko ze spokojem i wesołością, która - podobnie jak u innych awanturników - maskowała nie niepokój, lecz obojętność, której się raczej wstydził i która go niekiedy przerażała. Pokazywał się w Dzielnicy samotnie; otwarcie spacerował po Górnym Mieście, gdzie z okna na piętrze po raz pierwszy ujrzała go Vera.
Mały konik garbusek był już wtedy historią: Vera nosiła lampę w balecie Mariana Natesby, owładnięta zapiekłą koncentracją pracowała nad danse d’ecole i formalizmem Imbirowego chłopca Lympany’ego. Zdążyła także zatańczyć z de Cuevasem, który wtedy był już nieco poniżej szczytu swych możliwości, została zresztą również jego kochanką. Raz do roku kazała malować sobie portret, który potem rozprowadzano w formie oleograficznych reprodukcji - malowano ją jako „Delphine”, jako „Manalas” i - wyglądającą przez okno w kapeluszu i z tajemniczym uśmiechem na ustach - jako bezimienną dziewczynę z Pożaru ostatniej środy w Lowth. Była bardzo wysoką kobietą, choć przy pracy jej ciało wydawało się jędrne, napięte jak sprężynowy nóż humanitarnego zabójcy; gdy jednak zmywała z twarzy makijaż, widać było, jak bardzo jest zmęczona i w dziwny sposób niedożywiona, przede wszystkim wówczas, gdy zapadała się bezwładnie, z rozrzuconymi nogami, na niskim krześle w swoim przepoconym trykocie treningowym. Zapomniała jak się powinno siadać. Praca zawodowa „zdeformowała naraz jej ciało i duszę”. Wielkie oczy Very obdarzały ludzi spojrzeniem do chwili, w której nie stwierdzała, że rozmówca patrzy na kogoś innego. Wtedy przybierały pusty i zmęczony wyraz.
Nigdy nie straciła ani trochę ze swej pierwotnej determinacji, choć wraz z upływem czasu coraz bardziej ogarniał ją pewnego rodzaju niepokój.
Nad ranem, jeszcze przed pierwszym treningiem, widywano ją w drogim wełnianym płaszczu, skuloną, kruchą, w robotniczych lokalach nieopodal bazaru. Wsłuchiwała się w przebijające mgłę smutne nawoływania porannych handlarzy; wydawały się jej odległe i naglące niczym krzyki stojących na dziobie żaglowca majtków. „Dwa sążnie i coraz płycej!”. Oglądała dziewczynki grające w ślepego Michała na dziedzińcu przy Placu Uświadomionego Czasu; odchodziła jednak natychmiast, gdy tylko ktoś ją rozpoznał. „Jeden sążeń!”.
Egona Rhysa spotkała, gdy, niewiele myśląc, wpadła w którąś z bocznych alejek i ujrzała go, stojącego twarzą w twarz z dwoma czy trzema członkami Kolegium Żółtego Papieru. Chwila była pełna napięcia - w kładącej się na bruku koloru rtęci, nieziemskiej poświacie Minnet-Saby błyskały już brzytwy. Rhys stał oparty plecami o żelazną barierkę. Z nacięcia pod okiem spływała mu po twarzy pionowa strużka krwi.
- Zostawcie tego człowieka w spokoju! - powiedziała. Gdy miała dziesięć lat, widywała w ogarniętych depresją miasteczkach Równin Centralnych bezrobotnych chłopców, którzy w milczeniu walczyli pod mostami lub rozpalali ogniska na pustkowiach. - Znajdźcie sobie jakieś lepsze zajęcie.
Rhys spojrzał na nią w najwyższym zdumieniu i jednym susem przesadził barierkę.
- Nie pytajcie mnie, kim była - opowiadał później „Pod osiodłaną driadą”. - Dałem nogę szybciej, niż jesteście to sobie w stanie wyobrazić. Uciekłem przez jakieś ogródki. Ci goście z Żółtego Papieru to zajadłe skurczybyki. - Dotknął swej zranionej przez nich twarzy. - Chyba naruszyli mi kość. - Zaśmiał się. - Nie pytajcie mnie o nic!
Potem jednak Vera jakby była już wszędzie. Jej białą twarz o mocno umalowanych oczach spostrzegał przelotnie w tłumie wypełniającym Dzielnicę Targową, widywał ją codziennie, u schyłku każdego z krótkich, zimowych popołudni. Miał wrażenie, że zobaczył ją wśród widzów stojących wokół areny za „Osiodłaną driadą”. (Mrugała w gryzących oparach lamp naftowych). Później podążała za nim z miejsca na miejsce po całym mieście i po każdym jego zwycięstwie nagradzała go wielkimi naręczami żonkili.
Przynoszący bukiety posłańcy przynieśli wreszcie także jej nazwisko i bilety do „Prospektu”. W teatrze irytowała go orkiestra, bezustanne zmiany scenerii zbijały z tropu, zawstydzały go skąpe kostiumy tancerek. Zapach kurzu i potu oraz stukot stóp na deskach nie pozwalały mu dać się ponieść iluzji: wcześniej zawsze uważał, że taniec jest czymś pełnym wdzięku. Gdy Vera sprowadziła go do swej garderoby po występie, ujrzał ją w przegniłym pod pachami starym trykocie treningowym i w luźnych, przetartych wełnianych pończochach z obciętymi stopami.
- Nie mogę pozwolić, by zmarzły mi łydki - wyjaśniła, widząc jego spojrzenie.
Był przerażony niedbałą pozą, w jakiej leżała, przyglądając się bacznie jego odbiciom w zwierciadłach. Pomyślał, że Vera ma twarz równie twardą i zmęczoną jak dowolnie wskazany mężczyzna; wyszedł przy pierwszej nadarzającej się okazji.
Tancerka poszła do domu i stanęła niezdecydowanie obok swego łóżka. Stojące na parapecie geranium wyglądało na swej krzywej łodydze jak sztuczny kwiat, jego białe płatki przepuszczały miejscami światło niczym chmury, które to zasłaniają, to odsłaniają tarczę księżyca. Wyobraziła sobie rozmowę z nim.
- Pachniesz jak kwiaty geranium.
Zaczęła mu kupować najnowsze powieści. Mniej więcej w tym czasie wybuchła w mieście moda na nowy gatunek muzyki, zabierała go więc na koncerty. Zleciła także Ensowi Laurinowi Ashlyme’owi namalowanie jego portretu. On uparcie powtarzał, że nie ma ochoty czytać; dźwięków cor anglais słuchał przez cały wieczór z roztargnieniem, odwracał się co chwila, jakby dostrzegał na widowni kogoś znajomego; malarza przeraził, pokazując mu, jak skuteczną bronią byłaby jego szpatułka.
- Nie posyłaj mi zbyt wielu kwiatów - powiedział jej. Nie interesowało go nic, co mogła mu zaproponować, nawet jego własna zła sława.
Potem, pewnego dnia, oglądali w kabarecie „Allotrop” cyniczny numer zatytułowany Owady. Jednym z rekwizytów była tam wielka, żółta szarańcza. Gdy wciągnięto ją na tłoczną scenę „Allotropu”, wydawało się, że jest to przemyślnie ulepiony z wosku model. Wkrótce jednak owad drgnął i poruszył jednym z odnóży. Po chwili, pośród rozedrganych czułków i wykonanych z gazy skrzydeł, widzowie dostrzegli nagą, pokrytą warstwą wosku, kobietę. Leżała na plecach, z ugiętymi nogami, które udawały tylne odnóża szarańczy. Na twarzy miała stylizowaną, lakierowaną maskę, przedstawiającą głowę insekta. Zafascynowany tym Rhys pochylił się, by lepiej się przyjrzeć. Vera usłyszała jego świszczący oddech.
- Co to jest? - spytał. - Co to za zwierzę?
Pozostali goście kabaretu zaczęli się śmiać, rozbawieni jego entuzjazmem; nie zauważyli, że podwójna aluzyjność występu nie miała dla niego żadnego znaczenia.
- Naprawdę nikt nie wie? - nie ustępował.
- Ciszej! - napomniała go Vera. - Nie psuj innym przedstawienia.
Słabo oświetlony, pełen zapachu zatęchłego jedzenia „Allotrop” był wyjątkowo niewesołym miejscem na kabaretowe występy; było tam strasznie zimno. Kobieta w owadziej masce obróciła się przodem do widowni, wstała i najlepiej jak potrafiła wykonała „ekspresyjny” taniec, to krzyżując na piersi, to prostując swoje grube przedramiona, podczas gdy jej oddech unosił się kłębami pary w chłodzie pomieszczenia. Stopy wybijały na nieposypanych kredą deskach sceny rytm na trzy; raz, dwa, trzy; raz, dwa, trzy. Rhys nie wyszedł, aż do gorzkiego końca, kiedy to odrzucona maska spadła i wynurzył się spod niej zwycięski uśmiech, rozczochrane kasztanowe włosy i zmęczona, pulchna twarz jakiejś miejscowej gwiazdeczki, mającej niewiele więcej niż szesnaście lat. Na sali rozległy się gwizdy uznania i uwielbienia.
Na zewnątrz, ich cienie - wielkie i czarne - padły na pokryty politycznymi karykaturami mur biegnący wzdłuż Ulicy Końcawszystkiego.
- To, czym stara się zdobyć widownię, to naprawdę nic specjalnego - rzuciła Vera, naśladując jałowe, wymęczone kroczki tancerki. - Poza tym, na jej miejscu bałabym się kontynuować karierę. - Zadrżała ze współczucia. - Zauważyłeś, jakie miała schorowane kostki?
Rhys zbył uwagę lekceważącym gestem.
- Według mnie to był bardzo dobry występ. Pełen artyzm - powiedział. - A to zwierzę! Czy takie istoty naprawdę jeszcze istnieją?
Vera wybuchnęła śmiechem.
- Pójdź na Wrzosowisko Każdego i sam się przekonaj. Przecież chodzi się tam właśnie po to, by je oglądać. A co byś zrobił, gdybyś teraz stanął z czymś takim twarzą w twarz? Z owadem tej wielkości?
Chwycił ją za dłonie. Zatrzymała się.
- Zabiłbym - odpowiedział poważnie. - Ja bym... - Musiał zastanowić się przez chwilę nad tym, co mógłby zrobić. Zapatrzył się w twarz znieruchomiałej Very. - A może to zwierzę zabiłoby mnie? - dodał z namysłem. - Nie przypuszczałem nawet, że takie stworzenia mogą istnieć. Cały drżał z emocji; czuła to wyraźnie w dotyku jego rąk. Przyjrzała się mu. Był tak samo wrażliwy i miał równie potężny kark jak mały kucyk. Nagle wyraźnie wyczuła jego życie, które ujrzała w perspektywie ulicy Końcawszystkiego jak rozstawione na niej, ekscentryczne meble, widziała je w otwartych drzwiach kabaretu „Allotrop”, dostrzegła w bezradnej tancereczce z jej niewygodnymi butami i zniszczonymi kostkami, których nie zauważył.
- Nic nie jest w stanie cię zabić - powiedziała nieśmiało.
Rhys wzruszył ramionami i odwrócił się.
Przez następny tydzień czy dwa zdawało się, że Vera będzie w stanie o nim zapomnieć. Na dworze zrobiło się mokro i mdło, rozdzieliła ich także zwykła dynamika codzienności.
Stosunki Rhysa z Błękitnym Anemonem nigdy nie były bardziej dwuznaczne niż wtedy: zarówno w Górnym, jak i Dolnym Mieście szukali go wysłannicy wielu stronnictw. Któż może wiedzieć, co zrobiłaby Vera, gdyby tylko wiedziała, jak ciężkie chwile przeżywał w alejkach, na wysypiskach i w ruderach wokół Chenaniaguine i Lowth. Na całe szczęście, kiedy on, walcząc o życie, uciekał z otwartą brzytwą w jednym ręku i brudnymi bandażami odwijającymi się z drugiego ramienia, ona ćwiczyła technikę przy swoim baletowym drążku. Dziesięć godzin dziennie. Lympany pracował nad nowym przedstawieniem „Całość powietrza”. Wierzył, że uda mu się stworzyć balet zupełnie nowego rodzaju. Pomysł rozpalał głowy wszystkim, ale wyzwanie to oznaczało jednocześnie: technikę, technikę i jeszcze raz technikę.
- To, co widać na scenie, jest martwe, nieistotne! - przypominał swoim tancerzom. - To, co oglądają widzowie, to tylko czubek góry lodowej potrzebnej tancerzom techniki!
Odkąd Vera przybyła do Miasta, nie cierpiała wolnych dni. Kiedy dobiegały końca, leżała w łóżku, nie mogąc zasnąć, czując mrowienie na całym ciele, a miasto wsuwało pasemka swoich uformowanych z dymu palców przez jej lufcik, niepokoiło ją, kusiło do wyjścia. I rzeczywiście - wychodziła późną nocą. Szła na arenę, gdzie niewidzącym wzrokiem oglądała popisy klaunów. Tam właśnie - myśląc znowu o czymś zupełnie innym - przypomniała sobie Rhysa. Tak nagle i dobitnie, że przeciął ją - trach! - niczym pękające szkło. Powietrze nad areną było fioletowe od sztucznych ogni, w których wybuchającej, urywanej poświacie zupełnie wyraźnie ujrzała go, stojącego na ulicy Końcawszystkiego, zdjętego własnym wigorem, jednocześnie przerażonego i zafascynowanego swoim instynktem, dokładnie tak, jak wszystkie inne nerwowe zwierzęta. Przypomniała sobie też szarańczę z kabaretu „Allotrop”.
Pełen artyzm, przemknęło jej przez głowę.
Mimo że w dobrą noc wciąż można było usłyszeć obmywający dachówki Montrouge, jak deszcz niewidzialnych fajerwerków, szeleszczący szept dwudziestu pięciu tysięcy głosów, arena była wówczas już tylko wielkim cyrkiem na wolnym powietrzu. W jej starych budynkach odbywały się pokazy akrobacji, wyścigi konne, popisy na trapezie i podobne. Nowi Ludzie lubili oglądać egzotyczne zwierzęta. Nie dokonywali publicznych egzekucji na swych politycznych przeciwnikach - ani na sobie wzajem - a mimo to niektóre numery przypominały próbę zabójstwa. Co noc wprowadzano na arenę wielką, durną jaszczurkę albo megaterium, spoglądające nieco smutno na tłum widzów, którzy po jakimś czasie wmawiali sobie drapieżność natury zwierzęcia. A sztucznych ogni było wtedy więcej niż kiedykolwiek: wybuchały bursztynowe, pełne magnezu, padały jak deszcz o kroplach z ceru; potem na okrągłą, wysypaną piachem przestrzeń areny wypadali podskakujący i turlający się klauni - wyskakiwali w górę, spadali w dół, tworzyli chybotliwe piramidy, stając po dziesięciu naraz na ramionach kolegów, rozbiegani, chaotyczni jak buszujące w słońcu koniki polne. Za pomocą gumowych noży i wapna toczyli prawdziwe bitwy. Na nogach mieli wielkie buciory. Vera ich uwielbiała.
Największym z ówczesnych klaunów był karzeł zwany przez widzów Całussakiem, którego prawdziwego nazwiska nikt nie był pewny. Niektórzy uważali, że nazywa się Morgante, inni, że Rotgob, albo nawet Wielka Patelnia. Nogi miał cienkie i bardzo krzywe, ale był doskonałym akrobatą, często zdolnym do wykonania w powietrzu poczwórnego salta, po którym to wyczynie lądował na ugiętych kolanach, z szeroko rozstawionymi stopami, nieruchomy na czarnym piachu jak skała. Fikołki przeplatał stójkami na rękach tak błyskawicznie, że wydawało się, że ogląda się dwa karły naraz. Tłum zachęcał go co wieczór głośnymi gwizdami i wesołymi okrzykami. Każdy swój występ wieńczył, recytując ułożone samodzielnie wiersze.
 
Dorszbiednyś - ta!
Dorsz biednyś - ta!
Dorsz biedny i - ta, ta, ta!
Psia jama
Sadzawka w psiej jamie
Sadzawka w psiej jamie
W sadzawce pływa szczur
Ta, ta ta!
(Ta ta).

Przez pewien czas cieszył się taką popularnością, że stał się jedną ze znakomitości Unter-Main-Kai, gdzie pijał w „Bistro Californium” razem z intelektualistami i pomniejszymi książętami i gdzie zwykł kroczyć dostojnie w pikowanym dublecie z czerwonego aksamitu o długich, wyciętych rękawach. Kazał sobie namalować portret przedstawiający go jako Władcę Bezsiły. Kupił też sporych rozmiarów dom w Montrouge.
Do miasta przybył z gorących i białych jak kość równin Wybrzeża Mingulay, gdzie karawany powozów unoszą się w południe niczym klatki dla ptaków nad fioletowymi jeziorami miraży, „podczas gdy w ich wnętrzach kobiety gorączkowo szukają porady, wpatrując się w zatłuszczone, brudne tekturki kart”. Jeśli jest się człowiekiem urodzonym na pustyni - jak często przechwalają się jej mieszkańcy - zna się wszystkie pustynie świata. Całussak nie urodził się karłem, ale samodzielnie wybrał sobie taką akurat ścieżkę kariery, każąc się na wiele lat zamknąć w czarnej, dębowej skrzyni - gluttokomie - by zahamować wzrost. Teraz był u szczytu sił i możliwości. Przy każdym jego kategorycznym geście inni klauni wyskakiwali wokół w powietrze. Jego głos niósł się dźwięcznym echem nad areną.
- Sadzawka w psiej jamie - śpiewał, a tłum odpowiadał mu tym samym. Vera jednak wciąż tkwiła na ulicy Końcawszystkiego z drżącym obok niej Egonem Rhysem.
- Urodzony na pustyni zna wszystkie pustynie! - usłyszała.
Następnego dnia posłała mu wizytówkę i wspaniały bukiet anemonów.
„Podziwiam pańskie występy”. Spotkali się potajemnie w Montrouge.
W „Bistro Californium”, Ansel Verdigris, poeta tego miasta, leżał na stole z głową zwróconą w bok; ze zmiętego pod jego brodą obrusa biła woń cytrynowego ginu. Nieco z boku siedział markiz de M... i udawał, że pisze list. Pokłócili się wcześniej, rzekomo na temat signifiant i signifie, znaczącego i oznaczanego, po czym Verdigris spróbował zjeść swoją szklaneczkę. O tej porze nocy wszyscy byli na arenie. Bez swych zwykłych gości „Californium” zmieniało się w zwyczajne zbiorowisko kilku krzeseł i stołów, które ktoś bez sensu rozstawił pod słynnymi freskami. De M... sam poszedłby na arenę, ale na zewnątrz było zimno, a w świetle latarni na Unter-Main-Kai widać było wirujące drobne płatki śniegu. „Lokal poznający tę prawdę na swój temat” - pisał - „wydaje się oszołomiony odkryciem i milczący. Sam w sobie nie ma już ani krzty energii”. Weszli Egon Rhys i Vera.
- ...byłam pewna, że tu będzie.
Owinęła się płaszczem. Rhys posadził ją w cieplejszym miejscu.
- Jestem dziś zmęczona - przyznała. - Ty nie?
Przechodząc przez próg, podniosła wzrok i ujrzała uśmiechniętą krzywo, dziecięcą twarzyczkę na freskach. Dziecko spoglądało na nią wprost z burej plamy.
- Jestem zmęczona - narzekała przez cały dzień. To przez port de bras: Lympany chciał czegoś innego, czego nigdy wcześniej nie pokazywano.
- Zupełnie nowy rodzaj port de bras! - przedrzeźniała go. - Całkowicie nowy gatunek tańca! Ale ja przecież muszę uważać na chłodzie. Można sobie zrobić krzywdę, pracując zbyt intensywnie w taką pogodę.
Piła tylko herbatę, którą w „Californium” podaje się zawsze w szerokich, porcelanowych filiżankach, tak przezroczystych jak ucho niemowlęcia. Gdy już zaspokoiła pragnienie, oparła się wygodniej i roześmiała.
- No, od razu mi lepiej!
- Spóźnia się - zauważył Rhys.
Vera ujęła go za rękę i przelotnie otarła się policzkiem o jego ramię.
- Jesteś taki ciepły! Czy kiedy byłeś mały, zdarzało ci się dotknąć kota lub psa tylko po to, by przekonać się, jakie zwierzęta są ciepłe? Ja tak robiłam. Myślałam przy tym: On żyje! Żyje!
Mężczyzna nie odpowiedział, więc dodała:
- Za dwa lub trzy dni dostaniesz, czego chcesz. Nie niecierpliw się.
- Już prawie północ.
Puściła jego rękę.
- Był pewien, że się tu pojawi. Czekając, nic nie stracimy.
Wszystko się uspokoiło, rzeczy odpoczywały. Minęło piętnaście minut; możliwe, że pół godziny. De M...., pewien już, że Verdigris tylko udaje, że zasnął, by go znienacka zaskoczyć, zmiął w dłoni kartkę papieru i cisnął ją gwałtownym ruchem na podłogę. Na to Rhys, znerwicowany wskutek ostatnich wydarzeń, zerwał się na równe nogi. Markiz rozchylił lekko usta. Nie stało się nic więcej i Rhys usiadł. W końcu jestem tutaj równie bezpieczny, jak cała reszta, pomyślał. Wciąż jednak ostrożnie spoglądał na poetę, którego, jak sądził, gdzieś już widział. Vera raz czy dwa spojrzała na freski (bardzo stare, nie było zgody co do tego, co w istocie przedstawiają) i prędko spuściła wzrok na swoją filiżankę. Przez cały ten czas karzeł Całussak siedział niedbale na kominku, wyglądając jak wielka lalka, którą ktoś umieścił tam wiele lat temu dla ozdoby.
Nogi wisiały mu swobodnie w powietrzu. Miał na sobie czerwone trykoty i żółte buciki, opatrzone dzwoneczkiem na każdym palcu u nogi; jego kamizelka była uszyta z jakiegoś grubego, czarnego materiału, pikowanego jak skórzana zbroja i ozdobionego na całej powierzchni przyszytymi maleńkimi, szklanymi lusterkami. Bezruch był dla niego równie naturalny jak poruszanie się - w chwilach spoczynku jego ciało przypominało sobie gluttokomę i spędzone w niej długie godziny. Jego oblicze przybierało wtedy wygląd lakierowanej maski z masy papierowej - lśniącej, ale jednocześnie jakby pokrytej warstewkami kurzu zebranego w zmarszczkach, opadających wzdłuż zakrzywionego nosa, aż do ust, do warg zastygłych w dziwacznym i niezwykle słodkim uśmiechu.
Obserwował Verę od chwili, gdy weszła do „Californium”. Kiedy tancerka powtórzyła: „Był pewien, że się tu pojawi”, karzeł szepnął pod nosem: „Owszem, byłem! Och, byłem!”. Chwilę później zeskoczył z kominka i leciutko dmuchnął do ucha Egonowi Rhysowi.
Ten natychmiast skoczył jak oparzony i rzucił się naprzód przez całą salę, roztrącał stoliki, próbując jednocześnie dobyć brzytwy, którą nosił ukrytą w rękawie płaszcza. W efekcie wpadł na markiza de M...
- Z drogi, kurwa! - wrzasnął Rhys.
Markiz jednak tylko otworzył szerzej oczy i zadrżał. Kołysali się więc w zwarciu przez chwilę, patrząc sobie w oczy, dysząc w twarze, aż wreszcie rzucili na ziemię kolejny stolik. Rhys, który przestał już kojarzyć gdzie jest, powalił na ziemię markiza de M... i stanął na nim.
- Nie zabijaj - jęknął arystokrata.
Okazało się, że brzytwa zaplątała się pod jedwabną podszewkę jego rękawa; wreszcie udało mu się wcisnąć w szew dwa palce i rozerwał materiał na łokciu. Broń wyskoczyła z ukrycia - od razu już otwarta - i zamigotała w świetle. Ręka Rhysa uniosła się, ostrze zakołysało się na jego końcu, wysoko w powietrzu.
- Stój! - krzyknęła Vera. - Przestań!
Rhys rozejrzał się niepewnie; zamrugał. Teraz i on zaczął się trząść. Kiedy zobaczył śmiejącego się z niego karła, zrozumiał, co tak naprawdę zaszło. Puścił markiza wolno.
- Przepraszam - rzucił nieobecnym głosem.
Podszedł do Całussaka, który stanął na środku sali pewnie jak skała i chwycił go za nadgarstek.
- A może poharatam ci za to buźkę? - spytał, gładząc pieszczotliwie policzek karła. - O tutaj. Albo i tutaj. Co ty na to?
Wydawało się, że zapytany rozważa propozycję. Nagle jednak jego mały nadgarstek wyśliznął się i wykręcił w uścisku Rhysa jak ryba; Rhys ścisnął mocniej, ale ręka klauna ślizgała się i wiła jeszcze zręczniej i wreszcie, niemal instynktownie, bezwiednie, uwolnił się. (Potem przez całą noc łaskotały go palce, zupełnie jakby wtarł w nie ostry piach).
- Nie sądzę, żeby jej się to spodobało - odparł Całussak. - Z pewnością nie chciałaby, żebyś pociął kogoś tak małego jak ja.
To powiedziawszy, wrzasnął piskliwie, spoliczkował Rhysa i z miejsca, zupełnie bez przygotowania, skoczył nad stołem w tył, w pobliże kominka. Spod kamizelki wydobył niewielki słoik po dżemie i postawił go na środku stołu. Wewnątrz tkwiło kilka koników polnych, szarych, o żółtawych odnóżach. Z początku owady trwały w bezruchu, ale światło płomieni, których odbicie wesoło zatańczyło na szkle wokół nich, jakby dodawało im energii i po chwili zaczęły skakać bezładnie wewnątrz słoja.
- Patrzcie! - rzucił karzeł.
- Jakież one żwawe! - zawołała Vera.
Uśmiechnęła się, uradowana. Karzeł zachichotał. Byli tak zadowoleni, że wreszcie i Egon Rhys musiał się roześmiać. Brzytwę wsunął na powrót do rękawa, podszewkę wcisnął w ślad za nią najstaranniej jak tylko potrafił. Niemniej paski czerwonego jedwabiu zwisały mu wokół nadgarstka i od czasu do czasu je poprawiał.
- Będziesz musiał z tym uważać - zauważyła Vera.
Gdy zastukała w ściankę słoika, kilka owadów popatrzyło na nią z powagą w oczach. Ich enigmatyczne, końskie główki znieruchomiały, by za moment na nowo podjąć swe wysiłki, mające na celu wydostanie się z więzienia. Skakały i uderzały pancerzykami w pokrywkę.
- Są przewspaniałe! - powiedziała, czym sprawiła, że Egon Rhys rzucił kose spojrzenie na karła i roześmiał się jeszcze głośniej. - Cudne, nie uważasz?
Markiz przypatrywał się temu wszystkiemu z niedowierzaniem. Podniósł się już z podłogi, Anselowi Verdigrisowi rzucił spojrzenie mówiące: „To wszystko przez ciebie” i wybiegł na Unter-Main-Kai. Niedługi czas potem w jego ślady poszli Rhys, Vera i karzeł. Wciąż zanosili się śmiechem. Vera i Rhys szli pod rękę. Gdy znikali wśród nocy za drzwiami, zbudził się Verdigris, który zdążył naprawdę zasnąć.
- No to się odpierdol - warknął. Miewał dziwne, chaotyczne sny.
W dniu, gdy przeszli na drugą stronę kanału, śledzono ich przez całą drogę z „Cafe pod Jasnym Księżycem” aż do Uroczyska Każdego. Stowarzyszenia wyszły na miasto: zawarły kolejne zawieszenie broni. Rhys wyraźnie słyszał gwizdy Rybiogłowych, Dwunastego Stycznia, Kolegium Żółtego Papieru (teraz otwarcie nazywającego się już „schizmatykami” Anemona i wydającego własną broszurę na zapleczu cukierni za Red Hart Lane). Bał się też, że tym razem na łowy ruszyli także stronnicy Anemona. Nigdzie nie mógł się czuć bezpiecznie. W Orves kazał karłowi obserwować jedną stronę ulicy, podczas gdy on uważał na drugą.
- Najbardziej zwracaj uwagę na cienie przy bramach i wejścia do budynków.
W wybrukowanych ujściach alejek pojawiały się i znikały mroczne twarze. Vera Ghillera zadrżała i naciągnęła sobie kaptur płaszcza głęboko na twarz.
- Nie odzywaj się - ostrzegł Egon Rhys.
Miał przy sobie drugą brzytwę, taką, której już rzadko używał. Stara jest, ale może jeszcze się nada, pomyślał tego ranka i zabrał ją z zakurzonego parapetu na którym od dawna leżała - z rączką żółtą jak kość - pomiędzy pierścionkiem jego matki a szklanką brudnej wody, przez którą, gdy podnosił brzytwę, przemknął promień światła.
Szedł ostrożnie, dłonie trzymał opuszczone wzdłuż boków, specjalnie po to, by nikogo nie prowokować, ale przez całą drogę na wzgórze wciąż doznawał dziwnej wizji samego siebie. Oglądał siebie jako kogoś, kto oszalał i z dwiema brzytwami w dłoniach ścigał swych wrogów po zdradzieckich, lodowatych norach, kto zaganiał ich w ciemne zaułki, kto widział, jak przeskakują przez rozpadające się, butwiejące płoty, biegnąc z jednego wątpliwego ukrycia w następną niepewną kryjówkę.
Zapędzę ich, planował, do obserwatorium. Teraz już mnie nie powstrzymają. Bękarty z Austonley...
Czuł się bez mała tak, jakby już tego dokonał. Miał wrażenie, że samego siebie obserwuje z jakiejś dziwnej perspektywy za własnymi plecami; słyszał swoje krzyki, gdy rzucał się na nich, widział zimowe rozbłyski ostrza przy każdym z ciosów, które zadawał.
- I zobaczymy, co się wtedy stanie - powiedział na głos. Karzeł spojrzał na niego zaskoczony. - Zobaczymy, co wtedy będzie.
Obserwatorium jednak zbliżyło się, zniknęło za nimi i nie stało się zupełnie nic.
Niektórzy z ludzi z Austonley nie próbowali się już nawet kryć. Szli obok nich swobodnym krokiem, z szerokimi uśmiechami na twarzach. Wkrótce dołączyli do nich członkowie pozostałych stronnictw i jakieś dziesięć czy piętnaście jardów z tyłu utworzyli za idącymi półkole. Wspinali się razem z nimi stromą ulicą. Ich oddechy mieszały się w zimnym powietrzu, po kilku minutach zaczęli ze sobą rozmawiać, wymieniać uwagi i żarciki. Gdy tylko się zorientowali, że Rhys ich słucha, zaczęli niemal dosłownie deptać mu po piętach, przez cały czas ostrożnie obserwując jego dłonie, trącając się wzajemnie łokciami. Z dala trzymali się tylko ludzie Żółtego Papieru; po Anemonach nie było śladu. Cała reszta zachowywała się jak na wycieczce.
Ktoś dotknął jego ramienia i tym samym gibkim ruchem odskoczył w tył. Jednocześnie padło ciche pytanie, zadane głosem niewiele starszym od chłopięcego.
- Nadal nosisz w rękawie to draństwo Osgerby’ego? To cholerstwo z kości słoniowej? No, powiedz, Egon? Masz przy sobie starą kosę Osgerby’ego Practala?
- Przyznaj się. Nosisz ją jeszcze? - zapytał ktoś inny.
- Pokaż no, obejrzyjmy ją sobie, Egon.
Rhys wzruszył ramionami, ze strachu i wzgardy.
Na brzegu kanału panował okrutny ziąb. Vera stanęła i zasłuchała się w szum fal pędzących przez oddaloną o jakieś sto jardów zniszczoną tamę. Nad wodą zwieszała się mgiełka szkarłatnych owoców dzikiej róży, przypominających korale z zerwanego naszyjnika uwięzione w zamarzniętym, zastygłym powietrzu; pomiędzy zeschłymi trzcinami szalał strzyżyk, wlatywał co chwila w suche, przybrzeżne krzewy.
- Zupełnie nie rozumiem, co takie maleństwo może tu znaleźć do jedzenia - powiedziała. - A wy?
Nikt jej nie odpowiedział.
Szum wody spadającej z otwartej tamy odbijał się echem od zabitych deskami frontonów pobliskich budynków. Drogę do Orves zablokowali im ludzie z pomniejszych grup, grupek i ugrupowań. Wciąż ich przybywało. Wdrapywali się z trudem po wysypanej żużlem ścieżce, ostrożnie omijając pokryte lodem kałuże, chuchali w złożone dłonie; rzucali Rhysowi krótkie, nieśmiałe spojrzenia, jakby chcieli mu powiedzieć: „Tym razem już cię dostaniemy”. Niektórzy zostali wysłani, by zablokować ścieżkę biegnącą nad samym kanałem. Z jednego z domów wyszli też wreszcie przedstawiciele Ontologicznego Stowarzyszenia Błękitnego Anemona. Cały ranek spędzili pod dachem, grając w czerwone i czarne przy świetle pojedynczego, ukośnego promienia światła przeciskającego się pomiędzy deskami i uderzającego w podłogę. Drzwi sprawiły im nieco kłopotów.
Rhys uniósł ku nim swe brzytwy.
- Jaki w tym sens? Orcer Pust nie żyje od miesiąca; Ingardena dołożyłem do niego niecałe cztery noce temu. Jaki w tym był sens?
Odpowiedzieli mu, że tu nie chodzi wcale o sens.
- Pomyślcie, ilu z was dostanę, zanim wy dostaniecie mnie.
Ludzie Anemona tylko wzruszyli ramionami. Było im wszystko jedno.
- No to chodźcie tu! No już! - krzyknął Rhys do zebranych w alejce rzezimieszków. - Widzę wśród was kilku znajomych bydlaków. Zapytajcie ich, jak sobie życzą! Po oczach? A może w szyję? Albo pyskiem do dołu w szambie za łaźnią, jak Orcer Pust?
Karzeł Całussak usiadł nagle na ziemi i rozsznurował buty. Jak mógł najwyżej podwinął obszerne spodnie, zrobił komiczną minę i wszedł do kanału, zanurzając się w jego nurcie po uda. Zabrnął jeszcze kilka jardów dalej, odwrócił się i spojrzał na Rhysa.
- Według nich już jesteś martwy - powiedział i ruszył na głębszą wodę, prawdopodobnie nieśmiało badając czubkami palców szlam na dnie. - Na Wrzosowisku Każdego mieszkają wyłącznie umarli - dodał i pośliznął się. Chwiał się przez chwilę, wymachując rękoma. - Oho!
Drżąc i dysząc ciężko, wyszedł na przeciwległy brzeg i zaczął energicznie rozcierać sobie nogi.
- Fu! Zimno. Fu. Ta. Po co mieliby walczyć, skoro wystarczy im, że się upewnią, że przejdziesz na drugą stronę?! - zawołał.
Rhys popatrzył na karła, po czym zwrócił się do ludzi Anemona.
- Gdybym nie wyciągnął was z rynsztoka, wciąż bylibyście nikim! - rzucił. Przeczesał włosy dłonią.
Następna w kolejności była Vera. Tancerka była pewna, że w tej lodowatej wodzie zatrzyma się jej serce.
Na skraju Wrzosowiska rósł czarny bez, zupełnie jakby dawno temu ktoś próbował to miejsce zasiedlić. Gdy tylko znaleźli się wśród jego krzewów, Vriko zaczęło wydawać im się ciche i odległe; umilkła szumiąca przy tamie woda. Niskie kopczyki były porośnięte pokrzywami i starą, zniszczoną trawą, wielkie zbielałe łodygi trybuli rosły wzdłuż linii jakiegoś fundamentu lub muru; gdzieniegdzie widniała jama, świeżo wygrzebana przez przypływające tu nocami z miasta psy - w miękkiej, czarnej ziemi było widać okruchy porcelany. Pomiędzy gałązkami jeżyn, które prowadziły intensywną kolonizację tego terenu, połyskiwały strużki wody cieknącej z kanału wąskimi, bezcelowymi rowkami i wykopami.
Dla karła nie była to najłatwiejsza trasa. Po półgodzinie padł na plecy w płytkiej, prostokątnej dziurze, wyglądającej jak pusta cysterna, i przez chwilę wpatrywał się martwo w niebo. Ręce i nogi zesztywniały mu w jakimś dziwacznym napadzie paraliżu.
- Wyciągnijcie mnie stąd - poprosił cicho, a zarazem nagląco. - Podnieście mnie.
Potem przyznał w rozmowie z Verą:
- Kiedy byłem małym chłopcem i siedziałem w gluttokomie, budziłem się niekiedy w ciemności, nie wiedząc, czy jest dzień, czy noc; nie wiedziałem także, gdzie jestem ani który to moment mojego życia. Równie dobrze mogłem być dzieckiem w nieoświetlonym wozie cygańskim. A może już stałem się Całussakiem? Morgante? „Małym Wielkim Człowiekiem, dzierżącym tłumy w dłoni”? Tego nie można było stwierdzić: tak jasne były dla mnie własne ambicje, a dezorientacja tak całkowita.
- Nigdy nie czułam się najedzona - odpowiedziała Vera. - Do dziesiątego roku życia jadłam i jadłam.
Karzeł zatrzymał na niej przez chwilę swe blade spojrzenie.
- Tak czy inaczej, tak właśnie wygląda życie w pudełku - podjął. - A kiedy wreszcie można podnieść wieko! Jakaż to uderzająca jasność!
Bez wkrótce ustąpił miejsca zagajnikom suchych brzóz. Był to rejon płytkich dolin i długich grzbietów, pomiędzy którymi płynęły strumyki o dnie wysłanym kamykami barwy miodu, równymi jak sztuczne chodniki. W osłoniętych miejscach, pomiędzy głazami wielkości domów, rosło kilka dębów.
- Tak tu pusto! - odezwała się Vera.
Karzeł roześmiał się.
- Na południu powiedzieliby, że to „plac” - pochwalił się znajomością świata. - Gdyby znali to miejsce, przyjeżdżaliby tu pewnie na wakacje.
Gdy przeszli około mili po stale wznoszącym się terenie, równina nagle się skończyła, przeobrażając się w wachlarz torfowych wąwozów o stromych czarnych zboczach. Na ich dnie ciurkała pomarańczowa woda. Wokół leżały kamienie wyglądające jak terakota, mróz malował na nich niecodzienne wielokątne figury. Wiatr nie dawał wędrowcom ani chwili wytchnienia. Gdy się odwracali, wciąż jeszcze widzieli Vriko - oddalone jakby o piętnaście lub dwadzieścia mil. Garść iglic i wież, maleńkich i niewyraźnych w zachodzącym słońcu.
- Teraz to rozumiem - powiedział Całussak.
Egon Rhys skakał ociężale po torfowisku, z jednej sczerniałej kępy na drugą. Wreszcie splątane rośliny zatrzymały go w miejscu. Wyczerpał go, być może, sam brak rozstrzygnięcia, zawieszone starcie z rywalami. Nie wydawał się zainteresowany otoczeniem, ale gdy tylko tancerka mu na to pozwalała, opierał się na jej ramieniu i - jakby nigdy nie była z nim w kabarecie „Allotrop” - opowiadał, jak ładna była ta mała tancerka, jak artystycznie tańczyła, jak udatnie naśladowała zwierzę, którego istnienia on nigdy nawet nie podejrzewał.
- Byłem zachwycony! - powtarzał.
Często się zatrzymywał i przyglądał własnemu ubraniu, jakby się zastanawiał, gdzie mógł je tak pobrudzić.
- Postaraj się przynajmniej sobie bardziej nie zaszkodzić - powiedziała Vera, pewna, że zachorował.
Zrobiło się ciemno i Rhys zasnął od razu; musiał jednak słyszeć, co mówił nocą Całussak, ponieważ obudził się i powiedział:
- Gdy żyła jeszcze moja matka, na bazarze słyszałem zawsze coś w rodzaju: „Poleć po pudełko anemonów w cukrze. Poleć, Egon, i przynieś”.
I kiedy wydawało się, że na powrót pogrążył się w sen, gdy opadła mu szczęka, a głowa odchyliła się w bok, zaczął nagle powtarzać z dziecinną melancholią:
- Poleć i przynieś! Poleć i przynieś! Poleć i przynieś!
Roześmiał się.
Rankiem, gdy otworzył oczy i zobaczył, że jest na Wrzosowisku Każdego, nic już z tego nie pamiętał.
- Patrz! - rzucił, podnosząc Verę z ziemi. - Tylko popatrz!
Cały drżał z emocji.
- Czułaś kiedykolwiek tak zimny wiatr?
Żużlowa równina ciągnęła się przed nimi gładka, niczym niezmącona aż po horyzont. W powietrzu unosił się słaby swąd wysypiska w deszczowy dzień. Światło - które to pojawiało się, to gasło - wyglądało, jakby zostało przefiltrowane przez krople deszczu padającego do pustej puszki. Miasta nie było widać już nawet w oddali. Podłoże pustkowia składało się z luźno ułożonych, nieubitych kamyków, spod których co krok wyglądały miliony zardzewiałych części starych maszyn, przypominających elementy zegarowych mechanizmów; dalej równina stawała się jednak szara i surowa jak niebo. Vera nie była w stanie powiedzieć, gdzie kończy się żużel, a gdzie zaczynają chmury.
Rhys szedł raźno. Kazał karłowi opowiadać o innych pustyniach, które odwiedził w ciągu swego życia. „Jak są duże?” - pytał. „Jakie żyją na nich zwierzęta?”. Słuchał odpowiedzi klauna przez minutę lub dwie, po czym z zadowoleniem stwierdzał: „Ale spodziewam się, że żadne z tych miejsc nie było tak zimne jak to” albo: „Słyszałem, że na południu można spotkać albinotyczne leniwce”.
W pewnej chwili zatrzymał się i podniósł coś, co wyglądało na długą cienką sprężynę. Była tak krucha i delikatna, że nie mogła być niczym innym jak tylko pozostałością po jakiejś wspaniałej, ale zbyt zwiewnej ważce.
- A co myślisz o tym? - spytał. - To znaczy, co podpowiada ci doświadczenie?
Karzeł, który nie spał dobrze tej nocy, nie odpowiedział.
- Mógłbym tak iść przez całą wieczność! - zawołał Rhys, ciskając sprężynę w powietrze. Potem jednak znów opadło go zmęczenie i zaczął narzekać, że idą przez cały dzień zupełnie po nic. Spojrzał bacznie na karła.
- Jak to wytłumaczysz?
- Jedynym, o co teraz dbam - rzucił klaun - jest porządne oddanie moczu.
Odszedł nieco na stronę i stękając z satysfakcją, posłał na ziemię gruby żółty strumień.
- Fu!
Gdy skończył, dźgnął żużel stopą.
- Kiedy sikam, to się podnosi. Pomyślcie tylko, mógłbym tak podlewać przez cały dzień, a i tak nic by to nie dało. Hej! A jednak już chyba coś zaczęło rosnąć. Cóż, podejrzewam, że karły dają lepszy nawóz od zwykłych ludzi.
(Tej nocy znów siedział, czuwając, nieco przechylony, obejmując rękoma zgięte kolana. Z nieodgadnionym wyrazem twarzy przyglądał się Verze. Gdy tylko zdarzyło się, że spojrzał poza nią, albo gdy wiatr smagał jego plecy, drżał i zamykał oczy).
- Kiedy zobaczyłam cię po raz pierwszy - powiedziała Vera do Egona Rhysa - miałeś na policzku ranę. Pamiętasz? Strużka krwi spływała w dół, aż na szczękę. Miałeś na brodzie maleńką kropelkę, która tylko czekała, by spaść.
- Podnieciło cię to, prawda?
Spojrzała na niego bez słowa.
Odwrócił się od niej zdenerwowany i przyjrzał się Wrzosowisku. Wędrowali przez nie już trzy, może nawet cztery dni. Podobał mu się wysiłek, cieszył się, że chodzi spać wyczerpany; budził się pełen optymizmu, a w ciągu dnia spotykało go rozczarowanie. Na równinie nic się nie poruszało. Nie wydawało się także, by karzeł był w stanie udzielić jakichkolwiek konkretnych wskazówek, czego i jak należy tu szukać. Odnosił co jakiś czas wrażenie, że dostrzega coś kątem oka, ale zawsze okazywało się, że to jedynie bardziej gwałtowny skurcz włókienek siatkówki; ani razu nie ujrzeli nawet owada czy choćby fatamorgany. Z początku - gdy jeszcze je spotykali - bardzo go to irytowało, ale teraz kiedy zdarzało się to coraz rzadziej, zaczął za nimi tęsknić.
- Miałam wtedy kontuzjowane kolano. Ćwiczyłam taniec Fyokli w „Ciasteczku Battenberg”. To była naprawdę bardzo, bardzo długa sekwencja najtrudniejszych kroków, na jakie tylko potrafił wpaść Lympany. Łydki miałam od tego jak kawałki drewna. Bolało, gdy zbiegałam po stopniach, żeby ci pomóc.
- Pomóc mi! - rzucił drwiąco Rhys.
- To ja jestem szarańczą, dla której tu przyszedłeś - oznajmiła nagle.
Cofnęła się i stanęła na twardym żużlu. Raz, dwa, trzy; raz, dwa, trzy; zaczęła naśladować ubogie podskoki i wymachy nogami, które w kabarecie „Allotrop” uchodziły za taniec; odgrywała cierpienie i znużenie pracujących tam tancerek. Jej stopy cicho szurały na żużlu.
- To ja jestem szarańczą, którą przyszedłeś zobaczyć. Ona niczego więcej by dla ciebie nie zrobiła.
Rhys niespokojnie przeniósł wzrok z Very na karła. Pasemka rozdartego jedwabiu u nadgarstka furkotały na wietrze.
- Chciałem zobaczyć prawdziwego owada - powiedział. - Wiedzieliście o tym jeszcze zanim wyruszyliśmy.
- Nie poszczęściło się nam - przyznał Całussak.
Rhys chwycił klauna za nadgarstek. Karzeł stał potulnie jak małe zwierzątko.
- Być może to niewłaściwa pora roku.
Coś z niego uszło - Rhys patrzył z góry na pomarszczoną twarz karła i starał się nazwać to, czego w niej już nie widział. Po chwili popchnął go czule na żużel i ukląkł przy nim. Dotknął kolejno obu wymalowanych policzków, zdeprymowany przesunął koniuszkami palców po bokach małej szczęki. Wydawało się, że chce coś powiedzieć, zamiast tego jednak jednym wężowym ruchem otworzył trzymaną w dłoni brzytwę. Światło zagrało na lekko wygiętym ostrzu. Karzeł spojrzał na stal i skinął głową.
- Masz rację. Nigdy w życiu nie byłem na pustyni - przyznał. - Wymyśliłem to dla Very. Ona uwielbia takie egzotyczne historie. - Zastanawiał się przez chwilę. - Jak mógłbym jej czegokolwiek odmówić - dodał. - Jest przecież największą tancerką świata.
- A ty byłeś najlepszym jego klaunem - zauważył Rhys. Dotknął delikatnie płazem brzytwy kości policzkowej karła, tuż pod okiem, w miejscu gdzie pod skórą widniała delikatna siateczka żyłek. - A ja w to wszystko wierzyłem.
Oczy Całussaka były błękitne jak porcelana.
- Zaczekaj! - rzucił. - Patrz!
Vera, która przestała już naśladować szarańczę, tancerkę i wszystko inne, stanęła en pointe i zaczęła wykonywać wśród popiołów długie sekwencje kroczków; komplikowała je w przeciągłe łańcuchy, dodawała kolejne, korzystając ze swej oszałamiającej techniki, aż poczuła się wreszcie jak jedna ze wstążek powiewających u rękawa Rhysa. Czuła ulgę. W teatrze „Prospekt” zawsze kazali wykonywać jej najtrudniejsze partie - wszystkie te przemieszane i splecione ze sobą kroki allegro bądź batterie. Tutaj nagle mogła zrobić wspaniały skok z obrotem, którego kobietom nie wolno było wykonywać od ponad stulecia. Swym tańcem niwelowała różnicę między równiną a niebem. Horyzont, który nigdy nie miał tu odpowiedniej siły przekonywania, topniał. Vera stąpała to w lewo, to w prawo w coraz trudniejszej do zdefiniowania przestrzeni. Na usta Całussaka wypłynął uśmiech; swoją tłustą rączką odsunął brzytwę.
- Ona fruwa! - zawołał.
- To ci nie pomoże, bydlaku - przestrzegł go Egon Rhys.
I ciął. Długim, zamaszystym ruchem, którym tydzień wcześniej przeprowadził ostrze brzytwy przez kość i chrząstki w gardle Toniego Ingardena.
Cięcie było solidne. Podobało mu się na tyle, że pozwolił mu przesunąć się ponad głową karła. Wreszcie zatrzymał brzytwę i zaśmiał się przerzucając ją z jednej dłoni do drugiej. Karzeł wydawał się zaskoczony, że wciąż żyje.
- Ha! - krzyknął Rhys i nagle odwrócił się na ugiętej nodze, jakby usłyszał skradającego się za plecami nieprzyjaciela. Rzucił się w bok, tnąc na zewnątrz w lewo i prawo, tak szybko, że ledwie można było za nim nadążyć spojrzeniem.
- Tak to właśnie robię - wydyszał. - Tak robię, kiedy sprawy stają się naprawdę zabawne.
W jego wolnej dłoni magicznie pojawiła się druga brzytwa. Oba ostrza rozparcelowały pustkę między sobą, tnąc dziko dokoła, jakby powodowane własną wolą, a Rhys tymczasem kołysał się i kucał na żużlu pustyni, zataczając się, dziwnymi, posuwistymi i koślawymi krokami.
- A teraz pokażę jak potrafię kopać! - zawołał.
Całussak jednak, który obserwował ten pokaz z miną świadczącą o zainteresowaniu i mruczał z aprobatą, oceniając kolejne złożone cięcia, uśmiechnął się tylko i odsunął. Przyszedł mu do głowy pomysł - nigdy jeszcze nikt nie zrobił niczego podobnego - połączenia w jeden ciąg kilku gwiazd, „latających Demento” i stójek na rękach, które wyrzuciłyby go daleko w zadymione powietrze nad areną. Wirowałby wokół własnej osi z kolanami podciągniętymi pod brodę, a w końcu rozpostarłby ręce i nogi niczym wybuchający fajerwerk.
- Ta! - szepnął, coraz bardziej przekonany do tej idei. - Dorszbiednyś ta!
Po chwili fruwali także Rhys i on - skakali, wirowali i skręcali, coraz wyżej i wyżej, tworząc swoimi wyczynami przestrzeń, która nie kreśliła żadnych granic, nie narzucała im najmniejszych ograniczeń. Vera Ghillera jednak zawsze wyprzedzała ich o krok, i to ona swym tańcem nadawała rytm im obu.

***

Pustynie ciągną się na północny wschód od miasta, a także szerokim pasem na południu.
Są to pustkowia najprzeróżniejszych rodzajów - od peneplen rozsypującego się metalicznego pyłu, z którego co jakiś czas strzelają ku górze linie żarzących się wzgórz, po zdecentralizowane chemiczne mokradła, głębokie, smoliste, korodujące, na których powierzchni połyskują przypominającymi papier skrzydełkami niewielkie muszki, wymachujące nadmiarową parą odnóży. Te miejsca są pełne starych miast, które różnią się od Vriko jedynie totalnością swego rozpadu. Podróżujący przez nie człowiek może zostać upieczony przez słońce na śmierć; takich wędrowców odnajduje się też niekiedy z zamarzniętymi powiekami i leżącym obok dziennikiem, którego treść urywa się nagle w pół zdania.
Mokradła Słonego Metalu, Wyspa Fenlen, Wielkie Brązowe Pustkowie - granice tych egzotycznych krain nieco inaczej wyglądają na każdej z map sporządzanych przez konkurujące ze sobą autorytety, niemniej mają przynajmniej jakieś granice w tradycyjnym sensie. Wyglądało na to, że Wrzosowisko Każdego, co do kształtu którego zgadzają się wszyscy, takich granic nie miało. Tak samo nie wydaje się zadowalające stwierdzenie, że podczas gdy inne pustynie leżą poza miastem, Wrzosowisko znajduje się w nim samym.

***

Noc była bardzo cicha.
Za pięć jedenasta. Z wyjątkiem miejsca, w którym istnienie zapory burzyło powierzchnię, cały kanał przy Wrzosowisku był pokryty niezwykle delikatną kruchą siateczką lodu. Intensywnie świecący księżyc rzucał niebiesko-gumigutową poświatę na frontony zabitych deskami domów stojących za ścieżką wzdłuż brzegu.
Nie wyglądają, jakby ktokolwiek w nich mieszkał, pomyślał strażnik, pozbawiony wyobraźni mężczyzna, rozpoczynający swą nocną służbę, która polegała na przejściu stąd do Dzielnicy Atelińskiej (gdzie jeśli chciał, mógł dostać filiżankę herbaty) i z powrotem. Zabijał ręce z zimna. Stojąc nad wodą, ujrzał trzy postacie. Nieznajomi brodzili w wodzie po drugiej stronie kanału.
Byli oddaleni jedynie o dziesięć jardów, stali w górze strumienia, pomiędzy nim a zaporą. Księżycowa poświata oświetlała ich wyraźnie. Byli spowici w płaszcze, zakapturzeni „zupełnie jak paczki owinięte w brązowy papier albo jak posągi zakryte jutowymi workami” opisywał potem strażnik; ciała pod tymi strojami jakby drgały i wiły się w stałym, niezmiennym rytmie, choć w oczach mężczyzny wyglądało to nazbyt chaotycznie, by można było te ruchy nazwać tańcem. Świeży lód rozstępował się przed nimi niczym mokre płatki rzuconego na wodę cukru. Nie zwracali na żołnierza najmniejszej uwagi; przekroczyli kanał w bród - najwyższa postać na czele, najniższa jako ostatnia - i zniknęli w wysypanej żużlem alei, która ciągnie się przez Orves i obserwatorium aż do dziedzińca w pobliżu „Cafe pod Jasnym Księżycem”.
Strażnik zatarł ręce i rozglądał się przez minutę lub dwie, jakby się spodziewał, że wydarzy się coś więcej.
- Jedenasta - stwierdził wreszcie i, choć nie potrafił określić tego, co widział, słowami, które cisnęły mu się na usta (obawiał się, że byłby to wyraz złej wiary), dodał: - I znów wszystko od nowa.






SZCZĘŚCIE Z GŁOWY






Uroconium - jak powiedział pewnego razu Ardwick Crome - mimo całego swego piękna było miastem obojętnym. Jego mieszkańcy uwielbiali arenę, na której co noc - z powodów politycznych lub religijnych - kogoś palili lub ćwiartowali. Niewiele zostawało im czasu na cokolwiek innego. Z miejsca, w którym mieszkał, na najwyższym piętrze czynszowej kamienicy na samym skraju Montrouge, często można było oglądać wykwitające w ciemności sztuczne ognie, a wiatr przywiewał echa ludzkich krzyków.
Miał tam dwa pokoje. W jednym stało łóżko z żelazną ramą, na którym leżało kilka koców. Opierała się o nie rzadko używana umywalka. Najczęściej jadał zimne posiłki, choć pewnego razu spróbował ugotować sobie jajko. Zrobił to, rozpalając pod nim zwiniętą gazetę. Miał też krzesło oraz wysoki biały dzban, ozdobiony obrazkiem przedstawiającym dziedziniec gospody. Drugi pokój - niewielki gabinet, którego okna wychodziły na północ, zajmowany niegdyś - jak chciała tradycja Dzielnicy Artystów - przez malarza Kristodulosa Fleece’a był stale zamknięty. Przechowywał w nim część swoich książek, a także ubrania, w których przybył do Uroconium i które wtedy uważał za modne.
Nie był szeroko znanym poetą, choć miał pewną grupę wielbicieli.
Każdego ranka na około dwóch godzin zabierał się do pisania; najpierw jednak przywiązywał się do łóżka, za pomocą trzech szerokich skórzanych pasów, które dostał od ojca i które mocował odpowiednio do swych kostek, bioder i piersi. Robił tak, ponieważ pewnego dnia odkrył, że rozbudzane w ten sposób poczucie niezasłużonego uwięzienia pomaga mu myśleć.
Niekiedy wołał wtedy na głos pomocy lub gwałtownie się szarpał; często leżał zupełnie bezwładnie i tępo wpatrywał się w sufit. Urodził się gdzieś na tych rozległych, nudnych terenach rolniczych, które niczym morze o barwie czekolady ciągną się na wschód od Soubridge w kierunku Równin Centralnych, i jego najbardziej spójne dzieła powstawały właśnie jako próba odzyskania i uporządkowania zwyczajów i wydarzeń zapamiętanych ze spędzonego tam dzieciństwa: grzebania „Chochołowego człowieka” w Orny Poniedziałek, odgłosów twardych czarnych nasion łubinu, uderzających w sierpniu o okna, i głosu matki, śpiewającej cicho w kuchni pradawne kolędy z „Oei’l Voirrey”. Pamiętał łąki i trzciny porastające brzegi Kanału Yser, pluskające w nim ryby. Czując ocierające boleśnie skórę pasy, oczyma duszy oglądał stare mosty wzniesione z ciepłych, czerwonych cegieł, opiekuńczo obejmujące własne odbicie w wodzie.
W ten właśnie sposób żył Crome w Uroconium - wspominał, pracował, wydawał. Zdarzało się, że spędzał wieczory w „Bistro Californium” lub w „Luitpold Cafe”. Kilkoro krytyków z „Luitpold” (szczególnie należy tu wspomnieć Barzelettę Angst, która w swej pracy L’Espace Cromien, zupełnie zignorowała konwencjonalną chronologię - wyrażaną przez ideę „recherche” - długiego poematu Crome’a zatytułowanego Z leszcza człowiekiem) starało się przedstawić jego dorobek jako serię pozbawionych narracji obrazów, których jedynym sworzniem była osobowość artysty. Takiemu ich podejściu poeta stawił skuteczny opór w jednym ze swych artykułów. Był zadowolony.
Mimo prowadzenia siedzącego trybu życia sypiał mocno i głęboko. Zanim jednak południowo-zachodni wiatr może nocą owiać spiczaste dachy Montrouge, musi przedtem przecisnąć się pomiędzy opuszczonymi, cichymi jak wypalone pnie, pełnymi ptasich gniazd i strzępków starych urządzeń oraz zbankrutowanych systemów filozoficznych, wieżami Starego Miasta - Crome mieszkał tam ledwie od trzech lat, gdy od pewnej nocy zaczął go nawiedzać sen, w którym oglądał ceremonię nazywaną „Szczęściem z głowy”.
Dla prawidłowego przeprowadzenia uroczystości należało w wigilię Wniebowstąpienia wybudować na morskim brzegu, w miejscu zalewanym podczas przypływu, dwa płoty czy też „żywopłoty” z wierzbowych witek - ścinanych zazwyczaj tego samego dnia o świcie, w pierwszych promieniach słońca - wplatanych pomiędzy pionowe gałęzie ostrokrzewu, z których nie usuwano listowia. U jednego końca utworzonego w ten sposób korytarza zbierali się mężczyźni z miasta; kobiety, ze związanymi na plecach kciukami, zajmowały miejsce u drugiego wylotu zagrody. Na dany sygnał mężczyźni wpuszczali do korytarza między żywopłotami jagnię przystrojone medalikami, papierowymi wstążkami i strzępami szmat. Kobiety rzucały się w pościg za owieczką, próbowały ją złapać, walczyły o nią. Zwyciężała ta, której udało się pochwycić zębami kark zwierzęcia. W Dunham Massey, Lymm i Żelaznym Grzbiecie takie świąteczne jagnię obnosi się na drągu przez trzy dni w procesjach, po czym przerabia na paszteciki; za szczególne szczęście uważa się przy tym, gdy ktoś dostanie pasztecik z głowizny.
We śnie Crome oglądał samego siebie, stojącego na piaszczystych wydmach, spoglądającego na suchą, porastającą je trawę, na wiklinowe płoty i na fale. Kobiety o małych głowach, w swych długich, szarych strojach stały na pozycji, dysząc ciężko niczym konie. Niektóre przechadzały się nerwowo w kółko, unikając wzajemnych spojrzeń. Jednocześnie sprawdzały, ukradkowymi szarpnięciami, czy czerwony sznurek, którym związano ich kciuki trzyma dobrze. Crome nie widział ani jednej znajomej twarzy.
- Sto jaj i ogon cielaka - powiedział ktoś i się roześmiał.
Chłodny wiatr szarpał za wstążki; wypuszczono owcę. Zwierzę stało nieruchomo, aż wreszcie kobiety, które ustawiono w szeregu i po krótkiej chwili chaosu uspokojono, rzuciły się w pogoń. Ich wrzask przypominał przenikliwe wołanie polujących na śledzie mew. Znad morza nadleciał słaby deszczyk.
- Zabijają się! - Crome usłyszał własny głos.
Zupełnie bez ostrzeżenia, jedna z nich wyrwała się z walczącej grupy z jagnięciem w zębach. Chwiejnym krokiem, szeroko stawiając nogi, wbiegła na wydmę i rzuciła zwierzę do stóp poety. Crome spojrzał na owieczkę.
- To nie moje - powiedział. Ale wszyscy zdążyli już zniknąć.
Obudził się, słuchając wiatru. Przyjrzał się umywalce; wstał z łóżka i żeby się uspokoić, zaczął przechadzać się po pokoju. Co jakiś czas nad odległą areną wykwitały sztuczne ognie, zielonkawe i mdłe o tej porze nocy. Część ich blasku wpadała przez lufcik i oblewała bladym światłem ręce i nogi poety, przydając im niezwykle smutnego wyglądu.
Gdy po takim śnie kładł się ponownie spać, często przydarzał mu się drugi odcinek, następna część snu. Dowiadywał się w niej, że przyjął martwe jagnię i biegł z nim równomiernym, przemyślanym krokiem, po zboczu wydmy, w stronę lądu, do miasta. (Dzięki pokrytym dachówką dachom rozpoznawał w nim Lowick, mieścinę którą odwiedził raz w życiu, jeszcze w dzieciństwie. Na jej ulicach, maleńcy z tej odległości ludzie łomotali w drzwi patykami, tak samo jak robili to wtedy, gdy był tam naprawdę. Bardzo wyraźnie pamiętał kawałek osmalonej owczej skóry, który kazali wszystkim wąchać). Pod nieruchomym niebem, po jego obu stronach ciągnęło się pustkowie; wszystko - kępy ostu, fryzy niewielkich, zniekształconych działaniem wiatru kolczastych drzewek, a nawet sam nieboskłon - było powleczone czymś brązowym, jakby w powietrzu unosiły się opary smoły. Z początku słyszał za sobą głos kobiety, ale wkrótce zostawał sam. Wreszcie znikało także samo Lowick, choć biegł ku niemu tak szybko, jak tylko potrafił. Zostawał opuszczony w mgle lub dymie, przez który przebijało się jasne, choć błyskawicznie rozpraszające się światło.
Wtedy owca przeistaczała się w coś, z czego dobywał się niski brzęk, coś co wibrowało, posyłając drgania przez kości jego ramienia aż do prawej strony karku i twarzy, coś co zamieniało mu mięśnie w wodę, przyprawiało o nudności, osłabiało, wpędzało w przerażenie. Nie wiedział, co to jest. Nie potrafił oderwać tego od ręki.

***

Rzecz jasna - w tym mieście i tej epoce dziejów świata - byłoby dla Crome’a bezpieczniej, gdyby źródeł owego snu szukał w sobie. Zamiast tego jednak, gdy pewnego dnia obudził się we wczesnoporannym świetle, które przelewało się przez okiennice niczym zsiadłe mleko, i gdy poczuł w szyi nikłe ukłucie reumatycznego bólu, udał się na poszukiwania do Uroconium. Był pewien, że gdy tylko zobaczy kobietę, rozpozna ją natychmiast - ją albo jagnię.
Nie było jej w „Bistro Californium”, do którego dotarł przez Via Varese. Nie było jej też na Placu Meklemburskim. Szukał jej w Alei Protonów, gdzie żebracy obserwują ludzi pustymi spojrzeniami, a uliczni artyści proponują, że namalują przechodniowi - za pomocą swej ulubionej mieszanki sproszkowanej kredy i skondensowanego mleka - wizerunki Lamii bez ubrania lub bez skóry; z dowolną liczbą kończyn, mniejszą lub większą od normalnej. Tej, którą chciał znaleźć, namalować jednak nie potrafili. Na Unter-Main-Kai (była ósma rano i naftowe płomienie latarni przygasły i stały się niewyraźne) jakiś chłopak, który przyszedł od strony areny, wirował i zataczał się wśród tłumu, deklamując coś w języku, którego nikt nie znał. Obnażył swą łysą czaszkę, skierował kościste oblicze ku górze i spojrzał z otwartymi ustami. Nagle wbił sobie w szyję długi kolec; w tej samej chwili podbiegła do niego kobieta i obrzuciła go ciastkami, kosmetycznymi szmaragdami, monetami. Crome przyjrzał się ich twarzom uważnie: nic. W „Luitpold Cafe” natknął się na Ansela Verdigrisa i kilku innych, pogryzających nurzany w ginie agrest.
- Jestem chory - oznajmił Verdigris, ściskając Crome’a za ramię.
Nabrał na łyżkę jeszcze kilka kulek agrestu, zjadł, a potem, opuszczając łyżkę z łoskotem do talerza, oparł głowę na pokrytym obrusem stole. W tej pozycji musiał patrzeć na przybysza w górę i rozmawiać z nim tylko jedną stroną ust. Skóra pod jego oczami błyszczała jak mokra glina; czub czerwonawo-żółtych włosów zwisał w nieładzie, mokry; elektryczne, niebieskawe światło padało ukośnie na jego białą, trójkątną twarz, użyczało jej wyrazu zdumienia.
- Mam zatruty mózg, Crome - powiedział. - Pójdźmy na wzgórza, pobiegajmy w śniegu.
Rozejrzał się i jego wzgardliwe spojrzenie padło na przyjaciół - Guntera Verlaca i barona de V... który również odpowiedział spojrzeniem, tyle że głupkowatym.
- Popatrz na nich! - ciągnął. - Crome, jesteśmy tu jedynymi istotami ludzkimi. Odnówmy naszą nieskazitelność! Zatańczymy na krawędziach lodowych urwisk!
- To nie najlepsza pora roku na śnieg - zauważył Crome.
- Cóż, zatem - szepnął Verdigris - pójdźmy tam, gdzie migocą i przeciekają stare maszyny, tam gdzie słychać nawoływania szaleńców osadzonych w zakładzie w Wergs. Posłuchaj...
- Nie! - syknął Crome i uwolnił ramię.
- Posłuchaj, nadzorcy szukają mnie od Cheminor aż po Mynned! Crome, pożycz mi trochę pieniędzy. Mam dość własnych zbrodni. Ubiegłej nocy szły za mną wszystkie po żużlowych ścieżkach wśród topól rosnących przy szpitalu.
Zaśmiał się i zaczął jeść swój agrest jak mógł najszybciej.
- Umarli pamiętają tylko ulice, ale nigdy numery domów.
Verdigris mieszkał na Placu Delfina ze swą matką, kobietą w miarę zamożną i wykształconą, każącą się nazywać Madame L.
Zawsze równie mocno troszczyła się o jego zdrowie jak on o jej. Często zalegali razem, złożeni płytkimi gorączkami i głębokimi atakami amoku w swoich połączonych pokojach, dzięki czemu mogli przeprowadzać się wzajemnie przez kolejne bezsenne popołudnia. Gdy któreś z nich nieco dobrzało, pozwalało się wozić z salonu do salonu na wózku inwalidzkim. W takich chwilach opowiadali sobie wzajemnie zabawne dykteryjki.
Raz na miesiąc Verdigris zostawiał matkę samą i całą noc spędzał w okolicach areny z prostytutką; padał potem nieprzytomny w „Luitpold” bądź w „Californium” i budził się kilka godzin później, rozkojarzony we własnym łóżku. Najbardziej na świecie obawiał się zarażenia syfilisem.
Crome spojrzał nań z góry.
- Nie byłeś nigdy w Cheminor, Verdigris - powiedział. - Żaden z nas tam nie był.
Verdigris zapatrzył się w obrus. Nagle wcisnął go sobie do ust - pusty talerz spadł na podłogę, na której zawirował, tocząc się szybciej i szybciej, a po chwili pękł - szarpnął głową w tył i wyciągnął materiał z ust, cal za calem, niczym medium z Margery Fry Court wydobywające z siebie ektoplazmę.
- Nie będziesz już z siebie tak zadowolony, kiedy przeczytasz to - powiedział.
I wręczył stojącemu poecie trzykrotnie złożoną kartkę grubego zielonego papieru. Ktoś na niej napisał:
„Ludzie miewają sny rozmaitych rodzajów. Wynika z tego między innymi, że ludzie chcą doświadczać kontynuacji jedynie części z nich, dalszego ciągu innych nie chcą. O określonej godzinie nocy mogą do nas przyjść sny, w których wszystko jest przyobleczone w fiolet; o innych porach obwieszczane są nam niepojęte prawdy. Jeśli pewien człowiek chciałby, żeby jego sen ustał, pojawi się nocą nad Stawem Akwalatów i pomówi z tym, kogo tam spotka”.
- W ogóle tego nie rozumiem - skłamał Crome. - Skąd to masz?
- Dwa dni temu wcisnęła mi to do ręki kobieta na Schodach Gibelina. Wymieniła przy tym twoje nazwisko. Albo jakieś bardzo podobne. Niczego więcej nie widziałem.
Crome spojrzał na kartkę w swej dłoni. Kilka minut później, gdy wychodził z „Luitpold Cafe”, usłyszał czyjś głos:
- W Aachem, przy Nawiedzonej Bramie. Pamiętasz? Kobieta na chodniku wpychająca sobie ciastka do ust? Pamiętasz? Do ust. Posypane cukrem ciasteczka.

***

Tej nocy, gdy Crome niechętnie zmierzał w stronę Stawu Akwalatów, księżycowa poświata zalała cytrynową falą puste, zamieszkane tylko przez roje kotów, wieże miasta; w Dzielnicy Artystów posępnie zawodziły skrzypce i rożek angielski; tymczasem nad odległą arenę wznosił się niekończący się szept śmiechu, bijącego z dwudziestu pięciu tysięcy twarzy, na które padały migotliwe płomienie autodafe.
Świętowano właśnie rocznicę wyzwolenia Uroconium spod władzy Analeptycznych Królów.
Mieszkańcy ustawili się w szeregach na ulicach wspinających się stromo na wzgórze Alves. Wielkie aksamitne proporce i flagi przedstawiające czarne krzyże na czerwono-białym polu zwisały z balkonów i powiewały nad ich gołymi głowami. Spojrzenia wszystkich cierpliwie spoczywały na spękanej miedzianej kopule obserwatorium na szczycie wzgórza. (To właśnie tam, jak wiemy z tekstu zwanego niekiedy Earl Rone, Królowie oddali Mamce Vooley i jej wojownikom swą przerażająco potężną broń; to tam także musieli ugiąć przed nią karki). Zagrał samotny dzwon. Po chwili umilkł. Setka dzieci ze świecami w rękach zeszła ku nim z góry i zniknęła. Ludzi wciąż przybywało, wszyscy kołysali się do rytmu prastarej pieśni „U lu lu”. Pośród tego wszystkiego, w nocy wśród sztandarów, pod światłami, chwiejąc się niebezpiecznie w przód i tył piętnaście stóp nad procesją, niczym lalka przybita do swego złotego tronu, pojawiła się sama Mamka Vooley.
Zdarza się, że letni wiatr wiejący przez Wielkie Brązowe Pustkowie odsłania kawałek skamieniałego drewna. Czy był to niegdyś fragment dębu? Czy raczej konar górskiego jesionu, rosnącego niezmiernie dawno temu? Jakie tajne przymierza zawierano w jego cieniu w czasach Popołudnia świata? Jakie umowy, które Zmierzch miał potem naruszyć i złamać? Tego nie wiemy. Nie wiemy i nie dowiemy się już nigdy. Tego rodzaju prastare konary i gałęzie zwykle pełne są przecinających się słojów i pęknięć: wystają z nich nieprzydatne już wypustki: twarde.
Głowa Mamki Vooley miała kształt i lśniąco szarą barwę takiego właśnie kawałka drewna. Była zaopatrzona w jedno zdrowe oko, wyglądające, jakby jakiś czas temu wyrosło wokół szklanej kulki naznaczonej mlecznobłękitnymi pasemkami. Mamka kiwała sztywno głową na prawo i lewo, kłaniała się tłumowi, który przyglądał się nadchodzącej, klękał przed mijającą i wstawał, gdy przechodziła mimo. Niosący ją słudzy cierpliwie sapali, obciążeni słupem, na którym siedziała. Gdy przynieśli ją bliżej, dało się zauważyć, że jej suknia - ugięta między jej kościstymi, dziwnie ukształtowanymi kolanami pod ciężarem zeschłych liści, kawałków tynku i okruchów żytniego chleba - była rdzawo-pomarańczowa; na czubku jej głowy tkwił przekrzywiony motek wyblakłych fioletowych włosów, delikatnych i kruchych włosów bardzo starej kobiety. Mamka Vooley, czczona czarnymi sztandarami i śpiewem młodych dziewcząt. Mamka Vooley. Królowa Uroconium, Moderatorka Miasta, milcząca jak pień.
Crome stanął na palcach, by się lepiej przyjrzeć. Nigdy jej jeszcze nie widział. Gdy zrównała się z nim, odniósł wrażenie, że królowa szybuje swobodnie w powietrzu; jej cień, rzucany przez cytrynowy księżyc, odbijał się w chmurze dymu ze świec. Tego popołudnia, przygotowując władczynię do ceremonii w jej sypialni (gdzie nocami słyszano, jak śpiewa rozmaitymi głosami), namalowano jej na twarzy drugie oblicze - rysy lalki o różowych policzkach. Wszędzie wokół Crome’a mieszkańcy Alves klękali w rynsztokach. Patrzył na nich zdziwiony. Mamka Vooley zauważyła, że on wciąż stoi.
Zamachała do swych tragarzy.
- Stać! - szepnęła.
- Błogosławię swym wszystkim poddanym - przemówiła do tłumu klęczących. - Nawet temu.
To powiedziawszy, opuściła głowę.
Po chwili ruszyła dalej. W ślad za nią udała się reszta uczestników procesji, zdążających za wonią tłuszczu ze świec i spoconych stóp. Wreszcie wszyscy zniknęli za rogiem, skręcając w kierunku Montrouge. (Młodzi mężczyźni i kobiety zaczęli ze sobą walczyć o przywilej niesienia królowej. Gdy nowi tragarze próbowali odebrać ciężar starym, tyczka zachwiała się w niekontrolowany sposób w przód i tył, a monarchini zatrzęsła się na jej szczycie niczym szczotka. Zmagając się ze sobą w milczeniu, niewielkie ludzkie figurki poniosły ją dalej). Na ulicach pod Alves wszyscy poczuli ulgę, pojawiły się uśmiechy i pogawędki. Rozległy się komentarze na temat szczególnie dobrego wyglądu Mamki dzisiejszego wieczoru. Lokatorzy okolicznych domów zaczęli zdejmować z balkonów i okien sztandary i proporce, zawijali je w ochronny papier.
- ...taka władcza w swojej nowej sukni.
- Taka czysta...
- ...i miała takie piękne rumieńce!
Crome jednak spoglądał za władczynią jeszcze długi czas po jej zniknięciu. Na bruku, pomiędzy plamami zastygłego wosku ze świec leżały płatki margerytek. Nie potrafił zrozumieć skąd się tu wzięły. Podniósł kilka i przysunął je do twarzy. Gdy je powąchał, w jego umyśle pojawiło się wyraźne, żywe wspomnienie zapachu ligustru kwitnącego na przedmieściach Soubridge. Był wtedy chłopcem; przypomniał też sobie rosnące w tamtejszych ogrodach lwie paszcze i nasturcje. Nagle przeszył go dreszcz. Zapytał o drogę do wąskiej uliczki, która miała go zaprowadzić na zachód od Alves, ku Stawowi Akwalatów, i gdy ją odszukał, poszedł żwawo przed siebie. Z areny wzbijały się pod niebo fajerwerki, brzęczały i rozbłyskiwały dokładnie nad jego głową i w tych krótkich chwilach śledził go własny cień - wielki, zniekształcony, ulotny.
 
*

Crome zadrżał.
- Czymkolwiek jest wypełniony Staw Akwalatów - powiedział mu kiedyś dramaturg Ingo Lympany - nie jest to woda.
Na jego brzegu, przed szeregiem małych rozsypujących się domów natknął się na konstrukcję przypominającą szubienicę wykonaną z dwóch wielkich, wygiętych i zbielałych już kości. Kołysał się na niej trup o nieokreślonej płci, zawieszony w ciasnym wiklinowym koszu, który skrzypiał głucho na wietrze. Zgodnie z przepowiednią Lympany’ego, powierzchnia stawu była niezmącona i pachniała ołowiem.
- Musisz pamiętać, wszyscy zgadzają się, że to niewielki zbiornik. Nawet bardzo mały. Ale kiedy się nad nim stanie od strony Henrietta Street, można przysiąc, że ciągnie się aż po horyzont. Wiejące tam wiatry pachną, jakby przebyły niezmierzone odległości. Z tego właśnie powodu mieszkańcy Henrietta Street uważają, że żyją na brzegu oceanu, a ich zwyczaje i tradycje nie różnią się niczym od obyczajów rybaków. Powiadają na przykład, że ludzie umierają jedynie podczas odpływu w stawie. Łóżko takiego człowieka musi stać równolegle do kierunku desek podłogowych, a w chwili jego śmierci należy otworzyć drzwi i okna, lustra zasłonić czystymi białymi szmatkami i wygasić wszelkie ognie. I tak dalej. Wierzyli także - przynajmniej starsi spośród nich - że staw był niegdyś zamieszkany przez ogromne ryby. Oczywiście w Stawie Akwalatów nie ma pływów, ciężko w nim także o jakiekolwiek ryby. Niemniej, rok w rok obnoszą po Henrietta Street wielkiego, wypchanego szczupaka, pokrytego świeżym lakierem, z bukietem ostu w pysku. Chodzą z tą rybą po nabrzeżu, śpiewają, wznoszą okrzyki. Co jednak rzeczywiście najtrudniejsze do wytłumaczenia - gdy się nad tym stawem spaceruje, można usłyszeć echo. Zwłaszcza wieczorem, gdy miasto milknie, rozlegają się tu echa i echa ech, zupełnie jakby całe jeziorko znajdowało się wewnątrz jakiegoś wielkiego, pustego, metalowego budynku. Niemniej, gdy się podniesie wzrok i rozejrzy dokoła, wciąż widać tylko niebo.
- Cóż, Lympany - powiedział do siebie Crome. - Nie pomyliłeś się.
Ziewnął. Gwizdnął cicho i zaczął wymachiwać rękoma. Uderzał się nimi po bokach, by nie zmarznąć, i spacerował tam i z powrotem w cieniu nietypowej szubienicy. Gdy tylko zatrzymywał się na mizernej kamienistej dróżce na skraju wody, zimno jakby wyciekało ze stawu i natychmiast wpełzało ukradkiem w jego ciało, przenikało kości. Za nim ciągnęła się Henrietta Street, smętna i wyboista. Obiecał sobie - już po raz któryś tej nocy - że, jeśli się obróci, spojrzy w ulicę i wciąż nikogo nie zobaczy, wróci do domu. Potem jednak nie potrafił opisać tego, co zobaczył tym razem.
Przez moment zamigotały w ciemności sztuczne ognie, zupełnie jak rozedrgane refleksy rzucane przez taflę basenu na ściany i powałę pustego pomieszczenia. Dopóki ich blask nie zniknął, Henrietta Street była pełna zabitych deskami okien i niebieskawych cieni. Odniósł wrażenie, że mgnienie oka, zanim się odwrócił, umknęły z niej pełne wigoru postacie - milczący, sprawni mężczyźni, którzy usunęli się w ciemne zaułki albo przeskoczyli ponad butwiejącymi płotkami i żelaznymi barierkami, lub po prostu bardzo szybko odbiegli w drugi koniec ulicy i wszystko właśnie po to, by on ich nie zobaczył. Jednocześnie ujrzał - albo tak mu się wydawało - jednego jedynego człowieka, który wyglądał tak, jakby zostawili go tu towarzysze, i który teraz oglądał się na Crome’a przez ramię, migając w półmroku swą białą twarzą, biegając chaotycznie od jednej kiepskiej kryjówki do drugiej, aż wreszcie zniknął pomiędzy budynkami.
Nałożona na to wszystko, na te wydarzenia i ich sugerowaną ewentualność, pojawiła się kobieta w brązowym płaszczu. Z początku była malutka i odległa, brnęła w górę Henrietta Street prosto ku niemu, potem - zupełnie bez żadnego stanu przejściowego - pojawiła się pośród kałuż w pół drogi, w posągowej pozie, blada i naga, z uniesioną ręką (za nią przez moment można było dostrzec trzy inne kobiety, choć nie dało się stwierdzić, co robią, poza tym że plotły wianki z kwiatów), aż wreszcie, przeraźliwie nagle, nieznajoma wypełniła sobą całe jego pole widzenia, tak jakby to gdzieś na Unter-Main-Kai jeden z przechodniów skoczył bez ostrzeżenia tuż przed niego i wrzasnął mu prosto w twarz. Crome drgnął i odskoczył zbyt szybko w tył, na tyle raptownie, że się przewrócił. Zanim udało mu się pozbierać i wstać, niebo znów stało się czarne, Henrietta Street była na powrót pusta, wszystko wyglądało jak przedtem.
A jednak. Kobieta czekała na niego w cieniu pod szubienicą, owinięta w płaszcz jak parkowa rzeźba spowita w ochronny brązowy papier. Na twarzy miała wyrafinowaną, skomplikowaną maskę z cieniutkich płatków metalu, która przedstawiała łeb któregoś z żyjących na pustkowiach owadów. Crome nagle stwierdził, że nieświadomie przygryza język. Podszedł ostrożnie do nieznajomej, trzymając w wyciągniętej dłoni kartkę, którą dostał od Verdigrisa.
- Czy to ty napisałaś do mnie ten list? - spytał.
- Tak.
- Czy my się znamy?
- Nie.
- Co muszę zrobić, by uwolnić się od tych snów?
Roześmiała się głośno. Echo uciekło nad staw.
- Zabić Mamkę - odpowiedziała.
Crome spojrzał na nią uważniej.
- Oszalałaś - szepnął. - Nie wiem, kim jesteś, ale to szaleństwo.
- Zaczekaj chwilę - zaproponowała - a zaraz się przekonamy, kto tu jest szalony.
Opuściła wiklinową klatkę z ciałem - łańcuchy i bloczki szubienicy zaskrzypiały rdzawo - po czym przyciągnęła ją do siebie, szarpiąc za stopy martwego. Klatka z nieboszczykiem wymknęła się jej na moment i zatańczyła wkoło, smutna i jakby zawstydzona. Kobieta mruknęła coś pod nosem i złapała ją.
- No już, dobrze, dobrze. Cii - powiedziała.
Crome cofnął się o krok.
- Posłuchaj... - szepnął. - Ja...
Zanim zdążył powiedzieć cokolwiek więcej, nieznajoma wsunęła dłoń pomiędzy wiklinowe pręty i - ruchem wprawnym jak u kobiety patroszącej ryby w zimny, środowy poranek w Lowth - otworzyła zwłoki od przepony po krocze.
- Chłopiec czy dziewczynka? - spytała go z ręką zanurzoną w trupie po łokieć. - Jak myślisz?
W powietrzu rozniósł się obrzydliwy smród, ale po chwili się rozwiał.
- Ja nie chcę... - zaczął Crome.
Kobieta zwróciła się ku niemu i wyciągnęła przed siebie złożone w miseczkę dłonie, w ten sposób, że nie mógł nie zobaczyć tego co dla niego znalazła (lub co zrobiła).
- Patrz!
W jej dłoniach wił się i skręcał niemy, ciastowaty kształt. Pęczniał szybko, z początku był wielkości suszonego groszku, lecz wkrótce urósł do rozmiarów nowo narodzonego szczeniaka. Poeta ujrzał spowijające tę rzecz nikłe, mdławe światełka, które zajaśniały i zgasły; potem pojawiła się śmietankowa mgiełka, mogąca być efektem niewyraźnych granic, niesprecyzowanego miejsca, jakie owa rzecz zajmowała w przestrzeni, aż wreszcie zobaczył wilgotną, szaroróżową błonę, która zaraz pękła od zadawanych od wewnątrz kopnięć i wierzgnięć. Wewnątrz tkwiło jagnię z jego snów, drżące i pobekujące, chwiejnie walczące o to, by wstać, spoglądające na niego wiernopoddańczym wzrokiem, z pyszczkiem białym jak kość. Crome odniósł wrażenie, że zimne, ołowiane powietrze znad stawu już zdążyło przyprawić owieczkę o jakąś chorobę.
- Zabij Mamkę - powiedziała nieznajoma o owadziej głowie. - Zabij ją, a po kilku dniach będziesz wolny. Wkrótce dostarczę ci broń.
- Dobrze - zgodził się Crome.
Odwrócił się i pobiegł przed siebie.
Przez całą Henrietta Street słyszał beczenie jagnięcia, a za nim, jeszcze dalej, szum morza, przetaczającego i mielącego falami wielkie głazy.

***

Przez kilka następnych dni ten widok pochłaniał go bez reszty: owieczka bez większych problemów wkroczyła do jego życia na jawie. Widział jej spojrzenie, gdziekolwiek się obrócił: jagnię patrzyło nań z górnych okien w Dzielnicy Artystów, wyglądało spomiędzy ram zakurzonych żelaznych barierek, które odgradzają ulice od chodników, pojawiało się także wśród pni rosnących w pustych parkach kasztanowców.
Osamotniony tak bardzo, jak nie był nigdy od chwili gdy, ubrany w swoją wiejską, zieloną pluszową kamizelkę i żółte buty z czubem przybył do Uroconium, postanowił nikomu nie mówić o tym, co zaszło nad Stawem Akwalatów. Po jakimś czasie zmienił zdanie i zdecydował opowiedzieć o wszystkim Anselowi Verdigrisowi oraz Ingo Lympany’emu. Lympany jednak wyjechał akurat do Cladich, gdzie miał nadzieję skryć się przed swymi wierzycielami, a Verdigris, który po pożarciu obrusa nie był już mile widzianym gościem „Luitpold Cafe”, także opuścił Dzielnicę. W dużym domu przy Placu Delfina została tylko jego matka - nieco samotna w swoim fotelu na kółkach, choć wciąż piękna, roztaczająca nikły, uderzający do głowy zapach kwiatów bzu - która nieco wymijająco stwierdziła: „Jestem pewna, że pamiętam, dokąd się wybrał”. Okazało się, jednak, że nie pamięta.
- Zastanawiam się, Ardwicku Crome, czy wiesz, jak bardzo martwię się o jego jelita - dodała. - Jako jego przyjaciel także powinieneś się niepokoić ich stanem. Są bowiem bardzo leniwe i jeśli my ich nie pobudzimy, to on z pewnością tego nie uczyni.
Potem wyjaśniła, że to rodzinna przypadłość.
Zaproponowała poecie herbatkę z rumianku, odmówił, po czym namówiła go, by poszedł dla niej po coś do pewnej modnej apteki w Mynned. Gdy wykonał zlecenie, nie pozostało mu nic innego jak wrócić do domu i czekać.
Kristodulos Fleece - półżywy wskutek współdziałania opium i syfilisu, samokrytyczny przez całe życie - opuszczając gabinet, porzucił w nim niewielki obraz. Praca ta, na mocy tradycji pozostała na wyposażeniu mieszkania, ciesząc kolejnych lokatorów swą techniczną werwą i niecodziennie pogodnym nastrojem (choć niektórzy powiadają, że Audsley King, podczas swego krótkiego pobytu w Montrouge, odwróciła obraz przodem do ściany, ponieważ wyczuwała w nim jakiś niewybaczalny sentymentalizm lub coś podobnego). Nie chciał obrazu kupić - z obawy przed ściągnięciem na siebie pecha - żaden z marszandów w Dzielnicy. Crome umieścił go w kącie, nad tanią cynową umywalką, w taki sposób, że mógł go oglądać, leżąc na łóżku.
Obraz był olejny, o powierzchni mniej więcej jednej stopy kwadratowej. Przedstawiał z pewną dozą szczegółowości scenę, którą malarz nazwał „Ukochane dzieci bogów mają dar płakania różami”. Dzieci, głównie dziewczynki, tańczyły pod starym drzewem, którego nagie gałęzie przyozdobiono podartymi na pasy szmatami. W tle ciągnął się surowy, zwykły krajobraz, porośnięty kępami kolcolistu i kilkoma młodymi, pełnymi wdzięku brzózkami. Za drzewami było widać górne okna i strzechę niskiego domku. Beztroska i wigor tancerzy, którzy wili się dokoła najstarszej dziewczyny w spirali przypominającej sprężynę z zegara, kontrastowały z bezruchem późnozimowego popołudnia, jego ostrym, mroźnym powietrzem i padającym poziomo światłem. Crome często oglądał ten taniec w rzeczywistości, gdy był jeszcze małym chłopcem, choć nigdy nie pozwolono mu brać w nim udziału. Pamiętał kładące się na trawie spokojne cienie, śpiewne głosy, róż i odcienie zieleni zalewające niebo. Gdy tylko tańczący zacieśniali spiralę, zaczynali sobie deptać po palcach, śmiejąc się i piszcząc - albo, przy innej już melodii, podskakiwali pod drzewem i jeden z nich wołał: „Kupa szmat!”.
Być może Audsley King miała rację, twierdząc, że obraz jest nadto sentymentalny. Crome jednak, który w każdym zakątku miasta widział jagnię, nigdy dotąd nie zobaczył go na obrazie, więc kiedy przyszła do niego - zgodnie z obietnicą - kobieta o głowie owada, to zastała go wpatrzonego spokojnie w obraz, zalanego trapezem światła padającego na łóżko w taki sposób, że przypominał nagrobną rzeźbę. Stanęła w drzwiach, być może przekonana, że umarł i uciekł jej.
- Nie potrafię się rozpiąć - powiedział.
Maska leciutko rozbłysła. Czy to, co spod niej usłyszał, było ludzkim oddechem? Zanim odpowiedział sobie na to pytanie, na schodach za nią rozległy się odgłosy przepychanki. Nieznajoma odwróciła się i powiedziała coś, czego nie usłyszał zbyt wyraźnie, ale mogło to być: „Zostań na zewnątrz”.
- Te pasy są bardzo stare - wyjaśnił. - Mój ojciec...
- No dobrze. Daj mi to - rzuciła niecierpliwie rozmówcy z korytarza. - A teraz idź już.
Zamknęła drzwi. Ktoś zszedł po schodach. W Montrouge panowała cisza tak dojmująca, że słychać było kroki oddalające się coraz bardziej w dół, piętro po piętrze, szuranie stóp w zalegającym na półpiętrach kurzu, stąpanie po spękanym linoleum. Po chwili otworzyły się i zamknęły drzwi prowadzące na ulicę. Kobieta czekała oparta o futrynę, aż kroki ucichły na pustych chodnikach w kierunku Mynned i Pasażu Gibelina.
- Lepiej będzie, jak cię uwolnię - powiedziała wreszcie, lecz zamiast tego podeszła do łóżka, na którym leżał Crome, usiadła na nim zwrócona plecami do poety i w zamyśleniu spojrzała na taniec pod drzewem.
- Sprytnie z twojej strony, że to znalazłeś - powiedziała. Podniosła się na powrót i wciąż przyglądając się malowidłu, zignorowała go, gdy powiedział:
- Kiedy się wprowadziłem, był w drugim pokoju.
- Podejrzewam, że ktoś ci w tym pomógł - zauważyła. - Cóż, teraz to nie ma znaczenia. Podoba ci się tutaj? Wśród szczurów? Dlaczego musisz mieszkać w takim miejscu?
Zaskoczyła go tym pytaniem.
- Nie wiem.
W oddali wzbił się pod chmury czyjś krzyk, przeciągły i szepczący jak głębokie westchnienie. Na wschodzie strzelały sztuczne ognie. Race eksplodowały jedna po drugiej, wyraźnie i ostro rysując na niebie kontury zapadających się dachów Montrouge. Do pokoju wlało się ich światło, przebiegło po oparciu krzesła i po brzuchu emaliowego dzbanka, znalazło książkę, wskoczyło na pudełko i złamany ołówek, czym bezlitośnie wszystkie je uwydatniło. Żółte lub złote, rubinowe, zielono-białe - każdy nowy błysk fajerwerków sprawiał, ze kształty pokoju stawały się coraz bardziej wieloznaczne.
- Ach, to z areny! - zawołała kobieta o owadziej głowie. - Wcześnie dziś zaczęli.
Zaśmiała się i klasnęła w dłonie. Crome patrzył na nią uważnie.
- Klauni będą dokazywać! Będzie bardzo jasno! - rzuciła. Pośpiesznie odpięła jego pasy. - Patrz!
Pokazała mu stojącą przy drzwiach, opartą o bieloną ścianę długą paczkę, owiniętą brązowym papierem, przewiązaną naprędce sznurkiem. Z pakunku ciekła na podłogę strużka tłuszczu lub smaru. Zawiniątko wyglądało, jakby zawierało dużą rybę. Podała je Crome’owi, a on usiadł na krawędzi łóżka, wsparł łokcie na kolanach i przetarł oczy. Kobieta trzymała paczkę hieratycznie, z najwyższą czcią, ułożoną poziomo na jej dłoniach. W rwanym świetle zza okna wyglądała, jakby się na przemian zbliżała i oddalała.
- Chcę, żebyś dokładnie obejrzał to, czego ci użyczamy.
Gdy fajerwerki wreszcie zgasły, spod papieru wynurzyła się starożytna, biała, ceramiczna pochwa. Miała około dwóch stóp długości. Na pierwszy rzut oka znać było, że spędziła pod ziemią bardzo długi czas - pożółkła w niej, nabrała barwy kości słoniowej oraz pokryła się spękaliną delikatnych szczelinek niczym stary zlew. Chemikalia, którymi była nasiąknięta ziemia Wielkiego Brązowego Pustkowia, w kilku miejscach pozostawiły na pochwie bladoniebieskie plamy. Skryta w niej broń miała dopasowaną do pochwy rękojeść, która jednak była w tej chwili o wiele ciemniejsza od reszty, zapewne wskutek wielu lat używania - z miejsca, gdzie rękojeść stykała się z pochwą, wyciekała jakaś zielonkawa, galaretowata substancja. Kobieta o owadziej głowie starała się jej nie dotykać. Uklękła u stóp Crome’a na surowo ciosanych deskach podłogi, jej plecy i ramiona łagodnie osłoniły broń. Z wolna pociągnęła w przeciwne strony pochwę i rękojeść. Całe pomieszczenie wypełniła natychmiast specyficzna woń - gęsta i zatęchła, przywodząca na myśl mokry popiół w koszu na śmieci. Blade, bezbarwne drobinki światła, iskry, niektóre wielkości brzozowych liści, inne niemal niewidoczne, wzbiły się pod powałę. Zbierały się w kątach pokoju i nie gasły; broń, którą kobieta o owadziej głowie powoli poruszyła na boki, leniwie bzyczała, zostawiając za sobą w powietrzu mdły, fioletowy łuk. Wydawało się, że nieznajoma jest tym przedmiotem zafascynowana. Podobnie jak wszystkie tego rodzaju rzeczy, broń została wykopana z jakiejś jamy na pustyni. Trafiła do miasta dzięki Analeptycznym Królom, nikt nie miał pojęcia jak dawno temu. Crome wciągnął nogi na łóżko. Jak najdalej od świecącego ostrza.
- Nie chcę tego - powiedział.
- Weź!
- Nie.
- Nic nie rozumiesz. Ona próbuje zmienić nazwę miasta.
- Nie chcę tego. Nic mnie to nie obchodzi.
- Weź to. Dotknij. Jest teraz twój.
- Nie!
- Znakomicie - powiedziała cicho - ale nie spodziewaj się, że obraz ci jeszcze kiedykolwiek pomoże. - Rzuciła malowidło obok niego na łóżko. - Przyjrzyj się. - Zaśmiała się ironicznie. - „Ukochane dzieci bogów!” - rzuciła kpiąco. - Ciekawe, czy to dlatego czekał na nie dwa razy w tygodniu przed łaźniami?
Wyobrażony na obrazie taniec wyglądał mniej więcej tak samo jak poprzednio, z tym że teraz, w gasnącym niemrawo świetle dnia tancerze usunęli się do ogrodu przed domkiem, gdzie wydawali się zmarznięci i niepewni, zupełnie jakby poprzednio odczuwaną wesołość mogli już tylko imitować. Tańczyli w cieniu rytualnego zwierzęcia na patyku, które ktoś wystawił przez otwarte okno pod okapem w kolorze ziemi. W Soubridge i generalnie na równinach centralnych ludzie przygotowują tę żałosną kukłę - o oczach z denek butelek i w krepinowej uprzęży - z wygotowanej i polakierowanej czaszki konia, zatkniętej na tyczce zakrytej najzwyklejszym prześcieradłem. Nazywają go Mari. Ten egzemplarz jednak był wykonany z czaszki dobrze wyrośniętego jagnięcia i Crome odnosił wrażenie, że kukła porusza się pod jego spojrzeniem.
- Coś ty zrobiła? - spytał szeptem. - Gdzie jest mój obraz?
Jagnię rozwarło paszczę nad głowami niczego niepodejrzewających dzieci, zwymiotowało na nie złą wróżbą, a potem - czaszka tymczasem na powrót przyoblekła się w ciało - zwróciło swój biały, błagalny pysk ku poecie, który jęknął, cisnął obrazem przez cały pokój i wyciągnął rękę.
- W takim razie daj mi ten miecz spod ziemi - poprosił.
Gdy tylko rękojeść zetknęła się z jego dłonią, poczuł lekko mdlący wstrząs. Kości ramienia zmieniły się w galaretę, spowił go obrzydliwy swąd popielnika. Była to woń kontynentu mokrych pogorzelisk i żużlu, na którym rozlegało się brzęczenie wielkich much o papierowych skrzydłach, fruwających pod toksycznym, brązowym niebem; zapach Cheminor, Mamki Vooley i Stawu Akwalatów; smród bezkresnych pustkowi, które otaczają Uroconium - i wszystkiego innego, co jeszcze zostało na świecie. Kobieta o owadziej głowie spojrzała na niego z zadowoleniem. Ktoś zapukał do drzwi.
- Odejdź! - zawołała. - Wszystko popsujesz!
- Chcę dopilnować, by tego dotknął - odezwał się stłumiony głos. - Muszę mieć pewność, zanim wrócę.
Nieznajoma wzruszyła niecierpliwie ramionami i otworzyła drzwi.
- Tylko się pośpiesz - rzuciła.
Do pokoju wszedł Ansel Verdigris, cuchnący cytrynowym ginem, ubrany w nieprzeciętną koszulę z żółtego atłasu, przez którą jego twarz wyglądała jak u trupa. Czub na jego głowie, świeżo pofarbowany dzisiejszego popołudnia u któregoś z fryzjerów na Cynowym Rynku sterczał jak pióra egzotycznego ptaka. Na Crome’a nie zwrócił najmniejszej uwagi, kobietę powitał zdawkowym choć pojednawczym skinieniem i zaczął teatralnie szukać broni. Pociągnął nosem. Wziął do ręki porzuconą pochwę. Obwąchał ją. (Poślinił palec i przesunął go ku wyciekającemu z pochwy żelowi, ale rozmyślił się w ostatniej chwili). Na włóczące się w kątach pomieszczenia iskry popatrzył takim wzrokiem, jakby potrafił cokolwiek wywróżyć ze sposobu, w jaki się kołysały i jak drgały pod sufitem.
Wreszcie podszedł do łóżka i spojrzał Crome’owi w oczy. Bystro i badawczo, lecz niczym nie zdradzając, że zna poetę.
- O, tak - powiedział. - Dotknął.
Zaśmiał się. Poklepał palcem koniec nosa i mrugnął. Po czym zaczął biegać w kółko po pokoju, piejąc przy tym jak kogut. Biegł z otwartymi ustami i wysuniętym językiem, aż przewrócił się o obraz Kristodulosa Fleece’a, który leżał obok listy przypodłogowej, tam gdzie rzucił go Crome.
- O tak, dotknął go - powtórzył, wstał i oparł się wyczerpany o framugę drzwi. Wziął malowidło do ręki, odsunął od siebie na długość ramienia, przechylił głowę i przyjrzał się mu.
- Każdy mógłby to zobaczyć - stwierdził z zamyślonym wyrazem twarzy. - Każdy.
- On trzyma w dłoni miecz - zauważyła kobieta o owadziej głowie. - Jeśli jesteś nam w stanie powiedzieć tylko to, co sami już wiemy, to wyjdź.
- To nie ty chcesz wiedzieć - odparł beznamiętnie, jakby myśląc o czymś innym. Oparł sobie obraz o udo i palcami obu rąk kilka razy, gwałtownie, przeczesał włosy. Potem, znienacka podszedł na środek pokoju, stanął na jednej nodze, w tej pozycji uśmiechnął się do niej bezczelnie i - niczym chłopiec na uczcie - zaczął śpiewać wysokim, drżącym i melodyjnym głosem.
 
Wybieram jedną, wszystkie biorę,
obym na bal zdążyła w porę.

- Wynoś się! - krzyknęła.
Verdigris śpiewał.
 
To mój bal, mój,
nie twój, ty za to,
do lasu idź nazbierać kwiatów.
W domu zostają koty i dzieci,
gdy damy dworu brylują w świecie.

Jakaś zawarta w ostatniej linijce insynuacja rozwścieczyła nieznajomą. Zacisnęła pięści i uniosła je do maski. Skórzaste czułki owadziej głowy zadrgały, zatrzęsły się jak u osy.
- No, dalej! - rzucił wyzywająco Verdigris. - Użądlij mnie!
Zadrżała.
Wsunął obraz pod pachę i ruszył do wyjścia.
- Zaczekaj! - poprosił Crome, który przyglądał się obojgu z wciąż rosnącym zdumieniem, zmieszaniem i przerażeniem. - Verdigris! Przecież ty na pewno mnie poznajesz! Dlaczego nic mi nie powiesz? Co się tu dzieje?
Verdigris był już w drzwiach. Odwrócił się i popatrzył na Crome’a z niemal dobrodusznym wyrazem twarzy; potem jednak wydął górną wargę i przypomniał ze wzgardą:
- Nie byłeś nigdy w Cheminor, Verdigris - powiedział, naśladując Crome’a. - Żaden z nas tam nie był.
Splunął na podłogę i czubkiem buta dotknął flegmy, przypatrując się jej z umiarkowaną dezaprobatą.
- Cóż, Crome - dodał. - Teraz już byłem. Teraz już byłem.
Crome zauważył, że pod cienką błoną poczucia wygranej oczy Verdigrisa są pełne strachu; jego kroki rozległy się echem na klatce schodowej, na ulicy i zniknęły w dźwięcznej otchłani Montrouge i Starego Miasta.
- Daj mi tę broń - poprosiła kobieta o owadziej głowie. Gdy na powrót wkładała miecz do pochwy, w powietrzu było przez chwilę czuć wonie rdzy, gnijącego końskiego włosia, warzywnego rosołu. Wyglądało na to, że nieznajoma wciąż się waha.
- On już nie wróci - powiedziała w pewnej chwili. - Obiecuję.
Ale Crome nie odrywał wzroku od ściany. Zaczęła przechadzać się tu i tam po pokoju. Zdmuchnęła warstwę kurzu ze stosu książek i przeczytała kilka linijek w jednej, otworzyła drzwi do gabinetu i natychmiast je zamknęła, zastukała palcami o krawędź zlewu.
- Przykro mi z powodu tego obrazu - odezwała się.
Crome nie wiedział, co ma na to odpowiedzieć. Drewniana podłoga zaskrzypiała; łóżko się poruszyło. Kiedy otworzył oczy, leżała obok niego.
Przez całą resztę nocy jej dziwnie podłużne ciało poruszało się nad nim w migotliwym, wlewającym się przez lufcik świetle. Owadzia maska, z wielkimi, mozaikowymi oczyma i szczękami z delikatnych, stalowych płatków, wisiała nad nim jak pytanie. Słyszał, jak nieznajoma pod nią oddycha, słyszał wyraźnie, a w pewnej chwili miał nawet wrażenie, że dostrzega fragmenty jej prawdziwej twarzy, blade wargi, kość policzkową, zwykłe, ludzkie oko, nie odzywali się jednak do siebie. Zewnętrzne korytarze Alves są przesiąknięte pradawnym żalem. Światło pada tam jakby przesiane przez warstwę muślinu. Zimne powietrze chaotycznie faluje. To smutek starych maszyn, które, niespełnione, szepcą coś nagle do siebie, po czym znów milkną na całe stulecie. Nikt nie wie, jak ich używać. Nikt nie wie, jak uśmierzyć ich ból, jak je zaspokoić. Trwają w mdłej, kwaśnej panice, śmieją się, gdy przechodzi się obok nich. Śmieją albo wyciągają za ludźmi dziwaczne żółte błony światła. Jak skrzydła.
- U lu lu - słychać w tych korytarzach niemal codziennie. Z bliska, lub z oddali, zależnie od zmiennych prądów powietrza.
Często przebywa tu Mamka Vooley. Nikt nie wie dlaczego. Wiadomo też, że ona sama nie ma co do tego pewności. Jeśli przychodzi tu z powodu dumy ze swego zwycięstwa nad Analeptycznymi Królami, to dlaczego przesiaduje samotnie, wyglądając przez okna w alkowie? Ta Mamka, która przychodzi tu dumać, nie przypomina lalki, którą w piątki i dni świąteczne obnoszą po mieście. Nie wkłada swej peruki, nie pozwala malować sobie twarzy. Jest za to niezwykle dla wszystkich uciążliwa. Śpiewa cicho i niemelodyjnie. Sama dla siebie, a spadający z zawilgoconych sufitów tynk ściele się na jej kolanach. Jakaś mysz wybrała sobie te korytarze na miejsce ostatniego spoczynku. Mamka nikomu nie pozwala jej usunąć.
Z tyłu za obserwatorium wzgórze Alves wznosi się jeszcze trochę. Ten pagórek - usypany z prastarych, zbitych śmieci, w którym wydrążono jaskinie, cmentarze i podłe schronienia - jest nazywany Antedaraus, ponieważ urywa się stromo, przechodząc w Wąwóz Daraus. Za nim, po zachodniej stronie wąwozu (który - jeśli spojrzeć na niego z góry - rozcina Uroconium jak pęknięcie na brodawce kobiecej piersi) wznoszą się zniszczone wieże Starego Miasta. Wciąż stoi być może tuzin z nich - tajemnicze iglice i wąskie gzymsy, gładkie niebieskie posadzki, wszystko pośród poczerniałych kadłubów tych, które runęły podczas Wojen Miejskich. Co kilka minut na jednej z ocalałych wież rozlega się bicie dzwonu, pierzasty zew, który wypełnia noc od ulic poniżej Alves po brzeg Stawu Akwalatów, od Montrouge po arenę, wskutek tego całe Uroconium wydaje się ciche i niezamieszkane - puste, zaśmiecone, wytarte, miasto wygasłych namiętności.
Mamka Vooley nie ma czasu dla tych starych wież. Nie poświęca go również górom, które rysują się za nimi i rzucają długi na dziesięć mil cień na jałowe równiny i płytkie, otaczające miasto, podmokłe doliny. Zajmują ją za to rozlatujące się, przegniłe tarasy Antedaraus. Są zarośnięte zmutowanym bluszczem i przytłumionym przez pnącza kolcolistem; wśród tych roślin kroczą obciążeni anemonami żałobnicy opłakujący przy grobach swych zmarłych. Kwaśna ziemia sypie się z niedbałych ziemnych nasypów pomiędzy domostwami żebraków, pełna odpadków zebranych przez niezliczone pokolenia, usłana ciemnoczerwonymi płatkami, które na deszczu roztaczają zapach smutku. Przez cały dzień po wzgórzu - w górę i w dół - chodzą szeregi kobiet. Czasem niosą ze sobą ciało dziecka w nakrytym kwiatami pudełku; za nimi człapie chłopiec ciągnący pokrywę trumny; Mamka Vooley uśmiecha się i kiwa głową.
Interesuje ją wszystko, czym zajmują się jej poddani: tego samego wieczoru, gdy Crome znalazł się przed obserwatorium - lękliwie ściskając pod płaszczem swą broń z pustkowia - siedziała w półmroku w którymś z korytarzy, zasłuchana - z pochyloną głową i żywo spoglądającymi oczyma - w stłumione, ludzkie wołanie dolatujące spod Antedaraus. Po kilku minutach z dziury w ziemi wychynął mężczyzna i z wielkim wysiłkiem zaczął przedzierać się przez gęste, mokre pnącza. Ciągnął za sobą wypełniony ziemią i ekskrementami wiklinowy koszyk. Królowa zauważyła, że nieznajomy nie ma nóg. Gdy musiał zatrzymać się dla odpoczynku, spojrzał pustym wzrokiem w niebo; deszcz padał mu prosto w oczy, ale mężczyzna jakby tego nie zauważał. Znowu zawołał. Nie otrzymał żadnej odpowiedzi. Wreszcie opróżnił kosz i wpełzł na powrót pod ziemię.
- Ach! - szepnęła Mamka Vooley i podniosła się nieco, wyczekująco. Była już spóźniona, ale i tak machnięciem ręki oddaliła dworzan, którzy po raz trzeci przynieśli jej perukę i drewnianą koronę.

***

- Czy musieliśmy przychodzić tutaj tak otwarcie? - mruknął Crome.
Kobieta o owadziej głowie milczała. Gdy wcześniej rano zapytał ją: „Dokąd byś poszła, gdybyś mogła opuścić to miasto?”, odparła: „Na statek”. A kiedy ujrzała jego zdziwione spojrzenie, dodała: „W nocy. Odnalazłabym ojca”.
Teraz jednak powiedziała jedynie:
- Cicho. Nic nie mów. Nie zabawisz tu długo.
Przy szerokich stopniach obserwatorium przez całe popołudnie zbierał się tłum. Odkąd do miasta przybyła Mamka Vooley, stało się tradycją, że pewnego określonego dnia w listopadzie składające się z młodych chłopców „zespoły artystyczne” tańczyły na tych schodach przed wychudłymi, drewnianymi podobiznami Analeptycznych Królów. Wszystko było już gotowe. Świece nasączały powietrze zapachem tłuszczu. Symbolizujące królów rzeźby wyniesiono jakiś czas temu na zewnątrz i majaczyły teraz w bezruchu pośród nadciągającego mroku. Ich wielkie, pozbawione twarzy głowy wyglądały jednocześnie groźnie i głupkowato. Z obserwatorium dobiegały głosy ćwiczącego chóru, kaszlnięcia, zaśpiewy wymieszane z kaszlnięciami, wszystko wyraźne pod tą spękaną kopułą, która niczym filc pochłania wszelkie echa. Mali chłopcy - siedmioletni może ośmioletni - zbijali się w grupki na przemoczonych stopniach, bladzi i poważni w swych cudacznych kostiumach. Oni także zanosili się kaszlem. Każdej zimy po zboczach Antedaraus pełzała wilgoć.
- Niedobrze mi przez tę broń - powiedział Crome. - Co mam teraz zrobić? Gdzie ona jest?
- Cicho.
Wreszcie pozwolono tancerzom wyjść i zająć miejsca w połowie schodów. Zatrzymali się na nich szeregiem, nerwowo spoglądając jeden na drugiego. Wreszcie muzyka oznajmiła, że czas zaczynać. Pojawił się chór, rozległy się jego słynne Hymny Wyrzeczenia, nad którymi unosiło się zawodzenie angielskiego rożka i grzmoty wielkiego, płaskiego bębna. Chłopcy wirowali w prostych figurach z obojętnymi, ospałymi minami. Powiedziano im, że po każdych dwóch krokach naprzód, muszą nastąpić dwa wstecz.
Wreszcie u szczytu schodów pojawiła się sama Mamka Vooley. Przywieziono ją na fotelu o czterech żelaznych kołach. Jej oparta o zakrzywiony zagłówek głowa kołysała się na boki. Natychmiast otoczyli ją dworzanie - młodzi mężczyźni i dziewczęta w sztywnych, haftowanych szatach. Po wykonaniu odpowiednich, ceremonialnych ukłonów zajęli się poprawianiem jej peruki i ustawianiem stóp królowej na podnóżku z poduszką. Tuż pod jej jedynym, mlecznym okiem otworzyli wielką księgę, po czym złożyli jej na podołku koronę czy też wieniec upleciony z cisowych gałązek, który miała na zakończenie uroczystości rzucić tańczącym chłopcom. Przez cały pokaz, zupełnie niezainteresowana, wpatrywała się w niebo, ale gdy tylko dobiegł końca i dworzanie pomogli jej usiąść prosto, obwieściła odległym, ale pełnym mocy głosem:
- Nawet i tych nauczono pokory.
Kazała sobie raz jeszcze otworzyć księgę, tym razem na innej stronie. Przywiozła ją ze sobą z północy.
- Nawet i ci królowie musieli ugiąć karki - odczytała.
Tłum zakrzyknął radośnie.
Po wszystkim okazało się, że Mamka nie jest w stanie cisnąć wieńcem, choć przez kilka chwil bezładnie próbowała go chwycić w dłoń. Wreszcie musiano się zadowolić tym, że spadł z jej kolan i potoczył się pomiędzy chłopców, którzy rzucili się z uroczystymi minami w dół schodów za toczącym się roślinnym kręgiem. Dworzanie obsypali ich lukrowanymi płatkami kwiatów geranium i innymi kolorowymi łakociami. Z tłumu gapiów dobiegły okrzyki rodziców: „Szybciej! Szybciej!”.
Rozpadało się na dobre. Strugi deszczu zgasiły część świec. Wieniec zawirował u podstawy schodów niczym moneta na blacie stołu w „Luitpold Cafe”, po czym przewrócił się i znieruchomiał. Pochwycił go najszybszy z chłopców. Głowa Mamki Vooley znów opadła na bok i dworzanie zaczęli się przygotowywać, by zamknąć za nią wielkie wrota. Wtedy jednak, w samym obserwatorium rozległy się krzyki i odgłosy zamieszania. Na stopniach, tuż przy krześle królowej pojawiła się niedorzecznie wyglądająca postać w żółtej atłasowej koszuli. Ansel Verdigris. Na piersi poety widniały ślady zwymiotowanego ginu z czarnej porzeczki, a jego czub, rozczochrany i oklapły, leżał przylepiony do czoła niczym rozmazana plama krwi. Pod pachą wciąż trzymał obraz, który zabrał z mieszkania Crome’a: zaczął nim teraz wymachiwać nad głową, ściskając go oburącz tak mocno, że rama pękła i płótno łopotało na wietrze.
- Stać! - krzyknął.
Kobieta o owadziej głowie drgnęła zaskoczona jak spłoszona klacz. Wpatrywała się przez kilka chwil w Verdigrisa, jakby nie wiedziała, co zrobić. Potem jednak pchnęła Crome’a otwartą dłonią w tył głowy.
- Teraz! - syknęła nagląco. - Idź! Zabij ją albo będzie za późno!
- Co? - odparł Crome.
Gdy zaczął się zmagać z rękojeścią swej broni, odniósł wrażenie, że do ramienia wpływa mu trucizna, a potem wyżej - do karku. Białawe drobinki światła pociekły z przodu jego płaszcza i cuchnąc popiołem, wzleciały chwiejnie ku górze, wirując w wilgotnym powietrzu tuż przy jego twarzy. Stojący najbliżej niego ludzie odsunęli się natychmiast. Patrzyli nerwowo, z niepokojem.
- Tu kryją się zamachowcy! - krzyczał Verdigris. - Tu, w tym tłumie!
Spojrzał na Mamkę Vooley, jakby szukając w jej twarzy poparcia, ale nieruchoma, bezwładna królowa zupełnie go zignorowała. Spoglądała tylko umęczonym wzrokiem w przestrzeń, a krople deszczu przeobrażały leżące na jej kolanach okruchy chleba w miękkie ciasto. Verdigris pisnął w przerażeniu i cisnął obraz na ziemię.
- Pewni ludzie przyglądali się temu obrazowi - rzekł i kopnął ramę. - Klękali przed nim, Wygrzebali skądś starożytną broń i teraz tylko czekają na dobry moment, by zabić Mamkę! - Załkał. Wyłowił z tłumu Crome’a. - To on! - krzyknął. - Tam jest! Tam!
- Co on robi? - wyszeptał słabo Crome.
Poeta wydobył broń spod osłony płaszcza i odrzucił na bok pustą pochwę. Ciżba gapiów rozstąpiła się w jednej chwili; z powodu bijącego od ostrza smrodu niektórzy z obecnych zaczęli się dławić i wymiotować. Crome wbiegł na schody, trzymając przed sobą nieporadnie wyciągnięty miecz, i ciął Ansela Verdigrisa w głowę. Przy wtórze mdlącego zgrzytu ostrze weszło w przód czaszki poety, po czym, skierowane w bok przecięło grzbiet nosa, ześliznęło się po kościstym oczodole i wryło się w ramię. Kolana ugięły się pod Verdigrisem, odcięta ręka padła na schody. Odruchowo schylił się, by ją podnieść, ale rozmyślił się, spojrzał wściekle na Crome’a i poruszył pobłyskującymi biało kośćmi szczęki.
- Ty gnoju - rzucił - ur... - Zrobił u szczytu schodów kilka niepewnych kroków, śmiejąc się i pokazując palcem swą głowę. - Chciałem tego - powiedział niewyraźnie, zwracając się do widzów. - Właśnie tego chciałem!
Wreszcie potknął się o ramę porzuconego obrazu, zamachnął się bezwładnie jedyną ręką, spadł ze schodów i znieruchomiał.
Crome odwrócił się i spróbował uderzyć bronią Mamkę Vooley, ale okazało się, że ostrze wygasło niczym przemoczony fajerwerk. W ręku została mu tylko ceramiczna rękojeść - poczerniała, cuchnąca rybami; uniosło się z niej jeszcze tylko kilka szarych iskierek, które zatoczyły w powietrzu kilka bezradnych kółek i zniknęły. Na ten widok spłynęła na niego ulga tak wielka, że aż usiadł. Poczuł, jak na kark opada mu ciężar potwornego zmęczenia. Dworzanie Mamki, którzy wreszcie pojęli, że nic im nie grozi, wypadli spod osłony obserwatorium i podźwignęli go gwałtownie na nogi. Jedną z pierwszych osób, które do niego dopadły, była kobieta o owadziej głowie.
- Podejrzewam, że zostanę zesłany na arenę - powiedział Crome.
- Przykro mi.
Wzruszył ramionami.
- To coś przykleiło mi się do ręki - poskarżył się jej. - Wiesz coś na ten temat? Jak to się zdejmuje?
Zaraz potem okazało się jednak, że wina leżała po stronie jego dłoni. To ona napuchła i stała się bezkształtną masą o barwie rozgotowanej baraniny, w której głęboko uwięzła rękojeść. W tej chwili widać już było tylko niewielką jej część. Potrząsnął ręką, przez którą przechodziły kolejne fale odrętwienia. Nie pomogło. Wciąż nie mógł się pozbyć ceramicznego uchwytu.
- Nie cierpiałem swojego mieszkania - powiedział - ale żałuję, że w nim teraz nie siedzę.
- Pamiętaj, że ja też zostałam zdradzona - powiedziała.
Później, gdy dwie kobiety podtrzymały jej głowę, Mamka Vooley spojrzała mu w oczy, tak jakby próbowała sobie przypomnieć, gdzie go już wcześniej widziała. Zauważył, że królowa drży - jakby z wściekłości albo strachu. Spoglądała nań wodnistym, przesłoniętym błoną okiem. Z jej podołka biła woń stęchłego jedzenia. Crome spodziewał się, że władczyni coś mu powie, ale ona tylko patrzyła, a po krótkiej chwili dała służkom znak, by ją odprowadziły.
- Przebaczam wszystkim swoim poddanym - oznajmiła zebranej pod schodami ciżbie. - Nawet i temu. - Zastanowiła się i dodała: - Mam dobre wieści! Od tego dnia nasze miasto będzie nosić nazwę Vira Co „Miasto na Pustkowiu”.
Kazała wystąpić chórzystom naprzód. Gdy go odprowadzano, Crome usłyszał początek pradawnej piosenki „U lu lu”.
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Apologeci i historycy tego miasta - Verdigris, Kubin, Saent Saar - opisywali je podówczas w kategoriach znaków, emblematów i zawartych w nich symbolicznych sprzeczności. „As w rynsztoku, upleciona z kwiatów pantera” powiada Verdigris w Kilku uwagach skierowanych do mojego psa, mając nadzieję na podsunięcie obrazu całości skonstruowanej z mglistych sugestii, zwykłych niedookreśleń i odwróconych hierarchii: „W chwilach gdy miasto jest opustoszałe najbardziej, my osiągamy pełnię w samych sobie”.
Saent Saar - żyjący sobie wygodnie pod patronatem markizy, nie mógł się z tym zgodzić; być może mniej był ogarnięty rozpaczą i bardziej docierały doń rozbieżności w samopercepcji miasta, a z pewnością bardziej świadom był własnej odpowiedzialności - twierdził z kolei, że „w niedostatkach i klęskach miasta możemy dostrzec poczucie bliźniaczej istoty przypadkowości i pędu ku formie. Miasto wynajduje i ustanawia samo siebie za pomocą lokucji częściowych i akcydentalnych, niczym kobieta przebiegająca myślą treść starego listu. Listu zaginionego dawno temu, być może nawet takiego, którego nadawca został już zapomniany. Gdyby ktoś pokazał jej teraz oryginał z jego starannie skomponowanymi frazami, byłaby zaskoczona, w jak niewielkim stopniu przypominają to, co po dziś dzień nosi w głowie”.
Tego rodzaju pogląd, akceptowalny zarówno w Dzielnicy Artystów, jak i w Mynned, w bardziej oddalonych prowincjach zostałby powitany z lękiem. Mieszkańcy tamtych rejonów spoglądali bowiem ku stolicy - którą nazywali „Uriconium”, „Vriko” lub niekiedy „Klejnotem na wybrzeżu Zachodniego Morza” - w poszukiwaniu stabilności i trwałego punktu odniesienia. Jeden z pomniejszych książąt miasta poznał ironię tej sytuacji z pierwszej ręki. Nazywał się tegeus-Cromis.
Przybył do położonego na morskim brzegu, sto mil na północ od stolicy, Duirinish - będącego w owym czasie rozkwitającym miastem, centrum handlu rybami i wełną - pod koniec grudnia i po kilku godzinach spędzonych na rozglądaniu się w antykwariacie z książkami i kantorku wypychacza zwierząt, udał się wieczorem do „Odkrycia Błękitnego Metalu”, gdzie w długim, zadymionym salonie usiadł przy stoliku, w pewnej odległości od kominka. Okazało się, że przyjechał konno przełęczami w Górach Monar, które o tej porze roku pokrywał już pierwszy lód, co czyniło je niezmiernie niebezpiecznymi. Usłyszało już o tym paru obecnych gości i ci pokręcili głowami z uznaniem. Jeden lub dwóch innych - byli to ludzie, którym wydawało się, że wiedzą w jakiej sprawie przybywa - obrzuciło go powściągliwymi spojrzeniami, a wiatr przeganiał mokry śnieg po smętnych kocich łbach Placu Repliki. Cała reszta - rentierzy, drobni posiadacze ziemscy z Dolnego Leedale, wschodzące osobistości handlu futrami i metalem - przyglądała mu się po prostu dlatego, że był pomniejszym księciem, a nigdy wcześniej kogoś takiego nie widzieli.
Popołudnie było surowe i Cromis wyglądał na mocno zmarzniętego. Poza tym stanowił osobę dość trudną do sklasyfikowania. Przy pasie wisiał mu miecz, ale miał ze sobą także książkę {Polowanie na wesołego strzyżyka). Poruszał się szybko i energicznie, krokiem młodego mężczyzny, ale gdy podeszło się bliżej, można było dostrzec jego siwiznę i zamyślony wyraz oczu. Przez kilka pierwszych chwil wydawało się to dość niepokojące. Wreszcie klienci lokalu zauważali, że podczas gdy pierścienie na jego rękach, ozdobione skomplikowanymi pieczęciami jego Rodu, wyglądały solidnie i arystokratycznie, to buty miał już nieco zbyt tanie i brudne. Nie mieściło im się w głowach, że jakikolwiek książę może nosić takie obuwie.
Poprosili go, by podszedł bliżej kominka. „Miejsca” - mówili - „jest tu wiele!”.
Ale choć wydał się im samotny, może nawet trochę mało pewny siebie, był również tak niekomunikatywny, jak tylko może być pomniejszy książę. Oni interesowali się jego osobą, ale on w najmniejszym stopniu nie był zaciekawiony nimi. Wkrótce więc zostawili go samemu sobie, wysokiego, uprzejmego, odzianego w ciężki, aksamitny zielononiebieski płaszcz. Wieczór przeszedł w noc i Cromis uśmiechnął się nieznacznie nad niedojedzonym posiłkiem. Wyglądało na to, że na kogoś czeka.
(Myślał: Rok temu w grudniu widziałem jak w Górnym Mieście spadł pierwszy śnieg. Tego ranka, gdy wyglądało na to, że pogoda się poprawi, siedziałem w „Charcuterie Vivien” i wyczekiwałem w nadziei, że wyjdzie słońce. Przyszedł ktoś, na kogo czekałem, i uśmiechnął się, albo nawet coś powiedział. Następnego dnia mieliśmy wybrać się na łyżwy. Takie chwile wydają się wieczne, ale nie można ich ożywić; już teraz nie mogę ich odtworzyć. A przecież to nie było tak dawno temu).

***

Chwilę po północy z górnych pokojów gospody zszedł chłopak. Zaczął chodzić po sali od grupy do grupy, rozmawiając z ożywieniem i śmiejąc się. Niewielu zwracało na niego baczniejszą uwagę. O ile książę zdołał się zorientować, młodzik próbował zebrać pieniądze - dziwaczny, wyglądający na niezgrabne dziecko, czternasto- lub piętnastoletnie. Dziecko, które potrafiło jednym ruchem złapać w dłoń ćmę i wypuścić ją, nie czyniąc jej przy tym najmniejszej krzywdy. Wokół każdej lampy krążyło szaleńczo dziesięć lub dwanaście takich stworzeń o ciemnozielonych bądź fioletowych skrzydełkach - dzięki temu chłopak mógł raz po raz popisywać się swoją sztuczką. Siedzący przy kominku udawali, że go nie zauważają, mimo że złapał po ćmie dla każdego z nich. Czuli się niezręcznie.
- No cóż - odezwał się wreszcie dzieciak. - Nikt, kto się dziś urodził, nie zostanie powieszony ani utopiony. Zawsze to coś.
Książę - który nie do końca pojął dowcip wypowiedzi - roześmiał się. Chwilę potem chłopię podeszło do niego.
- Proszę spojrzeć na tę ćmę - poprosił.
- Nie poszczęściło ci się przy tamtych stolikach - zauważył tegeus-Cromis, przyjrzawszy się owadowi; stwierdził przy tym, że sam potrafi w zasadzie bez trudu chwytać ćmy w locie, on jednak niszczył im przy tym skrzydełka. - Cóż, handlarze futrami i metalem bywają bardzo nieufni.
Chłopak spojrzał na niego dziwnym wzrokiem i również się roześmiał.
- Och, oni wszyscy mnie dobrze znają - odpowiedział. - Bardzo dobrze, mój panie.
Usiadł.
- Rzeczywiście czekam tu na kogoś, ale nie na ciebie. - tegeus-Cromis spojrzał na młodzika. - Czy mam ci za tę ćmę zapłacić?
- Słyszałem, że przejechał pan przełęcze na jakiejś starej chabecie? - odpowiedział mu pytaniem chłopak i natychmiast zasłonił usta dłonią. - To zabrzmiało okropnie, prawda? Zawsze mi się wypsnie coś takiego. Sam nie wiem dlaczego tak jest. Czy panu się zdarza czasami powiedzieć coś, czego pan nie chce? To na pewno piękny koń, prawda? Zapewne czystej krwi, a teraz jest panu przykro. Przepraszam. Proszę patrzeć, jest tu jedna, żywa. Proszę spróbować jeszcze raz, samemu. Szybko, ale nie tak mocno. O tak! Widzę, że zaczyna pan łapać. - Chłopak zadrżał. - Byłem kiedyś we Vriko - powiedział. - Dzielnica Artystów. Też coś! To nie jest miasto dla kogoś takiego jak ja. O szóstej rano z Kanału Yser wzbił się fetor tak paskudny, że miałem wrażenie, że zardzewieją w nim uliczne latarnie. Wszystko było tam brudne, ale jeśli ktoś się chciał umyć, trzeba było iść do łaźni w Alei Mozaik. Zna pan to miejsce, mój panie? Podobno mają tam jakieś słynne malowidła, ale zupełnie nie było ich widać spod brudu; chłopiec, z którym tam byłem, zdrapał jego wierzchnią warstwę i zobaczył twarz identyczną jak jego własna. Naprawdę. A woda czasami wcale nie przypomina tam wody, tylko cuchnie zgniłą gumą.
Zamyślony zapatrzył się przed siebie. Włosy chłopca, o barwie głębokiej czerwieni, przystrzyżone według dawno minionej mody z Cynowego Rynku, sprawiały, że jego oczy wydawały się bardzo duże i młode. Z ubrania zwisały przywiązane do niego różnokolorowe wstążki. Gardło miał odsłonięte, skórę gładką, oliwkową.
- Mieszkaliśmy w domu nieopodal Alei Byczej Wargi.
tegeus-Cromis wybuchnął śmiechem.
- Dzielnica Artystów już od dawna tak nie wygląda - powiedział. - Łaźnie Yser zapadły się we własny zbiornik i taki był koniec malowideł na ich ścianach. Teraz jest tam dziedziniec. Na jego środku rośnie jabłoń. A w Alei Byczej Wargi powstała cała masa maleńkich sklepików, przed którymi są wystawione w donicach kwiaty geranium. Podejrzewam, że gdybyś ją teraz zobaczył, bardzo by ci się spodobała.
- Naprawdę? - zdziwił się chłopiec cichym głosem. - Raczej bym ją znienawidził. Z pewnością nie ma duszy.
- Dusza! - rzucił tegeus-Cromis, który sam często bywał podobnego zdania. - Tak czy inaczej nie wierzę, że tam byłeś. Ile ty możesz mieć lat? Trzynaście?
Przez kilka następnych minut żaden z nich się nie odezwał. Potem książę, przyglądając się zgliszczom swego posiłku, w poszukiwaniu jakiejkolwiek propozycji, którą mógłby złożyć, dobył z kieszeni cynową tabakierę. Chłopiec powoli pokręcił głową, niemniej po namyśle oderwał z bochenka kawałek chleba i zjadł go. Napił się też nieco wina, odchylając przy tym głowę do tyłu i wzdychając. Któryś z siedzących dotąd przy kominku mężczyzn wstał, podszedł do młodzika i pogardliwym gestem rzucił przed nim na stół monetę.
- No i? - burknął.
Chłopak wzruszył ramionami. Podniósł się z miejsca, przeszedł na środek sali i trzykrotnie, szybko i głośno wyrecytował bez najmniejszego śladu wyrazu czy uczucia:
 
Johnny Jack w szmaciane lale strojny
Może jest i maty, ale wielkiego rodu to syn

i zaczął tańczyć na sposób, który wyglądał naraz wdzięcznie i nieporadnie. Muzyki nie było. Jego duże, drewniane buty stukały głucho o deski podłogi; w skupieniu i wysiłku zmarszczył czoło, oddychał głośno przez usta. Przywiązane do jego rękawów wstążki wirowały w świetle lamp, ciągnęły się za nimi barwne powidoki. „Ten efekt był zaskakująco wzruszający” - powiedział mu później tegeus-Cromis - „ale masz nieco zbyt szczupłe ramiona”. Oklasków nie było. Gdy młodzik skończył, po prostu zatrzymał się i stał w miejscu, dopóki nie odzyskał tchu, po czym ruszył w kolejny obchód wokół sali, łapał ćmy, zbierał pieniądze, śmiał się i z przejęciem wdawał się w pogawędki. Książę zrozumiał, że młodzik nie robi tego dla rozrywki. Dotknięty tym, że chłopak nie wrócił prosto do niego, otworzył książkę i zaczął udawać, że czyta: „Usypcie mu łoże z kory i ziemi, ze stokrotek, z pięciopalczastego kwiecia”.
Popatrzył zaskoczony na okładkę, odłożył ją i zamknął oczy. Był zmęczony. W wyobraźni wciąż widział wielkie kawały lodu odrywające się od skał, spadające w dół na lodowych polach Gór Monar. Przejeżdżał pod nimi raz, drugi, kolejny.
Na policzkach chłopaka, pod wydatnymi kośćmi policzkowymi pojawił się czerwony rumieniec. Wrócił wreszcie do tegeusa-Cromisa, wciąż lekko zdyszany.
- Jestem starszy - odpowiedział, jakby ich rozmowa wcale nie została przerwana. - Po co tu przyjechałeś?
tegeus-Cromis otworzył oczy.
- A co ci powiedzieli tam przy ogniu?
- Że na polowanie. To i ja wiem. - Chłopak pochylił się i nagle chwycił obie dłonie księcia. Jego dotyk był ciepły i przyjemny, choć przypominał nieco suchy papier. - Posłuchaj, mój drogi - powiedział - dlaczego chcesz pozwolić, żeby i ciebie zabiło? - Rozejrzał się po pokoju. Ogień wygasł, sala pustoszała, ktoś zbierał puste naczynia ze stolików. Otworzyły się drzwi na zapleczu i zimny przeciąg przyniósł ze sobą woń moczu. Młodzik puścił ręce księcia i wykonał zamaszysty gest, którym objął nie tylko salon i gospodę, ale też wyłożony brukiem plac na zewnątrz i całe, leżące za nim miasto. - Ono ma tu swoje miejsce. A odpowiedzialność spoczywa na nich. Nikt nie chciałby widzieć cię martwym.
Słysząc to, książę otulił się nieco mocniej swym płaszczem.
- Przybędą jeszcze pewni ludzie. Pomogą mi - wyjaśnił. - Zresztą już powinni tu być. Kiedy otworzyły się drzwi, myślałem, że to oni.
- Z którego Rodu jesteś? - spytał chłopiec później.
- Z Szóstego.
- Jaki macie herb?
tegeus-Cromis pokazał młodemu jeden ze swych pierścieni.
- Lamia. Widzisz?
Chłopiec wzruszył ramionami.
- Nie przypomina zupełnie niczego.
Wreszcie tylko sprzątający naczynia kuchcik był świadkiem, jak wstali i razem wyszli; przyjaciół księcia coś zatrzymało.

***

Chłopak odszedł w noc.
- Zawsze będziesz mógł mnie odnaleźć - oznajmił na pożegnanie.
Nazajutrz rano obudziły księcia odgłosy sprzeczki na zapleczu gospody. Pokój dostał zaraz po swoim przyjeździe. Były to popularne kwatery, ponieważ były przestronne, lecz to samo sprawiało, że zdawały się zimne i puste; podobno miało być tu ciszej niż w pokojach od frontu, tych, które otwierały się na Plac Repliki. Miały też jednak tę niedogodność, że ich okna wychodziły ukośnie na placyk przed stajniami. Stajnie, w odróżnieniu od reszty gospody, wzniesiono z cegły o ciepłej, czerwonej barwie, o wiele częściej spotykanej na południu - stały teraz, jasne i wyraźne pod błękitnym, zimowym niebem. Gdy przycisnął twarz do szyby i obrócił głowę, by spojrzeć pod odpowiednim kątem, zobaczył dwa lub trzy ciężko wyładowane kucyki i niezgorszego konia - silnego, z porządnym zadem i grubymi kośćmi, wysokiego na około dziewiętnaście dłoni. Zwierzęta stały obramowane łukiem bramy, która jeszcze bardziej ograniczała jego pole widzenia, ale za to wzmacniała wrzaski i krzyki zebranych dokoła nich ludzi.
Ściskał mróz: w zakątkach dziedzińca do których nie dotarły jeszcze promienie słońca, szron leżał grubą warstwą. Powietrze było zimne i przejrzyste, dodając tym samym całej scenie - a przynajmniej temu jej fragmentowi, który oglądał książę - wyrazistości, wigoru, graniczącymi bez mała z wesołością. Zaniepokojony koń skakał i wierzgał. Przewrócił wiaderko, które potoczyło się po bruku. Woda rozlała się spiralą w blasku poranka. Ludzie panicznie uchylali się przed kopytami zwierzęcia; starali się opanować wierzchowca; inni przyglądali się temu ze śmiechem, udzielając porad; jeszcze kolejni biegali tu i tam pod bramą, wymachując rękoma, i zniknęli Cromisowi z oczu, zanim zdołał ich rozpoznać.
Jeden z tych ludzi ubrany był w płaszcz w kolorze metalu. Czy koń należał do niego? tegeus-Cromis wiedział, że tak, ale właśnie w tej chwili wszystko rozpłynęło się we mgle jego oddechu, która rozścieliła się na szybie niczym barwa na skórce dojrzewającego owocu. Starł parę, a potem - zmęczony niewygodną pozycją, którą musiał utrzymywać, by cokolwiek widzieć - spróbował otworzyć okno. Oparło mu się, wzruszył więc ramionami i przeszedł przez pokój. Bosymi stopami stąpał po lodowatej, dębowej podłodze. Wrócił do swoich rzeczy, które rozłożył na stole przy łóżku - do cynowej tabakiery, która domagała się czyszczenia, do pierścieni rozrzuconych niczym kości do gry, do jednej czy dwóch książek. Miecz, który przedtem należał do jego ojca, stał oparty w kącie pokoju. Cromis ubrał się pośpiesznie, zupełnie bez powodu czując euforyczną radość.
Na południu, a zwłaszcza na Półwyspie Mingulay, gdzie karawany powozów są pełne wróżek i ich zatłuszczonych kart tarota, kobiety często sztucznie hamują wzrost swego pierworodnego, by zapewnić mu możliwość podjęcia lukratywnego zawodu karła. Czynią to, zamykając dziecko w czarnym dębowym pudełku, które nazywają „gluttokomą”, oraz niedostatecznie je karmiąc. Potem, wróżąc z kart, sparaliżowane, oglądają przyszłość. Karzeł, który teraz stał przy kominku w sali gospody i ogrzewał zdeformowany grzbiet przy kilku pierwszych, niepewnych i niechętnych płomieniach ognia, odniósł na arenie w Uriconium wielki sukces jako karzeł i akrobata. Przez jakiś czas był personą znaną na Unter-Main-Kai do tego stopnia, że Audsley King (przeżywająca wówczas szczytowy moment swej krótkiej sławy) namalowała go w czerwono-złotym dublecie jako „Calabacillasa, Władcę Bezsiły”. Był także członkiem założycielem stowarzyszeń Kodeksu Żółtego Papieru i Szczudlarzy z Cheminor, pod których egidą zabił - na ringu i poza nim, oraz mniej lub bardziej uczciwie - masę znacznie wyższych od siebie przeciwników.
Nazywał się Morgante, ale częściej nazywano go Rotgob. Jego wykrzywione nogi sprawiały, że chodził krokiem pozornie chwiejnym i niestabilnym. Wrażenie to pryskało jednak natychmiast, gdy tylko widziało się go biegnącego niczym małpa, nocą, po pustkowiu w pobliżu Wrzosowiska Każdego. Twarz miał inteligentną i uśmiechał się słodko, niemniej był - jak wiele innych produktów gluttokomy - podatny na napady depresji i złośliwości, podczas których gorzko płakał i kopał każdego, kto zanadto się zbliżył. Mierzył sobie - gdy miał szesnaście lub siedemnaście lat i tłumy z areny trzymał już mocno w swej tłustej, wyglądającej na niedorozwiniętą, dłoni - około czterech stóp.
Notorycznie widywano go w towarzystwie księcia i bardzo wysokiego mężczyzny zwanego Rozwiązłym Kahnem, który stał teraz po drugiej stronie kominka i gdy tegeus-Cromis wchodził do sali, mówił właśnie chłodnym głosem:
- A mimo wszystko wczoraj się zgodziłeś. I wcale nie myślałeś nad tym zbyt długo.
- Jestem kłamcą tak samo jak jestem karłem.
- Tak - przyznał z westchnieniem Kahn. - O tym wiemy wszyscy.
Na widok tegeusa-Cromisa Rotgob pokonał saltami całą długość sali, krzycząc przy tym do utraty tchu: „Jestem karłem i kłamcą, jestem karłem i kłamcą!”. Potem zaczął szarpać za miecz księcia. „Oddawaj mi to natychmiast!” - krzyknął. - „Chcesz się pokaleczyć?”.
Kiedy książę spróbował podjąć grę i z uśmiechem zaczął się opierać, karzeł wybuchnął kolejną salwą fantastycznego śmiechu i wskoczył na kominek, zaczął kołysać nogami i spoglądać w dół; po chwili wyciągnął własną broń i zaczął ją ostrzyć - było to coś pomiędzy niebywale długim sztyletem a raczej krótkawym rapierem. Ostrze to nosił w oszałamiająco zdobnej pochwie.
Książę poprosił, by obaj zjedli z nim śniadanie.
Rozwiązły Kahn przysunął się bliżej z krzesłem.
- Przybyliśmy tak szybko, jak tylko byliśmy w stanie - powiedział.
Był wysokim, potężnym mężczyzną i dobierał sobie ubrania, które w jego opinii korzystnie te rozmiary podkreślały: pomarańczowe bryczesy wciśnięte we wspaniałe buty koloru byczej krwi; gigantyczne płaszcze z wielbłądziego włosia, fioletowe bądź różowe koszule z przyciętymi wymyślnie rękawami. Ludzie wskazywali go jako przykład i wzór doskonałego jeźdźca. Do noszenia siebie i swej płytowej zbroi - którą rzadko kiedy wkładał - zawsze wybierał masywne rumaki o paskudnym charakterze. Przerzedzone już, żółte włosy wiły się anarchicznie wokół jego brodatej twarzy o obwisłych policzkach. W mieście cieszył się reputacją niebezpiecznego, ale gdy tylko poznało się go bliżej, zawsze już pamiętało się jego raczej wodniste, niebieskie oczy i rozkołysaną niczym wahadło dolną wargę.
- Tak, przybyliśmy tak szybko, jak tylko było to możliwe. Wiesz już coś pewnego?
tegeus-Cromis pokręcił głową.
- Znak jest prawdziwy; plotki głoszą, że zwierzę jest jednym z Ósemki. Ale z drugiej strony, co mogą wiedzieć bywalcy takich miejsc jak to? Podobno dwa razy zabiło w pobliżu Orves, za każdym razem zostawiając znak; trzykrotnie w jakichś domach na wzgórzu na skraju miasta. Dziecko i dwie kobiety i znak był też dobry, bardzo wyraźny. I raz jeszcze, najprawdopodobniej, na placu za nami. Od tamtej pory wszyscy zrobili się tu bardzo nerwowi i wylęknieni.
Kahn wzruszył ramionami.
- A czegoś się spodziewał? - rzucił ze wzgardą w głosie.
- Sami jeszcze zaczniecie się bać, zanim to skończymy - przepowiedział karzeł. - Poszczacie się w portki. - Pokruszył nieco chleba i jadł w zamyśleniu, starając się oszczędzać zęby. - Tylko czy coś w tym złego? - Zastanowił się i podjął: - Z pewnością będzie na mokradłach. Kiedy zaczynamy?
- Póki nie zginie ktoś jeszcze, nie mam się czego chwycić - przyznał książę. - Fatalnie by się stało, gdybyśmy przedsięwzięli cokolwiek zbyt pochopnie. Przynajmniej co do tego książki wypowiadają się jasno. Zbyt stary znak może oznaczać wszystko albo nic. Ale rozpuściłem już wiadomości. Pochodzę z Szóstego Rodu. Dadzą mi znać, gdy tylko coś się wydarzy.
- Z radością dadzą - zauważył Kahn. Roześmiał się i wstał. - Pójdę zobaczyć jak im idzie z klaczą. Czasem ciężko się z nią uporać.
Gdy otworzył drzwi, nad zastawionym do śniadania stołem powiał zimny przeciąg, zapachniało gorzko i metalicznie. W ustach gwałtownie zebrała się ślina.
- Mokradła - rzucił Rozwiązły Kahn, zupełnie jakby widział je tuż przed sobą. - Nic nie śmierdzi tak jak one. I to ją płoszy.
- To właśnie je było czuć przez cały ranek? - spytał książę.
Czytał właśnie Polowanie na wesołego strzyżyka. Uniósł wzrok, ale Kahn zdążył już wyjść. Karzeł bez trudu wskoczył na kominek, gdzie było mu cieplej.
- Mój książę - powiedział - jeśli użyczysz mi miecza, to ci go naostrzę.
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tegeus-Cromis spędził kilka następnych dni z chłopcem, który łapał ćmy; w efekcie nie poznał go ani trochę lepiej.
Pewnego razu wspięli się na Orves i usiedli na krawędzi starych fortyfikacji. Wyglądali na Leedale z jego polami i owcami. Na zboczach pod nimi książę zauważył kilka wijących się spiralnie ścieżek, równie stromych jak schody, układających się na wzgórzu w skomplikowany wzór, oddzielonych jedna od drugiej zniszczonymi przez wiatr płotami. Padał mokry śnieg. Grudniowe światło, wielokrotnie odbijające się pomiędzy polami i ciężkim, niebieskawym niebem, gasło dość powoli, sprawiając że popołudnie przedłużyło się na wieczór, tak iż wydawało się, że pora roku nie jest jeszcze zbyt późna. W ostatniej minucie, gdy powietrze zrobiło się szare i zimne, a śnieg chętniej wsysał promienie słońca, zamiast je oddawać, wszystko stało się bardzo surowe i czarne - drzewa wyglądające niczym rozkwitające wachlarzami koralowce, trzypiętrowe domy tkaczy, kamienne murki i kamieniołomy na zboczach wzgórz w Leedale. Nazajutrz śnieg zamienił się w deszcz; potem znowu wszystko zamarzło.
W pewnej chwili odezwał się do chłopca:
- Wiesz, stara Dzielnica Artystów nie była wcale taka zła. Na ozdobnych jarzębinach za barierkami na Placu Meklemburskim zawsze pachniały kwiaty; pamiętam też bardzo wyraźnie zapach ginu z czarnej porzeczki rozlanego na gładkim blacie stolika w rogu „Cafe pod jasnym księżycem”! Rack, Ashlyme, Kristodulos - oni wciąż tam wtedy mieszkali i pracowali. Kanał Yser czuło się za plecami jak ostrzeżenie, ale za to wieczorami we wszystkich ogrodach Mynned rozwieszano lampiony z kolorowego papieru. Wszyscy ze sobą rozmawiali. Mieliśmy wtedy nową sztukę, nową filozofię, nowe myśli: zupełnie jakby każdy codziennie wynajdował coś nowego!
- Nigdy tam nie byłem - skomentował chłopiec. - Prawda?
Roześmiali się.
Pewnego razu chłopiec powiedział księciu:
- Niech ktoś inny się go pozbędzie. Nie chcę, żeby stała ci się krzywda.
Książę mógł na to odpowiedzieć tylko:
- To zwierzę, czymkolwiek w istocie jest, walczy z moimi przodkami od wielu pokoleń. Zabiło mojego ojca i on je zabił. Zabiło mojego dziadka i on zabił je. Sam rozumiesz, co z tego wynika. W ten sposób, co wiem z książek, w których towarzystwie spędziłem całe swoje życie, zachowana zostaje pewnego rodzaju równowaga: dzięki temu, coś, co w przeciwnym wypadku na stałe zagościłoby w świecie, zostaje poza nim. Aczkolwiek przyznaję, reszta tego, co wyczytałem, jest dość mętna i niejasna. - Zastanawiał się przez chwilę, po czym wzruszył ramionami. - Jeśli to Szósta Bestia, a podejrzewam, że tak, to mój obowiązek jest jasno określony. Jestem dzieckiem Szóstego Rodu. Spójrz, to jest napisane na tym pierścieniu, tuż pod wężem. A krew to tylko inny rodzaj księgi. To księga, przed treścią której nie ma ucieczki.
- Czyli nie zależy ci na mnie?
- Niektóre z tekstów sugerują, a przynajmniej tak to rozumiem, że jeśli przeżyję starcie, to zwierzę nigdy już nie powróci.
Wtedy wydawało mu się, że rozumie, co mówią oczy chłopca. Zapomniał o tym jednak zaraz po przebudzeniu, a tej nocy, późno, przywołano go do martwego człowieka. Został zamordowany w ponurym domu przy cichej, brukowanej ulicy w pobliżu gospody. Atak nastąpił na najwyższym piętrze, w niewielkim pokoju, do którego ścian były przymocowane jakieś przemyślnie sporządzone mapy nocnego nieba. Otwarty w suficie świetlik wychodził na Gwiazdozbiór Imienia; co chwila wpuszczał do środka powiew zimnego wiatru.

***

Kiedy dotarł tam książę, dwóch, lub trzech sąsiadów ofiary - niepewnych czy zostali obudzeni przez krzyki, czy też przez jakiś hałas, który tylko pod krzyk się podszywał - było już na miejscu. Kręcili nosami na intensywny i zatęchły, choć nie do końca nieprzyjemny zapach. Arystokrata, gdy tylko to zauważył, rozkazał wygasić lampy. Zamiast nich zapalił ogarek pomarańczowej świecy, który przyniósł ze sobą, i przez dobre pół minuty wpatrywał się w jej płomyk. To, co w nim ujrzał, wyraźnie go nie zadowoliło; machnął w zniecierpliwieniu ręką. tegeus-Cromis często stwierdzał, że jeśli chodzi o ludzi, to już dawno temu przyjął pewne fundamentalnie nierealistyczne założenia - które niekorzystnie wpływały na wszystkie jego relacje z bliźnimi - niemniej zachowanie Szóstej Bestii - o tyle, o ile nie rozumieli go inni - było dla niego najzupełniej zrozumiałe. Zwierzę nie było w stanie się przed nim ukryć.
- Możecie już zapalić lampy - oznajmił znienacka i zdusił palcami płomień świeczki. - Spodziewałem się czegoś więcej - dodał już tylko do siebie.
Pobieżne zbadanie ciała ofiary wywarło wrażenie na wszystkich.
Martwy mężczyzna, który był dobrze znany w kręgach osób regularnie zasiadających wokół kominka w „Odkryciu Błękitnego Metalu”, miał na sobie ciężkie futro. Pod nim był nagi. Książę zauważył, że szarzejące ciało zabitego ma konsystencję gruboziarnistej bibuły, pukle włosów pokrywały to, co zostało z jego czaszki. W chwili śmierci przewrócił się na podłogę, padł pośród kolekcjonowanych przez siebie przyrządów astronomicznych. Leżał teraz między nimi z zawstydzonym wyrazem twarzy, tak jakby umarł w chwili, gdy chwalił się przed kimś swym zbiorem. W jednej z rąk wciąż jeszcze ściskał niewielki mosiężny model układu słonecznego. Druga, w pewnej odległości od reszty ciała, absurdalnie czepiała się listwy podłogowej. Wyglądało na to, że zwierzę odciągnęło ją już po zabójstwie. Książę zauważył to wszystko, ale skupił się przede wszystkim na paznokciach drugiej dłoni, tej która nadal stanowiła jedność z zabitym. Z najwyższą starannością zbadał ich kształt (co w istocie polegało na tym, że porównał go z pewnymi ilustracjami zawartymi w niewielkim, oprawnym w skórę katalogu).
Gdy zdecydował, że zobaczył już dosyć, odebrał zmarłemu planetarny globus i puścił go w ruch. Przedmiot był fantastyczny. Wysadzane klejnotami planety śpiesznie krążyły wokół małego Słońca; mechanizm był ledwie słyszalny. Być może Cromis wiedział, jaki efekt wywołał tym pokazem na pozostałych obecnych w pokoju.
- Nikt niczego nie widział?
Nie widzieli niczego - tak powiedzieli - możliwe, że dlatego, że spali. Obudził ich dopiero hałas.
- Z początku byliśmy przekonani, że to on tak krzyczy.
- Tak, wszyscy tak najpierw pomyśleli.
Potem książę spytał, czy strażnicy przy bramie miasta zauważyli cokolwiek niepokojącego. Posłano kogoś, by się tego dowiedział. Przez jakiś czas dochodziły sprzeczne informacje, ale później stało się jasne, że wartownicy także niczego nie widzieli. A jednak dość szybko odnaleziono trop - dziwny i zaskakujący, ale niewątpliwie prowadzący poza Duirinish. Była to krwawa ścieżka.
- Ach - westchnął książę, wyraźnie myśląc o czymś innym. - Krew.
Spojrzał na obracające się planety, czekał aż przebiegną pełny cykl i rozpoczną kolejny; wreszcie oczekiwanie zostało przerwane przez jakieś poruszenie na schodach.
- Ale tu bałagan! - rzucił karzeł Morgante, który wpadł do pokoju i zaczął dostojnym, pełnym znawstwa krokiem przechadzać się wokół ciała, z dłońmi splecionymi na plecach. Tymczasem Rozwiązły Kahn przyglądał się zdumionym wzrokiem gwiezdnym mapom. - Bardzo nieprofesjonalna robota - skomentował. - Kim on był?
- Zwykłym handlarzem futrami i metalem. Kahn, powinieneś przygotować nasze konie do drogi.

***

Duirinish opuścili wkrótce po tym, jak zrobiło się jasno; zmierzali wzdłuż niewyraźnego tropu.
Po kilku milach aleje i wąskie ścieżki zaczęły ześlizgiwać się we wszystkich kierunkach, schodząc w dół wzdłuż otwierających się w wapiennych tarasach małych, identycznych suchych dolin i wąwozów. Zwierzę miało nad nimi godzinę lub dwie przewagi. Było zimno. Wciąż wiejący wiatr cuchnął metalem. Rozwiązły Kahn często musiał ostro przywoływać swojego wierzchowca do porządku.
Po dwóch godzinach dotarli do północno-wschodniej rubieży Leedale. Charakterystyczne paprocie i ostrokrzewy dolin ustąpiły wkrótce miejsca podmokłym terenom, gdzie wszystkie szlaki były poprzecinane pod kątem prostym rowami z wodą, powstrzymującymi owce przed ucieczką. Karzeł śpiewał coś sobie monotonnie pod nosem; przy każdym z rowów spoglądał w dół i stwierdzał:
- Nie chcielibyśmy tam wpaść, prawda?
Do południa przekroczyli ostatni z rowów i weszli na właściwe mokradła.
Zaczęły się kilkoma kępami niskich zarośli o dziwnych kształtach, ale wciąż rozpoznawalnych. Wiła się wśród nich rzeka, której brzegi były porośnięte gęstymi trzcinami o nienaturalnej barwie bardzo jasnej ochry. Zbliżali się do drzew. Rzeka wkrótce zniknęła, pojąc bagna żelaza, lotne piaski zawieszonego magnezu lub stopów aluminium, a wreszcie lepkie głębiny gęstych, białawych ścieków, przeszywanych miejscami nićmi tłustego, żółtawego lub fioletoworóżowego kadmu. Jedyne ścieżki, które się tu znajdowały, wiły się pomiędzy jarami o stromych ścianach, wzdłuż rozpadających się grzbietów i wzniesień usypanych z miękkiej, bezbarwnej ziemi. Drzewa, które rosły w głębi mokradeł, nie należały do żadnego ze znanych gatunków - czarne i o barwie spalonej pomarańczy. Ich zwężające się ku górze pnie były pokryte gładką korą. Ciasno zbite korony, rzadko wznoszące się wyżej niż na piętnaście stóp nad lustrem bagniska, były niemal przejrzyste, zabarwione na bladoróżowy, organiczny kolor. Ich liście były poprzecinane ciemniejszymi, czerwonawymi żyłkami, zupełnie jak małżowina bardzo cienkiego ucha. Żaby i niewielkie jaszczurki przemykały niepewnie i niezręcznie - jakby ktoś je okaleczył lub jakby dopiero co nauczyły się oddychać - od bajora do bajora; w wodzie poruszały się równie nieporadnie, być może palone żrącym płynem, w którym się znalazły. Za każdym razem, po kilku chaotycznych ruchach wychodziły z trudem choć pośpiesznie z kałuży, w którą tak chętnie wślizgiwały się chwilę temu. Na drzewach żyły owady o papierzastych, długich na stopę, bezużytecznych skrzydłach; podróżnikom wydawało się, że insekty mają także zbyt wiele odnóży.
W południe drzewa nieco się przerzedziły.
Było dojmująco zimno. W bladym, ukośnym zimowym świetle wschodni wiatr pokrywał wszystko przejrzystą błonką, o wiele bardziej giętką niż lód, ale z pewnością niebędącą tylko powietrzem. Około pół godziny jechali po starej, zapomnianej drodze. Jej nawierzchnia tonęła w miękkiej ziemi. Cienie drzew padały wyraźne, lecz po chwili rozmywały się na białej, nierównej trasie.
- Kto i po co zbudował drogę w takim miejscu?
Mróz uwięził wilgoć we wszystkim - w błocie, w kamieniach, w roślinach. Wszystko przypominało kość. Ucieszyli się, gdy znów wjechali pod baldachim z koron drzew.
Konie okazały się nieustępliwe. Zdezorientowane przez „niebo” barwy krewetek nie chciały iść dalej. Zapierały kopyta i trzęsły się na całym cienie, łypiąc białkami oczu na Rozwiązłego Kahna, który zeskoczył z siodła i zaklął, tonąc po kostki w szlamie. Wokół jego nóg dobyły się spod ziemi wielkie bąble kwaśnego gazu. Zanim nastał środek tego krótkiego zimowego popołudnia, stracili w ruchomych piaskach jednego kucyka. Drugi zdechł po tym, jak napił się wody z czystej sadzawki. Nogi napuchły zwierzęciu gwałtownie, po czym ze zniszczonych narządów wewnętrznych i węzłów chłonnych buchnęła krew. Rotgobowi udało się uratować jeden z juków. Drugi - ten w którym wieźli prowiant - stracili.
A wśród tego wszystkiego prym wiódł swąd zepsutego metalu. Wargi tegeusa-Cromisa pokryła błona gorzkiego osadu; miał wrażenie, że jego ciało zostało zatrute, ciężko przychodziło mu dobywać słowa. Mimo że od początku wiedział, czego powinien się tu spodziewać, przez większość dnia był dziwnie zobojętniały, gapił się jak maszyna na wszystko, co stawało mu przed oczyma, pozwalał wierzchowcowi potykać się i ślizgać na podmokłym szlaku. Osunął się w dziwny majak na jawie, w którym ujrzał samego siebie, wjeżdżającego po zalanym promieniami słońca bruku na dziedziniec gdzieś w Dzielnicy cysPontyńskiej. Wchodziło się tam przez wąską, łukowato sklepioną bramkę z czerwonej cegły. Miejsce wydawało się mu znajome, choć jednocześnie nie mógł sobie przypomnieć, by był tam przedtem. Na placyku sprzedawano ryby z wózka, po drugiej stronie wznosił się ciemny, zwalisty kształt „Naszej Pani od Cynkarzy” - rozemocjonowane dzieci biegały w słońcu jedno do drugiego, sprzeczały się o kawałek chodnika, na którym widniały wyrysowane pola do gry w ślepego Michała. Gdy kopyta konia księcia zastukały na bruku, jego uszu doleciał kobiecy głos. Nieznajoma śpiewała z akompaniamentem mandoliny; w powietrzu rozchodził się zapach dorszy i szafranu.
Przypomniawszy sobie nagle o krwi i wiążącym się z nią, nieznośnym dziedzictwie, drgnął gwałtownie i wyrwał się z odrętwienia.
- Musimy jechać dalej!
Karzeł spojrzał nań współczująco. Zapadł wieczór. Byli brudni i zmęczeni. Trop zwierzęcia zgubili już dawno temu.
Dotarli do miejsca, na niektórych mapach księcia oznaczonego jako Kobaltowe Jezioro, na innych nazywało się Ziorem Uwięzionego Kwasu lub Ziorem Kwasu.
- W tym wypadku „zioro” oznacza to samo, co „jezioro” - wyjaśnił towarzyszom. Rozpalili ogień i rozbili niewygodne obozowisko.
- Odkąd tu przyjechaliśmy, boli mnie brzuch - przyznał Rozwiązły Kahn. - Na całe szczęście nie mamy nic do jedzenia.
Obaj z karłem patrzyli na taflę ziora. Na jego płytkich wodach płożyły się maty bulwiastych, pływających roślin, które w poziomo padających promieniach zachodzącego słońca ożywały na chwilę długimi na milę plamami głębokich czerwieni, karminu i granatów; przez cały czas dobijały do plaży oderwane od tych dywanów pojedyncze rośliny. Gumiaste i mdłe. Wzdłuż przeciwległego brzegu rysowały się szeregi cienistych, porośniętych wilgotnymi roślinami pagórków. Wyglądało to jak plamy pleśni na tarasie opuszczonego kamieniołomu. Nietrudno było zauważyć, że krajobraz ten fascynował karła, który kilka razy oczarowanym głosem powtórzył:
- To były kiedyś budynki. Mokradła były dawniej miastem.
- Słyszałem o jednej mapie, na której zostały w ten sposób oznaczone - przytaknął książę - ale nigdy mi jej nie pokazano. Niektóre autorytety zgadzają się z tą teorią, choć uważamy ją za niepotwierdzoną i wątpliwą. Większość bowiem utrzymuje, że Mokradła powstały w sposób naturalny, a to, co widać za jeziorem, to po prostu zwykłe formacje skalne.
Z tym karzeł nie mógł się zgodzić.
- Tu dawniej było miasto - powiedział z delikatnym naciskiem w głosie.
Nagle zerwał się na równe nogi i ścisnął palcami grzbiet nosa, naśladując gest jasnowidzów z Margery Fry Court.
- Widzę je wyraźnie w czasie największego rozkwitu! - zawołał. - Ach, to było Uriconium Północy! Chrzczę je imieniem antyVriko i obejmuję w posiadanie w imieniu Mamki Morgante, królowej wszystkich imperiów świata! - Wykonał zamaszysty gest rękoma, z ust dobył mu się przypominający fanfary dźwięk. - Obejmuję to miasto w posiadanie w imieniu wszystkich swoich poddanych, nawet i tego.
- W takim razie możesz też objąć pierwszą wachtę.
Gdy tylko zaszło słońce, z Kobaltowego Jeziora podniosła się jednolita, dziwaczna poświata. Przesłoniła swym całunem wszystko dokoła. Ogień wydawał się w niej pomarańczowy i odległy. Przedmioty się rozmydliły, przybrały taką barwę, że książę zaczął się zastanawiać, czy gdyby dotknął karła lub drugiego z towarzyszy, poczułby pod palcami równie mydlaną fakturę. Blask był na tyle jasny, że można było przy nim pisać: cień jego pióra wyprzedzał dłoń w cichym wyścigu przez kartkę.
„Jeżyk” - cytował - „może zostać potem zawieszony za nogę, w środku dwóch przecinających się pod kątem prostym obręczy”.
Dzięki temu istniała nadzieja, że w wypadku jego śmierci jeden z towarzyszy zabierze te notatki i wróci z nimi do miasta, gdzie uzupełnią katalog biblioteki jego Rodu.
- Obejmę wszystkie wachty - odpowiedział Rotgob. - Tutaj, w Klejnocie Mokradeł Północy spać mógłby tylko prostak!
Karzeł nalegał i w efekcie widzieli go teraz co chwila - jak przechadza się z wolna wokół polany, jak wchodzi w ich pole widzenia i znika - słyszeli, jak pomrukuje i nuci pod nosem lub jak zatrzymuje się, by posłuchać szumu ciurczącej pośród trzcin wody.
- Jedyne, co możemy jeszcze zrobić, to rozglądać się za znakiem.
- Wydaje mi się, że jesteśmy mniej więcej w połowie południowego brzegu.
Nie udało im się podjąć żadnej decyzji. Rozwiązły Kahn znienacka zapadł w przerywany beknięciami i pomrukiwaniem sen. Wreszcie usnął i tegeus-Cromis - po to tylko, by obudzić się z zimna jakiś czas przed świtem. Przysunął się do dogasającego ognia i ułożył niespokojnie z dłońmi splecionymi pod głową. Wtedy karzeł wciąż był jeszcze szczęśliwy. Słychać było jego ziewanie, zacieranie dłoni, uspokajający szept, jakim zwracał się do koni.
- To było miasto - powiedział w pewnej chwili, cicho lecz wyraźnie, po czym głęboko westchnął.
Rankiem znaleźli go skulonego, z kolanami wciśniętymi mocno w pierś. Obejmował je ciasno rękoma. Zdążył już nieco zapaść się w błoto. Na jego twarzy było widać samotność i cierpienie. Trząsł się bezradnie: z jakiegoś powodu zerwał z siebie ubrania i porozrzucał je dokoła. Jedynym słowem, które z niego wydobyli, było coś, co brzmiało jak: „Ohyda! Ohyda!”. Znienacka poderwał się i wskoczył do jeziora; mimo że zdołał zanurzyć tylko twarz, nie żył, zanim udało im się go wyciągnąć.
- Spokojnie - powiedział Rozwiązły Kahn. - Zostało nas jeszcze dwóch.
Podniósł miecz karła.
- Ludzie proponowali mu za tę pochwę grube pieniądze - przypomniał. - Wydaje mi się, że jest zrobiona z końskiego kapcana. Taki południowy zwyczaj.
Wykopał w błocie głęboką dziurę i złożył w niej karła.
- Ten mały gnojek był jednym z najlepszych wojowników świata. Był niezwykle szybki.
Przełknął z trudem ślinę i spojrzał na jezioro.
- Morgante - westchnął. - Morgante! - I: - Musiał się czymś zatruć. Na pewno napił się wody albo coś zjadł. Inaczej nie zabiłby się ot tak.
Świt nie ogrzał powietrza prawie wcale. Sypnęło kruchymi płatkami śniegu. Z początku padało skromnie i niepewnie, lecz z czasem śnieżyca nabrała wigoru, aż wreszcie Kobaltowe Jezioro zniknęło za mleczną zasłoną, a otaczające je mokradła wyglądały jak oglądane przez drucianą siatkę zdobne ogrody Hardena Boscha w Montrouge. Jeśli skupiło się wzrok na tworzących ową zasłonę płatkach, wydawało się, że sfruwają z nieba bardzo powoli, a nawet, że zawisają w powietrzu; potem, ruchem much szalejących latem w pustym pokoju, zaczynają wirować złożonymi spiralami jeden wokół drugiego, aż wreszcie odlatują gwałtownie od siebie, jakby pękała jakaś niewidzialna, wiążąca je dotąd nić. Tak właśnie spadały na brzeg jeziora; wirując, opadały na twarz karła. Książę, szczelnie opatulony, skulony w swym płaszczu, trącił butem świeżo wykopaną ziemię. Zrzucił jej trochę do dziury.
- To było zwierzę - powiedział po chwili. - Poznaję znaki.
- To było samobójstwo - odparł z uporem Rozwiązły Kahn. - Jak mogło zabić go zwierzę, skoro zabił się sam?
- Poznaję znaki.
Obaj zaczęli spychać ziemię do jamy, a potem ją udeptali.
- No cóż, wciąż jest nas jeszcze dwóch.
- O Lamii usłyszałem po raz pierwszy, gdy miałem sześć lat - przyznał tegeus-Cromis. - Tamta noc była pełna muzyki. Opowiedziano mi o niej i wtedy zrozumiałem... Historia działa przeciw nam. A ja powinienem był tu przyjechać w pojedynkę - dodał.
- Ale trafiliśmy tu razem.
Książę z łatwością rozpoznał świeży znak. Ruszyli w ślad za nim i niedaleko od ziora, w pobliżu północnego skraju mokradeł, natrafili na starą wieżę. Rosnąca wokół niej roślinność powracała do normalności. Pasma zwyczajnego bluszczu pełzały po płowym kamieniu; ze szczelin w pobliżu wierzchołka wieży wyrastała zasuszona, karłowata śliwka. W jej grzechoczących gałęziach żyły małe, skryte i nieśmiałe ptaszki; głóg i bez obrastały podstawę budowli.
- Książki wskazywały, że taka tonąca wieża istnieje, ale umiejscawiały ją dalej na wschodzie.
Książę pognał konia naprzód. Ptaki wyfrunęły spomiędzy gałązek głogu. Cromis dobył miecza.
- Boję się zbyt otwartego podejścia.
Wieża, co wkrótce stało się jasne, zatonęła w podmokłym gruncie na tyle, że dolne jej okna były już tylko prostokątnymi szparami, wysokimi na jakieś dwanaście czy osiemnaście cali.
- Tędy się nie wciśniesz - zauważył Rozwiązły Kahn. Z jednego z tych okienek cuchnęło tak potwornie, że wstrząsnęły nim mdłości. Podszedł nieco bliżej i ocenił je wzrokiem, z trudem oddychając przez usta. Śnieg wirował wokół jego ciężkiej, nieruchomej postaci. Wreszcie pokręcił głową.
- Nie, tędy się nie wciśniesz - powtórzył. - Żaden z nas tu nie przejdzie. Za wąsko.
Książę jednak uznał, że może mu się udać wczołgać.
- Jestem od ciebie szczuplejszy. Może mi się uda, jeśli zdejmę płaszcz.
- Tylko szaleniec poszedłby tam sam.
- A mam jakiś wybór?
- Wiesz przecież, że gdybym tylko zdołał, wszedłbym razem z tobą.
- Nie o to mi chodziło.
Książę zawiesił płaszcz na zadzie swego wierzchowca, odwrócił się na pięcie i najszybciej jak mógł podszedł do tonącego okna.
- Nie było tu nikogo od stu lat - szepnął.
Gdy się odwrócił i zerknął na warkocze śniegu, ujrzał Rozwiązłego Kahna, który patrzył za nim zranionym wzrokiem. Chciał powiedzieć coś jeszcze, ale wyczuwając Lamię tak blisko siebie - i być może ciesząc się z okazji na przejęcie pełnej odpowiedzialności za całą sprawę - krzyknął jedynie:
- Wracaj do domu! Nie powinienem był cię tu ciągnąć!
Nie chcąc dać Kahnowi szansy na odpowiedź, padł na czworaki i wsunął twarz w dziwaczną mieszaninę bijących ze szpary, duszących woni. Zakaszlał, w oczach stanęły mu łzy. Wbrew woli zawahał się. Słyszał Kahna wołającego go jakby z wielkiej odległości - zawstydzony, i tak nie będąc w stanie zrozumieć słów, gwałtownie wcisnął do otworu całą głowę. Starając się trzymać miecz przed sobą, wsunął się, wiercąc się i przeciskając głębiej, do środka. Było ciemno. Kiedy się podniósł i wyprostował, uderzył w coś głową: nie wydawało się, żeby to był sufit. Przykucnięty, w niewygodnej pozycji, zaczął iść po omacku przez mrok, wymachując mieczem wokół siebie. Właśnie tego spodziewał się od zawsze, tak wyobrażał sobie spotkanie ze zwierzęciem. Coś zimnego skapnęło mu we włosy i spłynęło policzkiem. Poślizgnął się na miękkim, przegniłym podłożu, miecz wyleciał mu z ręki i upadł, krzesząc ze ściany błękitne iskry.
Z wolna podniósł się na równe nogi i znieruchomiał w ciemności.
- A zatem zabij mnie - rzekł. - Teraz cię nie powstrzymam.
Własny głos zabrzmiał mu w uszach dziwnie głucho i sztucznie. Po minucie, może dwóch, gdy nic się nie wydarzyło, wydobył z kieszeni ogarek, którego użył wcześniej, badając zwłoki, i zapalił go. Przez kilka sekund spoglądał w przerażeniu na płomień świeczki, po czym, szlochając, cisnął ją na ziemię. Leże, jeśli to w ogóle było leże, było zupełnie puste.
- Nie prosiłem się o to - powiedział tegeus-Cromis. Było to zdanie, które powtarzał bardzo często od dziecka. Przypomniał sobie teraz samego siebie pochylonego nad książkami, uczącego się metod rozpoznawania Bestii.
Szukając po omacku swojego miecza, zbyt mocno zacisnął w mroku dłoń na jego ostrzu i głęboko się zranił. Wyszedł na zewnątrz przez tonące w błocie okno, na śnieg. Przeszedł kilka niepewnych kroków naprzód. Rozejrzał się za końmi. Zwierzęta zniknęły. Spojrzał na spływającą po ostrzu miecza krew. Trzykrotnie obiegł wieżę. Wołał. Trzy jego palce zwisały bezwładnie. Opatrzył sobie ranę, by nie musieć jej oglądać. Zgięty wpół na silnym wietrze, smagany śniegiem, wypatrzył w błocie dwa tropy wiodące w stronę Ziora Uwięzionego Kwasu. Jeśli się pośpieszę, myślał, wciąż jeszcze dam radę go dogonić. A może sam zawróci, żeby mnie poszukać.
Nad Kobaltowym Jeziorem tumany śniegu odsłaniały co chwila długie, opustoszałe błotne plaże i rafy. Wkrótce znalazł swojego konia. Wierzchowiec leżał rozciągnięty na boku z łbem w wodzie. Płaszcz Cromisa wciąż oplatał jego zad. Ciało zwierzęcia było napuchnięte, krew ospale ciekła mu z pyska i odbytu. Spękane naczynka krwionośne w otwartych oczach pożółkły.
Książę wciąż jeszcze patrzył na to w najwyższym zdumieniu, gdy nieco dalej, na brzegu rozległ się słaby krzyk.
Rozwiązły Kahn siedział na swym wspaniałym rumaku. Jego klacz była co prawda narowista, ale miała również wiele zalet - na przykład, co często przypominał jej właściciel, miała pierś szeroką jak pół domu - uniosła teraz wielki łeb i potrząsnęła nim. Jej uzda, wykonana z miękkiej, czerwonej skóry - czy Kahn mógłby być okrutny i zastosować inny materiał? Okrutny? Z takimi dłońmi? Delikatnymi jak u kobiety? - była inkrustowana filigranowymi metalowymi ozdobami; na mrozie para buchała klaczy z pyska. Kahn włożył swą zbroję płytową, którą kilka tygodni temu, jeszcze na Cynowym Rynku, kazał polakierować na głęboki ciemnoniebieski kolor. Na zbroję zarzucił starannie utrzymywany w nieskazitelnym stanie płaszcz, tej samej jaskrawożółtej barwy co czapraki konia. Uwielbiał te kolory. Wiatr szarpał jego włosami niczym proporcem. Wysoko nad głową trzymał miecz o srebrnej rękojeści. Księciu, który od tak dawna żył w świecie znaku, wydało się, że bagna nie są w stanie ich pomieścić: człowiek i zwierzę zostali przemienieni w symbol, emblemat, herb samych siebie, i zarazem uczynieni niezwyciężonymi - było to jednak tylko złudzenie, ulotna sztuczka światła. Po chwili spostrzegł, że i jeździec, i jego wierzchowiec wyglądają zarazem na bardzo małych - w porównaniu ze stojącą przed nimi Bestią Szóstego Rodu.
Lamia!
Poirytowana potrząsała piórami. Zerwał się wiatr. Chitynowe łuski grzechotały i szeleściły przy każdym jej ruchu jak martwe trzciny. Ryknęła i sardonicznie zagwizdała. Zamrugała ciężką powieką, przesłaniającą przez moment wypukłe owadzie oko. Odtańczyła na tylnych odnóżach niezgrabny taniec godowy, zapraszająco wyginając ciało.
Mimo że nie chciała, musiała to robić. Musiała tworzyć słowa.
- Chrap...
Zaśmiała się w zachwycie, uniosła skrzydło i przeczyściła pióra. Lamia - opierzony wąż - dokoła rozniósł się przyjemny zapach piżma. Lamia! Długimi, zagiętymi palcami sięgnęła po skazanego człowieka i jego pięknego konia.
- Jestem kłamcą, tak samo jak jestem karłem - powiedziała wyraźnie.
Posłała na mokrą ziemię strumień gorącego moczu.
- Szczam na was! - Urosła raz i drugi, zachwiała się, zachichotała, odzyskała równowagę i rzuciła się na Kahna.
- Uciekaj! Uciekaj! - rzucił ostrzegawczo tegeus-Cromis.
Krew zbryzgała czaprak konia: klacz dzielnie stała do końca. Rozwiązły Kahn zadławił się, szarpnęło nim i zwymiotował. Nie uciekał. Trzymał się mocno siodła, kołysząc się i jęcząc. Śnieg tymczasem wciąż wirował wokół niego. Padł nań cień Lamii. Zmusił się, by podnieść wzrok.
- Przedtem cię zabiję - syknął. Zamachnął się rozpaczliwie swoim wielkim mieczem i uderzył Bestię z całej siły. Lamia zaczęła maleć.
- Trzeba ci wiedzieć, że jednak nie - powiedziała.
Potem stało się jasne, że Kahn nie ma pojęcia, co zrobić. Czuł przemożne zmęczenie. Klacz trwała nieruchomo i cicho, uważając, by go nie zrzucić z siodła. Upuścił miecz. Zbroja, z której był taki dumny, była teraz cała w strzępach; wydawało się, że jej pasy wcięły się w jego ramię i pierś. Trzymał się wciąż jak mógł, by nie otworzyć żadnej rany. Patrzył na schnącą Szóstą Bestię. Odpadały z niej skrzydła, łuski, wszystko. Zmętniały fasetki jej owadzich oczu.
- Proszę - powiedziała - wiesz przecież.
Pojawił się i zniknął smród palonych włosów, kurzu, popiołu, obierek. Uschła już większość jej odnóży. Zostawały po nich przypominające brodawki kikuty, które też wkrótce znikały. Opalizujące płyny ustrojowe mieszały się z wodą mokradeł. Paszcza po paszczy szczękała bezradnie i znikała.
- Proszę.
Dopiero gdy potwór powtórzył wszystkie swoje poprzednie wcielenia, Kahn podniósł wzrok. Twarz miał zapadłą i szarą. Zsunął się z siodła i stanął chwiejnie jak pijak.
- Ten koń ma zad twardy jak kościelne fundamenty - powiedział niewyraźnie.
Odkaszlnął i spojrzał na tegeusa-Cromisa jakby widział go po raz pierwszy w życiu, po czym kiwnął głową.
- Powinieneś był to zabić, gdy miałeś okazję - powiedział.
Zatoczył się do tyłu. Zaskoczony otworzył usta. Kiedy spojrzał w dół, ujrzał miecz księcia wystający ze swego podbrzusza. Zakwilił. Przeszył go krótki, gwałtowny dreszcz. Krew trysnęła mu na uda. Sięgnął w dół i objął ostrze dłońmi, jakby w nadziei, że je wyciągnie. Moment później powoli je odsunął.
- Dlaczego to zrobiłeś?
- To ja miałem zginąć, zabijając Bestię. Kim jestem teraz?
Rozwiązły Kahn usiadł niepewnie. Zakaszlał i otarł dłonią wargi.
- Tego się nie spodziewałem - przyznał. - Widziałeś tę rzecz? Udało mi się z nią wygrać, a teraz coś takiego. Gdybyś mi pomógł, mógłbym jeszcze wydostać się z tych mokradeł. Mógłbym ci powiedzieć, jak powinieneś teraz żyć, skoro sam tego nie wiesz. - Roześmiał się. - Ty i twoi przodkowie. Wszystkich was wystrychnięto na dudka. Łatwo było ją zabić. Naprawdę łatwo. Pomożesz mi się stąd wydostać?
- Co ja teraz pocznę? - szepnął książę, nie usłyszawszy Kahna.
Rozwiązły Kahn obrócił się dokoła, aż spojrzał na martwe ciało chłopca z gospody. Dopiero w tej chwili zauważył, jakie było chude i białe, zobaczył, że choć leżało pod dziwnym kątem, nie nosiło ani śladu swej niedawnej transformacji. Wyglądało jak każde inne martwe ciało. Po chwili pochylił się, oparł wystającą z ciała rękojeść książęcego miecza o ziemię, poczuł ostrze na żebrach i nadział się na nie. Jęknął głucho.

***

tegeus-Cromis siedział nad jeziorem do późnego popołudnia, do chwili gdy z wody zaczął się podnosić dziwaczny blask. Cynowa tabakiera leżała mu na kolanach. Śnieżyca ustała; większość śniegu zdążyła się już roztopić. „Mały Johnny Jack” - zanotował na marginesie jednej ze swych książek - „może jest i mały, ale wielkiego rodu to syn”. Kiedy skończył, zupełnie już nie wiedział co dalej robić, jak żyć. Przebiegł myślami wszystko, czego dokonał w przeszłości. To także było niczym. Wreszcie wyciągnął swój miecz z brzucha Rozwiązłego Kahna i cisnął go w toń jeziora. Nie przyniosło mu to zadowolenia. Zdjął więc też pierścienie i posłał je w ślad za bronią. Podszedł do klaczy; wyszukał w jej jukach obszerny, gruby płaszcz i owinął się nim. Ponieważ unikał tego przez całe popołudnie, zmusił się teraz do spojrzenia na martwego chłopca.
- Kiedy przypominam sobie, jak łapałeś ćmy, chce mi się płakać - powiedział. - Powinieneś był mnie zabić tam w gospodzie.
Książę był w drodze całą noc. Gdy wyjechał spod drzew, ani razu nie podniósł wzroku ku niebu. Na wypadek, gdyby w Gwiazdozbiorze Imienia odbiła się jakaś potężna zmiana, która zaszła na świecie.
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KARTA PIERWSZA
 
DEPOUILLEMENT

Karta ta wskazuje na chorobę o nieokreślonej ostrości.
Lęk, strach i niesprecyzowane odłożenie czegoś w czasie.
Należy się spodziewać kłopotów w interesach.
 
 
 
Znaki i wzajemne powiązania występują między
wszystkimi rzeczami na świecie, jednak pomiędzy
pewnymi z nich są wyraźniejsze niż gdzie indziej.
Charles Williams „Wielkie Arkana”

Ashlyme, portrecista, o którym powiedziano kiedyś, że „najpierw chwytał duszę modela do butelki z nasączoną trucizną watką, a potem przypinał szpilkami do płótna, by wszyscy mogli ją podziwiać niczym kruszącą się ćmę”, prowadził dziennik. Pewnej nocy zanotował w nim:
„Objęta zarazą strefa przeszła właśnie jeden ze swoich okresowych, wewnętrznych wstrząsów i rozciągnęła swe granice o kolejną milę. Dbałbym o to nie bardziej niż wszyscy pozostali tu w Górnym Mieście, gdyby nie Audsley King. Jej mieszkanie na rue Serpolet, znalazło się bowiem w obrębie tej strefy. Co więcej, już zachorowała. Nie jestem pewien, co teraz począć”.
Jak na osobę o jego reputacji, był dziwnym, małym człowieczkiem. Po pierwszym spotkaniu jego klienci - którzy często nazywali się potem jego ofiarami - zazwyczaj nie mieli o nim wysokiego mniemania. Pośrodku jego klinowatej głowy kołysał się czub czerwonych włosów, przydając twarzy właściciela niezmiennego wyrazu głębokiego zaskoczenia. Wrażenie co potęgowały jeszcze pozostałe cechy: oblicze miał blade i nijakie, może z wyjątkiem bardzo dużych, zawsze szeroko otwartych oczu. Ubierał się zwyczajnie, zgodnie z ówczesną modą, a na palcu nosił pierścień, który, jak mu ktoś powiedział, był w miarę cenny. Bliskich przyjaciół miał w mieście niewielu. Pochodził z rodziny wiejskich właścicieli ziemskich, zamieszkałych gdzieś na równinach; nikt ich nie znał. (Dzięki przypadkowi, który sprawił, że urodził się właśnie w takiej rodzinie, miał stałe, choć niewielkie źródło dochodu, a ponadto upoważniało go to do noszenia miecza, choć tego akurat nigdy nie chciało mu się robić. A sam miecz trzymał schowany gdzieś w kredensie).
„Należy ją stamtąd wyprowadzić” - ciągnął, pisząc teraz nieco szybciej. - „Od wieczornego spotkania z Paulinusem Rackiem nie jestem w stanie myśleć o niczym innym. Rack, z tymi swoimi obleśnymi wargami i intymnymi, wygłaszanymi na stronie uwagami! Jak to się mogło stać, że został jej agentem? W ociekających tłuszczem dłoniach miał kilka wstępnych szkiców jej projektów do swej nowej produkcji Die Traumunden Knaben - Śniący chłopcy. Obejrzałem je i zrozumiałem, że koniecznie trzeba malarkę zachować przy życiu. One są zupełnie niewytłumaczalne, te wszystkie postacie w swych transowych i jednocześnie zbolałych pozach. Widać w nich sugestię istnienia linii i kształtów zupełnie obcych nam - istotom cieplejszym i bardziej ludzkim. Czyżby Audsley zrozumiała naturę kryzysu w sposób bardziej głęboki niż reszta nas?”.
Wsunął pióro do ust i przygryzł je.
„Tylko w jaki sposób przekonać do przeprowadzki ją samą? I jak przekonać kogokolwiek, by mi w tym pomógł?”.
Drugie z pytań było retoryczne. Już wcześniej udało mu się namówić do współpracy Emmeta Buffo, astronoma. Po cóż jednak prowadzi się dzienniki, jeśli nie dla takich efektownych chwytów? Zresztą świat i tak doświadczył już zbyt wiele skrupulatnie, pedantycznie i wiernie spisywanej historii - tak przynajmniej podświadomie uważano w epoce Ashlyme’a.
Gdy tusz wysechł na dobre, zamknął zeszyt, po czym wziął lekką sztalugę, której używał do pracy nad wstępnymi szkicami, i zszedł na dół. „Przyjdź czasem nocą” - powiedziała, gdy przyjmował zlecenie, i zaśmiała się. „Lampa może się okazać dla modela równie niepochlebna jak słońce”. (Mówiła to, dotykając jego rękawa swoją męską dłonią). Dotarł do podstawy schodów i znieruchomiał na sekundę lub dwie. Po chwili wyszedł na pustą ulicę, wprost w rozbrzmiewającą echami noc. Miał stąd doskonały widok na Dolne Miasto. Jakaś dziwna właściwość księżycowej poświaty sprawiała, że równie wyraziste były naraz pierwszy i drugi plan krajobrazu. Nie widział więc perspektywy, lecz chaotyczną mieszankę błękitnych i gumigutowych dachów wypełniających przestrzeń pomiędzy jego oczami a wzgórzami za miastem.
Zszedł po tysiącu stopni, które w tych czasach umożliwiały dostęp na wzgórza Mynned. Schody były ukryte za fasadą Margarethestrasse i jej tryumfalnymi łukami, wiły się pomiędzy rybnymi targami i cukierniami w miejscu, gdzie Dzielnica Artystów łasi się do Górnego Miasta niczym czyjeś stare, niechciane już zwierzę. Niektórzy ludzie nie chcieli, by widziano ich przechodzących pomiędzy Górnym i Dolnym Miastem. To właśnie ich było słychać przez całą noc na tych stopniach. Znajdowali się wśród nich także ci dziwaczni bliźniaczy książęta miasta - bracia Barley. (Jak mamy o nich opowiedzieć? Z pewnością nie byli ludźmi. Czy gdyby Ashlyme wiedział, że jego los jest spleciony z ich przeznaczeniem, zachowałby w strefie zarazy większą ostrożność?). Na dole wychodziło się przez niewielką, żelazną bramkę. Furtka była skonstruowana w ten sposób, że przepuszczała tylko jedną osobę naraz. Jej nazwa upamiętniała w Dolnym Mieście jakąś straszliwą zbrodnię, o której Górne dawno już zapomniało. Ashlyme miał wszak własne powody, dla których unikał Margarethestrasse. Być może po prostu wstydził się swych nocnych odwiedzin w strefie zarazy.
Spieszył się, idąc przez Dzielnicę Artystów. Z pokrytych chromem drzwi niewielkich barów, kafejek i restauracyjek wyciekało niebieskawe światło. W „Bistro Californium”, pod okrytymi złą sławą freskami Kristodulosa, właśnie z jakiejś okazji rozpaczliwie świętowano. Ze środka dobiegał wysoki głos poety, który na szczególnego rodzaju aukcji sprzedawał wszystko, co wyszperał w zakamarkach swego umysłu. Rozległ się dziwacznie brzmiący śmiech; rozrzedzone oklaski; cisza. Dalej, na Placu Nieuświadomionego Czasu żebracy odpoczywali po męczącym dniu, wyciągnięci przed pokoikami wynajmowanymi przez kobiety - dziwaczne bandaże podkreślały raczej niż maskowały deformacje ich ciał. Jeden czy dwóch puściło do niego oko lub nawet się uśmiechnęło. Ashlyme ścisnął mocniej swoje sztalugi pod pachą i przyśpieszył kroku, póki nie zostawił ich za sobą. W ten właśnie sposób, po niedługim czasie, znalazł się w strefie zarazy.
Zarazę jest ciężko opisać. Wybuchła kilka miesięcy wcześniej. Nie stanowiła epidemii żadnej choroby w zwykłym sensie tego słowa. Zaraza sama w sobie była pewną cienkością, przejrzystością, słabością. W jej obrębie ludzie starzeli się szybciej lub zapadali na wycieńczające organizm dolegliwości - grypę, gruźlicę, galopującą konsumpcję. Nawet budynki rozpadały się tu na części lub przybierały nieporządny wygląd. Sklepy po kolei bankrutowały. Nikomu nie wiodło się w interesach. Realizacja jakichkolwiek przedsięwzięć ciągnęła się w nieskończoność, aż wreszcie wszystkie spełzały na niczym.
Jeśli wyjdzie się na wzgórza nad miastem, utrzymywał Emmet Buffo, i spojrzy się na nie przez teleskop, strefa zarazy staje się widoczna pod postacią rozrzedzonej mgiełki. „Ten przyrząd ukazuje coś naprawdę nowego!”. Ulice Dolnego Miasta i widoczni na nich przechodnie (a jego teleskop pozwalał widzieć ich z oddali zupełnie wyraźnie) były lekko rozmyte i wyblakłe. Wyglądało to z pozoru tak, jakby soczewki były zabrudzone lub było zbyt ciemno. Jednakże, jeśli się ten sam przyrząd obróciło na pastelowe wieże i wspaniałe place Górnego Miasta, te były równie wyraźne i żywo ubarwione jak skąpana w słońcu grządka kwiatów. „Co oznacza, że zaburzenia wizji w strefie zarazy nie powstają z winy niedostatecznego oświetlenia ani wad instrumentu!”. Bez względu na to, czy mu wierzyć, czy nie, kilka obszarów na południe od Bulwaru Aussmana pozostawało wciąż bezpiecznymi; na wschodzie natomiast krawędź zainfekowanej strefy zaczęła zagrażać Górnemu Miastu wzdłuż linii Margarethestrasse, wyginając się lekko i wchłaniając istny labirynt pokonanych alejek, niewielkich mieszkanek do wynajęcia i targów warzywnych znajdujących się za wzgórzem Alves. Obserwacje Buffo mogły być trafne bądź nie. Tak czy inaczej stanowią one jedynie część tej historii. Jej reszta spoczywała w Dolnym Mieście i, by ją poznać, tam właśnie należy się udać.
Ashlyme, który tam był i który tej historii nie znał, odstawił sztalugę i rozmasował łokieć. Wraz z wybuchem zarazy wszystkie ulice w tym zakątku miasta zaczęły wyglądać tak samo. Porastały je identyczne, przykurzone kasztanowce. Stały na nich takie same przerdzewiałe, żelazne barierki. Nagle stwierdził, że już od dziesięciu minut idzie przez rue Serpolet i zupełnie jej nie rozpoznaje. Domy po obu stronach budynku, w którym mieszkała Audsley King, były opuszczone. Wszędzie wokół zalegały stosy tynku, deszczułek i stwardniałej zaprawy murarskiej - dowody wielce ambitnych i trudnych technicznie remontów, które - podobnie jak plany lokatorów - nigdy nie miały zostać doprowadzone do końca. W strefie zarazy na potęgę spekulowano nieruchomościami: w Górnym Mieście opowiadano o całej ulicy, która w ciągu tylko jednego tygodnia trzykrotnie zmieniła właściciela, podczas gdy tamtejsi mieszkańcy wciąż żyli niczym w letargu, nie wykazując najmniejszego zainteresowania swoimi sprawami.
Audsley King zajmowała zagmatwany apartament na ostatnim piętrze. Na schodach unosił się nikły zapach geranium i suchych kwiatów pomarańczy. Ashlyme stanął niepewnie na półpiętrze. Jego nogi obwąchiwał kot.
- Halo?! - zawołał.
Nigdy nie wiedział, czego się po niej spodziewać. Pewnego razu wyskoczyła nań z szafy, zanosząc się śmiechem. Usłyszał dochodzące z któregoś z pokoi głosy, nie był jednak w stanie stwierdzić, z którego. Postawił sztalugę, mocno stukając nią o drewnianą podłogę. Kot uciekł.
- To ja! Ashlyme! - rzucił.
Szukał jej, chodząc od pokoju do pokoju. Było w nich pełno obrazów, stały oparte o neutralne, kremowe ściany. Nagle zauważył, że wpatruje się w jeden z nich. Na płótnie widniał przypominający basen kwadratowy ogród, pełen wijących się, pnących w ciemności roślin.
- Już jestem! - krzyknął.
On był, ale czy ona też tu była? Przez tę kobietę poczuł się jak duch, przepływający bezcelowo z miejsca na miejsce w oczekiwaniu, aż ktoś zwróci nań uwagę. Otworzył coś, co wydawało się kredensem, ale okazało się drzwiami prowadzącymi do krótkiego korytarzyka zakończonego zieloną aksamitną zasłoną. Za nią czekała jej pracownia.

***

Malarka siedziała na podłodze razem z Grubą Mamą Etteillą - wróżką i szulerką. Samotna lampa rzucała żółty blask, którego refleksy podkreślały leżące grzbietami do góry karty; znaczenia i wyrazistości przydawał także kobietom, choć nie był na tyle silny, by oświetlić resztę dość sporego pomieszczenia. Wyglądały, jakby pozostawały w wystudiowanych, sztucznych pozach, pełnych napięcia i pozbawionych wdzięku, zawieszone na tle żółtej pustki, w której majaczyły jedynie delikatne sugestie pozostałych przedmiotów - doniczki z anemonami, narożnika sztalugi, okiennej ramy. Dzięki temu scena zyskiwała pewną zadziwiającą dwuznaczność, którą Ashlyme oddał, malując potem z pamięci obraz zatytułowany „Odwiedziny u kobiet w pokoju na piętrze”. Na malowidle tym widzimy Grubą Mamę siedzącą z podciągniętymi spódnicami i wyprostowanymi nogami, przodem do kart (na których nie widać żadnych symboli i które, choć spoczywają rozłożone jak do wróżenia, nie przepowiadają niczego). Pomiędzy jej udami klęczy, również zwrócona twarzą do kart, o wiele szczuplejsza kobieta, z włosami przyciętymi jak u dorastającego chłopca i kościstym ciałem. Ashlyme oddał obie te postaci w sposób wręcz niezwykły. Mają splecione ręce i sprawiają wrażenie kołyszących się w przód i tył - być może tuląc się w żalu, albo odpoczywając po jakimś dziwnym, pozbawionym radości seksualnym spazmie. Zamknięte są kilkoma brutalnymi liniami - wszystko inne jest pustką. W sposobie, w jaki artysta dobrał barwy dla spódnic Grubej Mamy, znać pewną miarę człowieczych uczuć. Ale Audsley King spogląda z płótna buńczucznie, jej oczy lśnią przebiegle.
Po tym, jak odsunął zasłonę, trwały w tej pozycji jeszcze jakieś pół minuty. W pracowni panowała cisza. Było słychać jedynie chrapliwy oddech wróżki. Audsley King uśmiechnęła się sennie do Ashlyme’a; potem, gdy wciąż się nie odzywał, wyciągnęła rękę i rozmyślnie zburzyła układ kart. Nagle wstrząsnął nią atak kaszlu. Pośpiesznie zasłoniła usta dłonią i odwróciła głowę, kuląc ramiona w wysiłku, by coś wypluć.
- Och, idź stąd, głupia babo - rzuciła niewyraźnie do wróżki. - Sama widzisz, że to nic nie pomaga.
Ashlyme chwycił ją za rękę. Na dłoni miała krew. Pomógł jej dojść do fotela i usadził wygodnie. Gruba Mama tymczasem schowała karty, przyniosła wodę, zapaliła resztę lamp.
- Ależ ja jestem zmęczona - powiedziała Audsley King, uśmiechając się do gościa. - Męczy mnie to, że muszę całymi dniami wysłuchiwać swoich płuc. Skrzypią zupełnie jak stare buty. - Grzbietem dłoni otarła wargi. - Staję się przez to taka zniecierpliwiona.
Utrata krwi sprawiła, że artystka była zdezorientowana, lecz zarazem wymagająca jak dziecko budzące się w środku długiej podróży. Zapomniała jak on się nazywa, albo po prostu udawała. Nie pozwoliła mu jednak odejść, nie chciała o tym nawet słyszeć. Ashlyme, jak przystało na porządnego malarza, rozstawił sztalugi i zaczął pracę nad portretem. On szkicował, ona zabawiała go anegdotami, a Gruba Mama odczytywała z kart jego przyszłość. Przygotowywały mu herbatę lub gorącą czekoladę, wedle życzenia.
Ashlyme nigdy przedtem nie widział jej aż tak bladej. Czy nie powinna położyć się do łóżka? Nie, nie chciała pójść do łóżka. Chciała, by namalował jej portret. Cóż innego mógł zrobić w obliczu takiej determinacji? Mógł jedynie podziwiać jej surowy, męski profil i biel policzków, mógł też spełnić jej życzenie. Po mniej więcej godzinie pracy odłożył czarną kredę.
- Gdybyś tylko zechciała przenieść się do Górnego Miasta - podsunął ostrożnie. - Rack jest co prawda szarlatanem, ale sprawiłby, że zajęliby się tam tobą jak należy. Choćby po to, by zadbać o swoją inwestycję.
- Ashlyme, obiecałeś mi.
- Wkrótce będzie za późno, kwarantanna...
- Już jest za późno, głupi mężczyzno. - Ze smutkiem poruszyła ramionami. - Zaraza usadowiła się już tutaj i tutaj... - Pokazała najpierw siebie, a potem cały pokój z jego posępnie udrapowanymi meblami i pustymi ramami. - Wisi na ulicach niczym mgła. Nie uczynią wyjątku dla nikogo. Już nam to obwieszczono. - Przez moment jej wzrok rozjarzył straszliwy głód, ale wkrótce obrócił się w obojętność. - Poza tym, nawet gdyby zrobili, to i tak bym tam nie poszła. Po co? Górne Miasto to tylko wyrafinowany katafalk. Leży na nim martwa sztuka, a Paulinus Rack jest jej grabarzem. Przed nim nic się nie zdoła uchronić - i przed tymi starymi kobietami, od których dostaje pieniądze - ani malarstwo, ani teatr, ani poezja, ani muzyka. Nie chcę już tam iść! - Podniosła głos. - Już nie chcę, by kupowali moje obrazy. Moje miejsce jest tutaj.
Ashlyme protestował. King zagroziła, że jeśli nie przestanie, to zakaszle się na śmierć. Nieszczęśliwy wrócił do pracy.
Pracownię ogarnęła szczególnego rodzaju apatia - mdła i pusta, towarzyska cisza strefy zarazy, w której czas rozciągał się niczym nitka śluzu. Mama Etteilla tasowała karty. (Co ona tu robi, ta tłusta, cierpliwa kobiecina? Tak daleko od swej obskurnej budki ze ścianami z jedwabiu na Placu Nieuświadomionego Czasu? Jaką zawarły umowę?). Rozłożyła karty, odczytała je, wreszcie bez słowa zebrała z powrotem. Wszystko to robiła, siedząc na podłodze. Audsley King tymczasem rozglądała się wokół z miną pozbawioną wszelkiego wyrazu, zobojętniała w tej chwili na swój stan, zupełnie jakby to był tylko sen. Opuściło ją już gorączkowe pobudzenie związane z krwotokiem; zapadła się głęboko w fotel. Siedziała z na wpół przymkniętymi oczami. Wyobrażone na kartach symbole raz tylko przyciągnęły jej uwagę. Pochyliła się.
- Jako młoda dziewczyna mieszkałam na farmie. Gdzieś tam, na wilgotnych, ciągnących się w nieskończoność polach w okolicach Soubridge. Każdego tygodnia mój ojciec zabijał i skubał trzy kurczaki. Wisiały potem na drzwiach, póki nie zostały zjedzone. Bardzo nie lubiłam obok nich przechodzić, przerażały mnie zwisające ku podłodze niewielkie łebki z oszalałymi ze strachu oczkami. Musiałam jednak tamtędy chodzić, innej drogi do mleczarni nie było.
Pewnego dnia, otwierając drzwi, zobaczyła, jak ptasia powieka gwałtownie opada na przypominające szklany paciorek oko.
- Teraz śni mi się często, że na tych drzwiach wiszą martwe kobiety, i widzę wtedy, że jedna z nich porozumiewawczo do mnie mruga.
Ujrzała zdumione spojrzenie Ashlyme’a, roześmiała się i przesunęła dłonią po oparciu fotela.
- Być może nigdy się to nie zdarzyło. Albo nie mnie. Czy urodziłam się w Soubridge? A może jednak całe życie przeżyłam właśnie tu, w strefie zarazy? Jej mieszkańcy mają tak rozgorączkowaną wyobraźnię.
Dłuższą chwilę przyglądała się swojej ręce, poruszyła ramieniem na oparciu, po czym wydawało się, że zasnęła.
Ashlyme poczuł ulgę, natychmiast spakował swoje węgle i złożył sztalugę.
- Muszę iść, dopóki jest jeszcze ciemno - usprawiedliwił się przed Grubą Mamą.
Kobieta złożyła palec na ustach. Podniosła jedną z kart (artysta nie widział na niej rysunku, tylko żółte odbicie lampy). Innej reakcji ani odpowiedzi nie było. „Wrócę jutro wieczorem” - pokazał jej na migi. Gdy przechodził obok fotela, umierająca kobieta wyszeptała:
- Ashlyme, tęsknota ma duchy na swoich usługach. Sam wiesz, jakie upiory malowałam. I nie dla przyjemności! To był mój obowiązek. Ale w Górnym Mieście oczekują ode mnie tylko banału. - Nie otwierając oczu, uścisnęła jego dłoń. - Nie chcę tam wracać, Ashlyme. Oni zresztą też by mnie nie chcieli, nawet gdybym się zdecydowała; potrzebują tam tylko jakiegoś mojego wysterylizowanego, bladego widma. Moje miejsce jest teraz tutaj. W strefie zarazy.
Wróżka wyprowadziła go na ulicę. Kocur otarł się o jego nogi. Gdy odchodził już w kierunku Górnego Miasta, usłyszał, jak na górze coś ciężkiego upada na podłogę. Chwilę potem rozległ się pełen lęku, wyniszczony krzyk:
- Na pomoc! Pomóżcie mi!

***

Wciąż przychodził na rue Serpolet. Raz lub dwa razy w tygodniu. Przychodziłby częściej, gdyby mógł, ale pracował także nad innymi zleceniami. Opanował go niewytłumaczalny bezwład - wciąż miał dostęp do umierającej kobiety, ale zaczynał rozumieć, że ciężko będzie mu zrealizować plan jej uratowania. Niemniej, praca nad portretem posuwała się naprzód. W zamian za kilka wstępnych szkiców i karykatur, które rozbawiły ją okrucieństwem, obdarowała go paroma swoimi płótnami. Zawstydziła go tym. Protestował, mówiąc, że on, w porównaniu z nią zwykły - choćby i utalentowany - czeladnik, nie może ich przyjąć. Zakaszlała ostrzegawczo.
- Ten prezent to dla mnie zaszczyt - powiedział natychmiast.
Nie był ani trochę bliżej zrozumienia związku malarki z wróżką, którą teraz z rzadka już tylko widywano w jej żółtej budce w Dzielnicy Artystów i która spędzała czas, piorąc zakrwawione chusteczki i przygotowując posiłki, którym Audsley King pozwalała zbyt długo stygnąć. Wciąż też, bez końca, rozkładała swoje karty.
Karty!
Obrazki na nich jarzyły się niczym surowe, barwne witraże, jak okna wychodzące na jakiś inny świat, jak droga ucieczki. To, że wróżka uważała je właśnie za coś takiego, było oczywiste. Ale Audsley King przyglądała się im równie pustym wzrokiem jak przedtem. Ashlyme myślał, że artystka wykorzystuje je w jakiś inny sposób: być może do bardziej złożonego oszustwa wobec samej siebie.
Idąc do niej, za każdym razem schodził Schodami Gabelina. Od chwili wybuchu zarazy były niezwykle uczęszczane. Ashlyme stanowił dziwnie porządną postać pośród poetów i pozerów, królewiątek, polityków i populistów, których można było tam spotkać o zmierzchu bądź świcie - wchodzących lub schodzących. Zdradzał go jednak jego czerwony czub, który dawał wszystkim do zrozumienia, że jest w istocie jednym z nich. Pewnego ranka, tuż przed świtem spotkał na tych schodach, tuż za słynną cukiernią Agdena Finchera, dwóch pijanych młodzików. Obaj byli obdarci, mieli brudne żółte włosy przycięte do długości krótkiej szczeciny. Mieli też pokryte strupami ręce i wielkie, okrągłe głowy. Byli odziani w cudaczne ubrania, pokryte plamami jedzenia i innych, o wiele bardziej odrażających substancji.
Zobaczył ich w chwili, gdy siedzieli po przeciwległych stronach schodów i rzucali jeden do drugiego poobijanego melona. Śpiewali wyjątkowo niemelodyjnie.
My jesteśmy bracia Barley,
Przepędzeni z Wolverhampton i z Birmingham,
Władcy Mózgu Lewej Ręki,
Cienie dziwacznych uczynków kroczą za nami przez noc.

Wkrótce jednak urwali.
- Niech nas ksiądz pobłogosławi! - zawołali.
Podbiegli chwiejnie do Ashlyme’a i pokornie chyląc czoła, padli mu do nóg. Nie miał pojęcia, za kogo go biorą. Być może zachowaliby się tak wobec każdego. Jeden chwycił go oburącz za kostki, podniósł na niego wzrok i obficie zwymiotował artyście na buty.
- Ups!
Ashlyme poczuł obrzydzenie. Zignorował ich i poszedł dalej. Oni jednak ruszyli jego śladem, próbując co chwila wyrwać mu sztalugę spod pachy.
- Powinniście się wstydzić - syknął na nich wściekle, jednocześnie unikając ich wielkich, głupkowato spoglądających, błękitnych oczu; odpowiedzieli jękiem i kiwaniem głów. W ten sposób towarzyszyli mu przez około stu stopni w stronę Mynned. Gdy wydawało im się, że na nich nie patrzy, porozumiewawczo do siebie mrugali. A potem, nagle przypomnieli sobie o czymś.
- Fincher! - zakrzyknęli.
Zaczęli się wściekle obrzucać owocami i mięsem.
- Fincher! Upiecz nam ciasto!
Odtruchtali niepewnie, co chwila się przewracając i pukając po drodze do przypadkowych drzwi.
Ashlyme przyśpieszył kroku. Swąd zgniecionych owoców towarzyszył mu całą drogę do Górnego Miasta, gdzie jego brudne buty wywołały natychmiast kilka komentarzy.
Kim byli ci pijani bracia? Nie ma pewności. Byli właścicielami tego miasta, a przynajmniej tak utrzymywali. Twierdzili, że natknęli się na nie w trakcie jakiejś tajemniczej podróży. (Niekiedy tłumaczyli też, że stworzyli je sami, za budulec mając jedynie kurz zwiewany z niskiego przedgórza Gór Monar, a od tamtego czasu minęły już całe tysiąclecia). Z początku pojawiali się pod zupełnie inną postacią: dwóch sylwetek, raz czy dwa na dekadę materializujących się na niebie ponad Placem Ateliny - wielkich i nierzeczywistych figur, wyglądających w swych szkarłatnych zbrojach jak ogromne homary. Spoglądali z zainteresowaniem w dół. Siedzieli na wielkich białych rumakach, na których sunęli pod chmurami niczym gwiazdozbiór i gaśli po upływie kilku godzin.
Teraz zamieszkali gdzieś w Górnym Mieście razem z pewnym karłem z Mingulay. Próbowali stać się ludźmi.
„Dla nich to zabawa, tak mi się przynajmniej wydaje” - zapisał Ashlyme w swym dzienniku. - „Zabawa osobliwa i pełna przemocy. Co noc wpadają w pijackie tarapaty. Całymi dniami przesiadują w toalecie którejś z winiarni, wydrapując w tynku ścian swoje inicjały. Po zmroku natomiast biegają po Margarethestrasse, napychając się makaronem i ciastkami, którymi wymiotują potem o północy na schodach mauzoleum Cecilii Metalli”.
Czy bracia Barley byli odpowiedzialni za chorobę, która nawiedziła miasto? Ashlyme przez cały czas właśnie ich obarczał winą.
„Skoro rzeczywiście są władcami tego miasta” - pisał - „to należą do wyjątkowo niegodnej zaufania kategorii władców. Oni i ich »chińszczyzna na wynos« i ten ich okropny żargon”.
Podczas gdy bracia Barley zmagali się ze swoim nowo uzyskanym człowieczeństwem, zaraza oblewała podnóża Górnego Miasta niczym wody jeziora. Całą Dzielnicę Artystów dotknęła niewytłumaczalna dewastacja. Swąd margerytek pełzał po kościelnych dziedzińcach, ulice były oblepione podartymi plakatami politycznymi. Z „Bistro Californium” i „Luitpold Cafe” biły salwy głuchego, ironicznego śmiechu. Rankami, na zalanej deszczem Via Gellia, stare kobiety, na twarzach których malowała się jeszcze bystra inteligencja, wpatrywały się w witryny cukierni. Powyżej, w Górnym Mieście i na całym wzgórzu pod Alves, przerażeni słudzy byli ciągnięci po ulicach przez wyglądające jak wilki psy, trzymane na wysadzanych klejnotami smyczach. To właśnie oni byli tajnymi agentami braci Barley.
„Wszyscy ich znają” - opowiadał Ashlyme swemu diariuszowi. - „Udają, że jest im źle i że łysieją. Udają, że muszą wyprowadzać te gigantyczne psy, by zwierzęta nie straciły formy. Kogo tak szpiegują? Komu składają raporty? Niektórzy powiadają, że braciom, inni, że karłowi, który ostatnio przyznał sobie tytuł „Wielkiego Cairo”. Teraz, gdy bracia Barley zamieszkali wśród nas, nie można już polegać na niczym”.
Policjanci objęli zakażone dzielnice ścisłą kwarantanną. Zachowywali się przy tym dziwnie apatycznie i nieprzewidywalnie. Przez okrągły miesiąc nikt ich nie widział; potem znienacka przywdziali eleganckie, czarne mundury i aresztowali każdego, kto próbował opuścić strefę, prowadząc pojmanych na specjalne „dochodzenia”. Zatrzymanych w ten sposób ludzi zwalniano na chaotycznych zasadach, bez żadnego wyraźnego systemu postępowania.
„Nie jestem w stanie traktować ich poważnie” - pisał Ashlyme. - „Czy oni naprawdę są policjantami?”.
Byli. Następnym razem, gdy poszedł odwiedzić Audsley King, zatrzymali go tuż u podnóża Schodów Gabelina jeszcze zanim wszedł do strefy. Nowa strategia władzy.

***

Zachowywali się uprzejmie, ponieważ oczywiste było, że malarz przyszedł z Górnego Miasta. Uprzejmie, lecz stanowczo. Zabrali mu sztalugę, by nie musiał się kłopotać niesieniem jej. Poprowadzili go schodami z powrotem na górę, do części miasta położonej już za modnymi domami i placami Mynned, gdzie lesiste parki i małe jeziorka, letnie ścieżki i żywopłoty Haadenbosk łączą się niepostrzeżenie z tą starą i lekko złowieszczą dzielnicą znaną dawniej jako Montrouge. Powiedzieli, że tutaj będą mogli się wytłumaczyć.
Ashlyme rozglądał się niespokojnie dokoła. W Montrouge znajdowały się wielkie, charakterystyczne, pokryte dziwnymi geometrycznymi inskrypcjami, zwieńczone poskręcanymi czubami wieże miasta, którym pozwolono się nieodwracalnie rozpaść po jakiejś dawno zapomnianej wojnie domowej. Ich delikatne pastelowe barwy wyblakły lub poczerniały od ognia, na górnych piętrach zamieszkały ptaki i chociaż od życia i gwaru Margarethestrasse miejsce to dzielił może rzut kamieniem, nikt tu już nie mieszkał. Gdy malarz przypomniał o tym swoim strażnikom, uśmiechnęli się tylko i zapytali o wiszącą na jego ramieniu torbę z farbami i pędzlami: czy nie jest aby dla niego za ciężka? Wkrótce zauważył oznaki rozpoczętych niedawno prac budowlanych, zobaczył wykopane wzdłuż alej rowy, na pół ukończone ściany otoczone żółtymi kwiatkami starca jakubka i wierzbówki. Pośród wykopanych jam spoczywały starannie ułożone cegły. Gdzieniegdzie było widać także gotowe już, surowe, nowe budynki przypominające ratusze i inne budynki użyteczności publicznej. W tej chwili jednak nikt tu nie pracował, a większość konstrukcji nie została jeszcze wzniesiona. Tłumiły je górujące nad wszystkim, chwiejne pradawne wieże.
Ashlyme został zaprowadzony na przesłuchanie właśnie do jednej z nich. Z zewnątrz wyglądała jak wypalony pień, ale w środku wciąż nadawała się do zamieszkania. Przestrzeń w środku została świeżo podzielona i ograniczona drewnianymi ściankami i przepierzeniami, wciąż jeszcze pachnącymi pokostem i klejem. W wąskich korytarzach trwał ożywiony ruch. Przychodzono i wychodzono. Ashlyme’a przejął posępny, źle ubrany mężczyzna, który przeprowadził go przez kilka kolejnych niewielkich, pustawych pokojów, w których musiał tłumaczyć rozmaitym urzędnikom, dlaczego próbował dostać się do strefy zarazy. Gdy mówił, przypatrywali mu się obojętnie. Wreszcie - wskutek wielokrotnego powtarzania - jego historia zaczęła brzmieć słabo i sztucznie.
Pytali go, czy nie wie, że strefa została zamknięta.
- Obawiam się, że nie miałem o tym pojęcia. Pracuję tam na zlecenie.
Odpowiedzieli mu, że miejskie mury już wiele tygodni temu zostały obwieszone plakatami informacyjnymi. Czyżby ich nie zauważył?
- Przykro mi, musicie zrozumieć, że jestem malarzem portrecistą i pracowałem w Dolnym Mieście w ramach pewnego zamówienia.
Nie wymienił Audsley King z nazwiska.
- Zawsze chodzę tam wieczorami. Czy będę musiał zapłacić mandat?
To wybitnie naiwne pytanie przyjęli zupełnie obojętnie. Natychmiast dotarło do niego, że teraz, gdy już go tu przyprowadzili, nie wiedzą, co z nim począć dalej. Co dziwne, właśnie przez to wzmógł się jego niepokój. Symbolicznie i pobieżnie przetrząsnęli jego torbę, ponownie obejrzeli sztalugę. Zupełnie nieoczekiwanie zaczęli go wypytywać o braci Barley: czy widział ich ostatnio w Dolnym Mieście? Czy byli sami, czy też może w czyimś towarzystwie? Co o nich sądzi?
- Wszyscy widują braci Barley - odpowiedział zmieszany i wzruszył ramionami. - Nic o nich nie sądzę. Zupełnie nic - odparł.
Czy te wszystkie półsłówka i aluzje stosowali po to, by go przestraszyć? Tego Ashlyme nie potrafił rozstrzygnąć. Gdy zakaszlał i spytał, czy może pójść do domu, nie odpowiedział mu nikt. Za każdym razem, gdy wprowadzali go do następnego pokoju, miał wrażenie, że zanurza się głębiej w trzewia budynku. Wnętrze wieży tchnęło szczególnego rodzaju pustką, której nie były w stanie zapełnić nowe, ledwie co zbudowane, monotonne korytarze i schody. Kiedy zamykał oczy, z łatwością mógł sobie wyobrazić, że dryfuje w dźwięcznej otchłani, w której rozlegają się słowa wypowiadane w dziwnych, starożytnych językach. Nie miał też pojęcia, kto tutaj mieszka. Pod nogami turlały mu się ogryzki jabłek i puste butelki, ale za każdym razem gdy zerknął za któreś z niedomkniętych drzwi, widział bogato umeblowane pokoje, albo spostrzegał służącego śpieszącego po półpiętrze za psem wiedzionym na wysadzanej klejnotami smyczy. Wreszcie znalazł się w biurze wyposażonym w mosiężną trąbkę, do otworu której przekazywano jego odpowiedzi. Kiedy wspomniał o swym zawodzie, z aparatu dobył się blaszany, podniecony skrzek. Nie rozumiał ani słowa, ale jego opiekunowie słuchali uważnie, a potem zaczęli się między sobą naradzać.
- Spytajcie go, jak się nazywa - doradzali jeden drugiemu i kiedy się im przedstawił po raz setny, powtórzyli nazwisko dwukrotnie do rury. Wreszcie zapadła decyzja.
- Jaśnie pan życzy sobie z tobą porozmawiać.

***

Wielki Cairo był bardzo małym człowieczkiem w nieokreślonym wieku; miał gruby kark, był lekko tłustawy.
- Lubię o sobie myśleć jak o wojowniku - powtarzał często - jak o weteranie dziwnych wojen.
Chodził lekkim, dynamicznym krokiem, przypominającym chód zawodowych zabijaków z Placu Nieuświadomionego Czasu, co niekiedy bywało mylące. Spojrzenie miał jednak zanadto przebiegłe, by można go było wziąć za zwykłego żołnierza; pijał też lepsze trunki - gęsty gin z czarnych porzeczek, niesamowicie popularny w Dolnym Mieście, zniszczył jego zęby i przydał oczom wodnistego, mściwego wyglądu. Alkohol spowodował także zwiotczenie jego przedramion. Niemniej miał o sobie wysokie mniemanie. Był dumny ze swoich rąk, w szczególności z dużych, kanciastych palców. Przy każdej okazji popisywał się węzłami mięśni na udach swych krótkich nóg. Resztkę włosów natłuszczał codziennie substancją zwaną „Balsamem Alteańskim”, którą jeden ze służących kupował dla niego na pewnym straganie na Cynowym Rynku.
Ashlyme zastał go czekającego niecierpliwie przy oknie. Był ubrany w kamizelkę z grubymi wyłogami na ramionach, pokrytą wspaniałym wzorem czerwonych piór. Stał w dziwacznej pozie, w której wyglądał na wydrążonego od środka - ręce miał splecione za plecami. Pierś podawał do przodu, zapewne sądząc, że przysparza sobie w ten sposób godności.
- Zapraszam, mistrzu Ashlyme - przywitał się - proszę mi powiedzieć, co tam widzisz.
Na dworze zdążył już zapaść mrok. W szybach, niczym w stawie, odbijały się lampy i meble. Gdy wytężył wzrok, ujrzał także dachy, niektóre całkiem blisko. Uznał, że spogląda na mniej modną część Mynned, w pobliżu Cheniaguine i szpitala Coictier. Po lewej stronie, ledwo widoczne i wyglądające jak przygotowane do jakiejś trwającej od dawna nocnej wojny, widniały wykopy i porzucone fundamenty Montrouge.
- Gdyby nie ich wpływ - podjął Wielki Cairo, nadając słowu „ich” szczególnie złośliwej emfazy i jednocześnie rzucając okiem za plecy, jakby w obawie, że ktoś mógłby to usłyszeć - ta część miasta zostałaby już do tej pory przebudowana i przekształcona. Cała przebudowana!
- Nie znam się za bardzo na planowaniu przestrzennym - przyznał Ashlyme, uważając, by nie znaleźć się w środku sporu pomiędzy braćmi Barley a ich karłem.
Wielki Cairo przechylił głowę.
- Ach tak - powiedział bezbarwnie.
Nagle otworzył gwałtownym szarpnięciem przeszklone drzwi, wpuszczając ciepławy powiew z niewielkiego balkonu, na którym intensywnie - wręcz wulgarnie - pachniało kilka wczesnych róż, nauczonych, by wić się wokół kutej żelaznej barierki, rosnących w interesujących starych chrzcielnicach.
- Podejdź tu do mnie, przekonamy się, czy uda ci się odgadnąć, jak ja to robię - zaprosił. Zagwizdał cicho, żałośnie. - Ulululu. - Ów dźwięk poniósł się echem pośród okolicznych dachów niczym wołanie letniej sowy. Nie wydarzyło się nic. Karzeł zaśmiał się i spróbował zwrócić na siebie uwagę Ashlyme’a.
Zakłopotany malarz uniknął tego i wyjrzał z balkonu.
- Wcale nie jest tu tak wysoko - zauważył. W jego głosie brzmiało lekkie rozczarowanie.
- Patrz! Patrz! - rzucił radośnie Wielki Cairo. - Widzisz teraz?
Na balkonie pojawiło się mnóstwo mruczących i miauczących kotów. Zwierzęta stawały na tylnych łapkach, by otrzeć się łebkami o jego kolana. Karzeł podnosił je, jednego po drugim. Chichotał, nazywał je po imieniu.
- To jest Nunune... Sekser... a ten tu to Zero, tak, ten z wygiętym ogonem... a to moja ognista Planchette... Namenloss... Eamo... Łokieć...
Nieziemska lista ciągnęła się wypowiadanymi spokojnie, z namysłem imionami. Ulatywała głęboko w pachnącą noc. Z ciemności wyszło ku niemu z pewnością więcej niż tuzin zwierząt. Na swój sposób rzeczywiście robiło to spore wrażenie.
- Żaden z tych kotów nie jest moją własnością - mówił Cairo. - Wszystkie przychodzą do mnie z miasta, ponieważ ja mówię ich językiem. - Spojrzał badawczo na Ashlyme’a. - Co o tym myślisz? O tej umiejętności?
- Jakie to cudowne zwierzaki! - zawołał Ashlyme, unikając bezpośredniej odpowiedzi. Spróbował pogłaskać jednego z kotów, ale stworzenie spojrzało nań tak chłodno i tak rozumnie, że natychmiast zabrał rękę z powrotem. - Naprawdę imponujące - dodał.
I wtedy karzeł jakby stracił całe zainteresowanie. Poprosił Ashlyme’a, by usiadł w sąsiednim pomieszczeniu, zwanym „boczną komnatą” - albo salle - potwornie wysokim pokoju, powstałym wraz z narodzinami wieży. Cairo wyglądał w niej jak rozpuszczone dziecko zwiedzające pogrążony w nocy pałac. Nawet meble były tam dla niego zbyt duże - pokaźnych rozmiarów fotele i szerokie, masywne szafy o cynowych okuciach. Stały w salle także bogato rzeźbione okrągłe stoły, wisiały ciężkie brokatowe zasłony, a na poduszkach widniał wykonany metaliczną nicią haft. Ściany pokryto czernią i wyblakłym złotem oraz czerwonymi panelami, na których zawieszono obrazy pędzla Audsley King, Kristodulosa, a także samego Ashlyme’a.
- Jak widzisz jestem kolekcjonerem! - oświadczył z dumą karzeł.
Wisiała tu nawet sentymentalna akwarela podpisana nazwiskiem Paulinusa Racka, niemal niewidoczna na przesadnie wyrazistym, krzykliwym tle. W sali pachniało kadzidłami i starymi ciastami - zapach wspaniałych, lepszych czasów. Koty wyraźnie uwielbiały to miejsce. Wlewały się do pomieszczenia jeden po drugim, wypełniając przestrzeń swym znarkotyzowanym mruczeniem; Ashlyme’owi jednak zakręciło się w głowie, a kiedy ujrzał swą własną pracę zawieszoną w tym pradawnym miejscu, poczuł również lekkie ukłucie niepokoju.
Wielki Cairo westchnął. Zapatrzył się w zamyśleniu na jeden z pejzaży pędzla Audsley King. Namalowany ołówkiem i farbami olejnymi obraz przedstawiał naprawiany przy Nabrzeżu Line Mass stary wiszący most.
- Kogo widzisz, kiedy na mnie patrzysz? - spytał wreszcie. - Podpowiem ci. Widzisz człowieka, który mocno otarł się o krawędzie świata; człowieka, który musiał wytrwać w obliczu nędzy i przemocy i przez cały ten czas gorliwie wypełniał rolę wyrzutka. - Zaśmiał się wzgardliwie. - Wyrzutka! - powtórzył. - Być może rozglądasz się po tej komnacie z podziwem i powiadasz sobie w duchu: „W charakterze tego człowieka jedno wąskie pasemko zła miesza się z wieloma dobrymi cechami”. I masz rację! - Skinął głową z zadowoleniem, jakby to ostatnie, teatralne stwierdzenie padło z ust samego Ashlyme’a. - Niemniej jestem też człowiekiem wielkiej wrażliwości, nie zapominaj o tym. Kimś, kto mógł swego czasu zostać również artystą, atletą, matematykiem!
Rzucił ostatnie, pełne uznania spojrzenie na pracę Audsley King.
- Gdybyśmy mogli być tacy jak ona! Ale cóż. Możemy się tylko starać. Zamówię napoje, a potem stanę - albo usiądę - tam gdzie mi powiesz. Wolisz lewy profil czy może prawy?
Rzucił okiem na Ashlyme’a i ujrzał jego bezradne spojrzenie.
- Chcę, żebyś namalował mój portret, mistrzu Ashlyme. Wybrałem ciebie, abyś przedstawił mnie takim, jaki jestem naprawdę.
Okazał się irytującym, męczącym modelem. Pełen nerwowej energii, wiecznie niezadowolony swoją pozą. Zaczął od stanięcia z wyciągniętą ręką, w pozycji przemawiającego populistycznego mówcy. Potem usiadł i wsparł brodę na dłoni. Wkrótce jednak i ta pozycja przestała mu się podobać i znów wstał, by zademonstrować mięśnie ramion. Na początku stwierdził, że pada na niego zbyt wiele światła, co uniemożliwia wierne przedstawienie immanentnie dualistycznej natury jego charakteru, potem okazało się, że wadą jest niewłaściwe oświetlenie zarysu jego dolnej szczęki. Uśmiechał się, lecz później uświadomił sobie, że ta mina odsłania jego zniszczone zęby, i zmarszczył brwi.
- Nie mogę się zdecydować, jak chcę się dać przedstawić - przyznał z westchnieniem. Wciąż chodził po sali.
- Wiesz, dlaczego jestem taki przystojny? - zapytał. - Dlatego że mam proste nogi.
Jasne było, że swych panów nienawidził i bał się ich. Jednym z jego ulubionych tematów okazał się stalowy pierścień, który nosił na kciuku prawej dłoni. Przedmiot wyglądał bardzo nieprzyjemnie. Zamiast klejnotu tkwił w nim ostry, żelazny pazur. Jak sugerował mrocznymi półsłówkami, jego pracodawcy nieraz go już zaatakowali, teraz także oczekiwał dnia, kiedy będzie się musiał zacząć ich obawiać ponownie. Nagle zerwał się na równe nogi.
- Wyobraź sobie tę scenę! - zawołał. - Atakują mnie! Uderzam przeciwnika prosto w czoło! Krew zalewa mu oczy, a ja mogę z nim zrobić, co mi się żywnie podoba!
Opowieści tej towarzyszył agresywny wymach ręki, którą strącił na ziemię mały cynowy wazon z anemonami.
Tak minęła reszta nocy. Na prośbę Ashlyme’a przyniesiono dodatkowe lampy, a karzeł zażądał anyżowych ciastek i czegoś, co nazywał „kawą pokojówki” - składało się to z bardzo mocno słodzonego mleka, gotowanego na wolnym ogniu, do którego kruszono posmarowaną masłem grzankę. Wskutek tego mleko brązowiało i gęstniało i tworzyła się na nim gruba skorupa. Wielki Cairo pił to z ogromnym smakiem, wywracając oczyma i masując sobie przeponę. Ashlyme przyglądał mu się ukradkiem zza sztalugi, ziewał i udawał, że rysuje. W miarę jak w komnacie robiło się coraz chłodniej, koty gromadziły się wokół karła albo rozbiegały dokoła w pościgu za kawałkami jedzenia, które im co jakiś czas rzucał.
Zbliżał się świt. Z zewnątrz dobiegł głuchy trzask. Karzeł poderwał się i pośpieszył do sąsiedniego pokoju. Ashlyme znalazł go tam, stojącego na palcach na balkonie, patrzącego w dół na braci Barley.
- Zaśpiewaj nam pioseneczkę, karle! - wołali. - Opowiedz nam jakąś historyjkę!
W powietrze wzbiły się ich pijackie śpiewy, zmieszane ze śmiechem i odgłosami wymiotów. Próbowali wspiąć się po zniszczonej ścianie pod balkonem. Po chwili zdwoili wysiłki, kierując je tym razem na próbę otwarcia wrót. Pusty łomot poniósł się echem po opuszczonych placach budowy w Montrouge. Karzeł przyjmował to wszystko bez słowa, zapatrzony gdzieś ponad dachami, ze spazmatycznie drgającymi mięśniami szczęki. Zastraszony Ashlyme siedział cicho.
Gdzieś w wieży otworzyły się i zamknęły drzwi. Służący biegali po korytarzach. Po jakimś czasie wszystko na powrót ucichło, ale karzeł wciąż stał przy barierce. Kiedy się wreszcie odwrócił, było jasne, że oczekiwał, że zostanie sam. Przez chwilę patrzył na Ashlyme’a z czystą nienawiścią w oczach, po czym odezwał się z wysiłkiem:
- Widzisz, jak oni mnie nękają? Nie chcę ich na swoim portrecie. Pośpiesz się. Jeśli cię tu zastaną, wszystko przepadnie.
Ashlyme skinął głową i poszedł po sztalugę.
Wielki Cairo stanął w drzwiach i przyjrzał się pakującemu papier i kredy artyście.
- W co ty grasz tam, w strefie zarazy, Ashlyme? - spytał cicho. Spoglądał obojętnie, a gdy ujrzał zmieszanie na twarzy malarza, roześmiał się. - Chodź sobie dokąd chcesz! Moi ludzie nie będą cię niepokoić, chyba że ja zmienię zdanie. Nie zapomnij tylko, że otrzymałeś dziś nowe zlecenie.
Noc była cicha. Gdy Ashlyme szedł pomiędzy opuszczonymi wieżami i zasypanymi gruzem i śmieciami wykopami, odniósł wrażenie, że całe miasto skurczyło się do rozmiarów małej czarnej kropki widniejącej gdzieś na rozległej białej mapie końca świata.

***

„W tym tygodniu” - napisał w swym dzienniku - „Górne Miasto nie mówi już o niczym innym, tylko o braciach Barley. Plotkuje się o tym, w co się ubierają, dokąd chodzą, co robią kiedy wreszcie dotrą na miejsce - wszystko to naraz znalazło się w centrum zainteresowania. Najbardziej jednak palącym pytaniem jest: Gdzie oni mieszkają? Wczoraj u Anginy Desformes powiedziano mi w zaufaniu, że bracia mieszkają w rzemieślniczej chacie w dzielnicy cysPontyńskiej; tego ranka dowiedziałem się czegoś całkowicie przeciwnego, a mianowicie, że ich siedzibą jest dom na łodzi, zacumowany przy Nabrzeżu Line Mass, gdzie zabijają czas, wrzucając do kanału najprzeróżniejsze rzeczy. Spodziewam się, że jutro usłyszę, że wykupili wszystkie domy na ulicy Uranu, gdzie pod chodnikiem szykują w tajemnicy grobowiec dla siebie i dla swego karła...”.
Ashlyme uważał to zainteresowanie za przejaw głupoty oraz za coś, co jedynie utwierdzi braci Barley w ich złym zachowaniu.
„Teraz, gdy odwiedziłem już wieżę w Montrouge i widziałem te interesujące prace budowlane za Haadenbosk” - dopisał - „nie zamierzam dokładać do podobnych spekulacji ani słowa”.
Starał się cały czas odsuwać od siebie myśli o ponownym spotkaniu z Wielkim Cairo. Być może nie było mu śpieszno do przyznania, że ktoś z zewnątrz mógł tak łatwo zakłócić jego porządek życia. Jako odtrutkę traktował intensywną pracę nad swymi zleceniami w Mynned.
„Większość” - pisał - „otrzymuję od znudzonych kobiet w średnim wieku, wykształconych i »artystowskich«. Jestem wśród nich w pewien sposób modny. Obecnie, rzecz jasna, są zadurzone w braciach Barley, oraz przepełnione rozkosznym lękiem powodowanym przez bliskość strefy zarazy. Niemniej wciąż chętnie rozmawiają o Paulinusie Racku, który także pozostaje ich ulubieńcem, nawet pomimo narastającego sporu o Die Traumunden Knaben. Wiele z nich uważa tę nową produkcję za zbyt ryzykowną, by można ją było wystawić w Górnym Mieście. Podobnie jak my wszyscy, tak samo i Rack, gdy chodzi o finanse, polega właśnie na tego rodzaju kobietach i w związku z powyższym ostatnio ogarnia go coraz większy strach. Jeśli jego sztuka upadnie ostatecznie, ostatecznie upadnie także Audsley King. Śniący chłopcy są ostatnim ogniwem, które łączy ją z Górnym Miastem, jej ostatnią inwestycją w życie - wszystko inne popędza ją prosto ku śmierci. Kobiety z Mynned, które tego nie rozumieją, są niezwykle poruszone tym, za co uważają jej położenie.
- Czy możemy posłać jej trochę pieniędzy? - pytają mnie.
- Obawiam się, że to wbrew przepisom kwarantanny - odpowiadam i widzę, że bardzo im się to nie podoba”.
Przez ten czas stracił dwoje lub troje klientów. Za każdym razem okazywało się, że ukończony portret jest nieco mniej „przychylny”, niż się tego spodziewali.
„»La Petroleuse« narzeka, że wygląda pod moim pędzlem zbyt prowincjonalnie. To nieprawda. Przyprawiłem jej minę sklepikarki, a to już zupełnie inna sprawa, co więcej, w żaden sposób nie był to czyn wartościujący. Nie żałuję tego jednak. Mam tyle innych spraw, którymi mogę zaprzątnąć myśli. Audsley King wydaje się bardziej chmurna za każdym razem gdy ją odwiedzam. Emmet Buffo niepokoi się swoją rolą w naszym planie i ostatnio przysłał mi kilka listów omawiających temat przebrania. Nie chce bez niego wchodzić do strefy. Uważa ponadto, że obaj powinniśmy się zamaskować. Zna pewnego starego człowieka, który może dla nas załatwić odpowiednie kostiumy”.
Po namyśle Ashlyme uznał, że nie podoba mu się ten pomysł.
Niemniej, w liście do Buffo odpisał:
„Jak tylko uda mi się wyrwać, spotkamy się i pójdziemy do tego człowieka”.

***

W Górnym Mieście panował chłodny, jasny poranek.
- Ależ ty masz szczęście, że możesz tu mieszkać! - zawołał Buffo. - Zaraza nie zmieniła tu prawie niczego.
- Nie byłbym tego taki pewny - odparł Ashlyme.
- Ja wprost uwielbiam tu przychodzić - mówił z entuzjazmem Buffo - zwłaszcza po całonocnej pracy. Patrz! To Livio Fognet! Idzie na śniadanie do „Charcuterie Vivien”. - Pomachał wesoło ręką. - Taki dziś jestem beztroski!
Buffo był wysoki i chudy, chodził swobodnym, nieskoordynowanym krokiem, jakby przy narodzinach wydano mu niewłaściwą parę nóg. Twarz miał toporną, o długiej szczęce, jasne włosy zwisały mu bezładnie z głowy. Cerę miał bladą. Lata strawione na patrzeniu przez okulary samodziałowych teleskopów przydały jego oczom zranionego i bezbronnego wyrazu. Prowadzone przezeń badania, które miały coś wspólnego z Księżycem, wzbudzały w Górnym Mieście drwiny, czego nie był świadom. Ostatnio jednak cierpiał na niedostatek funduszy, przez co stał się wyjątkowo rozkojarzony i zobojętniały. Gdy myślał, że nikt go nie widzi, jego twarz wiotczała, a w spojrzeniu pojawiała się pustka.
- Tu, w Mynned macie nawet lepszą pogodę - mówił, przeciągając się, wypinając pierś i mrugając w słabym świetle słońca. - Tam, gdzie ja mieszkam, zawsze wieją silne wiatry.
Przyniósł ze sobą funt śliwek i jadł je teraz po drodze.
- Nie wiem, dlaczego tak bardzo lubię śliwki - przyznał. - Widziałeś, jak wyglądało dziś niebo tuż po świcie? Nadzwyczajne!
Szli do dzielnicy cysPontyńskiej - do okolicy Dolnego Miasta nietkniętej jeszcze przez zarazę. Aby się tam dostać, musieli przejść przez Mynned i zejść nad kanał. Godzinę temu spadł rzęsisty deszcz. Gdy szli pustymi nabrzeżami, obok magazynów, zabarwione jak skorupka jajka niebo odbijało się w zalegających na ścieżce nad wodą kałużach. Nad zatoką w Kanale Line Mass wiał chłodnawy wiatr, przez co mieli wrażenie, że spacerują nad znacznie większym akwenem. Ashlyme przypomniał sobie rodzinne strony. Oczyma pamięci ujrzał zimowe powodzie, zwinięte w błocie, tłuste i nieruchome węgorze, czaple stojące nieruchomo wśród wierzb. Zadrżał.
Buffo właśnie opisywał mu człowieka, do którego szli.
- Jest zapalonym kolekcjonerem wypchanych ptaków. Sam zresztą także się tym zajmuje. Między innymi sprzedaje ubrania dla żebraków. Mieszka za kościołem Naszej Pani od Cynkarzy i tak samo jak ja jest zdania, że przyszłość świata należy do nauki. (Na dźwięk słowa „przyszłość” Ashlyme spojrzał z poczuciem winy w stronę, w którą akurat wskazywał Buffo. Ujrzał jedynie starą śluzę. Wezbrał za nią śmietankowo-brązowy szlam, na powierzchni którego unosiła się warstwa odpadków). Jego badania - ciągnął Buffo - prowadzą go do starożytnych wież naszego miasta, a zwłaszcza na ich opuszczone i zapomniane górne piętra. Nie uwierzysz, Ashlyme, ale tam pośród stad kawek i jaskółczych gniazd żyją podobno ptaki, które są w całości wykonane z metalu!
- Powinien się trzymać z dala od tych wież - stwierdził Ashlyme. - Tam bywa niebezpiecznie.
- A jednak to nadzwyczaj ciekawa historia. Chcesz ostatnią śliwkę czy mogę ją zjeść?
Doszli właśnie do dzielnicy cysPontyńskiej i zastali starca w jego sklepiku. Mała, pokryta warstwą kurzu wystawa była zagracona martwymi ptakami i zwierzętami utrwalonymi w nierealistycznych pozach. Nad wejściem kołysał się zatarty już połowicznie szyld. Sklepik znajdował się przy starym, wyłożonym brukiem placyku, na który wchodziło się przez wąską, łukowato sklepioną, ceglaną bramę. Sprzedawano tu ryby z taczki, po drugiej stronie podwórza wznosił się mroczny kształt kościoła Naszej Pani od Cynkarzy. Rozbawiona dzieciarnia biegała po całym placu, wadząc się o kawałek chodnika, na którym wyrysowano pole do gry w ślepego Michała. Gdy Ashlyme wszedł pod bramę, usłyszał kobiecy głos: ostry, nosowy, śpiewający przy akompaniamencie mandoliny; w powietrzu unosiła się woń dorszy i szafranu.
Starzec był kruchy i patrzył wodnistymi oczyma. Stał z tyłu sklepiku wśród swoich gratów, uśmiechał się niepewnie, jedną sztywną dłonią ściskał drugą. Skóra na jego pociągłej czaszce była rozciągnięta jak żółty papier. Miał na sobie spłowiały szlafrok, który dawniej musiał być pokryty haftem z cieniutkich srebrnych drucików. Kilka sztywnych włókienek wciąż jeszcze wystawało spod wyłogów i wytartych łokci. Wziął Emmeta Buffo za ramię i poprowadził dalej od drzwi.
- Chodź, patrz! - szepnął, podekscytowany.
Jakiś czas temu, w jednej z mansard w pobliżu Alves starzec znalazł metalowe pióro. Był to pierwszy dowód na poparcie jego teorii. Uśmiechając się i kiwając głową, podsunął je Buffo do obejrzenia. Rzucił przez ramię przelotne, niespokojne spojrzenie na Ashlyme’a. Malarz odwrócił się i udawał, że zainteresowały go wypchane ptaki, które stały na półkach, jakby w kolejce do ożywienia. Spojrzenia ich małych jasnych oczu sprawiły, że zaczął niepewnie przestępować z nogi na nogę. Starzec, ze swoimi cienkimi kośćmi i kołyszącą się czaszką, sam przypominał ptaka. Boi się, że skradnę mu jego odkrycie, pomyślał Ashlyme. Buffo powinien był przyjść tu sam.
- Pośpiesz się, Buffo.
Ashlyme przecisnął się pomiędzy belami szmat i używanych ubrań, które stanowiły specjalność sklepiku. Znalazł coś, co wyglądało na porządny kawałek brokatu, złożony teraz w grubą, ciężką od wilgoci kostkę. Wziął materiał do ręki, potrząsnął, rozłożył i uniósł w świetle wpadającym przez drzwi. Okazało się, że jest to rozkładający się gobelin, przedstawiający pogrążone w nocy miasto. Widniały na nim wielkie budynki i pomniki, wszystkie zalane księżycową poświatą. Szerokimi alejami śledzili się wzajemnie ludzie w zwierzęcych maskach, przemykali od cienia do cienia. W dłoniach trzymali motyki i naostrzone szpadle. Odrzucił tkaninę czym prędzej i wytarł ręce.
- To dowód, którego szukałem od dawna - dobiegł go głos starca.
- Co o tym myślisz, Ashlyme? - spytał Buffo.
- Według mnie to wygląda zupełnie jak zwykłe pióro - odparł artysta, bardziej obcesowo niż zamierzał. - Może poza barwą - poprawił się.
- Te ptaki istnieją! - rzucił defensywnie stary sklepikarz. Podszedł bliżej do Ashlyme’a, ściskając mocno w dłoni metalowe pióro. - Może filiżankę herbaty z rumianku?
- Myślę, że powinniśmy się raczej zająć tym, po co przyszliśmy - zauważył Ashlyme.
Buffo i starzec pochylili się i zaczęli grzebać w stosie rozpadających się bandaży. Ashlyme przyglądał się temu z niepokojem.
- Czego wy tam szukacie? - zapytał. - Kto włożyłby na siebie coś takiego?
Odszedł zirytowany.
- A ty nie chcesz sobie wybrać przebrania?! - zawołał za nim zdezorientowany Buffo.
- Nie - odparł Ashlyme.
Stanął na placu przed sklepem. Patrzył na biegające w mroźnym blasku słońca dzieci. Nad jego głową skrzypiał częściowo zatarty szyld. Gdy przyjrzał się mu uważniej, udało mu się odczytać słowo „Sprzedawca”. Handlarz rybami pchał swoją taczkę przez bramę. Kobieta wciąż śpiewała. Ashlyme zamknął oczy i spróbował sobie wyobrazić, jak by malował, gdyby mieszkał w tej okolicy, a nie na górze, w Mynned. Postanowił, że pewnego dnia będzie musiał to sprawdzić. Od rozchodzącej się wokół woni przyrządzanych potraw zgłodniał. Nagle zrozumiał też, jak nieuprzejmie zachował się wobec starca i Buffo. Wrócił do środka, gdzie zastał ich przy herbacie z rumianku.
- Czy mogę zobaczyć to pióro? - poprosił.
Starzec podał mu je.
- Widzisz? - powiedział. - Zwróć uwagę na wykonanie. Te ptaki zostały skonstruowane bardzo dawno temu. Wciąż niejasne pozostaje, w jakim celu i przez kogo. - Pochylił się. - Jestem głęboko przekonany - dodał szeptem tak cichym, że Ashlyme też musiał się pochylić - że pewnego dnia zaczną ze mną rozmawiać.
- To niezwykle ciekawa teoria - skomentował Ashlyme.
Później, gdy szykowali się do wyjścia, starzec dotknął jego rękawa.
- Zaskoczę cię - powiedział. - Sam nie wiem, ile mam lat. - Nagle w jego oczach pojawiły się łzy. Otarł je bez wstydu grzbietem dłoni. - Rozumiesz, co to oznacza? - Przez chwilę patrzył na Ashlyme’a, z wyrazem twarzy, który można jedynie nazwać obojętnym niepokojem, po czym odwrócił się.
- Do widzenia - pożegnał się malarz. Na zewnątrz zwrócił się do Buffo: - O czym on mówił?
- Ja sam tego nie zrozumiałem - przyznał Buffo, dźwigając brązową, papierową paczkę, w której niósł ich przebrania. - Nie mogę się doczekać, aż dotrzemy do domu i przymierzymy te kostiumy.
Kiedy jednak wracali do Mynned przez Line Mass, nagle się zatrzymał.
- Posłuchaj - zaczął. - Idzie za nami sprzedawca ryb. Widziałem go dziś rano w Górnym Mieście. Miał bardzo ładne morszczuki. Chyba ugotuję kilka na dziś.
Nie poszczęściło mu się. Z jakiegoś powodu, gdy tylko handlarz ujrzał zbliżającego się Buffo, skręcił w boczną alejkę i odszedł. Koło jego taczki zaturkotało na bruku.
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Karta sugeruje transakcję, która nie przyniesie zadowolenia.
Należy się przygotować na niespodziewane wydarzenia.
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Viriconium zawiera w sobie wszystkie miasta,
jakie kiedykolwiek istniały.
Audsley King, „Reminiscencje”

Ashlyme rzadko jadał w domu. Przed wybuchem zarazy zazwyczaj stołował się z przyjaciółmi w Dzielnicy Artystów, w „Luitpold Cafe”. Teraz, coraz częściej, można go było znaleźć nad kotletem u Vivien albo w którejś z innych charcuteries na Margarethestrasse.
Pewnej nocy wybrał się tam na kolację z Mme Chevigne, która chciała, by zaprojektował scenografię do produkcji zatytułowanej Mały konik garbusek. Przedstawienie miało wynieść na szczyt popularności najnowszą i najmodniejszą tancerkę miasta, Verę Ghillerę, nieślubną córkę praczki, obdarzoną niezwykłe lirycznym port de bras, i miało stanowić konkurencję dla Die Traumunden Knaben, o ile, oczywiście, to ostatnie przedsięwzięcie doszłoby do skutku. Ashlyme nie czuł do tego pomysłu specjalnego entuzjazmu, ale dał się w końcu przekonać. (Potem miał wykonać dla tego spektaklu dwa lub trzy szkice, ale przedstawiały jedynie młode tancerki przyłapane na wyczynach bardzo dalekich od wdzięcznego tańca i nigdy z tych prac nie skorzystano). Chevigne, niska kobieta o ostro zakończonym nosie - która w swoim czasie sama tańczyła równie dobrze, o ile nie lepiej, od Ghillery - do późna zabawiała malarza opowieściami o najnowszych skandalach. Gdy wrócił do domu, niebieskawy księżyc wlewał blask przez świetliki w suficie jego pracowni, przydając dziwnego, mroźnego wyglądu sztaludze i leżącej postaci z obrazu. W zasadzie wyglądało to tak, jakby, tuż zanim przyszedł, obie się poruszały. Ktoś wsunął mu pod drzwiami liścik. Kartka leżała teraz na macie.
- „Przyjdź natychmiast” - odczytał odręczny, asertywny tekst.
Brakowało podpisu, ale wraz z notką Wielki Cairo przysłał masywny srebrny sygnet, który - by zachować jego patynę - co wieczór nacierał sproszkowaną siarką. Ashlyme westchnął, lecz niezwłocznie wyruszył do Montrouge.
Noc była cicha i sucha. Zerwał się wiatr i zasypywał kałuże śmieciami i pyłem. W Montrouge bracia Barley pokłócili się o białe geranium w doniczce, które ukradli gdzieś na Via Gellia podczas którejś z przygód o północy. Tarzali się teraz w świetle księżyca pośród na pół ukończonych, ceglanych placów budów karła, przewracali się o ceramiczne rury, gryźli nawzajem przy każdej nadarzającej się okazji. Ashlyme stwierdził, że przygląda się im w milczeniu z cienia po drugiej stronie ulicy. Nie potrafiłby powiedzieć, dlaczego. W tej chwili Gog Barley, który siedział na swoim bracie, uderzył go w pierś.
- Ty zasmarkany fajfusie! - rzucił. - Oddawaj różyczkę!
Wykręcił rękę Mateya i przytrzymał, dopóki tamten nie oddał mu geranium. Roślina składała się bardziej z liści niż z kwiatów. Zwycięzca podskoczył i chciał uciec, ale Matey podciął go nogą i Gog wpadł do wykopu. Niewidoczni, zmagali się w dole przez minutę bądź dwie, po czym pędem z niego wyskoczyli, wyjąc przy tym wściekle wniebogłosy. Nagle zauważyli Ashlyme’a.
- Och, Gog - rzucił Matey. - Przecież to ksiądz.
Wypuścił kwiat z ręki i stał, ciężko dysząc, krzywiąc się, mrużąc i zasłaniając oczy, zupełnie jakby Ashlyme zaczął nagle świecić jaskrawym światłem. Chłopak trącił brata łokciem w żebra i obaj odbiegli z krzykiem w kierunku Haadenbosk. Po chwili noc znowu stała się cicha i pusta. Doniczka z geranium potoczyła się po ulicy. Zamarła u stóp malarza. Pochylił się, by ją podnieść, ale zrezygnował. Pomiędzy listkami rośliny pozostawała jedna, upiornie biała różyczka, dziwnie jasna w blasku księżyca. Z kwiatu bił zatęchły zapach, który spowił Ashlyme’a w jednej chwili.
Do wieży dostał się, pokazując przy wrotach pierścień karła.
Honorowe miejsce w salle przeznaczono dla małego rysunku Audsley King. Przedstawiał łodzie namalowane węglem i kredą na szarym papierze. Ashlyme nie widział go podczas swojej poprzedniej wizyty w tym miejscu.
Karła zastał przechadzającego się niecierpliwie z miejsca na miejsce, ubranego ze szczególnego rodzaju sromotnym dostojeństwem w nabijaną ćwiekami skórzaną kamizelkę. Para okularów przydawała mu sądowego wyglądu. Włosy błyszczały od „Balsamu Alteańskiego”. Mimo dokonania nowego zakupu, Cairo był w niebezpiecznym nastroju. Przywitał się z Ashlymem opryskliwie.
- Zabieraj się do rysowania - powiedział i natychmiast usiadł w sztucznej pozie, która uwydatniała gruzły mięśni na jego starzejącym się karku.
Malarz, zmieszany zarówno wskutek niewyspania i późnej godziny, jak i przez przyprawiające o zawrót głowy przestrzenie starożytnej budowli, rozpoczął wysiłki mające na celu rozstawienie sztalugi. Karzeł przyglądał się temu wyraźnie niezadowolony, wiercąc się na krześle, jakby wybrana pozycja już zdążyła stać się nieznośna.
- Jakie nowe sekrety uznałeś za stosowne ukryć przede mną tym razem? Mistrzu Ciosów W Plecy? - rzucił, gdy tylko Ashlyme uporał się z deszczułkami, po czym, nie dając artyście czasu na jakiekolwiek ustosunkowanie się do zarzutu, dodał: - Teraz przez chwilę nic nie mów - przestrzegł i wykonał pełen irytacji gest. - Nawet nie próbuj się przede mną usprawiedliwiać. - Nagle roześmiał się przebiegle. Zeskoczył z krzesła i zdjął okulary. - Dostałem je, gdy mieszkałem na Północy - powiedział - ale bez nich też świetnie widzę. Co myślisz o moim nowym obrazie?
Ashlyme, nieprzekonany do tej nowej zmiany nastroju gospodarza, przełknął głośno ślinę.
- Nie chcę, byś myślał, że oszukałem cię rozmyślnie... - zaczął. Zauważył, że karzeł przygląda mu się cierpliwym, pełnym ironii wzrokiem oczekującego na odpowiedź tajniaka. Nie potrafił zebrać myśli. - Obraz jest bardzo dobry - przyznał wreszcie.
- Oczywiście rozpoznajesz, spod czyjej ręki wyszedł?
Ashlyme skinął głową.
- Audsley King - wyszeptał.
Wielki Cairo również kiwnął głową.
- Owszem - przyznał i na powrót usiadł. - Nie przerywaj pracy. Tak będzie dla ciebie najlepiej - poradził.
Wkrótce jednak znów zerwał się na nogi, poprawiając artystycznie ułożoną kompozycję z żonkili. Wziął na ręce jednego ze swych kotów i pogładził szarawe futerko zwierzęcia. Za każdym razem, gdy wypowiadał jego imię, kocur mruczał i wciskał głowę karłowi pod pachę.
- Nie nadajesz się do tajemnic, Ashlyme - oznajmił z namysłem. Otworzył drzwi i popatrzył za zwierzakiem, który wyskoczył z zadartym ogonem na korytarz. - I nigdy tak o sobie nie myśl. - Przez chwilę nasłuchiwał przez drzwi. - Od twoich tajemnic jestem ja - dodał. - U mnie będą bezpieczne. - Ze splecionymi z tyłu rękoma podszedł do szkicu Audsley King, przyjrzał się mu i postukał w jego ramę. - Dlaczego nic mi nie powiedziałeś o swoim nędznym planie przemycenia tej kobiety na zewnątrz strefy kwarantanny?
- Ja... - zaczął Ashlyme. Bał się i nie wszystko rozumiał. - To największa malarka naszej epoki. My...
Karzeł patrzył przez chwilę, z przechyloną głową.
- Największa malarka naszej epoki - zmałpował. - Wiesz co, Ashlyme? Nie potrafię cię do końca rozgryźć. Twoje zachowanie nie jest chyba najbardziej odpowiedzialne w obecnej sytuacji, prawda? - Wziął do ręki oprawny w skórę notatnik. - A co mi powiesz na temat tego drugiego, twojego wspólnika, tego Emmleya Bufolda? Tego amatora ryb? Napędził mojemu człowiekowi niezłego stracha tym swoim pościgiem! Co chciał przez to zyskać? - Roześmiał się, widząc minę Ashlyme’a. - Tak, tak. Nie miej żadnych wątpliwości. Wszystko mam tu napisane. Wiem, kto z tobą współpracuje. - Zatrzasnął książeczkę. - Ja tu jestem od tajemnic. I musisz powierzać mi je wszystkie. To jedyna bezpieczna metoda obchodzenia się z nimi.
Ashlyme patrzył na niego w przerażeniu.
- Co z nami zrobisz? - zapytał.
Wielki Cairo odłożył notatnik.
- Jak to co? Przyłączę się do was! - odparł i puścił doń oko.
Nic nie było w stanie odwieść go od tego pomysłu. Nie chciał słuchać żadnego z argumentów malarza. Powtarzał tylko bez przerwy, że jest człowiekiem wyjątkowo romantycznie usposobionym. Że potrzebuje działania. Poza tym, Audsley King to największa malarka epoki. I pozostawienie jej w tak wielkim niebezpieczeństwie byłoby wręcz przestępczym zaniedbaniem. To bardzo cenna kobieta. Kazał Ashlyme’owi usiąść i nalał dwie szklaneczki likieru bessen genever. Nalegał, by wypili za powodzenie wspólnej przygody.
- Przyznam ci się w tajemnicy - powiedział - że wszystko to zaczyna mnie powoli nudzić. - Szerokim gestem objął Montrouge. - Obudziłem się dziś rano z żalem, że nie mieszkam już na północy. - Upił nieco alkoholu. - Nie wyobrażasz sobie, jak tam, w górach, jest odrażająco - dodał. - Ciągłe intrygi i skrytobójstwa, a we wszystkim, co jesz, jakieś czarne błocko. Nigdy nie przestaje wiać. Mają tam wiele miast pełnych kalek i owadów wielkich jak konie! - Zadrżał. - Nawet deszcz był tam czarny. Ale powiem ci coś, Ashlyme. Tam przynajmniej człowiek czuł, że żyje! W naszych intrygach była ikra. Walczyliśmy o losy królestwa i nie dbaliśmy przy tym, że było to królestwo z błota.
- Ale co z twoją policją? - zaapelował Ashlyme, który niewiele z tych wspomnień zrozumiał, nie potrafił bowiem pojąć, jak można bezustannie spiskować w krainie, w której nie ma co włożyć do garnka. - Co będzie, jeśli złapią cię razem z nami? - To był jego ostatni argument. Od alkoholu zrobiło mu się niedobrze, ale przynajmniej strach nieco zelżał. Był pewien, że karzeł nigdy nie przebaczy mu oszustwa; miał wrażenie, że znajduje się w tylko nieco lepszym położeniu niż w chwili, gdy wchodził do pokoju. - Czy to nie skonfliktuje cię z twoimi pracodawcami?
Wielki Cairo zaśmiał się pogardliwie.
- Nie wspominaj przy mnie o tych braciach! - zawołał. Zapatrzył się w jakieś nieokreślone miejsce i pokręcił głową. - Cały czas byłem przeciwny temu, byśmy tu przybywali, nawet pokonani... - Przetarł oczy dłońmi. - Spójrz co się z nimi stało!
Ponownie napełnił szklankę Ashlyme’a. Swoją opróżnił do dna.
- Och, dawniej to były czasy pożerania wszystkiego, co wpadło do rąk. Brało się wszystko co popadnie. Trzeba było widzieć niektórych chłopaków, których ze sobą miałem; gołymi rękami potrafili powalić krowę! Bardzo dobrze, że ci imbecyle z dołu napędzili ci stracha. W końcu po to są, żeby cywile się ich bali. Ale tam, w górach, żaden z nich nie przetrwałby tygodnia. Żaden. - Rozważył tę wizję z posępnym zadowoleniem. - Nie przejmuj się nimi. To plan, który nie może się nie powieść! Pochylił się entuzjastycznie i wziął Ashlyme’a za ręce. - Wyobraź sobie taką oto scenę...
- Trzy zamaskowane postacie, przebrane i uzbrojone, prowadzą czwartą. (Czwarta osoba - kobieta - nie jest w stanie iść o własnych siłach. Jej twarz jest twarzą osoby ciężko chorej, ściągnięta, migdałowobiała, otoczona puszystym kołnierzem z wilczego futra. Pod jej skórą widać delikatne, fioletoworóżowe żyłki podobne tym, które można niekiedy zobaczyć na płatkach powojnika. Jej oczy jarzą się w półmroku błękitem). Niczym duchy idą aleją, skryci w głębokiej nocnej ciszy. Idą chyłkiem od nagrobka do nagrobka - przez Wrzosowisko Każdego, aż nad Kanał Miłości. Czy przewoźnik będzie czekać w swej łodzi zgodnie z obietnicą? Czy może już przekupili go ich przeciwnicy? Dotarli niemal do domu. Ale cóż to! Z nadbrzeżnej mgły wynurza się pościg! Muszą podjąć walkę!
Na twarzy karła pojawiło się pełne ekscytacji, rozmarzone światło. Wstał i ukazał gestami zmęczenie spiskowców, po kolei odgrywając każdego z nich, zostawiając sobie na koniec dziwnie kuśtykający krok chorej kobiety. Opuścił powieki do połowy oczu i odezwał się interesującym, skrzekliwym falsetem:
- Nie dam rady iść dalej.
Nogi się pod nim ugięły i podparł się ręką, zanim upadł na ziemię. Wyciągnął przed siebie wyimaginowany nóż i rozejrzał się ostrożnie dokoła. Ta pantomima poprowadziła go wokół pokoju, w okolice masywnej czarnej szafy z drewna gruszy. Jej ścianki były nieco zniszczone w miejscach, w których pocierał o mebel zapałkami. Stanął tam i spojrzał na Ashlyme’a bezpłciowym, wiecznie młodym wzrokiem człowieka ogarniętego obsesją, wzrokiem pełnym niewyobrażalnej ironii; przy słowie „walkę” otworzył szafę szybkim, mocnym szarpnięciem.
W środku znajdowało się wiele sztuk najprzeróżniejszego rodzaju broni: maczugi, policyjne pałki, a także zwykłe drewniane kije, mizerykordie i sztylety; w pochwach i nagie; nabijane ćwiekami i kolcami skórzane rękawiczki bez palców, zjadliwe noże sprężynowe, garoty wykonane z drutu bądź jedwabnej nici; wszystko to schludnie, rzędami, wisiało na kołkach. Większość przedmiotów wyglądała na zardzewiałą, a przynajmniej niewłaściwie utrzymaną, choć równocześnie było widać, że swego czasu używano tej broni niemal codziennie. W drewnianej skrzyneczce czekały trzy butelki z granatowego szkła, w których niegdyś zapewne przechowywano kwas. Spoczywające na dnie szafy, pachnące zgnilizną kształty okazały się ziemniakami i ciastami, uformowanymi z aromatyzowanego mydła, w których ukryto okruchy potłuczonego szkła; pomiędzy nimi leżały inne domowej roboty przyrządy o mniej oczywistym zastosowaniu. Karzeł wyciągał je jeden po drugim i rozkładał na podłodze. Noże w jednym miejscu, garoty w innym. Skinął na malarza, by ten podszedł bliżej.
- Podejdź tu - poprosił. - Wybierz sobie co zechcesz. Musimy się przygotować.
Ashlyme patrzył na gospodarza. Zaschło mu w ustach. Wielki Cairo pomrukiwał zachęcająco. Wreszcie artysta wziął do ręki nóż, najmniejszy jaki udało mu się znaleźć. W połowie długości ostrze było naznaczone dziwną skazą. A może był to brud? Karzeł drgnął, widząc, że Ashlyme wybrał tę konkretną broń, ale szybko wziął się w garść i zaczął opowiadać:
- Ten nóż znalazłem na Północy, na wyspie Fenlen - mówił. - Cały czas widnieje na nim krew, od samego początku.
Opowieść była tak nieprzekonująca, że Ashlyme był pewien, iż karzeł po prostu ukradł to ostrze braciom Barley, pewnie wiele lat temu, i cieszy się teraz, że może się go pozbyć na wypadek, gdyby się o kradzieży dowiedzieli.
W przyszłości Ashlyme miał się do tej broni przyzwyczaić. Potem ostrzył nią ołówki, niekiedy badał palcem skazę na ostrzu. Była dziwna, w niczym nie przypominała rdzy i przyjemnie się jej dotykało opuszkiem kciuka; tamtej nocy jednak zaniósł sztylet do domu w przerażeniu, zastanawiając się, co z nim będzie.

***

Emmet Buffo mieszkał na ostatnim piętrze starego domu w Alves, w połowie wysokości słynnego wzgórza (którego wierzchołek przeszkadzał mu w dokonywaniu wielu z jego najbardziej radykalnych i nowatorskich obserwacji). Alves było szczególnego rodzaju miejscem. Stanowiło omiatany wiatrami klin czy też polip Górnego Miasta, wrzynający się w Dolne, przejmujący, wchłaniający po części charakterystyczne elementy ich obu. Ulice Alves były szersze niż alejki Dzielnicy Artystów, nie były jednak od nich bardziej schludne. Z jego pokrytej drewnem pochyłości, ciasno objętej opuszczoną odnogą Kanału Miłości strzelały ku górze dziwne, stare wieże. U ich podnóży tłoczyły się odrapane wille zanikłej już klasy średniej, z zapleśniałym tynkiem, spękanymi stopniami, rozchybotanymi portykami i cuchnącymi kotami ściekami. Ashlyme wspinał się z trudem. Gdzieś o wiele wyżej, w którymś z domów rozległ się dźwięk dzwonu; w jakimś oknie pojawiła się twarz. Suche liście i kurz wirowały wokół niego na wietrze.
Gdy czekał, aż astronom otworzy mu drzwi, przypomniała mu się jego ulubiona akwarela Audsley King. „Na moście przy Kei Nowych Ludzi”.
Na tym obrazie, ze szklistej tafli zapomnianego kanału wzbija się miodowe światło i oblewa wzgórze, przydając jego ekscentrycznej architekturze wyrazu tajemniczej swojskości, przypominającej niektóre z budynków, jakie oglądamy w snach. Wieże, których pastelowe barwy nabierają nasycenia, jaśnieją romantycznie jak witraże.
Ashlyme uśmiechnął się. Reprodukcja tego obrazu wisiała w każdym salonie Górnego Miasta. Najczęściej zadawanym w związku z nim pytaniem było: „Czy ta nieruchoma postać na moście jest mężczyzną, czy kobietą?”, na co Audsley King odpowiadała: „Udzielanie tej informacji nie było moim zamiarem”. Namalowała tę akwarelę szesnaście lat temu, kiedy przeżywała pewien romans. Obecnie nie podzielała już ówczesnego sentymentalizmu ani upodobania do onirycznych świateł. „Nie ma w nim prawdy” - narzekała na swój obraz - „a mimo to ludzie go uwielbiają!”.
Zza drzwi wysunęła się głowa Emmeta Buffo. Astronom zamrugał.
- Proszę, proszę! - zaprosił.
Podał Ashlyme’owi rękę w taki sposób, jakby widział go pierwszy raz w życiu; wydało mu się bowiem, że gość został przysłany jako przedstawiciel pewnego komitetu w sprawie udzielenia mu wsparcia finansowego, które to pieniądze miały posłużyć do nabycia nowego teleskopu. Poprowadził gościa schodami. Zaczął tłumaczyć, że porzucił już niemal wszelką nadzieję na otrzymanie jakichkolwiek dotacji na potrzeby swoich eksperymentów. Aczkolwiek nie obwiniał za to Górnego Miasta.
- Co sześć miesięcy chodzę do biura patentowego i siedzę tam wraz ze wszystkimi pozostałymi przez godzinę czy dwie na ławce. Rozumiem wymagania biurokracji. Rozumiem też jej inercję. Zresztą, cóż mogę zrobić poza zachowaniem stoickiego spokoju?
Ashlyme wspinał się za nim po schodach, słuchał spływającego z góry monologu, wciąż nie mogąc znaleźć okazji, by cokolwiek powiedzieć, a poza tym nie mając najbledszego pojęcia, co mógłby powiedzieć. W kątach na półpiętrach i pod ścianami rosły stosiki kurzu.
- A jednak wreszcie kogoś przysłali - zauważył Buffo. - To już coś.
Roześmiał się.
Mieszkał w apartamencie na najwyższym piętrze, większość tego, co tu miał, zbudował własnoręcznie. Było tu zimno nawet w lecie. Spał i jadał w jednym pokoju; panował w nim schludny porządek, ale wokół niskiego żelaznego łóżka i zlewu własnej konstrukcji unosiła się woń stęchlizny. Soczewki szlifował w drugim pomieszczeniu. Stół był tam zaśmiecony przypominającymi płatki anemonów kawałkami kolorowego szkła. Niektóre z nich były wmontowane już w skomplikowane ramy z białawego metalu. Astronomiczne mapy zostały dziś rano zdarte ze ścian i leżały teraz zwinięte pod stołem. (Wzory pleśni na tynku sugerowały, że za mapami istnieje zupełnie inny wszechświat).
- To przez tę wilgoć - wyjaśnił przepraszająco Buffo, który oprowadzał Ashlyme’a po mieszkaniu jak turystę odwiedzającego Margarethestrasse.
- A to jest mój „zewnętrzny mózg” - powiedział. - Tak to nazywam. Mogę się do niego odwołać w dowolnym momencie. To o wiele więcej niż zwykła biblioteka.
Wskazał przy tym na całkiem zwyczajne regały, na półkach których były poustawiane książki i przyrządy, modele teleskopów i leżały kartki pokryte technicznymi rysunkami.
Sąsiednie pomieszczenie - ażurowa, przypominająca nieco szklarnię lub oranżerię przybudówka - zostało wyposażone w złożony system prętów, zapadek i kół zębatych, który umożliwiał astronomowi otwarcie dachu i wysuwanie teleskopów. Ściany pomieszczenia wykonano z dziwacznych szklanych szyb, niektóre były kolorowe, inne mleczne, niemal wszystkie były popękane i miały zróżnicowane rozmiary.
- A to jest właściwa część laboratorium. Mogę stąd obserwować wszystko w promieniu dwudziestu mil. W dowolnym kierunku.
Ashlyme wyjrzał na zewnątrz. Masyw Alves, wraz ze swoją popękaną miedzianą kopułą starego pałacu, osadzonego krzywo na szczycie niczym zsunięta korona, przesłaniał ćwierć nieba. Z drugiej strony można było zobaczyć Kanał Miłości i słynne groby na Wrzosowisku Każdego.
- To miejsce zbudowano dziesięć lat temu, według mojego pomysłu - opowiadał Buffo.
Obserwatorium było pełne przeróżnych machin. Buffo usiadł na stołku, a Ashlyme przechadzał się od jednego ustrojstwa do drugiego, udając, że nie widział ich nigdy wcześniej. Astronom nie usiedział długo, zerwał się na nogi, gotów opowiadać i wyjaśniać.
- A to są plany mojego nowego urządzenia - rzekł i znowu usiadł. W szczególnym świetle obserwatorium on sam wyglądał jak eksponat.
Jeden z przyrządów - wielki teleskop - składał się z istnego labiryntu miedzianych rurek, do których Buffo zamontował dwa lub trzy okulary. Ashlyme pochylił się i spojrzał w z soczewkę. Zobaczył jedynie pokrytą siatką szarość i coś zawieszonego w oddali na jej tle. Coś przypominającego poczwarkę lub być może kokon wirujący na podtrzymującej go nici. Buffo uśmiechnął się nieśmiało.
- Szybkich sukcesów z tym nie osiągnę - przyznał. - Zgodzisz się jednak, że w tym sprzęcie widać pokaźny potencjał?
Zaczął opowiadać o swoim eksperymencie, ale wkrótce zauważył, że Ashlyme nie rozumie ani słowa. Wyszedł z obserwatorium i po chwili wrócił z tacą.
- Może napijesz się wina? A może zjesz trochę sardynek?
Ashlyme usiadł z ulgą i poczęstował się. Jedli rybki w milczeniu. Malarz skończył i przetarł twarz dłonią.
- Buffo - powiedział - przecież wiesz, że to ja, a nie żaden urzędnik z biura patentowego. Jestem Ashlyme. Pokazywałeś mi to wszystko już ze sto razy.
- Pardon? - Buffo otworzył szerzej oczy. Wyraz jego twarzy z wolna się zmieniał. - Ach, prawdopodobnie pokazywałem - powiedział z namysłem. - Prawdopodobnie tak. - Westchnął. - No tak. Wiedziałem przez cały czas. Przepraszam, stary druhu.
Ashlyme opowiedział astronomowi o tym, jak wplątał się w historię z Wielkim Cairo.
- I teraz ten karzeł chce iść z nami na rue Serpolet - podsumował. - Nie można mu zabronić. I co zrobimy?
Buffo rozejrzał się ponuro po obserwatorium.
- Budzimy się z jednego koszmaru po to, by zaraz zacząć śnić następny - powiedział cicho. Obejrzał własną dłoń, jakby widniało na niej całe jego życie. - Przepraszam cię, te ryby są okropne. Nie jedz, jeśli nie chcesz.
Roześmiał się nagle i zrzucił swój talerz na podłogę. Naczynie zagrzechotało.
- Musimy opracować nowe plany! - zawołał. - No, przestań, Ashlyme - dodał. - Wesoło mi się robi od samego spotkania z tobą!
Dodał, że ma już nawet pewien pomysł.
- Skoro tak bardzo chce z nami iść, niech pcha wózek! Przecież i tak kogoś do tego potrzeba, a plan jest nasz, nie jego.
Ashlyme starł parę z szyby i wyjrzał na zewnątrz. Od Dzielnicy Artystów dzieliło ich ledwie trzysta jardów, zaczynała się zaraz za Kanałem Miłości i Wrzosowiskiem Każdego. Spojrzał na ciemną pętlę wody, na kłębowisko dachów na zachodzie, na chylące się wśród wrzosów nagrobki. (Czy Audsley King ustawiła swoją sztalugę właśnie tam? Czy to tam, z anemonami i żonkilami płonącymi u jej stóp, powstało „Na moście przy Kei Nowych Ludzi”? Teraz na cmentarzu było mnóstwo krzewów dzikiej róży i budowlanego kurzu przywianego z bezsensownie rozpoczętych prac renowacyjnych na ulicy Końcawszystkiego i placu de Monfreid). Kanał był raczej płytki. W słoneczny dzień można było zobaczyć jego dno. Zamierzali przejść go w bród po akcji ratunkowej i zaprowadzić Audsley King prosto do Alves. Dzięki doświadczeniu, jakie karzeł miał w spiskach, natychmiast odgadnął szczegóły planu.
- Nie byłby chyba tym zachwycony, Buffo. Zresztą, nawet gdybyśmy go przekonali, to ja mu i tak nie ufam. Miewa zmienne nastroje, napady entuzjazmu i depresji, nagłe ataki zniechęcenia. Uwielbia knuć. Uważa nawet, że spiskują przeciwko niemu jego panowie, bracia Barley.
- Nieważne - rzucił Buffo. - Coś wymyślimy.
Wyszedł i po minucie wrócił z czymś, co wyglądało na kłąb szmat, owinięty czymś bardziej solidnym.
- Nie patrz przez chwilę - poprosił.
Ashlyme nie mógł się nie uśmiechnąć. Zamknął oczy; przesunął językiem po podniebieniu i zębach, by pozbyć się kawałka sardynki. Gdy uniósł powieki, ujrzał Buffo, który stał w czymś, co przypominało polakierowaną gumową maskę. Całkowicie zakrywała jego głowę. Przypominała oczyszczoną z ciała i wygładzoną czaszkę konia, z dwoma owocami granatu wprawionymi w oczodoły. Wyglądało to absurdalnie. Buffo zdjął ubranie i owinął sobie ciało zielonymi pasami. Miał ręce jak patyki i wielką klatkę piersiową. Z czoła maski wyrastały dwa duże, rozgałęzione, skórzaste rogi. Astronom nie wyglądał już jak człowiek.
- Porządna robota, prawda? - spytał głosem stłumionym przez gumę uciskającą jego nos. - Nie chcesz zobaczyć swojego kostiumu? - W wyciągniętej ręce trzymał drugą maskę.
Ashlyme cofnął się.
- Nie - odparł. - Nie chcę tego oglądać. Dlaczego musimy się tak przebierać?
- Wydaje mi się, że staruszek wykonał kawał naprawdę dobrej roboty. Będziemy wyglądać jak zwykli żebracy. Nikt nas nie rozpozna! - Podskoczył do Ashlyme’a i chwycił go za ramiona. Zakręcił malarzem w nieporadnym tańcu. - Co za pomysł! - zapiał z zachwytu. - Co za sukces!
Ashlyme poczuł się bardzo bezradny. Końska czaszka patrzyła mu prosto w oczy. Trudno było uwierzyć, że gdzieś pod nią znajdują się znajome rysy Buffo. Przerażała go siła kryjąca się w patykowatych rękach astronoma, a także dobywający się spod gumy, szeleszczący oddech. Wreszcie - wbrew sobie - zaczął się śmiać.
- Gratulacje, Buffo!
Zachęcony Buffo zaśpiewał żywą ludową piosenkę. Dokończyli butelkę wina, a nawet i okropne sardynki. Słońce zaszło. Ciesząc się i śpiewając, skakali po całym obserwatorium, wpadali na różne rzeczy, przewracali się, aż padli z wyczerpania.
Później, gdy nastała już prawdziwa noc, w obserwatorium zrobiło się zimno i trudno było w nim wytrzymać. Obaj mężczyźni siedzieli jednak dalej, z początku rozmawiając, potem kontemplując swój plan w towarzyskiej ciszy. Rozmawiali o przyszłości. Buffo chciał się wyprowadzić z Alves i przenieść do Górnego Miasta, gdzie jak sądził jego praca zostanie bardziej doceniona. Ashlyme planował otworzyć wspólną pracownię z Audsley King, gdzie razem tworzyliby wielkie dzieła. Wzmagał się wiatr. Delikatna konstrukcja obserwatorium skrzypiała. Przez pęknięcia w szybach wpadało do środka mokre powietrze, przez które Ashlyme doznał wrażenia ruchu, pędu przez jakiś rozpadający się, ale błogi wymiar rzeczywistości. Jak skończą? Gdzie?
Uśmiechnął się, patrząc na Buffo. Głowa astronoma opadła na pierś; zasnął z otwartymi ustami i zaczął chrapać. Przykręcone lampy dawały dziwne, przypominające zmierzch światło. Ashlyme sięgnął po swój płaszcz i owinął się nim. Było już za późno, by iść do domu. Poza tym czuł się odpowiedzialny za Buffo, który we śnie wyglądał na jeszcze uczciwszego niż za dnia, na jawie. Malarz pospacerował chwilę po obserwatorium, mrużąc oczy przy okularach kolejnych teleskopów. Potem usiadł i zapadł w drzemkę. Raz czy dwa obudził się gwałtownie, myśląc o leżącym na podłodze stosie szmat i masek.

***

Przez cały następny tydzień czuł się złym, nieznośnym człowiekiem, niezdolnym do zaangażowania się w cokolwiek. Czy szpiedzy karła wciąż go obserwowali? Czy Emmet Buffo był kapusiem? „Zaraza” - pisał w swym dzienniku - „przenika wszystkie nasze postanowienia. Zupełnie jak mgła”. Raz po raz odkładał datę podjęcia akcji ratunkowej. Przebywał głównie w pracowni, przyglądając się z ponurą miną niezwykłym o tej porze roku deszczom padającym na Dolne Miasto, smagającym frontony domów w Mynned. „Lato to farsa” - pisał, jakby moc banału pozwalała mu zapomnieć o sytuacji. A kiedy się okazało, że deszczówka zalała jego zmagazynowane na strychu prace, dopisał: „Jestem przerażony, ale to wyłącznie moja wina. Nie naprawiłem dachu”. Nie naprawił też swej opinii o artystowskiej klice Górnego Miasta: „Czy powstaje tam cokolwiek wartościowego? Jednym słowem: nie. Tam, na górze żyją jedynie wystawnymi kolacjami i kolejnymi romansami. Rack już dwa miesiące temu przedstawił plany Śniących chłopców, ale jak dotąd nie było żadnych prób, nie odbyły się nawet przesłuchania. Jak mówi sam Rack, chce najpierw »skonsultować się z malarką«, ale wcale nie chodzi do Dolnego Miasta”.
Ashlyme nie mógł pracować nad portretem Audsley King. Zamiast tego zajął się oprawianiem obrazów, które od niej dostał. Z radością odkrył, że był to pewien wczesny pejzaż „Pożar ostatniej środy w Lowth” i coś co wyglądało na nieukończony gwasz okrytego złą sławą „Półnagiego autoportretu”, na którym widać malarkę przebiegle wpatrującą się w lustro, podczas gdy jej długie ręce dotykają najbardziej intymnych miejsc ciała. Wieszał te obrazy w różnych miejscach, by znaleźć dla każdego odpowiednie oświetlenie, i zamierał przed nimi na długie minuty, zauroczony warstwami planów krajobrazu i niepokojącym erosem jej wewnętrznego świata.
Ukośne promienie słońca wreszcie przedarły się przez wiszące nad miastem chmury i przepełniły je ruchomą, smutną jasnością. Na brzegach Kanału Miłości zaroiło się od ludzi. Górne Miasto wypróżniło się nimi na Cytrynowy Deptak i Taras Opadłych Liści; i tam właśnie, mężnie znosząc bliskość strefy zarazy, korzystało ze słońca.
Wystawiono małe, żelazne stoliki, przy których kobiety sączyły herbatę z „porcelany tak przejrzystej jak ucho niemowlęcia”; tymczasem ci poeci, których wypluło schronienie w „Luitpold Cafe” tudzież „Bistro Californium”, melodyjnie recytowali swoje wiersze. Każdy miał jakąś teorię na temat zarazy. Każdy znał ją z godnego zaufania źródła. Większość zgadzała się co do tego, że choroba nie przekroczy granic Górnego Miasta. Wyobraźcie sobie tę scenę! Damy w muślinowych sukniach. Mężczyźni z mieczami u pasa, w płaszczach koloru mąki, skrojonych dokładnie według mody panującej dwieście lub trzysta lat temu wśród gangów Dolnego Miasta. Mokre, srebrzyste światło pada delikatnie na białe mosty, podkreślając popołudniowe kształty kanału i jednocześnie doskonale maskując jego schyłkowy wygląd. Wszyscy świetnie się bawią; tymczasem niżej, wśród kwiatków starca jakubka na ścieżce nad kanałem, wije się tysiąc jeden gąsienic, z których wyrosną ćmy proporzyce; niektóre są tłuste i przemyślne, żwawo unoszą tępe, brzydkie główki; inne są chude, niemrawe i otępiałe. Kilka zjedli bracia Barley. Pochorowali się.
Ashlyme, który wyszedł z domu, żeby kupić mastyks, dotarł na Taras Opadłych Liści, po czym nie był w stanie odnaleźć drogi powrotnej. Nie rozumiał, skąd się wzięły te tłumy, gubił się wśród ludzi. Wpadł na Paulinusa Racka, siedzącego akurat przy stoliku wraz z Livio Fognetem, litografem i ich mecenaską, markizą „L”. Za krzesłem markizy stał młody i nieśmiały powieściopisarz, zajęty podziwianiem sławetnej krzywizny jej ramienia. Wszyscy oni niezmiernie się ucieszyli na widok malarza. Ależ z niego odludek!
- Czy to znaczy, że zaraza odeszła? - spytał, rozglądając się. Nie przychodził mu do głowy żaden inny powód tak hucznego świętowania.
Rozbawił ich. Czyżby nigdy nie słyszał o zbawiennym działaniu słońca? Przyjął filiżankę herbaty, którą osobiście nalała mu markiza, ale odmówił oglądania wygłupów braci Barley, wciąż dokazujących nad kanałem. Wytłumaczył się, mówiąc, że nie jest w stanie ich traktować jak jakiegoś zwykłego dodatku do herbaty.
- Czy nie jesteś aby trochę zanadto naiwny, stary druhu? - spytał Livio Fognet i puścił oko do powieściopisarza markizy.
- W końcu każdy z nas musi jakoś ich traktować! - napomniała go łagodnie markiza i roześmiała się, po czym wyraźnie opuściło ją przekonanie. - Prawda, że tak jest?
Nastąpiła chwila zdeprymowanego milczenia. Dopiero po minucie odezwał się jej powieściopisarz.
- Chyba sam Rack by tego lepiej nie ujął. - Zarumienił się.
Ocalił go ogólny pęd ludzi ku barierkom. Po tarasie przelała się fala stłumionego śmiechu.
- Och, popatrz no tylko, Paulinus! - zawołała markiza. - Jeden z nich wpadł do wody. Po same kolana!
Rack rzucił jej mechaniczne spojrzenie i nieznacznie skrzywił grube usta. Wzruszył ramionami.
- Moja droga markiza - rzucił i przysunął się z krzesłem bliżej do Ashlyme’a. Nawet w takim tłumie potrafił wytworzyć niewielką mgiełkę intymności. Jednym muśnięciem dłoni mógł zasugerować że „my nie mamy z tymi wszystkimi ludźmi nic wspólnego. Co my tu w ogóle robimy? Przyszliśmy tu jedynie dlatego, że nas potrzebowali”. Była to jego ukryta broń. Podobnym pochlebstwom zawdzięczał lwią część swego towarzyskiego i finansowego powodzenia. - Obawiam się, że Fognet to bufon - wymamrotał, pochylając się ku malarzowi. - A markiza jest zwykłym pasożytem. Żałuję, że nie spotkaliśmy się w nieco bardziej sprzyjających okolicznościach.
- Ależ ja uwielbiam markizę - odparł Ashlyme pełnym głosem. - Ty nie?
Rack spojrzał nań niepewnie.
- Zaskakujesz mnie. - Zaśmiał się. I dodał: - A tak przy okazji, jak się miewa Audsley King?
- Ach, tak - rzuciła płaczliwie markiza - wszyscy jesteśmy zdruzgotani z powodu jej nieszczęsnej sytuacji.
Bracia Barley, zachęcani dolatującym z góry śmiechem, wzięli się za ręce i razem wskoczyli do kanału, opryskując stoliki na tarasie deszczem jasnych kropelek. Wyszukali miejsce, w którym woda była głębsza. Mąciła się, pokrywała bąbelkami, a potem pojawiły się nad zieloną tonią ich wielkie, czerwone twarze. Prychali i parskali.
- Gor! - mówili. - Ależ tu zimno!
Kaszleli i pluli, potrząsali głowami i usuwali palcami wodę z uszu. Ciche, kobiece okrzyki zachęcały ich do młócenia wody (słowo „pływanie” nie bardzo do tego pasuje), puszczania bąbelków, wzajemnego podtapiania się. W tej chwili wychodzili już, powłócząc nogami. Woda hucznie wylewała się z rozdętych nogawek ich spodni. Biegali po ścieżce nad kanałem. Wznosili oczy, z głupkowatymi uśmiechami, zbyt wyczerpani, by wrócić do kanału po buty.
Te ich popisy rozzłościły Ashlyme’a.
- Audsley King wypluwa swoje lewe płuco, markizo - odparł z goryczą. - Ona umiera, jeśli rzeczywiście to panią interesuje. I co pani w tej sprawie zrobi? - Roześmiał się. - Raczej rzadko widujemy panią w strefie zarazy.
Markiza gwałtownie zamrugała i wbiła spojrzenie w filiżankę. Przez chwilę wydawało się, że nie odpowie. Wreszcie jednak odezwała się.
- Ocenia pan ludzi według niezbyt realistycznych standardów, mistrzu Ashlyme. I to zapewne dlatego pańskie portrety są tak okrutne. - Z zadumą popatrzyła na fusy, po czym wstała i podała ramię swemu powieściopisarzowi. - Aczkolwiek śmiem podejrzewać, że w rzeczywistości jesteśmy właśnie tak głupi, jakimi nas przedstawiasz. - Poprawiła szare jak gołąbki rękawiczki. - Mam nadzieję, że przekaże pan Audsley King, że wciąż pozostajemy jej przyjaciółmi - dodała i odeszła. Zaczęła przechadzać się pomiędzy otaczającymi ich stolikami, tu i tam zamieniając słówko ze znajomymi. Raz czy dwa, młody powieściopisarz rzucił Ashlyme’owi gniewne spojrzenie przez ramię. Kobieta jednak uspokajająco położyła mu dłoń na ramieniu i wkrótce zniknęli oboje.
Paulinus Rack przygryzł wargę.
- Cholera! - rzucił. - Ja za to jeszcze zapłacę. - Spojrzał na drugą stronę kanału. - Ty też się pewnego dnia przekonasz, że przesadzasz, Ashlyme.
- A co zrobisz, gdy zaraza dotrze do Górnego Miasta, Rack? - zapytał nieco wzgardliwie malarz.
Rack zignorował pytanie.
- W przyszłości twoje prace mogą już nie być takie modne. Na twoim miejscu zacząłbym się do tego momentu przygotowywać. Nie obrażałbym nigdy klienta, który dobrze płaci. - Lekceważąco machnął ręką. - Audsley King i tak nie uratujesz - dodał.
Ashlyme poczuł falę wściekłości. Złapał Racka za ramię. Rack spojrzał wystraszonym wzrokiem i wyrwał się. Wtedy malarz chwycił go za palce. Wykręcił je.
- Co ty możesz wiedzieć? - warknął. - Wyciągnę ją stamtąd w ciągu tygodnia.
Rack tylko wydął wargę. Nie próbował nawet uwolnić dłoni, więc Ashlyme, przerażony swym publicznym przyznaniem się do planów ratowania King, skręcił mu palce mocniej.
- I co ty na to?
Chciał zobaczyć grymas na twarzy Racka, albo przynajmniej usłyszeć jego przeprosiny, nic takiego się jednak nie stało. Siedzieli tak przez jakiś czas, mierząc się wrogimi spojrzeniami. Rack musiał czuć poważny ból. Livio Fognet, który, zdaje się, nie rozumiał sytuacji, mrugnął i wyszczerzył się do nich. Zebrało się na deszcz. Górne Miasto otwarło swoją parasolkę i zabrało się do Mynned, a bracia Barley położyli dłonie na głowach, by osłonić się przed kroplami, i z jękiem patrzyli na swoje buty, które odpływały w stronę Alves. Ashlyme puścił wreszcie palce Racka.
- W ciągu tygodnia - powtórzył.
- Pójdę zamienić słowo z Anginą Desformes - oznajmił Livio Fognet.
- Każdego popołudnia przychodzi taka chwila, gdy wszystko wydaje mi się odpychające - powiedziała Audsley King.
Miasto znów stało się jak na tę porę roku przedziwnie wilgotne. W powietrzu było czuć ostry chłód. Życie zamierało. Na podłodze pracowni malarki leżały porozrzucane karty tarota. Wyglądało to tak, jakby ktoś roztrącił je w napadzie szału. Audsley King leżała na spłowiałej sofie w gnieździe uwitym z brokatowych poduch, swe chude ciało podpierała na łokciu. Na sztaludze przed nią stał groteskowo mały szkic węglem, na którym dyrygent, odmierzając rytm ekstrawaganckimi machnięciami batuty, ścina główki makom, stanowiącym jego orkiestrę. Obraz był pełen nagiej, niczym nieprzysłoniętej przemocy, tak niecodziennej dla jej prac. Szkic nie został jeszcze ukończony; malarka przyglądała się mu z rumieńcem na twarzy, wykonując zniecierpliwione, poirytowane gesty. Zajęta pracą pozwoliła wygasnąć kominkowi w pracowni. Nie wydawało się jednak, że dostrzega panujący chłód. Nie był to dobry znak.
Zakłopotany Ashlyme stanął na środku pomieszczenia. Czuł się onieśmielony, dręczyło go poczucie winy, niestosowności: nie tyle z powodu zdrady, której przyszedł się dopuścić, ile przez to, że rozumiał, iż tak naprawdę niewiele jest w stanie zmienić. Jeszcze nigdy dotąd nie uderzyła go tak dobitnie nagość szarych desek podłogi, nietrwałość piętrzących się w każdym kącie płócien, wiek i stan mebli w pracowni. Otworzył usta. Chciał powiedzieć: „W Górnym Mieście otrzymasz lepszą opiekę”. Zrezygnował jednak. Zamiast tego przyjrzał się dokładnie dwóm nowym malowidłom, które, nieoprawione, zawisły na ścianie. Oba przedstawiały Grubą Mamę Etteillę, klęczącą na podłodze, zajętą tasowaniem kart. Pod jednym z nich malarka napisała niepewną dłonią „Drzwi do wolności!”. Obrazy były namalowane niedokładnie, pośpiesznie, podobnie jak szkic na sztaludze - zupełnie jakby King straciła wiarę w swą technikę. A może straciła cierpliwość do swojego medium?
- Nie powinnaś się tak przepracowywać - powiedział.
Rozbawił ją.
- Nazywasz to pracą? Przecież to zupełnie bez wartości. - Dźgnęła szkic, spojrzała z niesmakiem na powstałą kreskę i rozmazała ją długim kciukiem. - Kiedy jeszcze mieszkałam na wsi, malowałam od szóstej rano do zmroku. - Roześmiała się. - „Szósta rano i do natury powraca żółć chromu!”. Znasz ten cytat? Oczy nigdy mi się wtedy nie męczyły. Zaorane pola rozciągały się w dal niczym mroczny, zamglony sen. Nad nimi krakały krążące wśród wiązów wrony. Mój mąż...
Urwała. Wydęła usta, najpierw z tęsknoty, a potem z pogardy wobec samej siebie.
- Prawdziwe arcydzieło!
Uderzyła w obraz tak mocno, że pękł jej węgiel. Sztaluga zachwiała się, złożyła i przewróciła z łoskotem.
- To my zasialiśmy maki na tym polu! - zawołała, wpatrując się pustym wzrokiem w powietrze. - Oni są jak orkiestra, której muzycy nie zwracają uwagi na dyrygenta. Czy ja oszalałam?
Opadła nagle pomiędzy poduszki. Z jej ust polała się krew. Popłynęła po ramieniu i zaczęła wsiąkać w brokat. Malarka przyglądała się temu bezradnie.
- Mój mąż także był malarzem. Dużo lepszym ode mnie. Pokazać ci? - Spróbowała się podnieść, ale opadła bezsilnie i przetarła usta chusteczką. - Oczywiście. Nic mi po nim nie zostało. - Spojrzała na Ashlyme’a. Z oczu pociekły jej łzy. - Nie, nie. Wszystko ze mną w porządku. Dziękuję.
Ashlyme był przerażony. King nigdy nie miała męża. (Z tego, co wiedział, przed przybyciem do miasta mieszkała z rodzicami. Było to już dobre parę lat temu i z tamtego okresu nie ocalały żadne obrazy). Krwotok przywołał tym niewytłumaczalnym majakiem na powierzchnię jej świadomości jakiś głęboko skrywany wewnętrzny dramat. Ścisnęła nadgarstek Ashlyme’a i przyciągnęła go bliżej. Zawstydzony patrzył na jej wychudłą, białą jak gardenia twarz, na jej ostre rysy i dziwne, drapieżne zmarszczki wokół ust. Wyszeptała coś jeszcze, ale w połowie zdania zmorzył ją sen. Po chwili Ashlyme uwolnił się delikatnie z jej uścisku i niczym lunatyk wyszedł na korytarz.
- Chodź, Buffo - rzucił.
Początkowo zamierzali uśpić Audsley King za pomocą laudanum, choć, szczerze powiedziawszy, żaden z nich nie miał pojęcia, jak tego dokonać. Tak rzadko cokolwiek jadała. Rozważali dodanie środka do wina. „Tylko skąd będziemy mieć pewność, że je wypije?”. Teraz usypianie nie wydawało się już konieczne, ale Buffo okazał się mało elastycznym spiskowcem i nalegał, by malarce i tak podać laudanum. W efekcie zastosował zbyt małą dawkę: gdy tylko substancja dotknęła jej języka, kobieta jęknęła i poruszyła głową wyćwiczonym odmownym gestem chorego (który obawia się, że każde następne oddanie się we władzę snu może okazać się ostatnim) i większość płynu ściekła jej po policzku. Ta niewielka ilość, jaką przyjęła, wywarła jednak niezwykły skutek. Po chwili usiadła wyprostowana i nie otwierając oczu, powiedziała wyraźnie:
- Les morts, les pauvre mortes, ont de grand doleurs. Michael?
Buffo - czując się winny - podskoczył gwałtownie ze strachu i wylał resztę laudanum na podłogę.
- Co się stało?! - krzyknął. - Czy już nas nakryli?
Ashlyme, który rozumiał, że kobieta mówi przez sen, spróbował odciągnąć od niej wspólnika. Ten opierał się, ciągnąc artystę za ubranie i włosy.
- Ciszej, szaleńcze! - syknął Ashlyme. - Chcesz ją obudzić?
Zaczęli się przepychać, krążąc po nagiej podłodze pracowni w gasnącym świetle dnia - dyszeli, posykiwali, wpadali na siebie. Wokół mężczyzn unosił się intensywny zapach nasennej mikstury.
- Nie wzięła tego!
- Nie szkodzi!
Audsley King nagle jęknęła, jakby chcąc zwrócić na siebie ich uwagę, i opadła na poduszki. Zaprzestali sporu i przyjrzeli się jej niespokojnie. Otworzyła usta. Zaczęła chrapać.
Ku zaskoczeniu Ashlyme’a Wielki Cairo zgodził się zaczekać z wózkiem na dole, na rue Serpolet. Planowali, że zniosą malarkę na dół, owiniętą w stare, lniane prześcieradło Buffo. Karzeł miał tymczasem pilnować, by nikt nie wszedł do domu. A jednak Ashlyme czuł rosnący niepokój. Kończyny Audsley King były bezwładne i niechętnie współpracowały. Kobieta okazała się również o wiele cięższa, niż sugerowałby to jej wyniszczony wygląd.
- Prędzej! Jeśli Cairo zacznie się niecierpliwić, przyjdzie na górę i będzie przeszkadzać!
Od skóry malarki bił żar. Jej oblicze, z niebieskawymi, zapadniętymi miejscami i zaschniętą smużką krwi, wyglądało oskarżycielsko, ironicznie, jakby ją śmieszyli. Nie udawało im się nic. Nie byli nawet w stanie przenieść jej z sofy na prześcieradło.
- Zabiliśmy ją - rzucił Ashlyme, kapitulując. - Cały ten pomysł był szaleństwem. Nie powinniśmy byli dopuszczać do tego karła. On tu zaraz będzie, razem ze swoimi nożami i kastetami.
Wreszcie Buffo musiał sam przenieść malarkę na prześcieradło. Ashlyme stał obok, z tępą igłą tapicerską w ręku, gotów zaszyć materiał długim, luźnym szwem.
- A teraz przebrania! Szybko!
Buffo rozebrał się w rogu. Przeskakując na zimnej podłodze z jednej nogi na drugą, próbował się zasłonić. Biła od niego mocna woń kamfory. Ashlyme, zawstydzony skromnością towarzysza, odwrócił się i przyglądał leżącym na ziemi kartom lub wyglądał przez okno, na żółte podbrzusza wiszących nad rue Serpolet chmur. Wreszcie zaczynał wierzyć, że ich plan ma jednak szanse powodzenia. Chciał zaproponować Audsley King miejsce w swojej własnej pracowni. Miałaby czas na urządzenie się w życiu na nowo. Zamierzał też odciąć ją od Racka i markizy „L”. Miał nadzieję, że znajdą się w końcu inni klienci, mecenasi, marszandzi chętni z nią pracować. Zabębnił palcami o parapet.
- Pośpiesz się - ponaglił Buffo. - Zaraz może wrócić Gruba Mama.
Buffo owinął się wreszcie ostatnim ze swych nieprzyjemnie wyglądających bandaży, naciągnął na głowę gumową maskę i odwrócił się przodem do pokoju.
- Czy prosto założyłem? - spytał, a Ashlyme zamiast tego pytania usłyszał złowróżbne, grobowe „Szi pfto zwłzżym?”. Na powierzchnię maski padało żółte, odbite od chmur światło z zewnątrz. Wyglądała jak koński łeb, świeżo oskrobany z ciała na podwórku rzeźnika i przystrojony w zielone wstążki z okazji jakiegoś festiwalu. Ale oczy i rogi istoty nie należały do żadnego zrodzonego na ziemi stworzenia. Astronom dotknął jej ręką, jak poprawiająca kapelusz kobieta, i podszedł do Ashlyme’a, który zadrżał i się cofnął.
- Czy ja naprawdę muszę zakładać na siebie coś tak okropnego?
Buffo wybuchnął śmiechem.
- Twoje przebranie nie jest tak wstrząsające. Nawet w połowie. Masz!
Ashlyme z odrazą wziął maskę do ręki. Była przepocona, wilgotna. Naciągnął ją mocno i szybko, by nie dać sobie zbyt wiele czasu na myślenie. Od razu okazało się, że nie jest w stanie oddychać. Mdliło go od zapachu wewnątrz, nos miał przygnieciony, lewe oko zasłonięte - zaczął ją ściągać, ale po chwili poczuł, że towarzysz siłą nakłada mu ją z powrotem.
- Nie potrzebuję twojej pomocy! Zostaw mnie!
Był zniesmaczony zarówno sobą, jak i Buffo. To cuchnące więzienie, które miał na głowie, sprawiało - bardziej niż cokolwiek innego - że akcja ratunkowa była wprost nieznośna. Oczu mu łzawiły. Kiedy znów zaczął cokolwiek widzieć, spojrzał niechętnie, ze złością, na owinięte bandażami, suche jak patyki kończyny astronoma.
- Mów sobie co chcesz, nie dam się tak obandażować!
Buffo wzruszył ramionami.
- W takim razie rób jak uważasz.
Dolna część schodów była skąpana w ciemnym, żółtym świetle i zasypana tynkiem, który codziennie pozostawiali po sobie pracujący na zlecenie właściciela budynku robotnicy. Porzucone materiały budowlane zalegały na każdym półpiętrze. Ashlyme i astronom ostrożnie przechodzili między nimi, trzymając wygiętą w łuk Audsley King między sobą, niczym skradziony dywan. (Tymczasem pozostali lokatorzy, skryci za drzwiami, nie zwracali uwagi na ukradkowy stukot dochodzący ze schodów i prowadzili zdawkowe, swarliwe rozmowy o strefie zarazy, a także wymieniali się pytaniami na temat zapowiadanego na jutro deszczu oraz co nazajutrz kupią u rzeźnika).
Audsley King poruszyła głową i jęknęła.
- Nie mogę tu trzymać tych wielkich lilii - odezwała się cicho, rzeczowo. - Wiesz przecież jakie mam kłopoty z oddychaniem. - Zadrżała raz lub dwa i znieruchomiała.
Ashlyme i Buffo ruszyli dalej ze zdwojoną energią. Wydawało się, że malarka staje się cięższa z każdym kolejnym stopniem. Jej ciało przyprawiało ich ramiona o odrętwienie, wymykało się mężczyznom spomiędzy bolących palców. Żaden z nich nie był nawykły do fizycznej pracy i szła im niezbornie - co chwila sprzeczali się o coś niczym dwaj zrzędliwi starcy: albo Buffo za szybko parł do przodu, albo Ashlyme odstawał i nie nadążał. Żaden nie ważył się jednak podnieść na drugiego głosu. Spętani swymi śmierdzącymi hełmami mogli jedynie przeklinać własne, syczące w uszach oddechy i żałować, że nie są w Górnym Mieście. Ich stopy szurały na schodach, co chwila się ślizgali.
- No, nie szarp!
- Dobrze by było, gdybyś przestał mnie tak pchać!
Audsley King nagle, bez ostrzeżenia - być może przez sen - podciągnęła kolana pod brodę. Zalane półmrokiem prześcieradło zwinęło się niczym upiorna owadzia poczwarka. Ashlyme wypuścił je z rąk. Ciało kobiety zsunęło się naprzód, przewróciło astronoma i stoczyło się za nim po stopniach, przy wtórze głuchych jęków i łoskotu. Wreszcie zatrzymało się między workami z piaskiem i wapnem, nieco niżej na półpiętrze.
- Buffo! - rzucił błagalnie Ashlyme. - Bądźże ostrożny!
Buffo spojrzał nienawistnie na towarzysza, jego absurdalnie baryłkowata pierś unosiła się gwałtownie i opadała pod starymi szmatami. Prześcieradło poruszyło się lekko, dobiegło z niego chrapliwe sapanie. Podeszli ostrożnie.
- Gdzie ja jestem? - spytała Audsley King.
Zrozumieli, że malarka odzyskała świadomość i uznała, że jest sama.
- Czy trafiłam do piekła? Och, cóż i tak nic mnie już nigdy nie pocieszy. Jestem w takiej potwornej sytuacji.
Mówiła głosem człowieka, który budzi się w pustym pokoju, w nieznanym mieście, spogląda tępo na umywalkę i niezasłane łóżko, po czym otworzywszy kolejno każdą z pustych szuflad biurka, wygląda przez okno na wyludnione ulice poniżej, by stwierdzić, że mieszka w tym miejscu przez całe życie.
- Znowu krwotok. Gdybym tylko mogła już umrzeć. - Zastanowiła się przez chwilę nad tym życzeniem, po czym zapomniała o nim. - Mój ojciec powtarzał: „Po co rysujesz te świństwa? Jeśli ktoś nadużywa własnego talentu, wkrótce go utraci”. Tak tu ciemno. Nie chciałam jeszcze iść spać. Jest przecież wcześnie.
Zaszlochała cichutko. Szarpnęła się, jakby chcąc sprawdzić wytrzymałość płóciennego więzienia.
Zesztywniała. Z prześcieradła dobył się nagle przenikliwy wrzask.
Ashlyme spróbował chwycić jej stopy, ale kobieta wyrwała się mu z rąk i zaczęła się przetaczać, tarzać po całym półpiętrze. Krzyczała i zderzała ze ścianami.
- Nie umarłam! Jeszcze nie umarłam!
W tej chwili na piętrach wyżej i niżej zaczęły się otwierać drzwi i na klatce pojawili się zaniepokojeni nocnymi hałasami sąsiedzi malarki. Kilku, ujrzawszy scenę na półpiętrze, cofnęło się; ale parę innych osób - głównie kobiety - wymieniło się zaskoczonymi, ale pełnymi pobłażliwej ironii spojrzeniami i przystanęło, by popatrzeć. Emmet Buffo, który przewidział i przećwiczył i taką ewentualność, wyjaśnił każdemu, kto chciał słuchać:
- Sprawa oficjalna. Policja kwarantanny. Nie zbliżać się!
Jego tłumaczenia były tak jawnie niedorzeczne, że nikt nie zwrócił nań uwagi (chociaż podczas bijatyki, do jakiej miało dojść chwilę później, słowa te wyrządziły mu więcej szkody niż pożytku).
Tymczasem Audsley King rozerwała prześcieradło wzdłuż sporządzonego przez Ashlyme’a prowizorycznego szwu i wysunęła przez szparę rękę, która zaczęła rozpaczliwie drapać powietrze. Bała się tak bardzo, że dostała kolejnego ataku kaszlu - szarpały nią głębokie, niszczycielskie spazmy; pomiędzy nimi jedynie łapczywie chwytała powietrze i dławiła się. Na górnej części prześcieradła wykwitła szybko rosnąca czerwona plama. Ashlyme pomógł malarce usiąść.
- Proszę, uspokój się - powiedział błagalnie.
Wstrząsy nieco złagodniały. Był gotów wyjaśnić jej całą tę brudną sprawę, ale nie wiedział od czego zacząć. Delikatnie wyswobodził z prześcieradła głowę i ramiona kobiety. Sąsiadki zaczęły się tłoczyć bliżej nich - milczące, niepewne; zaczęły gniewnie pomrukiwać, widząc bladość policzków i skrwawione wargi. King zamrugała, patrząc na zgromadzenie. Miała gorące dłonie - ujęła nimi rękę Ashlyme’a.
- Kimkolwiek jesteś - powiedziała - błagam cię, uwolnij mnie z tego całunu.
I nagle ujrzała tę rzecz - maskę - nad swoją głową. Znów zaczęła krzyczeć, wymachując rękoma i błagając, by jej nie krzywdzono.
Dla zebranych wokół kobiet było już tego stanowczo za wiele. Ruszyły na Ashlyme’a, powarkując i zakasując rękawy. Stanął przed nimi Emmet Buffo i zaczął wykonywać gesty, które w jego mniemaniu miały je uspokoić. Otrzymał kilka nieprzyjemnych ciosów w głowę i pierś, po czym padł na stos piasku, na którym legł, poruszając spazmatycznie nogami i raz po raz powtarzając: „Oficjalna policja, oficjalna policja”.
Audsley King odepchnęła Ashlyme’a.
- Z ryb w ludzi! Z ludzi w ryby! - zawołała z gardłowym akcentem z Soubridge. Być może przypomniała sobie jakieś urządzane w dzień przesilenia świąteczne ognisko, jakiś obchodzony po wsiach dziewczęcy rytuał. - Morderca!
Ashlyme cofnął się zaskoczony.
Ryby?
Dotknął maski opuszkami palców. Miał na głowie łeb pstrąga, do którego ktoś doczepił grube gumiaste wargi i absurdalny kostny grzebień. Przycisnął dłonie do twarzy i zataczając się ze wstrętu, bezskutecznie próbował ściągnąć maskę z głowy. Smród gumy był ciężki do zniesienia. Dlaczego zgodził się na coś tak niedorzecznego? Myślał już tylko o ucieczce. Będzie musiał porzucić Audsley King. W Górnym Mieście stanie się pośmiewiskiem. Skinął ku kobietom, które wciąż okładały Buffo rękami i kopniakami z pewną otumanioną, metodyczną dzikością, i spróbował odciągnąć je od astronoma.
- Ugryźli więcej, niż dadzą radę przełknąć, co? - warczały na nich. - Ściągnijmy im te maski! Przekonamy się, co to za jedni!
Będąc już i tak na wygranych pozycjach, nie zrealizowały jednak swych gróźb. Jedna z nich ruszyła na pomoc malarce, pozostałe tymczasem stanęły z rękami na biodrach, pociągając wyzywająco nosami; część nerwowo poprawiała zmierzwione w szamotaninie fryzury.
I na tym by się zapewne skończyło, gdyby nie przybycie Wielkiego Cairo, którego znużyło trwanie na posterunku przy wózku. Karzeł wbiegł lekkim krokiem po schodach i raźno podszedł do kobiet. Poruszał się w taki sposób, jakby nieobce mu było przejmowanie dowodzenia w każdej, nawet najtrudniejszej sytuacji. Miał na sobie, przypominający wojskowy, skórzany strój, za pas którego zatknął dziwaczną broń - nóż długi może na stopę, z okrągłym lakierowanym drewnianym trzonkiem, przypominającym uchwyt szydła, o ostrzu, którego grubość w żadnym miejscu nie przekraczała grubości drutów, używanych przez kobiety do robienia szalików. Na pasku u nadgarstka kołysała mu się fachowo wyglądająca gumowa pałka. Na nogach miał wysokie sznurowane buty ze stalowymi płytkami wzmacniającymi czubki. Doskonale wiedział, jakie wrażenie wywoływał swoim wyglądem. Ze splecionymi na plecach rękami i wyprężoną piersią, przyjrzał się sąsiadkom malarki przeciągle, przenikliwie.
- Co się tu dzieje? - spytał. - Czy ci ludzie sprawiają nam jakieś problemy?
- Nie - odparł Ashlyme. - Wszystko w porządku.
Słysząc tę odpowiedź, kobiety wybuchnęły ironicznym śmiechem. Na srogi wzrok karła odpowiadały odważnymi, zaciekawionymi spojrzeniami.
Emmet Buffo tymczasem siedział bezradnie w kącie półpiętra, dysząc ciężko z wyczerpania. Jedna z kobiet pochyliła się nad nim i spróbowała ściągnąć mu maskę z głowy.
- Zostaw to! - rozkazał karzeł, po czym podszedł do niej i smagnął ją pałką w pośladki. Poczerwieniała na twarzy.
- Oż ty mały, lubieżny gnojku! - rzuciła na pół rozbawiona. Potargała mu włosy. Zmarszczyła nos, czując woń „Balsamu Alteańskiego”, po czym, szybkim jak błyskawica ciosem łokcia powaliła go na ziemię. Popatrzyła zwycięsko na tarzającego się na ziemi, trzymającego dłoń na oku, karła.
- Następnym razem nie zrobisz czegoś takiego bez zastanowienia, prawda, kochanie?
- Wulgarna dziwka! - krzyknął Wielki Cairo.
Z nieprzewidywalną gwałtownością akrobaty (człowieka, który potrafi przejść ze spoczynku do pełnego ruchu bez żadnego wyraźnego stadium pośredniego) zerwał się na równe nogi i dobył zza pasa swój długi nóż. Zanim ktokolwiek zdążył go powstrzymać, złapał kobiecinę za włosy, zmusił szarpnięciem do klęknięcia i dwukrotnie wraził sztylet prosto w jej otwarte usta, jak najgłębiej mógł. Oczy na moment wyszły jej z orbit.
- A więc masz - rzucił.
Ashlyme upadł na kolana i zwymiotował w swą rybią maskę; wszędzie wokół rozległy się paniczne krzyki pozostałych sąsiadek malarki. Emmet Buffo wciąż siedział i szeptał „Oficjalna policja”. Karzeł puścił się w tan po półpiętrze, dźgając każdą z kobiet, która znalazła się w jego zasięgu, aż wreszcie wbił nóż na trzy cale we framugę czyichś drzwi i złamał ostrze. Zakręcił pałką na rzemieniu.
- Dość już! - zawołał Ashlyme. - Dlaczego to robisz?
Płacząc ze strachu i zgrozy, zbiegł po schodach i wypadł na ulicę, na której zaczął siąpić deszcz, obryzgując zakurzone kasztanowce i przekształcając zalegający na chodnikach pył budowlany i opadłe liście w mazisty cement. Buffo wyszedł za nim chwiejnie, zmieszany, krwawiący. Bandaże zaczęły mu się rozwiązywać, straszliwa maska przekrzywiła się na głowie. Widząc, że nikt ich nie ściga, oparli się o wózek.
- Te przeklęte baby - wydyszał astronom. - Popsują każdy plan.
Ashlyme patrzył nań przez chwilę bez słowa, po czym odszedł.
Padał deszcz.
- Ashlyme?! - zawołał Buffo. - A co z wózkiem?
Krzyki i wrzaski dobiegające z budynku wkrótce zwróciły uwagę policji kwarantanny. Buffo ujrzał w oddali ich mundury. Podskoczył przestraszony, złapał uchwyty wózka i pobiegł z nim chaotycznie przez rue Serpolet. Po chwili odpadło jedno z kół. Buffo rozejrzał się panicznie dokoła, zupełnie jakby stracił poczucie kierunku, po czym - z wołaniem: „Ashlyme?! Ashlyme?!” na ustach - umknął długimi susami w ciemność wezbraną pomiędzy dwoma budynkami.
Policjanci weszli do budynku. Dwójkami. Wkrótce potem zaległa tam cisza. Jeszcze później pojawiła się wróżka - Gruba Mama Etteilla. Nadeszła od strony rynku. Padający deszcz przykleił żółtą, bawełnianą sukienkę do jej wydatnych piersi i szynek. Patrzyła flegmatycznie przed siebie, idąc z naręczem warzyw. Weszła do klatki. Gdy znalazła leżącą na schodach malarkę, poniósł się głęboki, żałobny krzyk. Łomotano do drzwi, w pracowni Audsley King zapaliło się światło, na klatce schodowej zapanował ożywiony ruch.
Ashlyme, który chował się przed Buffo w wilgotnej wnęce przed czyimiś drzwiami, odczekał, aż zamieszanie ustanie, po czym, przemoknięty, poszedł do domu.
Później spojrzał w lustro nad swoją umywalką, ledwie widząc smętny totem o mięsistych wargach, który wyglądał na niego ze szkła, z wydętymi posępnie oczyma i sypiącymi się do umywalki obluzowanymi łuskami. Przez całą drogę z Dolnego Miasta bał się zdjąć tę maskę, ale okazało się, że zeszła zupełnie bez trudu.
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Będziesz się obracać wśród ważnych,
niemających najmniejszego artystycznego zacięcia ludzi.
Ich gusta będą się znacznie różnić od twoich.
Strzeż się, jeśli po tej karcie przyjdzie „Mały Człowiek”.
 
 
 
Anioły - jak niesie wieść - często nie wiedzą, czy idą
między żywymi, czy umarłymi.
Rainer Maria Rilke, „Pierwsza elegia”
(przeł. M. Jastrun)

Następujący po tych wydarzeniach okres był pełen ciszy i szarpania nerwów. Poczucie winy budziło Ashlyme’a raz po raz ze snu. Rozciągając płótno na sztaludze lub zajmując się obowiązkami domowymi, przypominał sobie wciąż kolejne szczegóły z tamtej nocy i zdejmowała go fala odrazy i wstydu. Nie odprawiał klientów, którzy przychodzili mu pozować, ale na dźwięk każdego pukania do drzwi drżał w obawie, że okaże się, że to policja albo - co gorsza - pełna pogardy wiadomość od Audsley King, dostarczona przez żądną zemsty wróżkę. A jednak z żadnej z dzielnic miasta nie nadeszły wici.
„Emmet Buffo nie daje znaku życia” - napisał w swoim dzienniku, po czym kontynuował, być może nieuczciwie: „Dlaczegóż miałbym chcieć go sam odszukać? Cała ta nonsensowna porażka nastąpiła z jego winy”. Na tym samym oddechu napominał się: „Muszę unikać Racka i jego kliki. Jak mógłbym się im teraz pokazać i narazić na ich złośliwe uśmieszki i insynuacje?”.
W rzeczywistości nie miał z tym kłopotów. Co zakrawa na ironię, starcie z nimi na Tarasie Opadłych Liści jedynie poprawiło jego pozycję w Górnym Mieście. Plotki o nieudanej próbie ratunku - które, przefiltrowane przez „Luitpold Cafe” i „Bistro Californium”, po dotarciu do Mynned były już bardzo mgliste - wpisały się w jego wizerunek niepoprawnego romantyka. Stał się na salonach bardzo popularny. Markiza „L” odwiedzała go w towarzystwie jeszcze nowszego powieściopisarza. Po raz pierwszy w życiu musiał odmówić przyjęcia zlecenia. Dwa lub trzy portrety, które wyszły w tym okresie spod jego pędzla, były dla modeli łaskawsze niż poprzednie prace. Zawstydziło go to i raczej zawiodło oczekiwania klienteli. Choć raz nikt nie chciał widzieć w nim ugodowego Ashlyme’a. Uwielbiali otaczającą go złą reputację. Stanowił ich sumienie. Oczywiście nie mógł konkurować z zarazą ani z braćmi Barley. Na temat tych drugich napisał:
„Na salonach nie słyszymy o niczym poza ich ubraniami, o winiarni, do której danego tygodnia uczęszczają, o tym, jak zrobili dziecko jakiejś głupiutkiej, młodziutkiej brodeuse z Piazza Dziedzicznych Skłonności.
- Ciekawe, czy bracia Barley zjedzą dziś kolację w domu? - pytały damy jedna przez drugą. - Czy może raczej na mieście?
A przecież wszyscy wiedzą, że bracia zjedzą kolację jak świnie w jakiejś cukierni na zapleczu Margarethestrasse, a potem padną bez zmysłów gdzieś w rynsztoku.
- Bracia Barley wynaleźli omlet Fu Yung!”.
Gdy Ashlyme myślał o Wielkim Cairo, czuł coś w rodzaju gwałtownej, agresywnej odrazy, która rozciągała się także i na niego samego. Nocami śnił o kobiecie z rozwartymi szeroko ustami i wybałuszonymi oczyma, jakby to on osobiście był odpowiedzialny za wbicie sztyletu w jej gardło. Nigdy niczego podobnego nie przeżył; nawet na jawie widział to wydarzenie raz po raz - wystarczyło, że zamknął oczy. Wciąż miał przed oczyma także minę, która pojawiła się na obliczu karła, gdy mówił: „A więc masz”. Był to bardzo zadowolony wyraz twarzy, mina świadcząca o zaspokojeniu zwyczajnej, codziennej potrzeby, taka jaką miewa się po zjedzeniu porządnego śniadania. Ashlyme obawiał się kolejnego spotkania z Wielkim Cairo, między innymi dlatego, że wiedział już, iż cień tej miny będzie się kryć - jak zresztą było zawsze, z tym że teraz byłby widoczny - tuż pod powierzchnią twarzy karła, gdzieś w towarzystwie próżności lub przeświadczenia, że rozumie mowę kotów.
Niemniej tego spotkania nie można było uniknąć. Ashlyme trzymał się z daleka od wieży w Montrouge, ale gdy pewnej nocy po kolacji u Vivien wrócił do siebie, zastał drzwi otwarte, tłukące się na wietrze i kark czekającego nań w zaciemnionej pracowni.
Wielki Cairo wyglądał na zmęczonego. Jak zwykle narzekał na braci Barley, którzy mieli spiskować przeciw niemu.
- Nie traktuję ich jeszcze zbyt poważnie, sprawy nie zaszły aż tak daleko, ale wkrótce będę musiał.
Narzekał także na nudę. Przyznał, że w celu jej złagodzenia spędził cały tydzień z prostytutkami z Line Mass. Mówiły do niego „mój mały kanclerzu”, a także „mój ty koguciku”, ale karzeł nie zaczerpnął z tego żadnej radości, a jedynie migrenę i suchy kaszel. Opowiadając to wszystko Ashlyme’owi, bacznie mu się przyglądał. Siedział na parapecie, kołysząc nogami. Przysunął sobie manekin malarza i zaczął wykręcać jego kończyny w nienaturalne, nie do końca ludzkie pozycje. Zaśmiał się.
- No, proszę cię, Ashlyme. Co się stało? Jak się miewa twój zacny Emmley Burwash? Zawsze mi się wydawał słabiakiem!
Ashlyme przyglądał mu się przez całą długość pracowni.
- Cóż, jeśli nie chcesz mówić, to nie powiesz - stwierdził karzeł. - Nie mogę cię przecież zmusić. - Przeglądał rzeczy artysty, aż wreszcie jego uwagę zwrócił surowy portret Audsley King. - A co tu się stało?
Ashlyme często wolał nie wydawać pieniędzy na nowe płótna i ponownie wykorzystywał stare. W tym wypadku nowy obraz powstawał na zbiorowym portrecie baronowej de B... z rodziną, który nigdy nie trafił do klientki. W miarę jak postępowało lato, warstwa świeżych farb zaczęła blednąć i wizerunek baronowej ponownie się uwidaczniał. Twarz starej kobiety trzymającej kwiat w dłoni powoli wchłaniała i zniekształcała postać Audsley King. W tym akcie zastępowania tkwiło coś upiornego i przemyślanego. Zupełnie jakby baronowa, której własna próżność nie pozwoliła odebrać zamówionego portretu, nie zrezygnowała jednak z zaanektowania płótna wyłącznie dla siebie. Ashlyme śledził ten proces ze szczególną, pełną fascynacji, zgrozą.
- Wada barwników - odpowiedział. - Może wpływ pogody. Sam nie wiem. To i tak nie był zbyt udany portret. - Odchrząknął i przełknął ślinę. - Takie rzeczy się zdarzają.
Teraz, kiedy się okazało, że jest w stanie mówić, nie potrafił dłużej zwlekać.
- Jak udało ci się uciec policji? - usłyszał własny głos. - Co im powiedziałeś? Obserwowałem dom z rue Serpolet, ale nie wyszedłeś. Co się tam stało po tym, jak uciekłem?
Karzeł, który tylko na to czekał, okrutnie mrugnął okiem i zaczął mówić, parodiując ton oficjalnego komunikatu:
- Podczas wykonywania rutynowych czynności w budynku przy rue Serpolet natknąłem się na dwóch mężczyzn w trakcie próby przemycenia pewnej kobiety, wbrew jej woli, na zewnątrz zamkniętej strefy ścisłej kwarantanny. Podczas podjętej przeze mnie próby aresztowania mężczyźni ci ogłuszyli mnie, ze szczególnym okrucieństwem zasztyletowali przypadkową uczestniczkę wydarzeń i zbiegli. Nie jestem w stanie podać ich rysopisów. Obaj byli zamaskowani za pomocą groteskowych masek i kostiumów. Najwyraźniej byli to zawodowi przestępcy. Och, nie rób takiej miny, człowieku! Na żartach się nie znasz?
Ashlyme zagryzł wargę.
- Skoro tak... - powiedział. - Jesteś pewien, że ci uwierzyli?
Karzeł rzucił mu niecierpliwe spojrzenie.
- A dlaczego mieliby nie wierzyć? Przecież jestem Wielkim Cairo. Wszystko, co mają, dostali ode mnie. - Roześmiał się. - Poza tym, osobiście kieruję teraz tym dochodzeniem. - Bezczelnie wzruszył ramionami i poklepał się palcem po koniuszku nosa. - Przysiągłem, że znajdę zabójców. Tak straszliwa zbrodnia to dla mnie - można by rzec - sprawa honoru.
- A zeznania tych wszystkich sąsiadek?
- Niestety, niektóre musieliśmy dość szybko aresztować. Wskutek szoku doznały pomieszania zmysłów i z jakiegoś powodu powzięły przeświadczenie, że to ja zaatakowałem jedną z nich. - Nagle chwycił malarza za rękę. - Dla twojego własnego spokoju - powiedział cicho, nagląco - radzę, byś zapomniał o całej tej niezwykle niebezpiecznej sprawie. Sam zamierzam to uczynić, co dla ciebie stanowi szczęśliwy zbieg okoliczności. I jeszcze jedno, Ashlyme. - Wzmocnił ucisk dłoni, tak bardzo, że w oczach artysty pojawiły się łzy. - Nigdy więcej nie zostawiaj mnie na lodzie, albo będziesz następny w kolejce do mojego szpikulca. Wróg czyha wszędzie! - Ashlyme spróbował uwolnić rękę. Karzeł przyglądał się tym wysiłkom ze wzgardą przez chwilę lub dwie, po czym rozluźnił chwyt. - Pamiętaj!
Patrzył na malarza, jakby przestał go widzieć. Gdy znów się odezwał, mówił już zupełnie innym tonem.
- Gdy wracałem dziś rano z Line Mass, przydarzyło mi się coś niezwykłego. Powiadam ci, Ashlyme, było to jedno z tych wydarzeń, które dają człowiekowi do myślenia. Szedłem brzegiem kanału w okolicy pełnej magazynów. Ściany z brązowych i różowych cegieł. Zapach zatęchłej wody. Przerdzewiałe bloczki, kołyszące się na wietrze na linach nad głową. Podszedł do mnie bardzo stary człowiek, zrównał się ze mną, zatrzymał i popatrzył. Miał taki nieziemski wzrok. I gdy odpowiedziałem mu spojrzeniem, zza chmur na moment wyjrzało słońce. Wokół jego pożółkłej czaszki zajaśniała oślepiająca aureola. Przez sekundę lub dwie było to bardzo piękne, taki świetlny żar płonący wokół jego głowy, rozpuszczający różowy mur za nim, całe niebo jakby się otwierało niczym biała karta jakiejś prastarej księgi... Ale po chwili znów zerwał się wiatr i chmury zakryły słońce. Dopiero wtedy spostrzegłem, że jego twarz została pożarta przez jakąś przebytą w młodości chorobę. Drżały mu usta. Wyglądał na schorowanego i niezmiernie czymś zaprzątniętego. Tchnęło od niego niewyraźną mocą, która odpychała mnie jak wiatr. Ashlyme, wydaje mi się, że zaraza pochłonie wkrótce nas wszystkich!
Karzeł stłumił drżenie kończyn i zamilkł. Tej strony swojego charakteru nie pokazał nigdy przedtem. Z początku Ashlyme podejrzewał, że Cairo zmyślił swoją opowieść od początku do końca, albo że przynajmniej podkolorował ją nieco, by wywierała silniejsze wrażenie; kiedy jednak przesunął po twarzy przyozdobioną ciężkimi pierścieniami dłonią i odwrócił się, by z posępną miną wyjrzeć przez okno, nie można było nie uwierzyć, że przeżył w Line Mass coś rzeczywiście poruszającego. Karzeł odmówił herbaty, którą malarz chciał go poczęstować. Uczynił to gestem dającym jasno do zrozumienia, że nie uda się go łatwo rozweselić. Przyznał, że nękają go - przychodzące i odchodzące wraz ze zmianami pogody - ataki depresji. Bez wątpienia ten napad melancholii należał właśnie do tego rodzaju przypadłości.
- Muszę też stwierdzić - rzekł nagle - że bardzo dużo myślałem o kobiecie, którą widziałem, gdy byliśmy na rue Serpolet. Duża kobieta, która potrafi wróżyć z kart. Powiadają, że mieszka z Audsley King. Znasz może taką osobę?
Zaskoczony Ashlyme skinął głową.
Karzeł uśmiechnął się do niego zagadkowo, lekko, niczym spiskowiec, wydymając wargi. Po chwili wydobył ze swej nabijanej ćwiekami skórzanej kurtki kopertę zapieczętowaną wielką jak karbunkuł, czerwoną, lakową pieczęcią.
- W takim razie - powiedział - chciałbym, żeby to do niej trafiło. - Zastanowił się. - Powiedz jej, że niezwykle interesują mnie karty. Zapewnij ją o moim szacunku. Zbuduj mi w jej oczach dobry wizerunek. To sprawa natury romantycznej, Ashlyme. Ufam ci. Zanieś ten list na rue Serpolet jak najszybciej.
Ashlyme poczuł, jak ogarnia go panika.
- Ale co z Audlsey King? - rzucił błagalnie. - Przecież ona mogła rozpoznać mój głos! Tam na schodach! Jak mógłbym spojrzeć jej teraz w oczy?
Karzeł popatrzył na niego obojętnie. List trzymał w wyciągniętej ręce. Ashlyme nie mógł tej nocy zasnąć, a następnego dnia udał się na rue Serpolet z ciążącym mu na ramieniu tuzinem woskowanych lilii.

***

- Jak się czujesz?
- Tak, jak widzisz.
W pokoju było zimno. Audsely King leżała na sofie - chuda, nieruchoma, wyglądająca na oszołomioną - owinięta futrem o cudacznie obszernych rękawach. O „złodziejach” rozmawiała niechętnie; za każdym razem, gdy taczki budowlańców grzechotały pod oknem, jej oczy poruszały się trwożnie. Na każdej płaskiej powierzchni stały miski z anemonami, zupełnie jakby malarka już teraz zaczęła opłakiwać samą siebie. Wszystkie kwiaty miały kolor jej choroby - fiolety i czerwień wina; ich łodyżki zginały się ulegle. Rozmawiała o błahostkach - o swoim życiu w mieszkaniu („Całe dnie spędzam teraz w pracowni”), o jedzeniu („Nagle przestałam lubić ryby!”). Przyglądał się jej uważnie, ona się do niego nie uśmiechała.
- Czy mógłbyś wyjrzeć przez okno? Mieliśmy niedawno włamanie i wciąż jestem bardzo podenerwowana.
Nie, powiedziała, nie ma żadnych nowych prac. Sam mógł przecież zobaczyć, że jej sztaluga stoi złożona pod ścianą. Narysowała kilka karykatur, ale akurat jemu ich nie pokaże. Nie są wystarczająco dobre. Zresztą i tak trzymała je tylko przez dzień, a potem podarła. Dlaczego przestał ją odwiedzać? Z radością nadal by mu pozowała. O ile, oczywiście, zechciałby. Życie wydaje się teraz takie spokojne i ciche.
- Wróżka jest dla mnie dobra, ale tęsknię za Górnym Miastem - powiedziała.
Z drugiej strony, miała przecież do przemyślenia tyle spraw, że w zasadzie na nic nie zostaje jej czasu!
Obiecał, że niedługo przyjdzie znowu. Gdy wychodził, kobieta od razu zaczęła niespokojnie wpatrywać się w ciemne narożniki pomieszczenia.
Ashlyme zastał Grubą Mamę zgiętą nad wiadrem w wąskim korytarzu ze spękanym linoleum i piętrzącymi się w stosach obrazami - pokaźne ciało wróżki było ukryte w luźnej sukience w kwiatki z bufiastymi rękawami. Wysiłek mycia podłogi sprawił, że oddychała ciężko przez usta. Pod pachami kobiety widniały wielkie, ciemne plamy potu. Korytarz był oświetlony tylko przez półkoliste okienko, otwierające się na klatkę schodową budynku; w brązowym półmroku wróżka wydawała się monumentalna, niewzruszona. Niemniej, gdy podszedł, podniosła się i przetarła potężnym przedramieniem policzek, po czym zeszła mu z drogi. Z wiadra biła para. Nie mając pojęcia, co powinien powiedzieć, Ashlyme po prostu podał jej list od karła. Odwróciła kopertę, obejrzała kwiecistą pieczęć, zważyła ją w swych wielkich, surowo ciosanych dłoniach, jakby nie była pewna, co ma z nią zrobić.
- Może kieliszek anyżówki? - spytała wreszcie powoli.
- Dziękuję - odmówił Ashlyme - ale muszę zaraz iść.
To była ich pierwsza rozmowa.
Patrzył, jak jej tępe palce, nienawykłe do tego rodzaju zadań, rozdzierają i moczą kopertę. Zauważyła jego wzrok i odwróciła się z instynktowną skromnością, by przeczytać pojedynczą kartkę listu. Wargi jej zadrżały. Ashlyme, który, gdyby tylko mógł, udzieliłby jej większej prywatności, spojrzał na ścianę. Kątem oka dostrzegł jasnoczerwony rumieniec powoli wpełzający na jej grubą szyję i blade policzki, pokryte meszkiem włosków i warstewką potu. Ta monolityczna kobieta, ze swymi potężnymi ramionami, przytępionymi ruchami i spokojem godnym bawołu, zarumieniła się jak młódka! Nerwowo poklepał się po udzie i jak mógł najintensywniej zapatrzył się w wiadro.
Z korytarza dolatywał przez okienko turkot przejeżdżającej taczki robotników. Ashlyme czuł zapach gotowanego w kuchni posiłku. Nagle ogarnęło go poczucie normalności i stabilności. Zaraz jednak ktoś krzyknął na ulicy i uczucie zniknęło. Wreszcie wróżka złożyła list i z pewnym wysiłkiem wcisnęła go z powrotem do koperty. Wsunęła ją pomiędzy swoje wielkie piersi i poklepała się po miejscu, gdzie zniknął papier.
- Twój przyjaciel to porządny, mały człowieczek - oznajmiła - i bardzo pomocny.
Nie tego się Ashlyme spodziewał. Nagle ujrzał - nałożone na twarz Grubej Mamy - oblicze kobiety, którą karzeł zamordował - odchyloną głowę, rozdziawione usta, a w nich straszliwy nóż. Pomyślał, że powinien ją przed tym ostrzec.
- Może się okazać, że karzeł miewa ataki... nadmiernego entuzjazmu - powiedział po chwili namysłu. - Mam na myśli to, że niekoniecznie można na nim polegać tak bardzo, jakbyś sobie życzyła.
Natychmiast pojął, że powiedział zarazem i za wiele, i za mało. Ale być może właściwy moment na rozmowy o zachowaniu karła i tak już przeminął - przyzwolił na nie swoim dotychczasowym milczeniem. Wróżka popatrzyła nań ciężkim wzrokiem. Wreszcie uśmiechnęła się. Przez sekundę jej oczy były niezwykle czyste, przejrzyste i niebieskie. Jakby z wewnątrz, został nadany sygnał, mówiący, że wróżka zwróciła na niego tylko przelotną uwagę, po czym i tak powróci do swojego wieczystego zadania odsiewania sensu z losowo rozłożonej talii kart.
- Jestem pewna, że to bardzo mądry i dobry człowiek - powiedziała. - Podziękuj mu za zaproszenie, ale to, co mi sugeruje, nie będzie jeszcze możliwe.
- Rozumiem - odparł Ashlyme, nie rozumiejąc.
Zamiast czekać, aż jej oczy na powrót zwiędną, ukłonił się lekko i wyszedł. Kiedy obrócił się w drzwiach, wróżka klęczała na czworakach przy wiadrze i zawzięcie szorowała podłogę.

***

O spotkaniu opowiedział karłowi w wieży w Montrouge.
- Świetnie - ucieszył się Wielki Cairo, zacierając ręce. - Doskonale. Lepiej niż przypuszczałem. Ale kiedy się ma przewagę, to trzeba cisnąć, co? Ona musi tu przyjść i zobaczyć mnie takiego, jakim jestem. Zobaczyć człowieka, który urządził sobie życie z myślą o własnej wygodzie, ale gotów jest się nią podzielić!
Miał szalenie dobry humor. Mrugał i puszczał oczka zarozumiale i z zadowoleniem. Ze smakiem zjadł gruszkę, energicznie wyczyścił okulary. Kazał przynieść butelkę nalewki i zmusił Ashlyme’a do wzniesienia toastu za to, co nazywał swoim „romantycznym sukcesem”. Raz lub dwa wydawało się, że jego radość nieco przygasa - zaczynał wtedy nerwowo przeczesywać palcami włosy, a kiedy przestawał mówić, jego oczy wpatrywały się w pustkę. Wstał bez uprzedzenia i gwałtownym szarpnięciem otworzył drzwi, jakby się spodziewał złapać za nimi kogoś podsłuchującego.
- Wczoraj rano aresztowano połowę moich ludzi - powiedział w pewnej chwili - niby pod zarzutem popełnienia jakiegoś administracyjnego błędu w Uriage i Montdore. - Zaśmiał się. - Wyobrażasz to sobie? - Ogólnie rzecz biorąc, był wniebowzięty. - Teraz dasz jej to - rozkazał. - Jakie o tej porze roku mamy kwiaty? Ach, nieważne. I pamiętaj. Żadnych więcej „nie będzie jeszcze możliwe”! Nie chcemy fałszywej skromności! Wróć z jej odpowiedzią. - Zastanowił się. - Następnym razem, gdy przyjdziesz, popracujemy nad moim portretem.
Jednak było jasne, że stracił zainteresowanie obrazem. Ashlyme opuścił wieżę z paczuszką, w której niósł dwa świeżo ubite króliki. Każdy z zieloną papierową wstążeczką starannie obwiązaną wokół szyi. Tłusta kobieta nie chciała ich nawet tknąć i, mimo że karzeł przekonywał potem, że jest to tradycyjny prezent ślubny w Mingulay, Ashlyme miał pewne wątpliwości.
Wkrótce doszło do tego, że krążył między nimi raz lub dwa razy w tygodniu.
Z początku nie stanowiło to zbyt uciążliwego obowiązku i choć malarz zdawał sobie sprawę, że ośmiesza się nieco, godząc się na rolę romantycznego posłańca karła, to z drugiej strony pasowało mu to, ponieważ zyskiwał dzięki temu pretekst, by wznowić regularne odwiedziny u Audsley King. Przemierzał więc wytrwale Schody Gabelina w górę i w dół, wchodząc i wychodząc z Dolnego Miasta, wiedząc, że kiedy załatwia sprawy karła, nie aresztują go dowodzeni przez Wielkiego Cairo policjanci. Zaczął też na nowo pracę nad portretem Audsley King. Przyglądał się jej bezradnie, widział, jak każdego dnia znika z niej kolejna warstewka ciała, pogłębiając niebieskawe wklęsłości pod kośćmi policzkowymi. Jej oblicze przechodziło proces oczyszczania, dążyło do uzyskania tego wyrazu, który charakteryzuje pierwotną, kostną strukturę twarzy i jest właściwy śmierci. Malarka nie wydawała się zainteresowana powstającym obrazem. Przyglądała się jego pracy apatycznie i radziła, by „poszukiwał form rzeczy”. Żeby zapewnić jej rozrywkę w te długie, zimne godziny, opowiadał jej zmyślone historie o Paulinusie Racku i skandalicznych romansach markizy „L”; w jego wizjach Livio Fognet zbankrutował. Ashlyme kłamał bezlitośnie, a kobieta chętnie wierzyła mu we wszystko.
Wyczuł, że po raz pierwszy od początku choroby zachwiała się jej odwaga i że w postanowieniu pozostania w Dolnym Mieście utrzymuje się jedynie dzięki swej przerażającej sile woli i pogardzie wobec samej siebie. Co dziwne, widząc to, poczuł zawód, choć jeszcze przed nieudaną próbą ratunku dokładnie to samo zachęcało go do działania.
Dolne Miasto niszczało z dnia na dzień, bezsensownie prowadzony handel i okresy oszołomionego letargu naśladowały upadek ducha Audsley King. Podarte na strzępy polityczne plakaty łopotały na żelaznych barierkach. Deszcz omiatał tonącą w błocie trawę. Kwiaty kasztanowców migotały niczym szare woskowe świece. Zaraza najpierw odcięła od Górnego Miasta ulicę Księżyca, potem Plac Uranu, przekształcając je w półwyspy, a potem archipelagi - wreszcie oblała dokoła każdą z niewielkich wysepek, podczas gdy niepodejrzewający niczego mieszkańcy wciąż jeszcze spali. Na przemokniętych kościelnych dziedzińcach i pustych skwerach wystawały grupki policjantów braci Barley. Rzucali złowrogie uśmiechy funkcjonariuszom Wielkiego Cairo. Poeci mamrotali w pustoszejących knajpkach.
„Odnoszę wrażenie, że Audsley King obserwuje to wszystko jakby z wnętrza snu” - pisał Ashlyme, rozpoczynając nową stronę dziennika. - „Jej twarz wygląda strasznie, widać na niej głód, rozpacz i nadzieję. Wszystko to naraz”. Nie potrafił wyzbyć się poczucia winy. Namalował wówczas autoportret zatytułowany „Klęczący z uniesionymi rękami”. Widać go na nim, z zaciśniętymi powiekami, chodzącego po omacku, na czworakach po własnej pracowni - białawej, pustej przestrzeni, w której natrafił na jakąś niewidoczną przeszkodę. Przyciska do niej policzek, zniekształcając wyraz twarzy, która staje się bladą maską frustracji i porażki. (Przeszkodą tą było zapewne długie lustro, które przyniósł z miasta kilka lat wcześniej, jeszcze za studenckich czasów. Pomimo wagi i rozmiarów zwierciadła zawsze zabierał je, gdy przeprowadzał się z pracowni do pracowni). Olejny oryginał obrazu zaginął, ale jego namalowana akwarelami kopia sugeruje, że musiała to być jedna z jego najbardziej sugestywnych, wstrząsających prac. Sam Ashlyme wyraźnie go nie lubił i napisał: „Dziś, po spotkaniu z Wielkim Cairo namalowałem coś bardzo nieładnego. Myślę, że to podzwonne tego, co karzeł zrobił mojej wolności”.
Stosunki Wielkiego Cairo z braćmi Barley także pogarszały się każdego dnia coraz bardziej. Stało się jasne, że rozpoczął się czas spisków i kontrspisków. Malarz jednak pisał: „Karzeł stracił nad sobą kontrolę. Chodzi w brudnych butach i cuchnie pomadą do włosów. Wracam nocami do domu i zastaję go u siebie. Na każdą wzmiankę o braciach Barley wpada w szał, oskarża ich o zdradę i krzyczy: »Gdyby nie ja, nadal tkwiliby w rynsztoku!« oraz: »I co? Czy ktokolwiek mi za to wszystko choć raz podziękował?«. Te ataki wściekłości męczą go szybko i większość czasu spędza zagrzebany w swym fotelu, wspominając stare dobre czasy w jakimś burdelu czy innym przybytku rozpusty na rue des Horlogers.
Pod powierzchnią swego złośliwego usposobienia jest w gruncie rzeczy dzieckiem. Choć na razie nie zauważyłem, by bracia wyrządzili mu jakąkolwiek krzywdę, nienawidzi swych panów tak bardzo, że wymyślił nawet pewien mit mający obarczyć ich winą za wszystko. Szczegóły tego mitu zmieniają się z dnia na dzień, ale główne elementy pozostają niezmienne.
Według karła bracia Barley są jedynymi pozostałymi przy życiu przedstawicielami rasy magów bądź demiurgów, wygnanych z Viriconium setki lub tysiące lat temu, podczas wojny z »wielkimi żukami«. Gdy znaleźli się na uchodźstwie na niegościnnych bagnach i pustyniach północy, stworzenia te wzniosły kamienne miasta ze skalnych bloków »w szczelinach, pomiędzy którymi szaleją wiatry«, po czym oddały się podróżom wstecz czasu, wracając do odległego, szczęśliwszego okresu dziejów świata. Do tej pory większość nich osiągnęła już swój cel i ich miasta uległy zapomnieniu. Dziś mieszkają w nich tylko fatamorgany, miraże, symulakra i zwykli ludzie, którzy starają się naśladować ich dawną kulturę. Bracia Barley zostali tu za karę, w ramach pokuty za jakiś moralny niedostatek ich natury. Z jakiegoś powodu utknęli w naszym mieście, próbując udać się tam, gdzie im zabroniono.
W tej historii uwidacznia się złożoność i siła targających karłem uczuć. Wszystko, co ma, zawdzięcza braciom Barley, choć wolałby, żeby sprawy wyglądały inaczej. Gdy opowiada swój mit, oczy mu się szklą i patrzą gdzieś w dal, jakby wciąż potrafił dostrzec wydarzenia, o których mówi, choć wyłącznie dzięki pewnemu wysiłkowi. Gestykuluje przy tym zamaszyście rękoma. Bardzo sprawnie oddaje detale, zwłaszcza te dotyczące architektury owych miast; widać też, że cieszy się własną pomysłowością, która pozwoliła mu upleść wątek grzechu braci Barley, przez który nie mogli udać się w przeszłość za swymi pobratymcami. Jeżeli nawet na początku nie do końca wierzył we własną opowieść, to w tej chwili nie ma już wyboru”.
Któregoś dnia karzeł opowiedział o mieście zbudowanym przez tę rasę gdzieś na północy (a może i na niebie, choć nie wyjaśnił, jak byłoby to możliwe):
- Wydawało się, że ludzie w czarnych płaszczach płyną kilka cali nad chodnikami. Wiatr co chwila kładł na nich cień chmur, więc cały obraz drżał jak odbicie w wodzie. Twarze mieli pobladłe od konspiracji, a oczy szeroko otwarte, pasywne. Oddali się wichrom wiejącym pomiędzy blokami, wichrom, które łagodnie popychały ich naprzód. Co jakiś czas rozlegał się stłumiony śmiech. Poznaliśmy ich na wylot. Każdy zrobiłby wszystko dla człowieka, który zapewniłby mu poczucie dostępu do jakiegoś sekretu niedostępnego całej reszcie. Wieczorami nowy powiew nadlatywał, wyjąc i sapiąc, wprost z pustkowia i niósł na swych skrzydłach ogromne jaszczury i owady. Garście popiołów i okruchów lodu zasypywały ulice niczym szklane paciorki. W niedziele mokre ulice zaściełały martwe ciała szarańczy. Bracia Barley wymyślili wiele miast, ale to było najgorsze. Znalazłem ich w jego rynsztokach i wkrótce pociągnęli mnie za sobą! Przez następne pięć minut milczał. Potem poprosił, by Ashlyme pokazał mu nóż, który mu podarował przed próbą porwania. Zawsze o to prosił: być może w jego oczach stanowiło to odnowienie ich więzów.
- Zdobyłem ten nóż tam na północy - powiedział - i musiałem nielicho się postarać, by móc go zatrzymać. To była szybka robota. Szybka robota! Wiesz, co mam na myśli, kiedy mówię o szybkiej robocie? Tak nazywamy figury, w których trzeba mocno przebierać stopami, by wspinać się na ściany! - Zatańczył wokół pracowni, szczerząc popsute, brudne zęby i wykonując niezborne finty nożem, dopóki nie stracił tchu. - Och, tak! Krew nie schła na tym nożu od chwili, gdy trafił w moje ręce. Mieszkałem i żyłem w naprawdę podejrzanych miejscach! Tak, ja i ten nóż bywaliśmy w naprawdę podejrzanych miejscach! - W jego oczach pojawiło się na chwilę odległe, romantyczne spojrzenie. Potarł kciukiem naznaczone dziwną skazą ostrze, po czym oddał je Ashlyme’owi.
- Pewnego dnia ten nóż dobrze ci się przysłuży - powiedział tonem wieszcza. - Wierz mi.
Wyobraźnia karła robiła na malarzu duże wrażenie. „A mimo wszystko” - notował - „słucham go, nie wierząc. Karzeł męczy się, bełkoce coś niewyraźnie, pozwala opadać głowie na pierś, chrapie. Potem nagle budzi się i wraca do domu, obgryzając paznokcie, przestraszony myślą o tym, że mógł na rue des Horlogers zarazić się syfilisem. Zapomina o wszystkim, co powiedział. Niemniej wiem, że do jutra wymyśli jakąś nową historię, byle tylko ukazać braci Barley w niepochlebnym świetle”.
Każdego wieczoru przed wyjściem Wielki Cairo zostawiał Ashlyme’owi jakiś nowy podarunek dla wróżki. O ewentualnych odwiedzinach u niej nie chciał nawet słyszeć. Im dłużej się mu opierała, tym mniej stosowne stawały się jego prezenty: motek włosów, sygnety z nieprzyzwoitymi grawerunkami, rdzawy krzemień, który znalazł dawno temu gdzieś na pustyni. Przyjmowała te podarki obojętnie, powtarzając: „To, co sugeruje twój przyjaciel, nie jest jeszcze możliwe. Moje obowiązki trzymają mnie tutaj”. Wreszcie karzeł okazał Ashlyme’owi zniecierpliwienie. Oświadczył, że ma powody, by sądzić, że jego kosztowne kwiaty trafiają do rąk Audsley King, a nie Grubej Mamy Etteilli. Co więcej, część jego prezentów została znaleziona w koszu na śmieci, a listy nie docierają do adresatki. Nie przyjmował od malarza żadnych tłumaczeń.
- Przyprowadź ją do mnie albo pożałujesz - zarządził.
Zdenerwowany Ashlyme przekazał to wróżce podczas swej następnej wizyty na rue Serpolet. Popatrzyła na niego surowo.
- Dobrze zatem - powiedziała.
Tego ranka Audsley King doznała niewielkiego krwotoku i odpoczywała z otwartymi ustami i posiniałymi wargami na swoim fauteuil w pracowni, przewracając się niespokojnie z boku na bok, mamrocąc coś w języku, którego Ashlyme nie znał. Nie chcąc jej budzić, stali w korytarzu, zaraz za zasłoną, i rozmawiali ściszonymi głosami.
Ashlyme był zaskoczony.
- Naprawdę do niego pójdziesz? Odwiedzisz go u niego w domu?
- Tak - odparła wróżka. - Dlaczego nie? - Zarumieniła się nagle i poprawiła włosy wielką, zniszczoną dłonią. - Silny mężczyzna zawsze w końcu dopnie swego - dodała z zadowoleniem.
Ashlyme szeroko otworzył oczy.

***

Do spotkania doszło pewnego wieczoru tydzień później, w salle karła.
Wielki Cairo gorączkowo przygotowywał wszystko na tę okazję. Przez cały tydzień ekipy stolarzy i dekoratorów wnętrz kręciły się tam i siam, pracując wedle jego precyzyjnych instrukcji.
Podłoga została pomalowana na czarno i wypolerowana. Wszystkie obrazy z jego kolekcji zdjęto ostrożnie ze ścian i schowano. Ściany pokryto białymi, lnianymi ścierkami aż do wysokości dwudziestu stóp. Materiał został mocno naciągnięty i przybity do ścian, tworząc tło dla licznych przedmiotów wykonanych ze słomy, metalu i włosów; na miedzianych gwoździach i plecionych z jedwabiu linkach, tudzież specjalnych, sporządzonych wedle projektu karła zawiasach, zawieszono wiele narzędzi w rodzaju młotków, dłut, par cęgów i kleszczy. Pojawiły się również stare snopy kukurydzy, pełne kurzu i zasuszonych myszy, próbki haftu nićmi z dziewczęcych włosów, dwa lub trzy czarne od rdzy potrzaski i małpa zrobiona z poskręcanych jutowych włókien na szkielecie z miękkiego drutu. Wszystko to zostało dodatkowo przystrojone luźnymi spiralami żółtych i zielonych wstążek. Padało na nie szarawe światło. Nad głowami czaiły się zadymione, puste cienie wieży, przestrzeń o barwie czasu i rozpadu.
W podobny sposób przygotowano meble. Udrapowano je białymi szmatami, owinięto barwnymi wstęgami, fotele i kredensy przybrały wygląd wielkich, dziwnie groźnych paczek.
Nie było jasne, jak wiele osób spodziewał się ugościć karzeł. Stojący na środku pomieszczenia długi stół na kozłach został zastawiony jedzeniem - głównie nieoskubanymi z piór łownymi ptakami, były też lukrowane ciasta, sosy i wielkie, ozdobione papierkami kawały mięsiwa. Prosto sporządzone „kukurydziane laleczki” - takie jakie mogłyby zrobić z rafii lub słomy dzieci z którejś z wiosek na wiecznie wilgotnych równinach - stanęły pośród koszy owoców, butelek nalewek i ginu, i grubych, białych talerzy. Na środku stołu znalazła się głowa owcy, oskrobana z mięsa i polakierowana, z pomarańczami w miejsce oczu. Po bokach stanęły wazy wypełnione późnymi kwiatami głogu, wypełniające pomieszczenie gęstą, nasenną wonią maja.
Gruba Mama Etteilla obejrzała to wszystko nerwowo. Wcześniej nie powiedziała ani słowa, gdy szła przez Haadenbosk, nie spoglądając ani na lewo, ani na prawo. Ale już dziwaczne otoczenie Montrouge zdołało ją zaskoczyć i wywołać u niej zmieszanie. Także zachowanie policjantów karła - mimo że uprzejme - osłabiło jej ducha. Spojrzała w górę, w pustkę pradawnego budynku i zaczęła się bawić kwiatowymi ozdobami swego kapelusza.
Ona żałuje, że tu przyszła, pomyślał Ashlyme i spróbował sprawić, by poczuła się nieco bardziej swojsko.
- Cóż, urządził dla ciebie niezłe przedstawienie - rzucił wesoło. - Popatrz tylko na to jedzenie! Myślisz, że ktoś się obrazi, jeśli skosztuję śliwek?
Kiedy pojawił się karzeł, wziął malarza na stronę.
- Dwie noce z rzędu śniłem nazwę ulicy, Ashlyme - powiedział cicho. - Ulicy na północy. - Chlusnął do kieliszka nieco ginu i wypił jednym haustem. - Co o tym myślisz? Ja się piekielnie zdenerwowałem.
Zauważył wróżkę. Natychmiast stał się chodzącym wcieleniem uroku.
- Moja droga pani! - zawołał, uśmiechając się do niej wszystkimi swymi poczerniałymi zębami. - Czy dobrze się miewasz? Czy już w pełni doszłaś do siebie po tych straszliwych wydarzeniach na rue Serpolet? - Rzucił przez ramię przebiegłe spojrzenie malarzowi, który odwrócił się i udał, że zainteresowało go akurat coś innego. - Jeśli tylko poczujesz się choć troszkę zmęczona, nie wahaj się powiedzieć nam od razu!
Stojąca przed nim tłusta, trzymająca swój kapelusz oburącz kobieta zarumieniła się, wciąż skromnie wpatrzona w lśniącą posadzkę, i pozwoliła się oprowadzić po dziwnej ekspozycji pod ścianami.
Wielki Cairo nie tracił nawet najmniejszej okazji, by wywrzeć na niej dobre wrażenie. Obracał się to w jedną, to w drugą stronę, by ukazywać się jej z lepszego profilu. Stawał z wypiętą piersią i rękoma złożonymi na krzyżu, spoglądając na nią ukradkowo, by sprawdzić, jaki efekt wywołują jego starania. Na przyjęcie wróżki ubrał się w zielone aksamitne spodnie, przewiązane pod kolanami czerwoną wstążką, w wysokie buty, których błyszczące stalowe noski odbijały deprymująco zniekształcony wizerunek pomieszczenia, i w koszulę bez kołnierzyka, na którą zarzucił luźną, rozpiętą, czarną i połyskliwą kamizelę. Szyję obwiązał sobie kawałkiem zielonej szmaty; włosy przylizał grubą warstwą „Balsamu Alteańskiego”. Intensywna woń tej substancji szybko zaanektowała pomieszczenie i zmieszała się z majowymi zapachami głogu, tworząc dość interesującą kompozycję.
Dziwną stanowili parę, chodząc tak w szarym świetle od eksponatu do eksponatu. Gdy już pokazał jej wszystkie kawałki kości, lalki z włosów i stępione żelazne sierpy, przystrojone wstążkami niczym powojem, zabrał się do wyjaśniania znaczenia każdego z tych przedmiotów oraz opowiedział, skąd je ma. To wygrał w karty, tamto wykopał na pustyni. To z kolei jest zupełnie bezwartościowe. Mówił do niej przekonująco, łagodnie.
- Wszystko to możesz dostać. Każda z tych rzeczy przynosi szczęście.
Wróżka wciąż jednak była podenerwowana. Odwróciła wzrok. Wielki Cairo nie miał zamiaru uznać się za pokonanego. Puścił oko do Ashlyme’a z charakteryzującą tajniaków wulgarną galanterią, jakby chciał powiedzieć: „Ja z nią jeszcze nie skończyłem!”.
W pudełku na stole czekała pewna maszyna. Kiedy chwilę przy niej pomanipulował, rozlegała się cicha, rzewna muzyka, przypominającą dobiegające z oddali w wietrzną noc dźwięki klarnetu. Zaczął stukać nogą do rytmu i energicznie kiwać wielką głową, cały czas się uśmiechając. Wróżka poczuła się jeszcze bardziej zmieszana i gdy tylko karzeł zrozumiał, że tańców nie będzie, wzruszył ramionami i pośpiesznie uciszył automat.
- Na północy mieliśmy takich mnóstwo - oświadczył. - Popatrz na to - podjął za moment. - To też może należeć do ciebie. - Wyciągnął rękę i pokazał jej swój pierścień. - Noszę w nim najsilniejszą z istniejących trucizn - pochwalił się. - Sporządza się ją z kocich odchodów. Zawsze mam go na palcu. Nawet podczas snu. I gdybym kiedykolwiek znalazł się w sytuacji, której moja duma nie pozwoliłaby mi znieść...
Odkręcił oprawę pierścienia. Wróżka z niewyraźną miną spojrzała na mdły proszek w środku.
- Może być twój - powtórzył, zatrzaskując schowek.
Kobieta znów pokręciła głową na swój krowi sposób. Uśmiechnął się i spojrzał jej prosto w oczy.
- Skoro tak, to przepowiedz mi przyszłość - zarządził.
Nadciągała noc. Gruba Mama Etteilla usiadła, opierając wygodnie swe bujne kształty na skraju małego, pokrytego zielonym suknem stolika; dwie ciemne plamy potu rozrastały się powoli pod pachami jej sukienki. Przetasowała karty, rozłożyła je i przyjrzała się im, wyraźnie zaskoczona. Patrzący jej przez ramię karzeł roześmiał się głośno. Zapalił lampę i usiadł naprzeciwko wróżki.
- No proszę, to naprawdę coś, czyż nie? - zapytał. - Co o tym myślisz?
Brudne, kolorowe kartoniki błyszczały ciemnym złotem. Przechylił głowę i patrzył na nie uważnie.
- Jeszcze raz! - rzucił rozkazująco. Tłusta kobieta wciąż patrzyła na niego szeroko otwartymi oczyma. - Jeszcze raz!
Ashlyme tymczasem siedział zapomniany w kącie pokoju. Chwilę temu zapytał, czy może wracać do domu, ale karzeł się nie zgodził.
- Może się okazać, że będę chciał przekazać przez ciebie jakąś wiadomość - wyjaśnił beztrosko.
Gorące potrawy ostygły; owcza głowa gapiła się swymi bulwiastymi oczyma we wzbierający dokoła półmrok; na dole policjanci karła przychodzili i wychodzili, przychodzili i wychodzili, z Dzielnicy Artystów przynosili swe pilne raporty, z Cheminor zasłyszane gdzieś plotki. Z Pont de Nile przyprowadzali kolejnych podejrzanych. Wróżki i jej klienta jednak żadna z tych rzeczy nie interesowała. Widać było tylko ich dwie głowy, pochylone w ptasich pozach nad kartami, skąpane w złotym świetle. Niekiedy wymieniali kilka zdań cichym, beznamiętnym szeptem.
- Dwie rzeki! Wiadomość!
- Unikaj spotkania!
W pomieszczeniu zrobiło się zimno. Ashlyme owinął się płaszczem i zapadł w sen. Wybuchła między nimi kłótnia, a może tylko mu się przyśniła? Ktoś przewrócił stolik na ziemię. Było mu niewygodnie. Stołek zaskrzeczał, drapiąc o podłogę. Butelka spadła ze stołu i się stłukła. Ashlyme słyszał oddech Grubej Mamy. Dyszała ciężko przez usta. Potem doleciały go słowa:
- Mam swoje obowiązki na rue Serpolet! Trzymają mnie tam. To, o co mnie prosisz, nie jest jeszcze możliwe!
Odniósł dziwne wrażenie, że widzi karty przelewające się przed nim w chłodnym powietrzu, w ten sposób w jaki przelewają się łukiem przerzucane przez sztukmistrza z ręki do ręki. Każdy z małych, prostych obrazków błyszczał jaskrawo i okrutnie. Wydawał się zarazem żywy i niezwykle odległy.
Gdy Ashlyme się zbudził, był już wczesny świt. Jeśli stolik rzeczywiście się przewrócił, musieli go podnieść. Oboje teraz przy nim siedzieli, podpierając się łokciami, patrzyli najpierw w karty, a potem sobie w oczy. Karzeł miał rozczochrane włosy; sterczały strąkami we wszystkie strony. Poniżej widniała jego twarz - niezdrowa i wyniszczona. Przy łokciu Grubej Mamy stał na wpół zjedzony posiłek i kubek „kawy pokojówki”. Na włoskach nad jej górną wargą było widać ślady zaschniętego mleka.
Rozmawiali w języku, którego Ashlyme nie rozumiał. Malarz potrząsnął głową i odchrząknął, w nadziei że go zauważą i przestaną zachowywać się tak wyniośle. Gruba Mama Etteilla przez chwilę patrzyła na niego pustym wzrokiem, na jej twarzy przygasał wyraz chciwości. Wielki Cairo wyprostował się i przeciągnął. Wstał i podszedł do owczej czaszki. Wyjął pomarańczę z jednego z jej oczodołów i zajęty obieraniem wyszedł do sali obok. Ashlyme usłyszał przez ścianę stłumione „Ulululu”. Niedługo potem z Montrouge zaczęły się schodzić koty. Otoczyły karciany stolik, ocierały się łebkami o kostki wróżki, zbiegało się ich coraz więcej, aż wreszcie całe pomieszczenie nasiąkło ich narkotycznym mruczeniem.
- Żaden z tych kotów nie należy do mnie - powiedział karzeł z dumą w głosie, dojadając pomarańczę. - Przychodzą tutaj z całego miasta, ponieważ władam ich językiem. Co o tym myślisz?
Gruba Mama Etteilla poprawiła włosy.
- To bardzo miłe - odparła.
Ashlyme zostawił ich samych i wyszedł na sztywnych nogach do miasta, gdzie mleczne światło świtu padało na wykopy i frontony nowych, niewykończonych budów karła. Gdy się odwrócił, zobaczył, że w wieży jest zupełnie ciemno, z wyjątkiem pojedynczego, żółtego okna, na tle którego dostrzegł sylwetki dwóch postaci. Potarł zmęczone oczy.






KARTA CZWARTA
 
WŁADCA PIERWSZEJ OPERACJI

Za tą kartą idzie chaos i niepewność.
Zwiastuje ona podróż, której wyniku nie sposób przewidzieć.
Według innego odczytania - niezdecydowanie.
 
 
 
Słyszałem, co powiadają kawiarniani filozofowie:
Świat jest tak stary, że sama istota rzeczywistości nie ma
całkowitej pewności, czym i jaka powinna być.
Ansel Verdigris „Kilka uwag skierowanych
do mojego psa”

Jeśli stanąć przy oknie w pracowni w Mynned i wyjrzeć na zewnątrz, w kierunku Dolnego Miasta, można poczuć, że na drodze czasu stanęła jakaś zapora i rozciąga się on teraz, rozlewa dokoła niczym nieruchomy staw. A niebo ma kolor cynku.
Ashlyme wiódł swe życie beznamiętnie, w otępieniu, niepewny tego, co mógł rozpętać, doprowadzając do spotkania karła z wróżką. Pewnej nocy przyśniło mu się, że stoi na galeryjce, z której roztacza się widok na parter sporego budynku. „Całe piętro” - zapisał - „zajęte było stosami używanych ubrań, pośród których przechadzały się starsze kobiety o upudrowanych policzkach i wilgotnych, rozgniewanych oczach. Pracowicie przerzucały kolejne ubrania; w swoich czarnych płaszczach wyglądały jak żuki”.
I wtedy nadeszli bracia Barley w towarzystwie Wielkiego Cairo, który natychmiast zaczął rozdawać kolorowe baloniki. „Nie przyniósł ich wystarczająco wiele. Kobiety walczyły o nie pomiędzy rzędami ubrań, poczerwieniałe na twarzach deptały się wzajemnie. Obudziłem się zlany potem. Miałem wrażenie, że wróciłem z piekła”.
Popularność portretów jego pędzla nie słabła, ale od jakiegoś czasu klienci byli dziwnie rozkojarzeni i pozowanie przychodziło im z coraz większym trudem. „Ostatnio” - notował - „trudno im zachować dyscyplinę. To minie. Niecierpliwią się i irytują z powodu izolacji. Powiadają, że czują się tak, jakby żyli na samotnej wyspie. I chyba mają rację”.
Wkrótce coś innego pozwoliło wszystkim odwrócić uwagę od własnego kłopotliwego położenia. To coś przybrało postać Paulinusa Racka i jego problemów. „Słyszałem” - pisał nie bez zadowolenia Ashlyme - „że Rack poczynił pewne niemądre inwestycje w nieruchomości w Dolnym Mieście. Jeśli Die Traumunden Knaben nie odniesie sukcesu, Rack zbankrutuje, a jego mecenasi przestaną się do niego przyznawać. Niemniej, wciąż jeszcze bezustannie wtrącają się do tej produkcji, wysuwając żądania, by uczynił ją »bardziej przyswajalną«. Wymagają, by scenografia została zaprojektowana przez Audsley King, ale odrzucili te jej szkice, które zostały im już przedstawione. Były w ich oczach »zbyt ponure«, były »bure«, a zarazem »nadto sugestywne« oraz »za bardzo bezczelne«. Doszło do tego, że Rack jada w »Charcuterie Vivien« zupełnie sam (do mnie zresztą się nie odzywa). Tymczasem ktoś rzucił pomysł wystawienia sztuki o braciach Barley”.
Malarz odniósł się do tej idei z niejakim niesmakiem.
„Ci skończeni głupcy już teraz zbytnio zaprzątają nasze myśli. Co noc włóczą się chwiejnie po rynsztokach Mynned, gapiąc się na gwiazdy przez nagie korony drzew. Czy naprawdę musimy jeszcze oglądać ich wyczyny w teatrze »Prospekt«? Czy chcemy na scenie ich kieszeni wypełnionych brzęczącymi butelkami, czy chcemy widzieć na deskach sceny te sześć wiecznie szczekających psów - terierów rasy Dandie Dinmont - które kupili od jakiegoś handlarza w Line Mass, utrzymującego, że wytresował je, podając im do jedzenia wyłącznie smołę sztokholmską i żywe koty?”.
Nieco później dodał:
„Wielki Cairo wydaje się zastraszony bardziej niż kiedykolwiek przedtem. »Wszędzie mają swoich szpiegów!« - powiedział mi pewnego razu i rozesłał swoim tajniakom instrukcje zwiększenia aktywności. Odwiedza moją pracownię o wczesnych porach i siada ze skrzyżowanymi nogami na jedynym zdatnym do użytku krześle, tak samo jak zawsze przekonany o własnej powadze, niemal pękając od sekretów, nie mogąc się doczekać aż mi je wyjawi: strefa zarazy znów się rozszerzyła, jutro za próbę przemycenia krewnych na zewnątrz zostanie w Alves aresztowane kolejne piętnaście osób i tak dalej. Niemniej, spiski nie wychodzą mu już najlepiej. Stał się nerwowy, skłonny do kłótni, niepewny siebie. Gdy w oddali trzaskają drzwi, podskakuje z napięcia, po czym próbuje zbyć swe zachowanie ironicznym śmiechem lub napadem wściekłości. Bez opamiętania pije gin z czarnej porzeczki; w miarę jak napój rozpala jego wyobraźnię, rozmowy coraz bardziej zbaczają z opowieści o tym, jak to przechytrzy swych panów, i w większym stopniu skupiają się na planach ucieczki z miasta.
- Powiedz mi, Ashlyme - wzdycha - czy ktokolwiek z nas wymknie się kiedyś z tej pułapki, którą sami sobie zgotowaliśmy?
O Grubej Mamie nie mówił nigdy.
W miarę jak niepokój karła narastał, przestał odwiedzać Mynned. Nie chciał też jednak przyjmować Ashlyme’a w swej wieży w Montrouge. Zamiast tego aranżował tajne spotkania na Shroggs Road, w Cheminor i przy Nawiedzonej Bramie-w najbardziej zaniedbanych rejonach Dolnego Miasta; robił to często jedynie po to, by mogli przez pół godziny pospacerować w deszczu wzdłuż starych, zarośniętych kwiatami wierzbówki fortyfikacji. Podczas tych przechadzek podnosił z ziemi i po chwili wyrzucał tuziny kawałków skóry, zardzewiałych sosjerek i innych rozkładających się artykułów gospodarstwa domowego. Pewnego wieczoru, po powrocie z takiego właśnie spaceru, Ashlyme znalazł się w Zaułku Clavescin - ulicy, której nazwy nigdy dotąd nie słyszał.
Trafił tu z wyludnionego przedmieścia znajdującego się o milę na północ od Cheminor, gdzie obsadzone topolami ścieżki z rozmokłych popiołów wiły się pośród pustych lazaretów i krematoriów. Spodziewał się, że przed zapadnięciem zmroku dotrze do Schodów Gabelina, pora jednak była już późna i nad miasto nadciągnął niemrawy, niebieski półcień, w którym ciężko było oceniać odległości. Poznawał trzypiętrowe budynki z ich odrapanymi frontonami i spękanymi oknami. Widział takie kiedyś w Dzielnicy Artystów, nie był jednak do końca pewien, w której jej części. Miał jednak nadzieję, że jest blisko znajomego labiryntu uliczek za Aleją Monstrancji i Placem Nieuświadomionego Czasu.
Co pewien czas od zaułka odbijały wąskie alejki. Spieszył właśnie obok otwartej gardzieli jednej z nich, gdy usłyszał krzyk - nie był to do końca okrzyk bólu, ale nie było to też jedynie przerażone wołanie.
Dźwięk bardzo dziwny, nawet jak na strefę zarazy. Ashlyme zatrzymał się i zerknął w alejkę. Była wilgotna i niegościnna, po jakichś dziesięciu jardach otwierała się w dziedziniec czy raczej niewielkie podwórko-studnię, gdzie ściany były podparte sporymi drewnianymi palami. Tam, pośród budowlanych odpadów zapadła już prawdziwa noc. U podnóża jednej z wybrzuszonych ścian, pod mocno zabitym deskami oknem, stały w szeregu worki z zaprawą murarską. Ktoś między nimi był. Ashlyme widział niewyraźną postać człowieka podpierającego się na rękach i nogach. Nie chcąc wchodzić w alejkę, zawołał niepewnie:
- Czy wszystko w porządku?!
- Nie - padła stłumiona odpowiedź i potem: - Tak.
Ashlyme zagryzł wargę.
- Możesz tu podejść? - zapytał.
Cisza.
- Będę w stanie pomóc dopiero jak wyjdziesz - wyjaśnił malarz.
Zza jednego z drewnianych bali doleciał go cichy chichot.
- Jest tam ktoś jeszcze? - spytał Ashlyme i wytężył wzrok, wpatrując się w ciemne podwórko. Człowiek na ziemi jęknął nagle i chwycił się za głowę.
- Jesteś tam sam? - spytał ponownie Ashlyme.
Bracia Barley, którzy całe popołudnie spędzili, polując na szczury w zapuszczonych ogrodach na tyłach zaułku, nie byli w stanie już dłużej usiedzieć cicho.
- Nikogo tu nie ma, wysoki sądzie - oznajmił grobowym głosem Matey. W życiu chyba nie słyszeli niczego bardziej zabawnego. Wepchnęli sobie chusteczki do ust i zaczęli tarzać się po ziemi. Wypadli ze skrywających ich dotąd cieni i zanosząc się śmiechem, wychynęli z alejki.
- Co za straszny widok! - krzyczeli. - Chodź, księżulku, zmyj mu głowę!
Ich wyszczerzone uśmiechami twarze kołysały się w mroku nad Ashlymem niczym czerwone balony - mocno cuchnęli fretkami i butelkowym piwem. Ulubione terierki plątały się pomiędzy ich nabijanymi ćwiekami butami i histerycznie ujadały.
- Normalnie się posikam! - oświadczył Gog. - Już mi leci!
Tym doprowadzili Ashlyme’a do szewskiej pasji.
- Dajcie nam spokój! - krzyknął. - Wracajcie tam, gdzie wasze miejsce, i przestańcie robić to wszystko!
Ale oni odpowiedzieli tylko wybuchem głośniejszego śmiechu i odbiegli ulicą, bekając, pierdząc i potykając się o swoje psy.
Gdy echo ich kroków wreszcie umilkło, Ashlyme poszedł na podwórko przyjrzeć się leżącemu człowiekowi. Ten trząsł się gorączkowo. Co chwila jęczał cicho, a potem szeptał:
- Gdzie ja jestem? Och, gdzie ja jestem?
Na ciele nie miał żadnych ran. Jego ubrania, choć wymięte i pokryte białawym pyłem, były dobrej jakości; wciąż miał na głowie kapelusz z szerokim rondem, taki jakie były wówczas dość popularne w Górnym Mieście. Mimo nalegań Ashlyme’a nie chciał jednak powiedzieć, kim jest ani skąd przybywa.
- Gdybyś mógł wstać...
Nieznajomy tylko zaskomlał i wcisnął się głębiej między worki cementu. Ashlyme przyklęknął i spróbował go podnieść. Obcy zaczął stawiać niemrawy opór i wtedy spadł mu kapelusz. Malarz spojrzał na obwisłą twarz i w przerażone oczy Paulinusa Racka.
- Rack! Co ty tu robisz, do diabła? - spytał.
- Już po mnie! - wyszeptał impresario. - Jestem zgubiony!
Chwycił rękaw Ashlyme’a.
- Żebracy są wszędzie dokoła - powiedział. - Nie rób nic, co by ich mogło sprowokować. - Zadrżał nagle i syknął. - Livio! Wszystkie te ulice są takie same. Livio, one donikąd nie prowadzą! Livio, nie zostawiaj mnie! Nie zostawiaj! - Ciężko dysząc, uczepiony ramienia malarza, podniósł się na nogi i stanął z otwartymi ustami rozglądając się dokoła wylęknionym, ślepym spojrzeniem.

***

W zamroczonej ciszy „Luitpold Cafe” próbowano trzymać noc na dystans.
Madame siedziała za swą cynkową ladą, nad płaskim szklanym talerzykiem agrestu maczanego w cytrynowym ginie, która to przekąska od trzydziestu lat stanowiła specjalność zakładu. Za prowadzącymi do kuchni drzwiami za plecami madame snuło się kilka niemrawych smużek pary. Kiedy nie musiała nikogo obsługiwać, składała ręce na podołku i wpatrywała się tępo przed siebie, niczym czekające przed bramą zwierzę. Owady obijały się o świecące chybotliwie niebieskawe lampy, oblatywały całą salę dokoła, po czym znów wpadały na klosz. Pokolenie wcześniej biło w tym miejscu serce Dzielnicy Artystów, to tutaj znajdował się środek świata: teraz jego ściany pokrył nieusuwalny lakier brudu, w którym ryto już tylko niemożliwe do odczytania podpisy nuworyszy i pozerów; zamiast odwiedzających lokal sławnych poetów i malarzy, którzy zaludniali kawiarnię dawno temu, przy marmurowych blatach jej stolików zasiadało już tylko kilku oszustów i nieudanych publicystów, zajętych pisaniem niekończących się listów do wpływowych osób.
- Kwarantanna. - Innego słowa nie znali. Smakowali je ze znawstwem. Rozmyślali nad nim bez przerwy, podczas gdy zaraza, niczym szary kurz, osiadała na ich ramionach.
Paulinus Rack doszedł już do siebie, choć oczy wciąż miał wilgotne i wystraszone. Nie było jasne, co się stało. Podawał sprzeczne wyjaśnienia. Najpierw twierdził, że przyszedł do Dolnego Miasta sam, potem, że był tam z Livio Fognetem i jeszcze jakimś bezimiennym znajomym, który „ulotnił się, gdy tylko poznał ich plan”. Powiedział, że przyszli tam rano o jedenastej, ale z drugiej strony utrzymywał potem, że na podwórku na którym znalazł go Ashlyme, spędził całą noc. Tłumaczył, że ścigali go żebracy, przed którymi musiał się ukryć, lecz potem przechwalał się, że nie byli to wcale żebracy, a zamaskowani funkcjonariusze tajnej policji, dysponujący specjalnym nakazem aresztowania go.
Jakkolwiek wyglądała w tej sprawie prawda, strefa zarazy przestraszyła go i zdezorientowała.
- Ashlyme, tam wszystko jest takie samo! Drzewa, budynki, rynsztoki, każda ulica jest identyczna! - powtarzał. - Szybko straciliśmy poczucie kierunku. - A potem opowiadał o swoich przejściach na ciemnym podwórku: - Wiesz, przez wiele godzin słyszałem te dwa okropne stworzenia. Oni byli w budynku, zabijali różne zwierzęta, wyśmiewali się ze mnie. - Zadrżał. - Te piski i krzyki! Nic gorszego nigdy mnie nie spotkało!
- Głupio zrobiłeś, idąc tam. - Ashlyme patrzył na niego pozbawionym współczucia wzrokiem. - A co się stało z Livio Fognetem?
Rack spuścił wzrok na swoje tłuste dłonie i uśmiechnął się słabo.
- Wiem - westchnął. - To była niepotrzebna brawura. Ale taka już moja natura. Wprost nie wiem jak mam ci dziękować. - Siorbnął herbatę ze szklanki. - Teraz czuję się już o wiele lepiej. - O Fognecie powiedział jedynie: - Trzymałem się go tak długo, jak to tylko było możliwe, Ashlyme. Ale on bez przerwy sprawdzał sobie puls. Był przekonany, że zaraził się jakąś chorobą. Potem pokłóciliśmy się o to, jak dojść do Górnego Miasta. Uderzył mnie. A wreszcie się rozbeczał. Dosłownie rozbeczał.
- Tam człowiek się zawsze gubi - skomentował Ashlyme, podejrzewając, że wersja Fogneta brzmiałaby zupełnie inaczej. - Nigdy jednak nie wolno wpadać w panikę. Gdy ja zacząłem tam przychodzić, trzymałem się początkowo okolic Placu Nieuświadomionego Czasu. Po jakimś czasie można się przyzwyczaić. Myślisz, że Fognet sam znajdzie drogę powrotną? Czy raczej powinienem go poszukać?
Rack osuszył wargi dłonią.
- Czy to aby nie Gunter Verlac? - zapytał i uśmiechnął się nieszczerze do kogoś w głębi sali. - Muszę zamienić z nim słówko.
Więcej Ashlyme zeń nie wyciągnął.
Około jedenastej zebrali się do wyjścia, zmrożeni pustką i ponurym wnętrzem. Przy stoliku obok siedział B... de V... poeta, zajęty pisaniem listu. Gdy przechodzili obok niego, uniósł swą białą, łagodną, przypominającą owczy łeb głowę.
- Cóż, nigdy stąd nie uciekniemy. Żaden z nas - zauważył rzeczowo, jakby to oni zapytali go o zdanie.
Madame siedziała przy barze i patrzyła za wychodzącymi. Trzymała ręce na podołku, przed nią stygła filiżanka niebieskawej czekolady. Ashlyme odprowadził Racka na szczyt Schodów Gabelina. Impresario uścisnął rękę malarza i śpiesznie podreptał w kierunku Mynned. „Prawdy o tamtej nocy nie poznamy nigdy” - zapisał Ashlyme. - „Zwłaszcza teraz, gdy Rack odwiedził strefę zarazy”. Oraz: „Jedyną jego nadzieją było namówić Audsley King do przerobienia projektów scenografii do Śniących chłopców. Nie sądzę jednak, by zechciała mu pomóc, nawet gdyby dotarł aż na rue Serpolet”.

***

Tymczasem wizyty Ashlyme’a u Audsley King nie ustawały. Któregoś popołudnia, za jej namową, rozpalił niewielkie ognisko w małym ogrodzie za jej domem i doglądał ognia.
- Jakie to ładne - powiedziała.
Wiatru nie było. W obrębie wysokich ceglanych murów - które, zarośnięte gęstymi matami jeżyn, strączyńca i czerwonawego bluszczu, tłumiły dochodzące ze wszystkich stron dźwięki remontów - powietrze wydawało się ostre i pełne entuzjazmu, a światło miało dziwny bladocytrynowy odcień. Dym ogniska Ashlyme’a, z którego był niebywale dumny i które energicznie karmił suchymi gałęziami czarnego bzu i wiązkami żółtego strączyńca, zawisał nad budynkiem w bezruchu, pachnąc ostro i jesiennie, nawet gdy mieszał się z dymem innych, rozpalanych w okolicy przez budowlańców, ogni. Audsley King przyglądała się mu ze wzruszeniem, uśmiechając się nieznacznie do jakiegoś wspomnienia. Kiedy jednak zaczął zrywać żywe jeszcze gałęzie bluszczu, napomniała go łagodnie.
- Ostrożnie, Ashlyme, uważaj, by te łodygi nie oplotły twoich snów. Potrafią się zemścić. - Jasne jednak było, że bardziej zaprzątały ją jej własne sny. - Zamiast bluszczu spalmy meble. I tak niedługo nie będą już mi potrzebne.
Spojrzał na nią bacznie. Nie był w stanie stwierdzić, czy tylko się z nim droczy, czy mówi poważnie. Przez cały dzień jej nastrój był bardzo zmienny, wciąż żądała czegoś nowego.
- Maluj mnie! - rozkazała nieoczekiwanie. - Nie rozumiem, jak możesz marnotrawić takie światło!
Było to dziwne, długie popołudnie.
Zbyt obszerny kołnierz futra malarki spiskował ze spranym światłem i wespół rozmywały i zmiękczały męskość jej oblicza, aż wreszcie - zapatrzona w ognisko - zaczęła wyglądać jak dziecko wysuwające głowę z okna rodzinnego domu. Zachęcony tym Ashlyme pracował pilnie; Audsley King nigdy nie była uległą modelką. Tymczasem Gruba Mama Etteilla pojawiała się i znikała, przejawiając swój monolityczny spokój, i wrzucała do ognia wynoszone z domu śmieci. Płomienie pochłonęły stare ramy obrazów, zakrwawione chusteczki artystki, krzesło bez jednej nogi, kartonowe pudełko, które, gdy pękło, ukazało mocno ściśniętą masę papierów przewiązanych starą wstążką. Wróżka patrzyła, jak to wszystko powoli zamienia się w popiół, żar pomalował jej łagodną twarz na czerwono, pod jej ramionami pojawiły się plamy potu. Przypominała wielkiego, cierpliwego konia, gapiącego się tępo w puste pole, toczącego z dolnej wargi gęstą ślinę.
(Ashlyme przyglądał się jej ukradkiem. Czy od ostatniego spotkania w Montrouge spotkała się z Wielkim Cairo choć raz? Tego nie był pewien. Nie widział jej myśli).
Nieco później na okolicznych balkonach rozsiadły się stare kobiety i zaczęły wpatrywać się w niebo, zupełnie jak zwierzęta, które czują, że mają zostać wkrótce utopione. Gruba Mama Etteilla zniosła na dół swoje karty, rozłożyła je na starym, pokrytym suknem stoliku i przepowiedziała:
- Dobre małżeństwo, zły koniec.
Pracujący w sąsiednim budynku robotnicy zburzyli ścianę - raczej przypadkiem niż wskutek zamysłu - i stare kobiety, zanoszące się pełnym aprobaty chichotem, popatrzyły na wznoszące się w powietrze tumany kurzu i pyłu. Światło zmieniało się cichaczem, usuwając się stopniowo, powoli, aż wreszcie zupełnie się zsunęło z modelki Ashlyme’a. Audsley King znów mu się wymknęła: gorąco bijące od ogniska rozluźniło jej wąską, kanciastą twarz i zmiękczyło linie wokół ust. Nie chciał jej prosić o zmianę pozycji - kojące trzaskanie płomieni wywołało w nim pewnego rodzaju hipnotyczne wrażenie zawieszenia czasu, czasu odzyskanego; nie mogąc więc malować przy tym świetle farbami, rozpoczął nowe studium węglem. Po kilku spędzonych w ten sposób minutach odezwała się Audsley King:
- Zanim przybyłam do miasta, obcięłam włosy. To był pierwszy z moich fatalistycznych, pełnych symboliki gestów.
Zastanowiła się nad własną wypowiedzią, jakby rozważając, czy powiedziała wszystko co należało. Zaintrygowany Ashlyme spojrzał na nią z ukosa i ostrożnie nie wygłosił żadnego komentarza.
- Przed moim ślubem była jesień - ciągnęła. - Służący znosili wszystkie śmieci, które zebrały się w domu przez cały rok, i palili je w ogrodzie, dokładnie tak jak robimy to teraz. Przyglądali się temu nasi rodzice, a dzieci radośnie biegały dokoła albo ponuro wpatrywały się w czerwone serce płomieni. Uwielbialiśmy te jesienne ogniska!
Pokręciła głową.
- Jak mogę to wyjaśnić? Obcięłam sobie włosy i cisnęłam je w ogień. Czy był to akt rozpaczy, czy skutek pijaństwa? Wybierałam się do miasta, by rozpocząć nowe życie. Od tego momentu miałam malować wszystko, co tylko zobaczę, i oglądać wszystko, co tylko zechcę. Viriconium! Ileż to dla mnie wtedy znaczyło!
Zaśmiała się. Wzruszyła ramionami.
- Wiem, co zaraz powiesz, a jednak...
- Wszyscy mieliśmy stać się sławni: Ignace Retz, drzeworytnik, przepychający się w porze obiadu łokciami przez rue Montdampierre w tym swoim złachanym, czarnym płaszczu; Osgerby Practal, którego nazwisko nie kojarzyło się z niczym, poza nagłymi napadami narkotycznego otępienia i pragnieniem „doznania ogólnoludzkiego doświadczenia”, nawet Paulinus Rack. Och, tak, śmiej się, Ashlyme, ale wtedy braliśmy Paulinusa Racka bardzo serio. Załatwiał interesy, jeżdżąc w powozie zaprzężonym w osiołka, ze swoją żółtą jak siarka kakadu na ramieniu. Był szczuplejszy. I nie zdążył jeszcze obrócić całego pokolenia malarzy w zgraję beznamiętnych akwarelistów i skazanych na zagładę estetyków konsumpcji na usługach kolekcjonerów z Górnego Miasta. Machnęła ręką. Smutno, defensywnie.
- Pewnego razu, gdy byłam chora, przyniósł mi czarnego kociaka. - Uśmiechnęła się. - Pewnego razu próbował się zabić, utopić w Kanale Miłości. Wszedł w nurt. Przycisnął do twarzy nasączony eterem szalik, aż nogi odmówiły mu posłuszeństwa. Zdołano jednak wyciągnąć go z wody, zanim utonął. W zasadzie wszyscy go za ten czyn podziwiali. Później zrozumiałam bezcelowość tego marzenia i ludzi, którzy za nim gnali przez dymy „Bistro Californium” i „Jadłodajni Antwerpskiej”. Och, tak, wszyscy mieliśmy stać się sławni - Kristodulos, Astrid Gerstl, „La Divinette”. Ale mój mąż zaraził się ostrym syfilisem i powiesił się pewnego dusznego popołudnia na zapleczu sklepu zielarza. Miał dwadzieścia trzy lata i nie odłożył żadnych pieniędzy. Ja z kolei byłam zbyt dumna i nie wróciłam do matki. Byłam też zanadto zdeterminowana. „Nie powinnaś była obcinać włosów” - napisała do mnie w liście. - „Ja powinnam to była zrobić. Przecież to ja o nie dbałam od dnia twych narodzin. Jakim prawem zawiodłaś tak wielkie zaufanie?”. Potem, przed jej śmiercią rozmawiałyśmy ze sobą już tylko raz. - Na koniec powiedziała: - Niczego nie żałuję. Rozumiesz to? - Zamknęła oczy. - Czy ktoś dorzuci do ognia? Zimno mi.
Przez długi czas w ogrodzie nic się nie działo. Popołudnie przekradało się w wieczór, ogień dogasał; wróżka sennie doglądała swych kart. Ashlyme szkicował dziwnie długie ręce Audsley King. (Później miał użyć ich jako podstawy do swej dwuznacznej serii „Studia niektórych moich przyjaciół”, pięćdziesięciu małych obrazów olejnych na desce, które zadziwiają nas swą powtarzalnością - na malowidłach tych zmienia się jedynie nieznacznie światło w tle). Co jakiś czas spoglądał na jej twarz. Oczy miała półprzymknięte, naśladujące wyczerpany trans inwalidów, i spoglądając spod swych szarych, papierowych powiek, oceniała jego reakcję na jej biograficzną baśń. Ashlyme jednak trzymał język za zębami. Postanowił unieść jej opowieść ze sobą i poczekać aż jej znaczenie samo zdecyduje się przed nim odsłonić.
- Któregoś lipca - podjęła nagle malarka - z Radiopolis przywiało burze. Trwały dziewięć dni z rzędu i zawsze wybuchały o tej samej porze, wieczorem. Siedziałyśmy w letnim domu, ja ze swoimi siostrami, i przyglądałyśmy się wilgoci wnikającej w barwione drewno, z którego ułożono sklepiony dach. - Mówiła prędko, rwanym głosem, jakby rozpościerała to wspomnienie niczym parawan, który miał przesłonić coś innego. - Gdy było sucho... Urwała, nagle rozproszona.
- Moje życie przypomina podarty dwadzieścia lat temu list - szepnęła po chwili głosem pełnym lęku. - Myślałam o nim tak często, że jego pierwotne znaczenie już zaginęło.
Wtedy jej uwagę przyciągnął niedokończony portret. Wstała niepewnie z miejsca i brnąc wzdłuż krawędzi ogniska, podeszła do niego. Rąbek jej płaszcza zamiótł węgiel i popiół. Zdjęła płótno ze sztalugi i przyjrzała się mu uważnie.
- Kto to jest? - rzuciła ostro. - Co za karykatura! - Roześmiała się głośno i cisnęła obraz w ogień.
Malowidło leżało przez chwilę biernie w płomieniach, po czym nagle z głuchym, szumiącym dźwiękiem buchnęło białą i pomarańczową barwą.
- Kto to jest, Ashlyme? - Odwróciła się na pięcie i jęknęła, czując zawrót głowy; upadła na malarza, gorąca i krucha jak mały ptaszek. Chwycił ją za nadgarstki. - Teraz już nic mi nie pomoże - szepnęła. - Jak mogłeś pozwolić mi tu umrzeć, Ashlyme?
Zachowała się tak nieuczciwie, że zupełnie nie wiedział co odpowiedzieć. Zamrugał bezradnie, przyglądając się płonącemu portretowi.
Gruba Mama Etteilla, przyzwyczajona do tych krótkich, gorączkowych rebelii, już chwilę temu cierpliwie podniosła się na równe nogi; teraz rozpostarła swe wielkie, pojemne ramiona w słoniowym geście pocieszenia i spróbowała zagarnąć w nie Audsley King. Ta jednak, dławiąc się i szlochając, wyśliznęła się jej jak ryba.
- Wracaj do swego cholernego rynsztoka! - krzyknęła i kątem oka zauważyła rozłożoną na stoliku talię tarota. - Te twoje karty już mi w niczym nie pomogą. Czuć je świecami. Czuć je wygasłym pożądaniem.
Zaczęła je chwytać garściami i wrzucać w ogień, gdzie furkotały, czerniały i wreszcie buchały płomieniem jak zamknięte w klatkach makolągwy ginące w pożarze domu przy rue Montdampierre.
- Gdzie ta nieoczekiwana pomoc, którą obiecałaś? - szlochała Audsley King. - Gdzie remisja, którą przewidywałaś?
Rzuciła się biegiem przez ogród, aż rozkaszlała się i bezsilnie przykucnęła pod murem.
Cztery lub pięć kart, choć miały nadpalone brzegi, uniknęło poważniejszych uszkodzeń. Zupełnie nie wiedząc dlaczego, Ashlyme wydobył je z ognia i zwrócił wróżce. Sam siebie obserwował z lekkim zaskoczeniem: najpierw oblizał palce, potem odetchnął głębiej i nie dając sobie czasu na zastanowienie, wsadził rękę w ognisko. Pożałował tego gestu niemal natychmiast. Gruba Mama Etteilla odebrała karty jak coś sobie należnego i bez słowa komentarza ukryła je - niby chusteczkę - w rękawie brudnej bawełnianej sukienki. Gdy tylko Ashlyme zrozumiał, jak dotkliwie się poparzył, przepełniła go niechęć i poczuł się źle. Zachowanie Audsley King sprawiło, że on zachował się bezmyślnie. Podszedł do malarki.
- To, co zrobiłaś, nie było uczciwe. Nie powinnaś była palić portretu - rzucił - ani kart. Nie jesteśmy w stanie cię unieśmiertelnić.
Spojrzała na niego i patrzyła mu w oczy tak długo, aż odwrócił wzrok.
- Ty się tym po prostu bawisz! - krzyknął. - A ja myślałem, że naprawdę odrzuciłaś pozerstwo Górnego Miasta. - Odwrócił się i ruszył przed siebie, gniewnie wymachując rękoma. - Musisz się zdecydować. Musisz wiedzieć, czego chcesz. Inaczej nie będę mógł ci pomóc.
Zakaszlała.
- Górne Miasto już mnie pogrzebało! - zawołała za nim. - Po co im jeszcze mój portret? Wszyscy tylko czekają, gotowi go kupić, jak sępy!
Zmusił się, by zignorować tę uwagę, choć wiedział, że malarka ma najprawdopodobniej rację. Podniósł z ziemi patyk i zaczął grzebać w ognisku, by wyszukać wśród smolistych popiołów te, które były jego płótnem, i te, które były kartami nieszczęsnej Grubej Mamy Etteilli. Gniew powoli w nim wygasł i Ashlyme przestał się trząść. Podmuchał na swe piekące palce. Kiedy znów poczuł się na siłach odwrócić się do kobiet, ujrzał stojącą za sobą cierpliwie wróżkę, podtrzymującą w ramionach Audsley King jak zmęczone dziecko. Malarka była za słaba, by stawiać im obojgu jakikolwiek opór. W milczeniu zanieśli ją do domu. Gdy Ashlyme obejrzał się z pierwszego półpiętra, ognisko już zgasło i w zakamarkach ogrodu pojawiły się cienie. Z żarem igrał lekki wietrzyk, nadając węgielkom barwę kwiatów strączyńca, na tle których sylwetka jego sztalugi wyglądała jak małe kościste zwierzę, spętane i czekające na swego właściciela.
W połowie schodów z kącika ust Audsley King pociekła cieniutka strużka krwi. Jej oczy, rozwarte szerzej, pojaśniały, po czym zmętniały.
- Męczą mnie koszmary o rybach - przyznała sennie. - Czy nie możemy wchodzić do domu innymi schodami?

***

I co Ashlyme miał zrobić?
„Ashley King zmieniła zdanie” - napisał optymistycznie w liściku do swego przyjaciela Buffo, choć w rzeczywistości daleki był od pewności, czy istotnie zaszła jakakolwiek zmiana. - „Odwiedzę cię niezwłocznie”.
Niepewny przyjęcia - w końcu nie tylko porzucił astronoma podczas wydarzeń na rue Serpolet, ale ignorował go także i potem - nerwowo wyglądał odpowiedzi. Nie nadeszła.
„Musimy obmyślić nowy plan” - napisał, a jednak, gdy zaczynał się nad tym zastanawiać, okazywało się, że jego umysł jest pełen sprzecznych pomysłów, lub ewentualnie próżny jak czyste płótno. „Audsley King musi mieć na przykład gdzie mieszkać, jeśli ma się tu sprowadzić. Musi mieć też pieniądze”. Rozumiał, że jakkolwiek wydawało mu się to obrzydliwe, musi odwiedzić Paulinusa Racka, który najprawdopodobniej będzie w stanie to wszystko zorganizować. Im dłużej jednak czekał na odpowiedź Buffo, tym mniej wierzył w zmianę postanowienia Audsley King - i tym dłużej trwał w swej pracowni, gryząc ołówek, słuchając przeciekającego na strychu deszczu, próbując wyobrazić sobie chudą, bardzo prowincjonalną dziewczynę, która dwadzieścia lat temu przybyła do Viriconium, by zszokować ówczesny artystyczny establishment stłumioną agresją i lodowatym seksualnym somnambulizmem własnych autoportretów.
W tych dniach bardzo rzadko widywał Wielkiego Cairo.
Do pracowni wciąż docierały mniej lub bardziej naglące wiadomości, zazwyczaj nocą, zawierały nazwy miejsc mniej lub bardziej oddalonych. Ale karzeł nieczęsto pojawiał się teraz „wczesnym wieczorem przy Nawiedzonej Bramie” tudzież w zarośniętych, cienistych rejonach Dzielnicy cysPontyńskiej, gdzie mieszkają już tylko sowy. Ashlyme zaczął podejrzewać, że nie narażając się na większe niebezpieczeństwo, może te liściki ignorować. Pewnej nocy jednak poszedł do Montrouge - wracał akurat przez Haadenbosk z kolacji wydanej przez markizę „L” dla Mme Chevigne, Very Ghillery i całej obsady Małego konika garbuska - mając być może nadzieję na rozbudzenie zainteresowania karła losem Audsley King. A jednak za na wpół ukończonymi terakotowymi fasadami budynków nie było świateł. Gdy dotarł do wieży, ona także czekała pogrążona w mroku i zajęta czymś zupełnie innym.
„Dwa lub trzy koty wybiegły mi wprost pod nogi z rowu wykopanego wzdłuż drogi o świeżo położonej nawierzchni” - zanotował w swoim dzienniku. - „Miały zielone i puste spojrzenia. Czyżby karzeł opuścił już Viriconium? A może przyczaił się na górze, w ciemności, pośród zardzewiałych noży i totemów z włosów, próbując poukładać w myślach wszystkie swoje spiski przeciwko braciom Barley?”.
W pewien sposób otrzymał na te pytania odpowiedź kilka dni później, w strefie zarazy.
Szedł właśnie z wizytą na rue Serpolet, ale musiał zmienić trasę, z powodu zanadto natrętnych żebraków z Placu Nieuświadomionego Czasu. Wskutek tego znalazł się na ociekających wilgocią peryferiach Cheminor, na przedmieściu pełnym obłażących, ceglanych ścian, gdzie ulice graniczą z cmentarzami, kościołami i starymi pensjonatami. Nocą tamtejsze latarnie dają specyficzny pomarańczowy poblask, który rozmywa perspektywę, a pustym ludzkim obliczom przydaje wyrazu cierpienia. Przechodniowi wydaje się, że te twarze podlatują w swych tanich, trzeźwych strojach, po czym szybują w dal niczym duchy. Okolica ta zwana jest często „Dzielnicą Grabarzy”. Ashlyme, który tym razem nie był obciążony sztalugą, szedł aleją, otwierającą się na przestwór ulicy Końcawszystkiego, i właśnie wtedy usłyszał, że ktoś biegnie.
Wystawił głowę za węgieł alei. W obie strony ciągnęła się ulica Końcawszystkiego, oświetlona tępym blaskiem pomarańczowych latarni. Odniósł wrażenie, że zbliża się ku niemu śpiesznie tłum ludzi. Cofnął głowę i zaczekał.
Chwilę później obok niego przebiegła niewysoka i zaaferowana postać. Wielki Cairo. Karzeł w jednej dłoni trzymał drewnianą pałkę, a w drugiej coś, co wyglądało na długi nóż kuchenny. Błyskiem minął wylot alejki, rąbki jego czarnego płaszcza uderzały mu o kolana, a zakończone stalowymi noskami buty stukały o bruk. Biegł środkiem ulicy, z odrzuconą do tyłu głową, oddychając z sykiem przez obnażone zęby. Ręce miał pokryte rozległymi plamami czegoś, co w pomarańczowej poświacie latarni wydawało się czarne. Podobne plamy widniały także na ostrzu jego noża. Białe oczy patrzyły z wysiłkiem. Zaryzykował spojrzenie przez ramię, jęknął i pomknął dalej, nie rozglądając się.
Tuż za nim pojawiła się banda jego własnych policjantów; wymachiwali rękami i szarpali za smycze olbrzymich psów.
Wszystko skończyło się bardzo gwałtownie: w jednej chwili na ulicy Końcawszystkiego trwał pościg, prowadzony w ponurej ciszy mąconej jedynie tupotem nóg, chrapliwymi oddechami i wydawanymi przez psy odgłosami dławienia się, a w następnej została po nim już tylko rozwiewająca się w powietrzu nikła woń „Balsamu Alteańskiego” - jedyna sugestia, że karzeł kiedykolwiek się tu pojawił. Czyżby znów kogoś zabił? Bo inaczej dlaczego ścigaliby go jego ludzie? Ashlyme zamrugał w pomarańczowym świetle. Ulica Końcawszystkiego była ograniczona wysokim murem, któremu sadza przydawała fioletowej barwy. Ponad jego szczytem widać było zdobny obelisk, na którym widniała rzeźba zrywającego się do lotu ptaka. Cmentarz. Czy policjanci zapędzili karła właśnie tam? Przez moment Ashlyme zastanawiał się, czy tego nie sprawdzić. Potem jednak ruszył spiesznie do Dzielnicy Artystów. Zanim dotarł w bardziej znajome rejony, całe wydarzenie nabrało odległego, nierealnego posmaku - jak scena ze starej sztuki. Niemal przekonał sam siebie, że nie widział Wielkiego Cairo, tylko jakiegoś innego niewysokiego człowieka.

***

Później, tego samego wieczoru spotkał Grubą Mamę Etteillę, która pośpiesznie wychodziła z rue Serpolet, zmierzając w stronę Górnego Miasta. Delikatny deszczyk migotał kropelkami na jej nagich ramionach i siwiejących włosach; zwilżone nim policzki wyglądały na tak samo polakierowane jak owoce zdobiące jej kapelusz. W zaczerwienionych dłoniach ściskała napęczniałe od starych ubrań siatki. Szła zamyślona i wycofana w głąb siebie, przepełniona determinacją. Malarz szedł wraz z nią bez słowa przez kilka minut, co chwila patrząc na jej monumentalne ciało i podziwiając to, co kiedyś nazwał „nieprzejednaną prostotą”.
- Jak się miewa Audsley King? - spytał wreszcie. - Właśnie do niej idę. Rozumiem, że ty też tam niedługo wrócisz?
Nie odpowiedziała, malarz podjął więc z niepokojem:
- Uważasz, że można ją zostawiać samą o tej porze?
Wróżka wzruszyła ramionami.
- Ja już nie jestem w stanie jej pomóc - oświadczyła, spoglądając chmurnie w deszcz. - Sama musi to zrobić. Straciła wiarę we mnie i w moje karty. - Wykonała dziwaczny, niepewny, beznadziejny gest, unosząc przed oczyma Ashlyme’a swoje siatki. - Kazała mi się spakować - wyjaśniła. - Ni mniej, ni więcej. - Gwałtownym, wściekłym ruchem starła krople deszczu z twarzy. Spoglądała hardo, choć widać było, że malarka zraniła ją do żywego.
- Przecież ona jest teraz jak dziecko - zaprotestował Ashlyme. - Na pewno nie chciała, byś naprawdę odeszła.
Gruba Mama Etteilla pociągnęła nosem.
- Spakowałam się, jak mi kazano - powiedziała z uporem. - Trzeba mi iść do ludzi z większą wiarą. - Pokręciła głową. - A mogłam jej pomóc - dodała. - Jak sam dobrze wiesz, błagała mnie o pomoc.
Odeszła szybko, gniewnie, zostawiając go tak, jakby swą osobą zanadto przypominał jej Audsley King.
- Błagała mnie - powtórzyła z odcieniem niezwykłej godności w głosie. - Ale nie jestem w stanie zrobić dla niej nic więcej. Ona nie szanuje moich kart.
Ashlyme nie wiedział, co powiedzieć. Próbował nadążyć za kobietą, ale ona - gnana gniewem i zranioną dumą - wkrótce zostawiła go w tyle. Zatrzymał się na mokrym chodniku. Poczuł się wyizolowany ze świata i porzucony.
- Godzinę temu widziałem Wielkiego Cairo! - krzyknął nagle. - Śpieszył się bardzo!
Jeśli miał nadzieję, że zaskoczy tym wróżkę, to bardzo się pomylił. Szła dalej niczym zmęczony koń pociągowy, jej szerokie plecy przesuwały się miarowo w kierunku Placu Nieuświadomionego Czasu. Wreszcie jednak odwróciła się i skinęła głową.
- Wiem, że to ty byłeś przebrany za rybę - rzuciła. - Och, ty też mogłeś jej dawniej pomóc. Za to cię szanuję. Ale powinieneś był ją stąd zabrać, dopóki miałeś wiarę w swoje przekonania. - To powiedziawszy, zniknęła.
Malarz spędził na rue Serpolet półtorej godziny - gwizdał i wołał pod oknem pracowni Audsley King. Widział cień człowieka poruszający się przed cieniem sztalugi. Nie wpuściła go jednak. Słyszał jedynie ostry, męski szloch. W powietrzu było pełno zeschłych liści kasztanowca, które dotykały jego twarzy jak wilgotne dłonie.

***

Wciąż nie otrzymał żadnej wiadomości od Emmeta Buffo. Czyżby astronom ignorował go, dotknięty, obrażony? Czy może Ashlyme powinien tak czy inaczej, nie czekając na odpowiedź, wybrać się do Alves i go odwiedzić? Z jakiegoś powodu malarz nie miał ochoty na tę wyprawę. Zamiast tego posłał więc jeszcze jeden liścik.
Podczas gdy marnotrawił w ten sposób energię - nieświadom tego, jak niewiele pozostało mu czasu - strefę zarazy, niczym cienka błonka melancholii, ogarnęła jesień. Wydawało się tam, że świat stał się tak zwiewny i przejrzysty jak muślinowe zasłony w oknach mieszkań starych kobiet przy Via Gellia: wydawało się, że sama tkanka świata, jego treść i idea były już za stare, by przejmować się podtrzymywaniem gry pozorów. Wraz z nastaniem pierwszych mrozów Dolne Miasto zalała fala nieznanych dotąd chorób; policja kwarantanny, niezdolna poradzić sobie z zaistniałą sytuacją, niepewna nawet tego, czy te nowe odmiany gruźlicy i gorączek są zakaźne, czy nie, poddała się panice i zaczęła pieczętować i palić domy zmarłych chorych. Przez wiele dni pokryte pyłem aleje i opustoszałe alejki były pełne mało entuzjastycznych pożarów, migocących nocami jak błękitne, gazowe płomienie, ogni równie słabowitych i pozbawionych energii jak wszystko w strefie. Sama strefa tymczasem przekradła się cichaczem przez własną dotychczasową granicę na Kanale Miłości, zajęła Cytrynowy Deptak i Taras Opadłych Liści, po czym zaczęła się chyłkiem skradać ku trwającym w zamyśleniu wspaniałym rezydencjom, nabrzeżom pełnym anemonów i wysokich, pastelowych wież Górnego Miasta. Alves trwało jeszcze na swym stromym, wysokim wzgórzu - ekscentryczne, odizolowane jak wyspa na morzu szarości.
W miarę jak zaraza oplatała miasto coraz mocniejszym uściskiem, bracia Barley coraz usilniej starali się stać ludźmi.
„Jeżeli rzeczywiście stworzyli Viriconium »z garści kurzu i pyłu«„- tłumaczył Ashlyme swemu dziennikowi - „musieli zrobić to jedynie po to, by mieć gdzie dokonywać swych nieustannych aktów wandalizmu. Nie przysłużyli się nam w niczym. Nocami włamują się do winiarni i kradną z beczek alkohol. Gdy wybierają się na ryby nad Kanał Miłości, to po to tylko, by napełnić sobie słoik błotem i wrócić chwiejnie do domu o północy, rozeźleni jak traszki, które oglądali - zawsze poza zasięgiem wyciągniętej ręki - w mętnej wodzie”.
Jeśli nawet jednak bracia Barley wyczuwali z daleka żar niechęci Ashlyme’a, zupełnie tego nie okazywali. Ich rżenie i śmiechy wciąż pojawiały się co noc w kolejce przed cukiernią Agdena Finchera; wciąż za pomocą drewnianych pałek i małych terierów prowadzili pośród wyludnionych przedmurzy strefy zarazy szeroko zakrojone polowania na szczury. Z zabitych deskami magazynów i pustych piwnic wynosili całe worki tych gryzoni i próbowali sprzedawać je po szylingu zdumionym restauratorom na Margarethestrasse.
„Ich umysłowość” - narzekał Ashlyme - „jest nacechowana złośliwością i spaczonym zmysłem moralnym”.
Zupełnie jakby w odpowiedzi na podobne uwagi, bracia wynaleźli ciepłe kurtki robocze, kalosze i małe, białe plastikowe tacki z gotowymi do odgrzania potrawami, którymi zaśmiecili ulice i rynsztoki Mynned.
Górne Miasto, odzyskawszy swego dawnego ducha, śledziło te ich przygody z pobłażliwością.
- Zadurzone - jak to wyraził pewnego dnia Ashlyme w rozmowie z markizą „L” - w witalności, którą podziwia, ale której nie śmie naśladować.
Markiza uśmiechnęła się do niego nikłym, przepraszającym uśmiechem.
- Jestem pewna, że nikt z nas nie jest zazdrosny o ich młodość - powiedziała. - Poza tym w cudowny wprost sposób odrywają nas od zmartwień codzienności! - Pochyliła się. - Mistrzu Ashlyme, obawiam się, że Paulinus Rack będzie musiał porzucić projekt Śniących chłopców. Wskazała Dolne Miasto. - W obecnej sytuacji wszyscy bardzo dobitnie czujemy, że w teatrze nadeszła pora na coś zdecydowanie mniej posępnego. Wypada oczywiście żałować, że nie będzie nam dane obejrzeć tej cudownej scenografii Audsley King... - Pauza, która nastąpiła, była pełna oczekiwania, ale Ashlyme jej nie wypełnił, więc markiza delikatnie mu przypomniała: - Mistrzu Ashlyme, wciąż polegamy na tobie, jako na źródle naszych informacji o zdrowiu Audsley King.
- Audsley King jest bliska śmierci - odpowiedział. - Nie jest w stanie odpoczywać, ale nie może też malować. Utraciła wiarę w swą sztukę, w samą siebie, we wszystko. Za każdym razem, gdy ją odwiedzam, widzę, że pozwala sobie jeszcze bardziej zbliżyć się do krawędzi. - Wstał i zaczął przechadzać się nerwowo po pracowni. - A przecież jeszcze teraz można by ją uratować. Tylko że nie zmuszę jej, żeby się stamtąd wyprowadziła. Uznałem, że abym mógł zacząć działać, ona musi najpierw sama podjąć decyzję. - Przygryzł wargę. Ku swemu przerażeniu musiał przyznać: - Markizo, jestem zrozpaczony. Czy dasz wiarę, że ona pragnie umrzeć?
Tym pytaniem zdobył markizę z zaskoczenia. Popatrzyła na niego przeciągle, w zamyśleniu, zupełnie jakby próbowała ocenić stopień jego szczerości (albo własnej). Wreszcie odezwała się z namysłem:
- Czy wiedziałeś, że Audsley King i Paulinus Rack byli dawniej małżeństwem?
Tym razem to Ashlyme spojrzał na nią w najwyższym zdumieniu.
- To było bardzo dawno temu. Z pewnością jesteś zbyt młody, by pamiętać te czasy. Ich małżeństwo rozpadło się, gdy Paulinus wyrobił sobie nazwisko w Górnym Mieście tymi sentymentalnymi akwarelami przedstawiającymi Dzielnicę Artystów. Nazwał je „Czasem cyganerii”. W „Bistro Californium” i „Luitpold Cafe” nigdy mu tego nie przebaczono. Musisz wiedzieć, że był światłem przewodnim ich „nowego ruchu”. Wszyscy oni pragnęli wtedy być ponad pieniądze i tak dalej. Urządzili więc pogrzeb. Taki prawdziwy. Z bardzo ozdobną trumną. Ogłosili, że jest to „pogrzeb Sztuki w Viriconium”. Kiedy złożyli tę trumnę do grobu na Wrzosowisku Każdego, to właśnie Audsley King jako pierwsza rzuciła na nią garść ziemi. Potem zaś twierdziła, że jej mąż zmarł na syfilis: taka symboliczna zemsta. - Markiza umilkła i zastanawiała się przez chwilę. - Oczywiście, późniejsze zachowanie Racka raczej tylko potwierdzało tego rodzaju opinie na jego temat. - Podniosła się, by wyjść. Naciągnęła rękawiczki. - Bardzo pan ją lubi, mistrzu Ashlyme. Nie może pan pozwolić, by wykorzystywała to do gnębienia pana.
Za drzwiami malarza zatrzymała się, by spojrzeć z podziwem na miasto. Blask słońca i kwiaty przepełniły ulice Mynned ukośnym światłem, jakby żywcem zaczerpniętym z czyjejś akwareli; z zachodu nadciągały chmury połyskujące na krawędziach srebrem, o podbrzuszach naznaczonych miękką fioletową szarością gołębich piór.
- Cóż za wspaniałe popołudnie! - zawołała. - Będę już szła! - Zawahała się jednak na chodniku, jakby rozważając, czy nie powinna dodać czegoś jeszcze. - Trzeba ci też wiedzieć, że Audsley King zawsze była rozpuszczonym bachorem. Nigdy nie potrafiła się zdecydować, czy powinna pójść drogą powszechnego uznania - które, słusznie czy niesłusznie, uważa za siłę niszczycielską wobec prawdziwie artystycznych impulsów - a popadnięciem w zapomnienie i życiem niezrozumianego artysty, do którego nie jest emocjonalnie zdolna.
- Ona po prostu nie szanuje gustów i ocen Górnego Miasta - odparł Ashlyme obojętnym tonem.
- Owszem - przytaknęła markiza, spoglądając ponad plątaniną dachów Dzielnicy. - Myślę, że masz rację. - Uśmiechnęła się ze smutkiem. - Miejmy nadzieję, że ma więcej wiary w twoje osądy.
Kiedy odeszła, Ashlyme usiadł w pracowni i znieruchomiał jak posąg.
- Żona Paulinusa Racka! - powiedział do siebie. I: - Czegoś mniej posępnego! Czy nikt im jeszcze nie powiedział, że właśnie kończy się świat?
Podniósł się gwałtownie i wyszedł śpiesznie na zewnątrz. Markizie udało się go przekonać - być może do tego zresztą dążyła. Uwierzył, że wciąż ma jeszcze czas, by coś zrobić.
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Otrzymasz spadek z odległego kraju.
Światło, prawda, odsłonięcie wszystkich związanych spraw.
Ta karta odsłania wszystko.
Jeśli pojawia się po czwórce, przepowiada wpadnięcie do morza.
 
 
 
Jestem przekonana, że Ziemia Jałowa stanowi sedno
naszego problemu; właściwa ocena jej znaczenia i miejsca
 w opowieści da nam do ręki nić, która wywiedzie nas
bezpiecznie z najbardziej krętych labiryntów już 
ukształtowanego romansu.
Jessie L. Weston „Legenda o Graalu.
Od starożytnego obrzędu do romansu średniowiecznego”
(tłum. A. H. Bogucka)

Popołudnie osuwało się w wieczór. Ashlyme mozolnie wspinał się na wzgórze Alves. Od razu zauważył, że coś jest nie w porządku. Nad prastarymi wieżami zawisło dziwne płaskie światło; miał wrażenie, że ogląda te budowle przez taflę brudnego szkła; nawoływania kawek krążących wokół kopuły porzuconego pałacu brzmiały tego dnia dziwnie cicho i bezbarwnie, jakby dobiegały z dużo większej odległości; łuszczące się wille klasy średniej na zboczach poniżej postarzały się od dnia jego poprzedniej wizyty aż nadto wyraźnie. W ich zachwaszczonych ogrodach pojawiła się masa śmieci i rozsypujących się cegieł. Przed nim dreptał ulicą pies. Bez celu. Węszył wśród wirującego niewielkimi kręgami kurzu i pyłu. Wzgórze jakby nie miało końca. W połowie drogi na szczyt puścił się biegiem. Nie potrafiłby wyjaśnić, dlaczego.
Drzwi Emmeta Buffo stały otworem. Do wewnątrz zakradła się wilgoć. Z alkowy, w której gotował astronom, biła woń stęchlizny. On sam leżał pod tanim kolorowym kocem na niskim żelaznym łóżku przy zlewie. Nie żył. Na podłodze obok walały się resztki dwóch lub trzech posiłków - zupełnie jakby je upuścił i nie znalazł siły, by je podnieść - było także kilka małych, różnobarwnych soczewek. Jego ciało przybrało pod kocem nienaturalną pozę - był częściowo wykręcony, częściowo leżał na boku - zupełnie jak rozwijające się po śmierci, skurczone w ostatnim przedśmiertnym drgnieniu owadzie truchło. Jedna chuda ręka była wygięta i podłożona pod głowę, druga zwisała z boku łóżka. Szczupła dłoń dotykała podłogi. Być może próbował się obrócić. Wyglądał bardzo staro. Wyglądał także - ze swymi inteligentnymi, zmęczonymi oczyma, steraną, nieogoloną twarzą i wielkimi, surowo ciosanymi uszami - równie bezbronnie, uczciwie i nienatrętnie jak zawsze.
Na stoliku przy łóżku leżały kartki pokryte numerowanymi notatkami, sporządzonymi spiczastym, chaotycznym charakterem pisma. Poszczególne notki nie były ze sobą powiązane, ale numery nadawały im posmaku szaleńczej ciągłości, jakby kolejnym stopniom logicznego rozumowania. „Nikt nie przyszedł odwiedzić mnie w chorobie” - to jedna z nich. „Wstrzymywanie pracy naukowca to zbrodnia; to zabijanie wiedzy w zalążku!” - krzyczała kolejna. „Dlaczego nigdy nie otrzymałem należytego finansowania?” - pytał astronom i sam sobie odpowiadał: „Ponieważ nigdy nie udało mi się ich przekonać do doniosłości i znaczenia gwiazd, pośród których latali niegdyś ludzie”.
Od jak dawna tak leżał, pisząc w miarę możliwości, wpatrując się w wilgotne plamy na ścianie, gdy zdejmowało go zmęczenie, a sen wciąż uciekał, niezdolny powstrzymać się przed spekulacjami, formułowaniem myśli, rozumowaniem? „Muszę przez cały czas pamiętać, że Sztuka jest równie doniosła, jak Nauka. Muszę pohamować swą niecierpliwość!”.
Biedny Emmet Buffo - świat zaskoczył go swoją obojętnością, a mimo to on nikogo o nią nie obwiniał.
Po całym pokoju walały się dziwaczne bandaże, którymi się obwiązał podczas „akcji ratunkowej” na rue Serpolet. Ashlyme przyjrzał się im tępym wzrokiem. Oczyma duszy wciąż widział Buffo wyraźnie: dyskutującego z kobietami na zakurzonej klatce schodowej; pchającego pusty wózek chaotycznymi skokami po zalanej deszczem ulicy; przeskakującego z nogi na nogę w opuszczonym obserwatorium, gdy próbował uwolnić się ze śmierdzącej niewoli końskiej maski. Od jak dawna czekał, aż Ashlyme go odwiedzi i powie mu, że wszystko będzie dobrze?
Obserwatorium było zapuszczone. Świetliki w dachu stały otworem i wpuszczały mokre, zimne powietrze, które odarło ściany z ostatnich gwiezdnych map. Być może jakiś kryzys choroby nakazał mu podejść chwiejnie i paść pomiędzy teleskopami, a może zniszczył je po prostu w przypływie rozpaczy. Dokoła było pełno powyginanych mosiężnych rurek. Ashlyme pochylił się, by przyjrzeć im się bliżej, ich maleńkie soczewki kruszyły się mu w palcach niczym lukrowane anemony. Starł parę z szyby i wyjrzał na Dolne Miasto. Niczego nie widział. Niczego nie czuł. Nadciągała noc. Zagracona oranżeria jakby płynęła przez półmrok niczym żaglowiec. Miał dojmujące przeczucie katastrofy. Zrozumiał, że o ile Audsley King darzy podziwem, o tyle Emmeta Buffo kochał.
Pochylił się do okularu jednego z zepsutych teleskopów.
Przez sekundę wydawało mu się, że widzi rozległą białą równinę, dokładnie podzieloną na geometryczne działki, równinę na której widniały setki kamiennych katafalków, ciągnących się aż po wygięty horyzont. Padało na nie z ukosa nieprzejednane światło, ale scena zniknęła, zanim zdołał ją zrozumieć.
W sąsiednim pomieszczeniu rozległ się jakiś dźwięk.
Kiedy tam poszedł, okazało się, że na miejsce przybył oddział policji kwarantanny. Wypełnili sobą całe mieszkanie. Czarne mundury, ciemne okulary i wielkie psy na smyczach przydawały im aury męstwa i skuteczności. Niemniej, skryte za szkłami okularów oczy ociekały lękiem i zdenerwowaniem: po pośpiesznym zbadaniu zwłok Buffo dwóch z nich zaczęło wylewać naftę na pościel, na meble i na ściany nad łóżkiem. Dwóch innych wypchnęło Ashlyme’a do obserwatorium, gdzie rozbijali szklane ściany, by uzyskać porządny przeciąg. Reszta stała dokoła, chichocąc na widok bielizny Buffo, przeglądając jego papiery, odciągając psy od zapleśniałego jedzenia w alkowie. Mimo wszystko nie byli to niemili ludzie. Zaskoczyło ich, że zastali tu malarza.
- Co wy tu robicie? - rzucił ostro Ashlyme. - Zostawcie to! Kto was przysłał?
W milczeniu odprowadzili go na bok. Wyjaśnili, że w takich wypadkach kremacja jest zasadą, choć oni, osobiście, nie czerpią z tego rodzaju pracy żadnej satysfakcji.
- Pański ojciec zmarł trzy dni temu. Nie wiemy z jakiej przyczyny - tłumaczyli. Zajęli się nim dopiero teraz wskutek nawału zajęć. - Tak trudno jest teraz porządnie spalić czyjeś mieszkanie. - Niedawno dom pewnej kobiet przy Henrietta Street podpalali aż trzy razy, mieszkanie rodziny piekarza w dolnej części Marharethestrasse - pięć; wszystko to zajmowało bardzo dużo czasu. - A to mieszkanie powinno być przed naszym przyjściem zapieczętowane. - Nie mieli pojęcia, w jaki sposób Ashlyme dostał się do środka. Podziwiali, rzecz jasna jego odwagę, ale - dodali - teraz nie ma tu już nic do roboty.
- On nie był moim ojcem - odparł tępym głosem Ashlyme. - Dlaczego go palicie? Powinniście przynajmniej uratować jego pracę! Popatrzcie! To jest „zewnętrzny mózg”; to nie jest jakaś zwyczajna biblioteka.
- Musimy spalić wszystko - powtarzali cierpliwie policjanci, przyzwyczajeni do protestów pozbawianych majątku ludzi. - Nie wiemy, na co umarł, musi pan zrozumieć. Alves znalazło się w strefie zarazy. Najlepiej zresztą będzie, jeśli opuści ją pan jak najszybciej!
Strefa zarazy.
Kilka minut później Ashlyme stał na ulicy i z zadartą głową patrzył na wierzchołek budynku. Nagle powietrzem wstrząsnęła cicha eksplozja, z oranżerii posypał się deszcz tłuczonego szkła. W górnych oknach pojawiły się dziwne, błękitne płomienie. Poruszały się bardzo powoli i były tak blade, że na tle czarnego cielska rysującego się za nimi wzgórza wydawały się niemal przejrzyste.
- Ten dom zawsze znajdował się w strefie zarazy - zauważył z goryczą w głosie malarz. - Dlatego nie udało się nam zrealizować żadnego z naszych planów.
I naraz zdjął go strach, że to samo może się teraz dziać po drugiej stronie miasta, w domu Audsley King - gęsta nafta, tłuczenie okien, opieszałe płomienie. Jedyną znaną mu osobą, która mogła pomóc w zapobieżeniu czemuś podobnemu, był Wielki Cairo. Ashlyme puścił się biegiem po wzgórzu. Gdy zerknął przez ramię, dziwaczny ogień wyczerpał już niemal całą swoją energię i widać było tylko splątane sylwetki ciemnych postaci na środku ulicy.

***

W Górnym Mieście było zimno. Bezbarwny, jesienny księżyc świecił jasno. Echo kroków Ashlyme’a wracało do właściciela odmienione i stłumione, jakby z jakiegoś niebywale odległego miejsca. Wszyscy się przyczyniliśmy do śmierci Buffo, mknęło mu dziko przez myśl, gdy biegł do karła. Wszyscy jesteśmy jej winni. Nie miał pojęcia, co chciał przez to wyrazić i nie poczuł nawet najmniejszej ulgi. Gdy wreszcie dotarł do strzelającej pod niebo w Montrouge wieży Wielkiego Cairo, ogarnął go strach przed wejściem do środka. Wszystkie drzwi i okna stały otworem. Kołysały się w bezlitosnym świetle.
W środku setki zwolenników karła wymordowały się wzajemnie wcześniej tej samej nocy. Leżeli teraz martwi, przede wszystkim na schodach i w klatkach schodowych łączących ze sobą pośpiesznie zbudowane biura i sale przesłuchań. Na ścianach zastygły ich pełne gwałtu i zmieszania cienie. Nie mieli czasu, by się odpowiednio przygotować. Niektórzy wciąż jeszcze ściskali w martwych dłoniach wydarte przeciwnikom podczas walki garście włosów lub kołnierze; inni trzymali noże lub brzytwy - albo też naprędce wykonane z byle jakich sznurków garoty; większość nosiła na twarzach i rękach ślady zębów. Tłuste, połyskujące nieziemsko w księżycowej poświacie muchy, których energię nieco tępiło zimno, latały karnie od rany do rany, brzęcząc sucho, samotnie. Wznosiły się i opadały.
Ashlyme przyglądał się im obojętnie. Wszedł na górę, do pomieszczenia, które pamiętał ze swojej poprzedniej wizyty, w nadziei że znajdzie tam kogoś, kto zaprowadziłby go do Wielkiego Cairo. Zauważył, że próbowano podłożyć tu ogień. Mieszkańcy wieży roztrzaskali biurko i nasączyli naftą swoje płaszcze, a potem obłożyli nadpalonymi strojami delikatną ściankę działową, w której widniało teraz wiele wypalonych, czarnych dziur. Próbowano też spalić dokumenty, które wysypały się z kominka i zasłały podłogę. Wreszcie jednak zrezygnowali i z tego i pozabijali się nożem do papieru, zanim płomienie mogły ożyć na dobre. Ashlyme przejrzał kilka kartek.
„Z dnia na dzień nasza sytuacja staje się coraz mniej pewna... Bracia Barley podali konkretne nazwiska... Przy każdym wejściu stoją specjalnie wyselekcjonowani strażnicy...”. Cisnął dokument na ziemię, ale i tak wskutek lektury poczuł w głowie tępe ohydne buczenie, które szło za nim z korytarza w korytarz, ze schodów na schody, wciąż na wyższe piętra wieży.
W każdym biurze napotykał to samo. Z mosiężnej trąbki dobiegł go szept; ale kiedy odezwał się do jej ustnika, nie otrzymał odpowiedzi, a jedynie usłyszał przeciągłe, zwielokrotnione echem westchnienie. Zrozumiał, że znalazł się w krainie, o której tak często opowiadał karzeł. „Intrygi i skrytobójstwa i wielkie muchy w każdej potrawie”. Ashlyme przetarł dłonią twarz; pojął, że jeśli nie zachowa ostrożności, zostanie tu już na zawsze. Kraina ta towarzyszyła karłowi wszędzie krok w krok; tworzyła ją otaczająca go atmosfera, wszechobecna, miazmatyczna, tak bardzo przypominająca wonią „Balsam Alteański”. Wielki Cairo przyniósł ją ze sobą z północy lub z nieba i zesłał na miasto. „Dwa tysiące ludzi zostało jednej nocy ciśniętych w płomienie. Ci ludzie poświęcili się spiskom”.
Ashlyme dotarł do wyższych partii wieży. Spod nóg wzbijały mu się chmary much. Nawet i tutaj, w posępnych, zalanych karminowym blaskiem korytarzach, pośród pomarańczowych skórek leżeli twarzami w dół martwi. Czekając na własną śmierć, wypisali własnymi sokami hasła na ścianach - „Na północ”, „Ya bas”, „Wracajcie do siebie, żółtki!” - ich slogany były tak plemienne, klanowe, że niemal pozbawione wszelkiego sensu. - „My, chłopcy z drugiego piętra!”.
Na nadgarstku wylądowała mu mucha. Miała długie papierzaste skrzydła i Ashlyme odniósł wrażenie, że owad ma więcej odnóży niż jakakolwiek inna mucha, którą widział dotąd w Viriconium. Zadrżał i strącił owada, który odleciał, łypiąc na niego błyszczącymi oczyma.

***

Dotarł wreszcie do apartamentu Wielkiego Cairo, do miejsca do którego karzeł - w strachu przed zarazą, w strachu przed braćmi Barley i ich informatorami, którzy przecież czaili się wszędzie i przede wszystkim w strachu przed członkami własnego, rozpadającego się gangu - wzbronił wejścia komukolwiek już co najmniej tydzień temu. Pokoje były brudne, panował w nich chłód. Karzeł pozwolił przejąć tu władzę kotom (które, jak powiadał, były jedynymi godnymi zaufania stworzeniami na świecie). Zaraz za drzwiami leżał rozciągnięty służący. Musiał już tak trwać od kilku dni. Ktoś przebił mu głowę kawałkiem drutu - od ucha do ucha. Nad wypolerowaną podłogą unosiła się intensywna kwaśna woń. Koty rozniosły dokoła kości i kawałki ciasta wygrzebane spomiędzy potłuczonej zastawy. Służący wchodził do pokoju z pełną tacą. Teraz zwierzęta lizały swymi rozpustnymi języczkami długą lepką smugę rozlanej „kawy pokojówki”. Ashlyme otworzył okna.
Gdy spojrzał na zewnątrz, spodziewając się ujrzeć zalaną światłem księżyca panoramę Górnego Miasta, okazało się, że spogląda na posępną, gładką powierzchnię jakiegoś północnego płaskowyżu. Zalewały go strumienie deszczu lecące w dół z ołowianego nieba. Woda rozmywała błotniste ścieżki wijące się bezcelowo pośród rozsypujących się kurhanów i zrujnowanych fabryk. Doleciał go dźwięk przypominający odległe bicie dzwonów. Gdy zabrzmiał, pojawiło się kilka małych postaci. Biegały chaotycznie w różne strony, aż w końcu legły nieruchomo na błocie. Do pokoju dostał się toksyczny, metaliczny zapach. Ashlyme zatrzymał powietrze w płucach, czym prędzej zamknął okna i odwrócił się od nich.
Z balkonu weszły do środka dwa lub trzy koty i wraz z nim - pomrukując - przeszły do salle.
Ze ścian zwieszały się długie pasy białych szmat. Pod nogami Ashlyme poczuł gęstą maź składającą się z przeżutych kości, kawałków ciasta, owocowych skórek, wśród których dostrzegł też książki, pokryte na poły gnostyckimi, na poły obscenicznymi obrazkami, kwadratowe kartki papieru, a także - ku swemu przerażeniu - dwa małe płótna pędzla Audsley King: „Budowa krzesła w Dzielnicy Vitelotte” i jeden z jej wczesnych gwaszy „Wielkie sklepienie pod Ukrytą Bramą” - ten drugi obraz był pocięty i pomazany. Zniszczony bezpowrotnie. W rogu pomieszczenia, wraz z morkami włosów i zardzewiałym szpadlem leżała głowa owcy, ta sama, która wcześniej była centralnym elementem bankietowego stołu karła, tego wieczoru, gdy kazał sobie wróżyć Grubej Mamie Etteilli. Z pewnością w jednym ze swych ataków wściekłości bądź irytacji cisnął ją w kąt. Trwała tam teraz, wciąż z zeschniętą pomarańczą w lewym oczodole, wpatrując się cynicznie w poczerniały sarkofag wieży, której konstrukcja przez tysiąc lat trwania Cywilizacji Popołudnia wchłonęła w siebie wiele dziwnych dymów i woni kadzideł.
I w środku tego wszystkiego, otoczony kręgiem pokrytych całunami mebli, stał Wielki Cairo.
Miał na sobie zielone pończochy i kamizelkę uszytą ze skórzanych, również zielonych rombów; na jego głowie tkwił okrągły słomkowy kapelusz o szerokim rondzie, zwieńczony pękami sowich piór, kolbami kukurydzy i lakierowanym agrestem. Kimkolwiek był wcześniej, teraz wydał się Ashlyme’owi bardzo starym, bezczelnym bachorem. W jednej ręce trzymał coś, czego malarz nie widział dokładnie, w drugiej ściskał wielką, zniszczoną dłoń Grubej mamy, która obrzucała go macierzyńskim, pobłażliwym spojrzeniem. Na Placu Nieuświadomionego Czasu znano ją z jej obszernej, żółtej atłasowej sukienki - właśnie ją miała teraz na sobie. Identyczne kolorem wstążki spowijały jej mocarne ramiona. Na głowie miała wianek z żonkili.
U ich stóp wróżka rozłożyła pięć kart ocalałych z talii, tych które Ashlyme wyciągnął spomiędzy płonących gałęzi bzu i starych listów w ukrytym za murem ogrodzie Audsley King:
DEPOUILLEMENT („Utrata”) - posępne wybrzeże. Stwory z głębin unoszą się, na wpół zanurzone w falach przypływu. Niebo jest pełne latających sów.
CHŁOPCY LILYWHITE „Władcy iluzorycznego powodzenia” - Kilkoro bladych dzieci skacze tam i siam, niczym żaby pośród ogniska, w którym płoną cis i suszone kwiaty mikołajka.
MIASTO „Nicość” - Pies pomiędzy dwiema wieżami.
WŁADCA PIERWSZEJ OPERACJI - Na tej karcie małpa w czerwonym kubraku celuje trzymaną w dłoni różdżką w dokazujących szczura i człowieka.
ECLAIRCISSEMENT („Oświecenie” albo Hermetyczna Uczta) - Uczony powiernik tej tajemnicy spoczywa pod morzem. W jednej dłoni trzyma pęczek owoców dzikiej róży, w drugiej dzwonek.

***

- Co wy robicie? - spytał szeptem Ashlyme.
Karzeł spojrzał nań wstydliwie, po czym lekko poruszył wolną ręką i pokazał mu kawałek mydła, w którym tkwiły liczne żyletki.
- Stójcie! - krzyknął malarz, przeczuwając, że zaraz wydarzy się coś przerażającego. Rzucił się biegiem przez pokój. - A co z Audsley King?! - krzyczał.
Wróżka uniosła rękę. Karzeł mrugnął. Rozłożone na podłodze karty tarota zajaśniały nagle niezwykle intensywnym blaskiem, jakby coś rozświetliło je od wewnątrz. Ashlyme poczuł ten błysk na swojej twarzy - zielony i żółty, szkarłatny i mocno granatowy. Przypominało to promienie słońca przesiane przez topiący się witraż. Tu, w tym pradawnym budynku jasność niosła ze sobą nieznośną aurę nowości. Ashlyme zatoczył się w tył.
- Zaczekajcie! - wołał, unosząc dłonie do oczu, ale zdążył jeszcze ujrzeć, jak karzeł i wróżka zaczynają się kurczyć, uderzeni i wysuszeni przez tę nieziemską poświatę, która zamieniła ich w kłębki włosów i papieru, wirujące na posadzce szybciej i szybciej, jak śmieci w ciemnym zaułku, aż wreszcie przewrócili się i padli ze stłumionym okrzykiem na karty.
Olśniewający blask wypełnił całą salle, tak jaskrawy, że przez powiekę i tkankę mięśni zobaczył kości własnego przedramienia. Jęknął i runął ciężko na ziemię.
Gdy otworzył oczy, był już sam na sam z kartami. Energia świetlnej eksplozji rozrzuciła je i nadpaliła. W powietrzu wciąż dawało się wyczuć niezwykłą siłę. Emanowała wokół, wsiąkała w każdy zakamarek pomieszczenia. Uklęknął i zebrał tekturki, sycząc i dmuchając na koniuszki palców. Miał wrażenie, że pomiędzy wieżami karty o nazwie Miasto dostrzega dwie nowe postacie.
- Zaczekajcie! - szepnął otępiały od strachu i frustracji.
Światło zgasło równie gwałtownie, jak się pojawiło.

***

Śmierć i ucieczka jedynych sprzymierzeńców pozostawiły go samotnym w miejscu, które ledwie teraz rozpoznawał. W ciągu jednej nocy strefa zarazy poszerzyła swe granice o dwie mile. Może nawet trzy. Górne Miasto wreszcie padło. Ashlyme miał później napisać:
„Na place i aleje opadła w ciszy atmosfera nieporządku i rozgardiaszu. Zresztą zupełnie niepostrzeżenie. Gdy szedłem przez pustą Drogę Atelińską, czepiały się moich nóg jakieś papiery; misy wiecznych fontann na placu Delfina wyschły i wypełnił je piach, chodziło się po bruku śliskim od ptasich odchodów, wzdłuż Camine Auriale, w pomarańczowym świetle latarni krążyły i padały liczne owady. Zaraza wdzierała się wszędzie. Przez cały wieczór w salonach Górnego Miasta panowała cisza, liczne pauzy, mnogie faux pas. Jeśli nawet ktokolwiek słyszał jak - opierając się, by nieco odpocząć - uderzałem ramieniem w drzwi kogoś bardzo znanego, to zostało to uznane za kolejną wizytę natręta - szorstki, samotny dźwięk, który na chwilę przynosił ulgę ludziom podtrzymującym umierające rozmowy, spożywającym niekończącą się kolację z letnimi sosami i rozgotowaną baraniną. To samo dotyczyło dziwnie płaskich dźwięków wydawanych przez występującego gościnnie skrzypka (który potem potrząsnął swoim instrumentem i powiedział: »Atmosfera nie jest dziś zbyt sprzyjająca«)”.
„Psychiczny nieporządek miasta znalazł odzwierciedlenie w świeżym nieporządku na jego ulicach. Było to miasto, które znałem, a jednak nie potrafiłem odnajdywać w nim drogi. Znajome ulice powtarzały się w nieskończoność rzędami przyprószonych kurzem kasztanowców i żelaznych barierek. Jeśli odnajdywałem drogę w Haadenbosk, gubiłem się ponownie na Pont des Arts i kończyłem, wpatrując się we własne, rozpadające się odbicie w tłustej wodzie pod mostem. Przez cały ten czas, mimo że wydarzenia, których stałem się świadkiem w wieży Wielkiego Cairo nieco przytępiły moje uczucia, bolałem ze wstydu i żałoby po śmierci przyjaciela. Zmagałem się też z gwałtownie narastającym lękiem o bezpieczeństwo Audsley King. Opuścili ją wszyscy poza mną. W ten sposób - czy to wiedziony szczęściem, czy przeznaczeniem - dotarłem na szczyt Schodów Gabelina”.
Tam natknął się na braci Barley, Goga i Mateya, którzy przyturlali się akurat z Dolnego Miasta z naręczami butelek. Przez całą noc zabawiali się, plując na podłogę w cukierni Agdena Finchera. Gdy tylko ujrzeli Ashlyme’a, uśmiechnęli się do niego mdło i odtoczyli się w stronę, z której przyszli. Trącali się wzajemnie, popychali.
- Choróbcia, toż to księżulek! - rzucali z poczuciem winy w głosie.
Ale u dołu schodów, w pobliżu małej żelaznej furtki, przez którą Ashlyme musiał przejść, chcąc wejść do Dolnego Miasta, nagle się zawahali. Zastąpili mu drogę, węsząc, chrząkając i podcierając sobie nosy rękoma.
- Dajcie mi przejść przez tę bramkę! - wydyszał Ashlyme. - Myślicie, że chcę tracić z wami czas? Jeden z moich przyjaciół już nie żyje!
Zawstydzeni spuścili wzrok.
- No więc, wasza wielebność - odezwał się Matey - nie mieliśmy pojęcia, że jest niedziela. Przepraszamy.
Mówiąc, usiłował jednocześnie ukradkiem oczyścić jeden but z cuchnącej gliny, za pomocą podeszwy drugiego. Jego brat także próbował doprowadzić go do porządku - pociągał za jego apaszkę, mało entuzjastycznymi ruchami otrzepywał go z błota, cuchnącego rybami szlamu i z krwi szczurów, które schły na kurtce. Bił od niego koszmarny fetor. Odwrócił się wstydliwie i zaczął nucić.
 
Przepędzeni z Butlins, Bilston no i Mexborough
Dzielni bracia Barley
Władcy lewego gwintu.

- Oszaleliście? - zapytał ostro Ashlyme.
- Nie jedliśmy kolacji - odparł Gog. Splunął na dłoń i przylizał nią śmierdzące włosy brata.
Ashlyme pomyślał o Emmecie Buffo, który przez całe życie nie osiągnął niczego poza śmiesznością i który leżał teraz, milczący i nieogolony, otoczony bladymi płomieniami w żelaznym łóżku w Alves. Pomyślał też o Audsley King, kaszlącej krwią w chmurnym półmroku opuszczonej pracowni z oknami wychodzącymi na rue Serpolet. Pomyślał o chciwości Paulinusa Racka, o banalnych życiorysach Livio Fogneta i Anginy Desformes, o naznaczonej frustracją inteligencji markizy „L” marnowanej na skandale i „sztukę”.
- Jeśli rzeczywiście jesteście bogami tego miejsca - powiedział - to wyrządziliście mu same szkody. - Ogarnął gestem miasto. - Nie widzicie? Nie rozumiecie? Schodząc z nieba, zawiedliście nas wszystkich. Nie potrafię już zliczyć, ile razy wyciągano was rzygających i bezradnych z Kanału Miłości! Bogowie ani książęta się tak nie zachowują. A zajmując się podobnymi rozrywkami, skazujecie nas na niszczenie i przeciętność, na szaleństwo i bezład, na nieszczęście i przedwczesne umieranie! - Patrzył w ich głupkowate, niebieskie oczy. - Tego właśnie chcecie? Skoro tak, to oznacza, że staliście się zupełnie bezwartościowi, a nam byłoby lepiej bez was!
Z początku bracia Barley słuchali jego przemowy z teatralną uwagą. Kiwali głowami, mrugali - co w ich wykonaniu wychodziło na jedno; grymasami, jękami i wzruszaniem ramion starali się pokazać, że wiedzą i rozumieją, że sprawy wymknęły się im spod kontroli. Łatwo się tym jednak znudzili i usiłowali odstraszyć Ashlyme’a - naśladowali jego minę, chichotali i parskali; słysząc mniej zręcznie sformułowane zdanie, ukradkowo trącali się łokciami, gdy myśleli, że on tego nie dostrzeże. Wreszcie, gdy malarz zachęcał ich: „Wróćcie na swoje własne miejsce na niebie, wróćcie tam, nim będzie za późno!”, obrzucili się przebiegłymi spojrzeniami i wydali z siebie donośną serię beknięć i pierdnięć.
- Gor! - jęknął Matey. - Ale śmierdziel!
- Czekaj! Czekaj! - wołał jego brat. - Teraz idzie prawdziwa bomba!
Po Schodach Gabelina poniósł się ohydny smród.
Ashlyme przygryzł wargę. Nagle wezbrało w nim całe cierpienie, jakie czuł od chwili fiaska misji ratunkowej na rue Serpolet. Wydał z siebie niespójny okrzyk i rzucił się na ciemiężycieli. Zaczął szarpać ich za ubrania i na ślepo wymierzał kolejne ciosy. Oni - ogarnięci pierdzeniem i bezradnym śmiechem - uciekli przed nim, zataczając się co chwila. Ashlyme usłyszał własny, sfrustrowany szloch.
- Ohydne, durne dzieciaki! - płakał.
Chwytał ich za ramiona, próbował wkręcać palce w ich szczeciniaste włosy, kopał obu po goleniach, co jedynie wzmagało ich niepowstrzymany śmiech. Nie miał pojęcia, jak mógłby wyrządzić im jakąkolwiek krzywdę. Dopiero po chwili przypomniał sobie o małym nożu, który dostał od karła. Dysząc i trzęsąc się, wydobył go z kieszeni i wyciągnął ostrze przed siebie.
W tym momencie w zachowaniu braci Barley zaszła szczególnego rodzaju zmiana. Zamarł ich śmiech. Spojrzeli na Ashlyme’a w przerażeniu i zdumieniu. Po chwili, bełkocąc w strachu zupełnie nieproporcjonalnym do położenia, w jakim się znaleźli, zaczęli biegać bez celu to tu, to tam, wymachując rękoma, bezładnie, pojednawczo. Zamknięci w ciasnej przestrzeni, która nie należała ani do Dolnego, ani do Górnego Miasta, nawet nie próbowali uciekać w górę schodów, a tylko popychali się rozpaczliwie, gdy malarz ścigał ich w kółko. Naznaczone dziwną skazą ostrze tajemniczego noża od Wielkiego Cairo połyskiwało w padającym z góry świetle.
- No, przestań, księżulku! - prosili. - Zachowujmy się jak biali ludzie!
Wpadali na mur, zderzali się z furtką i trzęśli nią dziko. Nawet nie drgnęła. Biegali wciąż w kółko. Ich wielkie czerwone twarze ociekały potem, patrzyli szeroko otwartymi oczyma, z ich obwisłych, otwartych ust dobywały się piskliwe, paniczne dźwięki; z jakiegoś powodu, którego nigdy nie był w stanie wyjaśnić, odbierał ten ich pokaz słabości jedynie jako kolejną obrazę, wskutek czego ścigał ich z odnowionym wigorem, w rodzaju pełnego odrazy pobudzenia, wciąż dokoła, aż wreszcie poczuł zawroty głowy i stał się równie zdezorientowany jak oni.
W pewnej chwili Matey Barley, zataczający się w półmroku, zderzył się ze swoim bratem, odskoczył w tył, krzyknął ze zdziwienia i wpadł prosto na mały nóż ze skazą.
- Och - jęknął. - To bolało.
Spojrzał w dół. Przelotny, naiwny uśmieszek niedowierzania przemknął przez jego wielką, szeroką, tłustą twarz i po chwili zapadł się jak pusty worek - zaczął cicho łkać, zupełnie jakby przez ten moment dotarły do niego implikacje własnego stanu. Padł na kolana. Nierozumiejącym, zaszokowanym wzrokiem patrzył na Ashlyme’a; ujął skrwawioną dłoń malarza i czule ukrył ją pomiędzy swoimi; przebiegł go dreszcz i nagle pierdnął w ciszy na Schodach Gabelina.
- Upiecz nam ciasto, Fincher! - wyszeptał, po czym padł na twarz i znieruchomiał.
Zamarły w sekundzie pełnego przemocy wyczekiwania Ashlyme nie do końca pojmował, co właśnie zrobił. Postanowił jednak doprowadzić rzecz do końca.
- Szybko! - zażądał od drugiego z braci. - Musisz wziąć na siebie pełną odpowiedzialność! - Ścisnął nóż tak mocno, że cały zaczął się trząść. - Powiedz mi! Czemu doprowadziliście do tego wszystkiego! Mów albo ciebie też zabiję!
Gog Barley wyprostował się w nagłym poczuciu godności.
- Za stan miasta odpowiedzialni są jego mieszkańcy - powiedział. - Gdybyście tylko choć raz sami siebie zapytali, co się w nim dzieje źle, wszystko byłoby dobrze. Audsley King by wyzdrowiała. Sztuka na powrót stałaby się jednością. Energia Dolnego Miasta zostałaby uwolniona, a Górne Miasto pozbyłoby się jarzma miernoty. - Czknął. - Teraz jednak mój brat leży martwy na tych schodach, a wy musicie uleczyć się sami. - Pochylił się i zaczął grzebać w butelkach, które przedtem upuścił.
Ashlyme czuł odrazę, ale nie miał pojęcia, co mógłby powiedzieć.
- Czyli ona umrze? Mimo wszystko? - szepnął sam do siebie. I nagle, w cherlawym wysiłku odzyskania autorytetu, krzyknął: - Dość już powiedziałeś!
Gog Barley przyjął tę uwagę z pogardliwym spojrzeniem.
- Poza tym - dodał Ashlyme - nie chciałem go zabić. Zbyt długo przebywałem z tym przeklętym karłem.
- Matey był moim bratem! - zawołał Gog. Nie mógł nigdzie znaleźć pełnej butelki. - Był moim jedynym bratem!
Opuściły go resztki inteligencji. Zaczął szarpać się za włosy. Tupał bezradnie. Otworzył usta szeroko, bezrozumnie. Szalał przed żelazną bramką. Podnosił butelki i ciskał nimi o mury, na których w lepszych czasach razem z bratem wydrapywali własne inicjały. Wciskał nieforemne pięści do oczu, płakał i wył z żalu. Spływające po jego policzkach łzy jakby roztapiały ciało i jego udręczona twarz zaczęła się nagle przeobrażać na oczach zdumionego Ashlyme’a. Nos mu się rozpłynął i zniknął. Kości policzkowe upłynniły się, podobnie jak surowo ciosane, czerwone uszy i krosty na zarośniętej brodzie, która także rozmiękła jak wrzucony do ciepłej wody kawałek mydła. Łzy wylewały się ponad jego spękanymi knykciami coraz szybciej i szybciej, było ich tyle, że przerodziły się w rwącą strugę - w potok - w wodospad, który zalał jego baryłkowatą pierś, opadał na stopy i znikał w niewyobrażalnej ciemności. Płacz oczyszczał tkwiącego w Gogu boga z fetoru rybich trupów i skisłego wina, z całego brudu, który go oblepił podczas długiego pobytu w mieście. Aby to osiągnąć, potrzeba było tyle łez, że wkrótce sięgały Ashlyme’owi do kostek - czarna struga, pełna zdradliwych wirów, niosąca wiele małych przedmiotów wypłukanych z boskich kieszeni. Ashlyme pochylił się i cisnął do tego potoku swój nóż. Bystry nurt pochłonął ostrze w jednej chwili i malarz nie ujrzał go już nigdy więcej. Zanurzył w wodzie swe zakrwawione ręce i trzymał je tam, dopóki nie stały się na powrót czyste. Wreszcie wszystko co ziemskie zostało zmyte lub bezpowrotnie odmienione. Powódź zabrała też ze sobą plugawy płaszcz i buty Goga Barleya. A kiedy wszystko się już dokonało, Ashlyme zobaczył, że dotychczasowy wandal stał się teraz zupełnie kimś innym, kimś świeżym.
Urósł. Jego kończyny, miękkie od łez niczym wosk, wydłużyły się i przybrały bardziej szlachetne proporcje. Włosy miał teraz dłuższe i opadały mu na ramiona jak bogu przystało. Ich pukle okalały szczupłe oblicze o orlim nosie i delikatnych rysach, oblicze pełne mocy i pokory, naznaczone błogosławieństwem wyniosłych, współczujących i nieznacznie rozbawionych oczu.
Jednakże na długo, zanim to przeobrażenie zdążyło się dopełnić, Ashlyme wzruszył ramionami i odwrócił się. Cóż miał wspólnego z tym cierpiącym bogiem? Ruszył przed siebie korytem nowego strumienia, który, bulgocąc, wpływał do Dolnego Miasta. Przekroczył żelazną furtkę i wszedł do Dzielnicy Artystów.
Gdy się obejrzał, na Schodach Gabelina widział jedynie ciemność; nad nimi migotały zimne niebieskie płomienie, zupełnie jakby policjanci w jakimś odruchu ostatecznej rozpaczy podłożyli już ogień pod całe Mynned.
Chwilę potem zdał sobie sprawę, że buty ma zupełnie suche. Jęknął i przypomniał sobie o Audsley King.
Pobiegł.
Godzina przed świtem zastała go w pracowni malarki na rue Serpolet.
Odsłonił zasłonkę na końcu krótkiego korytarzyka i do środka wlało się zimne powietrze. Od razu zauważył, że nic się tu nie zmieniło. Fauteuil z leżącą w bezładzie szenilową kapą i stosami brokatowych poduch stał na swoim miejscu. Na parapetach stały doniczki wypełnione stwardniałą, brązową ziemią, w której rosło geranium. Były też wazony z niewielkimi pękami ciętych anemonów i żonkili. Ujrzał nieme sztalugi - niektóre przesłonięte szmatkami - a także oparte o ściany używane i nieużywane płótna, nagie szare deski podłogi, z których unosiły się w nieruchome, osłabione chorobą powietrze delikatne wonie kurzu, terpentyny, kwiatów geranium i starej wody w wazonach.
Na podłodze, wciąż w swoim płaszczu siedział Paulinus Rack. W jaki sposób tu trafił, Ashlyme nie wiedział. Twarz miał obwisłą i wynędzniałą, ręce brudne, oczy podkrążone. Na podłodze przed nim leżały starannie rozpostarte - zupełnie jakby miał nadzieję cokolwiek z nich wyczytać - trzy szkice węglem. Ashlyme nie widział w nich żadnego rysunku - składały się z samych bezładnych linii, kresek biegnących w rozmaite strony. Pomiędzy udami Racka, skulona niczym chore dziecko, siedziała Audsley King. Impresario obejmował ramionami jej wydrążoną od środka pierś, pocieszał ją; jego głowa spoczywała na ramieniu kobiety, jakby właśnie w tej chwili przestał do niej szeptać.
Audsley King, opatulona swoim starym futrem w jakiejś ostatniej próbie powstrzymania własnej istoty przed wyparowaniem w pustkę, tę samą którą od zawsze wokół siebie wyczuwała, wpatrywała się w szkice z rozbawionym, przebiegłym wyrazem twarzy - w kącikach jej uśmiechu widniały płatki zaschniętej krwi.
„Byłam wolna”. Ashlyme przypomniał sobie jej niegdysiejszą opowieść o przybyciu z prowincji do Dzielnicy Artystów. „Wreszcie byłam wolna i mogłam malować, malować, malować”.
Teraz to malowanie wreszcie ją wypaliło.
Przez kilka ostatnich dni pracowała desperacko, powstawało płótno za płótnem. Większość tych obrazów stanowiły proste, niemal sentymentalne pejzaże z pamięci: sennie, grubo kładzione szpatułką złote barwy, jakby - z pewnym rodzajem żarliwego opanowania, zdumiewającej homeostazy rozpaczy i spokoju - próbowała odzyskać tę część swej osobowości, którą utraciła, czy raczej świadomie porzuciła dawno temu. A może po prostu szukała ucieczki od tych pustych, niemożliwie ciągnących się nocy w strefie zarazy? Zawiodły ją karty wróżki: czy otwierając te drzwi, wrota prowadzące do wyidealizowanych krajobrazów z lat młodości, czy mimo wszystko popełniła jednak ów akt eskapizmu, którym tak bardzo zawsze pogardzała? Ashlyme nie był tego pewien. Pomyślał też, że w tej chwili nie ma to już żadnego znaczenia.
Kamienie o barwie miodu, dęby i bluszcz, wierzby i strumienie. Wylewał się z nich jej zachwyt - zachwyt, przy którym bladły żółte lampy, przy którym milkły wszelkie sugestie nadchodzącego świtu! Wąska dróżka wiła się donikąd, zdławiona zeszłorocznymi liśćmi, obrębiona jeżynami i zachwaszczonymi u podstawy pniami drzew. Na tych południowych pejzażach płonęła bolesna nostalgia. Co więcej, malarka nie zaludniła ich tymi pełnymi wewnętrznego napięcia, przemocą stłumionymi, statycznymi postaciami ze swoich autoportretów i „fantazji”, ale robotnikami i chłopami, których udręczone, schorowane pozy wyrażały spokój i prostotę.
„Wszystko jest dla mnie nowe” - nabazgrała pośpiesznie kawałkiem węgla nieco wyżej na ścianie. - „Nowe lub odmienione nie do poznania. Jaka szkoda, że muszę teraz umrzeć”. - I: - „Umrzeć. To tak jakby ktoś ci zgasił oczy. Wszyscy cię wtedy opuszczają. Trzaskają drzwiami i odchodzą”.
Ashlyme odczytał tę wiadomość na głos. Zamrugał gwałtownie. Przeszedł przed Paulinusem Rackiem i spojrzał na leżące na ziemi szkice.
- Co wy tu widzicie interesującego? - spytał, wciąż nie dostrzegając niczego.
Wyczerpane, niebieskie oczy Racka śledziły go, nie poznając, zupełnie jak osadzone w wymiętej twarzy oczy porcelanowej lalki. Nagle z jego ust dobył się przeraźliwy dźwięk, ciche wycie - zawodzenie, w którym Ashlyme nie potrafił wyodrębnić słów; impresario zaczął kołysać Audsley King w przód i w tył, w przód i w tył, aż przez mgnienie oka zdawało się, że się obudziła i kiwa głową do rytmu jego raptownego szlochu. Wychudłą białą twarz wypełniła parodia jej dawnej energii; zmarszczki wokół ust znów stały się drapieżne; na powrót ożyły długie ręce, które przedtem były tak pełne siły.
Ashlyme nie był w stanie znieść żalu i cierpienia Racka. Podszedł do okna.
- Za późno się tu pojawiłeś - powiedział. - Niedobrze, że tak hałasujesz. - Był już niemal świt. Niebo przybrało szczególny szarawo-żółty poblask. - Jakie ty masz w ogóle prawo tu przychodzić? - Zaśmiał się gorzko. - Przyszedłeś, żeby uratować swoją karierę za pomocą jej nowych obrazów? A może chciałeś ją przekonać, by zmieniła Śniących chłopców w „coś weselszego”, coś nadającego się dla leniwych, starych kobiet z Górnego Miasta?
- Nie dbam o nie! Nie muszę ich już nigdy oglądać! - krzyknął Rack. Skoczył i chwycił Ashlyme’a za ramiona. - Tak wiele razy próbowałem tu przyjść! Bałem się, a ty mi nie pomogłeś. Nie chciałeś. Zostaw nas samych przynajmniej teraz!
Ashlyme parsknął i odsunął się.
- Lepiej idź nad Kanał Miłości i nawąchaj się czegoś, póki nie wpadniesz do wody - rzucił.
- Nie pomożesz mi? - zapytał już łagodniejszym głosem Rack. - Myślę, że ona jeszcze żyje.
- Rack, ty jednak oszalałeś.
Razem wynieśli ją na rue Serpolet. Nie byli przyzwyczajeni do takiego wysiłku, więc poruszali się powoli i ostrożnie. Na chodniku stał tłum wpatrzonych w niebo ludzi. Nadszedł już świt. Gdy Ashlyme podniósł wzrok, ujrzał dwóch wielkich książąt miasta wiszących w powietrzu nad Dzielnicą Artystów. Wyglądali wspaniale w rogatych, szkarłatnych zbrojach. Siedzieli na potężnych, białych rumakach. Galopowali przez poranne niebo niczym nowo powstały gwiazdozbiór. Jeden książę nosił na ciele ranę, która miała już nigdy się nie zagoić. Jego krew opadała na miasto deszczem białych kwiatów, na miasto, które właśnie zaczynało się budzić ze swego długiego i szarego otępiającego snu.
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Pewnego dnia, długi czas potem, Ashlyme przetrząsał szufladę w poszukiwaniu ołówków, które - był przekonany - właśnie tam zostawił. Znalazł w niej maskę w kształcie rybiej głowy, tę samą którą kazał mu założyć Emmet Buffo w dniu ich zwieńczonej porażką wizyty na rue Serpolet. Nie bał się już jej tak bardzo jak kiedyś. Co za absurdalny przedmiot, pomyślał, a maska odpowiedziała mu smętnym spojrzeniem - grubousta, głupia, zrzucająca łuskę za łuską. Poczuł dziwną sympatię do Buffo i do siebie samego z tamtych dni. Nagle przypomniał mu się żywo zapach szafranu i dorszy i jasny poranek w Dzielnicy cysPontyńskiej, a także starzec, który mieszkał za kościołem Naszej Pani od Cynkarzy. Postanowił, że odniesie maskę tam, gdzie jej miejsce.
Stary plac wyglądał dokładnie tak, jak go zapamiętał. Tego dnia nie było może tak ciepło, jak wtedy, ale równie słonecznie - popołudniowe blade jasne światło chylącego się ku końcowi grudnia padało na bruk ukośnymi promieniami i oblizywało poczerniały masyw kościoła. Dzieci - tak samo jak dawniej - były zajęte hałaśliwą zabawą w ślepego Michała; Ashlyme słyszał śmiechy i sprzeczki kobiet. Nagle ogarnęła go niezrozumiała euforia.
„Sprzedawca” - oznajmiał częściowo zatarty szyld nad sklepem starca. Ashlyme zatrzymał się na chwilę i uśmiechnął do małej, zakurzonej wystawy, na której słońce dopóty ogrzewało futra wypchanych zwierząt, dopóki nie przybrały barwy świeżo opadłych liści dębu. Wreszcie wszedł do środka.
Ptaki - wypchane i milczące - przyglądały mu się z każdej półki. Inteligentnym, zastygłym na wieki gestem przechylały łebki. Patrzyły szklanymi oczyma. Pracownia na zapleczu pachniała charakterystycznie słodkim aromatem drewna starych książek i herbaty z rumianku. Ashlyme przecisnął się pomiędzy belami szmat do podnóża schodów.
- Jest tam kto?! - zawołał.
Nie otrzymał odpowiedzi, choć przeczuł, że starzec jest na górze - ostrożny, nieśmiały, zapewne oddychający płytko, niespokojnie, oczekujący aż intruz odejdzie.
- Nie bój się - powiedział. - Byłem już kiedyś u ciebie. Z twoim przyjacielem, Emmetem Buffo.
Cisza.
Ashlyme wzruszył ramionami. Gdyby zaczekał w ciszy, ciekawość zapewne sprowadziłaby starca na dół. Może nawet zniósłby jeszcze jedno metalowe pióro. Tymczasem malarz wyjął rybią maskę i ostrożnie rozprostował. Położył ją na warsztacie, tuż obok delikatnego drucianego szkieletu, który miał pewnego dnia podtrzymywać rozpostarte skrzydła małego sokoła o wściekłym spojrzeniu.
- Starcze? Nie mogę tu zabawić zbyt długo...
Zmarszczył nos i przejrzał kilka leżących na podłodze szmat. Znalazł pośród nich kawałek ciężkiego, zdobnego gobelinu. Pomyślał, że miałby z niego dobrą zasłonę. Rozłożył go nerwowo, wciąż mając w pamięci nauczkę, jaką dostał ostatnim razem. Materiał okazał się bardzo poplamiony, a mimo to świetlisty - dawniej musiał być przepyszny. Widniał na nim mężczyzna, pożółkły od swego niebywale podeszłego wieku, łysy jak skorupa jajka - szedł pomiędzy dwoma wysokimi budynkami. Droga pod jego stopami była usłana pokruszonymi truchełkami owadów; po lewej ręce starca widniała skryta w cieniu postać - jadące na osiołku dziecko albo karzeł. Właśnie ta postać, o twarzy częściowo zasłoniętej brudem na tkaninie, zafascynowała Ashlyme’a. Chcąc lepiej jej się przyjrzeć, uniósł gobelin do światła.
I w tej samej chwili w pokoju na górze rozległ się łopot skrzydeł. Nagle cały sklep wypełniły cienie.
„Przez otwarte okno wleciał do środka wielki ptak” - zapisał potem w swym dzienniku Ashlyme. - „Wydało mi się, że słyszę w półmroku mówiący coś niewyraźnie, jakby skrzeczący, głos. Odłożyłem gobelin i pośpiesznie wyszedłem na słońce”.
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W dniu ingresu nowego arcybiskupa, na dachu archikatedry w Yorku jeden z techników telewizyjnych znalazł będące w stanie „zaawansowanego rozkładu” ciało mężczyzny. Okazało się, że nieżyjący był człowiekiem, który osiem miesięcy wcześniej zaginął z miejscowego szpitala. Stwierdzono, że musiał spaść z wieży, choć nikt nie miał pojęcia, w jaki sposób się na nią dostał. Usłyszałem o tym wydarzeniu w lokalnej rozgłośni radiowej; najbardziej zaintrygowało mnie to, że informację tę nadano tylko raz, przy czym nie było o tym wydarzeniu ani jednej wzmianki w ogólnokrajowych wydaniach dzienników ani w relacji z samej ceremonii. Pan Ambrayses był nieco mniej zachwycony ode mnie.
- Uważam, że szansa, że to się nam do czegokolwiek przyda, jest jak jeden do tysiąca - ocenił. - Jeden do tysiąca.
Niemniej postanowiłem wybrać się do Yorku. Ambrayses udał się ze mną wiedziony własnymi powodami - chciał odwiedzić antykwariat z książkami i sklep wypychacza zwierząt. Mury budynków były upstrzone politycznymi hasłami i sloganami. Pracownicy rady zamalowywali je mozolnie wzdłuż całej trasy procesji jeszcze w chwili, gdy uroczystość już się rozpoczęła. Dowiedziałem się, że odnaleziony na dachu mężczyzna zniknął ze zwyczajnego oddziału chirurgii ogólnej, a zatem - zgodnie z przewidywaniem pan Ambraysesa - moja podróż okazała się bezcelowa. Wówczas bowiem interesowały nas głównie wypadki związane z zakładami dla chorych psychicznie oraz - przede wszystkim - domami starców.
- Wszyscy pragniemy Viriconium - lubił powtarzać pan Ambrayses. - Ale najbardziej pragną go ludzie starzy!
Tej nocy, gdy wracaliśmy do domu, dodał:
- Tutaj nikomu nie jest potrzebne. Widzisz to?
Osobowy jedenasta pięćdziesiąt dwie do Leeds był pełen nastolatków. Starsi chłopcy w swych krótkich fryzurach wyglądali na zagubionych i pełnych agresji, ich szczęki i twarze przybierały na zimnie przeróżne odcienie bieli i fioletu; dziewczyny przyglądały im się, zanosiły się wrzaskliwym śmiechem, po czym spuszczały wzrok i zaczynały skubać swoje mitenki. Niektórzy wystawiali głowy przez okna i wykrzykiwali w pęd powietrza: „Kurwa mać!”. Później, gdy wysiedliśmy już z pociągu, widzieliśmy, jak w świetle lamp sodowych przeskakują w tę i z powrotem przez barierkę, pełni energii niczym koniki polne w słońcu. Pan Ambrayses wyczuł moje rozczarowanie.
- Każdemu z nas się to zdarza - powiedział. - Tak bardzo chcemy tam trafić, że sami wymyślamy wskazówki.
- Nie jestem stary - odpowiedziałem.
Pan Ambrayses był moim najbliższym sąsiadem od dwóch lat. Z początku zauważałem jego obecność tylko wówczas, gdy próbowałem oglądać wiadomości. Ciało zakryte kolorowym kocem, leżące pod pogiętym, żelaznym płotem; kamera wykonuje zbliżenie na niewielką czerwoną plamkę, przypominającą ślad krwotoku z nosa na papierze toaletowym, potem - zaskakująco nagle - helikoptery, śmieci, ktoś ważny jest wprowadzany do budynku, jakaś kobieta idzie u wylotu ulicy. W takich chwilach natychmiast rozlegał się cichy, wyrozumiały śmiech pana Ambraysesa. „Ha, ha, ha” - dolatywało mnie przez cienką ścianę działową i traciłem wątek. „Ha, ha, ha” - śmiał się i zaczynałem mieć wrażenie, jakbym oglądał telewizję z jakiegoś innego kraju. Mój sąsiad lubił wyłącznie rewie i dowcip sytuacyjny.
Te wybuchy śmiechu uwrażliwiły mnie na jego obecność i zacząłem zauważać go wszędzie, dokładnie tak, jak zaczyna się dostrzegać nowo poznane słowo - widywałem go w jego ogrodzie, gdzie niebo odbijało się w kałużach stojących na betonowych dróżkach; w kawiarni „Maries” - mężczyznę w średnim wieku, ubranego w brudną zamszową kurtkę, z dżemem na palcach, oblizującego je krótkimi, ostrymi ruchami języka jak dziecko czy zwierzę; w supermarkecie Sainsburys z zawieszonym na przedramieniu pustym metalowym koszykiem, rozglądającego się w obie strony po alejce obstawionej puszkowanym mięsem. Wydawało się, że nie ma nic innego do roboty. Kiedyś spotkałem go też w autobusie wycieczkowym do Matlock Bath, w jednej rękawiczce z owczej skóry na dłoni. Spodnie - o wiele zbyt obszerne jak na jego figurę, wskutek czego siedzenie, ponuro łopocąc, zwisało mu pomiędzy nogami - były zaszyte z tyłu jasnożółtą nicią, tak grubą i szorstką, że przypominającą sznurek. Jechało z nami pełno starych kobiet, które kiwały głowami i uśmiechały się, odczytując jedna drugiej wszystkie mijane po drodze szyldy, jakby tworzyły okolicę na nowo lub utrwalały ją sobie w pamięci.
- Och, spójrz, sklep z bronią Jodrella!
- ...sklep Jodrella.
- A tam biegnie trasa A623!
- ...A623.
Podczas naszej pierwszej rozmowy, pan Ambrayses powiedział mi:
- Tożsamość jest niezbywalna. Wszelka jej forma, na jaką się ktoś - nawet dobrowolnie - zgodzi, zawsze już pozostanie dla niego więzieniem.
Drugi raz nastąpił, gdy kupowałem środek przeciwko owadom. Tutejsze domy, latem ciepłe i radosne, w pierwszych tygodniach września stają się chłodne i wilgotne. Zwykłe muchy domowe, które przez cały sierpień pełzały po niedojrzałych kwiatach łubinu pod oknami, zaczynają się wtedy tłoczyć do każdego cieplejszego miejsca, jakie tylko są w stanie znaleźć. Najwięcej pojawia się ich jednak zawsze na podłodze przy piecyku elektrycznym oraz na zakurzonej kratce z tyłu lodówki; często oblepiają też ścianki stygnącego czajnika. Tego roku nie można było nawet na chwilę zostawić jedzenia na wierzchu. Rankami, gdy zabierałem się do lektury, muchy obłaziły moje wyprostowane nogi.
- Spodziewam się, że pan ma podobny problem - powiedziałem do pana Ambraysesa. - Ja je truję - dodałem - choć nie wydaje się, by zwracały na to większą uwagę. - Uniosłem nieco wyżej puszkę z wizerunkiem wielkiej muchy na etykiecie. - A jednak nie zaszkodzi spróbować raz jeszcze.
- Potocznie wyjaśnia się to na dwa sposoby - odparł pan Ambrayses, kiwając głową. - Z początku prosi się nas, byśmy wyobrazili sobie pewne konkretne miejsce na świecie - pęknięcie w betonie gdzieś na ulicy w Chicago czy w New Delhi, wir powietrza na pustym przedmieściu Pragi, butelkę zsiadłego mleka w Bradford - z którego nieprzerwanym strumieniem wylatują muchy, jak smuga dymu wydychanego z jakiegoś przerażającego, rudymentarnego poziomu rzeczywistości. Właśnie o takie miejsce pytają ludzie - choć nie zdają sobie z tego sprawy - gdy zadają pytanie: „Skąd się te wszystkie muchy biorą?”. Podobne miejsca są jak otwory w ścianach nowo wybudowanego domu, przez które wpompowuje się izolacyjną piankę: to pozostałości po wstępnej fazie budowy świata. Jest to dość adekwatny i nawet pociągający model owego procesu. Ale, niestety, niezbyt nowoczesny. Wolę ten alternatywny, w którym się zakłada, że gdy Viriconium ociera się o naszą rzeczywistość, dotykając swym wielkim cielskiem ciała naszego świata, to wytwarzana w owym zderzeniu energia wyraża się właśnie pod postacią tych owadów. Muchy są wobec tego czymś w rodzaju iskier, sypiących się przy chwilowym zetknięciu dwóch kół zamachowych.

***

Rozpoczyna się słynna powieść:
- Udałem się do Viriconium w stuleciu, które samo siebie identyfikowało jedynie dzięki własnym symbolom, w epoce, w której ludzie próbowali ujednolicić i zespolić własne doświadczenia poprzez symboliczną wartość przeszłych wydarzeń.
Widziałem siebie samego wsiadającego na pokład samolotu, który po jakimś czasie wzbił się w powietrze. Nad Atlantykiem pojawił się inny ocean - morze chmur; paliło je słońce. Jedyną rzeczą, którą udało się nam rozpoznać w tej bezkresnej białej przestrzeni, była smuga kondensacyjna innego samolotu, lecącego kursem równoległym do naszego. Nagle jednak i ona się urwała. Zachęcano nas najpierw do posiłku, potem do obejrzenia filmu - dwóch filmów, jednego po drugim. Kapitan przepraszał za przeciwne wiatry, za turbulencje, za wszystko to, co nam wydawało się elementem najzupełniej spokojnej podróży - zupełnie jakby przepraszano nas za trudy przejścia z wieku dziecięcego w dorosłość.
W Viriconium światło było takie, jakie widuje się jedynie na okładkach płyt i w kolorowych dodatkach do dzienników. Fotograficzna precyzja linii horyzontu pod pustym, błękitnym niebem jest jedną z najbardziej zapadających w pamięć cech tamtejszego krajobrazu. Zwykłe przedmioty - książka, miska z anemonami, czyjaś ręka - są oświetlone w sposób, który niezwykle wyraźnie odcina je od tła. Tego rodzaju poświata wzmaga w pewien sposób odrębność i tożsamość rzeczy. Ich wizualna wyrazistość staje się metonimią rzeczywistości, którą odbieramy poprzez nie i poprzez samych siebie.
Zamieszkałem w jednym z tych wysokich, szarych domów, których dachy tworzą kontur wzgórza nad Mynned.
Oczywiście nie da się tam tak po prostu polecieć samolotem.

***

Wkrótce po mojej wyprawie do Yorku dostałem pracę w turystycznej kawiarence w centrum. Nazywała się „The Gate House” i stanowiła część księgarni. Pomysł był taki, że klienci mieli zaglądać do środka, przebierać wśród książek i przeglądać je, sącząc jednocześnie kawę. Mieliśmy tam pięć lub sześć nakrytych błękitnymi obrusami stolików, niewielki asortyment domowych wypieków i wiszące na ścianach obrazy kilku miejscowych malarzy. Gdy w deszczowe popołudnia na krzesłach upychało się trzynastu klientów, nie było już miejsca dla nikogo; wilgoć powietrza wzmagały ich wiszące w kącie płaszcze. Często jednak było tu zupełnie pusto.
Pewnego dnia weszli do środka kobieta z mężczyzną. Usiedli blisko siebie, ale przy oddzielnych stolikach. Przyglądali się wszystkiemu tak, jakby po raz pierwszy w życiu wyszli na świat.
On miał na sobie krótką, zapinaną na suwak, gabardynową kurtkę, pod nią zielony, dzianinowy pulower i różową koszulę; nosił też brązowy filcowy kapelusz, w którym jego głowa wyglądała na bardzo małą, a broda nabierała dodatkowej ostrości. Twarz miał bardzo dojrzałą, choć jednocześnie w dziwnie nieokreślonym wieku - skórę gładką, brązową i - co zauważało się znienacka - poznaczoną pasmami brudu - to przydawało mu wyglądu chłopca o podkrążonych, wymizerowanych chorobą oczach. Mógł być w dowolnym wieku między trzydziestką i sześćdziesiątką. Na to pierwsze wydawał się zbyt stary, na drugie zbyt młody; wyraźnie też działo się z nim coś złego. Jego wzrok z trudem przesuwał się z jednego przedmiotu na drugi - zupełnie jakby nigdy przedtem nie widział kalendarza ze zdjęciem centrum Halifax, ani krzesła, ani talerza; oglądał to wszystko wyraźnie zaskoczony wyglądem miejsca, w którym się nagle znalazł.
Wyobraziłem sobie, że przyjechał na jeden dzień z którejś z farm, jakich wiele na południe od Buxton, tam gdzie wiatry omiatają równinę Północnego Saffordshire, a ludzie całe tygodnie swego życia spędzają, zasiadając w starych ubraniach przed zepsutymi telewizorami i słuchając trzaskających furtek.
Pochylił się do sąsiedniego stolika.
- Czy jutro mamy piątek? - zapytał cicho.
- Co proszę? - odparła kobieta. - Ach tak, zdecydowanie piątek. W rzeczy samej. - A gdy dodał coś jeszcze, tym razem za cicho, bym mógł to usłyszeć, odparła: - Nie, nie, nie mają tu placków z owocami. Tego tu nie dają.
Wymierzyła w niego palcem.
- O, nie, nie tutaj.
Przechyliła głowę i zręcznie trzymając łyżeczkę pod kątem, tak by widzieć dno swej filiżanki, wygarnęła z niej na wpół roztopiony cukier. Robiąc to, rozglądała się po sali, patrząc na pozostałych klientów z pewną nerwową satysfakcją, jak Eskimoska, albo i Aborygenka ze starego filmu dokumentalnego - ostre, nieśmiałe spojrzenie, które dobitnie oznajmia, że właśnie uchodzi jej na sucho coś zupełnie nieakceptowalnego w ich własnej kulturze. Wkrótce rzecz dokonała się przy wtórze szybkich liźnięć i cichego mlaskania. Kiedy skończyła, wyprostowała się.
- Z drugą zaczekam do piątej - powiedziała. - Zaczekam sobie. Przemyślnie nie zdjęła płaszcza w żółto-czarną szachownicę ani czerwonego wełnianego kapelusza.
- Wypijesz może filiżankę kawy? - spytała i spostrzegła, że mężczyzna przypatruje się zbolałymi, rozkojarzonymi oczami wiszącym na ścianach pejzażom. - Tak, tak, te akwarele. Dobrze jest im się przyjrzeć. Ładne są, te akwarele.
- Nie, nie chcę kawy.
- To może lody?
- Lodów też nie chcę, dziękuję. Wychładzają mi żołądek.
- Lepiej się poczujesz, gdy wrócisz na górę i włączysz sobie telewizor. Usiądziesz sobie przed nim, posiedzisz.
- A po co miałbym oglądać telewizję? - rzucił cicho, odwracając wzrok od obrazu przedstawiającego zalany deszczem miejski most. - Nie chcę też herbaty ani kolacji, a rano nie zechcę śniadania.
Na chwilę złożył ręce i zapatrzył się przed siebie. Nagle zaczął czegoś szukać po kieszeniach.
- Tu nie można palić - pośpiesznie wyjaśniła kobieta. - Wydaje mi się, że mają tu zakaz. Widziałam, zdaje się, tabliczkę. Nie można palić, bo tu się je. Tak, nie pozwalają tu na to.
Gdy oboje wstali, żeby mi zapłacić, odezwał się on:
- Odmiana to zawsze miła rzecz. - Jego głos brzmiał inteligentnie, mówił jednak cicho i niepewnie, niczym chory w łóżku, budzący się po południu i pytający swą nową pielęgniarkę, jaka jest pora dnia. - Dziś jest dzień wolny, prawda?
Przyjechali autobusem z przedmieścia po drugiej stronie Huddersfield, z miejsca które nazwał Lock Wood albo Long Wood.
- Odmiana to zawsze miła rzecz - powtórzył - zwłaszcza że pogoda jest wciąż ładna. - I zanim zdążyłem cokolwiek odpowiedzieć: - Widzi pan, jestem przeziębiony, choć tak naprawdę to oskrzelowe zapalenie płuc, tak... Raczej oskrzelowe zapalenie płuc. Trzyma mnie już od roku. Albo i dłużej. Lekarze nic nie potrafią, prawda? Gdy w powietrzu pojawia się wilgoć, moje płuca szaleją najbardziej...
- No dobrze, już dobrze - przerwała mu kobieta.
I chociaż mówił tak cicho, że pozostali klienci nie mogli usłyszeć ani słowa, odwróciła się do nich z uśmiechem i przepraszającym gestem pokiwała głową, jakby wstydząc się za niego.
- Nic z tego - powiedziała.
Popchnęła go w stronę drzwi.
- Wie pan, ja nie jestem jego żoną - rzuciła do mnie przez ramię. - O, nie, raczej towarzyszką i pielęgniarką. Trwa to już dwa lata. Ma co prawda pieniądze, ale chyba nie mogłabym go poślubić.
Przypominała rozkołysaną, rozedrganą w swej klatce papużkę nierozłączkę.

***

Pół godziny potem wyjrzałem przez okno. Wciąż jeszcze stali na przystanku. Nie rozumiałem ich zupełnie. Znaczenie ich rozmów tkwiło starannie ukryte w swym własnym, ułomnym, pełnym sugestii rytmie. Ich życia zostały stłumione tak dokładnie, że każde ich słowo wydawało się luźną, niesforną nitką, którą ktoś natychmiast zaraz wplatał na powrót w stary węzeł. Wreszcie pojawił się autobus. Gdy odjeżdżali, mężczyzna siedział na jednym z przednich siedzeń na piętrze i obojętnie patrzył w dół, na wystawę kwiaciarni. Ona tymczasem usiadła kilka rzędów dalej, pod przeciwległym oknem. Krzywiła się, gdy zapalał papierosa, i próbowała zwrócić jego uwagę na coś na chodniku, czego w żaden sposób nie mógł ze swego miejsca zobaczyć.
Kiedy opowiedziałem o nich panu Ambraysesowi, bardzo się podekscytował.
- Ten mężczyzna, czy miał może maleńką bliznę? Po lewej stronie głowy, tuż pod włosami? Bliznę w kształcie półksiężyca?
- A skąd ja to mogę wiedzieć, panie Ambrayses?
- Nieważne - odparł. - Ten człowiek, doktor Petromax, dysponował niegdyś potężną mocą. Użył jej mądrze i wkrótce był o włos, a raczej o grubość zwierciadła od tego, czego wszyscy szukamy. Ale zawiodła go pewność siebie: teraz jest już tylko wrakiem. Znalazł wejście do Viriconium w toalecie jednej z restauracji lub kawiarni w Huddersfield. Podłoga była tam wyłożona kamienną terakotą, a na ścianach i wokół lustra lśniła biała porcelanowa glazura. Samo lustro było tak czyste, że wydawało się, że stanowi drogę do jakiejś innej, bardziej dokładnej wersji świata. Właśnie dzięki tej niesłychanej przejrzystości zrozumiał, że patrzy na jedną z toalet w Viriconium. Patrzył na siebie samego wyglądającego z lustra na zewnątrz; i od tamtej pory w dokładnie ten sam sposób spogląda sam w siebie. Jego odwaga, lub jej brak, nie pozwoliła mu na nic więcej. Ten, kogo widziałeś, jest tylko pustą skorupą. Niczego się już od niego nie dowiemy.
Pokręcił głową.
- Która to była restauracja? - spytałem. - Wie pan, gdzie to jest?
- Tobie nie udałoby się tam osiągnąć nic więcej niż jemu, choć z innych powodów - zapewnił mnie pan Ambrayses. - Zresztą i tak nie wiem niczego ponad to, co już powiedziałem.
Mówił, jakby opowiadał o jakimś niezwykle odległym miejscu, o czymś, co nie figuruje na żadnej mapie. Ale przecież restauracja to tylko restauracja.
- Wydaje mi się, że ją rozpoznaję. Za ladą, skryte za zasłoną pary, wisi zdjęcie staroświeckiego komika. Dwóch mężczyzn z laskami i siwymi włosami uśmiecha się słabo do kelnerki o zaokrąglonych ramionach.
- Nie udałoby ci się tam nic osiągnąć.

***

- Ten człowiek, doktor Petromax.
Pan Ambrayses uwielbiał zagajać w ten sposób. Było to jego gramatyczne narzędzie, dzięki któremu mógł penetrować pozory.
- Ten chłopiec - powiadał na przykład - zna dwa niepodważalne fakty na temat świata: nikomu ich jednak nie wyjawi.
Albo:
- Ta kobieta, choć wydaje się młoda, nocami śni o pomostach przerzuconych nad Kanałem Yser. Za dnia, pod zwykłymi ubraniami nosi strój własnego projektu, który przypomina jej o mieszkających tam ludziach i ich żółtych latarniach, tak wyraziście odbijających się na powierzchni wody.
Na stromym brzegu, nieopodal mojego domu rosła jabłoń, która już dawno temu spokojnie pozwoliła się zagłuszyć dębom i krzewom czarnego bzu. Kiedy pierwszy raz zwróciłem na nią uwagę panu Ambraysesowi, ten powiedział:
- To drzewo nie ma nawet swojej botanicznej nazwy. Nie zakwitło ani razu od dziesięciu lat.
Następnej jesieni, gdy przesiane przez dryfujący jedwab wierzbówki ciepłe światło zalało je z ukosa, z drzewa spadły pomiędzy paprocie setki małych twardych czerwonawych owoców - na wiosnę pokryło się taką ilością kwiecia, że moi sąsiedzi zaczęli je nazywać „białym drzewem”.
- W Viriconium nie kwitnie - oznajmił pan Ambrayses. - Tam rośnie na jednym z podwórek w pobliżu Placu Uświadomionego Czasu i wygląda jak doskonała replika drzewa. Gdyby ktoś spojrzał przez bramę, ujrzałby czyste, bielone chodniki, małe sklepiki i białe doniczki z geranium. Wszystko zalane słońcem.

***

- Ten człowiek, doktor Petromax.
Rilke opisuje człowieka, dla którego „za jedną chwilę wszystko utraci znaczenie, i ten stół, i ta filiżanka, i to krzesło, którego się trzyma, wszystkie te otaczające go bliskie, codzienne przedmioty staną się niezrozumiałe, dziwne. Staną mu się ciężarem”. I człowiek ten po prostu siedzi i pasywnie czeka na dopełnienie się owej katastrofy. Podejrzewam, że do pewnego stopnia podobnie jest z nami wszystkimi. Ale obojętność doktora Petromaksa sugerowała nie tylko doznaną krzywdę, ale i kapitulację - psychiczny ból w jego oczach, bladość w okolicy ust - zupełnie jakby widział tę chwilę wciąż i bez przerwy i nie mógł o niej zapomnieć, bez względu na to, jak bardzo oplótł się pajęczyną Aborygenki w żółtym płaszczu. Nie pracował. Bez przerwy spacerował po Huddersfield, z jednej kawiarni do drugiej, z jednej restauracji do drugiej. Nie miałem oczywiście jak tego sprawdzić, ale podejrzewałem wtedy - zupełnie błędnie - że zapomniał gdzie - w której ubikacji - wisi to jedno lustro. Myślałem, że po prostu cierpliwie go szuka.
Gdy tylko mogłem, chodziłem - wbrew panu Ambraysesowi - razem z nim i oto, co powiedział mi pewnego wieczoru w „Four Cousins Grill & Coffe Lounge”.
- Kiedy byłem małym chłopcem, babcia często zabierała mnie ze sobą na miasto. Byłem bardzo cichym dzieckiem i już wtedy słabego zdrowia, dzięki czemu łatwo jej było się ze mną uporać. Zupełnie jak z małym pieskiem. Miała wiele ustalonych zwyczajów: co środę chadzała do fryzjera, a potem jechała pociągiem do Manchesteru na całodzienne zakupy. Zakładała na te wyprawy kapelusz wykonany w całości z jasnoróżowych, niemal białych piór, pomiędzy którymi widniało też kilka pawich oczek o oszałamiającej brązowo-czerwonej barwie. Pióra były utkane bardzo gęsto i blisko siebie, zupełnie jakby wciąż pokrywały skrzydła jakiegoś ptaka.
Babcia uwielbiała kawiarnie. Chyba dlatego, że toczące się w nich życie, choć wygodne i w pewien sposób swojskie, nigdy nie jest w stanie pochłonąć: nie ma tam nic, do czego można przylgnąć na stałe. „Lubię wypić w spokoju filiżankę herbaty” - mówiła mi co tydzień. „Choć raz na jakiś czas móc spokojnie wypić filiżankę herbaty”.
Bez względu na to, co jadła, krztusiła się tym i dławiła. Trwało to jeszcze jakiś czas po posiłku. Nigdy też nie zdejmowała swojego jasnozielonego płaszcza przeciwdeszczowego o perłowych, obrębionych złotem guzikach.
Gdy wspominam „Picadilly”, to nie tyle przypominam sobie stada szpaków - które pod koniec każdego krótkiego, zimowego popołudnia rozpoczynały okupację tamtejszych ogrodów i wypełniały ścieżki swoim gęstym, zatęchłym zapachem, wrzeszcząc mechanicznie, choć nie mogąc przekrzyczeć samochodów - ile raczej słyszę brzęk naczyń, czuję zapach marcepanu albo siarki z zapalonej zapałki, widzę mokre wełniane płaszcze wiszące w kącie jeden na drugim, słyszę zawieszone w wilgotnym powietrzu rozmowy wycofane do intymnego brzęczenia, z którego można było wyłowić jedynie słowa kobiety siedzącej przy sąsiednim stoliku: „W każdym razie, kiedy tylko ci się uda...”, na co jej przyjaciel odpowiadał natychmiast: „Och, to już coś, nieprawdaż?”.
W listopadowe, deszczowe popołudnia wszystko to sprawiało, że trwało się jakby w półśnie. Kelnerka przyniosła nam do stolika popielniczkę i postawiła ją przede mną. „Zawsze stawia się ją przed mężczyzną” - oświadczyła. Spojrzałem z wyrzutem na babcię, zastanawiając się dokąd będę musiał z nią pójść za chwilę. W „Boots” okazało się, że znowu zmienili wystrój na pięterku. Nagle zrobiło się tam gęsto od rękawic kuchennych, zegarów, grilli na podczerwień i silnego zapachu palonego plastiku, który zaniepokoił ją już pomiędzy Deansgate i Market Street.
Wzdłuż całej sali biegło okno z barwionego szkła, przez które można było oglądać ogrody i zakradający się do nich zmierzch; ścieżki zeszklone mżawką, w kałużach której odbijały się resztki spadającego z nieba światła, ławki oraz puste, szare i dwuznacznie wyglądające grządki. Na to wszystko nakładało się odległe odbicie wnętrza kawiarni - zupełnie jakby ktoś wyciągnął wszystkie krzesła i stoliki do ogrodu, w którym kelnerki czekały za ladą z nierdzewnej stali, ocierając twarze charakterystycznymi gestami, gdy uderzała w nie para z ekspresów i szybkowarów, zupełnie nieświadome trawy, kałuż i poczerniałych ale pełnych wigoru gołębi, które truchtały im niepewnie wokół stóp.
Gdy tylko dokonałem tego odkrycia, ogarnął mnie dziwny spokój, błogość. Moja babcia gdzieś się wycofała, jej głos dobiegał mnie już tylko cichym, hipnotycznym pomrukiem. Szczęk sztućców i metalowych tac dolatywał jakby z niezmiernie wielkiej odległości. Przyglądałem się wchodzącym do ogrodu roześmianym ludziom. Bez problemu potrafili przechodzić przez metalowe barierki, nie imał się ich deszcz ani wiatr. Zacierali ręce i siadali do swoich przesuszonych ciastek, wołając „Mmm” z zachwytu nad ich smakiem. Potem siedzieli, tam, na zewnątrz, w zimnie, uśmiechając się do siebie. Tak, w ogrodzie byli o wiele bardziej radośni. Pewien mężczyzna wyciągnął list, rozłożył go i odczytał. „Drogi Arturze...” - tak się zaczynał.
Chichotał i kiwał głową, wskazując to jeden wers listu, to drugi, a kelnerki uwijały się wokół niego. W większości były to dziewczyny o białych nogach, w pantoflach na płaskim obcasie. Niektóre rozpinały swoje granatowe fartuchy bardziej odważnie niż większość koleżanek. Ciężkie tace nosiły z bezmyślną, automatyczną pewnością ruchów. Rozmawiały ze sobą w języku, który bardzo chciałem zrozumieć - pełno w nim było elips, sugestii i nagłych zmian tematu. W języku tym konkretne były wyłącznie zamówienia i ceny. Bardzo chciałem stać się jednym z tych ludzi. Wyobrażałem sobie, że ich życie - podobnie jak życie wszystkich innych mieszkańców ogrodu - charakteryzuje się tym samym, co sposób, w jaki poruszają się między stolikami - że jest schludne, bezpieczne, pewne, że jest ruchem, w którym nie ma śladu niepewności i wahania, że poruszają się w jakimś ośrodku, który nie stawia im oporu tak silnego, na jaki przez cały czas natrafiałem ja.
„Tak, kochana?” - powtarzałem, żeby się wprawić. „Dziękuję, kochana. Coś jeszcze, kochana? W takim razie dwadzieścia pensów, dziękuję, kochana. A czy Pam kupiła sobie w końcu te kolczyki? Nie, kochana, tylko z kremem”.
„Równie dobrze mogło być inaczej” - mogły padać odpowiedzi. Albo przy wtórze wybuchu śmiechu: „Margaret na bardzo długo wyjechała same-wiecie-dokąd. Szczęściara z niej!”.
W samym centrum ogrodu, w jego, by tak rzec, ogniskowej, od której skromnie wygiętymi łukami rozchodziły się kwiatowe grządki, stał posąg. Na jego uniesionych rękach osiadały kropelki wody, drżały na wietrze, spadały. Jedna z kelnerek podeszła i postawiła tacę na ławce tuż obok rzeźby. Rzutkim ruchem wsunęła dłonie w cokół, wyciągnęła z niego ściereczkę i wytarła ręce. Potem zapatrzyła się tępo przed siebie, jakby zaczęła wreszcie podejrzewać, że została schwytana pomiędzy dwa światy. Nie należała do żadnego z nich, niemniej jej postać dominowała w każdym - tęga, prosta, cierpliwa dziewczyna, w wieku siedemnastu lub osiemnastu lat, ze spękanym lakierem na paznokciach i plecami zmęczonymi od zajmującego jej całe ranki sortowania sztućców. Nagle roześmiała się z zachwytem. Spojrzała prosto na mnie i zamachała ręką. Skinęła na mnie. Zobaczyłem, jak jej usta otwierają się i zamykają, układając się w słowa: „Chodź do mnie! Chodź no tu!”.
I wtedy odniosłem wrażenie, że ona jest mimo wszystko żywa. To był szok. Sam także poczułem, że żyję. Wstałem i wbiegłem wprost w szeroką szybę. Doznałem wstrząsu mózgu. Ktoś upuścił tacę z nożami. Usłyszałem jeszcze, jak pewien dziwaczny, oddalający się głos pytał: „Co on najlepszego zrobił? O Boże, co on zrobił?”. A potem te pierwsze dziesięć czy dwanaście lat mojego życia zostało przede mną zamknięte, zapieczętowane. Zupełnie, jakby na poziomie duchowym utknęły w jakiejś bańce - wyraźnie widoczne, ale dziwne i niedostępne, utkane z nicości. Natychmiast też zrozumiałem, że choć to, co widziałem w szybie, nie było Viriconium, to Viriconium jednak na mnie czeka. I wiedziałem też, w jaki sposób mogę je odnaleźć.

***

Ludzie zawsze przepoczwarzają swe własne rozczarowania, rozkład, wiek, jakby były owadzimi larwami. Jak to możliwe, że nigdy nie podejrzewają, czym się w efekcie staną? Przecież ich twarze już teraz zawierają wizerunek siebie samych za dwadzieścia lat.
- Lustro doktora Petromaksa nie powiedziałoby ci niczego, nawet gdyby udało ci się je odszukać - zbył mnie pan Ambrayses. - Najpierw musisz wyczerpać wszystkie tradycyjne drogi dociekań. - I jakby dla podkreślenia wagi swoich słów, przyniósł mi kartonowe pudełko, które znalazł wśród śmieci na placu budowy w Halifax. Na jego pokrywie wydrukowano tłustymi literami słowa „Mozaikowy świat”. Na mojej twarzy jednak widniała chyba wyłącznie ambicja.
Starzy ludzie mniej lub bardziej cierpliwie zasiadają w wagonach kolejowych, wyobrażając sobie, że kupili właśnie nowy komplet wyposażenia łazienki - lawendowy z okrągłą wanną, którą zamontują sobie sami. Nadchodzi kwiecień. Pojawiają się nagłówki: „Sprzedawca Biblii zamordowany”, „Szok! Nagie zdjęcia Katie!”. Słońce przesuwa swe promienie po wzorzystych cegłach przed przystankiem, do którego są przyciągane stające ukośnie, szeregiem, autobusy - z górnego poziomu autobusu można zobaczyć, jak w stojącym obok pojeździe jakaś dziewczyna wyciera sobie nos. Ma się wrażenie, że nie da się rady znieść jeszcze jednej kobiety w Salisbury, która - poprawiając chwyt na swojej siatce z nadrukiem szaro-różowego Pierrota - powie do swego syna: „Alec, zdejmij nogę z herbatników. Nie będę ci tego powtarzać dwa razy. Alec, jeśli nie zdejmiesz nogi z herbatników, to nie ręczę za siebie!”.
Znowu kwiecień. Pojawia się słońce i czarny wiatr zrywa płatki z krokusów i ciska nimi po obwodnicy.
- Nie mogę już dłużej czekać - powiedziałem do pana Ambraysesa.
Nie byłem w stanie przedłużać tego oczekiwania. Chodziłem za doktorem Petromaksem do „Blue Rooms” (Całodzienne posiłki) do „Alpine Coffee House”, do „Merrie England” i do „Elite Cafe & Fish Restaurant”. W każdym z tych lokali pozwalałem mu opowiadać jego historię. Zmieniały się szczegóły, ale rdzeń pozostawał taki sam: byłem jednak pewien, że szykuje się, by powiedzieć mi coś więcej. Pewnego dnia nie odzywałem się, dopóki nie zakończył opowieści tym samym co zwykle: „Viriconium na mnie czeka”. Gdy umilkł, powiedziałem otwarcie:
- A jednak nigdy pan tam nie trafił. Pierwszą wskazówkę dostał pan jeszcze jako dziecko. Znalazł pan też wejście, ale nigdy pan z niego nie skorzystał.
Siedzieliśmy akurat w „El Greco” na zamkniętym dla ruchu kołowego krańcu New Street. Czekaliśmy na kelnerkę. Petromax wpatrywał się w wyłożony szerokimi płytami chodnik, w białe młode buki i wysokie klomby, w wystawę „C & A’s”. Jego zbolałe, brązowe oczy, skryte pod sinymi powiekami były natchnione cierpliwością. Dziewczyna wreszcie przyniosła zamówioną rybę z frytkami.
- Och, witam pana! - zawołała. - Nie odwiedzał nas pan już jakiś czas! Jak zdrowie? Mam nadzieję, że znacznie lepiej?
Jadł frytki pojedynczo, widelcem, przed każdym kęsem polewając je octem; dopiero potem zdrapał białe mięso zamówionej gładzicy ze śliskiej, kruchej skóry, aż całe znalazło się po jednej stronie talerza, a druga część ryby - skórka - nietknięta, lekko połyskująca, pokryta lekką pajęczyną szarości, po drugiej. Robił to swymi brudnymi rękami równie delikatnie i sprawnie jak mały chłopiec. Raz czy dwa podniósł na mnie wzrok, po czym opuszczał go z powrotem.
- Kto ci o tym powiedział? - zapytał cicho, gdy skończył jeść. - Ambrayses?
Odłożył nóż i widelec.
- Wyruszyło nas trzech - powiedział. - Nazwisk nie podam. Dwóch przeszło bez trudu, trzeci spróbował zawrócić w pół drogi. W niektóre dni wciąż można go w tym lustrze zobaczyć, bezustannie wymiotuje. Nie ma pojęcia, gdzie jest, ale ma świadomość obecności obserwatorów.
Mieszkaliśmy tam przez trzy miesiące, w jakimś mieszkaniu w Alei Słonej Wargi, zaraz za rue Serpolet. Ulice cuchnęły. O szóstej rano z Kanału Yser podnosił się fetor tak straszliwy, że wydawało się, że czernieją w nim żelazne słupy ulicznych latarni; mdliło nas przez sen, walczyliśmy, by się obudzić, ale tylko po to, by zaraz zrozumieć, że jedyną ucieczką jest ponowne zapadnięcie w sen. Była zima, wszystko było brudne, oblepione. Wnętrza budynków śmierdziały obierkami warzyw, ściekami, starą gumą. Wszyscy ich mieszkańcy byli chorzy. Gdy chcieliśmy się wykąpać, musieliśmy chodzić do publicznej łaźni w Alei Mozaik. Panował w niej wieczny chłód, echa wzlatywały pod sufit, woda przypominała ołów. Czasem wcale nie wyglądała jak woda. Były tam jakieś słynne malowidła ścienne, ale w tak kiepskim stanie, tak zaniedbane, że w pokrywającym je brudzie można było żłobić rowki. Jeśli się go zdrapało, oczom ukazywały się przepiękne rzeczy - kredowe czerwienie, czyste błękity, dziecięce twarze!
Utknęliśmy tam na trzy miesiące. Wiedzieliśmy, że są jeszcze inne dzielnice, gdzie wszystko musi być w lepszym stanie, ale nie potrafiliśmy odnaleźć do nich drogi. Z początku czuliśmy potworne zmęczenie, potem mieliśmy wrażenie, że śledzi nas jakaś tajna policja. Pod koniec pobytu mój towarzysz bez przerwy chorował; słyszał echa z łaźni nawet wtedy, gdy leżał w łóżku; nie był w stanie chodzić. Wydostanie go stamtąd nie było łatwe. Tej nocy, gdy tego dokonałem, zobaczyłem wreszcie, po raz pierwszy, światła Górnego Miasta - słodkie, magiczne - przypominające zawieszone w ogrodzie papierowe, wypełniające pustkę, lampiony. Gdybym tylko tam poszedł, gdybym ruszył prosto w ich stronę!
Spojrzałem na niego zdziwiony.
- I to wszystko? - spytałem.
- Tak, to wszystko.
Ręce zaczęły mu się trząść, popatrzył na nie.
- Och tak, byłem tam. Cóż innego mogło doprowadzić mnie do obecnego stanu? - Wstał i udał się do toalety. Gdy wrócił, powiedział: - Ambrayses musi się jeszcze wiele o mnie dowiedzieć.
Pochylił się, jego oczy były w tej chwili bardzo rozmyte, wyglądały niezdrowo, jakby już zaczynał zapominać, kim jestem i czego od niego chcę. Pośpiesznie wyszeptał mi coś do ucha, a potem wyszedł.
Na ulicy musiał spłoszyć gołębie, ponieważ wszystkie naraz zerwały się do lotu i zaczęły zataczać gwałtowne koła pośród budynków. Przeleciały nad Hinduską, która siedziała na słońcu, przyglądając się haftowanej szacie. Na ich widok skrzywiła się i złożyła prędko materiał. Ptaki wkrótce się uspokoiły i zasiadły szeregiem na szczycie prefabrykowanej fasady „C & As”. Kobieta jednak nadal wyglądała na rozeźloną i wystraszoną - gryzła wargi, stroiła miny, bez przerwy poruszała ramionami skrytymi w ciasnym, skórzanym płaszczu, z którego rękawów wynurzały się szczupłe nadgarstki i dłonie - szarobrązowe paznokcie pokryte śliwkowym lakierem.
Stare Azjatki bez przerwy manipulują przy swoich woalach, pomarszczonymi palcami pociągają za dolną część swoich kwefów. Na dworcu autobusowym unoszą stopy - jednocześnie automatycznie odwracając wzrok - by pozwolić czyścicielowi zamieść u podstawy plastikowej ławki. Ich rysy są równie inteligentne i równie szorstkie jak oblicze słonia, pod powierzchnią jednak trwa nieustanny, niespokojny ruch.

***

Meble pana Ambraysesa - wielkie, bezwładne stoły ze składanymi blatami i kredensy o obłażącym i poplamionym fornirze - pęczniały od zebranych przezeń dowodów: poskręcanych, ziarnistych fotografii, z których każda była czarno-białą kopią jakiegoś detalu z kolorowego zdjęcia, o bezpowrotnie utraconym zarysie i bardzo szerokim kontekście, który pozwalał na wyciąganie potwornych lub niecodziennych wniosków; były tam także artykuły wycięte z pożółkłych gazet, znalezionych w jakimś pustym domu, gdzie użyto ich do wyłożenia dna szuflad; pokryte szubami kurzu kasety, które odtworzone odgrywały jedynie czyste, elektryczne milczenie maszyn, raz czy dwa przerwane przez dzikie wybuchy szumu; jego notatnik, w którym wyraźnym pismem zanotował: „Każde wydarzenie, które ociera się lekko o własne znaczenie, może wydać z siebie iskrę; to właśnie ta drobinka energii leży w samym sercu metafory - a także samego życia”. Albo: „Lekcja, którą wszyscy przyswajamy sobie zbyt późno, brzmi: Niczego nie możemy dostać wyłącznie dzięki temu, że tego pragniemy”. I na kolejnej stronie: „Tak naprawdę, nie wstrzymuje nas nic, tyle że działania należy się uprzednio nauczyć”.
Zachował także obiegówki, rachunki, świąteczne pocztówki, ulotki z akcji dobroczynnych oraz małe paczuszki, które wrzucono mu przez otwór na listy, a które przeznaczone były dla poprzednich lokatorów tego domu. Niemal zupełnym przypadkiem jakaś część tej utraconej czy niezbornej kolekcji była adresowana do niego - z Australii; przeznaczył jej honorowe miejsce. W ten sposób dowiedziałem się, że ma córkę, która kilka lat temu wyszła za mąż i wyemigrowała.
- Jest niewdzięczna - powiadał, unikając mego spojrzenia, wpatrzony w telewizor. (Samochód powoli wyjeżdżał przez bramę starej fabryki, ruszał żwawiej przez osiedle i dalej, na pustą szosę). - Bardzo niewdzięczna z niej dziewucha.
W tę samą środę, gdy rozmawiałem z doktorem Petromaksem w „El Greco”, przyszło do niego dwóch kominiarzy. Nie było go w domu.
- Spodziewał się panów? - spytałem.
Tego nie wiedzieli. Cierpliwie czekali w ogrodzie, żebym ich wpuścił duży, niezgrabny chłopak w martensach i mężczyzna, którego wziąłem za jego ojca, o wiele niższy i poruszający się z większym wdziękiem. To on powiedział:
- Macie stąd piękny widok. Naprawdę piękny widok tu macie. Chłopak nie reagował. Stał samotnie na betonowej ścieżce, w której niczym w deszczowym lustrze odbijały się jeden czy dwa pączki krokusów. Stosy czerwonych cegieł, rdzawo brązowe paprocie, pokryta obłażącą farbą szklarnia, podparte szpadlem drzwi szopy - tego popołudnia wszystko było mroczne. Wydawało się, że jest nie kwiecień, a październik.
- Zazwyczaj pracujemy w mieście. - Chłopak przyglądał się niepewnie kroplom padającego deszczu. Kilka z nich roztarł na swej kościstej, delikatnej czaszce. Wydawało się, że nieco poweselał.
- Będziecie tu mieli teraz trochę więcej wypadków drogowych - powiedział. - Z ciągnikami i tak dalej.
Potem przyniósł dwie szczotki i odwracając ode mnie nieśmiało wzrok, rozłożył na wykładzinie dwie stare pluszowe kapy, by ochronić podłogę. Z pewną szczególną, senną aurą uklęknął w wyłożonym kafelkami kominku pana Ambraysesa - zupełnie jak dziecko, zafascynowane wszystkim, co ma związek z ogniem - rozciągnął nad paleniskiem płócienny, otwarty z obu stron worek, przymocował go paskami taśmy klejącej, które zębami odrywał z grubej rolki, potem wsadził do worka szczotkę i zaczął przetykać komin, tak gwałtownie, że w pokoju rozszedł się zapach sadzy - bogaty i gorzki. Nagle przerwał.
- Zostały ci jeszcze trzy przedłużki - zauważył jego ojciec. - Musi wejść dalej.
- Nie da rady, nie idzie - odparł chłopak, mocując się z kominem.
- Pójdę na górę i rzucę okiem.
Po chwili wrócił.
- Słyszę, jak szczotka grzechocze tuż przy szczycie - powiedział.
- Może i grzechocze, ale przeleźć nie chce.
Patrzyli na siebie, zdziwieni.
- Słyszę normalnie, jak ciebie. Grzechocze. Naprawdę. Może coś tam siedzi na górze?
Chłopak popchnął szczotkę jeszcze mocniej.
- A dużo już zeszło? - spytał ojciec.
- No.
- Czyli więcej tu nic nie poradzimy.
Chłopak delikatnie wciągnął szczotkę z powrotem do pokoju. Rozłożył ją po kolei na części. Mężczyzna przyglądał się mu, ciężko dysząc, z rękami na biodrach, czekając, na wypadek gdyby wraz z ostatnią częścią szczotki wyszła tajemnicza przeszkoda. Zerwali worek. Odsłonięte palenisko było wypełnione w trzech czwartych popiołem, niczym więcej. Chłopak pogardliwie zmiął taśmę klejącą w lepką, połyskliwą kulkę. Zaprosił mnie, bym spojrzał w górę komina, ale zobaczyłem jedynie wielką czarną wnękę, dużo bardziej surową, niż to sobie wyobrażałem, pokrytą, niczym jaskinia, dziwnymi solnymi naciekami.
- Prawda jest taka - zwrócił się do mnie - że nie mam pojęcia, jak pański przyjaciel może tu w ogóle palić.
Kiedy opowiedziałem o tej ich wizycie panu Ambraysesowi, ten wyraźnie się zaniepokoił.
- Był z nimi Petromax? - zapytał.
Roześmiałem się.
- Oczywiście, że nie. Przecież on nie jest kominiarzem.
- Nigdy więcej nikogo tu nie wpuszczaj! - krzyknął. - Opisz mi ich! Ten chłopak? Miał wielkie dłonie? Niezgrabne? Z połamanymi paznokciami?
- A jak inaczej mogłyby wyglądać ręce kominiarza?
Ambrayses zignorował moją uwagę, jakby był zaprzątnięty wyłącznie odpowiadaniem samemu sobie na pierwsze pytanie.
- To tylko kominiarze - wyszeptał.
Położył się nagle na plecach pośród papierków i spinek do włosów na podłodze i podsunął się pod komin, tak jak zrobiłem to wcześniej ja. To, co tam ujrzał, albo to, czego nie zobaczył, sprawiło, że zerwał się na równe nogi. Zaczął chodzić po całym pokoju, otwierając drzwiczki kredensów i na powrót je zatrzaskując. Wziął do ręki jedną lub dwie widokówki od córki z Australii, przyglądał im się z ulgą - oglądał przez chwilę ich dziwnie jaskrawe znaczki i nierzeczywiste pejzaże, po czym odłożył je z powrotem na kominek.
- Niczego nie tknęli? - zapytał. - Nie pozwoliłeś im niczego dotykać?
Odparłem, że nie, i to go uspokoiło.
- Popatrz na nie! - rzucił.
Opowiedział mi, że zużył cały film do polaroida, robiąc zdjęcia trzem parom damskich butów, które ktoś wrzucił do rowu u wylotu Acres Lane, w miejscu gdzie ulica odbija w prawo, by połączyć się z Manchester Road.
- Zauważyłem je w niedzielę. Potem wracałem i wciąż tam były, ale dzisiejszego ranka zniknęły. Wyobrażasz sobie? - spytał. - Kto mógł je tam zostawić? I dlaczego?
Nie wyobrażałem sobie.
- Równie dobrym pytaniem jest - mówił - kto mógłby przyjść i zebrać je z wyschniętego rowu melioracyjnego, spośród innych śmieci?
Zdjęcia, naznaczone specyficzną zieloną poświatą - co zdarza się czasem polaroidom, po dwóch lub jednym dniu wystawiania na światło - ukazywały lekkie pantofle bez palców. Jedna para była wykonana z czarnego zamszu - wieczorowe buciki, ozdobione brązowym futerkiem. Drugie zrobiono z przezroczystego plastiku, łączonego czymś przypominającym metalicznie niebieską skórę. I wreszcie para beżowych sandałków, których paski krzyżowały się na górnej części stopy.
- Wszystkie mają rozmiar cztery - objaśnił pan Ambrayses. - Marki Marquise. Nieco znoszone, ale raczej w dobrym stanie.
Nagle upuścił zdjęcia i znów zajrzał do komina.
Jęknął żałośnie.
- Nigdy więcej nikogo tu nie wpuszczaj - powtórzył, patrząc bezradnie w górę z miejsca, w którym leżał. - Musisz się jeszcze wiele dowiedzieć o Petromaksie.
Dwa lub trzy dni potem zamknął dom i udał się do Hull. Powiedział mi, że chce nabyć rzadką książkę, którą podobno można tam dostać.
Pół godziny po jego wyjeździe zaczęły łomotać drzwi do jego ogrodowej szopy. Łomocą do tej pory.

***

Jeśli pan Ambrayses był - jak teraz sądzę - drugim z ludzi, którzy przeżyli eksperyment z lustrem - rym, który, chorując w tym obskurnym mieszkaniu na rue Serpolet, nawet we śnie słyszał echa głosów rozlegających się w opuszczonej łaźni i który - ciągnięty ostatniej nocy ich pobytu w gorączce przez mroźne, czarne aleje, zlany potem, nękany majakami - nigdy nie ujrzał eterycznych świateł Górnego Miasta - jeśli tak było w istocie, to dlaczego jego wspomnienie Viriconium stanowiło tak dokładne przeciwieństwo obrazów z pamięci Petromaksa?
Nie wydaje mi się, bym kiedykolwiek się tego dowiedział.
Teraz, gdy podał już mej duszy tę truciznę, Petromax zaczął mnie unikać. Widuję go w Huddersfield, ale pojawia się tam wyłącznie w towarzystwie żony. Gdy tylko mnie zauważają, skręcają w najbliższą przecznicę. Często spaceruje z nimi dziecko - dziewczynka w wieku dziesięciu lub jedenastu lat, której nogi sterczą spod krawędzi grubego, szarego płaszczyka bez względu na pogodę. Wlecze się za nimi powoli, albo nagle wymyka się do otwartych sklepów; lub zatrzymuje się przed centrum handlowym, odmawiając wejścia. Wydaje przy tym bulgocące dźwięki, jakby powstrzymywała jakieś gastryczne problemy. Od razu jednak widać, że to opór wyłącznie formalny: stanowią rodzinę i te wysiłki wybijania się na niezależność stanowią właśnie jej wkład do wspólnoty.
Lustro Petromaksa - jeśli kogokolwiek to interesuje - znajduje się w toalecie „Merrie England Cafe”, nieco dalej na New Street niż „El Greco”, pomiędzy skrzyżowaniem z Ramsden Street i Imperial Arcade.
Jeśli przejdziecie prosto przez cały lokal, miniecie wszystkie tanie reprodukcje średniowiecznych wizerunków świętych i madonn, „Mon Seul Desir”, wszystkie małpy i jednorożce, gdzie żelazne oprawy lamp i szorstki tynk na ścianach zepchną was ku prawdzie duszy średniowiecza w najciemniejszej głębi jej nocy „nieskalanej nawet najlżejszym tchnieniem Renesansu”, to wreszcie, po lewej stronie, znajdziecie lakierowane drzwi wykonane z imitacji dębiny.
Schody są tam pomalowane kardynalską purpurą; w pierwszej chwili można odnieść wrażenie, że są mokre. Kiedy się nimi zejdzie, ciepły, ludzki gwar rozmów i ulicznego ruchu gaśnie, odległość rozpuszcza znajome chroboty i syk ekspresu do kawy. Właśnie tam, za piktogramem umieszczonym na schludnych, starych drzwiach, nad umywalką i jej płatkiem żółtego mydła i tuż obok suszarki do rąk, tam wisi lustro Petromaksa. Jest mniejsze, niż można się tego spodziewać, ma bok o długości góra osiemnastu cali.
W jaki sposób oni się przez nie przecisnęli? Poważną trudność musiała im przecież sprawić już sama tylko fizyczna czynność. Można ich sobie wyobrazić, chwiejących się na umywalce, nieporadnych i poruszających się pedantycznie jak cyrkowy słoń zmuszony do tańca na maleńkim stołeczku. Kieszenie mają wypchane tym, co uznali za potrzebne - czekoladą, scyzorykami, złotymi monetami - z czego w ostatecznym rozrachunku nic nie okazało się przydatne. Zamknęli za sobą drzwi (choć Petromax, który wejdzie jako ostatni, na powrót je otworzy, by w „Merrie England Cafe” wszystko pozostało po staremu), ale na każdy dobiegający z kuchni dźwięk zamierają i wymieniają się spojrzeniami. Próbują. Najpierw ręka, potem ramię - wiją się. Wreszcie znikają wymachujące, kopiące stopy Petromaksa. Cienki płatek mydła przywarł mu do podeszwy. Łazienka jest już pusta.
- To tędy, tak? - pyta ktoś na korytarzu. - To tu jest dziecięca?

***

Pan Ambrayses miał rację. Lustro do niczego mi się nie przyda. Poszedłem tam, stanąłem przed nim. I nie ujrzałem nikogo, kto byłby w nim uwięziony i cierpiący - być może z wyjątkiem siebie samego. Czyżby, gdy Petromax zdradzał mi szeptem jego lokalizację, rozumiał już, że nie ważę się skorzystać z tego przejścia, z obawy, że zastanę Viriconium takim, jakie ukazało się jemu?
Po drugiej stronie, obok pana Ambraysesa mieszka para z dwójką dzieci. W dniu, gdy udał się do Hull, wyszli z domu i zaczęli kopać w swoim ogródku z niecodzienną, pełną irytacji zawziętością. W alei zerwał się silny podmuch wiatru, zagrzechotał otwartymi oknami, zagonił firanki do pokoju. Musieli krzyczeć, by się nawzajem usłyszeć, dzieci tymczasem krzyczały i przewracały się albo zabijały robaki i owady.
- Naprawdę chcesz to wykopać?
- Cóż, nie sprawiło się zbyt dobrze.
- Powiedz, jeśli ci o to chodzi. Chcesz to wykopać czy nie?
- Chcę.
Nie wyglądało to na zwykłą pracę w ogrodzie. Im mocniej wiało, tym intensywniej pracowali, zupełnie jakby brali udział w jakimś wyścigu kopania schronów na czas.
- Pająk, pająk! - ryknęli dwaj mali chłopcy.
Ojciec uciszył ich głosem, w którym było słychać szczególny, rozpaczliwy spokój - taki, jakiego można się spodziewać w obliczu nieuchronnego nalotu lub powodzi. Jest nauczycielem, ma około trzydziestu lat; nosi brodę; zachowuje się szorstko, jakby chciał tym zamaskować brak pewności siebie.
- Czy to zatrzyma tę burzę? - zapytał żonę. Cóż bowiem innego mógł powiedzieć, jeśli nie „to”.
Niedługo potem wszyscy wrócili do domu. W moim wypchanym gazetami kominku wiatr huczał i szeleścił jeszcze przez jakiś czas, ale z każdą chwilą cichł.
Viriconium!
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