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WSTĘP
Zacznijmy od banalnej prawdy: dzieje ludzkości są długie i niepodobna wiedzieć wszystkiego. Mimo to obcujemy jednak z historią i mamy pewne wyobrażenie o tym, jak wyglądało życie w przeszłości — czy to w naszym rodzinnym mieście, czy też przed tysiącami lat w dalekim Babilonie. Historii nie da się zignorować, gdyż względem teraźniejszości odgrywa ona ogromną rolę. Kto chciałby podawać w wątpliwość fakt, że obecna polityka Niemiec w znacznej mierze wynika z ich niechlubnej przeszłości? Albo że klasyczna starożytność swoimi wojnami i kulturalnym rozkwitem po dziś dzień wywiera wpływ na Europę? I że politykę Unii Europejskiej w dużym stopniu kształtują różnorodne doświadczenia historyczne krajów członkowskich? Albo że tacy ludzie jak Jezus Chrystus bądź Mahomet wciąż jeszcze są osobowościami niezwykle ważnymi dla teraźniejszości, i to nie tylko w sensie religijnym? 
Jednakże nasza wiedza o przeszłości bywa częstokroć błędna. Składa się na to wiele przyczyn: może nie dość uważaliśmy na lekcjach historii albo zapomnieliśmy, co przekazywał nam nauczyciel. Może jesteśmy uprzedzeni, gdyż trudno pogodzić procesy historyczne z naszym własnym doświadczeniem lub politycznymi przekonaniami. Albo uznajemy za prawdę to, co o historii mówią nam powieści historyczne, popularne przedstawienia lub dokumenty telewizyjne. 
We współczesnym społeczeństwie medialnym telewizja pełni funkcje edukacyjne co najmniej w takim samym zakresie jak szkoła. Ale obie równie często mylą się w przedstawianiu różnych zjawisk. A to z rozmaitych powo-9
dów: niekiedy po prostu z niewiedzy, niekiedy zaś z chęci przedstawiania „cie-kawszej historii", aby wzbudzić zainteresowanie uczniów, czy też zwiększyć tak zwaną oglądalność. Wreszcie należy jeszcze wspomnieć o kinie. I gwoli sprawiedliwości trzeba przyznać, że tanie produkcje poświęcone tematyce starożytnej zostawiają więcej trwałych wrażeń niż lektura Tacyta, a o kobiecie na tronie papieskim nie zapomina się tak łatwo jak o nudnym soborze. 
Również morderstwa albo ponure spiski wydają się z fotela kinowego ciekawsze niż długie choroby czy tragiczne przypadki. 
Nieprawdziwe obrazy historyczne mają też często swoje źródło w swobodnie fałszowanych przedstawieniach, podbudowywanych sfingowanymi dokumentami, a nielubiane postacie (przede wszystkim kobiety), które odegrały jakąś rolę w historii, szkaluje się, ukazując je innymi, niż były w rzeczywistości. Dane procesy historyczne są oceniane z tak zawężonej perspektywy, że ich interpretacja nieuchronnie mija się z historyczną prawdą. Tego rodzaju fałszowanie historii miewa co jakiś czas dobrą passę, zwłaszcza gdy historycy pozwalają wykorzystywać się dla celów politycznych albo po prostu nie chcą przyjąć do wiadomości wyników badań kolegów po fachu. 
Czy to z żądzy sensacji, politycznego wyrachowania, czy też z chęci spo-twarzenia - przypadkowego lub umyślnego - pomyłki historyczne utrwalają się w naszych umysłach, choćby nawet już dawno dowiedziono, że są pomyłkami. 
Dlatego też po ogromnym sukcesie 50populdrsten Irrtumer der deutschen
Geschichte (50 najpopularniejszych pomyłek w historii niemieckiej)  powstała kolejna publikacja tego typu, w której zgromadzono najważniejsze, najbardziej spektakularne i zdumiewające mity, fałszerstwa i pomyłki w dziejach świata - 
od prehistorii aż po najnowsze dzieje. 
Prezentacja tych historycznych zagadek i wyjaśnienie ich powstania nie opierają się tu jednak tylko na opisie suchych faktów. Dzięki tej książce czytelnik uzyskuje możliwość zrozumienia rozmaitych kontekstów historycznych. 
Sama wiedza o tym, kto, kiedy, gdzie i kogo oszukał, jest bowiem o wiele mniej interesująca od zrozumienia, w jaki sposób do tego doszło i jaki wymiar w dziejach świata mogą przyjąć oszustwa i pomyłki. Każdy sam będzie mógł 
sprawdzić, jakie widzenie przeszłości i teraźniejszości utrwaliła w nim ta czy inna pomyłka, którą do tej pory uważał za prawdę. 
Publikacja ta byłaby nie do pomyślenia bez niezwykle rozległych i wszech-stronnych prac badawczych niestrudzonych historyków. Szkoda tylko, że rezultaty tych badań prawie w ogóle nie wychodzą poza środowisko akademickie. 
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POTOP
MIT CZY KATAKLIZM? 
„Kiedy zaś Pan widział, że wielka jest niegodziwość ludzi na ziemi i że uspo-sobienie ich jest wciąż złe, żałował, że stworzył ludzi na ziemi, i zasmucił się. 
Wreszcie Pan rzekł: „Zgładzę ludzi, których stworzyłem, z powierzchni ziemi: l udzi, bydło, zwierzęta pełzające i ptaki powietrzne, bo żal mi, że ich stworzyłem. [Tylko] Noego darzył Pan życzliwością". 
Tak rozpoczyna się w Księdze Rodzaju  starotestamentowa historia o czasach wielkiego potopu, kiedy to Bóg postanawia zniszczyć ludzkość, a ocalić jedynie bogobojnego Noego z rodziną i zwierzętami w Arce, zawczasu ich 0tym uprzedzając. Czterdzieści dni i nocy trwały deszcze, które się potem zaczęły, woda podnosiła się bez przerwy, aż wreszcie pogrzebała pod sobą Ziemię i jej mieszkańców, sięgała bowiem tak wysoko, że nie zdołali się oni schronić nawet na wierzchołkach gór. Dopiero po stu pięćdziesięciu dniach został osiągnięty punkt szczytowy, a później wody z wolna zaczęły opadać. 
1w pewnym momencie gołębica wysłana przez Noego wróciła ze świeżym listkiem z drzewa oliwnego, co oznaczało, że na powrót odsłoniła się Ziemia. 
Arka dotarła w końcu do góry Ararat, a Noe z rodziną zszedł na ląd., Ta opowieść jest chyba najbardziej znaną wersją mitu o potopie, ale wcale nie jedyną. Porównywalne przekazy znajdujemy w wielu kulturach i religiach, na najrozmaitszych etapach rozwoju danych społeczeństw i na prawie wszystkich kontynentach. Jedynie w Afryce ten motyw występuje nader rzadko. We wszelkich istniejących przekazach ludzkość nawiedzają kataklizmy prowadzące do niemal całkowitej jej zagłady. Powody bywają rozmaite: raz dzieje się to wskutek bożego gniewu, kiedy indziej zupełnie bez przyczyny. Innym znów razem ma to być akt oczyszczenia, poprzedzający stworzenie nowego, lepszego świata lub kończący walkę kosmicznych mocy. W każdym jednak wypadku kilka istnień w sposób zaplanowany bądź przypadkowy znajduje schronienie w bezpiecznym miejscu: na okręcie, tratwie, albo też w jaskini czy twierdzy. Ci, którzy ocaleli, dają po kataklizmie początek nowemu rodzajowi ludzkiemu - i historia toczy się dalej. 
W opowieściach tych widać też wzajemne wpływy. Na przykład biblijną relację o potopie można wywieść z przekazów staroorientalnych, między innymi z eposu o Gilgameszu. Podobne opowieści o kataklizmach pojawiają się także u Greków, Celtów i Germanów, w tradycji chińskiej i hinduskiej, jak również u Inków czy Majów w Ameryce Łacińskiej. Czyżby więc motyw potopu był jedynie mitem pozbawionym podstaw historycznych? Patrząc na to z mitologicznego punktu widzenia, mogłoby się wydawać, że chodzi tu o motyw kosmicznego cyklu: podobnie jak przyroda wyczerpuje się co roku i ponownie odnawia, tak też istniejący świat musi ulec zagładzie, aby się po raz kolejny odrodzić lub zostać na nowo stworzony. 
Można jednak również przypuszczać, że rozmaite opowieści o potopie odnoszą się do jednego lub wielu zniszczeń środowiska naturalnego, trwale zakorzenionych w kulturowej pamięci wielu narodów. Czy zatem wydarzyła się jakaś globalna katastrofa, o której w licznych kulturach jedno pokolenie opowiadało następnemu? Podobnie jak w przypadku mitu o Atlantydzie, naukowcy i badacze hobbyści z całego świata poszukują jakichś wskazówek, które w oparciu o odkrycia geologiczne pozwoliłyby dowieść prawdziwości relacji o kataklizmie, którego ofiarą padła większość ludzkości. 
W XXI wieku najważniejszym tematem wydaje się zmiana klimatu, ale równie ważne zmiany warunków życia przeżywali zapewne i nasi przodkowie. 
Jest więc bardzo prawdopodobne, że opowieści o potopie odnoszą się do globalnej zmiany klimatu, której następstwem były potężne opady deszczu i rosnący poziom wód. Trudno sobie jednak wyobrazić, by taką katastrofę wywołały same ulewy. Wygląda raczej na to, że ocieplenie nastąpiło po ostatnim okresie lodowcowym przed — mówiąc z grubsza — dziesięcioma 12
tysiącami lat, w wyniku czego stopniały olbrzymie masy lodu i podniósł się poziom wód w morzach. Zgodnie z inną teorią, wskutek rosnących temperatur rozpadł się skandynawski lodowiec, który następnie runął do Morza Bałtyckiego, wywołując katastrofalną falę potopu. 
W minionych dziesięcioleciach geologom udało się za pomocą nowo-czesnych metod badawczych odnaleźć ślady kataklizmów, do których przed tysiącami lat doszło w różnych częściach Ziemi. Pewna bardzo nośna teoria o tego rodzaju ekologicznej katastrofie u brzegów Europy stała się od końca XX 
wieku tematem badań naukowców z całego świata, reprezentujących najrozmaitsze dziedziny nauki, i jest co jakiś czas przywoływana w celu wy-jaśnienia mitu o zatopionej cywilizacji Atlantydy. Przedstawiło ją dwóch amerykańskich geologów na zwołanym w 2002 roku we Włoszech dużym kongresie międzynarodowym. Wprawdzie nikt do tej pory nie dowiódł słuszności tej teorii, ale nie udało się jej również obalić. Chodzi o potop, w wyniku którego ukształtowało się Morze Czarne. Wydarzył się on ponoć około 6700 
roku p.n.e. Wskutek katastrofalnej powodzi powstało wówczas Morze Czarne w takim kształcie, w jakim znamy je obecnie. Wcześniej bowiem było ono znacznie mniejszym zbiornikiem słodkowodnym. Trzęsienie ziemi, sejsmiczne wstrząsy dna morskiego wywołujące potężne tsunami albo jakieś inne porównywalne przesunięcie geologiczne spowodowało powstanie fali powodziowej, która powędrowała od Morza Śródziemnego na północ do morza Marmara nieopodal dzisiejszego Stambułu, po czym wreszcie wtłoczyła olbrzymie masy wody do Morza Czarnego. Nie dość, że uległo ono wówczas znacznemu powiększeniu, to jeszcze zostało przerwane istniejące do tej pory połączenie lądowe między Europą a Azją — między Morzem Czarnym a Śródziemnym. Mnóstwo słonych wód przelewało się prawdopodobnie przez wiele lat z Morza Śródziemnego do tej słodkowodnej niecki, pochłaniając rozległe fragmenty wybrzeża, co zdecydowanie kojarzy się z kataklizmem o rozmia-rach, jakimi straszy nas biblijny przekaz o potopie. 
Wymiar tego kataklizmu był ogromny, zarówno pod względem klima-tycznym, jak i geograficznym. Miał również poważne konsekwencje dla ludzi żyjących w tym regionie. Dlatego też badacze uważają, że przedstawione w Biblii relacje o potopie mogą odnosić się do tej właśnie katastrofy naturalnej. 
Wprawdzie w celu udowodnienia teorii obu amerykańskich geologów niezbędne są przede wszystkim dalsze badania dna Morza Czarnego, jednak wielu fachowców uważa, że to już tylko kwestia czasu. 
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ATLANTYDA
ZATOPIONA CYWILIZACJA CZY 
TYLKO CIEKAWA OPOWIASTKA? 
Od prawie dwóch tysięcy czterystu lat ludzie poszukują owianej legendą wyspy Atlantydy. Tematu do trwających po dziś dzień spekulacji dostarczył w połowie IV wieku p.n.e. Platon, który w dwóch utworach opisał tę zaginioną cywilizację. Według niego Atlantyda została dziewięć tysięcy lat wcześniej przyrzeczona Posejdonowi - w drodze losowej, kiedy to bogowie na Olimpie dzielili między siebie świat. Posejdon zakochał się tam w nimfie Kleito, a ich wspólny syn Atlas dał początek ludowi Atlantów. Nigdzie nie wiodło się nikomu lepiej niż na tej niesłychanie pięknej, bogatej i bardzo żyznej wyspie, którą jej mieszkańcy z wdzięczności wspaniale zabudowali i ukształtowali. 
Stworzono najpiękniejsze ogrody, wzniesiono pełne przepychu pałace, wytyczono najwymyślniejsze kanały. Jednakże wdzięczność w pewnym momencie się skończyła. Atlanci stali się dumni, wyniośli i stracili umiar. Ich wymagania wciąż rosły, chcieli zawładnąć światem. Na drodze coraz potężniejszych i coraz bardziej okrutnych Atlantów stanęły o wiele mniejsze i słabsze, za to jednak szlachetne Ateny — i zwyciężyły. Zeus surowo ukarał 
mieszkańców Atlantydy za ich wygórowane ambicje: wyspę nawiedziło potężne trzęsienie ziemi i powódź, wskutek czego w ciągu doby została na zawsze pochłonięta przez morze. 
15
Od chwili pojawienia się opisu Platona powstało wiele interpretacji, usi-
łujących znaleźć 
 dla niego historyczną podstawę. Zadawano sobie różne pytania: Czy filozof odwoływał się do zaginionej kultury minojskiej na Krecie? 
Czy potężne tsunami spowodowane wybuchem wulkanu spustoszyło dużą wyspę znajdującą się na południu Grecji i zniszczyło wszelkie panujące na niej życie? Przeciw temu przemawia choćby geograficzna wskazówka Platona, z której wynika, że wyspa leżała za Słupami Heraklesa, czyli za Gibraltarem. A zatem jej lokalizacja na Morzu Śródziemnym nie wchodzi w rachubę. Z tego samego powodu nie można też wiarygodnie umiejscowić Atlantydy na Santorynie, który swoją dzisiejszą postać uzyskał po tragicznym wybuchu wulkanu. Ofiarą katastrofy padła duża część wysp Morza Śródziemnego. O 
wiele dalej idzie wyjaśnienie mówiące, że Atlantyda znajdowała się tam, gdzie obecnie rozlewają się wody Atlantyku. W istocie Europa i Ameryka stanowiły niegdyś jeden kontynent, ale było to znacznie dawniej, niż mogłaby sięgać pamięć starożytnych. Inne przypuszczenia sytuują dawną Atlantydę na Wyspach Kanaryjskich, na Helgolandzie, Antarktydzie lub w Irlandii, i lista tych potencjalnych lokalizacji wcale się na tym nie kończy. Miłośnicy Atlantydy znajdują wciąż najrozmaitsze wskazówki mające poświadczać domniemane położenie tej mitycznej krainy. 
Jej czar działa do tej pory. Nie dalej jak w 2005 roku odbyła się ostatnia konferencja poświęcona Atlantydzie. Na greckiej wyspie Melos badacze z całego świata omówili około pięćdziesięciu mniej lub bardziej poważnych prób zlokalizowania zatopionej cywilizacji. Dyskusję zdominowały przede wszystkim trzy teorie: po pierwsze, że Atlantyda i Troja to prawdopodobnie jedno i to samo; po drugie, że może chodzi o zaginioną cywilizację istniejącą na Morzu Czarnym, a zniszczoną na skutek zalania jego basenu w VII wieku p.n.e. Trzecia koncepcja utożsamia Atlantydę z podmorskimi wyspami przylądka Spartel pod Gibraltarem, zatopionymi w wyniku podniesienia się poziomu Morza Śródziemnego po ostatnim okresie lodowcowym. Każdej z tych teorii można przeciwstawić kontrargumenty i każde przypuszczenie wyrażone w przyszłości napotka zapewne na poważne zarzuty. 
Upór, z jakim przede wszystkim dyletanci poszukują Atlantydy, sprawia, że większość uczonych zupełnie ignoruje ten problem, podzielając powstałą już w starożytności opinię, że opowieść o Atlantydzie jest nieprawdziwa. 
Także współcześni badacze prezentują na ogół stanowisko, że poszukiwanie Atlantydy jest bezprzedmiotowe, ponieważ zatopiony kontynent, który w tak 16
zachęcający sposób opisał Platon, nigdy nie istniał. Opowieść o kulturze ska-zanej na zagładę z powodu wyniosłości jej przedstawicieli to raczej przypo-wieść albo ostrzeżenie, jakiego chciał udzielić ludziom antyczny filozof. Przy wszelkich jego zapewnieniach o prawdziwości tej legendy - które zresztą mogą być czysto retoryczne - należy pamiętać, iż jest ona umieszczona wśród rozwa-
żań polityczno-filozoficznych. Można stąd wnioskować, że historia Atlantydy stanowiła parabolę pozwalającą w sposób poglądowy przedstawić teoretyczne rozważania o idealnym państwie. Może jednak zamysł Platona był nawet bardziej konkretny, gdyż poprzez przywołanie całkowicie przeciwnego obrazu chciał unaocznić zagrożenie dla swojej ojczyzny — Aten, mówiąc rodakom: 
„Kto dąży wysoko, może nisko upaść, tak jak Atlantyda". Ale również takie interpretacje wywołują sprzeciw, ponieważ nie wszyscy uczeni widzą w Pla-tonie twórcę mitu o Atlantydzie. Niektórzy przypuszczają, że filozof posłużył 
się jeszcze starszym przekazem egipskim. 
BIEG MARATOŃSKI
DYSCYPLINA OLIMPIJSKA WEDŁUG 
WZORCA ANTYCZNEGO? 
Na północny wschód od stolicy Grecji, Aten, leży miejscowość Maraton, gdzie w 490 roku p.n.e. Republika Ateńska pod wodzą Miltiadesa walczyła z wojskami perskimi, które w V wieku p.n.e. raz po raz usiłowały podbić greckie państwa-miasta. Dziesięciu tysiącom ateńskich wojowników udzielił wsparcia tysiąc zaprzyjaźnionych Platejczyków, ale sprzymierzeni Spartanie nadeszli za późno - ze względu na pełnię księżyca, podczas której nie wolno im było ruszać do boju. Mimo liczebnej przewagi Persów Grecy zwyciężyli, co dodało im pewności siebie oraz wzmogło chęć dalszego potwierdzania przewagi nad potężnym wrogiem. Od czasu odzyskania przez Grecję niepodległości w roku 1830 zwycięstwa nad Persami należą do narodowych mitów tego śródziemnomorskiego państwa. Jeszcze dzisiaj możemy oglądać w Maratonie kurhan, w którym pogrze-bano stu dziewięćdziesięciu dwóch poległych żołnierzy greckich. Jest tam jednak również miejsce upamiętniające słynny bieg maratoński, skąd podczas igrzysk olimpijskich w 2004 roku biegacze wyruszyli do walki o zwycięski laur. 
Kiedy Ateńczycy mieli już zapewnione zwycięstwo, posłaniec o imieniu Filippides (inny przekaz mówi o nim jako o Tersipposie) w pełnym rynsztun-ku, z oszczepem, w sandałach, biegł podobno ponad czterdzieści dwa kilome-19
try do Aten, aby obwieścić rodakom tę radosną nowinę. Według opowieści dziejopisa Plutarcha, wykrzyknął tam ponoć: „Cieszcie się, zwyciężyliśmy!", a w chwilę później padł martwy z wyczerpania. 
Ta legenda dała początek nowoczesnej dyscyplinie olimpijskiej - mara-tonowi, rozgrywanemu od czasu pierwszych nowożytnych igrzysk, zorganizowanych w 1896 roku w Atenach. Początkowo bieg odbywał się na dystansie niespełna czterdziestu kilometrów, co odpowiada odległości między Mara-tonem a centrum Aten. Obecna długość maratonu, wynosząca 42,195 km, została ustalona dopiero w 1924 roku. Od tej pory lekkoatleci pokonują trasę odpowiadającą odległości między Windsor Castle a White-City-Stadion, wy-znaczoną podczas igrzysk w roku 1908. Pierwszy maraton olimpijski w 1896 
roku wygrał zupełnie niespodziewanie, z czasem niespełna trzech godzin, grecki pasterz owiec o nazwisku Spyridon Louis, będący outsiderem wśród dwudziestu pięciu zawodników. Natychmiast okrzyknięto go bohaterem narodowym. Nie zmienił tego fakt, że ów mężczyzna - ponieważ grecki świat sportowy nie potraktował go poważnie — wystąpił w zespole Stanów Zjednoczonych. Spyridon do dzisiejszego dnia jest bohaterem narodowym Grecji, a w 2004 roku nowy stadion olimpijski w Atenach otrzymał jego imię. 
Owczarz miał być wszakże nie tylko zwycięzcą pierwszego olimpijskiego biegu maratońskiego, ale w ogóle pierwszego maratonu jako takiego. Tak bowiem mówi rozpowszechniona od dawna legenda, której jednak wyraźnie brak podbudowy historycznej — i co do tego fachowcy są dość zgodni. Dwie okoliczności sprawiają, że wydaje się ona całkowicie nieprawdopodobna. Po pierwsze, wiedzę o bitwie czerpiemy tylko z jednego źródła, czyli z dzieła sławnego dziejopisa Herodota, który jednak ani słowem nie wspomina o jakimkolwiek posłańcu. Jest to nader podejrzane, gdyż jego relacja gloryfikuje, gdzie to tylko możliwe, wielki czyn Greków w starciu ze znacznie potężniejszymi Persami. Z 
pewnością więc Herodot wskazałby na dzielnego żołnierza, który poświęcił 
swoje życie tylko dlatego, by zanieść do Aten wieść o zwycięstwie. Ale owego maratończyka zaczęli w swoich opisach bitwy wspominać dopiero późniejsi autorzy. Druga okoliczność jest banalna, niemniej jednak przekonująca. Otóż w owym czasie w ogóle nie było już konieczne wysyłanie do Aten pieszych posłańców, gdyż Grecy od dawna przekazywali sobie wiadomości za pomocą sygnałów. Najprawdopodobniej zatem o wiele szybciej i bez narażania żołnierza na śmierć poinformowali Ateńczyków o zwycięstwie. 
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POKÓJ KALIASZA
A MOŻE MIĘDZY GREKAMI I PERSAMI
W OGÓLE NIE DOSZŁO DO ZAWARCIA
TAKIEGO POKOJU? 
W 500 roku p.n.e. greckie miasta Azji Mniejszej i Cypru podniosły bunt przeciw imperium perskiemu. Trwające kilka lat powstanie jońskie zostało jednak stłumione i zakończyło się zniszczeniem Miletu w 494 roku p.n.e. 
Nastąpiły po nim sławne wojny perskie toczone z Persami przez Ateny, a później przez Ateński Związek Morski, zwany również Symma-chią Delijską 
— sojusz miast greckich położonych nad Morzem Egejskim. Owe wojny miały ogromne znaczenie dla dalszej historii Grecji i Europy, ponieważ na zawsze odwiodły królów perskich od pomysłu rozszerzania ich władzy na Zachód. 
Pisał o nich Herodot, „ojciec wszystkich historyków", jak i grecki dramaturg Ajschylos. Po kilkudziesięcioletnich walkach i naprzemiennych zwycięstwach Persów i Greków akty agresji ustały w połowie V wieku p.n.e. Za fundament pokojowego okresu, który nastąpił po długotrwałych potyczkach między zwaśnionymi Grekami i Persami, uważa się pokój Kaliasza, wynegocjowany ponoć przez tego ateńskiego posła na przełomie 449 i 448 roku p.n.e. w stolicy Persji, Suzie, z królem Artakserksesem. 
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Traktat, który Kaliasz zawarł w imieniu Symmachii Delijskiej, był we-dług przekazu swego rodzaju paktem o nieagresji. Ateńczycy zobowiązali się nie wyruszać w pole przeciw Persom, Persja natomiast zaakceptowała zakaz wkraczania jej wojsk na pas wybrzeża Azji Mniejszej o szerokości możliwej do pokonania konno w ciągu jednego dnia. Perskie okręty wojenne nie mogły z kolei przekraczać w kierunku zachodnim ustalonej linii na Morzu Śródziemnym. Poza tym greckie miasta Azji Mniejszej znów mogły cieszyć się niezależnością. 
Nader wątpliwe jest jednak, czy w ogóle doszło do zawarcia takiego paktu między Ateńczykami a Persami. Za najważniejszego świadka ówczesnych wydarzeń, po których miało nastąpić wynegocjowanie pokoju, uchodzi dziejopis Herodot. Opowiada on wprawdzie o ateńskim negocjatorze Kaliaszu i jego misji wśród Persów, nie wspomina jednak o zawarciu traktatu pokojowego. Poza tym relacja Herodota wcale nie dotyczy okresu, w którym miało dojść do uzgodnienia warunków pokoju, lecz czasów znacznie wcześniejszych, sięgających dwadzieścia pięć lat wstecz. 
Przeciw prawdziwości tego traktatu przemawiają ponadto kolejne ważne argumenty. Dlaczego Ateny miałyby zawierać traktat, który odbierałby Symmachii Delijskiej prawo istnienia, a tym samym umniejszałby wpływy Grecji? Bądź co bądź zdecydowanie wygrały one bitwę pod Salaminą. Dlaczego miarodajny kronikarz Tukidydes przemilczał fakt zawarcia tego pokoju? W 
końcu relacja Greka, ateńskiego dowódcy floty w czasie wojny pelopone-skiej (431-404 r. p.n.e.), poświęcona ateńskiej taktyce wojennej w V wieku p.n.e., uchodzi za absolutnie niepodważalną. 
Niezmiernie ważna jest odpowiedź na pytanie, czy istotnie doszło do zawarcia traktatu pokojowego między Grekami a Persami, albowiem na jego autentyczności opiera się historiografia następnej epoki. Wojny perskie spełniają w dziejach klasycznej Grecji niezwykle doniosłą rolę. Kończą one pewną epokę - choć może jednak było tak, że od fazy wojennych potyczek przeszła ona do fazy pokojowej bezgłośnie, bez oficjalnego aktu zawarcia pokoju przez Kaliasza. Ale większości historyków to ostatnie wydaje się najwyraźniej tak niezadowalające, że mimo licznych wątpliwości opowieść o zawarciu pokoju nadal uważają za wiarygodną. Kontrowersje nie zostaną pewnie nigdy wyjaśnione, tak że nawet uczeni wzdychają czasem ciężko, słysząc to pytanie, które powraca niczym bumerang w badaniach klasycznego antyku. 
KLEOPATRA
NAJPIĘKNIEJSZA KOBIETA W DZIEJACH ŚWIATA? 
„Co za nos", zachwyca się nieustannie druid Panoramix w komiksie Asterix i
Kleopatra.  I nie on jeden śpiewa hymny pochwalne na cześć urody egipskiej królowej. Powierzchowność Kleopatry robiła ogromne wrażenie na mężczyznach nie tylko w komiksie, ale również w rzeczywistości. Królowa była tak piękna, że rzymscy władcy, Juliusz Cezar i Marek Antoniusz, jeden po drugim ulegli jej wdziękom. Cezara, który pomógł jej zapewnić sobie panowanie nad Egiptem, obdarowała synem. Po jego śmierci poślubiła Marka, z którego to związku narodziło się aż troje dzieci. Marek Antoniusz popełnił później samobójstwo, kiedy w wyniku bitwy pod Akcjum (31 r. p.n.e.) przegrał walkę 0władzę w Rzymie ze swoim rywalem Oktawianem, a na dodatek dotarła do niego nieprawdziwa wieść o śmierci ukochanej. Kilka dni później Kleopatra poleciła służącym, żeby przyniosły jadowitą żmiję i przystawiły jej do ciała - i w taki oto sposób królowa podążyła za Markiem Antoniuszem na tamten świat. 
Potomni zawyrokowali, że kto bez trudu zdołał owinąć sobie wokół małego palca dwóch wielkich mężów stanu i z ogromną pewnością siebie współdecydował o polityce światowej, był zapewne niesłychanej urody. 
1taką też Kleopatrę odwzorowują liczne portrety. Jeszcze kilkaset lat później Boccaccio nazwał tę urodę najprzedniejszą cechą królowej. Nic więc dziw-23
nego, że w XX wieku, kiedy w filmie miała pojawić się Kleopatra, wybierano do tej roli gwiazdy o nieskazitelnych rysach. 
Tymczasem w ogóle nie sposób udowodnić, że Kleopatra była tak urodzi-wa. Współcześni, którzy ją znali, pozostawili jedynie dwa świadectwa, ale nie można ich uznać za obiektywne. Jedno z nich to świadectwo Cezara, a drugie jego poplecznika Hirtiusa. Tym opisom królowej nie sposób jednak wierzyć, gdyż podobnie jak dzisiaj były wyidealizowane. Również starożytne portrety nie są wiarygodne, bo ówcześni artyści, posłuszni nakazom państwowej propagandy lub jej zleceniodawców, podziwiających Kleopatrę, tworzyli często jej nazbyt pochlebne wizerunki. 
Panegiryki rzymskich historiografów zostały napisane w ciągu jednego lub co najwyżej dwóch wieków. Z tej perspektywy Kleopatra musiała przede wszystkim jawić się jako przybyły spoza Rzymu intruz, który wstrząsa rzymską sceną polityczną. Mimo to rzymski dziejopis Plutarch pisze, iż wielką przyjemnością była rozmowa z królową, i mówi też o jej łagodnym głosie. 
Sama powierzchowność Kleopatry nie stanowiła więc o jej charyzmie. W 
wielu tłumaczeniach usunięto z odpowiedniego miejsca zdanie, że Kleopatra nie była piękna, tylko wręcz szpetna. Cassius Dio natomiast, kolega Plutarcha, jednoznacznie odnosi się do wyglądu egipskiej królowej i sławi ją nawet jako najpiękniejszą z kobiet, ale podkreśla też jej uwodzicielski głos i ogromny wdzięk. Jednak ogólnie rzecz biorąc, tradycyjne przekazy mówiące o osobowości Kleopatry są tak sprzeczne i tendencyjne, że historycy mają kłopot z charakterystyką tej postaci. Z pewnością bowiem nie istnieją żadne wiarygodne oceny jej powierzchowności. 
Na przestrzeni dziejów różnie postrzegano Kleopatrę. Dla jednych była ona ostatnią władczynią archaicznego, schyłkowego i tajemniczego królestwa, żyjącą tylko myślą o zachowaniu swojego państwa i jego niezawisłości. Innym z kolei jawiła się jako wykształcona, mądra kobieta, która zdołała omamić dwóch władców Rzymu, jednego po drugim, i z ogromną pewnością siebie współdecydowała o ich losach. Widziano w niej także żądną władzy, rozrzutną intrygantkę z obcych stron, wtrącającą się do wewnętrznej polityki rzymskiej i mającą wpływ na walkę o władzę między Antoniuszem a Oktawianem. Dla wielu była młodziutką następczynią tronu egipskiego, która żyjąc na dworze, nie tylko przetrwała walki o władzę, ale sprawowała rządy przez dwadzieścia dwa lata, powiększyła królestwo i doprowadziła je do największego rozkwitu. 
Kleopatrę można było traktować jako trawioną nadmierną
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ambicją matkę, pragnącą utorować synowi drogę na szczyty władzy w Rzy mie, ale też jako dumną kobietę polityka, która wybrała śmierć samobójczą, aby uniknąć upokorzenia i zdemaskowania przez Oktawiana, odbywającego pochód triumfalny po Rzymie. Jako królowa z dynastii Ptolemeuszów była Kleopatra ostatnią władczynią bogatego w tradycje, liczącego trzy tysiące lat imperium faraonów, które po jej śmierci spadło do rangi rzymskiej prowincji. 
Ta niezwykła Egipcjanka o bardzo silnej woli położyła na szali swoją pozycję w okresie przemiany Rzymu z republiki w cesarstwo i wywierała ogromny wpływ na politykę międzynarodową. 
Wszystkie te opinie składają się na pełny wizerunek Kleopatry. Do tego dochodzi jeszcze jej niesłychanie silnie oddziałująca i do dzisiaj „medialnie skuteczna" autoprezentacja. Mit o nadzwyczajnej urodzie egipskiej królowej to swego rodzaju sublimacja, dokonująca się przez wieki, zwłaszcza za sprawą mężczyzn. I ci właśnie sędziowie, bez względu na to, czy jest to ocena jednostronna czy też całościowa, uznali, że powodem historycznego znaczenia Kleopatry była jedna jej cecha: niezaprzeczalna uroda. Zwłaszcza rzymscy historiografowie nie przedstawiali obrazu znakomitej królowej i kobiety polityka dużego formatu, tylko starali się raczej podkreślać jej czysto kobiece i negatywne cechy. Przyglądając się wnikliwiej tym ocenom, dostrzegamy także inne aspekty. Zarówno w oczach rzymskich, jak i chrześcijańskich autorów Kleopatra uchodziła za osobę podejrzaną, między innymi dlatego, że była kobietą niezależną, a nie, jak wypadało, posłuszną małżonką. 
W średniowieczu zainteresowanie ostatnią królową Egiptu znacznie zmalało, aż wreszcie, po trwającym wiele wieków milczeniu na jej temat, Kleopatrą zajął się znów renesans. Boccaccio opisał ją jako kobietę wprawdzie piękną, ale również chciwą, okrutną i wyuzdaną. Od tej pory, idąc za jego przykładem, wielu pisarzy i malarzy, kompozytorów operowych i dramaturgów zaczęło poświęcać swoje utwory życiu tej słynnej Egipcjanki. Do dzisiaj często grana jest i czytana sztuka Williama Shakespeare'a Antoniusz i Kleopatra, opowiadająca o tragicznej miłości tej pary. Kiedy zaś wreszcie wynaleziono film, ów temat wydawał się jakby specjalnie stworzony, żeby przedstawić go w ruchomych obrazach. Życie Kleopatry zostało przedstawione na ekranie kilkanaście razy, a wcielały się w nią najpiękniejsze kobiety w historii kina — 
z niepowtarzalną w tej roli Elizabeth Taylor w 1963 roku. 
I tak do dzisiejszego dnia podtrzymywany jest mit Kleopatry jako najpiękniejszej kobiety świata, któremu jednak, mimo całej jego uporczywości, brak
25
trwałych podstaw. Francuski pisarz i minister kultury Andre Malraux posunął 
się nawet do tego, że nazwał egipską władczynię „królową bez twarzy". 
Zupełnie inaczej było też pewnie z nosem Kleopatry, który taką rolę odgrywa w Asteriksie.  Siedemnastowieczny filozof i matematyk Blaise Pascal ukuł sławny bon mot, mówiący, że świat wyglądałby całkiem inaczej, gdyby Kleopatra miała krótszy nos. Ów przekaz, zgodnie z którym nos królowej egipskiej jest bardzo wydatny, wywodzi się z wizerunków na monetach. Nie charakteryzują się one jednak zbyt wyważonymi proporcjami. Szczególnie uwydatniony nos mógł mieć również znaczenie symboliczne i być wyrazem bardzo silnej osobowości. A tę Kleopatra miała niewątpliwie, o tyle więc Pascal zanadto się nie mylił. Niezależnie od tego, czy była piękna czy brzydka, czy miała długi nos czy krótki, na pewno była mądra, wykształcona i obda-rzona silną wolą. Nadzwyczajna, fascynująca kobieta, która zasłużyła na swoje miejsce w dziejach. 
BIBLIOTEKA ALEKSANDRYJSKA
KTO ZNISZCZYŁ ANTYCZNE 
DZIEDZICTWO KULTURY? 
Od kilku tysiącleci ludzkość gromadzi i przechowuje dzieła nauki tudzież kultury w bibliotekach. Ich liczba jest olbrzymia, a budowa i utrzymanie nie-rzadko stanowią sprawę prestiżową. Dopiero przed kilku laty, z wielką pompą, czyniąc z tego państwową akcję pijarowską, „ponownie otwarto" w Egipcie Bibliotekę Aleksandryjską, która przed wieloma wiekami należała do najbardziej znanych na świecie i do tej pory uchodzi za najważniejszą w staro-
żytności. Istnieją różne wersje opowieści o jej smutnym losie. Mówi się, że w 47 roku p.n.e. padła pastwą wojny aleksandryjskiej, kiedy Juliusz Cezar z powrotem osadził Kleopatrę na tronie egipskim. Z innych wyjaśnień wynika, że pod koniec IV wieku księgozbiór został znacznie uszczuplony wskutek chrystianizacji Aleksandrii. Kolejna wersja odpowiedzialnością za zniszczenie biblioteki obarcza islam. Kiedy w 642 roku wódz Amr zdobył Aleksandrię, kalif Omar I postanowił podobno zniszczyć wszystkie zbiory. Uzasadnienie było równie proste, co brzemienne w skutki: księgi sprzeczne z wykładnią Koranu tak czy inaczej podlegały likwidacji. Wszystkie inne natomiast były zbędne, ponieważ wystarczał Koran. Przez pół roku ogrzewano ponoć płoną-cymi zwojami cztery tysiące łaźni w mieście. Wszystkie te domysły wydają się 27
mniej lub bardziej wiarygodne. Kto jednak jest rzeczywiście odpowiedzialny za zbrodnię popełnioną na kulturowym dziedzictwie starożytności? 
Od IV wieku p.n.e. władcy hellenistyczni traktowali działalność biblioteczną jako część ogólnej polityki kulturalnej. Za panowania Ptolemeuszów utworzono w Aleksandrii dwa znamienite księgozbiory: mniejszą bibliotekę w świątyni Serapisa, w której przechowywano ponad czterdzieści tysięcy zwojów, i znacznie większą, legendarną po dziś dzień bibliotekę w muzejo-nie, gdzie znajdowało się ich ponad pół miliona. Jest to zbiór godny uwagi, zwłaszcza że olbrzymia większość zwojów zawierała więcej niż jedno dzieło. 
Muzejon był akademią poświęconą różnym naukom, stworzoną na wzór ary-stotelicznej szkoły w Atenach. Jego rosnący wciąż księgozbiór pozwalał pracującym tu uczonym studiować całą wiedzę ówczesnej epoki. 
Muzejon i jego bibliotekę założył ok. 300 roku p.n.e. Ptolemeusz I So-ter. 
Znajdowała się ona w dzielnicy pałacowej. Następca Sotera znacznie ją powiększył. Ambicją królów z dynastii Ptolemeuszów było zgromadzenie całej wiedzy ludzkości. Miały się tam znaleźć „wszystkie księgi wszystkich ludów ziemi". Stanowiło to część programu hellenizacji prastarego państwa egipskiego i pozostałych ziem znajdujących się pod panowaniem Ptolemeuszów. Kalkulacja była prosta, ale czytelna: aby podbić obce ludy, należało zrozumieć ich kulturę, w tym celu zaś należało poznać ich księgi, które z tego właśnie powodu trzeba było zdobyć i przetłumaczyć na język grecki. Ptolemeusz I napisał poza tym do książąt całego świata, aby przysyłali mu zwoje i pomagali w ten sposób zwiększać zasoby jego biblioteki. 
Oprócz tego księgi przybywały do Egiptu również krętymi drogami. Polityka pozyskiwania zbiorów polegała na przykład na tym, że konfiskowano zwoje znajdujące się na przypływających tu okrętach, a następnie włączano je do zbiorów bibliotecznych. Właścicieli często zbywano bardzo niestarannie przepisanymi kopiami. Szczególnie zuchwale zachował się Ptolemeusz III kilkadziesiąt lat po utworzeniu biblioteki: otóż pożyczył on w Atenach pod zastaw oficjalne wydania klasycznych tragedii pióra Ajschylosa, Sofoklesa i Eurypidesa, po czym w ogóle ich nie oddał. I nawet dumne Ateny musiały zadowolić się małowartościowy-mi kopiami. Ale nie wszystkie zwoje zdobywano w taki sposób; wiele trafiło do legendarnego muzejonu legalną drogą. Agenci pozostający w służbie biblioteki skupywali księgi w całym państwie, a następnie wysyłali je do Aleksandrii. Jakkolwiek się to odbywało, zbiory rosły, a Biblioteka Aleksandryjska stała się największą i najpoważniejszą tego typu placówką w całym ówczesnym świecie. 
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Jednakże nie zawsze zajmowała się tylko gromadzeniem zbiorów. Kierowali nią znakomici uczeni, a za ich rządów sporządzano bibliografie, katalogi, komentarze i krytyczne wydania tekstów. Kto miał tu zatrudnienie, korzystał z przywilejów: był zwolniony od płacenia podatków, dobrze wynagradzany i najlepiej wyposażony pod każdym względem. Uczeni pracownicy biblioteki służyli jako wychowawcy rodziny królewskiej, a także jako doradcy polityczni i kulturalni. Wśród jej użytkowników było wielu ważnych dziejopisów, jak Kallimach, Plutarch i Strabon, którzy swoją pracą dawali najlepszy przykład. 
Toteż historykom bibliotekoznawstwa do dzisiaj łza się w oku kręci, kiedy myślą o utraconych skarbach z Aleksandrii. 
Niewątpliwie znaczenie biblioteki i jej ogromna sława przyczyniły się do tego, że w najrozmaitszy sposób tłumaczono fakt jej zniszczenia. Zdumiewające wydaje się, iż odpowiedzialnością za zagładę tego symbolu kultury starożytnej obarczano na przemian pogan, chrześcijan i muzułmanów. Kto jednak był naprawdę winien? 
Prawdą jest, że działania Juliusza Cezara na przełomie lat 48 i 47 p.n.e. 
doprowadziły do pewnych zniszczeń w Aleksandrii, których ofiarą padły również zwoje pism. Rzymianin Marek Antoniusz, mąż Kleopatry, miał jej później na pocieszenie podarować ponoć dwieście tysięcy zwojów z biblioteki w Pergamonie, największej konkurentki Biblioteki Aleksandryjskiej. Ale jest to chyba tylko ładna anegdotka, niezawierająca ani krzty prawdy historycznej. 
Tak czy inaczej, za panowania Kleopatry zniszczono czterdzieści tysięcy egzemplarzy ksiąg przygotowanych prawdopodobnie na eksport, a składo-wanych w porcie miejskim, albowiem nie tylko skupywano zwoje, ale także handlowano ich kopiami. Sam muzejon i znajdująca się w nim biblioteka wyszły ze wszystkich zamieszek bez szwanku. 
Faktyczne zniszczenie biblioteki nastąpiło pod koniec III wieku w czasie walk cesarza Aureliana z palmirską królową Zenobią, kiedy to pastwą płomieni padła dzielnica miasta zwana Brucheionem, gdzie znajdowały się pałac królewski oraz muzejon. Jakieś dziesięć lat później również Dioklecjan wysłał swoje wojska do Aleksandrii, aby stłumić tam powstania. Toteż uczeni musieli przenieść się z właściwej biblioteki do mniejszej, znajdującej się w świątyni Serapisa, która sto dwadzieścia lat później także została zniszczona. 
Tym razem dzieła zniszczenia dokonali chrześcijanie, sami przecież jeszcze nie tak dawno prześladowani za wiarę. I teraz to oni właśnie zaczęli uzurpować sobie prawo, by oceniać wartość ksiąg. W 391 roku rozwście-czonym tłumem, który postanowił zburzyć świątynie pogańskie, dowodził 
biskup Teofilos. Wówczas to zburzono świątynię Serapisa, prawdopodobnie wraz z całym księgozbiorem. 
Historia zniszczeń pozostałych zbiorów, czego w VII wieku mieli dopu-
ścić się muzułmanie, budzi wśród fachowców kontrowersje. Islam szanuje bowiem dwie pozostałe religie oparte na księgach — chrześcijaństwo i judaizm — i zabrania niszczenia pism chrześcijańskich i judaistycznych, które stanowią ich część. Bardzo dużo pism starożytnych przetrwało czasy średniowiecza właściwie tylko dzięki islamowi. Muzułmański wódz Amr był 
ponadto niezwykle światłym człowiekiem, który traktował inne kultury z respektem. 
Pytanie tylko, czy w owym czasie, pełnym wielkich zmian politycznych po upadku dynastii Ptolemeuszów, pozostało jeszcze cokolwiek ze wspania-
łości biblioteki, co byłoby warte wzmianki. Aleksandria już dawno utraciła swoją pozycję kulturalną i polityczną — a tym samym stracił na znaczeniu także sławny księgozbiór. 
JEZUS Z NAZARETU
KIEDY BYŁA ŚWIĘTA NOC? 
Do najbardziej kontrowersyjnych dat w dziejach świata należy data narodzin Jezusa. Od wielu stuleci usiłuje się dociec jej wszystkimi możliwymi sposobami. Kiedy miało miejsce to wydarzenie, które chrześcijanie na całym świecie rok w rok obchodzą uroczyście jako Boże Narodzenie i na którym opiera się kalendarz stosowany przez przeważającą część ludzkości? 
Pytanie to stanowi przede wszystkim problem kalendarzowy, ponieważ chrześcijańską rachubę czasu wprowadzono dopiero w 525 roku, a upowszech-niała się ona bardzo powoli. Kiedy w VI wieku n.e. pojawiły się problemy z obliczaniem daty świąt Wielkanocy, ojcu Kościoła Dionizjuszowi Małemu (właśc. Dionisius Exiguus) polecono znaleźć jakieś rozwiązanie. Ten zaś, nie chcąc już liczyć lat w wymiarze pogańskim, ustanowił nową chronologię, za-czynając od chwili, gdy jak pisał: „nasz Pan Jezus Chrystus stał się człowiekiem". Ale czy uczony Dionizjusz istotnie posłużył się właściwą datą? 
Należy zauważyć, iż w chrześcijańskiej rachubie czasu nie występuje rok zerowy. Dionizjusz postanowił, że po pierwszym roku „przed narodzeniem Chrystusa" nastąpi od razu pierwszy rok „po narodzeniu Chrystusa", gdyż w rzymskim systemie liczbowym nie używano zera. W swoich obliczeniach odwołał się do okresu panowania Augusta i założenia Rzymu, ale nie sięgnął
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na przykład do żadnych źródeł żydowskich. Czy zatem Jezus nie powinien przyjść na świat w nocy z 24 na 25 grudnia pierwszego roku „przed narodzeniem Chrystusa" (1 rok p.n.e.), skoro po nim następuje pierwszy rok „po narodzeniu Chrystusa" (1 rok n.e.)? Sprawa jest jednak niezwykle zagmatwa-na, ponieważ dane zawarte w Nowym Testamencie są co najmniej niespójne, a właściwie wręcz sprzeczne. Aby natrafić na ślad daty narodzin Jezusa, należy ją bardzo krytycznie porównać z innymi datami historycznymi. Wydarzenie to opisują dwie opowieści z Nowego Testamentu. 
Pierwsza z nich, zawarta w Ewangelii św. Mateusza, powstałej w latach 80-90 
n.e., opowiada o trzech Mędrcach (dosł.: magach) ze Wschodu, dopytujących się w Jerozolimie o narodziny Mesjasza, które zwiastowała im jedna z gwiazd. 
Przywiodła ich ona do Betlejem, gdzie znaleźli nowo narodzone dziecię i oddali mu hołdy. Działo się to pod koniec panowania Heroda I, który sprawował urząd od 37 roku do wiosny 4 roku p.n.e. Z ewangelii nie wynika wszakże jednoznacznie, czy gwiazda tylko zwiastowała, czy też ogłaszała narodziny Jezusa. W każdym razie, według św. Mateusza, Herod na wieść o tym „posłał [oprawców] do Betlejem i całej okolicy i kazał pozabijać wszystkich chłopców w wieku do lat dwóch". Chciał w ten sposób uzyskać pewność, że „nowo narodzony król żydowski", jak się o tym mówi w Biblii, rzeczywiście będzie wśród zabitych dzieci. Oznaczałoby to więc, że Jezus urodził się przynajmniej rok i dziewięć miesięcy przed zakończeniem panowania Heroda, a więc w 6 roku p.n.e. Ewangelia św. Mateusza nie mówi na ten temat nic więcej, nie dowiadujemy się bowiem, jak długo Jezus pozostawał z rodzicami na wygnaniu w Egipcie, aby uchronić się przed oprawcami Heroda, przed którymi ostrzegł ich Bóg. 
Święty Łukasz Ewangelista opowiada mniej więcej w tym samym czasie co Mateusz o spisie ludności przeprowadzonym za panowania rzymskiego cesarza Augusta i za czasów panowania namiestnika Kwiryniusza w Syrii. Maria i Józef wyjechali z Nazaretu w Galilei do Betlejem w Judei, skąd pochodziła rodzina Józefa. Tam urodził się Jezus, pół roku po narodzinach Jana Chrzciciela, którego data urodzenia jest zwiastowana „na czasy króla Heroda". Tego króla utożsamia się z Herodem Wielkim, który jak już wspomniano, rządził 
państwem żydowskim w okresie od 34 roku p.n.e. do 4 roku n.e. Jest jednak jeszcze jego syn Herod Antypas, który po śmierci ojca otrzymał między innymi Galileę i panował tam aż do 39 roku n.e. 
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W celu ustalenia daty narodzin Jezusa można by pośrednio wykorzystać informację Św. Łukasza Ewangelisty dotyczącą ochrzczenia Go przez Jana Chrzciciela. Zgodnie z tą ewangelią Jezus przyjął chrzest w wieku trzydziestu lat, czyli w piętnastym roku panowania cesarza Tyberiusza. W grę wchodziłby tu więc czas między jesienią 27 a latem 29 roku - ale czy Jezus rzeczywiście miał wówczas dokładnie trzydzieści lat, czy też ta data oznacza tylko, iż był w dojrzałym wieku męskim? A może liczba trzydzieści odnosi się do króla Dawida, który w tym wieku został królem? 
Owa słaba konstrukcja chronologiczna wzniesiona przez ewangelistów, na dodatek pełna sprzeczności, nie pozwala wypowiedzieć się jednoznacznie o dacie narodzin Jezusa. Pewien punkt zaczepienia dla relacji św. Łukasza daje jednak żydowski historiograf Józef Flawiusz, który mówi o cenzusie w Judei. 
Kwiryniusz kazał go przeprowadzić w 37 roku po bitwie pod Akcjum, czyli w 6 lub 7 roku n.e. 
Chronologia według Św. Łukasza wykazuje jednak pewne słabości. Przede wszystkim nie da się ona pogodzić z czasem panowania Heroda Wielkiego, zwłaszcza że za jego rządów nie odbył się żaden spis ludności. Z kolei jego syn Herod Antypas rządził tylko w Galilei i Perei, gdzie nie przeprowadzano spisu. Również ukrzyżowanie Jezusa nie mogłoby według danych św. Łukasza przypaść, jak mówi o tym przekaz historyczny, na czas panowania Pon-cjusza Piłata - w każdym razie na pewno nie, jeśli Jezus, jak się to na ogół przyjmuje, został stracony w wieku trzydziestu trzech lat. 
Krytyczne porównanie z innymi, przede wszystkim żydowskimi źródłami dotyczącymi życia Jezusa sprawia, że bardziej prawdopodobne wydaje się mimo wszystko datowanie św. Łukasza. Niezgodność co do okresu rządów Heroda mogłaby wynikać stąd, że jako król mógł tu być traktowany kolejny syn Heroda Wielkiego: Archelaus, którego August po jego raczej krótkim okresie panowania już w 6 roku n.e. skazał za nieudolność na wygnanie do Galii. Przemawia za tym między innymi to, że jego wizerunek pojawia się na bitych monetach razem z imieniem ojca. Zgodnie z tym Jezus urodziłby się rzeczywiście w 6 lub 7 roku n.e., podjąłby swoją misję w 35 lub 36 roku n.e., w ostatnim roku urzędowania Poncjusza Piłata, i zmarłby na krzyżu w młod-szym wieku, niż to dotychczas zakładano. Nadal jednak nie da się to pogodzić z datami podawanymi przez św. Mateusza. 
Oczywiście problematyczne jest, które teksty z Ewangelii mówiące o narodzinach Jezusa są w ogóle historycznie udowodnione, a ile z tych opowie-33
ści należy rozumieć raczej symbolicznie? Najpewniej jest tak w przypadku opowieści o wędrującej gwieździe, która miała zaprowadzić trzech Mędrców do miejsca narodzin Jezusa. Symbol gwiazdy ma prawdopodobnie czysto mityczne pochodzenie i odnosi się do zawartego w Starym Testamencie motywu Mesjasza. Wprawdzie raz po raz poszukiwano astronomicznych wyjas'nień zaistnienia w owym czasie jakiegoś fenomenu na niebie: trojakiej koniunkcji Jowisza-Saturna w 7 roku n.e. albo jakiejś komety. Kiedy na Ziemi działy się jakieś wielkie rzeczy, starożytni prawie zawsze analizowali różne zjawiska na niebie i jego rozmaite konstelacje. Można więc przypuszczać, że ewangelista chciał w ten sposób uzmysłowić, iż szykuje się coś wielkiego. 
Dalej jest mowa o słynnej rzezi niewiniątek z rozkazu Heroda: czy w ogóle do niej doszło, czy też ten szczegół ma nam tylko powiedzieć, że wybra-ne dziecko uratowało się w cudowny sposób, co stanowi aluzję do Mojżesza ze Starego Testamentu, który jako dziecię został spuszczony w wiklinowym koszyku na fale Nilu i przeżył? Również datowanie w oparciu o spis ludności wprowadza w błąd. Święty Łukasz chciał prawdopodobnie w ten sposób tylko wyjaśnić, jak to się stało, że Jezus pochodził z Nazaretu, mimo iż Mesjasz miał 
się zgodnie z przepowiednią narodzić w Betlejem. Możliwe zatem, że dla zilustrowania całej sprawy ewangeliści podpierali się wydarzeniami historycznymi, które wprawdzie nastąpiły, ale niekoniecznie mają bezpośredni czasowy czy przyczynowy związek z narodzinami Jezusa. 
Te niewyjaśnione pytania frapują więc nadal, ale mało prawdopodobne jest, żeby ktoś kiedykolwiek odpowiedział na nie w sposób zadowalający. W 
perspektywie działalności Jezusa i całych dziejów chrześcijaństwa pytanie o dokładną datę narodzin założyciela religii jest oczywiście marginalne, nie wpływa bowiem na ocenę Jego znaczenia i przesłanie głoszonej przezeń nauki. 
Ale nawet gdyby rok narodzin Jezusa został niepodważalnie ustalony, to i tak nasz kalendarz prawdopodobnie nie uległby zmianom, żeby po prostu nie wprowadzać zbyt dużego zamieszania. 
PONCJUSZ PIŁAT
ZNIESŁAWIENIE PRZEZ BIBLIĘ? 
Kiedy prawdopodobnie w czwartej dekadzie I wieku n.e. - tej daty niepodobna już ustalić w sposób niebudzący wątpliwości — założyciel chrześcijaństwa, Jezus z Nazaretu, został stracony przez ukrzyżowanie, odbyło się to na rozkaz Poncjusza Piłata, rzymskiego namiestnika prowincji Judei. Żadnego innego wydarzenia z okresu starożytności nie zbadano równie gruntownie, a proces Jezusa jest chyba najsławniejszą rozprawą w dziejach świata. Ogólnie rzecz biorąc, Jego stracenie przypisuje się Piłatowi, i to ono na zawsze ukształtowało historyczny wizerunek tego Rzymianina. Nowy Testament charakteryzuje Piłata jako władcę słabego, który kiepsko rządził Judea. Według ewangelistów rzecz miała następujący przebieg: ponieważ żydowscy arcykapłani Jerozolimy chcieli usunąć Jezusa jako niebezpiecznego wichrzyciela, donieśli na Niego do przedstawiciela rzymskiego cesarza Tyberiusza, twierdząc, że mieni się „królem Żydów" i jest buntownikiem. 
To z kolei obraca się przeciw władzy Rzymu, który prawie od stu lat decyduje o losach Palestyny, i stanowi zbrodnię obrazy majestatu. Ewangeliści twierdzą, że chociaż Piłat był przekonany o niewinności Jezusa, uległ presji ludu żydowskiego, który domagał się stracenia wędrownego kaznodziei. Ewangelista Mateusz posuwa się w swojej opowieści nawet do twierdzenia, że Rzymianin Piłat, chcąc udokumentować swoją niewinność, żydowskim obyczajem umył ręce. 
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Czy jednak taka ocena okresu rządów Poncjusza Piłata i jego niechlubnej roli w procesie Jezusa z Nazaretu jest zgodna z historyczną prawdą? I czy sam proces, a potem skazanie Jezusa odbyły się akurat w taki sposób? A może Nowy Testament zapoczątkował falę zniesławień, które od prawie dwóch ty-sięcy lat spotwarzają rzymskiego namiestnika jako chwiejnego oportunistę? 
Chcąc usunąć nielubianego Jezusa, w ich oczach samozwańczego mesjasza, uczeni w Piśmie potrzebowali w rzeczywistości poparcia rzymskich władz okupacyjnych. A także jakiegoś świeckiego powodu, gdyż owe władze nie mieszały się do sporów wewnątrzwyznaniowych. Dlatego też uczeni w Piśmie przedstawili Poncjuszowi Piłatowi Jezusa z Nazaretu jako niebezpiecznego rebelianta, z którym trzeba skończyć, zanim zdoła w niespokojnej prowincji sprowokować kolejne powstanie. Posługując się podobną taktyką, już wcześniej usiłowali uwolnić się od tego charyzmatycznego kaznodziei. Zarzutu, iż Jezus jest winien zbrodni obrazy rzymskiej władzy, Piłat nie mógł po prostu zlekceważyć. 
Ewangeliści opowiadają, że kiedy wyraził powątpiewanie o winie oskarżonego, uczeni w Piśmie podburzyli lud, a namiestnik dał się porwać gniewowi tłumu i skazał Jezusa na śmierć, chociaż był przekonany o Jego niewinności. 
W rzeczywistości w okresie panowania Poncjusza Piłata (26-36 rok n.e.) wybuchało wiele powstań ludowych, które rzymski namiestnik kazał krwawo tłumić. Prowincje leżące na obrzeżach całego Cesarstwa Rzymskiego były wówczas pod dużą presją polityki integracji w duchu pax Romana. Żydzi pale-styńscy sprzeciwiali się temu ze szczególną siłą, nie chcieli bowiem wyrzec się swojej żydowskiej tożsamości. Poncjusz Piłat był wobec nich absolutnie bezwzględny. Takie fakty nie pasują jednak do nakreślonego przez ewangelistów wizerunku słabego władcy prowincji. Inni kronikarze opisują go jako mądrego taktyka, ale równie niewzruszonego i brutalnego suwerena, który bezlitośnie dławił wszelką opozycję sprzeciwiającą się rzymskim uzurpatorom. 
Obraz bezwolnego namiestnika, którego słabością tłumaczą wszystko uczeni w Piśmie, nie jest zatem historycznie udokumentowany. Wypływa on raczej z konkurencji między Żydami a zwolennikami Jezusa. Celem jest tu również obarczenie Żydów odpowiedzialnością za Jego ukrzyżowanie. Im gwałtowniej przebiegał po śmierci Jezusa konflikt między dawną religią a jej odłamem, tym więcej było powodów, by obie strony nawzajem się dyskredytowały. Zgodnie z przedstawieniami propagandy chrześcijańskiej celem perfidnej taktyki Żydów było uczynienie słabego namiestnika rzymskiego bezwolnym narzędziem w rękach uczonych w Piśmie. 
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Skoro jednak Poncjusz Piłat nie pozwolił się tak po prostu instrumentalnie wykorzystać, jak wobec tego mógł kazać zgładzić Jezusa? Może raczej wskutek chłodnej kalkulacji uległ oddolnej presji i zadowolił żydowski mo-tłoch, który króla żydowskiego chciał ujrzeć na krzyżu? A może tylko, nie uważając wprawdzie Jezusa za winnego, potraktował Go jak potencjalnego niebezpiecznego buntownika, który przeciwstawiał się polityce modernizacji i rzymskiego parcia do integracji kulturalnej? Czy był to wszak wystarczający powód, aby przezornie unieszkodliwić osobliwego przywódcę sekty? 
W rzeczywistości jednak nie tylko obiegowa ocena Piłata jako słabeusza prowadzi nas na manowce. Przesadnie wyolbrzymiona jest również rola, jaką żydowskiej ludności Jerozolimy przypisuje Nowy Testament. Hasło: „Ukrzy-
żujcie go!" jest historycznie nieprawdopodobne, ponieważ proces przeciw nauce Jezusa odbywał się z wyłączeniem opinii publicznej. Prawdą jest, iż Piłat nie uważał Jezusa za sprawcę występków zarzucanych Mu przez żydowskich uczonych w Piśmie, tyle że jako namiestnik cesarski nie miał właściwie innego wyboru, jak mimo wszystko skazać owego wędrownego kaznodzieję, który podczas procesu przez większość czasu uparcie milczał. Rzymianin i sędzia w jednej osobie musiał odebrać to jako zatwardziałość i sprzeciw, co z kolei w świetle prawa rzymskiego było ciężkim przestępstwem. Piłat zapewne puściłby oskarżonego wolno, gdyby odniósł się On do stawianych Mu zarzutów, ale Jezus wolał milczeć. Milczał także podczas późniejszych tortur, wobec czego nieubłagany obrońca prawa czuł się w obowiązku skazać Go na karę śmierci. 
CESARZ TYBERIUSZ
MĄDRY MĄŻ STANU
CZY POZBAWIONY SKRUPUŁÓW
POTWÓR SEKSUALNY? 
Nasz obraz Rzymu jest prawdopodobnie w ogromnej mierze ukształtowany przez hollywoodzkie filmy, powieści historyczne i mało wiarygodne opowieści przewodników turystycznych. Mamy więc przed oczami Cezara jako wyso-kiego, szczupłego, ascetycznego mężczyznę o srebrnych włosach i surowym wyrazie twarzy. Widzimy też, jak Neron niespokojnie i z obłędem w oku chodzi po swoim pałacu, a na wyspie Capri zdemoralizowany starzec o imieniu Tyberiusz zaspokaja swoje perwersyjne żądze. Wielkie postaci historii rzymskiej odróżnia się na ogół dzięki ich specyficznym cechom i czynom, które wprawdzie niekoniecznie są niewłaściwe, ale ze względu na złożone dzieje i politykę Rzymu rzadko kiedy spotkały się z odpowiednią oceną. Popularna tradycja historyczna szczególnie niesprawiedliwie obeszła się z Tyberiuszem, który panował w Rzymie w latach 14—37 n.e. 
Kto odwiedza wyspę Capri z jej sławną na cały świat Lazurową Grotą, dowie się co nieco o tym rzymskim władcy, który na starość wybrał sobie ten malowniczy zakątek na swą rezydencję i zaszył się w nim. Posiadał tam kilkanaście wspaniałych willi, które dzisiaj przyciągają wielu turystów. Praw-39
dziwy Tyberiusz był raczej nieśmiały, ale taka cecha nie byłaby szczególnie interesująca dla turystów. Na szczęście jednak w przewodnikach można przy-toczyć to, co rzymscy historiografowie -Tacyt, a przede wszystkim Swetoniusz - napisali o cesarzu. Według opowieści Swetoniusza „gromady sprowa-dzanych zewsząd dziewcząt, frywolnych chłopców i wynalazców wszelakich sprzecznych z naturą bezeceństw musiały uprawiać ze sobą stosunki seksualne w układach trójkątnych. Tyberiusz zaś przyglądał się im, aby dzięki temu widokowi pobudzić swoją osłabłą energię". Swetoniusz charakteryzował cesarza jako starego zbereźnika, który inscenizował orgie, a później brutalnie mordował swoich bezbronnych towarzyszy zabaw. Również kiedy chciał się pozbyć jakichś swoich niewolników, nielubianych podwładnych czy nawet wysoko postawionych osobistości, wydawał po prostu rozkaz, by zrzucić ich z raf wyspy do morza. Dla czystej przyjemności kazał mordować niewinnych albo wymyślał takie tortury, by móc napawać się mękami ofiar. Krótko mó-wiąc, stary Tyberiusz żył wyłącznie myślą o swoich perwersyjnych uciechach, a politykę Rzymu zostawiał jej własnemu biegowi. 
Swetoniusz napisał te złośliwe słowa kilkadziesiąt lat po śmierci rzymskiego cesarza, ustawiając go tym samym na pierwszym miejscu w szeregu samolubnych, zdeprawowanych despotów, którzy zdradzają dumne dziedzictwo Cezara i Augusta i skazują Rzym na zagładę. I ta opinia, choć powstała tak dawno, jest popularna po dziś dzień. Również Tacyt, kolega po fachu Swetoniusza, zgadzał się z tą potępiającą oceną, podobnie zresztą jak inni pisarze aż do XX wieku rozpowszechniali fatalny wizerunek Tyberiu-sza jako podstępnego tyrana. Należał do nich między innymi Aleksander Dumas, twórca Hrabiego Monte Christo,  i Robert Graves, autor powieści Ja,
Klaudiusz. 
Tyberiusz został zrehabilitowany dopiero w połowie XX wieku, co wła-
ściwie trochę zdumiewa, gdyż wcale nietrudno było obalić rzucane na niego kalumnie. Znamienne jest na przykład to, że nie ma żadnych współczesnych Tyberiuszowi opinii krytycznych o nim, które można by potraktować poważnie, a które mogłyby potwierdzić późniejsze oszczerstwa. Także podczas pobytu na Capri cesarz wcale nie zaniedbywał spraw urzędowych. Poza tym świetnie udokumentowana historia prawa rzymskiego powala sądzić, że rzekome orgiastyczne procesy i egzekucje w wykonaniu Tyberiusza nigdy się nie odbyły. Istnieją natomiast dowody, że przyznał pomoc finansową ofiarom wielkiego pożaru w Rzymie. 
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Rzetelne badania życia Tyberiusza ukazują zupełnie inny jego obraz. 
Władca ten wcale nie był wyuzdany i egoistyczny, wręcz przeciwnie — odznaczał się niezwykłą skromnością. Odrzucił zaszczyt, by — podobnie jak w przypadku Juliusza Cezara i Augusta - nazwano jego imieniem jeden z miesięcy. Był trzeźwo myślącym mężem stanu, wykształconym i posiadającym silne poczucie sprawiedliwości. Z takimi cechami, powściągliwością i naturą skłaniającą go do unikania kontaktów, niezbyt dobrze pasował do mieniącej się wieloma barwami politycznej sceny Rzymu. A mimo to wyróżniał się jako postać: już przed objęciem władzy zabłysnął w roli głównodowodzącego w Germanii, jako władca liczył się z senatem, gospodarował oszczędnie i dbał o właściwe zarządzanie rzymskimi prowincjami. Tyberiusz musiał jednak przez całe lata walczyć z wieloma osobistymi rozczarowaniami, zawiedzionymi nadziejami i ohydnymi intrygami. To spowodowało, że stał się samotnikiem i nieraz w zgorzknieniu odwracał się plecami do Rzymu. 
Kampania oszczerstw przeciw Tyberiuszowi zaczęła się prawdopodobnie od Wipsanii Agrypiny, która oskarżyła go o popełnienie politycznego morderstwa na jej mężu Germaniku, adoptowanym synu cesarza. Tyberiusz zaczął się bronić, ale wtedy już i tak był od dawna niepopularny. Dzisiaj po-wiedzielibyśmy, że brakowało mu osobowości medialnej. To, że mimo ce-sarskich obowiązków zaszył się na Capri, przysporzyło mu w Rzymie, gdzie tworzono opinię publiczną, jeszcze więcej wrogów. Z jego imieniem łączono mnóstwo brudnych afer politycznych, chociaż na ogół nie miał z nimi nic wspólnego. 
Całkowitą niesławą okrył się jednak Tyberiusz dopiero po śmierci. Czasy Tacyta i Swetoniusza charakteryzowały się gloryfikowaniem minionej świetności Rzymu i pesymistycznymi nastrojami wywołanymi sięganiem do de-spotycznych metod, czego obaj doświadczali na co dzień. Taki pożałowania godny rozwój sytuacji musiał w oczach potomnych mieć gdzieś swój nama-calny początek, dlatego też Tyberiusz stał się pośmiertnie ofiarą historiografii o zabarwieniu politycznym. I choć przesadą byłoby mówić, iż był on łagodnym, niewinnym jagniątkiem, to równie przesadne jest ukazywanie go jako wcielenie okrutnego despoty. Ale na jego przykładzie widać, że politycy już za życia powinni zadbać o swój przyszły wizerunek. W przeciwnym razie może się zdarzyć, że przez wieki, nie mogąc się bronić, będą obciążani grzechami, których w ogóle nie popełnili. 
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RZYM PŁONIE
ZŁY HUMOR NERONA CZY OKRUTNY PRZYPADEK? 
Żaden rzymski cesarz nie był w ocenie potomnych równie zły jak Neron. 
Wiążemy z nim klasyczny obraz skorumpowanego, szalonego, pogardzającego ludźmi tyrana, bezwzględnego egocentryka w dzisiejszym rozumieniu. 
Peter Ustinov w mistrzowski sposób wcielił się w takiego Nerona w filmowej adaptacji sławnej powieści Henryka Sienkiewicza Quo vadis,  ale jego przejmująca rola nie ma absolutnie nic wspólnego z wydarzeniami historycznymi. 
Negatywny wizerunek Nerona utrwalił się w decydującej mierze przez to, ż e na czas jego panowania przypada wielki pożar Rzymu i okrutne prześladowania chrześcijan, które nastąpiły zaraz po nim. Pewnego letniego poranka 64 roku w Circus Maximus zajęły się ogniem łatwopalne drewniane budy. Ogień rozprzestrzenił się z szybkością błyskawicy. Udało się go opanować dopiero po sześciu dniach i siedmiu nocach, kiedy wykorzystano dukty, aby pastwą płomieni nie padły dalsze części miasta. Ale nie ugaszono wszystkich zarzewi ognia, toteż zaczął się szerzyć od nowa i jeszcze przez kilka dni kontynuował swoje niszczycielskie dzieło. Pożary zdarzały się wówczas w Rzymie bardzo często. Drewno było podstawowym budulcem, a ochrona przeciwpożarowa niewystarczająca. Wprawdzie powiększono rzymską straż pożarną, 
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ale ten kataklizm przerósł najśmielsze wyobrażenia. Przekazy dotyczące jego rozmiarów nie są zgodne. Niekiedy mówi się, że ogień strawił dwie trzecie Rzymu, innym znów razem, że z czternastu dzielnic miasta oszczędził jedynie dwie. W każdym razie skutki pożogi były straszliwe. Ogniem zajęły się dziel-nice mieszkaniowe i handlowe, stare świątynie i budynki publiczne. Wielu ludzi zginęło w płomieniach, dwieście tysięcy rzymian zostało bez dachu nad głową, dumne miasto w ogromnej części zmieniło się w pogorzelisko. 
Już z tego powodu, że ogień szalał tak zaciekle, rozeszła się pogłoska 
-równie szybko jak płomienie — iż mogło dojść do podpalenia. Gniew rzymian skierował się przede wszystkim przeciwko cesarzowi, gdyż w odróżnieniu od Augusta, który w chwilach różnych kataklizmów pojawiał się i życzliwie przemawiał do ludu, Neron, przebywający wtedy w swojej letniej rezydencji, nie ruszył się z miejsca. Także i dziś politycy popełniają czasami ten błąd, co opinia publiczna za każdym razem poczytuje im za złe. Neron wrócił do Rzymu dopiero wtedy, gdy również jego pałacowi zaczęło grozić zniszczenie. 
Niektórzy autorzy już wówczas obarczali cesarza odpowiedzialnością za kataklizm. Podawali jednak rozmaite motywacje podłożenia przezeń ognia: jedni utrzymywali, że Neron podpalił Rzym, gdyż chciał odtworzyć wrażenia, jakie mogły towarzyszyć świadkom pożaru Troi. Inni znów twierdzili, że chciał doprowadzić miasto do stanu tabula rasa,  aby zaspokoić swoje szalone ambicje architektoniczne i po pożarze wspaniale odbudować miasto jako Neropolis. Kolejnym motywem mogłoby być to, że postanowił wziąć odwet na Rzymie za liczne spiski przeciw jego osobie. Te obłędne pogłoski rozprze-strzeniały się bardzo szybko: niektórzy widzieli ponoć, jak Neron z wieży swojego pałacu śpiewa podczas pożaru pieśń o płonącej Troi, sam akompa-niując sobie na lirze. 
Ale wszystkie te oskarżenia, bez względu na to, czy ostrożnie sugerowane czy też podbudowane łatwymi do podważenia „dowodami", były fałszywe. Do ich rozpowszechniania przyczyniło się w ogromnej mierze ugrupowanie opozycyjne, które tę katastrofalną klęskę żywiołową i spowodowany przez nią potworny chaos w Rzymie wykorzystało jako świetną okazję, by skutecznie zaprezentować zalęknionemu ludowi swój negatywny stosunek do cesarza. 
A przecież cesarz nie był odpowiedzialny za pożar. Nie można mu też było niczego zarzucić, jeśli chodzi o podjęte środki. Zaraz po powrocie do Rzymu Neron otworzył przed bezdomnymi swoje ogrody, wsparł finansowo pogorzelców i zaopatrzył ich w materiały budowlane. Aby odbudowa postę-44
powała szybciej, poszkodowanych właścicieli domów starał się zachęcać za pomocą rozmaitych bodźców. Przede wszystkim jednak wydał pożyteczne przepisy dotyczące sposobu budowy i wysokości więźby dachowej, co miało zapobiec kolejnym pożarom i ułatwić zwalczanie ognia. Poza tym kazał uczcić bogów uroczystościami ofiarnymi, chcąc w ten sposób uspokoić zalęknioną ludność. Zrobił więc wszystko, co było w jego mocy, aby złagodzić skutki pożaru i jak najszybciej odbudować miasto. 
Obrzędy kultowe trochę pewnie zmniejszyły lęk przed gniewem bogów, ale nie wyciszyły pogłosek o Neronie jako podpalaczu. W tak trudnej sytuacji nieprzychylne cesarzowi nastroje mogły w zniszczonym mieście przerodzić się w otwartą wrogość nieobliczalnych mas. Reakcja Nerona na ciężkie oskarżenia pod jego adresem była fatalna. Zrobił to, co robili również inni przed nim i po nim, kiedy czuli się zapędzeni w ślepą uliczkę. Dostarczył 
masom kozła ofiarnego, aby mogły ochłodzić rozgorączkowane namiętności. 
W ten sposób doszło do prześladowań rzymskich chrześcijan, których rosnąca liczba i tak budziła podejrzenia, nie mówiąc już o osobliwych poglądach religijnych nowej sekty. Neron kazał aresztować kilku jej członków i poddać ich torturom, żeby wymóc na nich przyznanie się do winy. Lud rzymski otrzymał więc to, czego się domagał: pokazowe procesy i egzekucje oraz słabo jeszcze znaną, wątpliwą sektę jako mile widzianego kozła ofiarnego straszliwej klęski. Neron natomiast dzięki temu sprytnie uniknął gniewu ludu. 
Jednakże późniejsi chrześcijańscy historiografowie rzymscy wytykali po-gańskiemu cesarzowi prześladowanie chrześcijan. Negatywny stosunek do Nerona utrzymywał się przez całe średniowiecze i trwa nawet po dziś dzień. A ponieważ do wizerunku godnego pogardy tyrana, prześladującego niewinnych chrześcijan, pasuje obraz obłąkanego podpalacza, to również i ta pogłoska przetrwała dwa tysiące lat — od czasów antycznych aż po dzień dzisiejszy. 
Ponadto ocena tego władcy bardzo przypomina ocenę Tyberiusza. Okres panowania Nerona przypada bowiem na czas upadku Rzymu, za co jeszcze bardziej winiono cesarza z jego fatalnym charakterem i sposobem rządzenia państwem. Tak więc wiele pokoleń dziejopisów wysuwało rzekome (i rzeczy-wiste) zbrodnie Nerona na pierwszy plan, a pomijało wszystko to, co czyniło go władcą podobnym do innych, mającym swoje mocne i słabe strony. 
DONACJA KONSTANTYNA
BEZPRAWNIE ZDOBYTE PAŃSTWO WATYKAŃSKIE? 
Średniowiecze chrześcijańskie znało dwie potęgi, które warunkowały się wzajemnie i zarazem walczyły ze sobą: na jednym biegunie znajdowała się du-chowa potęga papiestwa, na drugim zaś laicka potęga cesarza. Były one zdane na siebie, gdyż jedna, by tak rzec, zapewniała świecki porządek, a druga dostarczała nieodzownej nadbudowy metafizycznej. Walkę tych dwu potęg wyznaczało pytanie, komu należy się palma pierwszeństwa. Jasny podział w obecnym rozumieniu rozdziału państwa i Kościoła był wówczas nie do pomyślenia. 
Głównym dokumentem, na mocy którego papiestwo, gdy tylko uznawało to za konieczne, usiłowało przez całe stulecia legitymizować swoją dominację również nad cesarzem, była tak zwana Donacja Konstantyna. Głosi ona, że cesarz Konstantyn I Wielki (zm. w 337 roku) w podzięce za przyjęty chrzest i wyleczenie z trądu wspaniałomyślnie złożył papieżowi Sylwestrowi I i jego sukcesorom nad wyraz ważny dar: pierwszy rzymski cesarz wyznania chrześcijańskiego ofiarował papieżom godność cesarską, wyróżnił ich tytułem 
„głowy i przywódcy wszystkich Kościołów na całym świecie" i przekazał im władzę nad świętym miastem Rzymem, jak również nad „wszystkimi prowincjami, dystryktami i miastami Italii oraz wszystkimi regionami Zachodu". Kon-47
stantyn przeniósł swoją rezydencję do Bizancjum, które od tej pory nosiło nazwę Konstantynopol (obecny Stambuł), ponieważ nie godziłoby się, żeby świecki cesarz panował w miejscu, gdzie Bóg osadził namiestnika Chrystusa. 
W owym uroczystym dokumencie zobowiązał też swoich następców do przestrzegania tej regulacji. 
Konstantyn przeszedł do historii jako założyciel Konstantynopola i krzewiciel chrześcijaństwa. Od niego wziął początek obowiązujący do dzisiaj chrześcijański charakter świata zachodniego. Od 312 roku chrześcijanie w zachodniej części Imperium Rzymskiego cieszyli się licznymi przywilejami, a rok później, na mocy edyktu mediolańskiego, ich wiara została zrównana z religią starożytną. Nowa religia była już wprawdzie od dłuższego czasu w ofensywie, ale jeszcze w 303 roku Dioklecjan dopuścił się prześladowania chrześcijan, co później już się jednak nie powtórzyło. Konstantyn nie był 
człowiekiem łagodnym. Gdy chodziło o zapewnienie sobie władzy, nie cofał 
się nawet przed uśmierceniem najbliższych członków rodziny. Do dzisiaj jest sprawą kontrowersyjną, czy propagował on chrześcijaństwo z przekonania, czy też z powodów politycznych. I pewnie nie da się już tego ostatecznie dociec. 
W każdym razie chrzest przyjął dopiero na łożu śmierci. Legenda mówi, że zrobił to z powodu straszliwych wyrzutów sumienia, które dręczyły go wskutek pozbawionej skrupułów polityki mocarstwowej. 
Przez całe wieki kuria rzymska raz po raz wydobywała ów akt donacji, aby podkreślać swoje prawo do dominacji w łonie Kościoła - a powoływała się przy tym na apostołów, świętego Piotra i świętego Pawła, którzy zginęli w Rzymie śmiercią męczeńską. Obaj podobno ukazali się Konstantynowi we śnie i skłonili go do przyjęcia chrztu od papieża Sylwestra, co pomogło mu wyleczyć się z trądu. Tak przynajmniej głosi legenda o Sylwestrze, na którą powołuje się Donacja Konstantyna. Dokumentem tym podpierali się także różni papieże, zgłaszając liczne roszczenia terytorialne. 
We wczesnej fazie średniowiecza Europa była bardzo niespokojnym skrawkiem Ziemi i każdy kolejny papież z wielkim trudem sprawował swój urząd. W połowie VIII wieku na Rzym, który wówczas należał do Cesarstwa Bizantyńskiego, ruszyli Longobardowie. Ponieważ Bizancjum nie podjęło właściwie żadnych kroków, żeby obronić Wieczne Miasto przed budzącym postrach wrogiem, papież Stefan II (III) poprosił o pomoc Pepina Małego, króla Franków. Jeśli przyjąć, że Donację Konstantyna sporządzono jako falsyfikat około 750 roku, to pewnie wówczas znalazła ona po raz pierwszy za-48
stosowanie. Taka teza z kolei budzi jednak kontrowersje wśród licznych historyków. Pewne jest, że Pepin Mały w 754 roku zgodził się na mocy układu z Quercy wyruszyć po stronie papiestwa na wojnę z Longobardami i teryto-rialnymi koncesjami zawartymi w tzw. Darowiźnie Pepina położył podwaliny pod późniejsze Państwo Kościelne (Patrimonium Sancti Petri).  Stało się ono faktem, gdy Pepin w czasie drugiej wyprawy ostatecznie wypędził Longobardów z Italii. 
Donacja Konstantyna jest jednym z najbardziej znanych dokumentów w świecie chrześcijańskim i w dawnych czasach miała ogromne znaczenie dla papiestwa rzymskiego. W średniowieczu papieże musieli raz po raz utrwalać swoją pozycję i potwierdzać istnienie Państwa Kościelnego, przez całe stulecia więc wykorzystywali w tym celu rzekomy przywilej nadany przez cesarza rzymskiego. Pvaz dokument ten miał legitymizować dominację papiestwa nad Świętym Cesarstwem Rzymskim, kiedy indziej znów służył jako uspra-wiedliwienie roszczeń terytorialnych. Wprawdzie wciąż podnosiły się głosy krytykujące świecki aspekt Donacji Konstantyna, jako że odciągała ona Ko-
ściół od jego właściwych, to znaczy religijnych zadań, niemniej jednak roszczenia terytorialne czyniły z duchownego zwierzchnika równocześnie świeckiego władcę. Mimo wszystko wydaje się, że papieże, zmuszeni posługiwać się rym starym pergaminem, czuli się trochę nieswojo. Dlaczego bowiem donacja świeckiego cesarza miałaby legitymizować dominację autorytetu duchownego, skoro pochodzi on przecież bezpośrednio od Boga? Może papieże wiedzieli również, że dokument jest sfałszowany? Dzisiaj jednak niepodobna już tego stwierdzić. 
W XV wieku udało się dowieść, iż rzekoma Donacja Konstantyna jest fałszerstwem. Obecnie przyjmujemy, że ów dokument został sporządzony w latach 750—850 i dał początek serii falsyfikatów średniowiecznych. I choć fałszerstwo wypadło bardzo nieudolnie - w tekście edyktu można znaleźć mnóstwo poważnych błędów - to jednak ten fałszywy dokument oddał papiestwu wiele przysług. 
Państwo Kościelne, w którego skład wchodziły pierwotnie posiadłości w Rzymie i w Italii, a które później powiększano dzięki darowiznom i suk-cesjom, w swoich najlepszych czasach, na początku XVI wieku obejmowało znaczną część Italii. Od tej pory jednak ciągle traciło na znaczeniu, ponieważ papieże nie potrafili poza jego granicami zapewnić sobie odpowiedniej pozycji politycznej. W 1809 roku przypadło Królestwu Italii. Dzisiejsze terytorium 49
Watykanu zostało zagwarantowane na mocy traktatów laterańskich zawartych w 1929 roku. Patrząc z tej perspektywy, można stwierdzić, iż posługując się sfałszowaną Donacją Konstantyna, papiestwo w średniowieczu wchodziło w posiadanie coraz to nowych terenów w gruncie rzeczy bezprawnie. Obecne karłowate państwo Watykan powstało jednak na gruncie Patrimo-nium Sancti
Petri,  stanowiącego trzon terytorium papieskiej zwierzchności z czasów, kiedy to jeszcze nie zaczęto na szeroką skalę w imieniu pierwszego chrześcijańskiego cesarza Imperium Rzymskiego wykorzystywać sfałszowa-nego dokumentu. 
WĘGRZY
POTOMKOWIE HUNÓW? 
Ludowi Węgrów, czy też Madziarów, przypada w Europie szczególna rola. Na dzisiejszym terytorium osiedli dopiero około 900 roku n.e., a więc pod sam koniec długiego okresu wędrówki ludów i później niż pozostałe ludy Europy, ich język zaś stanowi wyjątek wśród języków europejskich. W X wieku hordy najeźdźców węgierskich, siejąc grozę i spustoszenie, bez mała pięćdziesiąt razy napadały ludy zamieszkujące wzdłuż południowo-wschodniej granicy państwa Franków, w Rzeszy Wielkomorawskiej, w Górnej Italii, a nawet w Cesarstwie Bizantyńskim. Europejskie kroniki z tego okresu opisują w ja-skrawych barwach, z jakim okrucieństwem ci poganie i barbarzyńcy napadali usposobionych pokojowo chrześcijan, którzy w żaden sposób nie mogli się z nimi równać pod względem militarnym. Jeźdźcy węgierscy wojowali niezwykle ofensywnie i mieli wprawę w walce na szable i łuki, tak że mało mobilni, powolni rycerze chrześcijańscy w swoich ciężkich zbrojach w żaden sposób nie mogli im sprostać. Dopiero w 955 roku po bitwie na Lecho-wym Polu pod Augsburgiem król Otton, późniejszy cesarz Otton I Wielki, położył 
kres tym barbarzyńskim najazdom. W następnych dziesięcioleciach Węgrzy ułożyli się jakoś ze swoimi sąsiadami, wpuścili misjonarzy do kraju i wreszcie, za panowania króla Stefana I Świętego, przyjęli chrzest. Tym sa-51
mym „plemiona nomadów ze stepów azjatyckich", które żyjący w  X wieku historiografowie nazywali jeszcze bezradnie „biczem Europy", zadomowiły się w chrześcijańskim świecie zachodnim. 
Świadomość posiadania innych korzeni niż pozostałe ludy europejskie jest na Węgrzech nadal dość rozpowszechniona i, obok wyjątkowego języka, stanowi czynnik sprzyjający pewnej izolacji. Owa rzekomo szczególna pozycja Węgrów raz po raz skłaniała ich do poszukiwania źródeł własnego pochodzenia i mowy. Ale już sam fakt tworzenia drzewa genealogicznego stanowi znak zadomowienia się Węgrów w Europie, gdyż inne ludy europejskie dokładnie tak samo, przywołując mniej lub bardziej egzotyczne rodowody, usiłowały wówczas wymyślić sobie jak najbardziej chwalebne i jak najstarsze pochodzenie — a najlepiej, żeby wzmiankowano o nim już w Starym Testamencie. 
Węgrzy do dzisiaj są często uważani za potomków Hunów. Zachodnioeuropejscy i bizantyńscy kronikarze okresu średniowiecza nazywali ich ludem koczowników i jeźdźców wywodzących się od Scytów  lub Hunów, którą to klasyfikację przejęły później kroniki węgierskie. Tym samym za przodka Wę-grów uchodzi król Hunów, Attyla, zwłaszcza że kilkaset lat przed Arpadami władał on obszarem późniejszych Węgier i swoimi podbojami wojennymi zapierał ludom zachodnioeuropejskim dech w piersiach. Dlatego też nawet obecnie węgierskie niemowlęta często otrzymują na chrzcie imię Attyla, a panujący w V wieku król Hunów bywa chętnie zawłaszczany jako węgierski bohater narodowy. W wielu politycznych sporach pochodzenie od barbarzyńskich Hunów służy jako często używany argument, albowiem już w chwili, kiedy założyciel węgierskiej dynastii Arpadów, wielki książę Arpad, zgłaszał swoje roszczenia do kraju i ludu węgierskiego, powoływał się na pokrewieństwo z Attyla. Tyle że to pokrewieństwo w ogóle nie istnieje. 
Po pierwsze, Węgrzy nie byli prawdziwymi nomadami, gdyż uprawiali ziemię. Przed ich chrystianizacją przez Stefana I Świętego, który w 1001 roku został koronowany na pierwszego króla węgierskiego, wiedli żywot sytuujący ich pomiędzy osiadłymi europejskimi a azjatyckimi ludami koczowniczymi. 
Poza tym, podobnie jak w przypadku innych ludów europejskich, w ich skład wchodzili nie tylko jeźdźcy. Nawiedzające Europę w X wieku hordy formowano bowiem spośród warstwy wojowników, wspieranej przez inne ludy, które uczestniczyły w podjazdach. 
Błędną teorię o Węgrach jako scytyjskich, a zatem azjatyckich koczow-nikach rozpowszechniali zachodnioeuropejscy historiografowie z X wieku 52
pod wrażeniem siejących postrach hord, które pustoszyły wsie i masakrowały mieszkańców. Kronikarze „utożsamiali" te „barbarzyńskie hordy" ze Scytami, to znowu z Hunami lub Awarami, aż wreszcie utrwaliła się nazwa Hungaria. 
(Sami Węgrzy nazywają siebie też Madziarami). W XIII wieku koncepcja ta została przejęta przez węgierskich dziejopisów i od tej pory jest traktowana jako fakt. Pracochłonne analizy węgierskich i zachodnioeuropejskich dzieł 
historycznych z okresu średniowiecza wykazały, że Węgrzy, chcąc wywieść swoje pochodzenie od Hunów, powoływali się na swoich kolegów mieszkających na zachód od Dunaju. Ogrom pracy i kosztów, poświęcone wyjaśnieniu tej kwestii, pokazuje, jak drażliwy jest ten temat po dziś dzień. 
Chrześcijańskie średniowiecze, badając pochodzenie swoich władców, starało się sięgać jak najdalej w przeszłość, czyli aż do Starego Testamentu. Po chrystianizacji kraju węgierscy kronikarze, podobnie jak inni badacze an-tenatów, także sięgnęli do Biblii i wytypowali na ojca swojego ludu jednego z synów Noego, od którego po zakończeniu potopu, jak utrzymuje Stary Testament, można wywieść wszystkie ludy ludzkości. Węgierska kronika Gęsta
Hungarorum  opisuje około 1200 roku linię genealogiczną, z której wywodzi się król Hunów Attyla. Od syna Noego Jafeta lub jego potomka Magoga po-chodzili nordyccy Scytowie, których z kolei uważano za przodków Hunów, Gotów i Mongołów. 
Twierdzenie, że Węgrzy pochodzą od Hunów, pojawia się dopiero około 1280 roku. Węgierski kronikarz Simon Kezai pisze, że dwukrotnie zdobyli oni Węgry: pierwszy raz za panowania Attyli, a potem za rządów Ar-pada, założyciela dynastii Arpadów, która panowała na Węgrzech od końca IX 
wieku do 1301 roku. Tym samym uważano Attylę za przodka Arpada, czyli protoplastę Węgrów. 
Gęsta Hungarorum  Kezaia stała się podstawą historycznej samoświado-mości narodu węgierskiego, a powyższa teoria o jego pochodzeniu obowiązywała w badaniach historycznych do końca XIX wieku. Dopiero później, choć bardzo oględnie, zaczęto podawać ją w wątpliwość. Językoznawcy wspierali jednak historyków argumentem, że turkijski język Hunów w zasadniczy sposób różni się od ugrofińskiego Węgrów, co przeczy tezie o etnicznym pokrewieństwie. 
Mimo to legendę o Hunach jako przodkach Węgrów możemy również obecnie znaleźć w popularnych opisach i w niektórych książkach naukowych. 
Attyla był bowiem nie tylko dla książąt z dynastii Arpadów możliwym do za-53
akceptowania bohaterem legitymującym zajęcie przez nich ziem — jego sławę przyćmił dopiero Dżyngis-chan - ale także dla współczesnych Węgrów mile widzianym „przodkiem". Z wielkim trudem zatem przyszłaby im z pewnością rezygnacja z takiego bohatera. 
ŚREDNIOWIECZE
EPOKA CIEMNOTY? 
Mimo żywego zainteresowania, jakim cieszy się historia wieków średnich, okres między 500 a 1500 rokiem n.e. - aby dokonać tu bardzo nieprecyzyjnej periodyzacji — uchodzi za epokę ciemnoty. Widzi się tam każdą duszyczkę w lodowatym uścisku Kościoła i jego surowość wrogą wszelkim uciechom. 
Podkreśla się nędzę szerokich mas, które muszą żyć dosłownie w błocie i którym dany jest krótki, niewesoły żywot. W szkole dowiadujemy się o napawającym grozą feudalizmie i bezwzględnym zniewoleniu jednostki. 
Słyszymy o nieustannym lęku ludzi przed diabłem lub Kościołem, przed niebezpieczeństwami czyhającymi w głębi nieprzeniknionych lasów lub przed bożym gniewem w postaci burzy czy sztormu. Prości ludzie nie mieli wtedy dość wiedzy ani rozumu, aby wyzbyć się elementarnych lęków, o jakie przyprawiało ich tak wiele niewyjaśnionych rzeczy, które się wokół nich działy. Do tego wszystkiego należy jeszcze dodać płonące stosy i dżumę, wyprawy krzyżowe, prześladowania Żydów i wiele innych rzeczy, które można by wyliczać bez końca. Nawet Goethe nazwał kiedyś tę epokę „ponurą dziurą", a Wolter mówił o niej jako o „tych smutnych czasach". Jednym słowem: żaden nowoczesny człowiek nie mógłby poważnie twierdzić, że wolałby żyć w średniowieczu. Czy jednak nie ocenia się tej epoki





55
niesprawiedliwie, dostrzegając wyłącznie jej ponurość, obcość, żałosne za-cofanie i niedojrzałość? 
Już samo słowo „średniowiecze" kryje w sobie coś pogardliwego. Oznacza zawieszenie między dwiema epokami, starożytną i nowożytną, jakby chodziło o okres przejściowy, który jest złem koniecznym, a nie o odrębną epokę, obejmującą równo tysiąc lat! 
Pojęcie to wywodzi się z renesansu. Początkowo odnosiło się ono do języka i literatury z okresu pomiędzy klasycznym antykiem a ówczesną teraźniejszością. Humanista Petrarca, mówiąc o tych czasach, użył metafory o świetle i ciemności, o promiennej kulturze antycznej i mroku tysiącletniego upadku, który nastąpił zaraz po niej. O średniowieczu jako epoce w dziejach historycy mówią od drugiej połowy XVII wieku. O tym, jak kontrowersyjne jest to pojęcie i jak trudne jest zakreślenie jego granic czasowych, świadczą również kłopoty z periodyzacją. Koniec średniowiecza wyznaczają — w każdym przypadku w sposób absolutnie uzasadniony - takie zdarzenia lub zjawiska, jak: początek renesansu albo odkrycie Ameryki przez Kolumba, czasem też wynalezienie druku przez Gutenberga lub reformacja, niekiedy zaś nawet rewolucja francuska. 
Polemiczność tego pojęcia kryje się bardziej w wyniosłości, z jaką spo-gląda się na tę epokę, niż w obraźliwym nazywaniu jej okresem przejściowym. 
Średniowiecze po dziś dzień stanowi swego rodzaju negatywny punkt odniesienia, pozwalający upewnić się o własnej postępowości. Zaczęło się to już w renesansie, który chciał nawiązać do wspaniałości antyku i równocześnie zdyskredytować okres, który nastąpił po starożytności — zarówno pod względem kulturowym, jak i religijnym oraz politycznym. Później oświecenie stanęło w opozycji wobec Kościoła, która to instytucja wszakże przez wiele stuleci kształtowała wizerunek Europy. Ponurą epoką zaczęli za przykładem humanistów nazywać średniowiecze właśnie oświeceniowcy. Postawili sobie oni za zadanie oświecenie ludzkości i rozjaśnienie jej ducha — przez rozum, szacunek dla jednostki, rezygnację z jej uzależniania i tak dalej. Również przedstawiciele reformacji głosili, że po okresie haniebnej ciemnoty katolickiego średniowiecza chcą nawiązać do tradycji antycznego prakościoła i wraz z Lutrem ponownie sprowadzić na wiernych promienne światło. 
Taki wątpliwy schemat istnieje do dzisiaj. Kiedy opisujemy sytuacje nacechowane okrucieństwem, konserwatyzmem, żenujące i nie do przyjęcia, z lubością używamy przymiotnika „średniowieczny". A przecież przy całej upraw-56
nionej krytyce średniowiecza akurat współczesność jest najmniej powołana do osądzania minionych epok z niepodważalnej pozycji kogoś lepszego. W końcu XX wiek bez wątpienia uchodzi za najbardziej niehumanitarny, a cała no-wożytność swoim okrucieństwem dawno prześcignęła epokę średniowiecza. 
Nowożytne niewolnictwo z jego rozwiniętym handlem ludźmi pozostawia daleko w tyle średniowieczny system feudalny, albowiem w średniowieczu nie sprzedawano chłopów pańszczyźnianych. I tak samo nowożytne wojny, prezentujące wysoki pod względem technologicznym poziom uzbrojenia, zdecydowanie górują nad średniowiecznymi konfliktami militarnymi. 
Bezkrytyczna negacja średniowiecza wynikała przed dwustu laty z wiary w postęp i ze złudnej pewności, że wyprzedzając kulturowo i cywilizacyjnie owe czasy ciemnoty, będzie można pomknąć ku świetlanej przyszłości. Nie sprawdziło się to jednak, toteż z punktu widzenia współczesności, która tyle już razy zabrnęła w ślepy zaułek i wciąż musi walczyć z mnóstwem problemów, ta ocena powinna właściwie wypaść zupełnie inaczej. Mimo to nadal wydajemy sądy, zadowoleni ze swojego współczesnego życia, obfitującego we wszelkie dobra i zdobycze cywilizacji — elektryczność, samochody, dalekie podróże, ubezpieczenia od chorób, telewizję i komputery. Średniowiecze nie miało tego wszystkiego do zaoferowania i oczywiście z dzisiejszej perspektywy wiemy, że była to epoka niesłychanie zachowawcza. Równocześnie jednak zapominamy, że korzenie naszej współczesności tkwią między innymi w średniowieczu i że owo tysiąclecie było niezwykle żywą epoką o wielu obliczach i obfitującą w wiele ważnych wydarzeń. Bądź co bądź, to właśnie wtedy wynaleziono pług i użyźniono Europę. Założono pierwsze uniwersytety i powstał tak trwały twór państwowy jak Francja. Wreszcie to średniowieczu zawdzięczamy obecny kalendarz i cyfry arabskie, wspaniałe katedry i kwitnące miasta, czy też ustanowione w Anglii prawa wolnościowe zawarte w Magna
Charta Libertatum.  Tak więc liczne negatywne opinie dotyczące tej epoki są po prostu nieprawdziwe. Ludzie żyli wówczas dłużej niż trzydzieści lat, często dożywali nawet osiemdziesiątki, a statystyki kłamią, ponieważ nie-prawdopodobnie wysoka była w tamtych czasach śmiertelność dzieci. Także feudalizm nie zaliczał się do zjawisk czysto średniowiecznych. Polowania na czarownice natomiast siały grozę dopiero w czasach nowożytnych. Równie błędne jest rozpowszechnione szeroko mniemanie, że człowiek średniowieczny bezmyślnie wegetował w masie i nie traktował siebie jako odrębnej jednostki. 
Podstawy indywidualnego postrzegania siebie, do których obecnie przywią-57
żujemy tak wielką wagę, mają swoje źródło właśnie w średniowieczu. I nawet pojęcie jednostkowej wolności nie jest zdobyczą czasów nowożytnych. 
Średniowiecze nie było więc tylko i wyłącznie naiwne, tak jak nasza epoka nie kieruje się tylko i wyłącznie rozumem. 
Ale przecież etykietkę „zachowawczości" przyczepiamy dzisiaj już cza-som naszych dziadków. Zapominając, że mimo wszystkich zdobyczy naszej epoki coraz częściej brak nam tego, co posiadali jeszcze oni czy właśnie średniowiecze: na przykład ochronnego parasola, jakim był niegdyś stały kanon wartości, pozwalający określić własną tożsamość, czy też dających poczucie bezpieczeństwa więzi społecznych lub rodzinnych. Kto ceni sobie zdobycz, jaką jest prawo jednostki do wolności, musi również ubolewać, że w społeczeństwie konsumpcyjnym i medialnym schodzi ono na coraz dalszy plan. I chociaż mało zrozumiała wydaje się nam dzisiaj koncepcja zaświatów stworzona w bardzo religijnie zabarwionym średniowieczu, to jednak coraz bardziej odczuwamy brak w naszym życiu metafizyki, od dawna już doświad-czając problematycznych skutków zachowań społeczeństwa nastawionego wyłącznie na doczesność. 
Każda epoka ma swoje jasne i ciemne strony, zasługi i zaniedbania. Podobnie też średniowiecze przy wszystkich ciemnych stronach może zaoferować nam wiele jasnych i pozytywnych zjawisk, które wyłaniają się z mroków, gdy choć na chwilę odłożymy czarne okulary współczesności. 
Doprawdy epoka trwająca od około 500 do 1500 roku n.e. nie zasłużyła sobie na pogardliwe miano okresu absolutnie ponurego, będącego symbolem wydarzeń dziwacznych i beznadziejnie zachowawczych. 
HELOIZA I ABELARD
NAMIĘTNE LISTY MIŁOSNE Z KLASZTORU? 
Historia miłości Heloizy i Abelarda jest chyba najbardziej znaną i poruszającą opowieścią europejskiego średniowiecza. Wiedza o niej wykracza daleko poza krąg osób interesujących się ową epoką. Tych dwoje ludzi spotkało się na przełomie lat 1116 i 1117, kiedy to wuj Heloizy, Fulbert, kanonik kapituły katedralnej Notre Damę w Paryżu, odpowiedzialny za wychowanie siostrzenicy, zaangażował Abelarda jako jej nauczyciela. Niespełna czterdzie-stoletni filozof spod Nantes był już wówczas intelektualnym autorytetem, niespokojnym duchem, który swoją nienasyconą ciekawość oddał w służbę poszukiwania prawdy. W szeregach ortodoksyjnych przedstawicieli Kościoła przysporzyło mu to nie tylko przyjaciół, ale też i wrogów. Ponadto Abelard nie cieszył się wcale sławą człowieka hołdującego surowym zasadom. Będąc jednym z twórców metody scholastycznej, chciał za jej pomocą zbliżyć do siebie rozum i teologię. W swojej autobiografii napisał, że pragnął uczynić fundament wiary uchwytnym dla ludzkiego rozumu. 
Kiedy ów największy francuski scholastyk został nauczycielem Heloizy, ta nadzwyczaj uzdolniona i pojętna dziewczyna miała dopiero szesnaście czy siedemnaście lat. Ich znajomość nie ograniczyła się jednak do czystej relacji nauczyciel-uczennica. Abelard zakochał się w młodej kobiecie. Zaczęli ze sobą 59
współżyć, urodziło im się dziecko, i nawet się pobrali. Ale szczęście trwało zaledwie kilka lat. Z trudnych do zrozumienia powodów Fulbert, wspomniany już wuj Heloizy, był do głębi oburzony tym związkiem, kazał więc pozbawić Abelarda męskości. Wprawdzie nie uszło to Fulbertowi na sucho, bo dosięgło go prawo i stracił wszystkie posiadłości ziemskie, a bezpośredni sprawcy zostali po procesie sądowym nie tylko wykastrowani, ale również oślepieni, to jednak nie cofnęło skutków owego okrutnego aktu. Zresztą Fulberta podobno nadspodziewanie szybko zrehabilitowano. Kochankowie rozstali się i wstąpili do różnych klasztorów: Heloiza podążyła do Argenteuil, Abelard znalazł się w opactwie św. Dionizego pod Paryżem, a później w Bretanii. Wykładał jednak nadal w Paryżu, ale jego nauczanie skończyło się później procesem o herezję. 
Filozof zaszył się więc w Cluny i w 1142 roku zmarł w wieku sześćdziesięciu trzech lat podczas podróży do Rzymu. Heloiza natomiast została przeoryszą w Argenteuil, gdzie cieszyła się bardzo dobrą opinią — w oczach współczesnych jej kobiet wyróżniała się znakomitym wykształceniem i surowością zasad moralnych. Przeżyła Abelarda o ponad dwadzieścia lat. Od momentu przeniesienia szczątków obojga małżonków do Paryża, to jest od prawie dwustu lat, spoczywają obok siebie w harmonii na sławnym paryskim cmentarzu Pere-Lachaise. 
Mimo rozstania Heloiza i Abelard pozostawali nadal w kontakcie. Jest to udokumentowane również przez najsłynniejszy owoc ich związku: zbiór ośmiu listów, które mieli wymieniać między sobą od chwili rozpoczęcia romansu. O 
związku miłosnym Heloizy i Abelarda jest także mowa w jego au-tobiograficznym dziele Historia moich niedoli {Historia calamitatum),  napisa-nym ponoć ku pocieszeniu strapionego przyjaciela, któremu filozof opowiada o znacznie gorszych przeciwnościach losu, niż te, którym tamten musiał stawić czoło w swoim życiu. Na podstawie treści tej książki można wnioskować, że powstała na przełomie lat 1133 i 1134. Służy nam ona kolejnymi szczegółami słynnego romansu, jako że nieszczęśliwa historia miłości do Heloizy stanowi też jeden z ciosów losu. 
Takie rękopisy, jeżeli założyć ich autentyczność, byłyby jak na XII wiek nader osobliwe, wykraczałyby bowiem poza wszystkie osobiste świadectwa, jakie zachowały się z tamtych czasów. Człowiek średniowiecza nie postrzegał 
siebie w tak dużym stopniu, jak to dzisiaj przyjmujemy, jako indywiduum, toteż w tym względzie ta para kochanków znacznie wyprzedziła swoją epokę. 
A ponieważ ze średniowiecznych pergaminów wyłania się absolutnie 60
niezwykły obraz Heloizy, została ona nawet nazwana „pierwszą nowoczesną kobietą w dziejach". Pomijając wszakże to wszystko, trzeba podkreślić, iż to właśnie listy tych dwojga ludzi, pełne wynurzeń poświęconych uczuciom i namiętnościom, stanowią sedno ich smutnej i tak brutalnie udaremnionej miłości, podczas gdy pozostałe udokumentowane fakty wydają się jedynie wątłym rusztowaniem całej opowieści. Ze szczególnym zainteresowaniem spotkały się przy tym fragmenty listów, w których Heloiza wyraża płomienny sprzeciw wobec instytucji małżeństwa, propagując wolną miłość - woli być kochanką niż żoną. Ponieważ średniowiecze ze swoimi surowymi zasadami do dzisiaj uchodzi za nadzwyczaj czyste i niewinne, takie wynurzenia, które na dodatek wyszły spod pióra przeoryszy, musiały zaintrygować. Poza tym dzięki nim Heloiza byłaby pierwszą kobietą w dziejach, która tak otwarcie przedkłada wolny związek miłosny nad małżeństwo. Twierdzi ona nadto, że do klasztoru wstąpiła nie z przekonań religijnych, lecz na polecenie swojego męża Abelarda 
— a to byłoby jak na tamte czasy co najmniej skandaliczne. Za murami klasztoru nie potrafi jednak uwolnić się od swojej miłości i wspomnień o rozkosznych chwilach: „Powinnam wzdychać - pisze — nad popełnionymi grzechami, a mogę wzdychać tylko dlatego, że należą już do przeszłości". 
Wyznania te powodują, że listowna korespondencja przeradza się w dyskusję, w której Abelard usiłuje przemówić jej do rozumu, jakby bał się o zbawienie duszy ukochanej. 
Listy te zainspirowały wielu pisarzy do literackich opracowań istniejącego materiału: począwszy od autora sławnej Powieści o Róży  z końca XIII wieku poprzez Francois Villona i Jeana Jacques'a Rousseau aż do Bertol-ta Brechta i Luise Rinser. Kiedy zaś w minionych dziesięcioleciach nastąpił wzrost zainteresowania średniowieczem i losy bohaterów tej epoki stały się ulubionym tematem literackim, niezwykle chętnie czytano opowieści o życiu Heloizy i Abelarda, wczuwając się w ich tragedię. Bo czyż nie stanowią oni najbardziej przekonującego przykładu na to, jak okrucieństwo średniowiecza z jego nadmiernie surowymi nakazami moralnymi i potwornymi karami zniszczyło czystą miłość? 
Jednakże historycy ciągle spierają się o autentyczność owych ośmiu li-stów i Historii moich niedoli  Abelarda - ta ostatnia napisana zresztą ze znacznie słabszą namiętnością, niż okazuje ją Heloiza w listach. Ich prawdziwość byłaby bowiem istotna dla współczesnej oceny średniowiecza zarówno pod względem ważności tej epoki dla historii emancypowania się kobiet, jak i dla 61
dziejówhumanistyki średniowiecznej. Abelard staje się świadkiem koronnym, kiedy mediewiści chcą pokazać, w jaki sposób współczesne idee torowały sobie drogę w powszechnie potępianym średniowieczu. Wyjątkowość listów czyni je wszakże wątpliwymi: czy stanowią one cenną osobliwość, będąc uzupełnie-niem obrazu tamtej epoki, czy też właśnie z tego powodu są niewiarygodne? 
Kwestia ich autentyczności pojawia się też dlatego, że nie zachowały się oryginały, tylko kopie. Znajdują się one w różnych rękopisach sporządzonych, co do jednego, przynajmniej sto pięćdziesiąt lat później. Oryginały zaginęły - albo nigdy nie istniały. 
Z kolei inni historycy uważają fałszerstwo tak obszernej i zawierającej tyle szczegółów korespondencji za wykluczone, podejrzewają natomiast, że w jakimś bliżej nieokreślonym momencie po śmierci Abelarda ktoś majstrował 
przy zaginionych później tekstach źródłowych. To by wyjaśniało nieścisłości, których niepodobna sobie wytłumaczyć, zakładając, że owe teksty pisał ich prawdziwy autor. 
Do tej pory udało się już co nieco wyjaśnić. Nawet jeśli listy są autentyczne, to jednak nie stanowią prawdziwej korespondencji, skomplikowane analizy wykazały bowiem, iż wszystkie należy bez wątpienia przypisać jednemu autorowi. Ponadto z całą pewnością nie pochodzą %  początku XII wieku. 
Czy zatem rzeczywiście mamy do czynienia z kopiami oryginalnych listów, które zaginęły? Wielu badaczy wyklucza tu jednak autorsrwo Abelarda, a to głównie z dwóch powodów: po pierwsze — w listach niejednokrotnie jest mowa o sprawach wykraczających poza domniemany czas korespondencji; po drugie — zawierają szereg błędów dotyczących biografii Abelarda, których on sam zapewne by nie popełnił. Dlatego też belgijski historyk Hubert Silvestre zaklasyfikował wszystkie listy jako sporządzony dużo później falsyfikat. Przedstawił również spójne wyjaśnienie, jak doszło do takiego fałszerstwa. Mogło to mieć związek z trwającą wówczas kampanią przeciw celibatowi kleryków. W 
średniowieczu raz po raz wybuchały spory o tę kwestię i obowiązujący kapłanów nakaz zachowania czystości. Wprawdzie w Kościele rzymskim nie doszło do poluzowania odnośnych przepisów (w przeciwieństwie do Kościoła prawosławnego i protestanckiego), ale również w średniowieczu co jakiś czas pojawiały się odmienne opinie i związane z tym rozmaite teksty. Kampania tego rodzaju miała wprawdzie nadal domagać się bezżeństwa księży, ale ze-zwolić im na odbywanie stosunków seksualnych. Do tego kontekstu pasuje orędzie Heloizy optującej za wolną miłością, a przeciw małżeństwu, któ-62
re jej i Abelardowi przyniosło tylko nieszczęście. Wprawdzie dalsze poszlaki nie dowodzą tej tezy, ale czynią ją nader prawdopodobną. Źródła tekstów należałoby zatem szukać w kręgu autora sławnej Powieści o Róży  albo wręcz u niego samego. Mowa tu o Jeanie de Meun. 
Fakt, że takie wyjaśnienie genezy słynnych listów nadal wywołuje sprze-ciwy i wielu badaczy podtrzymuje tezę o ich prawdziwości, wynika zapewne w dużej mierze z fascynacji ową korespondencją i samą historią miłosną. Heloiza i Abelard są jako para kochanków na tyle popularni wśród historyków i osób interesujących się średniowieczem, że ci ostatni z trudem przystają na dokonywanie zmian w utrwalonym już micie. Zakwestionowanie prawdziwości tych listów wcale jednak nie umniejszyłoby znaczenia poruszającego romansu sławnej pary, tylko ustawiłoby go na odpowiednim miejscu w dziejach średniowiecza. 
ELEONORA AKWITAŃSKA
NAJWIĘKSZA LADACZNICA ŚREDNIOWIECZA? 
Tak wspaniały życiorys, jakim może się poszczycić Eleonora Akwitańska (ok. 
1122-1204), wydaje się w ogóle nie pasować do surowego pod względem moralnym średniowiecza. Spadkobierczyni południowofrancuskiego księstwa Akwitanii, królowa Francji, udaje się wraz z małżonkiem Ludwikiem VII na wyprawę krzyżową do Ziemi Świętej. Zostaje tam kochanką swojego stryja 
-księcia Antiochii, jak również Rajmunda z Poitiers i sułtana Saladyna. Po anu-lowaniu małżeństwa z Ludwikiem VII poślubia o wiele młodszego Henryka Plantageneta, z którego wujem miała romans. Truje kochankę męża, Piękną Rosamundę, eliminując ją z zimną krwią. Dzięki Henrykowi zostaje królową Anglii, jest matką Ryszarda Lwie Serce i Jana bez Ziemi, których z zazdrości i żądzy władzy podburza do powstania przeciw ojcu. I nawet jeszcze po śmierci Eleonora nie daje o sobie zapomnieć wskutek skomplikowanych roszczeń terytorialnych między dworem angielskim a francuskim, powodując zza grobu niepokoje w stosunkach angielsko-francuskich i przyczyniając się do wybuchu wojny stuletniej. Francuski dominikanin Helinand stwierdził w swojej kronice świata kilkadziesiąt lat po śmierci Eleonory, że zachowywała się ona nie jak królowa, lecz jak ladacznica. Także w wielu innych kronikach potępiano jej wiarołomne życie małżeńskie - nie wahała się bowiem
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współżyć nawet z poganami — i jej zły, wręcz diabelski charakter. Ale z czasem historiografia się zmieniała: w XIX w. wysławiano Eleonorę jako typową Francuzkę z południa, zmysłową i namiętną w miłości, dzisiaj zaś w oczach wielu badaczy uchodzi za pewną siebie, a nawet wyemancypowaną kobietę, która nieomylnie i wbrew wszelkim przymusom swojej epoki podążała własną drogą. Taki wizerunek Eleonory Akwitańskiej przedstawiła szczególnie przekonująco Katharine Hepburn w hollywoodzkim filmie Lew w zimie.  Jaka więc naprawdę była Eleonora? 
Akwitania już w czasach rzymskich była znana jako bogaty region. Ta urodzajna „kraina wód", jak ją nazywano, żyła przede wszystkim z handlu solą i winem. W okresie największego rozkwitu za panowania dziadka Eleonory księstwo rozciągało się od Loary aż po Pireneje. Sławę przynosili mu poza tym trubadurzy, którzy wdzięcznymi pieśniami miłosnymi zapewniali dworowi rozrywkę. Ojciec Eleonory, Wilhelm X, miał problemy z przekazaniem dziedzictwa, ponieważ jego jedyny syn zmarł przedwcześnie. Aby zapewnić rodzinie prawo do panowania, powierzył więc królowi francuskiemu wychowanie najstarszej córki Eleonory, którą ten wyznaczył na narzeczoną swojego syna. Ale wkrótce potem król zmarł, podobnie zresztą jak Wilhelm. Latem 1137 roku odbył się w Bordeaux wspaniały ślub szesnastoletniej księżniczki Eleonory z Ludwikiem, dzięki czemu została ona koronowana na królową Francji, a dwa tygodnie później otrzymała tytuł księżnej Akwitanii. W tym czasie była jeszcze biernym pionkiem w grze o interesy dynastyczne, polityczne i kościelne. Również jako królowa Francji nie odgrywała szczególnej roli politycznej. 
Dwór francuski panował wówczas jedynie nominalnie nad całą Francją, w rzeczywistości jednak jego władza nie wykraczała poza Ile-de France, rdzennie francuskie krainy wokół Paryża. Ludwik VII, podobnie jak jego poprzednicy, starał się skonsolidować swoje wpływy, a przy tym zwłaszcza związać dużą i ważną Akwitanię z domem królewskim. Aby zapewnić sobie tam władzę, potrzebny był oczywiście następca tronu, ale Eleonora początkowo nie mogła w ogóle urodzić dzieci, w końcu zaś obdarowała Ludwika dwiema córkami, które jednak nie wchodziły w rachubę w kwestii sukcesji tronu. 
W Boże Narodzenie 1145 roku Ludwik oznajmił, że weźmie udział w drugiej wyprawie krzyżowej, chce bowiem powstrzymać marsz wojsk mu-zułmańskich do Ziemi Świętej. Eleonora, której przypuszczalnie chodziło o stryja Rajmunda, jej najbliższego krewnego i władcę chrześcijańskiego księ-66
stwa Antiochii, postanowiła towarzyszyć mężowi. Prawdopodobnie już wtedy stosunki między parą królewską nie były najlepsze, na co wskazuje zazdrość Ludwika i jego niechęć do udzielenia Rajmundowi militarnego wsparcia. Toteż ostrzeżenia towarzyszy krucjaty zwracających mu uwagę na nieoby-czajną bliskość stryja i bratanicy padły na urodzajną glebę. W tym momencie, nieważne, czy w sposób uzasadniony czy nie, zrodził się obraz Eleonory jako niewiernej małżonki, który miał jej towarzyszyć przez długie lata. Ludwik zmusił Eleonorę, aby ruszyła z nim dalej do Jerozolimy, zamiast pomagać Rajmundowi, który rok później padł w walce z muzułmanami. Wskutek konieczności rozstrzygnięcia, co jest ważniejsze: pobożna krucjata czy pomoc rodzinna, doszło do ostatecznego zerwania między królem a królową. Eleonora wszczęła starania o rozwiązanie małżeństwa, podając jako powód zbyt bliskie pokrewieństwo z Ludwikiem. Uskarżała się też ponoć, że jej małżonek jest raczej mnichem, a nie prawdziwym mężczyzną. 
W 1152 roku małżeństwo królewskiej pary zostało unieważnione. Ludwik, chociaż ponownie stracił Akwitanię, mógł teraz rozejrzeć się za nową małżonką, która jak najszybciej dałaby mu upragnionego następcę tronu. 
Tymczasem Eleonora poznała Godfryda V Plantageneta, księcia Normandii, jak również jego syna Henryka. Niektóre kroniki utrzymują, że jeszcze przed rozwodem z Ludwikiem zdradzała go to z jednym, to z drugim, co spotykało się z oskarżeniami ze strony krzyżowców. Prawdopodobnie jednak już od dawna była zdecydowana wyjść ponownie za mąż. W 1152 roku ta trzydziestoletnia wówczas kobieta została żoną dziewiętnastoletniego Henryka II Plantageneta, hrabiego Andegawenii, Maine i Turenii, księcia Normandii. 
Być może w grę wchodziła miłość, w każdym razie jednak Eleonora wyszukała sobie mężczyznę, który pochodził z potężnego rodu książęcego i potrafił chronić jej cenne dziedzictwo, Akwitanię, przed zakusami króla Francji. 
Ludwik nie uznał drugiego małżeństwa byłej żony, chociaż Eleonora już wkrótce urodziła syna i dziedzica swojego księstwa. Jej nowy małżonek był 
jednak nie tylko francuskim możnowładcą, lecz także synem owdowiałej cesarzowej Matyldy, wywodzącej się z panującej w Anglii dynastii normandz-kiej, która swoje roszczenia do tronu angielskiego scedowała właśnie na niego. 
Po ślubie z Eleonorą Henryk wyruszył do Anglii, gdzie dzięki odniesionym przez niego sukcesom militarnym król angielski uznał jego prawa do tronu. 
Objął go już rok później, tak że Eleonora — księżna Akwitanii i Normandii, 67
a także hrabina Andegawenii - stała się od tej pory również królową Anglii. 
Zrobiła zatem niesłychaną karierę, co francuscy propagandyści mieli podczas wojny stuletniej poczytywać jej za zdradę ojczyzny. 
Jednakże i tym razem jej możliwości wpływu na politykę, przynajmniej w Anglii, były ograniczone, a szczęście małżeńskie ponownie okazało się nietrwałe. Mimo to urodziła Henrykowi łącznie ośmioro dzieci, z których wiele później doszło do godności królewskich. Kiedy w 1173 roku jej synowie pokłócili się z ojcem o dziedzictwo, Eleonora, narażając się na niechęć angielskich kronikarzy, stanęła po stronie synów, a przeciw swojemu kró-lewskiemu małżonkowi. Została wówczas uwięziona na ponad dziesięć lat. W 
tym czasie Henryk, jak to było w powszechnym zwyczaju, miewał liczne miłostki, wśród nich zaś poważny romans z Piękną Rosamundą. Jej śmierć kronikarze wiązali z aresztem domowym Eleonory. Podawano najrozmaitsze metody, za pomocą których miała zgładzić rywalkę: mówiono, że ją otruła albo że posłała do niej wiedźmę, która miała jej położyć na piersi jadowite ropuchy. 
Utrzymywano też, że kazała ją zamordować w trakcie kąpieli. Ale te pogłoski i wymysły są tylko złośliwymi oszczerstwami. 
Kiedy Henryk zmarł w 1189 roku, królem Anglii został Ryszard Lwie Serce. Zapewnił on matce znaczne wpływy w królestwie. Z bratem Janem miał 
jednak złe stosunki, kiedy więc w drodze do Ziemi Świętej dostał się do niewoli, Jan poczuł, że oto spełnia się wreszcie jego marzenie: korona Anglii. 
Tymczasem Eleonora poruszyła niebo i ziemię, aby zebrać okup za syna. Doprowadziła do uwolnienia Ryszarda, tak że mógł on wrócić do kraju. Po jego bezpotomnej śmierci ponownie użyła wszystkich sił, by zapewnić koronę najmłodszemu synowi. Mimo chaotycznej czasami sytuacji politycznej w Anglii i mimo walki o władzę między synami, Ryszardem Lwie Serce i Janem bez Ziemi, Eleonora do późnej starości była niezwykle wpływową osobą. 
Ta niebywała biografia Eleonory Akwitańskiej podniecała kronikarzy już za jej życia. Snuto liczne legendy, przedstawiając ją jako lekkomyślną i zmysłową „królową trubadurów", to znów jako pozbawioną godności ladacznicę, która zadaje się nawet z poganinem. Opowiadano o niej jako o zazdrosnej trucicielce lub opętanej żądzą władzy matce, która wysyła synów na wojnę. 
Kiedy jednak spojrzy się na jej życie bardziej obiektywnie, wydaje się ono zdecydowanie mniej ekstremalne. Eleonora Akwitańska była bardzo świadomą siebie, silną i dzielną kobietą, która chciała zapewnić sobie mocną pozycję na politycznej scenie swoich czasów. Zawsze jednak pierwszoplanowe 68
były dla niej interesy ojczystej Akwitanii. Zaraz potem w hierarchii spraw znajdowało się dobro dzieci i zapewnienie im praw do dziedziczenia. Obaj małżonkowie Eleonory traktowali dumne księstwo jak terytorium stanowiące element przetargowy, wskutek czego obydwa małżeństwa się nie udały. 
Przyczyną nie były tu szczególnie silnie rozwinięte, zdrożne namiętności, co kronikarze (płci męskiej) zarzucali Eleonorze po jej śmierci, traktując zresztą wszelkie przejawy kobiecości jako niebezpieczne i grzeszne. Eleonora dzieli los wielu kobiet, które współdecydowały o polityce zdominowanej - i doku-mentowanej - przez mężczyzn. Przez całe stulecia jej wizerunek kształtowała zła sława gorącokrwistej wiarołomczyni, a towarzyszyły temu na przemian opowieści o rzekomej zdradzie interesów francuskich lub o nieposłuszeństwie wobec króla Anglii. 
BITWA Z MONGOŁAMI 
POD LEGNICĄ
ZWYCIĘSTWO CZY KLĘSKA? 
Obrona Wiednia przed nawałnicą turecką w 1683 roku zajmuje ważne miejsce w dziejach Europy jako obrona świata zachodniego i jego chrześcijańskiej tradycji oraz jako potwierdzenie suwerenności naszej cywilizacji wobec prób zawłaszczenia jej przez obce władztwo i obcą religię - islam. Podobnie opatrznościowe znaczenie przypisywano przez całe stulecia znacznie mniej dzisiaj popularnej bitwie pod Legnicą w 1241 roku z Mongołami, którzy na początku XIII wieku zaczęli zdobywać cały znany wówczas świat, chcąc podporządkować go swojemu zwierzchnictwu. Ich ekspansja skończyła się jednak na Śląsku, dalej na Zachód nigdy nie dotarli. Po bitwie pod Legnicą pokonali jeszcze tylko Węgry, siejąc tam przez krótki czas grozę brutalnym terrorem. 
Czyż więc właśnie starciu pod Legnicą nie należałoby przypisać istotnego udziału w obronie świata zachodniego przed barbarzyńskimi poganami? 
Bardzo skąpe źródła poświęcone tej bitwie sprzyjały jej gloryfikacji, gdyż żadne współczesne kroniki nie dostarczają wiarygodnych szczegółów. Dopiero dwieście lat później opisał ją obszernie w annałach polski dziejopis, ale jego relacji nie uznaje się za miarodajną. Niemniej jednak do pewnego stopnia 71
można zrekonstruować okoliczności bitwy pod Legnicą. Na początku 1241 
roku Polskę i Księstwo Śląskie obiegła straszna wieść, że od Wschodu zbliżają się pod wodzą Batu-chana, wnuka Dżingis-chana, oddziały jeźdźców mongolskich, którzy wcześniej zdobyli już Moskwę i Kijów, a teraz mają spalić również Kraków. Główna część wojska poszła na Węgry, mniejszy, ale równie potężny oddział miał na celu Śląsk. Tamtejszy książę Henryk Pobożny ze swoim wojskiem przeciwstawił się na Dobrym Polu budzącym grozę Mongołom. Intruzi tak szybko parli naprzód, że czeskie posiłki, o które Henryk poprosił, nie zdążyły na czas. Książę oddał życie w bohaterskiej walce, a jego oddziały poniosły sromotną klęskę. „Tatarzy" bez trudu pokonali wojska Henryka, ponieważ mieli nad nimi druzgocącą przewagę liczebną. Straty okazały się olbrzymie, mówi się o trzydziestu tysiącach poległych. 
Jednakże fakt, że „azjatyckie hordy" zawróciły po tej bitwie, zamiast wolną drogą ruszyć dalej na Zachód, stał się decydującym dowodem triumfu chrześcijaństwa, a księcia Henryka Pobożnego zaczęto już wkrótce czcić jako chrześcijańskiego męczennika. W XVI wieku natomiast uczyniono z bitwy pod Legnicą symbol absolutnego zwycięstwa nad poganami. Przestało się liczyć to, że żołnierze chrześcijańscy im ulegli. Mimo wszystko najwyraźniej zrobili na Mongołach ogromne wrażenie, skoro ci zaraz po walce dali roz kaz do odwrotu. 
Od tej pory posiadanie wśród przodków uczestnika bitwy pod Legnicą było powodem do dumy dla polskiej i śląskiej szlachty, a jego nazwisko stanowiło ozdobę kronik rodzinnych. Propaganda tamtych czasów odwoływała się często do tej bitwy, wykorzystując ją albo w sporach wyznaniowych, albo nacjonalistycznie zabarwionej od końca XVIII wieku historiografii. 
Szczególnie podkreślano fakt oddalenia groźby, mogącej płynąć ze strony Mongołów dla chrześcijańskiego świata zachodniego, przy czym jednak Czechy i Polska, Węgry i Niemcy mówiły przede wszystkim o własnych zasłu-gach, umniejszając znaczenie udziału innych państw w walce z Mongołami. 
Owo propagandowe wartościowanie osiągnęło punkt kulminacyjny podczas drugiej wojny światowej, zwłaszcza że akurat wtedy przypadała siedemsetna rocznica bitwy. Fakt odparcia Mongołów zaczęto bardziej zuchwale niż kiedykolwiek wcześniej przypisywać potędze niemieckiej, a samą bitwę porów-nywano do sytuacji Rzeszy w wojennym roku 1941. Z kolei po wojnie śląski książę Henryk Pobożny był w polskiej historiografii opisywany jako Polak, który wraz z polskimi żołnierzami dał odpór Mongołom. Historycy Republiki Federalnej Niemiec rozwiązali po 1945 roku kwestię narodowości Henryka 72
i jego oddziałów — w ich ujęciu stał się on niemieckim księciem ze Śląska, dowodzącym niemieckimi wojskami. Klęska ponownie okazała się drobnostką w obliczu udanego „odporu", jaki ostatecznie dano Mongołom. 
Dziś wszakże możemy już o wiele mniej emocjonalnie podejść do wydarzeń, które miały miejsce w kwietniu 1241 roku. Ratowanie świata zachodniego nie nastąpiło na Dobrym Polu pod Legnicą, gdzie przecież walczyła tylko niewielka część oddziałów mongolskich. Ich odwrotu nie można również tłumaczyć tym, że nieprzyjacielskie wojska - zarówno niemieckie, jak i polskie 
— zrobiły na Mongołach tak wielkie wrażenie. Celem wyprawy mongolskiej były od samego początku Węgry, które Batu-chanowi udało się istotnie zająć. 
Wyprawa na Śląsk miała tylko na celu odcięcie Węgrom drogi zaopatrzenia przez sprzymierzone kraje. To się udało, dzięki czemu Mongołowie zdobyli Węgry. Są dwa powody, dla których mimo tego już wkrótce wycofali się z Europy. Po pierwsze, ponieśli bardzo duże straty, po drugie zaś, dowódcę wojsk mongolskich ciągnęło z powrotem w strony rodzinne, gdzie mógł mieć wpływ na sukcesję po zmarłym wówczas wielkim chanie. W konsekwencji rozpadła się jedność przywódców mongolskich, która jeszcze tak niedawno umożliwiła im wyprawę na Zachód. Dopiero po upływie czterystu lat udało się hordom Mongołów ponownie zagarnąć Węgry - ale węgierski król Bela IV 
odrobił lekcję z historii i zdążył skutecznie uzbroić swój kraj. 
Nawet Johann Wolfgang Goethe już w 1825 roku dał w rozmowie z Eckermannem wyraz rozczarowaniu z powodu zarysowującej się konieczności ponownej oceny bitwy: „Ci waleczni mężowie żyli dotąd w mej pamięci jako wielcy zbawcy narodu niemieckiego. A oto przychodzi krytyka historyczna i twierdzi, że poświęcili oni swoje życie niepotrzebnie, gdyż hufce azjatyckie otrzymały już przedtem rozkaz odwrotu i same by się wycofały. Przez to wielkie wydarzenia z dziejów ojczystych zostały umniejszone lub wręcz przekreślone, tak że czujemy z tego powodu tylko niesmak"*. 
* J.P. Eckermann, Rozmowy z Goethem,  tł. Krzysztof Radziwiłł i Janina Zeltzer, PIW, Warszawa 1960, ss. 250-251. 
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ŚWIĘTY ANTONI





KTO JEST W POSIADANIU 
PRAWDZIWYCH RELIKWII? 
W chrześcijańskiej Europie epoki średniowiecza święci pełnili o wiele większą rolę niż dzisiaj. Wynikało to w głównej mierze z uniwersalnego znaczenia wiary — jako towarzysze codziennego życia, których zawsze można było wezwać, święci stanowili osobistą pociechę dla na ogół prostych wyznawców religii chrześcijańskiej, wykształconym zaś dostojnikom Kościoła służyli oni za wzór duchowo-intelektualny. Ale były to również postaci, z którymi utożsamiały się dane regiony, czy nawet kraje. Posiadanie ich relikwii oznaczało dla kościołów i klasztorów nie tylko prestiż, lecz także korzyści ekonomiczne, ponieważ pielgrzymki stanowiły w średniowieczu świetnie prosperujący interes. Jednym słowem: niezwykle ważne było, aby w danym kościele, klasztorze bądź mieście znajdowały się - najlepiej kompletne i zachowane w idealnym stanie — doczesne szczątki któregoś z najznamienitszych świętych. 
Zważywszy na dużo większe niż tylko religijne znaczenie relikwii, trudno się dziwić, że raz po raz dochodziło do fałszerstw. Aż do XIX wieku różni oszuści próbowali spieniężać rzekome święte szczątki, podając częstokroć równie skomplikowane, co wątpliwe zapewnienia o ich autentyczności. 
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Relikwie były również istotnym instrumentem władzy. Grób św. Dionizego, najważniejszego spośród francuskich świętych, męczennika i pierwszego biskupa Paryża, zapewniał klasztorowi Saint-Denis, znajdującemu się wówczas poza bramami miasta, ogromne wpływy polityczne. W kościele opactwa Św. Dionizego przez wiele stuleci grzebano królów Francji. Ścisły związek z jakimś ważnym świętym oznaczał również dla książąt korzyści polityczne. Szczególnie usatysfakcjonowane czuły się dynastie królewskie, na przykład węgierskie czy francuskie, których drzewa genealogiczne wykazują takie zasłużone postaci. 
Jedną z nich był Antoni, mnich i pustelnik, który zmarł w bardzo podeszłym wieku w połowie IV stulecia. Leżące na południu Francji miasto Arles jeszcze dzisiaj szczyci się tym, że w kościele Saint-Antoine (pierwotnie Saint-Julien) spoczywają doczesne szczątki tego świętego. 
Od XI wieku uchodziło za pewnik, że relikwie św. Antoniego znajdują się w kościele klasztornym wznoszącym się nieopodal Grenoble, a należącym do opactwa benedyktynów Saint Pierre w Montmajour, mniej więcej dziesięć kilometrów na północ od Arles. W latach 1131—1307 trzykrotnie otwierano relikwiarz, aby upewnić się o istnieniu świętych szczątków. Kiedy pod koniec XI wieku w obliczu epidemii wywołanej sporyszem, której przyczyny nie po-trafiono sobie wyjaśnić, tłumy ludzi zaczęły pielgrzymować do grobu świętego Antoniego, relikwie stały się ważnym czynnikiem ekonomicznym. Ten świą-tobliwy mąż znał się bowiem na leczeniu zatruć sporyszem, których objawy zwano od jego imienia również ogniem świętego Antoniego. Nastała więc dobra koniunktura, żeby go wielbić, utworzono nawet świeckie bractwo, które szybko się rozrosło i osiągnęło znaczne bogactwa. Między owymi braćmi a be-nedyktynami z Montmajour dochodziło jednak do licznych niesnasek, co spowodowało, że w 1247 roku papież Innocenty IV podniósł bractwo do rangi zakonu mniszego, a benedyktyni zostali ostatecznie wypędzeni w 1292 roku. 
Uzgodniono wypłaty odszkodowań, nastąpiło rozstanie. Przy kim jednak zostały dochodowe relikwie świętego Antoniego? Problem nabrzmiewał, a tymczasem przez ponad dwa i pół wieku spierano się o finansowe regulacje i kompensacje. 
Ostatecznie Rzym zarządził faktyczną likwidację opactwa benedyktynów, które całkowicie podporządkowano zakonowi antonianów. 
Wściekłość i żądza zemsty sprawiły, że byli benedyktyni, nie mogąc pogodzić się z przymusowym zjednoczeniem, postanowili nie przebierać w środkach. 
Rozpuścili pogłoskę, że są w posiadaniu szczątków św. Antoniego, gdyż relikwie przeniesiono do Arles, aby ukryć je w bezpiecznym miejscu przed wojskami 76
królewskimi, popierającymi antonianów. Benedyktynom zależało jednak nie tylko na zemście, ale także na zapewnieniu sobie dochodowego interesu dzięki pielgrzymkom wiernych, tak bardzo łaknących widoku relikwii. 
To oszustwo nie do końca się jednak udało. W sprawę włączyły się władze kościelne, żądając, żeby benedyktyni dowiedli, iż są w posiadaniu relikwii. 
Ci zaś w trakcie procesu przyznali, że nie mają szczątków prawdziwego Św. 
Antoniego. W ich kościele nigdy nie było nawet poświęconego mu ołtarza, nie mówiąc już o krypcie czy kaplicy. Kuria rzymska zobowiązała więc byłych zakonników z Montmajour, aby zaprzestali wszelkiej działalności, która miałaby jakikolwiek związek z tym oszustwem. Benedyktyni mieli zarzucić proceder czczenia fałszywych relikwii i zaniechać organizowania pielgrzymek. 
Wszystkim, którzy się do tego nie zastosują, papież zagroził ekskomuniką. Ale zakonnicy, choć bardzo obawiali się jej skutków, najwyraźniej niezbyt przejęli się interwencją Rzymu, gdyż grożąc użyciem siły, zapewnili sobie kolejne ekspertyzy potwierdzające prawdziwość relikwii. Antonianie natomiast kazali publicznie otworzyć swój grób świętego Antoniego, aby pokazać, że istotnie zawiera on nadal jego szczątki. 
Pod koniec XV wieku spór między obydwoma zakonami osiągnął szczyt 
- skłóceni z antonianami benedyktyni pobili ich w Montmajour, po czym nie namyślając się długo, uwięzili znienawidzonych mnichów. Z powodu tego incydentu regionem wokół Arles wstrząsały ciągłe zamieszki. 
Ponownie musiał interweniować papież. Aby zażegnać spór, unieważnił 
on przymusowe zjednoczenie obydwu zakonów i przygotował ugodę finansową, która pogrzebała wszystkie świeckie spory. Jedynie w kwestii czczenia relikwii św. Antoniego nic się nie zmieniło: benedyktyni z Arles nie zrezy-gnowali z urządzania procesji, pielgrzymek i świąt ku czci świątobliwego mnicha. Jeszcze w XIX wieku Kościół pozwolił, aby miasto Arles oddawało hołd św. Antoniemu, chociaż bez wątpienia nie była tam przechowywana ani jedna z jego relikwii. 
Nawiasem mówiąc, historycy wcale nie są zgodni co do tego, czy jakiś kościół lub zakon był kiedykolwiek w posiadaniu prawdziwych relikwii tego świętego. Ow sędziwy starzec tuż przed śmiercią gdzieś na afrykańskiej pustyni zobowiązał towarzyszących mu dwóch młodych mnichów do zachowania w tajemnicy miejsca jego pochówku. Wydaje się, że obaj uszanowali nakaz mistrza. Rzekome doczesne szczątki św. Antoniego zostały bowiem, niejako cudem, znalezione dopiero dwieście lat później. 





77
ROBIN HOOD
CZY ROZBÓJNIK DOBROCZYŃCA 
KIEDYKOLWIEK ISTNIAŁ? 
Szlachetny rozbójnik z lasu Sherwood w hrabstwie Nottingham jest od stuleci bardzo znaną i równie lubianą postacią. Jego przygodom poświęcone są ballady, sztuki teatralne i powieści. Dzieci z zachwytem pochłaniają książki przedstawiające jego losy. Do ogólnoświatowej popularności Robin Hooda przyczyniły się w naszych czasach przede wszystkim adaptacje filmowe oparte na opowieściach o tym słynnym rabusiu. Czy będzie to milutki Lis w animo-wanym filmie Walta Disneya z 1973 roku, rasowy Errol Flynn w nieśmier-telnym obrazie hollywoodzkim z 1938 roku, czy też solidny Kevin Costner w adaptacji filmowej z 1991 roku - Robin Hood jest zawsze bohaterem niezwykle pozytywnym. Na ogół przedstawia się go nie tylko jako odważnego bojownika o sprawy biedoty, lecz również jako bohatera narodowego, który walczy przeciw uciskowi Anglików przez normańskich okupantów z Francji. 
Jego filantropijna działalność wydaje się tak poprawna politycznie, że nawet pewna organizacja ochrony środowiska z czystym sumieniem wzięła swą nazwę, choć lekko zmienioną, od owego działającego poza prawem wy-
śmienitego łucznika, śmiało mogąc liczyć na to, że owo odniesienie będzie dla wszystkich czytelne. 
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Robin Hood — uczciwy, miłujący sprawiedliwość, pobożny i honorowy mąż, szanowany szlachcic, który pomaga zadłużonemu rycerzowi, popada w konflikty z Kościołem oraz prawem i mieszka z wiernymi towarzyszami, Małym Johnem i bratem Tuckiem, w lesie. Robin, który daje biednym to, co odebrał bogatym, zabija wreszcie szeryfa Nottingham, niegodziwca, który nie zasłużył sobie na inny los. Ułaskawiony przez króla Ryszarda Lwie Serce Robin Hood dostaje się na jego dwór, gdzie jednak nie może zagrzać miejsca. 
Wraca więc do swoich lasów, by dwadzieścia lat później wskutek zdrady ponieść śmierć. I choć bohater ten znajduje się na marginesie społeczeństwa, jest on par excellence  człowiekiem szlachetnym: pobożniejszym niż dostojnicy kościelni, uczciwszym niż ludzie interesu, sprawiedliwszym niż stróże prawa i hojniejszym niż bogacze. Można by rzec, iż jest to poprzednik Jessego Jamesa i Billyego Kida, Bonnie i Clyde'a, Supermana i Spidermana. 
Oczywiście nie zakładamy, że Robin Hood istniał w takiej postaci, jak to sugerują nam filmy, literatura młodzieżowa i komiksy. Na pewno jednak istniał. W tych rozrywkowych opowieściach, które przekazują romantyczny obraz średniowiecza, tkwi ziarenko prawdy - legenda rycerza wyjętego spod prawa, relacja o nieustraszonym bojowniku za ojczyznę. Choć może w rzeczywistości było trochę inaczej. 
Legenda Robin Hooda sięga swoimi korzeniami bardzo głęboko w przeszłość. Pierwsza wzmianka o nim pochodzi z 1377 roku, a pierwsza pisemna wersja opowieści z połowy XV wieku. Już trzech piętnasto- i szesnastowiecz-nych kronikarzy szkockich umieszczało tego bohatera w różnych epokach historycznych. Raz przenosili jego przygody na koniec XII wieku, kiedy indziej znów na połowę albo koniec XIII wieku. 
Wędrowni kuglarze i gawędziarze rozpowszechniali tę legendę, w miarę potrzeby dowolnie ją uzupełniając. Ustny na ogół przekaz prowadził zwykle do tego, że opowiadanie rozwijało się przez pokolenia i było wzbogacane innymi przekazami. Z pewnością nie znamy już dziś wszystkich obiegowych wersji opowieści o życiu Robin Hooda, a w tych, które do nas dotarły, można dostrzec ślady innych znanych historii. Po wynalezieniu druku legendę rozpowszechniano już na papierze, dzięki czemu jej treść coraz bardziej się utrwalała. 
Długi żywot tej opowieści sprzyjał oczywiście wprowadzaniu do niej rozmaitych ozdobników. W tym miejscu musimy zatem rozpocząć akt odbrą-zowienia postaci dumnego bohatera, którego od dzieciństwa tak lubimy. We 80
wczesnych kronikach Robin Hood jest wyłącznie lokalnym rabusiem i nie ma nic wspólnego z bojownikiem o honor Anglii. Również szlachcicem staje się dopiero w XVI wieku, a angielskim bohaterem narodowym, walczącym z Normanami, dopiero około 1800 roku. Nawet najbardziej znaną i cenioną cechę Robin Hooda, dobroczynność, dodano dopiero później. Wczesne wersje legendy w ogóle nie wspominają o nim jako o filantropie, który obrabowuje bogaczy, aby złagodzić niedolę biedaków. Ów łamiący prawo człowiek prezentuje się w nich raczej jako bezwzględny, żądny mordu wojownik, który swoich przeciwników zabija w sposób bardziej okrutny, niż to konieczne. 
Szeryf ginie wprawdzie od strzały, ale na dodatek zostaje pozbawiony głowy. 
Podobnie postępuje Robin z innymi wrogami, odcinając im głowy i obnosząc je dookoła zatknięte na drągu. Natomiast późniejsza, właściwa legenda o Robin Hoodzie gloryfikuje burzliwe życie ludzi wyrzuconych poza nawias społeczeństwa, którzy szukali schronienia w lasach, a w walce stawali się mordercami. Podobnie jak w romantyczny sposób wysławia się tu nadzwyczaj niebezpieczne i uciążliwe życie w średniowiecznym, pierwotnym lesie, tak też ze zbrodniarzy czyni się bohaterów, którymi wcale nie byli. 
Wszystko to trudno złożyć w jakąś spójną całość. I rzeczywiście kwestia domniemanego istnienia Robin Hooda jest bardzo zagadkowa. Bo niby dlaczego żaden kronikarz z czasów, w których Robin rzekomo żył, nie spisał 
jego przygód, chociaż byłyby one przecież wystarczająco spektakularne, aby zachować je w formie pisemnej. Nikt nigdzie też nie zaświadcza, że znał tego człowieka. Czy zatem, jak się często twierdzi, prawdziwy Robin Hood nigdy nie istniał? 
W starych dokumentach występują jednak różne warianty nazwiska Robin Hood. I tak na przykład w 1261 roku stanął przed sądem pewien człowiek, który rok później otrzymał przydomek Robehod, co pozwala przypuszczać, że cieszył się już jakąś sławą związaną z tym konkretnym imieniem. O pierwszym podobnie nazwanym człowieku dowiadujemy się na podstawie dokumentu pochodzącego z 1226 roku. Chodzi tu o niejakiego Roberta Hoda, wyjętego spod prawa banitę. Może więc to właśnie on dał początek owej legendzie. Przy czym należy pamiętać, że imię to występowało dość często, chociaż może niekoniecznie w związku z kimś, kto łamał prawo i kto przynajmniej przypominałby znanego nam Robin Hooda. Za Robertem Hodem jako prawdziwym Robin Hoodem przemawia jednak fakt, że akurat w jego kontekście jest też mowa o człowieku, który później został szeryfem Nottin-81
gham. To bardzo znamienne, gdyż legenda nazywa go śmiertelnym wrogiem Robina. Ale i ta zbieżność nie stanowi dowodu. 
Już w połowie XIX wieku pewien brytyjski uczony z zimną krwią skazał 
Robin Hooda na wygnanie do królestwa legend. Stwierdził bowiem, że jego nazwisko jest odmianą formy „Robin of the Wood", co ma związek z baśniami i zabobonami, które ludzie wówczas kojarzyli z lasem. Owemu uczonemu zabrakło jednak na to dowodu. 
W każdym razie od schyłku XIII wieku w kronikach pojawiała się spora-dycznie nazwa „Robinhood" jako przydomek lub przezwisko. Jest to wyraźna wskazówka, że w owym czasie legenda o Robin Hoodzie była już znana. 
Nadal więc nie pozostaje nam nic innego, jak zgodzić się z tym, co stwierdził kiedyś James C. Holt, najprawdopodobniej najlepszy brytyjski znawca Robin Hooda: pytanie, kim był Robin Hood, jest znacznie mniej istotne niż trwałe istnienie legendy. Przez stulecia ulegała ona nieustannym zmianom i dostosowywano ją do potrzeb nowych epok. I każde pokolenie — 
jak słusznie zauważył inny specjalista - otrzymuje takiego Robin Hooda, na jakiego zasługuje. Może więc najciekawsze jest pytanie, kim jeszcze w przyszłości może stać się Robin Hood. 
SODOMA I GOMORA
PROCES PRZECIW TEMPLARIUSZOM? 
Dzięki światowemu sukcesowi Kodu Leonarda da Vinci  Dana Browna le-gendarni templariusze w bardzo znamienny sposób wrócili do świadomości publicznej. Nigdy zresztą nie zostali całkowicie zapomniani - od likwidacji zakonu na początku XIV wieku ciągle wyłaniają się niczym zjawy w świecie okultyzmu, w teoriach spiskowych i przy okazji różnych niewyjaśnionych spraw. Jeden z najbardziej ulubionych mitów mówi, że templariusze byli strażnikami świętego Graala, który kryje w sobie najważniejsze tajemnice świata. Ta tradycja zaczęła się już od Parcivala  Wolframa von Aschenbacha za czasów istnienia zakonu na początku XIII wieku. Po jego likwidacji mówiono, że niektórzy templariusze zeszli do podziemia, aby nadal oddawać się tam swojemu świętemu zadaniu. Później ich kontynuację mieli stanowić tajemniczy wolnomularze, w których tradycji świątynia w Jerozolimie odgrywa również ważną rolę. Templariuszom przypisywano tworzenie znajdujących się w starych kościołach, trudnych do odszyfrowania symboli, których odczytanie miało rozwiązać zagadkę świata. Najlepsze jak do tej pory rozwinięcie znalazł 
mit templariuszy w Kodzie Leonarda Da Vinci,  gdzie wraz z potomkami Jezusa i Marii Magdaleny pojawiają się oni jako strażnicy świętego Graala. 
Inne średniowieczne zakony rycerskie nie cieszą się tak dużą popu-83
larnością, ale też nie spotkał ich taki nagły i okrutny los. Fakt zniszczenia zakonu wstrząsnął ówczesnym światem i po dziś dzień prowokuje do najrozmaitszych spekulacji. 
Zakon Ubogich Rycerzy Chrystusa i Świątyni Salomona, czyli templariusze, został założony w 1120 roku w Jerozolimie i miał za zadanie chronić pielgrzymujących chrześcijan, którzy po zdobyciu Świętego Miasta podczas pierwszej wyprawy krzyżowej tłumnie je odwiedzali. Kiedy w trakcie kolejnych krucjat zaczęło w Ziemi Świętej powstawać coraz więcej księstw chrze-
ścijańskich, templariusze wraz z innymi zakonami rycerskimi podjęli się ich ochrony. Uczestniczyli również w odzyskaniu muzułmańskich terytoriów na Półwyspie Iberyjskim, w tzw. rekonkwiście. Zakon był bezpośrednio podporządkowany papieżowi, a dość wątpliwy związek modlitwy i walki uzasad-niano ideą sprawiedliwej, a zatem miłej Bogu wojny. 
Templariusze szybko zaczęli cieszyć się ogromnym uznaniem, toteż hojnie obdarowywano ich posiadłościami w Europie. Ponadto z tak dużym powodzeniem zajmowali się bankowością, że królowie Francji i Anglii ochoczo powierzali im swoje skarby. Ubodzy Rycerze Chrystusa uchodzili za nadzwyczaj dzielnych i zdyscyplinowanych bojowników, ale również za ludzi obdarzonych niezwykłą odwagą, choć bardzo aroganckich. Przede wszystkim wciąż konkurowali z innym wielkim zakonem rycerskim — joannitami. 
Niechęć do nich budziła wszakże nie tylko ich arogancja. Dzięki sprytowi w interesach oraz przywilejom zgromadzili bogactwa, które już dawno stały się przysłowiowe. Waleczność templariuszy, podobnie zresztą jak ich skarbce wykorzystywali często królowie Francji, zwłaszcza kiedy wyruszali na krucjaty do Ziemi Świętej. Powstało uzasadnione wrażenie, że nic nie odbywa się bez rycerzy tego zakonu. Zrozumiałe więc, że popadli w samozadowolenie, nie dopuszczali krytyki i dawno odstąpili od przyjętych niegdyś zasad. Można by powiedzieć, że poza własnym elitarnym światem templariusze mieli prawdziwy problem ze swoim wizerunkiem. A kiedy Ziemia Święta ponownie dostała się w ręce muzułmanów, nie przyczyniło się to zapewne do wzrostu uznania dla Zakonu Ubogich Rycerzy Chrystusa. 
Jako grabarz tego potężnego bractwa zapisał się w annałach historii król Francji, Filip Piękny. W bezprzykładnej, znakomicie zorganizowanej tajnej akcji policyjnej 13 października 1307 roku kazał o brzasku aresztować wszystkich templariuszy na ich własnym terytorium i oskarżyć o herezję. Rycerze pozwolili się pojmać prawie bez sprzeciwu. Wszystkie posiadłości zakonu 84
zostały skonfiskowane. W ślad za Filipem również papież Klemens V, wła-
ściwie patron zakonu, kazał ścigać templariuszy w całym świecie zachodnim. 
Wprawdzie starał się on postawić zakonników przed sądem papieskim, ale nie zdołał się sprzeciwić potężnemu Filipowi. Klemens zachował się nader nierozsądnie, nie doceniając stanowczości króla Francji, przed którym czuł 
ogromny lęk. Korona francuska przez wiele lat prowadziła przeciw templariuszom spektakularny proces pokazowy pod płaszczykiem jakoby uczciwego postępowania inkwizycyjnego. Pojawiało się coraz więcej zarzutów: od bluź-nierstw przeciwko Bogu przez perwersje seksualne, kalanie krzyża i sprzeczny z naturą nierząd aż po akty bałwochwalcze i obcowanie z niewiernymi. Oskar-
żenie wysunięte przez Filipa Pięknego, mieniącego się obrońcą wiary, ukazało templariuszy jako hańbę chrześcijaństwa, którego ów zakon, założony ponad osiemdziesiąt lat wcześniej, miał bronić! Podczas tortur wymuszano na ryce-rzach coraz to nowe zeznania, a katalog ich rzekomych heretyckich zachowań w końcu aż nazbyt szablonowo przypominał to, co znamy z innych średniowiecznych kampanii przeciw bluźniercom. Chociaż zarzuty były w widoczny sposób sprokurowane, a proces miał podłoże polityczne, nikt szczególnie nie protestował przeciw likwidacji zakonu. Także obcy książęta nie pośpieszyli templariuszom z pomocą. Dezaprobatę wyrażało w najlepszym razie milczenie, nikt jednak nie śmiał otwarcie przeciwstawić się królowi Francji. 
Taktyka Filipa okazała się wreszcie skuteczna, ogłoszono winę templariuszy, a papież rozwiązał zakon podczas soboru wiedeńskiego w 1312 roku, jego znaczne posiadłości ziemskie natomiast oddał joannitom. Rycerzy, którzy przyznali się do rzekomych zbrodni, puszczano wolno, tych zaś, co uparcie obstawali przy swojej niewinności, palono publicznie na stosie. Taki los spotkał wielu templariuszy, w tym również dwudziestego trzeciego i zarazem ostatniego Wielkiego Mistrza, Jacques'a de Molaya, który pewnego wiosenne-go dnia roku 1314 przed głównym portalem paryskiej katedry Notre Damę usłyszał wydany na siebie wyrok. Wkrótce potem nieopodal tego miejsca padł 
ofiarą płomieni. Poprosił jeszcze tylko o to, aby tak przywiązano go do pala, żeby konając, mógł patrzeć na wieże Notre Damę. 
Ten pokazowy proces skłaniał już współczesnych do refleksji nad tym, co mogło być właściwym powodem tak okrutnych zachowań wobec potężnego zakonu i co kryło się za sensacyjnymi oskarżeniami. Ustalono, że chodziło o motywy polityczne, a także finansowe. I rzeczywiście. Król Francji miał 
wszelkie powody, żeby pozbyć się templariuszy, bardzo bowiem potrze-85
bował ich pieniędzy, a był już u nich mocno zadłużony. Kilka lat wcześniej z podobną łatwością wypędził z Francji Żydów, potem zaś włoskich bankierów, i przejął ich majątki. Filip ciągle miał kłopoty finansowe między innymi z powodu prowadzenia licznych wojen. Innym prawdopodobnym motywem było pragnienie króla, który sam był synem i wnukiem krzyżowców, żeby wyruszyć do Ziemi Świętej i wyzwolić Jerozolimę. Przyświecała mu idea stworzenia nowego, jedynego zakonu rycerskiego pod jego wodzą, zamiast wielu już istniejących, które jako niezależne od niego ośrodki władzy miały na celu różne interesy. Pierwsi stanęli na drodze Filipa potężni templariusze. I jak to często bywa, posłużyli jako kozły ofiarne, pomagając odwrócić uwagę od recesji, inflacji i podwyżek podatków, które dotknęły Francję. 
W jeszcze większej mierze jednak mogło tu chodzić o kwestie natury polityczno-religijnej: zniszczenie templariuszy da się bowiem niewątpliwie rozumieć jako pewien kamyczek w mozaice polityki Filipa. Miało to wzmoc-nić Francję w Europie i pomóc jej na długie lata osiągnąć dominującą pozycję w łonie chrześcijaństwa. Francuski król, ascetyczny wdowiec, który nie-wzruszenie forsował swoje surowe zasady moralne, uważał siebie w istocie za przykładnego chrześcijanina. Wiele przemawia za tym, że wierzył w zarzuty stawiane templariuszom, a mając do czynienia ze słabym papieżem, uznał, że ma prawo do tych, jak sądził, uzasadnionych zachowań. Filip już od lat propagandowo zwalczał najwyraźniej przeciążonego obowiązkami urzędowymi papieża Klemensa V i niewiele brakowało, a byłby nazwał zwierzchnika Ko-
ścioła bezbożną kreaturą. Nieszczęsny papież poczuł się w końcu zmuszony poświęcić szkalowany zakon rycerzy świątynnych, żeby przynajmniej do pewnego stopnia zapewnić papiestwu możliwości działania. To mu się jednak nie udało, a utrata władzy przez papiestwo stała się już wyraźnie widoczna, podobnie jak w przypadku „niewoli babilońskiej" papieży w Awinionie, która rozpoczęła się za Klemensa V. Ale również Filipowi nie dane było zrealizować swoich celów — a tym samym potwierdzić swoich podejrzeń — podobnie bowiem jak papież Klemens, zmarł on jeszcze w tym samym roku, w którym nastąpiła zagłada templariuszy. 
Dante w swojej Boskiej komedii  nazwał rycerzy świątynnych męczenni-kami, co skłoniło wielu późniejszych intelektualistów, między innymi Les-singa, Hegla i Rankego do zajęcia się kwestią winy templariuszy. Pomijając racjonalne rozważania dotyczące powodów tego bezprzykładnego procesu, wydarzenie to już w średniowieczu dało okazję do najrozmaitszych plotek. 
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Pomawiano rycerzy świątynnych o tajemne okultystyczne działania w obronie przywilejów papieskich, a także o to, że byli ludźmi żądnymi władzy i bezboż-nie nadużywali Kościoła dla swoich celów. Przez lata rosły tajemnicze skarby przypisywane zakonowi, a okultystyczne rytuały odprawiane w głęboko ukrytych piwnicach sprawiały coraz bardziej zagadkowe wrażenie. Szczególnie długo utrzymywało się przekonanie, że templariusze są strażnikami tajemnej nauki, która w powiązaniu z pewnymi elementami najrozmaitszych kultur i religii skrywa klucz do tajemnicy świata. Na tym pomyśle opiera się również bestseller Dana Browna, mieszający ze sobą pseudozagadki chrześcijańskiego świata zachodniego i tworzący teorię wprawdzie fascynującą, ale niewiarygodną i łatwą do podważenia. Współcześni historycy do dzisiaj nie są do końca zgodni, który z wymienionych motywów rzeczywiście zdecydował o rozbiciu zakonu templariuszy. Jednogłośnie oświadczają jednak i zaświad-czają, że wyssane z palca były zarówno zarzuty wysuwane przeciw templariuszom, jak i przypuszczenia, że niszcząc w 1314 roku templariuszy, możni tego świata pozbyli się niebezpiecznego tajnego sprzysiężenia. 
HRABIA DRAKULA
KRWIOŻERCZY WAMPIR Z RUMUNII? 
Hrabia Drakula z Transylwanii należy do najsławniejszych postaci w historii filmu i literatury. Wydana po raz pierwszy w 1897 roku powieść Brama Stokera o żyjącym wampirze Drakuli została od tamtej pory przełożona na wszystkie ważne języki świata, inspirując licznych autorów do poszukiwania podobnych materiałów na ten temat. Liczba adaptacji filmowych, w większym lub mniejszym stopniu wiernych literackiej wersji, sięga prawie dwustu. W 
rumuńskiej Transylwanii od początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia istny boom przeżywa turystyka związana z postacią Drakuli, powodując, że zwiedzający często w zabawny sposób, rzadziej zaś w oparciu o materiał historyczny, zapoznają się z pierwowzorem tytułowego bohatera książki Brama Stokera. Czy jednak hrabia Drakula rzeczywiście istniał? A jeśli kiedykolwiek żył, to czy naprawdę był takim okrutnikiem, że lepiej było nie spotkać się z nim osobiście? I czy w ogóle.to on posłużył za wzorzec postaci światowej sławy hrabiego, mającego słabość do świeżej krwi? 
Za pierwowzór Drakuli Stokera uchodzi wołoski książę Wład III Palownik (Vlad III Tepes), który dzięki temu stał się najbardziej znanym na świecie Rumunem w dziejach. Wład naprawdę żył w XV wieku i przez siedem lat z przerwami był władcą rumuńskiego księstwa Wołoszczyzny, 89
a nie sąsiedniej Transylwanii, która wówczas należała do Węgier. Wołosz-czyzna znajdowała się w tamtych czasach pod zwierzchnością imperium osmańskiego i chociaż straciła niepodległość, to jednak w znacznym stopniu była samodzielna. Jej terytorium rozciągało się mniej więcej od Karpat po Dunaj. Przydomek „Drakula" książę Wład III przejął po swoim ojcu, Władzie II Drakuli. Kontrowersyjne jest, czy oznaczał on „diabła", czy też po prostu odnosił się do członkostwa księcia w Zakonie Smoka, utworzonym przez króla Węgier i późniejszego cesarza Zygmunta Luksemburczy-ka. Inny przydomek Włada III - „Tepes" — oznacza „Palownik", ponieważ wołoski książę uchodził 
za szczególnie okrutnego i najwyraźniej z lubością uśmiercał swoich wrogów, wbijając ich na pal. Zawierając przymierza z różnymi sąsiadami, to z Węgrami, to z Mołdawią, to znów z imperium osmańskim, Wład usiłował 
umocnić swoją pozycję wobec rodzimych uzurpatorów, a wreszcie doprowadził do wojny z Turkami. Odniósł wprawdzie zwycięstwo, ale był to tylko chwilowy sukces, albowiem w 1462 roku dostał się do niewoli węgierskiej. Władzę udało mu się odzyskać dopiero w 1476 roku. Ale już wkrótce pokonał go z pomocą Turków jeden z rywali, który kazał zabić księcia wraz z jego orszakiem. Grobu Włada do dzisiaj nie znaleziono, a w rzekomym miejscu jego pochówku nie doszukano się ludzkich szczątków. 
Drakula zatem z całą pewnością istniał, ale wampirem nie był. Żadne źródła nie wskazują na to, by po śmierci w 1476 roku Wład Palownik pod postacią upiora nawiedzał swoją krainę. Bardzo krytycznie należy również podchodzić do przypisywanej mu sławy szczególnego okrutnika: wbicie na pal było wówczas zwyczajowym rodzajem wymierzania kary śmierci, chociaż przydomek Włada i przekazy świadczą o tym, że akurat on z ogromnym upodobaniem korzystał z tej metody uśmiercania winnych. Sam wszakże nie używał przydomku „Palownik", tylko nazywał siebie „Drakula"; jako Palownik zostaje wspomniany po raz pierwszy dopiero w 1550 roku. Zarzucano mu jednak jeszcze wiele innych okrucieństw. Posunięto się nawet do oskarżenia, że zmuszał matki do zjadania własnych dzieci. Ale jest to raczej wytwór zbyt wybujałej wyobraźni nieprzychylnych kronikarzy. Znaczna część przekazów o nim pochodzi ze źródeł osmańskich, niemieckich i innych, których autorzy mieli jakiś interes w oczernianiu księcia. Niepodobna bowiem dowieść przywoływanego raz po raz ponoć szczególnie nasilonego sadyzmu Włada, można raczej odnieść wrażenie, że w oparciu o chłodne kalkulacje polityczne 90
książę próbował osiągnąć swoje cele, posługując się terrorem: dla przestrogi albo dla przykładu. Ciągle przecież mógł się czuć zagrożony i musiał bronić się przed roszczeniami różnych pretendentów do tronu. Jego okrucieństwa, jeśli z dystansem podejść do przesadzonej propagandy, wydają się niewiele większe niż okrucieństwa innych ówczesnych władców. Rumuńscy kronikarze nie przemilczają zresztą faktu, że Wład miał obyczaj wbijania przeciwników na pal. Opisują go jednak jako bohatera, który walczył o uniezależnienie się od Turków, i mało ich obchodzą jego nazbyt okrutne zachowania wobec wrogów i odszczepieńców. 
Historyczny Drakula wykazuje zatem znacznie mniej podobieństw do swojego literackiego sobowtóra, niż to się powszechnie przyjmuje. Czy wobec tego był w ogóle jego pierwowzorem? 
Bram Stoker pracował nad swoją najbardziej poczytną książką prawie dziesięć lat i prowadził niezwykle rozległe badania. Dość szybko przy tym natrafił na Transylwanię i rozpowszechnione tam wierzenia ludowe pełne mi-tów o czarownicach i wampirach. O cieszącym się złą sławą wołoskim księciu dowiedział się jednak dopiero w trakcie zbierania materiałów. Tak więc to nie Wład Palownik zainspirował irlandzkiego autora do napisania powieści. Na istnienie historycznej postaci hrabiego Drakuli zwrócono Stokerowi uwagę w 1890 roku i dopiero wtedy pisarz zmienił plan, postanawiając w oparciu o tę postać wykreować swojego Transylwańczyka, którego wizerunek stworzył 
sobie już wcześniej. Dlatego też wysysający krew hrabia otrzymał zamiast przydomka „Wampir" imię „Drakula", jak książka, której tytuł miał pierwotnie brzmieć „Upiór". To, że pisarz osadził akcję w Transylwanii, nie wynikało z braku wiedzy geograficznej, lecz po prostu okazało się trafniejszym wyborem. 
Transylwania już wówczas miała sławę krainy zacofanej, tajemniczej i niezbadanej, krainy, w której mieszkają prości, głęboko zabobonni ludzie. 
Reputacja Wołoszczyzny była w tym względzie znacznie lepsza. Nawet jeśli okrucieństwa historycznego Drakuli nie wartościuje się krytycznie, to rze-komemu pierwowzorowi brak również innych cech postaci powieściowej, przede wszystkim zaś jego ogłady. 
Dlatego też postać Drakuli jest klasycznym patchworkiem pisarskim. 
Bram Stoker przeprowadził bardzo rozległe badania, których wyniki wykorzystał następnie w skonstruowaniu fabuły swojej powieści i jej głównego bohatera. W XVIII i XIX w. panował bardzo sprzyjający klimat dla wampirów, powoływało się na nich wielu pisarzy od Goethego przez Coleridge'a po 91
Byrona. Ulubiony temat stanowiły również wyobrażenia okultystyczne, toteż Stoker na potrzeby swojej książki przestudiował wszystkie możliwe mity i przesądy, aby wyposażyć tytułową postać w odpowiednie cechy. Historyczny książę Wład III Palownik jest więc tylko jednym ze wzorów w fascynującym patchworku, elementem składowym, który posłużył pisarzowi do stworzenia sławnej postaci powieściowego Drakuli. 
ODKRYWCY AMERYKI
KOMU NALEŻĄ SIĘ ZASZCZYTY! 
Z dzisiejszego punktu widzenia rok 1492 jest zapewne najważniejszy w dziejach świata. Już przed przełomem tysiącleci pojęcie „globalizacji" stało się ha-słem XXI wieku, obrazując dążenie do „zmniejszającego się świata", w którym gospodarka, kultura i polityka ze wszystkimi ich konsekwencjami coraz częściej będą nabierały charakteru międzynarodowego i dotyczyły ludzi na całym świecie. Najbardziej znanym przykładem jest tu globalne ocieplenie — 
wielki temat współczesnej ludzkości. Ale przecież i konflikty mogą niezwykle szybko nabrać globalnych rozmiarów. Globalizacja, której doświadczamy w XXI wieku, pokazuje — przynajmniej na razie — że nosi przede wszystkim znamiona kultury Zachodu. Zaczęła się ona jednak już w chwili tak zwanego odkrycia Ameryki przez Krzysztofa Kolumba. Nie oznacza to wprawdzie, że istniejące już wcześniej kontakty handlowe między Europą a Azją albo międzykulturowe konflikty wojenne, jak krucjaty, były bez znaczenia. Rok 1492 wyznacza jednak rozpoczęcie pochodu ku światu zdominowanemu przez Zachód. Nie na próżno ta data oznacza dla wielu naukowców początek epoki nowożytnej. 
Na czym zatem polega waga wyprawy tego śmiałego żeglarza z Genui, który we wrześniu 1492 roku, dysponując zaledwie trzema okrętami, wy-93
płynął z Wysp Kanaryjskich, aby po trwających kilka lat bezskutecznych zabiegach o realizację opracowanego przez siebie planu rozpocząć na polecenie hiszpańskiej pary królewskiej poszukiwania drogi morskiej do Indii, a zamiast tego wylądować na Karaibach? Czy Kolumbowi istotnie należy się sława odkrywcy, czy też może inni podróżnicy znaleźli się w Ameryce wcześniej od niego? I dlaczego nowy kontynent nie został nazwany od imienia Kolumba, skoro to on był jego odkrywcą? 
Po pierwsze, wizja odkrycia Ameryki jest zdecydowanie zachodnioeuropejska, a koniec końców chełpliwa. Kiedy europejscy żeglarze wkroczyli na niezamieszkane archipelagi, jak Wyspy Zielonego Przylądka, Madera czy Azory, znajdujące się na Atlantyku poza terenem Europy, mieli pełne prawo nazwać się odkrywcami, uważali się bowiem za pierwszych ludzi, którzy postawili tam stopę. Ameryka wszakże była już od dawna zamieszkana. Ściśle rzecz biorąc, ponad dziesięć tysięcy lat wcześniej odkryli ten kontynent Indianie, którzy osiedlili się na nim, przybywszy z Europy istniejącą jeszcze wówczas drogą lądową. 
Jeśli jednak wspaniałomyślnie porzucimy tego rodzaju zasadnicze rozważania i skoncentrujemy się na odkryciu Ameryki dla ludzi epoki chrześcijańskiej — czy wówczas człowiekiem, o którego chodzi, okaże się Krzysztof Kolumb? 
Otóż Kolumb nie był pierwszym Europejczykiem, który zawędrował do Ameryki. Już około roku 1000, czyli pięćset lat przed nim, z Grenlandii, dwadzie-
ścia lat wcześniej odkrytej przez wikingów, pożeglował w kierunku zachodnim Leif Erikson, syn Eryka Rudego, po czym wylądował na północno-wschodnim wybrzeżu Ameryki Północnej. Nie wiadomo, gdzie to dokładnie było, najprawdopodobniej jednak wikingowie znaleźli się w północnej części Nowej Fundlandii. Na pewno więc wiedzieli wszystko wcześniej. W latach sześćdziesiątych XX 
wieku wykopano tam pozostałości ich osad. Posiadane przez nas informacje są jednak bardzo skąpe, wiemy bowiem jedynie o istnieniu takich siedzib i o po-rzuceniu ich prawdopodobnie kilkadziesiąt lat później. Ponadto wikingowie ze Skandynawii w równie małym stopniu jak Krzysztof Kolumb mieli świadomość, że odkryli nieznany do tej pory kontynent. Być może genueńczyk dowiedział 
się o wyprawach wikingów w trakcie swojej podróży do Anglii, Irlandii i Islan-dii w 1477 roku, ale nie jest to całkiem pewne. 
W oczach Europejczyków za właściwych odkrywców Ameryki mogą zatem uchodzić wikingowie. Jednakże nasza znikoma wiedza o ich działaniach 94
w Nowej Fundlandii świadczy o tym, jak niewielkie znaczenie dla „Starego Świata" miało to ich odkrycie. To samo można powiedzieć o kolejnych wyprawach z Europy do Ameryki, które prawdopodobnie odbyły się przed Kolumbem, a których autentyczność jest jednak podważana. Niezależnie od tego, jak to było, pozostały one bez konsekwencji. Ale w 1492 roku Europejczycy znaleźli się w korzystnej sytuacji, pozwalającej im wykroczyć poza granice własnego kontynentu. Biorąc pod uwagę stan nauki, gospodarki i techniki, mieli wszelkie możliwości, żeby jakoś to odkrycie spożytkować. 
Posiadali również polityczne, ideologiczne i ideowe przesłanki do zaanekto-wania nowego kontynentu. Krótko mówiąc: Europę ogarnęła wówczas go-rączka odkrywania. 
Albert Szent-Gyórgyi, biochemik i laureat Nagrody Nobla, w następujący sposób zdefiniował kiedyś pojęcie „odkrycia": „zobaczyć coś, co już wszyscy widzieli, ale w tej samej chwili pomyśleć o tym, o czym jeszcze nikt dotąd nie pomyślał". Wprawdzie jeszcze nie wszyscy widzieli Amerykę, gdy Kolumb zszedł na Karaibach z pokładu, ale nie był on pierwszym Europejczykiem na ziemi amerykańskiej. Mimo to właśnie dzięki Kolumbowi Ameryka weszła do historii świata — ze wszystkimi pozytywnymi i negatywnymi konsekwencjami. A ponieważ rok 1492 wyznaczył moment wkroczenia Europy do epoki nowożytnej i po wsze czasy zmienił świat, włoski żeglarz zdecydowanie zasłu-
żył na tytuł odkrywcy Ameryki. Wspaniałomyślnie można przymknąć oko na to, że Kolumb przez resztę swojego życia był przekonany, iż znalazł drogę morską do Indii. I właśnie za tę pomyłkę genueńczyk musi zapłacić tym, że nie dane mu było przyjąć roli ojca chrzestnego „Nowego Świata". Nazwa Ameryka wywodzi się od florentyńskiego żeglarza Ameriga Vespucciego, który po swoim ziomku i również na zlecenie korony hiszpańskiej opłynął Atlantyk, ale w odróżnieniu od Kolumba zorientował się, że ląd na drugim końcu tego oceanu to nie Azja, tylko nieznany do tej pory kontynent. Tak czy inaczej jedno z południowoamerykańskich państw wzięło jednak swą nazwę od Krzysztofa Kolumba, a liczne kraje kontynentu amerykańskiego uroczyście obchodzą co roku przybycie odkrywcy do Nowego Świata. 
KANIBALE
MIT ZRODZONY Z MANII WIELKOŚCI? 
Kiedy media donoszą o aktach kanibalizmu, spokojny świat zachodni wpada w panikę. Takie wiadomości dotyczą obecnie na ogół sytuacji zdarzających się tuż obok nas, niezależnie od tego, czy są to głodujące ofiary wypadku lotni-czego, które czują się zmuszone do spożycia martwych współpasażerów, czy też mamy do czynienia z ludożerstwem spowodowanym perwersyjną żądzą zaznania przyjemności. Piękne i potworne zarazem staje się to, gdy smakosz i ludobójca Hannibal Lecter oddaje się w filmie swemu ulubionemu zajęciu i rozkoszuje się doskonale przyrządzonym mięsem ludzkim. Jednak znacznie silniej działała na nas scena z Robinsona Crusoe,  w której rozbitek ocalił 
swojego przyszłego towarzysza Piętaszka przed ludożercami. Pomijając bowiem współczesne ekstremalne przypadki, kanibale to w naszych wyobraże-niach prymitywne ludy zjadające przedstawicieli własnego gatunku głównie z powodów rytualnych, z zemsty lub w celach czysto konsumpcyjnych. 
Pojęcie „kanibale" pochodzi z czasów Krzysztofa Kolumba. Kiedy w 1492 roku ów wielki żeglarz wylądował na jednej z wysp Ameryki Środkowej, myśląc, iż dotarł do Indii, tubylcy opowiedzieli mu, że ich sąsiedzi są ludożercami. Od ich nazwy - „Karaibowie" - wywodzi się hiszpańskie słowo 
„kanibale" lub „canibol", (dosłownie „siłacze"), czyli „kanibale", któ-97
rym określano mieszkańców północnej części Ameryki Południowej i Wielkich Antyli. 
Po odkryciu Ameryki relacje z Nowego Świata niezwykle fascynowały ciekawskich Europejczyków. Rozpowiadano o istniejących tam legendarnych skarbach, nieznanych roślinach i nieprawdopodobnym okrucieństwie tubylców. 
Oprócz wiadomości o upragnionym złocie sensację budziła przede wszystkim informacja o ludożerczych plemionach i ich obyczajach, co spotykało się z żywym zainteresowaniem cywilizowanych mieszkańców Starego Świata. Jak widać, szesnastowieczni Europejczycy nie byli wcale w mniejszym stopniu żądni sensacji niż współcześni telewidzowie. I tak oto kontynent amerykański utracił swój dotychczasowy image.  Odtąd artyści, którzy ów rzekomo barbarzyński Nowy Świat chcieli przedstawić w sposób alegoryczny, z lubością ukazywali nagą kobietę z plemienia ludożerców jako symbol Ameryki. 
O istnieniu kanibalizmu wiedziano na długo przed odkryciem Kolumba, czego dowodzą relacje starożytnych o posilających się ludzkim mięsem obcych ludach spoza ich własnej kultury. Grecki dziejopis Herodot opisywał 
takie ludy mieszkające na krańcu świata, czyli w Azji, a jego średniowieczny kolega Adam z Bremy utrzymywał, że żyją one na dalekiej Północy. W mi-tologii greckiej Orfeusz zabrania ludziom spożywać przedstawicieli własnego gatunku; aby zaś tego nie czynili, uczy ich kultury uprawy ziemi oraz pisma. 
Homer pozwala Odyseuszowi uciec przed ludożerczym cyklopem, a w Starym Testamencie Bóg grozi nieposłusznym ludziom, że zmieni ich w kanibali. Z 
wszystkich tych relacji wynika jedno: barbarzyńskie ludy nieposiadające kultury nie mają żadnych oporów przed zjadaniem przedstawicieli swojego gatunku, co dla społeczności cywilizowanych stanowi tabu. 
Ten tradycyjny pogląd przejęło od starożytnych średniowiecze. Tyle że o praktyki kanibalistyczne zaczęto podejrzewać również pewne grupy ludności z własnego kręgu kulturowego. Podobnie jak wczesnym, jeszcze potępianym chrześcijanom zarzucano odprawianie okrutnych obrzędów, teraz również oni sami, doszedłszy do władzy i znaczenia, zaczęli oskarżać inne wspólnoty, że łamią takie tabu, jak kanibalizm. Niezależnie od tego, czy są to poganie, Żydzi, heretycy czy czarownice - wszyscy zostają naznaczeni piętnem ludożerców. Zwłaszcza przesiąknięte strachem średniowiecze przypisywało wszelkim obcym zjawiskom bardzo stereotypowe cechy, uchodzące za szczególnie grzeszne. Nawet w sporze między katolikami a protestantami o zasady prawdziwej wiary w okresie reformacji i wojen religijnych obie strony z lubością oskarżały się wzajem o kanibalizm. 
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Tak więc dla szesnastowiecznej Europy opowieści o kanibalach z Nowego Świata nie były wcale niczym nowym. Zarówno ich autorzy, jak i czytcl nicy świetnie już znali przejmujące grozą obrazy przedstawiające ludożerców, które zarazem znakomicie oddawały przeciwieństwa: dobro i zło, cywilizację i barbarzyństwo. Kolumb niewątpliwie wiedział, co antyczni pisarze opowiadali o straszliwych ludach z „krańca świata", myślał więc, że wiele z tego uda mu się odkryć podczas wyprawy. Ale nie dane mu było zostać naocznym świadkiem uczt kanibalistycznych, chociaż — pomijając relacje innych podróżników — i on, i członkowie jego załogi natrafiali w chatach tubylców na ludzkie kości. 
Początkowo jednak to nie żeglarze podróżujący do Ameryki informowali szerokie rzesze czytelników europejskich o ludożercach z Nowego Świata, lecz głównie ci, którzy w ogóle tam nie byli. Wydawano coraz bardziej po-chopne sądy i przedstawiano coraz bardziej sensacyjne opisy, z których wiele powstawało na zamówienie dworu hiszpańskiego. Za dowód ludożerstwa służyło zarówno znalezienie ludzkich kości, jak i niemożliwe do sprawdzenia relacje o rzekomych ekscesach kanibalistycznych. Jedno wykorzystywano jako dowód na potwierdzenie drugiego, chociaż nikt nie zaobserwował żadnych zachowań ludożerczych. Ale autorów z dalekiej Europy nie powstrzymywało to przed szczegółowymi opisami straszliwych czynów. Zdumiewające jest, jak bardzo te opowieści są do siebie podobne, a także i to, że raz po raz w stereotypowy sposób pojawiają się w nich określone rekwizyty. 
Nic więc dziwnego, że relacje o południowoamerykańskich ludożercach nie wytrzymują badań krytycznych. Liczni fachowcy zwracali często uwagę na to, że brak prawdziwych dowodów, a motywacje dla zaistnienia takich okrutnych opowieści powstały w Europie. Przekazane tradycją teksty o barbarzyńskich ludach mieszkających na krańcu świata traktowano bezspornie jako prawdziwe, gdyż ich starożytni autorzy ponad wszelką wątpliwość uchodzili za ludzi godnych zaufania. Już choćby dlatego było rzeczą oczywistą, że żeglarze w pewnym momencie natkną się na kanibali. Poza tym w szesnastowiecznej Hiszpanii rzekome istnienie na kontynencie amerykańskim plemion ludożerców służyło za przekonujący argument, pozwalający usprawiedliwić podbój i ucisk Nowego Świata. Na gruncie tej tradycji krainą kanibali stały się przede wszystkim obszary Ameryki podbite przez Portugalię, czyli Brazylia. 
Mit o kanibalach rozpowszechniał w swoich pismach, których w większości nie traktuje się jednak poważnie, Amerigo Yespucci — od niego też 99
nowy kontynent wziął swoją nazwę. Twierdził on mianowicie, że mieszkał 
pośród kanibali i obserwował ich praktyki, posiłkował się wszakże tymi sa-mymi stereotypowymi rekwizytami co jego poprzednicy i jedynie w umiejętny sposób przyozdabiał swoje wypowiedzi. Vespucci był nie tylko często czytany, ale miał także gorliwych naśladowców w osobach kolejnych pisarzy, opisujących swoje dalekie wyprawy, wielu bowiem chciało zarobić na ren-townym rynku literatury podróżniczej. 
Zarzut kanibalizmu okazał się zgubny dla tubylczej ludności Ameryki Południowej i Środkowej. Kto, nie przestrzegając tabu, zjada ludzi, zasługuje co najmniej na podporządkowanie obcym rządom i na zniewolenie, a wręcz na unicestwienie. Plemiona kanibali należało zniewolić szczególnie po to, żeby ogarnięci żądzą złota Europejczycy mogli ją zaspokoić. Dobro i zło w odniesieniu do ludów Ameryki Południowej było coraz częściej postrzegane jako opozycja: kanibale—niekanibale, toteż korona hiszpańska w pierwszej połowie XVI wieku, jak również król Portugalii Sebastian na mocy ustawy z 1570 
roku wyraźnie pozwalali na zniewolenie kanibali. Pozostawiało to konkwi-stadorom wiele swobody, jeśli bowiem tubylcy zaprzeczali zarzutom kanibalizmu, można ich było natychmiast nazwać kłamcami. 
Gdy w XIX wieku ponownie wzrosło zainteresowanie prehistorią ludów europejskich, po raz kolejny zaczęto u naszych przodków doszukiwać się śladów praktyk ludożerczych. Wizja kanibalizmu już dawno stała się obiegowym mitem. Miejsca wykopalisk na całym kontynencie pokazują dzisiaj rzekome dowody ludożerstwa, które miało ponoć istnieć u zarania dziejów Europy. 
Kiedy jednak poddać owe znaleziska, przeważnie grobowe, badaniom kry-tycznym, natychmiast nasuwają się spore wątpliwości, gdyż posiadana wiedza wcale nie wydaje się aż tak przekonująca. Zazwyczaj nie mamy tu do czynienia z niezbitymi dowodami, a jedynie z mnóstwem poszlak, które zawsze dopuszczają wyciągnięcie odmiennych wniosków, tym bardziej gdy chodzi o znaleziska grobowe, których swoistość można w zupełnie zadowalający sposób wyjaśnić obowiązującymi na danym terenie obrzędami pochówku. 
Rzekome dowody kanibalizmu zaobserwowane przez dawnych podróżników do Ameryki w domach tubylców można równie dobrze zidentyfikować jako trofea wojenne, jak i jako relikwie przodków. Również dziewiętnastowieczni badacze najwyraźniej do tego stopnia ulegali własnym przeświadczeniom, że bezkrytycznie i bez badań potwierdzali tezę, iż ludy przedcywilizacyjne były kanibalami, której to tezie sami z góry dawali wiarę. Nie podejrzewano nato-100
miast tych „prymitywnych" społeczności o posiadanie wykształconych form obrzędów pogrzebowych ani o praktykowanie czynności symbolicznych. 
Istnienie kanibalizmu wykraczającego poza potrzebę zaspokojenia perwersyjnych żądz lub mającego na celu zwykłe przetrwanie uchodzi jednak do dzisiaj za pewnik w oczach wielu naukowców, chociaż dowody nie są ani jednoznaczne, ani nie wytrzymują badań krytycznych. Chcąc wyjaśnić zdumiewające szerzenie się pewnej choroby mózgu, podobnej do choroby Creutzfeldta-Jakoba, którą zresztą można wywieść ze szczególnego obrzędu pogrzebowego, członkom plemienia Fore z Nowej Gwinei nadal przypisuje się zjadanie zmarłych. Mit ludożerców jest, jak widać, niezwykle atrakcyjny. 
W latach dwudziestych ubiegłego stulecia brazylijscy artyści w bardzo specyficzny sposób zareagowali na takie oszczerstwa rzucane przez Europejczyków pod adresem ich przodków. Modernistyczny pisarz Oswald de An-drade, posługując się terminem „ludożerstwo", postulował w swoim Manife-
ście antropofagicznym, żeby przyswoić sobie* kulturę europejską i przetrawić ją w swoisty dla siebie sposób. Byłby to jedyny rodzaj ludożerstwa, na inny natomiast brak naprawdę niezbitych dowodów zarówno w Ameryce Południowej, jak i gdziekolwiek indziej na świecie. 
* Dosłownie mówił on: „pożreć" - przyp. red. 
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DYNASTIA BORGIÓW
SEX AND CRIME WWATYKANIE? 
Długie dzieje papiestwa niejednokrotnie bywały świetną pożywką dla plotek i skandalicznych historii, z których najsławniejsza jest legenda o rzekomej papieżycy Joannie. Oczywiście w ciągu dwóch tysięcy lat istnienia Kościoła rzymskokatolickiego zdarzyło się wiele zbrodni i wykroczeń. Relacje na ich temat stanowiły ulubioną metodę walki rywalizujących ze sobą sił w Rzymie, jak i przeciwników papiestwa, przy czym mało komu zależało na prawdzie. 
Bohaterami najobszerniejszej, najtrwalszej i najbardziej znanej legendy o grzesznych zajściach i demonicznych postępkach w pałacu papieskim są członkowie rodu Borgiów. Fama o tej skandalizującej rodzinie jest w stolicy papiestwa do dzisiaj niezwykle rozpowszechniona. 
W drugiej połowie XV wieku ród Borgiów miał wśród swoich przedstawicieli dwóch papieży w osobach Kaliksta III (1455-1458) i Aleksandra VI (1492-1503).Ta równie wspaniała, co okryta złą sławą dynastia wywodziła się z Borjów - hiszpańskiej szlachty ziemskiej, która przybyła do Włoch w początkowej fazie renesansu i zrobiła tu niebywałą karierę, trwającą aż do śmierci Aleksandra VI. 
Poczesne miejsce w legendzie o tym ponoć głęboko zdemoralizowanym rodzie zajmuje siostrzeniec Kaliksta, Rodrigo, który w 1456 roku zo-103
stał kardynałem, a w 1492 papieżem Aleksandrem VI. Nie był to istotnie mąż wielce obyczajny, ale ów postulat spełniali w tamtych czasach jedynie nieliczni dostojnicy kościelni. Rzymscy papieże zaczęli pracować nad swoim publicznym wizerunkiem dopiero po reformacji. Mimo to lud Rzymu bardzo lubił Rodriga/Aleksandra. Nieszczególnie oburzano się tam na jego sposób życia, ponieważ był on człowiekiem dyskretnym. Jeśli chodzi o sprawy uciech cielesnych, czasy były tolerancyjne, tak że papież nie musiał kryć się ze swoimi pokątnymi dziećmi, z których największą sławę zyskali później Lukrecja i Cezar Borgiowie. Nie ukrywano też wcale, kto był ich matką, przeciwnie — nawet na inskrypcji nagrobnej sławi się ją jako matkę dzieci papieskich. 
Podobnie jak wuj Kalikst III, Aleksander skrzętnie dbał o odpowiednie zabezpieczenie majątkowe swoich licznych dzieci i zapewnienie przyszłości rodzinie, nadając jej beneficja i prowadząc roztropną politykę matrymonialną. 
Pod tym względem rzeczywiście nie miał skrupułów, uważał bowiem członków swojej rodziny za wybrańców. Syn Cezar już w wieku osiemnastu lat został kardynałem, a córka Lukrecja (1480—1519), traktowana jako obiekt zabiegów dynastycznych, była aż trzykrotnie wydawana za mąż, aby zapewnić rodzinie większy prestiż i dalszy wzrost znaczenia. Jako najtrwalsza spośród opowieści o rodzie Borgiów do dzisiaj utrzymała się wersja, że Lukrecja była, jak pisał brytyjski historyk Edward Gibbon, swego rodzaju „wczesnonowo-
żytną Messaliną" pozbawioną jakichkolwiek zahamowań. 
Wiele plotek i pomówień dotyczących Borgiów wiązało się z papieskim konklawe, będącym w istocie miejscem walki o władzę i kupczenia stano-wiskami. Po wyborze Rodriga na papieża, podobnie jak w przypadku jego wuja, zastanawiano się, jak doszło do tego, że po raz kolejny to Hiszpan zdobył urząd, który Włosi chcieli powierzyć jednemu ze swoich ludzi. Poza tym Rodrigo był bogaty, pewny siebie i nawet po trzydziestoletnim z górą pobycie w Rzymie nadal mówił tylko po hiszpańsku. To oczywiście nie mogło podobać się surowemu klerowi włoskiemu. W istocie Rodrigo mądrze zadbał o to, aby to jego wybrano na papieża, złożył bowiem, jak to było w powszechnym zwyczaju, wiele rozmaitych obietnic, i różnym osobom przyznał liczne kon-cesje. Nie było to niczym nowym, ale w rzymskim wyścigu do tronu papie-skiego Borgiowie niewątpliwie ustanowili rekord. Istnieją relacje o ciężko obładowanych mułach, na których wywożono łapówki z pałacu Borgiów. Te opowieści okazały się jednak tak samo zmyślone, jak pakt Rodriga z diabłem, 104
który za cenę jego duszy miał mu dopomóc w wyborze na papieża. Mimo to rozeszła się pogłoska, że Rodrigo w taki czy inny sposób opłacił swój wybór i dlatego bezprawnie rezyduje w Castel Sant'Angelo. 
Podczas trwania jego pontyfikatu pomawiano go o zamordowanie wielu kardynałów, których to zbrodni ów papież najprawdopodobniej wcale nie popełnił ani nie zlecił. Nie istnieją także dowody na jego wyuzdane zachowania - wydawał się raczej jednym z najbardziej konserwatywnych i naj-pobożniejszych papieży swojej epoki; umocnił również Państwo Kościelne i z powodzeniem wpływał na politykę europejską. Ponieważ jednak wielkie rody włoskie nie mogły ścierpieć, iż muszą być zależne od potężnego papieża z Hiszpanii, miały powód, by przynajmniej propagandowo zwalczać cudzo-ziemca na Stolicy Piotrowej. 
Jednakże Aleksander VI zdołał zaskarbić sobie uznanie i szacunek, toteż postulaty pozbawienia go urzędu nie znalazły poparcia nawet u potężnego i pobożnego króla Francji, którego prawie zawsze można było wciągnąć w intrygi wymierzone w kurię rzymską. Tymczasem propagandę antyborgiowską prowadził dalej dominikanin Savonarola, który z nagle świątobliwej Florencji zaatakował rzekomo papieża zdemoralizowanego. Później plotka otrzymała nową pożywkę, zaczęto bowiem rozpowszechniać informacje, których tło było niejasne dla osób stojących z boku: Giovanni Sforza, pierwszy mąż Lukrecji, zbiegł nagle z Rzymu, a syn papieża Juan Borgia zniknął w niewyjaśnionych okolicznościach. Kiedy martwego Juana wydobyto z Tybru, podejrzenie o popełnienie tego morderstwa padło na jego brata Cezara, który teraz mógł już zdjąć kapelusz kardynalski i zacząć wieść świecki żywot, aby w ten sposób zapewnić dalsze istnienie rodu. Wszystkie te dziwne zdarzenia sprawiły, że natychmiast i bez dostarczenia jakichkolwiek dowodów zaczęto pomawiać dzieci papieża o to, że maczały palce również w kolejnych spektakularnych przypadkach nagłych śmierci. Jedno morderstwo można niewątpliwie dowieść Cezarowi. Nie popełnił go jednak osobiście, ale je zlecił. Kazał mianowicie udusić swojego szwagra Alfonsa z Aragonii. 
Jeszcze przed śmiercią ojca Lukrecja opuściła Rzym i na jakiś czas zaszy-
ła się w Ferrarze, gdzie wiodła bardzo przyzwoity, bynajmniej nie występny żywot. Wprawdzie czasami o niej plotkowano, ale dopiero jej powtórny wyjazd z Rzymu w 1502 roku rozpętał naprawdę oszczerczą kampanię. Zaczęto wtedy ze wszystkimi szczegółami rozpowszechniać wieść o monstrualnej orgii, którą papież zorganizował ponoć jeszcze razem z Lukrecją w wigilię Wszyst-105
kich Świętych: na ten istny sabat czarownic sproszono do pałacu pięćdziesiąt ladacznic, aby seksualnymi przedstawieniami wszelkiego rodzaju zabawiały Aleksandra i jego córkę. Przypisywano też Borgiom najrozmaitsze perwer-sje seksualne — aż do oskarżenia Aleksandra o kazirodztwo, jakiego Ojciec Święty miał się dopuścić z Lukrecją, o którą konkurował ponoć z jej bratem Cezarem. Ukoronowaniem zaś całej tej kampanii stało się zupełnie bezpodstawne twierdzenie, jakoby matką urodzonego w 1498 roku syna Giovan-niego była naprawdę Lukrecja. 
Zwieńczeniem legendy Borgiów jest śmierć Aleksandra VI, którego rzekomo skandalicznemu życiu przyglądano się szczególnie uważnie pod koniec jego pontyfikatu. Legenda mówi, że grzeszny papież nie zmarł śmiercią naturalną, tylko z powodu trucizny, którą sam chciał podać znienawidzonemu kardynałowi, i że przez cały tydzień cierpiał śmiertelne męki. W rzeczywistości Aleksander, który mimo swojego wieku był nad wyraz krzepki, zmarł 
niespodziewanie na malarię. W relacjach na temat tej sierpniowej nocy 1503 
roku jest mowa o straszliwych odgłosach i nieznośnym odorze, a także o innych niesamowitych zjawiskach towarzyszących, gdy posłańcy piekła wyry-wali potępioną duszę zwierzchnika Kościoła z jego świętego otoczenia. 
Główną przyczyną kalumnii rzucanych na Borgiów jest niewątpliwie kariera tej hiszpańskiej rodziny w Rzymie, która wywoływała niezadowolenie rywalizujących z nią włoskich rodów. Już Kalikst III, pierwszy hiszpański papież od ponad tysiąca lat, naraził się na krytykę, kiedy decyzjami personalnymi w kurii rzymskiej uderzył we włoskie rody. Nepotyzm nie był wśród papieży niczym nadzwyczajnym, ale Kalikst szczególnie preferował swoich ziomków i krewnych — w oczach rzymian osoby zupełnie niewłaściwe. 
Legendę rodu Borgiów da się wywieść zarówno z wcześniejszych popularnych opowieści o demonach pojawiających się w kręgach papieskich już w pierwszych stuleciach Kościoła, jak też z zabobonów i pisemek propagandowych w epoce inkwizycji i polowań na czarownice. Centralne miejsce w niej przypadło Lukrecji, ponieważ takie potworności musiały według wyobrażeń chrześcijańskich być dziełem kobiety. Odpowiedni wyraz nadał tej legendzie tuż po śmierci Aleksandra papieski mistrz ceremonii Johannes Burkhard. Kiedy zaś wskutek różnych politycznych wydarzeń dumne miasta Mediolan i Neapol utraciły niepodległość, wyjaśnieniem owej hańby Italii miała być właśnie ta złośliwa legenda o poczynaniach cudzoziemskiego papieża. Tego typu oszczerstwa były bardzo na rękę następcy Aleksandra, Juliu-106
szowi II, który miał jeszcze niezałatwione porachunki z Borgiami. Ponieważ w 1492 roku nie udało mu się podczas konklawe pokonać Rodriga Borgii, teraz z całych sił dyskredytował hiszpańskich karierowiczów. 
Później te opowieści poszły z wolna w zapomnienie, przestano bowiem wykorzystywać je w celach propagandowych, a ponadto prawnuk Aleksandra, generał zakonu jezuitów Francisco de Borja, został ogłoszony świętym. Reszty dokonała cenzura katolicka. Wprawdzie w protestanckiej Europie legenda rodu Borgiów doczekała się opracowania literackiego, ale nie spotkała się z większym zainteresowaniem. Temat ten ożył dopiero w XIX wieku w dobie romantyzmu, któremu mniej zależało na kampanii przeciw Kościołowi, bardziej zaś na sporze z renesansem. Najważniejszymi ponownymi odkrywcami legendy byli francuscy pisarze Aleksander Dumas oraz Wiktor Hugo. 
Pierwszą dłuższą powieścią poświęconą Borgiom Dumas wywarł wpływ również na historyków. Z kolei Hugo w swojej sztuce teatralnej ukazał Lukrecję jako zazdrosną trucicielkę, czym zachwycił publiczność. W oparciu o dramat Wiktora Hugo kompozytor Gaetano Donizetti napisał wystawianą do dziś operę. Miejscem akcji pierwszego obrazu jest Wenecja, gdzie Lukrecja Bor-gia nigdy zresztą nie była. 
Odrobiny sprawiedliwości historycznej doczekała się dynastia Borgiów pod koniec XIX wieku, kiedy krytyczni badacze historii sięgnęli wreszcie do miarodajnych źródeł. Jednym z nich był niemiecki historyk Ferdynand Gregorovius, który dołożył wszelkich starań, by przedstawić rzeczywisty obraz Lukrecji. Ale na bardziej zróżnicowane spojrzenie na ród Borgiów, pozbawione wątków legendarnych, od których ciarki chodziły po plecach, trzeba było czekać jeszcze ponad pięćdziesiąt lat. Jednak w popularnych ujęciach historii legenda o Sex and Crime  w Watykanie okazuje się nadal niezwykle żywotna. 
ZAGŁADA 
HISZPAŃSKIEJ ARMADY
ŚMIERTELNY CIOS ZADANY 
ŚWIATOWEMU MOCARSTWU? 
Rok 1588 uważa się często z powodu nieudanej próby podboju Anglii przez Hiszpanów za punkt zwrotny w dziejach Europy. Klęska armady hiszpańskiej w powszechnej, a nie tylko angielskiej świadomości historycznej oznacza decydujące zwycięstwo Anglii, która tym samym ogłosiła koniec dominacji hiszpańskiej na kontynencie europejskim i poza nim. Ów pamiętny rok, przypa-dający na czasy panowania Elżbiety I, zapoczątkował też potęgę Anglii jako mocarstwa światowego. Czy jednak wynik bitwy morskiej pod Gravelines 8 
sierpnia 1588 roku był rzeczywiście zwycięski dla Anglii, dla Hiszpanii zaś oznaczał klęskę? I czy istotnie zapowiadał on koniec dominacji hiszpańskiej, a początek potęgi angielskiej? 
Historia Europy to przez wiele stuleci dzieje ciągle zagrożonej równowagi państw kontynentalnych oraz podejmowanych przez poszczególne kraje prób jej zachwiania i zapewnienia sobie dominującej pozycji. Podczas gdy średniowiecze naznaczone było przede wszystkim konfliktem władzy świeckiej z duchowną, papieży z cesarzami, to we wczesnej epoce nowożytnej walkę o wła-109
dzę zdominowały spory między państwami katolickimi a protestanckimi, do czego później doszła rywalizacja o hegemonię w Nowym Świecie. 
Hiszpania była w XVI wieku europejskim, a ze swoimi posiadłościami kolonialnymi światowym imperium par excellence,  tym bardziej że na mocy unii personalnej Filip II od 1580 roku rządził również Portugalią i jej ko-loniami. Kraj ten uważał się również za najbardziej katolicki ze wszystkich państw i stanowił bastion kontrreformacji. Anglia natomiast była protestancka, a Elżbieta I już w 1587 roku, po straceniu swojej katolickiej rywalki Marii Stuart, zniweczyła tlące się być może jeszcze gdzieś nadzieje, że jej kraj w jakimś przewidywalnym czasie powróci w ramiona Rzymu. W Niderlandach, będących wówczas w przeważającej mierze w posiadaniu hiszpańskim, Anglia i Hiszpania wchodziły sobie w drogę, ponieważ Elżbieta popierała zbuntowane prowincje, Holandię i Zelandię. 
Filip II, król Hiszpanii, potężny, pewny siebie, ale również głęboko religijny człowiek, postanowił w latach osiemdziesiątych XVI wieku upiec nawet trzy pieczenie przy jednym ogniu. Dokonując inwazji na Anglię, chciał siłą sprowadzić to królestwo na właściwą drogę wiary katolickiej, a równocześnie raz na zawsze pozbawić niderlandzkich protestantów angielskiego wsparcia. W 
ten sposób mógł poza tym stłumić rosnące ambicje Anglii jako mocarstwa morskiego. Za panowania Elżbiety I rosło bowiem w tym kraju pragnienie posiadania kolonii oraz prześcignięcia na morzu Hiszpanii - dotychczasowej potęgi. Chodziło tu zarówno o renomę, jaką cieszyły się silne mocarstwa morskie, jak i o kalkulacje ekonomiczne, albowiem rozwijający się handel światowy obiecywał potężne zyski. Jesienią 1585 roku zamierzenia Hiszpanii się skonkretyzowały, a po pewnych wahaniach - między innymi wskutek zaskakującego uderzenia Anglii na hiszpańskie okręty wojenne, stojące w porcie Kadyks - ambitne przedsięwzięcie zaplanowano na rok 1588. Warto dodać, że Anglia od ponad pięciu wieków była wyspą nigdy niezdobytą. 
W maju 1588 roku wyruszyła w morze wyjątkowo silnie uzbrojona armada, złożona ze stu trzydziestu okrętów mających wsparcie galer i statków handlowych. Była to największa flota, jaką kiedykolwiek widziano na pół-nocnoeuropejskich wodach. Sukces inwazji miało zapewnić ponad dwa tysiące czterysta dział i dwadzieścia tysięcy żołnierzy pod wodzą niezwykle do-
świadczonych dowódców. Część oddziałów pochodziła z armii flandryjskiej i miała dołączyć do floty na Kanale La Manche. Punktem ciężkości całego 110
planu był atak lądowy, eskortowany przez armadę, która Tamizą miała do-płynąć do Londynu. Trudne warunki pogodowe opóźniły wyprawę, tak że okręty hiszpańskie dopiero pod koniec lipca dotarły do angielskiego wybrzeża. 
Anglicy byli jednak dobrze przygotowani, wobec czego inwazja się nie udała. 
Bardzo osłabiona armada hiszpańska musiała się wycofać i wrócić do Hiszpanii. Ambitny plan Filipa spalił na panewce. 
„Odpór", jaki Anglicy dali wówczas Hiszpanom, urósł w późniejszych dziesięcioleciach do rangi mitu. Podziwiano zimną krew dowódcy sir Francisa Drake'a, który najpierw w spokoju ducha rozegrał do końca partię kręgli, a dopiero potem stawił czoła wrogowi. Na wybrzeże przybyła królowa Elżbieta we własnej osobie, aby stanowić podporę dla żołnierzy i płomienną mową wlać w ich serca odwagę i zagrzać do walki. Popularny mit ukazywał tę walkę jako wojnę wyzwoleńczą z despotyczną Hiszpanią, a także jako zwycięstwo protestantyzmu nad pysznym i zepsutym katolicyzmem. Uroczyście obchodzono każdą rocznicę tego zwycięstwa, a od czasu do czasu zgłaszano nawet postulaty, aby dzień 8 sierpnia ogłosić świętem narodowym. Niezliczeni poeci angielscy opiewali chwałę ojczyzny walczącej na wzburzonym morzu. 
Również daleko poza Anglią utrwaliło się przekonanie, że odniosła ona triumf nad Hiszpanią, a tym samym ogłosiła upadek dawnego imperium i ukazała światu własną potęgę. 
Te proste i popularne przekazy w ogóle jednak nie są zgodne z prawdą. Po pierwsze Anglia nie rozstrzygnęła bitwy zwycięsko. O wygranej zdecydowała raczej pogoda, która nawet jak na zmienne warunki atmosferyczne na Kanale La Manche okazała się wyjątkowo fatalna. Wprawdzie Anglicy stawili zdecydowany opór okrętom hiszpańskim, ale zatopili tylko kilka z nich. Przy bardziej sprzyjających warunkach pogodowych pierwszorzędni dowódcy hiszpańscy bez trudu uporaliby się ze zwrotniejszymi okrętami angielskimi. 
Kiedy jednak świetnie uzbrojona armada hiszpańska została z powodu pogody zmuszona do odwrotu, wiele okrętów wskutek gwałtownych burz rozbiło się na rafach irlandzkich i szkockich. Trzeba więc było zakończyć całe przedsięwzięcie, i reszta floty, nic nie wskórawszy, wróciła do Hiszpanii. Angielska propaganda przypisywała zwycięstwo w bitwie opatrzności bożej; królowa Elżbieta kazała bić monety, na których znalazło się następujące hasło: „Zadął 
Jehowa i zostali rozproszeni" (Flavit 11171'  W dissipati sunt 1588). 
Mimo tych buńczucznych, propagandowych zachowań Anglia wcale nie miała poczucia bezpieczeństwa, obawiała się bowiem rychłego powrotu 111
Hiszpanów, którego oczekiwano bezpośrednio po bitwie. W końcu jednak okazało się, że Wielka Armada odpłynęła do Hiszpanii. Później zakładano, że Filip II ponowi próbę ataku. Chociaż inwazja się nie udała, Hiszpanie bezsprzecznie dowiedli, że Anglię można zranić. Plan przerzucenia żołnierzy i zajęcia Anglii przez wojska lądowe był dobrze pomyślany, gdyż angielskie siły zbrojne nie zdołałyby stawić zbyt wielkiego oporu lądowemu natarciu Hiszpanów. Współcześni nie uważali wcale, że Hiszpania wyszła z tego konfliktu osłabiona, zwłaszcza że Filip II natychmiast kazał uzupełnić uzbrojenie i zbudować jeszcze lepsze okręty. W gruncie rzeczy zamierzał podjąć kolejne próby inwazji, które jednak ponownie uniemożliwiała pogoda. Wreszcie jednak ważniejsze od zajęcia Anglii stało się odniesienie sukcesu militarnego w Niderlandach. 
Na rok 1588 trudno również datować utratę przez Hiszpanię pozycji światowego mocarstwa. Ten proces zaczął się dopiero kilkadziesiąt lat później, a jego przyczyn nie należy szukać w nieudanej inwazji na Anglię. Swój 
„mesjański imperializm", jak to nazwał pewien historyk, Hiszpania uznała za klęskę po zakończeniu w 1648 roku wojny trzydziestoletniej, która położyła kres kontrreformacji i wyraźnie nadszarpnęła wojskową reputację Hiszpanów. 
Epidemie, nieurodzaje, problemy gospodarcze i finansowe osłabiły kraj od wewnątrz. Do tego doszły zawirowania dynastyczne, aż wreszcie po zakończeniu hiszpańskiej woj ny sukcesyj nej (1701-1713/1714) została ostatecznie złamana dominacja Hiszpanii w Europie. 
Również przeobrażenie się Anglii w potęgę morską nie ma związku z klęską Wielkiej Armady hiszpańskiej, trzeba było bowiem czekać na nie jeszcze sto lat. Patrząc na to wszystko chłodnym okiem, trudno nie zauważyć, że przesadnie wyolbrzymia się znaczenie tego faktu historycznego. Próba inwazji Hiszpanów na Anglię była u schyłku XVI wieku wydarzeniem wprawdzie spektakularnym, ale wcale nie jakimś nadzwyczajnym czy wielce znaczącym. 
EMIGRANCI Z „MAYFLOWER" 
POBOŻNI WYCHODŹCY Z 
POWODÓW RELIGIJNYCH? 
Mity i legendy różnych ludów i krajów o prapoczątkach ich dziejów mogą odgrywać ogromną rolę społeczną lub polityczną, wynikającą bądź to z potrzeby stworzenia poczucia przynależności, roszczeń terytorialnych, bądź też usprawiedliwienia wojen. W równym stopniu dotyczy to państw starej Europy i znacznie młodszych, w rodzaju USA, chociaż początki tych ostatnich są bardzo złożone i tylko pośrednio można je ujmować w dłuższej perspektywie historycznej, jaką przyjmuje się w przypadku ludów europejskich. Między innymi ze względu na krótki czas istnienia amerykańskiego społeczeństwa i konieczność wzmacniania poczucia państwowej przynależności u obywateli tak różnorodnego pochodzenia również Stany Zjednoczone stworzyły sobie mit założycielski. Rozpowszechniany w podręcznikach dla dzieci, zaczyna się on od tak zwanych ojców pielgrzymów, którzy w 1620 roku na statku 
„Mayflower" opuścili Anglię i założyli kolonię w Cape Cod w Nowej Anglii. 
Mit mówi, że stu jeden pasażerów „Mayflower" szukało w Nowym Świecie wolności politycznej i religijnej, że imigracja purytanów położyła podwaliny pod kolonizację Nowej Anglii i że owi przybysze to szacowni, biedni ludzie, którzy w Europie nie widzieli dla siebie żadnych szans. Religijne poglądy purytanów, chcących przypodobać się Bogu i stworzyć swego rodzaju nowy 113
Eden, wywarły ogromny wpływ na proces kształtowania się amerykańskiej tożsamości. Z nich również wynika ów religijny patos, który raz po raz ogarnia USA, nie omijając nawet polityki. Na zakończenie tych uwag należy jeszcze podkreślić rzecz najważniejszą, a mianowicie to, że ojcowie pielgrzymi są uważani za prekursorów północnoamerykańskiej demokracji. 
Trójmasztowiec „Mayflower" nie był pierwszym statkiem, który przywiózł angielskich osadników do Nowej Anglii, ale wcześniejsze osadnictwo w przeważającej mierze się nie powiodło. Pasażerowie „Mayflower" mieli więcej szczęścia niż inni, gdy po zejściu na ląd założyli tu Plymouth i wzięli się do pracy. Ich trud nie poszedł na marne, bo już w 1621 roku, w podzięce za żniwa, mogli uroczyście świętować, spożywając kukurydzę i indyka, pierwszy amerykański Dzień Dziękczynienia (Thanksgiving Day). 
Z podpisów umieszczonych pod Mayflower Content—  pierwszą umową, którą czterdziestu jeden mężczyzn zawarło jeszcze na pełnym morzu, wynika, że ojcowie pielgrzymi reprezentowali różne grupy społeczne. Podpisując ów dokument, jedenastu z nich poprzedziło swoje nazwiska tytułem „Mr", co wskazuje, iż nie tylko stawiali się wyżej od większości pozostałych, ale także przykładali dużą wagę do tego rozróżnienia. Ojcowie pielgrzymi nie stanowili na statku większości, nie byli to też ludzie biedni, skoro stać ich było na sfi-nansowanie tak kosztownej wyprawy. Biedakami wśród pasażerów byli chłopi pańszczyźniani, którzy ileś lat musieli służyć swojemu panu, zanim wolno im było rozpocząć życie na własną rękę. Poza tym ojcowie pielgrzymi i ich rodziny nie byli, ściśle biorąc, wychodźcami z powodów wyznaniowych. Chodziło raczej o to, że nie chcieli mieć nic wspólnego z Kościołem anglikańskim, który uważali za niereformowalny. Dlatego też już dwanaście lat wcześniej opuścili Anglię i udali się do Holandii, skąd jednak część z nich z powodów ekonomicznych i kulturalnych postanowiła wyruszyć do Ameryki. 
Umowa, którą ojcowie pielgrzymi wypracowali podczas podróży, została później uznana za źródło amerykańskiej demokracji. Ale to również jest bezprawną mistyfikacją, ta deklaracja miała bowiem charakter wręcz przeciwny - odpowiedzialność za losy powstającej kolonii składała w ręce osób prezentujących jasną wizję religijno-polityczną, z której wynikało, na jakich zasadach ma funkcjonować nowa kolonia. Od tej pory musieli się jej podporządkować także emigranci wyjeżdżający z Europy bez jakichś konkretnych wyobrażeń religijnych, co wcale nie odpowiadało obyczajom demokratycznym. Ojcowie pielgrzymi nie obchodzili się później zbyt delikatnie również 114
z uciążliwymi osadnikami, którzy bez żenady nadużywali alkoholu i oddawali się innym doczesnym uciechom. 
Także osada Plymouth nie może uchodzić za właściwy trzon Nowej Anglii, gdyż już pod koniec XVII wieku połączyła się z liczniejszą kolonią o nazwie Massachusetts. Ogólnie rzecz biorąc, znaczenie ojców pielgrzymów z 
„Mayflower" jest w rzeczywistości o wiele mniejsze, niż to, które ich wyide-alizowany obraz utrwalił w historycznej pamięci Amerykanów. 
Rozmaitymi względami kierowali się też emigranci, przybywający do Nowej Anglii na innych statkach w latach trzydziestych XVII wieku. Religia stanowiła tu zaledwie jeden spośród wielu innych powodów. W przypadku większości wychodźców dużą rolę odgrywały werbunek, względy ekonomiczne i osobiste, a w pewnej mierze również żądza przygód czy nadzieje na awans społeczny. Wynika to jasno z listów i wspomnień emigrantów. Historycy przypuszczają, że aspekty wyznaniowe, które w XVII wieku miały ogromne znaczenie, mogły oczywiście stanowić bodziec do wyjazdu, ale nie był to wyłączny powód, by wybierać się w budzącą wówczas ogromny lęk podróż morską do Nowego Świata. 
Prawdę mówiąc, purytanie byli wśród siedemnastowiecznych imigrantów raczej w mniejszości, chociaż podręczniki i pamięć historyczna przekazują co innego. Podobnie zresztą rzecz się miała — wbrew temu, co się przeważnie twierdzi - także w przypadku tak zwanej wielkiej migracji (Great Migration) w latach trzydziestych XVII wieku, w której purytanie wcale nie stanowili większości. W jej skład wchodzili głównie prości robotnicy i chłopi pańszczyźniani, którzy tylko w wyjątkowych wypadkach emigrowali z powodów religijnych. 
Ale nawet purytanie nie kierowali się wyłącznie względami wyznaniowy-mi i nie czuli się zmuszeni do emigracji wskutek jakichś represji religijnych. 
Podobnie jak innych emigrantów przybywających tu z powodów ekonomicznych, pociągały ich częstokroć przesadne obietnice znalezienia szczęścia w Nowym Świecie. 
Znamienne w historii siedemnastowiecznej Nowej Anglii jest to, że angielscy osadnicy ustalali zwykle o wiele bardziej surowe zasady religijne, ma-jące obowiązywać w danej wspólnocie, niż te, których przestrzegali w Anglii. 
Pomiędzy państwem i Kościołem istniała tutaj dużo silniejsza więź niż w kraju ojczystym. Rozdział Kościoła od państwa nie był nadrzędnym celem imigrantów, co jest kolejną pomyłką zakorzenioną w pamięci zbiorowej. Ta-115
kie wyobrażenie utrwaliło się znacznie później iw 1791 roku znalazło swoje odbicie w konstytucji Stanów Zjednoczonych, która jednak pozwalała na odrębne regulacje w poszczególnych stanach. 
Również wolność wyznaniowa dotyczyła w kolonialnej Nowej Anglii wspólnoty, a nie każdej poszczególnej jednostki. Przywódcy kolonii ustana-wiali własne reguły i nie czuli się związani przykładem angielskim. Obowiązywały one wówczas w równej mierze wszystkich członków danej kolonii. Na przykład oszczerstwo lub wiarołomstwo były w Massachusetts zagrożone karą śmierci; tam właśnie doszło do prześladowań pierwszych kwakrów, z których kilku nawet powieszono. 
Podobnie jak inne mity narodowe, również te założycielskie odwołują się wprawdzie do konkretnych wydarzeń i procesów historycznych, ale z powodu uproszczeń są nie w pełni prawdziwe. Powstały kilkadziesiąt lat po przybyciu statku „Mayfłower" do Plymouth i od tej pory są stale kultywowane w celu zwiększenia poczucia bezpieczeństwa, poczucia wspólnoty i umocnienia jej w trudnej fazie budowy nowej państwowości, ale też w celu odróżnienia się od innych, w tym od tubylczych plemion Indian i afrykańskich niewolników — 
niewolników, których wymuszona imigracja do Ameryki Północnej przez całe stulecia w ogóle nie zaznaczyła się w zbiorowej pamięci Amerykanów. 
Jednakże owo błędne rozumienie dziejów zmienia się w takiej samej mierze, jak wyniki badań naukowców, którzy od kilkudziesięciu lat niestrudzenie przy-wracają mitom założycielskim w USA ich właściwy wymiar historyczny. 
GALILEO GALILEI
MĘCZENNIK ZA NAUKĘ? 
Niezwykle wdzięcznym tematem dla krytyków Kościoła katolickiego, stąd także często przez nich podejmowanym, jest stosunek tej instytucji do nauki. 
Mimo iż Kościół już dawno uznał teorię Darwina, w oświeconym świecie zawsze rozlegają się krzyki, gdy tylko jakiś drugorzędny kleryk broni gdzieś publicznie stanowiska fundamentalistycznych kreacjonistów, którzy za żadną cenę nie chcą zrezygnować z biblijnej wizji stworzenia świata. Od wieków bowiem uważa się Kościół katolicki za instytucję nastawioną wrogo do nauki, gdyż kwestionuje on jej prawo do wolności badań, upatrując w tym zagrożenie dla swoich dogmatów. Czyż rzymska inkwizycja nie zmusiła Galileusza (1564-1642) do milczenia, kiedy obstawał przy twierdzeniu, że to Ziemia obraca się wokół Słońca, a nie odwrotnie? I czyż nie musiało minąć aż trzysta pięćdziesiąt lat, żeby papież przyznał się do popełnionej przez Kościół 
pomyłki i zrehabilitował Galileusza? 
Proces, który inkwizycja w 1633 roku wytoczyła florentyńskiemu na-dwornemu matematykowi i sławnemu uczonemu Galileo Galilei, do dzisiejszego dnia uchodzi za znakomity przykład konfliktu między wiarą a prawdą, między Kościołem a nauką. Galileusz jawi się tu jako szlachetny, nieugięty obrońca prawdy, Kościół natomiast jako despotyczna siła, która nieubłaga-117
nie tłumi wszystko, co podważa jego dogmaty, a tym samym żądzę panowania. 
I tak Galileusz jest dla wielu ludzi człowiekiem na wskroś nowoczesnym w odróżnieniu od beznadziejnie zacofanego Kościoła. W świadomości zbiorowej utrwalił się powszechnie znany obraz okrutnych inkwizytorów, którzy wzywają uczonego do Rzymu, aresztują go i biorą na tortury. Rozmaite ma-lowidła ukazują umęczonego Galileusza w łańcuchach, klęczącego przed wyniosłymi sędziami. Od XVII wieku temat ten był bardzo często przedmiotem opracowań literackich, a na nasz obraz uczonego i jego procesu duży wpływ wywarła przede wszystkim sztuka Bertolta Brechta Życie Galileusza (1938). 
Jaki jest jednak prawdziwy wizerunek tego ojca współczesnej nauki, którego Kościół z takim uporem  zwalczał? 
Galileusz pełnoprawnie i bezspornie należy do twórców nowoczesnego przyrodoznawstwa. Ale większe zasługi położył on raczej na polu fizyki i mate-matyki, niż w dziedzinie astronomii, chociaż to ona była przedmiotem procesu i omawianego w jego trakcie dzieła Galileusza zatytułowanego Dialog o
dwóch najważniejszych systemach świata:ptolemeuszowym i kopernikowym. 
Najważniejszą rolę wśród astronomów tamtych czasów odgrywał jednak Johannes Kepler. 
Teza mówiąca o tym, że to Słońce stanowi centrum wszechświata, a Ziemia nie jest statyczna, tylko porusza się wokół Słońca, była raz po raz podno-szona od czasów antycznych i znów zarzucana, aż wreszcie Mikołaj Kopernik rozważył ją ponownie w roku 1543 przy użyciu nowych argumentów. Obawiając się wszakże, iż ta obrazoburcza teza mogłaby doprowadzić Kościół do wrzenia, aż do starości odkładał moment publikacji swojej teorii, a i Galileusz początkowo zachowywał taką samą ostrożność. W sporze o ład planetarny trudno było też nie doceniać argumentu zdrowego rozsądku. Dzisiaj potrafimy już na przykład wyjaśnić, dlaczego siła odśrodkowa nie wyrzuca przedmiotów z obracającej się Ziemi, ale w okresie renesansu była to jeszcze otwarta kwestia. Ponadto gołym okiem widziano, że Słońce się porusza, gdyż rano wschodzi, a wieczorem zachodzi. O ruchu Słońca była też mowa w Biblii, która jako objawienie boskie cieszyła się niekwestionowanym autorytetem. 
Także wyjątkowość aktu stworzenia polegała na tym, że to Ziemia stanowi centrum świata. To tutaj przecież Bóg stworzył rośliny, zwierzęta i ludzi - co innego zatem miałoby odgrywać rolę środka świata? Trudno to sobie było wyobrazić, zwłaszcza bez niezbitych dowodów. 
Do 1609 roku Galileusz pracował w Padwie i Pizie, gdzie do swoich eksperymentów fizycznych wykorzystywał Krzywą Wieżę, ale nie interesował
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się wówczas tezami Kopernika. Później jednak odkrycia księżyców Jowisza, badania właściwości powierzchni Księżyca i plam na Słońcu dokonywane przy użyciu nowego wynalazku, jakim był teleskop, doprowadziły go do przekonania, że Kopernik miał rację. To, co uczony widział, potwierdzało kopernikańską tezę, że Ziemia się porusza, tyle że nadal trudno było tego dowieść. Galileusz wprowadził wprawdzie teorię przypływów i odpływów wywoływanych, jak mniemał, ruchami ziemi. Zastanawiało go jednak, dlaczego w takim razie nie odbywają się one w rytmie dwunastogodzinnym. 
Dzisiaj wiemy, że Galileusz się mylił. Jakkolwiek było, fizyka z Florencji już niebawem zaliczono do orędowników tezy kopernikańskiej, co wcale nie oznaczało, że Kościół nie akceptował go jako uczonego. "Wręcz przeciwnie. 
Do mecenasów Galileusza należeli wysocy rangą dostojnicy kościelni, wśród nich jezuici i późniejszy papież Urban VIII. Dopiero z biegiem czasu, gdy Galileusz zdobył już pewną sławę, przez co stał się nie tylko odważ-niejszy, ale również nazbyt wyniosły i dość niecierpliwy wobec krytyków, którzy zarzucali mu, że podważa autorytet Biblii, stosunek do niego zaczął ulegać zmianie. 
Przeciwnicy Galileusza złożyli w związku z tym doniesienie do inkwizycji, ta jednak nie widziała powodu, żeby oskarżyć go o herezję. Dzieło Kopernika znajdowało się wprawdzie przez krótki czas na Indeksie ksiąg zakazanych, lecz już w 1620 roku zostało ponownie, z pewnymi zmianami, dopuszczone do druku. Jego teoria nie była więc czymś zabronionym, ale bardzo wątpliwym, nie istniały bowiem dowody na jej prawdziwość, a ponadto wykazywała liczne niezgodności z Biblią. Wolno było zajmować się nią jako hipotezą, na czym również miał poprzestać Galileusz, co dał mu do zrozumienia przedstawiciel inkwizycji, kardynał Bellarmin. Kościół zatem nie tyle zwracał się przeciw nauce samej w sobie, co raczej przeciw skutkom niedowiedzionych tez mających znaczenie dla interpretacji Biblii. Z dzisiejszej perspektywy można to oczywiście wyśmiewać, ale w tamtych czasach prowadzono zaciekłe spory o różnice w poglądach teologicznych, ponieważ bezpośrednio dotykały codziennego życia. W okresie kontrreformacji i w przededniu wojny trzydziestoletniej Kościół katolicki i tak pozostawał w defensywie, czy więc można było brać jego przywódcom za złe, że nie chcieli uznać żadnej niedowiedzio-nej teorii, która oznaczałaby konieczność dokonania nowej wykładni Biblii? 
Wreszcie też Rzym musiał odpierać zarzuty ze strony protestantów, oskar-
żających go o niewystarczające przestrzeganie reguł Pisma Świętego. Dlate-119
go też sobór trydencki w połowie XVI wieku dobitnie potwierdził autorytet Biblii jako podstawy wiary i moralności. 
Do właściwego procesu inkwizycyjnego przeciw Galileuszowi doszło dopiero w 1633 roku, kiedy już uczony opublikował swój Dialog.  Trzeba tu wszakże dodać, iż użył w nim różnych wybiegów, aby nie doprowadzić do konfrontacji z Kościołem. Przede wszystkim przyznał, że ruch Ziemi pojmuje jako czystą hipotezę, a jego dzieło nie opowiada się za słusznością teorii Kopernika, tylko stanowi źródło informacji. Również z tego powodu zostało ono napisane w formie dialogu trzech weneckich szlachciców, którzy rozważają sprzeczne ze sobą teorie, żadnej z nich nie przyznając jednak pierwszeństwa. Ale nawet ptzy zachowaniu tych wszystkich środków ostrożności Dialog  dość wyraźnie opowiadał się za słusznością teorii kopernikańskiej, tak więc jego otwarte zakończenie było szyte zbyt grubymi nićmi, zwłaszcza że Galileusz nigdy nie krył poparcia dla teorii Kopernika. W swojej dotychczasowej karierze uczony już nieraz sprawiał wrażenie, że chce narzucić teologom najlepszą metodę interpretacji Pisma Świętego. Toteż oburzenie wielu dostojników Kościoła było ze wszech miar zrozumiałe, wyglądało bowiem na to, że Galileusz uważa się w sprawach Biblii za bardziej kompetentnego niż fachowcy. W ten sposób trudno było uczonemu zaskarbić sobie sympatię wśród konserwatywnych  kleryków. 
Tak więc Święte Oficjum, instytucja będąca poprzedniczką obecnej Kon-gregacji Nauki Wiary, wezwało prawie siedemdziesięcioletniego, schorowa-nego Galileusza z Florencji do Rzymu, gdzie miał stawić się przed Trybunałem Inkwizycji. Nie wtrącono go jednak, co się nazbyt chętnie twierdzi, do lochów Watykanu, lecz stosownie do swojego statusu nadwornego uczonego wielkiego księcia Toskanii, mógł wraz ze służbą rezydować w jego rzymskim poselstwie. 
Na czas samych przesłuchań otrzymał specjalnie w tym celu przygotowane mieszkanie w budynku inkwizycji, a wszelkie jego potrzeby mogło zaspokajać poselstwo florentyńskie. Takie uprzywilejowane traktowanie wynikało z dobrych stosunków sławnego uczonego z papieżem Urbanem VIII, którego poznał jeszcze w czasie, kiedy ów był kardynałem. Spore znaczenie miał 
jednak również powszechny szacunek, jakim cieszył się Galileusz. Widać też, że inkwizytorzy wcale nie myśleli, iż mają przed sobą wyrafinowanego heretyka, którego należy bezlitośnie ścigać. 
Mimo to proces nie przebiegł po myśli Galileusza. Czuł się wprawdzie osobą stojącą całkowicie po stronie prawa i Kościoła, ponieważ w swoim 120
mniemaniu nie bronił tezy Kopernika, tylko ją przedstawiał, lecz z orzeczenia inkwizycji wynikało zupełnie co innego. Uznała ona bowiem, że uczony nie dość, iż trzyma stronę Kopernika, to jeszcze sam wierzy w teorię o ruchu Ziemi. Galileusz usiłował się wykręcić, twierdząc, że za daleko poniosła go próżność naukowca. Miał chyba nadzieję, że puszczą mu to płazem jako mało ważny błąd. Z przepastnych głębi papieskich archiwów wyłonił się jednak ni stąd, ni zowąd dokument z 1616 roku, który pogorszył sytuację Galileusza. Ten niepodpisany zresztą przezeń papier zawierał podobno przyrzeczenie, że uczony nie tylko wstrzyma się od obrony tez kopernikańskich, ale w ogóle nie będzie o nich rozprawiał. Galileusz posiadał inaczej brzmiący dokument wy-stawiony przez ówczesnego inkwizytora, zgodnie z którym mógł się zajmować rozważaniem tych tez, pod warunkiem że nie zacznie się za nimi opowiadać. 
Istniała więc zasadnicza sprzeczność w aktach procesowych, toteż inkwizytorzy przestali się zajmować tym formalnym punktem oskarżenia i wydawało się, że Galileusz wyjdzie z procesu ze zwykłą karą grzywny. 
W tym momencie jednak - z jakiegoś powodu, którego dziś nie sposób już ustalić — kuria rzymska obruszyła się na takie łagodne potraktowanie sprzeciwu Galileusza. W każdym razie papież poparł surowsze stanowisko inkwizycji, która zażądała od oskarżonego, by wyznał, że w niedozwolony sposób popularyzował tezy Kopernika, co Galileusz ochoczo uczynił. Aby zaś nie było żadnych wątpliwości, uczony podał też do protokołu, że po dłuższym okresie niepewności uznaje zwyczajową naukę o nieruchomej Ziemi i poruszającym się Słońcu za słuszną. 22 czerwca 1633 roku w rzymskim konwencie dominikanów Santa Maria sopra Minerva nieopodal Panteonu ogłoszono wyrok, którego, co znamienne, nie podpisali wszyscy inkwizytorzy. Galileusz został 
zaklasyfikowany jako „podejrzany o herezję" i skazany na dożywotni areszt domowy. Zabroniono rozpowszechniania jego Dialogu,  wobec czego cena tego dzieła jako pożądanego towaru, niejako spod lady, wzrosła niebawem dwunastokrotnie. Galileusz miał zakaz wypowiadania się o tezach Kopernika, nadal jednak mógł bez przeszkód pracować naukowo. 
Z akt procesowych nie wynika jednak, żeby Galileusza poddawano torturom. Wstępne badanie, obowiązkowe ze względu na jego wiek i stan zdrowia, najprawdopodobniej by to wykluczyło. Być może tylko grożono zasto-sowaniem tej metody przesłuchań, bo tak stanowił przepis, a poza tym było to nad wyraz skuteczne. Niewiele wspólnego z historyczną rzeczywistością ma również przywoływane często zdanie, które Galileusz, wstając z kolan po 121
wysłuchaniu wyroku, miał przekornie wymamrotać: Eppur si muove — „A jednak się kręci!". Brak na to jakichkolwiek dowodów. Poza tym gdyby uczony wygłosił takie zdanie, choćby szeptem, mógł przypłacić je głową, unieważniłoby ono bowiem jego publiczne wyznanie, złożone pod przysięgą. To natomiast było całkowicie sprzeczne ze strategią Galileusza, który od samego początku chciał jak najmniejszym kosztem wywinąć się z tej sprawy. Przy-toczone wyżej słowa świadczą raczej o przychylnym stosunku do uczonego, który pod knutem Kościoła podporządkowuje się, zgrzytając jednak zębami i nie uginając się psychicznie. 
Jest rzeczą zrozumiałą, że proces Galileusza, jak każdy proces inkwizycyj-ny, robi na współczesnym człowieku niesłychane wrażenie. Nie należy jednak zapominać, iż w owych czasach autorytet Kościoła był nie tylko zwykłym i właściwie przestarzałym już czynnikiem władzy, ale czymś, wobec czego wszyscy ciągle czuli respekt. W kwestii interpretacji istoty świata jednostka w ogromnej mierze szanowała zdanie kościelnej zwierzchności. 
A pomijając już bezpośredni konflikt Galileusza z Kościołem, warto spojrzeć również na kontekst tego wydarzenia. Mowa tu nie tylko o sporze katolików z protestantami w kwestii wykładni Biblii, ale i o wewnątrzkościel-nej walce postępowych kleryków z konserwatywnymi. W trakcie tej  próby wytrzymałości, z której miało się w Europie wyłonić jedno jedynie słuszne wyznanie - również w jego świeckim wymiarze - papież Urban VIII, niekwestionowany człowiek władzy, przysporzył sobie wielu problemów w łonie Ko-
ścioła, podejmując błędne decyzje dotyczące polityki zagranicznej. Już więc choćby dlatego nie mógł okazać słabości i wypuścić florenckiego uczonego bez orzeczenia jego winy i wymierzenia mu kary. W 1633 roku Galileuszowi nie udało się wyjść z opresji tak łatwo, jak w 1616, jednak z niej wyszedł. 
Inkwizycja potraktowała go nie tylko z szacunkiem, ale także zdecydowanie łagodniej i oględniej, niż to wcześniej zapowiadano. 
Proces Galileusza nie był zatem okrutnym procesem pokazowym, w czasie którego Kościół krwawo stłumił prawdę. Ponieważ tezy Kopernika nie zostały jeszcze poparte dowodami, nie można również przedstawiać sprawy Galileusza jako konfliktu między wiarą a prawdą. Nie stanowił on też jednak powodu do chluby dla Kościoła, co z pewnością potwierdzi każdy jego dostojnik. Papież Jan Paweł II wkrótce po objęciu urzędu w 1978 roku doprowadził do pełnej rehabilitacji uczonego fizyka. Już w 1835 roku dzieła Galileusza skreślono z Indeksu ksiąg zakazanych. Z drugiej wszakże strony 122
nie był on wcale nieustraszonym bojownikiem o wolność nauki, jak go się dzisiaj chętnie przedstawia. Z założenia starał się nie wchodzić w konflikt z Kościołem, a wreszcie, kiedy już został wezwany przez inkwizycję, ochoczo się podporządkował. Zaproponował nawet, że dołączy do swojej książki jednoznaczne uzupełnienia, aby uwolnić się od zarzutu propagowania tezy Kopernika o ruchach Ziemi. Tak więc prawo do tytułu uczciwego i szlachetnego naukowca może sobie rościć raczej wierny zasadom protestant Johannes Kepler, nie zaś Galileusz, który dołożył wszelkich starań, aby uniknąć konfrontacji z Kościołem. Przed oblicze inkwizycji przywiodła go w końcu bezkrytyczna pycha, wyrażająca się tym, że przekonany o słuszności swoich poglądów naukowych, myślał, iż może dyktować teologom, w jaki sposób mają interpretować Biblię. 
LUDWIK XIV
„PAŃSTWO TO JA"? 
Ludwik XIV, król Słońce i budowniczy Wersalu, jest obok Napoleona najbardziej znanym spośród wszystkich władców francuskich. Czy to w pozytywnym, czy w negatywnym sensie Ludwik uchodzi za znakomitego przedstawiciela absolutyzmu - monarchicznej formy rządów, gdzie cała władza jest skupiona w rękach panującego. Więksi i pomniejsi książęta europejscy naśladowali styl jego rządzenia. Niektórzy tylko zewnętrznie, wznosząc reprezentacyjne pałace i utrzymując wspaniałe dwory; inni znów w aspekcie politycznym, roszcząc sobie prawo do władzy absolutnej. Przypisywane Lu-dwikowi XIV powiedzenie: LEtat cest moi — „Państwo to ja" do dzisiejszego dnia pojmuje się jako kwintesencję koncepcji rządzenia w absolutyzmie. Suweren stanowi tu ośrodek władzy i miarodajne prawo, jest odpowiedzialny jedynie przed Bogiem i przed własnym sumieniem. Czy jednak ów francuski monarcha rzeczywiście wygłosił to zdanie? 
Po śmierci kardynała Mazarina Ludwik XIV przejął pełnię władzy, co przedstawia słynny obraz znajdujący się w Grand Galerie w Wersalu, na którym król symbolicznie, jako kierujący sprawami państwa, trzyma w ręce ster. 
Ludwik rządził jako monarcha absolutny, bez udziału stanów, pozbawiał władzy parlament i najwyższe trybunały, dyscyplinował krnąbrną szlachtę. Ka-125
zał zbudować Wersal, który był przede wszystkim programowym wyrazem jego władczych uzurpacji, w znacznie mniejszym zaś stopniu demonstracją przepychu. 
Maksyma LEtat cest moi  wydaje się zatem najlepiej charakteryzować okres rządów Ludwika XIV. Czy jednak ów król, pomijając jego absolutną uzurpację, był istotnie tak despotyczny i pyszny, że to zdanie odpowiadało również jego postrzeganiu samego siebie? 
Pamiętniki Ludwika, które kazał sporządzić z myślą o tym, by służyły wychowaniu delfina, francuskiego następcy tronu, i które osobiście opracował, są swego rodzaju wczesnym testamentem politycznym. Wprawdzie aż tryskają one samolubstwem, król jednak dystansuje się od pychy. O stosunku do swoich poddanych pisze, że ich szacunek i posłuszeństwo nie są dobrowolnym darem. Jest to raczej „rewanż za zapewnienie sprawiedliwości i ochrony, których od nas oczekują. Tak jak oni mają nas wielbić, tak my mamy nad nimi czuwać i brać ich w obronę". 
Poza tym Ludwik podkreśla, że chociaż w końcu sam podejmuje wszystkie decyzje, to jednak potrzebuje rady innych i ich sprzeciwów. Była to zasada, której przestrzegał w czasie długiego okresu panowania. Swojemu następcy zaleca, aby nie zachowywał się wyniośle i bez szacunku wobec innych osób. 
Niechaj będzie powściągliwy i dotrzymuje słowa. Drogą do chwały jest droga rozumu. Przy typowej dla Ludwika XIV skłonności do przepychu oraz przy całej świadomości niepodważalnej pozycji monarchy absolutnego jest on wrogiem despotycznej samowoli, przestrzega zasad i wypełnia swoje obowiązki. Racja stanu to naczelna zasada, której musi podporządkować się również monarcha, dając swojemu ludowi przykład obyczajnym życiem. 
Także w innych pismach mieni się on sługą posłusznym Bogu. 
Czy więc można podejrzewać tego króla o to, że przy całym absolutnym zrozumieniu łaskawości bożej wygłosił taką maksymę i tym samym zasuge-rował, że może robić absolutnie wszystko, co mu się tylko żywnie podoba? W 
sensie „odpychającego ubóstwienia siebie", jak napisał kiedyś pewien historyk, i po prostu zawłaszczając sobie państwo? Brzmi to nieprawdopodob-nie, zwłaszcza że Ludwik miał rzekomo wypowiedzieć to zdanie jako młody król, zanim jeszcze objął rządy absolutne. 
Zgodnie z popularnym przekazem, Ludwik XIV jako szesnastoletni monarcha, w stroju myśliwskim i z pejczem w dłoni, pojawił się w 1655 roku w Paryżu przed zbuntowanym parlamentem, który sprzeciwiał się uchwale-126
niu nowych podatków na wojnę z Hiszpanią. Wówczas to z jego ust padło krótkie stwierdzenie - i ową przepełnioną pewnością siebie maksymą miał 
podobno zmieść wszystkie zastrzeżenia obecnych tam panów. 
Istotnie, źródła historyczne poświadczają to niezwykłe wystąpienie króla w parlamencie, dokąd przybył, nie anonsując się uprzednio i w niestosownym stroju myśliwskim. Inaczej niż zwykle, to nie kardynał Mazarin przemówił w jego imieniu, lecz on sam. Ludwik wystąpił z ogromną pewnością siebie, a nawet zachowywał się wyniośle, i zabronił parlamentowi prowadzenia dalszych obrad. Nie jest jednak zupełnie pewne, czy wypowiedź króla była samodzielna, czy też wcześniej przygotował ją Mazarin. Żaden naoczny świadek nie potwierdza, aby padło tam słynne zdanie: UEtat cest moi.  Nie ma też mowy o tym, że zdarzyło się to w późniejszym okresie rządów Ludwika. Jeśli jednak Ludwik oficjalnie nie wygłosił tego zdania i jeśli nie odpowiadało ono jego rozumieniu władzy monarszej, to mimo wszystko znakomicie pasuje ono do faktycznej praktyki rządzenia. Nie trzeba go więc całkowicie wymazywać ani z biografii Ludwika XIV, ani też z dziejów absolutyzmu. 
WOLNOMULARZE
PRZEZ TAJNY ZAKON DO DOMINACJI NA ŚWIECIE? 
W minionych stuleciach, zwłaszcza w rozdyskutowanym XVIII wieku, powstawało mnóstwo „tajnych towarzystw", z których najbardziej znanym jest z pewnością stowarzyszenie wolnomularzy. W przeciwieństwie jednak do wielu innych powoływanych wówczas organizacji, które miały żywot raczej efemeryczny, masoneria działa nieprzerwanie do dzisiaj. A ponieważ jest to stowarzyszenie osób dyskretnych i tajemniczych, przywarła do niego etykietka 
„tajnego zakonu". Stąd już tylko krok do przekonania, że w ukryciu odprawia się tam gorszące obrzędy, planuje zamachy i wykonuje bądź obmyśla wszystko, co tylko możliwe. Już od chwili powołania do życia tej organizacji w początkach XVIII wieku uparcie utrzymują się pogłoski o tym, jakoby wolnomularze, tworząc swój zakon, postawili sobie pewne zadanie, które od tej pory starają się w ukryciu realizować. Chodzi mianowicie o chęć zapanowania nad całym światem. Co zatem kryje się za masonami i ich rzekomym zuchwałym planem? 
Po pierwsze słowo „tajny" prowadzi na zupełnie fałszywy trop. Otóż w użyciu osiemnastowiecznym oznacza ono tylko „prywatny" lub „niepań-stwowy". Nie istniało bowiem wówczas prawo do wolności zgromadzeń w takim kształcie, w jakim znają je nasze demokracje. Tajne stowarzyszenia 129
prowadziły swoją działalność w sposób nieoficjalny i były akceptowane przez państwo jedynie wtedy, gdy pozostawały apolityczne i niepożądanymi dzia-
łaniami nie irytowały absolutystycznej władzy. Obecnie loże masońskie są stowarzyszeniami zarejestrowanymi urzędowo, chociaż ich tradycje i rytuały w dużym stopniu stały się symboliczne. Mimo to ludzie stojący z boku traktują je jako tajemnicze lub wręcz okultystyczne. A przecież masoni prowadzą dzisiaj działalność publiczną, zapraszają na oficjalne imprezy i są nawet repre-zentowani w Internecie. Członkowie wolnych stowarzyszeń świata zachodniego już od dawna nie ukrywają swojej przynależności do nich. 
Często wydaje się podejrzane, że loże masońskie nie robią wokół siebie wielkiego szumu. Dawniej, z powodu licznych ataków, było to koniecznością, dzisiaj rzecz polega raczej na tym, że ich członkowie, w większości osoby płci męskiej, traktują przynależność do stowarzyszenia jako sprawę prywatną, zasadniczo więc nie potrzebują wsparcia ze strony opinii publicznej. Jeżeli jednak podejmują jakieś działania na rzecz ogółu, robią to z pobudek czysto ideowych, nie zastanawiając się, czy jest to korzystne dla ich wizerunku, bo byłoby to sprzeczne z ich pojmowaniem siebie. 
Pierwsza wielka loża wolnomularzy została założona w 1717 roku w Lon-dynie. Nawiązywała ona do tradycji średniowiecznych i renesansowych gildii murarzy i na mocy Konstytucji Andersona (tak zwanych Starych Przepisów) zobowiązywała swoich członków do prowadzenia nieskazitelnego pod względem etycznym trybu życia, poszanowania dla bliźnich, tolerancji wobec różnych światopoglądów i religii. Stopniowo również w innych krajach zaczęły powstawać loże, a ich członkami byli ważni politycy, filozofowie, ar-tyści i uczeni — Monteskiusz, Herder, Goethe, Mozart, Washington i Strese-mann. Wolnomularze mieli o tyle istotny wpływ na dzieje świata, że to od nich wychodziło wiele impulsów - ale bardziej od pojedynczych osób niż od władz tajnego zakonu. Wielu masonów było przede wszystkim we Francji wśród najznamienitszych umysłów oświecenia, przedstawicieli liberalizmu, humanizmu i demokracji; w Italii wolnomularze pracowali w XIX wieku nad zjednoczeniem kraju. 
Chociaż do lóż masońskich należeli tacy oświeceni władcy, jak panujący w Prusach Fryderyk Wielki czy cesarz Austrii Franciszek I, to jednak już w schyłkowej fazie absolutyzmu książęta europejscy nader podejrzliwie przyglądali się działaniom masonerii. Wprawdzie Konstytucja Andersona, na której opierali się wolnomularze, nie przewidywała samodzielności wszyst-130
kich poddanych ani ich równości, lecz mogło się to zmienić przez wolnomyślicielskie nastawienie masonów. Podobnie zresztą Kościół katolicki czuł 
się zagrożony, zwłaszcza że stowarzyszenie wolnomularzy powstało w protestanckiej Anglii. Papież nałożył na nich ekskomunikę, albowiem w kręgach kościelnych utrwaliło się przekonanie, że chodzi tu o swego rodzaju nową sektę heretyków, która jako głównego przeciwnika upatrzyła sobie Kościół 
katolicki. W Hiszpanii, Francji i Niemczech pojawiało się mnóstwo pamfletów i wojowniczych apeli, w których już niebawem „do tego samego garnka" 
wrzucono wolnomularzy i Żydów jako grupy ręka w rękę pracujące nad ogólnoświatowym spiskiem. Sprzyjały temu masońskie ideały tolerancji, pozwalające na przynależność do stowarzyszenia przedstawicielom wszystkich warstw społecznych, narodowości i wyznań. 
Opór wobec liberalnych, wolnościowych i tolerancyjnych poglądów, nasilił się na skutek rewolucji francuskiej w 1789 roku. Zwłaszcza w Niemczech panował ogromny strach przed tym buntem z importu, którego zaku-lisowymi sprawcami, jak głosiła ówczesna propaganda, byli już to masoni, już to zdelegalizowany w 1785 roku, walczący bawarski Zakon Iluminatów. W 
ustach wrogów rewolucji i oświecenia pojęcie „wolnomularze" stało się obraźliwym przezwiskiem. 
Wysuwane przeciw masonom zarzuty o organizowanie spisków trafiały zawsze na dobry grunt wtedy, gdy pewne procesy społeczne, polityczne lub gospodarcze przyjmowały niepożądany obrót. Na przykład oskarżano wolnomularzy o to, że pomagają przebywającemu na wygnaniu Napoleonowi odzyskać władzę, albo też że zamierza ją przejąć powołana przez masonów do życia Międzynarodówka Socjalistyczna. Obarczano ich również winą za dziewiętnastowieczny liberalizm niemiecki i za wybuch pierwszej wojny światowej. Także negacja modernizacji i industrializacji w XIX wieku miała być między innymi przejawem spisku ze strony „wolnomularskiej zarazy". 
Pochopnie stawiany opór bywa często reakcją na niewygodne lub niezrozumiałe zjawiska, które właśnie dlatego, że są niezrozumiałe, wydają się zgubne. Chętnie przyjmuje się założenie, że coś, co odbiega od powszechnie przyjętej normy, pochodzi z zewnątrz albo od osób obcych, innych w łonie danej społeczności, czego niezwykle boleśnie doświadczyli zarówno wcześni chrześcijanie w Rzymie, jak i europejscy Żydzi w średniowieczu - i nie tylko w średniowieczu! Taki wzorzec obowiązuje niestety do dzisiejszego dnia. Nie przypadkiem więc łączono ze sobą Żydów i wolnomularzy, co znalazło eks-131
tremalne odbicie w bezpodstawnej teorii o „żydowskim spisku s'wiatowym", w tak zwanych Protokołach Mędrców Syjonu  i propagandzie nazistowskiej. 
Żydom i wolnomularzom zarzucano, że w porozumieniu ze sobą dążą do zapanowania nad całym światem. I chociaż te teorie spiskowe są absolutnie nieuzasadnione, nadal się je rozpowszechnia. 
Jak bardzo bezpodstawne są owe oskarżenia, widać choćby po tym, że wyciąga się je z historycznego śmietnika w zależności od potrzeby. Nikt nigdy nie dostarczył żadnych dowodów na ich prawdziwość, a niezwykle wątłe poszlaki da się skonstruować i tak tylko wtedy, gdy z góry dokona się nad-interpretacji i potraktuje je jako zarzuty. Ideały wolnomularzy przemawiają zdecydowanie przeciw teorii światowego spisku; powody dyskrecji masonerii są zupełnie inne. Nie jest to zresztą organizacja centralistyczna, sterowana odgórnie. Wielkie loże są raczej niezależne, chociaż czują się zobowiązane do współpracy i obrony wspólnych ideałów. 
Jeśli więc odrzucimy wszystkie bzdurne teorie i oskarżenia, owiany legendą zakon wolnomularzy pozostanie wprawdzie tajemniczą, ale wcale nie kontrowersyjną wspólnotą wolnomyślicieli i humanistów, którzy prawie od trzystu lat walczą o tolerancję, człowieczeństwo i oświecenie. Nie widać tu dążeń do dominacji nad światem ani do spisku, chyba że - jak kiedyś napisał 
jeden z niemieckich masonów — miałby to być „spisek w imię dobra". I tylko tyle. 
NIEMIECKI 
JĘZYKIEM ŚWIATOWYM
CZY ISTOTNIE ZAWAŻYŁ TYLKO JEDEN GŁOS? 
Po drugiej wojnie światowej język angielski stał się na świecie językiem dominującym. Ze znajomością angielskiego można poradzić sobie bez problemu w wielu częściach naszego globu i ma się zdecydowanie większe szanse zrobienia kariery zawodowej niż w przypadku znajomości innych języków. 
Wprawdzie w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat miano języka światowego uzyskał jeszcze hiszpański, ale do tej pory nie udało mu się zepchnąć angielskiego z pierwszego miejsca. Kolejne języki europejskie o znaczeniu światowym to portugalski i francuski, a wreszcie niemiecki, który ważną rolę odgrywa przede wszystkim w Europie. 
Mimo to uporczywie utrzymuje się pogląd, że niemiecki o mały włos stałby się, zamiast angielskiego, najważniejszym językiem na świecie. Pod koniec XVIII wieku bowiem, w głosowaniu w Kongresie Stanów Zjednoczonych ponoć jednym głosem przesądzono o tym, że niemiecki nie został w tym kraju językiem urzędowym. Ponieważ udział imigrantów niemieckich był 
bardzo duży i mieli oni znaczne wpływy, głosowanie ledwie, ledwie wypadło na korzyść angielskiego. Żeby dodać sprawie pikanterii, 
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to właśnie deputowany pochodzenia niemieckiego miał rzekomo, oddając głos na język angielski, zaprzepaścić szansę, aby jego ojczysta mowa zrobiła światową karierę. Czy jednak w tej opowieści o karierze języka niemieckiego w Stanach Zjednoczonych i na świecie jest w ogóle choć trochę prawdy? 
Pierwsi Niemcy przybyli do Ameryki Północnej prawdopodobnie już na początku XVII wieku, gdy w kolonii Wirginia została założona osada James-town. Całkowitej pewności co do tego nie ma, gdyż ze względu na podobieństwo języka niemieckich imigrantów do holenderskiego wciąż nazywano ich 
„Dutch", wobec czego trudno odróżnić tych osadników od holenderskich. 
Pewne jest natomiast, że Peter Minuit/Minnewit z Wesel nad Renem, pierwszy gubernator Nowego Jorku, zwanego wówczas Nowym Amsterdamem, był 
Niemcem. 
Większość niemieckich imigrantów pociągała jednak najbardziej Pen-sylwania, szósta kolonia w Ameryce Północnej. Toteż za początek niemieckiego osadnictwa na ziemi amerykańskiej uważa się rok 1683, gdy na pokładzie statku „Concorde" (taki „niemiecki Mayflower") dotarło do Filadelfii trzynaście rodzin z Krefeld i założyło tam Germantown. Według oficjalnego spisu ludności USA w 1790 roku w tym czteromilionowym mieście aż 8—9% 
mieszkańców było pochodzenia niemieckiego. Tym samym tworzyli oni największą grupę nieanglojęzycznych imigrantów. 
Język niemiecki od samego początku przebijał się w Ameryce Północnej z ogromnym trudem, ponieważ ze względu na większość imigrantów anglo-saskich dominowała jednak angielszczyzna. Inne języki miały szansę utrwalić się tylko tam, gdzie mówiący nimi ludzie stanowili znaczną część obywateli. 
Tak też było już w XVIII wieku w Pensylwanii, dokąd od 1730 roku przybywało coraz więcej Niemców. Mimo to imigranci pochodzenia niemieckiego nie stanowili tam większości. Nigdy nie było ich więcej niż jedna trzecia. 
Zdarzało się jednak, że w niektórych hrabstwach Pensylwanii trzy czwarte ludności mówiło rzeczywiście po niemiecku. 
Opowieść o wygranej z wielkim trudem przez język angielski rywalizacji z niemieckim jest więc już choćby dlatego nieprawdziwa, że biorąc pod uwagę całe Stany Zjednoczone, niemieccy imigranci zawsze stanowili mniejszość, która nie miała szans przeforsować swojego języka wobec anglosaskiej większości. Jak jednak wyglądała sprawa w Pensylwanii? Umiarkowana wersja legendy o języku niemieckim mówi również o tym, że odbyło się tam głoso-134
wanie dotyczące języka urzędowego. Ponieważ angielski i niemiecki uzyskały równą liczbę głosów, o wyborze angielskiego zdecydował właśnie głos przewodniczącego Fredericka Augusta Miihlenberga, Niemca z pochodzenia. 
Frederick August Miihlenberg (1750—1801) należał do znamienitej rodziny pensylwańskiej. Jego ojciec Heinrich Melchior przybył do Ameryki Północnej w 1742 roku, gdzie założył Luterański Kościół Ameryki. Poza teologami był w rodzinie również generał, uczestnik wojny o niepodległość, a także liczni politycy — między innymi właśnie Frederick. 
Jako kilkakrotny przewodniczący parlamentu był on znakomitością nie tylko na terenie Pensylwanii. Po zakończeniu wojny o niepodległość przez wiele lat pełnił w Waszyngtonie funkcję kongresmena oraz pierwszego rzecz-nika Izby Reprezentantów USA. Dokumenty licznych gremiów, których członkiem był wpływowy Miihlenberg, w ogóle jednak nie wskazują na to, że odegrał on tak niechlubną rolę, jaką mu się przypisuje. Co więcej, parlament Pensylwanii ani razu nie musiał przeprowadzać głosowania nad tym, czy niemiecki ma zastąpić urzędowy język angielski. Ale Miihlenberg podjął 
kiedyś kontrowersyjną decyzję w zupełnie innej sprawie, co przysporzyło mu wielu krytycznych opinii i przypieczętowało koniec jego kariery kongresmena. 
To zapewne dało początek plotce, że Germans  z Pensylwanii jednym głosem przegrali głosowanie, na mocy którego ich język ojczysty miał stać się tutaj wiodącym. 
Faktem jest, że w Pensylwanii raz po raz ponawiano próby nadania większego znaczenia językowi niemieckiemu. Najdalej w równouprawnieniu tego języka z angielskim poszła decyzja zgromadzenia ustawodawczego Pensylwanii z 1778 roku, które kazało opublikować swoje protokoły nie tylko po angielsku, ale poleciło sporządzić taką samą liczbę kopii w języku niemieckim. 
Później proporcje te zmieniły się na korzyść angielskiego w stosunku 2:1. 
Podobnie zachowały się również inne stany Ameryki Północnej, gdzie osadnicy niemieccy stanowili wprawdzie mniejszość, ale znaczącą procentowo. Od czasu rewolucji amerykańskiej w sądach Pensylwanii zatrudniano także niemieckich tłumaczy. W XIX wieku mieszkający tu Niemcy przeforsowali również, podobnie jak w Ohio, decyzję o wprowadzeniu do szkół niemieckiego jako drugiego po angielskim. Na przełomie lat 1836 i 1837 ponownie nadali oni swojej mowie większe znaczenie w tym stanie: wolno tam było zakładać szkoły niemieckojęzyczne, a ważne ustawy nadal publikowano po angielsku i po niemiecku. 
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Poza tym jednak nie nastąpiły żadne miarodajne regulacje na korzyść języka niemieckiego, nigdy też nie doszło do owego feralnego głosowania, w którym to niemiecki miałby tylko o włos przegrać z angielskim. 
Pomijając kwestię, że niemieccy emigranci stanowili mniejszość, trzeba zauważyć, iż nie byli też oni jednolitą grupą: należeli do bardzo różnych wyznań, a ponadto przybywali z kraju rozdrobnionego na szereg państewek. 
Wszystko to sprzyjało szybkiej asymilacji, toteż większość rodzin już pod koniec XVIII wieku była dwujęzyczna i języka niemieckiego używała wyłącznie w kręgu rodzinnym. 
KSIĄŻĘ POTIOMKIN
ZALEDWIE PIONEK W GRZE? 
Pojęcia i frazeologizmy mające historyczne odniesienia nie należą do rzadko-
ści, a im dłużej i częściej są używane, tym silniej utrwala się w świadomości ogółu ich quasi-historyczna prawda. Dotyczy to zwłaszcza idiomatycznego wyrażenia „wsie potiomkinowskie". To sformułowanie bywa przywoływane zawsze wtedy, gdy chce się określić jakieś fasadowe działania, wątpliwe twierdzenia i rzekome fakty. Stało się ono synonimem stwarzania pozorów: kto pokazuje wsie potiomkinowskie, jest hochsztaplerem. 
Historyczne tło owego idiomu jeszcze się właściwie nie zatarło. Otóż istnieją przekazy mówiące o tym, że książę Potiomkin, faworyt carycy Katarzyny II (1729—1796), kazał w czasie przeprowadzanej przez nią inspekcji na południu Rosji ustawić na trasie jej przejazdu atrapy domów i zamaskowane drewniane łodzie, mające imitować wyposażone w działa ciężkie okręty, aby wprowadzić monarchinię w błąd co do prawdziwej sytuacji w kraju i jego militarnej siły uderzeniowej. Ale czy takie przedstawienie sprawy i ten obraźliwy idiom odpowiadają prawdzie i oddają sprawiedliwość osobie Potiomkina? 
Grigorij Potiomkin (1739-1791) jest znany przede wszystkim jako jeden z licznych kochanków carycy. Szybko zrobił karierę dzięki życzliwości Katarzyny po odsunięciu cara od władzy, w czym miał czynny udział. W 1776 roku 137
uzyskał tytuł hrabiowski i stanowisko generalnego feldmarszałka, a w 1784 
otrzymał tytuł księcia taurydzkiego. Jako naczelny gubernator Noworosji odpowiadał za nowe prowincje na południu i został rzecznikiem ekspansywnej polityki rosyjskiej, wymierzonej w imperium osmańskie. Zadaniem Potiomkina było ożywienie rozwoju tych ziem, ich solidne zasiedlenie, roz-budowanie i wspieranie. 
Oskarżenie księcia o ustawienie rzekomych atrap domów na trasie przejazdu imperatorowej pojawiło się tuż po słynnej podróży do prowincji czarno-morskich, którą caryca Rosji przedsięwzięła wiosną 1787 roku razem ze swoim sprzymierzeńcem, austriackim cesarzem Józefem II. W 1774 i 1783 roku Katarzyna rozszerzyła obszary Rosji na południu, prowokując tym imperium osmańskie. Udając się na tak zwaną „wyprawę taurydzką", triumfalny przejazd przygotowywany przez kilka lat, wspaniale zainscenizowany w ogromnym or-szaku, caryca chciała ukazać potęgę i wielkość Rosji. Oprócz osowiałego przez całą drogę Józefa II uczestniczyli w tej podróży również posłowie Francji i An -
glii. Wiodła ona Dnieprem z Kijowa na Krym i przez kilka nowo powstałych miast aż do Sewastopola. Stała się triumfem Katarzyny, jak i jej namiestnika i przewodnika Potiomkina, którzy zaprezentowali swoim towarzyszom podróży, a wreszcie europejskiej opinii publicznej kwitnącą i potężną Rosję. 
Na południu dzisiejszej Ukrainy książę Potiomkin prowadził bardzo ważną dla Rosji politykę kolonizacji tych ziem i aby stymulować ich rozwój, osiedlał tam również cudzoziemców. Odnosił zresztą w tym względzie ogromne sukcesy i już kilka lat później mógł zaprosić swoją carycę na wspomnianą wyżej uroczystą inspekcję. Dostojnym gościom pokazywano piękne budowle i parki, zakładane od nowa całe wsie, a liczne miejsca budów w mia-stach świadczyły o ożywionej działalności architektonicznej. Zwieńczeniem tej wizyty była jednak, już choćby ze względu na przemożną demonstrację siły, prezentacja nowej Floty Czarnomorskiej w Sewastopolu, gdzie parady wojskowe uzupełniano manewrami na morzu i lądzie. Ten wspaniały pokaz możliwości floty osiągnął swój cel, robiąc duże wrażenie na Józefie II. Zobaczył on teraz jak na dłoni jej ogromny potencjał militarny, wymierzony w Turków, co poruszyło go tym bardziej, że chociaż był sprzymierzeńcem Katarzyny, starał się zapobiec wyprawie Rosji na Turcję. 
Idiomu „wsie potiomkinowskie" nie wymyślił jednak żaden z uczestników podróży, tylko Georg von Helbig, saski dyplomata przebywający na dworze rosyjskim. Wydał on anonimowo napisaną przez siebie biografię Potiomki-138
na, która na początku XIX wieku ukazała się w różnych językach. Opowieść o rzekomym hochsztaplerstwie księcia kursowała już wcześniej na dworze jako złośliwa plotka, a Helbig ją jeszcze mocno ubarwił. W jego książce jest mowa nie tylko o wsiach będących w całości atrapami i o okrętach ze zmurszałego drewna, lecz także o pożałowania godnych chłopach pańszczyźnianych, których tłumy pędzono z jednego miejsca na drugie, by udawały mieszkańców tych nieprawdziwych, nieistniejących wsi. „Wydawało się — pisał on — że w pewnej odległości widać wsie, ale domy i wieże kościelne były tylko namalowane na deskach. Inne, leżące w pobliżu, wyglądały na świeżo zbudowane i sprawiały wrażenie zamieszkałych. Owych nieprawdziwych mieszkańców spędzano tu często z odległości czterdziestu mil. Wieczorem musieli opuszczać swoje mieszkania i w największym pośpiechu docierać nocą do innych wsi, które znów zamieszkiwali tylko przez kilka godzin, do chwili przejazdu carycy. [...] 
Stada bydła pędzono w nocy z jednej miejscowości do drugiej, tak że monarchini częstokroć podziwiała je pięć lub sześć razy". Helbig rozpowszechniał 
też złośliwą plotkę — bo nie przedstawił żadnych dowodów na to twierdzenie 
- że Potiomkin sprzeniewierzył gigantyczne sumy pieniędzy. 
Sama Katarzyna, jak również jej francuscy towarzysze podróży z ogromnym oburzeniem zareagowali na wieść o tych oszczerstwach i żarliwie im zaprzeczali. Niemniej jednak ludzie przekazywali te plotki dalej, po drodze jeszcze bardziej je ubarwiając. Zarzucano księciu na przykład, że marnie i bez litości pozwolił mrzeć z głodu chłopom, których jeszcze niedawno pędził przez kraj, aby zaimponować carycy. Wprawdzie w owych czasach zdarzały się klęski nieurodzaju, ale nie mają one bezpośredniego związku z polityką Potiomkina. Niepodobna również obronić twierdzenia, że książę sprzeniewierzył państwowe pieniądze, przeczą temu bowiem zapisy rozliczeń w rosyjskich księgach budżetowych. Złośliwe podważanie dokonań Potiomkina było więc absolutnie nieuzasadnione. W ten sam ton uderzył jednak wkrótce po śmierci Katarzyny Adam Weikard, jej były osobisty lekarz, medyk z Ful-dy, a w jakiś czas później także dramaturg August von Kotzebue. Relacja Weikarda nie jest aż tak drastyczna, jak relacja Helbiga, ale i on ciągle wraca do oszustw Potiomkina, którego najwyraźniej nie darzył szczególną sympatią. „Rozumie się — pisał — że w tych miejscach, po których obwożono carycę, wały, mury, bramy i palisady były w najdoskonalszym stanie. Zdarzało się jednak, że w bramach nie było ani jednego kamienia, a fragmenty wałów z powrotem się zapadały. Tak to już jest, że władcy, którzy z wielką pompą 139
każą się wozić po swoim kraju, nigdy nie widzą go takim, jakim jest w rzeczywistości, lecz takim, jakim chce się, żeby go widzieli". 
Potiomkin zrobił jednak w Noworosji bardzo dużo, mimo iż nie w pełni zrealizowano jego nad wyraz ambitne i wielce kosztowne plany. Jeśli więc nawet tu i ówdzie, co jest bardzo prawdopodobne i dość zrozumiałe, przedstawił 
coś fragmentarycznego jako rzecz ukończoną, i choć niewątpliwie każde miejsce postoju carycy kazał wypucować na błysk, aby zrobić wrażenie na niej i jej gościach, to jednak uczestnicy podróży nie mogli nie zauważyć, co naprawdę dokonało się na południu państwa w ciągu zaledwie kilku lat. Potwierdzały to również opinie innych osób, bywających w późniejszych latach na południu Ukrainy i pozostających pod ogromnym wrażeniem kolonizacyjnych działań Potiomkina. A w czasie wojny z Turcją, która rozpoczęła się wkrótce po za-kończeniu „podróży taurydzkiej", dzieła Potiomkina nie okazały się wcale tek-turowymi atrapami. W końcu Rosja pokonała Turcję między innymi dzięki stworzonej przez niego silnej flocie i ufortyfikowanym przezeń miastom. 
Katarzyna II, niemiecka księżniczka z Anhalt-Zerbst, która stała się potężną samodzierżczynią Rosji i znacznie powiększyła terytorium swojego kraju, fascynowała już sobie współczesnych. Po śmierci owej wielkiej carycy wielu pisarzy opisywało jej życie — w tonie mniej lub bardziej rzeczowym czy sensacyjnym. 
Ważną rolę odgrywało przy tym również miłosne życie tej kobiety, która z zimną krwią odsunęła męża od rządów, aby zawładnąć Rosją. Zdaniem ówczesnych, jak i dzisiejszych komentatorów uwikłała się tym samym w fatalną zależność od swoich zmieniających się wciąż faworytów, którzy bez skrupułów wykorzystywali kobiecą słabość Katarzyny i używali jej dla własnych celów. Reszty dokonały ogromne uprzedzenia oświeconej Europy wobec Rosji, będącej w oczach zachodnich obserwatorów krajem rozdartym i pełnym sprzeczności. To ostatnie rzeczywiście potwierdziło się podczas słynnej „podróży taurydzkiej", która wyraźnie ujawniła olbrzymi rozziew między przepychem i pompą podróżują-cego dworu a nędzą prostej ludności. Najprawdopodobniej więc ten właśnie kontrast, który wciąż przerażał uczestników podróży pochodzących z Europy Zachodniej, spowodował uproszczoną ocenę, według której nic w dziele Potiomkina nie było prawdziwe, a wszystko zrobione z tektury. 
Relacje Helbiga, Weikarda i Kotzebuego, którzy później popadli w nie-
łaskę u carycy, nadal pozostają istotnym świadectwem jej życia. A często używany idiom mówiący o wsiach potiomkinowskich będzie zapewne nadal, mimo braku podstaw historycznych, krążył sobie po świecie. 
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REWOLUCJA FRANCUSKA
NIE BYŁO SZTURMU NA BASTYLIĘ? 
Każdego lata Francja celebruje swoje narodowe święto. Prezydent dumnej republiki odbiera na Champs Elysees paradę wojskową, a ludność na licznych festynach i balach świętuje, przeważnie pod gołym niebem, dzień 14 lipca 1789 roku, kiedy to rewolucyjny lud natarł na Bastylię - państwowe więzienie budzące powszechną grozę. Historyk Jules Michelet pisał w 1847 roku o heroicznym czynie, o twierdzy nie do zdobycia, o powszechnym oświeceniu, dzięki któremu lud Paryża podjął śmiałą decyzję o zdobyciu Bastylii. „Cały świat — czytamy u Micheleta - znał Bastylię i nienawidził jej. Bastylia i tyrania były we wszystkich językach słowami równoznacznymi. Na wieść o jej zburzeniu wszystkie narody uznały się za wolne". Dzień 14 lipca został w 1880 roku ogłoszony francuskim świętem narodowym. 
Szturm na Bastylię zapisał się w pamięci świata jako kluczowe wydarzenie rewolucji francuskiej, jako moment, w którym wzburzone masy obwieściły epokę współczesności. „Do broni, obywatele" - nawołuje również Marsylianka,  hymn państwowy Francji. Wszystko to prawda. Znaczenie rewolucji francuskiej jest istotnie bardzo uniwersalne, a szturm na Bastylię niezwykle symboliczny, tylko że nasze wyobrażenie o wydarzeniach z 14 lipca 1789 roku jest zupełnie błędne. 
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Mamy mniej więcej taki oto ich obraz: rewolucja rozpoczęła się 14 lipca, gdy niemalże tysięczny tłum obywateli Paryża przypuścił szturm na Bastylię, będącą najbardziej wyrazistym symbolem znienawidzonego reżimu. Zycie straciło wówczas bez mała stu ludzi i tyleż samo odniosło rany, gdyż piętna-
ście dział znajdujących się w tym bastionie bezlitośnie otworzyło ogień do ludu. Powstańcy nie pozwolili się jednak zastraszyć, zajęli Bastylię i uwolnili siedzących w zatęchłych lochach skazańców, wiele niewinnych ofiar despo-tycznego króla. Dzielni bojownicy zostali okrzyknięci przez lud bohaterami. 
Za tę chwalebną akcję na rzecz rewolucji otrzymywali od tej pory zaszczytną rentę. Taki obraz tego lipcowego dnia, który przeszedł do historii — nie tylko francuskiej, ale również światowej — i nadal jest dość żywy, ukształtowała tradycja. Tyle że wcale nie jest on do końca obiektywny, ponieważ ówczesne wydarzenia miały wprawdzie dramatyczny przebieg, nie wymagały jednak aż tak wielkiego bohaterstwa. 
Przede wszystkim Bastylia w roku 1789 już od dawna nie była budzącym grozę więzieniem, co stało się jej przepustką do historii. Umieszczano tam bowiem tylko znamienitych więźniów, którzy w murach twierdzy mogli wieść bardzo przyjemny żywot. Dlatego też prości paryżanie znacznie bardziej lękali się innych więzień. W Bastylii odbywało karę wiele sławnych osób, wśród nich markiz de Sade i Wolter, który napisał tam dwa utwory. Ci znakomici mężowie reprezentują dwie grupy osób osadzanych w tej twierdzy: więźniów politycznych - jak Wolter, którego pisma nie podobały się cenzurze, oraz szlachetnie urodzonych — jak markiz de Sade, którego nieprzyzwoite życie wywoływało zgorszenie. Ci w większości zamożni więźniowie mieszkali w Bastylii stosownie do potrzeb ich stanu: zajmowali schludne pokoje, mieli służbę i mogli się swobodnie poruszać. Odwiedzali ich przyjaciele, a nawet żony, otrzymywali solidne posiłki i zaznawali licznych przyjemności. Istniały też pewne regulacje dotyczące warunków wychodzenia więźniów, a długość kar wynosiła na ogół mniej niż rok. Odsiadka w Bastylii nie była więc niczym hańbiącym. Niewielka liczba uwolnionych więźniów tłumaczy się zresztą tym, że w okresie przedrewolucyjnym samowola francuskiego sądownictwa została znacznie ograniczona. 
Do rozpowszechniania mitu Bastylii przyczynili się w dziesięcioleciach poprzedzających rewolucję przede wszystkim więźniowie intelektualiści, ponieważ to właśnie oni podnieśli ową twierdzę do rangi symbolu despotyzmu państwo-wego, utrzymując, że panują tam rządy okrutne i niegodne człowieka. 
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Budzących grozę lochów nie wykorzystywano już jednak od ponad stu lat. Niegdyś Bastylia należała do umocnień miejskich Paryża. Jej grube mury i osiem wież dwudziestotrzymetrowej wysokości górowały nad szeroką fosą. 
Znajdował się tam również trójkątny kamienny bastion. Ponieważ jednak miasto rozrosło się poza dawne granice, owa budowla sprawiała teraz wrażenie osobliwego reliktu pośród wzniesionych dokoła budynków mieszkalnych. 
Ponadto Bastylia wcale nie była twierdzą nie do zdobycia, gdyż fakty mówią, iż w poprzednich stuleciach zajmowano ją kilkakrotnie po zaledwie krótkotrwałym oblężeniu. Nie była też zupełnie oddzielona od miasta. Jej pierwszy dziedziniec stanowił integralną część paryskiej dzielnicy; znajdowały się tam najrozmaitsze sklepiki, od lokali gastronomicznych po warsztat perukarza i perfumerię. Nawet piętnaście dział stojących wewnątrz już od dawna nie budziło grozy, używano ich bowiem wyłącznie przy uroczystych okazjach do oddawania salw. 
Niezależnie od rewolucji dni Bastylii były i tak policzone Od dłuższego już czasu noszono się z zamiarem likwidacji tego rzadko używanego więzienia, którego utrzymanie było zbyt kosztowne. Istniały też różne plany nowej zabudowy odzyskanego areału, a jeden z nich można było po zburzeniu Bastylii szybko zrealizować. 
Trudno się więc zgodzić z opinią, iż ludzie, którzy zaatakowali twierdzę, w pierwszej kolejności myśleli o zniszczeniu więzienia i uwolnieniu więźniów, z którymi prawdopodobnie nie czuli się w ogóle związani. Wśród uwolnionych z Bastylii o mały włos byłby znalazł się markiz de Sade, do którego to arystokraty, mającego nader wątpliwą opinię, powstańcy nie żywili zbytniej sympatii. Ale tuż przed zburzeniem twierdzy przeniesiono markiza do domu dla obłąkanych, ponieważ zawołaniem: „Oni zabijają tu uwięzionych!", próbował podburzać ludność zgromadzoną przed więzieniem. 
Właściwym powodem zainteresowania Bastylia było jej piętnaście dział. 
De Launay, gubernator Bastylii, człowiek znany z łagodnego usposobienia, przyjął rano delegację obywateli, którzy usiłowali go nakłonić do wydania im armat, gdyż budzą one niepokój mieszkańców Paryża. De Launay, nie będąc osobą upoważnioną do wydania dział, odmówił, ale kazał je usunąć z otworów strzelniczych w wieżach. Nawet pozwolił delegacji dokonać inspekcji wież i polecił swoim ludziom, aby nie strzelali. Negocjatorzy zadowolili się tym i odeszli, wypiwszy z nim uprzednio szklaneczkę wina. Później jednak 143
przybyła kolejna delegacja, która bez jakichkolwiek uzgodnień z tą pierwszą zażądała oddania twierdzy. 
Zgromadzone przed Bastylią tłumy ludzi, podburzone wydarzeniami poprzednich dni i uzbrojone, przynajmniej od chwili porannego splądrowania Hotel des Invalides, okazywały wyraźne niezadowolenie. Stawiając coraz więcej żądań, wtargnęły na powszechnie dostępny pierwszy dziedziniec. Jakiś były żołnierz dostał się na drugi dziedziniec i rozbił łańcuchy mostu, a ten się zawalił. Właściwą twierdzę chronił jednak kolejny most zwodzony. Tłum ruszył do natarcia, gubernator wydał rozkaz strzelania, w wyniku którego wielu ludzi poległo, a wielu odniosło rany. Napastnicy musieli zrezygnować z natarcia i się wycofać. Podejrzewali, że gubernator umyślnie zwabił ich w pułapkę. Wieść o tym rozeszła się lotem błyskawicy, a rosnący coraz bardziej wściekły tłum czuł, że został sprowokowany do ataku. Nie chodziło już o stanowiące zagrożenie działa na wieżach, czy też o potencjalny arsenał 
Bastylii. Teraz chodziło o zasadę. Bastylią stała się po prostu symbolem despotyzmu, więc i atak na nią nabrał symbolicznego znaczenia, stając się tym samym najważniejszym wydarzeniem wczesnego etapu rewolucji. 
Dowódcy milicji obywatelskiej nakazali prowadzić kolejne rokowania, na co gubernator Bastylii, chcąc uniknąć krwawej łaźni, ponownie przystał. 
Zanim jednak do tego doszło, z twierdzy, pomimo białych chorągwi po obu stronach, padły strzały. Kiedy dezerterzy wraz z artylerią przeszli na stronę oblegających Bastylię, sprawa wydawała się ostatecznie rozstrzygnięta. Twierdza musiała upaść. Działa i ogromna desperacja ludu skłoniły de Launaya do wyciągnięcia ostatniego asa z rękawa: zażądał od tłumu dobrowolnego odwrotu i zagroził, że w przeciwnym razie wysadzi w powietrze siebie i swoich ludzi wraz ze wszystkimi zapasami prochu. Jego żołnierze, przestraszeni taką perspektywą, postanowili otworzyć bramę. Tłum wdarł się do środka, rozbroił załogę Bastylii i aresztował żołnierzy. Dopiero później zaczęto szukać więźniów. 
Pochodzący z Turyngii Wilhelm von Wolzogen, który w czasie rewolucji studiował architekturę w Paryżu, opisał w swoim dzienniku wydarzenia z 14 
lipca następująco: „Do tej pory zawsze wierzono, że jest to jedna z naj-mocniejszych, najbardziej niedostępnych fortec i że można ją zdobyć jedynie w wyniku nieustających bombardowań. Na potwierdzenie tej tezy wystarczał 
sam charakter Bastylii. Wiedząc już jednak, że nikt nie stawia oporu, a także licząc na poparcie tych, którzy znajdują się w twierdzy, oddział uzbrojonych 144
obywateli przypuścił szturm. Chaotycznie i bez jakiegokolwiek planu działań. 
Gubernator de Launay zatknął białą flagę, wcześniej jednak kazał kilka razy naładować armaty kawałkami ołowiu i wystrzelić. Nie wyrządziły one nikomu krzywdy, ponieważ ludzie znaleźli się już zbyt blisko. W Bastylii natomiast leżeli inwalidzi i strzelali z flint umieszczonych w otworach strzelniczych, ale to też nie spowodowało wielu szkód". 
Doszło więc do szturmu. Na ile wszak heroicznym można go nazwać w sytuacji, gdy właściwie nie było obrony i wcale nie istniała konieczność użycia przemocy? Plotki i dopiero co uzbrojone, rozpasane pospólstwo spowodowały, że i w przypadku Bastylii sprawy przyjęły taki obrót, jak to jeszcze nieraz miało się zdarzyć podczas rewolucji. Bilans tej akcji był następujący: siedmiu żołnierzy poniosło śmierć, a komendant Bastylii, mimo pojednawczego stanowiska, został zlinczowany przez żądny krwi motłoch. 
Jednak ogólnie rzecz biorąc, obiegowe oceny mimo wszystko nie są błędne: zajęcie Bastylii miało ogromną wagę symboliczną we wczesnej fazie rewolucji. Jego skutki okazały się bardzo trwałe. Król się ugiął, spełnił postulaty powstańców i uznał Zgromadzenie Narodowe za siłę polityczną, którą należy potraktować poważnie. 
Tak więc Wilhelm von Wolzogen, naoczny świadek szturmu na Bastylię, miał sporo racji w ocenie tego wydarzenia, którą jeszcze tego samego dnia zapisał w swoim dzienniku: „Zajęcie Bastylii z pewnością spowoduje hałas w Europie i będzie się to poczytywać Francuzom za honor i za ogromny dowód ich odwagi. Jeśli się jednak wie, że zrobili to tylko w celu pozyskania dział, w celu wywierania przemocy, jeśli się wie, że plan uwolnienia więźniów i zniszczenia tej budowli zrodził się dopiero później, a zatem nie mógł mieć wpływu na ich działania w trakcie szturmu, to taka pochwała jest nie na miejscu". 
MARIA ANTONINA
„NIECH WIĘC JEDZĄ CIASTKA" 
Z pewnością żadna królowa Francji nie była tak bardzo znienawidzona jak Maria Antonina, córka cesarzowej Austrii Marii Teresy i żona nieszczęsnego króla Ludwika XVI. Oboje zostali zresztą straceni w 1793 roku w trakcie rewolucji francuskiej. Wiedza o Marii Antoninie ogranicza się przeważnie do cytowania wygłoszonego rzekomo przez nią zdania, które zdaje się najkrócej wyrażać, jak wyniosła, wyalienowana i rozpieszczona była ta królowa — i jak bardzo ignorowała potrzeby swojego ludu. Na ostrożną uwagę jednego z dworzan, że w obliczu nieurodzaju i kłopotów z zaopatrzeniem lud nie będzie miał 
chleba, Maria Antonina odpowiedziała ponoć cynicznie: „Niech więc jedzą ciastka". Przede wszystkim we Francji, ale również w Niemczech wiele pokoleń nauczycieli wpajało uczniom, że ta francuska królowa była rozka-pryszoną, lekkomyślną i nawykłą do luksusów kobietką, która knując nie-zliczone intrygi dworskie, powodowała, że słaby król podejmował niewłaściwe decyzje. 
Już przed wybuchem rewolucji sytuacja Marii Antoniny we Francji nie była wcale łatwa. Przybyła ona na dwór francuski w 1770 roku, by poślubić tu przyszłego następcę tronu. Ten mariaż dwóch wielkich dynastii, po trwającej kilkaset lat wrogości między Francją a Austrią, miał ogromne znaczenie poli-147
tyczne, chociaż trzeba powiedzieć, że Maria Antonina nie była pierwszą Habsburżanką, która została królową Francji. Przymierze z Austrią zawarto zaledwie kilkadziesiąt lat wcześniej i dopiero ślub francuskiego delfina z córką cesarza z dynastii Habsburgów miał je przypieczętować, wzmacniając tym samym pozycję Francji na arenie międzynarodowej. Młodą Austriaczkę przyjęto jednak podejrzliwie, toteż trudniej jej było niż małżonkom innych królów francuskich zapewnić sobie należną pozycję. Niektórym osobom o wiele większe wydawa-
ły się polityczne korzyści tej koligacji dla Austrii, wreszcie bowiem cesarstwo wymierzyło w ten sposób cios największemu wrogowi, czyli Prusom. Ponadto ród Habsburgów był potężniejszy od Burbonów, którzy rządzili Francją, co nie mogło się podobać dumnej, a nawet wręcz wyniosłej  arystokracji francuskiej. 
Młoda para już przed ślubem była uwikłana w rosnącą bez przerwy sieć intryg, za którymi kryły się różne grupy ludzi i najrozmaitsze interesy: ary-stokracja francuska, nie mogąca nic zyskać na związku króla z Habsburżanką, austriaccy dyplomaci, szpiegujący na rzecz Marii Teresy i w niekorzystnym świetle przedstawiający młode małżeństwo; dworzanie, ministrowie i inni, którzy ze wszystkich możliwych powodów i wszelkimi sposobami chcieli zdobyć wpływy. Do dzisiaj opinie dotyczące Marii Antoniny i Ludwika XVI kształtowane są w dużej mierze na podstawie świadectw intrygantów. 
Zanim Ludwik został królem, wiele się wydarzyło na arenie międzynarodowej. Francja czuła się związana z Polską, tak że pierwszy rozbiór tego kraju w 1772 roku, który przyniósł korzyści Marii Teresie, wcale nie ułatwił 
sytuacji Marii Antoniny w Paryżu. Dworzanie zarzucali jej również to, że w przeciwieństwie do Ludwika, który jako król miał własny styl i cechował  się niezwykłą skromnością, ona jako królowa z ogromną pewnością siebie złamała surową etykietę dworu wersalskiego i rzuciła się w wir zabaw. Jedno i drugie spotykało się z dezaprobatą wśród wielu wpływowych osób, których głos znajdował posłuch, nawet jeśli rozpowszechniane przez nie opowieści w ogóle nie odpowiadały faktom. „UAutrichienne" („Austriaczka"), jak Maria Antonina była od tej pory lekceważąco nazywana najpierw na dworze, a później przez lud, nieodwołalnie popadła w niełaskę. A przecież królowa od chwili ślubu czuła się Francuzką i działała na korzyść swojej nowej ojczyzny. 
Tak jak wpoiła jej to matka, przez długi czas trzymała się również z dala od polityki. Maria Antonina była pełna życia i pewna siebie, Ludwik natomiast prawy, pracowity i pilny, ale nie posiadał charyzmy. Tak więc oboje przyspo-rzyli sobie wrogów również wśród najbliższego otoczenia. 
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Ponadto Maria Antonina dopiero po siedmiu latach małżeństwa - dość późno w oczach wielu obserwatorów— wypełniła swoje niby-główne zadanie, jakim miało być obdarzenie królestwa następcą tronu. Bezdzietność młodej pary łatwo wytłumaczyć pruderyjno-świętoszkowatym wychowaniem obojga, z powodu którego bardzo trudno było im zbliżyć się do siebie. Poza tym nie należy zapominać, że w dniu ślubu Maria Antonina miała zaledwie czternaście lat, małżeństwo zaś zostało skonsumowane dopiero trzy lata później. 
Jednak nie tylko dworscy intryganci, ale nawet cesarz Austrii Józef, brat Marii Antoniny, po wizycie we Francji dał się przekonać swoim żądnym wpływów posłom, że Ludwik jest słaby, zdominowany przez żonę i dlatego za jej namową podejmuje błędne i brzemienne w skutki decyzje polityczne. 
Nieprzychylne królowej nastroje wśród ludu uwidoczniły się już przed rewolucją, a pierwszy pamflet wymierzony przeciwko niej ukazał się drukiem w 1773 roku. Dotyczył on rzekomo zgubnego dla Francji, austriackiego pochodzenia Marii Antoniny. Wkrótce zaczęły się też systematyczne kampanie oszczercze, w których pomawiano królową o wyuzdane pozamałżeńskie życie miłosne. Mówiono o coraz to nowych kochankach, to znów o nienasyceniu seksualnym lub o rzekomych skłonnościach lesbijskich Marii Antoniny. 
Urodzonemu przez nią następcy tronu odmawiano stosownego pochodzenia, gdyż król Ludwik XVI był ponoć impotentem. Świetną okazją do szkalowania królowej stała się także brudna afera z naszyjnikiem, z którą Maria Antonina nie miała nic wspólnego. 
Również w dość jeszcze spokojnej fazie rewolucji, kiedy to rodzina królewska rezydowała pod surową strażą w pałacu Tuileries i mogła żywić nadzieję, że uda jej się zachować życie w monarchii konstytucyjnej, nadal trwały oszczercze kampanie spotwarzające królową. Odgrzewano wszystkie wcześniejsze zarzuty i kalumnie, nowe natomiast było pomówienie, że Maria Antonina usiłuje przekonać króla, który już dawno pełnił rolę raczej czysto konstytucyjną, o konieczności stłumienia rewolucji. Szczególnie perfidny był 
przedstawiony w 1793 roku przed trybunałem rewolucyjnym punkt oskarżenia zarzucający królowej, że chcąc wzbudzić dla siebie współczucie, sama zlecała pisanie pamfletów. 
Ten pokazowy proces, który odbył się już po straceniu Ludwika XVI, miał ukazać opinii publicznej Marię Antoninę jako kobietę dominującą nad słabym małżonkiem, potajemnie szpiegującą dla brata, cesarza Austrii, posy-
łającą mu pieniądze i zdradzającą Francję. Oprócz tego przedstawiono nie-149
zwykle obszernie jej rzekomo występne życie erotyczne — aż do absurdalnego zarzutu kazirodztwa z ośmioletnim synem. Wyssane z palca twierdzenia zastąpiły w tym procesie dowody, zignorowano natomiast pełną godności postawę królowej wobec oskarżycieli oraz fakt obalenia przez nią w sposób przekonujący poszczególnych punktów oskarżenia. W ten oto sposób Maria Antonina podążyła na szafot w ślad za mężem. 
Wypaczony obraz księżniczki habsburskiej i królowej Francji długo nie tracił na popularności. Zła sława Marii Antoniny utrzymywała się również po jej śmierci. W okresie restauracji po 1815 roku, chcąc usprawiedliwić nieudolność monarchy i równocześnie oczyścić dom królewski z zarzutów, nazywano Ludwika XVI słabym królem, nad którym zapanowała wyniosła królowa. 
Pierwsza Republika obwiniała raczej króla, chociaż to jego dwaj poprzednicy w znacznie większej mierze przyczynili się do wybuchu rewolucji. Zło-
śliwie cytowano lapidarny zapis w dzienniku Ludwika z dnia 14 lipca 1789 
roku. Gdy upadła Bastylia, król ignorant napisał: „Dziś — nic", co zresztą było prawdą. Tyle że chodziło o jego dziennik łowiecki, a tego właśnie dnia nie było polowania. Ludwik świetnie wiedział, co się dzieje w Paryżu, i wszelkimi siłami próbował wywierać na to wpływ. W równie stereotypowy sposób oceniano wówczas królową. Słynny cytat o ciastkach pokutował nadal jako prawdziwy. Chociaż tak naprawdę pochodzi z czasów Ludwika XIV, a ściśle biorąc, takie zdanie wygłosiła jego małżonka Maria Teresa z rodu hiszpańskich Habsburgów. Już dwadzieścia lat przed wstąpieniem na tron Marii Antoniny powoływał się na ten zwrot Jean Jacques Rousseau. 
Także i dziś Maria Antonina i Ludwik XVI nadal są zdani na łaskę i nie-
łaskę konkurujących ze sobą partii — zorientowanej monarchistycznie i repu-blikańskiej. Trudno wtedy o wyważoną ocenę, ba, nie jest ona nawet wcale pożądana. Dopiero w ostatnim czasie coraz częściej oddaje się sprawiedliwość córce Marii Teresy, która pod rządami rewolucyjnego terroru Robespierre'a oddała życie na szafocie. 
MOWA WODZA SEALTHA
ZUCHWAŁE FAŁSZERSTWO EKOLOGICZNE? 
W zorientowanych na ochronę środowiska latach osiemdziesiątych XX wieku ogromnym wzięciem cieszyły się mądrości indiańskie, które brały w obronę cenne dziedzictwo matki natury wobec zakusów współczesnego społeczeństwa przemysłowego, mającego zdecydowanie niszczącą siłę. Hasła umieszczane na posterach, etykietkach i plakietkach łagodnie i dalekowzrocznie nawoływały do odpowiedzialnych zachowań wobec przyrody i jej zasobów, w przeciwnym bowiem razie ludzkość zniszczy własną przestrzeń życiową i stworzy zagrożenie dla przyszłości. 
Do chętnie cytowanych mądrości indiańskich należała również mowa wodza Sealtha. Jej duchowy charakter w pełni odpowiadał stylowi obrońców środowiska naturalnego. Do tego dochodził jeszcze profetyczny wymiar tej mowy, wygłoszonej w 1854 roku przed prezydentem Stanów Zjednoczonych, Pierce'em. Tyle mówi przekaz pochodzący z końca XX wieku, kiedy to Europę ogarnął ruch ekologiczny. 
Znajdujący się na północnym zachodzie USA czterdziesty pierwszy stan Waszyngton powstał oficjalnie dopiero w 1889 roku, ale plemiona indiańskie zamieszkiwały ten kraj prawdopodobnie już od jedenastu tysięcy lat. Od po-
łowy XIX wieku wycofywały się jednak pod naporem ekspansywnych miesz-151
kańców Stanów Zjednoczonych. Europejczycy trafiali tam już wcześniej - albo w poszukiwaniu legendarnego Przejścia Północno-Zachodniego, albo jako uczestnicy intratnych polowań na zwierzęta, dostarczających drogocennych futer. W 1805 roku prezydent USA Jefferson wysłał w ten rejon ekspedycję pod wodzą Lewisa i Clarke'a w celu spenetrowania okolicy. W ślad za nimi podążyli później osadnicy i misjonarze. Ostatecznie sytuacja rdzennych plemion indiańskich stała się krytyczna w 1853 roku, gdy gubernatorem terytorium Waszyngtonu został w wieku trzydziestu pięciu lat Isaac I. Stevens. W 
szczególnie bezwzględny i nadgorliwy sposób prowadził on politykę osie-dlania białych osadników, tym bardziej że powierzono mu tak ważną dla rozwoju regionu budowę kolei żelaznej. Już wkrótce zwołał wszystkie plemiona indiańskie i oznajmił im, że muszą przenieść się do rezerwatów. Zawarto wówczas — w przeważającej mierze pod przymusem — siedem umów, które jeszcze sto lat później były zarzewiem konfliktów, ponieważ gwarancje dla plemion indiańskich okazały się czczymi obietnicami. W tamtym czasie Indianie już dawno żyli w rezerwatach, przed czym kilka plemion usiłowało się jeszcze bronić. Ale bezskutecznie. 
Do plemion indiańskich żyjących na wybrzeżu atlantyckim w stanie Waszyngton, które utrzymywały się głównie z rybołówstwa, należało oprócz szczepów Lummi, Swinomish i innych również plemię Suquamish. Od nazwiska jego wodza Sealtha utworzona została nazwa miasta Seathle, założonego tu przez pewnego poszukiwacza złota z Illinois. Przybyłych na ten teren białych osadników wódz ów przyjął uprzejmie, ale już niebawem musiał wraz ze swoimi współplemieńcami ustąpić im miejsca. Indianie z wybrzeża bez większych zresztą protestów zgodzili się przenieść do rezerwatów, gdyż znajdowały się one na ich rdzennych ziemiach. Planom nader ambitnego gubernatora sprzeciwiły się natomiast plemiona indiańskie z interioru, jak na przykład plemię Yakima, które prowadziły wojnę z białymi ludźmi. Stąd też sporo jest o nich wzmianek w dokumentach historycznych, niewiele zaś wiadomo o pokojowo usposobionych plemionach z wybrzeża, które nie stawiały białym oporu. 
Pewne jednak jest, że to właśnie wódz Sealth reprezentował Indian z wybrzeża podczas rokowań z gubernatorem Stevensem i że wygłosił przemówienie przed podpisaniem układu z Port Ell'ot w styczniu 1855 roku. Wysoce problematyczna jest natomiast jego treść. 
Trwająca około pół godziny mowa Sealtha nie była zapewne adresowana do prezydenta Stanów Zjednoczonych, została zresztą wygłoszona pod jego 152
nieobecność. Z okazji podpisania układu, który przypieczętował los Indian z wybrzeża, wódz mówił raczej do gubernatora Stevensa, lecz jego wypowiedź 
nie została udokumentowana w sposób jednoznaczny. 
Najwcześniejszy przekaz treści tej mowy pochodzi z 1887 roku, co znaczy, że zapisano ją ponad trzydzieści lat po tym wydarzeniu. A zrobił to pewien naoczny świadek, człowiek białej rasy. Ale już tę pierwszą wersję należy oceniać krytycznie, jako że Sealth przemawiał w swoim języku, a ów naoczny świadek wprawdzie rozumiał mowę Indian, lecz dobrze znał jedynie dialekt plemienia Salish. Trudno więc dziś powiedzieć, w jakim stopniu ta pierwsza angielska wersja oddaje wiernie to, co zostało wówczas powiedziane. Ponieważ człowiek ten znał wodza osobiście, wiele przemawia za tym, że dość dokładnie przekazał treść jego przemowy, chociaż nie w postaci niezawodnego protokołu. 
Niezależnie od tego, jak można oceniać prawdziwość owego zapisu, jest to najważniejsze źródło przekazujące mowę wodza. W tej najstarszej wersji ani słowem nie wspomina się jednak o niebezpieczeństwach grożących środowisku naturalnemu, chociaż prawdopodobnie można by w ten sposób zinterpretować zacytowane w niej autentyczne zdanie Seathla: „Każda cząstka tego kraju jest święta dla mojego ludu". Ale chyba bardziej chodziło tu wodzowi o to, że w tej ziemi zostali pochowani jego czcigodni przodkowie, a w mniejszym zaś stopniu odnosiło się to do zachowania nietkniętego środowiska naturalnego. 
Mowa Sealtha jest raczej smutną refleksją nad losem Indian północnoamerykańskich, którzy muszą cofnąć się przed ekspansją białego człowieka. 
Postuluje on w niej również, żeby biali odnosili się z szacunkiem do przodków plemion indiańskich. Będą oni bowiem — o czym przeświadczeni byli Indianie — wiecznie bytować na tej ziemi, nawet gdy ich plemion już tutaj nie będzie. Jak widać, Sealth nie łudził się, że rdzenni mieszkańcy Ameryki Północnej będą mieli jakiekolwiek szanse w starciu z białymi. Zmarł w 1866 
roku w rezerwacie nieopodal miasta nazwanego od jego imienia. 
Protokolant, który w 1887 roku opublikował mowę wodza w „Seattle Sunday Star", poprzedził tekst portretem Sealtha, którego najwyraźniej bardzo podziwiał. Jego zdaniem wódz miał ogromne poczucie godności i charyzmę, a kiedy przerywał typowe dla siebie milczenie i zabierał głos, jego autorytet wydawał się niepodważalny. Ponadto cieszył się ogromnym poważaniem wśród białych. Taki pozytywny wizerunek szlachetnego, czcigodnego wodza bierze się pewnie również stąd, że wielu mieszkańców Seattle 153
w ogóle przeciwstawiało się gubernatorowi w kwestii indiańskiej. Ten późno opublikowany zapis przemówienia wodza Sealtha w języku angielskim doczekał się licznych redakcji. W latach sześćdziesiątych XX wieku amerykański literaturoznawca William Arrowsmith powtórnie przetłumaczył ów tekst angielszczyzną, która miała być bliższa językowi Indian niż ta, którą posłużył 
się w poprzedniej wersji, wyraźnie zdradzającej, że jej autor jest z wykształ-cenia filologiem klasycznym. Jeżeli jednak chodzi o treść mowy, Arrowsmith nie wprowadził żadnych zmian. 
Ta wersja mowy Sealtha natomiast, do której tak chętnie odwoływał się zachodni ruch ochrony środowiska, jest bardzo wątpliwego pochodzenia. 
Wykazuje bowiem znikome podobieństwo do wersji opublikowanej przez człowieka, który słyszał ją na własne uszy i znał wodza oraz okoliczności zawarcia układu. 
Najbardziej dzisiaj znaną i w dużej mierze sfałszowaną wersję mowy wodza Sealtha rozpropagował w 1972 roku film o ochronie środowiska zatytułowany Home,  gdzie wódz Sealth został przedstawiony jako romantyczny wizjoner. Takie ujęcie było bardzo atrakcyjne dla ruchu ekologicznego. Uka-zano oto legendarnego wodza jako proroka zniszczenia środowiska naturalnego w XX wieku, chociaż za jego życia trudno to było w Ameryce Północnej przewidzieć. W efekcie odstąpiono od pierwotnych przekazów, a mowa przybrała postać listu, który Sealth rzekomo napisał do amerykańskiego prezydenta Pierce'a. 
Niepodobna zatem dowieść autentyzmu ani jednej z istniejących mów Sealtha, a kolejne redakcje coraz bardziej oddalają je od tekstu podstawowego. 
Udało się w nich jednak rozpowszechnić pogląd odnoszący się nie tylko do Indian: ludy naturalne żyją w pełnej harmonii ze swoim środowiskiem, albowiem ich stosunek do matki Ziemi i jej zasobów nie został jeszcze wypa-czony przez proces uprzemysłowienia, kapitalizm ani zachodni styl życia. 
AMERYKAŃSKA 
WOJNA SECESYJNA
CZY NAPRAWDĘ CHODZIŁO O 
ZNIESIENIE NIEWOLNICTWA? 
Deklaracja niepodległości i wojna secesyjna to niewątpliwie najważniejsze wydarzenia we wczesnej historii Stanów Zjednoczonych. Na mocy Deklaracji niepodległości trzynaście kolonii brytyjskich Ameryki Północnej odłączyło się w 1776 roku od macierzystej Wielkiej Brytanii, w wojnie secesyjnej (1861 
-1865) natomiast walczyły ze sobą północne i południowe stany USA. O co jednak dokładnie chodziło w tym konflikcie zbrojnym, który pochłonął ponad sześćset tysięcy istnień ludzkich i spustoszył ogromne obszary Południa? Czy chodziło o wolność czarnych niewolników, o zniesienie niewolnictwa? Bądź 
co bądź wyzwolenie czterech milionów niewolników było jednym z najważniejszych rezultatów tej wojny i najczęściej jest z nią łączone. Ale wynik i cel wojny wcale nie muszą być identyczne. 
W dziesięcioleciach poprzedzających wojnę secesyjną północne stany USA raz po raz popadały w konflikt z południowymi, w których panowało niewolnictwo. Od chwili jego stopniowej likwidacji w imperium brytyjskim niewolnicy, przynajmniej oficjalnie, byli już tylko w Brazylii, na Kubie 155
i w południowych stanach Ameryki Północnej. Im bardziej te ostatnie spy-chano z tego powodu do defensywy, tym uporczywiej obstawały one przy swoim, różnymi sposobami usiłując usprawiedliwiać tę „szczególną instytucję", jak pięknie nazywano ów haniebny system. Swój opór tłumaczyły tym, że pod względem gospodarczym nie są w stanie funkcjonować bez niewolników, ponieważ struktura agrarna i metody upraw na Południu wymagają zatrudniania olbrzymiej siły roboczej. 
Zgodnie z konstytucją federalną poszczególne stany miały niezależność w kwestii niewolnictwa. Tak więc trwająca w USA dyskusja nie dotyczyła pytania, czy niewolnictwo należy znieść w całym państwie, a zatem również na Południu — głównym problemem było tu raczej jego rozszerzanie na nowo zdobyte tereny na Zachodzie. Raz po raz dochodziło w tej kwestii do sporów, po czym zawierano kompromisy, których na ogół nie przestrzegano. 
Stanowisko wobec niewolnictwa wcale bowiem nie było na Północy jednolite. 
Abolicjoniści, rzecznicy jego natychmiastowej i całkowitej likwidacji we wszystkich stanach, byli w absolutnej mniejszości. Większość chciała gwa-rancji, że system niewolnictwa nie będzie się dalej rozszerzał, a tym samym zostanie kiedyś zniesiony. Ale na takie równouprawnienie różnych ras ludzkich trzeba było jeszcze długo czekać. 
Północne i południowe stany oddalały się od siebie jednak nie tylko z powodu tej spornej kwestii, lecz w dużej mierze również dlatego, że Północ dzięki uprzemysłowieniu i większej imigracji rozwijała się znacznie szybciej. 
Na hołdującym starym tradycjom Południu coraz większą akceptację zyskiwał 
pogląd, że oderwanie się od stanów północnych byłoby znacznie korzystniejsze niż trwanie w Unii, w której coraz częściej nadawały one ton jako liczniejsze i silniejsze pod względem gospodarczym. Południe chciało, nie oglądając się na Północ, iść dalej tą samą drogą, uprawiać bawełnę i utrzymywać niewolnictwo. Jednakże po wyborze na prezydenta Abrahama Lincolna, zdecydowanego przeciwnika niewolnictwa, wydawało się to już niemożliwe. Jako pierwszy stan południowy wystąpiła więc z Unii pod koniec 1860 roku Karolina Południowa. Już niebawem podążyły za nią Missisipi, Floryda, Alabama, Georgia, Luizjana i Teksas, które następnie połączyły się w związek państw o nazwie Skonfederowane Stany USA. Kolejne osiem stanów utrzymujących niewolnictwo przyjęło postawę wyczekującą. Tymczasem wojska Północy pomaszerowały na Południe i zaczęła się brutalna wojna. 
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W chwili jej wybuchu ani unionistom, ani prezydentowi Lincolnowi nie chodziło właściwie o problem niewolnictwa, lecz o zachowanie całości Unii. 
Prezentowano pogląd, że odszczepieńcze stany nie miały prawa się odłączyć, wobec czego należy je przemocą z powrotem do niej wcielić. Z tego też względu na Północy określano ten konflikt jako „wojnę z rebeliantami", podczas gdy Południe uważało, że walczy o swoje prawo do niezależności, i czuło się uwikłane w walkę obronną. Na określenie pojednawczego i kompromisowego terminu „wojna secesyjna" zgodzono się dopiero po zakończeniu konfliktu. Stany południowe prowadziły w swoim mniemaniu 
„antycypowaną kontrrewolucję", jak to nazwał James McPerson, historyk zajmujący się dziejami USA. Chcąc utrzymać system niewolnictwa, starały się uzyskać niezależność, zanim Unia dokona rewolucji i narzuci im konieczność wyzwolenia niewolników. Owa „kontrrewolucja", jaką prowadziły stany południowe, by niejako wyprzedzić działania Unii, chybiła jednak celu i dopiero to ona właśnie wywołała rewolucję, przeciw której była skierowana. 
Niewolnictwo pozostało tematem centralnym, ponieważ w tym punkcie najbardziej uwidaczniały się odmienne stanowiska Północy i Południa. A że sprawa ta budziła kontrowersje również w stanach północnych, prezydent Lincoln lawirował w kwestii niewolnictwa, żeby nie rozgniewać części swoich zwolenników. Początkowo opinia publiczna na Północy oczekiwała, że po krótkotrwałej wojnie Południe „zostanie z powrotem wcielone" do Unii. Nie spodziewano się jednak, że jej konsekwencją będzie wyzwolenie niewolników ze stanów południowych. Wprawdzie Lincoln moralnie potępiał niewolnictwo, ale też wyraźnie określił, co stanowi dla niego priorytet, mówiąc: „Moim pierwszorzędnym celem w tej walce jest ocalenie Unii, a nie ratowanie czy znoszenie niewolnictwa. Gdybym mógł ocalić Unię, nie wyzwalając ani jednego niewolnika, zrobiłbym to; gdybym mógł ją ocalić, wyzwalając wszystkich niewolników, również bym to zrobił; gdybym zaś mógł ją ocalić, wyzwalając tylko niektórych, a niektórych nie, zrobiłbym i to". 
Jak zatem widać, niewolnictwo nie było decydującym powodem rozpoczęcia wojny z Południem. Jego zniesienie stało się niejako zadeklarowanym celem Unii dopiero w trakcie wojny. Radykalni abolicjoniści zdumiewająco szybko zyskiwali wpływy, a przyszłość narodu wydawała się coraz bardziej zależna od rozwiązania kwestii niewolnictwa. Opinia publiczna stanów północnych przeżyła w 1862 roku znamienną zmianę poglądów, opowiedziała się bowiem za całkowitym zniesieniem niewolnictwa, choć z pewnością 157
w mniejszym stopniu wynikało to z chęci równouprawnienia wszystkich grup społecznych, w większym zaś z pragnienia likwidacji przestarzałego systemu reprezentowanego przez stany południowe. Kiedy Północ po początkowych klęskach stała się wystarczająco silna pod względem militarnym i jej działań nie można już było odczytywać jako wyrazu słabości, Lincoln wydał w 1862 
roku Emancipation Proclamation,  na mocy której zostali wyzwoleni niewolnicy powstańczych stanów Konfederacji. I właściwie to dopiero sprawiło, że kwestia zniesienia niewolnictwa stała się zadeklarowanym celem wojny, chociaż w zdobytych już stanach wszystko było z początku po staremu. Proklama-cja okazała się niezwykle użyteczna pod względem militarnym i jeśli chodzi o wizerunek Unii za granicą. Ostateczne zwycięstwo odniesione przez stany północne w 1865 roku umożliwiło w końcu zmianę konstytucji na korzyść Afroamerykanów. Trzynasta poprawka do Konstytucji USA zlikwidowała niewolnictwo w całych Stanach Zjednoczonych. Jaką zmianę historyczną to oznaczało, okazało się, kiedy projekt przeszedł w Kongresie wymaganą większością dwóch trzecich głosów. Obserwatorzy krzyczeli z radości i śmiali się, ktoś napisał w swoim dzienniku, że od tej pory czuje się jakby żył w nowym kraju. Wśród rozradowanych osób było wielu czarnoskórych, którzy jeszcze do niedawna nie mieli nawet prawa wstępu do parlamentu. Ale to historyczne zwycięstwo było dopiero pierwszym etapem w walce o równouprawnienie. Na temat wojny secesyjnej napisano już mnóstwo książek, przeprowadzono też niezliczoną ilość badań, a mimo to historycy po dziś dzień nie są zgodni co do przyczyn, które ją wywołały. Nawet prezydent Lincoln był po zwycięstwie nad Południem bardzo ostrożny w formułowaniu opinii na temat źródeł tego konfliktu. W 1865 roku powiedział w Kongresie amerykańskim, że na początku zatargu wszyscy uważali, że „w jakiś sposób"© to niewolnictwo było powodem wojny. I w tym enigmatycznym określeniu kryje się cały problem. 
Bo chociaż uczeni są zgodni co do tego, że niewolnictwo jest jedną z przyczyn ówczesnych walk bratobójczych, spierają się jednak o to, w jakim stopniu był 
to powód decydujący i jakie inne względy doszły tu jeszcze do głosu. Czy wojna tak czy inaczej była nieunikniona, ponieważ Północ i Południe rozwijały się w odmienny sposób? Istnieją poważne argumenty, aby nazwać tę wojnę swego rodzaju rozstrzygającą walką o industrializację i modernizację USA. Jak istotne były jednak różnice kulturowe i społeczne między obydwoma rejonami ówczesnych Stanów Zjednoczonych? Wiele przemawia za tym, że kraj był 
nazbyt rozdarty, aby utrzymać się w przyszłości, w związ-158
ku z czym wyjaśniająca te wszystkie problemy wojna domowa była przy całej swej grozie równie nieunikniona, co konieczna. A może to nieodpowiedzialni politycy wpędzili kraj w stan wojny, której dałoby się uniknąć? 
Podobnie jak dzieje się to w przypadku wielu innych procesów historycznych, również amerykańska wojna secesyjna dostarcza niezwykle bogatego materiału do sporów wśród naukowców, którzy zadają sobie pytanie, czy chodziło głównie o moralność i ideały, czy raczej o prywatne interesy klasy politycznej, bądź też o sprawy gospodarcze. Co się zaś tyczy wyzwolenia niewolników, to jeszcze kilkadziesiąt lat temu było oczywiste, że zawdzięczamy je Abrahamowi Lincolnowi. Jednakże z biegiem czasu poglądy na ten temat bardziej się spolaryzowały - aż do stwierdzenia, że niewolnicy wyzwolili się sami. Dopiero bowiem ich masowa ucieczka przed panami ze stanów po-
łudniowych do wolnych stanów Północy i służba wojskowa prawie dwustu tysięcy czarnych żołnierzy na rzecz Unii zmusiły rząd Lincolna do zajęcia się tą kwestią. Niezależnie jednak od subtelnej różnicy między przyczyną wojny a jej celem, między rezultatem a zasługą, faktem jest, iż wojna secesyjna stała się w 1865 roku przesłanką do wyzwolenia niewolników północnoamerykańskich. 
KAUCZUK
IMPERIUM BRYTYJSKIE OKRADA BRAZYLIĘ? 
Około 1900 roku kauczuk był równie nieodzownym i pożądanym surowcem, jak dzisiaj ropa naftowa. Od czasu odkrycia procesu wulkanizacji, podczas którego z soków drzew kauczukodajnych powstaje stabilny, elastyczny materiał o nazwie guma, znajdowano dla niego coraz więcej zastosowań. Ale dopiero pojawienie się w latach osiemdziesiątych XIX wieku automobilu i opony pneumatycznej zdecydowanie zwielokrotniło popyt na ten surowiec. W 
zindustrializowanym świecie nic nie obywało się bez niego, toteż na początku XX wieku rynek kauczuku przeżywał niebywały boom, jakiego nie doświadczył dotąd żaden inny rynek surowcowy, a na giełdzie londyńskiej niezwykle chętnie kupowano akcje tego tworzywa. Głównym beneficjentem tej dobrej passy była przez całe dziesięciolecia Brazylia, gdyż duża część kauczuku na nienasyconym rynku światowym pochodziła z głębi olbrzymich la-sów deszczowych Amazonii, ojczyzny najcenniejszego drzewa kauczukowego hevea brasiliensis.  Do dzisiaj najwspanialszym dowodem bajecznych bogactw zgromadzonych przez tak zwanych baronów kauczukowych w stanie federalnym Amazonas jest położone w samym centrum lasów tropikalnych miasto Manaus, posiadające operę, która luksusem przewyższa niejeden teatr operowy w stolicach europejskich. Rynek opon rósł więc z roku na rok, kauczuk 161
coraz bardziej drożał i wszystko wskazywało na to, że brazylijski boom będzie trwał w nieskończoność. 
Nagle jednak na rynku pojawił się kauczuk azjatycki, oferowany przez brytyjskich handlarzy i plantatorów z brytyjskich kolonii w Azji Południowo-Wschodniej. Rynek został zalany kauczukiem plantacyjnym, tańszym i lepszym niż ten naturalny z dorzecza Amazonki, który wskutek tego już niebawem stracił na znaczeniu. Popyt na kauczuk brazylijski załamał się w ciągu kilku lat, skończyła się sprzyjająca koniunktura dla baronów kauczukowych, a Manaus pogrążyło się w głębokim śnie. Wielka Brytania natomiast uzyskała na kilkadziesiąt lat kontrolę nad światowym rynkiem kauczuku. Ten drugi boom zakończył się dopiero po drugiej wojnie światowej, gdy opłacalna stała się produkcja kauczuku syntetycznego. Do dzisiaj jednak jedna trzecia stosowanego na całym świecie kauczuku to surowiec naturalny pochodzący głównie z plantacji w Azji Południowo-Wschodniej. Ameryka Południowa natomiast jako eksporter kauczuku utraciła właściwie jakiekolwiek znaczenie. 
Uczniowie brazylijscy, gdy na lekcjach jest mowa o bogactwach na-turalnych ich ojczyzny, słyszą często, że to Brytyjczycy pozbawili wówczas bezprawnie Brazylię zasłużonych zysków z eksploatacji rodzimego drzewa. A dopomógł im w tym ponoć pewien angielski podróżnik, który na zlecenie Korony brytyjskiej złamał zakaz wywozu nasion kauczuku, chociaż groziła za to kara śmierci. Można o tym przeczytać na całym świecie w niezliczonych książkach i poważnych leksykonach. 
Owym osławionym i równocześnie potępianym awanturnikiem był młody mężczyzna o nazwisku Henry Wickham, który na obczyźnie chciał dorobić się sławy i pieniędzy. Przybył on do Brazylii w drugiej połowie XIX wieku i przez kilka lat mieszkał w stanie Amazonas, nie odnosząc tam jednak żadnych sukcesów. Aż oto nagle w 1876 roku usłyszał o planach uprawy nasion kauczukowych w koloniach brytyjskich i zgłosił się jako ewentualny zbieracz. 
W owych latach już wiele innych osób bezskutecznie usiłowało na zlecenie Londynu przewieźć cenne nasiona do Anglii. Ponieważ czas naglił, przyjęto ofertę Wickhama, chociaż uważano go raczej za niekompetentnego pyszałka. 
Ale Wickhamowi istotnie udało się zebrać wystarczająco dużo torebek nasiennych i w nienaruszonym stanie przetransportować je do Londynu, zanim utraciły zdolność do wykiełkowania. W Royal Botanic Gardens w Kew pod Londynem podhodowano sadzonki, a następnie przewieziono
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je za ocean i w różnych ogrodach botanicznych kolonii brytyjskich podjęto próby wyhodowania drzewa kauczukowego. 
Za wykonane zadanie Wickham został wynagrodzony zgodnie z umową, ale on spodziewał się czegoś więcej. Aby odpowiednio doceniono jego rolę w tym historycznym wyczynie, opublikował książkę o swojej przygodzie z kauczukiem, przedstawiając własne dokonania w prawdziwym świetle. Opisał 
mianowicie, jak to rzekomo dopiero dzięki jego szczególnej zręczności udało się wywieźć nasiona kauczuku z Brazylii i odpowiednio szybko dostarczyć je do Europy. Oczywiście, co wówczas było typowe w książkach przygodowo-podróżniczych, jego opisy nie do końca pokrywały się z prawdą. Relacje podróżników czytano wówczas niezwykle chętnie, kto więc miał coś szczególnie interesującego do opowiedzenia, mógł na tym sporo zarobić, jak również zgromadzić pieniądze na kolejną wyprawę. Mając to na uwadze, Wickham udramatyzował mocno swoją opowieść, pisząc, że jedynie pod groźbą utraty życia udało mu się potajemnie wywieźć nasiona kauczuku z Brazylii. 
Dzięki zdobytemu przez Wielką Brytanię monopolowi na kauczuk, co pozwoliło jej rozwinąć w Azji Południowo-Wschodniej niezwykle intratną gałąź gospodarki, Wickham doczekał się w końcu, będąc już w bardzo podeszłym wieku, uznania swoich zasług: otrzymał bowiem tytuł szlachecki i dożywotnią rentę. 
W rzeczywistości nie istniały jednak żadne regulacje prawne, które zabraniałyby wywozu nasion kauczuku z Brazylii. Wickham nie musiał więc prowadzić szczególnej działalności spiskowej, aby jego cenny ładunek przeszedł przez komorę celną. Musiał się jednak śpieszyć, żeby nie stracić równie cennego czasu i nie dopuścić do zepsucia wrażliwych nasion. Z kolei Brazylijczycy w ogóle nie potrafili sobie wyobrazić, że ich najcenniejsze drzewo mo-głoby rozwijać się gdziekolwiek indziej, a już na pewno nie w Azji. Zamiary Brytyjczyków, którzy chcieli własny, łaknący gumy przemysł uniezależnić od kapryśnego brazylijskiego rynku kauczuku i sami rozwinąć jego produkcję, nie były dla nikogo tajemnicą. Nieco wcześniej Wielka Brytania zrobiła to samo z peruwiańskim drzewem chinowym. Aby móc samodzielnie wytwarzać wystarczające ilości chininy, a tym samym chronić swoich żołnierzy w Indiach przed malarią, przeflancowano to peruwiańskie drzewo do Azji. 
Brazylijczycy lekkomyślnie zignorowali te wszystkie fakty, karmiąc się złudną nadzieją, że popyt na ich kauczuk nigdy się nie skończy. Odnośna ustawa, mająca chronić Brazylię jako ojczyznę kauczuku, została wydana do-163
piero w chwili, kiedy już dawno było na to za późno. I wtedy kozłem ofiarnym zarysowującego się już od dawna, a tak lekkomyślnie zignorowanego przez Brazylijczyków procesu rozwoju rynku kauczukowego, stał się człowiek, który umożliwił produkcję kauczuku w Azji. Bardzo przydały się teraz mocno ubarwione opowieści Wickhama, pozwalające zepchnąć na Brytyjczyków odpowiedzialność za owo przedsięwzięcie, które pozbawiło Brazylię krociowych zysków. Prawdą jest jednak, że Brazylia w dłuższej perspektywie i tak nie zdołałaby zaspokoić rosnącego wciąż zapotrzebowania na kauczuk. Już choćby dlatego, że rynek samochodowy rozwijał się w szalonym tempie i wydawał się nienasycony. 
Gwoli sprawiedliwości należy tu wszak dodać, że ten kokosowy interes z owym niezwykle chodliwym, elastycznym materiałem udało się Wielkiej Brytanii zrobić wyłącznie dzięki uporowi garstki osób, jako że rząd brytyjski prawie w ogóle nie był zainteresowany tym pomysłem. Trzeba więc było trwających kilkadziesiąt lat wysiłków kilku perspektywicznie myślących ludzi, którzy mimo wszelkich sprzeciwów i niepowodzeń zdołali jednak wyhodować kauczuk w Azji Południowo-Wschodniej, aby we właściwym momencie mógł 
zdobyć rynki. Do dzisiaj uprawia się go na plantacjach Malezji i innych krajów azjatyckich. Można tam jeszcze nawet podziwiać kilka bardzo starych drzew kauczukowych wyhodowanych z nasion przewiezionych w 1876 roku przez Henry'ego Wickhama z Amazonas do Anglii. 
ŚMIERĆ CZAJKOWSKIEGO
SAMOBÓJSTWO CZY CHOLERA? 
Żywoty sławnych ludzi od dawien dawna bywają ulubionym tematem rozmów, a często także źródłem licznych plotek, domniemań i podejrzeń. A rozmaite spekulacje mnożą się i nie ustają zwłaszcza wtedy, gdy brak definityw-nych wyjaśnień okoliczności nagłej śmierci jakiejś znanej postaci. 
Jednym ze sławnych ludzi, który stał się przedmiotem takich spekulacji, jest rosyjski kompozytor Piotr Czajkowski, zmarły w 1893 roku w Sankt Petersburgu. Jego krótkotrwała choroba po zarażeniu się cholerą wywołała tak ogromne zainteresowanie opinii publicznej, że lekarze kilka razy dziennie wywieszali na drzwiach domu kompozytora komunikaty informujące o stanie jego zdrowia. 
W 1893 roku Czajkowski znajdował się u szczytu sławy. Wielbiono go na całym świecie, wszędzie słuchano jego muzyki, a on właśnie ukończył swoje najważniejsze dzieło: szóstą symfonię h-moll, zwaną Patetyczną. „Jestem bardzo dumny z tej symfonii i myślę, że to moja najlepsza kompozycja", napisał o niej z ogromnym zadowoleniem. Ale kilka dni po prapremierze tego dzieła w Sankt Petersburgu Czajkowski niespodziewanie zmarł. Ostatnia fraza Patetycznej,  zapisana jako requiem, ni stąd, ni zowąd nabrała przejmującego grozą, proroczego znaczenia. W związku z tym bardzo szyb-165
ko zaczęły krążyć plotki o kulisach tej nagłej, ale muzycznie w jakiś sposób zapowiedzianej już śmierci. 
Lekarze, rodzina i przyjaciele ogłosili natychmiast, że mistrz zmarł na cholerę, która już od pewnego czasu rzeczywiście panowała w stolicy Rosji. 
Dlaczego jednak wszyscy zadali sobie tyle trudu, by dowieść takiej właśnie przyczyny śmierci Czajkowskiego? Opinia publiczna poznała różne wyja-
śnienia, jak doszło do tego, że kompozytor przez przypadek wypił szklankę zanieczyszczonej wody. Obecni przy śmierci artysty dwaj lekarze złożyli w gazecie pisemne oświadczenie o podejmowanych przez nich próbach ocalenia mu życia, a Modest Czajkowski, brat kompozytora, starał się rozproszyć wszystkie wątpliwości dotyczące przyczyny zgonu. Jak jednak doszło do zarażenia, skoro przecież wszyscy wiedzieli, że wypicie nieprzegotowanej wody grozi śmiercią? W końcu Czajkowski należał do wyższej warstwy spo-
łecznej, która w przeciwieństwie do biedoty bez trudu mogła zachować niezbędne środki ostrożności, by uchronić się przed chorobą. Jak mogło dojść do tego, że w ekskluzywnej restauracji podano kompozytorowi szklankę podejrzanej wody? Ten brak ostrożności można było wprawdzie tłumaczyć tym, że od lata, kiedy zaraza osiągnęła szczytowy punkt, groźba zarażenia się cholerą znacznie spadła i zmniejszyła się również liczba zachorowań — ale to też jednocześnie czyniło wątpliwym zarażenie się nią przez kompozytora. Poza tym sceptycy dawali do zrozumienia, że Czajkowski był człowiekiem niezwykle wrażliwym, o skłonnościach do depresji i że już piętnaście lat wcześniej, pod wpływem katastrofalnie nieudanego małżeństwa, podjął próbę samobójczą. 
Po pogrzebie kompozytora wyszły na jaw jeszcze inne szczegóły, dając pożywkę pogłoskom, że Czajkowski wcale nie zmarł na cholerę. Po powrocie do Sankt Petersburga, tuż przed premierą Symfonii Patetycznej,  mieszkał on u swojego brata Modesta, z którym łączyła go bardzo bliska więź. To właśnie w jego mieszkaniu, w obecności wielu ludzi nastąpił atak choroby, która okazała się cholerą. Lecz ani Modest, ani przebywający tam owego feralnego wieczoru przyjaciele, jak również sprowadzeni tam wówczas lekarze nie przedsięwzięli nawet najprostszych środków ostrożności, by ustrzec się przed tą zakaźną chorobą. Mimo groźby zarażenia się, nie wypraszano gości ani też nie traktowano z należytą ostrożnością ubrań, w dużym przecież stopniu na-rażonych na zainfekowanie. Również po śmierci Czajkowskiego nie zadbano o zachowanie najprostszych zasad higieny. Jego doczesne szczątki powinny 166
być właściwie wywiezione w zamkniętej trumnie. Tymczasem żałobnicy mogli pożegnać mistrza w mieszkaniu, gdzie go także fotografowano. 
Część opinii publicznej była przekonana, że Czajkowski nie zmarł na cholerę, tylko odebrał sobie życie. Ale ponieważ sprawa nie została do końca wyjaśniona, to każdy obstawał przy swojej wersji. Z jednej strony istniało zapewnienie krewnych i lekarzy, z drugiej zaś zdanie ich przeciwników, którzy zwracali uwagę na mnóstwo nieścisłości. Rodziło to oczywiście dalsze pytania i wątpliwości. Bo może jednak te zarzuty, choć zrozumiałe, to tylko nieistotne szczególiki wobec zaskakującej śmierci słynnego kompozytora będącego u szczytu możliwości twórczych? A może rodzina, podając taką wersję, chciała uniknąć skandalu, który niechybnie wybuchłby, gdyby rozeszła się wieść o samobójstwie Czajkowskiego, co mogło skutkować odmową pochówku ze strony Kościoła? Kilkadziesiąt lat później jeden z przyjaciół Czajkowskiego oświadczył, że plotkę o samobójstwie sprokurowały dwie rozczarowane damy, biorąc późny odwet za to, iż kompozytor nie zareagował na czynione mu przez nie propozycje małżeństwa. 
Pod koniec lat siedemdziesiątych XX wieku wyemigrowała ze Związku Radzieckiego na Zachód pewna pani muzykolog, która wkrótce potem w po-ważanym brytyjskim czasopiśmie fachowym opublikowała artykuł o kulisach śmierci Piotra Czajkowskiego. Przypomniała w nim znane już wątpliwości dotyczące wersji o jego zarażeniu się cholerą, po czym złożyła potwierdzone przez innych rodaków oświadczenie, iż jeden z lekarzy kompozytora tuż przed swoją śmiercią powiedział jej mężowi, że Czajkowski się otruł. Później zaś całkiem przypadkowo, z innego źródła, dowiedziała się o okolicznościach, które doprowadziły go do tego samobójstwa. Otóż dawni koledzy Czajkowskiego z petersburskiej szkoły prawniczej zaszantażowali go ponoć, obawiając się zbez-czeszczenia dobrego imienia uczelni w przypadku, gdyby wyszły na jaw skłonności seksualne kompozytora. W liście skierowanym do cara Aleksandra III ktoś podobno oskarżył Czajkowskiego o romans z młodym mężczyzną. Koledzy zwołali zatem sąd honorowy, który skazał kompozytora na samobójstwo. 
Ten zaś zażył później truciznę, żeby w ten sposób uchronić rodzinę, swoje dobre imię i dobre imię szkoły przed hańbą, jaką niosłoby ze sobą upublicznienie jego homoseksualizmu. Bratu Modestowi wyznał całą prawdę dopiero w chwili, kiedy było już za późno na ratunek. Jednakże Aleksandra Orłowa, autorka tego artykułu, zdobyła swoją wiedzę okrężnymi drogami, gdyż nie rozmawiała bezpośrednio z osobami zaangażowanymi w tę sprawę ani nie potrafiła 167
przedstawić dowodów potwierdzających prawdziwość informacji pochodzących z drugiej czy trzeciej ręki. Mimo wszystko to właśnie takie wyjaśnienie przyczyny nagłej śmierci Czajkowskiego utrwaliło się w pamięci pewnej części międzynarodowej społeczności muzycznej i znalazło się w poważnych biogra-fiach kompozytora, a nawet w standardowych leksykonach. 
Brzmi ono zresztą bardzo wiarygodnie, ponieważ homoseksualizm był 
wówczas ścigany w Rosji z mocy prawa. Czy zatem Czajkowski stał się ofiarą swojej inklinacji i represyjnej rosyjskiej moralności? Czy skłonność do depresji była spowodowana nieszczęśliwym życiem homoseksualisty, który cierpi z powodu swojej przypadłości, ale nie może tego zmienić ani liczyć na tolerancję? 
Czy kładąc kres własnemu istnieniu, chciał uniknąć zsyłki na Sybir? 
A może owa rosyjska emigrantka liczyła na to, że taką śmiałą wypowiedzią zapewni sobie uznanie w Europie Zachodniej? Mimo wszystko należy jednak ostrożnie podchodzić do głosów podważających tezę o samobójstwie. 
Zwłaszcza w Związku Radzieckim, gdzie przyczyna śmierci Czajkowskiego była tematem tabu, a jego wizerunek nie mógł stracić blasku wskutek ujaw-nienia „brudnych" szczegółów - czy to podejrzeń o popełnienie samobójstwa, czy też skłonności homoseksualnych. Do dzisiaj chętnie się im zaprzecza, chociaż biografia oraz korespondencja Czajkowskiego nie pozostawiają co do tego żadnych wątpliwości. Czy zatem odrzucenie twierdzenia o jego targnięciu się na własne życie jest podyktowane pseudomoralnością? Ale nawet rzecznicy tej tezy uważają za podłoże samobójczej śmierci kompozytora jego odmienność seksualną, gdyż homoseksualiście w Rosji u schyłku XIX wieku nie mógł być dany szczęśliwy żywot z takim „tragicznym" brzemieniem. 
Drażliwe pytanie o przyczynę śmierci Czajkowskiego zawiera więc znaczną dozę sensacji: kompozytor homoseksualista ze wspaniałą biografią i okresowy-mi napadami depresji, sąd honorowy rozsierdzonych kolegów ze studiów, wielka symfonia jako nie do końca zamaskowane pożegnanie, cholera i trucizna. Do tego dochodzi lęk o autorytet kompozytora uznawanego w carskiej Rosji za bohatera narodowego, autorytet podtrzymywany nawet w czasach ZSRR, a wreszcie prawda z ust rosyjskiej emigrantki, która wydostała się poza żelazną kurtynę, ale która oparła się na świadectwach osób nieżyjących - świetny materiał na pseudohistoryczny kicz kostiumowy rodem z Hollywood. 
Jednakże nowe badania, które przeprowadzono tuż przed setną rocznicą śmierci Czajkowskiego, pozwoliły definitywnie odrzucić tezę o samobójstwie. 
Pokazały one dokładnie, w jaki sposób i jakimi brudnymi metodami 168
ją rozpowszechniano. Wygląda to nieomal tak, jakby za wszelką cenę starano się z istniejących pogłosek i opinii ułożyć mozaikę, która wprawdzie wyjaśnia powód rzekomego samobójstwa, ale nie przedstawia niezbitych dowodów. 
W tamtych czasach utrzymywanie stosunków seksualnych przez osoby tej samej płci było w carskiej Rosji, podobnie zresztą jak i w innych krajach, prawnie zakazane i pogardzane przez społeczeństwo. Ale ponieważ arystokraci i artyści traktowani byli zawsze na trochę innych zasadach, także i tutaj patrzono na ich skłonności z pobłażaniem. Czajkowski nie musiał się zatem obawiać prześladowań ani kar ze strony prawa, a już na pewno nie zesłania na Syberię. Nader wątpliwe jest również, czy ów list skierowany do cara przysporzył mu kłopotów, gdyż sam suweren już nieraz tuszował takie afery i raczej krył Czajkowskiego. Ale jeśliby nawet cała ta sprawa wyszła na jaw, to oburzenie opinii publicznej prawdopodobnie nie przekroczyłoby pewnych granic. 
Z listów samego Czajkowskiego nie wynika też wcale, żeby pod koniec życia jakoś nieznośnie cierpiał wskutek swojego homoseksualizmu. Można raczej podejrzewać, że było wręcz odwrotnie. Dlatego też wydaje się wątpliwe, by kompozytor dał posłuch sądowi skorupkowemu dawnych kolegów szkolnych. 
W razie ewentualnego skandalu Czajkowski mógłby bowiem bez większych problemów wyjechać za granicę, co umożliwiłby mu status majętnego, sławnego kompozytora. Jego upodobania seksualne byłyby opinii publicznej w Paryżu zapewne dość obojętne. 
Bez trudu można również obalić zastrzeżenia wobec diagnozy, wedle której śmierć Czajkowskiego nastąpiła z powodu cholery. Lekarze kompozytora byli znakomicie wykształceni, toteż należy uwolnić ich od wszelkich zarzutów. 
Bo nawet jeśli cholera w Sankt Petersburgu w chwili, gdy zaraził się nią Czajkowski, nieco ustąpiła, to groźba infekcji jednak nadal istniała. Mimo to w wielu restauracjach lekceważono polecenie podawania wyłącznie przegotowanej wody. Można również wyjaśnić rzekomą niedbałość w zachowaniach związanych z niebezpieczeństwem zarażenia się podczas choroby kompozytora i po jego śmierci: według ówczesnego stanu wiedzy medycznej lekarze Czajkowskiego nie musieli się obawiać, że stanie się on poważnym źródłem infekcji. Zamożni Rosjanie udawali się do szpitala i tak tylko w ostatecznym wypadku. To, co powiedział sędziwy lekarz Czajkowskiego, jest absolutnie zgodne z prawdą. Kompozytor rzeczywiście się zatruł - zarazkami cholery. 
Jeśli chodzi o studencki sąd skorupkowy, to jego spiskowy charakter i nazbyt błyskotliwe opowiadanie o ekstremalnym znaczeniu pojęcia hono-169
ru wprawiają co najmniej w osłupienie. Ogólnie rzecz biorąc, cała ta teoria sprawia raczej wrażenie skandalizującej opowieści utkanej z najrozmaitszych plotek, niepopartych niezbitymi dowodami. Rzekome zeznania świadków szybko okazują się niewiarygodnymi twierdzeniami pochodzącymi z drugiej łub trzeciej ręki. Teza o samobójstwie genialnego, ale nieszczęśliwego kompozytora przejawiającego skłonności homoseksualne będzie się jednak nadal utrzymywać, ponieważ na skandale zawsze jest popyt. To, że mimo całej niewiarygodności zyskała ona pewne poparcie wśród międzynarodowej spo-
łeczności muzycznej, wynika chyba stąd, że na „skandalicznej śmierci Czajkowskiego" wciąż jeszcze można zarobić niezłe pieniądze. 
Przed przyzwoitym sądem kompozytor zostałby zapewne oczyszczony z zarzutu samobójstwa. Podobnie zachowaliby się sumienni historycy. Ostateczną pewność w przypadku Czajkowskiego można by jednak uzyskać dopiero wtedy, gdyby dokonano ekshumacji i obdukcji jego szczątków. 
ZATONIĘCIE „TITANICA" 





NADMIERNA AMBICJA POWODEM 
ZDERZENIA SIĘ Z GÓRĄ LODOWĄ? 
Zatonięcie „Titanica" w nocy z czternastego na piętnastego kwietnia 1912 roku stało się najsławniejszym wypadkiem w dziejach żeglugi i tematem wielu filmów fabularnych, dokumentacji oraz wystaw. Jeszcze dziś uznaje się często tę katastrofę, która wstrząsnęła całym światem, za znak końca pewnej epoki, która dwa lata później, wraz z wybuchem pierwszej wojny światowej, istotnie dobiegła kresu. Lata poprzedzające wojnę charakteryzowały się błogim zadowoleniem z rozwoju techniki, co sprawiło, że zatonięcie „Titanica" ode-brano jako szczególną tragedię. Ludzie byli przekonani, że postęp techniczny nie zna granic — i symbolem tego stał się właśnie „Titanic", jeszcze przed zwodowaniem. Prasa szeroko rozpisywała się o tym luksusowym parowcu, twierdząc, że jest właściwie niezatapialny, ponieważ w razie potrzeby szesna-
ście wodoszczelnych grodzi uniemożliwi mu pójście na dno. „Titanic" miał 
być wolny od zagrożeń, jakie były udziałem innych statków. Tym większym szokiem więc był dla opinii światowej fakt, że już podczas dziewiczego rejsu, rozpoczętego z wielką pompą i anonsowanego przez najrozmaitsze mass media, statek zatonął na północnym Atlantyku, pociągając za sobą w otchłań morską ponad dwie trzecie osób znajdujących się na pokładzie. 
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Towarzystwo White Star Linę dumnie zaprezentowało w Southampton opinii publicznej swój najnowszy i największy wówczas na świecie liniowiec, mający regularnie kursować do Ameryki Północnej, po czym wysłało go w pierwszy rejs do Nowego Jorku. Ten olbrzymi pływający hotel był w owych czasach symbolem prawdziwego luksusu i najwyższych osiągnięć techniki. 
Wspaniałe wyposażenie statku najlepiej chyba pokazuje nagrodzony Oscarami film o tragedii „Titanica" w reżyserii Jamesa Camerona (1997), który z ogromną pieczołowitością starał się wiernie zrekonstruować jego wnętrze. Zaledwie cztery dni po wypłynięciu z Anglii dumny „Titanic" zatonął wskutek kolizji z górą lodową na północnym Atlantyku. Początkowo podejrzewano, że nastąpiło pęknięcie na długości prawie stu metrów, ale później znaleziono tylko sześć niewielkich szpar, na tyle jednak dużych, aby co minutę przedostawało się do wnętrza czterysta ton wody. Wówczas stal, z której wyprodukowano spajające kadłub nity, była znacznie gorszej jakości niż obecnie, a góra lodowa fatalnie trafiła „Titanica" w jego najczulsze miejsce. Tysiąc pięćset cztery osoby z dwóch tysięcy dwustu ośmiu znajdujących się na pokładzie utonęły albo zamarzły w lodowatym oceanie, a w pełni oświetlony statek niespełna trzy godziny po zderzeniu osiadł na jego dnie. Winę za tak ogromną liczbę ofiar należy przypisać zbyt małej liczbie łodzi ratunkowych. Aby przy pełnym obciążeniu „Titanica" ocalić wszystkich, czyli dwa tysiące czterystu pasażerów i siedmiuset członków załogi, należałoby mieć do dyspozycji trzy razy tyle sza-lup. Ale ich liczbę zredukowano, między innymi ze względów estetycznych, do zaledwie dwudziestu, co jednak było zgodne z przepisami. 
W ciągu kolejnych dziesięcioleci nurkowie raz po raz usiłowali dotrzeć do wraku „Titanica", spoczywającego na głębokości trzech tysięcy ośmiuset dwudziestu jeden metrów, w nadziei, że uda się wydobyć skarby przechowy-wane podobno w sejfach tego luksusowego liniowca. Kiedy wreszcie w 1985 
roku Robert D. Ballard i jego załoga znaleźli wrak, a rok później dokładnie go zbadali, wykonali wprawdzie spektakularne zdjęcia, ale nie poczynili żadnych spektakularnych odkryć. Od tej pory jest on co jakiś czas nawiedzany przez łodzie podwodne. 
Wielokrotnie snuto najrozmaitsze przypuszczenia i spekulacje co do przyczyny tego tragicznego wypadku, tworzono też dziwaczne teorie spiskowe. 
Zgodnie z rozpowszechnioną legendą, jedną z przyczyn nieszczęścia było to, że na rozkaz powodowanych nadmiernymi ambicjami armatorów „Titanic" 
miał odebrać „Mauretanii", najszybszemu statkowi świata, Błękitną Wstę-172
gę — trofeum dotychczasowego rekordzisty. Jednak „Tkanie" nie został za-projektowany do bicia morskich rekordów szybkości, tylko jako największy i najbardziej luksusowy symbol pewnego statusu społecznego. Dla jego kon-struktorów ważniejsze od szybkości było komfortowe wyposażenie i bezpieczeństwo pasażerów, toteż ów olbrzym oceaniczny nie został w konsekwencji zbudowany tak, by móc odebrać „Mauretanii" palmę pierwszeństwa. Jej moc (w koniach mechanicznych) była znacznie większa, a cały statek mniejszy od 
„Titanica". „Mauretania", należąca do towarzystwa Cunard Linę, broniła swojego tytułu jeszcze ponad dwadzieścia lat, przemierzała bowiem Atlantyk w cztery i pół doby, na co „Tkanie" potrzebował ponad pięciu dni. 
Już choćby z tego powodu „Titanic" nie wybrał najszybszej trasy, lecz popłynął bardziej południowym, rzekomo bezpieczniejszym kursem, aby nie zwiększać groźby zderzenia z górami lodowymi. Niebezpieczeństwo natknięcia się na nie było w owym roku znacznie większe niż zwykle, o czym kapitanowie dobrze wiedzieli. Poza tym już podczas rejsu otrzymywali liczne ostrzeżenia od innych statków. Radiostacje „Titanica" były jednak do tego stopnia przeciążone wysyłanymi ciągle przez pasażerów prywatnymi telegramami, że ważne radiogramy informujące o pobliskich górach lodowych w ogóle nie docierały do kapitanów. 
Tuż po tragedii gorliwi felietoniści wytropili, że dowództwo liniowca dostało polecenie bezwarunkowego pobicia rekordu „Mauretanii", co osobom odpowiedzialnym za rejs pozwoliło zapomnieć o konieczności zachowania wszelkich środków ostrożności. I chyba właśnie tutaj ma swoje źródło legenda o Błękitnej Wstędze, którą „Titanic" chciał rzekomo zdobyć za wszelką cenę. 
Ten motyw podjął też Bernard Kellermann w swej powieści Das blaue Band 
{Błękitna Wstęga),  opowiadającej o zatonięciu „Cosmosu", ale mit o zgubnej żądzy pobicia rekordu prędkości utrwalił się zapewne dopiero dzięki nakręconemu w 1943 roku przez UFA filmowi fabularnemu Titanic.  To właśnie ten film, w którym bankrutująca White Star Linę, chcąc nadal istnieć, musiała dla wyprodukowanego przez siebie statku zdobyć tytuł najszybszego na świecie, rozpowszechnił zwłaszcza w Niemczech niemające nic wspólnego z faktami wyjaśnienie zatonięcia „Titanica", które pokutuje tam jeszcze do dzisiaj. 
Jest jednak bardzo prawdopodobne, iż jedną z przyczyn zatonięcia statku mogła być istotnie jego nadmierna prędkość, ponieważ transatlantyk, jeśli nawet nie dążył do pobicia rekordu, to i tak zbyt szybko płynął w rejonie, 173
który krył w sobie ogromne niebezpieczeństwa w postaci wielu gór lodowych. 
Kiedy więc dostrzeżono jedną z nich, było już za późno, by zapobiec tragicznej kolizji. Nie ma wszakże żadnych dowodów na to, że podróżujący „Tita-nikiem" Joseph Bruce Ismay, dyrektor towarzystwa White Star Linę, chcąc udowodnić, jaki potencjał posiada jego statek, z powodów reklamowych zmusił kapitana do utrzymywania kursu szybszego niż zalecany. 
Tak czy inaczej, ta ogromna tragedia, która odbiła się szerokim echem w prasie światowej, spowodowała, że międzynarodowa żegluga jednomyślnie zwiększyła standardy bezpieczeństwa. Wkrótce po zatonięciu „Titanica" 
zwołano pierwszą konferencję ds. bezpieczeństwa na morzu, w czasie której postanowiono, że w przyszłości wszystkie statki muszą być obowiązkowo wyposażone w wystarczającą liczbę łodzi ratunkowych, mogących w razie potrzeby pomieścić wszystkich ludzi. Od tej pory wprowadzono również obowiązek pełnienia całodobowej służby radiowej. Między innymi dlatego, że w chwili tragedii „Titanica" znajdujący się w pobliżu statek „Californian" nie pośpieszył 
mu na pomoc, gdyż radiotelegrafiści „Titanica" już dawno udali się na spoczynek. Te nowe środki ostrożności nie zdołały jednak do końca zapobiec tragicznym wypadkom na morzu, które zdarzają się także i dziś i niekiedy pochłaniają znacznie więcej ofiar, niż to miało miejsce na „Titanicu". 
MASAKRA ORMIAN
PRZESIEDLENIE CZY LUDOBÓJSTWO? 
Wiosną 1915 roku, w czasie nasilających się działań pierwszej wojny światowej, niemieccy dyplomaci przebywający w sprzymierzonym imperium osmańskim, z którego później miała powstać Turcja, donieśli, że ze wschodniej Anatolii wypędza się ludność ormiańską. Okolica stała się rzekomo terenem walk wojennych, a Ormianie zagrożeniem dla bezpieczeństwa ludności tureckiej. Ten naród, mieszkający tam od wieków, został ni stąd, ni zowąd 
„przesiedlony" na południe, na niegościnne obszary pustynne Syrii i dzisiejszego Iraku. Podczas przesiedleń, a także wskutek prześladowań w następnych latach straciło życie prawie półtora miliona Ormian. 
Ich los przez całe dziesięciolecia nie wzbudzał na Zachodzie żadnego zainteresowania. Jedynie Niemcy, mając w pamięci tamte wydarzenia, jeszcze raz wytężyły słuch wiosną 1921 roku, gdy Talat Pasza, były wielki wezyr i minister spraw wewnętrznych imperium osmańskiego, poszukiwany przez aliantów zbrodniarz wojenny, został zastrzelony w swoim berlińskim azylu nieopodal dworca Zoologischer Garten. Zabójcą był dwudziestopięcioletni student ormiański, widzący w swojej ofierze główną osobę odpowiedzialną za zbrodnie popełnione na narodzie ormiańskim, a tym samym właściwego mordercę. Ale tuż po procesie, kiedy to ów młodzieniec został niespodzie-175
wanie uniewinniony, ponownie zmalało zainteresowanie dramatem Ormian, który rozegrał się podczas pierwszej wojny światowej z dala od światowych centrów. 
Nie bez racji więc Ormianie ze swoją zespołową traumą jeszcze kilka lat temu nie czuli się traktowani poważnie. O ile dawniej zainteresowanie ich tragedią było małe ze względu na pierwszą wojnę światową, to również po drugiej wojnie i mimo ludobójstwa, jakiego Niemcy dopuścili się na Żydach, historycy traktowali po macoszemu zbrodnię dokonaną na Ormianach. Było to uwarunkowane przede wszystkim położeniem Armenii na obrzeżach imperium osmańskiego i jej specyficzną historią, która na liście pilnych tematów wymagających gruntownego zbadania zajmowała jedno z pierwszych miejsc. 
Niewiele też pomogło, że Elie Wiesel, laureat pokojowej Nagrody Nobla, nazwał eksterminację Ormian „holokaustem przed holokaustem". Ponadto starano się omijać ten temat ze względu na Turcję, a zwłaszcza jej wojskowe elity, które nie życzyły sobie, aby świat krytycznie oceniał tę kartę ich historii, traktowały to bowiem jako niepożądane mieszanie się w wewnętrzne sprawy ich kraju. I tak oto Armenia — od pewnej chwili część sowieckiej strefy wpływów — niemal zupełnie zniknęła z pola widzenia Zachodu. 
Kiedy wreszcie informacje o tragicznym losie Ormian dotarły do świadomości Europejczyków, stały się ważnym tematem aktualnej polityki, do dnia dzisiejszego bowiem problem ten wpływa na stosunek niezależnej już dziś Armenii do Turcji, podobnie jak na stosunek Turcji do świata zachodniego, a zwłaszcza Unii Europejskiej. Wokół tematu „mord na Ormianach" raz po raz wybuchają zagorzałe dyskusje. W samej Turcji wydarzenia z roku 1915 
jeszcze do niedawna były absolutnym tabu. Również obecnie, jeśli tylko tureccy intelektualiści ośmielą się nazwać „przesiedlenia" ludności ormiańskiej zagładą, stawia się ich przed sądem, a gdy w zachodnich mediach i podręcznikach szkolnych omawia się ten temat jako akt ludobójstwa, turecka dyplomacja zgłasza gwałtowny sprzeciw. 
W ostatnim czasie tymi wydarzeniami sprzed prawie stu lat zajęły się parlamenty krajów Unii Europejskiej. W czerwcu 2005 roku niemiecki Bun-destag uchwalił rezolucję upamiętniającą wydarzenia w Armenii. W październiku 2006 roku francuski parlament wydał uchwałę o konieczności ukarania osób negujących fakt ludobójstwa dokonanego na Ormianach. Było to bardzo ważne w tym kraju, ponieważ we Francji mieszka szczególnie duży odsetek imigrantów ormiańskich; najbardziej znanym spośród nich był piosenkarz 176
Charles Aznavour, którego rodzice zdołali uciec do Paryża i uratować się od zagłady. Oficjalnie władze Turcji uważają takie działania krajów europejskich za afront, podobnie jak wyróżnienie w 2006 roku literacką Nagrodą Nobla tureckiego pisarza Orhana Pamuka, który niejednokrotnie krytykował swoich rodaków za ich postawę wobec zbrodni dokonanej na Ormianach. Pewne kręgi w Turcji pragną jej wyjaśnienia, inne znów wolą tę niewygodną sprawę spychać w podświadomość. A temat jest aktualny i ważny tak dla samej Unii, w aspekcie sprawiedliwości, jak i dla aspirującej do niej Turcji, gdyż używany bywa jako argument przeciw jej członkostwu. 
Z pewnością nie pomoże to setkom tysięcy ofiar i ich krewnym, ale niezwykle istotne pozostaje pytanie, jak należy z historycznego punktu widzenia zaklasyfikować politykę ówczesnej Turcji. Czy mamy tu do czynienia ze skandalicznym, nacechowanym pogardą dla ludzi przesiedleniem, które wskutek okoliczności i ignorancji państwa wobec ormiańskich obywateli przerodziło się w katastrofę? Czy też było to planowo przeprowadzone ludobójstwo, za pomocą którego imperium osmańskie w końcowej fazie swojego istnienia chciało, w duchu tureckiego nacjonalizmu, pozbyć się znienawidzonej grupy etnicznej? 
O pogromach Ormian europejska opinia publiczna dowiedziała się po raz pierwszy w 1894 roku. Prześladowania te bardzo się jednak wzmogły podczas pierwszej wojny światowej. Władze uzasadniały „przesiedlenia" koniecznością uniemożliwienia Ormianom planowanego rzekomo przez nich powstania, a to nie obyło się niestety bez wielu ofiar w ludziach. Wcześniej podjudzano ludność turecką przeciw ormiańskim współobywatelom, uciekając się do wszelkich metod propagandowych i zręcznie sterowanych plotek, co ich inspiratorom wydawało się konieczne, ponieważ muzułmańskie i chrześcijańskie grupy ludności w Anatolii żyły ze sobą w symbiozie. Kierownictwo polityczne pomawiało Ormian o sympatie dla Rosji, przeciwnika w wojnie, a pożądane zeznania o planowanych zdradach stanu lub zapowiedziach buntu wyciskano z ludzi straszliwymi torturami. Wszystko to zostało obszernie udokumentowane przez zagranicznych dyplomatów i współpracowników tajnych służb najrozmaitszej proweniencji — a więc również z krajów sprzymierzonych z Turcją, jak Niemcy — i przesłane do odpowiednich instytucji w danych państwach. 
W maju 1915 roku doszło do największej jak dotąd deportacji Ormian. 
Przedstawicielom krajów sprzymierzonych tureccy dostojnicy, jak zamordo-177
wany później Talat Pasza, całkiem otwarcie oznajmili, że zamierzają całkowicie wytępić ludność ormiańską zamieszkującą obszary imperium osmańskiego. Podczas tej akcji wydalono Ormian z całej Anatolii, i to wszystkich, od niemowląt po starców, częstokroć nie pozwalając im zabrać ze sobą nawet niczego do jedzenia. Tworzono kolumny marszowe i pędzono ludzi w kierunku południowym, na całkowicie nieurodzajne tereny. Albo transportowano ich zatłoczonymi wagonami bydlęcymi. W trakcie tych wysiedleń ludzie żyli w nieludzkich warunkach, dochodziło też do kolejnych aktów rzezi. Przez wiele tygodni widziano zwłoki ludzkie płynące Eufratem w stronę morza. Ludzi często wiązano w pary i wrzucano żywcem do wody, skazując na powolną śmierć. Sporna jest liczba Ormian, którzy nie przeżyli deportacji. Szacunkowe dane mówią o kilkuset tysiącach do półtora miliona ofiar, a w 1914 roku imperium osmańskie zamieszkiwał przynajmniej milion osiemset tysięcy ludności ormiańskiej. Obecnie mieszka w Turcji jeszcze około sześciuset tysięcy Ormian, większość z nich w Stambule. 
Czy zatem było to ludobójstwo? Pytanie pozostaje wysoce kontrowersyjne, chociaż zdecydowana większość badaczy wychodzi z założenia, że Tur-kom przyświecał cel zniszczenia Ormian, i szacuje liczbę ofiar raczej na półtora miliona. Nie da się jednak, jak w przypadku niemieckiego ludobójstwa Żydów europejskich, przedstawić na to niezbitych dowodów. 
Niektórzy historycy, podobnie jak oficjalne władze tureckie, stoją na sta-nowisku, że owe wydarzenia można w zależności od sytuacji interpretować jako ubolewania godne, tragiczne lub niewybaczalne, ale nie należy używać tu pojęcia „ludobójstwo", gdyż nie istnieje żadne odnośne postanowienie, które mogłoby potwierdzić fakt celowej zagłady Ormian i naruszenia praw człowieka. Winą za tak wielką liczbę ofiar należy obarczyć ówczesne władze tureckie, niezdolne do rozsądnego przeprowadzenia przesiedleń i nieprzeja-wiające dobrej woli, by uchronić współobywateli ormiańskich przed drama-tycznymi skutkami przedsięwziętych akcji. 
Jednakże większość historyków wskazuje na fakt, że śmierć ogromnej liczby Ormian podczas przesiedleń była brana pod uwagę, a nawet z góry została zaplanowana. Szermuje się tu całą paletą pojęć: od „przesiedlenia" przez 
„pogrom" i „masakrę" aż do „ludobójstwa". 
Kwestionując mimo rozmiarów tragedii fakt ludobójstwa, rząd turecki porusza się po bezpiecznym terenie, gdyż międzynarodowe regulacje prawne dotyczące tej kwestii wprowadzono dopiero w 1948 roku, a więc kilkadzie-178
siat lat po omawianych wydarzeniach. Czy jednak taka legalistyczna postawa jest właściwa w obliczu tego problemu? Nadal więc mimo zakrojonych na szeroką skalę badań nie istnieje możliwa do zaakceptowania przez wszystkich odpowiedź na pytanie o dokonaną na Ormianach zbrodnię ludobójstwa. Może właśnie dlatego, że wyjaśnienie tej sprawy tak wiele znaczy zarówno dla nich, jak i dla Turków. 
KLĄTWA TUTENCHAMONA
ARCHEOLODZY PADAJĄ JAK MUCHY? 
Jakaż to była sensacja! Trzydziestego listopada 1922 roku zdumieni czytelnicy brytyjskiego „Timesa" dowiedzieli się, że zaledwie kilka dni wcześniej archeolog Howard Carter i jego mecenas lord Carnarvon po długoletnich poszukiwaniach odkryli w Dolinie Królów grobowiec młodego egipskiego faraona, Tutenchamona. To spektakularne wydarzenie archeologiczne stało się natychmiast przedmiotem rozmów na całym świecie. Wszystko, co w jakikolwiek sposób wiązało się ze starożytnym Egiptem, było w tamtych czasach akurat niezwykle modne i nic nie wskazywało na to, żeby zainteresowanie tym krajem miało zmaleć. Początkowo powodem sensacji był 
spektakularny charakter tego epokowego odkrycia, gdyż grobowiec Tutenchamona jako jedyny w Dolinie Królów pozostawał dotychczas w dużej mierze nienaruszony i skrywał niespodziewane skarby. Wspaniała, wykonana ze złota i lazurytu maska mumii faraona stała się obok popiersia Nefretete najbardziej chyba znanym w dziejach przedmiotem znalezionym podczas prac wykopaliskowych. Jednakże sławę tak młodo zmarłego władcy spotęgowało w znacznym stopniu również i to, że tuż po odkryciu grobowca zaczęło w jego pobliżu dochodzić do zagadkowych przypadków śmierci, 
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którym ponadto, przesłaniając nawet same te tragedie, towarzyszyły nie-samowite okoliczności. 
W latach poprzedzających odkrycie grobowcaTutenchamona nie udawało się odnotować właściwie żadnych sukcesów. I dopiero przypadkowe spotkanie dwóch zapaleńców zaowocowało sensacyjnym znaleziskiem. A sprawa zaczęła się tak: wywodzący się z biednej rodziny archeolog Howard Carter (1874-1939), który przez kilka lat pobierał nauki w Egipcie, spotkał tam w 1907 roku starszego o osiem lat lorda Carnarvona, bogatego kolekcjonera i obieżyświata, który od dłuższego czasu interesował się tym krajem jako archeolog hobbysta. 
Już wkrótce obaj ci ludzie, pochodzący z tak odległych od siebie warstw społecznych, poświęcili się wspólnej sprawie: Carter w charakterze mrówczo pracowitego archeologa, Carnarvon zaś przede wszystkim jako fundator. 
Wyznaczono sobie konkretny cel poszukiwań: chodziło o grób Tutenchamona, który już jako mały chłopiec wstąpił około 1333 roku p.n.e. na tron i zmarł w wieku osiemnastu lub dwudziestu lat. Tutenchamon, prawdopodobnie syn Echnatona i faraon osiemnastej dynastii, odszedł z tego świata bezpotomnie, a z powodu regentów, którzy zajmowali się sprawami państwa, nie miał szansy utrwalić się w pamięci potomnych jakimiś szczególnymi czynami. Sprawiło to dopiero odkrycie jego grobowca, w którego komnatach znaleziono około pięciu tysięcy wspaniałych skarbów. Howard Carter zauważył później, że śmierć i pochówek młodego Tutenchamona były wówczas zapewne najważniejszym wydarzeniem w kraju nad Nilem, wobec czego ogromną liczbą darów grobowych chciano prawdopodobnie zrekompensować fakt, iż niespodziewanie zmarłemu faraonowi zafundowano grobowiec nie do końca odpowiadający jego szlachetnemu urodzeniu. Grobowca nie otwierano przez trzy tysiące lat, a suchy i gorący klimat Egiptu znakomicie zakonserwował 
znajdujące się w nim skarby. Tuż po zapieczętowaniu komnat wdarli się do nich rabusie, najwyraźniej jednak zostali schwytani, grobowiec doprowadzono do poprzedniego stanu i ponownie zapieczętowano. I tak przetrwał ponad trzy tysiące lat. 
Kiedy Howard Carter w 1922 roku dostał się do jego wnętrza, w twarz dmuchnęło mu gorące powietrze, a świeca w ręku archeologa zamigotała. Wy-
łaniająca się z ciemności komnata tak bardzo przykuła jego wzrok, że długo trwał w niemym podziwie. Lord Carnarvon, który stał za nim, zaczął tracić cierpliwość i zapytał: „Widzi pan coś?". Carter opowiadał później, że udało mu się tylko wybąkać: „Tak, same cudowności". 
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Jednakże tuż po odkryciu grobowca lord Carnarvon niespodziewanie zmarł. W tym samym momencie w całym Kairze zabrakło nagle prądu, a w angielskim majątku ziemskim Carnarvona zdechł jego wierny pies. 
Następnego roku w lutym, kiedy wreszcie można było otworzyć kamienny sarkofag Tutenchamona, pewien kanadyjski profesor literatury zmarł tuż po jego zwiedzeniu. Od tej chwili zaczęły się szerzyć pogłoski o klątwie ciążącej na grobowcu i uśmiercającej po kolei złoczyńców, którzy zmącili spokój faraona. Z biegiem czasu zaczęto też przypisywać jej działaniu jeszcze wiele innych przypadków śmierci, przy czym nie dotyczyło to już tylko ludzi, którzy zwiedzali grobowiec albo mieli jakiś kontakt z mumią czy darami grobowymi, lecz również innych, którzy na przykład wyrazili się o klątwie lekceważąco albo byli krewnymi lub znajomymi rzekomo dotkniętych nią osób. Przez lata grupa ofiar przeklętych przez faraona wzrosła — w zależności od przyjmowanych kryteriów liczenia — do kilkudziesięciu. 
Legendy o egipskich faraonach, którzy rzekomo jeszcze nawet zza grobu bronią się skuteczną klątwą przed intruzami, przywołuje się zawsze wtedy, gdy nagłe skądinąd przypadki śmierci można w mniejszym lub większym stopniu powiązać z otwarciem jakiegoś grobowca. Wprawdzie w dziejach Egiptu znane są klątwy grobowe, ale nie należy pojmować ich jako poważnej groźby, lecz traktować raczej jako znakomitą ochronę grobowców przed próbami zakłócenia wiekuistej ciszy. Nie różni się to szczególnie od nakazu zachowania spokoju na naszych cmentarzach i okazywania szacunku zmarłym w innych kulturach. Przede wszystkim jednak klątwy miały odstraszać potencjalnych złodziei, którzy w starożytnym Egipcie stanowili istną plagę. Ukryte w grobowcach bogactwa były niemałą pokusą dla przestępców, czego dowodzi wiele takich splądrowanych miejsc, odsłanianych w Egipcie przez zawiedzionych archeologów. 
Wśród tysięcy darów grobowych Tutenchamona była też podobno glinia-na tabliczka grożąca śmiercią każdemu, kto zakłóci jego spokój. Jednakże tekst, który rzekomo się na niej znajdował, wydaje się historykom nader podejrzany, jest bowiem zupełnie nietypowy. Ale po owej tabliczce zaginął wszelki ślad. 
Chociaż Carter bardzo ostrożnie i nad wyraz starannie skatalogował i sfoto-grafował dary znajdujące się w komnatach grobowca, nie zachowało się ani jedno jej zdjęcie. Ta tabliczka bowiem po prostu nigdy nie istniała. Wymyślił 
ją zapewne jakiś dziennikarz, czując, że zrobi na tym niezły interes. 
Inne wyjaśnienie klątwy rzuconej przez faraona mówi, że w komnatach utrzymuje się grzyb, który gdzie indziej dawno już wymarł, i że to on jest 183
przyczyną owych zgonów. Rzeczywiście istnieje taki rodzaj grzyba, który jednak wcale nie wymarł, ale trzeba by przez dłuższy czas wdychać jego zapach, aby zaszkodziło to zdrowiu. Zresztą bakterie nie mogą pochodzić z czasów egipskich faraonów, nie przetrwałyby bowiem trzech tysięcy lat w środowisku szczelnie zamkniętego grobowca. 
Klątwę Tutenchamona należy więc włożyć pomiędzy bajki. Jest ona jednym z niezliczonych przykładów łączenia na zasadzie zbiegu okoliczności różnych tragicznych zdarzeń z innymi, choć nie ma możliwości udowodnienia jakichkolwiek związków przyczynowych między nimi. Otwarcie liczącego trzy tysiące lat grobowca osiemnastoletniego faraona, grobowca wyposażonego w egzotyczne wspaniałości, które ukazały się oczom współczesnego człowieka, mogło naturalnie, co jest ze wszech miar zrozumiałe, skłaniać do poszukiwania zupełnie fantastycznych odniesień. Powstaniu legendy sprzyjała też może atmosfera sensacji połączonej z niepokojem, gdyż bądź co bądź zakłócono wielowiekowy spokój grobowca, a to w końcu również w czasach obecnych należy do konsensusu kulturowego. Poza tym zaistniała konieczność dostarczenia informacji nie tylko wykształconym i zainteresowanym czytelnikom. Również bulwarówki chciały mieć swój udział w nagłośnieniu sprawy dotyczącej młodego faraona. Prawdę mówiąc, to prasa dała początek temu mitowi, natychmiast skwapliwie podchwyconemu przez licznych wyznawców okultyzmu i zjawisk nadprzyrodzonych. Należał do nich przede wszystkim sir Arthur Conan Doyle, którego popularność mogła się tylko przyczynić do rozpowszechnienia legendy. Osobliwy rodzaj histerii zatoczył 
już wkrótce tak szerokie kręgi, że za każdy przypadek dość nagłej śmierci, którą w jakiś sposób można było powiązać z grobowcem faraona, obarczano odpowiedzialnością tę właśnie klątwę. 
Nigdy nie udało się przedstawić dowodu na jej istnienie, nie znaleziono nawet żadnych wskazówek, które mogłyby dostarczyć innych, prostszych wyjaśnień owych nagłych zgonów. Lord Carnarvon zmarł z powodu zakaże-nia. Ukąsił go moskit, a on podczas golenia rozciął głębiej skórę w tym miejscu i z niedbalstwa nie zdezynfekował rany. Przypuszczalnie więc sprawcą śmierci, która trzy tygodnie później zabrała lorda Carnarvona z tego świata, był po prostu komar. Natomiast brak w tym czasie prądu w Kairze w ogóle nie był czymś osobliwym, gdyż ciągle się to w tym mieście zdarzało. Pies Carnarvona nie zdechł w godzinie śmierci swojego pana, tylko dopiero jakiś czas później. Co się tyczy kanadyjskiego profesora literatury, który zresztą 184
całkiem przypadkowo zwiedził grobowiec Tutenchamona, był on już wcze-
śniej chory na grypę i to jej wirus dzień później go zabił. Większość innych zmarłych, których zgony w pewnych przypadkach były równie tragiczne, to ludzie w podeszłym wieku, mający kontakt z grobowcem w dość znacznych odstępach czasu. Biorąc rzecz statystycznie, żyli oni nawet dłużej niż wynosiła przeciętna wieku ich rówieśników. Poza tym z sześciu osób obecnych podczas otwarcia grobowca żadna, z wyjątkiem nieszczęsnego lorda Carnarvona, nie zmarła nagłą śmiercią. Howard Carter, główny bohater tego sensacyjnego znaleziska, odszedł dopiero siedemnaście lat po odkryciu grobowca, chociaż już w wieku sześćdziesięciu pięciu lat. Ale o wiele bardziej niż klątwa Tutenchamona mogło się do tego przyczynić jego rozgoryczenie, spowodowane brakiem uznania we własnej ojczyźnie. Klątwa ta jednak będzie nadal straszyła w mediach i w Internecie, gdyż przypadek i przesąd, które na ogół idą w parze, stanowią tandem nie do pobicia. 
WOJENNA MOWA STALINA
WYRACHOWANY PLAN 
CZY FAŁSZERSTWO? 
Niemiecko-sowiecki pakt o nieagresji, który ministrowie spraw zagranicznych Ribbentrop i Mołotow zawarli pod koniec sierpnia 1939 roku tuż przed na-paścią Niemiec na Polskę, stał się na świecie przedmiotem różnych dyskusji i domniemań. Pakt między innymi zobowiązywał oba państwa do wzajemnej neutralności, gdyby jeden z partnerów wdał się w jakieś militarne spory z kimś trzecim. Początkowo prawie nikt nie wiedział o istnieniu Tajnego Protokołu Dodatkowego, mówiącego o podziale stref interesów w Europie Wschodniej. 
A i tak komunistom z krajów europejskich zaczęło brakować argumentów, żeby wyjaśnić, dlaczego to nagle niemieccy komuniści przestają zwalczać nazistów, a ci również nie chcą już ich prześladować. Także nazistowska propaganda musiała się mocno wysilać, aby zdezorientowanemu społeczeństwu wytłumaczyć jakoś ten genialny zabieg Fuhrera. 
Od tej pory raz po raz zaczęły pojawiać się w prasie wzmianki o pewnym przemówieniu Stalina, które szef państwa sowieckiego wygłosił ponoć w moskiewskim politbiurze KPZR na kilka dni przed podpisaniem paktu. Po rozpoczęciu wojny agencje informacyjne rozpowszechniły tekst tego przemówienia w całej Europie Zachodniej, z wyjątkiem Niemiec. Zgodnie z nim, 187
19 sierpnia 1939 roku przywódca sowiecki wyjaśnił w politbiurze swoją strategię w kontaktach z Rzeszą Niemiecką. Tłumaczył towarzyszom, że sojusz z przeciwnikami Hitlera, Francją i Wielką Brytanią, zapobiegnie wojnie i uratuje Polskę, co jednak nie jest po myśli Związku Radzieckiego. Lepiej bowiem, mówił Stalin, żeby w Europie doszło do wojny i żeby Hitler napadł na Polskę, zmuszając tym samym Anglię i Francję do interwencji. To, według kalkulacji Stalina, da Związkowi Radzieckiemu trochę czasu. Poza tym wojna w Europie zwiększy szanse na „sowietyzację" Francji. I nawet jeśli Niemcy ją wygrają, to później będą obarczone wieloma problemami wewnętrznymi i zbyt osłabione, żeby stanowić zagrożenie dla Związku Radzieckiego. 
Oczywiście fakt wygłoszenia takiej mowy został w Moskwie natychmiast zdementowany, a sam Stalin nazwał te doniesienia w sowieckiej gazecie rządowej „Prawda" czczą gadaniną i kłamstwami wyssanymi z palca. Nie roztrząsała ich również europejska opinia publiczna, znacznie bardziej zaprzątnięta przebiegiem wojny niż rzekomym przemówieniem Stalina, tak że cała sprawa poszła w zapomnienie. Później jednak, latem 1941 roku, zaczęła krążyć kolejna wersja wypowiedzi sowieckiego przywódcy, w której w jeszcze ostrzejszy sposób wskazywał on na konieczność wywołania wojny w Europie. 
Tylko tak bowiem - twierdził ponoć - będzie można rozszerzyć dyktaturę partii komunistycznej na Europę Zachodnią. W tym celu jednak wojna musi trwać jak najdłużej. W ostatecznym rozrachunku również w Niemczech zapanuje socjalizm. 
Niemiecka machina propagandowa, która wcześniej zignorowała to przemówienie, teraz zareagowała niezwykle ostro. Takie prowojenne nastawienie Stalina wzmogło propagandę antysowiecką. W końcu widmo rewolucji światowej służyło jej za argument jeszcze przed zawarciem paktu przez Hitlera i Stalina. Ta linia propagandowa tym bardziej mogła być więc kontynuowana pod koniec czerwca 1941 roku, po zerwaniu owego paktu i niemieckiej napaści na Związek Radziecki. 
Ale kariera przemówienia Stalina jeszcze się na tym nie skończyła, gdyż w 1942 roku ukazała się we Francji rządzonej przez rząd Vichy jego kolejna wersja - znamienne, że zdarzyło się to akurat w chwili, gdy te uzupełnienia nadzwyczaj dobrze nadawały się do legitymizacji coraz bardziej zaciętej walki rządu Vichy z Resistance. 
Po wojnie przemówienie znowu zostało wyciągnięte na światło dziennie i wykorzystane zwłaszcza przez prawicowych ekstremistów, którzy przy 188
jego pomocy chcieli zdyskredytować komunizm i Związek Radziecki, ukazując ich haniebną rolę w drugiej wojnie światowej. Także i dzisiaj można gdzieniegdzie przeczytać, że Sowieci pod rządami Stalina z pełną świadomo-
ścią brali pod uwagę możliwość wybuchu poważnego konfliktu zbrojnego, chcieli bowiem w ten sposób przyśpieszyć proces szerzenia się komunizmu na Zachodzie. Przemówienie Stalina zostało udostępnione prasie rosyjskiej od razu po upadku Związku Radzieckiego. W obliczu ogromu zbrodni szefa państwa sowieckiego wydawało się bardzo prawdopodobne, że snując takie cyniczne rozważania, Stalin chciał doprowadzić do wybuchu drugiej wojny światowej, która miała wstrząsnąć Europą, a której on byłby śmiejącym się szyderczo beneficjentem. Kilku autorów posunęło się nawet do nazwania Stalina właściwym sprawcą wojny, a tekst jego przemówienia posłużył wielu historykom do zupełnie innego przedstawienia jej genezy. Czy jednak tekst ów jest w ogóle autentyczny? I czy towarzysz Stalin kiedykolwiek wygłosił takie słowa? 
Dopiero na początku XXI wieku pewien rosyjski historyk dokładnie zbadał dzieje tego przemówienia. Niektóre szczegóły pozwalające zweryfiko-wać jego prawdziwość są wręcz banalne. Już choćby na przykład samo to, że w dniu, w którym Stalin miał rzekomo wygłosić swoją mowę, w ogóle nie odbyło się posiedzenie biura politycznego. Poza tym treść tego rzekomego wystąpienia kłóci się z faktem, że pakt Hitler—Stalin wprawił w zakłopotanie komunistyczne organizacje wszystkich krajów. Przez chwilę bowiem brakowało im ideologicznego wsparcia z Moskwy w postaci argumentów pozwalających usprawiedliwić kulisy sowieckiej polityki zagranicznej. Mając tekst tego przemówienia, przynajmniej dla potrzeb wewnętrznych, dysponowałyby takimi argumentami. Za jego nieprawdziwością przemawia poza tym i to, że zostało opublikowane dopiero trzy miesiące po rzekomym wygłoszeniu go przez Stalina, w chwili gdy cała Francja z oburzeniem komentowała ewentualne skutki paktu niemiecko-sowieckiego. Podejrzany jest także fakt, iż kolejne wersje owego przemówienia pojawiają się zawsze w odpowiednim momencie i z odpowiednim rozłożeniem akcentów. 
Od chwili upadku Związku Radzieckiego i udostępnienia rosyjskich archiwów w zupełnie nowym świetle ocenia się rolę Stalina w drugiej wojnie światowej. Zarówno w Rosji, jak i na Zachodzie coraz częściej pojawia się pogląd, w myśl którego potępia się politykę zagraniczną jako cyniczną grę pozbawioną wszelkich skrupułów oraz rozpatruje wybuch wielkiej wojny 189
w aspekcie korzyści, jakie miałaby ona przynieść Związkowi Radzieckiemu lub w ogóle ruchowi komunistycznemu. Porozumienie Hitlera ze Stalinem ma tu wymiar symboliczny, ukazuje bowiem dwóch politycznych zbrodniarzy, którzy ni stąd, ni zowąd doprowadzili nagle do wybuchu zbrojnego konfliktu na światową skalę. Najlepszą egzemplifikacją tego poglądu ma tu być rzekome przemówienie Stalina, ale jest to jednak nazbyt uproszczone wyjaśnienie powodów zawarcia takiego diabelskiego paktu między narodowym socjalizmem a komunizmem. 
Sytuacja w 1939 roku była jednak o wiele bardziej złożona i znacznie trudniejsza dla europejskich polityków, niżby się to mogło wydawać z dzisiejszej perspektywy i przy obecnym stanie wiedzy o wydarzeniach, które później nastąpiły. Poza tym historycy już dawno dowiedli swoimi badaniami, że polityka zagraniczna Stalina miała charakter bardziej pragmatyczny niż ide-ologiczny, co oczywiście nie podnosi automatycznie jej oceny. Podobnie jak przywódcy mocarstw europejskich, także Stalin szukał stosownej odpowiedzi na sytuację polityczną i rosnącą groźbę wybuchu wojny. I nie był w tych swoich poszukiwaniach wyłącznie cyniczny ani pozbawiony skrupułów. Równocześnie jednak trzeba podkreślić, że jego decyzje nie miały dla spragnionego wojny Hitlera większego znaczenia, tak samo jak uległa i uspokajająca polityka Wielkiej Brytanii. 
W aspekcie historycznym tekst rzekomego przemówienia Stalina z 1939 
roku znajduje się, by tak rzec, w próżni. Nie istnieje bowiem nic, co potwierdziłoby jego autentyczność, nie mówiąc już o udowodnieniu, że został on wy-głoszony. Nie wpasowuje się on też w taktykę sowieckiej polityki zagranicznej w przededniu wojny. Przy całej historycznej winie Stalina, a zwłaszcza roli, jaką odegrał on podczas drugiej wojny światowej, nie można jednak obarczyć sowieckiego dyktatora odpowiedzialnością za jej rozpoczęcie. 
FRANCUSKI RESISTANCE
ZJEDNOCZONY NARÓD 
BOJOWNIKÓW RUCHU OPORU? 
Gdziekolwiek niemieckie wojska w czasie drugiej wojny światowej zajmowały nowe terytoria, wszędzie napotykało to na protesty miejscowej ludności. Podobnie jednak jak różnie w różnych krajach wyglądała okupacja niemiecka, różny był też rodzaj i rozmiar buntów. Najwięcej mówi się o oporze Francji wobec niemieckich władz okupacyjnych: zarówno w strefie okupowanej, jak i na terenach podległych współpracującemu z Niemcami rządowi Vichy pod wodzą marszałka Petaina. Okres 1940-1944 wszedł do historii Francji jako les
annees noires, „czarne lata". Risistance stał się mitem założycielskim Czwartej Republiki: moralne i militarne dokonania ruchu oporu zapewniły Francji miejsce w szeregu zwycięskich mocarstw, a jeden z przywódców Resistance, Charles de Gaulle, który z Londynu nawoływał swoich współobywateli, by dali odpór niemieckiemu najeźdźcy, został później jednym z najważniejszych dwudziestowiecznych prezydentów Republique Francaise. Czy jednak opór Francuzów wobec hitlerowskich Niemiec był rzeczywiście tak powszechny, jak sugeruje to żywy do dzisiaj mit? Czy większość Francuzów istotnie stała murem za bojownikami Resistance? I czy temu mitowi, mają-191
cemu tak ogromne znaczenie dla powojennych dziejów Francji, nie brakuje prawdziwych podstaw historycznych? 
Francuski ruch oporu miał dwa skrzydła. Rćsistance emigracyjny, sku-piający początkowo siedemdziesiąt tysięcy członków, działał przede wszystkim z terenów Anglii, podczas gdy w kraju organizacja ta stawiała opór zarówno w sposób zorganizowany, jak i indywidualny - podejmowano wszelkiego rodzaju akcje, od drukowania ulotek do skutecznego sabotażu. Kluczową postacią Rćsistance działającego za granicą był późniejszy prezydent Charles de Gaulle, krajowy ruch oporu uosabiał natomiast Jean Moulin, zakatowany na śmierć w izbie tortur gestapo. Po zakończeniu okupacji nowo powstała Francja nie tylko pod względem moralnym wpisała się w tradycję Rćsistance, również organizacyjnie opierano się na planach grup oporu. 
Po wojnie cała Francja utwierdzała się w przekonaniu, że stawiała opór nazistowskiej władzy okupacyjnej i haniebnemu rządowi Vichy, co stanowiło o jednoczącej, fundamentalnej sile, pozwalającej zapoczątkować nowy etap w historii tego państwa. Większy nacisk kładziono wtedy oczywiście na zasługi niż na niechlubne czyny w okresie okupacji. Mitycznie wyolbrzymiono znaczenie ruchu oporu, bagatelizując akty kolaboracji. W sporach politycznych zawłaszczano i instrumentalizowano Rćsistance — czy to w ramach wewnątrz-politycznych walk między gaullistami a komunistami, czy też w sporach o wojnę w Algierii. I chociaż zarówno prawica, jak i lewica w tym samym stopniu zapewniały, że Rćsistance uosabia „prawdziwą Francję", to jednak każda ze stron uzurpowała sobie prawo do zawłaszczenia najważniejszych zasług. 
Ruch oporu odegrał jednak ważną rolę nie tylko jako czynnik polityczny. 
Był on również bardzo istotny dla odbudowania tożsamości Francuzów. 
Chociaż Niemcy hitlerowskie w haniebny sposób pokonały Francję militarnie zaledwie w ciągu półtora miesiąca, to heroiczne czyny członków ruchu oporu miały dowodzić, że przynajmniej moralnie wyszła ona z wojny nie-zwyciężona. 
Podstawy dla wykreowania mitu Rćsistance stworzył generał de Gaulle, kiedy po oswobodzeniu Francji po prostu zignorował lata okupacji i zarówno w aspekcie politycznym, jak i społecznym nawiązał do roku 1940, jakby tamte mroczne lata były do tego stopnia podejrzane, że lepiej było nie poświęcać im uwagi. Błyskawicznie utożsamiono cały naród z Rćsistance, a niechlubne akty kolaboracji Francuzów, łącznie z istnieniem rządu Vichy, po prostu wyrzucono z pamięci. Z psychologicznego punktu widzenia było to mądre posunięcie, 192
pomogło bowiem krajowi uporać się z trudami okresu powojennego. Jednakże patrząc w aspekcie historycznym, było to fatalne, gdyż tym samym nowa Francja zbudowana została na wątpliwych podstawach, wprawdzie nie na kłamstwie, ale z pewnością na złudzeniu dotyczącym rozmiarów ruchu oporu. Francuskich urzędników Vichy, którzy gorliwie współpracowali z Niemcami, wyparto ze świadomości, zapomniano też o bardzo rozwiniętym antysemityzmie francuskim, przyzwalającym na prześladowanie Żydów. A przecież rząd Vichy nie był 
zwykłym potknięciem w dziejach Francji ani bezsilną marionetką w rękach Hitlera. Był to raczej rząd chętnych kolaborantów, w większości o nastawieniu antysemickim, którzy wyróżniali się niechlubnie swoją nadgorliwością, przedstawiając własne pomysły dotyczące prześladowań Żydów francuskich. 
We wspomnieniach Francuzów bardzo skurczyła się liczba osób mających wobec nazizmu stosunek obojętny lub wręcz go popierających. Mówiono tylko o tych wszystkich dzielnych kobietach i mężczyznach, którzy ryzykowali życie w walkach z Niemcami hitlerowskimi. Podobnie jednak jak w innych krajach, gdzie władzę sprawuje brutalny reżim okupacyjny, liczba aktywnych bojowników ruchu oporu była we Francji znikoma w porównaniu z liczbą czynnych lub biernych kolaborantów. Szacując realistycznie, można stwierdzić, że zaledwie dwa procent Francuzów stawiało okupantowi zdecydowany opór. Większość natomiast zachowywała się pasywnie - początkowo za-szokowana katastrofalnie szybką klęską, później wyczekująca, jak potoczy się dalej wojna. Podobnie też jak w innych okupowanych krajach, przeważająca część społeczeństwa przyjęła postawę odmowną wobec Niemców, lecz w jakiejś mierze mogło to również wynikać z zadawnionej „arcywrogości" wobec tego sąsiada, utrzymującej się wciąż we Francji. Ale tak samo jak gdzie indziej, szereg szybkich zwycięstw Niemców miał tu działanie paraliżujące. A ponadto Francja była po trudnych latach zbyt rozdarta wewnętrznie, aby mimo straszliwej przegranej stanąć jednolitym frontem przeciw okupantowi. 
Sytuacja zmieniła się na przełomie lat 1942 i 1943, kiedy pierwsze po-rażki Niemiec, a zwłaszcza klęska pod Stalingradem, ośmieliły Francuzów do tworzenia grup bojowników ruchu oporu. Poza tym w Vichy nikt już nie próbował udawać, że prowadzi niezależną politykę, a w kraju zaczęła stop-niowo rosnąć aprobata dla mało początkowo znanego de Gaulle'a. Wreszcie, kiedy głód stawał się coraz dotkliwszy, a setki tysięcy osób wywieziono i wcielono do Służby Pracy Rzeszy, do ruchu oporu zaczęło przystępować coraz więcej Francuzów. 
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Francuska historiografia okresu okupacji przez ponad dwadzieścia lat koncentrowała się głównie na Resistance i często w mniejszym stopniu za-leżało jej na wyważonej ocenie, w większym zaś na złożeniu hołdu ruchowi oporu. Dopiero później Francuzi zaczęli się krytycznie przyglądać pielęgno-wanym przez lata złudzeniom i w bardziej zróżnicowany sposób podchodzić do własnej przeszłości. Podobnie jak w Niemczech, również we Francji ruch studencki z końca lat sześćdziesiątych zmusił społeczeństwo do zadania sobie pytania, jak to właściwie naprawdę było. W latach siedemdziesiątych rozpoczęła się szeroka debata na ten temat, wykraczająca daleko poza nauki historyczne, a oceny bywały ekstremalne, jak na przykład wtedy, gdy pojawiały się głosy bagatelizujące sytuację okresu wojny. 
Spór o mit Resistance przebiegał we Francji niezwykle gwałtownie. W 
atmosferze wzburzenia telewizja francuska przez dziesięć lat wstrzymywała emisję nieoszczędzającego Francuzów dokumentalnego filmu Marcela Ophiilsa zatytułowanego Das Haus nebenan {Dom obok)  i pokazała go dopiero w 1981 roku. Przypominało to lata pięćdziesiąte, gdy cenzura w filmie Alaina Resnais'go (Noc i mgła)  kazała wyciąć postać francuskiego policjanta, który uczestniczył w deportacji Żydów. 
Kolejna fala wnikliwych i bezkompromisowych badań dotyczących okupacji, kolaboracji i sprzeciwu wobec wroga dosięgła Francję w latach dziewięćdziesiątych. Gromem z jasnego nieba było odkrycie przez autora jednej z książek przynależności ówczesnego prezydenta Mitteranda do rządu Vichy. 
Kilka lat później prezydent Chirac oświadczył, że Francja podczas wojny do-puściła się zbrodni na Żydach, a w 1998 roku Maurice Papon, urzędnik Vi-chy, został skazany na dziesięć lat więzienia za uczestnictwo w deportacjach Żydów z Bordeaux. Te i podobne skandale oraz dyskusje umożliwiły coraz bardziej otwartą debatę o postawie Francuzów w okresie okupacji. Z biegiem czasu prezentowany w historiografii koturnowy obraz czarnych lat Francji ustąpił bardziej zróżnicowanemu rysunkowi o wielu szarych odcieniach. 
Uproszczone „prawdy" mają bardzo ograniczoną żywotność. 
HOLANDIA POD 
NIEMIECKĄ OKUPACJĄ
ŻYDZI CHRONIENI W MIARĘ MOŻLIWOŚCI? 
Dziesiątego maja 1940 roku Niemcy zaatakowały Holandię wbrew wielo-krotnym zapewnieniom Hitlera, że uszanuje neutralność sąsiada. Kraj nie był 
przygotowany na tę inwazję, toteż po pięciu dniach marsz wojsk się za-kończył. Reakcje ludności oscylowały początkowo między bojaźnią a histerią. 
Rząd i rodzina królewska zbiegli do Anglii, a władzę już wkrótce przejął, podobnie jak w Norwegii, komisarz Rzeszy. 
Po pierwszej fazie okupacji, raczej cywilnej, w odróżnieniu od następnej, w 1941 roku rozpoczął się w Holandii okres terroru, zwłaszcza dla Żydów. Do samego końca okupacji, czyli do jesieni 1944 roku, deportowano i wymordowano trzy czwarte ze stu czterdziestu tysięcy Żydów holenderskich. 
W porównaniu z innymi zachodnioeuropejskimi krajami zajętymi przez Niemcy polityka eksterminacyjna reżimu nazistowskiego była w Holandii szczególnie skuteczna. W Belgii terror nazistowski przeżyło bądź co bądź 
sześćdziesiąt procent Żydów, we Francji podczas okupacji niemieckiej ucho-wało się trzy czwarte ludności żydowskiej, a w Danii nawet dziewięćdziesiąt osiem procent Żydów. Jak doszło do tego, że w Holandii tylko co czwartemu Żydowi udało się uchronić przed deportacją albo przeżyć obóz koncen-195
tracyjny, skoro przecież Holandia do dzisiaj uchodzi za kraj niezwykle tolerancyjny, który w miarę możliwości chronił swoich obywateli pochodzenia żydowskiego? Jak mogło dojść do tego, że Eichmann, któremu Hitler zlecił 
opracowanie logistyki eksterminacji Żydów, wyrażał się równie cynicznie, co pochlebnie o Holandii, skąd transporty „szły jak po maśle i radością było je obserwować"? Jak to się stało, że tak niewielu holenderskich Żydów zdołało w ukryciu przetrwać okres okupacji? Często słyszy się, że przeważająca część Holendrów przypatrywała się obojętnie losom swoich żydowskich współobywateli. A bywało też i znacznie gorzej. Bo czy w końcu Holendrzy nie zdradzili Anny Frank, autorki jednego z najsłynniejszych w świecie dzienników? Ta szesnastoletnia dziewczyna została przecież wywieziona do obozu koncentracyjnego w Bergen-Belsen i tam zamordowana. 
Historycy wciąż zastanawiają się nad owym holenderskim fenomenem i podejmują kolejne badania dotyczące tej sprawy. Wprawdzie podobne zjawiska można zaobserwować w różnych okupowanych krajach, ale różnice są jednak znaczne. W takim samym stopniu dotyczy to charakteru okupacji, jak i rozmiarów kolaboracji czy też integracji żydowskiej. Mimo to liczby ilustrujące przypadki śmierci Żydów holenderskich wybijają się na plan pierwszy, co można tłumaczyć rozmaitymi przyczynami. Z jednej strony wynikało to ze szczególnie efektywnych działań Niemców, z drugiej zaś z silnej pozycji społecznej asystującej im ochoczo biurokracji holenderskiej. Inni historycy utrzymują, że tamtejsi Żydzi w większości wcale się nie ukrywali, ponieważ byli nadzwyczaj posłuszni władzy. Poza tym mieli właściwie niewielkie możliwości ucieczki za granicę, gdyż byli zbyt biedni albo nie mogli znaleźć tam schronienia. Znaczna część Holendrów kolaborowała też z okupantami, a aktywny holenderski ruch oporu powstał dopiero pod koniec okresu okupacji, kiedy większość Żydów już dawno deportowano i wymordowano. 
Wszystkie te okoliczności mogą w różnym stopniu tłumaczyć ów holenderski fenomen. Na przykład niemieccy okupanci rzeczywiście mieli w Holandii do czynienia z biurokracją bardziej przypominającą ich własną niż apa-rat urzędniczy w Belgii czy Francji, co znacznie ułatwiało im „współpracę". 
Wpojona zaś Holendrom niewzruszona wiara w autorytet urzędów sprzyjała temu, by wychodzili oni naprzeciw władzom okupacyjnym. Przynajmniej do momentu klęski wojsk niemieckich pod Stalingradem bardzo typowym zjawi-skiem była wyjątkowa skwapliwość, z jaką kolaborowano z pozornie wszech-196
władnymi Niemcami. Prawdą jest również, że stworzone przez okupantów 
„rady żydowskie" także współpracowały ze swoimi mordercami. Znacznie też trudniej było w Holandii niż na przykład we Francji „zorganizować" ucieczkę do jakiegoś odległego miejsca albo za granicę. Lecz ani to, ani różne inne okoliczności nie mogą oczyścić Holendrów z podejrzenia, że zrobili mniej niż ludność innych okupowanych krajów zachodnioeuropejskich, aby przeciwstawić się eksterminacji swoich współobywateli. 
Antysemityzm istniał w Holandii tak samo jak w innych krajach, ale w odróżnieniu od Francji był tu w prawicowym spektrum politycznym bardzo słabo rozwinięty i nawet nieszczególnie rozpowszechniony. Prawicowi radykałowie o nastawieniu antysemickim stali się ważnym czynnikiem politycznym dopiero wskutek niemieckiej okupacji, co jednak nie przysporzyło im sympatii wśród przeważającej części społeczeństwa. Żydzi holenderscy byli dobrze zintegrowani i ustosunkowani, z drugiej jednak strony specyficzna struktura społeczna z segmentacyjnie wydzielonymi grupami sprawiała, że w czasie okupacji bardzo szybko znaleźli się w izolacji. Czy zatem Holendrzy pochodzenia aryjskiego, którzy nie byli zdeklarowanymi antysemitami, mieli bardziej obojętne nastawienie do Żydów niż Francuzi czy Belgowie? 
Sześćdziesiąt lat po zakończeniu wojny badania statystyczne przeprowadzone w oparciu o nowe źródła wykazały konieczność skorygowania oceny biernej postawy Holendrów — w jednakowym stopniu Żydów, jak i nie-Żydów. Dopiero teraz udało się dowieść, że do obozów zagłady odtransporto-wano o wiele więcej osób ukrywających się i wytropionych. A to oznacza, że liczba ukrywanych Żydów, a tym samym nie-Żydów, którzy pomagali im w ukrywaniu się, była większa, niż dotąd zakładano. Można także dowieść, że więcej Holendrów aryjskiego pochodzenia, niż do tej pory przypuszczano, siedziało w więzieniach albo w obozach koncentracyjnych z powodu 
„sprzyjania Żydom", chociaż dokładnych liczb nie sposób ustalić. Niczego to wprawdzie nie zmienia, jeśli chodzi o żałośnie niską liczbę ocalonych Żydów holenderskich, gdyż badania dowodzą również, że metody tropienia kryjówek stosowane przez gestapo i jego holenderskich pomocników były niezwykle efektywne. Służy to jednak zarówno rehabilitacji Holendrów pochodzenia aryjskiego w okresie okupacji, jak i stwierdzeniu, że wcale nie wszyscy Żydzi zostali wydani, tak jak Anna Frank. Metody prześladowania Żydów były w Holandii szczególnie efektywne, a ich skuteczność nie wynikała wyłącznie z pazerności pozbawionych skrupułów Holendrów, ochoczo
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wyciągających ręce po nagrody przyobiecane za wskazanie miejsca ukrywania się Żyda. 
Podobnie jak w innych krajach, także i w Holandii zaledwie niewielka część społeczeństwa była gotowa dla ratowania żydowskich współobywateli narazić własne życie na niebezpieczeństwo. Mimo to Holandia, wbrew powszechnej opinii, nie stanowi jednak w tym względzie najbardziej niechlub-nego przykładu. 
BURSZTYNOWA KOMNATA
SPALONA, ZAGINIONA CZY DOBRZE UKRYTA? 
Trzydziestego pierwszego maja 2003 roku ujrzała światło dzienne zaginiona od dawna, a stworzona teraz na nowo Bursztynowa Komnata, znajdująca się niegdyś w pałacu Katarzyny w Carskim Siole pod Sankt Petersburgiem. Wydarzeniu temu nadano szczególne znaczenie przede wszystkim w Rosji, albowiem w trzechsetną rocznicę powstania Petersburga na uroczystości publicz-nego odsłonięcia tego drogocennego gabinetu, zrekonstruowanego z pomocą niemieckich sponsorów, przybyli tam dwaj prominentni goście: prezydent Rosji Putin i kanclerz Niemiec Schróder. 
Historyków sztuki do dzisiaj ogarnia smutek i melancholia na wspo-mnienie oryginału tej cennej komnaty, którą od czasów drugiej wojny światowej uważa się za bezpowrotnie zaginioną. Kilkadziesiąt lat później wielu miejscowych artystów rzemieślników podjęło się drobiazgowej i niezwykle precyzyjnej rekonstrukcji tego zabytku i w oparciu o fotografie z lat trzydziestych wykonało wierną kopię Bursztynowej Komnaty. Prace, w czasie których przerobiono sześć ton bursztynu z Morza Bałtyckiego, trwały prawie ćwierć wieku. Nieomal kwadratowa sala o wymiarach 10,5 x 11,5 m ma wysokość sześciu metrów i po sam sufit jest wyłożona mozaikami z bursztynu. 
Klejnot rękodzieła artystycznego. Jego ponowne na-
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rodziny porównuje się dumnie z odbudową drezdeńskiego kościoła Naj-
świętszej Marii Panny. 
Gdzie jednak podziała się prawdziwa Bursztynowa Komnata? Czy została zniszczona podczas niemieckiego oblężenia Leningradu, czy też ktoś wykorzystał zawieruchę wojenną i bezprawnie przywłaszczył sobie to arcydzieło? W 
1979 roku natrafiono na dwa elementy oryginalnej Bursztynowej Komnaty: w Bremie odnaleziono florentyńską mozaikę, będącą alegorycznym przedstawieniem „zmysłu powonienia i dotyku"; w NRD zaś rosyjską komodę w stylu empire, która, nierozpoznana, przetrwała tam kilkadziesiąt lat. 
Bursztyn, zwany niegdyś „łzami Boga", to skamieniała żywica, występująca głównie w Morzu Bałtyckim, zwłaszcza w okolicy Kaliningradu, czyli dawnego Królewca. Bałtycki bursztyn liczy ponad pięćdziesiąt milionów lat i pochodzi głównie ze skandynawskich lub wschodnioeuropejskich sosen i cedrów. Często zatopione są w nim niewielkie owady bądź też fragmenty roślin. Ze względu na złotobrązową barwę i przezroczystość wykonuje się z niego przede wszystkim biżuterię. Dawniej służył jednak także do wytwarzania lup bądź okularów, albo jako lekarstwo. 
Bursztynowa Komnata, będąca wyjątkowym dziełem sztuki, pochodziła z Prus. Tamtejszy architekt nadworny Andreas Schluter planował stworzenie wyłożonej bursztynem prześwietnej komnaty przeznaczonej na jedno z pry-watnych pomieszczeń Fryderyka I, „króla w Prusiech", którego łatwo było skusić przepychem, już choćby dlatego, że chciał czymś absolutnie wspania-
łym chlubnie uczcić nowo otrzymaną godność królewską. Z innych relacji wynika, że w 1701 roku, po powrocie do Berlina z uroczystości koronacyjnych w Królewcu, król sam wpadł na pomysł zbudowania takiej reprezentacyjnej komnaty. Zmarł jednak, nie ujrzawszy efektu żmudnych prac nad tym niezwykle ambitnym projektem, na którego realizację trzeba było najpierw zgromadzić wystarczająco dużo materiału. Niedokończona komnata została zainstalowana w narożnej sali na trzecim piętrze zamku berlińskiego. 
Następca Fryderyka, Fryderyk Wilhelm I, nazywany królem-żołnierzem lub królem-kapralem, był w odróżnieniu od ojca człowiekiem oszczędnym i tradycyj-nym, tak że pomysł zbudowania komnaty wyłożonej od podłogi po sufit bursztynem nieszczególnie go pociągał. Porzucono więc projekt, a gotowe elementy umieszczono w skrzyniach. Kiedy zaś rosyjski car Piotr I w 1716 roku złożył wizytę w brandenburskim Havelbergu, otrzymał ów nielubiany i niedokończony klejnot w podzięce za zawarcie przymierza przeciw Szwecji. Piotr, który podzi-200
wiał tę robotę już podczas wcześniejszej wizyty w Berlinie, zrewanżował się spe-cjalnym oddziałem rosłych grenadierów, niezwykle cenionych przez króla. 
Za rządów Elżbiety I, następczyni Piotra I w Rosji, Bursztynowa Komnata uzyskała zasłużoną świetność: początkowo w Sankt Petersburgu, a później w letniej rezydencji carów w Carskim Siole została uzupełniona przez rosyj-skiego nadwornego architekta Rastrellego lustrami i rozmaitymi rzeźbami. Sto oświetlających ją świec sprawiało, że ciepła barwa bursztynu efektownie pobłyskiwała, robiąc niezwykłe wrażenie. I to właśnie w tej sali zamkowej, w której znajdowała się Bursztynowa Komnata, caryca lubiła wydawać przyjęcia. Kilkadziesiąt lat później Katarzyna II korzystała z niej przede wszystkim wtedy, gdy przyszła jej ochota grać w karty, w które podobno zawsze wygry-wała. Po rewolucji październikowej i obaleniu dynastii Romanowów zamek wraz z Bursztynową Komnatą został przekształcony w muzeum. 
Kiedy w 1941 roku, w trakcie inwazji Niemiec na Związek Radziecki, oddziały Wehrmachtu zbliżały się coraz bardziej do Leningradu, niemieccy rabusie szykowali się już do grabieży licznych dzieł sztuki. Ale przygotowania te okazały się przedwczesne, gdyż doszło do długotrwałego oblężenia miasta, co uniemożliwiło splądrowanie pałaców petersburskich. Carskie Sioło, poło-
żony na przedmieściach pałac carycy Katarzyny, Niemcy zajęli 17 września 1941 roku. Miejscowym kobietom udało się w porę ukryć wiele dzieł sztuki z pałacowego muzeum i wysłać je w głąb Rosji, ale Bursztynowa Komnata została. Wkrótce pojawiła się w Carskim Siole specjalna jednostka oficerów, tak zwanych strażników sztuki, którzy rozłożyli ją na poszczególne części, za-pakowali do dwudziestu siedmiu skrzyń i wywieźli do Niemiec. 
O zdobyciu Bursztynowej Komnaty marzył zwłaszcza Góring, zachłanny kolekcjoner dzieł sztuki, który upatrzył sobie ten skarb już wcześniej i chciał go włączyć do swoich zbiorów, pochodzących przeważnie z kradzieży, a umieszczonych w jego majątku ziemskim Carinhall na północ od Berlina. Góring chyba wierzył w zwycięstwo Niemiec, bo bez najmniejszych ceregieli nieuczci-wie przywłaszczał sobie najcenniejsze dzieła sztuki europejskiej pochodzące z najróżniejszych miejsc. Jednakże w wypadku Bursztynowej Komnaty jego kalkulacje się nie sprawdziły. Mający niewiele mniej skrupułów gauleiter Prus Wschodnich Koch przekonał Hitlera, przypuszczalnie za namową Rohdego, dyrektora muzeum w Królewcu i znawcy bursztynów, aby przewieźć ten skarb z Sankt Petersburga do Królewca. Po wojnie miano go rzekomo przesłać dalej do planowanego „muzeum Fiihrera" w Linzu w Austrii. 
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Wiosną 1942 roku Bursztynową Komnatę umieszczono w muzeum starego zamku w Królewcu i udostępniono zwiedzającym. Późnym latem 1944 
roku przetrwała ponoć bez uszczerbku dwa brytyjskie naloty bombowe i rzekomo na początku 1945 roku została przetransportowana na Zachód. Tu jednak urywa się wszelki ślad. 
W zawierusze ostatnich miesięcy wojny zaginęło lub uległo zniszczeniu mnóstwo dzieł sztuki, rękopisów i innych drogocennych przedmiotów. Niektóre pojawiły się później, ale Bursztynowej Komnaty nigdy nie odnaleziono. 
Istniały za to najrozmaitsze wskazówki co do miejsca jej przechowywania. 
Mówiono, że przetrwała wojnę w kopalni potasu w Dolnej Saksonii, to znów, że ukryto ją w pobliżu Królewca, wskutek czego wpadła w ręce Rosjan. W 
Związku Radzieckim z kolei podejrzewano, że Bursztynowa Komnata jest w posiadaniu Stanów Zjednoczonych. Później znów z informacji przebywającego w Polsce byłego gauleitera Kocha wynikało, że w 1945 roku skarb został 
wywieziony na statku uchodźców „Wilhelm GustlofF", który jednak zatonął. 
Ale poszukiwacze wraku nie znaleźli śladów drogocennego ładunku. Inne z kolei wskazówki mówiły o pewnej sztolni w Turyngii, którą to sztolnię naziści wysadzili w powietrze tuż przed zakończeniem wojny, kiedy już dotarł tam tajemniczy ładunek z Królewca. Wszystkie te tropy dokładnie zbadano, ale niczego nie znaleziono. 
Przez dziesiątki lat badacze hobbyści wybierali się raz po raz na poszukiwania, co tylko przydawało tajemniczości zaginionemu skarbowi i jego losom. 
Pierwszy zaczął poszukiwać Bursztynowej Komnaty urząd ds. bezpieczeństwa NRD pod rządami Ericha Mielkego, ale nawet idące w dziesięciolecia, niezwykle kosztowne badania prowadzone w stu pięćdziesięciu miejscach i owo-cujące stu osiemdziesięcioma tysiącami stron akt nie przyniosły rezultatu. Po ponownym zjednoczeniu Niemiec zaczęły się szerzyć całkiem niedorzeczne plotki, skarbu jednak nie znaleziono. 
Wiele przemawia za tym, że Bursztynowa Komnata w ogóle nie opuściła Królewca. Prawdopodobnie spaliła się w starym mieście koronacyjnym królów pruskich już w 1944 roku podczas druzgoczącego nalotu bombowego Brytyjczyków, kiedy to ogromne części miasta stanęły w płomieniach. Albo też spłonęła w chwili zajęcia Królewca przez Armię Czerwoną. Przypuszczenie to zrodziło się wówczas, gdy odnaleziono tam pozostałości innych licznych łupów z Carskiego Sioła, z czego można było wnioskować, że i Bursztynowa Komnata nie została stamtąd wywieziona, lecz widocznie uległa zniszcze-202
niu. I rzeczywiście, w gruzach zamku królewieckiego natrafiono później na niepalne fragmenty tego drogocennego gabinetu, części bursztynowe prze-padły jednak bez śladu, gdyż bursztyn pali się doszczętnie. W każdym razie strona rosyjska zadowoliła się takim rezultatem poszukiwań i zaniechała dalszych działań. 
Zgodnie z inną teorią Bursztynowa Komnata spoczywa nadal w przepastnych lochach zamku w Królewcu, na którego fundamentach wznoszą się ruiny nigdy nieukończonego Domu Rad. W 2006 roku odsłonięto zaledwie kilka metrów tego gotyckiego tunelu, gdyż podobno pozostała ogromna jego część jest niedostępna. Nie ma żadnych relacji pochodzących od naocznych świadków, którzy potwierdzaliby, że wywieziono mnóstwo bursztynowych intarsji, są za to sugestie, że skrzynie z zapakowanym skarbem znajdowały się w mieście jeszcze w przeddzień wkroczenia Armii Czerwonej. 
Tymczasem większość fachowców jest zdania, że Bursztynowa Komnata zapewne w ogóle nie opuściła stolicy Prus Wschodnich, skoro także królewiecki strażnik tego skarbu, dyrektor muzeum Rohde, do końca pozostał 
w zagrożonym mieście. Lecz nawet jeśli Rohde wiedział, gdzie znajduje się Bursztynowa Komnata, to zabrał tę wiedzę ze sobą do grobu - pod koniec 1945 roku zmarł z głodu wraz z żoną w zburzonym i okupowanym Królewcu. 
Mimo to jeszcze zapewne i dziś, po odsłonięciu i poświęceniu kopii Bursztynowej Komnaty, dziesiątki wytrwałych badaczy nadal szukają oryginału. 
Jednakże szansa, że owo osiemnastowieczne dzieło sztuki jeszcze kiedykolwiek ujrzy światło dzienne, jest po upływie ponad sześćdziesięciu lat i ogromnych wysiłkach wielu państw wręcz znikoma. Nazbyt duże wydaje się też praw-dopodobieństwo, że ów kruchy materiał, którego nazwa pochodzi bądź co bądź 
od właściwości dobrego spalania*, padł pastwą pożaru w ostatniej fazie wojny 
— niezależnie od tego, gdzie i dlaczego się to zdarzyło. 
* Niem. Bernstein - bursztyn wywodzi się od słowa „Brennstein" (płonący kamień). 
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KONFERENCJA W JAŁCIE
PREZYDENT CIERPIĄCY NA STARCZE OTĘPIENIE 
PRZEGRYWA WOLNOŚĆ? 
Na początku lutego 1945 roku, jeszcze przed zakończeniem drugiej wojny światowej, spotkali się w radzieckim kurorcie Jałta na Półwyspie Krymskim nad Morzem Czarnym, szefowie trzech państw sprzymierzonych w wojnie z Niemcami: Wielkiej Brytanii, Związku Radzieckiego i Stanów Zjednoczonych. 
Owa „Wielka Trójka" - Churchill, Stalin i Roosevelt - znała się już od dawna z innych spotkań na szczycie i w czasie walki z Rzeszą Niemiecką utrzymywała na ogół poprawne stosunki. W Jałcie przywódcy ci mieli zdecydować o przyszłości Europy, gdyż koniec wojny, przynajmniej na tym kontynencie, przybliżył się na wyciągnięcie ręki. Na porządku obrad trzech zwycięskich mocarstw in spe  miało ostatecznie stanąć wiele tematów: przyszłość Polski i jej granice, włączenie Francji do grona zwycięzców, sprawa podziału Niemiec na strefy okupacyjne i kwestia niemieckich reparacji, jak również - ogólnie rzecz biorąc - ustalenie nowego porządku w powojennej Europie i stref wpływów poszczególnych zwycięskich mocarstw na świecie. 
Jednakże wielu ludzi wciąż uważa, że konferencja w Jałcie jest haniebną plamą na honorze dyplomacji międzynarodowej. Zdecydowano tam bowiem wówczas o podziale Europy, który wskutek odżegnania się zwycięskich mocarstw 205
zachodnich od Związku Radzieckiego, miał się utrzymać przez kilkadziesiąt lat i już wkrótce po spotkaniu na Krymie przybrać, w trakcie zimnej wojny, postać ohydnego symbolu: żelaznej kurtyny ciągnącej się wzdłuż i wszerz Europy. 
Churchill i Roosevelt bez większych oporów odstąpili kutemu na cztery nogi Stalinowi pół kontynentu. Zwłaszcza państwa Europy Środkowo-Wschodniej, wydane na pastwę Związku Radzieckiego, czuły się elementem przetargowym w pokerze rozgrywanym przez wielkie mocarstwa zachodnie. Również podzielone Niemcy nie mogły, co zrozumiałe, wyciągnąć dla siebie żadnych korzyści z wyników konferencji jałtańskiej, a w Europie Zachodniej już niebawem za-częto mówić, że Stalin wystrychnął Zachód na dudka. Wydawało się to niezrozumiałe wobec dominującej pozycji USA i uporu Churchilla, aż wreszcie znaleziono godnego ubolewania winnego: Franklina Delano Roosevelta, od 1933 roku prezydenta Stanów Zjednoczonych, który pojechał na Krym jako człowiek schorowany i wkrótce potem zmarł. Według szeroko rozpowszechnionej opinii Roosevelt był już wówczas w bardzo złym stanie, a Stalin cynicznie to wykorzystał i przeprowadził konferencję po swojej myśli. 
Powstanie dwubiegunowego świata jest bez wątpienia ściśle związane z konferencją w Jałcie, ale twierdzenie, iż decyzja o tym zapadła właśnie wtedy na Krymie, nie odpowiada prawdzie. W istocie bowiem kwestia ta była tam jedynie wzmiankowana, ale nie uregulowano jej w sposób jednoznaczny. 
Wielu punktów spornych nie poruszono choćby z tego powodu, że trwała jeszcze wojna i państwa alianckie, zdane na siebie, musiały się ze sobą liczyć. I chociaż na horyzoncie rysowała się już wyraźna szansa na pokój w Europie, to jednak nie wiadomo było, jak długo potrwa jeszcze wojna na Pacyfiku. Co się zaś tyczy Niemiec, w Jałcie postanowiono o wprowadzeniu stref okupacyjnych w tym kraju i nałożeniu na niego obowiązku uiszczenia reparacji. Nie rozstrzygnięto jednak kwestii, jak w przyszłości należałoby się zachować wobec Niemiec i czy powinno się je istotnie podzielić. Nie ustalono również ostatecznie linii przyszłej zachodniej granicy Polski. 
Powojenne konflikty, które w konsekwencji doprowadziły do zimnej wojny, mają oczywisty związek z konferencją w Jałcie, gdyż przywódcy trzech wielkich mocarstw nie wyjaśnili tam wielu ważnych spraw. Ale gdyby nawet wówczas zajęto się nimi, nie ustrzegłoby to Europy przed różnymi problemami, które i tak, wcześniej czy później, by się pojawiły. Po zakończeniu wojny konflikty były nieuniknione, toteż Europa rozpadła się na dwa obozy, a na kontynencie rozpoczął się okres zimnej wojny. 
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Wielka Trójka miała niewątpliwie dobrą wolę zawarcia w Jałcie takiego porozumienia między zwycięskimi mocarstwami, które skutecznie zapobiegłoby kolejnej wojnie i na długie lata odsunęłoby groźbę jej ponownego wybuchu. Z punktu widzenia ówczesnej polityki ważniejsze jednak niż po-rozumienie we wszystkich ważnych kwestiach wydawało się to, żeby świat przyjął do wiadomości, iż konferencja jałtańska zakończyła się sukcesem. 
Owym trzem wielkim mężom stanu chodziło nade wszystko o zademonstrowanie jedności. 
Czy jednak schorowany Roosevelt był zdolny do rokowań? Lekarz Churchilla, lord Moran, towarzyszący swojemu premierowi w Jałcie, wypowiadał 
się później o fatalnym stanie zdrowia prezydenta USA. Mówił, że Roosevelt bardzo rzadko włączał się do rozmów i, zupełnie nieobecny duchem, siedział 
często z otwartymi ustami przy stole. Z powodu bardzo zaawansowanej miaż-dżycy jego naczynia krwionośne były w znacznym stopniu zwapniałe, zostało mu więc niewiele życia. Świadczyłoby to o tym, że potomni nie mylili się w ocenie stanu zdrowia amerykańskiego prezydenta. Jednakże pozostali uczestnicy konferencji wypowiadali się w zupełnie innym tonie. Na przykład brytyjski minister spraw zagranicznych Eden, który w trakcie obrad siedział 
znacznie bliżej Churchilla niż jego lekarz, potwierdzał wprawdzie, że Roosevelt był osłabiony, ale jego przytomność umysłu i zdolność oceny sytuacji ponoć wcale na tym nie ucierpiały. Również przebieg konferencji nie pozwala na wyciągnięcie wniosku, że Roosevelt nie dość uważnie śledził rokowania. 
Bywało, że przejmował inicjatywę, zgłaszał zastrzeżenia i propozycje, zupełnie tak samo jak jego dwaj partnerzy. Prawdą jest jednak i to, że Stalin był 
podczas konferencji w szczytowej formie. Tylko raz stracił nad sobą panowanie, poza tym zachowywał się spokojnie, rozważnie i cechowała go ogromna pewność siebie. Dowiódł niezbicie, że jest zręcznym negocjatorem. Był też wystarczająco cyniczny, aby sytuację w Polsce i na wschodnich terenach niemieckich przedstawiać nieprawdziwie, jeśli tylko służyło to przeforsowaniu jego planów. 
Uznanie wyników konferencji za w pełni zadowalające można tłumaczyć tym, że w chwili rokowań wojna trwała jeszcze w najlepsze. Pozycja ne-gocjacyjna Roosevelta i Churchilla była uwarunkowana również sytuacją na froncie, w owym czasie bowiem Armia Czerwona posunęła się o wiele dalej naprzód niż wojska brytyjskie i amerykańskie, które wkroczyły do Niemiec od zachodu. Równie oczywiste było też, że to Związek Radziecki został naj-207
bardziej dotknięty przez działania wojenne, wobec czego miał pełne prawo do wysuwania roszczeń. Okazało się, że jest trzech zwycięzców tej wojny, którzy obradując o losach powojennej Europy, w mniejszym stopniu mają na względzie dobro małych krajów i ich prawo do samostanowienia niż własne interesy w Europie i w ogóle porządek świata. Taką postawę prezentował nie tylko Stalin. Także Roosevelt i Churchill nie konsultowali się wcześniej z odnośnymi państwami, w jaki sposób mają przebiegać nowe granice i kto ma mieć wpływ na dany zakątek Europy. Zrozumiałe wydawało się to oczywiście w odniesieniu do Niemiec, które jako sprawca i przegrany tej wojny tak czy inaczej nie miały prawa głosu w rokowaniach. W podobny sposób jednak zachowano się wobec Polski i Chin. 
Jeśli chodzi o Polskę, Wielka Trójka uznała, że zademonstrowanie jedności uczestników konferencji w tej najistotniejszej sprawie będzie ważniejsze od powzięcia dobrze przemyślanej decyzji uwzględniającej polskie interesy. W 
przypadku Chin i innych państw pozaeuropejskich, które były areną działań wojennych, trzem mocarstwom chodziło wyłącznie o kwestie geopolityczne, czyli podzielenie między siebie stref wpływów. Mężowie stanu rzadko kiedy podejmują decyzje wyłącznie w oparciu o idealistyczne i fundamentalne przesłanki, a Wielka Trójka z Jałty z pewnością miała jeszcze przed oczami, ku przestrodze, przykład prezydenta USA Wilsona, którego czternastopunk-towy plan dla Europy ustanowiony po pierwszej wojnie światowej nie zdał 
egzaminu w realnej sytuacji politycznej. 
Pomijając to wszystko, konferencja w Jałcie była dokładnie tak samo jak inne tego rodzaju konferencje uwarunkowana grą polityczną. Niezależnie od tego, czy nazwiemy to skandalicznym szachrajstwem, czy też wzajemnym handlem, Wielka Trójka wyjaśniła problemy, które były do wyjaśnienia, a draż-liwe tematy scedowała na swoich ministrów albo przesunęła ich rozstrzygnięcie na późniejszy termin. Każdy z uczestników miał swoje oczekiwania i poglądy w odniesieniu do poszczególnych kwestii, inne zaś traktował jako mniej ważne, przydatne jednak jako element przetargowy. I tak na przykład Churchillowi znacznie bardziej niż na Polsce zależało na utrzymaniu brytyjskich wpływów w Grecji, Stalin z kolei w sprawie Polski nie był gotów do ustępstw i mógł bazować na tym, że zarówno Roosevelt, jak i Churchill, póki będą mogli zachować twarz, nie dopuszczą do załamania się rokowań z tego powodu. Temu służyła mówiąca o demokratycznym ustroju kontynentu Deklaracja o wyzwolonej Europie,  na której ogłoszenie Stalin zgodził się z lekkim 208
sercem. O wiele trudniej przyszło mu to w innej kwestii, ale w końcu ustąpił: zgodził się na utworzenie francuskiej strefy okupacyjnej, podobnie jak na realizację amerykańskiej wizji Organizacji Narodów Zjednoczonych oraz na postanowienie o losie Chin. Brytyjczycy zresztą i tak nie byli skorzy przyznać różnym narodom pełnego prawa do samostanowienia, bo to wstrząsnęłoby brytyjskim Commonwealthem. W Jałcie zatem prawie bez problemów po-rozumiano się co do wszystkich stref wpływów na świecie. 
Konferencja jałtańska była spotkaniem na szczycie trzech sojuszników, którzy już mogli czuć się jak zwycięzcy i którzy pełnoprawnie, z wygranych pozycji, rozmawiają o przyszłości. Toteż uznali oni, że sporne kwestie mają prawo rozwiązać w zgodzie z własnymi interesami. Z bezpiecznej perspektywy kilkudziesięciu minionych lat łatwo jest krytycznie oceniać długotrwałe skutki konferencji, ale historia to bardzo złożona tkanka, która rozwija się według skomplikowanych zasad, a osoby decydujące o przebiegu procesów dziejowych nigdy nie umieją do końca przewidzieć konsekwencji swoich działań. Urzędnicy towarzyszący ówczesnym mężom stanu byli przekonani, że uzyskali oni dla swoich krajów wszystko, co najlepsze, wszystko, co w tamtym momencie wydawało się absolutnie słuszne. Podobnie patrzyli na to po zakończeniu obrad w Jałcie zwykli obywatele zwycięskich państw. Nie można było jeszcze przewidzieć, że pierwsza powojenna konferencja zwycięskich mocarstw, która kilka miesięcy później odbyła się w Poczdamie, na kilkadziesiąt lat, bez konieczności wprowadzania stanu wojennego, rozdzieli Zachód i Wschód. Historia oddała niejako sprawiedliwość Rooseveltowi: mimo wszystko, biorąc pod uwagę wyobrażenia Wielkiej Trójki, powojenny porządek świata w największej mierze odpowiadał wizji wcale nie tak starczo otępiałego, jak to twierdzili niektórzy, prezydenta USA. 
ARGENTYNA





MIEJSCE SCHRONIENIA NUMER JEDEN DLA 
NAZISTÓW? 
Jeszcze w 1992 roku można było przeczytać w czasopiśmie „Der Spiegel", że po zakończeniu drugiej wojny światowej i upadku Niemiec hitlerowskich tysiące narodowych socjalistów, od prowincjonalnych nazistów do poszukiwanych za zbrodnie esesmanów, od partyjnych bonzów NSDAP do nadzor-czyń w obozach koncentracyjnych, zbiegło przede wszystkim do Argentyny. 
Pogłoska o tym, jakoby Argentyna była krajem, w którym szczególnie chętnie chronią się niereformowalni starzy naziści, pojawiała się na ogół w plotkach i informacjach o miejscach pobytu prominentów reżimu hitlerowskiego. 
Szczególne zainteresowanie budził wciąż ostatni „sekretarz Fuhrera", desygno-wany na szefa kancelarii NSDAP Martin Bormann, którego od 1 maja 1945 
roku uważano za zaginionego. Raz po raz pojawiały się relacje, z których wynikało, że Bormann przeżył wojnę, po czym zbiegł do Argentyny. Rzekomo między Rzeszą Niemiecką a Argentyną pływały podczas wojny potajemnie, ale bardzo często, łodzie podwodne. Na jednej z nich uciekł podobno Martin Bormann, który następnie poddał się operacji plastycznej, dzięki czemu definitywnie zatarł za sobą wszystkie ślady, jak mówią jedni, albo też, co utrzymują inni, kryty przez rząd argentyński, z tamtejszego „Berghofu" kierował
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międzynarodową organizacją nazistowską. Mimo zakrojonych na szeroką skałę badań nigdy nie udało się tego dowieść, bardziej prawdopodobne wydaje się natomiast, że w ostatnich dniach wojny Bormann stracił życie w płonącym Berlinie, zdobywanym w ciężkich bojach przez wojska alianckie. W 1960 roku aresztowano wprawdzie podobnego do Bormanna Argentyńczyka niemieckiego pochodzenia, ale już wkrótce wyjaśniło się, że ów mężczyzna przybył do Argentyny w 1930 roku i tylko wykazywał niewielkie podobieństwo do niemieckiego faszysty. Kilkadziesiąt lat później, w 1994 roku, udało się jednak schwytać inną grubą rybę, a mianowicie Ericha Priebkego, byłego sturmbahnfuhrera SS, i postawić przed sądem we Włoszech pod zarzutem rozstrzelania włoskich zakładników. Pod koniec lat czterdziestych Priebke zbiegł do Argentyny, gdzie przez nikogo nierozpoznany, żył sobie spokojnie aż do chwili aresztowania. 
W Europie jednakże wciąż utrzymuje się przekonanie, że ów południowoamerykański kraj po 1945 roku zaoferował schronienie niezliczonym nazistom niemieckim, pomagając im w ten sposób uniknąć wymierzenia sprawiedliwości ze strony władz okupacyjnych, a później ze strony sądów RFN i NRD. Ucieczkę do rządzonej przez Perona Argentyny, uważanej za przyjazną nazistom, umożliwiała im ponoć osławiona ODESSA - Organizacja Byłych Członków SS. Nie ma dowodów na to, że taka organizacja rzeczywiście istnia-
ła, ale gdyby nawet tak było, miałaby z pewnością znacznie mniejsze wpływy, niż jej ochoczo przypisywano. W pamięci historycznej zachowało się również przekonanie, że w okresie panowania w Niemczech reżimu hitlerowskiego niemiecka mniejszość narodowa mieszkająca w Argentynie utrzymywała ostry kurs nazistowski. Mówi się powszechnie, że żyjący tam Niemcy to starzy na-ziści albo ich potomkowie. Czy jednak rzeczywiście jest to prawda? 
Po pierwsze, imigracja Niemców do Argentyny rozpoczęła się znacznie wcześniej niż w 1945 roku. Od końca XIX wieku obywatele Niemiec po-dejmowali raz po raz próby rozpoczęcia nowego życia w tym kraju. Z tego właśnie powodu, a także ze względu na dynamiczną wymianę gospodarczą, kontakty między obydwoma państwami były bardzo rozległe. Do Niemiec płynęły z Argentyny produkty rolne, w zamian eksportowano do niej wytwory niemieckiego przemysłu. Przed pierwszą wojną światową Niemcy były, zaraz po Wielkiej Brytanii, najważniejszym partnerem handlowym Argentyny, z którą, obok Brazylii, wiązały je w Ameryce Łacińskiej ścisłe kontakty ekonomiczne. Wymiana między obydwoma krajami kwitła również w okre-212
sie międzywojennym i dopiero po wybuchu drugiej wojny światowej obroty drastycznie się zmniejszyły, chociaż Argentyna wypowiedziała wojnę Rzeszy Niemieckiej dopiero w marcu 1945 roku, i to tylko pod naciskiem USA. 
Podobnie przebiegał proces imigracji Niemców: rozkwitł pod koniec XIX 
wieku, przerwała go pierwsza wojna światowa, a później rozpoczął się na nowo. W latach trzydziestych również w Argentynie istniała rzeczywiście filia NSDAP, jednakże Argentyńczycy pochodzenia niemieckiego wcale nie stanowili większości członków tej organizacji. W gazetach mówiono wprawdzie o liczbach odpowiadających połowie Niemców zamieszkałych w Argentynie, ale nie ma na to dowodów. W rzeczywistości członkami partii było niespełna pięć procent, nie istniała tam też „piąta kolumna" Niemiec hitlerowskich. Inne organizacje narodowosocjalistyczne cieszyły się wprawdzie większą popularnością, ale o „zglajchszaltowanej niemieckości" nie może być w Argentynie mowy, chociaż zagraniczna agenda NSDAP także i tam uprawiała swoją propagandę. Działalność tej ostatniej nie trwała wszakże zbyt długo, bo już w 1939 roku, wskutek tzw. afery patagońskiej, w której przy użyciu sfałszo-wanych dokumentów sugerowano mającą nastąpić aneksję Patagonii przez Niemcy, musiała zakończyć swoją misję w Argentynie. 
Ale trzeba tu też podkreślić, iż w latach trzydziestych Argentyna była również krajem, w którym niemieccy emigranci szukali azylu. Wywędro-wało tam z Rzeszy pięćdziesiąt tysięcy niemieckich Żydów i wielu innych przeciwników reżimu, Buenos Aires stało się centrum antyfaszystowskiego ruchu oporu. 
Po 1945 roku istotnie wielu niemieckich nazistów, ale także włoskich faszystów zbiegło z Niemiec do Argentyny. Nie zawsze jednak głównym powodem przybycia ich tutaj były grożące im procesy karne. Ta nielegalna emigracja miała często przyczyny ekonomiczne, zawodowe lub osobiste. Argentyna werbowała ludzi potrzebnych dla kraju, szczególnie poszukiwanych specjalistów i naukowców, i pomagała im w półlegalnym wyjeździe z Niemiec 
- obowiązywał bowiem wówczas zakaz wydany przez aliantów, a na legalną emigrację pozwolono z powrotem dopiero po powstaniu Republiki Federalnej Niemiec. Przyciągnięcie Niemców do Argentyny leżało zdecydowanie w interesie tego państwa. W 1951 roku prezydent Peron zaoferował nawet przyjęcie od dwóch do trzech milionów niemieckich obywateli. Zapowiedział 
też, że odda do dyspozycji statki, aby mogły przewieźć emigrantów. 
Przypłynęło ich tam jednak znacznie mniej, albowiem wiele osób zre-213
zygnowało z wyjazdu, kiedy Argentyna zaczęła coraz bardziej pogrążać się w kryzysie gospodarczym, podczas gdy w Niemczech zarysowywał się już na horyzoncie „cud gospodarczy". 
W porównaniu z całkowitą liczbą niemieckich imigrantów mieszkających w Argentynie liczba zbiegłych do tego kraju zbrodniarzy wojennych wydaje się wręcz znikoma. W latach 1945—1955 wyjechało tam prawie czterdzieści tysięcy Niemców, ale nie więcej niż sześćdziesięcioro spośród nich postanowi-
ło w ten sposób uciec przed procesem karnym grożącym im ze strony władz okupacyjnych bądź prawodawstwa niemieckiego. I chociaż dzięki rozmaitym pomocnikom udało się kolejnym nazistom, na ogół przez kraje trzecie, dotrzeć z Niemiec do Argentyny, to jednak nie ma żadnych dowodów na istnienie po drugiej wojnie światowej dobrze zorganizowanych stowarzyszeń, niosących uciekinierom pomoc zakrojoną na szeroką skalę. Liczbę niższych szarżą hitlerowców, wśród których znajdowali się oficerowie Wehrmachtu i wierni reżimowi dziennikarze, ocenia się na pięćset osób. 
Fama o Argentynie jako miejscu ich schronienia i o legitymujących się niemieckim pochodzeniem Argentyńczykach jako osobach o co najmniej na-cjonalistycznych, jeśli nie wręcz przyjaznych nazistom poglądach, wydaje się zatem zupełnie bezpodstawna. Argentyńska ludność pochodzenia niemieckiego jest tak samo różnorodna jak gdziekolwiek indziej, a często wysuwane pod adresem Argentyny podejrzenie bardzo krzywdzące. 
MARILYN MONROE
SAMOBÓJSTWO CZY SPISEK RZĄDOWY? 
W nocy z czwartego na piąty sierpnia 1962 roku, kiedy Marilyn Monroe zmarła po przedawkowaniu środków nasennych, zakończyła się przedwcześnie jedna z wymarzonych karier Hollywoodu. Jak to często bywa w momencie spektakularnego odejścia ludzi znajdujących się w centrum zainteresowania opinii publicznej, również w wypadku Marilyn Monroe zaczęły się mnożyć spekulacje na temat przyczyn jej nagłej śmierci. Jako zakulisowych inspiratorów ewentualnego zabójstwa brano pod uwagę członków amerykańskiej mafii, pracowników CIA, a nawet prezydenta Stanów Zjednoczonych Johna F. 
Kennedy'ego i jego brata Roberta. 
Do powstania plotek sugerujących, że śmierć Marilyn jest dziwnie podej-rzana, przyczyniły się okoliczności zgonu aktorki. Kiedy znaleziono jej ciało, trzymała jeszcze w ręce słuchawkę telefonu. Czy chciała do kogoś zadzwonić? 
Na jej rachunku telefonicznym brakowało jednak informacji o połączeniach, które wykonała owej fatalnej nocy. Zniknęło też gdzieś orzeczenie lekarskie z wynikami obdukcji, tak samo jak dziennik aktorki. Również położenie ciała nie odpowiadało pozycji, w jakiej zazwyczaj znajduje się denatów, którzy przedawkowali medykamenty. Do tego doszły sprzeczne zeznania dotyczące przebiegu owej problematycznej nocy. Czy gospodyni aktorki znalazła ją 215
martwą już o północy, czy też trzy godziny później? A jeśli dopiero o wpół do czwartej rano spostrzegła światło w sypialni Marilyn, to co działo się od chwili śmierci gwiazdy do momentu jej znalezienia? Czy mordercy mieli dość czasu, żeby zatrzeć za sobą ślady? 
Głównym źródłem różnych spekulacji na temat przyczyn tej śmierci były romanse, jakie Marilyn Monroe miała ponoć z prezydentem USA Johnem F. 
Kennedym i jego bratem Robertem. Podejrzewano więc, że zarówno potężny, powiązany z mafią klan Kennedych, jak i CIA miały wszelkie powody, żeby obawiać się niezrównoważonej psychicznie aktorki, którą w pewnym momencie naszłaby może chęć wypaplania jakichś tajemnic czy intymnych szczegółów z życia. A to mogłoby Johna F. Kennedy'ego kosztować nawet prezydenturę. Zgodnie z innym znów wyjaśnieniem, Marilyn Monroe została zamordowana przez mafię, która następnie chciała przypisać to zabójstwo Robertowi Kennedy'emu, ale nic z tego nie wyszło, bo udało mu się na czas zabezpieczyć wszystkie materiały dowodowe, tak że nie dotknęło go żadne podejrzenie. Kolejne teorie mówią o spisku komunistycznym albo kierują podejrzenia na gospodynię Marilyn lub jej psychiatrę. 
Najbardziej prawdopodobne wyjaśnienie tego tragicznego samobójstwa, czyli przedawkowanie leków uspokajających, było zbyt proste dla szukających sensacji mediów, szczerze zasmuconych fanów i zagorzałych propagatorów teorii spiskowych. Zgodnie z rozpowszechnionym wyobrażeniem życzeniowym epoki medialnej, gwiazdy nie umierają wskutek osobistych zmartwień lub depresji, które tylko zwykłych ludzi doprowadzają do samobójczej śmierci. Kto ubóstwia jakąś gwiazdę, woli wierzyć — co zrozumiałe - w tajemniczą wersję jej śmierci aniżeli w tę bardziej prawdopodobną, ale mniej błyskotliwą. Poza tym jak taka uwielbiana gwiazda filmowa miałaby w ogóle być nieszczęśliwa? Le cz choć te wszystkie sensacyjne teorie usiłujące odpowiedzieć na pytanie, kto mógł nastawać na życie Marilyn Monroe, sprawiają wrażenie wiarygodnych, to jednak czerpią one pożywkę z dość słabo udokumentowanych poszlak i podejrzeń. Wprawdzie dokładny przebieg owej tragicznej nocy, podczas której nastąpił zgon aktorki, nie jest nadal do końca wyjaśniony, ale też nie ma dowodów na to, że Marilyn zmarła śmiercią gwałtowną. 
Znacznie więcej przemawia za zdecydowanie smutniejszą wersją, zgodnie z którą Marilyn Monroe dzięki błyskawicznej karierze fetowanej gwiazdy dużego ekranu udało się w jakiejś mierze zostawić za sobą nieszczęśliwą przeszłość, ale jej nadzieje na szczęście w życiu osobistym się nie ziściły. Od 216
lat, nie mogąc uporać się z traumą smutnego dzieciństwa, Marilyn znajdowała się pod opieką psychoterapeuty. Poza tym cierpiała na lekomanię, która to choroba była wówczas bardzo rozpowszechniona wskutek lekkomyślnego przepisywania medykamentów przez lekarzy. Trzy małżeństwa Marilyn okazały się nieudane, nie spełniły się także jej marzenia o dziecku, gdyż w ostatnim czasie przeżyła dwa poronienia. W miesiącach poprzedzających śmierć borykała się z różnymi przeciwnościami losu i była coraz bardziej niezdolna do pracy. Musiała czuć, że przy całej swej sławie jest teraz bardziej samotna niż kiedykolwiek. Miała też już za sobą dwie próby samobójcze. Tak więc najbardziej prawdopodobnym wyjaśnieniem śmierci Marilyn Monroe wydaje się to, że podjęła ona jednak trzecią próbę - i ta się powiodła. 
KRYZYS KUBAŃSKI
APOGEUM ZIMNEJ WOJNY? 
Kiedy dwudziestego drugiego października 1962 roku prezydent USA John F. 
Kennedy zapowiedział blokadę morską Kuby, wskutek czego kryzys kubański wkroczył w decydującą fazę, świat w napięciu wstrzymał oddech. Choć wcze-
śniej dochodziło już do różnych zimnowojennych sytuacji kryzysowych, to jednak tym razem o wiele bardziej niż kiedykolwiek groziła światu eskalacja konfliktu Wschód-Zachód. Przerażona opinia publiczna starała się w miarę możliwości śledzić na bieżąco rozwój wydarzeń na linii Biały Dom-Kreml. 
Wszyscy wiedzieli bowiem, że konfrontacja ta może mieć straszne skutki i że może nawet doprowadzić do militarnej próby sił dwóch wielkich mocarstw, USA i ZSRR, uzbrojonych po zęby w broń konwencjonalną i atomową. W 
Berlinie, będącym niewątpliwie w tym okresie ogniskiem zapalnym, ludzie ze szczególnym przerażeniem śledzili przebieg wydarzeń, obawiając się, że jeśli dojdzie do konfrontacji obu systemów, to również oni zostaną bezpośrednio dotknięci ewentualnymi ruchami okrętów na Karaibach. Armia Czerwona i Narodowa Armia Ludowa czekały w NRD na sygnał do rozpoczęcia działań zbrojnych. Zaistniała groźba wybuchu trzeciej wojny światowej. 
Nic więc dziwnego, że kiedy konflikt udało się zażegnać, niebywale wzrosła popularność Johna F. Kennedy'ego, który walnie się do tego przyczynił. Jego tragiczna śmierć, zadana mu przez zamachowca rok później w Teksasie, spowodowała, że stał się on postacią nieomal mityczną. Z poważnej konfrontacji obu 219
supermocarstw Kennedy wyszedł jako zwycięzca, który dowiódł swojej wielko-
ści wobec nieprzewidywalnego moskiewskiego przeciwnika. Czy jednak istnieją historyczne dowody tego zwycięstwa, czy też mamy tu po prostu do czynienia z legendą młodzieńczego prezydenta, z którym całe pokolenie wiązało największe nadzieje, nie dystansując się wobec nich nawet po zamachu w Dallas? I czy kryzys kubański był istotnie kulminacyjnym punktem zimnej wojny, w którym to świat, jak nigdy wcześniej i nigdy później, stanął przed groźbą konfliktu atomowego? 
Blokada Kuby była reakcją na poufne informacje amerykańskich powietrznych służb wywiadowczych, które ujawniły, że Sowieci instalują na Wyspach Karaib-skich i sprzymierzonej z nimi Kubie wyrzutnie rakietowe i że nadchodzi transport następnych. Takiego afrontu i takiego zagrożenia tuż u brzegów Stanów Zjednoczonych Ameryki rząd w Waszyngtonie nie mógł oczywiście zignorować. Nastały długie i męczące dni utrzymywanych w tajemnicy dyplomatycznych negocjacji. 
W Białym Domu obradował ExComm (Executive Committee of tłie National Security Council), rada kryzysowa, którą prezydent powołał specjalnie do rozwiązania sprawy tego kryzysu, a w której kluczową pozycję zajmował jego brat i do-radca Robert („Bobby"). Po tygodniowych przepychankach dobito wreszcie targu: ZSRR wycofał się z zajętych pozycji, a USA oświadczyły publicznie, że nie zamierzają wkroczyć na Kubę. Informację o zawartym wtedy również porozumieniu w sprawie wycofania z Turcji rakiet amerykańskich podano znacznie później. 
Po zamordowaniu braci Kennedych —Johna F. w 1963 i Roberta w 1968 
roku — ukazała się książka Bobby'ego Thirteen Days,  mówiąca o heroicznej wręcz cierpliwości i zabiegach dyplomatycznych rządu Kennedy'ego od chwili otrzy-mania informacji o budowie stacji rakietowych na Kubie aż po zakończenie konfliktu, w czasie którego świat znajdował się na skraju wojny atomowej. 
Ten słynny dziennik, opowiadający o dwóch kryzysowych tygodniach, najbardziej chyba przyczynił się do powstania mitu o kryzysie kubańskim, ale nie do końca prawdziwie przedstawia on historyczne fakty. W rzeczywistości bowiem oryginalne zapisy Kennedy'ego zostały przed publikacją opracowane przez Theodore'a Sorensona, zausznika Kennedych, który w jak najlepszym świetle chciał ukazać rząd Stanów Zjednoczonych. 
Hymny pochwalne opiewające dokonania braci Kennedych i ich doradców pojawiły się oczywiście już znacznie wcześniej, tuż po zażegnaniu kryzysu. 
Media amerykańskie rozpisywały się wówczas o wielkim triumfie Ameryki i jej wspaniałym prezydencie, który z „najlepszymi i najmądrzejszymi" przeprowadził kraj przez ten kryzys. Jednakże taka bardzo życzliwa ocena tego, co działo 220
się w Białym Domu jesienią 1962 roku, nie jest poparta żadnymi dowodami. 
ExComm był w mniejszym stopniu sztabem kryzysowym, który trzymał rękę na pulsie wydarzeń i podejmował decyzje, bardziej zaś stanowił zabezpieczenie dla Kennedych, nie pozwalając nikomu w aparacie rządowym odchylić się od kursu, którym szli obaj bracia. Nie podobał się on zwłaszcza amerykańskim władzom wojskowym, które uważały, że ogłoszenie blokady to zbyt słaba reakcja na działania Sowietów, podobnie zresztą jak cała strategia rządu Kennedy'ego. 
Generałowie domagali się ataku na rozlokowane na Kubie stacje rakietowe, ale prezydent się nie ugiął. Mimo nacisków zachowywał się nadzwyczaj przezornie, obawiał się bowiem nie tylko eskalacji konfliktu w rejonie Karaibów, ale także konsekwencji mogących dotknąć Europę, a zwłaszcza jej najbardziej newralgiczny punkt, jakim był Berlin Zachodni. Równocześnie jednak znajdował się pod dużą presją oczekiwań społecznych: w obliczu zorganizowanej rok wcześniej, ale nieudanej inwazji w Zatoce Świń prezydent w żadnym razie nie mógł wyjść z tego kryzysu jako ktoś, kto ugiął się przed Sowietami. W ocenie opinii publicznej Kennedyemu udało się zachować twarz, amerykańscy wojskowi z kolei uznali, że potwierdziła się ich opinia o nim jako słabym prezydencie. 
Zwłaszcza wieczorem dwudziestego siódmego października niebezpieczeństwo wojny wydawało się wszystkim uczestnikom rokowań znacznie większe niż kiedykolwiek. Oto bowiem Chruszczow przez Radio Moskwa publicznie zażądał od Waszyngtonu wycofania rakiet amerykańskich z Turcji, w zamian za co zobowiązał się wycofać z Kuby rakiety sowieckie. Później jednak Moskwa uległa i zadowoliła się obietnicą, że USA zostawią Kubę w spokoju. Przyjęła także nieoficjalne zapewnienie o wycofaniu z Turcji rakiet amerykańskich. 
Aby dobrze zrozumieć i prawidłowo ocenić podjęte wówczas decyzje, na-leży cofnąć się do genezy tego konfliktu. W chwili największego zaostrzenia zimnej wojny przywódcy obu supermocarstw czuli, że znajdują się w defensywie. Kennedy z powodu budowy muru w Berlinie i panującej tam niezwykle napiętej sytuacji, jak również z powodu nieudanej inwazji na Kubę. Chruszczow natomiast ze względu na wydane przez Pentagon w październiku 1961 roku oświadczenie, że atomowe siły zbrojne USA mają przewagę nad atomowymi siłami zbrojnymi ZSRR. Zważywszy, jak wielkie znaczenie przypisywano wówczas zbrojeniom atomowym we współzawodnictwie supermocarstw, jest rzeczą zrozumiałą, że musiało to doprowadzić do oddźwięku ze strony Moskwy. Bezpośrednią reakcją był sprzeciw i sowiecka próba nuklearna, perspektywiczną zaś polityka Chruszczowa wobec Kuby. Szef państwa sowieckiego chciał na Kubie
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załatwić kilka spraw naraz: ocalić istnienie socjalistycznej wyspy na Morzu Ka-raibskim, zademonstrować swoją potęgę wobec USA, a w obozie socjalistycz-nym wobec Chin, i ponadto zapewnić sobie wzrost uznania w kraju. 
To, co dzisiaj uważa się za zwycięstwo USA i mistrzowskie posunięcie Kennedych, należy w istocie zawdzięczać przezorności obu negocjatorów. Ta w gruncie rzeczy nierozwiązalna konfrontacja obu bloków politycznych stała się na krótki historyczny moment drugorzędna, ponieważ zarówno Waszyngton, jak i Moskwa chciały uniknąć wojny atomowej. Również Chruszczow zachował się odpowiedzialnie i zaakceptował tajną wymianę rakiet z USA, której wobec po-wyższego nie mógł ogłosić swoim spektakularnym sukcesem. Tymczasem z do-stępnych ostatnio akt wynika niezbicie, że przywódca Związku Radzieckiego, co może dziwić, obawiał się przede wszystkim, iż rząd Kennedyego może zostać obalony albo paść ofiarą puczu wojskowego. Chciał temu zapobiec, ponieważ skutki takiej sytuacji wydawały się nieobliczalne dla Związku Radzieckiego i pokoju na świecie. Poza tym Moskwa, opierając się na doniesieniach tajnych służb, obawiała się, że za chwilę dojdzie do inwazji amerykańskiej na Kubę. 
Oba mocarstwa świetnie wiedziały, jak niebezpieczna byłaby to konfrontacja. Wnikliwa ocena sytuacji przez Kennedy ego i Chruszczowa oraz ich ogromne poczucie odpowiedzialności zapobiegły wybuchowi wojny atomowej, na którą od dawna liczyły elity wojskowe jednej i drugiej strony. Kryzys kubański nie stanowił jednak apogeum zimnej wojny, gdyż zachowanie obu polityków świadczy o tym, że tylko na chwilę zaniechali konfrontacji Później zimna wojna między Wschodem a Zachodem trwała dalej, chociaż już w nieco zmienionej postaci. Prawdę powiedziawszy, żaden z obu polityków nie mógł poczuć się zwycięzcą. Strategia rakietowa Chruszczowa się nie sprawdziła, a w oczach opinii publicznej postrzegany był teraz jako ten, który musiał się ugiąć. Kennedy zaś musiał zgodzić się na wycofanie, potajemne wprawdzie, rakiet z Turcji, nade wszystko zaś musiał zrezygnować z tego, na czym mu tak bardzo zależało, a mianowicie, by nie dopuścić do rozkwitu kubańskiego socjalizmu tuż pod bokiem Stanów Zjednoczonych. Przywódcy obu mocarstw mieli świadomość swoich czułych miejsc: Moskwie doskwierała strategiczna przewaga USA, a Waszyng-tonowi fatalna sytuacja w Berlinie. Chęć zapobieżenia kryzysowi wynikała też w dużej mierze z wzajemnych błędnych ocen: Moskwa poprzez rozlokowanie rakiet na Kubie nie dążyła wcale do rozwiązania kwestii berlińskiej, jak podejrzewał Kennedy, a w Ameryce nie rozważano inwazji na Kubę ani pozbawienia władzy Kennedy'ego, czego z kolei obawiał się Chruszczow. 
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ZABÓJSTWO JFK
KTO CHCIAŁ SIĘ POZBYĆ PREZYDENTA? 
Zabójstwo Johna F. Kennedy'ego w Dallas wstrząsnęło Stanami Zjedno-czonymi Ameryki i światem, a całe pokolenia Amerykanów jeszcze przez kilkadziesiąt lat sięgały pamięcią do tamtych chwil, przypominając sobie, co robiły w momencie zamachu 22 listopada 1963 roku. Wiele pytań dotyczących tragicznej śmierci prezydenta USA pozostaje do dzisiaj bez odpowiedzi. W 
centrum spekulacji znajduje się przede wszystkim kwestia, czy domniemany zabójca Kennedy'ego Lee Harvey Oswald działał rzeczywiście w pojedynkę, a jeśli nie, to kto pociągał za sznurki, przygotowując ten zamach. Chyba żadne wydarzenie w dziejach USA nie doczekało się tylu publikacji i gwałtownych dyskusji. Sprawie tej poświęcono mnóstwo książek, stron internetowych i filmów, a spektakularne dzieła, jak paradokumentalny film 01ivera Stone'a JFK,  zrealizowany kilkadziesiąt lat po zabójstwie prezydenta, obejrzało wiele milionów widzów na całym świecie. 
Zwolennicy „oficjalnej wersji" i jej krytycy toczą boje jeszcze do dziś, zarzucając sobie wzajemnie selektywność i subiektywizm w traktowaniu materiału dowodowego oraz ignorowanie niewygodnych poszlak, i uparcie dys-kredytują wszelkie próby rozwiązania sprawy. Poza wynikami prac oficjalnej 223
komisji śledczej jest w obiegu jeszcze wiele innych wersji, usiłujących wyja-
śnić, o co naprawdę chodziło w zamachu na Johna F. Kennedy'ego. 
Pod koniec listopada 1963 roku prezydent Kennedy odwiedził Dallas wTeksasie, aby w owym nieprzyjaznym jego partii stanie federalnym zwiększyć swoje szanse w ponownych wyborach prezydenckich, które miały się odbyć rok później. Kiedy otwarta limuzyna, którą wieziono prezydenta przez miasto, zwolniła biegu na wąskim zakręcie przy Dealey Plaża, z szóstego piętra jednego z budynków oddano trzy strzały. Dwa z nich trafiły Kennedy'ego, w tym jeden śmiertelnie. Trzeci strzał chybił celu. W znajdującym się nieopodal Parkland Hospital lekarze mimo usilnych starań nie zdołali uratować prezydenta. Tuż po zamachu został ujęty pod zarzutem popełnienia morderstwa Lee Harvey Oswald, który jednak dwa dni później, tuż przed przewiezieniem do więzienia, został zastrzelony przez Jacka Ruby'ego, właściciela nocnego klubu. Tydzień po zamachu pełniący obowiązki prezydenta Lyndon B. Johnson, dotychczasowy wiceprezydent w rządzie Kennedy'ego (jadący tamtego tragicznego dnia w drugim samochodzie), powierzył Earlowi Warrenowi, pre-zesowi Sądu Najwyższego Stanów Zjednoczonych, kierowanie komisją śledczą mającą na celu wyjaśnienie okoliczności zabójstwa. Raport komisji Warrena z września 1964 roku ma osiemset osiemdziesiąt osiem stron. Wynika z niego, że Kennedy'ego zabił działający w pojedynkę Lee Harvey Oswald, który nie miał 
żadnych powiązań z rządem USA ani innymi obcymi rządami. Nie miał ich również Ruby, morderca Oswalda. Oswald działał powodowany żądzą odwetu i wskutek osobistej frustracji. 
Oczywiste słabości raportu komisji Warrena wywołały natychmiast falę ostrej krytyki, dotyczącej zwłaszcza zastosowanych metod śledczych. Komisja musiała pracować szybko z powodów politycznych, a nadto bezkrytycznie zaufać amerykańskim tajnym służbom CIA i FBI. W badaniach nie uwzględniono też fotografii ani zdjęć rentgenowskich zwłok Kennedy'ego. 
Najwyraźniej z góry przyjęto tezę o samotnym zabójcy, zignorowano bowiem zarówno poszlaki, jak i zeznania mogące sugerować inne wyjaśnienie. Krytycy postanowili więc dokładniej przyjrzeć się roli, jaką w toku śledztwa odegrały tajne służby, zadając sobie rozmaite pytania: Czy FBI zapobiegło ujawnieniu powiązań tej organizacji z mordercą Kennedy'ego? Czy wręcz wiedziało o planowanym zamachu na prezydenta, ale go nie ostrzegło? Czy FBI i CIA zatuszowały kontakty Oswalda z tajnymi służbami sowieckimi i kubańskimi? 
Czy trzeba było zatuszować te kontakty, ponieważ następ-
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ca Kennedy'ego Johnson, mimo uwikłania Kuby w konflikt między ZSRR i USA, opowiedział się przeciw inwazji na to komunistyczne państwo na Karaibach? Czy tajne służby chroniące prezydenta nie tylko zawiodły, lecz wskutek niedbalstwa lub nawet celowego działania wręcz przyczyniły się do zamachu? Czy kierowca prezydenckiej limuzyny nie jechał aż nazbyt wolno i czy na zakręcie nie obejrzał się tak, jakby czekał na strzał? Po zamachu świadkowie przypominali sobie kolejne osobliwe szczegóły, jak choćby na przykład to, że pracownicy tajnych służb tuż przed zamachem przeganiali ich z miejsca, skąd wkrótce potem Oswald oddał śmiertelny strzał. CIA i FBI zaprzeczyły temu jednak, twierdząc, że ich ludzie nie byli tam zaangażowani. 
Pewni świadkowie widzieli też ponoć kilkunastu uzbrojonych mężczyzn w oknach budynku, z którego padły strzały. Dlaczego komisja Warrena nie uwzględniła tych bardzo konkretnych zeznań świadków? I dlaczego dokładniej nie sprawdziła wszystkich dziwnych rzeczy dziejących się na miejscu tragedii? Na przykład tego, że pewien mężczyzna na chwilę przed strzałami otwierał i zamykał parasol, jakby w ten sposób chciał dać jakiś znak? Dlaczego po zamachu aresztowano tymczasowo kilka osób i gdzie podziały się protokoły z ich przesłuchań? 
Jeszcze ważniejsze niż zeznania świadków wydawały się filmy amatorskie, na których utrwalono moment zamachu, a które wyraźnie przeczą teorii komisji Warrena o samotnym zabójcy, gdyż pozwalają przypuszczać, że oddano więcej niż trzy strzały, a tego sam Oswald nie mógłby zrobić. Ponadto z re-akcji ciała Kennedy'ego na strzał obserwatorzy wyciągnęli wniosek, że drugi snajper musiał celować z innego miejsca. Znalazło to potwierdzenie w ze-znaniach licznych naocznych świadków, wśród których byli też policjanci. 
Dlaczego zatem amerykańska opinia publiczna musiała czekać wiele lat, żeby zobaczyć te zdjęcia? Niezłą pożywką dla sceptyków były również niespójne diagnozy lekarzy z Dallas i Waszyngtonu, gdzie pośpiesznie, niedokładnie i niefachowo wykonano obdukcję zwłok. 
Same tylko sprzeczne informacje o przebiegu zamachu oraz nieścisłości dostrzeżone w raporcie oficjalnej komisji śledczej wypełniają wiele tomów akt. Trudno też pominąć rozmaite przypuszczenia dotyczące osób uczestniczących w tym morderstwie. 
Wątpliwości nasuwał przede wszystkim działający rzekomo w pojedynkę sprawca zamachu Lee Harvey Oswald, a także jego niezwykły życiorys. Ten były żołnierz amerykański, który uciekł do Związku Radzieckiego 225
i został komunistą, dopiero w 1962 roku wrócił do USA, skąd bezskutecznie usiłował wyjechać na Kubę. W najbardziej zaciekłej fazie zimnej wojny wydawało się bardzo wątpliwe, aby między Oswaldem a tajnymi służbami amerykańskimi nie było żadnych powiązań. Może raczej był on agentem Stanów Zjednoczonych? Przemawiało za tym między innymi to, że z żoną Rosjanką udało mu się bez problemu wrócić do USA i że był zaprzyjaźniony z pewnym rosyjskim emigrantem, tajnym współpracownikiem CIA. Na krótko przed zamachem Oswald wyjechał do Mexico City. Czy po to, żeby w ambasadzie sowieckiej zaoferować KGB gotowość zamordowania Kennedyego? Czy też tajne służby amerykańskie sfingowały kontakty Oswalda z Kubą, aby przypisać ten czyn komunistycznej forpoczcie usadowionej tuż przy granicy z USA? I jak wyglądała sprawa z zaangażowaniem przez tajne służby sobowtóra Oswalda, który był ponoć prawdziwym zabójcą prezydenta i którego czyn przypisano Oswaldowi, czyniąc zeń kozła ofiarnego - gdy tymczasem obrońcy raportu Warrena przedstawili go jako zwykłego politycznego oszołoma? 
Do różnych spekulacji musiało prowadzić także zabicie Oswalda. Czy Rubym, podejrzanym typkiem z półświatka, rzeczywiście kierowała wyłącznie osobista uraza do mordercy prezydenta i współczucie dla jego żony, czy też został za swój czyn sowicie opłacony przez tajne służby lub mafię? I czy istotnie zmarł w 1967 roku na raka, czy też na zawsze zamknięto mu usta? 
Podczas dochodzenia mającego ustalić, kto stał za zamachem, jeśli Oswald nie działał w pojedynkę albo był tylko kozłem ofiarnym, brano pod uwagę różne możliwości. Czy Kennedy'ego usunął Lyndon B. Johnson ze swoimi teksańskimi poplecznikami, żeby wreszcie sam mógł zostać prezydentem? Czy Kennedy'ego kazała stracić mafia amerykańska w akcie zemsty za wymierzoną w nią kampanię przeprowadzoną przez brata prezydenta, Roberta? A może CIA chciała tym zabójstwem udaremnić planowaną przez J. E Kennedy'ego likwidację amerykańskich tajnych służb zagranicznych? I równocześnie oskar-
żyć Kubę o to morderstwo i zdobyć pretekst do zaatakowania owej komunistycznej wyspy w ramach odwetu za żenująco nieudaną inwazję w Zatoce Świń? Na śmierci prezydenta skorzystał również J. Edgar Hoover, znany z niechęci do rodu Kennedych szef FBI i nieustanny moralizator, któremu po zamachu, gdy urząd prezydenta objął jego osobisty przyjaciel Lyndon B. 
Johnson, udało się przesunąć termin odejścia na emeryturę. W istocie pozostał 
on szefem FBI aż do śmierci w roku 1972. 
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Zwolennicy innej z kolei teorii biorą pod lupę przemysł zbrojeniowy, który czerpał gigantyczne zyski z zimnej wojny oraz z działań wojennych w Wietnamie i z przyczyn ekonomicznych nie pochwalał polityki Kennedy'ego. 
Realne wydawało się również podejrzenie, że to Chruszczow zlecił KGB 
zabicie Kennedyego, aby zrewanżować się za kryzys kubański z 1962 roku i politycznie zdestabilizować USA. Czy jednak Chruszczow mógł jakoś skorzystać na grożącej wówczas eskalacji zimnej wojny? A może tym zakulisowym sprawcą był władca Kuby, Fidel Castro, który chciał się zemścić w ten sposób za wydane wcześniej przez Kennedy'ego zlecenie unieszkodliwienia go? W 
końcu przecież zawsze tym groził. Ale z drugiej strony, czy Castro by się na to zdobył? Czy gdyby jednak sprawa wyszła na jaw i Stany Zjednoczone naprawdę napadłyby na Kubę, to nie podciąłby tym samym gałęzi, na której siedzi? Może więc za tym morderstwem stali raczej kubańscy uchodźcy, wielce niezadowoleni z nieudanej inwazji w Zatoce Świń i z polityki Kennedyego wobec Kuby? 
Znamienne, że w tych wszystkich teoriach spiskowych za każdym razem odpowiednią, a co za tym idzie, odmienną rolę grają Oswald i inne osoby podejrzane o udział w zamachu. Ale większość owych teorii to jedynie hipotezy, na które brak niezbitych dowodów, choć obwiniani istotnie odnieśli korzyści ze śmierci Kennedy'ego i niektórzy rzeczywiście mieliby możliwość nie tylko przeprowadzenia, ale i zatuszowania swojego udziału w zamachu. W przypadku tego typu teorii zawsze pojawia się pytanie, w jaki sposób przez tyle lat udało się zagwarantować milczenie tak wielu osób zaangażowanych w sprawę. A ponadto wszystkie te hipotezy, chociaż często wyglądają na bardzo prawdopodobne i czasami nawet odznaczają się pewną dozą wdzięku, mają jednak zazwyczaj tło ideologiczne, a tym samym subiektywne. Bo nawet jeśli komisja Warrena nie wykazała należytej staranności, nie musiało to wcale wynikać z chłodnej kalkulacji i automatycznie oznaczać, że wnioski płynące z jej badań były błędne. 
Teza o zabójcy działającym w pojedynkę nie jest może tak atrakcyjna jak teoria o potężnym spisku zawiązanym w celu zabicia prezydenta, ale to zdecydowanie za mało, żeby ją obalić. Cała ta sprawa nie zostanie do końca wyjaśniona, póki historycy nie uzyskają swobodnego dostępu do wszystkich materiałów dowodowych, znajdujących się zarówno w archiwach amerykańskich, jak i w archiwach innych krajów podejrzanych o udział w zorganizowaniu zamachu. 
Najbardziej prawdopodobna wydaje się jak dotąd teza, którą w 2006 roku zaprezentował Wilfried Huismann w nakręconym dla niemieckiej telewizji 227
WDR filmie dokumentalnym, a która mówi o uwikłaniu Kuby w zamach na Kennedy'ego. Badania Huismanna pokazują, że zorganizowały go tajne służby kubańskie, wykorzystując do tego posłusznego im politycznego szaleńca Oswalda. Takie wyjaśnienie jest oczywiście jeszcze dzisiaj nacechowane ide-ologicznie, toteż natychmiast rozległy się głosy gwałtownie sprzeciwiające się obarczaniu socjalistycznego Dawida odpowiedzialnością za zbrodnię popełnioną na kapitalistycznym Goliacie. Mimo to wiele wyników badań przemawia jednak za takim właśnie rozwiązaniem zagadki zabójstwa Kennedyego. 
Teza przedstawiona przez Huismanna opiera się na wypowiedzi byłego współpracownika tajnych służb kubańskich, który stwierdził, iż Oswald „nie był wprawdzie najlepszy, ale za to dyspozycyjny". Zgodnie z jego zeznaniem, tło całej sprawy stanowił jeden z licznych planów dokonania zamachu na Fi-dela Castro, podejmowanych co jakiś czas przez CIA od momentu nieudanej inwazji w Zatoce Świń. Przywódca rewolucji kubańskiej wziął za to odwet, wcześniej jednak skierował przeciw Stanom Zjednoczonym wyraźne ostrze-
żenie, które władze USA zlekceważyły. Podróż Oswalda do Meksyku wynikała z konieczności uzgodnienia szczegółów z tajnymi służbami kubańskimi, mogącymi swobodnie działać w tym kraju, oraz odebrania zapłaty w wysoko-
ści sześciu i pół tysiąca dolarów amerykańskich. Po zabójstwie zdumiewająco szybko kazano współpracownikom FBI prowadzącym śledztwo w Meksyku wracać do kraju, gdyż rząd USA za prezydentury Lyndona B. Johnsona postanowił lansować wersję o samotnie działającym mordercy psychopacie. Biały Dom obawiał się bowiem, że gdyby do wiadomości opinii publicznej przedostała się prawda o uwikłaniu Kuby w zamach na Kennedy'ego, wywołałoby to poważne konsekwencje w kraju i za granicą. Pomijając już upokorzenie amerykańskiego supermocarstwa przez wyspiarską komunę, demokratyczny prezydent mógł też obawiać się zwrotu w prawo w polityce wewnętrznej. Ponadto istniała realna groźba rozpętania konfliktu militarnego na światową skalę, którego skutki mogły być nieobliczalne. Również Kubie nieszczególnie zależało na tym, żeby na światło dzienne wyszło jej uczestnictwo w morderstwie, które wstrząsnęło całym światem. W końcu Castro osiągnął swój cel i zatriumfował nad USA. Od tej pory obydwa kraje starają się tuszować prawdę o zabójstwie Kennedy'ego. Wszystko to pozostaje jednak nadal w sferze hipotez. Najnowsze teorie mówiące o kulisach zamachu na prezydenta USA można będzie potwierdzić dopiero wówczas, gdy zostaną udostępnione wszystkie dokumenty dotyczące tej sprawy. 
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LĄDOWANIE NA KSIĘŻYCU
NAJWIĘKSZY PSIKUS HOLLYWOOD? 
Kiedy w 2006 roku NASA musiała przyznać, że nie można znaleźć oryginalnych taśm magnetycznych z misji Apolla 11, wskutek czego zaginął ważny dowód ukazujący pierwsze kroki ludzkości na Księżycu, cały świat przyjął to ze złośliwym uśmieszkiem. Już bowiem od 20 lipca 1969 roku, czyli od chwili wylądowania Neila Armstronga i Edwina Aldrina na Srebrnym Globie, nie cichną plotki o tym, jakoby ta amerykańska wyprawa kosmiczna po prostu w ogóle się nie odbyła. Są one tym bardziej zdumiewające, że przecież całe to przedsięwzięcie jako jedno z pierwszych wielkich wydarzeń międzynarodowych było na żywo transmitowane przez telewizję do wszystkich zakątków świata. Ale niedowiarki uparcie obstają przy swoim i nawet w USA prawie dwadzieścia procent ludności jest przekonane, że ta spektakularna misja była jednym wielkim oszustwem. Ludzie myślą, iż do dzisiaj żaden człowiek nie postawił stopy na naszym satelicie, a NASA z pomocą Hollywood tylko efektownie zainscenizowała na Ziemi ten „wielki krok ludzkości". Rząd USA ponoć oszukał swój naród i światową opinię publiczną. 
Ta ulubiona teoria spiskowa pojawiła się latem 1969 roku, niemal natychmiast po transmisjach telewizyjnych, a sprzyjały jej szczególnie dwie rzeczy: atmosfera nieufności Amerykanów wobec władz z powodu wojny wietnam-229
skiej, a później afery Watergate; pojawienie się w kinach wielu spektakularnych filmów science fiction, które zdawały się dowodzić, że bez trudu można dokonać takiego fałszerstwa. 
Przekonanie o tym, że cała sprawa lądowania na Księżycu została zain-scenizowana na Ziemi, utrzymuje w świadomości ludzi grupa zwolenników teorii spiskowych, która od czasu do czasu „podbudowuje" je nowymi dowodami. Ale jeśli chodzi o rozmiary tego fałszerstwa, to nawet wśród nich zdania są podzielone. Zwolennicy umiarkowanej wersji tej teorii mówią, że lądowanie wprawdzie się odbyło, ale sfałszowano pokazujące je zdjęcia. 
Większość jednak uważa to spektakularne wydarzenie za całkowite oszustwo, choćby z tego względu, że taka amerykańska wyprawa kosmiczna pod koniec lat sześćdziesiątych nie byłaby w ogóle możliwa. Prawdą jest, iż kosmiczne przedsięwzięcia NASA w latach pięćdziesiątych i wczesnych sześćdziesiątych były na ogół nieudane. Jak więc liczne usterki miałyby zostać tak szybko usunięte? NASA nie mogła się ponoć nawet poważyć na wysłanie astronau-tów w lot po orbicie okołoziemskiej. Kolejnym argumentem jest to, że pewne szczegóły dostrzeżone na zdjęciach fotograficznych i filmowych wyraźnie wskazują, iż nie zostały one zrobione w kosmosie, tylko na Ziemi. Często na przykład przytacza się fakt, że zatknięta przez astronautów flaga USA powiewa na wietrze, choć przecież na Księżycu nie istnieje atmosfera, nie ma więc także wiatrów. Innym z kolei zarzutem jest to, że na księżycowym niebie nie widać gwiazd, mimo iż wskutek braku atmosfery powinny być szczególnie dobrze widoczne. Mówi się też, że osoby uczestniczące w tym oszustwie zostały przez NASA zmuszone do zachowania milczenia, a niektórzy astronauci nawet zamordowani, aby nie mogli zdradzić tajemnicy. Jako ważne dowody potwierdzające taki pogląd podaje się fakt nieudzielania jakichkolwiek wywiadów przez Neila Armstronga, jak również śmierć w wypadkach kilku astronautów w połowie lat sześćdziesiątych. 
Niezależnie od tego, jak fascynujące mogą być różne dywagacje o tym, że światowa opinia publiczna została w sprawie pierwszego w dziejach lądowania na Księżycu szpetnie oszukana przez najwyższą instancję amerykańską, i bez względu na to, jak przekonująco brzmią niektóre argumenty, całą tę hipotezę można bez trudu obalić. Podobnie jak w klasycznych teoriach spiskowych, poszlaki traktuje się tu jako dowody, wyciąga fałszywe wnioski i przytacza argumenty łatwe do podważenia przez naukowców. I tak na przykład równie bezzasadne jest dyskredytowanie wszystkich osiągnięć NASA z powodu
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początkowych porażek, jak i oczekiwanie, by natychmiast i bez wyjątku zdo-
łała ona wyeliminować wszystkie błędy i usterki, co jest po prostu niemożliwe. 
Pokazuje to przede wszystkim zakończona katastrofą misja Apolla 13, ale również fakt, że prom kosmiczny Apollo 11 ledwo uniknął zderzenia na powierzchni Księżyca. Gwiazd na zdjęciach i w filmie nie widać dlatego, że Słońce świeci zbyt silnie — podobnie jak to się dzieje nad oświetloną metro-polią, gdzie rozgwieżdżone niebo jest znacznie słabiej widoczne. Flaga USA powiewała z kolej nie wskutek wiatru na pustyni Nevada, lecz z powodu siły przyciągania Księżyca. Łatwo nawet obalić teorię rzekomo wymuszonym milczeniu uczestników wyprawy. Aby utrzymać w tajemnicy takie oszustwo przez następne dziesięciolecia, trzeba by raz na zawsze zamknąć usta nie tylko astronautom, ale także tysiącom innych współpracowników NASA. A to jest po prostu niemożliwe. To, że Neil Armstrong odmawiał udzielania wywiadów, o niczym jeszcze nie świadczy, bo przecież inni astronauci z Apolla 11 bardzo chętnie opowiadali o swojej księżycowej przygodzie. 
Ale gdyby nawet zaginione oryginalne taśmy z lądowania na Księżycu miały nigdy nie wypłynąć na powierzchnię, to przecież mnóstwo stacji telewizyjnych wciąż jeszcze posiada własne nagrania tego programu. Tak więc samo zniknięcie taśm nie upoważnia jeszcze do snucia teorii spiskowych, trzeba by najpierw udowodnić, że zdjęcia i taśmy są sfałszowane. 
ROZPAD JUGOSŁAWII
PRZEDWCZESNE UZNANIE PAŃSTWOWOŚCI 
DAWNYCH REPUBLIK FEDERACYJNYCH? 
Na początku lat dziewięćdziesiątych przyszłość Europy wydawała się jasna i pełna obietnic, skończył się wszakże podział świata i zniknęła żelazna kurtyna biegnąca wzdłuż i wszerz kontynentu. Tym większa groza zapanowała w chwili rozpadu Jugosławii, wielonarodowościowego państwa, gdzie rozpętał się nacjonalizm, który większość mieszkańców krajów EWG uznawała za w znacznej mierze przezwyciężony. Bałkany ogarnęła trwająca przez kilka lat wojna i towarzyszące jej straszliwe zbrodnie, czego konsekwencje są odczuwalne jeszcze do dzisiaj. Obecnie zamiast Jugosławii, jednego państwa wielonarodowościowego, istnieje sześć republik, które rozwijają się lepiej lub gorzej i mniej lub bardziej skutecznie przezwyciężyły traumę wojny i wrogość sąsiadów wobec siebie. 
Według szeroko rozpowszechnionej dziś opinii dużą winę za tragiczne wydarzenia na Bałkanach ponosi europejska dyplomacja, która jest w znacznym stopniu współodpowiedzialna za rozpad Jugosławii, nowe granice i wyobcowanie się narodów, żyjących wszakże w symbiozie przez dziesiątki lat trwania federacji. 
Ostrze tej krytyki skierowane jest zwłaszcza przeciwko Niemcom, które stanowczo za wcześnie, jak się uważa, zaczęły nalegać na uznanie dążących 233
do niepodległości jugosłowiańskich republik Słowenii i Chorwacji, wskutek czego doprowadziły do wybuchu wojny, a tym samym są współodpowiedzialne za jej konsekwencje. 
Jednakże liczne badania dotyczące genezy wojny jugosłowiańskiej jednoznacznie zaprzeczają słuszności takich oskarżeń. Wcale bowiem nie trzeba było wpływów zewnętrznych, celowych czy przypadkowych, żeby Jugosławia i tak rozpadła się jako twór państwowy. 
Europejska Wspólnota Gospodarcza stwierdziła pod koniec 1991 roku, że w pewnej perspektywie czasowej istnieje możliwość uznania niepodległości Słowenii i Chorwacji, którą obie republiki proklamowały pół roku wcześniej. 
Mowa tu o konferencji w Hadze w grudniu 1991 roku, gdzie postanowiono uznać niepodległość obu republik pod warunkiem dopracowania przez nie do połowy stycznia 1992 roku ważnych punktów ich konstytucji, tzn. poszanowania praw mniejszości narodowych oraz nieregulowania granic. Prawdą jest, że niemiecka dyplomacja miała znaczny udział w powzięciu tej decyzji, a dzięki inicjatywie ministra spraw zagranicznych Genschera, Niemcy po raz pierwszy od czasu drugiej wojny światowej tak świadomie wywarli wpływ na politykę międzynarodową. Do tej pory mimo dramatycznego rozwoju sytuacji na Bałkanach niemieccy politycy obstawali przy zachowaniu jedności Jugosławii, uznając dążenia niepodległościowe Słowenii i Chorwacji za niezwykle problematyczne. Ale teraz zdecydowanie je poparli. Republika Federalna Niemiec nie była jednak wcale osamotniona w przekonaniu, że niepodobna już powstrzymać rozpadu Jugosławii. Prezydencję w EWG sprawowała wówczas Holandia, postulująca już od dawna, żeby nie chować głowy w piasek i stawić wreszcie czoło faktom. Tak czy inaczej, w obliczu coraz groźniejszej sytuacji na Bałkanach, zachodnioeuropejska wspólnota państw nie mogła wprost odmówić narodom bałkańskim prawa do niepodległości. Do pierwszych brutalnych konfliktów w łonie jugosłowiańskich grup narodowościowych doszło już wcześniej - wiosną 1991 roku w Chorwacji, a wczesnym latem w Słowenii, gdzie zdominowana przez Serbów Jugosłowiańska Armia Ludowa w równie krótkim, co bezowocnym starciu militarnym usiłowała przemocą nie dopuścić do oderwania się tej republiki od Jugosławii. W chwili powzięcia decyzji przez Unię Europejską w Chorwacji od dawna szalała wojna domowa, a i Macedonia zdążyła wydać oświadczenie o odłączeniu się od federacji. Bałkany przeżyły już także potworną masakrę w Vukovarze. Drogą rokowań dyplomatycznych nie można było bez wyraźnej woli Serbii znaleźć pokojowego rozwiązania. 
Nic na Bałkanach nie odbywało
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się bez demonstracji siły militarnej. Okazało się na przykład, że zawarcie pokoju w Dayton w 1995 roku nie doszłoby do skutku bez silnego udziału „wojsko-wej dyplomacji". Wynikało to w dużej mierze stąd, że dotychczasowa, ostrożna postawa Europy sprzyjała agresywnej polityce Serbii, która początkowo wcale nie musiała się obawiać żadnych poważnych konsekwencji. 
Kryzys jugosłowiański zaczął się właściwie w marcu 1989 roku od wy-muszonego zniesienia praw autonomicznych dla serbskiej prowincji Kosowo. 
Europejscy decydenci byli jednak w tym czasie tak bardzo zajęci ponownym zjednoczeniem Niemiec i kryzysem kuwejckim, że zbagatelizowali toczący się już proces rozpadu Jugosławii i zaczęli traktować go poważnie dopiero wiosną 1991 roku, kiedy doszło tam do otwartych walk. Ponadto takie kraje, jak Wielka Brytania czy Francja zamiast prowadzić trzeźwą i realistyczną politykę, kierowały się raczej własnymi interesami: w zdominowanej przez Serbów Jugosławii widziały antidotum na rosnące wpływy Niemiec, które od zakoń-czenia podziałów w Europie Środkowej zaczęły niebezpiecznie zyskiwać na znaczeniu. W prasie angielskiej, znanej z tego, że wypowiada się bez ogródek, mówiono nawet o groźbie narodzin „Czwartej Rzeszy". Wysokiej rangi politycy europejscy dopiero później zrozumieli, że podstawą polityki zagranicznej Niemiec pozostają nadal bolesne nauki, jakie ten kraj wyciągnął z przeszłości. 
Na zaangażowanie rządu Republiki Federalnej nieomal odruchowo zareagowały sprzeciwem przede wszystkim Francja i Wielka Brytania, które zamiast zasadniczych zmian w Europie wolałyby tylko lekką modyfikację status quo, choć w przypadku Jugosławii bezwarunkowo domagały się zachowania jed-nolitego państwa. Tuż przed ogłoszeniem decyzji w Brukseli obydwa te kraje usiłowały nawet z pomocą Rady Bezpieczeństwa ONZ zapobiec wybuchowi skandalu. Nie udało się to jednak, ponieważ większość europejskich ministrów spraw zagranicznych poparła stanowisko Niemiec wobec kryzysu bałkańskie-go. W przeciwnym razie nie doszłoby chyba do powzięcia decyzji o uznaniu w pewnej perspektywie czasowej niepodległości Chorwacji i Słowenii. 
Kiedy jednak po decyzji europejskich ministrów spraw zagranicznych rząd niemiecki wysforował się do przodu i dwudziestego drugiego grudnia 1991 roku indywidualnie ogłosił uznanie Chorwacji i Słowenii za niezależne państwa, sam gorliwie przyczynił się do rychłego powstania legendy o jego niechlubnej roli w konflikcie na Bałkanach. 
Jeśli chodzi o Wielką Brytanię, to brak aprobaty dla stanowiska niemieckiego mógł wynikać z jej ogólnego nastawienia antyeuropejskiego. W przypadku Fran-235
ej i z kolei była to przede wszystkim obawa, że Niemcy zechcą odtąd same nadawać ton w EWG. W obydwu tych krajach doszły również do głosu tradycyjnie proserbskie sympatie. W Niemczech natomiast mieszkało wielu krewnych osób z wszystkich jugosłowiańskich grup narodowościowych - łącznie około siedmiuset pięćdziesięciu tysięcy— toteż ten problem był im o wiele bliższy. Ponadto Niemcy wcześniej niż Francuzi czy Brytyjczycy zrozumieli, że stary porządek świata przestał istnieć. Większość krajów europejskich oraz Stany Zjednoczone obawiały się poza tym widma „bałkanizacji", niespokojnego regionu świata podzielonego na wiele wrogich państewek. Jedyną na to receptą, bez względu na wewnętrzne konflikty, wydawało się utrzymanie federalnego państwa Jugosławii. 
Richard Holbrooke, były ambasador USA w Niemczech, zawyrokował 
później, że to właśnie ze zjednoczonych na powrót Niemiec, pragnących zaznaczyć swoją obecność w polityce międzynarodowej, zrobiono kozła ofiarnego. Rzekomą porażkę niemieckiej dyplomacji akcentowały akurat te kraje, które chciały odwrócić uwagę opinii publicznej od własnych błędów popełnionych w tej trudnej sprawie. To również mogło stać się powodem, że ostatecznie postanowiły w zdecydowany sposób zainterweniować Stany Zjednoczone. Ale nawet lord Carrington, były brytyjski minister spraw zagranicznych i negocjator ds. Jugosławii, stanowczo wycofał się później z krytyki stanowiska niemieckiego. 
Uznanie Słowenii i Chorwacji pociągnęło za sobą również deklarację niepodległości Bośni i Hercegowiny, co ze względu na ich skład etniczny musiało bezwarunkowo doprowadzić do nowej wojny. Badania wykazały jednak, że wojna tak czy inaczej rozszerzyłaby się na tereny Bośni, chociaż być może nieco później. Wojska serbskie już jesienią 1991 roku przygotowywały się do wyprawy na Bośnię, także bośniaccy Serbowie tworzyli obszary autonomiczne. Nieod-powiedzialność państw europejskich (i forów międzynarodowych) nie polegała więc na akceptacji rozpadu Jugosławii, tylko raczej na spóźnionej ingerencji w tę wojnę. Brutalny proces podziału tej wielonarodowej federacji ciągnął się w nieskończoność, co wynikało z układów politycznych na świecie i stosowania nieskutecznych mechanizmów oraz strategii, które miały pomóc w rozwiązaniu konfliktu. Brytyjski politolog James Gow nazwał porażkę, jaką poniosła międzynarodowa dyplomacja w jugosłowiańskim konflikcie, „triumfem braku woli". 
Jego zdaniem winne były temu złe uzgodnienia, niewłaściwe metody, niespójne działania i brak stanowczości, zwłaszcza w kwestii podjęcia skutecznych nacisków. Gdyby to wszystko wyglądało inaczej, wojna nie ciągnęłaby się zapewne aż ponad cztery lata, tylko mogłaby się zakończyć już po dwu i pół roku. 
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