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„Z szacunkiem, panie Feluś”. Stanisław Grzesiuk przed swoim nowym domem na ulicy Franciszkańskiej w Warszawie.


 

 

 

 

 


	
	
	




OPOWIADANIA

 

 

Po sukcesie autobiograficznych książek Pięć lat kacetu i Boso, ale w ostrogach koledzy ze środowiska literackiego namawiali go, by zmienił narrację i zrezygnował ze wspomnień na rzecz opowieści w trzeciej osobie. Stanisław Grzesiuk miał już pomysły na kolejne książki, ale sam był ciekaw, jak poradzi sobie w nowej literackiej formie opowiadania.
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Trzy
pogrzeby. Pogrzeb pierwszy

 

 

Nazywano go „z siną łatką na d…” z powodu łatki sinego koloru na pocerowanych czarnych spodniach. Na imię miał Franek. Żonaty, bezdzietny, lat czterdzieści kilka.

Żona jego młodsza była od niego o kilka lat, ale jak to mówią, „babka jeszcze na chodzie”. Głównym celem i marzeniem jego życia było wybudowanie własnego małego domku. Nie pił, nie palił, nie dojadał, nie stroił się – tylko każdy grosz odkładał. Mieszkanie ich to była jedna izba, za którą jednak trzeba było płacić komorne, a pieniędzy szkoda, bo te kilka złotych można przecież odłożyć. Zdecydowali przyjąć sublokatora, który będzie płacił komorne za mieszkanie.

Sublokator – samotny, niestary jeszcze facet – po niedługim czasie stał się przyjacielem gospodyni. Franio płakał, żalił się kolegom, ale bał się i żony, i lokatora. Wreszcie po długich pertraktacjach sublokator wyprowadził się, lecz Franio za tę grzeczność musiał wypłacić mu odszkodowanie w wysokości tysiąca złotych.

Ale Franio nie przewidział przewrotności swojej żony. Przyjęła ona wkrótce innego sublokatora, a po niedługim czasie tak Frania urządzili, że spał on na łóżku sublokatora, a sublokator z jego żoną. Bywało i tak, że Franio musiał im do łóżka podawać kawę.
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Pewnego dnia Franio przyszedł do swego kolegi Heńka, któremu wyłożył wszystkie swoje żale, i prosił, żeby koledzy dali jego sublokatorowi dobry wycisk, to może się wyprowadzi.

– Jesteś dęty frajer – odpowiedział Heniek. – Ja nie pójdę bić kochanka twojej żony. Gdyby moja stara taką rzecz mi zrobiła, a wiedziałbym, że w dzień nie dam rady, to w nocy we śnie łby bym porozwalał.

Ale Franio nie był do tego zdolny, był zbyt słaby fizycznie na to, żeby rozprawić się z nimi w dzień, a zbyt słaby charakterem, by sprawę załatwić w nocy. Wreszcie pewnego dnia upił się z żalu do nieprzytomności, dowlókł się do domu, lecz zaraz za progiem upadł i zasnął. Żona spała z sublokatorem i widocznie tak jej było przyjemnie, że nie chciała wstać, żeby męża rozebrać i położyć do łóżka. Jak się uchlał, to niech śpi na podłodze, nic mu się nie stanie.

Ale Franio nie podniósł się już nigdy. Rano stwierdzono, że nie żyje. Zatrucie alkoholem.

Wyprowadzenie zwłok na cmentarz w Czerniakowie odbyło się z ulicy Chałubińskiego. Karawan konny, po bokach karawanu czterech drabów w czarnych chałatach, z białymi paskami na dużych kołnierzach niosło zapalone latarnie, a za karawanem żałobnym wdowa w ciężkim czarnym welonie zasłaniającym twarz, prowadzona pod rękę przez kochanka. Dalej jak zwykle: rodzina, koledzy z pracy, sąsiedzi i znajomi.
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Kondukt posuwał się wolno ulicami, a w dzielnicy przyłączają się ci, którym nie chciało się jechać do prosektorium. Wdowa cicho pochlipuje, kochanek ją uspokaja, ludzie, widząc to, uśmiechają się i wszystko odbywa się jak dotychczas normalnie.

Kondukt zbliżył się do ulicy, na której w drugim domu za rogiem mieszkał Franio. I wówczas ciszę przerwał rozpaczliwy okrzyk wdowy:

– Franiu, wróć się!!! Franiu, wróć się!!!

Równocześnie rozległ się śmiech ludzi idących za pogrzebem. Ktoś wrzasnął głośno:

– Wariatka!!!

Ktoś inny krzyknął:

– Czego się, stara k…, wygłupiasz!

Chłopaczki zaczęli gwizdać przeraźliwie na palcach, a wszystko to przy nieustającym śmiechu osób biorących udział w pogrzebie. Baby zaczęły pluć, wymyślać, powstał jeden jazgot i wrzask. Ludzie zaczęli się rozchodzić. Stawali grupami na chodniku i komentowali rozpacz wdowy. Kondukt powoli posuwał się dalej, a za nim zrozpaczona wdowa w ciężkiej żałobie, prowadzona przez swego kochanka, i nieliczna grupa najbliższej rodziny i najwierniejszych przyjaciół.
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Trzy
pogrzeby. Pogrzeb drugi

 

 

Stasiek był chory. Zrobił mu się w gardle wrzód i po prostu go dusił. Głupia sytuacja, nawet lekarstwa wypić nie można, bo wszystko ucieka nosem. W domu nudno, a rodzice nie pozwalają wyjść na ulicę, na której w tym czasie stoi cała ferajna kumpli. Dobrze im tam pewnie, bo nawet żaden nie przyjdzie odwiedzić chorego kolegi. Wreszcie zjawia się jeden Władzio. Władek to przystojny chłopaczek lat dwadzieścia jeden, niskiego wzrostu, z zawodu malarz pokojowy. Mimo felernego wzrostu chłopak bojowy, nie wysiada z żadnej burdy.

– Chcą mnie zabić – mówi do ojca Staśka po kilku minutach wesołej koleżeńskiej pogawędki.

– Kto by tam chciał ciebie zabijać! – Ojciec się roześmiał. – Przecież nikt nie zabija dzieci.

– Naprawdę chcą mnie zabić – powtórzył teraz już poważnie Władek. – Matka mnie ostrzegła. Szukał mnie „Diabeł” z całą ferajną śmieciarzy. Byli u mnie w domu i powiedzieli matce, że przyjdą w nocy mnie zabić.

– Za co?

– Kiedyś przegrali do mnie w karty. Jak się później popili, przyszli mnie bić. Wywalili w drzwiach filongi. Jeden wsadził łapę, żeby wyrwać deskę, a matka przeciągnęła mu nożem po palcach. Od tamtego czasu odgrażają się, ale mnie nie zaczepiali. Dzisiaj znaleźli okazję. U nas na korytarzu nocuje „Diabeł”. Ma tam swój siennik, na którym śpi. Ktoś go sypnął do policji, wyrzucili mu siennik i zabronili nocować. Albo oni przypuszczają, że to ja napuściłem policję, albo mają okazję wyrównać stare porachunki. Ferajna „Diabła” to śmieciarze, którzy nocami wywożą śmieci z warszawskich śmietników. Oni mogą do mnie w nocy przyjść – zakończył Władek.

Nikomu nie przyszło do głowy zameldować o tym w komisariacie, bo osobiste porachunki załatwiało się bez pośrednictwa osób trzecich.
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– Pójdziesz, Stasiek, ze mną? – zapytał Władek.

– Gdzie on będzie szedł, przecież jest chory – wtrąciła matka. 

Ale Stasiek już się ubrał.

– Uważaj tylko, żebyś gdzieś głupio nie wpadł – dorzucił ojciec.

Na wszelki wypadek Stasiek zabrał z sobą duży fiński nóż.

– Co robimy, Władziu? – zapytał już na ulicy.

– Idziemy na Okęcie, do Janka, po spluwę. Powinien pożyczyć.

Janek spluwy pożyczyć nie chciał. Twierdził, że pożyczył innemu koledze, ale jasne było, że się bał. Więc wrócili na Czerniaków bez spluwy i już w swojej dzielnicy spotkali matkę i jego brata Mańka. Maniek był w wieku Staśka, miał dziewiętnaście lat.

– Co w domu? – zapytał Władek.

– „Diabeł” z ferajną stoją na rogu.

– Ma matka coś dla mnie? – zapytał Władek.

– Mam nóż, ale dla siebie – odpowiedziała, pokazując ukryty pod chustką duży kuchenny nóż.

– A ty, Maniek, co masz?

– Żelazną sztabę – odpowiedział Maniek, pokazując kawał kanciastego żelaza.

– Daj mi, Stasiek, swój nóż. Idę do domu.

– A może pójdziesz do mnie spać? – zaproponował Stasiek. – Wytrzeźwieją, to im przejdzie i dadzą ci spokój.

– Nie dadzą spokoju. Oni już od dawna szukają do mnie guza. Dzisiaj wiem, czego mogę się spodziewać, a później nigdy nie będę wiedział, kiedy, gdzie i który posunie mnie gdzieś w kącie kosą.
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– To masz i niech cię nie zawiedzie – odpowiedział Stasiek, dając mu swój fiński nóż, ostry jak brzytwa.

W nocy ktoś zapukał do Staśka. Przyszedł Maniek.

– Więc była wojna – powiedział tonem stwierdzenia Stasiek. – A gdzie Władek?

– W komisariacie. Była wojna. Władek zabił jednego, a ja rozwaliłem łeb sztabą drugiemu. Broniliśmy się w mieszkaniu prawie godzinę. – Tu Maniek opowiedział, jak się wszystko odbyło.

Wracając do domu, zobaczyli z daleka, że na rogu stoi kilku śmieciarzy, lecz udało im się tak wejść, że nie zostali przez nich zauważeni.

Władek był inteligentniejszy od swego brata, bardziej bystry, bardziej subtelnej natury. Mańka cała ta sprawa zupełnie nie wzruszała. Zjadł kolację, położył się spać. Władek był zdenerwowany, nie jadł nic, żeby czuć się lekko. Po wejściu do mieszkania rozebrał się, tak że był tylko w majteczkach gimnastycznych. Koszulę też zdjął z siebie, żeby w razie awantury nie było go za co przytrzymać. Nago szybciej wywinie się, gdy go który chwyci w ręce. Zamknął drzwi, a fiński nóż położył w pobliżu, na kuchni. Po pewnym czasie zapukano do drzwi.

– Kto tam? – zapytał.

– Władziu, otwórz – odpowiedziano z korytarza.

Władek otworzył raptownie drzwi i z lewej ręki zaświecił lampkę elektryczną. W prawej trzymał schowany za ręką nóż.

– Wyjdź, Władziu, na chwilę – zapraszał grzecznie przybyły.
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– Rozebrany jestem, masz do mnie interes, to wejdź do mieszkania.

W tym momencie przybyły gość chciał uderzyć Władka pięścią, lecz ten zrobił unik i za chwilę z nożem w ręku skoczył na napastników, których znalazło się już kilku. Ci uciekli na korytarz, a gdy Władek po chwili znów wpadł do mieszkania, zastał tam już jednego z nich, który wskoczył z drugiej strony korytarza. Chwycił on Władka jedną ręką, a drugą wyciągnął z kieszeni za parkanem wielki nóż zrobiony z szabli, z zębatymi wycięciami u góry. I te nacięcia zgubiły go, bo zaczepiły się o brzeg kieszeni i nóż nie wysunął się dość szybko. Władek, że był prawie nago, szybko wykręcił się i uderzył swoim nożem. Napastnik na chwilę znieruchomiał i ze słowami: „Władziu, nożem bijesz?”, osunął się na podłogę.

W tym czasie Maniek stuknął jednego z napastników sztabą w głowę w momencie, gdy znów chcieli kupą wpaść do mieszkania. Władek odrzucił nóż, bo już matka podawała mu mały toporek do ręki, i wtedy dopiero zaczęła się prawidłowa walka. Gdy napastnicy atakowali siekierami, Władek lewą ręką przymykał drzwi, by je za moment otworzyć i walić swoim toporkiem. Z mieszkania wysunąć się nie mógł, bo tuż przy drzwiach stał jeden ze śmieciarzy z bagnetem w ręku i czekał tylko na taki moment.
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Walka trwa dalej. W mieszkaniu leży ranny człowiek, którego można by uratować, gdyby nastąpiła szybka pomoc lekarska. Lecz nikt nie wzywa pogotowia, bo wówczas przyjedzie też policja, a przecież oni muszą przed tym zabić Władka. Matka schowała między sprężyny materaca fiński nóż, zamiast niego położyła na stole zwykły kuchenny. Lepiej wyjdzie przy zeznaniach, że uderzono w obronie własnej nożem kuchennym, a nie fińskim. Władek broni drzwi toporkiem, za nim stoi w odwodzie Maniek ze sztabą w rękach. A ranny na podłodze już stracił przytomność.

Napastnicy wpadli na nowy pomysł. Postanowili wywalić drzwi długą rurą. Gdy już część drzwi wywalili i sytuacja Władka była prawie beznadziejna – napastnicy nagle zniknęli. „Co chcą zrobić? Jaki mają nowy pomysł?” – zadawał sobie pytanie Władek, stojąc z toporkiem przy dziurze w drzwiach. Zajrzała w dziurę jakaś twarz – machnięcie toporkiem i twarz zniknęła szybko.

Okazało się, że przyszła policja, którą jednak ktoś wezwał. Po kilku minutach przyjechało pogotowie, lecz ranny zmarł w drodze do szpitala.

Władek po dwóch tygodniach został zwolniony z aresztu śledczego i zamieszkał u Staśka, bo do swojego nowego mieszkania wrócić nie mógł. Matka i Maniek mieszkali razem w nowym mieszkaniu i do nich nikt pretensji nie miał.

Gdy odbywało się wyprowadzanie zwłok zabitego przez Władka chłopaka, za trumną postępował kwiat grandy z całej dzielnicy. Każda gęba – to zakapior, którego można było na ciemno, bez wyroku wsadzić na pięć lat do mamra. Wszyscy szli możliwie spokojnie aż do momentu, gdy doszli do domu, w którym zamieszkała rodzina Władka. Wtedy zaczęły padać najbardziej artystyczne klątwy i bluźnienie pod adresem zabójcy. Z ust każdego bluzgały najbardziej rynsztokowe wyzwiska. Wymyślali mężczyźni i kobiety, które brały udział w pogrzebie. Z każdego wyrazu, spojrzenia i ruchu widać było pragnienie pomszczenia kolegi.
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Na cmentarzu, gdy trumna miała być już opuszczona do grobu, „Diabeł”, klęcząc ze wzniesioną do góry głową, przysięgał, że Władka uśmierci, choćby sam miał później zginąć. Przysięgał nad grobem, operując rynsztokowymi określeniami. „K… jego mać, s…syna takiego to a takiego – uśmiercę”.

No i zaczął się taniec.

Stasiek, przyjaciel Władka, nie odstępował go na krok. Stasiek uzbrojony w „paragraf” i fiński nóż, Władek z pistoletem, który kupił na Kercelaku. Formalna wojna. Niejeden raz musieli uciekać, gdy wpadli w zasadzkę zastawioną przez śmieciarzy. Niejeden raz atakowali sami. Stąd właśnie Stasiek stał się takim samym wrogiem śmieciarzy jak i Władek.

Po dwóch miesiącach „Diabła” zarżnęli w innej awanturze i wojna powoli wygasła. Ci, którzy nie przysięgali, zrezygnowali z zemsty i Władek mógł wreszcie wprowadzić się do matki. Wkrótce po tym poszedł do wojska.

Po zakończeniu działań wojennych w tysiąc dziewięćset trzydziestym dziewiątym roku razem z bratem poszli do Związku Radzieckiego. Władek wstąpił do armii Andersa i zginął pod Monte Cassino. Maniek zginął, walcząc w 1. Armii Wojska Polskiego. Żyje tylko staruszka matka, która, samotna jak kołek, mimo swego wieku zarabia na utrzymanie praniem bielizny.
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Trzy
pogrzeby. Pogrzeb trzeci

 

 

W tysiąc dziewięćset czterdziestym piątym roku, gdy otworzono obozy koncentracyjne, byli więźniowie rozsypali się po terenie Austrii i używali życia, żeby nadrobić okres stracony w obozie. Pasją prawie wszystkich była wódka i dziewczynki – może dlatego, że tego właśnie brakowało w obozie. Wódka i dziewczynki stały się też przyczyną śmierci wielu, którzy przeżyli po kilka lat w obozach koncentracyjnych. Było dużo wypadków śmiertelnego zatrucia się alkoholem niewiadomego pochodzenia. Ludzie ślepli po wypiciu różnych trucizn zamiast wódki. Były wypadki śmiertelne z powodu nieumiejętnej jazdy samochodami i motocyklami w pijanym stanie. Były śmiertelne rozprawy o kobiety. Przyzwyczajeni byliśmy w obozie do widoku śmierci i nieboszczyków – na wolności nie robiło to na nas też wrażenia. Wszyscy pili w dzień i w nocy. Wszystko, co „zorganizowało” się na wolności, wymieniano na wódkę. Ludzie z obozów na wolności trzymali się razem dużymi grupami. Powoli dołączali do nich ci, którzy pracowali na robotach wolnościowych u chłopów lub w fabrykach, ale w tych zgrupowaniach większość stanowili obozowcy i ci nadawali styl życia.
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Stasiek N. z Radomia od ciągłego pijaństwa zaczął już dostawać „kota” w głowie, więc postanowił przerwać picie chociaż na kilka dni. W baraku, jak każdego dnia, odbywało się pijaństwo, lecz Stasiek N. wierny swemu słowu udziału w nim nie brał. Tego dnia okazją do picia były odwiedziny dwóch kolegów obozowych, którzy mieszkali w innym końcu miasta. Gdy już towarzystwo miało dobrze w czubach, jeden z gości wyjął duży pistolet, który wszyscy z ciekawością oglądali. Jeden z przytomniejszych, gdy już pistolet doszedł do jego rąk, powiedział, że zabawa pistoletem po pijanemu to głupia zabawa, że pistolet rekwiruje i że odda go dopiero, jak właściciel wytrzeźwieje. I wyszedł do drugiego pokoju.

Ale zabawa odbywała się dalej i gość wyjął z kieszeni drugą spluwę. W tym samym momencie wszedł do pokoju Stasiek N., który był zupełnie trzeźwy. Wziął pistolet do ręki i zapytał:

– Nabity? Jest kula w lufie?

– Nie, nie ma – odpowiedział właściciel pistoletu.

Wtedy Stasiek, trzymając pistolet w dłoni, pociągnął za cyngiel. Huknął strzał i… z okrzykiem „o rany!” zwinął się pod stołem Tadzio T., warszawiak z Targówka – chłopak, który pięć lat przesiedział w obozie.

Stasiek N. odrzucił pistolet, skoczył do Tadka i trzymając go na rękach, powtarzał przerażony:

– Tadziu, Tadziu, co ci się stało?

A Tadzio tylko przewrócił jeszcze kilka razy oczami i już nie żył.

Wtedy Stasiek N. prysnął do drzwi i od tej chwili nikt go nie widział.

Tadzio nie żyje, więc trzeba go pochować. A że to już nie obóz, w którym pogrzeb odbywał się w krematorium, więc trzeba urządzić pogrzeb wolnościowy, z trumną, księdzem i innymi czarami w tym rodzaju.
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Trumnę zabraliśmy z jakiegoś magazynu trudniącego się sprzedażą tego artykułu. Chłopaki wystarali się o ładny garnitur i bieliznę. W nocy kilku wybrało się na „dzierżawę” do ogródków działkowych, w których narwali olbrzymią ilość różnych pięknych kwiatów, z których porobiono wieńce i wiązanki. Zamówiono karawan – furgonetkę i księdza. A więc już wszystko gotowe do pogrzebu. Trumnę wstawiliśmy do małego pokoiku przy umywalni, bo tam było chłodniej.

Koledzy przychodzili obejrzeć zwłoki kolegi. Wchodzili i wychodzili bez wzruszenia – po prostu tradycja wolnościowa, przecież mamy wolność, więc trzeba przyzwyczajać się do tradycji, jakie tu obowiązują. Niektórzy tylko rzucali uwagi, że właściwie to powinno się za to Staśka N. uśmiercić, ale jak uciekł, to gdzie go właściwie szukać. Kto wie, może gdyby wrócił, toby go który bez złości uśmiercił ot tak, po prostu, w myśl zasady: życie za życie.

W dzień pogrzebu wynikła pewna trudność. Okazało się, że cmentarz, na którym chowają „obcych” i takich, którzy nie mają nikogo, kto by się zajął pogrzebem, znajduje się piętnaście kilometrów za miastem, a karawan-furgonetka zabiera tylko nieboszczyka i sześć osób. Ale na wszystko jest rada. Przecież my starzy obozowcy – starzy organizatorzy. Jeden z nas, który trochę umiał prowadzić samochód, wyskoczył na miasto i po godzinie przyjechał dużym ciężarowym samochodem.
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Gdy już wyruszyliśmy na cmentarz, do furgonetki wsiadł ksiądz i pięciu obozowców – trzydzieści kilka osób zabrał samochód ciężarowy. Wśród nich było kilka osób z robót wolnościowych i cała orkiestra „warszawiaków”, złożona z siedmiu osób, by zagrać Tadziowi nad grobem marsza żałobnego. Był też Janek K. zwany „Piekutoszczakiem”, komik i humorysta występujący przy zespole muzycznym. Miał talent rozśmieszania. Wystarczyło, że spojrzał, zrobił oko, wyciągnął ryja i gwizdnął przez zęby – a już ludzi ogarniał śmiech.

Pogrzeb wyruszył. Przodem karawan ze zwłokami i księdzem, a pięćdziesiąt metrów za nim samochód ciężarowy. Nie zdążyliśmy wyjechać z miasta, gdy ciężarowy stanął. Konsultacja „fachowców” stwierdziła, że zabrakło benzyny. Trzech nas zabrało puste kanistry i poszliśmy w niewiadome na poszukiwanie benzyny – a furgonetka z nieboszczykiem i księdzem pojechała dalej i pewnie nawet nie zauważyli, że nas z tyłu nie ma. Zauważyliśmy stojącego na warcie przed małą willą żołnierza amerykańskiego, a za ogrodzeniem kilka samochodów.

– Tu powinna być benzyna – zdecydowałem. – Włazimy.

Ale wartownik nie chciał nas wpuścić. Gdy przed drzwi wyszedł jakiś oficer – na ich rangach nie znaliśmy się zupełnie – zaczęliśmy łamaną niemczyzną przedstawiać swoją sytuację. Ten wprowadził nas do środka i wskazał drzwi, w które mamy wejść.
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W pokoju siedział oficer z nogami na stole, na którym stały wódki i zakąski, obok dwie dziewczynki prawie nagie i wszyscy pijani. Gdy powiedzieliśmy, o co nam chodzi, oficer wezwał ordynansa i kazał mu napełnić nasze kanistry benzyną. Zanim przyniesiono benzynę, dał wypić nam prawie po szklance dobrej wódki, która trochę pod czuprynką zakotłowała, więc już w dobrych humorach wracamy z benzyną do swego samochodu. 

A karawan z nieboszczykiem już dawno pojechał i teraz nie wiadomo, czy się odnajdziemy.

Samochód ruszył. Jedziemy i jedziemy, a karawanu nie ma. Wreszcie ukazał się z tyłu za nami. Okazało się, że szukali nas i byli już nawet z powrotem w domu, a nie spotkaliśmy się, bo wracali inną drogą. Teraz już wszystko klawo: karawan jest, nieboszczyk jest, ksiądz jest, z tyłu samochód ciężarowy jest – więc toczymy się wszyscy na cmentarz.

„Piekutoszczakowi” widocznie było nudno. Wyjął z kieszeni kastaniety i robiąc małpią minę, zastukał. Po chwili zwraca się do skrzypka i mówi: – Podać ci „a”? – i zastukał. – A może chcesz „b”? Masz – i znów zastukał. – Masz całe abecadło! – krzyknął i zaczął trajkotać dwoma kastanietami. Gdy kończył, perkusista walnął pałką w czynel i bęben. Na to saksofonista zagrał jakąś wariację – pyrli, pyrli, pyrli, pyrli – i cha, cha, cha, cha, cha, cha, cha, cha. To już rozśmieszyło wszystkich.
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A pięćdziesiąt metrów przed nami karawan z nieboszczykiem. Śmiech saksofonu zakończył tuszem harmonista. Skrzypce, gitara i bandżola też nie chciały być gorsze, więc zaczęli bębnić w struny wszyscy razem – a do nich dołączył się kornet udający mruczenie i miauczenie. A pięćdziesiąt metrów przed nami karawan z nieboszczykiem. „Piekutoszczak” nie wytrzymał nerwowo. Wyciągnął spod marynarki składany cylinder, wsadził na głowę, a na szyję olbrzymią muszkę, na której na jednym skrzydełku namalowana była świnia, a na drugim serce przebite strzałą. Umiał tak poruszać szyją, że mucha robiła ruch skrzydłami, jakby chciała fruwać. Pewnej kobiecie jadącej razem z nami samochodem zabrał parasolkę i tak w cylindrze, w muszce, z parasolką otwartą nad głową, kastanietami w drugim ręku znalazł się w swojej roli komika. Chociaż znaliśmy go dobrze, zawsze jednak potrafił pobudzić nas do śmiechu. Więc i teraz, gdy zaczął pokrzykiwać, robić swoje miny przy akompaniamencie kastanietów, wszystkich nas porwał śmiech.

A pięćdziesiąt metrów przed nami karawan z nieboszczykiem.

Po chwili ten niezorganizowany bałagan zmieniliśmy na bałagan zorganizowany. Po prostu, zamiast wygłupiać się każdy na swoją rękę, zagraliśmy całym zespołem fokstrota amerykańskiego Aleksander jazz przy akompaniamencie śpiewu, trzaskania kastanietów, pogwizdywania i pokrzykiwania „Piekutoszczaka”. Zagraliśmy jeszcze dwie melodie jazzowe i… stop. Zatrzymał się karawan – stanął i nasz samochód. Okazało się, że w karawanie nawaliło tylne koło. Szofer szykował lewarek, by podnieść samochód do wymiany koła, ale chłopaki unieśli go z jednej strony i trzymali tak długo, aż kierowca wymienił koło.
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W tym czasie inni wynosili już z ogrodu, okalającego ładny murowany domek, dwie ławki, które załadowali na platformę samochodu. Ładowanie ławek odbywało się przy akompaniamencie wymyślań właściciela oraz odpowiedzi i śmiechu naszych chłopaków. Jeden krzyknął gospodarzowi, żeby był cicho, bo mu rozbierzemy cały domek, a kilku innych, żeby go przekonać, że to prawda, zaczęło wyłamywać sztachety w płocie. Ale szybko to puścili, bo karawan ruszył, a my pięćdziesiąt metrów za karawanem.

Wreszcie rozbawieni, w wesołym nastroju przyjechaliśmy na cmentarz. Podczas gdy kilku z nas weszło do kancelarii załatwić formalności, reszta władowała się obejrzeć trupiarnię. Wzdłuż jednej ściany na betonowym podwyższeniu leżało kilkanaście papierowych worków, a w każdym worku jeden nieboszczyk. Jeden z naszych wskoczył na podwyższenie i kolejno zaglądał do worków, dzieląc się głośno uwagami w rodzaju:

– Jakiś stary typ z brodą… O, a tu zupełnie młody chłopak… Jaka ładna dziewczyna.

Kilku podskoczyło zobaczyć zmarłą ładną dziewczynę. Ale nie zdążyli obejrzeć zawartości wszystkich worków, bo formalności w kancelarii zostały załatwione i już poszliśmy do dołu, którego jeszcze nie było, bo go nikt nie wykopał. Po kilku minutach chłopaki postarali się o łopaty, ale kopanie dołu trwało dość długo, bo ziemia była żwirowata z masą dużych kamieni, o które łopata zatrzymywała się, i obsuwały się brzegi dołu. Gdy dół został wykopany, przystąpiono do właściwej ceremonii. Ksiądz modlił się, my wszyscy staliśmy z powagą i w skupieniu właściwym w tak poważnej chwili. Orkiestra odegrała marsza żałobnego, załadowaliśmy się na samochód – i powrót do domu. Po kilometrze jazdy samochód ciężarowy pokichał, poprychał i stanął.

 

[image: 16]

 

– Zgasła świeca! – zawołał kierowca, zajrzawszy do motoru.

– To może dać ci zapałki? – zawołał „Piekutoszczak”.

– A może lampę naftową? – zażartował inny.

– Chłopaki! Gramy! – zawołał znów „Piekutoszczak”.

Więc znów całym zespołem graliśmy i śpiewaliśmy wesołe piosenki, przerywane docinkami pod adresem kierowcy i samochodu, który przez całą drogę, jak przejechał kilometr, to dziesięć, piętnaście minut stał i trzeba było motor naprawiać. Wygrani byli ci, co wsiedli do karawanu, bo bez żadnych przeszkód dojechali do domu.

Gdy wreszcie dojechaliśmy do domu, kierowca odstawił samochód w dalszą, boczną uliczkę. Był nam już niepotrzebny, bo „pożyczyliśmy” go sobie tylko na pogrzeb. Po kilku minutach na stole była już wódka i zagrycha i znów „dzień jak co dzień” – pijaństwo, muzyka, humor i śpiew, z tą różnicą, że już z nami nie było Tadzia, serdecznego, dobrego kolegi, którego właśnie pochowaliśmy.

Następnego dnia pewien inżynier z Warszawy, który razem z żoną brał udział w pogrzebie, powiedział do mnie:

– Wy, z obozu, jesteście wszyscy pomyleni. Tylko że wy sami tego nie dostrzegacie, bo jesteście znów razem w kupie, tak jak w obozie.

Czy miał rację?
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Śmierć
bandyty

 

 

Brama obozu koncentracyjnego otwarta. Wolność. Teraz dopiero więźniowie wiedzą, że żyją, mimo że jeszcze wielu z wycieńczenia i głodu zmarło już po odzyskaniu wolności.

Wszyscy jeszcze stali na placu apelowym, gdy w stronę bramy, z plecakiem na ramionach, przemykał się jeden kapo-bandyta. Przeliczył się. Nie wiedział, że jest obserwowany przez więźniów, którzy przysięgli mu śmierć. Złapali go i zabili od razu na placu apelowym. Ten pierwszy samosąd stał się hasłem do ogólnego samosądu nad bandytami, którzy z tytułu piastowanych w obozie funkcji mordowali ludzi. Jednych topiono w korytach umywalni lub w beczkach, innych zarzynano nożami, innych znów po prostu kopano nogami, aż przestali dawać znaki życia. Każdy z nich błagał o litość i darowanie mu życia. Jeden Niemiec przemówił po polsku, wołając: Koledzy, co robicie! Przecież ja jestem Polakiem! – a nikt nie wiedział, że ten drań zna polski język, bo w obozie był Niemcem i bandytą – a każdy bandyta musiał zginąć.
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Jeden tylko trafił się taki, co nie bronił się, nie płakał, nie prosił, zginął z uśmiechem na ustach. Mordował też z uśmiechem i papierosem w ręku. Bił delikwenta żelaznym drążkiem po plecach, po bokach tak długo, aż zostawał żywy strzęp człowieka, który w męczarniach umierał po kilku godzinach. W głowę nie bił – bo mógłby go zabić. Jeszcze na dwa dni przed oswobodzeniem w ten sposób zabił jednego człowieka. W sumie obliczono, że zamordował kilkuset więźniów. Nazywał się Donecker – podobno na wolności był lekarzem, a w obozie siedział za robienie kobietom niedozwolonych operacji, po których kobieta już nigdy nie rodziła. Ciekawy typ. Znał się na literaturze i sztuce, a konikiem jego była muzyka, na której znał się bardzo dobrze. Takim to człowiekiem był Donecker, który też musiał zginąć. W obozie nazywano go „Serce Sztayera”, ponieważ był kapo w tych zakładach.

W uliczce obozowej spotkało się czterech kolegów: Michał, Heniek, Adam i Stasiek. Po krótkiej rozmowie na temat, kto i gdzie został już uśmiercony, padło pytanie: A gdzie jest Donecker?

– U siebie w baraku, w kapówce, chłopaki boją się go brać, bo nie wiedzą, czy nie ma pistoletu. No bo teraz to już szkoda każdego człowieka. Ale wyjść z kapówki nie może, bo go uśmiercą.

– Ja mam dwa granaty – rzekł Stasiek, pokazując tkwiące za paskiem pod marynarką niemieckie granaty z rączkami. Można wrzucić jeden do kapówki i z Doneckera zostanie tylko siekany kotlet.

– Nie, nie można granatem. Między kapówką i sztubą jest tylko cienka ścianka, więc może poharatać naszych chłopaków.

– Jedziemy do niego – powiedział Michał. – Zobaczymy, jak jest, i coś wymyślimy.

Weszli spokojnie, z uśmiechem, wołając od progu:

– Serwus, Donecker! Co słychać? Wojna skończona.

– Ano skończona – odpowiedział kapo. Siedział on na łóżku, mocno pochylony do przodu, w pozycji gotowej do walki.
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Ale chłopaki nie mieli zamiaru walczyć. Po kilku minutach „koleżeńskiej” rozmowy Michał powiedział Doneckerowi, że wszystkich Niemców umieszcza się w bloku 16, więc my, starzy znajomi, przyszliśmy po niego, „no bo jakby przyszli inni, to mógłby który uderzyć”.

– Jak trzeba, to trzeba – odpowiedział Donecker, podnosząc się z łóżka.

Szybka rewizja osobista. Broni palnej nie było – miał tylko wetknięty za pasek duży sztylet produkcji obozowej, który mu odebrali, i spokojnie wyszli z baraku. Stasiek i Michał szli po bokach. Heniek i Adam z tyłu. Gdy doszli do miejsca, gdzie trzeba było skręcić, by dojść do bloku 16, i Donecker chciał tam skręcić, Michał powiedział mu, że idziemy dalej. 

– Dokąd? – zapytał Donecker.

– Zobaczysz – obojętnie odpowiedział Michał.

Wtedy Donecker zrozumiał, że to już zbliża się koniec jego paskudnego życia bandyty. Spojrzał na Staśka, spojrzał na Michała i uśmiechnął się. Obejrzał się za siebie i zobaczył dużą grupę muzułmanów idącą za nimi, i znów się uśmiechnął. Odczepił zegarek kieszonkowy i oddał go jakiemuś znajomemu idącemu uliczką. Zawołał innego, któremu z kolei oddał wieczne pióro i ołówek. Popatrzył na tych, którzy go prowadzili, i znów się uśmiechnął. Tak doszli do krematorium. Tu Donecker zatrzymał się na chwilę, ale na rozkaz „Właź do środka!” – uśmiechnął się i wszedł, a za nim jego konwojenci. W następnych drzwiach, prowadzących do pomieszczenia, w którym były piece, stał pracownik krematorium.

– Czego chcecie? – zapytał.

– Spalić go – odpowiedział Heniek.
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Wtedy tamten szybko zatrzasnął im drzwi przed nosem i zamknął od środka na klucz. Za chwilę w okienku umieszczonym w drzwiach ukazała się jego twarz. Zadowolony, że zrobił taki kawał, powiedział ze śmiechem:

– Żywych nie biorę, zabijcie go, to go przyjmę!

W tej sytuacji nie pozostało nic innego do zrobienia – trzeba go było zabić.

Stasiek skoczył do wozu krematoryjnego, którym codziennie zwożono nieboszczyków z całego obozu do krematorium, żeby wyrwać kłonicę. Ale ta jak na złość siedziała mocno i nie chciała dać się wyjąć. W pewnym momencie za jego plecami rozległ się głośny śmiech, krzyk i gwizdy. Przyczyną śmiechu była „mowa do narodu” wygłoszona przez Doneckera. Stał on na stopniach krematorium, obok Heniek, Michał i Adam, a niżej tłum muzułmanów, czekających na egzekucję. Donecker uśmiechał się i mówił:

– Ja wiem, że wy mnie i tak zabijecie, ale powiedzcie mi przedtem, co ja komu złego zrobiłem?

Ta mowa była przyczyną śmiechu, krzyku i gwizdu. Wreszcie Michał nie wytrzymał i uderzył Doneckera głową, zwalając go z nóg. Adam szturchał go małym kieszonkowym scyzorykiem po krzyżu, a Stasiek w tym czasie wyrwał już kłonicę i dwa razy z przymierzeniem stuknął go z rozmachem w głowę – beznamiętnie, jakby walił w słup telegraficzny. Doneckerem wstrząsnęło kilka razy, tak jakby dostał silnej czkawki. Heniek wyrwał Staśkowi kłonicę, jeszcze kilka razy z siłą uderzył go po karku i Donecker gotów był do krematorium. Teraz już mogli go przyjąć. Po wykonaniu egzekucji muzułmanie jeszcze jakiś czas pastwili się nad trupem i w ten sposób „Serce Sztayera” przestało bić.
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Stojąc z boku, w grupie kolegów, Stasiek głośno zastanawiał się, czy Donecker nie miał racji, gdy pytał: co ja komu złego zrobiłem?

– Gwarantuję – mówił – że żaden z nas nie może powiedzieć, że go Donecker skrzywdził, bo ten bydlak, jak się kogoś dotknął, to go uśmiercił – a my przecież żyjemy. A jeśli nawet ktoś z nas dostał od niego w mordę, to przecież jeszcze nie powód, żeby go zabić. Ot, mentalność bandyty!

– Kogo teraz bierzemy? – przerwał wywody Staśka jakiś głos. – Szkoda czasu na gadanie.
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Jedyny zachowany list do matki z obozu. Tłumaczenie: Kochana mamo i siostro. Jestem zdrowy, u mnie wszystko w porządku. List i 5 marek, za które dziękuję, dostałem od brata. Pozdrawiam i całuję Was.
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Anna Grzesiuk (pierwsza z prawej) kochała syna wielką miłością. Zmarła rok po nim. Najbliżsi wspominają, że przez ten ostatni rok jakby jedyne, czego tak naprawdę chciała, to umrzeć.
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Uraz

 

 

Otworzyłem oczy, rozejrzałem się po mieszkaniu i poczułem ulgę. To był tylko sen. Ułożyłem głowę na poduszce, zacisnąłem powieki i leżąc bezwładnie, oddychałem ciężko, słuchając szybkiego bicia serca. Trzęsło się we mnie wszystko. Każdy nerw – każda cząsteczka ciała.

Czy ten koszmar już mnie nie opuści? Czy będzie szedł za mną przez całe życie? Dlaczego nie mogę zapomnieć? Przecież już tyle lat po wojnie. Obraz obozu koncentracyjnego powinien zatrzeć się w nawale codziennych spraw. Lecz nie. Wraca we śnie, by przypomnieć lata przeżyte w pogardzie i cierpieniu.

Po takim śnie cały dzień chodzę półprzytomny; i sprawą skupiającą całą moją energię jest kontrola nad sobą, aby nie zrobić nic takiego, co by było niezgodne z prawami obowiązującymi w życiu normalnych ludzi.
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Często w pierwszym okresie po wojnie powracające sny o obozie stały się przyczyną tego, że opuściłem na Śląsku dobrą pracę. Przyjechałem na stałe do Warszawy – by zaczynać życie od nowa: bez pieniędzy, bez pracy, bez mieszkania – lecz w atmosferze, która pozwoli zapomnieć o przeżytych w obozie latach. Na Śląsku przypominała mi o tym niemiecka mowa, którą często posługiwała się miejscowa ludność. Niemiecka mowa, która nie kojarzyła mi się z językiem filozofów i poetów, lecz z językiem sadystów i bandytów, którzy przez przeszło pięć lat mojego pobytu w obozie koncentracyjnym każdego dnia, każdej godziny zadawali cierpienia i śmierć.

Leżę teraz i myślę o pierwszych miesiącach wolności i pobytu w kraju. Myślę o wypadkach związanych z moją obsesją, z niemiecką mową i moim urazem. Przypominam sobie, jak pierwszego dnia w kraju, w Katowicach, uderzyłem starego człowieka.

Przed budynkiem dworcowym stała grupa żołnierzy radzieckich, młodych, roześmianych, zadowolonych z życia. Śpiewali piosenki wojskowe. Gdy patrzyłem na nich, usłyszałem głos stojącego obok mnie człowieka: 

– Widzisz ich pan? Jak to się cieszą. (…) Toć ja bym wolał Niemca w dupę pocałować, jak Ruskiego w rękę.

Upadł na bruk. Wtedy dopiero zdałem sobie sprawę z tego, że to ja go uderzyłem. Spojrzałem – stary człowiek. Gardło zaciskała mi wściekłość, tylko z wysiłkiem udało mi się powiedzieć: 

– Och, żebyś ty nie był taki stary. 

Odszedłem z obawy, że jeśli ten jeszcze coś powie, to…

Była jesień tysiąc dziewięćset czterdziestego szóstego roku. 

Przypominam sobie dzień, w którym po takim koszmarnym śnie wyjechałem w sprawach służbowych do huty szkła w Szczakowej.
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Półprzytomny siedziałem w przedziale tuż przy drzwiach, niezdolny do skupienia się, do żadnej logicznej myśli – raptem słyszę głos dziewczyny mówiącej po niemiecku. Zakotłowało mi coś w głowie i ścisnęło w żołądku. Po chwili słyszę ten sam głos mówiący po polsku… i znów po niemiecku. Słuchanie znienawidzonej mowy było dla mnie niewysłowioną męką. Poczułem szum w głowie, a przed oczami pokazywać zaczęły się czerwone koła. Siląc się na uprzejmy ton, poprosiłem: 

– Proszę pani, słyszę, że potrafi pani ślicznie mówić po polsku. Niech pani nie używa niemieckiego języka. My naprawdę mieliśmy go dosyć.

Panienka nic nie odpowiedziała, lecz po chwili – jakby celowo – zaczęła mówić już tylko po niemiecku.

Odezwałem się znów, lecz tym razem już mówiłem ostro:

– Widzę, że pani jest młoda, ładna i wygląda pani na rozgarniętą. Myślę, że tym razem pani zrozumie, o co mi chodzi. Bo jak posłyszę jeszcze jeden niemiecki wyraz, daję słowo, uderzę!

Teraz już rozmawiała po polsku, a ja, wsparty o ścianę, przeżywałem dalej swój sen.

Na którejś małej stacji panienka szykuje się do wysiadania. Powiedziała wszystkim „do widzenia” i już zeszła na peron, zatrzaskując za sobą drzwi. Po chwili drzwi się znów otwierają i pokazuje się w nich ta sama osoba. Patrzy na mnie z ironicznym uśmiechem i mówi dobitnie: auf Wiedersehen. Z całej siły pchnąłem drzwi. Dziewczyna upadła pod siatkowe ogrodzenie peronu, a ja byłem już przy niej. W tym momencie pociąg ruszył. Sam dobrze nie pamiętam, lecz przypomina mi się, że uderzyłem parę razy i w biegu wskoczyłem do uciekającego wagonu.

No – teraz już jestem w transie. Niech mi się tylko ktoś napatoczy, kto będzie gadał po niemiecku.
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Widocznie tak chciał los. W Katowicach, gdy wyszedłem z dworca, posłyszałem za sobą niemiecką mowę. Zatrzymałem się, żeby zaczekać na kandydatów do bicia. Idą cztery kobiety. A może to Niemki i nie znają polskiej mowy?

– Przepraszam, którędy dojdę na ulicę Ligonia? – zapytałem po polsku. 

Zaczęły tłumaczyć prawie równocześnie: 

– A to pójdzie pan prosto, potem w lewo, pod mostem i…

– A wy cholery! – wrzasnąłem i już trzymałem dwie za ubranie. – Umiecie po polsku, a gadacie po niemiecku? 

Uderzyłem je o siebie – puściłem i łapię następne dwie. Uciekają na środek jezdni, ja za nimi. Uciekły wszystkie. Szedłem dalej coraz bardziej wściekły. Nie oddaliłem się nawet o dwieście metrów, gdy znów spotkałem dwie kobiety mówiące po niemiecku. Zatrzymałem się, popatrzyłem, a gdy spojrzały na mnie, powiedziałem tonem, który miał być zalotny:

– No i cóż, kochanie?

– Ano nic, kochanie – odpowiedziała jedna po polsku. Ledwie skończyła mówić, już trzymałem ją za palto.

– Dlaczego gadasz po niemiecku, jak umiesz po polsku? – zapytałem przez zaciśnięte zęby. Musiałem w tym momencie wyglądać jak wariat, bo kobieta popatrzyła na mnie wystraszonym wzrokiem. Odpowiedziała szybko: 

– Bo koleżanka nie umie po polsku.

Spojrzałem na koleżankę. Patrzyła na nas z głupią miną, nie rozumiejąc, co właściwie się dzieje.

– No, to masz szczęście – odpowiedziałem. 

Puściłem kobietę i poszedłem dalej.
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Obejrzałem się. Stały obie w tym samym miejscu i patrzyły za mną przerażone.

Ciekaw jestem, o czym wtedy myślały. Czy zrozumiałyby mnie, gdybym wtedy powiedział im, co to było i dlaczego to było? Chyba nie. Prawdopodobnie wszyscy tłumaczyli sobie moje postępowanie jednym słowem: wariat. I naprawdę byłem wariat, wariackie było moje postępowanie. Ale do tego wniosku doszedłem dopiero później. Tego dnia jednak jeszcze jeden oberwał w szczękę za gadanie po niemiecku. Z Katowic do Szczakowej dojechałem towarowym. Załatwiłem w hucie swoje sprawy i po południu wracam takim samym pociągiem. Oparty o ścianę wagonu naprzeciwko drzwi obserwowałem towarzystwo składające się z czterech mężczyzn i trzech kobiet. Rozmowa odbywała się w języku polsko-niemieckim, jedno zdanie po polsku, trzy po niemiecku.

Największy rejwach robił facet średniego wzrostu, krępy, którego wszyscy nazywali „Łoleś”. Stał na środku wagonu i bez przerwy gadał. Starałem się panować nad sobą. Długo cierpiałem w milczeniu, wreszcie nie wytrzymałem i znów poprosiłem, żeby mówili po polsku.

– Nie rozumie, o czym mówimy, to chce, żeby mówić po polsku – odezwała się po niemiecku kobieta z kąta wagonu.

– Rozumiem więcej, niż wam się zdaje – rzuciłem po polsku.

„Łoleś” znów zaczął po niemiecku. Skoczyłem, złapałem go za klapę jesionki, przyciągnąłem do siebie i patrząc mu w oczy, mówiłem wolno:

– Słuchaj, ty, jak nie przestaniesz, to tak trzasnę, że cię krew zaleje.

– No co się pchasz! – wrzasnął „Łoleś”. – Nie rozumiesz? To nie słuchaj.
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W tej chwili uderzyłem od dołu w szczękę. „Łoleś” patrzył się w kąt wagonu i upadł. Stanąłem gotowy do dalszej rozprawy z jego trzema kolegami.

– Ojej! Ludzie! – wrzeszczały baby w kącie. – Zabił go! Nie żyje!

– Wody! – woła jedna.

– Może ktoś ma kawę! – woła druga.

– Co? Kawy? – zapytała jakaś kobieta. – Trucizny to bym dała chętnie. Gadać to po niemiecku, a „wody” to po polsku woła!

Inny mężczyzna znów mówił głośno: 

– Proszę, nareszcie „Łoleś” przestał gadać, ale dopiero jak dostał dobrze w mordę.

W wagonie powstał szum. Mówili wszyscy równocześnie. Teraz wiedziałem już, że nie jestem osamotniony w swoim urazie.

Nie czułem nienawiści do ludzi, lecz do mowy. W tartaku, w którym byłem zatrudniony, pracowało wielu Niemców. Wiedziałem, kto jest Niemcem – i nie stosowałem do nich szykan, na jakie pozwalała mi moja funkcja. Starałem się pomagać tym, o których wiedziałem, że są w krytycznych warunkach.

Była tam pewna kobieta, która nie umiała słowa po polsku. Mąż jej zginął na froncie. Ciało jej pokazywało rany, które – jak mi powiedziały inne kobiety – powstały z niedożywienia. Miała dwoje dzieci. Skierowałem ją do lekkiej pracy – starałem się o lekarstwa, bandaże, oddawałem jej drugie śniadanie. Nie wymieniliśmy z nią przy tym ani słowa.

Gdy raz zaczęła mi dziękować po niemiecku – zobaczyłem czerwone kręgi w oczach. I uciekłem szybko z obawy, że mógłbym ją wtedy odruchowo uderzyć.

Kiedyś pomagałem robotnicom postawić duże pnie, które trzeba było posegregować według rozmiarów. Przechodził koło nas młody mężczyzna. Gdy zrównał się z pracującymi kobietami, jedna zapytała: 
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– Hans! Wiela godzin jest?

Chłopak zatrzymał się, popatrzył i zapytał po niemiecku: 

– Wie? Ah, wie spät ist es? Ha, ha, ha. – Zaśmiał się urągliwie.

Skoczyłem z żelazem w ręku. Goniłem go więcej niż kilometr, ale uciekł. Był młodszy, a w dodatku miałem na nogach ciężkie buty, w których było mi niewygodnie biec.

Wróciłem prawie nieprzytomny z wściekłości. Wypytywałem ludzi, kto to był. Dowiedziałem się, że służył w wojsku niemieckim, przed tygodniem wrócił z Niemiec do domu. Nienawidzi Polaków, a wczoraj pobił swojego ojca za to, że rozmawiał w domu po polsku. Zna dobrze język polski, ale nigdy nim się nie posługuje.

„No, czekaj, bydlaku – pomyślałem – już postaram się przypomnieć ci, jak to się mówi po polsku”.

Wieczorem ze znajomym milicjantem odwiedziliśmy go w domu i tam na miejscu przeprowadziliśmy lekcję języka polskiego. Cóż, jeśli chodzi o postępowanie prawne, był wtedy Meksyk.

Z początku nie umiał nawet jednego słowa. Udowadniał nam to, mówiąc po niemiecku. Gdy po kilku wypowiedzianych zdaniach wpadłem w szał, przypomniał sobie jednak i przy końcu pogadanki już zupełnie płynnie mówił po polsku. Szkoda tylko, że tak późno sobie przypomniał, bo lekcja była dla niego trochę bolesna.

Następnego dnia wieczorem strzelano do mnie zza płotu z odległości kilkunastu metrów. Pierwszy strzał nie trafił, następnego już nie było, bo zniknąłem, skacząc w ciemności. Zgadywałem, że strzelał mój „uczeń”. Okazało się istotnie, że Hans już się nie pokazał w swoim domu. Uciekł do Niemiec.
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Wyjechałem na stałe do Warszawy po pobiciu niemieckiego robotnika, który mi wymyślał i rzucił się do bójki ze mną. Pamiętałem tylko, że skoczył do mnie, i… zacząłem myśleć w sposób przytomny dopiero w kancelarii tartaku. Urzędnicy pytali przerażeni: 

– Co pan narobił? Co pan narobił?

Naprawdę nie wiedziałem, co zrobiłem. Okazało się, że stłukłem go tak, że musiano odwieźć go do szpitala.

– Niemcy bili mnie przez pięć lat, ale teraz – mówiłem – na wolności i w Polsce już żadnemu Niemcowi nie dam się uderzyć.

Po tym zdarzeniu postanowiłem wrócić do Warszawy. Tu będę miał więcej warunków, aby zapomnieć o urazie. Nie będę już słyszał niemieckiej mowy i nawet jeśli wrócą sny o obozie, nie będę popadał w szaleństwo.

Nie ustrzegłem się jednak. Jesienią tysiąc dziewięćset cztedziestego szóstego roku z dwoma kolegami wszedłem do małej prywatnej kawiarenki na przedmieściu, w której po cichu sprzedawano również wódkę. 

Poprosiliśmy piwo. Za bufetem urzędował właściciel o gębie zakapiora, a na półce grał z płyt adapter. Popijaliśmy wolno piwo, właściciel zmienił płytę. Zdrętwiałem! Niemiecka melodia, niemiecki tekst piosenki, którą w obozie śpiewał każdy funkcyjny bandyta każdego dnia. Której słuchać musiałem wiele razy każdego dnia. Musieliśmy ją śpiewać w karnej kompanii w Dachau – gdy „w radosnym marszu” wychodziliśmy z obozu i wracaliśmy z pracy.

Poczułem to, co zwykle w takiej sytuacji: szum w głowie, ucisk w żołądku, czerwone kręgi przed oczami.

Jednak zwracam się uprzejmie do właściciela: 

– Niech pan zmieni tę płytę – czy mało jeszcze nasłuchaliśmy się tego?
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– Nie podoba się panu?

– Nie, nie podoba się!

– Melodie są międzynarodowe…

– Ale słowa nie!

Gdy nadal nie zmienił płyty, powiedziałem ostro:

– Niech pan go zgasi, bo jak nie, to ja go zgaszę.

– Taki mocny jesteś? – odpowiedział właściciel, przechodząc na „ty”. – No to zgaś. Pokaż, jak ty to zrobisz.

Wyrwałem zza paska spodni pistolet i zacząłem strzelać w aparat. Miałem go tuż przed sobą.

Na sali powstał krzyk i zamieszanie. Nie wiem, w jaki sposób znalazłem się na ulicy. To koledzy wyciągnęli mnie z kawiarni i nieprzytomnego z wściekłości zaprowadzili do domu.

Tego dnia usnąłem dopiero nad ranem. Nie mogłem zasnąć. Myślałem o swoim urazie. Myślałem o tym, że zachowanie moje jest szaleńcze. Że z takim postępowaniem kwalifikuję się do domu wariatów. Przecież nie jestem już w obozie, gdzie konflikty załatwiało się przeważnie pięścią! Minął rok, jak żyję w normalnym społeczeństwie, a żeby żyć w takim społeczeństwie, muszę być normalnym człowiekiem… Nikt przecież nie zrozumie mojego urazu i nikt nie będzie brał tego pod uwagę przy ocenie moich czynów.

Tego dnia postanowiłem nie zrobić nigdy więcej awantury na tle mojego kompleksu. Nieraz, gdy ktoś popisuje się znajomością języka niemieckiego i zaczyna mnie to drażnić, powtarzam sobie w myśli pobożne słowa: „Boże, trzymaj mnie za ręce”.
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Teraz leżę na łóżku i przeżywam swój sen obozowy. Oddycham ciężko. Trzęsie się we mnie wszystko, każdy nerw, każda cząstka ciała, za chwilę trzeba będzie wstać, ubrać się i pójść do pracy. Będą mnie pytali: „Może pan chory? Co panu jest?”.

„Nie, nic mi nie jest – będę odpowiadał. – Jestem tylko niewyspany”.

Bo cóż mam ludziom mówić… O swoim śnie? – O urazie? Czy potrafią zrozumieć? A ja muszę przecież zachować twarz normalnego człowieka. Nie wolno okazać, co się we mnie dzieje. Muszę panować nad nerwami w domu, w tramwaju, w pracy…

Wstaję więc i powtarzam w myśli: „Boże, trzymaj mnie za ręce”.
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Żebrak

 

 

Pociąg miał odjechać dopiero za pół godziny, lecz cały przedział był już zajęty. Przy oknie z jednej strony siedział pułkownik, z drugiej łysawy cywil. Reszta pasażerów to dwie młode kobiety oraz towarzystwo złożone z trzech starszych kobiet i jednego starszego mężczyzny. Z wyglądu, mowy, tobołków i wszelkich innych znaków widać było, że są to ludzie z oranego – wsiowi.

W przedziale jak to w przedziale – wsiowe towarzystwo dzieliło się między sobą uwagami niezrozumiałymi dla innych, bo dotyczyły one ich osobistych spraw. Cywil pod oknem zagadał do pułkownika i panienek. Jedna panienka nieśmiało uśmiechnęła się tylko, druga była więcej wygadana – i w ten sposób powoli – z bólem – ale zaczęła się kleić ogólna rozmowa. Zwykła rozmowa i zwykłe tematy, na jakie mogą rozmawiać obcy sobie ludzie w przedziale kolejowym, z którego co kilka stacji ktoś wysiądzie, a na jego miejsce wejdzie zupełnie inny typ.

Rozmowę przerwało wejście babki – babki w dosłownym tego słowa znaczeniu – bo i dość już stara, i biednie ubrana, i po prośbie.
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Babcia odwaliła swoją formułkę żebraczą, w której przedstawia w kilku słowach swoją ciężką sierocą dolę – następnie apel do litościwych serc zebranego w przedziale narodu i świdrowanie ludzi nachalnym wzrokiem – co też który da.

Jeden daje, bo chce dać – inny, bo nie wytrzymuje natrętnego spojrzenia żebraczki – ktoś inny patrzy w drugą stronę, żeby nie spotkać się z przeszywającym wzrokiem babci. Tylko cywil pod oknem przyglądał się babci bezczelnie z ironicznym uśmiechem.

Wszyscy odetchnęli z ulgą, gdy za „babcią” zamknęły się drzwi przedziału, tylko dalej jeszcze trwała cisza, którą dopiero po dłuższej chwili przerwał pułkownik, mówiąc:

– Ja w zasadzie żebrakom nie lubię dawać, ale w tym wypadku dałem ze względu na jej wiek.

– Nie jest ona taka stara ani taka biedna, jak się panu wydaje – odpowiedział cywil spod okna. – Spróbuj pan umieścić ją w domu starców – za żadną cholerę nie pójdzie, choćbyś pan jej chciał dopłacać. Gdzie ona będzie miała większy rejwach jak nie na żebraninie?

– Ano, obliczmy. Pan dał jej pięć złotych. 

– Pani ile dała? 

– Dwa. 

– A pani ile? 

– Złotówkę. 

– Więc mamy osiem złotych z jednego przedziału. W każdym może tyle nie dostanie, więc liczmy tylko trzy złote z przedziału. W wagonie jest osiem przedziałów, to da dwadzieścia cztery złote z jednego wagonu. Teraz obliczmy, że w pociągu jest osiem wagonów – macie prosty rachunek: prawie dwieście złotych z jednego pociągu. Ja obniżę to do stu złotych z pociągu, trudno, niech stracę. Ile takich pociągów może żebrak obskoczyć w ciągu dnia? Proszę, obliczcie teraz, jaki jest jego zarobek. I ja, który zarabiam tysiąc czterysta złotych miesięcznie, mam dawać złotówkę takiemu arystokracie? Długo jeszcze zaczekają.
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W tym momencie wszedł nowy żebrak – młody jeszcze chłop na kulach – bez nogi. Po wygłoszeniu formułki otrzymał jałmużnę od jednej z młodych kobiet – tej nieśmiałej. Gdy żebrak wyszedł, ta, jakby się chciała wytłumaczyć, powiedziała, że przecież kaleka, a to już zupełnie co innego.

– On nie ma nogi – wtrącił cywil spod okna – ale ma zdrowe ręce i głowę, więc mógłby pracować, ale zaproponujcie mu pracę za tysiąc pięćset złotych miesięcznie, a robię zakład, stawiając własną głowę przeciwko złamanej zapałce, że nie przyjmie żadnej proponowanej mu pracy. Mam kolegę – mówił dalej cywil spod okna – który będąc młodym chłopcem, stracił nogę w obozie koncentracyjnym w tysiąc dziewięćset czterdziestym roku. Bez nogi przeżył w obozie do tysiąc dziewięćset czterdziestego piątego. Bez tej nogi żyje dalej i jest urzędnikiem o pełnej wydajności pracy w instytucji państwowej. Znam też innego bez nogi. Człowiek naprawdę godzien litości, gdy się popatrzyło na niego. Bez jednej nogi. Druga noga, którą w czasie żebrania wystawia również na widok publiczny, tak jak i kikut pierwszej – jest mocno pocerowana. Ściągnięte palce prawej ręki – zdawałoby się, że to tylko strzęp człowieka. Niejeden widział go w Warszawie po wojnie, na wyścigach konnych, albo w Śródmieściu, gdy siedząc na środku chodnika, kręcił się w jedną i drugą stronę i wyciągniętą łapą zawadzał przechodniów, wołając: „Rodacy. Polacy – poratujcie kalekę”.

– Opowiadam wam to dlatego – ciągnął swoją opowieść cywil spod okna, przerywając na chwilę opowiadanie – że znam żebractwo od tyłu – to znaczy, że osobiście znałem przed wojną i obecnie znam żebraków różnych branż i kategorii, więc wiem, ile oni zarabiają i jak żyją.
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– Kulawy, o którym mówię – zaczął znów cywil spod okna swoje opowiadanie – to mój kolega z lat dziecinnych. W tysiąc dziewięćset czterdziestym czwartym roku wszedł na minę i ta go tak urządziła. Spotkałem go raz przy dworcu autobusowym. Po przywitaniu się i zamienieniu kilku słów zwraca się do mnie i ochrypniętym, zapijaczonym głosem poprosił, żeby postawić mu setę.

– Odmówiłem, tłumacząc się brakiem pieniędzy i czasu.

– Jak ci leci? – zapytałem kulawego.

– Nieklawo, kochany, nieklawo. W Warszawie już nie pobaluję. Mam wyrok w zawieszeniu za żebraninę. Jak mnie drapną jeszcze raz, to odsiedzę dwa wyroki od razu. Teraz staram się na prowincji. Jedziemy na targi, jarmarki i odpusty. Bo wiesz, przyjąłem wspólnika. Zawodowiec – już przed wojną siedział wyroki za żebraninę. Ja robię krzyk, a on tylko klęczy i się modli. Ale to lepszy facet. Ma elegancko umeblowane, ładne mieszkanie, tak samo umeblowaną żonę i dwa rasowe psy na wychowaniu. Ale on nie pije. Przed robotą idziemy do knajpy – pół literka – on pije dwa kieliszki, ja resztę i wtedy dopiero mam dobry krzyk. Bez wódki na krzyk nie wyjdę – nie wychodzi mi.

– A ile dziennie zarabiasz na swoją dolę? – zapytałem.

– Różnie – trójka, czwórka, piątka – a jak dobry dzień, to i siódemka.

– Rozumiecie państwo – mówił cywil spod okna – pięć lub siedem tysięcy dziennie w tysiąc dziewięćset czterdziestym ósmym roku, wtedy pensja średniego urzędnika wynosiła od ośmiu do dwunastu tysięcy miesięcznie.
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Gdy zapytałem się kulawego, czy nie ma domów dla inwalidów, do którego mógłby iść – powiedział mi, że jestem wariat – bo domy, owszem, są i nawet chcieli go tam umieścić – ale on za nic tam nie pójdzie. Przecież tam nie ma odpowiednich babek i wódki nie dają – a on tych rzeczy używa, i to nawet w dużych ilościach.

– Ale chyba są też ludzie, którzy idą żebrać z faktycznej potrzeby – zauważyła bardziej śmiała kobieta.

– Może i są tacy – odpowiedział facet spod okna – ale potrzeba żebrania trwa tylko tak długo, zanim człowiek ten nie przełamie w sobie wstydu wiążącego się z tym procederem. Kto przełamie w sobie ten wstyd, to już do pracy nie pójdzie. Nie opłaci się. Żebranina to nałóg, z którego ciężko się wyrwać. Hamulcem jest tylko wstyd w pierwszym okresie – później ciężko już z tej drogi zawrócić.

W korytarzu wagonu rozległ się głos harmonii, przy której śpiewał ktoś sznapstenorem Czerwone maki na Monte Cassino. Gdy harmonista ukazał się w drzwiach przedziału, nikt nie miał wątpliwości co do tego, że był on już niewąsko zatankowany alkoholem. Tym razem już nikt nie dał mu zarobić.

– Muzykanci to już inna kategoria – zaczął znów cywil spod okna. – Ci coś dają z siebie – talent, instrument: jak dobrze grają, to jest przyjemnie dla podróżnych.

Mam kolegę, który gra na kilku instrumentach. Rzucił pracę w knajpie II kategorii, bo powiedział, że nie będzie darmo grał. A miał tam tysiąc trzysta złotych miesięcznie za pięć godzin grania dziennie, do tego dochodziły obrywki od gości, przeciętnie pięćdziesiąt złotych dziennie, i wódka od gości też za darmo. Teraz gra w pociągach. Żonie oddaje trzysta złotych dziennie – reszta na wódkę i inne własne potrzeby. Kary za jazdę pociągiem bez biletu płaci hurtem – i też się opłaci.
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Mógłbym opowiedzieć wam o kilkudziesięciu różnych przypadkach – o rozbieraniu się w zimie do bielizny – a ludzie dają ciuchy, które idą na wódkę, umiejętnym rzucaniu się pod prywatne samochody na zakrętach i na peryferiach miasta, by potem brać człowieka na duś – że policja, sprawa, prawo jazdy, i właściciel wykupywał się pewną sumą, która za chwilę była przepijana w całej sitwie biorącej w tym udział.

W tym momencie znów w otwartych drzwiach przedziału stanął żebrak – facet w wieku lat trzydziestu pięciu – głuchoniemy. W ręku trzymał tekturkę za celofanem, na której było wypisane, kto on jest i co chce od życia i ludzi. Beknął kilka razy – przewrócił oczami, pokazał palcem na tabliczkę, a następnie na usta i uszy, a teraz stał spokojnie w drzwiach, czekając na jałmużnę.

Cywil pod oknem tym razem nie patrzył na żebraka, lecz w okno, patrząc, mówił: 

– Patrzcie na niego – jaki on jest zagazowany. Nie zdziwiłbym się, gdyby w dodatku nie był głuchoniemy.

Żebrak wyprostował się ze swej zgarbionej pozycji, zmierzył cywila pod oknem wściekłym spojrzeniem i wycedził przez zęby: 

– Łachudra. – Trzasnął drzwiami i poszedł prosić o jałmużnę do następnego przedziału.


 

 

 

 

 


	
	
	




FELIETONY

 

 

Boso, ale w ostrogach, wydane w 1959 roku, bardzo szybko zbudowało legendę Stanisława Grzesiuka jako znawcy i twórcy folkloru przedwojennej Warszawy. Dlatego w 1961 roku otrzymał od tygodnika „Stolica” (pierwszego na świecie tygodnika poświęconego jednemu miastu) propozycję pisania felietonów. Pod koniec 1961 i na początku 1962 roku publikował na jego łamach. Ale pomysł szybko zarzucił. Ważniejsze były dla niego spotkania z czytelnikami i jego kolejne literackie pomysły.
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„W Saskim ogrodzie koło fontanny, Jakiś się frajer przysiadł do panny”. Spacer po Mariensztacie.


 

 

 


	
	
	




Czerniaków
– moja młodość (1)

 

 

Czerniaków. Moja „parafia”. Dzielnica, w której przeżyłem niesłodkie dzieciństwo i młodość. Ale że to jednak była młodość, którą przeżywa się tylko raz w życiu, z sentymentem wraca się myślami do tamtych czasów i miejsc. Miejsc, w których znamy każdy kamień, każdą dziurę w płocie, każdy rynsztok, każdy dom i ludzi, którzy w nim mieszkają. Każdy zakątek to jakieś wspomnienie, drobne lub poważne, zmuszające do myślenia, które dopiero obecnie, po latach, wojnie i przemianach ustrojowych można właściwie ocenić.

Czerniaków. Dzielnica proletariatu, nędzy, grandy, przestępców i wykolejeńców. Dzielnica ludzi zepchniętych do najgorszych warunków bytowania. Warunków, w których jedni wyrastali na ludzi o silnych charakterach, a inni znów schodzili na drogę przestępstwa.

Dla tych, którzy Czerniakowa dobrze nie znali, dzielnica Czerniaków to ulica Czerniakowska na całej swej długości. Nie wiedzieli, że dzieli się ona na kilka sektorów, a każdy sektor ma jeszcze dodatkowy, wewnętrzny podział „administracyjny”. Zasadniczy podział to Czerniakowska-śródmieście, w okolicy Solca. Część druga to okręg Przemysłowej i Fabrycznej. Część trzecia to odcinek od ulicy Nowosielskiej do placu Bernardyńskiego. Każda część żyła odrębnym życiem swojego środowiska. Nieliczni tylko znali się z ludźmi mieszkającymi w innych odcinkach dzielnicy.

Moja „parafia” to rejon XX komisariatu P.P., który w latach mojego dzieciństwa mieścił się przy ulicy Nabielaka i przeniesiony został na Czerniakowską przy Nowosielskiej.

Najmniej znane ludności Warszawy były uliczki położone w kwadracie ulic: Belwederskiej – Czerniakowskiej połączonych ulicami: Podchorążych i Chełmską. Ulice: Nabielaka, Górska, Tatrzańska, Stępińska, Sielecka i Iwicka, połączone poprzecznymi Janowską, Baniowską, Badowską, Sukcesorską, i wiele innych małych, często nieoświetlonych, bez bruku i chodników ulic, na których stały drewniane rudery lub murowane czynszowe kamienice z małymi mieszkaniami – bez światła i wody – w których mieszkali najbardziej pokrzywdzeni przez poprzedni ustrój ludzie, którzy zawsze stali na pograniczu nędzy, nie mając gwarancji na stałą, choćby najcięższą pracę. Ci, którzy wiele lat mieszkali na ulicy Belwederskiej, często nie wiedzieli, że tuż obok, na najbliższych ulicach istnieje już całkiem odrębne życie, społeczeństwo, często kierujące się własnymi, nigdzie niepisanymi prawami.

O tym, że zdobycze techniki i cywilizacji nie są dla nas, przekonaliśmy się wtedy, gdy „śródmieście” zaczęło „wgryzać się” w naszą dzielnicę. Do tramwaju chodziliśmy na ulicę Puławską lub Czerniakowską, zależnie od tego, komu gdzie było bliżej i dokąd chciał jechać. Gdy na Belwederskiej, Sułkowskiej, Grottgera, małym odcinku Podchorążych pobudowano nowe domy – niedostępne dla nas z powodu wysokiego czynszu – natychmiast uruchomiono linię autobusową dochodzącą do ulicy Nabielaka. Gdy wkrótce, burząc rudery, pobudowano nowe domy na Chełmskiej, linię autobusową przedłużono przez Chełmską do rogu Czerniakowskiej.

W roku 1938/39 zabudowano ulicę Nabielaka i postawiono dwa nowe domy na ulicy Tatrzańskiej. Wkrótce, przy okazji, i „nasze” domy otrzymały światło elektryczne i wodę na korytarzach, gdy przedtem przynosiło się wodę wiadrem z pompy ulicznej na ulicy Górskiej.

Ale jak się rzekło – sentyment pozostał. Sentyment ten zapędza tam często byłych mieszkańców. Idą oglądać stare zakątki i patrzeć na zmiany zaszłe „na dzielnicy”. Starego Czerniakowa nie ma. Mimo niewielkiej liczby lat – przeszedł już do historii. Wielu z nas mieszka w ładnych, nowoczesnych mieszkaniach z wszelkimi wygodami i wierzyć nie chce, że takie warunki nam przypadły w udziale – o jakich przed wojną nawet się nie marzyło.

Wybieram się z wizytą na „stare śmiecie”. Z „miasta” dojeżdżam w „dół” tramwajem. Wysiadam na rogu Belwederskiej i Podchorążych. Z tego miejsca zaczynam „obchód”. Tramwaj łączy Mokotów z Czerniakowem. To wynalazek powojenny. Przy ulicy Belwederskiej piękne nowe domy i kilka starych, przedwojennych, tych „lepszych”. A oto dawna Promenada – inaczej Ogród Szustra. Nasuwają się wspomnienia. Gdy byłem dzieckiem, odbywały się tam niedzielne zabawy z salą tańca, diabelskim młynem, karuzelami i innymi rozrywkami „kulturalnymi”. Wkrótce Promenadę zlikwidowano – i istniała ona jako dziki park, który latem służył w dzień jako knajpa i miejsce do grania w karty, wieczorem miejsce spotkań dla miejscowych zakochanych, a zimą bezpłatna ślizgawka na zamarzniętym brudnym i śmierdzącym bajorze. Na środku była wysepka, a na niej wbity gruby słup. Do słupa umocowany poprzeczny długi drąg z sankami na drugim końcu. „Odważniak” siadał na sankach, trzymając się drąga, a grupa chłopaków kręciła drągiem tuż przy słupie. Saneczki wprawione były w szybki ruch obrotowy. Chodziło o wprowadzenie sanek w tak szybki ruch, żeby siła odśrodkowa wyrzuciła z nich pasażera. Drąg się kręci coraz szybciej. Chłopak, leżąc tułowiem na drągu, trzyma się mocno – ale już nogi zsuwają się z sanek. Wysadziło go, więc puszczając drąg, zasuwa na plecach po lodzie w kupę gapiów obserwujących zabawę. Rozbiegają się. Kilku nie zdążyło uskoczyć z drogi – podcięci przez jadącego na plecach, przewracają się. Radość i śmiech. Ale oto inny już usadawia się na saneczkach i… od nowa to samo.

W innym miejscu grupa chłopaków gra w hokeja. Bez łyżew – no bo kogo stać na łyżwy? Nielicznych. Na bramkach bramkarze, odpowiednie patyki w rękach, zamiast krążka patyk lub kawałek deseczki. Raz rozgrywaliśmy mecz na świeżo zamarzniętym lodzie. Lód załamał się i Henio wpadł w wodę. Wyciągnęliśmy go, lecz on nie chce iść do domu – boi się bicia. Przyszliśmy do mojego mieszkania. Było już ciemno, lecz naftowa lampka nie była jeszcze zapalona. Ojciec leżał na łóżku – odpoczywał po pracy. Siedzieliśmy po ciemku. Radziłem Heńkowi, żeby poszedł do siebie i przebrał się w suche ubrania.

– Nie idę – odpowiedział cicho – jak twój ojciec wstanie, to urywam się na plac Unii. Postaram się na majdanie, to jeszcze parę groszy zarobię.
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„Alejami wycackany szedł se jakiś gość”. Przechadzka w parku Dreszera.

 

„Starać się na majdanie” to po prostu sprzedawać gazety.

Gdy mój ojciec wstał z łóżka, Heniek wyszedł. Zanim zapalił lampkę, już starłem wodę z krzesła, na którym siedział.

– Jak się czujesz? – zapytałem Heńka, gdy przed południem zeszliśmy się na korytarzu.

– Dobrze. Sprzedałem wczoraj więcej „majdanu” niż zwykle, bo bez przerwy musiałem ganiać, żeby mi było ciepło – tylko ubranie przeszkadzało, bo było sztywne i trzeszczało. W mieszkaniu u mnie nie poznali, że byłem mokry.

W czasie okupacji, gdy nie można było kupić węgla, okoliczna ludność wycięła drzewa w Promenadzie na opał. A obecnie? Ładny park, ławeczki, posadzono nowe drzewa. Park dostępny dla wszystkich.

 

„Stolica” 1961 nr 48


 

 


	
	
	




Czerniaków
– moja młodość (2)

 

 

Ulica Nabielaka to już początek „mojej parafii”. Cała strona numerów nieparzystych zabudowana w 1938 roku. Pierwszy nowy dom na tej ulicy to nr 16. Jako duże już nawet dzieci chodziliśmy pod ten dom patrzeć na ludzi z lepszej sfery. Podjeżdżały tam samochody, z których wykręcaliśmy zakrętki od umieszczonych z tyłu baków na benzynę. To z zemsty za ich dobrobyt, gdy wielu z nas nigdy nie jechało samochodem. Pamiętam scenę przed tym domem. Z bramy wyszła kobieta i dwóch mężczyzn. Wszyscy elegancko ubrani wsiadali do stojącego przed bramą samochodu. Przy samochodzie stoi kilkoro dzieci i przyglądają się z ciekawością. Kobieta zatrzymała się i pogłaskała po głowie sześcioletniego chłopca – małego jak na te lata – z dużą głową i wygiętymi przez krzywicę nogami, mówiąc ze śmiechem:

– Patrzcie, patrzcie, jakie śmieszne dziecko.

Dzieciak żachnął się, odsunął i odpowiedział głośno:

– Tylko nie śmieszne. Zapłać – to będziesz głaskać.

Kobieta odskoczyła jak oparzona, spojrzała ze wstrętem na dzieci, wsiadła do samochodu i pojechali.

– Jutro im korek od baku wykręcę – oświadczył dzieciak.

– Nie dasz rady – odpowiedział drugi, starszy – jest na łańcuszku.

Ale pojechali z otwartym bakiem.
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„Apaszem Stasiek był”. Grzesiuk wchodzący w dorosłość.

 

 

Dawna ulica Nabielaka to prawie same rudery po stronie numerów parzystych i parkan sadu owocowego po stronie nieparzystej. Jezdnie i szeroki rów między jezdnią i parkanem. Sad ten to teren naszych wypraw po owoce. Niejeden chłopak dostał dobrze po łbie od właściciela, jeśli złapany został na rwaniu owoców. Niejeden dostał dobrze w skórę od matki za rozdarte na parkanie spodnie. Ale sport był? Był. Niejeden też zażył przymusowej kąpieli przy przeskakiwaniu przez szeroki w tym miejscu rów. Wreszcie wodę puszczono rurami, rów zasypano, na wierzchu posadzono młode drzewka, które obecnie są już duże i „stare”, a tam gdzie był ogród, postawiono nowe domy.

Ulica Chełmska – ta dawna – to przeważnie drewniane rudery. Drewniane parterowe domki z facjatami. Środkiem jezdnia, pod domami wąskie chodniki, a między chodnikami a jezdnią głębokie rowy, którymi ściekały nieczystości wylewane przez mieszkańców do drewnianych zlewów stojących na podwórzach, z których rynsztokami ściekały do ulicznych rowów, a tymi do ścieków kanalizacyjnych.

Pamiętam, jak będąc dzieckiem, szedłem za pijanym mężczyzną od Belwederskiej aż do Iwickiej i czekałem, kiedy on wreszcie wpadnie do rowu. Szedł, zataczając się od ścian budynków aż do krawędzi rowu. Kilka razy już był w takiej pozycji, że stał jedną nogą na samej krawędzi rowu, a drugą uniesioną łapał równowagę. Z żalem wróciłem do domu. Nie wpadł. Taki „fint” drogi zrobiłem niepotrzebnie.

Mijam ulicę Sielecką. W drugim domu od Chełmskiej, w sklepie spożywczym można było kupić wódkę w dzień i w nocy, w niedzielę i każde święto.

Dlaczego miejsce to skojarzyło mi się z tym sklepem? Mógłbym podać wiele poważnych sytuacji związanych z tym miejscem, ale są w życiu epizody małe, zdawałoby się bez znaczenia, które na całe życie pozostaną w pamięci. Sklep z wódką łączy się właśnie z takim wspomnieniem.

Miałem 11 lat. Niedziela. Przypadkowo znalazłem się przed tym sklepem, gdy z bramy wyszedł stary, może 70-letni człowiek. Trzymał w ręku setkę wódki. Odbił, wypił, wytarł duże sumiaste wąsy. Patrzyłem na niego, stojąc tuż obok. Gdy ocierał wąsy, zawołałem głośno:

– Tata! Daj nam Boże! – i odskoczyłem, żeby nie dostać kopniaka. A „tata” popatrzył i odpowiedział spokojnie:

– Zaczekaj, syneczku – jak ci Pan Bóg da, to ci się ręka zegnie.

Wtedy poczułem coś w rodzaju żalu, że chciałem sobie „podegrać” ze starego człowieka. A epizod pozostał w pamięci na całe życie.

Wójtówka – to róg Chełmskiej i Czerniakowskiej. Dużo, dużo wspomnień. Ten róg to miejsce stałego „urzędowania” mojego i mojej ferajny. Cała galeria postaci. O różności postaci i charakterów świadczy jeden epizod.

Narożny dom na Wójtówce. Na jednej klatce schodowej mieszkają dwie rodziny – jedna na pierwszym piętrze – druga na facjacie. Na pierwszym piętrze mieszka Zygmunt, lat 18, z matką i trojgiem młodszego rodzeństwa w wieku 2, 3 i 6 lat. Ojciec od dwóch lat nie żyje. Zygmunt utrzymuje całą rodzinę, pracując w prywatnej stolarni. Zarabia 35 groszy na godzinę. Na facjacie mieszka Edek, lat 19, z matką i siostrą, 17-letnią Zosią. Edek złodziej, siostra złodziejka. Ojciec umarł, gdy byli dziećmi. Edek odsiedział wyrok za kradzież. Chce uczciwie pracować, lecz nie może dostać stałej pracy. Jak nie przyniesie do domu, matka nie daje jeść i każe kraść. Zosia bez pracy, specjalizuje się w okradaniu piwnic.

– Zosia, słyszałem, że wychodzisz za mąż – zapytałem, gdy spotkaliśmy się przypadkowo na ulicy.

– Nie, już nie wychodzę – odpowiedziała spokojnie, a po chwili dodała z wściekłością: – To przez matkę. Żeby ona z piekła nie wyszła. Nie podobał jej się chłopak. Rzucała za nim na ulicy kamieniami, ubliżała i… przegnała. „Co to za chłopak? – mówiła. – Nie pije, nie pali, nie zaklnie…”.

Obie matki – pijaczki.

Edek wrócił z więzienia. Stoimy w czterech na Wójtówce, wśród nas Edek i Zygmunt. Podśmiewamy się z Edka, że nie ma włosów. Co chwila któryś z nas mówi:

– Edek, uczesz się.

Składamy się na pół literka. Zygmunt mówi, że nie ma pieniędzy. Na to odezwał się Edek:

– Bo też chce ci się, głupi frajerze, ciężko pracować za te parę groszy?

– A co? – parsknął Zygmunt. – Mam może iść kraść? Tak jak ty? A jak mnie zamkną, to kto tym dzieciakom da jeść? Może ty? To już ty żyj po swojemu, a ja będę dalej żył po swojemu.
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„Żegnaj nam świecie kamiennych brył”. Po wyjściu z obozu.

 

 

Edek zginął w czasie wojny, Zosia i matka zniknęły. Nikt nie wie, czy żyją. Rodzeństwo Zygmunta zmarło w czasie wojny na gruźlicę. On sam ożenił się, wychowuje dwoje dzieci. Jest murarzem i mieszka w pobliżu dawnego miejsca zamieszkania. W mieszkaniu przytulnie – dzieci mają co jeść i ładnie ubrane. Nigdy nie odsiadywał żadnego wyroku.

Idę dalej, ulicą Czerniakowską. Mijam ulicę Podchorążych. Ten odcinek nazywano Rogatki, Nowosielska to Podrapeć, a po przeciwnej stronie ulicy Szmuklerze.

Ulice w kierunku Belwederskiej to Sielce, a w kierunku Wisły Toporki – na planie miasta Siekierki. To wszystko już inne domy, inni ludzie i inne „dzielnice”.

W tym miejscu, od Podchorążych do Iwickiej skracało się drogę przez plac, na który wchodziło się przez dziurę w płocie, a wychodziło przez podwórze domu przy ulicy Iwickiej. I znów wspomnienie.

Pewnej niedzieli szedłem rano na Podrapeć do kolegi – gitarzysty, by umówić się na popołudnie – żeby razem pograć. Na placu mała grupka ludzi, policjant – a pod płotem leży mężczyzna przykryty gazetami.

– Co jest? – zapytałem stojącego obok znajomego chłopaka.

– Ano widzisz. Powiesił się na parkanie, na własnym pasku.

– Kto?

Kolega wymienił nazwisko i gdzie mieszkał.

– Był już rok bez pracy – dodał – a w domu żona i troje małych dzieci…

W tym momencie przez dziurkę w parkanie wszedł na plac Maniek, dobry mój kolega z „naszej” ulicy. Ładnie „po niedzielnemu” ubrany, już dobrze „na gazie”.

Przywitał się, zapytał, co jest i kto to taki, popatrzył chwilę i podchodzi do leżącego.

– Odejdź pan! Nie wolno! – ostro powiedział policjant.

– Czego? – zadziornie odpowiedział Maniek. – Nie bój się pan, nie zabiorę go panu. Jak pragnę wolności, nawet po śmierci człowiekowi spokoju nie dają – mówił Maniek, równocześnie zdejmując gazetę z twarzy nieboszczyka.

– Niech pan odejdzie! – wrzasnął policjant.

– No… panie władza. Ino grzecznie, to nie wieś, a my nie bydło. – A zwracając się do stojącej obok grupki gapiów, wskazując palcem na nieboszczyka, powiedział: – Nawet niczego chłopak. – Teraz znów popatrzył na zmarłego i przemówił do niego: – Głupi byłeś… Głupi byłeś – powtórzył. – Ja bym się nie wieszał… – Widać było, że coś myśli, wreszcie machnął ręką i wskazując palcem na stojącego policjanta, głośno zakończył myśl, mówiąc z naciskiem – …aż oni by mnie powiesili. – Jeszcze raz machnął ręką, zmierzył policjanta pogardliwym wzrokiem od góry do dołu i dopiero wtedy odszedł z dumnie podniesioną głową.

Murowany parkan koszar wojskowych przy ulicy Podchorążych nasunął wspomnienia wczesnego dzieciństwa.

W koszarach było kino, do którego w soboty i niedziele wolno było chodzić cywilnej ludności. Kino otrzymało od nas nazwę „Bałagan”. Dzieci płaciły za wejście 20 groszy. Sala nie była pochyła i stały na niej rzędy drewnianych składanych krzeseł werandowych. Kino było nieme – tylko przy ekranie jakiś facet „bębnił” na pianinie. Filmy o Indianach, „cowboyach”, bandziorach. Gdy gasło światło, wszyscy wchodzili nogami na krzesła i siadali na oparciach. Przy wpuszczaniu na salę był zawsze niesamowity ścisk, popychanie, wrzask, jednym słowem – „bałagan”.

Miałem wtedy osiem czy dziesięć lat. Ojciec dał mi 20 groszy, żebym poszedł do „Bałaganu”. Przy wejściu jak zwykle ścisk. Nagle starszy, może czternastoletni chłopak odepchnął mnie, krzycząc:

– Czego się, szczeniaku, pchasz! Masz pieniądze?

– Mam – odpowiedziałem.

– Pokaż.

Otworzyłem dłoń, w której ściskałem otrzymane od ojca 20 groszy. Wtedy on podbił mi rękę, zabrał pieniądze i wcisnął się w tłum.

– Czekaj ty, ja się jeszcze odegram! – zawołałem za nim i popłakałem się z żalu, że odebrał mi jedyną dostępną przyjemność.
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„Nie masz cwaniaka nad warszawiaka”.

 

 

Wszystkich już wpuszczono – a żołnierze, widząc, że stoję i płaczę, wpuścili mnie za darmo, gdy powiedziałem, że zabrano mi pieniądze. A nygusa sobie zapamiętałem. Ile razy go zobaczyłem, zawsze wracało wspomnienie zabranych 20 groszy. Ale on był wciąż silniejszy. Wyrastał na silnego łobuza. Gdy miałem 18 lat – on już był po dwóch wyrokach. W tym czasie nie próżnowałem. Poznałem się dobrze z ferajną, w której on się obracał – a wszystko po to, by dotrzymać obietnicy, że się odegram. Wreszcie wiedziałem już, że jeśli dojdzie między nami do wojny, to chłopaki nie będą się wtrącać. Wcześniej nie mogłem, bo mając wszystkich przeciw sobie, można było spowodować długą wojnę między jego i moją ferajną. A po co? To była tylko moja sprawa. Wreszcie sprowokowałem pierwszą walkę. Dostał dobrze. Po niej nastąpiły dalsze. Wciąż szukałem okazji, a o to nie było trudno. „Odegrać się wolno” – oto jedna z zasad „na dzielnicy”. Więc odgrywałem się.

Wiosną 1939 roku w parku Sieleckim powiedziałem swoim kumplom, że ten zabrał mi kiedyś 20 groszy.

– Chodź do niego, odbierzemy – mówi jeden.

– Nie, nie chcę – powiedziałem szybko – bo jak odda, to nie będę miał powodu, a tak, to będę mu te 20 groszy odbijał do śmierci.

Okazji już nie miałem, dwa miesiące później groźny łobuz został zabity nożem przez szesnastoletniego chłopaka. Odegrał się za ojca – starszego spokojnego człowieka, któremu przed rokiem zabrał pieniądze, gdy ten, idąc ulicą, liczył je – i nie dość, że zabrał, to jeszcze zbił i skopał. No cóż – taka zasada: „Odegrać się wolno – skarżyć nie wolno”. Policja nigdy nie doszła sprawcy zabicia. A może to było i w myśl zasady przedwojennej policji: „Niech się łobuzy wyrżną sami”.

Teraz idę na ulicę Tatrzańską – popatrzeć na miejsce, w którym stał „nasz” dom.
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„Harmonia na trzy czwarte z cicha rżnie”.


 

 


	
	
	




Czerniaków
– moja młodość (3)

 

 

Niedziela. Można dłużej poleżeć w łóżku – bo wczoraj wieczorem przyniosłem dwa wiadra wody, żeby starczyło do rannego umycia się i do ugotowania obiadu. Ale kto by uleżał, jak na dworze ładna pogoda, a człowiek przyzwyczajony do codziennego rannego wstawania? Ranna toaleta i już wychodzę przed dom. Stoi tu już trzech kolegów ubranych po świątecznemu. Po chwili już stoi nas sześciu. Z innych domów też wychodzą koledzy. Przechodzimy na róg ulicy, czyli „winkiel” – stałe miejsce naszego „urzędowania”. Przy nas kręcą się „powstańcy” – tak nazywamy chłopaków po 13–15 lat. „Powstają” na cwaniaków i starają się robić wszystko tak jak starsi.

W ulicę wjeżdża wózek.

– Pomarańcze! Pomarańcze! – woła wózkarz głośno. Zatrzymał się przed pierwszym domem.

Kilka osób dochodzi do wózka. Słyszę rozmowę dwóch powstańców:

– Chodź, rąbniemy kilka – mówi jeden.
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„Jest harmonista, jest jazzbandzista, jest wódka słodka, jest i czysta”. Po wojnie z kolegami w parku Dreszera.

 

 

– Klawo. Ale bierzemy, tak jak mówiłem, i ja robię porutę – odpowiada drugi.

Podeszli do wózka. Handlarz stoi przy dyszlu i waży pomarańcze. Jeden powstaniec stoi z drugiej strony, a ten, co ma robić porutę, stoi z boku i… robi porutę. A wiec patrzy raz na pomarańcze, to znów na właściciela. Ten już spostrzegł i teraz, ważąc, obserwuje, przewidując, że chłopak chce ukraść pomarańcze. Wreszcie, w momencie gdy właściciel widział, złapał w ręce dwie sztuki i ucieka w tym kierunku, gdzie stał handlarz. Wszyscy patrzą, jak goni on chłopaka, który rzucił pomarańcze i ucieka dalej. A drugi w tym czasie naładował pełną czapkę i trzymając poniżej wózka, stoi dalej.

– To już złodziej z takiego wyrośnie – mówił handlarz, kładąc na wózku odebrane pomarańcze.

Po chwili ten drugi spokojnie odszedł, przeszedł za róg ulicy i tam rozdzielili łup.

Teraz zza rogu ulicy wychodzą orkiestra i „artyści”. Dwoje dorosłych i dwoje dzieci. Przy dźwiękach harmonii i trąbki, na rozłożonym na bruku podwórza dywaniku, popisywać się będą sztuczkami akrobatycznymi. Dzieciaki hurmem walą za „zespołem” na podwórze, a my idziemy pod kościół.

Po dziesięciu minutach stania pod kościołem – po drugiej stronie ulicy – msza się skończyła. „Doklepał” do nas Marian – gitarzysta.

– Pogramy dzisiaj? – zapytał, witając się ze mną.

– Możemy – odpowiadam.

– Kiedy?

– Nawet teraz. Idź po swojego „grata”, ja też wyniosę swoje „drewno” – tak nazywam swoją bandżolę – i spotkamy się za kilka minut na rogu.

– Gdzie idziemy? – zapytałem, gdy po kilkunastu minutach znów spotkaliśmy się na rogu.

– Na forty – pada propozycja.

– Klawo. Ładna pogoda to i popływamy sobie troszkę.

Teraz już całą grupą jedenastu chłopaków, z graniem idziemy na forty. Forty to stara fosa fortowa, między ulicą Czerniakowską i Sobieskiego – zwaną szosą Wilanowską. Walimy środkiem szosy. Idziemy spacerkiem, Marian i ja na przedzie, gramy i śpiewamy modne przeboje.

Na fortach jeszcze mało ludzi, bo to dopiero godzina dziesiąta. Wkrótce nie będzie kawałka wolnego miejsca po obu stronach wody. Ludzie przychodzą z kocami, parasolami, z wódką i zagrychą. Niektórzy przynoszą patefony. Grają i tańczą na trawie. Na drugim brzegu jakaś draka – biją się. Przepływamy na drugi brzeg popatrzeć, kto z kim i z jakiego powodu się bije. Gdy dochodzimy, już awantura skończona. Jeden siedzi i tamuje krew cieknącą z nosa. O co poszło? Jakiś drobiazg. Razem pili i pobili się. Po kilku minutach krew już nie leci. Pobity podchodzi do swojego towarzystwa – pada jeszcze kilka ostrych słów i po chwili już siedzą w zgodzie i dalej piją wódkę.

Dochodząc do wody, widzę, że przy naszym brzegu jakiś facet zachodzi w głęboką wodę. Zanurzył się z głową i rękami rozbija wodę.

– Chłopaki, patrzcie, topi się! – wrzasnąłem.

Wszyscy równocześnie rzuciliśmy się w wodę. Pierwszy dopłynął Bolek – najlepszy pływak, silnej budowy – i po chwili nieprzytomnego topielca wyciągnął na brzeg. Mimo że tamten był nieprzytomny, Bolek założył mu większą mowę:

– I czego… twoja mać włazisz na głęboką wodę, jak nie umiesz pływać? Tacy powinni w rynsztokach się kąpać.

Znów siedzimy razem, a przy nas znajome dziewczęta, z którymi spotkaliśmy się już na fortach.

– Chłopaki, śpiewamy razem! – zaproponował Edek.

– Zagrajcie Zdankiewicza – poproszono.

Więc zagraliśmy. Jeden śpiewał pierwszą część każdej zwrotki, a melodię części drugiej śpiewali wszyscy, nucąc: „tra ra, ra, tra ra ra ra ra” – tak się tę piosenkę śpiewa.

Jest to ballada „dzielnicowa”, nieznana ludziom z „miasta”. Tekst jej brzmi:

 

Felek Zdankiewicz był chłopak morowy

Przyjechał na urlop sześciotygodniowy

Urlop się kończy, czas do wojska wrócić

Ale Felusiowi żal koleżków rzucić

Nie tak koleżków, jak swojej kochanki

U której przebywał wieczory i ranki

Wreszcie go schwytali grudnia trzynastego

I go zawieźli do biura śledczego

A z biura śledczego wypuścić nie chcieli

Felka Zdankiewicza pod kluczem zamknęli

Lecz Feluś nie gapa, już nóż otwiera

Przebił Czajkowskiego, na Fuchsa naciera

Ledwie wyskoczył za bramę ratusza

Wsiada do dorożki, na Warszawę rusza

A w tej dorożce miał czasu troszkie

Więc kazał się zawieźć aż na Czerniakowskie

A z Czerniakowskiej do domu swojego

Żeby opowiedzieć Mańce coś nowego

Połóż się, Feluś, boś ty jest pijany

Połóż się, Feluś, boś ty niewyspany

Kładzie się Feluś do snu kamiennego

A kochanka jego do biura śledczego

Panowie agenci, prędko pośpieszajcie

Felka Zdankiewicz na łóżku schwytajcie

Panowie agenci prędko pośpieszyli

Felka Zdankiewicza z nogami nakryli

Jedzie kibitka wąską ulicą

A koledzy jemu szczęścia, zdrowia życzą

Ach wy, koledzy, czyż wy nie żyjecie

Czy wy mojej Mańce życie darujecie

Nie martw się, Feluś, my jeszcze żyjemy

I tą twoją Mańkę smykiem posuniemy

Młoda Felusiowa już w grobie spoczywa

A my na to konto gruchniem sobie piwa

 

Po chwili gramy inną piosenkę, którą śpiewam sam, patrząc na Brońcię, utlenioną – pod lekko rudy kolor – blondynkę. Razem z Bronką siedzi Hela. Gdy śpiewam słowa „Blondyna ruda zezuje do mnie”, Bronka mówi do Heli głośnym szeptem:

– Jak pragnę Boga, nie wytrzymam i go ochrzanię.

A piosenka brzmiała tak:

 

Kazio, nie bądź kiep i stuknij się w łeb

Bo czemu psujesz fajrant miną złą

Czyś pod rynnę wpadł, ot, może byś coś zjadł

Lub zabawił jakąś grą

Miłych gości tłum i w główce lekki szum

Bo czem jest życie, kiedy umiesz pić

Nie mów „ach” i „ech”, lecz powiedz sobie „niech”

Wiedz, że z humorkiem trzeba żyć

Człowiek żyje raz i umiera tylko raz

Szkoda tracić czas, szkoda tracić czas

Gdy muzyczka gra, to ma frajer nawet gaz

Małe rande-wu i lu

Blondyna ruda zezuje do mnie

I piwne ślipki spuszcza skromnie

A kataryniarz, najstarszy rangą

Na bębnie tango solo rżnie

Człowiek żyje raz, więc wesoło trzeba żyć

Z biglem trzeba żyć, z rajcem trzeba żyć

Po fajrancie siup tango, po cóż talent kryć

Głębszą kojsę zrób i… siup

 

Na horyzoncie ukazały się ciężkie chmury. Trzeba urywać się do domu, bo będzie pompa. Już sporo ludzi sunie z manelami do szosy i do Czerniakowskiej. Ubieramy się, zwijamy majdan i szosą Wilanowską wracamy do domu. Na Belwederskiej schowaliśmy się do bramy, bo lunął deszcz. Staliśmy prawie godzinę, a deszcz lał bez przerwy. Gdy burza przeszła, poszliśmy w stronę „naszej” ulicy. Stanęliśmy na rogu. Dalej nie można iść, bo prawie cała ulica zalana wodą. Stoimy całą grupą, gramy i śpiewamy piosenki, a inni tańczą. Maniek tańczy solo „sztajerka”. Idzie chodnikiem jakiś facet. Wlazł w środek, uśmiechnął się i poszedł dalej, mówiąc:

– Bawcie się, chłopaki, wesoło.

To „nasz” – z „dzielnicy”. Po chwili idzie inny. Przechodzi na drugą stronę ulicy, zatrzymał się, znów idzie, znów przystanął. To jakiś „frajer z miasta”. Pewnie boi się, że zostanie zaczepiony. Nie wie, że te rzeczy są nam obce. Nikt nie ruszy obcego – jeśli sam nie zaszura.

Znów ktoś idzie chodnikiem. Podszedł, stanął trzy kroki przed nami i słucha granych piosenek. Widać, że jest trochę „na cyku”.

– Koledzy kochani – przemówił grzecznie – zagrajcie Bal na Gnojnej. Bardzo proszę, zagrajcie.

– Klawo, gramy – odpowiedziałem z humorem, bo piosenka ta była naszą ulubioną melodią.

 

Nieprzespanej nocy znojnej

Jeszcze mam na ustach ślad

U Grubego Joska przy ulicy Gnojnej

Zebrał się ferajny kwiat

Bez jedzenia i bez spania

Byle byłoby co pić

Kiedy na harmonii Feluś zaiwania

Trzeba tańczyć, trzeba żyć

Harmonia na trzy czwarte z cicha rżnie

Ferajna tańczy, wszystko z drogi

Z szaconkiem, bo się może skończyć źle

Gdy na Gnojnej bawimy się

Kto zna Antka, czuje mojrę

Ale jeden nie znał jej

I naraził się dlatego na dintojrę
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„Tango grajcie mi”. Z pudłem nigdy się nie rozstawał.

 

 

Skończył się z przyczyny mej

Wiatr, latarnie ciemno świecą

Smętnie gwiżdże nocny stróż

A kat Maciejewski tam pod szubienicą

Na Antosia czeka już

Harmonia na trzy czwarte z cicha łka

Ferajna tańczy, ja nie tańczę

Dlaczegoż bal na Gnojnej jak co dnia

Gdy mnie jednej pary dziś brak?

 

My graliśmy, a facet, który prosił o zagranie tej piosenki, stał na baczność, śpiewał i łzy wzruszenia ciekły mu po twarzy. Gdy skończyliśmy, wyjął z kieszeni półlitrówkę, w której było jeszcze trochę wódki, i podaje nam, prosząc:

– Koledzy, nie pogardźcie, wypijcie po kropelce. Mało tego jest, to tylko po kropelce, ale wszyscy. – Z drugiej kieszeni wyjął kilka plasterków kiełbasy i kawałek bułki i trzymając to na dłoniach, podsunął każdemu, kto wypił łyk wódki, prosząc, żeby zakąsił. – Dziękuję wam, kochani, bardzo dziękuję – mówił, odchodząc. – Zrobiliście mi wielką przyjemność.

Woda z ulicy powoli opada, lecz do domu jeszcze nie można się dostać. Ale to nie jest przeszkodą dla starszych kolegów, Ryśka i Michała, którzy, pijani, starają się dostać do bramy, skacząc z kamienia na kamień pod murem domu. Obserwujemy to, stojąc z drugiej strony wody. Ryśkowi wypadło zrobić skok z kamienia na stopień przy sklepie. Skoczył, lecz noga oślizgnęła się z kamienia i jak długi upadł w wodę.
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„Są goście i morowo jest”. Po wojnie z kolegami z ulicy Tatrzańskiej.

 

 

– Michał! Wenecja! – wrzasnął Rysiek głośno i leżąc brzuchem na chodniku, rękami rozgarnia wodę, udając, że pływa. – Wenecja! Wenecja! – Michał wlazł w wodę i chce podnieść Ryśka, a ten wciąż rozgarnia wodę, wołając: – Wenecja! Wenecja!

Nie zauważyłem, jak to się stało, że i Michał znalazł się w wodzie w pozycji leżącej, ale szybko się podniósł. Ryśkowi posłał wiązankę, wyciągnął za kołnierz z wody i teraz dopiero weszli do bramy. Po półgodzinie już i my dostaliśmy się do domu, idąc tuż pod okapami.

Po zjedzeniu spóźnionego obiadu znów wyszedłem na „winkiel”. Stało tam trzech kolegów, więc razem poszliśmy do parku Sieleckiego potańczyć na „deptaku” – drewnianej sali tańca, gdzie płaciło się 15 groszy za każdy przetańczony „kawałek”. Po drodze za złożone wspólnie pieniądze kupiliśmy trochę zagrychy i pół literka wódki, którą wypiliśmy pod drzewem za salą tańca. O godzinie 23.00 wróciliśmy do domu. Mamusia w piecyku kuchennym zostawiła trochę żarcia, które zjadłem po ciemku, i lulu, bo jutro rano muszę wcześnie wstać do pracy.

Tak przeszła niedziela – dzień wypoczynku.
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Czerniaków
– moja młodość (4)

 

 

Nasz” dom był największym domem na ulicy Tatrzańskiej. Czteropiętrowy, to znaczy trzy piętra i facjaty, a w nim 45 mieszkań, o wymiarach 4,5 × 3,5 metra. Na każdym piętrze były dwa korytarze – bo od podwórka była oficyna, a całość miała jedną klatkę schodową. Nie było półpięter. Piętro – to jednolite drewniane, wytarte i wyślizgane dwadzieścia dwa stopnie i drewniane poręcze z dużymi otworami po powyrywanych szczeblach, które stanowiły miejsce zabaw dla dzieci, zimą lub w czasie niepogody, kiedy nie mogły bawić się na podwórku lub ulicy. Żeby z ulicy dostać się do domu, trzeba było przejść wąskim przejściem między domami i dopiero w głębi była brama do podwórza. Na niedużym wybrukowanym „kocimi łbami” podwórzu stała skrzynia z dziurami w dolnej części. To zlew, do którego lokatorzy wszystkich pięter wynosili brudną wodę z prania, zmywania, mycia i… wiadro na brudną wodę służyło do załatwiania w mieszkaniu małej potrzeby fizjologicznej. Z tą większą nawet w zimie schodziło się jednak do nieskanalizowanego ustępu stojącego w rogu podwórza. Chyba że ktoś był chory – wtedy… też w mieszkaniu. Stąd brudy płynęły rynsztokiem przez podwórze, między domami i ulicą, do jednego ścieku, który mieścił się w połowie ulicy i do którego ściekały brudy z wszystkich domów. Każda strona ulicy miała jeden ściek. Na podwórzu stały piętrowe komórki, które po zasypaniu wody stojącej pod domem przez wiele lat przeniesiono do piwnic. Komórki, korytarze, ustęp, duży śmietnik i piwnica służyły chmarze dzieci jako miejsce rozrywki i zabaw w chowanego.

Każde mieszkanie to osobny rozdział. Każda rodzina to inna historia – jedna śmieszna, inne znów tragiczne. Nieprawdopodobny wydaje się fakt istnienia kastowości piętrowej w jednej kamienicy. A jednak… Lokatorzy często wymieniali mieszkania, mimo że były one jednakowe. Ci, których przycisnęła bieda, przenosili się na wyższe piętra, biorąc za zamianę niewielką dopłatę. Inni, których było stać na dopłatę, przenosili się na parter lub pierwsze piętro. To brak wody i kanalizacji podzielił ludzi, przenosząc biedniejszych z biednych na wyższe piętra. Parter i pierwsze piętro zajmowali lokatorzy, którzy mieli „stałe” prace. Drugie i trzecie ci, którzy zarabiali dorywczo. Czwarte, na którym były maleńkie klitki facjaty, zajmowali ci, o których można było powiedzieć, że żyją, bo nie mają na pogrzeb.

W każdym prawie mieszkaniu żyje pięć, sześć osób. W jednym gnieździ się sześć osób dorosłych, czworo młodych i dwoje małych dzieci, a wkrótce „dobił” do kompletu jeszcze jeden noworodek.

Latem 1938 roku wszyscy dorośli członkowie rodziny, to znaczy rodzice z dorosłymi dziećmi, wyjechali na wieś szukać pracy w dworach – do żniw. Najstarszy syn poszedł odsiadywać wyrok za pobicie przodownika policji, a w domu na „gospodarstwie” została jego żona z córkami w wieku trzech i pięciu lat. Po kilku dniach pogotowie zabrało ją do szpitala – komplikacje porodowe. W domu zostały dwie małe dziewczynki. Chodziły brudne, bez bielizny, boso. Miały na sobie tylko liche brudne sukieneczki. Wróciłem z pracy, a matka podała mi obiad – kaszę gryczaną ze skwarkami. W uchylonych drzwiach ukazała się umorusana buzia małego dziecka.

– Co chcesz, maleńka? – zapytałem.

– Jeść.

– Chodź do mieszkania, dostaniesz jeść – powiedziałem, a matkę poprosiłem, by ją umyła.

Teraz już umyta, siedzi na małym stołeczku, przy taborecie, łyżka w ręku, a przed nią głęboka miseczka z kaszą. Dzieciak wiosłuje łyżką, aż mu się uszy trzęsą. Gdy kasza wysypie się na taboret, nie przerywając jedzenia łyżką, drugą rączką szybko zbiera i wkłada do buzi. Wreszcie, po zjedzeniu dokładki, najadła się.

Kazałem jej przychodzić, zawsze gdy będzie głodna, i przychodziła. Po dwóch tygodniach matka jej wróciła ze szpitala z następnym dzieckiem.

Niejeden raz, gdy widzę „wyczyny” rodziców, by zmusić dziecko do jedzenia, przypomina mi się ta trzyletnia dziewczynka jedząca kaszę. Mówię wtedy:

– Dajcie mi na miesiąc swojego dzieciaka, a nauczę go jeść chrzan na surowo.

Jestem u kolegi mieszkającego „na górze”. Ten, siedząc przy stole, „rąbie” kolację. Herbata i kawał chleba z plastrem salcesonu.

– Ty! Żryj jak należy! – wrzasnął na niego ojciec. – Czego odsuwasz ten salceson? Myślisz, że dostaniesz więcej chleba? Popatrz, jak on to robi – dodał, zwracając się do mnie. – Zsuwa wędlinę i żre sam chleb, a później chce znów chleba, bo mówi, że samego salcesonu nie będzie jadł. Tylko by żarł i żarł. Wczoraj zeżarłeś chyba dosyć. – Teraz znów zwrócił się do mnie, mówiąc: – Ty wiesz, co on wczoraj urządził? Wrócił do domu, gdy już spaliśmy. Miał naszykowaną herbatę, więc wyjął chleb z szafy i żre. Nie wiem, jak długo jadł, bo usnąłem, a on budzi mnie i pyta, czy jest chleb. „Jest, w szafie”, odpowiedziałem i znów usnąłem. Budzi mnie znów i mówi, że nie ma w szafie chleba. „Nie ma? – pytam. – Przecież było jeszcze całe kilo”. „No to już zjadłem”, odpowiada. „Co?!!!” – wrzasnąłem, i zaraz sen odszedł. To on zeżarł prawie pół kilo chleba, cały kilowy bochenek, i jeszcze pyta się, czy jest chleb. Myślał, że to wszystko tylko dla niego.

Wspomnienia z „naszego” domu nasuwają się lawiną. Patrzę na miejsce, w którym stał śmietnik. Zwyczajny śmietnik – a ile wspomnień. Jedno z nich to wesoła historia. Kolega z Czerniakowskiej żenił się z koleżanką mieszkającą w następnym domu. Wychodząc na ulicę, zobaczyłem, że za śmietnikiem stoi grupa chłopaków, wśród nich pan młody w ślubnym garniturze – piją z butelki wódkę.

– Chodź! – zawołał, gdy mnie zobaczył – pociągniesz za mój fart w małżeństwie.

Gdy wyszedłem na ulicę, zobaczyłem pannę młodą. W ślubnej sukni zaglądała w podwórza domów.

– Nie widziałeś gdzie Romana? – zapytała, podchodząc do mnie.

– A co się stało? – odpowiadam pytaniem na pytanie.

– Polazł gdzieś, cholera, i nie mogę go znaleźć, a goście już pojechali do kościoła.

– Stoi z chłopakami w naszym podwórku. Za śmietnikiem wódkę piją. Tylko nie kapuj, że ci powiedziałem.

Wpadła w podwórze, a gdy już zobaczyła chłopaków:

– Roman!!! Idziesz, cholero, czy nie?! Wszyscy już dawno w kościele, a ty wódkę chlasz!

Roman popatrzył zdziwiony i spokojnie odpowiedział:

– To ty taka? To jeszcze nie jesteś żoną i już mordę na mnie drzesz? To ja nie jadę. Nie chcę. Nie żenię się! – dokończył już ostro.

– No, Roman, chodź. – Już z płaczem prosi narzeczona.

– Szoruj stąd. Powiedziałem, że nie jadę, to nie jadę.

– To już ja nie będę na ciebie krzyczała, ale teraz chodź, bo będzie wstyd.

– No dobrze – odpowiedział Roman udobruchany. – Tylko pamiętaj, jak kiedy wydrzesz mordę, to dostaniesz w dziób.

Teraz już razem pobiegli pod „swoją” bramę, gdzie czekała taksówka, którą pojechali do ślubu.

Śmietnik stał przy ustępie – więc teraz znów ustęp nasunął wspomnienia makabrycznej historii.

Na podwórzu jakiś raban i głośne rozmowy. Wyjrzałem przez okno i zobaczyłem dużą grupę ludzi stojących przy drzwiach ustępu. Okazało się, że do dołu ustępowego wszedł jakiś facet w kalesonach i stojąc po pas w nieczystościach, czegoś na dnie dołu szuka.

Pytanie, odpowiedzi, komentarze i dowiaduję się, że facet wszedł do ustępu i z kieszeni spodni wypadł woreczek z wypłatą i wpadł do dołu.

– Ile on miał tam tej wypłaty? – pytam.

Mówi, że miał 42 złote. Wypłata za dwa tygodnie.

Facet szukał w dole tak długo, aż na podwórzu zebrali się prawie wszyscy lokatorzy. Wtedy wyszedł i płacząc, mówił, że w domu żona i czworo małych dzieci, że powiesi się, a bez pieniędzy do domu nie pójdzie.
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„Zebrał się ferajny kwiat”. Przed wojną w jednej z warszawskich kawiarni.

 

 

– Wieszaj się pan – odpowiedziała jakaś lokatorka – tylko nie w naszym domu, bo się strachów boję.

Facet wciąż płacze. Ktoś rzucił propozycję, żeby zebrać od lokatorów kilka złotych. Niech każdy da parę groszy, to zawsze trochę się zbierze. Ludzie dawali po złotówce, po pół złotego i zebrali 34 złote. Kilka osób wyniosło z mieszkań wiadra z wodą i polewali faceta nad rynsztokiem. Częściowo tylko opłukany z nieczystości, ubrał się, podziękował za pomoc i poszedł żegnany współczującymi spojrzeniami lokatorów.

Po pewnym czasie dowiedziałem się, że w innych domach nieskanalizowanych, też gość podobny do naszego, szukał w dole kloacznym pieniędzy, które tam wpadły z woreczkiem.

Gdy miałem 16 lat, w mieszkaniu naszym odbywało się przyjęcie weselne. To wyszła za mąż znajoma, która przez kilka lat zatrudniała się w charakterze „kuchty” lub „służącej”, jak pogardliwie nazywano pracownice domowe. Na przyjęcie przyszła też osiemnastoletnia córka „państwa”, z boną. Dziewczę nie mogło się nadziwić, że w Warszawie ludzie jeszcze świecą naftą.

– Pewna byłam – mówiła – że lampki naftowe są już od lat przeżytkiem, że używane są tylko na wsiach „zabitych deskami”.

– Jeśli zechce pani wyjść ze mną na podwórze – odpowiedziałem – i spojrzy pani na okna, to zobaczy pani, w ilu oknach jest ciemno. Tam ludzie nawet na naftę nie mają pieniędzy.

Na dwóch różnych piętrach mieszkają dwie kobiety, które mają wspólną cechę: fanatyczne dewotki religijne. Wszystkim też jest znana ich wzajemna do siebie nienawiść. Gdzie tylko się spotkają, natychmiast wybuchają kłótnie, w czasie których obrzucają się najbardziej wulgarnymi słowami. Kłótnie między lokatorami to w „naszym” domu normalne zjawisko. Odbywały się na ulicy, podwórzu, a najczęściej na korytarzu. Często dochodziło do bijatyki, ale do babskich bijatyk mężczyźni się nie wtrącali. Było i tak, że baby się biły, a mężowie stali obok i rozmawiali spokojnie, paląc papierosy. Ale kłótnie dewotek i używany przy tym słownik stwarzał w domu wyjątkową sensację. Gdy jesienią 1939 roku samochód niemiecki zabił na szosie piętnastoletniego, jadącego rowerem syna jednej dewotki – gdy ta rozpaczała – druga z zadowoleniem mówiła do stojących na korytarzu kobiet:

– Tak, moje panie. Modliłam się, czarne świece przed ołtarzem paliłam, żeby ją Pan Bóg skarał w tym, co jej jest najmilsze, i Pan Bóg wysłuchał moich próśb.

Jest rodzina składająca się z pięciu osób. Rodzice, dwoje dzieci własnych i trzecie przybrane – z domu dziecka. Wzięli, bo na takie dziecko państwo dawało każdego miesiąca pewną kwotę. Ojciec pracował w prywatnej „budzie” i zarabiał grosze, matka przyjmowała posługi. Żeby kto inny płacił komorne, przyjęli sublokatorkę. A więc w małym pokoiku 6 osób, w tym troje dzieci. Z powodu sublokatorki wynikła raz ciekawa draka. Mąż jej – pijak i łobuz, od którego uciekła – jak tylko sobie popił, przychodził bić żonę. Wreszcie po trzech takich wizytach baby umówiły się, że jak znów przyjdzie, to mu „dorzucą”. Przyszedł. Baby zebrały się na korytarzu, a każda coś chowa pod fartuchem. Raptem jedna złapała „gościa” za włosy, inna zgasiła lampkę na korytarzu i zaczął się łomot. Słychać szum, bicie i łoskot spadającego ze schodów ciała. Szybkie kroki, trzaskanie drzwiami i… idealna cisza. Przyszła policja, przyjechało pogotowie. Lekarz stwierdził złamanie żeber i obojczyka. Policja przeprowadziła dochodzenie, lecz okazało się, że nikt nic nie słyszał i nikt nie wie, co się stało.

– Pijany był, to na pewno zleciał ze schodów – mówiły. – Z tych schodów to i trzeźwy spaść może, jeśli ich nie zna.

– A kto zgasił lampkę na schodach? – pyta policjant.

– To już te cholerne szczeniaki – mówią kobiety. – W chowanego się bawią, światło gaszą, a ludzie ze schodów spadają.

Po sprawionym „manifeście” facet już nigdy w tym domu się nie pokazał.

Tak. „Nasz dom” to zbiorowisko różnych ludzi: złodzieje i policjanci, komuniści i fanatycy religijni, żebracy i ludzie pracujący dorywczo lub na pracach stałych, starzy, młodzi i dzieci – wszyscy złączeni niewidzialnymi nićmi, którym na imię: „nasz dom”, „nasza ulica”, „nasza dzielnica”.
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„Felek Zdankiewicz to chłopak morowy. Przyjechał na urlop sześciotygodniowy”. Na tarasie sanatorium.


 

 


	
	
	




Warszawa
dzisiejsza i ja

 

 

Przedwojenna Warszawa prawie całkowicie zmieniła swoje oblicze. Warszawiak „na wygnaniu”, który pierwszy raz odwiedzi stolicę, widzi zupełnie inne, nowoczesne miasto i… poczuje żal za dawną Warszawą. Wielu „starych” warszawiaków często bez żadnego celu odwiedza Stare Miasto, żeby przypomnieć sobie dawną Warszawę. Czują sentyment do dawnych przedmieść – ruder i czynszowych kamienic. Jest to jednak sentyment, jak bym nazwał, powierzchowny, bo niewkraczający do wnętrz tych domów, gdzie w antyludzkich warunkach gnieździła się nędza, a wraz z nią występek.

Większość mieszkańców Śródmieścia i nowoczesnych przedmieść (Wola, Ochota, Czerniaków) nie domyśla się istnienia jeszcze w Warszawie typowych „przedwojennych” przedmieść z ich całą specyfikacją i folklorem, a takimi do chwili obecnej są Annopol i Targówek. Wraz z „optyczną” zmianą miasta nastąpiła zmiana ludnościowa. Wielu „starych” warszawiaków zginęło w Powstaniu. Wielu wojna rozrzuciła po kraju i na świecie. Na ich miejsce napłynęła ludność z małych miasteczek i wsi. (Ludność dużych miast, w zasadzie, pozostała na „starych śmieciach”). Nastąpiło przemieszanie ludności. Przedwojenna Warszawa miała swój własny folklor, własny styl bycia i życia, swoją specyfikę środowiskową, różniącą się od innych dużych miast. Dlatego obecnie, gdy ktoś w miejscu publicznym zachowuje się inaczej, niż tego wymagał warszawski sposób bycia, słyszy się uwagi: „Ty, warszawiak z oranego”. „Sieczkobrzęku”. „Zielona Warszawa przemawia”. To reaguje typowy warszawiak.

Wyczuwa się brak specyficznego, ciętego, lecz grzecznego humoru i swoistego warszawskiego fasonu. „Reszty nie trzeba” – a piechotą wróci do domu. „Boso, ale w ostrogach”. Forsy nie ma, ale na spotkanie ostatnie pół kilometra przejedzie taksówką. Warszawski fason.

A humor? Gdy w tramwaju facet rozrabiał, że jest tłok i ktoś go gniecie, z przyjemnością usłyszałem, jak inny, z humorem, zachwytem i „naszym” językiem odpowiedział: „O rany! Kogo ja widzę?! Pan znów w Warszawie?”. A po chwili: „Panie, jak pragnę Boga, pan mi się podoba. Pan jest bardzo sympatyczny człowiek. Ale kochany, po co te nerwy? To jest Warszawa i to jest tramwaj. Musisz się pan przyzwyczajać. My od lat tak jeździmy i się nie złościmy. Wszyscy jedziemy w takim samym tłoku”.
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„My, warszawiacy, jesteśmy tacy…”. Zawsze lubił wracać na Mokotów.

 

 

Ludność napływowa, obok elementów pozytywnych, jak na przykład oszczędność, przyniosła elementy negatywne. Brak im patriotyzmu lokalnego. Nie są duchowo związani z miastem, a to stwarza obojętność dla Warszawy i dla opinii, jaką będzie miało miasto. Stąd tyle wandalizmu i brak troski o wygląd ulic, parków, urządzeń. To jest przyczyną chuligańskich wybryków – zaczepiania przechodniów, „kupą na jednego”, „brania pod obcasy”. Te cechy są wstrętne każdemu prawdziwemu warszawiakowi, nauczonemu nawet w burdzie do przestrzegania pewnego stylu i zasad.

Przykro odczuwam nowy, powojenny styl, który „każe” ludziom „psioczyć”. Powtarzanie, aż do znudzenia, jak to żyło się przed wojną, ile kosztowało jajko, słonina, buty i że… każdy miał „służącą”. Wychodzi na to, że w czasie wojny zginęła cała biedna ludność, której tak wiele było w Warszawie…

Boli również brak mieszkań dla starych warszawiaków. Tych, których miłość do miasta przygnała tuż po wyzwoleniu Warszawy. Którzy przyszli w najgorsze warunki, odbudowywali miasto, lecz nie mieli intratnych zawodów i szczęścia, by pracować w instytucjach dysponujących pulą mieszkaniową dla swoich pracowników. Znam przykład, że facet sprzedał chałupę i morgi, zamieszkał w kupionej za duże pieniądze obskurnej suterenie, pracował jako woźny w poważnej instytucji i… po dwóch latach otrzymał nowoczesne mieszkanie. Dlatego obecnie, szesnaście lat po wojnie, przy nowym systemie przydziału mieszkań powinien być mocniej brany pod uwagę staż zamieszkania w Warszawie i przydzielanie w pierwszej kolejności mieszkań tym, którzy wrócili do miasta w 1945 i 1946 roku… do gruzów.

Mimo to z optymizmem patrzę w przyszłość. Dzieci „napływowych” rodziców, obecna młodzież, zaczynają łączyć w sobie pozytywne cechy przed- i powojennej Warszawy. Wzorują się na tradycjach warszawiaków, starają się ich naśladować, by być i czuć się warszawiakiem z urodzenia i tradycji.

 

„Stolica” 1962 nr 5


 

 

 


	
	
	




PRZEMÓWIENIE

 

 

Za namową kolegów i z wiarą, że może coś zmienić, zostaje kandydatem Frontu Jedności Narodowej w wyborach do Rady Narodowej Warszawy. 16 kwietnia 1961 roku uzyskuje drugi wynik w swoim okręgu. Oczywiste dla wszystkich jest, że zostaje przypisany do komisji kultury. Ale jak sam powiadał – znał się na tym, co się dzieje na ulicy. I kiedy na zebraniu Rady Narodowej pada temat walki z alkoholizmem, Grzesiuk pisze przemówienie i ma swoje pięć minut.
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Walka
z „cieniem”

 

 

Co pewien czas następuje nasilenie walki z alkoholizmem. Obecnie znów ten problem społeczny wchodzi na „tapetę”. Co pewien czas prasa podaje dane statystyczne, które mówią o zmniejszaniu spożycia alkoholu, i wyniki te przypisuje akcji walki z alkoholizmem. Nieprawda. W wyniku zarządzeń zmniejsza się spożycie alkoholu, lecz nie zmniejsza się alkoholizm, bo dane statystyczne to wynik walki z ludźmi, którzy nie stanowią problemu alkoholizmu.

Stwierdzam, jako były nałogowy alkoholik, że ci, którzy są problemem walki z alkoholizmem, dają sobie radę i piją tyle, ile chcą i na ile ich stać. Dotychczasowe metody walki to walka z „cieniem”, a że tak jest, podam przykłady zaczerpnięte z własnego doświadczenia:

1. Podwyższanie cen wódki.

Uderza w rodzinę alkoholika. Niealkoholik zostawia sobie w wypłacie pewną sumę na własne potrzeby i jeśli wypije, to tylko w granicach tej sumy. Alkoholik musi wypić pewną ilość wódki dziennie i wypije, bez względu na jej cenę, a to, co pozostanie z wypłaty, odda na utrzymanie rodziny.
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Chłopi na wsi masowo robią bimber z cukru. Kilogram cukru kosztuje 12 złotych – daje on 1 litr mocnego 60 procent bimbru. Państwo produkuje wódkę z odpadów użytkowych, chłopi z pełnowartościowego produktu. Bimber nieoczyszczony jest bardziej szkodliwy dla zdrowia i może dostarczyć państwu na utrzymanie dodatkową liczbę chorych i inwalidów.

Chłopi robią bimber tylko dla własnego domowego użytku. Gdy chłop zaprosi gości, stawia wódkę kupioną w sklepie. Gdy goście wyjdą, na stół „wyjeżdża” bimber.

2. Zakaz sprzedaży alkoholu w dniach wypłaty.

Oczywisty nonsens – bo wódkę można dostać w każdej knajpie. Ktoś chce kupić „ćwiartkę” i wypić w domu. Jak nie dostanie, to idzie do knajpy. Wypija więcej, więc mniej pieniędzy zaniesie do domu. Zakaz sprzedaży czystej? Wypije gatunkową. I znów zarządzenie uderza w ludzi, którzy nie są problemem alkoholizmu. Alkoholik musi wypić i wypije. Zaopatrzy się „na mecie” u pokątnych handlarzy wódką, płacąc większą cenę. Ilość spożytego alkoholu ta sama, lecz dodatkowo zarabia pośrednik, a rodzina dostaje zmniejszoną o różnicę ceny wypłatę.

Walczymy z pokątnym handlem? Słabo. Obcy u takiej baby nie kupi, a swój – alkoholik – nie jest zainteresowany w ujawnianiu źródła zakupu wódki, wręcz przeciwnie. Zakaz sprzedaży nie dotyczy wsi. Tam wódkę kupić można o każdej porze dnia i nocy. Przecież sklepowy to kolega – mieszkaniec tej samej wsi. Zamykając sklep, zabiera do domu pewną ilość wódki i papierosów. Nie odmówi kuzynowi, koledze, sąsiadowi, a nie chce co chwila chodzić do sklepu. Kłopotliwa strata czasu.

3. Konieczność zakupu zakąski do każdego kieliszka wódki.

Dla kogo to zarządzenie? Dla niepijaków. Bufetowa zna swoich stałych gości – pijaków, i sprzeda im każdą ilość wódki bez żadnej zakąski. Nie musi się bać – (…) nikt nie „zakapuje”, a handel idzie.
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4. Zmniejszenie liczby punktów sprzedaży alkoholu i liczby lokali z wyszynkiem.

To zwiększanie się liczby punktów sprzedaży nielegalnej. I wszystko znów tak jak wyżej. Tylko ci, którzy od czasu do czasu chcą z powodu jakiejś uroczystości osobistej czy rodzinnej wypić kilka kieliszków wódki, nie będą mogli tego zrobić, ale oni przecież nie są problemem, z którym należy walczyć.

5. Izby wytrzeźwień.

To zachęta do zachlewania się w „trupa” – a nie walka z alkoholizmem. Można pić spokojnie. Pijak nie zmarznie w śniegu, nie utopi się w kałuży, nie zaziębi się. Państwo daje luksusowe warunki. Rano czysty i świeży idzie facet do pracy. Może szokująco działa na człowieka, który upił się pierwszy raz i trafił do izby wytrzeźwień, ale nie na starego nałogowego pijaka, który był tam już wiele razy i bardzo sobie chwali pobyt, warunki i obsługę. Zamykać w aresztach, niech pijak śpi na dechach i niech płaci za nocleg – lub karę – w zależności od zachowania się w areszcie.

6. Poradnie przeciwalkoholowe.

Znam takich, którzy się leczyli, i takich, których leczono przymusowo. Gwarancją pozytywnych wyników leczenia jest własna wola alkoholika zerwania z nałogiem. Poradnia podciąga tylko zachwiane zdrowie w sensie ogólnym. Gdy jest własna silna wola, niepotrzebna jest poradnia. 

Czyżby więc nie było wyjścia z problemu?

(…) Jest. Proponuję! – (sprawa do dyskusji urzędowej i publicznej):
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1. Nie podwyższać więcej cen wódki – a może nawet obniżyć – żeby chłopi nie byli zainteresowani w produkcji bimbru.

2. Znieść ograniczenia sprzedaży alkoholu i konieczność kupowania zakąski do każdego kieliszka wódki.

3. Poszerzyć sieć punktów sprzedaży alkoholu.

4. Zlikwidować izby wytrzeźwień.

5. Zlikwidować poradnie przeciwalkoholowe.

 

Nowe formy walki:

 

1. Nakładać wysokie kary pieniężne na każdego, kto w stanie nietrzeźwym znajduje się w miejscu publicznym – i konsekwentnie realizować ściąganie kar.

2. Ustawa mówi, że „wykrwawienia w stanie nietrzeźwym są okolicznością obciążającą” – a więc i nakładać wszystkie kary za spowodowanie najmniejszego nawet wykrwawienia w miejscu publicznym czy we własnym mieszkaniu. (Mam na myśli awantury domowe z żoną i dziećmi).

Praktyka wykazuje, że najbardziej bolesne uderzenie to uderzenie po kieszeni. Więc jakie proponuję kary (sprawa do przemyślenia i dyskusji):

Za pierwsze upicie się kara złotych 1000, za drugie upicie złotych 2000. Po trzecim zamykać do obozu pracy, przynajmniej na pewien okres (3–6 miesięcy?). Zatrudnienie przy pracy w górnictwie, budowie dróg, regulacji rzek. Stworzyć normalne warunki bytowania i płacić tak jak innym pracującym przy tych pracach, tylko odseparować od świata zewnętrznego. Dać do wykonania normę pracy, którą musi wykonać w okresie pobytu. Jeżeli nie wykona, czas izolacji przedłużyć aż do wykonania normy. Płacić za ilość wykonanej pracy. (…) w obozie warunki do leczenia alkoholizmu. Z zarobków potrącać koszt zakwaterowania i wyżywienia. Zagwarantować powrót na poprzednie miejsce pracy.
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I znów sprawa do dyskusji: Jak zrobić, żeby nie ucierpiały rodziny, gdy ojca leczą w obozie lub nakładają kary pieniężne?

Można tak:

Samotni – pierwsze i drugie pijaństwo – kary pieniężne, trzecie pijaństwo: obóz pracy i leczenie. Potrącić koszt utrzymania, a to, co pozostaje, wypłacić lub przeznaczyć na inny cel. Osobiście proponuję nie wypłacać.

Rodzinni – pierwsze i drugie pijaństwo – ostrzeżenia, trzecie pijaństwo: obóz, a po potrąceniu kosztów utrzymania resztę zarobków przesyłać żonie.

I ostatnia sprawa dyskusji to kwestia tych trzech pijaństw. W jakim czasie? Roku, dwóch? Bo nie może to być też kwestią całego życia, że ktoś zapłacił karę raz, po dwóch latach drugi raz, trzy lata później zamykają go w obozie, a on upił się tylko trzy razy w okresie pięciu lat.

Po dokładnym przeanalizowaniu i szczegółowym opracowaniu gwarantuję, że ta metoda walki z alkoholizmem da lepsze wyniki od dotychczasowej walki z „cieniem”.
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„Grzesiuk wyszedł z mas – i swoim pisarstwem trafił do mas. Miał z nimi wspólny język” – pisano o nim w prasie. Na spotkaniu z czytelnikami w 1959 roku.


 

 


	
	
	




Pięć
lat kacetu
– 1958 rok
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Życie wolno było odebrać sobie w obozie, poza bramą obozu byłoby to wysoce nieprzyzwoite.

 

GDY KIEDYŚ W ZŁOŚCI KLĄŁEM CAŁY ŚWIAT I JEGO OKOLICE – Szubert nie wytrzymał i pyta mnie: – Stasiek, jak ty się BOGA nie boisz? – Ty wierzysz w to, że jest BÓG? To powiedz mi, gdzie on jest? Tu go nie ma na pewno. Przecież tu nawet ptak nie przyleci, bo nie ma po co. – BÓG JEST WSZĘDZIE – odpowiedział Szubert. – Tak? No to jeśli nawet tu jest, to nie w takich ciuchach jak my, deszcz mu na łeb nie leci i nikt go kołkiem po grzbiecie nie bije. Jeśli jest BÓG, to niech we mnie w tej chwili piorun strzeli – bo sam na druty nie pójdę. Przypominam sobie, że akurat wtedy dwa tygodnie prawie bez przerwy padał deszcz. Zmoczeni do ostatniej nitki wracaliśmy z pracy do obozu. Rozbieraliśmy się do naga. Na dworze wykręcaliśmy we dwóch ubrania. Mokre ubrania pod łóżka, a my do łóżek. Rano mokre ubrania zakładaliśmy na siebie i znów na deszcz do roboty. Mogło wtedy zgniewać człowieka? Mogło. MOŻNA BYŁO KLĄĆ WSZYSTKO I WSZYSTKICH Z BOGIEM WŁĄCZNIE? MOŻNA BYŁO. Toteż kląłem bez przerwy i cieszyło mnie, jak inni boją się, żeby za moje bluźnienie Bóg ich nie pokarał, tak jakby BÓG mógł sprawić coś więcej od deszczu, którym nas moczył codziennie przez dwa tygodnie.

 

PIERWSZE – CZYSTOŚĆ. Codzienne szorowanie podłóg. DRUGIE – CODZIENNE KONTROLE BIELIZNY. Porobił grupy po dwadzieścia osób i każda grupa miała swego kontrolera Niemca. Codziennie przed kolacją kontrola. Przed podejściem do kontroli każdy z nas długo szukał w bieliźnie. Kontrolowaliśmy każdy odcinek koszuli i mimo to znajdował codziennie jedną–dwie wszy. Gdy nas kontrolował Niemiec, to nie śmiał nic znaleźć, bo jedna znaleziona wesz – to śmierć. Pasażera uśmiercano, a kontroler stawał się właścicielem jego kolacji. Taki starał się wyszukać – a my staraliśmy się, żeby nie znalazł. Były wypadki, że Niemiec zobaczył wesz. To więzień mówił cicho: „Oddam ci swoją porcję”. I taki nieraz nic nie mówił, a po kolacji otrzymywał chleb. Śmieszne, co? Wartość ludzkiego życia równała się wartości dziennej, głodowej porcji chleba.

 

I TU POWIEDZIAŁ MI ON COŚ TAK MĄDREGO, co stało się dla mnie nauką i dewizą mojego postępowania do końca życia. Powiedział zdziwionym tonem: – To ty na mnie liczysz? Och, jaki ty jesteś głupi. Naucz się w życiu liczyć tylko sam na siebie. Tu miał rację. PRZESTAŁEM LICZYĆ NA LUDZI, więc tym większą radość sprawia mi każdy przypadek ludzkiej życzliwości i bezinteresownej pomocy.
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Umowa na debiut – Pięć lat kacetu. Uwagę przykuwa określenie nakładu. Zasady rynku były twarde – literatura masowa ukazywała się w nakładzie 50 000 egzemplarzy, niemasowa w nakładzie 10 000.
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„A z biura śledczego wypuścić nie chcieli, Felka Zdankiewicza pod kluczyk zamknęli”. Na pytania kolegów, co tak uparcie pisze nocami, odpowiadał: „Listy do żony piszę, bo jak jestem w domu, to dużo gadam, a jak mnie nie ma, to ona czuje się zagubiona”.
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Rękopis Pięciu lat kacetu został napisany w znacznej części ołówkiem, co pozwalało pisać w pozycji leżącej w sanatoryjnym łóżku. Pisał, bo cierpiał na bezsenność.

 

[image: 66]

 

[image: 67]

 

[image: 68]

 

[image: 69]

 

 

 

Zapowiedzi wydawnicze z książką Stanisława Grzesiuka w cenie 25 złotych. W maju 1958 roku książka trafia do księgarń i niebawem znika. Czytelnicy piszą listy do autora i wydawnictwa z prośbą o dodruk. Ale rynek miał swoje zasady – można było dodrukować po pół roku i to dopiero po zebraniu odpowiedniej liczby zamówień.
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Wydanie Pięciu lat kacetu bardzo podzieliło środowisko byłych więźniów. Na kolejnych stronach listy od czytelników i kolegów po lekturze wspomnień.

 

[image: 72]

 

[image: 73]

 

[image: 74]

 

[image: 75]

 

[image: 76]

 

[image: 77]

 

[image: 78]

 

[image: 79]

 

[image: 80]

 

[image: 81]

 

[image: 82]

 

[image: 83]

 

[image: 84]

 

 

[image: 85]

Czytelnicy chcieli poznać autora książki, o której pisało się: „Pięćset stron druku. Pięćset stron śmierci, strachu, męki, odwagi i dowcipu”.
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To czytelnicy byli dla niego najważniejsi. Spotkanie autorskie, zaraz po debiucie, w 1959 roku.
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W 1955 roku poznałem na wczasach kogoś z wydawnictwa z PIW. Opowiadałem różne oderwane sceny z życia w obozach. Zachęcony do pisania wziąłem się ostro do roboty. W sanatorium w Otwocku napisałem 160 stron. Przesłałem to do oceny.

 

Później zapakowałem wszystkie 660 stron rękopisu i wysłałem do wydawnictwa. Po pozytywnej recenzji polecono mi zgłosić się do wydawnictwa w sprawie podpisania umowy. I tak zupełnie dla siebie niespodziewanie zostałem autorem książki. 

 

Nie musiałem długo czekać na odpowiedź. Polecono mi pisać dalej. Pisałem więc dalszy ciąg, jednym tchem, bez poprawek. W sanatoryjnym pokoju było nas ośmiu. W dzień w pracy przeszkadzały mi rozmowy chorych. Pisałem więc dzięki życzliwości dr. Mordyńskiego, który zezwolił mi na zainstalowanie małej lampki przy łóżku, głównie w nocy.

 

Autorem książek zostałem zupełnie dla siebie niespodziewanie. Nigdy o tym nie myślałem. Nie wiem, jak się pisze powieści, i nie chciałbym z pisania robić swojego drugiego zawodu. Ja po prostu spisałem na kartce to, co mówię. Chyba nie można tego nazywać byciem pisarzem.
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Oświadczenie Stanisława Grzesiuka do wielkopolskiego ZBoWiD-u napisane w sierpniu 1961 roku. W Pięciu latach kacetu Ludwik Chasiński został opisany jako kapo z zapałem hitlerowca. W momencie publikacji Ludwik Chasiński był prezesem spółdzielni w Dolsku, członkiem Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego i szanowanym powszechnie obywatelem. Opisanie jego mało znanej przeszłości spowodowało społeczny ostracyzm i usunięcie z szeregów partii. Chasiński domagał się wycofania z księgarń książki i ukarania Grzesiuka. Oświadczenie potrzebne było mediatorowi całej sprawy Stanisławowi Nogajowi, prezesowi Katowickiego Związku Więźniów Obozów Koncentracyjnych. Sprawa zakończyła się polubownie.
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Słynne przypomnienie dotyczące skreśleń, które żona Stanisława Grzesiuka wysyłała do wydawnictwa zawsze wraz z kolejnymi wznowieniami Pięciu lat kacetu. Współwięzień Edmund Romatowski oskarżył po debiucie Stanisława Grzesiuka o pomówienie i zniesławienie. Autorowi groziła kara grzywny i pozbawienia wolności do lat dwóch. Sprawa zakończyła się ugodą, na mocy której Edmund Romatowski zdecydował się wycofać oskarżenie, a Stanisław Grzesiuk w każdym kolejnym wydaniu Pięciu lat kacetu wykreślać fragmenty dotyczące osoby Edmunda R.
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W wydawnictwie Książka i Wiedza. Nieoczekiwany sukces.


 

 


	
	
	




Boso
ale w ostrogach
– 1959 rok
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Młodzieżą nikt się nie interesował. Była ona pozostawiona sama sobie. Na Czerniakowie było wiele knajp i w każdym sklepie wódka, ale ani jednego kina, świetlicy, biblioteki lub czytelni. Ulica Tatrzańska niczym nie różniła się od innych ulic położonych w kwadracie między ulicami Podchorążych, Czerniakowską, Chełmską i Belwederską. W takich warunkach mieszkałem i żyłem do 1940 roku, to jest do chwili aresztowania i zamknięcia mnie przez Niemców w obozie koncentracyjnym.

 

Nie znosiłem bezwzględnej dyscypliny, która pozbawia człowieka własnej inicjatywy. Dyscypliny, która każe prężyć się przed innym człowiekiem, mimo że uważa się go za głupszego od siebie. Natomiast chętnie podporządkowuję się poleceniom takiego człowieka, który potrafi zaimponować mi wiedzą i twardym charakterem.

 

W CZASIE OBLĘŻENIA NAWET GODZINY NIE SIEDZIAŁEM W PIWNICY. SZUKAŁEM ŚMIERCI I NIE ZNALAZŁEM. PATRZ, TYLE DOBRYCH LUDZI ZGINĘŁO, A JA ŻYJĘ. I PO CO? DLA KOGO? KOMU POTRZEBNY JEST TAKI CZŁOWIEK JAK JA?

 

Tańcząc, wsadziłem rękę do kieszeni, w której zawsze luzem nosiłem pieniądze, i namacałem pięć złotych. Trzymając w ręku monetę, myślałem: rachunek na dwóch wypadł czterdzieści sześć złotych. A do wydania miałem trzydzieści złotych, plus dwadzieścia złotych zakonspirowane. Więc wypadło taniej, niż przewidywałem. – Masz, ale nie skorzystam – powiedziałem, wkładając jej pieniądze do ręki. – Jak to, tak za nic mi dajesz? – zapytała zdziwiona. – Tak to ja nie przyjmę. Chodź do mnie za te pięć złotych, nic więcej od ciebie nie wezmę. Powiedziałem, że nie skorzystam. – A może boisz się? Nie bój się, nikt tu nie ma do mnie prawa. – Powiedz, mała, kogo ja się mogę bać, jak ja sam siebie się nie boję – odpowiedziałem ze śmiechem. – A poza tym ja mam pomocnika „za parkanem”, którym nieźle potrafię operować. – Mówiąc to, uchyliłem poły marynarki, by zobaczyła wystającą z kieszeni rękojeść dużego fińskiego noża. – To za co dałeś mi pieniądze? – Taką już mam po ojcu zasadę życiową: boso, ale w ostrogach. A dałem ci za fatygę, za taniec i dlatego że mi się tak podoba. A teraz baw się dalej, może jeszcze parę złotych zarobisz do rana – powiedziałem, gdy po skończonym tańcu szliśmy razem w kierunku naszych stolików. O godzinie wpół do trzeciej nad ranem, wszyscy dobrze na obrotach, wsiedliśmy w dwie dorożki. – Wio, panie sałata! – krzyczał Leszek na dryndziarza w pierwszej dorożce. – Mijaj ich pan! – wołaliśmy na swojego.
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Trzy miesiące od wydania debiutu Stanisław Grzesiuk podpisuje umowę na kolejną książkę. Boso, ale w ostrogach ma skończyć do 1 października 1959 roku, ale oddaje cały tekst przed terminem.

 

[image: 94]

 

[image: 95]

 

[image: 96]

[image: 97]

„Ferajna tańczy, wszystko z drogi!”. Sanatoryjne życie, gdzie znowu nocami zasiadł do pisania.

 

Rękopis Boso, ale w ostrogach z otwierającym zdaniem o ulicy Tatrzańskiej.
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Zapowiedzi wydawnicze na lipiec 1959 roku. Pierwotnie książka miała ukazać się w kwietniu, ale problemy z cenzurą wstrzymały wydanie na kilka tygodni.
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W niecałe dwa miesiące pierwszy nakład zostaje sprzedany. Wydawnictwo gratulowało sukcesu.
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Pierwsze wydanie Pięciu lat kacetu trafia uroczyście na półkę domowej biblioteki.
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Na motywach kultowej książki 4 października 1969 roku w Teatrze Powszechnym w Łodzi wystawiono musical, a 16 listopada 1984 roku w Operetce Warszawskiej zaprezentowano wersję musicalową.
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W drodze do cioci na imieniny.


 

 


	
	
	




Na
marginesie życia
– 1964 rok
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– TY SIĘ TYM NIE MARTWISZ? – pytali koledzy. – Martwić się? Po co? – odpowiedziałem jak zawsze. – Czy jak będę się martwił, to mi coś pomoże? Niech się doktorzy martwią – im za to płacą. Martwienie się to ciężka praca, która nikomu jeszcze nie pomogła, ale niejednemu zaszkodziła.

 

– PANIE KIEROWNIKU, DLACZEGO PAN TYLE PIJE? – zapytała koleżanka, gdy oddawałem podpisane dokumenty. – Przecież ta wódka pana wykończy. – Wie pani? Ja to samo mówię. – No to dlaczego pan tyle pije? – Bo mądra głowa mówi „nie pij”, a głupi żołądek „pij”. A ponieważ mądry głupiemu ustępuje – no to piję. – Ale czy musi pan pić tak dużo? – Muszę. Bo mam w sobie takiego robaka, którego ciągle muszę zalewać, a ten drań nauczył się pływać i mówi, że po płytkiej wodzie pływać nie będzie. – Pan sobie żartuje, a ja mówię poważnie. – A ja poważnie odpowiadam. Doktor powiedział, że nie wolno mi pić mniej niż pół litra dziennie. Więc staram się, żeby było według przepisu. – A co żona pana mówi na to? – Żona nie ma nic do gadania. Piłem, piję i będę pił. A jak będzie gadać, to może się dogadać awantury. Pieniędzy jej nie przepijam. Każdą wypłatę dostaje w całości. Tylko tych cholernych pijaków znam tylu, że choćbym nawet chciał przestać, to mi nie dadzą. Widzi pani, ilu codziennie do mnie przychodzi. Każdy prosi na wódkę, a ja z zasady pacierza i wódki nie odmawiam.

 

– Więc to tak wygląda nasze nowe zdrowie – powiedziałem spokojnie. – Niby człowiek zdrowy, ale już nie ten sam. Kończy się, Tadziu, nasze życie. Teraz będzie tylko istnienie. To już będzie życie na marginesie. Możesz się cieszyć, smucić, płakać, kochać, bo jesteś człowiekiem żywym – ale to już nie będzie życie normalnego człowieka. A jeśli okaże się, że nie nadajemy się już do pracy, wtedy renta państwowa i… wysiadka – na margines życia… – No, idziemy dalej – tylko wolniej.
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„Trzech kolegów popija powoli, a harmonia bez przerwy im gra”. Sanatorium w Otwocku.
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Rękopis wstępu z propozycją dwóch tytułów, z których pierwszy został odrzucony.
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Okres sanatoryjny, który stał się materiałem do książki Na marginesie życia.
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Tak właśnie powstawało Pięć lat kacetu. Ścisłe łóżko i nuda.

 

 

Rękopis Na marginesie życia, który złożył w wydawnictwie w październiku 1961 roku. Chciał mieć poczucie, że przed swoją śmiercią pozałatwia wszystkie formalności.
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„Gibane kawalery, łobuzy, sztajery”.
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„U Bronki wstawa, jest dziś zabawa. Na Czerniakowskiej fajna, klawa”
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„Grunt to rodzinka”.
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Dziennikarzy upominał: „Napisz pan wyraźnie, żeby wszyscy moi krytycy zrozumieli: nie jestem piosenkarzem, nie jestem artystą, nie jestem muzykiem. Śpiewam, jak się kiedyś na Czerniakowie śpiewało. Poprosili mnie przed miesiącami do telewizji – zaśpiewałem, a teraz to tu proszą, to tam… dlaczego mam nie iść, dlaczego nie śpiewać, jeśli ludziom się to podoba i ja to lubię?”.

 

„UKOCHANE DREWNO”, jak nazywał bandżolę Grzesiuk, to obozowa samoróbka. Kupił ją w obozie za czterysta papierosów. A przelicznik w obozie był prosty: bochenek chleba = cztery papierosy. Po wyzwoleniu obozu dopisze na niej: „Gusen 1940–1945 r.” i dorysuje Myszkę Miki. Jak wspomina wnuczka, Izabela Laszuk: „Grzesiuk zostanie wielkim fanem Kaczora Donalda i Myszki Miki. Do końca życia będą kojarzyły mu się z amerykańskim wojskiem, które wyzwoliło go z obozu. Z bliżej nieokreślonych przyczyn marines mieli przy sobie obrazki z ikonicznymi postaciami Disneya.”

 

Piosenki Grzesiuka są zupełnie inne niż wszystkie stare przedwojenne przeboje, śpiewane i nagrane na podobnych longplayach przez Fogga, Łazukę czy Rylską. Te melodie „spod dużego palca” – jak je sam Grzesiuk nazywał, zawadiackie, humorystyczne, są bezimienne, mają wprawdzie tytuły, ale nie opatrzone nazwiskami autorów tekstów czy kompozytorów muzyki. Śpiewane przed wojną na przedmieściach stolicy, na „peryferiach” – jak mówiono w śródmieściu – spisane zostały jedynie w pamięci Stanisława Grzesiuka, który nauczył się ich jako młody chłopak od ulicznych i podwórkowych śpiewaków na Czerniakowie, gdzie się urodził i wychował. Śpiewał je potem w czasie wojny ku pokrzepieniu ducha swoim kolegom, współtowarzyszom niedoli w czasie pięcioletniego pobytu w hitlerowskich obozach koncentracyjnych. A po wojnie, po powrocie z obozu do swojej ukochanej Warszawy, Grzesiuk tak opiewał zadziorność i nieustępliwość warszawiaków w piosence „Nie masz cwaniaka nad warszawiaka”.

 

GRZESIUK POSIADAŁ niezwykłą umiejętność wyczarowywania w śpiewanych przez siebie piosenkach starej, przedwojennej, biednej, proletariackiej, a czasem i lumpenproletariackiej, Warszawy, tej z Czerniakowa, Woli, Ochoty. Nie tylko w słowach, ale i w klimacie jego piosenek jest tak autentyczny obraz tamtych czasów, że nawet młodzi, „powojenni” odbiorcy, słuchając Grzesiuka, potrafią doskonale odczuć odtworzoną przez niego atmosferę starej Warszawy – pisała w 1966 roku Krystyna Tarasiewicz.
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„Ferajna tańczy, ja nie tańczę”.
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U
Bronki wstawa … 


 

 

autor nieznany

 

U Bronki wstawa, jest dziś zabawa,

Na Czerniakowskiej fajna, klawa,

Wszystkie cwaniaki Bronkę znają

I każdy z nią romanse rżnie.

 

Jest harmonista, jest jazz-bandzista,

Jest wódka słodka, jest i czysta.

I płynie walczyk figurowy,

Ten nasz morowy i fajno jest.

 

Jest Stasiu Baca, a Feluś maca,

Czy towar kupić się opłaca,

Jest towarzystwo, że oj rany,

Więc puść się Fela w tany znów.

 

Spirytus jedzie, dobrze się wiedzie,

Jest wódka gorzka, są i śledzie,

Felek za dekolt wsadził graby,

Palą się baby i fajno jest.

 

Wtem – baczność proszę, koszyczek w prawo,

Damulki naprzód, panowie w tył! 

No te! No co! No nie pchaj się!

I buch go w cymbał, dwa razy w oko.

I szust szufladką. I zmiana dam.

 

W tym wielkim tłoku ktoś Felkę z boku.

I Felka guza ma na oku.

A Bronka krzyczy: „Policja,

To mój specjał!”. I fajno jest.

 

Spod każdej belki lecą butelki,

Felek przyciska się do Helki.

A Helka krzyczy: „Policja!”.

I buch go w ryja. I fajno jest.


 

 


	
	
	





Apasz
/ Syn ulicy, przeklęty apasz zbój…

 

 

autor nieznany

 

Syn ulicy, przeklęty apasz, zbój,

Który od najmłodszych lat

Postrach siał, rabował, kradł,

Aż w urocze sidła pięknej ulicznicy wpadł.

O nią stoczył ze zbirami krwawy bój,

Do spelunki swej sprowadził ją

I, ociekając krwią, cicho szeptał on:

 

„Dla ciebie pragnę żyć, dla ciebie też kraść,

Dla ciebie walczyć z całym światem,

Dla ciebie, gdy czas przyjdzie, zgodzę się paść

I schylić kark przed katem.

Ty jesteś wiarą moją i bóstwem mym,

Bez ciebie świat jest szary.

Zaprzedam duszę dla ciebie swą,

Duszę hardą, duszę złą”.

 

Sprytna dziewka o licach pełnych kras,

Widząc, że zbój zna swój fach,

Pokonała w sobie strach

I udała miłość, choć jej serce – zimny głaz.

Wysyłała co noc po łupy go,

On, choć się narażał, ale kradł.

Klejnoty znosząc jej, cicho szeptał tak:

 

„Dla ciebie pragnę żyć, dla ciebie też kraść,

Dla ciebie walczyć z całym światem,

Dla ciebie, gdy czas przyjdzie, zgodzę się paść

I schylić kark przed katem.

Ty jesteś wiarą moją i bóstwem mym,

Bez ciebie świat jest szary.

Zaprzedam duszę dla ciebie swą,

Duszę hardą, duszę złą”.

 

Gdy apaszka już bogactw miała dość

Sprzykrzył jej się apasz-zbój,

Sprowadziła cały rój

Wywiadowców na melinę w ciemną noc.

Tam go skuli w kajdany podczas snu.

I na stryczek poszedł zbój po zgon.

Nie bacząc na jej śmiech, cicho szeptał on:

 

„Dla ciebie chciałem żyć, dla ciebie też kraść,

Dla ciebie walczyć z całym światem,

Dla ciebie, gdy czas przyszedł, zgadzam się paść

I schylę kark przed katem.

Ty byłaś wiarą moją i bóstwem mym,

Bez ciebie świat był szary.

Sprzedałem duszę dla ciebie swą,

Duszę hardą, duszę złą”.


 

 


	
	
	





Bal
na Gnojnej

 

 

autor Jakub Krzewiński, Leopold Brodziński 

 

Nieprzespanej nocy znojnej

Jeszcze mam na ustach ślad. 

U Grubego Joska przy ulicy Gnojnej

Zebrał się ferajny kwiat.

 

Bez jedzenia i bez spania, 

byle byłoby co pić,

Kiedy na harmonii Feluś zaiwania,

Trzeba tańczyć, trzeba żyć!

 

Harmonia na trzy czwarte z cicha rżnie, 

Ferajna tańczy, wszystko z drogi! 

Z szaconkiem, bo się może skończyć źle, 

Gdy na Gnojnej bawimy się.

 

Kto zna Antka, czuje mojrę

Ale jeden nie znał jej –

I naraził się dlatego na dintojrę,

Skończył się z przyczyny mej.

 

Wiatr, latarnie ciemno świcą,

Smętnie gwiżdże nocny stróż,

A kat Maciejewski tam, pod szubienicą,

Na Antosia czeka już.

 

Harmonia na trzy czwarte z cicha łka, 

Ferajna tańczy, ja nie tańczę. 

Dlaczegoż bal na Gnojnej jak co dnia, 

Gdy nie jednej pary dziś brak.


 

 


	
	
	





Ballada
o Felku Zdankiewiczu

 

autor masowy anonim

 

Felek Zdankiewicz był chłopak morowy 

Przyjechał na urlop sześciotygodniowy 

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

Urlop się kończy, czas do wojska wrócić 

Ale Felusiowi żal koleżków rzucić 

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

Nie tak koleżków, jak swojej kochanki 

U której przebywał wieczory i ranki

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

Wreszcie go schwytali grudnia trzynastego 

I go zawieźli do biura śledczego 

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

A z biura śledczego wypuścić nie chcieli

Felka Zdankiewicza pod kluczem zamknęli

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

Lecz Feluś nie gapa, już nóż otwiera 

Przebił Czajkowskiego, na Fuksa naciera 

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

Ledwie wyskoczył za bramę ratusza 

Wsiada do dorożki, na Warszawę rusza

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

A w tej dorożce miał czasu troszkie

Więc kazał się zawieźć aż na Czerniakowskie

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

A z Czerniakowskiej do domu swojego

Żeby opowiedzieć Mańce coś nowego

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

Połóż się, Feluś, boś ty jest pijany

Połóż się, Feluś, boś ty niewyspany

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

Kładzie się Feluś do snu kamiennego

A kochanka jego do biura śledczego

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

Panowie agenci prędko pospieszajcie

Felka Zdankiewicza na łóżku schwytajcie

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

Panowie agenci prędko pospieszyli

Felka Zdankiewicza z nogami nakryli

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

Jedzie kibitka wąską ulicą

A koledzy jemu szczęścia, zdrowia życzą

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

Ach wy, koledzy, czyż wy nie żyjecie

Czy wy mojej Mańce życie darujecie

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

Nie martw się, Feluś, my jeszcze żyjemy

I tą twoją Mańkę smykiem posuniemy

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!

 

Młoda Felusiowa już w grobie spoczywa

A my na to konto gruchniem sobie piwa

Tarara tarara tarara tarara tarara tarara ra!


 





	
	
	





Jak
się kto idzie oświadczyć

 

montaż kilku piosenek

 

Jak pani się mój typ podoba, moja figurka i osoba.

Mój uśmiech i mój głos, postawa, oczy, nos.

Jeśli mnie pani chce, mogę poświęcić się.

Niech pani złoży tu gotówkę,

Trzy kamienice, wizytówkę.

Bo nie wiem, ktoś ty jest, choć masz bogini gest.

Więc mi garnitur kup, a potem weźniem ślub.

 

A teraz rzeźnik.

 

Moja ty kicho podgardlana,

Gąseczko sosem polewana,

Na ciebie czekam tu od rana,

A na mnie czeka krowa, wieprz.

Chciałabym twe nogi zjeść z bigosem.

Ust twych całusów napić sosem.

Chodź bliżej i nie ruszaj nosem.

Za całus dam ci dutki dwa.

Mój ty kurczaczek nadziewany,

Mój ty kotlecik niesiekany,

Ja ciebie kocham, że o rany.

Chodź, zaraz weźniem sobie ślub…

 

A teraz szofer.

 

O, rany Julek, panno Marianno,

Wyjdźże za mnie za mąż, kiedy jesteś panną.

Wsadzę cię w maszynę, tłumik cicho chodzi,

Kicha nie nawali, oj, nie!

A jak się pobierzem, kupim limuzynę,

Chodź no, panna, bliżej i zrób lepszą minę.

Nacisnę starter, puszczę w ruch dynamo,

A jak będę ściskał, to nie krzycz „mamo”!


 

 

 


	
	
	





Nie
warto smucić się, gdy wolność ku nam mknie

 

autor nieznany

 

Nie warto smucić się, smucić się

Gdy wolność ku nam mknie

Lecz śmiać się w cały głos i nie narzekać na swój los

Nie warto smucić się, smucić się, 

Gdy wolność ku nam mknie, ku nam mknie

Lecz śmiać się w cały głos i nie narzekać na swój los


 

 


	
	
	





Niech
żyje wojna

 

autor Arnold Epstein

 

Ojczyzna bez żołnierza to jak bez miecza kat

Więc biorą kwiat młodzieży od wielu, wielu lat

A gdy spod ciężkich tanków robocza tryska krew

W salonach hut i banków wesoły słychać śpiew:

 

Niech żyje wojna!

Muzyczka marsza rżnie

Wojna!

Pieniążki sypią się

Wroga bij w imię Boga

Za cudzą kieszeń oddaj młode życie swe!

 

Dyrektor w gabinecie kolację smaczną pcha

Wesoły jest, bo przecie waleczną armię ma

A gdy robociarz marnie w okopach będzie gnił

On grubą forsę zgarnie i brzuch mu będzie tył.

 

Niech żyje wojna!

Muzyczka marsza rżnie

Wojna!

Pieniążki sypią się

Wroga bij w imię Boga

Za cudzą kieszeń oddaj młode życie swe!

 

Na placu Piłsudskiego trębacze w trąby dmą

To wódz Państwa Polskiego przegląda armię swą

A gdy ktoś kwiatki głupie na grobie złoży twym

To ty nieznany trupie zaśpiewaj razem z nim:

 

Niech żyje wojna!

Muzyczka marsza rżnie

Wojna!

Pieniążki sypią się

Wroga bij w imię Boga

Za cudzą kieszeń oddaj młode życie swe.

 

Po śmierci ci wykopią wygodny wspólny grób

Wesoło jest tam chłopie – co krok to inny trup

A gdy cię uczuć fala w miłosny wpędzi szał

To z siostrą ze szpitala zabitą będziesz spał

 

Niech żyje wojna!

Muzyczka marsza rżnie

Wojna!

Pieniążki sypią się

Wroga bij w imię Boga

Za cudzą kieszeń oddaj młode życie swe!


 

 


	
	
	





Noc
ciemna i zimna…

 

 

Noc ciemna i zimna, jak tyran ponura,

Noc ciemna, zimna aż strach.

Lecz jednak straszniejszy wygląda z tumanu

Ponury, więzienny gmach.

 

Dwunasta wybiła na miejskim zegarze,

Więźniowie twardym snem śpią.

Lecz jednak nie wszyscy, bo jeden z nich marzy…

On widzi wolność za mgłą.

 

Choć noc taka krótka i kraty niesłabe,

A pilnik cienki jak włos,

On jednak nie zważa, piłuje nim kraty.

I wciąż, i wciąż.

 

Nareszcie żelazo od muru odstaje

I wolność słodka tuż-tuż.

Ach nocko kochana, pamiętajże o mnie

I w porę oczęta zmruż.

 

Wyskoczył przez okno z zapartym oddechem.

Nie wiedział biedny, że w grób!

Wtem wystrzał się rozległ i odbił się echem,

A na murawę legł trup.

 

Na odgłos wystrzału więźniowie powstali

I w dali zaszumiał gaj.

A warta jak zwykle wołała z oddali:

Czuwaj, czuwaj.


 

 


	
	
	





Serenada
do kuchty

 




opracowanie słów Zbigniew Stawecki

 

Wybiła godzina druga

Ja siedząc kręcę gitarę

Do Ciebie kuchto jedyna

Do Ciebie strugam ofiarę

Śmieją się w domu likatory

I mówią, że ja mam bzika,

Że nocą śpiewam amory do dziurawego czajnika

Że nocą śpiewam amory, a rankiem śpiewam do słuchu

Żebyś mnie kochała więcej, królowo o garkotłuku

Czułem się szczęśliwy jak w niebie

Jak pijak w komisariacie

Oj biłaś ty mnie, a ja Ciebie

Czy pamiętasz to parzygnacie

Czułem się szczęśliwy jak w niebie

Aż diabli przynieśli kundla

Wzięłaś strażaka do siebie

Moja ty mistrzyni rondla

A jak się zgniewam zabiję

Ciebie, strażaka siekierą

Byś mi nie grała na nerwach 

Ty kuchto stara cholero

Byś mi nie grała na nerwach 

Ty kuchto stara cholero


 

 


	
	
	





Wszystkie
rybki

 

opracowanie słów Zbigniew Stawecki

 

Czy widok lepszy masz,

Czy jest piękniejsza rzecz

Jak zastawiony stół,

A w szkle wiadoma ciecz...

 

Pośrodku stołu zaś,

Jak najpiękniejszy skarb,

Ubrany jak na bal,

Dostojny imć pan karp.

 

Wszystkie rybki śpią w jeziorze,

Skumbria, sardynka i śledź.

Ja się dzisiaj nie położę;

Nawet mi nie chce się chcieć!

Jeden chciałby pić pod rybkę,

Drugi pod grzyba by chciał.

Ja tam mogę rybkę z grzybkiem,

Bylebym podlać czym miał.

 

Kieliszek dobra rzecz,

A jeszcze lepsza – dwa.

A już najlepiej pić

Do następnego dnia.

Gdy ty masz mocny łeb,

A sznaps właściwą moc,

Więc hokus-pokus, brzdęk,

I już zleciała noc.

 

Wszystkie rybki śpią w jeziorze,

A pies ich drapał! Niech śpią!

Ja się dzisiaj nie położę,

Szkoda mi nocy, ot co! 

Bo jeden chciałby pić pod rybkę,

Drugi pod grzyba by chciał.

Ja tam mogę rybkę z grzybkiem,

Bylebym podlać czym miał.

 

Już zapiał pierwszy kur.

Już zapiał drugi kur.

A w sercu cały czas

Dwa głosy wiodą spór.

Rozsądek mówi: Dość!

Pragnienie mówi: Pić!

Wypiłeś dzisiaj dość,

Więc zapłać i już idź.

 

Wszystkie rybki śpią w jeziorze,

Skumbria, sardynka i śledź.

Ja się dzisiaj nie położę;

Nawet mi nie chce się chcieć!

Bo jeden chciałby pić pod rybkę,

Drugi pod grzyba by chciał.

Ja tam mogę rybkę z grzybkiem,

Bylebym podlać czym miał.


 


	
	
	





Fabrykantka

 

autor nieznany

 

Oj da di da di u haha

Mam kochanka, szewca Antka

Oj da di da di u haha

Do wszystkiego szelma zdatny

Oj da di da di u haha

Tylko trochę jest garbaty

Oj da di da di u haha

A w sobotę po fajrancie

Oj da di da di u haha

Ubierzem się elegańcie

Oj da di da di u haha

Bierze mnie pod lewą pachę

Oj da di da di u haha

W gębę cybuch, w rękę lachę

Oj da di da di u haha

Pójdziem sobie na kufelek

Oj da di da di u haha

Tam już czeka Mańka, Felek

Oj da di da di u haha

Mańka, Felek, Stasiek, Zuźka

Oj da di da di u haha

Antek cwaniak, no i Wruśka

Oj da di da di u haha

A w niedzielę ponad ranem

Oj da di da di u haha

Każda chłopa pcha kolanem

Oj da di da di u haha

Bo mają zdrętwiałe nogi

Oj da di da di u haha

I nie mogą znaleźć drogi

Oj da di da di u haha


 

 


	
	
	





Muzykalna
rodzinka

 

autor nieznany

 

Ma rodzinka oryginalna począwszy od mamy

Jest bardzo muzykalna spytajcie się taty.

Mamy własne instrumenty: 

Fagot, klarnet, puzon dęty

Skrzypeczki, trąbkę, co chcesz.

Wielki bęben też.

 

Ola olla olla la

Ola olla olla la

Ola olla olla la

Olla lija olla la.

 

Na pianinie gra mamunia

Na fagocie mój tata

Na skrzypeczkach znów ciotunia 

W puzon dmucha babcia ma.

Siostrzyczka już, jak wiecie 

Przygrywa na klarnecie

A ja z rodziną wraz

Zasuwam w kontrabas.

 

Ola olla olla la

Ola olla olla la

Ola olla olla la

Olla lija la.


 

 


	
	
	





Nie
zawracaj kontrafałdy

 

autor Jan Sztern 

 

Nie zawracaj kontrafałdy, że w Warszawie byłeś.

Bo na Saską Kępę wcale nie chodziłeś.

Jesteś frajer, jakich mało, istne tam wesele.

Karuzela, młyn diabelski bez ustanku miele.

 

Maryśka się wystroiła w czerwoną sukienkę.

Zielony kaftanik i Antka pod rękę.

Antek też, tużurek nowy, buty po kolana.

Krzyknął, hulaj, hulaj Maryś, dziewczyno kochana.

 

Jak ci brachu raz z Maryśką poszłem tam w niedzielę,

Tryń się na huśtawkę, mamy czasu wiele.

Jak podbiłem ją do góry, aż ci panna jękła,

To dopiero frajda była, jak Maryśka brzdękła!


 

 


	
	
	





Gienio
Piekutoszczak

 

autor nieznany

 

Gdy Gienio Piekutoszczak na kontrabasie gra

Pan Piecyk w klarnet dmucha

A w bęben walę ja hahaha

 

Gdy Gienio Piekutoszczak na kontrabasie gra

Pan Piecyk w klarnet dmucha

A w bęben walę ja hahaha

 

I gram w A-dur i w gis i w fis

I w bebo dwa i raz u-ha

Ferajna bije brawo co tchu 

Bo nam dobrze tu

Bo gdy Gienio Piekutoszczak na kontrabasie gra

Pan Piecyk w klarnet dmucha

A w bęben walę ja hahaha


 

 


	
	
	





Wyznanie
skruszonego ochlapusa /Komu dzwonią, temu dzwonią…

 




Komu dzwonią temu dzwonią

Mnie nie dzwoni żaden dzwon

Bo takiemu pijakowi

Jakie życie taki zgon, zgon, zgon

Bo takiemu pijakowi

Jakie życie taki zgon, zgon, zgon

 

Księdza do mnie nie wołajcie

Niech nie robi zbędnych szop

Tylko ty mi przyjacielu

Spirytusem głowę skrop, skrop, skrop

Tylko ty mi przyjacielu

Spirytusem głowę skrop, skrop, skrop

 

W piwnicy mnie pochowajcie

W piwnicy mi kopcie grób

I głowę mi obracajcie

Tam gdzie jest od beczki szpunt, szpunt, szpunt

I głowę mi obracajcie

Tam gdzie jest od beczki szpunt, szpunt, szpunt

 

W jedną rękę kielich dajcie 

W drugą rękę wina dzban 

I nade mną zaśpiewajcie 

Umarł pijak ale pan, pan, pan

I nade mną zaśpiewajcie 

Umarł pijak ale pan, pan, pan
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W kabarecie Szpak za sprawą Józefa Rurawskiego Stanisław Grzesiuk poznaje Zenona Wiktorczyka, który zaprasza go do audycji Polskiego Radia Podwieczorek przy mikrofonie. Stasiek wykonał na antenie Bal na Gnojnej i U Bronki wstawa. Następnego dnia już wszyscy mówili o bardzie z Czerniakowa, a Polskie Radio zostało zasypane listami od słuchaczy z prośbą o powtórkę.
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Grzesiuk był tak dobry w byciu na scenie czerniakowskim łobuzem, że uważano go za aktora. 
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Organizowany przez „Express Wieczorny” koncert, w dopiero co wybudowanej Sali Kongresowej, w ramach zbierania pieniędzy na akcję „1000 szkół na 1000-lecie”.
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Występ Stanisława Grzesiuka skończył się owacją na stojąco. Sukcesu gratulowali mu Mieczysław Fogg i Wiech.
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Po tym koncercie wszyscy chcieli być z nim na ty, zaprosić na wódkę, poklepać po ramieniu.
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Po wojnie szczęście odnalazł w rodzinie. 


 

 


	
	
	




Rodzina

 

 

Odwiedziłam niedawno żonę Stanisława Grzesiuka, panią Czesławę, w jej miłym, przytulnym mieszkanku na Franciszkańskiej, gdzie mieszka z dwojgiem dzieci, 20-letnią Ewą i 17-letnim Markiem.

Na ścianie wisi portret, fotografia Grzesiuka, na szafie bandżola, która towarzyszyła mu w Gusen i potem na wolności, aż do ostatnich dni jego życia.

Pani Czesława, młoda i energiczna kobieta, opowiada o swoim mężu chętnie i z ożywieniem, widać, że choć nieobecny, jest nadal towarzyszem jej życia, tak jak w ostatnich latach przed śmiercią, kiedy przebywał w sanatorium. Jest tu w domu kochany i niezapomniany. Książki, które napisał i po sobie prócz nagrań piosenek zostawił, stoją wśród innych w oszklonej biblioteczce. Po autobiografii Boso, ale w ostrogach i wspomnieniach obozowych Pięć lat kacetu, napisał trzecią, ostatnią: Na marginesie życia, w której opisuje ludzi walczących z najstraszliwszym następstwem pobytu w hitlerowskich obozach – gruźlicą, życie ludzi skazanych na sanatorium przeciwgruźlicze.

Teraz w rozmowie z panią Grzesiukową poznaję wiele nowych dla mnie spraw z życia jej męża.

– Stasiek po powrocie z obozu poszedł do pracy na budowę jako robotnik – obsługiwał betoniarkę. Spotkał tam kolegę z lat dziecinnych, z Czerniakowa, który pierwszy podał mu pomocną dłoń. Załatwił mu pracę instruktora w Komitecie Dzielnicowym PPR. Po dwóch latach Stasiek przeszedł do służby zdrowia.

– A kiedy Pani poznała męża?

– To było 18 kwietnia 1946 roku – opowiada pani Czesława – wtedy przyszedł do nas pierwszy raz i przyniósł ze sobą bandżolę. Byłam koleżanką jego siostry, od niej dużo o nim słyszałam, a i on o mnie wiedział już, że dwa miesiące byłam mężatką i że mąż mój zginął w Powstaniu Warszawskim. Spytał, czy lubię bajki. Oczywiście! – odpowiedziałam. Wtedy zaczął mi śpiewać Bajki Tuwima.

Tymi bajkami mnie ujął – i od tamtej pory spotykaliśmy się codziennie, a po pięciu miesiącach wzięliśmy ślub.

Najbardziej lubił, wbrew swojej żywotnej naturze, sentymentalne piosenki. Często, gdy siedzieliśmy sami w domu wieczorem, brał bandżolę i śpiewał mi stare przeboje: Tamara, Pęknięta płyta („Przy kominku mrok szary zapadł jak mgła, przy kominku melodię starą ktoś gra, powracają marzenia dawnych mych dni, gdy po raz pierwszy – kocham cię – mówiłaś mi”). Albo inne: Czy pamiętasz smutny dzień rozstania?, Błękitne oczy Fogga, Listy, Ten kącik umajony pękami białych róż. Chyba nie było piosenki z tych przedwojennych, której by nie znał.

Miał wielkie poczucie humoru, zawsze trzymały się go żarty. Idzie kiedyś teściowa do starszego syna i przed wyjściem pyta: „Stasiu, co powiedzieć Wackowi?” – a on: „Niech mama powie: dzień dobry”.

Kiedyś robiłam mielone kotlety – było nam wtedy ciężko, więc dodałam dużo bułki. Daję mężowi spróbować, bo lubił surowe mięso, i pytam: „Stasiu, co tam jeszcze brak?” – a on odpowiada: „Mięsa”.

Ciągle robił jakieś kawały. Zaraz po naszym ślubie jadę tramwajem, otwieram torbę, aby zapłacić za bilet, a tam całą torbę wypełnia moja nocna koszula, którą mi figlarny małżonek wpakował.

Kiedyś przynosi medal „Za męstwo i odwagę” – pokazuje mi, otwiera, a to strzela. Tam był kapiszon. Innym razem przynosi słoik i powiada: „Kupiłem ci świetny dżem, zagraniczny”. Otwieram, a stamtąd wyskakuje gumowa rura.

W trzecią rocznicę ślubu zaśpiewał mi zaimprowizowaną piosenkę:

Gdybym był bogaty.

Wszystko bym ci dał,

Piękne auta, piękne szaty

I brylanty miałabyś.

Ale nie mam nic,

Więc tę piosenkę daję ci.

W tej piosence jest radość ma,

W tej piosence jest smutek mój…

Często brał bandżolę i grając, uczył dzieci śpiewać piosenki: Mały miś i Bujaj się Fela.

W czasie pobytu w sanatorium w Otwocku, kiedyś w nocy, rozebrany do kąpielówek, przeszedł przez wodę, aby ubrać stojącą pośrodku fontanny syrenkę w biustonosz (zdjął go jakiejś pani ze sznurka w łazience). Rano była sensacja i komentarze. Pewna staruszka oświadczyła na widok odzianej syrenki: „No, nareszcie przyzwoicie wygląda!”.

Innym razem posmarował tejże syrence miodem pewną część ciała i wszystkie pszczoły z całej okolicy obsiadły to smakowite miejsce.

 

Krystyna Tarasiewicz, Stanisław Grzesiuk, 

„Radar” 1967 nr 5
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„My warszawiacy jesteśmy tacy…”


 

 

Spis treści

 

 

OPOWIADANIA 

Trzy pogrzeby. Pogrzeb pierwszy 

Trzy pogrzeby. Pogrzeb drugi 

Trzy pogrzeby. Pogrzeb trzeci 

Śmierć bandyty 

Uraz 

Żebrak 

FELIETONY 

Czerniaków – moja młodość (1) 

Czerniaków – moja młodość (2) 

Czerniaków – moja młodość (3) 

Czerniaków – moja młodość (4) 

Warszawa dzisiejsza i ja 

PRZEMÓWIENIE 

Walka z „cieniem” 

Pięć lat kacetu – 1958 rok 

Boso ale w ostrogach – 1959 rok 

Na marginesie życia – 1964 rok 

U Bronki wstawa … 

Apasz / Syn ulicy, przeklęty apasz zbój… 

Bal na Gnojnej 

Ballada o Felku Zdankiewiczu 

Jak się kto idzie oświadczyć 

Nie warto smucić się, gdy wolność ku nam mknie 

Niech żyje wojna 

Noc ciemna i zimna… 

Serenada do kuchty 

Wszystkie rybki 

Fabrykantka 

Muzykalna rodzinka 

Nie zawracaj kontrafałdy 

Gienio Piekutoszczak 

Wyznanie skruszonego ochlapusa /Komu dzwonią, temu dzwonią… 

Rodzina 
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