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I
Kiedy byłem chłopcem, zaginął mój młodszy brat. 
Zniknął z powierzchni ziemi, rozpłynął się w
powietrzu. Miał na imię Petey. Któregoś dnia wracał 
rowerem z meczu baseballu. Został specjalnie po
lekcjach, chociaż sam nie grał - grali starsi chłopcy,
tacy jak ja. Bo ja miałem trzynaście lat, a Petey tylko
dziewięć. Patrzył we mnie jak w obrazek i wszędzie
się za mną włóczył. Koledzy psioczyli, że plącze się
pod nogami, więc powiedziałem: "Zmiataj do
domu". Ciągle pamiętam rozżalone spojrzenie, które
mi posłał, zanim wsiadł na rower i popedałował w
stronę domu - mały, chudy okularnik obcięty na jeża,
z aparatem na zębach, do tego piegowaty; miał na
sobie wyciągniętą koszulkę, workowate dżinsy i
tenisówki. Wtedy widziałem go po raz ostatni. To
było ćwierć wieku temu. To było wczoraj. Gdy Petey
nie zjawił się wieczorem na kolacji, mama
zadzwoniła do jego kolegów z sąsiedztwa. Nikt go nie
widział. Dwadzieścia minut później ojciec
zatelefonował na policję. Aż do tej chwili najbardziej
bał się, że Petey został potrącony przez samochód,
ale dyspozytor powiedział, że nie było zgłoszenia
wypadku z udziałem dziecka na rowerze. Na koniec
obiecał rozesłać patrole na poszukiwanie chłopca i
oddzwonić, jeśli się czegoś dowie. Tata nie mógł 
znieść oczekiwania. Musiałem mu pokazać, jaką
drogą Petey najczęściej wracał z boiska. 
Zjeździliśmy wszystkie możliwe trasy. Zapadał już
zmrok i o mało nie przeoczyliśmy roweru. 
Zauważyłem go tylko dlatego, że ostatnie promienie
słońca, którego rąbek wyzierał jeszcze zza
horyzontu, odbiły się w czerwonym światełku
odblaskowym. Rower leżał wepchnięty w krzaki na
pustej działce. Wystawała spod niego rękawica
baseballowa mojego brata. Przeszukaliśmy działkę,
wołaliśmy głośno Peteya po imieniu. Potem
chodziliśmy od drzwi do drzwi, podawaliśmy rysopis
i pytaliśmy mieszkańców, czy ktoś widział 
podobnego chłopca. Wszystko na nic. Gdy
pędziliśmy samochodem do domu, skóra na twarzy
taty była tak napięta, że prawie prześwitywały przez
nią kości policzkowe. "O Jezu, Jezu", powtarzał w
kółko. Mogłem tylko łudzić się nadzieją, że Petey nie
wrócił, bo wściekł się na mnie. Wyobrażałem sobie,
jak późnym wieczorem staje w drzwiach i mówi: "I
co, łyso ci teraz? Może ci na mnie bardziej zależy, niż
sobie myślisz". Ale tak naprawdę byłem
zrozpaczony, bo nie umiałem oszukać samego siebie 
-Petey nigdy nie porzuciłby roweru w krzakach, za
bardzo go lubił. I dlaczego zostawił rękawicę? 
Przytrafiło mu się coś złego, a na pewno by do tego
nie doszło, gdybym nie kazał mu się wynosić. Mama
wpadła w histerię. Tata zadzwonił jeszcze raz na
policję. Przyjechał detektyw i następnego dnia
rozpoczęły się poszukiwania. W miejscowej gazecie - 
wszystko to działo się w miasteczku Woodford
niedaleko Columbus w stanie Ohio - ukazał się długi
artykuł, opisujący tajemnicze zniknięcie mojego
brata. Rodzice wystąpili w radiu i telewizji. Błagali
porywacza, żeby oddał Peteya. Wszystko na nic. 
Trudno opisać, jaki ból i spustoszenie spowodowało
zaginięcie mojego brata. Mama zaczęła brać tabletki
uspokajające. Ileż to razy słyszałem w nocy, jak
szlocha. A ja nie mogłem się pozbyć poczucia winy za
to, że wyrzuciłem go z boiska. Ilekroć zaskrzypiały
drzwi wejściowe, modliłem się, by to był Petey. 
Ojciec rozpił się i stracił pracę. Coraz częściej
wszczynał awantury z mamą. Zginął miesiąc po tym,
jak od nas odszedł. Jego samochód wypadł z
autostrady, przekoziołkował kilka razy po nasypie i
wyrżnął dachem o ziemię. Nie dostaliśmy
odszkodowania z polisy ubezpieczeniowej, więc
mama musiała sprzedać dom. Wynajęła jakieś małe
mieszkanie, a później przeprowadziliśmy się do jej
rodziców, do Columbus. Często martwiłem się, jak
Petey nas znajdzie, kiedy wreszcie wróci. Myśl o nim
nigdy nie dała mi spokoju. Dorosłem, skończyłem
studia, ożeniłem się, urodził mi się syn, odniosłem
sukces zawodowy. Ale w mojej świadomości Petey
pozostał dzieckiem. Ciągle był chudym 
dziewięciolatkiem, który spogląda na mnie z
wyrzutem i odjeżdża na rowerze. Ani przez chwilę
nie przestałem za nim tęsknić. Gdyby jakiś farmer
wyorał pługiem szkielet chłopca i gdyby kości zostały
zidentyfikowane jako szczątki Peteya, płakałbym
gorzko z żalu po moim małym braciszku, ale
przynajmniej ta tragedia miałaby zakończenie. 
Rozpaczliwie pragnąłem wiedzieć, co się naprawdę
stało. Jestem architektem. Przez jakiś czas
pracowałem w dużym biurze w Filadelfii, ale
ponieważ moje najlepsze projekty były, zdaniem
szefów, zbyt śmiałe, otworzyłem własną firmę. 
Pomyślałem też, że dobrze byłoby się przeprowadzić 
- nie do innego miasta na wschodnim wybrzeżu, lecz
gdzieś znacznie dalej. Ku mojemu zaskoczeniu,
pomysł spodobał się żonie jeszcze bardziej
niż mnie samemu. Nie będę wymieniał wszystkich
powodów, z których wybraliśmy Denver - czar gór,
mit Dzikiego Zachodu. Dość powiedzieć, że
zamieszkaliśmy tam i niemal od samego początku
moje projekty zdobyły powodzenie. Dwa z
zaprojektowanych przeze mnie biurowców stoją tuż
koło miejskich parków. Świetnie się komponują z
otoczeniem, a nawet więcej: w szklanych taflach ich
ścian niczym w olbrzymich lustrach odbijają się
kształty stawów, drzew i trawników. Jednak moją
największą dumą są domy mieszkalne. Wielu moich
klientów mieszka w bogatych kurortach, takich jak
Aspen czy Vail. Żywią jednak szacunek do gór, więc
nie chcieli, by ich domy raziły na tle krajobrazu. 
Woleli się raczej dostosować do przyrody, niż się jej
narzucać. Rozumiałem ich intencje. Projektowałem
domy, które tak doskonale wtapiały się w otoczenie,
że nie można ich było dostrzec, dopóki nie stanęło się
u wejścia. Maskowały je drzewa i grzbiety wzgórz, a
strumienie przepływały u ich progów. Za
fundamenty posłużyły płaskie półki skalne, głazy
były stopniami, a klify - ścianami. Jest w tym pewna
ironia, że budynki, które miały nie rzucać się w oczy,
przyciągnęły tyle uwagi. Moi klienci - mimo
deklaracji, że chcą, aby ich domy były niewidoczne - 
nie mogli się oprzeć chęci pochwalenia się nimi. 
Czasopisma "Piękny Dom" i "Przegląd
Architektoniczny" zamieściły artykuły zilustrowane
zdjęciami bardziej przypominającymi widoki
przyrody niż fotografie domów mieszkalnych. 
Lokalny ośrodek telewizji CBS poświęcił moim
projektom dwuminutowy reportaż w wiadomościach
o dziesiątej. Reporterka w stroju pieszej turystki
rzuciła widzom wyzwanie: "Czy dostrzegają
państwo dom wśród tych wzgórz i drzew?" Stała nie
dalej niż trzy metry od ściany, lecz dopiero, kiedy ją
wskazała, patrzący mogli się przekonać, jak
dokładnie budynek został wkomponowany w
otoczenie. Centrala CBS w Nowym Jorku zwróciła
uwagę na reportaż i parę tygodni później
przeprowadzono ze mną dziesięciominutowy wywiad
dla programu Niedzielne śniadanie z CBS. Nadal
zadaję sobie pytanie, dlaczego się zgodziłem. Bóg mi
świadkiem, że moja firma nie potrzebowała
dodatkowej reklamy. Jeśli więc nie kierowały mną
pobudki natury ekonomicznej, musiała to być
próżność. Może chciałem, by syn zobaczył mnie w
telewizji. W końcu zarówno on, jak i moja żona
znaleźli się razem ze mną w kadrze na tle jednego z
domów-kameleonów, jak je ochrzcił reporter. Jakże
bym teraz chciał, abyśmy i my byli kameleonami. - 
Brad! - zawołał mnie jakiś mężczyzna po imieniu. 
Było to trzy dni po wywiadzie dla Niedzielnego
śniadania. Środa, początek czerwca. Przepiękny,
słoneczny dzień. Całe przedpołudnie spędziłem
na spotkaniach i burczenie w żołądku przypominało
mi, że nie jadłem lunchu. Mogłem posłać sekretarkę
po kanapkę, ale to, czym się akurat zajmowała, było
znacznie ważniejsze. Poza tym miałem ochotę wyjść
z biura i nacieszyć się słońcem. Centrum Denver to
modelowy przykład dobrej urbanistyki: dużo
przestrzeni, miła dla oka niska zabudowa, mnóstwo
światła. Marząc o kanapce z wołowiną i kukurydzą,
skierowałem się do pobliskich delikatesów. Właśnie
wtedy usłyszałem, że ktoś mnie woła. -Brad! 
W pierwszej chwili pomyślałem, że to któryś z
pracowników wybiegł za mną z biura, bo czegoś
zapomniałem. Odwróciwszy się, ujrzałem jednak
obcego mężczyznę. Zbliżał się do mnie szybkim
krokiem. Miał około trzydziestu pięciu lat, długie,
potargane włosy i wyglądał dość niechlujnie. 
Przemknęło mi przez myśl, że to jakiś robotnik,
którego musiałem poznać na którejś budowie. 
Ubranie nieznajomego z pewnością mogło 
potwierdzać takie przypuszczenie: wytarte buty z
cholewami, zakurzone dżinsy i koszula z
podwiniętymi rękawami. Mam jednak dobrą pamięć
do twarzy i byłem pewien, że zapamiętałbym
pięciocentymetrową bliznę na jego podbródku. 
-Brad! Boże drogi, nie mogę w to uwierzyć! - zawołał 
mężczyzna, upuszczając plecak na chodnik. - Po tylu
latach! Jezu Chryste! Musiałem wyglądać na
zmieszanego. Pochlebiam sobie, że ludzie lubią moje
towarzystwo, lecz niewielu zareagowało na mój
widok z aż takim entuzjazmem. Najwyraźniej
znaliśmy się skądś, choć w tej chwili nie miałem
zielonego pojęcia, co to za jeden. Mężczyzna
uśmiechnął się szeroko, ukazując wyszczerbiony
przedni ząb. -Nie poznajesz mnie? Ja bym cię
wszędzie rozpoznał! Zobaczyłem cię w telewizji! To
ja! 
Z wysiłkiem szukałem w pamięci jego twarzy. 
- Obawiam się, że... 
- Peter, twój brat! 
Teraz wszystko stało się jasne. Mój mózg zaczął 
pracować na normalnych, wysokich obrotach. 
Nieznajomy wyciągnął do mnie dłoń. 
- Cieszę się jak diabli, że cię widzę! 
- Ręce przy sobie, ty łobuzie! 
- Co? - Patrzył na mnie ze zdumieniem. 
- Spróbuj się zbliżyć, a wezwę policję. Jeśli ci się
zdaje, że naciągniesz mnie na forsę... 
- Brad, o czym ty mówisz? 
- Obejrzałeś program w CBS, tak? 
- Tak, ale... 
-
Popełniłeś błąd, draniu. To ci się nie uda. 
Reporter z CBS wspomniał o historii sprzed lat. 
Nazajutrz po programie do mojego biura zadzwoniło
sześciu mężczyzn podających się za Peteya. "Twój
zaginiony brat", przedstawiali się wesoło. Słysząc
pierwszego z nich, strasznie się ucieszyłem, ale po
kilku minutach rozmowy uświadomiłem sobie, że
facet nie wie absolutnie nic o okolicznościach
zniknięcia Peteya ani o naszym życiu rodzinnym. 
Dwaj następni okazali się jeszcze gorszymi
kłamcami. Wszyscy chcieli pieniędzy. Poleciłem
sekretarce, żeby nie łączyła rozmów z mężczyznami
podającymi się za mojego brata. Kolejni trzej
przedstawili się jako właściciele firm. Rzucałem
słuchawką, kiedy tylko się odezwali. Nazajutrz
sekretarka zdemaskowała jeszcze ośmiu oszustów. A
ten wpadł na pomysł, żeby zjawić się osobiście. 
-
Nie waż się do mnie zbliżać - ostrzegłem
zdecydowanie. Zbyt zniecierpliwiony, żeby iść do
świateł, wypatrzyłem odstęp między samochodami i
ruszyłem na drugą stronę ulicy. 
-
Brad, na miłość boską, posłuchaj! - zawołał 
mężczyzna. - To na prawdę ja! 
Kark zesztywniał mi z gniewu, ale nie zatrzymałem
się. 
-
Co mam zrobić, żebyś mi uwierzył? 
Dotarłem do środka jezdni i zaczekałem na następną
lukę. 
-
Kiedy mnie porwali, jechałem do domu na
rowerze! - krzyknął nie znajomy. 
Odwróciłem się ze złością. 
-
Reporter wspomniał o tym w programie! Odczep
się ode mnie, zanim cię spiorę na kwaśne jabłko. 
-
Brad, nie poszłoby ci tak łatwo jak kiedyś. 
Rower był niebieski. Byłem tak wściekły, że jego
słowa dotarły do mnie dopiero po chwili. Nagle przed
oczyma stanął mi niebieski rower Peteya. 
-
Tego nie było w telewizji - dodał mężczyzna. 
- Ale pisali o tym wtedy w lokalnej prasie. 
Wystarczyło, że zadzwoniłeś do biblioteki w
Woodford i dotarłeś do numerów gazet z tamtego
okresu. To nic trudnego dowiedzieć się szczegółów
zniknięcia Peteya. - Mojego zniknięcia - poprawił. 
Mijające mnie z przodu i z tyłu samochody trąbiły
ostrzegawczo. -Mieszkaliśmy w jednym pokoju - 
ciągnął mężczyzna. - Czy o tym też pisano w
gazetach? 
Zmarszczyłem brwi, czując się trochę nieswojo. 
-
Spaliśmy na piętrowym łóżku. Ja na górze. Nade
mną wisiał model helikoptera podwieszony do sufitu. 
Lubiłem go ściągać i kręcić śmigłem. To było coraz
bardziej niepokojące. 
-
Tata stracił czubek małego palca podczas
wypadku w fabryce mebli. Uwielbiał wędkować. 
Tego lata, zanim mnie porwano, zabrał nas obu na
kemping tu, w Kolorado. Mama nie pojechała, bo
miała alergię na ukąszenia pszczół. Wpadała w
popłoch na sam widok pszczoły. 
Zalała mnie fala wspomnień. Tego wszystkiego
nieznajomy nie mógł się dowiedzieć ze starych gazet. 
Żadna z tych informacji nigdy nie ukazała się w
prasie. - Petey? 
- Mieliśmy w pokoju zło tą rybkę, ale żaden z nas nie
lubił czyścić akwarium. Pewnego dnia, gdy
wróciliśmy ze szkoły, w pokoju śmierdziało, a rybka
pływała do góry brzuchem. Włożyliśmy ją do
pudełka od zapałek i urządziliśmy pogrzeb. 
Następnego dnia poszliśmy w to miejsce i okazało się,
że kot sąsiadów wykopał trupa rybki. 
- Petey. - Rzuciłem się ku niemu i omal nie wpadłem
pod samochód. -Rany boskie, to naprawdę ty. 
-
Kiedyś zbiliśmy piłką szybę. Tata uziemił nas na
cały tydzień. Padliśmy sobie w objęcia. Nigdy nie
obejmowałem nikogo mocniej. Pachniał miętową
gumą do żucia i papierosami, a jego uścisk był 
niesamowicie silny. -Petey - wykrztusiłem. - Co się z
tobą działo? 
Pedałuje do domu, zły, zraniony. Samochód dogania
go, zwalnia, jedzie równo z nim. Kobieta na
przednim fotelu opuszcza szybę. Pyta, jak dojechać
do autostrady. Petey odpowiada, ale kobieta nie
słucha, podobnie jak siedzący za kierownicą
mężczyzna o ponurym wyrazie twarzy. - Czy
wierzysz w Boga? - rzuca nagle kobieta. 





Co za pytanie. 
- Czy wierzysz w koniec świata? 
Samochód zajeżdża rowerowi drogę. Przestraszony
Petey podrzuca przednie koło na chodnik. Kobieta
wyskakuje z samochodu, goni go. Tenisówka zsuwa
się z pedału. Pusta działka, krzaki. Kobieta dogania
Peteya. Mężczyzna otwiera bagażnik i wpycha
chłopca do środka. Trzaśniecie klapy. Ciemność. 
Petey krzyczy, wali pięściami, kopie. Z braku
powietrza traci przytomność. Petey opowiedział mi
to wszystko w odosobnionym kącie kawiarenki
delikatesów. Siedzieliśmy naprzeciwko siebie. 
- Nie powinieneś był wypędzać mnie wtedy do domu. 
- Wiem - odpowiedziałem łamiącym się głosem. - Bóg
mi świadkiem, że wiem. 
- Ta kobieta była starsza od mamy. Miała kurze łapki
koło oczu, szare włosy i zaciśnięte wąskie usta. 
Okropnie wąskie... Przygarbione ramiona i cienkie
ręce. Wyglądała jak ptak, ale była strasznie silna. 
Mężczyzna miał długie brudne włosy i się nie golił. 
Nosił kombinezon i cuchnął tytoniem. - Czego od
ciebie chcieli? Czy byłeś... - Nie mogłem się zdobyć,
żeby wypowiedzieć słowo "napastowany". 
Petey odwrócił głowę. 
- Zawieźli mnie na farmę w Wirginii. 
- Do sąsiedniego stanu? Byłeś tak blisko? 
- Koło miasta, które nazywa się Redemption*. Brzmi
jak ponury żart, co? Naprawdę się tak nazywa,
chociaż dowiedziałem się o tym dopiero później. 
Więzili mnie, dopóki nie uciekłem. Miałem wtedy
szesnaście lat. - Szesnaście? Więc dlaczego nie
przyjechałeś do nas? 
- Myślałem o tym - odparł Petey, nieco zmieszany. - 
Ale nie mogłem się zmusić. 
Wyciągnął z kieszeni koszuli paczkę papierosów. 
Ledwie zapalił zapałkę, zjawiła się kelnerka. - 
Przepraszam pana, ale tu nie wolno palić. 
Surowe rysy twarzy Peteya stężały. 
- Świetnie. 
- Czy mogę przyjąć zamówienie? 
- A ja myślałem, że pani jest tu tylko od wydawania
rozkazów. - Słucham? 
-
Wołowina z kukurydzą- powiedziałem, 
przerywając tę nieprzyjemną wymianę zdań. Petey
niecierpliwym gestem schował papierosy do kieszeni. 
-Dwa piwa. 
Gdy odeszła, rozejrzałem się, czy siedzimy dość
daleko od pozostałych gości. - Jak to? Nie mogłeś się
zmusić, żeby do nas przyjechać? 
- Ten facet ciągle powtarzał, że mama i tata nie
przyjmą mnie z powrotem. - Co takiego? 
- Nie po tym, co zrobił... Powiedział, że rodzice będą
czuć taką odrazę, że... 
- Że się ciebie wyrzekną? Nie zrobiliby tego. - 
Ogarnął mnie smutek. 
* Redemption
 znaczy po angielsku "odkupienie" 
(przyp. tłum. ). 
- Teraz to wiem. Ale kiedy uciekałem... Powiedzmy,
że nie byłem sobą. Trzymali mnie pod ziemią. 
- O Jezu. 
- Przez siedem lat nie widziałem dziennego światła. - 
Mięśnie policzków Peteya naprężyły się. - Nie, nie
orientowałem się, ile czasu upłynęło. Kiedy już
uciekłem, trochę potrwało, zanim się w tym
wszystkim połapałem. - I co później robiłeś? 
Widać było, że ciężko mu mówić. 
- Włóczyłem się, pracowałem na budowach,
jeździłem ciężarówkami. Łapałem się wszystkiego po
trochu. Tak się złożyło, że zaraz po moich
dwudziestych pierwszych urodzinach jechałem
traktorem do Columbus. Zebrałem się w sobie i
wstąpiłem do Woodford, żeby rzucić okiem na nasz
dom. - Był już wtedy sprzedany. 
- Tak, domyśliłem się. 
- A tata od dawna nie żył. 
- Tego też się dowiedziałem. Nikt nie pamiętał, dokąd
wyprowadziła się pani Denning z synem Bradem. 
- Mieszkaliśmy w Columbus u dziadków. 
- Tak blisko. - Petey potrząsnął z żalem głową. - Nie
pamiętałem nazwiska panieńskiego mamy, więc nie
mogłem odnaleźć jej rodziców. - Policja mogłaby ci
pomóc. 
- Ale najpierw zadaliby mi wiele pytań, na które
wolałbym nie odpowiadać. - Aresztowaliby tych
ludzi, którzy cię porwali. 
- I co by mi to dało? Postawiliby ich przed sądem,
musiałbym zeznawać. Opisałyby to wszystkie gazety. 
- Machnął ręką z rezygnacją. - Czułem się taki... 
- To już skończone. Spróbuj o wszystkim zapomnieć. 
To nie była twoja wina. 
- Ciągle się czuję... - Petey szukał właściwego słowa. 
Kelnerka przy niosła piwo. Pociągnął długi łyk z
butelki i zmienił temat. - Co z mamą? To pytanie
zaskoczyło mnie. 
- Z mamą? 
- Jak się miewa? 
Musiałem przez chwilę ochłonąć, zanim 
odpowiedziałem. 
- Zmarła w zeszłym roku. 
- Och... - westchnął Petey. 
- Rak. 
- Aha. - Wypuścił cicho powietrze. Wiadomość
uderzyła go jak obuchem. Wpatrywał się w butelkę,
ale jego wzrok był nieobecny. 
Na atrakcyjnej twarzy Kate malowało się napięcie. 
Moja żona rozmawiając przez telefon przemierzała
kuchnię od ściany do ściany i ze zdenerwowania
przesuwała dłonią po jasnych włosach. Ujrzawszy
mnie, opuściła rękę w geście ulgi. - Właśnie wszedł. 
Zadzwonię później. 
Uśmiechnąłem się. 
- Gdzie się podziewałeś? Wszyscy się o ciebie
martwią. 
- Martwią się? 
- Po południu byłeś umówiony na kilka ważnych
spotkań, ale się nie zjawiłeś. W biurze bali się, że
miałeś wypadek albo... 
- Straciłem rachubę czasu. Wszystko jest w
porządku. 
- ... ktoś cię napadł albo... 
- Może to nawet za mało powiedziane. 
- ... dostałeś ataku serca albo... 
- Mam wspaniałą wiadomość. 
- ... albo Bóg jeden wie czego. Zawsze byłeś taki
niezawodny, a dzisiaj? Dochodzi szósta, a ty nawet
nie zadzwoniłeś, żeby dać znać, czy nic ci się nie
stało. Czyżbym czuła od ciebie zapach alkoholu? 
Piłeś? - A jakże - odparłem z szerokim uśmiechem. 
- W ciągu dnia, lekceważąc klientów? Co cię
napadło? 
- Powiedziałem już, że mam wspaniałą wiadomość. 
- Jaką wiadomość? 
- Petey wrócił. 
Błękitne oczy Kate wyrażały dezorientację, jak
gdybym bredził. - Kto to jest?... - Nagle zrozumiała. - 
Wielki Boże, mówisz o... swoim bracie? - Dokładnie. 
- Ale... przecież uważałeś go za zmarłego. 
- Myliłem się. 
- Jesteś pewien, że to on? 
- Absolutnie. Powiedział mi takie rzeczy, które tylko
on mógł wiedzieć. To musi być Petey. 
- On naprawdę tu jest? W Denver? 
- A nawet bliżej. Na ganku. 
- Co? Kazałeś mu czekać na zewnątrz? 
- Nie chciałem wprowadzać go znienacka. Wolałem
cię uprzedzić. -Wyjaśniłem, co się stało. - Opowiem
ci więcej, jak będzie czas. Wiedz tylko, że Petey dużo
w życiu przeszedł. -
-
A więc tym bardziej nie powinien marznąć na
ganku. Na miłość boską, wpuść go do środka. W tym
momencie tylnymi drzwiami wszedł do domu Jason. 
Miał jedenaście lat, ale był mały na swój wiek,
dlatego bardzo przypominał Peteya, jakiego
pamiętałem. Aparat na zębach, piegi, okulary,
szczupła sylwetka. - Co to za hałas? Kłócicie się? 
- Wprost przeciwnie - odparła Kate. 
- Więc co się dzieje? 
Widok okularów na nosie Jasona przypomniał mi, że
Petey też ich potrzebował. Mężczyzna czekający na
zewnątrz nie nosił szkieł. Nagle poczułem ukłucie w
żołądku. Czyżbym dał się nabrać? Kate przyklękła
obok Jasona. 
- Pamiętasz, jak opowiadaliśmy ci, że tatuś miał 
brata? 
- Pewnie. Tata mówił o nim w telewizji. 
- Braciszek taty zaginął dawno temu. 
Jason skinął niepewnie głową. 
- Miałem o tym straszny sen. 
- To ci już więcej nie grozi - oznajmiła Kate. - Wiesz,
co się stało? On wrócił. Niedługo się z nim spotkasz. 
- Tak? Kiedy? - spytał uradowany Jason. 
- Jak tylko otworzymy drzwi. 
Chciałem coś powiedzieć, zwierzyć się z wątpliwości,
które mnie przed chwilą ogarnęły, lecz Kate była już
w holu przy drzwiach. Otworzyła je. Nie wiem, czego
się spodziewała, ale wątpię, żeby niechlujnie
wyglądający mężczyzna pasował do 
wyidealizowanego wizerunku mojego zaginionego
przed laty brata, który sobie stworzyła. Nieznajomy
palił papierosa, przypatrując się rosnącym przed
domem drzewom. Odwrócił się. Plecak leżał koło
jego nóg. - Petey? - spytała Kate. 
Przestąpił niepewnie z nogi na nogę. 
- Myślę, że Peter brzmi bardziej dorośle. 
- Wejdź, proszę. 
- Dzięki. - Zerknął na niedopalonego papierosa, na
otwarte drzwi, po czym oderwał żarzący się czubek i
schował resztę do kieszeni koszuli. - Mam nadzieję,
że możesz zostać na kolacji - powiedziała Kate. - Nie
chcę wam przeszkadzać. 
- Ależ skąd. Będzie nam bardzo miło. 
- Prawdę mówiąc, mnie też. Nie pamiętam, kiedy
ostatnio jadłem do mowy posiłek. 
- To jest Jason - oznajmiła Kate, wskazując z dumą
naszego syna. - Cześć, Jason - rzekł mężczyzna,
wyciągając rękę. - Lubisz grać w baseball? 
Tak - odparł malec. - Ale nie jestem zbyt dobry. 
- To tak jak ja, kiedy byłem w twoim wieku. Coś ci
powiem. Po kolacji porzucamy trochę piłką. Co ty na
to? 
- Świetnie. 
- No, dość już tego sterczenia na ganku. Wejdź - 
zaprosiła Kate. - Przyniosę nam coś do picia. 
- Dla mnie piwo, jeśli można - odrzekł mężczyzna,
który podawał się za Peteya. 
Musiałem go o to zapytać, zanim przekroczył próg
mojego domu. - Nosisz szkła kontaktowe? 
- Nie - odparł ze zdziwieniem. - Dlaczego pytasz? 
- Potrzebowałeś okularów, kiedy byłeś mały. 
- Nadal potrzebuję. - Mężczyzna sięgnął do plecaka
po niewielkie etui, otworzył je i wyjął okulary z
pękniętym szkłem. - Wczoraj się stłukło. Jak wiesz,
słabo widzę tylko na odległość. Czy to miał być
sprawdzian? Wzruszenie ścisnęło mnie za gardło. 
-





Petey... Witaj w domu. 
To najlepsza duszona wołowina, jaką kiedykolwiek
jadłem, pani Denning. - Proszę, przestań mnie tak
nazywać. Należysz do rodziny. - A puree jest po
prostu nie z tej ziemi. 
- Niestety, użyłam masła. Cholesterol podskoczy nam
w górę na kilometr. 
- Nigdy nie zwracam uwagi na takie rzeczy. Byle
tylko dało się zjeść. -Petey uśmiechnął się,
odsłaniając wyszczerbiony ząb. 
Jason nie mógł oderwać od niego oczu. 
- Chcesz się dowiedzieć, skąd to mam? - spytał Petey,
wskazując szczerbę. - Jason, to niegrzecznie - 
skarciła go Kate. 
- Wcale nie - roześmiał się gość. - Po prostu jest
ciekawy, tak samo jakja w jego wieku. A więc
słuchaj. Zeszłego lata budowałem dachy w Colorado
Springs i spadłem z drabiny. Od tego czasu mam
wyszczerbiony ząb i bliznę na brodzie. Dobrze, że nie
było wysoko, bo złamałbym kark. - Tam teraz
mieszkasz? - spytałem. - W Colorado Springs? 
-
Skądże znowu. Ja nigdzie nie mieszkam. 
Znieruchomiałem. 
- Każdy gdzieś mieszka - zauważyła Kate. 
' 
- A ja nie. 
Jason patrzył na niego ze zdziwieniem. 
- W takim razie gdzie śpisz? 
- Gdzie popadnie. Zawsze znajdzie się jakieś
legowisko. 
- Musisz się czuć... - zaczęła Kate, potrząsając głową. 
- Jak? 
- Samotny. Ani przyjaciół, ani nic własnego. 
- To zależy, do czego się człowiek przyzwyczai. 
Ludzie często mnie zawodzili. - Petey patrzył na
moją żonę, ale nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że
kieruje tę uwagę do mnie. - A co do własnych rzeczy,
wszystko, co dla mnie ważne, mam w plecaku. To,
czego nie mogę unieść, przeszkadza mi wędrować. 
- Król szos - powiedziałem. 
- Jakbyś zgadł. - Nachylił się do Jasona, opierając
łokcie na stole. -Przenoszę się z miejsca na miejsce, w
zależności od pracy i pogody. Każdy dzień to nowa
przygoda. Nigdy nie wiem, co mnie czeka. W 
niedzielę byłem akurat w Butte w Montanie i jadłem
śniadanie w barze, gdzie grał telewizor. Zazwyczaj
nie oglądam telewizji. Nie lubię niedzielnych
programów, ale ten mnie zaciekawił. W głosie
człowieka, z którym reporter przeprowadzał 
wywiad, coś zwróciło moją uwagę. Podniosłem
wzrok znad jajecznicy z kiełbasą i nagle
przypomniałem sobie kogoś, kogo znałem dawno
temu. Mój Boże. Czekałem, kiedy spikerka poda jego
nazwisko. Ale po chwili okazało się to niepotrzebne,
bo reporter wspomniał, że kiedy jego rozmówca był 
chłopcem, zaginął mu młodszy brat. Odjechał na
rowerze ze szkolnego boiska baseballowego i nikt go
więcej nie widział. To był oczywiście wywiad z twoim
ojcem. 
Petey spojrzał na mnie. 
- Kiedy byłem starszy, coraz częściej myślałem o
tym, żeby cię odszukać, Brad, ale nie miałem pojęcia,
dokąd się przeprowadziłeś? Gdy tylko spikerka
powiedziała, że mieszkasz w Denver, odłożyłem nóż i
widelec i ruszyłem w drogę. Podróż zajęła mi
niedzielę, poniedziałek i wtorek. Próbowałem
zadzwonić z trasy, ale twojego domowego numeru
nie ma w książce. A sekretarka w biurze nie chciała
mnie połączyć. - To przez tych wszystkich czubków, o
których ci mówiłem. - Czułem się winny, jak gdybym
świadomie odmówił bratu rozmowy. 
- Jechałeś trzy dni z Montany? Chyba zepsuł ci się
samochód - zauważyła Kate.f Petey zdecydowanie
potrząsnął głową. 
-
Samochód to kolejna rzecz, która by mnie
ograniczała. Jechałem oki-
- Okazją? - spytała Kate. - Dlaczego nie autobusem? 
- No cóż, są przynajmniej dwa dobre powody. Z 
mojego doświadczenia wynika, że pasażerowie
autobusów nie mają nic ciekawego do powiedzenia, a
kierowca, który odważy się zabierać łebków to na
pewno ktoś, z kim warto pogadać. 
Powiedział to w taki sposób, że nie mogliśmy
powstrzymać śmiechu. - A jeśli okaże się
nudziarzem, zawsze mogę powiedzieć: "Wysadź 
mnie pan w najbliższym miasteczku". Łapię
następną okazję i wszystko zaczyna się od nowa. 
Każda podwózka to nowa przygoda. - Uśmiechnięte
oczy Peteya świadczyły, że naprawdę go to bawi. - A
jaki jest drugi powód tego, że nie przyjechałeś
autobusem? - spytałem. Uśmiech znikł. 
- Roboty nie było ostatnio za wiele. Nie miałem
pieniędzy na bilet. - To łatwo zmienić - oznajmiłem. - 
Znam budowy, gdzie pracy jest w bród. Jeśli cię to
interesuje. 
- Pewnie. 
- Tymczasem mogę ci dać trochę kieszonkowego. 
- Nie przyjechałem tu, żeby wyłudzać od ciebie
pieniądze - odrzekł Petey. 
- Wiem. Ale jak sobie poradzisz, póki nie znajdziesz
pracy? Nie znalazł na to odpowiedzi. 
- No, nie wzbraniaj się. Chcę ci pomóc. 
- Przydałoby się trochę gotówki na pokój w motelu. 
-
Nie ma mowy - sprzeciwiła się Kate. - Nie
będziesz się tułał po motelach. Zostajesz na noc u
nas. 
Petey rzucił piłkę do Jasona, który zwykle miał 
dziurawe ręce, ale tym razem złapał ją bezbłędnie i
wyszczerzył zęby w uśmiechu. - Spójrz, tato! Wujek
Peter mnie tego nauczył! 
- Widzę, widzę. Świetnie sobie radzisz. Może wujek
powinien zostać trenerem. 
Petey wzruszył ramionami. 
-
Poznałem parę sztuczek. W piątkowe wieczory
lądowałem przeważnie koło boisk baseballowych w
różnych mieścinach. Musisz tylko pamiętać o
jednym, Jason: nie patrz na swoją rękawicę, tylko na
piłkę. I w każdej chwili bądź gotów zacisnąć dłoń. 
Kate stanęła w tylnych drzwiach kuchni; jej blond
włosy zajaśniały w blasku lampy. - Czas do łóżka,
mały baseballisto. 
- Naprawdę muszę, mamo? 
- Już i tak pozwoliłam ci zostać pół godziny dłużej
niż zwykle. Jutro idziesz do szkoły. 
Zasmucony Jason odwrócił się do wujka. 
- Nie licz na moją pomoc - powiedział Petey. - Słowo
mamy to rozkaz. - Dziękuję za lekcję, wujku. Może
teraz chłopcy pozwolą mi zagrać w drużynie. 
- Jeśli nie, daj mi znać, a ja się do nich przejdę i
zamienię z nimi parę słów. - Petey pogładził 
piaskową czuprynę Jasona i pchnął go lekko w
stronę domu. - Nie każ mamie czekać. - Do
zobaczenia rano. 
- Jasne. 
- Cieszę się, że nas znalazłeś, wujku. 
- Ja też. - Głos Peteya zadrżał lekko ze wzruszenia. - 
Ja też. Jason wszedł do domu; Petey odwrócił się do
mnie. 
- Miły chłopak. 
- Tak, jesteśmy z niego bardzo dumni. 
Zachodzące słońce otoczyło korony drzew
karmazynową poświatą. - A Kate... 
- Jest cudowna. To był mój szczęśliwy dzień, kiedy ją
poznałem. - Nie da się ukryć. Wspaniale ci się
powiodło. Co za dom. Poczułem się zakłopotany, że
mam tak wiele. 
- Moi pracownicy pokpiwają sobie z niego. 
Pamiętasz pewnie z programu, że naszą 
specjalnością są budynki, które zlewają się z tłem. 
Ale kiedy po przyjeździe do Denver natknęliśmy się z
Kate na to wielkie wiktoriańskie domisko, nie
mogliśmy mu się oprzeć. Drzewa od frontu i od tyłu
całkiem nieźle je zasłaniają. 
- Sprawia takie solidne wrażenie. - Petey spojrzał na
swoje żylaste dłonie. - Dziwnie się życie układa. No
cóż. Wstał i uśmiechnął się. 
- Od ciężkiej roboty trenera może zaschnąć
człowiekowi w gardle. Wypiłbym jeszcze jedno piwo. 
- Zaczekaj. 
Wróciłem po chwili z butelkami i reklamówką. Na
mój widok Kate uniosła brwi. Rzadko zdarzało mi
się pić tak dużo. - Co tam masz? - spytał Petey. 
- Coś, co trzymałem dla ciebie od dawna. 
- Nie bardzo wiem, co by to... 
-
Obawiam się tylko, że jest teraz za mała, żebyś
mógł jej używać pod czas gry z Jasonem - dodałem. 
Potrząsnął głową. 
- Poznajesz? - Wydobyłem z reklamówki wytartą
rękawicę baseballową, którą znalazłem niegdyś pod
rowerem Peteya. - O mój Boże. 
- Przechowałem ją przez te wszystkie lata. Leżała
zawsze w moim pokoju. Idąc spać, kładłem ją przy
łóżku i próbowałem sobie wyobrazić, gdzie jesteś, co
robisz... - Ostatnie słowa ledwie przeszły mi przez
gardło. - I czy jeszcze żyjesz. 
- Ile razy marzyłem, żeby nie żyć. 
- Nie dopuszczaj do siebie tej myśli. Przeszłość już się
nie liczy. Petey, jesteśmy znów razem. Tylko to jest
ważne. Tak bardzo za tobą tęskniłem. Podając
Peteyowi rękawicę, nie widziałem zbyt wyraźnie jego
twarzy, bo oczy zaszły mi mgłą. -I co o nim sądzisz? - 
spytałem cicho, gasząc światło i wsuwając się pod
kołdrę. Pokój Peteya był po drugiej stronie holu. 
Mój brat nie mógł nas usłyszeć, a mimo to zniżałem
głos do szeptu. 
Kate leżała nieruchomo. Odpowiedziała dopiero po
dłuższej chwili. - Miał ciężkie życie. 
- Na pewno. Ale chyba umie się nim cieszyć. Mimo
wszystko. - Z konieczności, nie z wyboru. 
- Pewnie tak. A jednak... 
- Co masz na myśli? - spytała Kate. 
- Gdyby chciał, mógłby żyć inaczej. 
- Niby jak? 
- Na przykład pójść do szkoły i zdobyć jakiś zawód. 
-
I zostać architektem tak jak ty. 
Wzruszyłem ramionami. 
- Czemu nie? Widziałem parę programów o
rozdzielonych w dzieciństwie bliźniętach, które
spotykają się jako dorośli ludzie. Często okazuje się,
że wybieraj ą ten sam zawód, maj ą identyczne
hobby i bardzo podobne żony. - Chyba nie lubię być
wrzucana do tego samego worka co hobby. Poza tym,
wy nie jesteście bliźniakami. 
- Racja. Ale wiesz, o czym mówię. Petey mógł żyć
podobnie jak ja, ale wybrał coś innego. 
-- Naprawdę uważasz, że ludzie w tak dużym
stopniu decydują o sobie? Sam mi powiedziałeś, że
nie zostałbyś architektem, gdyby nie nauczyciel
geometrii z liceum. 
Milczałem chwilę, w zamyśleniu obserwując gwiazdy
na nocnym niebie. - Tak, był ze mnie niezły dziwak. 
Tylko ja jeden w szkole lubiłem geometrię. Ten
człowiek wzbudził we mnie fascynację swoim
przedmiotem. Po wiedział mi, co muszę zrobić, gdzie
studiować, jeśli chcę zostać architektem. - Bardzo
wątpię, czy twój brat miał jakiegoś nauczyciela
geometrii. Czy on w ogóle chodził do liceum? - 
spytała Kate. 
- Ktoś musiał go uczyć w taki czy inny sposób. 
Poprawnie się wysławia. Nie usłyszałem z jego ust
ani jednego wulgarnego słowa. Kate odwróciła się do
mnie i oparła na łokciu. 
- Słuchaj, zrobię wszystko, co w mojej mocy, żeby
mu pomóc. Jeśli zechce u nas zostać, dopóki nie
postanowi, co dalej, nie będę się sprzeciwiać. - 
Miałem nadzieję, że to powiesz. - Nachyliłem się i
pocałowałem ją. -Dziękuję. 
-
Czy nie stać cię na lepsze podziękowanie? 
Tym razem pocałunek trwał dłużej. 
- To było już bardziej przekonujące - powiedziała,
przesuwając dłonią po moim udzie. 
- Mmm. 
Obecność obcej osoby w domu napawała nas obawą,
że możemy zostać usłyszani. Szczytowaliśmy, całując
się mocno, aby zagłuszyć jęki. Potem leżeliśmy w
ciszy. - Jeśli zechcemy być jeszcze bardziej
przekonujący, trzeba będzie nas reanimować - 
mruknąłem. 
- Metodą usta-usta? 
- Ta metoda zawsze na mnie działa. 
Wstałem, żeby pójść do łazienki. Zerknąwszy przez
okno, zobaczyłem coś, czego się nie spodziewałem. - 
Na co patrzysz? - spytała Kate. 
- Na Peteya. 
- Co takiego? 
- Widzę go. Siedzi na krześle. 
- Śpi? 
- Nie, pali papierosa i patrzy w gwiazdy. 
- Chyba nie mógł zasnąć po tym wszystkim. 
- Wiem, jak się czuje. 
- Jedno jest pewne - powiedziała Kate. - Każdy, kto
ma dość dobrego wychowania, żeby nie palić w
domu, jest tu mile widziany. 
Petey oświadczył wprawdzie, że jest zadowolony ze
swego życia, aleja postawiłem sobie za punkt honoru,
aby polubił je jeszcze bardziej. Uznałem, że należy
zacząć od najprostszych rzeczy, takich jak na
przykład aparycja. Szczerba w zębie robiła okropne
wrażenie. Podejrzewałem, że Petey tracił kolejne
prace, bo wyglądał na włóczęgę i awanturnika. 
Nazajutrz rano zadzwoniłem do naszego dentysty,
wyjaśniłem sytuację i namówiłem go - za podwójną
stawkę - żeby zrezygnował z lunchu. - Dentysta? - 
zdziwił się Petey. - Diabła tam. Nie idę do żadnego
dentysty. - On tylko wyrówna tę szczerbę. Nawet nie
poczujesz. 
- Nie ma mowy. Nie byłem u dentysty od sześciu lat. 
Musiał mi wtedy usunąć jeden z tylnych zębów. 
- Od sześciu lat? O mój Boże. Tym bardziej
powinieneś zrobić sobie przegląd. 
Nie powiedziałem mu, że higienista też zgodził się
zrezygnować z lunchu. Wcześniej obdzwoniłem kilku
fryzjerów i w końcu znalazłem takiego, który nie był 
akurat zajęty. Długie włosy - a moje też raczej nie
należą do krótkich - nie muszą być zmierzwione i
niechlujne. Po wizycie u fryzjera kupiliśmy trochę
odzieży. Nie łudziłem się wprawdzie, że Petey zacznie
nosić eleganckie spodnie i sportową marynarkę, ale
pomyślałem, że nie zaszkodzi sprawić mu nowe
dżinsy i porządną koszulę. Potem jeszcze sklep
obuwniczy, gdzie znaleźliśmy odpowiednie buty
robocze i tenisówki. - Nie mogę tego wszystkiego
przyjąć - protestował Petey. 
- To dla mnie przyjemność. Jeśli chcesz, możemy
dzisiejsze zakupy nazwać pożyczką. Oddasz mi,
kiedy już będziesz nadziany. 
Poszliśmy do dentysty. Zęby Peteya zmieniły się nie
do poznania, chociaż dentysta twierdził, że zostało
jeszcze kilka dziur. Obiecał zająć się nimi podczas
następnej wizyty, na przykład za parę tygodni. 
Włosy mojego brata, stylowo zaczesane do góry,
wyglądały świetnie. Przyszło mi do głowy, że chirurg
plastyczny mógłby coś zrobić z blizną na brodzie, ale
nie odważyłem się tego zaproponować. I tak za
pomocą tych kilka prostych zabiegów udało się wiele
osiągnąć. Petey wyglądał, jakby właśnie wyszedł z
szatni po meczu tenisowym. - Głodny? 
- Jak zawsze - odparł. 
- Coś mi się zdaje, że ostatnio nie jadałeś zbyt
regularnie. Masz parę kilo niedowagi. Lubisz włoską
kuchnię? 
- Na przykład spaghetti z mięsem? 
-- Powiedzmy. W lokalu, do którego idziemy, na
spaghetti mówią pasta, a dania noszą różne ciekawe
nazwy, na przykład kurczak marsala. - Poczekaj
chwilę. 
- A po lunchu zaprowadzę cię do jednego faceta w
sprawie pracy. - Brad, poczekaj... 
- Dlaczego? Co się stało? 
- Czy ty nie musisz zajmować się swoją firmą? - 
spytał Petey. - Wczoraj po południu wziąłeś sobie
wolne? Dzisiaj rano też nie poszedłeś do biura. Kate
mówiła, że jesteś umówiony na jakieś spotkania. 
- Nic nie jest tak ważne jak ty. 
- Ale nie możesz w taki sposób zaniedbywać roboty i
jednocześnie wy dawać na mnie tyle pieniędzy. 
Mamy wiele zaległości, ale nie musimy wszystkiego
nadrabiać za jednym razem. Na widok jego
zatroskanej miny roześmiałem się. 
- Myślisz, że mnie poniosło? 
- Trochę. 
- Więc co proponujesz? 
- Idź do pracy. Po tamtej stronie ulicy jest park. 
Posiedzę sobie trochę na ławce, spróbuję zebrać
myśli. Tyle się nagle zmieniło. Spotkamy się na
kolacji u ciebie. 
- Naprawdę myślisz, że tak będzie lepiej? 
- Dość już dla mnie zrobiłeś. 
- Ale jak wrócisz do domu? 
- Złapię okazję - odparł Petey. 
- A jak nie złapiesz? 
- Nie martw się, mam wprawę. - Uśmiechnął się
szeroko. Jego zęby wyglądały świetnie. 
- Mam lepszy pomysł. Weź mój samochód 
Odbierzesz mnie później z pracy. - Nie mogę, nie
mam prawa jazdy. 
- Tym też trzeba się będzie zająć. 
- Jutro. 
- Okulary wymagaj ą naprawy. 
- Dobrze - powiedział Petey. - Jutro. 
-
Tato, patrz! - zawołał Jason, przekrzykując
warkot silnika. Uniosłem kciuk na znak aprobaty. 
Zatrzymali się koło mnie. 
- Poradzisz sobie, Jason? - spytał Petey. 
- Chyba tak. 
- A więc do dzieła. Ja pogadam trochę z tatą. 
Jason skinął głową i skupił się na utrzymaniu
kosiarki w linii prostej. Po chwili dojechał do
najdalszego krańca ogrodu. Ryk maszyny ucichł. 
Podeszliśmy do ganku; Petey wziął sobie piwo, które
tam stało. - Zdaje się, że obudziłem licho. Jak
nabierze w tym trochę wprawy, będziesz musiał 
podnieść mu kieszonkowe. 
- Pierwszy raz wykazał zainteresowanie kosiarką. 
Chyba odkryłeś w nim talent. Zwykle do trawników
zamawiamy specjalną firmę. Ale to dobrze, że Jason
nauczy się trochę odpowiedzialności. - Na to nigdy
nie jest za wcześnie - rzekł Petey, pociągając łyk
piwa. - Wiem, ale naprawdę nie musiałeś kosić tej
trawy. 
- Nic wielkiego. Pomyślałem, że jest już trochę za
wysoka. Ja też chcę coś dla ciebie zrobić. 
- Ale naprawdę nie trzeba. Cieszę się, że tu jesteś. A
w ogóle od przyszłego tygodnia zaczynasz pracę,
więc teraz nie powinieneś się przemęczać. Petey
przechylił głowę. 
- Zaczynam pracę? 
- Tak. Zadzwoniłem do paru osób i znalazłem ci
robotę. 
- Naprawdę? Świetnie! 
- Przy budowie domu, który zaprojektowałem. 
- To jeszcze lepiej. 
- Wujku! - zawołał przerażony Jason, zmagając się z
kosiarką, która skręciła w krzaki. 
- Już idę! - odkrzyknął Petey i skoczył na ratunek. 
Po powrocie do domu zastałem Peteya i Jasona przy
ścinaniu trawy. Kosiarka była dla mojego syna
trochę za duża, więc Petey szedł obok niego i
pomagał na zakrętach. -
Nie musisz pomagać mi w zmywaniu - powiedziała
Kate. 
- Chociaż tyle chciałbym zrobić - odrzekł Petey,
wycierając następny garnek. - Nie pamiętam, kiedy
jadłem taki smaczny gulasz. - Zwykle nie używamy
tyle czerwonego mięsa, ale tobie przydałoby się
nabrać trochę wagi. 
-
A placek cytrynowy był po prostu wspaniały. 
Jason rozglądał się za drugim kawałkiem. 
- Rzadko dostajemy deser w środku tygodnia. 
- Pracowałeś ciężko przy koszeniu trawnika - 
wyjaśniła Kate - więc zasłużyłeś na ucztę. 
Siedząc u końca stołu, nie mogłem powstrzymać
uśmiechu na widok Peteya kręcącego się przy
zlewozmywaku. Nadal trudno mi było uwierzyć, że
to wszystko dzieje się naprawdę. - A wracając do
tematu - powiedział Petey - nie dziwię się, że za
mieszkaliście właśnie w Denver. 
- Tak? 
- Pamiętasz, jak pojechaliśmy z tatą na kemping? 
- Oczywiście. 
- Właśnie do Kolorado. Było wspaniale. Jazda
samochodem z Ohio wykończyła nas, to fakt. Gdyby
nie komiksy, które tata kupował nam po drodze... 
Ale kiedy już dotarliśmy na miejsce, zapomnieliśmy
o zmęczeniu. Namiot, spacery, wspinaczkę po
skałach, wędkowanie. Tata nas wszystkiego nauczył. 
- Przy pierwszym braniu byłeś tak podniecony, że za
wcześnie podciąłeś. Ryba zerwała się z haczyka i
wpadła z powrotem do jeziora. - Pamiętasz to? 
- Tyle razy wspominałem później tę wycieczkę. 
Miesiąc po naszym powrocie zaczęła się szkoła i... - 
Nie mogłem się zmusić, żeby nawiązać do zniknięcia
Peteya. - Bardzo długo było to dla mnie ostatnie
piękne lato. - Dla mnie też - powiedział Petey,
spuszczając głowę. Zaraz jednak wzruszył 
ramionami, jakby odrzucając bolesne wspomnienia,
i sięgnął po ostatni garnek. - W każdym razie,
pomyślałem sobie, że przeprowadziłeś się tu, bo
podświadomie chciałeś wrócić do tamtych wakacji. 
-
Kemping - odezwał się Jason, przerywając
smutny nastrój. Spojrzeliśmy na niego. Przez dłuższą
chwilę siedział w milczeniu, zajadając drugi kawałek
ciasta. - Tata obiecał, że zabierze mnie na kemping,
ale chyba zapomniał. Poczułem się zawstydzony. 
- Przecież tyle razy chodziliśmy na piesze wycieczki. 
- Ale nigdy nie spaliśmy pod namiotem. 
-
Chcesz powiedzieć, że jeszcze nigdy nie byłeś na
prawdziwym kempingu? - spytał Petey. Jason skinął 
głową. 
- Raz spałem w namiocie, który rozbiliśmy na
podwórku u Toma Burbicka. - To się nie liczy - 
powiedział Petey. - Trzeba pojechać tam, gdzie ryczą
lwy, tygrysy i niedźwiedzie. 
- Lwy i tygrysy? - powtórzył Jason. W okularach
wydawał się taki słaby i bezbronny. 
-
Wujek tylko żartuje - uspokoiła go Kate,
targając pieszczotliwie za czuprynę. 
Do włosów przylgnęło trochę piany ze zmywania. 
- Mamo! 
- Może to dobry pomysł - powiedziała, spoglądając
na mnie i na Peteya. - Wycieczka z namiotem. 
Moglibyście cofnąć się w przeszłość, nadrobić
stracone lata. Wiem, że było ci ciężko, Peter, ale to
już skończone. Znów zaczynają się dobre czasy. 
- Chyba masz rację, Kate - zgodził się Petey. - Nawet
już to czuję. - A ja? - przypomniał o sobie Jason. - 
Czy mógłbym z wami pojechać? - Wszyscy 
pojedziemy - odparł Petey. 
- Przykro mi, panowie, aleja odpadam - oznajmiła
moja żona, podnosząc ręce. - Na sobotę mam
wyznaczone seminarium. Kate zajmowała się
doradztwem w dziedzinie obniżania poziomu stresu
u pracowników. Jej klientami były przeważnie firmy,
które ograniczały liczbę zatrudnionych, co wiązało
się z przeciążeniem pracą ludzi, którzy pozostali. - 
Poza tym noclegi w lesie to nie jest mój ulubiony
sposób spędzania czasu. - Zupełnie jak mama - 
zauważył Petey, spoglądając na mnie. - Pamiętasz? - 





Tak. 
- Z tą różnicą, że wasza mama bała się pszczół, a u
mnie to kwestia doboru naturalnego. 
- Doboru naturalnego? - zapytałem ze zdziwieniem. 
- Wy, faceci, jesteście lepiej wyposażeni biologicznie
do takich przygód. Łatwiej wam wyczołgać się nocą
z namiotu i wysikać w lesie. 
-
Chciałem cię o coś zapytać. 
Petey oderwał wzrok od mapy i spojrzał na mnie. 
-
Tak? 
Dochodziła jedenasta. Był pogodny sobotni poranek. 
Mój terenowy ford expedition został załadowany po
brzegi wszelkiego rodzaju sprzętem. Wyjechaliśmy z
Denver prowadzącą na zachód autostradą 70 i
zewsząd otaczały nas już góry. Jednak Jason nie
mógł podziwiać ich ośnieżonych szczytów, bo
drzemał na tylnym siedzeniu. - Kiedy... - Trudno mi
było to z siebie wydusić. - Właśnie sobie
uświadomiłem, że może nie chcesz o tym mówić. - 
Jest tylko jeden sposób, żeby się przekonać. 
- Kiedy uciekłeś... 
-- No wykrztuś to wreszcie. Kiedy zwiałem tym
pokręconym draniom, którzy mnie porwali. To się
stało i już się nie odstanie. Nie ma co owijać w
bawełnę. - Miałeś szesnaście lat, kiedy uciekłeś. 
Mówiłeś, że wędrowałeś po kraju, imałeś się
dorywczych prac na budowach. Nic nie wspominałeś
o szkole. Gdy cię porwali, byłeś w trzeciej klasie, ale
przecież zdobyłeś ogładę i jakieś wykształcenie. Kto
cię uczył? - Cóż, nauki dobrych manier w moim
życiu nie brakowało - odparł gorzko Petey. - Ci
dwoje, którzy trzymali mnie w podziemnej norze,
ciągle kazali mi powtarzać "tak proszę pana, tak
proszę pani, proszę i dziękuję". A jeśli zdarzyło się,
że zapomniałem, przypominali o grzeczności biciem
po twarzy. - Mięśnie jego szyi napięły się jak
postronki. 
- Przepraszam. Nie powinienem był o tym
wspominać. 
- W porządku. Nie ma co uciekać od przeszłości, ona
i tak nas dopadnie w taki czy inny sposób. Petey
wciągnął głębiej powietrze; jego wzrok sposępniał. 
- Ale jeśli chodzi o wykształcenie, mam lepsze
wspomnienia. Włócząc się od miasta do miasta,
odkryłem, że dobrym sposobem na otrzymanie
darmowego posiłku jest zjawić się na spotkaniu w
kościele po niedzielnej sumie. Oczywiście, wcześniej
trzeba było przesiedzieć kilka nabożeństw. Prze
ważnie mi to nie przeszkadzało, bo było spokojnie. 
Po tylu latach bez książek, zapomniałem, jak się
czyta. Kiedy okazywało się, że ledwie dukam z Biblii,
co gorliwsi wierni starali się temu zaradzić. 
Najbardziej zależało im, żebym potrafił zgłębiać
Pismo Święte. W parafii zawsze znalazł się jakiś
nauczy ciel, więc po pracy dostawałem prywatne
lekcje w tym czy innym miasteczku. Na świecie jest
wielu porządnych ludzi. - Miło mi to słyszeć. 
- Co miło słyszeć, tato? - spytał Jason sennym
głosem. 
- Że na świecie są porządni ludzie. 
- Nie wiedziałeś o tym? 
- Czasem nie byłem pewien. Daj wujkowi skupić się
na mapie. Niedługo będziemy musieli odbić z trasy. 
Nie możemy przegapić zjazdu. 
Szukaliśmy miejsca, które nazywa się Breakhorse
Ridge*. To dziwne, że niektóre nazwy tak długo
pozostają w pamięci. Dwadzieścia pięć lat temu
ojciec * Breakhorse - zbitka dwfch wyrazów: 
"break" - łamać i "horse" - koń (przyp. tłum.). 
zabrał mnie i Peteya na kemping. Jeden z
robotników w fabryce mebli, gdzie tato było
majstrem, mieszkał kiedyś w tych stronach i
opowiadał, jak tam jest pięknie. Więc tato, który już
wcześniej postanowił, że pojedziemy do Kolorado,
wybrał właśnie tę okolicę. Pamiętam, że przez całą
drogę prześladował mnie obraz łamania końskich
grzbietów. Nie wiedziałem, że kowboje "łamali" 
dzikie konie, żeby można było na nich jeździć, więc
bałem się tego, co zobaczę na miejscu. Wreszcie tato
spytał, czym się trapię. Kiedy powiedziałem,
wytłumaczył mi, że "łamanie koni" to po prostu
ujeżdżanie. Moja obawa zamieniła się w ciekawość. 
Ale gdy dojechaliśmy na miejsce, okazało się, że nie
ma tam żadnych koni ani kowbojów, tylko kilka
starych drewnianych zagród, łąka schodząca do
jeziora, osikowy las, a dalej łańcuch gór. Nigdy nie
zapomniałem tej nazwy. Lecz kiedy ślęczeliśmy z
Peteyem i Jasonem nad mapą, nie mogłem jej
znaleźć. W końcu musiałem zadzwonić do 
centralnego zarządu parków leśnych w Kolorado i
otrzymałem faksem wycinek planu z zakreśloną
trasą do Breakhorse Ridge. Rozpostarłem na stole w
jadalni mój ą mapę, po czym przyłożyłem do niej
nadesłaną kartkę, żeby moi towarzysze wyprawy
mogli sprawdzić, dokąd jedziemy. Byliśmy już
niedaleko. Skręciłem w prawo, w autostradę numer
dziewięć, prowadzącą na pomoc, w głąb Narodowego
Parku Leśnego Arapaho. -Od tej pory trzeba bardzo
uważać na drogę. Zerkajcie na mapę. Jason
prześlizgnął się na przednie siedzenie. Petey wpuścił 
go pod swój pas bezpieczeństwa. 
-
Czego szukamy? - spytał Jason. 
-
Tej krętej linii - odparł Petey, pokazując mu
faks. - To będzie taka piaszczysta leśna dróżka po
prawej stronie. Trzeba dobrze uważać, żeby jej nie
przeoczyć wśród sosen. 
Las stawał się coraz gęściejszy. Zauważyłem w oddali
prześwit, ale milczałem, żeby dać szansę Jasonowi. 
Petey chyba się domyślił, o co mi chodzi, bo
widziałem, że podnosi wzrok znad mapy i spogląda w
tamtą stronę. Zbliżaliśmy się. 
Przecinka stawała się coraz wyraźniejsza. 
- Tam! - zawołał Jason. - Widzę drogę! 
- Brawo - pochwalił Petey. 
- Dobra robota - dodałem. - O mało jej nie
minęliśmy. 
Skręciłem w wyboistą dróżkę. Pas między koleinami
porastała wysoka, gęsta trawa, z boku wdzierały się
krzaki. Korony sosen tworzyły nad nami baldachim. 
- O rany, chyba nie przejedziemy - zmartwił się
Jason. 
- Nie ma obawy - uspokoił go Petey. - Ten wóz ma
napęd na cztery koła i poradziłby sobie w o wiele
trudniejszym terenie. Nie musielibyśmy Się martwić,
nawet gdyby zaczął padać śnieg. 
-- Śnieg? - zdziwił się Jason. - W czerwcu? 
- A jakże - odparł Petey. - W górach nawet o tej
porze roku może się zdarzyć śnieżyca. - Drzewa się
przerzedziły. - Patrz, ile śniegu leży na szczytach. Na
tej wysokości słońce jeszcze nie grzeje dość mocno,
żeby go roztopić. Droga pięła się zygzakami w górę. 
Patrząc na stok za nami, można było dostać
zawrotów głowy. Wyboje stały się tak dokuczliwe, że
chyba tylko nawykli do ujeżdżania koni kowboje
mogli jeździć tędy z przyjemnością. - Kto mógł 
zbudować tę drogę? - spytał Jason. - Wygląda na
bardzo starą. 
- Pewnie służba leśna - odparłem. - A może drwale
lub ranczerzy, za nim te tereny stały się częścią
parku narodowego. Tato opowiadał nam, że niegdyś
hodowcy bydła trzymali tu małe stada na mięso dla
poszukiwaczy złóż w miasteczkach górniczych. 
- Poszukiwaczy złota? - spytał zaciekawiony Jason. 
- I srebra. To było bardzo dawno temu. Większość
tych miasteczek jest teraz opuszczona. 
- Nazywają je miastami duchów - dodał Petey. 
- O rety - westchnął Jason. 
- A niektóre zamieniły się w kurorty narciarskie - 
powiedziałem, aby uspokoić jego wyobraźnię. Nie
chciałem, żeby w nocy dręczyły go koszmary-Droga
zaprowadziła nas na szczyt wzgórza; na 
przeciwległym zboczu rozpościerała się zalana
słońcem łąka. Wysoka trawa falowała, poruszana
lekkim wiatrem. - Pamiętam tę łąkę. Tak samo
wyglądała, kiedy jechaliśmy tędy z tatą. - Po tylu
latach? - zdziwił się Petey. 
- Czy już jesteśmy na miejscu? - niecierpliwił się
Jason. Dzieci zawsze zadają to pytanie. Wyobrażam
sobie, że zadręczaliśmy nim ojca przez całą drogę. 
Spojrzeliśmy z bratem na siebie i nie mogliśmy się
powstrzymać od śmiechu. - Co w tym śmiesznego? - 
zapytał Jason. 
- Nic - odparł Petey. - Jeszcze nie jesteśmy na
miejscu. 
Minęło pół godziny. Z łąki wjechaliśmy w iglasty las
na zboczu znacznie bardziej stromym niż
poprzednie. Zakręty stały się ostrzejsze. Wreszcie
zatrzymałem wóz na grzbiecie wzgórza. Przed nami
rozciągała się
trawiasta niecka. Od powierzchni jeziora, jakby
żywcem wziętego z ilustracji w przewodniku,
odbijały się promienie słońca. Na drugim brzegu
ciemniały kępy osik, potem sosnowy las, a jeszcze
dalej strzelały w górę wierzchołki gór. - Tak - 
powiedziałem ze ściśniętym ze wzruszenia gardłem. - 
Właśnie taki widok zapamiętałem. 
- Nic się nie zmieniło - przytaknął Petey. 
Z prawej strony dostrzegliśmy resztki starego
ogrodzenia. Słupy i poprzeczne drągi już dawno się
poprzewracały i zamieniły w kupki spróchniałego
drewna. Minęliśmy je, zbliżając się do jeziora. Nie
było żadnych innych samochodów. Brak 
jakichkolwiek śladów świadczył o tym, że od bardzo
dawna nikt tędy nie przejeżdżał. Zatrzymałem się
dwadzieścia metrów od brzegu, tak jak ćwierć wieku
temu zrobił to nasz ojciec. Wysiadłem i wciągnąłem
w płuca świeże, rześkie powietrze. -Tato, spójrz na to
stare ognisko! - zawołał Jason. 
Stali z Peteyem po drugiej stronie wozu. Zerknąłem
ponad dachem na krąg osmalonych kamieni ze
stosem poczerniałych szczap pośrodku. 
-Rzeczywiście stare - potwierdził Petey. - Założę się,
że nie było tu nikogo od lat - dodał, spoglądając na
mnie. - Ciekawe, czy w tym samym miejscu
rozpalaliśmy z tatą nasze ogniska. 
- Przyjemna myśl. 
Jasona rozpierała energia. 
- Gdzie rozbijemy namiot? 
- Może tam? - Wskazałem miejsce po prawej stronie
kręgu. - Wydaje mi się, że właśnie tam pomagaliśmy
tacie stawiać namiot. 
- Tatusiu, a czyja mogę pomóc? 
- Oczywiście - odpowiedział zamiast mnie Petey. 
Podniosłem klapę bagażnika i zaczęliśmy
wypakowywać rzeczy. Wrażenie deja vu nabrało
intensywności, wydawało się bardziej realne niż
rzeczywistość. Spojrzałem na Jasona i Peteya,
wyciągających namiot z nylonowego worka. Okulary
i piegi mojego syna, jego jasna czupryna pod czapką
baseballową, workowate dżinsy i luźna koszula tak
bardzo upodabniały go do małego Peteya, że aż
przeszedł mnie dreszcz. Jason popatrzył na mnie z
zaciekawieniem. 
- Co się stało, tato? 
- Nic. Trochę chłodno. Chyba założę wiatrówkę. 
Chcesz swoją? - Nie, dziękuję. 
- Wielki bracie, to ty jesteś specem od budowania
domów - zawołał Petey. - Może nam pokażesz, jak
poskładać to diabelstwo do kupy? Minęła godzina,
zanim udało nam się rozbić namiot. 
Dochodziło wpół do drugiej. Kate zapakowała do
turystycznej chłodziarki kurczaka, wołowinę,
kanapki z masłem orzechowym, napoje, jabłka i
paczki chipsów ziemniaczanych. Jason nie tknął 
jabłek. Poza tym pochłaniał wszystko, podobnie jak
ja i Petey. Widzieliśmy ryby rzucające się w jeziorze,
ale postanowiliśmy wyjąć wędki później. Najpierw
chcieliśmy się rozejrzeć w terenie. Po posiłku
wrzuciliśmy worek ze śmieciami do bagażnika, a
potem ruszyliśmy w lewo, wzdłuż jeziora. - 
Pamiętam, że tam była jaskinia - powiedziałem,
wskazując w stronę osikowego lasku - i mnóstwo
miejsc do wspinaczki. 
- Lubisz się wspinać? - zawołał Petey do Jasona,
który wysforował się daleko przed nas. 
- Nie wiem! - Jason odwrócił głowę, nie przestając
biec. - Nigdy tego nie robiłem. 
- Będziesz miał okazję spróbować! 
Jezioro miało około stu metrów szerokości. Kiedy je
okrążaliśmy, drogę zagrodził nam strumień, który do
niego wpadał. Płynący wartkim nurtem, zasilany
wodą z topniejącego na zboczach gór śniegu był zbyt
szeroki, by go przeskoczyć. Pomaszerowaliśmy więc
wzdłuż brzegu, między osikami. Ryk wody stawał się
chwilami tak głośny, że zagłuszał rozmowę. 
Znajdowaliśmy się wyżej od położonego na poziomie
tysiąca pięciuset metrów Denver, ale rozrzedzone
górskie powietrze nie przeszkadzało nam w marszu,
a wprost przeciwnie - dodawało wigoru. 
Przekraczając zwalone pnie drzew i wspinając się na
wielkie głazy, czułem się wspaniale. Zacząłem
żałować, że dopiero teraz wziąłem urlop, aby zażyć
tej przyjemności. Po drugiej stronie strumienia
ujrzeliśmy nagle brązową sylwetkę jelenia. 
Zauważywszy nas, zwierzę znieruchomiało na
chwilę, a potem śmignęło z gracją między białawe
pnie osik. Pomyślałem, że jeleń nie mógł usłyszeć
naszych kroków z powodu szumu potoku. Musiał nas
zwietrzyć. Po chwili ukazał się następny i jeszcze
jeden. Mimo łoskotu płynącej wody dobiegł mnie
tętent ich kopyt. Wkrótce dotarliśmy do miejsca,
gdzie potok spadał kaskadami w wąskie gardło,
które wyglądało na zbyt niebezpieczne, aby do niego
wejść. Odbiliśmy więc w lewo stromą ścieżką, zrytą
odciskami kopyt. Szlak prowadził dalej po lesistym
zboczu. Spostrzegłszy nieco wyżej zalany słońcem
występ skalny, postanowiliśmy go obejrzeć. Dotarcie
do niego okazało się trudniejsze, niż można było
przypuszczać. Petey i ja co jakiś czas potykaliśmy się
na zsuwających się kamieniach. Stoczylibyśmy się po
zboczu, obcierając ręce i nogi albo nawet je łamiąc,
gdyby nie obnażone korzenie drzew, których się
chwytaliśmy. Jason natomiast wspinał się niczym
kozica. Czekał już na nas, gdy dysząc ciężko
wdrapaliśmy się w końcu na dużą płaską półkę. 
Roztaczał się stąd widok na skalisty wąwóz, na
którego dnie szalał potok. Dzieliło nas od niego
sześćdziesiąt metrów, więc nie musiałem już
krzyczeć, aby być usłyszanym. - Nie zbliżaj się do
krawędzi - ostrzegłem Jasona. 
- Dobrze - obiecał. - Tato, ale tu jest super. 
- Lepsze niż oglądanie telewizji, prawda? - spytał 
Petey. Mój syn zawahał się, a jego wyraz twarzy
można było odczytać jako: "Tego bym nie
powiedział". Petey parsknął śmiechem. - Gdzie jest
ta jaskinia, o której mówiłeś? - spytał Jason. - Nie
mogę sobie przypomnieć - odparłem. - Ale wiem na
pewno, że po tej stronie potoku. 
- Poszukamy jej? 
- Oczywiście. Jak tylko trochę odpoczniemy. 
Rozsiadłem się na skale, odpiąłem od paska
manierkę i pociągnąłem długi łyk doskonałej, letniej
wody o delikatnie metalicznym posmaku. Strażnik
leśny, z którym rozmawiałem przez telefon, kilka
razy powtarzał, że musimy zabrać ze sobą manierki,
plecaki z żywnością, kompas, mapę topograficzną
(dwoma ostatnimi przedmiotami w ogóle nie
umiałem się posługiwać), apteczkę i płaszcze
przeciwdeszczowe na wypadek nagłej zmiany
pogody. "Włóżcie kilka warstw odzieży - radził - a w
plecaku zawsze noście ze sobą suche kurtki". Przed
wymarszem założyłem dżinsową bluzę. Teraz
zdjąłem ją, rozgrzany wspinaczką, i wsadziłem do
plecaka. -Chcecie orzeszki z rodzynkami? - 
zaproponowałem. 
- Mam jeszcze pełny brzuch po lunchu - odparł 





Petey. 
Jason spojrzał na mnie niepewnie. 
- O co chodzi? - spytałem. 
- Muszę... 
Krótką chwilę zajęło mi, zanim się domyśliłem. 
-
Wysikać się? 
Jason skinął głową, zawstydzony. 
-
Idź za ten głaz - poradziłem. 
Zawahał się, ale zaraz zniknął za kamieniem. 
Spełniwszy swoją rodzicielską powinność, mogłem
podejść do krawędzi półki, żeby spojrzeć w głąb
imponującego kanionu. Potok spadał w dół serią
kaskad, nad którymi unosiła się mgiełka
drobniutkich kropelek wody. Co powiedział Jason? 
Super? Miał rację. Było naprawdę super. Nagle z
tyłu usłyszałem krzyk. 
- Tato! 
Coś łupnęło mnie w plecy z taką siłą, że zabrakło mi
tchu i poleciałem w dół. Spadanie odebrało mi
resztkę tchu w piersiach. Ostatek powietrza uleciał z
moich płóc, gdy zwaliłem się na luźne kamienie i,
jęcząc, potoczyłem razem z nimi. Nagle zbocze się
urwało. Żołądek podskoczył mi do gardła. 
Uderzyłem o skałę z ogromną siłą, a moja lewa ręka
wygięła się, jakby chciała wyskoczyć ze stawu. Po
chwili spadłem na coś twardego i otoczyła mnie
chłodna mgła. Wokół wirowała ciemność. Gdy
otworzyłem oczy, czerń zamieniła się w szarość, lecz
zawrót głowy trwał nadal. Ból pulsował w całym
ciele. Dopiero po dłuższej chwili uświadomiłem
sobie, że ten szary tuman to chmura kropelek
unoszących się nad strumieniem. Ryk wody
powiększał jeszcze moje oszołomienie. Poczułem na
twarzy zimny, wilgotny materiał. Stopniowo
docierało do mnie, że lewy łokieć zasłania mi nos i
usta. Rękaw nasiąkł mgiełką znad potoku. Nagle
zadrżałem, uświadamiając sobie, że to nie tylko
woda. Z mojego ramienia lała się krew. Przeraziłem
się. Uniósłszy z wysiłkiem głowę, stwierdziłem, że
leżę na skalnej półce, wiszącej około pięćdziesiąt
metrów nad powierzchnią ryczącego strumienia. 
Zbocze poniżej jeżyło się ostrymi występami. Boże
drogi, co się stało? 
Spojrzałem w górę. Przez mgiełkę trudno było
dostrzec szczyt skalnej ściany. Widziałem jednak
rumowisko kamieni zaraz pod jej krawędzią. To
właśnie ono ocaliło mi życie. Gdybym od razu spadł 
w przepaść, odniósłbym dużo gorsze obrażenia. Ja
jednak stoczyłem się po zboczu, co było bardzo
bolesne, ale złagodziło upadek. Poniżej rumowiska
znajdowała się półka, z której runąłem na kamienny
występ, gdzie teraz leżałem. Oba te miejsca dzieliło
około sześciu metrów. Powinienem był zginąć. 
Dlaczego tak się nie stało? Nad moją głową dyndał 
plecak. Zaczepił się o gałąź krzywej sosny, która
jakimś cudem wyrosła na zboczu. Pamiętałem, że
zanim podszedłem do krawędzi, by spojrzeć w dół,
wepchnąłem bluzę do plecaka i zarzuciłem go na
lewe ramię. Ostry ból w lewej ręce świadczył o sile, z
jaką wyhamowałem na drzewie. Ramię wyśliznęło
się z paska i z wysokości niecałych dwóch metrów
spadłem na skałę. Ocalił mnie szczęśliwy przypadek. 
Mimo straszliwego bólu, spróbowałem usiąść. W 
głowie mi się kręciło, jakby wirowała na łożysku. 
Bałem się, że zwymiotuję. -Jason! Petey! 
Próbowałem krzyczeć, lecz słowa grzęzły w gardle
niczym kamienie. -Jason! Petey! - zawołałem jeszcze
raz. 
Mój głos utonął w ryku strumienia. 
Nie panikuj, powiedziałem sobie. To nic, że mnie nie
słyszą. Wiedzą, gdzie jestem. Przyjdą mi na ratunek. 
Boże, byleby tylko nie próbowali schodzić po stoku,
pomyślałem nagle z przerażeniem. -Jason, Petey! Nie
ruszajcie się stamtąd, bo spadniecie i zabijecie się! Z 
moich ust wydobył się tylko chrapliwy szept. 
Wytężyłem wzrok z nadzieją, że zobaczę ich twarze
nad krawędzią klifu. Na próżno. Może szukają
jakiegoś zejścia? Albo pobiegli do gardła kanionu, by
dotrzeć do mnie stamtąd? Modliłem się, żeby
uważali, żeby Jason nie ryzykował, a Petey nie
spuszczał go z oka. Trzęsąc się, rozsunąłem strzępy
rękawa. Kiedy otarłem krew, zobaczyłem 
dziesięciocentymetrową ranę między nadgarstkiem i
łokciem. Natychmiast zaczerwieniła się i zaczęła
broczyć. Gorzki smak żółci podszedł mi do ust. 
Zrób coś, pomyślałem. Nie możesz tak tu leżeć i
wykrwawiać się na śmierć. Plecak kołysał się nad
moją głową. Wyciągnąłem rękę, ale nie mogłem go
dosięgnąć. Pokonując ból, zebrałem wszystkie siły i
stanąłem na nogi. Myślałem o apteczce. 
Kolana ugięły się pode mną i o mało nie runąłem w
przepaść. Oparłem się o krawędź skały. Mimo
chłodu bijącego od potoku, cały byłem zlany potem. 
Poczułem dreszcze. Chwyciwszy się występu nad
głową, wstałem niepewnie. Przed oczami zawirowały
mi ciemne plamki. Po chwili znikły i mogłem
spojrzeć na plecak. Wydawał się tkwić tak wysoko. 
Zranione lewe ramię zwisało bezwładnie u mojego
boku. Uniosłem prawą rękę. Jeszcze tylko dziesięć
centymetrów. Przycisnąwszy pierś do zbocza,
wspiąłem się na palce. Drżąc z bólu pulsującego w
biodrach, boku i żebrach, wyciągnąłem rękę i
westchnąłem z radości, gdy wyczułem pod palcami
pasek. Zrobił się śliski od wilgotnej mgły znad
strumienia. Wysunął mi się, lecz natychmiast
sięgnąłem doń ponownie, tym razem zaciskając dłoń
z całej siły. Pociągnąłem w prawo, w stronę
przepaści, starając się zerwać plecak z sękatej gałęzi. 
Szarpnąłem raz, drugi i nagle poczułem, że tracę
równowagę. W ostatniej chwili rzuciłem się
rozpaczliwie na skalną półkę. Krzyknąłem, gdy
ranna ręka uderzyła o kamień, ale nie miałem czasu
rozczulać się
nad sobą. Musiałem się skupić na zdrowym
ramieniu, zwisającym nad krawędzią przepaści, i
utrzymać plecak w trzech palcach. Udało się. 
Ostrożnie przetoczyłem się na plecy i przytuliłem
mój skarb do piersi. Kusiło mnie, żeby odpocząć, ale
przezwyciężyłem się, pamiętając o upływie krwi. 
Zanurzyłem dłoń w plecaku, odsunąłem kurtkę i
płaszcz przeciwdeszczowy i wydobyłem plastikową
apteczkę pierwszej pomocy. Otworzyłem ją
niezdarnie i zamarłem, widząc tylko króciutkie
paseczki gazy, niewielkie plastry, nożyczki, waciki
nasączone środkiem dezynfekującym, tubkę maści z
antybiotykiem i plastikową buteleczkę tylenolu. 
Żadna z tych rzeczy nie nadawała się do
zatamowania krwotoku. Opaska uciskowa, błysnęło
mi w głowie. Użyję szelek od plecaka... Ledwie
zacząłem je odpinać, przypomniałem sobie o
niebezpieczeństwie skrzepów i gangreny, jeśli nie
rozluźnia się opaski w odpowiednich odstępach
czasu. Co za różnica, pomyślałem. Zanim umrę na
gangrenę, i tak wykrwawię się na śmierć. Bandaż
ciśnieniowy. W artykule ostrzegającym przed
użyciem opasek czytałem, że taki bandaż jest
skutecznym sposobem zmniejszenia upływu krwi bez
zatrzymywania jej obiegu. Ale skąd go wziąć? 
Krwawienie przybrało na sile. 
Może dlatego, że byłem oszołomiony, potrwało
dłuższą chwilę, zanim przypomniałem sobie o jeszcze
jednej rzeczy, która powinna być w plecaku. Kiedyś
podczas wycieczki do Paryża Kate zwichnęła kostkę,
a potem kuśtykała od jednej apteki do drugiej w
poszukiwaniu bandaża elastycznego: długiego pasa
materiału, służącego do usztywnienia chorej
kończyny. Od tej pory, ilekroć wyruszaliśmy w
podróż, zawsze zabieraliśmy taki bandaż ze sobą. 
Zanurzyłem prawą rękę w plecaku. Gdzie on się
podział, myślałem usilnie. Kate nie byłaby sobą,
gdyby go nie zapakowała. A jednak tym razem
zdarzyło jej się zapomnieć. 
Już miałem zrezygnować, kiedy zauważyłem
wybrzuszenie z boku plecaka. Ostatkiem woli
walcząc, żeby nie stracić przytomności, odsunąłem
zamek i omal nie rozpłakałem się ze wzruszenia na
widok znajomej rolki. Jedną ręką, pomagając sobie
zębami, otwierałem po kolei opakowania 
opatrunków. Oczyściłem ranę wacikiem 
antyseptycznym, posmarowałem maścią i położyłem
na niej kilka plastrów. Natychmiast nasiąkły krwią. 
Szybko zacząłem owijać przedramię bandażem
elastycznym. Na każdej warstwie momentalnie
ukazywała się czerwona plama. Pospiesznie
zamotałem kilka następnych ciasnych zwojów, z
niepokojem patrząc na zmniejszającą się ilość
bandaża. Modliłem się, żeby krew nie przesiąkła
wszystkich warstw. Jeszcze jedna i jeszcze jedna. 
Spiąłem końcówkę dwiema agrafkami, które były
zapakowane razem z bandażem. Utkwiłem wzrok
w jasnobrązowym materiale i przez chwilę czekałem
z trwogą, aż się zaróżowi, a potem zaczerwieni od
krwi. Wstrzymałem oddech i wypuściłem powietrze,
dopiero gdy miałem pewność, że mała szkarłatna
plamka już się nie powiększy. Kryształowe szkiełko
mojego zegarka było strzaskane; wskazówki
zatrzymały się na godzinie trzynastej pięćdziesiąt. 
Nie miałem pojęcia, ile czasu spędziłem na skalnej
półce, jednak zerknąwszy w górę, dostrzegłem przez
wodną mgiełkę, że słońce przesunęło się na zachód
dalej, niż się spodziewałem. Musiałem dość długo
leżeć bez przytomności. Nad krawędzią skały nadal
nie było widać żywego ducha. Gdzie są Petey i
Jason? Trzeba dać im trochę czasu, pomyślałem. 
Wiedziałem, że jeśli szybko się stąd nie wydostanę,
moja sytuacja znacznie się pogorszy. Nie byłem
zaprawiony w zmaganiach z niespodziankami
czyhającymi na człowieka w dzikim terenie, to nie
ulegało wątpliwości. Jednak każdy mieszkaniec
górzystego stanu, jakim jest Kolorado, co jakiś czas
chcąc nie chcąc dowiaduje się z prasy lub telewizji o
wypadkach śmierci z powodu hipotermii. Iluż to
turystów wybiera się w góry w szortach i koszulkach
z krótkim rękawem. Tam zaskakuje ich nagła burza,
a jednocześnie spada temperatura. Wystarczą trzy
godziny, aby pozostawieni bez ciepłych ubrań i
płynów umarli z zimna. Trząsłem się, leżąc na
wilgotnej skale. Ręce i stopy mi zdrętwiały. Jeśli nie
wydostanę się stąd wkrótce, myślałem, nie będzie
miało znaczenia, że zatamowałem upływ krwi. I tak
umrę. Próbowałem wyobrazić sobie, jak wspiąć się
po niemal pionowej ścianie do następnej półki, a
stamtąd po rumowisku do skalnej krawędzi. 
Wiedziałem, że nie mogę liczyć na zranioną rękę. Był 
tylko jeden sposób, żeby wydostać się z tej pułapki... 
Spojrzałem w dół. Zbocze usiane było sporymi
występami; od najbliższego dzieliło mnie półtora
metra, a od kolejnego dwa razy tyle. Wolałem nie
myśleć, jakie przeszkody czyhają dalej. Słońce już
znikło za linią klifu. Dno przepaści krył cień. Było
dopiero późne popołudnie, lecz wiedziałem, że
niedługo zapadnie zmrok. Gdy się ściemni, na
ratunek będę mógł liczyć dopiero rano. A do tego
czasu umrę. 
Każdy ruch był męką. Mimo to założyłem plecak,
położyłem się na brzuchu i ześliznąłem z krawędzi
półki. Zawisłem na zdrowym ramieniu, zsuwając się
najdalej, jak się dało, po czym zwolniłem uchwyt. 
Ból upadku przeszył moje ciało aż do szpiku kości. O 
mało nie zemdlałem. Czołgając się do brzegu
następnego występu, rozdarłem koszulę i obtarłem
skórę na piersi. Przez podarte dżinsy wyglądały
zakrwawione kolana. Starając się zachować
trzeźwość umysłu, mozolnie parłem w dół. Miejsca,
które z góry wyglądały na śmiertelne pułapki,
okazywały się łatwe do pokonania; głazy służyły mi
za stopnie. Za to fragmenty stoku sprawiające
wrażenie dostępnych groziły fatalnym upadkiem. 
Światła z każdą chwilą ubywało. Poruszałem się tym
ostrożniej, im głośniejszy stawał się ryk strumienia. 
Przy każdym kroku najpierw sprawdzałem nogą, czy
mam pewne oparcie, a mimo to omal nie spadłem,
gdy kamień usunął mi się spod stopy i runął w
przepaść. Ciemność gęstniała, podobnie jak
unosząca się nad potokiem mgiełka. Wilgoć obklejała
mi twarz, wsiąkała w ubranie, sprawiała, że trząsłem
się coraz bardziej. Kiedyś czytałem, że ofiary
hipotermii popadają po pewnym czasie w otępienie i
tracą kontakt z rzeczywistością. Całą siłą woli
starałem się temu zapobiec. Tymczasem dotarłem na
dno rozpadliny i omal nie wleciałem do rozszalałej
wody. Ogłuszony jej rykiem, nawet nie zdawałem
sobie sprawy, jak blisko jestem strumienia. 
Cofnąłem się raptownie i mało brakowało, a
zwichnąłbym kostkę. Kontrast między błękitem
nieba i półmrokiem wąwozu niepokoił mnie coraz
bardziej. Ze zdwojoną uwagą posuwałem się wzdłuż
strumienia. Byłem przemoczony. Bałem się złamać
nogę tuż przed dotarciem do celu. Brnąłem po
śliskich kamieniach, chwytałem się omszałych
głazów bliski fizycznego i psychicznego otępienia. 
Nie od razu zorientowałem się, że to, czego się
kurczowo trzymam, nie jest skałą, lecz pniem osiki,
że widzę słaby blask słońca, że wydostałem się z
mroku i otaczają mnie drzewa. Już niedługo,
uspokajałem się w myślach. Wzdłuż potoku dotrę do
jeziora. Wyobraziłem sobie, że otwieram drzwiczki
samochodu, włączam ogrzewanie i czuję, jak zalewa
mnie fala ciepła, podczas gdy przebieram się w suche
rzeczy. -Jason! Petey! 
Dokuśtykałem do brzegu jeziora i zmrużyłem oczy,
spoglądając na drugą stronę. Coś mnie ścisnęło w
piersiach. Samochodu nie było. 
To jasne, pomyślałem. Petey i Jason pojechali po
pomoc. Niebawem wrócą. Ja tymczasem schronię się
w namiocie i ogrzeję. Ale namiotu też nie było. 
-
Nie! - krzyknąłem tak głośno, że żyły na mojej
szyi nabrzmiały, grożąc pęknięciem. - Nieee! 
To zdumiewające, jak uporczywie człowiek może nie
dopuszczać do siebie prawdy. Kiedy starałem się
przedostać na dno kanionu, dręczyły mnie
podejrzenia, ale nie miałem czasu ich analizować, bo
myślałem tylko o tym, żeby przeżyć. Teraz też
próbowałem sobie wmówić, że się mylę. Sześć godzin
wcześniej wydawałoby mi się nie do pomyślenia - 
zwłaszcza przy moim głębokim poczuciu winy - że
brat może mnie zepchnąć w przepaść. Boże, co on
zrobił z Jasonem? 
Trzęsąc się tak, że aż szczękały mi zęby, z furią
zdarłem z siebie mokrą koszulę, wydobyłem z
plecaka dżinsową bluzę i wciągnąłem na gołe ciało. 
Nasiąkła wilgocią znad potoku, lecz w porównaniu z
resztą przemoczonej odzieży wydawała się luksusem. 
To za mało. Musiałem rozpalić ognisko, wysuszyć
spodnie, buty i skarpetki. Upewniwszy się, że
metalowy pojemnik na zapałki jest rzeczywiście
wodoszczelny, jak zapewniał sprzedawca sprzętu
turystycznego, ruszyłem do lasu po drewno. Wiatr
sprawiał, że w mokrych dżinsach było mi coraz
zimniej. Objąłem się ramionami, ale drgawki
przybrały na sile. Półprzytomny z wycieńczenia,
ułożyłem na polanie krąg z kamieni taki, jak po
drugiej stronie jeziora. Na środku umieściłem trochę
gałązek i zeschłych liści. Zapaliłem zapałkę. Jednak
ręka drżała mi tak silnie, że płomień zgasł, zanim
zbliżyłem go do stosiku. Spróbowałem ponownie,
rozpaczliwie starając się utrzymać nieruchomo dłoń,
świadomie kontrolując mięśnie ramienia. Tym razem
się udało: pojawił się dym, usłyszałem trzask
pękających gałązek. Nagle poczułem straszliwe
pragnienie. Sięgnąłem do pasa po manierkę. Nie było
jej tam. Przeraziło mnie nie tylko to, że ją zgubiłem,
ale i to, że do tej pory tego nie zauważyłem. Mój
język, pokryty nieświeżym nalotem, przywarł do
podniebienia. Kusiło mnie, żeby napić się wody z
potoku. Wolałem jednak nie ryzykować zatrucia. 
Wymioty lub biegunka spowodowałyby jeszcze
większe odwodnienie. Tymczasem ściemniło się. 
Musiałem zebrać jak najwięcej suszu na podpałkę. 
Nad grzbietami gór czerwieniał maleńki skrawek
słonecznej tarczy, a ja pospiesznie ściągałem gałęzie
opadłe z drzew. Wkrótce otoczył mnie mrok. Nie był 
jednak tak czarny jak moje myśli. Jason. Czy Petey
zrobił mu krzywdę? Boże, nie pozwól, aby mojego
syna spotkało coś złego. Błagam. Powtarzałem te
słowa niczym mantrę, kuląc się koło ogniska. 
Chciałem je powiększyć, żeby się lepiej ogrzać, lecz
powstrzymywała mnie obawa, że nie wystarczy mi
opału do świtu. Podniosłem koszulę i zbliżyłem do
ognia. Musiałem odsuwać ją co chwilę, żeby się nie
zajęła. Była wprawdzie częściowo podarta, ale
stanowiła dodatkową warstwę ochronną. Drżąc z
zimna, rozebrałem się, założyłem koszulę, a
następnie z powrotem bluzę. Wyjąłem też z plecaka
płaszcz przeciwdeszczowy i naciągnąłem na głowę
kaptur. Im więcej warstw, tym lepiej. Chłód kąsał mi
dłonie. Pocierając je nad ogniem, wyrzucałem sobie,
że nie byłem dość przewidujący, żeby zabrać
rękawice. Ale gdybym był człowiekiem 
przewidującym, przede wszystkim nie zaprosiłbym
Peteya do domu. Jednak nawet teraz, zastanawiając
się nad tym usilnie, nie mogłem się doszukać w jego
zachowaniu w ciągu tych kilku dni żadnych znaków
ostrzegawczych. Ty sukinsynu, krzyknąłem w
myślach, ale zaraz tego pożałowałem. Moi rodzice
nie zasługiwali na obelgi, a wszystkie przekleństwa,
jakie w związku z Peteyem przychodziły mi do
głowy, obrażały ich pamięć. Przecież w tym, co się
stało, nie było ich najmniejszej winy. Tylko moja. 
Meteorolodzy zapowiadali, że temperatura spadnie
w nocy do pięciu stopni Celsjusza. Gdybym usnął, a
ogień by wygasł, mógłbym się nigdy więcej nie
obudzić. Przypomniałem sobie, że w samochodzie
zostały ciepłe śpiwory. Oczyma wyobraźni ujrzałem,
jak rozsuwam zamek błyskawiczny i wślizguję się do
środka... Przebudziwszy się nagle, stwierdziłem, że
leżę na zimnej trawie koło ledwie rozżarzonych
szczap. Przerażony, poruszyłem zdrętwiałą prawą
ręką. Sięgnąłem po garść gałązek, wepchnąłem je
kijem między przykryte popiołem węgielki i
patrzyłem, jak strzelają z nich języki ognia. 
Niezdarnie dołożyłem większe kawałki drewna. 
Odrętwienie powoli mijało, nie opuszczał mnie
jednak strach przed śmiercią z wyziębienia. 
Wsunąłem do suchych ust kilka rodzynków i
orzeszków ziemnych. Modlitwa o życie Jasona
pomogła mi uporządkować myśli. Pilnując ognia,
zastanawiałem się nad Peteyem. Nienawidziłem go ze
wszystkich sił. 
I nie zasnąłem. 
To było prawie niewyczuwalne. W pierwszej chwili
pomyślałem, że wyobraźnia płata mi figle. Jakby
ktoś przesunął po mojej twarzy niewidzialnym,
chłodnym piórkiem. Wtem usłyszałem ciche
syczenie, dochodzące od rozgrzanych kamieni wokół 
ogniska. Skojarzyło mi się z odgłosem, jaki wydaje
maszynka do parzenia kawy, gdy kropelka wody
spadnie z dziobka na gorącą podstawkę. Poczułem,
że płatki wirują szybciej, a niosący je wiatr staje się
chłodniejszy. Otrząsnąłem się z otępienia; zalegająca
wokół szarość fałszywego brzasku zdradziła mi, co
się dzieje. W pierwszym odruchu próbowałem
podsycić ogień. Płatki śniegu zasyczały głośniej na
kamieniach. Słońce, które kryło się jeszcze za
grzbietem gór na wschodzie, dawało już dość światła,
abym mógł zobaczyć białe plamy na trawie. Ciemne
chmury wisiały nisko. 
Mimo większej ilości drewna, płomienie przygasły. Z 
ogniska buchały kłęby dymu. Przestraszony, szybko
założyłem plecak. Petey powiedział Jasonowi
prawdę: na początku czerwca w górach może jeszcze
padać śnieg. Synoptycy ustawicznie ostrzegali
turystów, że na tej wysokości często dochodzi do
gwałtownych załamań pogody. Wczoraj nie
zapowiadali jednak opadów, a ja byłem pewien, że
mając wóz i namiot nie musimy się niczego obawiać. 
Teraz przeklinałem swoją krótkowzroczność. Od
autostrady dzieliło mnie pół godziny jazdy
samochodem. Przerażony widokiem złowieszczych
chmur, próbowałem obliczyć, jak daleko uda mi się
dotrzeć pieszo. Droga była tak kiepska, a teren tak
nierówny, że większość czasu jechałem z prędkością
nie większą niż trzydzieści pięć kilometrów na
godzinę. A więc jestem około piętnastu kilometrów
od szosy. Z obolałą kostką oznaczało to dla mnie pięć
lub sześć godzin marszu w ubraniu zbyt lekkim jak
na tę temperaturę. Śnieg stawał się coraz gęstszy;
ledwie widziałem jezioro. Uświadomiłem sobie, że
prawdopodobnie nie udałoby mi się znaleźć drogi do
autostrady i mógłbym chodzić w kółko, aż wreszcie
padłbym z wyczerpania. Oczywiście, gdybym
wcześniej sprawdził, jak posługiwać się kompasem,
miałbym większe szansę. Jednak wyrzuty sumienia
nie pomogą mi przetrwać. Raczej obawa o życie
Jasona i wściekłość na Peteya. Przypomniałem sobie
chwilę, gdy widziałem mego syna po raz ostatni. To
było na skalnej platformie nad przepaścią. "Gdzie
jest ta jaskinia, o której mówiłeś?", spytał. Jaskinia. 
Gdyby udało mi sieją znaleźć, nim zamieć rozszaleje
się na dobre... Zebrałem siły i ruszyłem w las. 
Widoczność pogorszyła się nagle. Skręciłem w stronę
potoku - nie żeby napić się wody, lecz po to, aby nie
zgubić drogi. Otoczył mnie biały całun. Mokre płatki
wirowały coraz gęściej. Moje tenisówki zapadały się
w śniegu. Tenisówki. Kupiłem kompas, nawet nie
umiejąc się nim posługiwać, a nie posłuchałem
sprzedawcy, który radził mi zaopatrzyć się w
porządne obuwie. Powiedziałem, że to zbędne, bo nie
planujemy forsownych marszów. Zaczynałem tracić
czucie w stopach. Kuśtykałem, wspinając się po
zboczu. Gdyby jakiś kamień ukryty pod śniegiem
usunął mi się spod nóg, łatwo straciłbym równowagę. 
Czy pamiętam, gdzie jest jaskinia? Wiedziałem, że
leży po przeciwnej stronie strumienia i że w gruncie
rzeczy jest tylko szczeliną w skale, która
trzynastoletniemu chłopcu wydawała się ogromną
pieczarą. Dotarłem na stromy grzbiet wzgórza,
biegnący ukosem w lewo. Osiki ustąpiły miejsca
jodłom. Gałęzie zaczepiały się o moje ręce i drapały
po
twarzy. Bałem się, że w gęstniejącej zamieci przeoczę
jaskinię, a latem turyści znajdą moje ciało lub raczej
to, co z niego zostanie po uczcie padlinożerców. 
Jestem architektem, a nie instruktorem szkoły
przetrwania. Dlaczego, do cholery, nie zabrałem na
wycieczkę rękawic? Ktoś tak głupi zasługuje na
śmierć. Uchylając się przed gałęzią, straciłem
równowagę i omal nie roztrzaskałem głowy o głaz. 
Głupiec. Zasłużyłem sobie na to, aby... 
Niejasna myśl zakołatała w mojej słabnącej
świadomości. 
Jestem architektem. Potrafię... 
Myśl nie dawała mi spokoju. Powoli odwróciłem się
w stronę kamienia,który o mało nie wyrżnąłem
głową. 
Budować. 
Pozbierałem się na nogi. Głaz sięgał mi do wysokości
klatki piersiowej. Półtora metra od niego, nieco z
lewej strony, leżał drugi, trochę niższy. Obydwa
opierały się o skalną ścianę. Budować, powtórzyłem
w myśli. 
Podszedłem do konara, przed którym się wcześniej
uchyliłem, i naparłem nań całym ciężarem ciała. 
Trzask, który przerwał martwą ciszę, nie wiedzieć
czemu rozniecił we mnie iskierkę nadziei. Powlokłem
gałąź po śniegu, dźwignąłem ją i zawiesiłem
pomiędzy głazami. Powtórzyłem te czynności jeszcze
kilka razy. Zamierzałem zbudować dach z
krzyżujących się konarów. Ręce mi skostniały, a z
oczu ciekły łzy, które zamarzały na policzkach, Nie
miałem czasu, żeby wsunąć sine, zakrwawione dłonie
pod płaszcz i ogrzać je o ciało. Pozostało jeszcze
mnóstwo do zrobienia. Kamieniami wielkości piłki
nożnej obciążyłem końce gałęzi. Półprzytomny
zgarniałem nogami śnieg pod głazy, powiększając
zaspę, która się tam utworzyła. Umieściłem dwa
konary w wejściu do mojej kryjówki, żeby jeszcze
lepiej osłonić ją przed wiatrem. Ręce piekły
niemiłosiernie, ale nie mogłem przestać. Musiałem
jeszcze zebrać suche gałązki, liście ipatyki i ułożyć z
nich stos. 
Z tyłu, tam gdzie głazy stykały się ze skałą,
zostawiłem otwór, aby dym miał którędy 
wydostawać się z szałasu. Osłonięty od wiatru i
śniegu, nie odczuwałem już zimna tak dotkliwie. 
Jednak gdy spróbowałem wydobyć zapałkę z
pojemnika, moje zgrabiałe dłonie poruszały się tak,
jakby były
odziane w ogromne, sztywne rękawice. Zdawało się,
że palce nie należą do mnie. Zapałka raz po raz
wypadała mi z ręki i nie chciała zapłonąć. W końcu
wydobyłem drugą, która na szczęście zapaliła się
przy pierwszym potarciu o draskę, zsunęła prosto na
stos liści i gałązek - i nie zgasła. Z maleńkiego
ogieńka uniósł się dym. Wstrzymałem oddech, żeby
się nie zakrztusić. Fala ciepła skierowała szare kłęby
w stronę otworu, który zostawiłem. Moje wysuszone
gardło spuchło i odcięło dopływ powietrza do płuc. 
Byłem tak otępiały, że dopiero po dłuższej chwili
gapienia się na metalowy pojemnik z zapałkami
uprzytomniłem sobie, co muszę zrobić. Niezdarnie
wsadziłem zapałki do apteczki, napełniłem pudełko
śniegiem i umieściłem koło ogniska. Białe płatki
zaczęły powoli topnieć. Żeby się nie oparzyć,
naciągnąłem rękaw koszuli na palce i sięgnąłem po
pudełeczko. Miało kształt kwadratu o boku pięciu
centymetrów i głębokości zaledwie centymetra, lecz
odrobina wody, która się w nim mieściła, stanowiła
nieodpartą pokusę. Z najwyższym trudem zmusiłem
się, by poczekać, aż ostygnie. W końcu moja
cierpliwość się wyczerpała. Przez materiał koszuli
podniosłem pudełko, podmuchałem na nie i wlałem
do ust letnią wodę o cierpkim smaku. Rozpłynęła się
na wysuszonym języku, zanim zdążyłem ją
przełknąć. Niecierpliwym gestem jeszcze raz
napełniłem pojemnik śniegiem, który roztopił się
momentalnie od ciepła metalu. Wypiłem, ale płyn
znów nie dotarł do gardła. Nabrałem kolejną porcję
śniegu, przysunąłem pudełeczko do ogniska i
wrzuciłem w płomienie kilka patyków. Powtarzałem
te czynności jeszcze wiele razy. Kiedy już moje usta i
gardło były wilgotne, sięgnąłem do plecaka po
foliową torebkę orzeszków z rodzynkami. 
Przeżuwałem każdy kęs długo i starannie, żeby nie
uronić nawet okruszka. Wpatrywałem się w ogień. 
Dręczył mnie lęk o Jasona, a jednocześnie czułem,
jak rośnie we mnie nienawiść do Peteya. 
Jak przez mgłę pamiętam, że wyszedłem z kryjówki,
aby usunąć śnieg z otworu kominowego i nazbierać
więcej drewna na opał. Wszystko inne odeszło w
niepamięć. Wiem, że budziłem się kilka razy, gdy
ognisko wygasło. Tylko ciepło, które wchłonęły głazy,
ratowało mnie wówczas od zamarznięcia na śmierć. 
Kiedy bandaż na przedramieniu zaróżowił się od
krwi, nie przestraszyłem się, jakby ręka należała do
kogoś innego. Nawet widok zasp śniegu w wejściu i
przedzierającego się przez gałęzie światła
słonecznego nie zrobił na mnie wrażenia. W końcu
dotarło do mnie, że minął cały dzień. Uwięziony w
szałasie prawie nie odczuwałem upływu czasu. 
Pewnie leżałbym otępiały, aż całkiem bym zamarzł,
gdyby nie woda kapiąca przez prowizoryczny dach. 
Wzdrygnąłem się, kiedy zimne krople spadły na
moje powieki. Blask słońca był oślepiający. 
Poruszyłem głową. Lodowate strumyczki spływały
mi prosto do ust; miały lekki posmak żywicy z gałęzi
jodły. Wyplułem wodę i usiadłem, rozglądając się za
suchym miejscem. Przez dach zaczęło kapać na
niemal wygasłe ognisko, z którego wzbiły się kłęby
dymu. Krztusząc się, złapałem plecak, pokonałem
zaspę i gałęzie tarasujące wejście i wyczołgałem się
na zewnątrz. Poczułem na skórze kojące ciepło
promieni słonecznych. Śnieg zdążył już opaść z
drzew, wszędzie tworzyły się kałuże. Znów miałem
całkiem przemoczone stopy i łydki, lecz nie trzęsłem
się, bo teraz ogrzewało mnie słońce. Jego pozycja
nad horyzontem wskazywała, że jest przedpołudnie. 
Chociaż moje ciało wzbraniało się przed ruchem,
wiedziałem, że jeśli nie wykorzystam poprawy
pogody, może nie dostanę drugiej szansy. 
Odwróciłem się, żeby ostatni raz spojrzeć na szałas. 
Był koślawy, jakby sklecony przez dziecko, lecz
żaden z budynków, które zaprojektowałem, nie
wzbudził we mnie tyle dumy. Ruszyłem w dół zbocza. 
Odbite od śniegu promienie raziły w oczy. Jeszcze
nim słońce stanęło w zenicie, ziemia pod moimi
stopami zamieniła się w błoto. Drogi nadal jednak
nie było widać, mogłem więc tylko iść przed siebie w
stronę prześwitu między drzewami. Nie pamiętam,
kiedy dotarłem do autostrady numer dziewięć i
upadłem na asfalt, ani też twarzy kierowcy, który
mnie znalazł. Prawdopodobnie stało się to pod
wieczór. Ocknąłem się na pogotowiu ratunkowym w
miasteczku Frisco. Pochylony nade mną policjant
dopytywał się, co się stało. Później powiedziano mi,
że minęło dwadzieścia minut, nim usłyszał w miarę
sensowną odpowiedź. Podobno wołałem Jasona, jak
gdyby mój syn znajdował się na wyciągnięcie ręki, a
ja nie mogłem mu pomóc. Lekarz zszył mi ranę na
przedramieniu, zdezynfekował i obandażował dłonie. 
Istniała obawa, że są odmrożone. Tymczasem
policjant wrócił od telefonu. 
- Panie Denning, posterunek w Denver wysłał patrol
do pańskiego domu. Światła były zgaszone, nikt nie
otwierał drzwi. Funkcjonariusze zaświecili latarką w
okno garażu i zobaczyli w środku forda expedition. - 
W garażu? To nonsens. Po co Petey miałby wracać
do domu? - Nagle pojąłem. - O Boże. 
Próbowałem zerwać się z łóżka. Lekarz i policjant z
trudem mnie powstrzymali. 
-
Koledzy z Denver wybili szybę i weszli do
środka. Przeszukali wszystko dokładnie. Dom jest
opuszczony. Panie Denning, czy ma pan jakieś inne
pojazdy? 
-
A co to za różnica... - Waliło mi w głowie. - Żona
ma volvo. - Nie stoi w garażu. 
To też nie miało sensu. 
- Ten drań musiał je zabrać. Dlaczego? Gdzie są
moja żona i syn? Z zafrasowanego wyrazu twarzy
policjanta odgadłem, że nie powiedział mi jeszcze
wszystkiego. - Sypialnia państwa i pokój chłopca
zostały splądrowane. 
- Co? 
-
Szuflady były powyciągane, ubrania leżały na
podłodze. Koledzy z Denver odnieśli wrażenie, że
ktoś porozrzucał wszystko w wielkim pośpiechu. Z 
mojego gardła wyrwał się przeraźliwy krzyk. 
* * *
Część druga
Rozpaczliwie pragnąłem wracać do domu, ale lekarz
zgodził się wypuścić mnie ze szpitala dopiero
nazajutrz rano. Wracałem do Denver policyjnym
wozem. Prawy nadgarstek bolał mnie jeszcze od
kroplówki. Po dwóch dniach bez jedzenia
powinienem był umierać z głodu, ale szok psychiczny
zabił we mnie apetyt. Ledwie zmusiłem się do
przełknięcia banana i szklanki soku 
pomarańczowego. Policjant skręcił w moją ulicę. Pod
klonami przed naszym wiktoriańskim domem stała
jakaś półciężarówka, a parę metrów dalej radiowóz. 
Było tam jeszcze kilka innych samochodów i dwie
furgonetki lokalnej stacji telewizyjnej. Wysiadając z
wozu, rozpoznałem reporterkę, która uzbrojona w
mikrofon zbliżała się do mnie w towarzystwie
kamerzysty. Jej kolega z konkurencyjnej stacji
również nie dał na siebie długo czekać. Z pozostałych
samochodów wyskakiwali inni dziennikarze. - Jak
oni się dowiedzieli, do cholery? 
- Niech pan wejdzie do domu. 
Policjant kroczył przede mną z wyciągniętymi
rękami, a ja niepewnie przemykałem przez trawnik. 
Spodnie i koszula, pożyczone od lekarza - z moich
zostały strzępy - wisiały na mnie luźno, wzmagając
jeszcze poczucie bezbronności. Zdołałem jakoś
wśliznąć się do domu i zatrzasnąłem drzwi,
odgradzając się od tłumu reporterów 
wykrzykujących moje nazwisko. Zaraz jednak
otoczyły mnie nowe głosy. W salonie natknąłem się
na kilku mężczyzn w sportowych marynarkach;
paru innych krzątało się z narzędziami 
laboratoryjnymi w dłoniach. Rozmawiali. Jeden z
nieznajomych, dobrze zbudowany, z wąsikiem,
zauważył mnie i podszedł. 
-
Pan Denning? 
Skinąłem kilka razy, aż zakręciło mi się w głowie. 
- Jestem porucznik Webber, a to sierżant Pendleton - 
powiedział, wskazując młodszego, szczuplejszego
mężczyznę o gładko wygolonej twarzy. - 
Przeszukaliśmy strych, piwnicę i ogród. Nie
natrafiliśmy na żaden ślad pańskiej żony i syna - 
oznajmił Pendleton. 
Przez chwilę nie rozumiałem, o czym mówi. 
Funkcjonariusze, którzy włamali się wczoraj do
domu, stwierdzili, że Kate i Jasona nie ma w domu. 
Jeśli Petey zabrał ich samochodem Kate, dlaczego
policjanci przeszukiwali strych...? Poczułem mdłości,
gdy dotarło do mnie, że szukali ukrytych zwłok. -Nie
wygląda pan najlepiej, panie Denning. Proszę usiąść. 
- Webber zaprowadził mnie do salonu; pozostali
mężczyźni zostawili nas samych. -Przyniosę panu
szklankę wody. 
Lekarz w szpitalu podał mi dużo płynów, ale mimo
to czułem się odwodniony. Kiedy detektyw wrócił,
przez chwilę zdawało mi się, że to on jest
gospodarzem, a ja gościem. Wziąłem szklankę
niezgrabnie w obandażowane dłonie i przełknąłem
łyk. Żołądek zaprotestował. - Nie wiecie, gdzie jest
moja żona i syn? 
- Jeszcze nie - odparł Webber. - Policjant z drogówki
przekazał nam pańskie zeznania, ale musimy zadać
panu jeszcze kilka pytań. - Spojrzał na moją
podrapaną twarz. - Czy czuje się pan na siłach, aby
na nie odpowiedzieć? - Im prędzej to zrobię, tym
prędzej odzyskam rodzinę. 
Policjanci wymienili spojrzenia, których sens
zrozumiałem dopiero później - oni nie byli wcale
pewni, że zobaczę jeszcze kiedyś żonę i syna. 
Pendleton zerknął na moje zabandażowane ręce. - 
Byłoby dobrze, gdybyśmy mogli... Wziąć pańskie
odciski palców. - Moje? Ale dlaczego? 
- Żeby je oddzielić od odcisków mężczyzny, który
porwał pańską rodzinę. Którą sypialnię zajmował? - 
Po wejściu na piętro proszę skręcić w lewo. - 
Zabrakło mi tchu. -Pokój jest na końcu korytarza,
po prawej stronie. 
- To ten, w którym znaleźliśmy rękawicę baseballową
na łóżku - wyjaśnił laborantowi Webber. - Rękawicę? 
- spytałem, sztywniejąc. - Na jego łóżku? 
Pendleton zmarszczył czoło. 
- Tak. Czy to ważne? 
- Należała kiedyś do Peteya. 
- Nie rozumiem. 
-
On chce przez to powiedzieć, że nie potrzebuje
już tej przeklętej rękawiczki, bo ma coś lepszego. 
- Proszę się uspokoić, panie Denning. Nie nadążamy
za tokiem pańskich myśli. Laborant przyciskał po
kolei moje palce do nasączonej atramentem
poduszeczki, a później do kartki papieru. Ja zaś
próbowałem wyjaśnić detektywom przebieg
wydarzeń. - Zaginiony przed laty brat? 
- Bóg mi świadkiem, że tak właśnie jest. 
- Skąd pan wie, że ten mężczyzna naprawdę jest
pańskim bratem? - Opowiadał mi rzeczy, które tylko
mój brat mógł wiedzieć. Policjanci wymienili
spojrzenia. 
- O co chodzi? 
- No cóż - zaczął Webber. - Może słyszał pan to, co
chciał usłyszeć. Niektórzy oszuści potrafią wygłaszać
ogólnikowe uwagi w taki sposób, że ludzie, których
starają się nabrać, sami dopowiadają resztę. - Nie,
sprawdziłem go. Nie pomylił się ani razu. 
- Oni bywają niesamowicie przebiegli. 
- Ale to nie ma sensu. Motywem oszusta byłby
rabunek. Mógł poczekać, aż Kate i ja wyjdziemy do
pracy, a Jason do szkoły. Miałby cały dzień na
splądrowanie domu. Nie musiałby posuwać się do
zabójstwa. To jest osobista zemsta Peteya! Pendleton
wykonał uspokajający gest. 
- My tylko próbujemy się zorientować, z kim mamy
do czynienia. - Na miłość boską, oszust nie byłby tak
głupi, żeby dodawać morderstwo i porwanie do
ewentualnego oskarżenia o rabunek. - Chyba że lubi
zadawać ból - powiedział Webber, spoglądając mi
prosto w oczy. 
Zakręciło mi się w głowie. Przez cały czas starałem
się wierzyć, że oni żyją. Teraz po raz pierwszy
przyznałem przed samym sobą, że Jason może leżeć
martwy w górach, a Kate w jakimś przydrożnym
rowie. Omal nie dostałem torsji. 
Pendleton wyczuł moje przerażenie. 
- Nie ma pan przypadkiem jego fotograffi? - spytał 
chyba tylko po to, by odwrócić moją uwagę od
strasznych myśli. - Nie. 
- W takiej wyjątkowej chwili, po powrocie
zaginionego brata, nie robił Pan zdjęć? 
-- Nie - odparłem niecierpliwie. Dlaczego na miłość
boską wpuściłem obcego człowieka do domu? 
Ale on przecież nie był obcy, odpowiedziałem sobie. 
To bzdura! Po dwudziestu pięciu latach Petey stał się
obcym człowiekiem! -Panie Denning? 
Podniosłem wzrok na Pendletona, który zdążył 
wypowiedzieć moje nazwisko kilka razy, zanim
oprzytomniałem. - Jeśli to możliwe, chcielibyśmy,
żeby oprowadził nas pan po domu i sprawdził, co
ukradziono. 
- Oczywiście. Zrobię wszystko, żeby pomóc. 
Podał mi lateksowe rękawice. Obaj policjanci
założyli takie same. W jadalni od razu zauważyłem
brak srebrnych sztućców, które Kate odziedziczyła
po babce. Znikła też srebrna zastawa do herbaty. W 
pokoju telewizyjnym nie było odtwarzaczy wideo i
DVD, a także drogiego dekodera audiowideo. 
-Pewnie wziąłby też telewizor, ale przy czterdziestu
sześciu calach nie wszedłby mu do volvo - 
zauważyłem z goryczą. Nie mogłem pojąć, dlaczego
Petey nie uciekł terenowym fordem. Zmieściłoby się
w nim znacznie więcej skradzionych rzeczy. 
Webber odwrócił głowę z zakłopotaniem. 
-
Później będziemy mogli o tym porozmawiać, a
teraz dokończmy obchód domu. Z kuchni znikła
mikrofalówka i piekarnik marki Cuisinart, z garażu
liczne narzędzia, z mojego gabinetu laptop. - A broń? 
- spytał Pendleton. - Trzyma pan w domu jakąś broń
palną? Czy porywacz ją zabrał? 
- Nie mam żadnej broni. 
- Nawet strzelby myśliwskiej? 
- Nie. Nie poluję. 
Weszliśmy na górę. W drzwiach pokoju Jasona
stanąłem jak wryty. Wszystkie szuflady leżały na
podłodze, tak samo jak ubrania. Siłą woli zmusiłem
się, żeby wejść do środka. -Mój syn trzyma drobne
pieniądze w słoiku na biurku. 
Skarbonki nie było. 
Z jeszcze większymi oporami przekroczyłem próg
sypialni. Minąłem porozrzucane sukienki Kate i
zajrzałem do garderoby. -Brakuje czterech walizek. 
Gdy uświadomiłem sobie, co to wszystko oznacza,
nogi się pode mną ugięły. Musiałem oprzeć się o
framugę drzwi. Dotąd sądziłem, że Petey splądrował 
biurko i szafy, szukając w pośpiechu przedmiotów,
które warto ukraść. Teraz, przyjrzawszy się
dokładniej
rozrzuconej na podłodze odzieży, uzmysłowiłem
sobie, że brakuje niektórych ubrań Kate i Jasona. 
-Gdyby nie żyli, Petey nie zabierałby dla nich rzeczy 
- powiedziałem. - A więc żyją. Muszą żyć. 
Webber kazał mi wszystko uważnie przejrzeć. Ubyło
również moich ubrań. W głębi szuflady z bielizną nie
znalazłem pięciuset dolarów, które trzymałem tam
na wszelki wypadek. Znikło też pudełko z biżuterią
Kate i rolex, który zakładałem na specjalne okazje. 
To wszystko nie miało znaczenia, liczyli się tylko
Kate i Jason. Laboranci przez cały czas
fotografowali bałagan w sypialniach, inni szukali
odcisków palców. Zeszliśmy na dół, żeby im nie
przeszkadzać. Po raz drugi przyszło mi do głowy, że
ten dom nie należy już do mnie. - Dlaczego wziął 
volvo? - spytałem. Słyszałem swój głos jakby z od
dali. - Powiedział pan, że o tym porozmawiamy. W 
fordzie miałby o wiele więcej miejsca na ukradzione
rzeczy. 
- Tak - potwierdził Pendleton. - Ale w volvo jest coś,
czego nie ma w fordzie. 
- Nie wiem, co pan ma na myśli. 
- Bagażnik. 
- Bagażnik...? - Aż usiadłem z wrażenia. 
- Może nie powinniśmy wchodzić w szczegóły. 
- Niech mi pan powie. - Zabandażowanymi dłońmi
ścisnąłem brzegi skórzanego krzesła. - Chcę
wiedzieć. 
Webber odwrócił głowę, jakby nie mógł znieść
widoku moich oczu. -Wszystko wskazuje na to, że
porywacz wrócił tu z pańskim synem, a potem
zmusił panią Denning, żeby z nim poszła. Należy
przypuszczać, że obie ofiary zostały związane i
zakneblowane. 
Miałem wrażenie, że bandaż wrzyna mi się w
nadgarstki. 
- Nie zaryzykowałby jazdy z nimi na tylnym
siedzeniu. Prędzej czy później ktoś musiałby
zauważyć. 
- Więc wepchnął ich do bagażnika? 
- Drzwi garażu były zamknięte, nikt z zewnątrz nie
mógł wiedzieć, co się tam dzieje. 
- O Jezu. - Poczułem mdłości, wyobraziwszy sobie
smród benzyny i spalin. - Przecież oni nie mają czym
oddychać. 
Przypomniałem sobie wzrok Peteya, gdy opisywał,
jak przed laty porywacze wieźli go w bagażniku. 
Drgnąłem, słysząc sygnał telefonu. Webber sięgnął 
pod połę marynarki i zdjął komórkę z paska. 
Odwrócił się i podszedł do pianina, na którym Kate
tak lubiła grać. Ledwie słyszałem jego przyciszony
głos. Wreszcie rozmowa dobiegła końca. 
-
Coś nowego? - spytałem z nadzieją. 
Znaleźli volvo. W zatoczce przy autostradzie numer
dwadzieścia pięć. - A Kate i Jason? Czy... 
- Nie ma ich w samochodzie. Porywacz przekroczył 
granicę stanu. Policja drogowa z Wyoming znalazła
wóz na północ od miasteczka Casper. - Wyoming? 
- Przestępca wiedział, że prawdopodobnie ma dużo
czasu - wyjaśnił Webber. - Lecz przypuśćmy, że
pańska żona planowała odwiedzić kogoś w sobotę
wieczorem albo jacyś znajomi wybierali się do niej z
wizytą, a ona mimo wszystko nie dała wydusić z
siebie tej informacji. 
Na myśl o cierpieniach Kate oblał mnie zimny pot. 
-
Najlepszym wyjściem było wywieźć kobietę i
chłopca jak najdalej stąd, zanim ktokolwiek się
zorientuje, że coś jest nie tak - ciągnął Webber. 
-Położony najbliżej pańskiego domu bankomat
odnotował godzinę operacji na pana koncie. 
Osiemnastą dwadzieścia jeden. Wypłacono pięćset
dolarów, czyli maksymalną kwotę na jeden dzień. 
Kamera zarejestrowała obraz mężczyzny 
podejmującego pieniądze. Niestety, nie widać twarzy,
bo pochylił głowę. 
Zrobiło mi się zimno, gdy uświadomiłem sobie, że
Petey zmusił Kate do podania PINu. - Jechał aż do
zmroku, a następnie pod osłoną ciemności porwał 
następny samochód na parkingu koło Casper. 
Pewnie wybrał osobę podróżującą samotnie. W 
pobliżu zatoczki nikogo nie znaleziono, dlatego
przypuszczamy, że kierowca uwięziony został wraz z
pańską żoną i synem. Dopóki ktoś nie zgłosi jego
zaginięcia, nie będziemy wiedzieli, jakiego
samochodu szukać. 
- Troje ludzi miałoby się dusić w bagażniku? Jezu
Chryste. Ze spojrzeń detektywów odgadłem, co
myślą. Wiedząc, jak niebezpiecznym przestępcą jest
Petey, należało zakładać, że w bagażniku znajdują
się obecnie tylko dwie osoby. Kierowca porwanego
samochodu mógł już nie żyć. - Wyoming? Dlaczego
pojechał właśnie tam? - Nagle przypomniałem sobie,
co mówił Petey. - Montana. 
- Co pan ma na myśli? - spytał Pendleton. 
-
Montana leży na północ od Wyoming. 
; 
Detektywi spojrzeli na mnie jak na wariata. 
-
Brat opowiadał, że zobaczył mnie w telewizji,
jedząc śniadanie w barze w Butte w Montanie. Może
właśnie dlatego jedzie na północ. Ma jakieś sprawy
w Montanie. 
Webber po raz pierwszy się ożywił. 
-
Świetnie - oświadczył, wyciągając telefon. - 
Przekażę policji stanowej w Montanie rysopis tego
faceta, pańskiej żony i syna. 
- Skontaktujemy się z komendą w Butte - dodał 
szybko Pendleton. -Może coś wiedzą na temat
porywacza. Jeśli był wcześniej aresztowany, będą
mieli jego zdjęcie, które możemy rozesłać. 
- Zakładając, że podawał się tam za Petera Denninga 
- powiedziałem, spuszczając głowę. 
- Mamy jeszcze inne możliwości. Przewiezienie
porwanych przez granicę stanu oznacza, że sprawą
zajmie się FBI. Federalni zrobią wszystko, żeby
dopasować odciski palców, które znaleźliśmy, do
danych ze swojej kartoteki. Jeśli facet posługiwał się
fałszywymi nazwiskami, jest szansa, że je poznamy. 
Niełatwo mi było w to wszystko uwierzyć. 
- Czy ma pan aktualne zdjęcie żony i syna? 
- Stoi na kominku. 
Spojrzałem w tamtą stronę. Na widok roześmianych
twarzy Kate i Jasona zrobiło mi się słabo. Sam ich
sfotografowałem. Miałem niewielkie pojęcie o
posługiwaniu się aparatem, ale tego dnia szczęście mi
dopisało. Jeździliśmy na nartach w Copper
Mountain, choć w przypadku Kate i moim 
należałoby raczej mówić o przewracaniu się i
wstawaniu. Jason miał wrodzony talent narciarski i
przez cały dzień uśmiechał się od ucha do ucha. My
też śmialiśmy się mimo siniaków. Kate miała na
sobie czerwoną kurtkę, a Jason zieloną; w dłoniach
trzymali zrobione na drutach czapki. Ich jasne włosy
lśniły w słońcu, a policzki zaróżowione były od
mrozu. - Zwrócimy zdjęcie natychmiast po zrobieniu
odbitek - obiecał Pendleton. - Proszę je zatrzymać
tak długo, jak będzie potrzebne - odrzekłem, choć
niełatwo było mi rozstawać się z fotografią. Jej brak
na kominku jeszcze pogłębiał dręczącą mnie
wewnętrzną pustkę. - Jeśli tylko mogę się na coś
przydać, proszę mówić. 
Bardziej niż ja mogły im pomóc modlitwy, które
zanosiłem do Boga. Co jakiś czas odzywał się sygnał 
telefonu. W końcu jeden z policjantów wręczył mi
listę osób, które dzwoniły. Większość stanowili
proszący o wywiad reporterzy. Z telewizji, radia. Do
wieczora cały stan będzie wiedział ° tym, co się stało. 
- O Jezu, rodzice Kate. 
Wybiegłem z salonu, zostawiając Webbera i
Pendletona. W kuchni drżącymi palcami wybrałem
numer teściów. 
- Halo? - odezwał się głos starszego mężczyzny. 
- Ray... - Słowa ledwie wydobywały się z mojego
gardła. - Usiądź. Mam złe wieści. 
Musiałem im to powiedzieć, w ciągu minuty zmienić
ich życie w koszmar. Żadne z rodziców Kate nie
cieszyło się dobrym zdrowiem. Mimo to natychmiast
chcieli wsiąść w samochód i przejechać czterysta
pięćdziesiąt kilometrów przez góry, z Durango do
Denver. Z trudnością odwiodłem ich od tego
zamiaru. Bo cóż mogliby tutaj zdziałać? Oddech
Raya przyspieszył niebezpiecznie, jak przed atakiem
serca. -Zostańcie u siebie - powiedziałem. - Teraz
możemy tylko czekać. -Przez myśl przemknął mi
obraz starszego pana tracącego panowanie nad
samochodem, który z ogromną szybkością spada w
przepaść. - Jak tylko się czegoś dowiem, od razu dam
wam znać. 
Odłożyłem słuchawkę z głębokim westchnieniem. W 
tej samej chwili zobaczyłem detektywów stojących w
drzwiach kuchni. -I co? 
-
Właśnie mieliśmy telefon od policji w Wyoming - 
odparł Webber. Znieruchomiałem. 
- Dostali zgłoszenie o zaginięciu jakiejś kobiety,
mieszkanki Casper. W sobotę wieczorem wracała od
siostry z Sheridan, które leży około dwustu
kilometrów na północ od Casper. 
- Myśli pan, że mój brat ją porwał? 
- Czas by się zgadzał. Tuż po zmroku powinna była
dojechać do parkingu, na którym policjanci znaleźli
pańskie volvo. Jeśli poszła do toalety... Wzdrygnąłem
się, wyobraziwszy sobie przestrach kobiety na widok
Peteya. - Jechała chewroletem caprice rocznik
dziewięćdziesiąty czwarty - ciągnął Pendleton. - 
Napastnik wybrał ją prawdopodobnie dlatego, że
była sama i że jej samochód miał duży bagażnik. 
Potem ruszył dalej na północ. Policja stanowa z
Wyoming podała numery rejestracyjne kolegom w
Montanie, a ci znaleźli caprice w zatoczce przy
autostradzie numer dziewięćdziesiąt, koło Billings. - 
Czy moja żona i syn...? 
- Nie było ich w wozie. 
Coś w tonie Pendletona wzbudziło moje podejrzenie. 
- A właścicielka samochodu? 
Policjant milczał. 
- Proszę mi powiedzieć. 
Pendleton zerknął na Webbera, który skinął głową. 
-
Jej ciało znajdowało się w bagażniku. 
-
O Boże. - Właściwie wolałem nie wiedzieć, ale
nie mogłem się po wstrzymać przed zadaniem tego
pytania. - Co Petey jej zrobił? 
-
Związał ręce i zakleił usta taśmą. Porwana
cierpiała na astmę... Udusiła się - dokończył cicho. 
Wyobrażając sobie rozpacz ofiary walczącej o każdy
oddech, nie umiałem się skupić na tym, co mówił 
Webber. Policjant wyjaśniał, że Petey mógł w ciągu
jednej nocy dojechać z Casper do Billings. Tam
prawdopodobnie porwał następny samochód,
napadając wracającego z toalety kierowcę. 
Widziałem Kate i Jasona przyciśniętych w ciemności
do ciała kobiety umierającej w zaduchu bagażnika. 
Musieli słyszeć, jak dyszy chrapliwie, szarpie się,
podryguje, z coraz większym trudem łapie oddech,
wreszcie nieruchomieje. - To się nigdy nie skończy - 
powiedziałem. 
- Niekoniecznie. Może zaczynamy go już osaczać - 
odrzekł Pendleton. - Miał pan rację. Porywacz
kierował się prawdopodobnie do Butte. Billings leży
przy trasie do Montany. Miejscowa policja nie ma w
kartotece odcisków Hetera Denninga. Ale na
podstawie rysopisu szukają podejrzanego z blizną na
brodzie. Ktoś wkrótce zgłosi zaginięcie kierowcy
kolejnego samochodu, a kiedy policja z Butte ustali
markę i numery wozu, pętla się zacieśni. Tymczasem
sprawdzają motele i inne miejsca, w których mogli
zostać ukryci pańska żona i syn. Butte to nie
metropolia. Proszę mi wierzyć, jeśli porywacz się
tam pokaże, dopadniemy go. 
- A jeżeli Petey wyczuł zagrożenie i wyjedzie poza
granice stanu? - Pomyśleliśmy o tym. Patrole
policyjne w nieoznakowanych wozach kontrolują
autostrady w poszukiwaniu samotnego białego
mężczyzny w wieku trzydziestu kilku lat. Kiedy tylko
FBI dopasuje jego odciski palców, będzie my
wiedzieli, z kim mamy do czynienia. Z zachowania
porywacza wynika, że to nie pierwsze jego
przestępstwo. Prawdopodobnie figuruje już w
kartotece, więc można liczyć na to, że federalni
dostarczą nam aktualną fotografię, którą będzie
można rozpowszechnić. Jedną z osób na liście, którą
wręczył mi policjant, był pracownik mojego biura,
więc musiałem tam zatelefonować i po raz trzeci w
ciągu kilku godzin tłumaczyć, co się stało. 
Powtarzanie wszystkiego od początku tylko
potęgowało koszmar. Kilkakrotnie podczas rozmowy
aparat sygnalizował, że ktoś wybiera mój numer;
dwa razy przełączyłem się, licząc, że chodzi o Kate i
Jasona, ale byli to dziennikarze, więc później już nie
zwracałem uwagi na żadne sygnały. Ledwie
odłożyłem słuchawkę, znowu odezwał się telefon. 
Nasz aparat ma funkcję identyfikacji numerów,
przeważnie bezużyteczną, bo wyświetlacz pokazuje
NUMER NIEZNANY, albo, jak w tym przypadku,
PODAWANIE NUMERU ZABLOKOWANE. 
Odebrałem, a gdy się okazało, że to kolejny
dziennikarz, poprosiłem policjanta, żeby to on od tej
pory odpowiadał na telefony. Webber i Pendleton
wyszli w końcu. Wraz z nimi odjechała cała ekipa
techników laboratoryjnych. Jeszcze nigdy nie czułem
się w swoim domu tak samotny. Gdy wchodziłem na
piętro, moje kroki odbijały się echem od sekwojowej
posadzki. Na meblach pozostały smugi proszku do
wykrywania odcisków palców, a ubrania nadal leżały
w nieładzie na podłodze. Usiadłem na łóżku Jasona,
wciągając w nozdrza zapach jego pościeli. Potem
wszedłem do sypialni, podniosłem bluzkę Kate i
przycisnąłem do twarzy. Nie mam pojęcia, jak długo
to trwało. Zadzwonił telefon. Nie odebrałem. W 
łazience zdjąłem z siebie pożyczone rzeczy i
spróbowałem wziąć kąpiel bez zamoczenia bandaży i
szwów na przedramieniu. Spłynęła ze mnie
zaschnięta krew i brud. Woda aż parowała, lecz
zamiast ciepła czułem ból rozlewający się po całym
ciele: środki uśmierzające przestawały działać. 
Zdziwił mnie widok tylu siniaków. Z ogromnym
wysiłkiem ogoliłem się i założyłem czyste ubranie. 
Wyrzuciłem sobie, że korzystam z takiego komfortu,
kiedy Kate i Jason przechodzą piekło. Znowu rozległ 
się dzwonek, tym razem do drzwi. Ze zranioną nogą
potrzebowałem dużo czasu, żeby zejść na dół, ale
przybysz nie dawał za wygraną. Jeśli to jakiś
reporter... Otworzywszy drzwi, zobaczyłem
postawnego mężczyznę w ciemnym garniturze i
wyglansowanych butach. Miał krótkie, starannie
ostrzyżone włosy, na szczupłej twarzy malował się
wyraz zdecydowania. - Pan Denning? 
Za jego plecami na ulicy czaiła się ekipa z kamerą. 
- Nie udzielam wywiadów - rzuciłem, cofając się
gwałtownie. - Chwileczkę. Agent specjalny FBI John
Gader. - Pokazał legitymację. - Dzwoniłem wiele
razy, ale nikt nie odpowiadał, więc przyjechałem. -Ja
byłem... Nie wiedziałem... Proszę wejść. 
Zamknąłem reporterom drzwi przed nosem. 
Gader otworzył walizeczkę i wyjął kilka niewielkich
urządzeń elektronicznych. -To magnetofony,
uruchamiające się automatycznie na dźwięk głosu 
-wyjaśnił, podłączając kabel do telefonu. - Czy w
kuchni jest aparat? Tam również zainstalował 





magnetofon. 
-
Resztą domu zajmiemy się później. Postarałem
się już o sądowy nakaz założenia podsłuchu w
pańskich telefonach i identyfikacji źródła sygnału,
ale nie zawadzi zdublować system. Jeśli człowiek,
który porwał pańską żonę i syna, zadzwoni, żeby
zażądać okupu, będziemy mieli nagranie stąd i od
operatora sieci. 
- On nie będzie żądał okupu. 
- Nigdy nie wiadomo. 
- Ale ja wiem. Mój brat nie chce pieniędzy. Chodzi
mu o Kate i Jasona. - Pański brat? - Zdziwienie
agenta dobitnie świadczyło, że niewiele wie o
sprawie. 
Tak więc po raz czwarty tego dnia musiałem opisać
przebieg wydarzeń. Gader wyciągnął kieszonkowy
magnetofon, a oprócz tego zanotował każde słowo w
zeszycie. Zapewnił mnie, że FBI zajmie się
porwaniem moich bliskich z najwyższą uwagą. 
Kiedy wyszedł, miałem wrażenie, że nigdy go w tym
domu nie było. Zewsząd otaczała mnie znów pustka. 
To wszystko nie może się dziać naprawdę,
próbowałem sobie wmawiać. To tylko senny
koszmar, z którego zaraz się przebudzę. Kate i Jason
znów będą ze mną i życie wróci do dawnego
porządku. Ocknąwszy się w nocy z obolałym ciałem,
sięgnąłem ręką na stronę łóżka, gdzie zawsze spała
Kate. Jej miejsce było puste i zimne. Nic się nie
zmieniło. 
Nadszedł dzień. Policja w Butte nie schwytała Peteya
ani nie znalazła Kate i Jasona. A policja stanowa w
Montanie przestała patrolować autostradę. - To nie
jest pański brat. 
- Co takiego? 
- Mężczyzna, który porwał pana żonę i syna to nie
Peter Denning -oznajmił Gader, stając w progu
domu. - Ten człowiek nazywa się Lester Dant. 
Jakbym dostał obuchem w głowę. 
- To znaczy, że Petey posługiwał się nazwiskiem
Lestera Danta? - Nie. Było odwrotnie. 
- Na miłość boską, o czym pan mówi? 
- Odciski palców, które policja zdjęła w pańskim
domu, należą do nie jakiego Lestera Danta. - Gader
wszedł do środka. - Oto jego kartoteka. Dane
osobowe, numer ubezpieczenia. 
Oniemiały, przysiadłem na fotelu i spojrzałem na
zdjęcie zrobione przez policję w Butte. Miałem przed
sobą twarz Peteya z wyszczerbionym zębem i blizną
na brodzie. Jednak w aktach widniał Lester Dant,
urodzony w Brockton w Indianie rok wcześniej niż
mój brat. Dant był wielokrotnie aresztowany za
kradzieże
samochodów, rabunek z bronią w ręku, a nawet
zabójstwo, ale za żadne z tych przestępstw nie został 
skazany. - Siedział za wymuszenia, handel
narkotykami i gwałt - ciągnął Gader. - To cud, że nie
zabił pana podczas snu. Zauważył pan, kiedy
ostatnio miał do czynienia z policją z Butte? Wdał się
w bójkę w barze i poturbował jakiegoś mężczyznę,
który trafił na pogotowie. Wyszedł z więzienia na
tydzień przed emisją programu z pańskim udziałem. 
- Ale... - To wszystko wydawało mi się coraz bardziej
nierealne. - Skąd wiedział tak dużo o Peteyu? - Ich
drogi musiały się kiedyś skrzyżować. Może pański
brat zobaczył program i podzielił się wrażeniami ze
znajomymi, wśród których znalazł się Lester Dant. A
później, kiedy zostali sami, Dant wyciągnął od niego
więcej szczegółów i postanowił złożyć panu wizytę. 
Ze zdenerwowania podniosłem głos. 
- Mój brat zadawałby się z kimś takim jak Dant? 
- Może rzeczywiście miał ciężkie życie. 
- Ale dlaczego, na miły Bóg, Petey sam tu nie
przyjechał? Gader utkwił we mnie nieruchome
spojrzenie. Uświadomiłem sobie, że Dant mógł zabić
Peteya, żeby nie pokrzyżował mu planów. - Coś tu się
nie zgadza - upierałem się. - Jeśli Dant jest takim bez
względnym draniem, to dlaczego spakował rzeczy
dla mojego syna? Dlaczego miałby uprowadzać
Jasona, zamiast... - Słowa uwięzły mi w gardle. - 
Zabić go? - dokończył Gader, spoglądając na mnie
niepewnie. - Nie wiem, czy powinniśmy o tym
rozmawiać. 
-
Pozwoli pan, że ja to ocenię. Proszę 
odpowiedzieć. 
Gader odetchnął głęboko. 
-
Możliwe, że Dant uprowadził chłopca, żeby
wywrzeć nacisk na pańską żonę. Grożąc, że zrobi
krzywdę Jasonowi, mógł zmusić ją do uległości. 
Poczułem się, jakbym dostał kopniaka w brzuch. 
- Nie. 
- Przykro mi, panie Denning. Sam pan prosił o
szczerość. 
- Petey... Lester Dant... 
- Odciski palców nie kłamią. 
- To musi być pomyłka. Petey opowiadał o naszym
dzieciństwie, o okolicznościach swojego porwania... - 
To Dant panu opowiadał. Pewnie stawiał pańskiemu
bratu drinki, żeby wyciągnąć od niego jak najwięcej
szczegółów. 
- Ale jego słowa brzmiały tak przekonywająco. 
Jestem pewien, że mówił prawdę. - Niektórzy oszuści
są wybornymi aktorami, mogliby zdobywać Oscary,
gdyby nie zeszli na złą drogę. -
Tylko że... 
- Wszystko było kłamstwem, nawet nazwa 
miasteczka w Wirginii, gdzie go ponoć więziono. 
- Redemption. 
- Nie ma takiego miasta. 
- Słucham? 
- Inne fragmenty bajeczki też się nie zgadzają. 
Powiedział panu, że blizna pozostała mu po upadku
z drabiny podczas pracy przy budowie dachu w
Colorado Springs. 
- Zgadza się. 
- Nasi agenci pokazali zdjęcie Danta wszystkim
dyrektorom firm budowlanych w tej okolicy. Żaden
go nie rozpoznał. Kierownicy budów też nie. 
Twierdzili, że na pewno by zapamiętali, gdyby któryś
z robotników rozciął sobie twarz na długość kilku
centymetrów. Konieczne byłyby szwy, a ostatniego
lata w żadnym z okolicznych szpitali nie przyjęto
ofiary takiego wypadku. Tym czasem policja z
Colorado Springs ma nagranie wideo, na którym
Dant pod czas napadu okłada pięściami sprzedawcę
w sklepie monopolowym. Patrol ścigał potem w
górach jego samochód. Być może blizna powstała
wtedy, gdy wóz wypadł z zakrętu i stoczył się po
nasypie. Policjanci zeszli do wraka i znaleźli krew,
ale kierowcy nie było. 
- Cóż, znikanie weszło Peteyowi w nawyk - 
zauważyłem z goryczą. - Chciał pan powiedzieć,
Dantowi. 
- Tak, oczywiście... 
- Dostaniemy go - zapewnił Gader. - Pieniądze, które
panu zrabował, nie wystarczą na długo. W końcu
znów będzie musiał zacząć kraść. A wtedy jeden błąd
i wpadnie w nasze ręce. 
- W końcu. - Słowa zamierały mi w gardle. Wolałem
nie myśleć, co się dzieje z Kate i Jasonem. 
Tak więc mężczyzna, który był moim bratem lub
tylko go udawał, porwał moją żonę i dziecko i obrócił 
w gruzy cały mój świat. Zatarł za sobą ślad,
wyprowadził w pole mnie i policję, kierując
poszukiwania do Butte w Montanie, a potem
rozpłynął się w powietrzu. Nie zgłoszono więcej
zaginięcia żadnego kierowcy, więc policja nie mogła
ustalić ani marki, ani numerów rejestracyjnych
skradzionego wozu. Były oczywiście setki informacji
o zniknięciu samochodów w Montanie, Wyoming czy
Kolorado, a w całym u nawet tysiące. Lecz po
zlokalizowaniu skradzionych pojazdów zawsze
okazywało się, że Petey - nadal nie mogłem się
zmusić, żeby używać nazwiska Dant - nie mógł mieć
z tymi przestępstwami żadnego związku. Możliwe, że
wymienił tablice rejestracyjne z jakimś innym
wozem. Właściciel nie od razu spostrzegł, a Petey
zdążył już ukraść kolejny samochód albo ponownie
zamienić tablice. Lub za zrabowane mi pieniądze
kupił używane auto, a następnie zarejestrował je na
fałszywe, nieznane policji nazwisko. Może postąpił 
tak, a może jeszcze inaczej. Lokalne stacje
telewizyjne nagłośniły sprawę porwania. 
Ogólnokrajowe natychmiast podchwyciły tę historię. 
Sieć CBS powtórzyła emisję programu z udziałem
Kate, Jasona i moim. Reżyser położył nacisk na
przerażający zwrot akcji: osobnik podający się za
zaginionego brata zniknął ponownie, tym razem
uprowadzając rodzinę człowieka, który naiwnie mu
wierzył. Odbierałem telefony od różnych obcych
mężczyzn. Twierdzili, że są porywaczami i ze
szczegółami opisywali tortury, jakie zadali Kate i
Jasonowi. Policja namierzała dzwoniących, ale
okazywało się tylko, że niektórzy ludzie uwielbiają
się znęcać nad bliźnimi. Kilku dowcipnisiom
postawiono zarzut utrudniania śledztwa, lecz ani
jeden nie trafił do więzienia. Z rozpaczy i
niewyspania miałem bóle głowy. Stwarzałem pozory,
że pracuję, ale faktycznie to moi podwładni
prowadzili firmę. Większość czasu byłem jak w
transie. Kiedy impet poszukiwań osłabł, stało się
oczywiste, że jeśli Petey - starałem się nazywać go w
myślach Dantem, ale na próżno - nie wpadnie
przypadkiem, policja nigdy go nie znajdzie. 
Zwłaszcza gdyby zapuścił brodę, która zakryłaby
charakterystyczną bliznę. Rozmazane wizerunki
Kate i Jasona pojawiły się na kartonach mleka i
reklamówkach. Czy widzieliście tę kobietę i tego
chłopca, głosił podpis. Ale nawet ja nie mogłem ich
rozpoznać, więc trudno przypuszczać, żeby komuś
innemu się to udało. Nie zwracałem uwagi na takie
portrety, gdy chodziło o zaginięcie czyjejś żony lub
dziecka. Dlaczego miałbym liczyć na to, że ktoś
przyjrzy się uważnie twarzom moich bliskich? 
Przyjaciele z początku starali się mnie wspierać:
dzwonili, pocieszali, zapraszali na kolacje. Ale po
pewnym czasie zmęczyła ich moja rozpacz. Nie
mogąc ciągle na nowo wyrażać współczucia, oddalili
się. Jednak od najbliższego sąsiada, Phila Barrowa,
dowiedziałem się, że może być jeszcze gorzej. 
Grabiłem właśnie liście przed domem, jak przez
mgłę przypominając sobie, że jesień była kiedyś
moją ulubioną porą roku: uwielbiałem ten powiew
chłodu, zapach palonego drewna, suchy szelest pod
stopami. Teraz wszystko to przestało mieć znaczenie. 
Uniosłem głowę. Phil, ubrany w gruby pulower, stał 
ze skrzyżowanymi na piersi rękami. Po chwili zszedł 
z chodnika i zbliżył się do mnie. 
-
Jak się masz, Brad? 
Kate nauczyła mnie, że bez względu na wszystko,
należy zawsze odpowiadać: "Doskonale". Ramiona
Phila zadrżały jakby w napadzie bezgłośnego
śmiechu. - Tak, właśnie widzę. Grabisz tę kupę liści
od godziny. 
- Liczy się dokładność. 
Skierował wzrok na swoje dłonie. 
- Nie wiem, czy dobrze robię, że ci o tym mówię. 
- O czym? - spytałem, czując lodowaty powiew. 
-
Marge uważa, że nie powinienem cię niepokoić,
bo ludzie, których zadaniem jest nieść pomoc, i tak
sprawiają ci dość kłopotów. Zrobiło mi się jeszcze
zimniej. 
- Co to znaczy? 
- Wczoraj odwiedził mnie agent FBI. 
- John Gader? 
- Ten sam. Pytał, jak się układało między tobą i Kate. 
Czy się kłóciliście, czy zdarzało ci się bić syna. - Co
takiego? 
- Wypytywał, czy tracisz panowanie nad sobą po
wypiciu alkoholu, czy miałeś kochankę. 
- FBI mnie podejrzewa? 
-





Ty bydlaku. 
Gader zawahał się, gdy wyrosłem nagle przed maską
jego samochodu na parkingu biura lokalnego
oddziału administracji federalnej. - Proszę się
uspokoić. 
- Myślisz, że zabiłem żonę i syna! 
- Pewnie ktoś ze znajomych powiedział panu, że
przeprowadzałem wywiad. 
- Ja bym to raczej nazwał rujnowaniem mojej opinii! 
- Zbliżyłem się z zaciśniętymi pięściami. 
- Niech się pan nie unosi - próbował łagodzić. 
Kierowca przejeżdżającego samochodu przyjrzał się
nam ze zmarszczonymi brwiami. -Na tym parkingu
są zainstalowane kamery. Jest chroniony. Nie chce
pan chyba zaatakować agenta federalnego na terenie
należącym do budynku rządowego. 
- Może byłoby warto! 
- Nie zamierzam się z panem bić - oznajmił Gader,
podnosząc ręce. -Gdyby zechciał pan się uspokoić i
posłuchać mnie... 
Za plecami agenta z hałasem otworzyły się drzwi i
stanął w nich strażnik z dłonią na kaburze pistoletu. 
- Wszystko w porządku, panie Gader? 
- Nie jestem pewien - odparł zapytany z poważnym
wyrazem twarzy. -Wszystko w porządku, panie
Denning? 
Ścisnąłem pięści tak mocno, że zabolały mnie kostki. 
- Jeśli trafi pan do więzienia, czy to pomoże pańskiej
żonie i synowi? Drżałem. Piekły mnie policzki. 
- Niech pan myśli o swojej rodzinie. 
Rozluźniłem dłonie. 
- W porządku, Joe - powiedział Gader. - Proszę nas
zostawić. - Będę patrzył na monitor. 
- Dobry pomysł. 
- Jak w ogóle można było podejrzewać, że zabiłem
żonę i syna? - To rutynowa procedura śledcza. W 
przypadku zaginięcia często odpowiedzialny jest ktoś
z rodziny. - Jezu Chryste, jakim cudem zdążyłbym
pojechać do Wyoming, ukraść inny wóz, porzucić go
w Montanie, a potem wrócić i udawać, że zostałem
napadnięty w górach? 
- Byłoby to możliwe, gdyby ten Dant z panem
współpracował. Podejrzenia Gadera wstrząsnęły
mną. 
- Dlaczego miałbym prosić Peteya, żeby to zrobił? 
-
Danta. Gdyby wpadł pan w kłopoty finansowe i
potrzebował odszkodowania albo gdyby miał pan
kochankę i z jej powodu chciał się pozbyć żony. 
Moje pięści znów się zacisnęły. 
- Nie stwierdziliśmy jednak nadzwyczajnych wypłat
z pańskiego konta ani sprzedaży papierów
wartościowych, a w stosunkach rodzinnych również
nie wykryłem niczego podejrzanego. Poza tym
doszedłem do wniosku, że nie mógł się pan spotkać z
Dantem po jego wyjściu z więzienia w Butte... Niech
pan na mnie nie patrzy w taki sposób. Śledztwo
zaczęło kuleć. Musiałem zabrać się do rzeczy z innej
strony. - Ty łajdaku, przez ciebie moi znajomi
podejrzewają, że to ja ponoszę winę za zniknięcie
żony i syna. 
- Nie było w tym nic osobistego. Tak jak mówiłem, to
standardowa procedura. Najważniejsze, że wyszedł 
pan z dochodzenia obronną ręką. Jest pan czysty. 
- Dzięki, cholerne dzięki. 
-
Wydaje mi się, że świadomie unika pan nazwiska
Lester Dant - zauważyła psychoterapeutka. Nie
odpowiedziałem. 
-
Agenci FBI przeprowadzili gruntowne śledztwo i
dowiedli, że porywacz nie jest pańskim bratem. Z 
trudem dobierałem słowa. Ucisk w klatce piersiowej
stawał się coraz silniejszy. -Uważają, że Dant zetknął 
się gdzieś z moim bratem i poznał wydarzenia z jego
dzieciństwa. Postanowił podszyć się pod Peteya. 
Może go zabił. Spojrzałem na rosnącą za oknem
sosnę. 
- Nie wierzy pan w to. 
- Nie mogę. 
- Nie może pan? - powtórzyła psychoterapeutka,
próbując pojąć sens moich słów. 
Skurcz sięgnął mi gardła. 
-
Gdybym przyjął do wiadomości, że taki bandyta
jak Dant porwał moją żonę i syna, musiałbym się
pogodzić z faktem, że zrobił z nimi, co chciał, a
potem ich... - Nie mogłem się zmusić do
wypowiedzenia tego słowa. Z natężeniem 
wpatrywałem się w sosnę za oknem. - Ale jeśli to
Petey posługiwał się nazwiskiem Danta - ciągnąłem
łamiącym się głosem -jest szansa, że jeszcze żyją. 
Kobieta nachyliła się w moją stronę. 
- Dlaczego pan tak uważa? 
- Próbowałem postawić się na jego miejscu. - 
Kontury drzewa zamazały mi się przed oczyma. - 
Wyobraziłem sobie, co Petey musiał czuć, kiedy
wszedł do mojego domu. Zobaczył kochającą się
rodzinę, komfort. Nie chodziło mu wyłącznie o to,
żeby mnie zabić za to, że przyczyniłem się do jego
tragedii. On chciał mojego życia, tego, które sobie
stworzyłem. - Przeanalizowałem moment, kiedy
Petey zepchnął mnie do kanionu. Wracałem do tej
chwili wiele razy. Myślę, że zamierzał poczekać, aż
zostaniemy tylko we dwóch, żeby upozorować
nieszczęśliwy wypadek. Później chciał udawać
współczucie dla Kate i Jasona, stać się dla nich
niezastąpiony i w końcu zająć moje miejsce. Sęk w
tym, że mały zobaczył, jak jego wuj spycha mnie w
przepaść. 
Zaczerpnąłem powietrza. 
-
W ten sposób pokrzyżował mu plany. Co w tej
sytuacji Petey mógł zrobić? Zabić Jasona, żeby
śmierć nas obu wyglądała na przypadek? Zająć moje
miejsce u boku Kate? Nie. Nie chodziło mu przecież
tylko o moją żonę, lecz o całą rodzinę. Stracił szansę
na zamieszkanie w naszym domu, bo Jason
opowiedziałby policji, co widział w górach. Ale mógł 
porwać ich oboje, gdzieś ukryć i gwałcić Kate, kiedy
przyjdzie mu na to ochota. Mógł zmusić mojego
syna, żeby traktował go jak ojca. - Z trudem udało
mi się mówić dalej. - Ale wówczas przynajmniej
byliby żywi. Jeśli Petey i Dant to ta sama osoba. Jeśli
Petey uprowadził moją żonę i syna. Jeżeli jednak
Dant jest tym, za kogo uważa go FBI, a nie Peteyem,
pewnie zabił Jasona od razu i ukrył jego ciało w
górach. Potem splądrował dom, zmusił Kate, żeby z
nim pojechała w jakieś odludne miejsce, pewnie
gdzieś w Montanie, gdzie mógł ją gwałcić do woli. A
potem, kiedy już mu się znudziła... - Znów nie
mogłem wydusić z siebie słowa "zabił". 
Psychoterapeutka zmrużyła oczy, jakby nie mogąc
znieść obrazu piekła, który przed nią roztoczyłem. 
Ale czy było to piekło Kate i Jasona, czy też wytwór
mojej wyobraźni - tego nie wiedziałem. Ledwie
połknąłem tabletkę uspokajającą, usłyszałem
dzwonek do drzwi. To pewnie FBI, pomyślałem z
nadzieją. Otworzyłem i zmarszczyłem brwi na widok
bandy przebierańców na ganku. Zapomniałem, że to
Halloween. Nie miałem cukierków, ale dzieciaki
nawet na nie nie czekały. Cała grupka cofnęła się
gwałtownie, jakbym to ja przypomniał upiora. 
Zanim zdążyłem im cokolwiek wytłumaczyć,
odwróciły się i umknęły. Zamknąłem drzwi i
zgasiwszy światło, zerknąłem przez okno. Kolejne
gromadki w kostiumach nie zwracały uwagi na
pogrążony w mroku dom. O to mi właśnie chodziło. 
Nie mogłem się uwolnić od myśli, że Halloween było
jednym z ulubionych świąt Jasona. Uwielbiał się
przebierać za potwora z kosmosu lub szalonego
naukowca. A ja lubiłem wychodzić wtedy razem z
nim. Ale to już nie wróci. Byłem zły na siebie, że
przestraszyłem dzieci. Czy twarz miałem aż tak
bardzo zmienioną bólem, a z oczu wyzierał mi
obłęd? Ciągle jeszcze ściskałem w dłoni fiolkę
pigułek uspokajających. Teraz cisnąłem ją z
przekleństwem. Przygnębienie zamieniło się we
wściekłość. Co Petey powiedział podczas naszej
pierwszej rozmowy na ulicy, kiedy wziąłem go za
oszusta i zagroziłem, że go spiorę? "Brad, nie
poszłoby ci tak łatwo jak kiedyś". Zobaczymy,
pomyślałem. Ktoś ostrzegł dzieci, żeby nie zbliżały
się do mojego domu. Właśnie wtedy, kiedy to
pojąłem, 
poprzysiągłem sobie, że przestanę biernie czekać aż
policja albo FBI coś zrobią. To ja musiałem zacząć
działać. 
- Teoria zamiany? - spytał Gader. 
- Właśnie - potwierdziłem. Byłem tak roztargniony,
że nawet nie usiadłem, tylko stałem przed jego
biurkiem. - Wiemy, że Petey kłamał. - Dant. 
- A jeśli jego kłamstwa brzmiały tak przekonująco,
bo miały dużo wspólnego z prawdą? W końcu był w
Burtę i w Colorado Springs, tak jak mówił, tylko
zajmował się czymś zupełnie innym. 
- Co to ma wspólnego z tą teorią...? 
- Powiedział pan, że w Zachodniej Wirginii nie ma
miasteczka o na zwie Redemption. 
- Zgadza się. 
- A w innych częściach kraju? Czy istnieje gdzieś
taka miejscowość? A może jakieś miasteczko w
Zachodniej Wirginii nosi nazwę o podobnych
konotacjach religijnych? 
Gader zastanowił się. 
- Niewykluczone. To pomogłoby Dantowi 
uwiarygodnić jego kłamstwa. - Może pan to
sprawdzić? 
Detektyw ciężko opadł na oparcie krzesła. Wyraz
zniechęcenia sprawił, że pociągła twarz jakby jeszcze
mu zeszczuplała. - Spróbuję. Pracuję na dwie
zmiany nad... - Wskazał gruby plik dokumentów na
biurku. - A właściwie co za różnica, nawet gdyby tak
było? Dant nałgał na temat swojej przeszłości, żeby
wzbudzić pańskie współczucie. - A jeśli jego opowieść
jest tylko częściowo kłamliwa? 
- I tak nie pomoże nam to odnaleźć pańskiej żony i
syna. Sprawdziliśmy każdy trop. Zespół śledczy
przydzielony do tej sprawy został rozwiązany. 
Możemy tylko czekać, aż Dant gdzieś wypłynie. - 
Petey - sprostowałem, z trudem panując nad sobą. - 
Czy jeśli zrozumiemy motywy jego postępowania, nie
pomoże nam to odgadnąć, dokąd się udał? 
- Ależ tak. Oczywiście - odparł Gader, wstając, żeby
odprowadzić mnie do drzwi z matową szybą. - Teoria
zamiany - dodał bez przekonania. - Postaram się
sprawdzić. Jeśli wpadnie pan jeszcze na jakiś
pomysł, proszę dać znać. 
-
Pan Payne czeka - oznajmiła recepcjonistka. 
Odłożyłem "Newsweeka" sprzed trzech miesięcy. 
Tak mało interesowałem się ostatnio wydarzeniami
na świecie, że właściwie nie miało żadnego znaczenia,
jak bardzo nieaktualne zawierał wiadomości. W 
porównaniu z poczekalnią gabinet wydawał się
obszerny, chociaż w mojej firmie uznano by go za
maleńki. Urządzony był z surową prostotą:
drewniane krzesło, biurko, komputer, drugie krzesło. 
I akwarium, do którego tęgawy jegomość w
okularach sypał pokarm dla rybek. Siwe włosy
starszego pana kontrastowały ze zdrową, rumianą
cerą. Miał na sobie żółte szelki i niebieską koszulę. - 
Jak się pan miewa, panie Denning? 
- Niezbyt dobrze, niestety. Inaczej by mnie tu nie
było. 
Payne skinął lekko głową; jego pulchny podbródek
zatrząsł się przy tym ruchu. -Jasne, że nikt nie
przychodzi tu z pomyślnymi sprawami. Kiedyś
przeżywałem je wszystkie bardzo osobiście i pod
koniec dnia byłem wykończony. Któregoś razu
przypomniałem sobie akwarium w poczekalni u
dentysty. Zawsze mnie uspokajało, zanim siadłem na
fotel. To są zwykłe złote rybki. Nie wiem, czy
pomagają moim klientom, ale na mnie działają jak
balsam. Uwierzyłby pan, że kiedyś byłem
sześćdziesięciopięciokilogramowym kłębkiem
nerwów? Ale odkąd mam tutaj rybki, rozkwitłem - 
zakończył, opierając ręce na biodrach. Nie mogłem
powstrzymać uśmiechu. 
-
Teraz lepiej, panie Denning. Tak trzymać. - 
Payne odłożył torebkę z karmą i osunął się na
krzesło. - Napije się pan kawy? Czegoś zimnego? 
Potrząsnąłem głową. 
Gospodarz splótł palce na wydatnym brzuchu i
spojrzał na mnie z prawdziwym współczuciem. -A
więc proszę powiedzieć, jak mogę panu pomóc. 
Z bolesnym wysiłkiem zrelacjonowałem przebieg
porwania Kate i Jasona. Payne skinął głową. - 
Czytałem o tym w gazecie i widziałem reportaże
telewizyjne. Strasz na historia. 
- Mój adwokat uważa pana za najlepszego
prywatnego detektywa w Denver. 
- Może nie zna zbyt wielu prywatnych detektywów. 
- Mówi, że pracując w FBI, wytropił pan
wielokrotnego mordercę. - To prawda. 
-I że przewidział pan plan kolejnego skoku bandy
rabującej banki na terenie różnych stanów. 
- Fakt. 
- Twierdzi też, że zapobiegł pan próbie
sterroryzowania pewnej rodziny przez... -Ale
udawało mi się tylko w weekendy. 
Żart Payne'a zaskoczył mnie. 
- Proszę przestać. Od słuchania tych wszystkich
pochlebstw zaczynam się rumienić - powiedział. - 
Pracowaliśmy w zespole. Wszyscy mieli swój udział 





w tych sukcesach. 
- Mój adwokat uważa, że robił pan więcej, niż do
pana należało. - Czy powiadomił pana również, że
kosztowało mnie to rozpad mojego pierwszego
małżeństwa i kulę w kolanie, przez którą musiałem
zrezygnować z pracy w firmie? W końcu poszedłem
po rozum do głowy i przestałem wymagać od siebie
zbyt wiele. Pan również nie powinien za dużo
oczekiwać, panie Denning. Jestem dobry, ale tylko
dlatego, że często dostrzegam w postępowaniu
przestępców schematy, które uchodzą uwadze innych
ludzi. W trosce o swoje zdrowie psychiczne nie
powinien pan liczyć na to, co niemożliwe. 
Przełknąłem rozczarowanie. Nie miałem się już do
kogo zwrócić. - Uczciwie stawia pan sprawę. 
- Pytam więc jeszcze raz: w jaki sposób mogę panu
pomóc? 
- FBI, policja, wszyscy dali za wygraną. Minęło sześć
miesięcy. Słyszałem, że w sprawach zaginięć jest
regułą, że im więcej czasu upłynie, tym mniejsza
szansa odnalezienia porwanych. - Ledwie zdobyłem
się, żeby do dać: - W każdym razie żywych. 
- To zależy. Każdy przypadek jest inny. Statystyki to
zapis przeszłości, a nie prognoza na przyszłość. 
- A więc ma pan otwarty umysł! Jest pan dokładnie
tym człowiekiem, którego szukam. Proszę podać
kwotę wynagrodzenia. Pieniądze nie grają roli. - Dla
mnie też. Od każdego klienta biorę tyle samo - 
odrzekł Payne. -Ale czego się pan ode mnie
spodziewa? Czy mogę zrobić więcej, niż udało się
policji i FBI? 
- W tej chwili nie robią nic. 
- Prawdopodobnie dlatego, że nie można się już
niczego dowiedzieć. - Nie chce mi się w to wierzyć. 
- To zrozumiałe. - Detektyw rozłożył ręce. - Musi pan
jednak zrozumieć, że pod względem sił i środków nie
mogę się równać z FBI. - Jasne. Ale ma pan głowę na
karku. Potrafi pan... Chyba nie wyraziłem się jasno. 
Nie chcę pana zatrudnić tylko do prowadzenia
śledztwa. - O - zdziwił się Payne. - A zatem czego pan
chce? 
- Przyszedłem do pana po naukę. Chcę sam
kontynuować dochodzenie. 
- Potrzebuję pistoletu. 
- Jakiego rodzaju? - spytał brodaty sprzedawca z
włosami związanymi w kucyk. 
- O największej sile rażenia i z największą liczbą kul
w magazynku. - Naboi - sprostował mężczyzna. 
- Słucham? 
- To się nazywa nabój, nie kula. Kula jest tą częścią,
która odrywa się od łuski i trafia w cel. 
- Świetnie. A więc potrzebna mi broń, która
wystrzeliwuje najwięcej pocisków. 
- Do strzelania do celu czy ochrony domu? Pytam,
ponieważ wielu ludzi uważa, że do obrony przed
włamywaczem najlepszy jest karabin. - Może coś
takiego? 
- Rewolwer? Ma tylko sześć pocisków. 
Półautomatyczne wystrzeliwują więcej. Ale musi pan
zdecydować, jaki kaliber woli, dziewiątkę czy
czterdziestkę piątkę. - Który jest największy? 
- Czterdziestka piątka. 
- Biorę. 
- Proszę pamiętać, że największy nie zawsze znaczy
najlepszy. Czterdziestka piątka ma dziewięć naboi w
magazynku i jeden w komorze. A ten 
dziewięciomilimetrowy pistolet mieści dziesięć naboi
w magazynku i jeden w komorze. Potężna siła ognia
przy sześciu nabojach albo nieco mniejsza przy
jedenastu. 
- O ile mniejsza? 
- Powiedzmy, że wystarczająca, aby zrobić swoje. 
Magazynek w tym pistolecie mieści tylko dziesięć
pocisków jedynie dlatego, że w połowie lat
dziewięćdziesiątych Kongres wprowadził ustawę
ograniczającą pojemność zasobników broni
defensywnej. Ale wcześniej... 
- Tak? 
- W sobotę odbędzie się w mieście wystawa broni. 
Przedstawię pana znajomemu, który chętnie odstąpi
barettę z czasów przed wprowadzeniem ustawy. 
Broń mieści piętnaście naboi w magazynku i jedną w
komorze. - To dużo. 
- O tak. Proszę mnie źle nie zrozumieć. Sprzedaż
takiej broni nie jest nielegalna. Prawo zakazuje
jedynie produkcji i importu magazynków o
pojemności większej niż dziesięć naboi. Ale mój
znajomy kupił pistolet, za nim ustawa weszła w
życie, dlatego wszystko jest zgodne z prawem. Tego
modelu nie spotyka się często na rynku, więc i cena
będzie odpowiednio wyższa. - Naturalnie. 
- Ale potem... - Widać było, że sprzedawca czuje się
niezręcznie. - Co potem? 
- Proszę się nie gniewać, ale najwyraźniej nie ma pan
doświadczenia w posługiwaniu się bronią. Będzie
pan potrzebował kilku lekcji, żeby sobie czegoś nie
odstrzelić. 
W ciemności za oknem szalała pierwsza tego roku
zamieć, lecz ja prawie nie zwracałem na nią uwagi. 
Siedziałem przed komputerem i przeglądałem
wskazane mi przez Payne'a strony internetowe, z
których najczęściej korzysta FBI, sprawdzając
lokalizację mało znanych miejsc. Obok nowego
laptopa rozłożyłem słowniki wyrazów 
bliskoznacznych, w których wyszukiwałem słowa
kojarzące się z odkupieniem. Większość nie brzmiała
zbyt obiecująco. Nie umiałem sobie wyobrazić, żeby
w atlasie geograficznym mogły się znaleźć Pokuta,
Orędownictwo, Wstawiennictwo, Odpuszczenie czy
Sąd Ostateczny. Jakby na przekór moim rachubom
okazało się, że pewna wioska w stanie Utah nosi
właśnie tę ostatnią nazwę. Na ścianie rozwiesiłem
dużą mapę Stanów Zjednoczonych. Co jakiś czas
wstawałem i przylepiałem kawałek półprzeźroczystej
kolorowej taśmy koło miejscowości o nazwie z
religijnymi konotacjami. Po kilku godzinach cały
obszar kraju upstrzony był barwnymi znaczkami,
lecz nie udało mi się dostrzec żadnych 
prawidłowości. I żadne z tych miejsc nie leżało w
Montanie. Zaczynałem rozumieć, dlaczego Gader nie
okazał entuzjazmu dla teorii zamiany. Moje
zniechęcenie wzrosło jeszcze, gdy nagle
uświadomiłem sobie, ile miejscowości nosi nazwy
związane z imionami świętych. Rychło skończyły mi
się skrawki kolorowej taśmy. 
- W jaki sposób można zdobyć fałszywą tożsamość? 
Payne zastanawiał się nad moim pytaniem, sypiąc
pokarm dla rybek do akwarium. Krzesło 
zatrzeszczało, w końcu umieścił na nim niemały
ciężar swojego ciała. - Dawniej najprościej było
zacząć od znalezienia miasta, w którym się nigdy
wcześniej nie mieszkało. 
- Dlaczego? 
- Żeby zapobiec przypadkowym odkryciom. Dla
przykładu, jeśli wychował się pan w Cleveland, to
postać, którą pan tworzy, nie powinna się stamtąd
wywodzić, bo osoba badająca pańską nową
tożsamość mogłaby tam pojechać, pokazać zdjęcie i
znaleźć kogoś, kto pamięta pana pod prawdziwym
nazwiskiem. Skinąłem głową. 
- Należy więc wybrać sobie inną część kraju. Trzeba
jednak unikać niewielkich społeczności, gdzie
wszyscy wszystkich znają i bez wahania mogą
powiedzieć tropicielowi, czy ktoś podobny do pana
wśród nich mieszkał. Najlepsze jest więc duże
miasto, bo tam ślady łatwiej się zacierają, a pamięć
ludzka nie sięga tak daleko wstecz. Powiedzmy, że
zdecydował się pan na Los Angeles albo Seattle. Idzie
pan do miejskiej biblioteki i przegląda gazety z
roczników kilka lat po pańskim urodzeniu. Szuka
pan katastrof- pożarów, wypadków samochodowych 
- w których śmierć poniosły całe rodziny. To ważne,
bo przecież nie chce pan, żeby ktoś żywy zaprzeczył 
pańskiej bajeczce. Studiuje pan nekrologi ofiar i
wybiera dziecko płci męskiej tej samej rasy, które
miałoby tyle samo lat, co pan, gdyby żyło. - I co
dalej? 
- Załóżmy, że chce się pan wcielić w niejakiego
Roberta Keegana. Z nekrologu dowie się pan
prawdopodobnie, gdzie się urodził. Zwraca się pan
do odpowiedniego urzędu o kopię jego metryki
urodzenia. Nic wielkiego. Ludzie często je gubią. 
Biura ewidencji ludności są do tego przyzwyczajone i
uwzględniają takie wnioski. Zmarszczyłem brwi. 
- Ale jeśli Robert Keegan zginął, czy w jego metryce
nie będzie o tym wzmianki albo odsyłacza do
odpowiedniego dokumentu? 
- Tak jest teraz, ale to kwestia powszechnej
komputeryzacji - odparł Payne. - W okresie kiedy
pan przyszedł na świat, przepływ informacji nie
odbywał się tak płynnie. Odpowiednie władze
przesłałyby panu odpis metryki bez zastanowienia. 
Wtedy odczekałby pan trochę, żeby nie wzbudzić
podejrzeń. Następnie zwróciłby się pan do wydziału
ewidencji ludności z prośbą o odpis aktu zgonu
Roberta Keegana. Wybrałem Los Angeles i Seattle,
ponieważ w Kalifornii i Waszyngtonie na akcie
zgonu umieszcza się numer polisy ubezpieczeniowej. 
Mając metrykę i numer ubezpieczenia może się pan
ubiegać o prawo jazdy, paszport i wszystkie inne
ważne dokumenty, których pan potrzebuje. Może
pan dostać pracę, płacić podatki i otworzyć
rachunek w banku. Innymi słowy, może pan przyjąć
nową tożsamość. -Payne przyjrzał mi się uważnie. - 
Ale nie mówimy przecież o panu. 
-
Mówimy o moim bracie. Jeśli Lester Dant nie
żyje, czy Petey mógłby podszyć się pod niego w
sposób, który pan właśnie opisał? Payne nadal
mierzył mnie wzrokiem. 
- Zanim został aresztowany, sfotografowany, zanim
pobrano jego odciski palców i wpisano do kartoteki
przestępców jako Lestera Danta? Teoretycznie tak. - 
A więc nie jestem obłąkany - oznajmiłem z
westchnieniem. - Petey i Dant mogliby być tą samą
osobą. Petey mógłby się posługiwać nazwiskiem
Danta. 
- Ale tak nie jest - stwierdził Payne. 
- Słucham? 
- Pański brat nie przyjął tożsamości Lestera Danta. 
- Skąd ta pewność? 
- Bo złożyłem dzisiaj wizytę Gaderowi. Znamy się z
czasów, gdy pracowałem w firmie. Powołując się na
starą przyjaźń, poprosiłem o dostęp do akt Danta. 
Przeczuwałem, do czego zmierza Payne, i wcale mi
się to nie podobało. - Wiele się z nich dowiedziałem - 
ciągnął detektyw. - Tak bardzo się pan upierał, że
Dant i pański brat to ten sam człowiek, że Gader
sprawdził dokumenty Danta ze szczególną
dokładnością. Nigdzie nie znalazł jego aktu zgonu. 
Okazało się, że Dant złożył wniosek o przyznanie
numeru polisy ubezpieczeniowej dopiero jako
nastolatek. Podpis na wniosku wygląda tak samo jak
podpisy składane przez Danta podczas aresztowań. 
Dant i pański brat to dwaj różni ludzie. 
- Nie. 
- Taka jest prawda - oznajmił Payne. 
- To znaczy, że moja żona i syn nie żyją! 
- Niekoniecznie. Dopóki nie ma na to dowodów,
zawsze istnieje nadzieja. - Chce pan powiedzieć,
dopóki ktoś nie znajdzie zwłok. 
Detektyw zawahał się. 
- Przykro mi, panie Denning. 
Przeniosłem wzrok na akwarium. 
- Nie widział pan spojrzenia Peteya, kiedy opowiadał 
mi o złotej rybce, którą pogrzebaliśmy na podwórku
i którą później odkopał kot sąsiada. Nie relacjonował 
tego jak ktoś, kto powtarza zasłyszaną gdzieś
historię. Widziałem to w jego oczach. To mówił 
Petey. - Możliwe. Ale nie wyobrażam sobie, jak pan
to udowodni. 
- Zrobię to - odrzekłem, wstając. - Niech mi pan
wierzy, że to zrobię. - Zanim pan wyjdzie, muszę o
coś zapytać. Od pewnego czasu chodzi mi to po
głowie. 
-Zatrzymałem się w drzwiach i spojrzałem na
detektywa. 
- Z dawnych lat zostało mi wyczulenie na zapach
kordytu. Poczułem tę woń, kiedy podałem panu rękę
na powitanie. Czy posługiwał się pan ostatnio bronią,
panie Denning? 
Przeszła do następnego boksu. Zakleiliśmy otwory w
tarczach taśmą maskującą, nacisnęliśmy guziki
wózków i wyprostowaliśmy się, słysząc kolejny
rozkaz. - Na miejsca! 
- Na miejsca! - krzyknęła instruktorka. 
Wyprostowałem się. 
- Sprawdź z prawej! 
Zwróciliśmy głowy w prawo. 
- Sprawdź z lewej! 
Spojrzeliśmy w tę stronę, żeby się upewnić, że nikt
nie znajduje się na linii ognia. -Raz - wrzasnęła
instruktorka - ręka na kaburę! Dwa: wyciągnąć broń
i wymierzyć z biodra! Trzy: podnieść broń na
wysokość oczu! Cztery: nacisnąć spust! 
Osiem wystrzałów rozległo się w wąskiej strzelnicy
niemal równocześnie. Ochronne słuchawki
sprawiały, że huk odbity od betonowych ścian
dochodził jakby z dużej odległości. Głos instruktorki
również zdawał się dobiegać z oddali, mimo że stała
tuż za mną. -Cel na prawo od tarczy! Cel na lewo! 
Zgodnie z rozkazem mierzyliśmy, nie strzelając. 
Wiedzieliśmy już, że cel może się pojawić w każdej
chwili w najbardziej nieoczekiwanym miejscu. -Broń
na biodro! Zabezpieczyć! 
Jak jeden mąż cała ósemka wykonała końcowy
element ćwiczenia i zdjęła dłonie z kabur. Na
strzelnicy zaległa cisza. 
-
Nieźle - stwierdziła instruktorka. - Sprawdźmy,
czy pociski trafiły do celu. 
Każdy z nas stał w osobnym boksie z półką na
amunicję i zapasowe magazynki. Przyciskiem z lewej
strony uruchamiało się mechaniczny wózek z tarczą. 
Instruktorka oceniła wyniki strzelania. 
-
Dobrze. Nikt nie trafił w sam środek, ale nie
oczekuję tego od was na tym etapie. Denning, pan
był najbliżej, ale nadal znosi pana nieco w górę i na
lewo. Proszę trenować więcej w domu "na sucho". I
nie skręcać dłoni przy naciskaniu spustu. 
Codziennie chodziłem na siłownię. Nigdy nie mogłem
się poszczycić wybitną kondycją fizyczną, a od kiedy
Petey porwał Kate i Jasona, jeszcze bardziej się
zaniedbałem. Hamburgery, nadmiar alkoholu i brak
ruchu -w efekcie przytyłem osiem kilogramów. Dość
tego. Wynająłem trenera. Wiedziałem, że muszę
zwiększać tempo powoli, choć trudno było mi
opanować niecierpliwość. Początkowo ćwiczyłem na
przyrządach pół godziny dziennie, by po jakimś
czasie dojść do godziny. Zacząłem biegać, najpierw
w hali ośrodka, później na zewnątrz, w niższej
temperaturze. Jeden kilometr, dwa, pięć. Straciłem
dodatkowe kilogramy, tłuszcz zamienił się w mięśnie. 
Zapisałem się na zajęcia z samoobrony. Kąty
nachylenia, siła, masa. Przecież to język
architektury. Już nie udawałem, że pracuję. Mogłem
teraz koncentrować się tylko na jednym, więc
rozwiązałem firmę, wypłacając moim ludziom sowite
odprawy. Kiedy nie trenowałem ani nie byłem na
strzelnicy, sprawdzałem kolejne podane mi przez
Payne'a adresy w Internecie. W minionym życiu
miałem zawsze za mało czasu, żeby korzystać z sieci. 
Teraz zdumiało mnie, jak wiele informacji można
uzyskać, jeśli się wie, gdzie szukać. Dotarłem do aktu
urodzenia Lestera Danta; wszystkie dane zgadzały
się z tymi, które podało FBI: przyszedł na świat w
Brockton w Indianie, dwudziestego czwartego
kwietnia, o rok wcześniej niż mój brat. Przejrzałem
bazy danych we wszystkich stanach, ale nigdzie nie
znalazłem aktu zgonu na to nazwisko. Nie mając
dowodów, że Petey podszył się pod Danta, z niechęcią
sprawdziłem teorię FBI, wedle której było
odwrotnie. Szukałem wszędzie, jednak nie natrafiłem
na żaden ślad świadczący o tym, że Petey nie żyje i że
został zamordowany. Święto Dziękczynienia - jakże
gorzko brzmiała dla mnie ta nazwa -minęło. Rodzice
Kate zaprosili mnie do siebie. Zrazu odmówiłem. Nie
byłem w towarzyskim nastroju. Zaraz jednak
uświadomiłem sobie, że oni są równie osamotnieni
jak ja, więc możemy się nawzajem pocieszyć. 
Napiliśmy się wina, obejrzeliśmy mecz w telewizji. Ja
jednak nie czułem świątecznej atmosfery. Bez
przerwy dręczyła mnie myśl, że policja w Denver,
Gader czy Payne zgubili numer telefonu, który im
podałem, i nie zawiadomią mnie, jeśli pod moją
nieobecność Kate i Jason się znajdą. 
W Boże Narodzenie z kolei teściowie złożyli mi
wizytę. Na widok ojca Kate pożałowałem, że to nie ja
pojechałem do nich. Ledwie udawało mi się ukryć
litość i przerażenie, gdy patrzyłem na tego niedawno
jeszcze krzepkiego mężczyznę, przygarbionego teraz
z powodu choroby serca i rozpaczy. Nie mogliśmy się
powstrzymać od wspominania lepszych, 
radośniejszych świąt. Zwłaszcza jedne utkwiły nam
w pamięci. Podczas studiów Kate zaprosiła mnie na
Boże Narodzenie do rodziców. Wtedy właśnie
uświadomiłem sobie, że jestem na dobrej drodze do
zdobycia jej ręki. Spośród wszystkich świątecznych
przygotowań najboleśniejsze okazało się wybieranie
drzewka, bo Kate i Jason dotąd zawsze mi w tym
towarzyszyli. To było wielkie rodzinne wydarzenie. 
Po powrocie do domu zaraz zaczynaliśmy ubierać
choinkę, i często trwało to aż do wieczora. Tym
razem każda bombka, którą wieszałem, 
przypominała mi o mojej stracie. Pod choinką leżało
dawniej mnóstwo prezentów, ale w tym roku
postanowiliśmy z teściami nie wymieniać
podarunków. Marzyliśmy tylko o jednym darze, a
tego nie mogliśmy sobie ofiarować. Matka Kate
przygotowała kogelmogel. Był jak zwykle
wyśmienity, lecz ja z trudnością zdołałem go
przełknąć. Po kilku dniach starsi państwo ruszyli w
drogę powrotną do Durango. Teść czuł się tak słabo,
że żona musiała przejąć od niego kierownicę. Mój
sąsiad Phil Barrow zaprosił mnie na sylwestra. 
Robiłem, co mogłem, żeby zachowywać się
normalnie, ale zabawa była dla mnie udręką. 
Wyszedłem na godzinę przed północą. Nie mogłem
sobie przypomnieć głosów Kate i Jasona. Nadeszła
wiosna. 
Maj. 





Czerwiec. 
Minął rok od dnia, w którym zaginęli. 
- Wyjeżdżam - oznajmiłem Payne'owi. 
- Czasem dobrze jest uciec od złych wspomnień. 
- Mam nadzieję, że nie będzie pan miał nic
przeciwko temu, żeby listonosz przynosił do pana
moją pocztę. - Ależ skąd - odrzekł uprzejmie. - To
żaden problem. 
- Poprosiłem policję i FBI, żeby informowali pana,
gdyby coś się wydarzyło. 
Payne skinął głową. 
-Zadzwonię natychmiast, jeśli się czegoś dowiem. 
Proszę mi tylko podać numer, pod którym... 
- W tej chwili to niewykonalne. Skontaktuję się z
panem. 
- Nie wie pan, dokąd jedzie? 
- Można tak powiedzieć. 
- Nie zamierza pan chyba wsiąść do samolotu bez
zarezerwowania wcześniej jakiegoś noclegu. - Nie
lecę samolotem. Biorę samochód. Będę się rozglądał 
po kraju, pojadę, dokąd zaprowadzi mnie droga. 
Detektyw patrzył na mnie spod przymrużonych
powiek. 
- Kogo próbuje pan nabrać? 
- Nie rozumiem. 
- Pojedzie pan, dokąd zaprowadzi droga? Pan coś
kombinuje. Co pan zamierza? 
- Już powiedziałem. Chcę wyjechać. 
- Martwię się o pana. 
Unikając spojrzenia mu w oczy, wlepiłem wzrok w
akwarium. -Niech pan mi nie mówi, że jedzie go
szukać. 
Nie odwróciłem głowy. 
- Jak pan się chce do tego zabrać? - wyraźnie się
zdenerwował. - To niemożliwe. Nie ma pan żadnych
szans. 
- Wyczerpałem wszystkie inne możliwości. 
- Chce go pan tropić, nie mając żadnych śladów? 
Rzeczywiście będzie pan jeździł, dokąd pana droga
zaprowadzi. I czeka pana długa włóczęga. - Aleja nie
działam w ciemno - zapewniłem. 
Payne oparł ciężkie ciało o biurko. 
- Mianowicie? 
- Trudno to wyjaśnić. 
- Niech pan spróbuje. 
- Petey chciał zająć moje miejsce. 
- I co z tego? 
- Teraz ja spróbuję odwrócić role. Zajmę jego
miejsce. 
- Co takiego? 
- Zamierzam wniknąć w jego świadomość. Będę
myślał jak on. Stanę się nim. 
- Jezus Maria - szepnął Payne. 
- W końcu jesteśmy braćmi. 
- Panie Denning... 
- Tak? 
- Żal mi pana z całej duszy. Niech pana Bóg
prowadzi. 
-
* * *
Część trzecia
Wniknąć w świadomość Peteya? Myśleć jak on? 
Powodowała mną desperacja, ale czy miałem jakieś
inne wyjście? Przynajmniej będę działał. Dzięki
temu może uniknę obłędu. Poszedłem na ulicę, gdzie
wówczas Petey mnie zaczepił. Kiedyś mieściło się
tam biuro mojej firmy. Było parę minut po drugiej,
tak jak rok temu. Jego głos dobiegł mnie wtedy z
tyłu, a to znaczy, że wołający musiał znajdować się z
lewej strony obrotowych drzwi budynku. Zbliżyłem
się do masywnej betonowej donicy, na której
krawędzi pewnie siedział. Spróbowałem spojrzeć na
gmach oczami Peteya. Dlaczego nie wszedł do
środka? Oparłem się plecami o betonową ściankę
donicy. Miałem wrażenie, że jestem niewidzialny dla
przechodniów. Już wiedziałem. W biurze ja
panowałbym nad sytuacją, a tu, na chodniku, to on
był górą. Przypomniałem sobie naszą pierwszą
rozmowę, próbując ocenić ją tym razem z jego
perspektywy. Rzucał fakty, które tylko brat mógł 
znać, obserwował moje zdziwienie i rosnące
zaufanie. Poszedłem do delikatesów naprzeciwko,
gdzie kontynuowaliśmy rozmowę. Usiadłem na
miejscu Peteya. Wyobraziłem sobie samego siebie z
jego punktu widzenia. Musiał przekonać mnie, że
zaginiony ćwierć wieku temu chłopiec wreszcie się
odnalazł. Wróciłem do domu i dalej udawałem, że
jestem Peteyem. Wchodzę do środka, rozglądam się,
patrzę na dostatek, którego nigdy nie zaznałem. Czy
to właśnie wtedy doszła do głosu żądza zemsty? To ja
zasługuję na to wszystko, nie ty, myślał. Zrujnowałeś
mi życie i dzięki temu masz to wszystko, łajdaku. Z 
przyjemnością patrzył na Kate: na jej długie nogi,
zgrabną sylwetkę. A Jason? Co Petey myślał o nim
naprawdę? Niepotrzebny kłopot. W życiu takiego
człowieka nie było miejsca na instynkt ojcowski. Ale
mój syn stanowił
część tego, co Petey osiągnąłby, gdybym nie odesłał 
go przed laty samego do domu. Chciał dostać Jasona
razem z moją atrakcyjną żoną i wielkim modern. 
Pragnął posiąść wszystko, co ja miałem. 
Przypomniałem sobie kolację, którą razem jedliśmy. 
Petey był grzeczny, miły, pomagał zmywać naczynia. 
Później grał w baseball. To musiała być dla niego
udręka, tak jak wspominanie dzieciństwa sprzed
czasów, gdy go z mojej winy uprowadzono. Ale
najbardziej nienawidził mnie wtedy, gdy
przyniosłem mu rękawicę, którą zgubił w czasie
porwania. Pewnie marzył otym, żeby wepchnąć mi ją
do gardła. 
Poszedłem do pokoju, gdzie spał. Położyłem się na
jego łóżku i zagapiłem w sufit. Nagle zdałem sobie
sprawę, że trzymam rękawicę w lewej dłoni iwalę w
nią raz po raz pięścią. Peteyowi na pewno chciało się
palić, ale nie mógł się narazić Kate, która nie znosiła
papierosów. Wyśliznął się więc po cichu na dół, a
potem przez drzwi kuchenne na ganek. W 
księżycową noc usiadł na krześle i chciwie, ze złością
zaciągał się dymem. Przypomniałem sobie, jak
wyjrzałem przez okno i zobaczyłem go. Udał wtedy,
że mnie nie dostrzega. Co ty tam robisz, pytał pewnie
w myślach? Rżniesz żonkę, Ebra ciuszku się dobrze,
póki możesz, bo już niedługo przyjdzie moja kolej. 
Nazajutrz rano odwiedziłem fryzjera, do którego
wtedy poszliśmy. Usiadłem na fotelu, poczułem
dotknięcie nożyczek. Petey musiał być wściekle
urażony, bo dałem mu do zrozumienia, że wygląda
jak przybłęda i zechciałem łaskawie poprawić jego
prezencję. Później ruszyliśmy do sklepu z odzieżą,
gdzie kupiłem mu nowe rzeczy, następnie do salonu
obuwniczego i wreszcie do stomatologa. W ten
sposób wkurzyłem go jeszcze bardziej, 
przypominając o wyszczerbionym zębie. Kiedy
wszedłem do poczekalni dentysty, recepcjonistka
spojrzała na mnie ze zdziwieniem. - Nie
spodziewaliśmy się pana dzisiaj, panie Denning. 
Zaraz będzie przerwa na lunch. Czy to coś pilnego? 
- Nie. - Nagle uświadomiłem sobie, że prawie
uwierzyłem, że dokładnie uda mi się powtórzyć
przebieg wydarzeń sprzed roku. - Musiałem po mylić
terminy. Przepraszam za kłopot. 
Kładąc niepewnie dłoń na klamce, przypomniałem
sobie tamten dzień. Ja usiadłem w poczekalni, a
Petey wszedł do gabinetu. Dentysta zajął się
czyszczeniem jego zębów i wyrównywaniem
szczerby. Znów wyobraziłem sobie, że jestem moim
bratem. Leżę na fotelu i kipię ze złości. To była jego
pierwsza wizyta u stomatologa od lat. Musiał się
denerwować, kiedy dłoń z wiertłem zawisła mu nad
otwartymi ustami... -Prawdę mówiąc, mam do pani
pewną prośbę - powiedziałem, zwracając do biurka,
za którym siedziała recepcjonistka. Spojrzała na
mnie pytająco. 
- Rok temu przyszedłem tu z moim bratem. - Serce
zabiło mi mocniej na myśl, która właśnie przyszła mi
do głowy. 
- Tak, pamiętam. Strasznie mi przykro z powodu
pańskiej żony i syna. - To był dla mnie trudny czas. - 
Z całej siły starałem się trzymać emocje na wodzy. - 
Chciałbym zapytać... Czy bratu zrobiono wtedy
prześwietlenie zębów? - Oto dowód! - zawołałem,
wkraczając do biura Gadera. 
Detektyw spojrzał na mnie zza biurka, marszcząc
brwi. 
- Dowód na co? 
- Że mój brat i Lester Dant to ta sama osoba! 
- Czy pan nadal próbuje...? 
- Mojemu bratu zrobiono prześwietlenie szczęki na
kilka dni przed naszą wycieczką w góry. Kiedy
byliśmy dziećmi, rodzice pilnowali, żebyśmy
regularnie chodzili na kontrolę do dentysty. Niech
pan pokaże te zdjęcia lekarzowi w Ohio, a on
porówna je ze starymi prześwietleniami zębów
Peteya. To chyba najlepszy dowód. 
- Ale uzębienie dziewięciolatka nie będzie takie samo
jak trzydziesto-kilkuletniego mężczyzny. 
- Nieprawda. Mój brat miał już wtedy kilka stałych
zębów, a nawet jeśli się zmieniły z powodu zabiegów
dentystycznych, korzenie zachowały tę samą
budowę. Chyba nie zaszkodziłoby zbadać tę
możliwość? Gader odłożył grubą teczkę akt, które
czytał, gdy wszedłem. - No dobrze - odrzekł ze
zniecierpliwieniem. - Załatwmy to raz na zawsze. 
Jak się nazywał wasz dentysta, kiedy byliście
dziećmi? - Nie pamiętam... 
Spojrzał na mnie z jeszcze większą irytacją. 
- Woodford to nieduże miasto - powiedziałem. - Nie
mieszkało tam wielu dentystów. Odnalezienie tego,
do którego chodziliśmy, powinno być łatwe. 
-Zakładając, że nadal praktykuje i przechowuje
zdjęcia wszystkich pacjentów. - Na biurku Gadera
odezwał się telefon. - Zadzwonię do pana w tej
sprawie - obiecał detektyw, podnosząc słuchawkę. 
- Kiedy? 
- W przyszłym tygodniu. 
- Wolałbym wcześniej. 
Już mnie nie usłyszał, zajęty rozmową. 
W sobotę rano wstałem z łóżka, na którym spał 
kiedyś Petey, załadowałem sprzęt turystyczny do
terenowego forda i napełniłem kanapkami przenośną
chłodziarkę. Na ile to było możliwe, powtarzałem
przebieg tamtego dnia. O dziewiątej wyjechałem na
autostradę prowadzącą w góry. Śnieżne czapy
przykrywały szczyty, tak jak w czerwcu zeszłego
roku. Nie zwracałem jednak uwagi na uroki
krajobrazu. Spróbowałem dokładnie słowo po słowie
odtworzyć naszą rozmowę. Poczułem gęsią skórkę,
uświadomiwszy sobie pewną prawidłowość. Niemal
za każdym razem, gdy Jason zadał pytanie,
zwracając się do mnie "tato", Petey uprzedzał 
szybko moją odpowiedź. Wprawiał się w odgrywaniu
roli, przyzwyczajał do tego, że ktoś nazywa go ojcem. 
Wjeżdżając do Leśnego Parku Narodowego 
Arapaho, wyobrażałem sobie, jak musiał hamować
zniecierpliwienie. Zatrzymałem się nad jeziorem w
tym samym miejscu, które wybraliśmy na postój w
zeszłym roku. To tutaj rozbiliśmy namiot. 
Obszedłem jezioro, żeby dotrzeć do strumienia. 
Wspiąłem się po zalesionym stoku na skalistą
krawędź kanionu, na którego dnie huczała spieniona
woda. Ani na chwilę nie zapomniałem, że Petey bez
przerwy rozglądał się za miejscem, gdzie mógłby się
mnie pozbyć tak, aby wyglądało to na wypadek. Po
ruchomych kamieniach dobrnąłem na brzeg
urwiska. Byłem teraz Peteyem. Czułem podniecenie,
widząc, jak Jason znika za skałą. Nareszcie! Oto
bezbronne plecy Brada. - Tato! 
Chłopak wrócił za wcześnie! 
Nie mogłem się już zatrzymać. Zepchnąłem mojego
przeklętego brata w przepaść, a potem gwałtownie
odwróciłem się do dzieciaka, którego twarz zastygła
w wyrazie przerażenia. Myśl o strachu Jasona
przywróciła mnie do rzeczywistości. Udawanie
Peteya kryło w sobie coś strasznego. Mimo chłodu
oblał mnie pot. Schodząc po głazach na szlak u
podnóża stoku, zastanawiałem się, jak Petey zdołał 
tego dokonać; niósł przecież chłopca, który z
pewnością się szamotał. Nagle uświadomiłem sobie
jedyną sensowną możliwość. Zakręciło mi się w
głowie. Wyobraziłem sobie, jakie to uczucie dźwigać
na plecach nieprzytomne dziecko. Terenowy ford
expedition nie ma bagażnika. Petey musiał 
skrępować i zakneblować Jasona, położyć go na
podłodze z tyłu i przykryć namiotem, jechałem przez
górskie przełęcze, starając się naśladować mego
brata: ostrożnie, ani przez moment nie 
przekraczając dozwolonej prędkości, żeby nie
narazić się na zatrzymanie przez patrol drogowy. 
Policjant na pewno zainteresowałby się szamotaniną
w tylnej części wozu. Dotarłszy do domu, wjechałem
do garażu i nacisnąłem guzik zdalnego sterowania
bramą. Klapa opuściła się z głuchym szczęknięciem. 
Wysiadając z samochodu, wyobraziłem sobie Kate. 
Wchodzi przez drzwi od strony kuchni. Przed chwilą
właśnie wróciła do domu z całodniowego 
seminarium. Na tle popielatego kostiumu jej długie
złociste włosy wydają się jeszcze jaśniejsze. - Co się
stało? - pyta, marszcząc brwi. - Gdzie Brad i Jason? 
- Mieliśmy wypadek. 
- Wypadek? 
Wtedy pewnie Petey obezwładnił ją, związał i
zakneblował, wszedł do domu, poszukał kluczyków
od jej wozu, a potem upchnął moją żonę i Jasona w
bagażniku volvo. Samochód miał podnoszone tylne
siedzenie, pozwalające przewozić rzeczy o
podłużnym kształcie, takie jak narty. 
Prawdopodobnie Petey uchylił nieco siedzenie, żeby
umożliwić cyrkulację powietrza i zablokował 
przedmiotami zrabowanymi z domu, aby nie
otworzyło się do końca. Potem pospiesznie spakował 
walizki, rozmyślnie zabierając niektóre moje
ubrania. Skoro miał się we mnie wcielić, nic nie stało
na przeszkodzie, żeby wyglądał jak ja. Około
osiemnastej opuściłem dom, dokładnie tak samo jak
przed rokiem zrobił to Petey. O osiemnastej
dwadzieścia jeden pobrałem pieniądze z bankomatu. 
Jednak wyjeżdżając z Denver na północ autostradą
numer dwadzieścia pięć, uzmysłowiłem sobie, że
wypakowane skradzionym sprzętem volvo 
wyglądałoby jak sklep obwoźny. Petey musiał 
wiedzieć, że zwróciłoby uwagę policji, więc na pewno
nie opuszczałby miasta z całym łupem. Sprzedałby
co się da jak najszybciej. Ale przecież nie znał tu
nikogo. Jakim cudem zdołał znaleźć nabywcę? Nagle
przypomniałem sobie, że po wizycie u dentysty uparł 
się spędzić trochę czasu samotnie w parku. Chciał 
-jak to ujął -"zebrać myśli". Drań wykorzystał 
popołudnie, żeby znaleźć kupca na rzeczy, które
planował mi ukraść. Pojechałem do podejrzanej
dzielnicy i wyobraziłem sobie, że dokonuję
transakcji. Następnie wróciłem na trasę. Wśród
setek mknących autostradą pojazdów poczułem się
niewidzialny. 
Drogowskaz na poboczu informował, że do Casper w
stanie Wyoming zostało czterysta kilometrów. 
Ograniczyłem prędkość, żeby nie narazić się na
spotkanie z policją. O zachodzie włączyłem
reflektory i poczułem się jeszcze bardziej
anonimowy, jakbym się wtopił w migotliwą gwiezdną
konstelację. Minąłem Cheyenne o niskich,
rozciągniętych na dużej przestrzeni zabudowaniach. 
W jakieś cztery godziny po wyjeździe z Denver
zbliżałem się do Casper, którego światła dostrzegłem
już z oddali. Przez większą część drogi w mroku
poza pasmem autostrady wyczuwałem tylko płaską,
bezludną przestrzeń. Teraz z lewej strony wyrosła
ciemna sylwetka góry i zasłoniła gwiazdy. Kilka
kilometrów na północ od miasta zauważyłem znak
zapowiadający parking. O tej porze ruch był 
niewielki. Ledwie widoczna strzałka wskazywała
zjazd z autostrady. Skręciłem. Po chwili z mroku
wyłoniły się dwa oświetlone domki z cegły. Na
parkingu stały trzy półciężarówki i furgonetka. 
Petey poszukałby pewnie bardziej odludnego
miejsca, więc wjechałem w żwirową alejkę
prowadzącą do ustronia, gdzie można było usiąść i
odpocząć. Krąg blasku z najbliższych okien sięgał aż
do stołów stojących wśród drzew. Na szczęście nikt
nie wychodził z toalety, bo moje zachowanie mogłoby
wzbudzić podejrzenia. Włączyłem światła
parkingowe. Za drewnianym ogrodzeniem majaczyły
w półmroku kontury śmietnika. Zaparkowałem tuż
za nim, zgasiłem światła i przeszedłem wzdłuż płotu,
aby się upewnić, że nikt nie zainteresował się tym, co
robię. Panował spokój. Mogłem otworzyć bagażnik. 
To, co ujrzałem oczyma wyobraźni, było potworne. 
Kate i Jason obydwoje leżą na boku. Szamoczą się,
przerażeni, z ustami zaklejonymi taśmą, rękami
związanymi na plecach i skrępowanymi w kostkach
nogami. Oczy rozszerzone ze strachu. Jęki, może
błagania o litość. Ostry zapach ciała, dwutlenku
węgla, potu i strachu. Petey pewnie zdarł im taśmę z
ust, ostrzegając, żeby nie krzyczeli. A oni byli zbyt
otępiali z przerażenia i półprzytomni od zaduchu na
stawianie oporu. Prawdopodobnie wyciągał ich po
kolei z bagażnika, rozluźniając ubrania, żeby mogli
załatwić swoją potrzebę. Ten koszmarny dla nich
intymny kontakt miał świadczyć o jego przywiązaniu
do nowej rodziny. Ale obowiązki dopiero się
zaczynały. Kate i Jason musieli być potwornie
spragnieni. Czy przewidział to i już wcześniej
zatrzymał się w jakimś przydrożnym barze w
Casper? Kupił coś do picia, może też kilka
hamburgerów i trochę frytek? Czy kiedy kneblował 
im z powrotem usta, zdobył się na jakieś słowa
otuchy? 
- Kocham was. 
Zatrzasnąłem bagażnik i skierowałem wzrok na
parking koło toalet. Ruszyłem w ich stronę; drobne
kamienie chrzęściły mi pod stopami. Wchodząc w
krąg światła, czułem się obnażony. Większość
samochodów zdążyła już odjechać; został tylko
średniej wielkości sedan. Zajrzałem do męskiej
toalety; była pusta. Wyszedłem na zewnątrz. W 
powietrzu bzyczał rój owadów. Jakaś kobieta
opuściła ceglany budyneczek, poszukała w torebce
kluczyków i podeszła do wozu. Nie spojrzała w moją
stronę. Wyobraziłem sobie, jak Petey rusza ku niej i
po chwili nieruchomieje. Autostradą sunęły
samochody. Nie było ich bardzo dużo, ale co chwilę
jakiś przejeżdżał. Ktoś mógłby zobaczyć napad na
parkingu. Petey musiał rozwiązać ten problem w
inny sposób. Zapewne wszedł do damskiej toalety i
tam obezwładnił swoją ofiarę. Potem poczekał na
chwilową przerwę w ruchu na autostradzie, żeby
wynieść nieprzytomną kobietę między drzewa, gdzie
panował mrok. Położył ją za śmietnikiem, związał i
zakneblował. Następnie poszedł do jej samochodu - 
forda caprice, jak ustaliła policja - i uruchomił go za
pomocą ukradzionych kluczyków. Ze zgaszonymi
reflektorami wyjechał za ogrodzenie, zrobił nożem
dziury wentylacyjne w tylnym siedzeniu, a potem
przeniósł do bagażnika Kate i Jasona. Czy kładąc
razem z nimi ogłuszoną kobietę nie obawiał się, że w
ciasnym pudle nie wystarczy powietrza dla trzech
osób? Dlaczego ryzykował, że Kate i Jason się
uduszą? Nieszczęsna kobieta rzeczywiście umarła. 
Dlaczego jej nie zabił od razu i nie ukrył ciała w
śmietniku? Nikt by go tam nie znalazł przez dłuższy
czas. Wyobraziłem sobie przerażenie Kate i Jasona,
słuchających rzężenia konającej. Musiała się
szarpać, krztusić; potem ruchy ustały, nastąpiło
opróżnienie pęcherza, a może i jelit. Samochód
mknął po autostradzie, a moją żonę i syna dławił 
potworny strach, że los nieznajomej może stać się
także ich udziałem. To pytanie nie dawało mi
spokoju: dlaczego nie zamordował jej i nie zostawił 
zwłok w śmietniku? Nasuwała się tylko jedna
odpowiedź: mimo że los tej kobiety był Peteyowi
obojętny, nie chciał, żeby zginęła. Mnie pragnął 
zabić, bo jego zdaniem zrujnowałem mu życie i
zasługiwałem na śmierć. A ona po prostu znalazła się
w niewłaściwym miejscu o niewłaściwym czasie. To
była pierwsza oznaka ludzkich uczuć, jaką u niego
zauważyłem. Nadzieja dla Kate i Jasona. Mógł 
porzucić volvo za śmietnikiem, gdzie nikt by go nie
zauważył przez wiele dni. Wolał jednak zadać sobie
trud i zostawić je na widoku przed toaletami. Bo
Petey chciał, żeby je szybko znaleziono. Chciał, żeby
wskazywał, iż kieruje się na północ. Z tego samego
powodu zostawił forda caprice
koło Billings w Montanie: chodziło mu o
zasugerowanie policji, że jedzie do Butte. Precyzja
jego myślenia była porażająca. Wróciłem na
autostradę. Tablica na poboczu informowała, że do
Billings w Montanie zostało jeszcze czterysta
kilometrów. Powieki ciążyły mi potwornie, ale
musiałem jechać dalej. Przecież miałem powtórzyć
każdy etap ucieczki Peteya. Czy spał po drodze? 
Kusiło mnie, żeby odpocząć, ale bałem się, że jeśli
zjadę z szosy i znajdę jakieś ustronne miejsce - na
przykład kemping - usnę i nie obudzę się aż do świtu. 
A Petey na pewno brał pod uwagę, że przez tyle
godzin ktoś zgłosiłby zaginięcie forda caprice. Musiał 
dotrzeć do Billings. Jechałem więc dalej jego śladem. 
Radio grało głośno. W środku nocy trudno było
znaleźć jakąś ciekawą audycję. Na większości
kanałów wygłaszali kazania radiowi kaznodzieje,
których głosy zagłuszały szumy i trzaski. Z lewej
strony ciągnęło się pasmo gór. Światło księżyca
odbijało się od ośnieżonych szczytów. Powieki coraz
bardziej mi ciążyły. Żeby nie usnąć, zagryzałem
wargi, wbijałem w dłonie paznokcie. Jechałem teraz
autostradą numer dziewięćdziesiąt. Minąłem
Sheridan w Wyoming i znalazłem się w Montanie. 
Nazwy na tablicach informacyjnych brzmiały
zupełnie obco: Lodge Grass, Custer Battlefield,
Crow Agency... W okolicach Hardin autostrada
skręcała na zachód. Licznik pokazywał coraz więcej
kilometrów; Petey pewnie się obawiał, że jego
więźniowie mają za mało powietrza. Z bólem
wyobraziłem sobie rozpaczliwy wzrok Kate i Jasona,
kiedy patrzyli w twarz mojemu bratu. Pewnie
wzdrygnęli się, gdy dotykał ich czół uspokajającym
gestem. Na właścicielkę forda ledwie spojrzał. 
Wreszcie ujrzałem tablicę z nazwą Billings. 
Zaniepokoiłem się, że droga z Casper, którą
powinienem pokonać w cztery godziny, zajęła mi
półtorej godziny więcej ze względu na częste
przystanki. Zatrzymywałem się, żeby symulować
doglądanie więźniów. Mimo to było jeszcze ciemno,
kiedy dotarłem do parkingu po drugiej stronie
miasta. Znak zapowiadał punkt widokowy, lecz
księżyc już zaszedł i mogłem tylko przeczuwać
obecność gór od północy i południa. Przed toaletami
dostrzegłem dwa pojazdy: półciężarówkę i sedana. 
Także i na tym parkingu za zabudowaniami biegła
droga dla samochodów zaopatrzeniowych. 
Zaparkowałem. Kiedy wysiadałem, przypływ
adrenaliny przezwyciężył
zmęczenie. Powietrze było zaskakująco zimne. Z 
jednego z domów wynurzyło się dwóch mężczyzn w
kowbojskich kapeluszach. Poczekałem, aż wsiądą do
półciężarówki i odjadą. O tej porze, tuż przed
świtem, ruch na autostradzie niemal całkowicie
zamierał. Szybkim krokiem zbliżyłem się do toalet i
przez chwilę nasłuchiwałem, czy ktoś jest w środku. 
Gdyby dobiegły mnie odgłosy świadczące o obecności
kilku osób, musiałbym poczekać na lepszą okazję. 
Ale jeśli był tam tylko jeden człowiek... Niewiele
kobiet odważa się jeździć samotnie po nocy. 
Założyłem więc, że ofiarą był mężczyzna. Ogłuszyć
go łyżką do opon w męskiej toalecie, wywlec na
zewnątrz, podjechać jego samochodem do 
budyneczku toalet. Później przenieść Kate i Jasona
do bagażnika skradzionego wozu. Żaden problem. 
Czy to właśnie wtedy Petey odkrył, że właścicielka
caprice nie żyje? Pewnie nie płakał z rozpaczy. Dał 
jej w końcu szansę. Uznał pewnie, że to nie jego
wina. Kara za porwanie jest taka sama jak za
morderstwo, więc nie mając nic do stracenia,
zamiast ukryć ciało, zostawił je w fordzie. Potem
wsiadł do świeżo ukradzionego wozu i wyjechał na
autostradę. Ale zamiast do Butte, jak podejrzewała
policja, zawrócił na następnym skrzyżowaniu i
ruszył z powrotem w kierunku Billings. Powtórzyłem
manewr Peteya. Świtało. Z mroku wyłaniały się góry,
rancza i rafinerie ropy naftowej. Przejechałem most
na rzece Yellowstone. Teraz nie mogłem już kierować
się raportem policji. Petey musiał być równie
wykończony jak ja. Dokąd zdecydował się jechać? 
Nikt tego nie wiedział. 
Autostrada się rozwidlała. Mogłem jechać trasą
numer dziewięćdziesiąt cztery, wiodącą przez
Montanę na północny wschód do Północnej Dakoty
albo wrócić do Wyoming znaną mi już drogą. 
Wybrałem tę drugą możliwość. Nie oszukiwałem się,
że intuicyjnie naśladuję postępowanie Peteya. Była
to wyłącznie moja decyzja. Wiedziałem, że przy
takim wyczerpaniu, jeśli szybko nie znajdę jakiegoś
miejsca, gdzie mógłbym odpocząć, niechybnie
skończę w przydrożnym rowie. Petey z pewnością
odczuwał to samo. Nawet spora dawka adrenaliny
nie pomogłaby mu na długo, a z pewnością nie
ryzykowałby spowodowania wypadku. Nie miał 
prawa jazdy, a wóz zarejestrowany był na inne
nazwisko. Pierwszy funkcjonariusz drogówki, który
by go zatrzymał, prędzej czy później nabrałby
podejrzeń i zajrzał do bagażnika. Tymczasem słońce
wznosiło się coraz wyżej; wyobrażałem sobie, jaka
spiekota musiała panować w ciasnym pudle. Bez
względu na to, ile dziur przebił Petey w tylnym
siedzeniu, Kate i Jason dosłownie smażyli się w
zamknięciu, a zaduch stawał się coraz bardziej
nieznośny. Jeśli mieli przeżyć, Petey musiał dać im
odpoczywać za dnia, a jechać nocą. Detektywi z
Denver donieśli, że martwa kobieta miała zaklejone
usta. Zakładałem, że Petey w taki sam sposób
zakneblował Kate i Jasona. Zdjąłem prawą rękę z
kierownicy, przycisnąłem ją do warg i zmusiłem się
do oddychania samym nosem. Śluz, wywołany
wiosennymi pyłkami, częściowo zablokował mi
nozdrza. Klatka piersiowa unosiła się ciężko. Nie
mogłem złapać dość tlenu. Musiałem się skupić na
kontrolowaniu bicia serca, powoli wdychać i
wydychać powietrze. Trudno było znieść myśl o
koszmarze oddychania przez tyle czasu w ciasnym,
rozgrzanym bagażniku. Nie było wątpliwości: Kate i
Jason mieli szansę przetrwać tylko pod warunkiem,
że Petey jechał, gdy panowała niższa temperatura - 
czyli nocą. Ale gdzie mógł się zatrzymać? W motelu
ktoś zauważyłby, jak wyciąga z bagażnika kobietę i
chłopca i wnosi ich do budynku. A na kempingu? 
Sezon turystyczny dopiero się zaczynał. Możliwe, że
Petey znalazł wystarczająco ustronne miejsce w lesie. 
Nasłuchując, czy nie zbliża się jakiś pojazd, może
zaryzykował wypuszczenie Kate i Jasona z
bagażnika. Jeśli był tam strumień, w którym mogli
się umyć, tym lepiej. Musiał też zaopatrzyć się
ponownie w żywność. Przy następnym zjeździe z
autostrady zauważyłem logo McDonalds'a;
podjechałem do okienka obsługującego pojazdy,
zamówiłem kanapkę z jajkiem, kawę i sok
pomarańczowy. Czekając w sznurze samochodów,
zerknąłem w lusterko wsteczne i zmarszczyłem brwi
na widok dwudniowego zarostu na mojej twarzy. Nie
to mnie jednak zaniepokoiło. Próbowałem
naśladować sposób myślenia Pe-teya, a zapomniałem
o jedynym jego znaku charakterystycznym: bliźnie
na podbródku. Z pewnością zwracała uwagę. 
Wyciągnąłem z kieszeni koszuli długopis i
narysowałem linię w miejscu, gdzie Petey miał 
szramę. Chciałem wiedzieć, jakie to uczucie, gdy
ludzie gapią ci się na twarz. Kiedy płaciłem za
jedzenie, kasjerka wskazała atramentową kreskę. - 
Proszę pana... 
- Tak, wiem. Jakoś nie mogę tego zmyć. 
Zamierzałem spytać, czy w pobliżu znajdę jakiś
kemping, ale czując na sobie badawczy wzrok
kobiety, zapłaciłem i odjechałem. Poranne słońce
oślepiało mnie; musiałem mrużyć oczy. 
Postanowiłem zapuścić brodę. Kemping mógł się
znajdować w pobliżu rzeki, więc minąwszy Bighorn,
zjechałem na pobocze, żeby się zastanowić, czy
ruszył wzdłuż jej koryta na półńoc czy na południe. 
Drogowskaz informował, że jadąc na południe, dotrę
do rezerwatu Indian z plemienia Kruków. Tam nie
mógłbym się ukryć, więc postanowiłem skierować się
na północ. 
Ruch na szosie był znikomy. Wokół rozpościerały się
tereny podzielone ogrodzeniami. Wkrótce dotarłem
do piaszczystej polnej drogi, która po chwili skręciła
w prawo i biegła wzdłuż koryta rzeki. Zarośla na
brzegu zasłaniały jednak wodę. Porośnięty trawą
trakt zaprowadził mnie między drzewa. 
Zaparkowałem, wyszedłem na główną drogę i z
satysfakcją stwierdziłem, że samochód jest dobrze
zamaskowany. Nie żywiłem złudzeń, że Petey
zatrzymał się właśnie w tym miejscu, ale logika
podpowiadała, iż wybrałby podobne. Pewnie podjął 
próbę uspokojenia Kate i Jasona; zapewnił, że nie
zrobi im krzywdy, jeśli go do tego nie zmuszą. 
Wypuścił najpierw jedno z nich, obwiązał w pasie
liną, a potem pozwolił się wykąpać; potem powtórzył 
tę operację z drugim. Dał im ubrania na zmianę. 
Obserwował, gdy jedli kanapki. -Będę się wami
opiekował. 
Nie wiedzieli, jak zareagować na tę deklarację. 
Kate, chociaż przerażona, miała całą noc na
przeanalizowanie sytuacji. Wiedziała, że aby
przetrwać, musi starać się uspokajać Peteya. To była
ich jedyna szansa. - Dziękujemy za jedzenie. 
- Smakuje? 
Byli przestraszeni, ale tak głodni, że żarłocznie
pochłaniali hamburgery. - Pytałem, czy wam
smakuje? 
- Tak - potwierdziła skwapliwie Kate. 
- Nic szczególnego, ale zawsze posiłek. 
Czy zawarł w tych słowach groźbę: jeśli będziecie się
stawiać, nie dostaniecie nic? Kate pociągnęła kolejny
długi łyk soku, wiedząc, że to i tak za mało, aby
uzupełnić ubytek płynów w organizmie. Pewnie
odsunęła z twarzy potargane włosy, chcąc poprawić
wygląd. Musiała się postarać, żeby Petey patrzył na
nich jak na istoty ludzkie, a nie przedmioty:
dziękować za okazane względy, zachowywać się
normalnie, sprawić, aby chciał sobie zadawać trud w
nadziei, że ona to doceni. A Jason? Był tylko
dzieckiem, nie miał wiedzy i umiejętności psychologa
i pewnie umierał ze strachu. A matka nie mogła go
uspokoić, kiedy leżeli w bagażniku, bo byli
zakneblowani. Nie miała też możliwości 
poinstruowania chłopca, jak ma się zachowywać. 
Mogła tylko rzucać mu znaczące spojrzenia w
nadziei, że zrozumie, i liczyć na to, że pójdzie za jej
przykładem. - Co zamierzasz z nami zrobić? - 
spytała w odpowiedniej chwili. - Już ci
powiedziałem. Chcę się wami opiekować. 
- Ale dlaczego.... 
- Jesteśmy rodziną. 
- Rodziną? - Nie okazuj tego, co czujesz. Trzeba
zachować pozory, że sytuacja jest normalna. 
- Brad miał wypadek. 
- Słucham? 
- Spadł ze skały. Ja zajmę jego miejsce. 
Kate poczuła, jakby sama spadała z ogromnej
wysokości. 
-
Jestem twoim mężem. A ty, Jasonie, jesteś moim
synem. Musiała przezwyciężyć łzy, które napłynęły
jej do oczu. Potem powtórzyła wcześniejsze słowa
Peteya, aby przypomnieć mu ich sens. -Zaopiekuj się
nami. 
Petey nie znał pewnie terminu "syndrom
sztokholmski", ale był dość zręcznym
manipulatorem, aby instynktownie przeczuwać jego
treść. Po pewnym czasie ofiara zaczyna się męczyć
huśtawką emocjonalną. Za dobrą monetę przyjmuje
najdrobniejszy życzliwy gest, zaczyna się godzić ze
swym położeniem i nawiązywać nić porozumienia z
porywaczem. To była nadzieja Peteya. Tylko że on
nie miał pojęcia o zaspokajaniu potrzeb żony i
dziecka. Po śniadaniu nie zostało ani śladu, a
wkrótce trzeba było myśleć o lunchu i kolacji. Petey
pewnie tego nie przewidział. Nawet jeśli kupił 
zawczasu więcej hamburgerów, jak zamierzał 
zapobiec ich zepsuciu i w jaki sposób chciał je
podgrzać? Musiałby zdobyć lodówkę turystyczną,
kuchenkę, naczynia, patelnię... Z taką determinacją
dążył, aby zająć moje miejsce, a kiedy już dopiął 
swego, okazało się, że nie jest to aż tak przyjemne,
jak się spodziewał. Piętrzyły się przed nim coraz to
nowe trudności. Czy nie lepiej było przyznać, że
popełnił błąd i dać sobie z tym wszystkim spokój? 
Zrobić z Kate i Jasonem to, na co miał ochotę, zabić
ich i kierowcę uprowadzonego samochodu, ukryć
ciała, porzucić wóz w najbliższym mieście, kupić
bilet autobusowy i powiedzieć adios. Na tę myśl
wstrząsnął mną dreszcz. Tak postąpiłby Lester Dant,
ale nie Petey, pocieszałem się. Pozbyłby się od razu
Jasona, wywiózł Kate na odludzie, a potem, kiedy
znudziłaby mu się, zrzucił jej zwłoki w przepaść. Z 
pewnością nie zadawałby sobie tyle trudu i nie
podejmował takiego ryzyka, aby zmylić trop i
skierować pościg do Montany. Wszystkie te działania
miały sens tylko pod warunkiem, że chodziło o
Peteya. Porwał ich, bo zamierzał skraść moje życie i
uczynić z Kate i Jasona swoją rodzinę. Lecz jego
cierpliwość została wystawiona na ciężką próbę. 
Mógł zdrzemnąć się spokojnie tylko wówczas, gdy
wsadził swoje ofiary z powrotem do bagażnika, żeby
nie mogły uciec. Cień drzew chronił maskę
samochodu przed nadmiernym nagrzaniem. Mimo
to Petey nie wiedział, jak długo zdoła spać. Na pewno
marzył o solidnym odpoczynku. Nawet dziury
wentylacyjne nie dawały jednak pewności, że Kate,
Jason i kierowca ukradzionego wozu przeżyją w
bagażniku, jeśli co jakiś czas klapa nie zostanie
uchylona, aby wypuścić nagromadzony dwutlenek
węgla. Dwoje ludzi jeszcze od biedy miało taką
szansę. Wtedy to uświadomiłem sobie, 
że o ile śmierć porwanej wcześniej kobiety była
przypadkowa, mężczyznę petey zabił własnymi
rękami. Spać. Z największym trudem 
powstrzymywałem się przed zamknięciem oczu. 
Otworzywszy tylne drzwi wozu, ujrzałem walizkę,
plecak, komputer i drukarkę. Wiedziałem, że jeśli
chcę się jako tako wyciągnąć na tylnym siedzeniu,
będę musiał przepakować to wszystko. Perspektywa
przenoszenia czterech waliz musiała rozwścieczyć
Peteya. Kolejne utrapienie. Poza tym, trzeba było
odłączyć wewnętrzne światło w samochodzie, żeby
zostawić uchylone drzwi i wyprostować nogi, inaczej
lampa paliłaby się bez przerwy, doprowadzając do
rozładowania akumulatora. Jeszcze jedna rzecz do
zrobienia. W swoich marzeniach Petey na pewno nie
uwzględnił tego wszystkiego. 
Obudził mnie warkot silnika. Usiadłem raptownie. 
Jeszcze nim zdążyłem zerknąć na zegarek, z
położenia słońca odgadłem, że jest późne popołudnie. 
Samochód turkotał na wyboistej zasłoniętej przez
drzewa drodze. Wysiadłem, czując niesmak w
ustach. Zbliżający się wóz zamajaczył wśród pni. 
Była to półciężarówka pickup; pewnie jakiś ranczer
wyjechał po sprawunki do miasta. Bolały mnie plecy. 
Wiedziałem już, jakie czynności wykonywał Petey:
sprawdzał, czy więźniowie żyją, wynosił ich, żeby
mogli załatwić intymne potrzeby i umyć twarz. 
Kiedyś musiał też zająć się sobą. Jego ubranie
zabrudziło się i przesiąkło potem, więc pewnie
założył coś z rzeczy, które mi ukradł. Może poczuł 
złość słysząc burczenie w żołądku; przypomniało mu
to, że teraz musi myśleć opożywieniu nie tylko dla
siebie, ale i dla więźniów. To nie mogło trwać w
nieskończoność. Wiedział, że albo znajdzie jakieś
miejsce, gdzie zdoła się zatrzymać na dłużej, albo
będzie musiał zabić Kate i Jasona, bo sprawiają za
dużo kłopotu. 
Nie! Musiałem odsunąć od siebie tę straszną myśl. 
Wyobraziłem sobie, Jak moja żona i syn reagowali
na rosnące zniecierpliwienie Peteya. Kate doskonale
rozumiała, że powinna oswoić go z sytuacją, pomóc
mu, złagodzić napięcie. - Mogę uprać te brudne
rzeczy. Jeśli chcesz, przywiąż mnie do drzewa
iobserwuj. Będziesz miał pewność, że nie ucieknę. A
walizki, które przeniosłeś na przednie siedzenie,
odłożę na miejsce. Chcę ci pomóc. 
Jason być może przyłączył się do tej gry. 
Niewykluczone, że zrozumiał intencje matki i ze
wszystkich sił starał się wejść w rolę posłusznego
chłopca. Dostosowując się do fantazji Peteya,
pomagali mu uwierzyć, że wysiłek i ryzyko, które
podejmuje, są tego warte. Tylko w ten sposób mieli
szansę przeżycia. Tym razem to więźniowie starali się
wyzwolić syndrom sztokholmski u porywacza. Petey
z pewnością niepokoił się, że jest zbyt blisko miejsca,
gdzie porzucił forda caprice. Niebawem ktoś zgłosi
zaginięcie samochodu, którym teraz jechał. A może
tablica rejestracyjna pochodziła z odległego stanu, co
oznaczało, że kierowca miał daleko do domu i nikt
nie zauważy jego zniknięcia przez cały dzień? 
Jednak Petey nie mógł na to liczyć. Musiał jechać
dalej, ale nie odważył się pokazać na autostradzie
przed zmrokiem, który czynił go niewidzialnym. To
zaś oznaczało dla Kate i Jasona oczekiwanie na
kolejny posiłek. Mieli za to okazję spędzić z Peteyem
więcej czasu, porozmawiać, spróbować nawiązać
kontakt, pokazać, że są żywymi ludźmi. Jeśli
zdołaliby tego dokonać, trudniej byłoby mu ich
zabić. Stanął przed nimi, ściskając w rękach sznur i
taśmę klejącą. -Chcę cię o coś poprosić - odezwała się
Kate. 
Petey związał jej ręce z tyłu. 
-
Posłuchaj mnie, proszę. Rozumiem, że musisz
zakleić nam usta. Boisz się, że zaczniemy krzyczeć i
ściągniemy policję. Wziął się za krępowanie nóg. 
-
Proszę cię. Kiedy bagażnik nagrzewa się od
słońca, prawie nie można oddychać. Chciałabym
tylko, żebyś... 
Oderwał kawałek taśmy. 
-
Proszę. Nic się nie stanie, jeśli zostawisz małą
dziurkę w miejscu, gdzie mamy usta. Nie da się przez
nią krzyczeć, ale będziemy mogli oddychać. Petey
znieruchomiał. 
-
Obiecałeś, że się nami zaopiekujesz - ciągnęła
Kate. - Jaki będziesz miał z nas pożytek, jeśli się
udusimy? 
Zmierzył ją surowym, podejrzliwym wzrokiem, a
potem zakneblował i ułożył w bagażniku. To samo
zrobił z Jasonem. Kate patrzyła na niego błagalnie,
kiedy podszedł, aby zatrzasnąć klapę. Zawahał się
przez chwilę, po czym wyjął nóż i przedziurawił 
taśmę. Miałem nadzieję, że tak się stało. Ale kiedy po
zapadnięciu zmroku wyjechałem na autostradę,
opadło mnie przeczucie, że moje wyobrażenia
całkowicie rozminęły się z rzeczywistością. W 
Wyoming trafiłem na kolejne rozwidlenie drogi. 
Dłonie zaczęły mi się pocić, kiedy próbowałem
podjąć decyzję, którędy jechać. Mogłem zawrócić
trasą numer dwadzieścia pięć do Denver albo ruszyć
na wschód autostradą numer dziewięćdziesiąt,
prowadzącą do Czarnych Wzgórz w Południowej
Dakocie. Nie potrafiłem sobie wyobrazić, że Petey
wraca w nasze strony. Czarne Wzgórza na pewno
wydały mu się dobrym pomysłem. Było tam
mnóstwo zakątków, gdzie mógł się ukryć. 
To wydarzyło się o trzeciej w nocy na parkingu
gdzieś w Południowej Dakocie. Kroki ucichły przed
wejściem do męskiej toalety. Stałem przy pisuarze;
ostre światło raziło w oczy. O tej godzinie, gdy
wszędzie panowała cisza, każdy dźwięk wydawał się
zwielokrotniony. Pewnie tylko dlatego zwróciłem
uwagę na ten odgłos. Zerknąłem przez ramię, ponad
kabinami w stronę drzwi wejścia. W toalecie
panował charakterystyczny chłód ciągnący od
betonu, który zdążył już oddać całe ciepło
nagromadzone w ciągu upalnego dnia. Czekałem, aż
drzwi się otworzą. Cisza za nimi zdawała się
pęcznieć. Nie spuszczając oka z wejścia, zapiąłem
spodnie. Podszedłem do umywalki i umyłem ręce,
obserwując pomieszczenie w lustrze. Nie było tu
papierowych ręczników, tylko elektryczna suszarka. 
Odgłos, który wydawała, przypominał ryk silnika
odrzutowego. Nie uruchomiłem jej, bo chciałem
wszystko dobrze słyszeć. Z dłońmi ociekającymi
wodą wpatrywałem się w drzwi. Nic nie mąciło
panującej za nimi ciszy. Pewnie jakiś zmęczony
kierowca zajechał na parking, pomyślałem. Nie
wchodzi, bo chciał tylko rozprostować nogi. Stoi tam
i spogląda w gwiazdy. A jeśli się mylę? 
Wmawiałem sobie, że moje obawy są 
nieuzasadnione. W końcu nie miałem żadnych
podstaw, by zakładać, że ktoś czai się na mnie. Lecz
tak długo starałem się odgadywać mroczne zamiary
Peteya, naśladować jego posunięcia, odtwarzać
logikę postępowania, przemykać się niepostrzeżenie
wśród ludzi, że nie potrafiłem teraz wyzbyć się
podejrzeń. Wyobraźnię miałem tak jednoznacznie
ukierunkowaną, że czułem niebezpieczeństwo, jak
gdyby sączyło się pod progiem. Mój samochód był 
jedynym pojazdem na parkingu - prawdziwa gratka
dla poszukiwacza łatwego łupu. Może nieznajomy
nasłuchiwał, czy jest ktoś ze mną, chciał się upewnić,
że ma do czynienia z jedną osobą. Pewnie lada
chwila otworzy drzwi. Zostawiłem pistolet w
samochodzie i teraz mogłem tylko przeklinać swoją
głupotę. Na co mi była nauka strzelania, skoro przez
własne gapiostwo straciłem szansę, by użyć broni,
kiedy jest mi najbardziej potrzebna? Nogi miałem
jak z waty. A jeśli wytropiłem Peteya? Może to
właśnie on stoi za drzwiami? Nacisnąłem guzik
suszarki. Jej szum zagłuszył moje kroki, kiedy
szybko przekradałem się w stronę wejścia. 
Przywarłszy do ściany, poczułem skurcz strachu w
żołądku. Drzwi otworzyły się raptownie. Do środka
wpadł mężczyzna w wieku dwudziestu kilku lat w
kowbojskich butach, dżinsach i kapeluszu. W rękach
ściskał łyżkę do opon. Drzwi zatrzasnęły się za nim, a
on zamarł na widok pustej łazienki. Zerknął w
stronę kabin. Nagle zauważył moje odbicie w lustrze
nad umywalką. Chciał się obrócić, ale ja runąłem na
niego całym ciężarem ciała. Wąsata twarz trzasnęła z
impetem o szklaną taflę, rozbijając ją w kawałki. 
Polała się krew. Chwyciłem go za kołnierz i gruby
pasek i cisnąłem głową o suszarkę tak mocno, że
dysza pękła z głośnym trzaskiem. Urządzenie
pracowało nadal, a ja odciągnąłem napastnika do
tyłu, po czym uderzyłem jeszcze raz. Krew chlusnęła
na pozbawiony plastikowej osłony wiatraczek. 
Metalowa łyżka spadła z brzękiem na podłogę. 
Znowu uderzyłem i puściłem. Osunął się na
posadzkę jak stary siennik. Jęknął, nie otwierając
oczu. Tylko ruchy klatki piersiowej świadczyły o
tym, że żyje. Czułem pieczenie w żołądku i
przerażenie, że gniew omal nie popchnął mnie do
zabójstwa. Ale najważniejsze było co innego:
poczucie triumfu. Wyszedłem z tej próby zwycięsko. 
Chciało mi się krzyczeć. 
- Federalne Biuro Śledcze - oznajmiła 





recepcjonistka. 
- Chciałbym mówić z agentem specjalnym Gaderem 
- powiedziałem, ściskając słuchawkę tak mocno, aż
zabolały mnie palce. 
Była dziewiąta rano. Promienie słońca odbijały się
od powierzchni jeziora, otoczonego lesistymi
stokami. Grzbiety skalne miały ciemnoszarą barwę;
łatwo było się domyślić, że to właśnie jej Czarne
Wzgórza zawdzięczają swą nazwę. Dotarłem nad
jezioro przed świtem, lecz zorientowawszy się z
mapy, że za wzgórzami rozciąga się otwarta, płaska
preria, pomyślałem, że Petey mógł zatrzymać się
wcześniej niż zamierzał, aby przeczekać tu dzień. 
Uroda krajobrazu robiła na mnie dziwne wrażenie. 
Po tym, co stało się na parkingu, czułem, jakbym
przeniósł się w inną rzeczywistość. -Agent Gader
wyjechał z miasta w sprawach służbowych. 
Podniosłem kamień i ze złości cisnąłem go do wody. 
- Czy mogę spytać, kto dzwoni? 
- Brad Denning. Ja... 
-
Agent Gader uprzedził mnie, że będzie pan
próbował się z nim skontaktować. Powiedział, że
rozmawiał z panem Paynem o pańskiej sprawie i
jeśli chciałby pan... 
Przerwałem połączenie. 
-
Coś mi się zdaje, że dawno nie odwiedzał pan
Woodford - powiedział Payne. 
Przyciskając telefon do ucha, stanąłem na brzegu
jeziora. Owiało mnie chłodne powietrze znad wody. 
Kilkudniowy zarost drapał w rękę. Musiałem się
uspokoić. - Nie byłem tam od czasu, gdy
wyprowadziliśmy się z mamą po śmierci ojca. - Ilu
mieszkańców liczyło wtedy miasto? 
- Niedużo. Około dziesięciu tysięcy. 
- Miasteczko jednej fabryki - zażartował Payne. 
- Dokładnie. Ojciec był w niej majstrem. - Nagle
zatęskniłem za nim boleśnie. - Skąd pan wiedział? 
- Gader mówił, że zakład został zamknięty dziesięć
lat temu, a produkcję przeniesiono do Meksyku. 
Obecnie Woodford pełni rolę zaplecza Columbus, a
liczba ludności wzrosła do dwudziestu tysięcy. Jest
tam kilku dentystów, jednak żaden nie słyszał o
rodzinie Denningów. Zrobiło mi się zimno. 
-
Ale na pewno wiedzą coś o dentystach, którzy
pracowali w Woodford przed nimi. 
- Nie. Gader twierdzi, że pan też nie pamięta ani
nazwiska, ani adresu. Zaczynała mnie boleć głowa. 
- To było tak dawno. 
- A więc to ślepa uliczka. Gader prosił przekazać, że
mu przykro. - Jasne. 
-
Mówi, że jeśli chce pan za pomocą 
prześwietlenia zębów udowodnić, że pański brat
posługuje się nazwiskiem Lestera Danta, czeka pana
wielkie rozczarowanie. A w ogóle, w jaki sposób
miałoby to pomóc odnaleźć pańską rodzinę? 
-
Nie mam pojęcia, ale wydaje mi się, że w tej
sytuacji rozczarowanie to o wiele za słabe słowo. 
W komórce odezwały się trzaski. 
- Skąd pan dzwoni? - spytał Payne. 
- Z Południowej Dakoty. 
- Ładna okolica? 
- Nie przyjechałem tu podziwiać krajobrazów. 
- Jeśli jest pan zdecydowany jechać dalej, chciałbym
udzielić panu pewnej rady. Mogę? - Pod warunkiem,
że nie będzie to coś w rodzaju: "Daj sobie wreszcie
spokój. Czas odpocząć". 
- Nie, skądże. Zaskoczę pana, bo to, co chcę
powiedzieć, zabrzmi jak zachęta - odrzekł Payne. 
- Więc chętnie dam się zaskoczyć. 
- Zanim przytyłem i zaprzedałem się Internetowi,
należałem do tych detektywów, którzy lubią
wszystko zobaczyć na własne oczy. Dlatego
zauważałem rzeczy, umykające uwadze moich
kolegów. Jeśli ma się czas, nic nie zastąpi osobistego
kontaktu z miejscami i ludźmi, których chce się
poznać. - Jeśli ma się czas. 
- Tego zdaje się panu nie brakuje. 
- Sugeruje pan, że jeżeli zależy mi na odnalezieniu
tego dentysty, powinienem zrobić to sam? - Mniej
więcej. 
- To rzeczywiście brzmi jak zachęta. Skąd ta zmiana
nastawienia? - Bo martwię się o pana. 
W aparacie znów odezwały się trzaski. Wytężyłem
słuch. 
-
Boję się, że jeśli nie upewni się pan na sto
procent, że zrobił absolutnie wszystko, co w ludzkiej
mocy, jeśli utraci pan nadzieję... Zakłócenia nasiliły
się. ...zniszczy pan samego siebie. 
-
Zadzwonię do pana któregoś dnia - obiecałem. 
-
Co? Nie słyszę. 
Rozłączyłem się. 
największych odległości. Wiedziałem jednak, że
Petey nie wytrzymałby takiego trybu życia zbyt
długo. Do dalszej jazdy zmusiło go jednak zapewne
odkrycie, że nie zginąłem w górach. Dziennikarzom
bardzo przypadła do gustu ta historia. Radio trąbiło
o niej, podobnie jak i telewizja. Rzecz jasna, petey
nie powiedział nic Kate i Jasonowi. Ale świadomość
mojego cierpienia umacniała jego determinację:
wyobrażał sobie, jak odchodzę od zmysłów ze
strachu i tęsknoty za rodziną. Nie zamierzał jednak
dzwonić do mnie po nocach, żeby sycić się moją
udręką, ani wysyłać szyderczo radosnych kartek. 
Takie zabawy mogły naprowadzić policję na jego
ślad. Zadowalał się tym, że otacza mnie nieubłagana,
pełna napięcia cisza. Ale pal sześć. Ja chciałem tylko
wiedzieć, dokąd ich zabrał. Pomyślałem o dzikich
pustkowiach Południowej Dakoty. W dawnych
czasach złodzieje koni i bydła zaszywali się w
labiryncie rozpalonych słońcem kanionów, w których
panowały tak piekielne warunki, że pościgi nie
ośmielały się w nie zapuszczać. To byłby rozpaczliwy
wybór, nawet w sytuacji Peteya. Dalej rozpościerały
się setki kilometrów trawiastej prerii, niemal
zupełnie pozbawionej drzew. Petey unikałby raczej
takich miejsc. Ukryć się na równinie? Wątpliwy
pomysł. Czułby się bezbronny bez osłony wzgórz i
lasu. Czy w takim razie poszukał kryjówki wśród
Czarnych Wzgórz? Może jakaś porzucona 
drewniana chata... Dalej intuicja nie zdołała mnie
już zaprowadzić. Ślepa uliczka. Takim właśnie
określeniem Gader skwitował pomysł odnalezienia
dentysty. Dentysta. Nic nie zastąpi osobistego
kontaktu z miejscami i ludźmi, których chce pan
poznać, powiedział Payne. Skinąłem głową. 
Przespawszy się w samochodzie aż do zachodu
słońca, ruszyłem tam, dokąd i tak od pewnego czasu
prowadził mnie los, tam gdzie dawno temu wszystko
się rozpoczęło. Ku utraconemu dzieciństwu Peteya. 
Zaczynałem się przyzwyczajać do spędzania dni w
odosobnionych miejscach, spania na tylnym
siedzeniu samochodu i pokonywania nocą 
jaknajwiększych odległości. 
-
Bierzemy tylko gotówkę - oznajmiła, 
wymieniając sumę. Jej spojrzenie zdawało się
sugerować, że opłata, której zażądała, to prawdziwa
fortuna. Byłem innego zdania. 
Przyjęła pieniądze z nieukrywaną ulgą, po czym
ziewnęła, wręczyła mi klucz i szurając pantoflami
ruszyła z powrotem do siebie. - Maszyny z napojami
i cukierkami stoją na zewnątrz - mruknęła przez
ramię na odchodnym. 
- Przepraszam, że panią obudziłem. 
- Wyśpię się na cmentarzu. 
W nocnym powietrzu czuło się wilgoć; tylko jedna
żarówka oświetlała parking. Żadne z dziesięciu
stanowisk nie było zajęte. Wczuwając się w sposób
myślenia Peteya, odnotowałem, że wszystkie miejsca
parkingowe znajdują się na tyłach budynku. W 
półmroku nikt by nie zauważył, jak wynoszę z
bagażnika zakneblowaną kobietę i dziecko. W 
małym pokoiku znalazłem cienką pościel i zakurzone
lustro. Spojrzałem na swoją zarośniętą twarz. W 
oczach czaił się obłęd. Wydawało mi się, że patrzę na
obcego człowieka. -Czy zna pani tego mężczyznę? 
Właścicielka motelu wyglądała na równie
przemęczoną jak wczorajszej nocy, gdy ją
zbudziłem. Jej pomarszczone usta zostawiły ślad
pomadki na krawędzi filiżanki z kawą. Stojąc za
kontuarem recepcji, obracała policyjną fotografię to
w tę, to w tamtą stronę. - Nie można powiedzieć, że
dobrze wyszedł. Skąd ta blizna na brodzie? - Po
wypadku samochodowym. 
- Nie znam faceta. Pan także z FBI? 
- Dlaczego pani pyta? 
-
W zeszłym roku nagabywał mnie już o niego
jakiś wasz agent. Mój optymizm przygasł. Jeśli
Gader naprawdę się przyłożył do sprawdzenia
danych Danta, to znaczy, że tracę czas. - Musiał 
zrobić coś okropnego, jeśli nadal go szukacie. 
- Tak, to, co zrobił, było okropne. Czy mówi pani coś
nazwisko Denning? Peter Denning? - Nie. 
- A Lester Dant? 
- Dant. - Kobieta zastanowiła się przez chwilę. - Pana
kolega też wymienił to nazwisko. Mieszkało tu kiedyś
kilka rodzin Dantów. 
* * *
Część czwarta
brockton - następny zjazd
'"Tablica pojawiła się zupełnie znienacka. Upłynęły
dwa dni. Przejechałem Iowę i Illinois. Autostradą
numer siedemdziesiąt mozolnie posuwałem się na
wschód przez terytorium Indiany. Zmierzałem do
Ohio. Tam, tuż za Columbus, znajdowało się moje
rodzinne miasteczko Woodford. Jednak na widok
tablicy zapowiadającej Brockton, miejsce urodzenia
Lestera Danta, zmarszczyłem brwi. Mimo że już
dawno ustaliłem położenie miasta na mapie, ze
zdumieniem zdałem sobie sprawę, iż leży ono w
pobliżu tej samej autostrady co Woodford. 
Zdecydowany odnaleźć ślad dentysty, nie myślałem o
Brockton. Teraz uległo to gwałtownej zmianie. 
Skręciłem. Dwupasmowa szosa biegła wśród
rozległych pól. Po trzydziestu kilku kilometrach
moim oczom ukazały się szeregi zniszczonych
domów, stojących wzdłuż ponurej głównej ulicy. W 
oknach niektórych budynków widniały wywieszki z
napisem na SPRZEDAŻ. Migoczący nierówno
neonowy szyld głosił: MOTEL BROCKTON, 
WOLNE POKOJE. Budynek był stary i zaniedbany,
ale nie miałem innego wyboru. Gdy otwierałem
drzwi, rozległ się dzwonek. Jaskrawe świetlówki pod
sufitem buczały monotonnie. Z pomieszczenia za
recepcją wynurzyła się starsza kobieta o
podpuchniętych oczach, ubrana w szlafrok. - Ile
nocy? 
- Dwie - odparłem, zdecydowany zostać tu i jak
najwięcej się dowiedzieć. 
Właścicielka wydawała się zdziwiona, że ktoś ma
powód, aby zatrzymać się w Brockton na więcej niż
jedną noc. Nie była to krzepiąca wiadomość. 
-
Sklep żelazny dotąd ma ich na szyldzie, ale
obecny właściciel nazywa się Ben Porter. 
Tracę tylko czas, powtórzyłem sobie. Kusiło mnie,
żeby wsiąść w samochód i ruszyć do Woodford. Nie
mogłem jednak niczego pominąć. -Gdzie jest ten
sklep? 
- Nie znam go - oznajmił Ben Porter. Był to
mężczyzna po pięćdziesiątce, podobnie jak wszyscy
mieszkańcy tego na wpół wyludnionego miasteczka,
z którymi dotąd się zetknąłem. Na jego 
kombinezonie osiadły wióry z deski. Kiedy
wszedłem, właśnie ją piłował. - Ale to niewiele
znaczy. - Dlaczego? 
- Nie znałem pierwszego właściciela sklepu. Na
szyldzie zachowałem nazwisko Dant dla 





podtrzymania tradycji firmy. 
Słowo "tradycja" w tym umierającym miasteczku
zabrzmiało groteskowo. - Nie zna pan żadnego z
Dantów? 
- Jak powiedziałem tamtemu agentowi, nie było ich
tu już, kiedy ja nastałem. Przyprowadziłem się
dopiero dziesięć lat temu. - Z wyrazu jego twarzy
można było wnosić, że tego żałuje. 
- Przychodzi panu do głowy ktoś, kto mógłby ich
znać? 
- Tak, oczywiście. Wielebny. 
- Kto? 
- Wielebny Benedict. Ludzie powiadają, że mieszka
w Brockton od zawsze. Biały kościółek z wieżyczką i
stojąca za nim plebania były jedynymi budynkami w
miasteczku, które na pierwszy rzut oka nie
wymagały remontu. Z prawej strony aż pod mur
cmentarza wcisnął się różany ogród przecięty
ścieżką. Starszy mężczyzna w niebieskiej koszuli z
krótkim rękawem i białą koloratką klęczał tyłem do
mnie. Głowę pochylił w modlitwie. Nagle poruszył 
rękami. A więc nie modlił się, tylko przycinał róże. 
Za prawym uchem miał zatknięty aparat słuchowy. 
Musiał to być wyśmienity model, bo stary pastor
usłyszał moje kroki na trawie i odwrócił się. - 
Wielebny ojciec Benedict? 
Bruzdy na czole duchownego pogłębiły się, gdy z
widocznym wysiłkiem podnosił się z kolan. Na jego
zniszczonych spodniach widać było ciemne plamy od
trawy. - Nazywam się Brad Denning. Ben Porter, ten
ze sklepu żelaznego... - Zacny człowiek. 
- ...poradził mi, żebym pomówił z ojcem o kilku
rodzinach, które tu kiedyś mieszkały. 
- Jakich rodzinach? 
- Chodzi o Dantów. 
Oczy wielebnego rozbłysły, jak gdyby ucieszył się na
myśl, że będzie mógł sprawdzić swoją pamięć. Zaraz
jednak pociemniały; pastor przyjrzał mi się bacznie,
niemal podejrzliwie. - Pamięta ojciec rodzinę
Dantów? - spytałem. 
- Pan jest z FBI? 
- Nie. 
- Ktoś z FBI pytał mnie o nich w zeszłym roku. 
- Wiem. Aleja nie jestem z FBI. Czy agent pokazywał 
ojcu tę fotografię? - Tak. To Lester. To samo i jemu
powiedziałem. 
- Czy ojciec jest pewien, że to Lester Dant? 
- Był młodszy i nie miał blizny na brodzie, ale to bez
wątpienia Lester. Zrobiło mi się słabo. Hipoteza, w
którą tak usilnie starałem się uwierzyć, w jednej
chwili legła w gruzach. To Lester Dant, a nie mój
brat uprowadził Kate i Jasona. A on nie miał 
powodu, żeby pozostawić ich przy życiu. - Dlaczego
pan o niego wypytuje? 
- To już bez znaczenia - wymamrotałem, odwracając
się kompletnie otępiały. 
- Ten agent powiedział, że chodzi o zwykłe rutynowe
śledztwo. Odwróciłem się. 
- Rutynowe śledztwo? Nic podobnego. 
- Co się stało, panie Denning? Widzę, że jest pan
strasznie przybity. Nie przyszedłem tu z zamiarem
relacjonowania całej historii, ale było w tym starym
człowieku coś, co skłoniło mnie do zwierzeń. 
Zdesperowany zacząłem opowiadać. Próbowałem
panować nad sobą, ale z każdą chwilą głos drżał mi
coraz bardziej. Benedict patrzył na mnie szeroko
otwartymi oczyma. Widziałem, że ma dość, że chce,
abym już skończył, aleja mówiłem i mówiłem. 
Odkrywałem kolejne szczegóły... Oczy pastora
jaśniały litością, jakby słuchał wyznania kogoś, kto
został strącony na wieki w otchłań piekła za błąd
nieświadomie popełniony w dzieciństwie. -I to
wszystko zrobił Lester? 
-Albo mój brat podszywający się pod Lestera. 
Właśnie to mnie nurtuje, tego chciałem się
dowiedzieć. 
- Niech Bóg ma go w swojej opiece. I pana też. 
- Oby zechciał. 
- Wszystkie modlitwy zostają kiedyś wysłuchane. 
- Ale czasem zbyt późno, wielebny ojcze. 
Wyglądało, że pastor powie mi za chwilę, abym nie
tracił wiary. Westchnął jednak tylko i zapraszającym
gestem wskazał ławkę. - Powinien pan spróbować
zrozumieć tego człowieka. 
- Zrozumieć? Mam nadzieję, że nie każe mi ojciec
tłumaczyć go ani mu współczuć, bo mnie chodzi
tylko o to, aby go ukarać. I proszę mi nie mówić o
nadstawianiu drugiego policzka i pozostawieniu
zemsty Panu Bogu. - Sam pan to powiedział. 
Popatrzyliśmy sobie w oczy. 
- Czy ojciec jest przekonany, że mężczyzna na tym
zdjęciu to Lester Dant? - Tak. 
Zakręciło mi się w głowie. Mimo to musiałem poznać
prawdę. -A więc dobrze. - Zrezygnowany, opadłem
na ławkę. - Proszę pomóc mi zrozumieć tego
człowieka. 
-
I jego rodziców - ciągnął pastor. - Musi pan też
zrozumieć jego rodziców. Zastanowił się przez
chwilę. 
- Dantowie. - Jego słaby głos nabrał wigoru. - Z 
początku było ich aż sześć rodzin. Mieszkali tu,
odkąd sięga ludzka pamięć. Tak w każdym razie
powiedział mi mój poprzednik, kiedy obejmowałem
tę parafię. Ci ludzie nie należeli jednak do
miejscowej społeczności. Trudno nawet powiedzieć,
że byli obywatelami Stanów Zjednoczonych. 
- Nic nie rozumiem, wielebny ojcze. 
- Byli separatystami, odmieńcami, tworzyli osobne
plemię. Kiedyś, za pewne w czasie wojny secesyjnej,
Dantom przydarzyło się coś strasznego... Przybyli tu
z miejsca, o którym rozpaczliwie chcieli zapomnieć i
osiedlili się z twardym postanowieniem, aby trzymać
się z dala od wszystkich. Jakaś pszczoła brzęczała mi
koło nosa. Machnąłem ręką, ani na chwilę nie
odrywając wzroku od pastora. -Rzecz jasna, nie
mogli żyć w całkowitej izolacji. Musieli utrzymywać
Jakieś kontakty z sąsiadami, choćby po to, żeby
szukać sobie małżonków. 
- Mój poprzednik odszedł na emeryturę, a ja
objąłem po nim parafię Zanim wyjechał, opowiedział 
mi o swoich owieczkach, również całą tę historię,
którą właśnie panu powtórzyłem. Dodał, że wbrew
obawom dziecko przeżyło. Tydzień przed moim
przybyciem Orval przywiózł nawet synka do miasta,
żeby udowodnić lekarzowi, że oprócz woli bożej nic
się nie liczy. - Nie rozumiem... Co to ma wspólnego z
pożarem? Powiedział ojciec, że poznał Lestera po
pożarze. 
-
Pożar zdarzył się w wiele lat później. 
Nachyliłem się, chłonąc każde słowo. 
-
Dym zaalarmował chyba całe miasto. Pamiętam,
że to był weekend przed Świętem Pracy. Nieco
wcześniej nastąpiło gwałtowne ocieplenie, więc ludzie
zostawiali otwarte okna, żeby nacieszyć się świeżym
powietrzem. Wybiegliśmy z żoną do ogrodu,
krztusząc się od dymu; myśleliśmy z początku, że
płonie nasz dom. Nagle zrozumiałem, że to nie w
samym Brockton się pali. Przez kłębiący się szary
tuman dostrzegłem łunę na horyzoncie, od strony
farmy Orvala i Eunice. Innych Dantów nie było już
wtedy wśród żywych. Ktoś włączył syrenę na
budynku straży pożarnej; to był sygnał dla
ochotników. Kiedy się tam zjawiłem, ludzie wiedzieli
już, że pożar nie wybuchł na terenie miasta. Spierali
się, czy powinniśmy pomóc Owalowi i Eunice, czy
zostawić ich samym sobie, skoro zawsze dawali do
zrozumienia, że nas nie potrzebują. Jednak mogłem
być dumny z moich parafian. Strażacy wsiedli do
wozu, a wielu ludzi pojechało za nimi swoimi
samochodami. Lecz jeszcze zanim zdążyliśmy
dotrzeć w pobliże farmy, stało się jasne, że nawet
tuzin cystern z wodą na nic się nie zda. Nie padało od
miesiąca. Wiatr przybrał na sile. Po lewej stronie
widzieliśmy języki ognia pełzające po pastwisku, las
też się palił. W oddali płonęły dom i stodoła. 
Zrobiliśmy, co było w naszej mocy, żeby nie dopuścić
do rozprzestrzenienia się pożaru na drugą stronę
drogi. Niewiele więcej udało się zdziałać. Nastał świt. 
Nagle ktoś krzyknął, wskazując ręką w stronę pola. 
Obejrzałem się i zobaczyłem na tle płomieni
kilkunastoletniego chłopca. Szedł, potykając się i
bijąc dłońmi po dymiącym ubraniu. Dotarł do płotu i
przedostał się na drugą stronę. Biegiem ruszyłem ku
niemu. Chłopiec szlochał. Nigdy nie widziałem tak
rozszerzonych strachem oczu. Były ślepe z
przerażenia. Próbowałem go uspokoić, ale na mój
widok rzucił się do ucieczki. Dopiero przy pomocy
innych osób udało mi się go zatrzymać i ugasić tlące
się ubranie. -To był Lester? 
Pastor skinął głową. 
-
Minęły trzy dni, zanim zdołał nam powiedzieć,
co zaszło. Kiedy go obezwładniliśmy, coś się w nim
zamknęło. Popadł w katatonię. Zabraliśmy go do
przychodni. Nie miał głębokich poparzeń ani innych
ran, więc doktor zajął się przede wszystkim
leczeniem szoku. Kiedy można już było chłopca
bezpiecznie przewozić, zabraliśmy go z żoną do nas,
na plebanię. Pastor wskazał domek za kościołem. 
Jego oczy zamgliły się od smutku. -Lester
opowiedział nam o pożarze, o tym jak zbudziło go
szczekanie psów i dym. Krzyczał, żeby ostrzec
rodziców. Próbował dostać się do ich sypialni, ale
pod drzwiami jego pokoju szalał już ogień. 
Wyskoczył przez okno. Krzyczał na podwórzu. 
Spoza płomieni dobiegały go rozpaczliwe wołania,
ale gdy chciał biec na ratunek swoim bliskim,
powstrzymała go ściana straszliwe go żaru. Wiatr
rozniósł ogień na stodołę i inne budynki, pola i las. 
Lester zdołał się wydostać tylko dlatego, że wskoczył 
do zbiornika z wodą dla zwierząt, skąpał się w nim
cały i mokry pobiegł przez pastwisko wśród
płomieni, które otaczały go ze wszystkich stron. 
Został u nas przez tydzień; czasem w nocy zrywał się
nagle zlany potem, bo śniły mu się krzyki rodziców. 
Myśląc o straszliwej śmierci Dantów, potrząsnąłem
głową. 
- Czy udało się ustalić, dlaczego wybuchł pożar? 
- Lester powiedział, że poprzedniego dnia zepsuł się
wyłącznik światła w kuchni. Ojciec zamierzał go
nazajutrz naprawić. 
- Tak, to możliwe. Pewnie doszło do spięcia. Ogień
rozprzestrzenia się w ścianie wzdłuż przewodów, a
kiedy wybucha, płomienie w mgnieniu oka obejmują
cały dom. 
- Lester twierdził, że wszystko wydarzyło się bardzo
szybko. - I co było dalej? Powiedział ojciec, że
mieszkał z wami przez tydzień. - Chcieliśmy, żeby
został dłużej. Jednak pewnego ranka, gdy żona
zajrzała do jego pokoju, chłopca już nie było. - 
Odszedł? 
- Kupiliśmy mu trochę ubrań. Znikły, podobnie jak
powłoczka na poduszkę. Pewnie posłużyła mu jako
torba. Z kuchni wziął zapas chleba, ciastek i kilka
plasterków mięsa na zimno. - Uciekł w środku nocy? 
Dlaczego? 
- Pewnie chodziło o to, że jestem duchownym i że
mieszkamy tuż koło kościoła. 
- Nie rozumiem. Przecież Lester pochodził z bardzo
pobożnej rodziny. Sąsiedztwo kościoła nie powinno
mu było przeszkadzać. 
- Przekonania religijne Dantów różniły się od moich. 
- Nadal nie rozumiem... 
- Dantowie wierzyli, że Bóg odwraca się od nas ze
względu na naszą grzeszną naturę. Ja zaś nauczam,
że On nas miłuje, ponieważ jesteśmy Jego dziećmi. 
Od samego początku podejrzewałem, że wieczorem
przed ucieczką Lester podsłuchał mnie, kiedy
ćwiczyłem kazanie na niedzielę. Pewnie po myślał, że
słyszy głos szatana. 
-
I nigdy go więcej ojciec nie zobaczył? 
-
Dopiero rok temu, kiedy agent FBI pokazał mi
zdjęcie. Z rozpaczą spojrzałem na kolorowy
kartonik. To była fotografia Lestera Danta, a nie
mojego brata. Nadzieja, która podtrzymywała mnie
podczas poszukiwań, rozwiała się. Wielebny
Benedict wyraźnie posmutniał. 
- Bardzo chcieliśmy mieć dzieci, ale nie było nam to
dane. Kiedy Lester dochodził do siebie w szpitalu,
rozmawialiśmy z żoną o adopcji. Po jego ucieczce
czuliśmy się tak, jakbyśmy stracili własnego syna. - 
Przeniósł wzrok na cmentarz za różanym ogrodem. - 
Moja żona zmarła zeszłego lata. - Przykro mi. 
- Mój Boże, tak mi jej brak. - Popatrzył na swoje
pomarszczone dłonie. - Kiedy ostatnio usłyszałem o
Lesterze... - Głos zadrżał mu ze wzruszenia. -Miesiąc
po ucieczce od nas podobno pojawił się w Loganville. 
To takie miasteczko około stu pięćdziesięciu
kilometrów na wschód stąd. Tamtejszy pastor
wspomniał o samotnym młodym chłopcu, który
przyszedł nie wiadomo skąd. Zaopiekowali się nim
parafianie. Pojechałem tam, żeby sprawdzić, czy to
Lester i poprosić, żeby wrócił, ale znikł, zanim
dotarłem na miejsce. Gdyby wtedy udało mi się go
namówić... - Staruszek wziął głęboki oddech. - Być
może nie doszłoby do żadnej z tych tragedii, które
później spowodował. - Zrobił ojciec wszystko, co w
ludzkiej mocy. To Lester jest winny. - Tylko Bóg
może to osądzić. 
Wysiłek rozmowy najwyraźniej znużył pastora. 
Wstałem i uścisnąłem mu rękę. - Dziękuję, wielebny
ojcze. Wiem, że to bolesne wspomnienia. Rozumiem,
co ojciec czuje. - Będę się za pana modlił. 
- Bardzo tego potrzebuję. Powiedział ojciec, że Orval
i Eunice mieszkali na południe od miasta? - Około
dwunastu kilometrów stąd. 
- Teraz wszystko wygląda tam pewnie zupełnie
inaczej. 
- Ziemia od lat leży odłogiem, ale poza tym niewiele
się zmieniło. Jeśli pojedzie pan w tamtą stronę,
zauważy pan z drogi wypalone ruiny domu i
obejścia. 
Nie pamiętam, jak opuściłem Brockton. Opowieść
Benedicta zupełnie mnie oszołomiła. Aż dziw, że nie
zjechałem z wąskiej szosy i nie rozbiłem samochodu
o drzewo. Nie wiedziałem, po co jadę na miejsce
pożaru. Alternatywą był jednak powrót do Denver, a
tego nie chciałem zrobić. Ciągle miałem w pamięci
słowa Payne'a: nic nie zastąpi osobistego kontaktu z
miejscami i ludźmi, których chce pan poznać. Ruiny
farmy Dantów należały właśnie do takich miejsc. 
Wśród zarośli na skraju szosy dostrzegłem
zniszczoną tablicę. Na dużej kwadratowej desce
majaczyły rozmyte litery, które kiedyś pewnie były
czarne. żałujcie za grzechy
To wystarczyło, abym nabrał pewności, że wkraczam
do krainy Dantów. Po prawej stronie, za
pastwiskiem, wznosił się dom. Nawet z tej odległości
dało się zauważyć, że budynek z wybitymi oknami
grozi zawaleniem. Dach sąsiadującej z nim stodoły
już się zapadł. Jednak pastor mówił, że
gospodarstwo Orvala Danta rozciągało się po lewej
stronie drogi, więc skierowałem wzrok w tamtą
stronę i niebawem dostrzegłem osmalone kikuty bali,
sterczące wśród zdziczałego łanu zboża. Dojechałem
do lasku, gdzie wysokie spalone pnie strzelały między
niższymi, bujnie zieleniejącymi drzewkami. 
Zarośnięta chwastami polna droga prowadziła do
szerokiego wzniesienia, które znajdowało się około
sześciuset metrów dalej. Wjazd zagradzała żelazna
brama z kłódką i łańcuchem. Wysiadłem z
samochodu, żeby sprawdzić, czy kłódka jest
zamknięta. Trzymała mocno. Wiatr niósł zapach
wilgoci. Kiedy opuszczałem Brockton, niebo było
czyste i błękitne, lecz teraz zamgliło się nieco, a na
horyzoncie gęstniały chmury. Wiedziałem, że zacznie
padać dopiero za kilka godzin. Mimo to do plecaka z
zapasem żywności i wody upchnąłem płaszcz
przeciwdeszczowy. Przekonałem się wszak na
własnej skórze, że nawet pozornie niewinna
przechadzka po lesie może przybrać nieoczekiwany
obrót. Wyciągnąłem też wnioski z przygody, która
spotkała mnie trzy dni wcześniej na parkingu. W 
plecaku miałem pistolet. Wspiąłem się na płot. 
Świadomość zawartości plecaka działała na mnie
kojąco. Kiedy zeskoczyłem po drugiej stronie
ogrodzenia, spod moich tenisówek wzbił się obłok
kurzu. Ruszyłem spacerkiem, lecz widok zarośli przy
drodze przypomniał mi o weekendzie, który
spędziliśmy we trójkę z Kate i Jasonem dwa lata
temu. Pewien architekt kupił starą chatę w górach. 
Drzewa i chwasty prawie całkowicie zarosły
wzniesione z bali ściany, więc pewnego dnia zaprosił 
znajomych, aby wspólnie uporać się z niepożądaną
gęstwiną. W zamian mogliśmy raczyć się do woli
mięsem z rusztu i pić piwo, którego w chacie było
pod dostatkiem. Przyjechało kilka rodzin. Jasonowi
spodobał się pomysł pracy w zespole; pomagał 
wynosić ścięte krzaki, a mnie serce rosło z dumy, że
malec tak się stara. Kate chciała wytrzeć mu twarz z
kurzu i potu, i uśmiała się, kiedy zaprotestował,
krzycząc, że nie może wyglądać jak mięczak. 
Przyspieszyłem, wściekły na siebie, że nie udało mi
się dotąd odnaleźć moich bliskich. Wyciągałem nogi
ile sił; słońce paliło, pot ściekał strumykami po
skórze, dżinsy i koszula zaczynały się lepić do ciała. 
Żałowałem, że to tylko sześćset metrów. W Denver
pokonywałem wielokilometrowe trasy, ale wtedy
nadzieja dodawała mi sił, a teraz mój szaleńczy bieg
był wyrazem poczucia klęski. Dotarłem do celu i
zwolniłem. Wzniesienie, które zauważyłem z szosy,
okazało się poczerniałymi ścianami zrujnowanego
drewnianego budynku. Deski zamieniły się w
zwęglone szczapy i zawaliły, tworząc nieforemny
stos. Szczeliny między deskami zatkane były liśćmi. 
Spomiędzy rumowiska wyrastały kolczaste krzewy i
pnącza trującego bluszczu. Znacznie większa
budowla obok - chyba stodoła - zapadła się w
podobny sposób. Mimo oblewającego mnie potu
poczułem chłód. Tłumaczyłem sobie, że 
niepotrzebnie poddaję się nastrojom. Nie mogłem
jednak zignorować tego widoku. Dziesięć metrów od
miejsca, gdzie stałem, rodzice Lestera Danta ponieśli
śmierć w płomieniach. Wszechobecna czerń była
przytłaczająca. Co ja tu w ogóle robię, pomyślałem. 
Już miałem wracać do samochodu, gdy coś zwróciło
moją uwagę: za spalonym domem ciągnęło się niskie
kamienne ogrodzenie o wymiarach dziesięć metrów
na dziesięć. Ogień osmalił kamienie; niektóre się
zawaliły. Obszedłem ruiny domu, starannie omijając
trujący bluszcz. W miejscu, gdzie niegdyś
znajdowała się brama, w murze ziała wyrwa. 
Zbliżywszy się, zobaczyłem, że teren wewnątrz
ogrodzenia również porastają trujące pnącza i
kolczaste krzaki, a ziemia usłana jest zeschłymi
liśćmi. Wśród tego chaosu zauważyłem jednak
regularne wzgórki. Kiedy podszedłem bliżej, okazało
się, że są to stosy kamieni układające się w szeregi. 
Nie miałem wątpliwości, że odnalazłem cmentarz,
chociaż zamiast grobów były tu tylko zagłębienia:
gnijące trumny i ciała zapadły się pod ciężarem
ziemi. Takie zapadliska to cecha charakterystyczna
większości starych nekropolii. Na współczesnych
cmentarzach nie występują tylko dlatego, że trumny
są obecnie robione z metalu, a groby obudowuje się
ściankami z betonu i przykrywa marmurowymi
płytami. Za kamiennym murem spały snem 
wiecznym całe pokolenia Dantów. Wyobraziłem
sobie ból i poczucie osamotnienia towarzyszące
ludziom, którzy grzebali tu swych bliskich. 
Najbardziej uderzyło mnie, jak wiele z tych mogił 
miało małe wymiary zaledwie na trumnę dziecka. 
Nie wiem, ile czasu spędziłem, stojąc nad grobami i
medytując nad losem Dantów. Pragnęli stworzyć
odrębną, niezależną społeczność, lecz ich marzenia
legły w gruzach. Wreszcie odwróciłem się i ruszyłem
w drogę powrotną do samochodu. 
Jakieś zwierzątko przemknęło wśród drzew, pewnie
wiewiórka. Jednak W tym miejscu, gdzie nie
znalazłem ani śladu życia, każdy szelest budził lęk. 
Nie było nawet słychać ptaków. Ocierając pot z
czoła, spostrzegłem, że burzowe chmury zbliżyły się
nieco. Okrążałem zapadnięty dom, pamiętając o
wszechobecnym trującym bluszczu. Nagle nogi
straciły oparcie. Przeraziłem się, że coś złego dzieje
się z moim mózgiem, że mam atak serca, może
wylew. Chwiałem się tak przez chwilę. Wciągnąłem
raptownie powietrze w płuca i gdy uświadomiłem
sobie ze zgrozą, co się stało, ziemia rozstąpiła mi się
pod stopami. Spadałem. Nagle zaczepiłem o coś
biodrami i zawisłem. Pode mną ziała pustka, której
dna nie widziałem. Z bijącym szaleńczo sercem
wsparłem ręce na krawędzi rozpadliny i próbowałem
wydostać się z pułapki. Im mocniej jednak się
opierałem, tym głębiej dłonie zapadały się w ziemię. 
Zacząłem się znowu zsuwać, lecz ułamek sekundy
wcześniej zdążyłem wyrzucić ręce w bok na całą
szerokość. Na chwilę powstrzymałem upadek w głąb
wciągającej mnie czarnej dziury. Moje nogi kołysały
się rozpaczliwie. Zsuwałem się nieubłaganie do
ziejącej pustką jamy. Tylko głowa i ramiona
wystawały jeszcze nad ziemią; cały ciężar ciała
opierał się teraz na wyciągniętych szeroko w bok
rękach. Słysząc pod sobą niewyraźne grzechotanie,
rozpaczliwie łapałem w płuca powietrze. Nagle z
głośnym krzykiem runąłem w dół. Przerażający
dźwięk otoczył mnie ze wszystkich stron. 
Stopy boleśnie zetknęły się z podłożem. Kolana
ugięły się od uderzenia, poleciałem tyłem w ciemność
i poczułem, że plecy napotykają opór. Stuknąłem w
coś głową i niemal straciłem przytomność. Moje
nozdrza wypełnił wilgotny zapach stęchlizny. 
Przywarłem mocniej do ściany, słysząc wokół 
wściekłe grzechotanie. Nie byłem zresztą pewien, czy
przegroda ze zbutwiałego drewna, którą miałem za
plecami, to rzeczywiście ściana. W tej samej chwili
zauważyłem, że spadłem na zgniłe resztki drewnianej
podłogi. Spod desek prześwitywał beton. 
Zamoczyłem spodnie w stojącej na dnie jamy
wodzie. Ale to wszystko nie miało znaczenia. 
Myślałem tylko o grzechoczącym dźwięku, który
dobiegał z ciemności. Węże. Pozbierałem się na nogi i
głębiej wcisnąłem w kąt. Latarka, wyjmij tę cholerną
latarkę, strofowałem się w myślach. Gorączkowym
ruchem ściągnąłem plecak, szarpnąłem za suwak i
zanurzyłem rękę w środku. Po chwili przeciąłem
mrok potężnym snopem światła. Wydawało się, że
cała podłoga ożyła. Kłębiące się węże gniewnie
potrząsały grzechotkami. Jęk zamarł mi w gardle. 
Przesunąłem światło na brudną kałużę u moich stóp,
spodziewając się, że i tam ujrzę koszmarne gady. 
Lecz w zielonkawej wodzie nic się nie poruszyło. 
Kałuża miała około pięciu centymetrów głębokości, a
ja modliłem się, żeby widoczny na jej dnie osad
okazał się trujący dla węży. Podłoga opadała w
stronę kąta, gdzie stałem; to dlatego woda zebrała się
w tym miejscu. Jednak z prawej i lewej strony dno
jamy było suche i właśnie tam gromadziły się węże. 
Jak daleko potrafi skoczyć grzechotnik? Dwa razy
dalej niż długość własnego ciała? Trzy razy? Jeśli
tak, węże mogły pokonać kałużę i dosięgnąć mnie. 
Ale łoskot, z jakim runąłem, przestraszył je,
zmuszając do wycofania się. Kłębiły się teraz pod
przeciwległą ścianą, w bezpiecznej dla mnie
odległości. Na razie. Gdzie ja się w ogóle znalazłem? 
Pomieszczenie było wielkości garażu na dwa
samochody. Część muru po lewej stronie zawaliła się. 
Spod rumowiska desek, izolacji i betonu przezierała
naga ziemia. Wypłukane klepisko świadczyło o tym,
że budowniczy tej piwnicy nie zadbał o odpowiednie
drenowanie. Deszczówka zbierała się za ścianą, aż
wreszcie beton pękł pod jej naporem. Właśnie przez
tę dziurę woda dostała się do wnętrza. I przez
drewniany strop, zabezpieczony płytami ze sklejki - 
na krawędziach dziury, przez którą wpadłem, widać
było kolejne płaty - oraz płachtą wodoodpornej
gumy na wierzchu. Wszystko to przysypane było
warstwą ziemi grubości dwudziestu centymetrów. 
Nic nie mogło powstrzymać myszy i innych małych
stworzeń od dokopania się do gumy i przegryzienia
jej. A kiedy woda raz dostała się do belek stropu,
rozpoczął się proces gnicia, który w końcu
doprowadził do zawalenia się sufitu pod ciężarem
ziemi. Piwnica najwyraźniej uległa zniszczeniu wiele
lat temu. Przez ten czas na jej dnie powinno było się
zebrać znacznie więcej wody. Gdzieś musiała się więc
znajdować szczelina, przez którą wypływała
deszczówka. Spojrzałem na zapadniętą część ściany. 
Klepisko u jej stóp przecinał wypłukany przez wodę
kanał. To tędy węże dostawały się do środka. 
Próbowałem ocenić, czy uda mi się poruszyć
wilgotną ziemię, żeby usypać kopczyk, z którego
mógłbym sięgnąć do otworu w sklepieniu. Ale jak
przedostanę się przez żywą zaporę z węży? Przy
wtórze narastającego grzechotania wetknąłem
latarkę pod prawą pachę i sięgnąłem do plecaka po
broń. Nagle uświadomiłem sobie błąd w moim
planie. Nawet wystrzeliwując piętnaście naboi z
magazynka i jeden z komory, a potem kolejnych
piętnaście z zapasowego magazynka, nie mogłem
liczyć, że wytłukę wszystkie węże. Może nawet
trafiłbym większość. Trudno byłoby chybić, celując
w kłębowisko ciał. Ale zabić wszystkie? Zabić, nie
tylko zranić? nie ma mowy. Poza tym, musiałem
brać pod uwagę reakcję tych bydlaków na huk. 
Pozostałe przy życiu zaczęłyby się pewnie miotać jak
szalone, atakując wszystko, co się rusza, nawet jeśli
musiałyby przedostać się przez wodę. A gdyby jakiś
pocisk trafił mnie rykoszetem? Jeszcze mocniej
przylgnąłem plecami do ściany. Tylko spokojnie,
mówiłem sobie w myślach, starając się kontrolować
oddech. Kiedy węże zauważą, że nie stanowisz dla
nich zagrożenia, przestaną się tobą interesować. 
Taką żywiłem nadzieję. Nie zabrałem jednak ze sobą
zapasowych baterii do latarki. Te, które miałem, za
parę godzin się wyczerpią. A potem zajdzie słońce. 
Uwięziony w ciemności, nie będę wiedział, czy węże
nie ignorują wody - która może wcale nie jest dla
nich trująca - i nie zbliżają się do mnie, zwabione
ciepłem ciała. Trzeba się więc zadowolić bladym
światłem, sączącym się przez dziurę w sklepieniu. Z 
nadzieją, że oczy przywykną mi szybko do
półmroku, zgasiłem latarkę, żeby oszczędzać baterie. 
Mimo panującego w piwnicy chłodu, po twarzy
płynęły mi strużki potu. Drżałem ze strachu. Nie
ruszaj się, powtarzałem. Nie zwracaj na siebie
uwagi! Naprężyłem mięśnie, starając się opanować
ich drżenie. W pierwszej chwili nie byłem pewien,
czy nie mami mnie wyobraźnia. Dosłownie kilka
sekund po tym, jak zgasiłem latarkę i zamarłem w
bezruchu, węże wyraźnie się uspokoiły. Ich ciała się
rozprostowały, oczy nie były już skierowane na mnie,
a ruchy spowolniały. Kilka osobników wypełzło na
powierzchnię. Przecież węże lubią ciepło. Dlaczego
zebrały się w tej chłodnej, wilgotnej piwnicy, zamiast
wygrzewać się w słońcu? Co je tu zwabiło? Zadając
sobie to pytanie czułem, że moje ciało pokrywa się
gęsią skórką, zwłaszcza gdy zobaczyłem, że
grzechotniki zawracają. Boże drogi, dlaczego nie
chciały tam zostać? Grzechotanie ustało niemal
całkowicie; już tylko nieliczne węże trwały w
obronnej pozycji. Nagle zapanowała cisza, którą
zakłócał jedynie łomot mojego serca. Przez dziurę,
którą wpadłem do piwnicy, dochodziły dźwięki z
zewnątrz. Wiatr przybrał na sile i świstał w gałęziach
krzewów. Nagle usłyszałem odległy łoskot. Zaświtała
mi nadzieja, że to odgłos silnika nadjeżdżającego
samochodu. Po chwili zrozumiałem jednak, że po
prostu zaczęło grzmieć. Otwór w stropie pociemniał. 
Trzasnął piorun, wiatr zawył głośniej. Ale nie to
sprawiło, że strach ścisnął mi gardło. O podłogę
zabębniły miarowo krople deszczu, który przez
otwór w stropie zaczynał zalewać piwnicę. Kap, kap,
kap. 
Krople uderzały coraz szybciej. Grzechotniki
poruszyły się zaniepokojone. Niektóre przesunęły się
ku przeciwległej ścianie i usadowiły na podłużnym,
płaskim podwyższeniu. Jego kształtu nie mogłem
rozpoznać, bo kontury rozmyła zalewająca piwnicę
od wielu lat woda. Tymczasem pozostałe węże
zaczęły pełznąć w moim kierunku. Kilka z nich
zanurzyło się w kałuży. Cuchnące opary uderzyły mi
w nozdrza. Podniosłem broń i wymierzyłem, lecz w
tej samej chwili węże cofnęły się na suchą część
podłogi. Miałem rację. W wodzie było coś, co je
odpychało. Deszcz lał się przez dziurę w stropie. 
Małe strumyczki zaczęły spływać w stronę kąta,
gdzie stałem. Wiedziałem, że niebawem cała
powierzchnia znajdzie się pod wodą, a skoro znikną
suche miejsca, węże nie będą miały powodu unikać
mojej części podłogi. Zapaliłem latarkę i rozejrzałem
się za czymś, czym mógłbym się od nich opędzać. 
Kawałki drewna i odłamki betonu z zawalonej ściany
leżały zbyt daleko. Żeby się do nich dostać,
musiałbym zbliżyć się do grzechotników na
odległość, z której mogłyby zaatakować. W ucieczce
przed powiększającą się kałużą gady stłoczyły się na
wąskim skrawku podłogi naprzeciwko mnie. 
Niebawem rozpełzną się na wszystkie strony,
szukając suchego miejsca. Przyszło mi do głowy, że
mógłbym oderwać ze ściany kawał deski i użyć go
jak maczugi. Musiałem spróbować. Widoczny przez
dziurę skrawek nieba przecięła błyskawica. 
Grzechotniki kłębiły się i wspinały jeden na
drugiego. Część już się rozproszyła. Wkrótce będą
wszędzie. Wsunąłem pistolet za pasek i skierowałem
światło latarki na ścianę. Zauważyłem, że niektóre
belki podtrzymujące strop odpadły i sterczały oparte
o mur. A gdyby tak udało się zbudować z nich coś w
rodzaju rampy. Mógłbym wspiąć się na nią, zerwać
resztę sufitu i gołymi rękami przebić się przez
warstwę ziemi na powierzchnię. Starałem się nie
myśleć o tym, że strop może się zawalić i mnie
przygnieść. Za wszelką cenę musiałem uciec od węży. 
Przez dziurę napadało już tyle deszczu, że cała
podłoga była mokra. Grzechotniki rozpełzały się po
wodzie. Przesunąłem się w prawą stronę i naparłem
stopą na obluzowaną belkę. Zmurszałe drewno nie
wytrzymało mojego ciężaru. Straciłem równowagę. 
Nie chcąc zwalić się do wody, całym ciałem rzuciłem
się do przodu i siłą bezwładu wpadłem na ścianę za
belkami. Poczułem przenikliwy ból w ramieniu. O 
mało nie wypuściłem latarki. Co gorsza, hałas
zaniepokoił węże, które zatrzęsły wściekle
grzechotkami-Z najwyższym trudem odzyskałem panowanie nad
sobą. Jeśli zacznę strzelać, zginę. Byłem tak
przerażony, że dopiero po chwili zauważyłem, że
ściana przy uderzeniu wydała głuchy dźwięk, jakby
za nią znajdowała się pusta przestrzeń. Coraz więcej
węży zapuszczało się w wodę i zmierzało w moją
stronę. Gorączkowo odsunąłem następną belkę i
ujrzałem drzwi. Kiedy chwyciłem za zardzewiałą
klamkę, najbliższy grzechotnik zbliżył się już na
odległość jednego metra. Szarpnąłem. Bez rezultatu. 
Nacisnąłem mocniej, poczułem, jak zamek ustępuje,
więc naparłem całym ciężarem ciała. Drewno
zatrzeszczało. Popchnąłem rozpaczliwie jeszcze raz. 
Nagle drzwi otworzyły się na oścież i runąłem do
sąsiedniego pomieszczenia. Rozciągnąłem się jak
długi na mokrej posadzce, uderzając podbródkiem o
beton. Nie zwracałem uwagi na ból. Wiedziałem, że
nie wolno mi wypuścić z dłoni latarki. Półprzytomny,
dźwignąłem się na nogi. Wąż zastygł, gotów do
ataku. Kopnąłem w drzwi, ale stare zawiasy stawiły
opór. Grzechotnik wystrzelił w moją stronę. W tym
samym momencie powtórzyłem cios. W świetle
latarki widziałem, jak uwięzione tuż pod klamką,
wstrząsane drgawkami ciało pęka na dwie części. 
Trysnęła krew, górna połowa węża wpadła do wody,
prosto pod moje nogi. Odskoczyłem, uderzając w coś
głową. Z całej siły przydepnąłem łeb gada. 
Usłyszałem trzask pękających kości. Rozpołowionym
ciałem wstrząsały coraz słabsze drgawki. Kiedy
znieruchomiało, odsunąłem stopę i skierowałem snop
światła na zmiażdżoną, zakrwawioną czaszkę. 
Pamiętając, że ukłucie zębów jadowych może być
śmiertelne, nawet kiedy wąż nie żyje, ostrożnie
kopnąłem ścierwo w stronę drzwi. Z ulgą
stwierdziłem, że są szczelnie zamknięte. 
Grzechotniki nie miały szansy przedostać się na tę
stronę. Rozejrzałem się uważnie, by sprawdzić, czy
przypadkiem i tu nie ma węży. Nie zauważyłem
jednak wijących się kształtów. Dzięki Bogu, nie było
też słychać grzechotania. Ale nadal tkwiłem w
pułapce. Znajdowałem się teraz w tunelu szerokości
mniej więcej półtora metra; sufit był tak niski, że bez
trudu mogłem go dotknąć ręką. Naprzeciwko drzwi
piętrzyła się sterta poczerniałych desek. To właśnie o
nie uderzyłem głową. Tym razem betonowych ścian i
posadzki nie pokrywało drewno. Sufit natomiast
zbudowany został równie niedbale, jak w piwnicy: z
drewna, płyt sklejki i płachty gumy przykrytej
ziemią. Konstrukcja jeszcze się trzymała, lecz gołym
okiem widać było, że musi się niebawem zawalić. 
Spomiędzy desek sączyła się woda. Lała się przez
strop coraz obficiej. Właśnie wtedy spostrzegłem
dwie zardzewiałe metalowe rynny, biegnące wzdłuż
sufitu od strony piwnicznej komory, z której się
właśnie cudem wydostałem. Na końcu korytarza
tryskały z nich strumienie wody. Sięgała mi już do
kostek. Szczelina pod drzwiami była za wąska, aby
tworzące się tu jeziorko mogło szybko spłynąć do
piwnicy. Ile deszczu może napadać w czasie silnej
czerwcowej burzy? Trzy centymetry? Pięć? Taka
ilość nie stanowiłaby zagrożenia, gdyby nie to, że do
mojego więzienia szerokości półtora metra,
wysokości dwóch metrów i długości sześciu ściekała
też woda, gromadząca się w ruinach domu. Nie
zalałaby pewnie korytarza aż do sufitu, ale mogłaby
osiągnąć wysokość, przy której musiałbym pływać,
aby utrzymać głowę nad powierzchnią. Jak długo
wytrzymałbym w chłodnej wodzie? Groziła mi
hipotermia. A po mniej więcej trzech godzinach
śmierć. Już trząsłem się z zimna. Brnąc w stronę
rumowiska, widziałem parę buchającą mi z ust. 
Wcisnąłem latarkę między nadwęglone deski i
chwyciłem za krawędź poczerniałej belki, starając
się ją podważyć. Światło padało pod ostrym kątem,
więc widoczność była słaba. Wysiłek przyspieszył mi
oddech. Zakrztusiłem się od swądu spalenizny. 
Pociągnąłem mocniej i wyrwałem kawał drewna. 
Dumny z pierwszego sukcesu, już miałem rzucić
deskę za siebie, gdy zwalisko gruzu poruszyło się i
latarka wypadła ze szczeliny. Wyciągnąłem rękę, lecz
zdołałem tylko musnąć trzonek palcami. Skoczyłem i
udało mi się chwycić ją, zanim wpadła do wody. 
Oddychając z ulgą, przycisnąłem mój skarb do
piersi. Gdyby się zamoczyła, prawie na pewno
musiałbym się pożegnać ze światłem. Przerażony
taką perspektywą, zacząłem się trząść jeszcze
bardziej. Chłodna woda sięgała mi już do kostek. 
Próbowałem trzymać latarkę w jednej ręce, a drugą
wyciągać deski blokujące przejście, ale trudno mi
było dobrzeje uchwycić. Ostrożnie umieściłem
latarkę wśród kawałków gruzu, lecz zaczęła się
obsuwać, gdy tylko wyrwałem pierwszą deskę. Broń
wpijała mi się w skórę pod paskiem. Niczego więcej
nie dałoby się już za niego zatknąć. Myśl,
dopingowałem samego siebie. Musi być jakiś sposób! 
Zdjąłem plecak, otworzyłem boczną kieszeń i
wsadziłem latarkę do środka. Kiedy założyłem
plecak z powrotem, okazało się, że snop światła pada
na strop, lecz gdy się pochyliłem, aby uchwycić
następny kawał gruzu, latarka oświetliła dokładnie
to, co chciałem. Hałas, który robiłem, boleśnie
dźwięczał mi w uszach. Dysząc ciężko, wyciągałem
kolejne deski i rzucałem za siebie. Woda
przeciekająca przez rumowisko sięgała mi już do
kolan, toteż mimo intensywnego wysiłku nie
przestawałem dygotać z zimna. Uwolniłem następny
kawał drewna i spojrzałem na czarny od sadzy
stopień prowadzący w górę. Ze zdwojoną 
determinacją wyszarpnąłem kolejne deski,
odsłoniłem jeszcze jeden stopień i poczułem jak
wzbiera we mnie nadzieja. Gdyby udało mi się
odgruzować
resztę schodów, abym mógł na nich stanąć, miałbym
szansę przetrwania. W plecaku dźwigałem zapas
żywności. Na górze najem się i odpocznę,
oszczędzając baterie latarki. Złapałem następną
deskę i pociągnąłem. Już miałem rzucić ją za siebie,
gdy nagle usłyszałem trzask. Wielka bryła gruzu
oderwała się od rumowiska. Chciałem uskoczyć, lecz
nie zdążyłem. Lawina zwęglonych desek i belek
runęła mi na głowę. Siła uderzenia zwaliła mnie z
nóg i rzuciła w wodę, pozbawiając tchu. Myślałem
tylko o tym, żeby nie zamoczyć latarki! Ogłuszony,
próbowałem się podnieść jak najszybciej, aby
uchronić plecak przed nasiąknięciem wodą. Na oślep
rozgarniałem połamane deski. Nagle poczułem, że
ściskam w dłoni coś, co nie jest drewnem. Było obłe i
wilgotne. Wrzasnąłem, uświadomiwszy sobie, że
trzymam ociekające krwią ciało węża. Zęby jadowe
w zgniecionym łbie sterczały tuż koło mojego
ramienia. Odrzucając ścierwo na bok, poczułem
uderzenie w głowę. Upadłem w cuchnącą wodę,
która zalała mi uszy, nozdrza i usta. Zerwałem się,
kaszląc, krztusząc się i wypluwając breję o smaku
sadzy. Z trudem łapałem oddech. Otarłem dłonią
oczy i wówczas z przerażeniem uświadomiłem sobie
otaczającą ciemność. Latarka zgasła. 
W absolutnej ciemności moje zmysły się wyostrzyły. 
Wyraźnie dobiegał mnie plusk wody i odgłos
stukającego o ściany drewna, czułem mokre ubranie
przyklejone do skóry, smak sadzy i brudu w ustach,
smród spalenizny, od którego się krztusiłem. Ale
najsilniejszym ze wszystkich doznań był strach. 
Znieruchomiałem, aby przypadkowo nie otrzeć się o
zęby martwego węża, dryfującego gdzieś w pobliżu. 
Stałem sztywno, sparaliżowany lękiem, że stracę
równowagę. Po chwili słyszałem już tylko wodę,
która sączyła się do tunelu przez strop i zwały gruzu
na schodach. Mokry plecak zaczynał mi ciążyć. 
Zdjąłem go, przewiesiłem przez rękę i ostrożnie
wyjąłem latarkę. Potrząsnąłem nią i nacisnąłem
włącznik. Na próżno. Odkręciłem wieczko,
wyciągnąłem baterie i wylałem wodę z cylindra. 
Próbowałem osuszyć baterie, dmuchając na nie, ale
kiedy umieściłem je na miejscu i ponownie
nacisnąłem włącznik, nic nie rozświetliło mroku. 
Chociaż... oczy, powoli przyzwyczajające się do
ciemności, wychwyciły minimalny blask na lewym
nadgarstku. Była to fosforyzująca tarcza zegarka. 
Krąg świecących punkcików pływał w powietrzu
jakby pozbawiony materialnego tła. Wylałem wodę z
plecaka, po czym spakowałem do niego latarkę i
pistolet, który coraz mocniej wpijał mi się w skórę
pod paskiem. Sprawdziłem, czy zamki błyskawiczne
są dokładnie zasunięte i założyłem plecak. Woda
sięgała mi już za kolana. Ruszaj się! Brodząc,
zacząłem się posuwać w mrok. Wzdrygnąłem się,
wyczuwając pod dłonią wilgotną powierzchnię. To
tylko betonowa ściana. Podczas upadku 
prawdopodobnie się odwróciłem. Teraz musiałem
wybierać: w prawo czy w lewo. Z jednej strony
znajdowały się drzwi, a z drugiej zatarasowane
ułomkami desek schody. Wyciągając przed siebie
ręce, skierowałem się w lewo. Coś ukłuło mnie w
palec. O Boże, dotknąłem zębów węża! Cofnąłem
gwałtownie dłoń i obmacałem bolące miejsce. 
Wyczułem drzazgę. Uff. pozbyłem się jej, ostrożnie
ocierając rękę o deskę. Po chwili znalazłem schody. 
Chwyciłem pierwszą belkę i pociągnąłem. Światełka
na tarczy mego zegarka skakały zygzakiem w mroku
niczym duchy. Szarpnąłem raz i drugi, przerzucając
wyrwane kawały drewna za siebie. Ręce piekły z
bólu, poranione i pocięte, lecz nie zwracałem na to
uwagi. Musiałem przebić się wyżej, zanim woda
osiągnie niebezpieczny poziom. Bolały mnie ramiona
i plecy, zaschło mi w ustach. Z trudem wciągałem
powietrze i w końcu musiałem przerwać pracę, żeby
wyjąć z plecaka manierkę i się napić. Poczułem ulgę. 
Mogłem wreszcie odetchnąć swobodniej. Jednak
krótki odpoczynek nie napełnił mnie energią. Bardzo
kręciło mi się w głowie. To przez dwutlenek węgla,
którego stężenie w tunelu rosło w miarę jak podnosił 
się poziom wody. Co za sens obawiać się hipotermii,
skoro czekała mnie śmierć przez uduszenie? Z 
zaciekłością wywlekałem kolejne deski i ciskałem za
siebie. Odsłaniałem jeden stopień po drugim, ale
woda postępowała za mną. Sięgała mi już do pasa. 
Ciemność wirowała mi przed oczami. Powietrze
gęstniało. Poruszałem się coraz wolniej. Pływające
wokół kawałki drewna obijały się o moje biodra. 
Omal nie poleciałem na plecy, gdy nadpalona deska
pękła mi w dłoni. Wyciągając następny odłamek,
uwolniłem zebraną wśród gruzu wodę. Runęła jak z
pękniętej tamy, przewracając mnie i popychając na
dryfujące resztki belek. Słaby i otępiały, ledwie
byłem w stanie utrzymywać głowę nad powierzchnią. 
Poruszałem to jedną, to drugą ręką, starając się nie
utonąć. Byłem tak osłabiony, że nie od razu
wyczułem leciutki, słodki aromat w powietrzu. 
Podniosłem głowę i pomyślałem, że wyobraźnia płata
mi figle: zdawało mi się, że ciemność nie jest już tak
jednolita. Rozróżniałem niewyraźne kontury
rumowiska. Z góry sączyło się blade światło. 
Ożywiony podmuchem świeżego powietrza, 
odnalazłem w sobie siłę, żeby dopłynąć do schodów. 
Perspektywa wydostania się z pułapki dodawała mi
skrzydeł. 
Kiedy wreszcie przebiłem się przez zwały sadzy,
osiadłe na szkielecie zawalonego domu, niebo
zasnuwały ciemne chmury. Zdawało mi się, że ukryte
za nimi słońce zaczęło już zachodzić i że
wygrzebywanie się z korytarza zajęło mi cały dzień. 
Chłodny deszcz nie przestawał padać. Grube krople
nie zmywały jednak pokrywającego mnie tłustego
brudu. Przedzierałem się przez ostatnią warstwę
gruzu. Wytężyłem wszystkie siły. Kilkakrotnie deski
pękały mi w dłoniach. Bałem się, że runę z powrotem
do tunelu. Wreszcie zakrwawionymi palcami
uchwyciłem krawędź fundamentu, podciągnąłem się
i wypełzłem na grząski grunt. Dopiero po kilku
minutach udało mi się stanąć na nogi. Brnąc w
błocie, zastanawiałem się, czy zdołam dotrzeć do
samochodu. 
Otaczały mnie kłęby pary, lecz byłem tak
wyziębiony, że woda w wannie wydawała mi ciągle
za chłodna. Przemarzłem aż do szpiku kości, aż do
dna duszy. Jakiemu celowi służyła piwnica? To
pytanie nie dawało mi spokoju. Dlaczego Owal,
zręczny budowniczy, nie zrobił sklepienia z betonu? 
Jakie było przeznaczenie dwóch rynien biegnących
wzdłuż stropu tunelu? Jeśli piwnica służyła jako
spiżarnia, dlaczego wyłożono ściany i posadzkę
deskami? Po co ją ocieplono? Nie mogłem tego
pojąć. Chyba że... Trzymali mnie pod ziemią,
powiedział mężczyzna, który podawał się za mojego
brata. Nie Petey, lecz Lester Dant. Dlaczego Oryal i
Eunice mieliby więzić swoje jedyne dziecko w
piwnicy? Od tej strasznej myśli zakręciło mi się w
głowie. Słaba konstrukcja stropu przestała być
zagadką. Orval mógł wykopać korytarz i izbę nie
zauważony przez nikogo, kto przejeżdżał pobliską
drogą, tylko pod warunkiem, że pracował w nocy,
przy świetle dochodzącym z domu. Pewnie cement
na posadzkę i ściany mieszał w małych ilościach i
przewoził taczkami na miejsce. Ale ze stropem
sprawa była trudniejsza. Do jego wykonania
potrzebowałby betonowych płyt, które później
należało ułożyć za pomocą dźwigu. Była to
precyzyjna robota, wymagająca lepszego oświetlenia
i sprzętu niż ten, jakim dysponował. A przy tym ktoś
niepożądany mógłby zauważyć, że coś dzieje się po
nocach na tyłach domu Dantów, i nabrać podejrzeń. 
Orval wolał się na to nie narażać, więc wykorzystał 
do budowy sklepienia drewniane belki, które łatwo i
szybko dawały się zamontować. A może chodziło ° 
termin? Może po prostu musiał się spieszyć? 
Oszołomiony tą myślą, dolałem gorącej wody do
wanny, ale i to nie pomogło mi się pozbyć uczucia
przenikliwego chłodu. Nieprzyjemne przekonanie, że
nie dowiedziałem się na miejscu wszystkiego, czego
mogłem się dowiedzieć, sprawiało, że nie potrafiłem
się odprężyć. Wiedziałem, że farma Dantów kryje
jakąś tajemnicę. Nie chciałem tam wracać, ale
czułem, że muszę. Niech Bóg ma mnie w swojej
opiece. 
Zbliżałem się do ruin. Było parę minut po dziesiątej
następnego ranka. W nocy przewracałem się
niespokojnie z boku na bok; sen przyszedł dopiero
przed świtem. Im byłem bliżej, tym bardziej rosło
moje zdenerwowanie. Wyjąłem pistolet z kabury,
którą kupiłem rano. Ściskając broń, mogłem łatwiej
kontrolować drżenie dłoni. Na wspomnienie
grzechotników mdłości podeszły mi do gardła. 
Stanąłem w tym samym miejscu, co wczoraj. Ze
ścieżki nie było widać dziury, przez którą wpadłem
do piwnicy. Jak gdyby ziemia sama się zasklepiła. 
Wiedziałem jednak mniej więcej, którędy biegnie
tunel i gdzie znajduje się ukryta izba, dzięki czemu
mogłem ominąć zdradliwy teren. Przyjrzałem się
uważnie wysokiej trawie, wyczulony na najmniejszy
ruch. Ująłem mocniej pistolet i zacząłem się posuwać
ostrożnie, krok po kroku. Liście chwastów ocierały
się o nogawki moich spodni, pnącza trującego
bluszczu wydawały się jeszcze bujniejsze niż
wczoraj. Szerokim łukiem okrążyłem narożnik domu
i zbliżyłem się do niewielkiej kępy drzew. 
Poprzedniego wieczoru próbowałem sobie 
wyobrazić, jakie trudności podczas projektowania
obszernej piwnicy napotkał Orval. Ocieplenie
podziemnego więzienia, doprowadzenie ogrzewania. 
A wentylacja? Jeden kanał musiał doprowadzać
ciepłe powietrze z domu, a drugi odprowadzać je z
powrotem. System zamknięty. Wszystko byłoby
proste, gdyby piwnica pełniła jedynie funkcję
schowka. Ale jeśli moje przypuszczenia były słuszne,
jeśli służyła jako cela, system należało odpowiednio
zmodyfikować, aby dwutlenek węgla i inne szkodliwe
gazy nie gromadziły się w izbie, bo oznaczałoby to
śmierć więźnia. Żeby zapobiec zatruciu, do piwnicy
musiał prowadzić jeszcze jeden kanał, którym
wiatrak napędzał świeże powietrze. Najbardziej
logiczne byłoby umieszczenie takiego szybu pod
samym stropem; strach przed wężami sprawił, że nie
przyjrzałem się wnętrzu zbyt uważnie. Ujście kanału
wentylacyjnego musiało wystawać nad powierzchnię
gruntu, bo w przeciwnym razie zapchałoby się
błotem i liśćmi. Jak Orval je zamaskował? Teren za
tylną ścianą domu był płaski. Po pożarze mieszkańcy
miasteczka kręcili się wszędzie w nadziei, że ktoś
ocalał. Z pewnością nie natrafili przypadkowo na
wylot takiego przewodu, bo zainteresowaliby się nim
i odkryli podziemną izbę. Gdzie więc Orval ukrył 
otwór tak dobrze, że nikt go nie zauważył? Mógł 
wykorzystać przewrócone drzewa lub wystający z
ziemi pień. Z pistoletem w dłoni brnąłem powoli
przez chwasty i trawę. Słońce paliło mnie w głowę,
lecz nie dlatego się pociłem. Ilekroć wiatr zaszeleścił 
liśćmi, mój palec przesuwał się na spust pistoletu. 
Dotarłem do kępy drzew, gdzie trawa była na
szczęście niższa. Szturchając nogą każdy pień po
kolei, naprężałem mięśnie, gotów odeprzeć atak
węża. Podniosłem kij (sprawdziwszy uprzednio, czy
wzrok mnie nie myli) i przetrząsnąłem zeschłe liście,
które osiadły w pustych pniach. Nie znalazłem
niczego niezwykłego. A jednak ujście kanału
wentylacyjnego musiało gdzieś tu być. Zataczając
łagodny łuk, ruszyłem w drogę powrotną. Przez cały
czas badawczo lustrowałem pnie. Gdzie to jest, do
cholery? Przewody wentylacyjne im są dłuższe, tym
mniej efektywne. Otwór musi się znajdować gdzieś
między nadpalonym szkieletem domu a kępą drzew. 
Wszędzie indziej teren jest całkowicie płaski. 
Przebiegł mnie dreszcz, gdy uświadomiłem sobie, że
to nieprawda. Cmentarz. Rozciągał się z lewej
strony, około piętnastu metrów od piwnicy. Wyglądał 
tak ponuro, że nie miałem ochoty się tam zapuszczać. 
Doskonałe miejsce na... Wkraczając ponownie w
wysoką trawę, usłyszałem grzechotanie. Cofnąłem
się. Pod krzakiem dostrzegłem węża. Rozwaliłem mu
głowę w mgnieniu oka. Szybkość mojej reakcji i
celność strzału samego mnie zaskoczyły. Długie
godziny ćwiczeń zrobiły widać swoje. Nienawiść i
gniew, wzbierające we mnie od ponad roku, doszły
wreszcie do głosu. Zżerało mnie pragnienie mordu. 
Ledwie trafiłem pierwszego grzechotnika, pokazał 
się kolejny. Zginął tak jak jego poprzednik. Potem
trzeci, czwarty i piąty. Zabijałem węże, wściekły, że
próbują mnie zatrzymać. Huki wystrzałów szarpały
mi bębenki w uszach, w powietrzu unosił się ostry
zapach prochu. Nieubłaganie brnąłem przed siebie. 
Szósty grzechotnik, siódmy, ósmy. Strzępy ich ciał 
fruwały na wszystkie strony, krew tryskała na trawę. 
Głowy węży wybuchały, gdy tylko spoczął na nich
mój wzrok. Wydawało się, że to nie broń, lecz moje
gniewne myśli niosą im śmierć. Na ziemię spadła
ostatnia pusta łuska. Suwak pistoletu znieruchomiał. 
Tak jak setki razy podczas ćwiczeń, nacisnąłem
guzik, zwalniający pusty magazynek. Wydobyłem
nowy, wcisnąłem w kolbę, przydusiłem dźwignię, a
następnie wymierzyłem to w jedną, to w drugą
stronę w poszukiwaniu celu. Wszędzie panował 
spokój. Albo wypłoszyłem pozostałe grzechotniki,
albo się gdzieś na mnie zaczaiły. Niech tylko
spróbują, pomyślałem z wściekłością, podnosząc
opróżniony magazynek i ruszając w stronę
cmentarza. Wspiąłem się na kamienny murek. Po
drugiej stronie pieniły się osty i trujący bluszcz. 
Nawet węże wolały unikać tego miejsca. Moje nerwy
napięły się jak postronki, kiedy przyglądałem się
kopczykom kamieni przy każdym grobie. Nieco z
boku zauważyłem nieznaczne, podłużne 
wybrzuszenie gruntu. Było tak niepozorne, że nie
zwróciłbym na nie uwagi, gdybym właśnie czegoś
takiego nie wypatrywał. Biegło od miejsca, w którym
się zapadłem, pod murem aż do grobu, znajdującego
się najbliżej piwnicy. Mała, dziecięca mogiłka. 
Przyklęknąłem gniewnie. Rozgarnąłem kopczyk
kamieni i na chwilę znieruchomiałem. Nad ziemię
wystawało ujście przewodu wentylacyjnego o
przekroju dwudziestu centymetrów, z osłoną
zabezpieczającą przed deszczem. Nie myliłem się:
piwnica była więzieniem. Przypomniałem sobie
podłużny, płaski przedmiot, na którym węże
schroniły się przed wodą. Z biegiem lat zdeformował 
się tak bardzo, że w półmroku nie rozpoznałem jego
kształtu. Teraz miałem pewność, że w piwnicy
widziałem szczątki materaca. Nie było tam niczego
innego, nawet ubikacji. Czy Lester musiał się
załatwiać do nocnika i czekać w smrodzie, dopóki ci,
którzy go więzili, nie wyrzucili odchodów? Tak
Dantowie traktowali swojego syna? Moje 
przerażenie rosło, gdy patrzyłem na dziecięcy grób,
który zbezcześcili, aby ukryć swój grzech. 
Wielebnego Benedicta zastałem tam, gdzie
poprzedniego dnia, pielęgnował róże w ogrodzie. 
Jego białe włosy jaśniały w blasku słońca. - Zranił się
pan, panie Denning? - zapytał, wstając na mój widok
i zmarszczywszy brwi podał mi rękę. - Potknąłem się
i upadłem. 
Pastor wskazał na mój podbródek, na którym spod
zarostu prześwitywał siniak. - Chyba był to dość
niebezpieczny upadek. 
- Mogło się skończyć gorzej. 
-
Na farmie Dantów? 
Skinąłem głową. 
-
Czy znalazł pan coś, co pomoże ustalić miejsce
pobytu pańskiej rodziny? 
-
Nadal próbuję powiązać różne elementy w
całość. - Opowiedziałem swoim odkryciu. 
Zmarszczki na czole Benedicta pogłębiły się. 
- Orval i Eunice trzymali swojego jedynego syna w
zamknięciu? Dla czego? 
- Może myśleli, że siedzi w nim diabeł. Czuję, że na
farmie Dantów zdarzyło się wiele rzeczy, których
nigdy nie uda się nam zrozumieć, wielebny ojcze. - 
Ból pulsował mi w skroniach. - W jaki sposób Lester
uciekł z piwnicy? Czy kiedy wybuchł pożar, Orval i
Eunice zaryzykowali życie i zeszli na dół, żeby go
uwolnić? Czy sami wpadli w pułapkę? Czy Lester
próbował ich ratować, jak twierdził, mimo że go
więzili? 
- To pasuje do tego, co wiemy. 
- Ale nie wyjaśnia, dlaczego nie opowiedział nikomu
o swoich przeżyciach. Czy kiedy przytrafia nam się
coś okropnego, nie pragniemy zwierzyć się z tego? 
Czy nie potrzebujemy współczucia? 
- Chyba że wspomnienie jest tak straszne, że nie
możemy sobie z nim poradzić. 
- A jeśli tam zdarzył się jeszcze większy koszmar? 
- Co pan ma na myśli? - spytał cicho pastor. 
- Załóżmy, że Lester sam zdołał wydostać się z
piwnicy. Albo że rodzice wypuszczali go co jakiś czas
w nagrodę za dobre sprawowanie. Może to on
podpalił dom? 
- Lester? Boże miłosierny. 
- A może rodzice próbowali go uratować z pożaru, a
on ich uwięził? Czy stał przed płonącym budynkiem
i z rozkoszą wsłuchiwał się w ich rozpaczliwe krzyki? 
Takim wspomnieniem nie chciałby się zapewne
podzielić. Ale to nie jedyna rzecz, która nie daje mi
spokoju. 
- Chyba nie chce pan powiedzieć, że tam stało się
jeszcze coś gorszego. - Pochodzę z Kolorado. 
Wielebny potrząsnął głową, nie pojmując nagłej
zmiany tematu. - Od czasu do czasu słyszy się u nas o
kimś, kto poszedł w góry i na tknął się na
grzechotnika. Niezbyt często. Może dlatego, że węże
mają wśród skał dużo kryjówek i z natury nie są
agresywne. Wolą trzymać się od ludzi z dala. Ale w
Indianie to zupełnie inna sprawa. Gęste zaludnienie,
coraz mniej ziemi uprawnej. Czy ojciec widział tu
kiedyś grzechotnika? - Nie. 
- A słyszał ojciec o kimś, kto natknął się na takiego
węża? - Nie przypominam sobie. Może jakiś farmer. 
Ale to rzadkość. - Dlatego, że ludzi jest coraz więcej i
węże nie znajdują tu spokojnych miejsc. 
- Pewnie tak. 
- Dlaczego więc na farmie Dantów żyją dziesiątki
grzechotników? W południowych stanach, w
Missisipi czy Luizjanie, taka liczba węży nie
szokowała by. Co robią tutaj, na ziemi Orvala? Jak
się tam znalazły? - Nie mam pojęcia. 
-
A ja się domyślam. Czy to możliwe, że Dantowie
ich używali? Pastor pobladł. 
- Do praktyk religijnych? Pozwalali im owijać się
wokół rąk, żeby do wieść siły swojej wiary w Boga? 
- Właśnie. Jeśli wąż nie ukąsił, oznaczało to boską
opiekę. Oznaczało, że Bóg upodobał sobie Dantów
ponad innych mieszkańców miasteczka. Dla ludzi o
mentalności obrońców oblężonej twierdzy,
rozpaczliwie szukających oparcia przeciwko całemu
światu, niezaprzeczalny dowód, że mają rację, może
być bardzo ważny. 
Cóż za okropny stan ducha. 
- Właśnie to ich zgubiło. 
- Nie rozumiem. 
- Powiedział ojciec, że kiedy Lester przyszedł na
świat, na farmie mieszkały trzy rodziny Dantów. A
gdy pożar trawił zabudowania, była tam już tylko
jedna rodzina: Orval, Eunice i Lester. Zastanawiał 
się ojciec, co stało się z pozostałymi. Wyprowadzili
się, czy padli ofiarą chorób? Podejrzewam, że
grzechotniki dawały Dantom inne znaki, niż tego
oczekiwali. - Chce pan powiedzieć, że to węże ich
zabiły? - wyszeptał pastor. - Dantowie za nic w
świecie nie zwróciliby się o pomoc do lekarza. - O 
mój Boże. 
- Tylko w ten sposób można wytłumaczyć obecność
tak wielu węży na farmie. To Dantowie je tam
sprowadzili. Nie wyjaśnia to jednak, czemu po
zostały. Dlaczego się nie rozprzestrzeniły po całej
okolicy? - Może czuły, że to jest ich dom. 
W pierwszej chwili nie zrozumiałem. Ale po chwili
skinąłem głową. -Być może. To przeklęte miejsce,
wielebny ojcze. Myślę, że ojciec ma rację. Na miejscu
duchownego właśnie tak bym pomyślał: że zostały
tam, gdzie ich dom. 
Machnąłem ręką, żeby odpędzić brzęczące wokół 
twarzy pszczoły. - Jeszcze tylko jedno pytanie i dam
ojcu spokój. 
- Zrobię wszystko, żeby panu pomóc. 
- Powiedział ojciec, że po swojej ucieczce Lester
zjawił się w jakimś miasteczku sto pięćdziesiąt
kilometrów na wschód, tuż za granicą Ohio. - To
prawda. 
- Jak nazywało się to miasteczko? 
* * *
Część piąta
Loganville przyjemnie mnie zaskoczyło. Okazało się
miasteczkiem jak z pocztówki, z zamożnie
wyglądającą główną ulicą i ładnym skwerem przed
budynkiem sądu. Spytałem o drogę do kościoła
unitariańskiego, z którego proboszczem umówiłem
się wcześniej na spotkanie. Był znacznie młodszy od
Benedicta, zaledwie nieco po pięćdziesiątce. 
Zastałem go przy rozkładaniu psałterzy na ławkach. 
- Wielebny Hanley? - Przez telefon wyjaśniłem
pastorowi, dlaczego chcę z nim mówić. Teraz
pokazałem mu zdjęcie Lestera Danta i poprosiłem,
żeby opowiedział mi, jak dziewiętnaście lat temu
chłopak zjawił się w jego parafii. - Zdaję sobie
sprawę, że to odległa przeszłość, ale wielebny
Benedict uważa, że będzie ojciec pamiętał. - Ależ
oczywiście. Trudno zapomnieć, co się stało tamtego
lata. Chłopiec wiele znaczył dla Harolda i Gladys. 
Bardzo chcieli go adoptować. - Harolda? 
- Tak ma na imię wielebny Benedict. Ich
największym strapieniem było to, że nie mieli dzieci. 
Jak się miewa Harold? Nie widziałem go co najmniej
od roku. 
-
Na tyle dobrze, aby móc uklęknąć i przycinać
róże. 
Hanley roześmiał się. 
-
I pewnie przy okazji trochę się pomodli. - 
Uważnie przyjrzał się fotografii. - Hmm... Trudno
powiedzieć. Blizna na brodzie, upływ czasu... To
Noże być on. Ta sama intensywność spojrzenia. 
Mówił pan, że nasza rozmowa może pomóc w
odnalezieniu pana żony i syna? -Ten człowiek ich
porwał. 
Pastor zaniemówił na chwilę. 
- Zrobię co w mojej mocy, ale nie zdążyłem go zbyt
dobrze poznać. Powinien pan porozmawiać z Agnes
Garner. Z całej parafii właśnie ona poświęciła temu
chłopcu najwięcej serca. I to ją najbardziej zawiódł. 
Na ganku domu pod podanym mi przez pastora
adresem zastałem kobietę w wózku inwalidzkim. Po
wyglądzie ściągniętej bólem twarzy oceniłbym, że
dobiega siedemdziesiątki. Ale wielebny Hanley
mówił, że miała trzydzieści osiem lat, kiedy Lester
Dant pojawił się w jej życiu. - Panna Garner? 
- Pani. 
- Przepraszam. Pastor Hanley nie wspomniał, że jest
pani mężatką. - Wdową. 
- Tego też mi nie mówił. , 
- Nie miał powodu. 
Poczułem się trochę niepewnie. 
-
Dziękuję, że zgodziła się pani ze mną 
porozmawiać. 
Siwowłosa kobieta miała na sobie niebieską sukienkę
w kwiaty. Na kolanach trzymała słuchawkę telefonu
bezprzewodowego. - Chce pan pomówić o Lesterze
Dancie? 
- Będę wdzięczny za każdą informację, której zechce
mi pani udzielić. - Wielebny Hanley opowiedział mi o
porwaniu pańskiej żony i synka. Ma pan ich zdjęcie? 
-
Nigdy się z nim nie rozstaję. - Powoli wyjąłem
fotografię z portfela. Pani Garner popatrzyła na
zdjęcie zrobione przez ojca Kate podczas naszej
wizyty w Durango. Niedaleko stamtąd do 
wspaniałych ruin Mesa Yerde. Fotografia
przedstawiała Kate, Jasona i mnie na tle na wpół 
zawalonej ściany. Uśmiechamy się do obiektywu,
ubrani w dżinsy i koszulki z krótkim rękawem. W 
tle, na kamiennym murze, ciemnieje przygarbiony
cień. Nie wiadomo, skąd się wziął, bo nikogo z nami
wtedy nie było. Jason twierdził, że to cień Indianina,
który mieszkał tam sto lat temu. Wolałem nie myśleć,
że patrzę na duchy. 
- Wspaniała rodzina. 
- Dziękuję odparłem przez ściśnięte gardło. 
- Tyle jest smutku na tym świecie. 
-, > 
-
Tak, to prawda. Czy rozpoznaje pani tego
mężczyznę? - spytałem. podsuwając jej drugie
zdjęcie. 
Z boleśnie ściągniętą twarzą skinęła głową i
odwróciła wzrok. 
- To Lester. Nie myślałam o nim od lat. Bardzo
starałam się zapomnieć. Pomyślałem, że zaraz mnie
odprawi. 
- Czy naprawdę pan sądzi, że to co powiem, może
panu pomóc? - To jedyna możliwość, jaka mi
pozostała. 
- Proszę zrobić mu coś złego. 
- Słucham? 
-
Podobno trzeba przebaczać tym, którzy 
przeciwko nam zawinili, ale ja chcę, żeby zrobił mu
pan coś złego. 
-
Zrobię, jeśli tylko będę miał możliwość, niech mi
pani wierzy. Chora zacisnęła dłonie na poręczach
fotela. 
-
Kiedyś mogłam chodzić. Zwykle pierwsza 
zjawiałam się w niedzielę w kościele. 
Zaskoczył mnie ten nagły zwrot rozmowy. 
- Postawiłam sobie za punkt honoru, aby być tam
zawsze przed innymi. Teraz myślę, że byłam zbyt
dumna i właśnie za to pan Bóg mnie ukarał. - 
Cokolwiek się stało, pani Garner, winien jest nie Bóg,
tylko Lester Dant. 
Siedział na schodach kościoła oparty plecami o
ścianę. 
- Nastolatek - opowiadała pani Garner. - Spuścił 
głowę, ale nawet nie widząc jego twarzy, byłam
pewna, że go nie znam. Miał na sobie poszarpane
ubranie, więc w pierwszej chwili pomyślałam, że
padł ofiarą jakiegoś wypadku. Następnie przyszło mi
do głowy, że może być pod wpływem narkotyków. 
Ale zanim zdążyłam podjąć decyzję, czy spróbować
mu pomóc, czy uciekać, chłopak podniósł na mnie
wzrok. Od razu wiedziałam, że moje podejrzenia są
niesłuszne. Narkoman nie mógłby patrzeć w taki
sposób. Z jego oczu wyzierał ból. Spytałam, czy jest
ranny. "Nie, proszę pani - odparł. -Ale jestem
strasznie zmęczony i głodny". 
- Do tego czasu nadeszli pozostali parafianie i
proboszcz. Lecz ani wielebny Hanley, ani nikt inny
nie rozpoznał chłopca. Pytaliśmy go o imię. 
Powiedział, że nie pamięta. Pytaliśmy, skąd
przyszedł. Tego też nie wiedział. Poszarpana odzież i
świeżo zagojone rany po oparzeniach świadczyły, że
przytrafiło mu się coś strasznego i że jest w szoku. 
- Proboszcz zaproponował, że zabierze go na
plebanię i nakarmi, ale chłopiec się sprzeciwił. "Nie - 
powiedział. - Przecież ci ludzie czekają na
nabożeństwo". Wiem, że to zabrzmiało zbyt pięknie. 
Ale pana tam wtedy nie było. Wszyscy obecni tego
ranka tak się przejęli nieznajomym, tak ujął nas
całkowitym brakiem egoizmu, że poczuliśmy w jego
przybyciu do naszego miasteczka rękę Boga. 
Zabraliśmy nieszczęśnika do kościoła. Usiadłam koło
niego i podałam mu Biblię, ale jej nie otworzył. 
Pomyślałam, że pewnie jest zbyt oszołomiony, aby
móc czytać. Proszę sobie wyobrazić moje zdumienie,
kiedy usłyszałam, jak chłopiec powtarza z pamięci
każdy fragment, który czytaliśmy. Pastor napomknął 
w kazaniu o współczuciu i obowiązku pomocy
skrzywdzonym. Przerwał wówczas i popatrzył na
młodego przybysza. Potem wszyscy mówili, że dawno
nie słyszeli tak wzruszających słów. Po nabożeństwie
zabrał chłopca do domu i poprosił mnie i kilka
innych osób o pomoc. Naprawdę się przejęliśmy. 
Przynieśliśmy nieznajomemu nowe ubranie. A on
robił wszystko bardzo powoli, jakby był w szoku. 
Kto to może być, zastanawiało się całe miasteczko. 
Co mu się stało? Skąd przybył? Lekarz go zbadał,
ale niczego się nie dowiedział. Komendantowi
miejscowego posterunku poszło nie lepiej, więc
zwrócił się do policji stanowej z pytaniem, czy ktoś
nie zgłaszał zaginięcia nastolatka o takim rysopisie. 
Ale oni też nie byli o wiele mądrzejsi. Nic dziwnego,
pomyślałem. Loganville leży w Ohio, a pożar miał 
miejsce w Indianie. Policja w Ohio uznała pewnie, że
pojawienie się chłopca nie jest aż tak ważnym
wydarzeniem, żeby podejmować poszukiwania poza
granicami stanu. A nawet gdyby je rozpoczęli,
władze Indiany mogły nic nie wiedzieć o pożarze w
Brockton, ponieważ była to sprawa lokalna. -Wielu
parafian proponowało, że weźmie chłopca do siebie - 
ciągnęła pani Garner. - Ale proboszcz zadecydował,
że skoro ja go znalazłam, mam prawo się nim
zaopiekować, jeśli chcę. Mój mąż był najbardziej
wielkodusznym z ludzi. Pięć lat wcześniej nasz syn
zmarł na raka. - Zadrżał jej głos. -Nasze jedyne
dziecko. Gdyby Joshua żył, byłby mniej więcej w
wieku nieznajomego, którego znalazłam na schodach
kościoła. Wydawało mi się, że Bóg go nam zesłał... 
Pani Garner zająknęła się. 
-
W zamian? - podpowiedziałem. 
Skinęła głową. Zmarszczki na jej twarzy stały się
jeszcze wyraźniejsze. -Myślę, że to następny grzech,
za który zostałam pokarana. Za moją pychę. Za
przekonanie, że Bóg mnie wybrał i traktuje w
szczególny sposób. Ale wtedy nie mogłam się oprzeć
wrażeniu, że dzieje się coś cudownego, że
otrzymałam drugiego syna. Podzieliłam się z mężem
swoją nadzieją, a on nie wahał się ani chwili. Jeśli
chcesz, żeby chłopiec mieszkał z nami, póki jego
sprawy się nie wyjaśnią, dobrze, powiedział. On tak
bardzo mnie kochał... Pani Garner obróciła lekko
fotel. Patrzyła mi teraz prosto w oczy. -Chłopiec
zamieszkał więc w naszym domu, a władze zajęły się
ustalaniem jego tożsamości. Był chudy jak szczapa. 
Karmiłam go dobrze, piekłam kurczaki i szarlotki,
lecz dopiero po paru dniach nabrał trochę apetytu. 
Oparzenia się zagoiły, ale w zadrapania na rękach i
nogach wdało się zakażenie. Trzeba było ciągle
zmieniać opatrunki. Nie miałam nic przeciwko temu,
bo przypominało mi to opiekę nad synem, którego
straciliśmy. Robiłam wszystko z przyjemnością. Ale
dręczyło mnie pytanie, co mu się przydarzyło. 
Zostawiałam mu koło łóżka książki i czasopisma,
żeby miał trochę rozrywki. Po jakimś czasie
zauważyłam, że niczego nawet nie otworzył. 
Spytałam, czy mu się nie podobają, czy woli jakąś
inną lekturę, ale on unikał odpowiedzi. Nagle
przyszło mi do głowy, że może nie umie czytać. 
Zmarszczyłem brwi. 
- Przecież mówiła pani, że cytował z pamięci
fragmenty Biblii. - Znał każdy ustęp, o który
zapytałam. 
- A więc nie rozumiem. 
- Poprosiłam, żeby przeczytał informacje na pudełku
płatków śniadaniowych, a potem tytuł w gazecie. Nie
umiał. Położyłam przed nim papier i ołówek. Nie
potrafił napisać najprostszych słów. Był analfabetą. 
Co do znajomości Pisma Świętego, mogło być tylko
jedno wytłumaczenie. Ktoś nauczył go Biblii na
pamięć, czytając mu fragmenty i każąc powtarzać. 
Przeszły mnie ciarki, kiedy to sobie uświadomiłam. 
Co musiało przeżyć to dziecko? 
- Na to pytanie mogę udzielić odpowiedzi. 
- Pan wie? - spytała, wpatrując się we mnie
intensywnie. 
Zacząłem żałować, że przerwałem monolog. 
- Jego rodzice więzili go w piwnicy. 
- Co takiego? 
-
Z tego, czego udało mi się dowiedzieć, wynika, iż
żywili przekonanie, że ich syn został opętany przez
szatana i jedynym ratunkiem jest napełnienie głowy
chłopca słowami Pisma Świętego. 
Pani Garner patrzyła na mnie z przerażeniem. 
- Ale dlaczego nie pozwolili mu nauczyć się czytać i
pisać? - Ja dopiero próbuję poskładać tę historię w
całość. Może myśleli, że takie umiejętności to
narzędzie szatana. Uważali, że nieodpowiednie
książki mogą zaszczepić w jego głowie złe myśli i
grzech jeszcze się umocni. Biblię uważali za jedyne
bezpieczne źródło wiedzy, a najlepszą ochroną dla
Lestera przed pokusami tego świata było według
nich wpojenie mu świętego tekstu na pamięć. 
Oczy pani Garner zamgliły się, jakby kręciło jej się
w głowie. Dotknęła palcami skroni. - Dobrze się pani
czuje? - zapytałem. 
- Jakie okropne rzeczy ludzie potrafią sobie czynić. 
- Opowiedziałem pani, co Lester zrobił mojej
rodzinie. A w jaki sposób skrzywdził panią? 
Kobieta milczała przez dłuższą chwilę. Potem powoli
uniosła głowę. Ból w jej oczach stał się jeszcze
wyraźniejszy. -Był najgrzeczniejszym chłopcem,
jakiego w życiu widziałam. Ciągle pytał, czy może mi
pomóc w domu. Ale wyraźnie coś się z nim działo. 
Często całe popołudnie leżał w łóżku na wznak i
patrzył w sufit, wspominając Bóg jeden wie co. Nie
mógł usnąć, jeśli nie zapaliłam światła w garderobie. 
Zrywał się-z krzykiem w środku nocy, budzony
przez koszmary. Chyba miały coś wspólnego z
pożarem, w czasie którego poparzył sobie ręce. 
Próbowałam go wtedy uspokajać. Siadałam na
łóżku, brałam go w ramiona i głaskałam po głowie. 
Szeptałam, że jest bezpieczny, że nikt go tu nie
skrzywdzi i że nie ma się czego obawiać. 
Zamilkła, pocierając palcami skronie. 
- Na pewno dobrze się pani czuje? 
- Minęło tyle czasu. Dlaczego to wspomnienie ciągle
boli? - Nie chciałbym pani niepokoić. Jeśli woli pani
teraz odpocząć, mogę przyjść później... 
- Nigdy z nikim o tym nie rozmawiałam. Nigdy. Może
powinnam była. . Może nie dręczyłoby mnie to tak,
gdybym komuś powiedziała. - A chce pani mnie
powiedzieć? 
Przyglądała mi się udręczonymi oczami. Długo,
uważnie. 
- Nieznajomemu. Tak. Osobie, której nigdy więcej
nie zobaczę i nie będę musiała cierpieć z powodu jej
osądu. 
- Pani Garner, ja nie osądzam. Chcę tylko odzyskać
żonę i syna. Czy wie pani coś, co może mi w tym
pomóc? 
Zdawało się, że kobieta walczy z myślami. 
- Pewnego wieczora pocałował mnie w policzek. 
Później w nocy, kiedy uspokajałam go po strasznym
śnie, znowu to zrobił. Chociaż niezupełnie. 
Wyglądało, jakby chciał pocałować w policzek, ale
nie trafił i niechcący musnął moje usta. Poczułam się
niezręcznie. Wstałam szybko i wyszłam. 
Powtarzałam sobie, że tylko mi się zdawało, że
chłopiec nie miał na myśli nic złego. - Jeśli nie chce
pani o tym mówić... 
- Muszę. Muszę to z siebie wyrzucić. Tak bardzo mi
zależało, żeby znowu mieć syna, że sama sobie
zaprzeczałam. Każde zbliżenie wydawało się
niewinne. Na przykład, kiedy próbowałam go
nauczyć czytać i pisać. Byłam nauczycielką w liceum. 
To się stało pod koniec lata. Rok szkolny jeszcze się
nie zaczął, więc mogłam poświęcić trochę czasu na
jego edukację. Posłużyłam się Biblią, bo już jąznał. 
Siadywaliśmy przy stole w kuchni, tuż koło siebie. 
Nie było w tym nic zdrożnego. Ja byłam 
nauczycielką, a on uczniem; pracowaliśmy razem. 
Jednak teraz, z perspektywy czasu, wiem, że nie
musiał siedzieć tak blisko. Kiedy pomagał mi w
gotowaniu obiadu, nasze dłonie czasami stykały się
przelotnie. Nic sobie z tego nie robiłam. Nie
mówiłam nikomu między innymi dlatego, że ludzie
mogliby pomyśleć, że sprawiało mi to jakąś... - Z 
trudem wykrztusiła to słowo - przyjemność... Nic
bardziej błędnego. Panie Denning, wiem, że na tym
świecie żyje mnóstwo wykolejeńców. Ale ja jestem
wierzącą, uczciwą kobietą i zapewniam pana, że nie
sprawiłoby mi przyjemności dotykanie nastolatka,
którego traktowałam jak własnego syna. Na chwilę
zapadła niezręczna cisza. Skinąłem głową, żeby
zachęcić ją do mówienia dalej. - To wszystko
zdarzyło się właśnie dlatego, że tak bardzo chciałam
się nim zajmować. Pewnej nocy, kiedy trzymałam go
w ramionach, uspokajając po kolejnym koszmarze,
dotknął mojej... - Zawstydzona, spuściła wzrok. - 
Wyglądało to na przypadek, ale musiałam sama
przed sobą przyznać, że tych przypadków było za
dużo. Powiedziałam mu, że takie gesty są
niestosowne. Wyjaśniłam, że chcę być z nim blisko,
ale są różne rodzaje bliskości. Odrzekł, że nie wie, o
czym mówię, ale jeśli chcę, żeby zachowywał dystans,
to tak zrobi. - A potem... - Oczy zaszkliły jej się
łzami. - Czy mogę jeszcze raz zobaczyć zdjęcie pana
żony i synka? Bardzo proszę. 
Nieco zdziwiony, wyjąłem fotografię. 
Pani Garner przyglądała się jej dłużej niż za
pierwszym razem. - Taka cudowna rodzina. Jak się
nazywają? 
- Kate i Jason. 
- Czy jest pan szczęśliwy w małżeństwie? 
- Bardzo. - Tym razem mnie słowo ugrzęzło w gardle. 
- Czy pański syn jest dobrym chłopcem? 
- Najlepszym - odparłem chrapliwie. 
- W jaki sposób to, co opowiadam, może pomóc panu
ich odnaleźć? -spytała pani Garner ze łzami w
oczach. 
Jeśli jeszcze żyją, pomyślałem. To, czego
dowiedziałem się od pastora Benedicta, pozbawiło
mnie nadziei. - Zakładam, że ten człowiek ma pewne
nawyki - wyjaśniłem, starając się ukryć brak
przekonania. - Gdybym go zrozumiał, może udałoby
mi się wpaść na jego trop. 
- Na trop, który zaczął się dziewiętnaście lat temu? 
- Nie znam innego miejsca, gdzie mógłbym zacząć
szukać. 
- On mnie zgwałcił. 
Ciszę ganku mącił tylko szloch pani Garner. Po jej
policzkach płynęły łzy. Siedziałem bez ruchu,
sparaliżowany szokiem. - Przepraszam. Nie
powinienem był zmuszać pani do mówienia o tym. - 
Więc lepiej, żebym panu nie powiedziała? - Łzy
zostawiały białaWe ślady na pomarszczonej twarzy. - 
Mój Boże, dusiłam to w sobie tyle lat. Taka
męczarnia. Mąż był dyrektorem szkoły, w której
pracowałam. Wieczorem woźny zadzwonił, żeby
zawiadomić, że pękła rynna. Mąż poszedł sprawdzić,
jakie są szkody. Kładłam się spać, kiedy ten
chłopiec... Ten podły łajdak... To był najgorszy epitet,
na jaki potrafiła się zdobyć pani Garner. Słuchałem
oniemiały. -Wkradł się do sypialni. Właśnie się
rozbierałam. Przewrócił mnie na podłogę i... Nie
mogłam uwierzyć, że jest taki silny. Wyglądał na
wątłego, a obezwładnił mnie, jakby miał siłę diabła. 
Powtarzał bez przerwy "Eunice, Eunice", choć
wiedział dobrze, że mam na imię Agnes. Broniłam
się, drapałam, kopałam. Nagle uniósł pięść raz,
drugi, trzeci. O mało nie udławiłam się krwią, a on
wtedy... 
Głos zadrżał. Pani Garner wyjęła chusteczkę i
podniosła do twarzy. -Później... - Przerwała, żeby
otrzeć łzy cieknące po brodzie. - Kiedy już
zwymiotowałam i zebrałam siły, żeby wstać,
zobaczyłam otwarte szuflady. Ukradł wszystkie
wartościowe rzeczy, które zmieściły mu się w
kieszeniach. Ale tym przejęłam się najmniej. 
Dowlokłam się do telefonu, żeby zadzwonić po
karetkę i policję, ale w tej samej chwili
uświadomiłam sobie, że nie mogę tego zrobić. 
Oczyma wyobraźni zobaczyłam mieszkańców
miasteczka. Spojrzenia tych wszystkich ludzi
skierowane na mnie. Okazaliby mi współczucie,
rzecz jasna. Ale nie powstrzymałoby ich to przed
powtarzaniem wszystkim znajomym, co się
przydarzyło Agnes Garner. Współczucie nie
powstrzymałoby spojrzeń; uczniowie dowiedzieliby
się o wszystkim, a ich wzrok byłby jeszcze dotkliwszy
niż rodziców. Zgwałcona. Zgwałcona. Zatoczyłam się
przy telefonie. Powtarzałam sobie, że muszę wezwać
pomoc, bo jestem bliska omdlenia. Ale zamiast
zadzwonić, dowlokłam się do łazienki. Jakoś
weszłam do wanny i umyłam się tam, gdzie on... - 
Otarła łzy z twarzy. - Potem się ubrałam i dopiero
wtedy zadzwoniłam po policję. Nie pozwoliłam
lekarzowi zbadać niczego poza moimi spuchniętymi
ustami i posiniaczonymi policzkami. Powiedziałam,
że weszłam do sypialni i przyłapałam go na
kradzieży pieniędzy i biżuterii. Nie było tego zbyt
dużo, zwłaszcza biżuterii. Nie należę do kobiet, które
przywiązują wagę do tych rzeczy. To, co zabrał,
miało wartość około trzystu dolarów. Ale ukradł też
skromny naszyjnik mojej babci, który był dla mnie
cenną pamiątką. Mąż wrócił do domu tuż po
przybyciu policji. Szukali zbiega, ale nigdzie go nie
znaleziono. Może ukrył się w lesie. A może złapał 
okazję i wyniósł się w zupełnie inne strony. 
Następnego dnia przyjechał proboszcz z Brockton. 
Od niego się dowiedziałam, że chłopak nazywał się
Lester Dant. Usłyszałam też o pożarze, w którym
zginęła tamta rodzina. Jednak nie potrafiłam się
zmusić, żeby wyznać pastorowi Benedictowi albo
naszemu proboszczowi, co naprawdę stało się w
sypialni. Albo mężowi. Nikomu nie powiedziałam. 
Kiedy ludzie się dowiedzieli o rabunku, zaczęli się na
mnie gapić, lecz takie
spojrzenia mogłam znieść. Przygarnęliśmy chłopca,
a on odpłacił nam niewdzięcznością. Z rolą ofiary
napaści i kradzieży potrafiłam sobie jakoś poradzić. 
- Trudno mi wyrazić, jak bardzo mi przykro. 
- Eunice - powiedziała pani Garner. - Dlaczego on
nazywał mnie Eunice? 
Nie odpowiedziałem. 
-
Pan zna jego przeszłość. Czy wie pan, dlaczego
powtarzał imię. Eunice? 
Ton jej głosu był tak błagalny, że nie mogłem
zaprzeczyć. - Wiem. 
- Proszę mi powiedzieć. 
- Jest pani pewna, że chce usłyszeć odpowiedź? 
- Pan chce usłyszeć odpowiedzi na swoje pytania i ja
też. Zawahałem się. 
- Jego matka miała na imię Eunice. 
Pani Garner jęknęła. 
- On chyba chciał ukarać... 
- Swoją matkę. Tak. - Jej głos drżał z rozpaczy. - 
Niech pan mu zrobi coś złego. Obiecał mi to pan. 
Kiedy pan go znajdzie, proszę go skrzywdzić. - Ma
pani moje słowo. 
Podczas pożegnania z panią Garner starałem się
maskować moje zniechęcenie. Kiedy pan go znajdzie,
powiedziała. Ale ja nie wierzyłem już, że tego
dokonam. Nie dysponowałem żadnymi 
informacjami, dokąd Lester Dant uciekł tamtej nocy. 
Jakim cudem miałem złapać trop? Co gorsza, nie
widziałem sensu dalszych poszukiwań. Lester był 
znacznie niebezpieczniejszy, niż wynikało to z
danych FBI. Trudno było przypuszczać, że nadal
trzyma Kate i Jasona przy życiu. Zniechęcony,
bezwładnie opadłem na siedzenie samochodu. 
Wrzały we mnie rozpacz i gniew. Niech mu pan zrobi
coś złego, prosiła pani Garner. A więc dobrze. 
Naciskając ze złością pedał gazu, przemknąłem obok
nienagannie utrzymanych trawników i żywopłotów. 
Dojechałem do skrzyżowania i skręciłem w prawo. A
potem w lewo. Bez powodu. Nie zmierzałem do
żadnego konkretnego celu. Przez dłuższy czas
jeździłem to tu, to tam ulicami schludnego,
zamożnego miasteczka, aż zauważyłem, że mijam
niektóre domy i sklepy piąty lub szósty raz. W końcu
dopadło mnie zmęczenie, więc musiałem się
zatrzymać w motelu na przedmieściu. Nazywał się
Oaza Wędrowca. Dochodziła siedemnasta, ale ja
czułem się, jakby była północ. Wnosiłem walizkę i
plecak do pokoju z oknami wychodzącymi na
parking. Zbyt wyczerpany, by przyjrzeć się
dokładniej spartańskiemu wystrojowi wnętrza,
wróciłem do wozu po drukarkę i notebook. Sam nie
wiedziałem, po co właściwie zabrałem je z domu. 
Tylko zajmowały miejsce, a i tak z nich nie
korzystałem. Może czas wracać, przemknęło mi
przez myśl. 
Od Denver dzieliły mnie zaledwie dwie godziny
jazdy. Sięgnąłem po telefon. - Agencja 
detektywistyczna Payne'a - odezwał się znajomy
głos. - Sam pan odbiera telefony? 
Payne odpowiedział dopiero po chwili. 
- Ann musiała pójść do lekarza. - Jego żona pełniła
funkcję recepcjonistki. - Jak się pan miewa, Brad? 
- Czy tak łatwo mnie rozpoznać? - spytałem,
wyobrażając sobie zażywnego jegomościa 
karmiącego złote rybki. 
- Myślałem o panu. Ostatnio odezwał się pan z
Południowej Dakoty. Obiecał pan zadzwonić i nie
zadzwonił. Martwiłem się. Co pan porabia w... 
-usłyszałem, jak stuka w klawiaturę - Oazie
Wędrowca w Loganville w Ohio? 
- Czyżby miał pan nowy program komputerowy? 
- Pozwala mi się trochę rozerwać. A więc co pan tam
robi? - Rezygnuję. 
- Przykro mi to słyszeć. Zdawało mi się, że póki jest
pan w drodze, nie strzeli panu do głowy nic głupiego. 
Rozumiem, że nie wyszperał pan żadnych ważnych
informacji. 
Usiadłem z rezygnacją na łóżku. 
- Wręcz przeciwnie, dowiedziałem się aż za dużo. Ale
donikąd mnie to nie doprowadziło. 
- Nie licząc Oazy Wędrowca w Loganville w Ohio. 
Payne próbował mnie rozweselić, ale nie na wiele się
to zdało. - Miałem nadzieję, że odkryję schemat jego
postępowania. 
- Czasami schemat istnieje, tylko my nie umiemy go
dostrzec. - W każdym razie mój schemat 
postępowania okazał się niewłaściwy. -Nagle
przypomniałem sobie, co Payne powiedział 
wcześniej. I dziwny ton jego głosu. - Ann poszła do
lekarza? Czy wszystko w porządku? -Zobaczymy. 
-





Ach tak. 
Zawahał się. 
- Guz na piersi, ale to może być zwykła cysta. 
Przeprowadzają biopsję. Westchnąłem ciężko. 
- Będę się modlił. 
- Dziękuję. 
- Takie słowa nie przyszłyby mi do głowy, zanim to
wszystko się zaczęło. - Że pomodli się pan za kogoś? 
- W ciągu ostatnich kilku dni rozmawiałem z dwoma
duchownymi i pewną wyjątkowo zacną, bardzo
religijną panią. Chyba coś z tych spotkań we mnie
zostało. Niestety, dowiedziałem się też o człowieku, z
którego po bożni rodzice uczynili potwora. Nazywa
się Lester Dant. 
- Wierzy pan już w jego istnienie. 
- O tak, wierzę. Boże zlituj się nade mną. 
- To też brzmi jak modlitwa - zauważył Payne. 
- Jutro ruszam w drogę powrotną do domu. 
Zadzwonię, jak wrócę. Może będzie pan już znał 





wynik biopsji. 
- Może - odrzekł cicho detektyw. - Życzę panu
bezpiecznej podróży. -Dziękuję - mruknąłem,
odkładając słuchawkę. 
Boże, daj zdrowie jego żonie, pomyślałem. 
Położyłem się na plecach i zamknąłem oczy. Zasłony
oddzielały mnie od gasnącego światła późnego
letniego popołudnia. Chciałem usnąć i nigdy się nie
obudzić. Panie, mam nadzieję, że nie pozwoliłeś Kate
i Jasonowi cierpieć. Nie mogłem się uwolnić od myśli,
jak wiele dobrego, a zarazem jak wiele złego może
wyniknąć z wiary. Prześladował mnie obraz Lestera
Danta, uciekającego z jednego kościoła po to, by
zaraz pojawić się w następnym... Nagle usiadłem
gwałtownie. Że też wcześniej o tym nie pomyślałem. 
Zerwałem się na równe nogi, przypominając sobie,
co Lester Dant w roli mojego brata powiedział mi
ponad rok temu. "Włócząc się od miasta do miasta,
odkryłem, że dobrym sposobem na otrzymanie
darmowego posiłku jest zjawić się na spotkaniu
wiernych w kościele po niedzielnej sumie". Jezu
Chryste, przecież nie porzuciłby pomysłu, który tak
świetnie się sprawdzał. Wystarczyło wybrać sobie
następny kościół w kolejnym małym miasteczku. 
Payne miał rację: w postępowaniu Lestera był 
schemat, tylko ja go nie dostrzegałem. W pośpiechu
ustawiłem komputer i drukarkę na stoliku koło
łóżka. Wyciągnąłem z gniazdka kabel telefoniczny i
podłączyłem swój, od notebooka. Następnie
wprowadziłem zmiany w programie dostępu do sieci,
zastępując numer AOL z Denver wykorzystywanym
w okolicach Loganville. Załogowałem się na
geograficznej stronie internetowej i wydrukowałem
mapę Ohio wraz z sąsiednimi stanami - Michigan,
Indianą, Kentucky, Zachodnią Wirginią i
Pensylwanią. Potrzebowałem listy mniejszych
miejscowości. Dant unikał dużych skupisk ludzkich,
tego byłem pewien. Spędziwszy tyle lat w ciasnej,
podziemnej izbie, na pewno wzdragał się przed
zatłoczonymi miastami. Na mapach znalazłem setki
miasteczek. Za dużo, ale przynajmniej było od czego
zacząć. Wyeliminowałem miejscowości leżące na
odległym skraju sąsiednich stanów. Następnie
odrzuciłem Indianę w przekonaniu, że Dant
unikałby powrotu w okolice, gdzie go więziono. 
Pozostało więc Ohio i Michigan na północy,
Kentucky i Zachodnia Wirginia na południu oraz
Pensylwania na wschodzie. Mnie jednak 
interesowały nie same miasteczka, lecz znajdujące się
w nich kościoły. W okienku poszukiwania wpisałem 
"Kościoły w Ohio". Ukazał się spis wraz z adresami
internetowymi, który porównałem z nazwami na
mojej liście. Powtórzyłem wyszukiwanie dla
Kentucky, Zachodniej Wirginii, Pensylwanii i
Michigan. Wykluczyłem kościoły pod wezwaniem
jakichkolwiek świętych, pewny że Dant unikałby
świątyń katolickich, anglikańskich i prawosławnych. 
Ich teologia i obrzędy były mu obce. Właśnie
zabierałem się za przegląd kościołów protestanckich,
gdy... Rozległo się głośne stukanie do drzwi. 
Raptownie obróciłem głowę. 
Słońce już dawno zaszło. Spojrzałem na zegarek. 
Upłynęło siedem godzin, wskazówki zbliżały się do
północy. Pukanie powtórzyło się. 
-
Panie Denning? - odezwał się męski głos. 
Wstając, poczułem że zesztywniałem od długiego
siedzenia. Podszedłem do drzwi i wyjrzałem przez
wizjer. Stał tam starszy mężczyzna w marynarce i
krawacie. Otworzyłem, nie zdejmując łańcucha. - O 
co chodzi? - spytałem, mrużąc oczy od ostrego
blasku lamp na parkingu. 
- Chciałem tylko sprawdzić, czy wszystko w
porządku. Wygląda na to, że korzysta pan z telefonu
od około piątej po południu, a kiedy chciałem się
połączyć, żeby sprawdzić, czy pan nie usnął,
usłyszałem tylko trzaski. -Nadrabiam zaległości w
pracy. 
Mężczyzna popatrzył na mnie ze zdziwieniem. 
-
Przez Internet - wyjaśniłem, wskazując 
komputer na stoliku. Dopiero później uzmysłowiłem
sobie, że ze swego miejsca za drzwiami recepcjonista
nie mógł go widzieć. 
Przyjrzał mi się, nie bardzo rozumiejąc, o czym
mowa. 
- Ma pan numer mojej karty kredytowej. Z chęcią
pokryję wszystkie koszty. 
- A więc u pana wszystko w porządku? 
- W najlepszym. 
- Przyjemnej nocy. 
Wyszedł, a ja poczułem, że głowa pęka mi z bólu, a w
brzuchu burczy. Przez szczelinę w drzwiach
dojrzałem czerwono-błękitny neon po drugiej stronie
ulicy. Zapraszał na STEKI i PIWO. Na skraju
parkingu stały osiemnasto kołowe ciężarówki. 
Żałowałem każdej minuty niepoświęconej na
poszukiwania Kate i Jasona, ale powiedziałem sobie,
że na nic im się nie przydam, jeśli stracę siły. 
Odłączywszy się od Internetu, zamknąłem pokój i
ruszyłem w stronę budynku, z którego okien płynęła
głośna muzyka z szafy grającej. Była to piosenka o
kobiecie żyjącej dla jednego mężczyzny i mężczyźnie,
który znajdował czas dla dwóch kobiet. Czterdzieści
minut później poczułem w żołądku ciężar sandwicza
ze stekiem. Przez ostatni rok narzucałem sobie
surową dietę. Jutro do niej wrócę, pomyślałem. 
Jutro. - Kawa na wynos - oznajmiła kelnerka. 
- Dziękuję. 
Wychodząc z restauracji, usłyszałem jakiś hałas na
skraju parkingu. Muzyka ucichła, lecz gwar rozmów
dobiegający z lokalu był tak głośny, że musiałem
wytężyć słuch. Z prawej strony, za rogiem budynku. 
Odgłos powtórzył się. Był to jęk. Jęk kobiety. 
-
Myślisz, że możesz sobie tak ode mnie odejść
jakby nigdy nic? -pytał męski głos. - Jesteś jeszcze
głupsza, niż wyglądasz. Ciągle ci to powtarzam. 
Rozległ się metaliczny łomot, jakby coś uderzyło w
maskę samochodu. Kolejny jęk. W restauracji znów
odezwała się szafa grająca; tym razem była to
piosenka o samotnych pokojach i pustych sercach. 
Brad, którym kiedyś byłem, wróciłby do lokalu i
poprosił szefa o wezwanie policji. Ale ile by potrwało,
zanim patrol zdążyłby dojechać i co mogłoby się
zdarzyć przez ten czas? Wyobrażając sobie, że to
Petey maltretuje Kate, rozpiąłem kaburę, z którą
nigdy się teraz nie rozstawałem. Wiedząc, że w
każdej chwili mogę wyciągnąć pistolet, obszedłem
narożnik restauracji. Z tej strony ściana była niemal
ślepa. Z dala od jaskrawego światła neonów
musiałem chwilę poczekać, aby oczy przywykły do
półmroku. Po chwili dostrzegłem dwie sylwetki
między zaparkowanymi wozami. Mężczyzna 
zamierzał się pięścią na kobietę. -Przestań - 
krzyknąłem. 
Odwrócił się raptownie w moją stronę. Pomimo
mroku widziałem jego nalaną twarz. Z tylnej
kieszeni spodni wystawał pokaźny portfel,
przyczepiony łańcuszkiem do paska. - To prywatna
rozmowa. Nie wtrącaj się pan - warknął mężczyzna,
przewracając swoją ofiarę na asfalt. - Nie chcesz ze
mną dłużej żyć? No to masz wybór: albo ze mną,
albo wcale. 
- Powiedziałem przestań. 
- Znikaj, kolego, bo jak skończę załatwiać sprawy
rodzinne, zajmę się tobą. 
- Znikaj? Właśnie wypowiedziałeś słowo, którego
najbardziej nienawidzę. 
- Dobrze mnie usłyszałeś, koleś - rzucił niedbale,
podrywając kobietę na nogi i wpychając do
samochodu. Próbowała się opierać, więc uderzył ją
ponownie. 
- Ależ ty mnie nie słuchasz - odrzekłem i zbliżyłem
się jeszcze o parę kroków. 
- No dobra, dałem ci szansę! - zawołał, wykonując
obrót. - Teraz do staniesz za swoje. 
- Szczęściarz ze mnie. 
W lewej dłoni trzymałem kubek z kawą, tak gorącą,
że parzyła przez styropian. Zerwałem plastikowe
wieczko i chlusnąłem parującym płynem prosto w
twarz napastnika. Celowałem w oczy. Wrzasnął,
osłaniając się przed wrzątkiem. 
Wyprostowanymi palcami wymierzyłem cios w
żołądek tuż pod żebrami, tak jak mnie nauczono. 
Mężczyzna jęknął, jakby miał zwymiotować i zwinął 
się w pół. Kopnąłem go w zewnętrzną część uda,
gdzie przebiega nerw. Sparaliżowana noga nie
wytrzymała. Napastnik zwalił się na chodnik, wyjąc
z bólu. Odciągnąłem mu ręce od twarzy i nasadą
dłoni wymierzyłem trzy ciosy w nos. Trzasnęła
chrząstka, krew trysnęła na asfalt. Odsunąłem się. 
Mój przeciwnik leżał bez ruchu. Ostrożnie
przetoczyłem go na bok, żeby nie udusił się krwią. 
Zbadałem puls. Z ust mężczyzny dolatywał kwaśny
odór alkoholu. Odwróciłem się do kobiety opartej o
maskę wozu. -Nic pani nie jest? 
Jęknęła. Siniaki na jej twarzy wyglądały
przerażająco. 
- Ma pani dość siły, żeby prowadzić? - spytałem. 
- Ja nie chcę... - Słaniała się, kiedy pomagałem jej
wsiąść do wozu. Miała straszliwie opuchnięte usta. - 
Tak - wydusiła wreszcie. - Chyba mogę jechać. Ale... 
- Proszę to zrobić. 
Z tyłu dobiegł jęk jej oprawcy. 
-
Prędko, zanim się ocknie. 
Popatrzyła na mnie. Wokół jej oczu ciemniały
siniaki. Wiedziałem, że nie mogły powstać w ciągu
ostatnich kilku minut. Musiała być wcześniej
wielokrotnie bita. -Jechać? - spytała żałośnie. - Jak? 
Przecież ja tu przybiegłam pieszo. Chciałam
pożyczyć trochę pieniędzy od znajomej, która
pracuje w restauracji. Ale koleżanka nie przyszła do
pracy, bo zachorowała, a on już tu na mnie czekał. 
Nachyliłem się nad leżącym i z satysfakcją
odnotowałem, że jeszcze nie oprzytomniał. 
Wyciągnąłem kluczyki z kieszeni jego spodni, a
potem opróżniłem portfel; było tam chyba ze sto
dolarów. - Proszę to wziąć - powiedziałem,
dokładając resztę pieniędzy ze swojego portfela. 
Łącznie około dwustu dolarów. 
- Nie mogę przyjąć takiej sumy - odrzekła. 
- Moja żona na pewno chciałaby, żebym pani dał te
pieniądze. - O czym pan mówi? 
- Proszę to wziąć. Przez wzgląd na moją żonę. 
Kobieta popatrzyła na mnie dziwnie, jakbym mówił 
zagadkami. - Mam siostrę w Baltimore - powiedziała,
patrząc niepewnie na kluczyki. - Nie może pani tam
jechać. To jest pierwsze miejsce, gdzie będzie pani
szukał. Gdyby obrabowała pani bank, czy ukryłaby
się pani u siostry? To zbyt przejrzyste. Musi pani
sobie wyobrazić, że ucieka przed policją. - Ale ja nie
zrobiłam nic złego! 
- Proszę to sobie powtarzać. Pani nie zrobiła niczego
złego, ale ta kanalia na pewno tak. Nie wolno pani
ani na chwilę zapomnieć, że jedynym celem pani
życia jest trzymać się od niego z dala. - Kate
pracowała kiedyś ochotniczo jako psychoterapeutka
w schronisku dla maltretowanych kobiet. Byłem z
niej bardzo dumny i wiele się wówczas nauczyłem. 
Wiedziałem, jak postępować w takich przypadkach. 
- Proszę wybrać jakieś miasto, gdzie nigdy pani nie
mieszkała. Pittsburgh. Czy była pani kiedykolwiek w
Pitts-burghu? 
- Nie. 
- A więc niech pani tam jedzie. To tylko kilkaset
kilometrów stąd. Proszę zostawić wóz na dworcu
autobusowym i jechać do Pittsburgha. W książce
telefonicznej poszuka pani hasła "Pomoc społeczna". 
Będzie tam adres schroniska dla kobiet. 
Siedziałem w hotelowym pokoju i trząsłem się,
zaszokowany furią, która ogarnęła mnie na
parkingu. Gotów byłem tego drania zastrzelić. 
Powstrzymała mnie tylko świadomość, że huk
zaalarmowałby klientów restauracji, którzy tłumnie
wysypaliby się przed budynek. Ktoś mógłby mnie
zauważyć, policja rozpoczęłaby pościg. Jak miałbym
szukać Kate i Jasona, gdybym wylądował w
więzieniu? 
Oto treść listu, który rozesłałem pocztą
elektroniczną:
Z powodów ważnych dla mnie i mojej rodziny
poszukuję młodego człowieka, który być może zjawił 
się w Państwa kościele jesienią, bądź nieco wcześniej,
dziewiętnaście lat temu. Zdaję sobie sprawę, że
trudno sięgnąć pamięcią tak daleko wstecz, ale
okoliczności owego wydarzenia były 
prawdopodobnie dość niecodzienne, dlatego liczę, że
ktoś z parafian mógł je zapamiętać. Chłopiec miał 
wówczas około szesnastu lat. Przypuszczalnie
znalazła go na schodach przed drzwiami kościoła
pierwsza osoba, która przyszła na poranne
nabożeństwo. Ubrany był w łachmany. Na rękach
miał blizny wskazujące, że mógł paść ofiarą jakiegoś
nieszczęśliwego wypadku. Nie pamiętał ani swojego
imienia, ani co mu się przydarzyło. Nie wiedział też,
jak trafił do tego kościoła. Parafianie
prawdopodobnie chcieli się nim zaopiekować,
zwłaszcza kobiety, ponieważ w jego oczach było coś,
co budziło macierzyńskie uczucia. Cytował z pamięci
fragmenty Biblii, lecz nie umiał czytać. Ktoś - 
najprawdopodobniej kobieta - podjął się nauczenia
go alfabetu. Niewykluczone, że chłopak obrabował 
później ludzi, którzy go przygarnęli - może nawet
używając siły - i uciekł z miasta. Możliwe również, że
w końcu "przypomniał sobie", że nazywa się Lester
Dant. Jeśli mają Państwo jakiekolwiek wiadomości
dotyczące tej osoby, proszę skontaktować się ze mną
pod wyżej wymienionym adresem. Bardzo zależy mi
na tym, aby się dowiedzieć jak najwięcej o tym
człowieku, ponieważ rok temu uprowadził moją żonę
i syna. 
Nazajutrz rano, po nocy pełnej koszmarów,
wysłałem ten apel do wszystkich kościołów na mojej
liście. Wpatrując się w ekran komputera, modliłem
się w myślach o Bożą pomoc. Teraz mogłem już tylko
czekać. Potrzeba opróżnienia pęcherza zmusiła mnie
w końcu, żeby wstać i pójść do łazienki. W tej samej
chwili przypomniałem sobie słowa Payne'a, że póki
jestem w ruchu, nie popełnię chyba żadnego
większego głupstwa. Wyruszyłem więc na 
ośmiokilometrowy spacer. Po powrocie pierwsze
spojrzenie skierowałem na ekran monitora. Żadnej
korespondencji. Poćwiczyłem przez godzinę i
ponownie zajrzałem do skrzynki odbiorczej. Była
pusta. Czego się spodziewałem? Że w każdym
kościele jest ktoś, kto sumiennie czyta co rano pocztę
elektroniczną, że wieść o moich poszukiwaniach
dotrze do każdego parafianina i że ten, kto pamięta
opisane przeze mnie wydarzenia, niezwłocznie mi
odpisze? Musisz być cierpliwy, powtarzałem. Nawet
w małych miasteczkach wiadomości nie rozchodzą
się tak szybko, jak byś sobie tego życzył. Jeśli
dostaniesz jakąś odpowiedź, to nie wcześniej niż
wieczorem. Wziąłem prysznic, przebrałem się i
zacząłem czytać. Potem wyszedłem coś zjeść,
przespacerowałem się i obejrzałem wiadomości
CNN. Co parę minut zaglądałem do skrzynki. Nadal
nic. O północy dałem za wygraną, zgasiłem światło i
położyłem się spać. Sen jednak nie przychodził, więc
na przekór wczorajszemu postanowieniu ruszyłem
do baru, kilkaset metrów od motelu, żeby zjeść
pieczeń z grilla. Wolałem pójść tam, bo w restauracji
ktoś mógłby mnie rozpoznać. Jeśli facet, któremu
dałem wycisk, szuka mnie, pewnie będzie się
rozglądał w okolicy tego lokalu. Tym razem wypiłem
cztery piwa i szklankę burbona. Uznałem, że jestem
już wystarczająco otępiały, żeby wrócić do pokoju i
położyć się spać. A teraz czeka mnie piekło,
pomyślałem. Zresztą już tam jestem. 
Obudziłem się o świcie, lecz w skrzynce nadal nie
było żadnej wiadomości. Miałem przed sobą kolejny
dzień czekania. Czas wlókł się nieznośnie; wreszcie
musiałem przyznać, że głupio się przeliczyłem,
spodziewając się odpowiedzi na mój list. Nie
znalazłem w sobie dość odwagi, aby naprawdę wejść
w skórę Lestera Danta. Błędnie oceniłem, dokąd
mógł się udać dziewiętnaście lat temu i co uczynił,
gdy już dotarł do celu. Poczułem, że nie mogę tak
dłużej żyć. Wątpiłem, czy w ogóle chcę żyć. Po raz
ostatni postanowiłem zajrzeć do skrzynki odbiorczej
i... znalazłem tam cztery wiadomości. 
Byłem przekonany, że mam omamy, że sam siebie
oszukuję. Patrzyłem na listy jak na zjawy nie z tego
świata. Drukowałem je, drżąc z niepewności. Każdy
pochodził z innego stanu: Kentucky, Zachodnia
Wirginia, Pensylwania i Ohio. Były ułożone w
porządku alfabetycznym według nazwisk nadawców,
lecz po kilkakrotnym przeczytaniu wszystkich
wiadomości uszeregowałem je w logiczny ciąg
chronologiczno-geograficzny. Pierwszy list zaczynał 
się następująco:
Panie Denning, Pański apel bardzo mnie poruszył, a
jednak nie mogłam się zebrać, żeby od razu odpisać. 
Mąż radził, żebym nie rozdrapywała starych ran, ale
nie potrafię spokojnie znieść myśli, że inni ludzie też
musieli cierpieć tak jak ja. Autorka nazywała się
Cavendish, a jej relacja niemal jota w jotę
pokrywała się z tym, co opowiedziała mi pani
Garaer. Jeśli doszło do gwałtu, pani Cavendish nie
wspomniała o nim, lecz miałem niepokojące
przeczucie, że została zraniona znacznie głębiej, niż
wynikało to z i tak drastycznego opisu. Złodziej nie
podawał się jednak za Lestera. W ogóle nie wymienił 
nazwiska ani imienia. W noc ucieczki podpalił dom
ludzi, którzy go przygarnęli. Zdarzyło się to pod
koniec września, miesiąc po napaści na panią
Garner. Co się działo w międzyczasie? Zerknąwszy
na mapę, odkryłem, że miasteczko w Kentucky, gdzie
Lester popełnił drugie przestępstwo, znajduje się
ponad trzysta kilometrów od Loganville w Ohio. 
Czyżby po obrabowaniu pani Garner Lester włóczył 
się, włamując się do domów i okradając przydrożne
sklepy? Następny list - według ustalonej przeze mnie
kolejności - nadszedł z sąsiedniego stanu, Zachodniej
Wirginii, i opisywał wydarzenia o rok późniejsze. 
Lestera (który posługiwał się wówczas tylko
imieniem) przyjęła pod swój dach pewna pobożna
rodzina. Tym razem ofiarą brutalnej napaści padła
córka, która ukrywała przed rodzicami prawdę aż
do chwili, gdy osiągnęła dojrzałość. Lester zagroził 
dziewczynie, że jeśli komuś się poskarży, on wróci
którejś nocy i ją zabije. Na dowód, że nie żartuje, na
oczach nieszczęsnej ofiary udusił jej kota. Następnej
nocy obrabował dom, ukradł samochód i zniknął. 
Policja znalazła spalony wóz trzysta kilometrów od
miejsca kradzieży. Lester ulotnił się, ale dziewczyna
jeszcze długo nie mogła dojść do równowagi
psychicznej. Trzeci list - z Pensylwanii - opisywał 
wydarzenia, do których doszło aż osiem lat później. 
Przestępca skrócił swoje imię i podawał się teraz za
Lesa. Zmienił też metody działania. Jako
dwudziestokilkuletni mężczyzna nie budził już
takiego współczucia parafian z małych mieścin. W 
tym okresie zjawiał się w kościołach i proponował, że
będzie wykonywał różne prace w zamian za posiłek. 
Zdumiewająca umiejętność cytowania całych
ustępów z Biblii pomagała mu zaskarbić sobie
ludzkie zaufanie. W Pensylwanii Lester podpalił 
kościół. Mój największy niepokój wzbudziła jednak
ostatnia wiadomość, pochodząca ze środkowego
Ohio. Autor listu opowiadał o wydarzeniach, do
których doszło trzynaście lat po pożarze na farmie
Dantów. Tym razem Lester podczas ucieczki porwał 
żonę swego dobroczyńcy. Kobiety nigdy nie
odnaleziono. Ale Lester nie posługiwał się wówczas
ani swoim imieniem, ani jego zdrobnieniem. 
Przedstawił się zupełnie inaczej. Gdy przeczytałem
jak, po moich plecach przebiegł zimny dreszcz. Peter. 
Lodowaty ucisk nie ustępował, kiedy wpatrywałem
się w układ miasteczek na mapie. Szlak przestępcy
wiódł z Crawford na południowym wschodzie do
Loganville w Ohio, potem jeszcze dalej, do
Kentucky, następnie do Zachodniej Wirginii, później
na północny wschód do Pensylwanii i wreszcie na
zachód, do środkowej części Ohio, osiemdziesiąt
kilometrów od miasta, gdzie się wychowałem. 
Miesiąc, rok, osiem lat, trzynaście. W tym czasie
Lester czy też Peter pojawiał się w odległych
miejscowościach w różnych regionach kraju -jak
wynikało niezbicie z raportu FBI - lecz coś kazało
mu wracać. Nie mogłem się oprzeć wrażeniu, że
kształt na mapie tworzy spiralę, wiodącą prosto do
miejsca, gdzie kiedyś wszystko się zaczęło. 
* * *
Część szósta
Upłynęło ponad ćwierć wieku od dnia, kiedy
musieliśmy z mamą wyjechać z Woodford i
zamieszkać u dziadków w Columbus. Payne mówił 
mi, że moje rodzinne miasteczko jest teraz dobrze
prosperującym zapleczem większego sąsiada, aleja
nie w pełni zdawałem sobie sprawę, co to znaczy. 
Zjeżdżając z autostrady na pokrytą świeżym
asfaltem szosę, testowałem swoją pamięć. Miałem
zaledwie czternaście lat, kiedy się wyprowadzaliśmy. 
Rodzice zabierali często Peteya i mnie do dziadków. 
Z tych wypraw zapamiętałem, że przy drodze
rozciągało się mnóstwo pól uprawnych. Większość z
nich ustąpiła teraz miejsca solidnym domom,
wzniesionym na stosunkowo małych działkach. 
Malownicze widoki, które przyciągnęły niegdyś
chętnych, znikły teraz, zasłonięte rzędami nowych
zabudowań. Mieszkańcy Woodford powetowali sobie
tę stratę, inwestując w aranżację ogródków. Na
dawnym przedmieściu minąłem fabrykę mebli, w
której przed laty ojciec był majstrem. Obszerny
budynek mieścił obecnie kompleks 
restauracyjnokinowy z pasażem handlowym. 
Zachowano jednak architekturę hal fabrycznych,
nadającą temu miejscu historyczny koloryt. 
Centrum miasteczka -siatka sześciu przecznic,
zabudowanych przeważnie sklepami - prezentowało
się teraz znacznie okazalej niż za czasów mojej
młodości. Świeżo wyremontowane kamieniczki
wyglądały jak nowe, choć pochodziły z początków
dwudziestego wieku. Jedna z ulic została zamknięta
dla ruchu i zamieniona w pasaż z drzewami i
donicami, ogródkami kafejek, fontanną i niewielką
sceną. Panował taki ruch, że nie od razu znalazłem
miejsce do parkowania. Targały mną sprzeczne
emocje. Gdy byłem dzieckiem, centrum miasteczka
wydawało się takie olbrzymie. Teraz też czułem się
mały, lecz z powodu bezradności. Mimo upływu tylu
lat jakoś udało mi się nie stracić orientacji. Minąłem
sklep z komiksami i cukiernię, których kiedyś tu nie
było. Doszedłem do skrzyżowania Lincolna i
Waszyngtona (nazwy tych ulic przypomniały mi się
od razu) i wypatrzyłem ocienioną bramę po
przeciwnej stronie ulicy. Znajdowała się, jak
dawniej, między bankiem a apteką. Pamiętałem ją
dobrze. Ileż to razy mama wprowadzała Peteya i
mnie do tej bramy, której wąską, odbijającą ponuro
odgłos kroków klatką schodową szło się do
najbardziej znienawidzonego miejsca na świecie: do
gabinetu dentystycznego. W dzieciństwie klatka ta
wydawała mi się olbrzymią, złowrogą czeluścią. 
Teraz, starając się uspokoić nerwy, liczyłem schody. 
Było ich trzydzieści. Dotarłszy na górę, stanąłem pod
mansardowym oknem (kolejna zmiana), na wprost
znanych mi jasnych drzwi. Tylko nazwa na tabliczce
była inna: COSGROYE - AGENCJA 
UBEZPIECZENIOWA. Zajęta spinaniem 
dokumentów młoda kobieta z zaczesanymi do tyłu
włosami obrzuciła mnie uważnym wzrokiem. - 
Słucham pana. 
- Ja... Kiedy byłem dzieckiem, mieścił się tu gabinet
dentystyczny. -Nie mogłem się powstrzymać od
zerknięcia ponad głową recepcjonistki. W głębi
korytarza kryła się komnata tortur. 
Kobieta patrzyła na mnie, zdziwiona. 
- Tak? 
- Ten dentysta ma pewne dokumenty, na których mi
zależy, ale nie mogę się z nim skontaktować, bo
zapomniałem jego nazwiska. 
- Obawiam się, że w tej sprawie nie będę mogła panu
pomóc. Zaczęłam pracować dla pana Cosgrove'a
dopiero pół roku temu i nic mi nie wiadomo, że był 
tutaj kiedyś gabinet dentystyczny. 
- Może pan Cosgrove będzie wiedział. 
Recepcjonistka zniknęła w pomieszczeniu, które
napawało mnie niegdyś taką trwogą. Wróciła po
upływie pół minuty. - Szef mówi, że dawniej mieściła
się tu agencja obrotu nieruchomościami. - Ach tak. 
- Przykro mi. 
- Rozumiem. Niepotrzebnie robiłem sobie nadzieję. - 
Rozczarowany, od wróciłem się. Nagle zatrzymałem
się. - Agencja obrotu nieruchomościami? - Słucham? 
- Powiedziała pani, że była tu agencja obrotu
nieruchomościami. - Tak. - Kobieta wyraźnie traciła
cierpliwość. 
- Czy właściciel bądź właścicielka tej agencji zajmuje
się zarządzaniem nieruchomościami? - Nie
rozumiem. 
- Pan Cosgrove nie jest, jak sądzę, właścicielem tego
budynku. Komu więc płaci czynsz? 
-Chodzi panu o gmach Dwyera - oznajmił, gasząc
niedopałek papierosa, mężczyzna wagi piórkowej w
meloniku na głowie. Jego biurko z trzech stron
otaczały wysokie regały, wypełnione segregatorami. - 
Administruję nim w imieniu spadkobierców pana
Dwyera od ponad dwudziestu lat. - A więc także
biurem pana Cosgrove'a. 
- Lokal 2-C. 
- Czy może mi pan zdradzić, kto wcześniej
wynajmował to pomieszczenie? Chodzi mi o
nazwisko dentysty, który prowadził tam kiedyś
praktykę. - Po co to panu, u licha? 
- Szukam pewnych danych medycznych. Jeśli
sprawdzanie nazwiska tego człowieka stanowi
problem, chętnie zapłacę za usługę. - Problem? A
gdzie tam, to najłatwiejsza rzecz na świecie. Sekret
zarządzania nieruchomościami kryje się w dobrej
organizacji - oznajmił, podjeżdżając na obrotowym
krześle do regału po prawej stronie, oznaczonego
literą D. 
- Budynek Dwyera - powiedział, przeglądając akta. - 
Tutaj. - Odłożył papiery. - Tak, już sobie
przypominam. Doktor Raymond Faraday. Miał atak
serca. Osiemnaście lat temu. Umarł, robiąc
pacjentowi leczenie kanałowe. Po wszystkim, czego
doświadczyłem, groteskowość tej śmierci nie wydała
mi się niczym nadzwyczajnym. - Czy miał jakichś
krewnych, którzy nadal mieszkają w tym mieście? - 
Nie mam zielonego pojęcia, ale tu jest książka
telefoniczna. Proszę sprawdzić. 
- ...doktor Raymond Faraday. Próbuję odszukać
kogoś z jego krewnych. - Rozmawiałem przez
komórkę, siedząc w samochodzie. W książce
znalazłem tylko dwóch faradayów. Dzwoniłem
właśnie do drugiego. - Mój mąż jest jego synem - 
stwierdziła kobieta nieco podejrzliwym głosem. - 
Frank jest teraz w pracy. A o co chodzi? 
Wyprostowałem się. 
- Kiedy ja i mój brat byliśmy dziećmi, doktor
Faraday leczył nam zęby. Odnalezienie prześwietleń
brata jest dla mnie niesłychanie ważne. Dzięki temu
będę mógł potwierdzić jego tożsamość. 
- Czy pański brat nie żyje? 
- Tak. 
- Strasznie mi przykro. 
- Gdyby powiedziała mi pani, gdzie mogą być te
zdjęcia, bardzo ułatwiłaby mi pani zadanie. - 
Pacjenci teścia zabierali swoje zdjęcia, kiedy
zmieniali dentystę. - A ci, którzy przez jakiś czas
pozostawali bez dentysty? Mój brat i ja przestaliśmy
korzystać z usług doktora Faradaya wiele lat temu. - 
Czy pańscy rodzice nie przekazali zdjęć nowemu
dentyście? - Nie. 
To było gorzkie wspomnienie. Po śmierci ojca, kiedy
okazało się, że jego polisa ubezpieczeniowa wygasła,
mama nie mogła sobie pozwolić na to, aby zabierać
mnie do dentysty. Kobieta wypuściła ciężko
powietrze, jakby czymś poirytowana. -Nie mam
pojęcia, co mąż zrobił ze starymi kartami pacjentów. 
Będzie go pan musiał sam spytać, kiedy wróci z
biura. 
Boisko baseballowe ani trochę się nie zmieniło. 
Wiszące nisko nad horyzontem słońce rzucało długie
cienie, a ja stałem koło metalowej poręczy, do której
dawno temu przywiązywaliśmy łańcuchami nasze
rowery. Nieco z tyłu, na ławkach wzdłuż linii trzeciej
bazy tłum rodziców okrzykami dopingował chłopców
rozgrywających mecz Małej Ligi. Usłyszałem odgłos
piłki uderzanej pałką. Brawa, okrzyki 
rozczarowania, znowu brawa. Pewnie piłka została
złapana w ostatniej chwili, zanim zawodnik dobiegł 
do bazy. Ja jednak przyglądałem się rowerom. 
Pamiętam, że Petey przypinał agrafką kartę do gry
do przednich widełek, tak że kiedy jechał, terkotała
obijając się o szprychy. Z bólem uświadomiłem
sobie, że zatarły mi się imiona dwóch kolegów, z
którymi wtedy byłem i przez których zrujnowałem
życie Peteya. Pamiętałem jednak sens tamtej
rozmowy. - Rany, Brad, ten gówniarz działa mi na
nerwy. Powiedz mu, żeby spadał. - Wszędzie się za
nami włóczy. Mam dość smarkacza. A terkotanie
jego roweru po prostu mnie wkurza. 
- Fakt, chodzi za nami. No i co z tego? 
- Chrzanisz. Myślisz, że moja mama dowiedziałaby
się, że paliłem, gdy by on nie zakablował waszej
mamie? 
- Nie wiemy na pewno, że to on. 
- A niby kto? Wróżka z bajki? 
- No dobrze, dobrze. 
Petey omal nie wpadł na mnie, kiedy się odwróciłem. 
Wspominałem tę chwilę tak często i z takim bólem,
że na zawsze wryła mi się w pamięć. Petey był 
drobny nawet jak na dziewięciolatka, a w
workowatych dżinsach wyglądał na jeszcze
mniejszego. Na ręku miał o wiele za dużą rękawicę
baseballową. - Przykro mi, Petey, ale musisz iść do
domu. 
- Ale... 
- Jesteś dla nas za smarkaty. Przez ciebie nie
możemy spokojnie pograć. 
Oczy malca zaszkliły się łzami. 
To straszne, ale wtedy głównie przejmowałem się
tym, co pomyślą koledzy, jeśli mój brat się rozpłacze. 
-Mówię po ważnie, Petey. Spływaj. Idź do domu,
pooglądaj kreskówki czy coś. 
Mały podbródek zadrżał. 
-
Petey, powtarzam ci, idź sobie. No już, zmiataj. 
Obaj koledzy ruszyli biegiem, bo chłopcy już
wybierali strony boiska. Gnając ich śladem,
słyszałem terkotanie roweru. Obejrzałem się. Petey
odjeżdżał ze spuszczoną głową. Stałem tam i
wypełniało mnie straszliwe, bolesne pragnienie, żeby
można było cofnąć czas. Powiedziałbym tym
chłopakom, żeby się wypchali i że Petey zostanie ze
mną. Poczułem, jak dławi mnie płacz. W 
przeciwieństwie do boiska, dom bardzo się zmienił. 
Zmieniła się cała ulica. Drzewa były wyższe (czego
należało się spodziewać), rosły gęściej, a przestrzeń
między nimi wypełniały krzewy i żywopłoty. Nie to
jednak najbardziej mnie uderzyło. Za czasów
mojego dzieciństwa okolica miała skromną,
parterową zabudowę. Mieszkali tu głównie robotnicy
z fabryki, w której ojciec pracował jako majster. Do
większości z tych domków dobudowano teraz piętra
lub zaplecza, przez co znacznie zmniejszyły się
podwórka na tyłach. Nasz dom poddany został obu
tym przeróbkom. Kosztem ganku powiększono
powierzchnię pokoju stołowego. Garaż mógł teraz
pomieścić dwa pojazdy, a z jego dachu schody
prowadziły do nadbudówki. Zaparkowałem po
przeciwnej stronie; w oknach domu odbijała się
czerwień zachodzącego słońca. Zmiany były znaczne 
- tak znaczne, że prawie zwątpiłem, czy wjechałem
we właściwą ulicę. Ale na tablicy widziałem wyraźnie
nazwę Locust. A może pomyliłem posesje? Nie,
numer 108 widniał koło frontowych drzwi, tak samo
jak w czasach mego dzieciństwa. Nie miałem
poczucia jakiegokolwiek związku z tym miejscem. W 
mojej pamięci pozostał inny, o wiele skromniejszy
dom, z którego wybiegliśmy tego wieczora z ojcem,
wskoczyliśmy do samochodu i popędziliśmy w stronę
boiska w daremnej nadziei, że gdzieś po drodze
natkniemy się na Peteya. W sąsiednim ogródku
pojawił się mężczyzna i zmarszczywszy brwi, czujnie
spojrzał na mnie, jakby pytając: "Na co się pan tak
gapi?" Wrzuciłem bieg i odjechałem. Tu i ówdzie na
bramach wisiały tabliczki z napisem NA 
SPRZEDAŻ. Kiedyś wszyscy mieszkańcy tej ulicy
byli tak uzależnieni od fabryki mebli, że nikt nawet
nie myślał o wyprowadzce. 
Pan Faraday miał wąskie usta i zapadnięte policzki. 
- Żona powiedziała, że pański brat zginął czy coś
takiego? - Tak. 
- Dlatego szuka pan zdjęć dentystycznych? Żeby go
zidentyfikować? - Zniknął wiele lat temu. Może
udało się go odnaleźć. 
- Jego zwłoki? 
- Tak. 
- Gdyby to nie było coś równie ważnego, nie
fatygowałbym się - oznajmił Faraday, zapraszając
mnie gestem do środka. Z salonu dobiegł mnie
dźwięk telewizora. Odniosłem wrażenie, że w domu
Faradayów schludność graniczy z przesadą. 
Wszystko było tu na swoim miejscu: fotele przykryte
foliowymi pokrowcami, garnki zawieszone na
kołkach według rozmiaru, ich pokrywki nieco wyżej. 
Z otwartych drzwi w pobliżu kuchni powiało
chłodnym powietrzem. Gospodarz zapalił światło i
dał znak, żebym szedł za nim. Nasze kroki zadudniły
na solidnych drewnianych stopniach. Nigdy nie
widziałem równie starannie urządzonej piwnicy. 
Wypełniały ją pudła, ustawione w szeregi tworzące
wąskie korytarze. Nawet cienia bałaganu czy chaosu. 
Pod przeciwległymi ścianami pomieszczenia
wirowały dwa osuszające powietrze wiatraki. - Nie
mogę się pozbyć tej wilgoci - powiedział Faraday. 
Poprowadził mnie jednym z "korytarzy", skręcił w
lewo i dotarł do kąta, gdzie stała zamykana szafka. - 
Czy mogę panu jakoś pomóc? - spytałem. 
- Lepiej niech pan niczego nie rusza, bo wszystko się
pomiesza. - Otworzył drzwiczki szafki; ukazały się
pliki dokumentów. 
- Żona narzeka, że za dużo tych papierzysk, ale skąd
mam wiedzieć, czy coś się nie przyda? - Faraday
wskazał pudła stojące nieco z boku. -Wszystkie moje
kwestionariusze podatkowe. Tam zapłacone
rachunki. A tutaj dokumenty ojca. Tyle udało mi się
znaleźć. - Wyciągnął plik pożółkłych teczek. - Jak się
nazywał pański brat? 
- Peter Denning. 
- Denning. Zobaczmy. Denning. Denning. Ann, Brad,
Nicholas, Peter. Proszę - rzekł z zadowoleniem,
podając mi dokumenty. 
Z trudem powstrzymałem drżenie ręki. 
- A pozostałe? Chce pan swoją kartę? Kim są Ann i
Nicholas? - To moi rodzice. - Poczułem ciężar w
piersi. - Wezmę je wszystkie, jeśli to panu nie robi
różnicy. 
- Żona byłaby wniebowzięta, widząc, że czegoś się
pozbywam. -
Kiedy wracałem do samochodu, zapadał już
zmierzch. Musiałem włączyć światło, żeby obejrzeć
kartę Peteya. Drżącą dłonią wyciągnąłem plik zdjęć
rentgenowskich. Nigdy w życiu nie miałem w ręku
czegoś równie cennego. W Denver, odebrawszy od
dentysty prześwietlenie zębów mężczyzny
podającego się za mojego brata, zrobiłem kopie na
wypadek, gdyby FBI zgubiło zdjęcia albo gdybym
potrzebował ich do moich poszukiwań. Teraz nie
mogłem się doczekać, kiedy znajdę się w jakimś
hotelu. Na przedmieściu zatrzymałem się przy
pierwszym motelu, w którym były wolne pokoje. 
Zameldowałem się i niemal biegiem ruszyłem do
pokoju, zbyt niecierpliwy, aby zabrać z wozu
wszystkie rzeczy. Miałem tylko walizkę, którą
otworzyłem jednym ruchem i sięgnąłem po
dokumentację z Denver. Zęby dziecka i dorosłego
człowieka różnią się znacznie, co sprawia, że trudno
ocenić, czy zdjęcia dotyczą tej samej osoby. W chwili
porwania Petey nie miał jeszcze wszystkich stałych
zębów. Ale niektóre już mu musiały wyrosnąć,
zapewnił mnie dentysta. Proszę przyglądać się
korzeniom. Są potrójne czy poczwórne? Poczwórne
rzadziej się spotyka. Czy korzenie rozrastają się
bardziej w którąś stronę? Wziąłem fotografię szczęki
dorosłego w lewą rękę, a dziecka w prawą i uniosłem
do lampy nad łóżkiem. Za ciemno. Już miałem zdjąć
abażur, kiedy przypomniałem sobie o jaskrawych
jarzeniówkach, jakie często spotyka się w łazienkach
moteli. Poderwawszy się z łóżka, zauważyłem, że
duże lustro nad toaletką zaopatrzone jest w mocne
oświetlenie. Zapaliłem podwójną lampę. Oślepiony
blaskiem zmrużyłem oczy. Ustawiłem oba zdjęcia na
tle świetlówek i zacząłem gorączkowo zerkać to na
jedno, to na drugie, szukając różnic i podobieństw. 
Musiałem poznać prawdę. Zęby dziecka wydawały
się tak żałośnie małe. Wyobraziłem sobie straszliwą
bezradność Peteya w chwili porwania. Zęby
dorosłego. Do kogo należą? Powoli docierało do
mnie, na co patrzę. Uświadamiając sobie, co to
znaczy, układałem w myślach poszczególne
informacje. Zdjęcia wysunęły mi się z palców. Głowa
opadła mi sama. Niech Bóg ma w opiece Kate i
Jasona. Niech ma w opiece nas wszystkich. 
Wnętrze kościoła wypełniała głośna muzyka. Organy
grały jakiś uroczysty hymn, którego nie znałem. 
Schody po prawej stronie przedsionka prowadziły na
chór. Trzeszczały, kiedy po nich stąpałem. Było kilka
minut po dwunastej w południe. Wcześniej
odwiedziłem jedenaście protestanckich kościołów. 
Zostało już tylko sześć i powoli traciłem nadzieję. 
Balkon chóru tonął w półmroku, który rozpraszała
tylko lampka nad organami. Pastor skończył grać. 
Moje kroki odbiły się echem w nagłej ciszy. 
Mężczyzna odwrócił głowę. -Przepraszam, że
przeszkadzam, wielebny ojcze - powiedziałem,
zbliżając się i wyciągając jednocześnie zdjęcie. - 
Sekretarka powiedziała, że ojciec skończył już
przygotowania do próby chóru. Poszukuję tego
mężczyzny. Czy ojciec go rozpoznaje? Zdziwiony
pastor wziął ode mnie fotografię, poprawił okulary i
przyjrzał się. -Możliwe - odparł po chwili. 
Starałem się nie okazać wrażenia, jakie wywarła na
mnie jego odpowiedź. Mimo to serce waliło mi
donośnie i byłem pewien, że pastor wyczuwa rosnące
napięcie. -Ta sama intensywność spojrzenia - dodał,
podnosząc zdjęcie do światła. - Ale mężczyzna, o
którym myślę, nosi brodę. - Wskazał na moją twarz. 
-Podobnie jak pan. 
A więc nie myliłem się. Zapuścił zarost, żeby ukryć
bliznę. -Gdyby ojciec zechciał zasłonić ręką dolną
część jego twarzy - zaproponowałem, usilnie starając
się opanować drżenie głosu. Pastor spełnił moją
prośbę. 
-
Tak, znam tego człowieka - rzekł, spoglądając na
mnie podejrzliwie. -Czemu go pan szuka? 
- Jestem jego bratem. - Moja dłoń już nie drżała,
kiedy odbierałem zdjęcie. - Nazywam się Brad
Denning. 
- Myli się pan. 
- Słucham? 
- Peter nie nazywa się Denning, tylko Benedict. 
Nie jestem pewien, co uderzyło mnie bardziej: fakt,
że Petey używał swojego imienia, czy to, że przybrał 
nazwisko duchownego, który chciał go adoptować po
pożarze. Poczułem ściskanie w żołądku. -A więc
nadal nie przyznaje się do naszego nazwiska. 
-
Co pan chce przez to powiedzieć? - spytał pastor,
marszcząc brwi. Serce zabiło mi jeszcze szybciej. 
-
Pete i ja mieszkaliśmy kiedyś w tej okolicy, ale
dawno temu pokłóciliśmy się i nasze drogi się
rozeszły. To była rodzinna kłótnia, jedna z tych,
które zostawiają złą krew i czasami doprowadzają
do długoletniego rozłamu. Pastor skinął głową. 
Najwyraźniej znał podobne sytuacje ze swojej pracy. 
- Od lat nie zamieniliśmy ze sobą słowa. Ale ostatnio
doszły mnie słuchy, że brat wrócił do miasta. W 
dzieciństwie chodziliśmy do tego kościoła, więc
pomyślałem, że ktoś mógł go tutaj zobaczyć. 
- Chce się pan z nim pogodzić? 
- Pragnę tego z całej duszy, wielebny ojcze. Ale nie
wiem, gdzie on jest. 
- Nie widziałem pańskiego brata od... - Pastor
przerwał, żeby się zastanowić. - Lipca ubiegłego
roku, kiedy umarła pani Warren. Rzecz jasna, był na
pogrzebie. A wcześniej widziałem go... Chyba dwa
lata temu. Nawet nie jestem pewien, czy nadal tu
mieszka. 
- Kim była pani Warren? 
- Jedną z naszych najpobożniejszych parafianek. Za
mojej pamięci opuściła tylko jedno nabożeństwo. 
Kiedy Pete zjawił się dwa lata temu i zaproponował,
że za darmo będzie wykonywał różne prace na rzecz
kościoła, pani Warren poczuła do niego sympatię. 
Nie mogła wyjść z podziwu, że tak doskonale cytuje
Pismo Święte. Kilka razy próbowała go zagiąć, ale
jej się nie udało. 
- Dzieło naszego ojca. To on nauczył Pete'a Biblii. 
- Pański ojciec wykonał wspaniałą robotę. Po jakimś
czasie pani Warren zaproponowała Pete'owi pracę w
swoim gospodarstwie. My straciliśmy, ona zyskała. 
Gdy nie przyszła na nabożeństwo, o czym wcześniej
wspomniałem, byłem przekonany, że zachorowała,
więc zadzwoniłem do niej i okazało się, że się nie
pomyliłem. Złożyła ją lekka grypa. Kiedy następnym
razem pojawiła się w kościele, nie było z nią Pete'a. 
Powiedziała, że postanowił ruszyć w dalszą drogę. 
- Tak, to cały on. Ale wspomniał ojciec, że Pete
przyjechał na pogrzeb? 
- Widać wrócił i znów tu pracował. Z tego, co słyszę,
pani Warren zapisała mu dom w spadku. - Swój
dom? 
- Tak, była na świecie sama jak palec. Jej mąż już nie
żył, podobnie jak dwoje dzieci. Pewnie uważała
Pete'a za jedyną bliską osobę, kogoś w rodzaju syna. 
- Musiała być zacną kobietą. 
- Miała wielkie serce. Z upływem lat sprzedawała
ziemię kawałek po kawałku, bo tylko w ten sposób
mogła się utrzymać. Ale zostawiła osiemdziesiąt
akrów wokół domu jako rezerwat dzikiej zwierzyny. 
Miasto rozwija się w szybkim tempie i proszę mi
wierzyć, że gdyby było więcej takich osób jak pani
Warren, może udałoby się ocalić resztki piękna
natury. - Wielebny ojcze, chciałbym prosić o dwie
przysługi. 
- Tak? - spytał pastor, przyglądając mi się z
zaciekawieniem. - Po pierwsze, jeśli zobaczy ojciec
Pete'a, zanim go znajdę, proszę mu nie mówić o
naszej rozmowie. Gdyby się dowiedział, że chcę go
zobaczyć, mogłoby go to wzburzyć i skłonić do
wyjazdu z miasta. 
- Wasza kłótnia była aż tak poważna? 
- Trudno o poważniejszą. Muszę go podejść we
właściwy sposób i w odpowiednim czasie. - A druga
przysługa? 
- Proszę mi powiedzieć, gdzie leży farma pani
Warren. 
Przejechawszy trzy kilometry wiejskim traktem na
południe od miasteczka dotarłem do krzyżówki i
skręciłem w lewo. Tak jak mówił pastor, brukowana
droga zmieniła się w żwirową. Spod kół tryskały
fontanny piachu, które zasłaniały mi widok we
wstecznym lusterku. Patrzyłem gorączkowo przed
siebie. Miałem nadzieję, że z przeciwka nie
nadjeżdża żaden samochód. Okolica była 
pagórkowata i na szczycie każdego wzniesienia
drżałem, że nagle ukaże się wóz, za którego
kierownicą będzie siedział on. Może nie zwróciłby na
mnie uwagi, może zerknąłby tylko przelotnie w moją
stronę, ale nie mogłem wykluczyć, że jest czujny na
wszystko. Wiedziałem, że z brodą wyglądam inaczej. 
Ale gdyby rozpoznał mnie albo volvo (Chryste,
dlaczego nie przyjechałem innym samochodem?),
straciłbym przewagę płynącą z zaskoczenia. Szansa
odnalezienia Kate i Jasona stopniałaby do minimum. 
Przepocona koszula lepiła mi się do piersi. Z lewej
strony, zgodnie z tym, co mówił pastor, zobaczyłem
rozległy las z gęstym zielonym poszyciem. Minąłem
skrzynkę na listy koło zamkniętej bramy. Dalej
droga wiodła w głąb lasu. Tam stał dom, z którego
okien pani Warren obserwowała sarny, wiewiórki i
inne "boże dzieci" -jak je nazywała - harcujące
wokół leśniczówki. Jechałem dalej, uradowany, że
nikogo nie zobaczyłem, a więc i mnie nikt nie
dostrzegł. Za samochodem unosił się tuman kurzu. 
Jednocześnie przez cały czas dręczyła mnie myśl, że
nie natknąłem się na Peteya, ponieważ gdzieś się
wyprowadził. Tak, na Peteya. 
Na obu kompletach zdjęć widoczny był ząb o
poczwórnym korzeniu, którego odnogi rozrastały się
w bardzo charakterystyczny sposób. U dziecka były
znacznie mniejsze niż u dorosłego, lecz nie ulegało
dla mnie wątpliwości, że fotografie ukazują
dokładnie to samo. Nie, nie polegałem bezkrytycznie
na swojej ocenie. Zanim wyruszyłem na objazd
kościołów, z samego rana udałem się do gabinetu
dentystycznego. Podjąłem trochę gotówki w
pobliskim banku i zapłaciłem dentyście sto dolarów
za to, żeby przyjął mnie poza kolejnością i przyjrzał 
się obu zdjęciom. Lekarz potwierdził moje
przypuszczenia: obie fotografie przedstawiały
uzębienie tego samego człowieka, tyle że w różnych
okresach życia. Mężczyzna, który podawał się za
mojego brata, mówił prawdę. FBI się myliło. To nie
Lester Dant podszywał się pod Peteya, lecz
odwrotnie: Petey przywłaszczył sobie tożsamość
Lestera. Niesamowite odkrycie niczego jednak nie
wyjaśniło, a wprost przeciwnie - uwolniło tylko
lawinę pytań, które doprowadzały mnie niemal do
obłędu. Jedno przynajmniej było jasne. Petey
naprowadził policję na fałszywy trop, kierując pogoń
z Montany na zachód, a sam pojechał w przeciwnym
kierunku: do Woodford. A ponieważ nie musiał już
zacierać śladów, porzucając ukradzione samochody,
nie było mu trudno umknąć. Wystarczyło, że porwał 
wóz z rejestracją odległego stanu. Kierowcy nie
oczekiwano w domu przez kilka dni, a zanim ktoś
zgłosił zaginięcie, Petey zdążył dotrzeć do farmy pani
Warren i ukryć samochód. Po drodze zmienił kilka
razy tablice rejestracyjne, a ciała właściciela wozu
pozbył się gdzieś dyskretnie. Pani Warren. Był 
pewien, że zdoła ją nastraszyć, bo udało mu się to
rok wcześniej. Proboszcz wspomniał, że Petey był 
pracownikiem pani Warren i że kobieta tylko raz
opuściła niedzielne nabożeństwo: było to dwa lata
temu, rok przed porwaniem Kate i Jasona. Musiał 
zrobić starszej pani coś tak strasznego, że nie była w
stanie pójść do kościoła. Pastor zadzwonił do niej,
przekonany, że tylko jakaś niezwykła okoliczność
mogła ją zatrzymać. Pani Warren twierdziła, że ma
grypę. W następną niedzielę znów zjawiła się na
nabożeństwie. Powiedziała wtedy, że jej pracownik
się wyprowadził. Telefon proboszcza 
prawdopodobnie uratował pani Warren życie. Petey
pomyślał, że pastor coś podejrzewa, więc postanowił 
zniknąć. Ale dlaczego starsza pani nie powiedziała
nikomu, o tym co się stało? Odpowiedź nasuwała się
sama. Podobnie jak pani Garner z Loganville,
wstydziła się przyznać przed mieszkańcami
miasteczka. Poza tym Petey z pewnością nie
omieszkał zagrozić, że wróci i ją zabije. I ku jej
przerażeniu rok później rzeczywiście wrócił. 
Możliwe, że zdołał zataić przed nią obecność Kate i
Jasona. Tak czy inaczej, koszmar zaczął się na nowo. 
Petey nastraszył panią Warren tak bardzo, że
zapisała mu w spadku dom i ziemię. On jest dla mnie
jak syn, zwierzyła się notariuszowi z udaną
szczerością. Pewnie przedtem musiała ćwiczyć, żeby
słowa zabrzmiały przekonująco. Jej prześladowca
stał tuż obok i asystował przy podpisywaniu
dokumentów. Wcześniej zagroził, że jeśli spróbuje
wystąpić przeciwko niemu, zamieni resztę jej życia w
piekło. Potem więził ją w domu, rozpuszczając po
parafii pogłoski, że starsza pani nie czuje się zbyt
dobrze. Dlatego ludzie nie zdziwili się, kiedy umarła. 
W końcu, jak powiedział pastor, miała już swoje lata. 
Może zmarła którejś nocy we śnie... Z poduszką na
twarzy. Wracając do miasta, zadzwoniłem z komórki
do agenta Gadera, ale recepcjonistka oznajmiła, że
musiał wyjechać na kilka dni. Zatelefonowałem więc
do biura Payne'a. Nagranie na sekretarce
informowało, że detektywa nie będzie do końca
tygodnia. Miałem przeczucie, że wyniki biopsji nie
okazały się pomyślne. Pozostała mi więc miejscowa
policja. Kiedy jednak zaparkowałem przed komendą
(mieszczącą się w tym samym co kiedyś budynku z
cegły), ze zgrozą wyobraziłem sobie funkcjonariuszy
pędzących radiowozami do domu pani Warren. 
Bałem się, że jeśli Petey zauważy ich przedwcześnie,
ucieknie tylnym wyjściem. Istniała możliwość, że
nigdy bym się wtedy nie dowiedział, co zrobił z Kate
i Jasonem. A nawet gdyby policja go schwytała,
mógłby odmówić odpowiedzi na ich pytania. 
Twierdzić, że nie wie, gdzie się podziewająjego
więźniowie. Oni tymczasem umarliby gdzieś z głodu
albo się udusili. Przemyśl to, powiedziałem sobie. 
Potrzebowałem więcej informacji. Nie mogłem
nasłać na Peteya policjantów, dopóki nie wiedziałem
dokładnie, jak powinni działać. 
Kobieta pilotująca samolot powiedziała coś, lecz jej
słowa zagłuszył warkot silnika awionetki. - Słucham? 
- Woodford jest tam. 
Posłusznie podążyłem spojrzeniem za jej palcem. Na
dole w stronę autostrady rozciągał się gąszcz niskich
zabudowań, nowych i starszych. 
Szczególny nacisk w głosie kobiety zaskoczył mnie. 
- Nie rozumiem. 
- Powiedział pan, że chce zobaczyć, jak rodzinne
miasteczko wygląda z lotu ptaka. 
- Mniej więcej. 
- Raczej mniej niż więcej. Ledwie pan spojrzał w
tamtą stronę. Tak naprawdę interesują pana farmy. 
Zbliżyliśmy się do osiemdziesięcioarowej połaci lasu i
zarośli. Dzień był słoneczny, lecz wiał lekki wiatr. 
Samolot raz po raz nieznacznie opadał. - Jest pan
przedsiębiorcą budowlanym, prawda? 
- Słucham? 
- W ciągu ostatnich pięciu lat powstało tu dużo
nowych inwestycji. Gdzie nie spojrzeć, buduje się coś
nowego. 
Nie miałem nic przeciwko temu, żeby uważała mnie
za poszukiwacza atrakcyjnych gruntów. Lepsze to
niż prawda. -Tak, zbyt gwałtowne zmiany mogą być
męczące. 
Spojrzałem na gęsty las i dojazd prowadzący od
żwirowej drogi. Na około trzydziestometrowej
polanie stał dom z cegły. Dostrzegłem trawnik i
ogród. Przed lotem zaopatrzyłem się w kieszonkowy
aparat z obiektywem powiększającym. Teraz
nadeszła pora, żeby go użyć. Zacząłem robić zdjęcia. 
W hotelowym pokoju rozłożyłem zdjęcia na stole. 
Zapłaciłem fotografowi, żeby został po godzinach i je
wywołał. Było już po zmroku, ciążyły mi powieki. 
Żeby nie przysnąć, włączyłem telewizję CNN i przy
wtórze głosu spikera, ze szkłem powiększającym w
ręku pochyliłem się nad fotografiami, lekko
zamazanymi z powodu wibracji samolotu. Było na
nich jednak to, o co mi chodziło. Jedna rzecz
natychmiast rzucała się w oczy. Nikt by tego nie
dostrzegł z poziomu gruntu, gdyż nie objąłby
jednocześnie wzrokiem całego obszaru wokół domu. 
Lecz zdjęcia zrobione z lotu ptaka pokazywały
wyraźnie, że trawnik i ogród na tyłach budynku są
lekko obniżone w stosunku do pozostałej części
terenu. Całkiem niedawno ktoś musiał włożyć w to
dużo pracy. Ziemia osiadła? Dzieje się tak zawsze w
przypadku podziemnego wykopu. Spiker informował 
właśnie, że w Los Angeles uzbrojony w pistolet
mężczyzna więzi swoją byłą żonę i córkę. Oddział 
szturmowy policji otoczył budynek. Przyjrzałem się
uważniej zdjęciom i nabrałem pewności, że część
trawnika i ogrodu za domem rzeczywiście położona
jest niżej. Koło wejścia parkowała niebieska
półciężarówka; przez środek lasu wił się strumyk. 
Moją uwagę szczególnie przyciągał jednak teren na
tyłach domostwa. Trawa wydawała się tu zieleńsza, a
krzewy bujniejsze, jak gdyby poświęcano im więcej
uwagi niż roślinności w innych częściach posesji. 
Odłożyłem lupę i spróbowałem się uspokoić. Policja
powiedziałaby, że nie ma nic podejrzanego w
kształtowaniu otoczenia domu. Ktoś usunął zeschłą
trawę i krzewy i zastąpił je świeżymi roślinami. A
jeśli zrobił to, ponieważ w tym miejscu kopał pod
ziemią? Spiker oznajmił, że porwanie zakończyło się
tragicznie. Gdy policja ruszyła do ataku, mężczyzna
zastrzelił córkę i byłą żonę, a później siebie. 
Spojrzałem na ekran. 
Popełniłem błąd, przejeżdżając obok posesji pani
Warren samochodem Kate. Petey mógł rozpoznać
volvo. Tym razem zostawiłem wóz na parkingu
centrum handlowego na przedmieściach, założyłem
plecak i dalej ruszyłem pieszo. Układ dróg dzielił 
ziemię uprawną na charakterystyczne dla
środkowego zachodu kwadraty i prostokąty. Aby nie
zbliżać się do domu pani Warren od frontu,
wybrałem trasę o kilka mil dłuższą, lecz dzięki temu
mogłem wejść do lasu z drugiej strony. W palącym
słońcu bydło skubało trawę na pastwiskach. Mijałem
pracujących na polach farmerów. Założyłem czapkę
baseballową na bakier, a kaburę przesunąłem nieco
do tyłu, żeby nie przeszkadzała w marszu. Chciałem
wyglądać jak beztroski turysta. W rzeczywistości
paliło mnie rozpaczliwe pragnienie, żeby ruszyć
pędem przed siebie. Adrenalina zbierająca się w
żyłach żądała ostrego wysiłku. Bałem się, że oszaleję,
jeśli w jakiś sposób nie dam ujścia rosnącemu
napięciu. Z prawej strony, za miedzą, ciemniała
ściana lasu. Już blisko do Kate i Jasona. Oni żyją,
powtarzałem sobie. Muszą żyć. Nie chciałem, aby
ktoś zobaczył, że zmierzam w tamtym kierunku,
więc poczekałem, aż przejeżdżający samochód
zniknie za zakrętem. Strumień, który widziałem na
zdjęciach, wił się wśród pól. Zszedłem nad wodę. 
Brzegi były na tyle wysokie, że posuwając się z jego
biegiem, pozostawałem niewidoczny. Mimo palącego
słońca powietrze było tu rześkie. Po pięciu minutach
marszu dotarłem na skraj lasu. Prześliznąłem się
pod płotem, wspiąłem na wysoki brzeg i znalazłem
się między klonami, dębami i wiązami. Trochę mnie
niepokoiło, że robię tak dużo hałasu, ale i tak chyba
nikt nie mógł mnie usłyszeć. Przecież Petey nie
zajmowałby się patrolowaniem ogrodzenia w obawie
przed intruzami. Logicznie rzecz biorąc, powinien
być w domu. A może popełnia właśnie kolejną
zbrodnię gdzieś daleko stąd? W cienistym lesie od
wilgotnej warstwy opadłych liści biła dusząca woń
zgnilizny. Otarłem spoconą twarz, zdjąłem plecak i
wyciągnąłem przymocowaną do grubego pasa
kaburę. Zapasowy magazynek na piętnaście naboi
umieściłem razem z dwoma innymi w kieszeni po
prawej stronie. Obok spoczywał nóż myśliwski i
dziesięciocentymetrowa latarka grubości kciuka,
wyjątkowo silna jak na swój rozmiar. Na koniec
wydobyłem pistolet i przełożyłem go do kabury. Od
razu poczułem ciężar ekwipunku. Niepokój pobudzał 
pragnienie, więc napiłem się wody z jednej z trzech
manierek, które miałem w plecaku. Zjadłem
kawałek suszonej wołowiny i kilka garści orzeszków
z rodzynkami. Poczułem potrzebę oddania moczu. 
Potem założyłem plecak i z kieszeni koszuli
wyciągnąłem kompas. Rok temu nie zabrałem tego
przyrządu w góry, ale od tego czasu nauczyłem się
już nim posługiwać. Mając w pamięci zdjęcia
wykonane z samolotu, mogłem wybrać odpowiedni
kierunek marszu. Ruszyłem między drzewami na
południowy wschód. Bez przerwy nasłuchiwałem,
starając się wychwycić wszelkie podejrzane odgłosy. 
Szelest mógł oznaczać skradającego się Peteya, ale
okazało się, że była to tylko wiewiórka, która
wspinała się po pniu. Przestraszył mnie chrzęst
łamanej gałązki; obejrzawszy się, zobaczyłem
uciekającego królika. Ptaki przelatywały z jednego
drzewa na drugie. Uważnie przyjrzałem się
zaroślom, zerknąłem na kompas i ostrożnie ruszyłem
naprzód. Zatrzymawszy się ponownie, żeby
zaspokoić pragnienie, spojrzałem na zegarek i
westchnąłem ze zdziwienia. Wydawało mi się, że
maszeruję około trzydziestu minut, a w 
rzeczywistości były to dwie godziny. Miałem
wrażenie, że powietrze staje się gęściejsze;
przepocona koszula i dżinsy lepiły się do skóry. 
Zrobiłem jeszcze jeden krok i przykucnąłem
gwałtownie, widząc, że las rzednie. Na brzuchu
poczołgałem się przez zarośla; duszny zapach ziemi
bezlitośnie atakował nozdrza. Brnąłem naprzód
powoli, unikając potrącania krzaków, bo
zdradziłoby to moje położenie. Często 
projektowałem domy zamożnych ludzi, dzięki czemu
wiedziałem o istnieniu detektorów ruchu. 
Wypatrywałem czujników na słupach bądź drutów
przyczepionych do sensorów drgań. Nie zauważyłem
jednak na swej drodze niczego podejrzanego. 
Przyszło mi do głowy, że w gruncie rzeczy
urządzenia takie byłyby bezużyteczne w lesie, gdzie
ciągle przemyka tyle zwierząt. Nagle uzmysłowiłem
sobie, że od pewnego czasu nie widziałem żadnego
żywego stworzenia. Stanęła mi przed oczami farma
Dantów, gdzie towarzyszyło mi to samo poczucie
osamotnienia. Węże? Uważnym spojrzeniem
obrzuciłem teren przede mną. W trawie nic się nie
poruszało. Zaczerpnąwszy głęboko tchu, zacząłem
ostrożnie posuwać się w stronę domu. Drzewa rosły
tu rzadziej, podobnie jak krzaki. Przez ich zasłonę
widziałem polanę, trawnik i ogród kwiatowy. 
Pośrodku polany stał dom z czerwonej cegły. 
Zbliżałem się do niego z prawej strony. Ścianę
piętrowego budynku porastał bluszcz. Na trawniku
bielały drewniane meble ogrodowe. Tuż obok
dojrzałem kolorowy miniaturowy wiatrak. Wyjąłem
z plecaka lornetkę i upewniłem się, że promienie
słońca nie odbiją się od szkieł. Ustawiwszy ostrość,
skierowałem lornetkę na okna. Za koronkowymi
firankami panował martwy spokój. Na fotografii
samochód stał po drugiej stronie domu, więc żeby
sprawdzić, czy tam jest, musiałbym przeczołgać się
za róg. Pełzłem, trzymając się możliwie blisko ziemi. 
Znajdowałem się teraz na wprost tylnej ściany
domu. W oknach nadal nie dostrzegałem żadnego
ruchu. Przyjrzałem się otwartej przestrzeni, która z
poziomu gruntu wydawała się nachylona w sposób
naturalny. Nie było stąd widać minimalnej
wklęsłości, tak wyraźnej na zdjęciach lotniczych. 
Niczego nie podejrzewający przybysz nie
zauważyłby tu nic osobliwego poza tym, że trawnik i
ogród są wyjątkowo starannie utrzymane. 
Podejrzewałem, że jeśli istotnie pod ziemią znajdują
się jakieś pomieszczenia, Petey często podlewa i
nawozi teren nad nimi, aby zrównoważyć niewielkie
rozmiary korzeni roślin, które nie mogły się dobrze
rozwinąć w płytkiej warstwie gleby. Jeśli faktycznie
to robił, to dzisiaj wziął sobie wolne od pracy w
ogrodzie, bo nigdzie nie było go widać. Dom i cała
posiadłość sprawiały wrażenie opuszczonych. 
Zacząłem nieśmiało marzyć, że mam szczęście, że
naprawdę Peteya nie ma w domu. Lecz gdy
przeczołgałem się pod osłoną zarośli za narożnik,
moje nadzieje rozwiały się boleśnie. Półciężarówka
stała zaparkowana dokładnie w tym samym miejscu,
co wczoraj po południu. Zły ruszyłem dalej. 
Widziałem teraz front domu ze zgrabnym 
ganeczkiem. Bujany fotel i hamak stwarzały
wrażenie przytulnej swojskości. Jednak i tam nie
było nikogo widać, więc znalazłem sobie kryjówkę,
skąd mogłem obserwować część tylnej i bocznej
ściany oraz samochód. Zdjąłem ostrożnie plecak,
napiłem się wody, zjadłem trochę mięsa i orzeszków
z rodzynkami. Czekałem. 
Kilka godzin później nadal tkwiłem w tym samym
miejscu. Słońce skryło się za koronami drzew. Mrok
zgęstniał. Moje mięśnie naprężyły się, gdy
zobaczyłem, że w oknie na parterze zapala się
światło. Potem w sąsiednim pokoju i w jeszcze
jednym. Wytężyłem wzrok, starając się dostrzec
ruch za firankami, lecz dom nadal wyglądał na
opustoszały. Uznałem, że lampy zapalane są przez
włączniki czasowe. Kiedy jednak rozbłysło światło na
piętrze i na tle okna przesunęła się ciemna sylwetka,
wstrzymałem na chwilę oddech. Cień mężczyzny. 
Tego byłem pewien. Widziałem go tylko przez
moment, lecz szerokie ramiona i kanciaste ruchy
świadczyły, że to nie mogła być kobieta. Kilkanaście
sekund później ten sam cień pojawił się na dole. 
Podniosłem lornetkę, skierowałem na okna i nagle
ujrzałem mężczyznę z brodą. Zwrócił się twarzą w
moją stronę tylko na ułamek sekundy i wszedł do
kuchni. To jednak wystarczyło. Nosił zarost, ale nie
przeszkodziło mi to rozpoznać twarzy. Mocne
ramiona i intensywne spojrzenie były widoczne
nawet przez lornetkę. Mężczyzną był Petey. 
Wracaj do domu, powiedziałem mu wieki temu. 
Zaginął na całe życie, ale później uczynił właśnie to,
co mu kazałem. Wrócił do Woodford. Czy 
przejeżdżał samochodem koło domu, gdzie kiedyś
mieszkaliśmy? Czy poszedł na boisko i 
rozpamiętywał tamto popołudnie, zastanawiając się,
jakie byłoby jego życie, gdybym nie przegonił go za
radą kolegów? Przestań myśleć w ten sposób,
nakazałem sobie. Weź się w garść! Poczucie winy i
żal nie zmienią przeszłości. One są twoją słabością. 
Możesz przez nie zginąć. A razem z tobą Kate i
Jason. Petey nie był już moim bratem. 
Był wrogiem. 
W pierwszym odruchu chciałem wyjść z ukrycia,
zbliżyć się na wystarczającą odległość, zaczekać, aż
stanie na tle okna i go zastrzelić. A jeśli chybię? Ręka
drżała mi tak mocno, że nie mogłem tego wykluczyć. 
Co by się stało, gdyby Petey zauważył mnie, zanim
zdążyłbym nacisnąć spust? Mógłby wykorzystać
Kate i Jasona jako zakładników. A gdybym go zabił,
a moich bliskich nie
 byłoby tam, gdzie podejrzewałem? Strzelić tak, żeby
go zranić? Skąd miałbym pewność, że rana nie okaże
się poważniejsza, niż zamierzałem? Petey mógłby
skonać, zanim zdążyłbym go wypytać. Wówczas
straciłbym szansę odnalezienia żony i syna. Zostań,
gdzie jesteś, i przemyśl wszystko raz jeszcze. Jeśli
wykonasz jeden fałszywy ruch, spłoszysz go tak
samo, jak zrobiłaby to policja. A przecież tego
właśnie się obawiałeś. Musiałem obserwować dom,
musiałem poznać sposób postępowania Peteya. Mogę
zadzwonić po policję, ale we właściwym czasie. 
Kiedy sytuacja rozwinie się dla mnie korzystnie. 
Jasne, tylko kiedy to, do licha ciężkiego, nastąpi? 
Wieczorne powietrze ochłodziło się i nasiąkło
wilgocią; musiałem wyciągnąć z plecaka wełnianą
koszulę. Niewiele pomogła. Obserwując wyraźnie
widoczną sylwetkę Peteya przygotowującego w
kuchni posiłek, przypomniałem sobie, że też
powinienem coś zjeść. Nie miałem jednak apetytu. 
Czułem tylko nieprzyjemne pieczenie w żołądku. 
Musisz, powiedziałem sobie w myślach. Wsadziłem
do ust kawałek mięsa i zacząłem przeżuwać bez
zapału. Drugim daniem była garść orzechów i
rodzynków, a na deser zjadłem trochę suszonych
jabłek. Zamierzałem zabrać kanapki, ale przyszło mi
do głowy, że się zepsują, a nie mogłem sobie pozwolić
na zatrucie pokarmowe. Nie wiedziałem przecież, jak
długo przyjdzie mi tkwić w lesie i obserwować dom. 
Właśnie dlatego zabrałem ze sobą trzy manierki
wody. Musiałem ją oszczędzać, więc tylko kilkoma
łykami popiłem suszone jabłka. Jak długo
wytrzymaliby policjanci? Opędzaliby się od
komarów. Drżeli z zimna, które coraz mocniej
przenikałoby przez wilgotne, przylepione do ciała
spodnie. Marzyliby o gorącej kawie, ciepłym łóżku i
dziewczynie, która na nich czeka. Rychło straciliby
cierpliwość i przypuścili szturm na dom. Zapiąłem
wełnianą koszulę aż po szyję, a i tak było mi chłodno. 
Podniosłem lornetkę. Przez okno za zasklepionym w
łuk przejściem widziałem kuchnię, gdzie Petey ciągle
jeszcze przygotowywał posiłek. Po chwili jego
sylwetka znikła. Mięśnie zesztywniały mi od długiego
bezruchu, ręce i kark bolały od trzymania przy
oczach lornetki. Mijały minuty. Zerknąłem na
świecącą tarczę zegarka. Upłynął kwadrans, a potem
pół godziny. Po godzinie nie mogłem już dłużej
znieść ciśnienia w pęcherzu. Wycofałem się na
czworakach, zatrzymałem wśród drzew i oddałem
mocz na klęczkach, starając się robić jak najmniej
hałasu. Ledwie wróciłem na pozycję obserwacyjną,
zgasło światło w kuchni. Znieruchomiałem, patrząc
jak cień Peteya przesuwa się z jednego pokoju na
parterze do drugiego. Gasły kolejne światła. Po
kilkudziesięciu sekundach pociemniało okno jednego
z pokoi na piętrze. Przez godzinę wpatrywałem się w
ostatni jasny prostokąt na samej górze, a potem i on
zniknął. Niebo zaciągnęło się, chmury przesłoniły
gwiazdy i księżyc. Dom tonął w mroku. Objąłem się
ramionami, starając się zachować jak najwięcej
ciepła. Powieki zaczynały mi nieznośnie ciążyć. Nie
pozwalałem im opaść, spoglądając to na dom, to na
ciemny trawnik, pod którym uwięzieni byli Kate i
Jason. Nie miałem co do tego wątpliwości. Tak
blisko. Muszę się do nich dostać. Muszę... Powieki
ważyły już kilogramy. Osunąłem się na ziemię i
zasnąłem. 
Trzasnęły drzwi, wyrywając mnie z koszmaru, w
którym ktoś mnie chłostał. Otworzyłem raptownie
oczy i uniosłem głowę, by przez gałęzie krzewów
zobaczyć, co się dzieje w domu. Chmury znikły, od
szyb w oknach odbijały się promienie słońca. Blask
poraził mnie, potęgując ból w skroniach. Niebo było
czyste, lecz wczorajszy lekki wietrzyk przybrał na
sile i poruszał liśćmi krzaków i drzew. To pewnie ich
miarowy szum sprowadził na mnie senny koszmar z
chłostą. Spojrzałem na tyły domu, skąd dobiegł 
odgłos zamykanych drzwi. W polu widzenia ukazał 
się Petey, ubrany w jasnozieloną koszulę
kontrastującą z jego ciemną brodą. Znałem tę
koszulę. Jeszcze rok temu należała do mnie. Wiatr
targał mu gęste ciemne włosy. Petey rozejrzał się,
skierował wzrok na las, po czym zdjął wąż z haka na
ścianie i ruszył do ogrodu. Podlewał starannie
rosnące tam krzewy, co potwierdziło moje
podejrzenia, że rośliny mają w tym miejscu krótkie
korzenie i wymagają szczególnej opieki. Chwilami
podmuchy wiatru ciskały kroplami wody w Peteya. 
Wyraźnie go to zirytowało. Rzucił wąż, zakręcił 
zawór i wrócił do domu. Odbijające się od szyb
promienie słońca uniemożliwiały mi obserwację tego,
co się dzieje w środku. Po pół godzinie miałem tak
wysuszone usta, że sięgnąłem po manierkę. 
Znieruchomiałem jednak, usłyszawszy trzaśniecie
drzwi, tym razem od frontu. Petey wyszedł na ganek. 
Zamienił przemoczoną zieloną koszulę na szarą. Ona
też należała kiedyś do mnie. Podniósł głowę, jak
gdyby węsząc w powietrzu. Oto, czym stał się mój
brat: zwierzęciem, które wszędzie wietrzy
niebezpieczeństwo. Przeze mnie. Przestań tak
myśleć, powiedziałem sobie po raz kolejny. 
Zszedł po schodach i okrążył dom. Serce zabiło mi
szybciej, gdy wsiadł do półciężarówki i zapiął pas. 
Samochód stał zwrócony w moją stronę. Zanim
ruszył i skręcił, mignęła mi przez szybę broda Peteya
i jego czujne oczy. Wzniecając tuman kurzu,
niebieska półciężarówka wyjechała na drogę i po
chwili znikła wśród smaganych wiatrem drzew. 
Czyżby umysł płatał mi głupie figle? Czy naprawdę
byłem świadkiem tego, co tak bardzo chciałem
zobaczyć? Warkot motoru zamierał w oddali. Przez
kilka ciągnących się jak wieczność minut nie
ruszałem się z miejsca. Może Petey pojechał tylko
zajrzeć do skrzynki na listy i za chwilę wróci. A może
podejrzewa, że ktoś obserwuje dom i tylko udaje, że
się oddalił, aby wywabić intruza z kryjówki. Gdy
tylko wyjdę na odkryty teren, strzeli do mnie zza
jakiegoś drzewa. Słońce wznosiło się wyżej i wyżej,
wiatr coraz mocniej targał gałęziami krzaków, w
których się ukryłem. Nie czułem jednak, żeby mnie
chłodził. 
Wprost przeciwnie: poranek wydawał się 
nadzwyczaj ciepły. Strużki potu zasychały
natychmiast na moich oblepionych kurzem
policzkach. Zerknąłem nerwowo na zegarek; upłynął 
kwadrans. Jeśli Petey pojechał do skrzynki,
powinien do tej pory wrócić. Przyglądałem się
bacznie leśnej gęstwinie, osłaniającej przed moim
wzrokiem drogę dojazdową. Poruszający liśćmi
wiatr nie pozwolił mi wypatrzyć żadnego ruchu,
który zdradziłby miejsce, gdzie przyczaił się Petey. 
Spojrzałem na krzewy za domem. Pora wezwać
policję, pomyślałem. Jednak sięgając po komórkę,
uświadomiłem sobie, że jeśli Petey obserwuje dom z
kryjówki w lesie, mógłby mnie usłyszeć, gdyby wiatr,
zamiast zagłuszyć moje słowa, poniósł je wprost do
niego. A jeśli Petey nie mieszka sam? Jeśli w domu
jest ktoś jeszcze, kto zauważy, jak rozmawiam przez
telefon? Żeby się przed tym zabezpieczyć,
musiałbym wycofać się kilkadziesiąt metrów w głąb
lasu, ale wtedy straciłbym z oczu dom i nie wiedział,
co się stało pod moją nieobecność. Słońce na tyle
przesunęło się po nieboskłonie, że promienie nie
odbijały się już od szyb, za którymi panował martwy
spokój. Wczoraj wieczorem nie dostrzegłem nikogo
oprócz Peteya. Czy mogę bezpiecznie zakładać, że
mieszka sam? Policja nie zdąży tu dotrzeć przed jego
powrotem. Do licha, to może być moja jedyna
szansa. Czołgając się, ruszyłem ku tyłom budynku. 
Jeśli Petey obserwuje front domu spomiędzy drzew,
nie zobaczy mnie. Dotarłem na skraj polany. Jeszcze
raz spojrzałem w okna, wypatrując ruchu. Następnie
sięgnąłem po pistolet i wybiegłem na otwartą
przestrzeń. Uderzył mnie podmuch wiatru. Skryłem
się za krzakiem bzu, a potem skoczyłem ku altanie
pokrytej pnączami winogron. Rozejrzałem się i
desperacko rzuciłem naprzód. Po chwili przywarłem
plecami do rozgrzanej słońcem ściany. Do tylnych
drzwi prowadziły schody. Wspiąłem się po nich
szybko i ostrożnie zajrzałem przez okno do środka. 
Za koronkowymi firankami majaczyły niewyraźne
kontury szafek, zlewozmywaka i kuchenki z prawej
strony, a z lewej sklepionego w łuk wejścia i lodówki. 
Przy niewielkim stole stało tylko jedno krzesło, co
sugerowało, że Petey mieszka sam. Obawiałem się, że
może mieć psa, na przykład pitbulla, wytresowanego
tak, by atakował dopiero, gdy intruz przekroczy
próg domu. Takie zabezpieczenie byłoby logiczne z
punktu widzenia Peteya, lecz im dłużej o tym
myślałem, tym bardziej wątpiłem. Obserwowałem
dom od ponad dwunastu godzin, a przez ten czas
Petey musiałby choć raz wypuścić zwierzę. Mógł je
wyprowadzić, kiedy spałem, ale czy wówczas pies nie
zwietrzyłby mnie? I czy -jeśli Petey nie sprzątał 
pedantycznie - nie zauważyłbym psich odchodów na
trawniku? Poza tym pies znacznie ograniczał 
swobodę ruchów, właściwie uniemożliwiając
przebywanie dłużej poza domem. Petey mógł 
zostawić Kate i Jasona zamkniętych w piwnicy,
zaopatrzywszy ich w zapas jedzenia. Trudniej byłoby
w ten sam sposób rozwiązać problem karmienia
brytana, nie wspominając o bałaganie, jaki zwierzę
by zrobiło. Utwierdzałem się w przekonaniu, że
Petey nie ma psa. Gdybym jednak mimo wszystko
się mylił, byłem gotów zabić czworonoga. 
Nacisnąłem klamkę. Jak należało się spodziewać,
drzwi były zamknięte na klucz. Zamierzałem wybić
szybę i otworzyć zamek, sięgnąwszy ręką do środka. 
Przesunąłem się nieco, aby rzucić okiem na otoczenie
drzwi. Widziałem rygiel. Po stłuczeniu szyby
wystarczyło przekręcić go i... Tylko architekt albo
ktoś z branży budowlanej zwróciłby na to uwagę. 
Zamek był bezsprężynowy, taki, jakie polecałem
swoim klientom. Z zewnątrz można go było otworzyć
tylko za pomocą klucza. Lecz od środka zamek taki
otwiera się na dwa sposoby, w zależności od tego, jak
został zamontowany. Jeśli nie było 
niebezpieczeństwa, że ktoś sięgnie doń przez okno,
wygodniejszy był rygiel przekręcany. Ale jeśli drzwi
miały szybę, zwykle wykorzystywano wariant z
ryglem na drugi klucz. Dzięki temu nie można było
otworzyć drzwi, wsunąwszy rękę do środka przez
okienko. Czy Petey zaopatrzyłby się w doskonały
zamek, a później zadowolił gorszym wariantem
montażu? Z drugiej strony trudno wykluczyć, że
zabezpieczenie drzwi pochodziło jeszcze z czasów
pani Warren. Ale czy Petey, który miał wszelkie
powody do zachowania najwyższej ostrożności,
pozwoliłby sobie na podobne niedopatrzenie? Raczej
nie. Zaniepokoiło mnie coś jeszcze. Drzwi zostały
ustawione w taki sposób, że otwierały się prosto na
szafkę, a nie na otwartą przestrzeń. Było to
niewygodne rozwiązanie, które nie pozwalało na ich
pełne odemknięcie, a w przypadku gwałtownego
ruchu groziło uszkodzeniem mebli. Kolbą pistoletu
ostrożnie wybiłem szybę, a następnie chwyciłem za
firankę i zerwałem ją, zyskując widok na kuchnię, a
przynajmniej jej część. Teraz potrzebowałem
jakiegoś długiego kija. Obłamałem martwą gałąź z
krzaka i obdarłem z mniejszych porostów. 
Potrzebowałem właśnie suchej gałęzi, bo jest
sztywniejsza od świeżej. Wspiąwszy się z powrotem
na schody, zerknąłem do kuchni przez rozbite okno. 
Ostrożnie, aby nie wysunąć głowy ani rąk poza
framugę, nacisnąłem kijem krawędź gałki rygla. 
Skobel przesunął się z metalicznym szczęknięciem. 
Ściskając pistolet w dłoni, przekręciłem klamkę i
popchnąłem drzwi. Potworny huk sprawił, że
odskoczyłem na pół metra. W płycie drzwi ziała
ogromna dziura o poszarpanych krawędziach. W 
uszach dudniło mi boleśnie, nozdrza wypełniała
ostra woń prochu. Odetchnąwszy głęboko, powoli
wsunąłem głowę do środka i rozejrzałem się. Z lewej
strony znajdowało się otwarte wejście do spiżarni. 
Do spustu strzelby przytwierdzonej na krawędzi
stołu przywiązany był gruby sznur biegnący do
bloku z tyłu, potem do drugiego bloku, a stamtąd po
suficie do metalowego haka w górnym narożniku
drzwi wejściowych. Napięcie linki zostało tak
wyliczone, że strzelba wypalała dopiero wówczas,
gdy drzwi uchyliły się na pewną szerokość i intruz
znalazł się w polu rażenia. Spoglądając na olbrzymią
wyrwę w drewnianej płaszczyźnie, mogłem sobie
wyobrazić, co by się stało, gdyby pocisk dosięgnął 
celu. Nie mogłem jednak zastanawiać się nad tym
zbyt długo. Nadal nie miałem pewności, że Petey nie
trzyma w domu psa. Wymierzyłem broń w kierunku
łukowatego przejścia po lewej stronie. W uszach
słyszałem tylko dzwonienie. Ani śladu żadnego
żywego stworzenia. Powoli przestąpiłem próg. 
Wiatr przybrał tymczasem jeszcze bardziej na sile. 
Gdy zamknąłem drzwi, podmuch wdarł się przez
rozbitą szybę i nieregularną wyrwę w deskach. 
Zależało mi na pośpiechu, ale nie mogłem posuwać
się zbyt szybko. Kiedy mijałem stół, mój instynkt
architekta znów dał znać o sobie. Do kuchni można
było się dostać tylko przez sklepione wejście. To bez
sensu. Powinny być drugie drzwi, prowadzące do
schodów na piętro. Przy takim układzie 
pomieszczeń, aby znaleźć się w kuchni, należało
przejść przez hol i pokoje po drugiej stronie domu. 
Pani Warren, osoba w podeszłym wieku, nie
zniosłaby takiej niewygody. Ściana na wprost
przejścia budziła moje podejrzenia. Logicznie rzecz
biorąc, powinny się tam znajdować drzwi. Dlaczego
więc ich nie było? Podszedłem bliżej. Od razu
dostrzegłem ledwie zauważalną różnicę między
wykończeniem tej ściany i sąsiedniej. Biała farba
była tu odrobinę jaśniejsza. Wydawało się też, że
tynk jest nieco gładszy. Czyżby ktoś zamurował 
drzwi, żeby odciąć wejście do holu? Czy zrobił to
Petey? I po co? Nawet młodemu mężczyźnie okrężna
droga do kuchni nie ułatwiała życia. Dlaczego
świadomie zdecydował się na takie rozwiązanie? 
Odpowiedź mogła być tylko jedna: żeby skierować
ewentualnego włamywacza okrężną drogą. Zastawił 
więcej pułapek. Oczywiście. W kuchni nie było drzwi
prowadzących do piwnicy. Musiały się znajdować w
holu. Ale żeby do niego dotrzeć, należało przejść
przez pozostałe pomieszczenia. Przy wtórze
wyjącego wichru zerknąłem do pokoju po lewej
stronie. Szczotka, którą znalazłem koło lodówki,
posłużyła mi za zabezpieczenie. 
Wsunąłem ją w przejście i poruszałem w górę, w dół 
i na boki, aby sprawdzić, czy znowu nie uruchomię
jakiejś broni. Nic się jednak nie działo. 
Kijem szczotki nacisnąłem dywan. 
Podłoga sprawiała wrażenie solidnej. Wszedłem do
jadalni, zlustrowałem wzrokiem długi stół, krzesła i
boazerię; nie zauważywszy pułapek, ruszyłem w
stronę kolejnych drzwi. Stare wyściełane fotele, sofa. 
W czasach pani Warren był to zapewne salonik. 
Pomacałem szczotką następny odcinek dywanu i
zrobiłem krok przed siebie. Posadzka ustąpiła pod
moim ciężarem. Żołądek podskoczył mi do gardła. 
Rzuciłem się do przodu, uderzając piersią w
krawędź zapadni. Pistolet i szczotka wypadły mi z
dłoni, którymi kurczowo chwytałem się drewnianej
podłogi. Palce się ześliznęły. Zawisłem z nogami w
powietrzu. Przerażony spojrzałem w dół. Pode mną
jeżyły się noże, ustawione na sztorc co osiem
centymetrów, tak że nie było możliwości, spaść i się
nie zranić. Dywan został przymocowany za jeden
koniec do podłogi, dzięki czemu nie zsunąłby się
wraz ze mną na wystające ostrza. Nawet gdybym nie
zginął od razu, wykrwawiłbym się na śmierć. Ból
przeszył mi ramiona, gdy próbowałem się
wydźwignąć. Ale przecież sprawdziłem posadzkę! 
Jak to możliwe, że dałem się nabrać? Zapadnia
musiała być tak skonstruowana, aby uruchomić się
dopiero pod odpowiednim naciskiem. Petey omijał 
ją, przechodząc z jednego pokoju do drugiego. 
Ogromnym wysiłkiem zdołałem się podciągnąć,
oprzeć łokcie na krawędzi zapadni i wygramolić na
powierzchnię. Leżałem na plecach, dysząc
chrapliwie. Słuchałem wycia wiatru i próbowałem
uspokoić nerwy. Przypomniałem sobie, że Petey
może wrócić lada chwila. 
Sięgnąłem po pistolet i szczotkę, które zgubiłem
podczas upadku. Zaraz jednak uświadomiłem sobie,
że mogą mi grozić jeszcze inne niebezpieczeństwa. 
Starając się kontrolować przyspieszony oddech,
omiotłem czujnym spojrzeniem podniszczone meble,
sufit i kąty pokoju. Nie zauważyłem niczego
podejrzanego. Wyjrzałem ostrożnie na drogę
prowadzącą w głąb lasu. Niebieskiej półciężarówki
nie było widać. Rusz się, popędziłem siebie. 
Świadomy, że mogą na mnie czyhać kolejne pułapki,
szedłem teraz, popychając przed sobą krzesło. 
Przejście po prawej stronie prowadziło do holu, skąd
schody wiodły na górę. Na intruza oczekiwał tam
kolejny samopał, skierowany lufą w stronę drzwi
wejściowych. Gdyby ktoś je otworzył, 
wielkokalibrowy pocisk rozerwałby go na pół. Petey
z łatwością mógł przywiązać linkę do haka przed
zamknięciem drzwi, a wracając uchylić je delikatnie,
żeby sznurek nie pociągnął za spust. Jednak
każdego, kto nie wiedział o pułapce, czekała
niechybna śmierć. Czy odkryłem już wszystkie
niebezpieczeństwa? Wytężonym wzrokiem badałem
korytarz. Moją uwagę zwróciły drzwi pod schodami. 
Byłem pewien, że prowadzą do piwnicy. Kate i Jason
musieli się znajdować kilkadziesiąt metrów ode
mnie. Podłoga wyglądała solidnie i nie było na niej
dywanu. Mimo to posuwałem się centymetr po
centymetrze tuż przy ścianie. Dotarłszy na miejsce,
dotknąłem ostrożnie klamki. Poruszyła się łatwo, ale
mogła to być następna pułapka. Wyciągnąłem zza
paska latarkę, uchyliłem drzwi i przesunąłem snop
światła w górę i w dół w poszukiwaniu sznura. Nie
mogłem przebić wzrokiem ciemności. Ostrożnie
rozwarłem drzwi szerzej. Poczułem gorzkawy
zapach przypominający kamforę. Naftalina. 
Światło latarki wydobyło z mroku płaszcze i sukienki
na wieszakach. Garderoba. Z furią dźgałem kijem
szczotki między ubraniami. Ostukałem podłogę i
ściany. Bez rezultatu. Gdzie może być wejście do
piwnicy? Pospiesz się! 
Przypomniałem sobie wczorajsze zachowanie Peteya. 
Gotował coś, a potem zniknął mi z pola widzenia. 
Uznałem, że jadł w niewidocznej dla mnie części
kuchni. A jeśli zaniósł posiłek Kate i Jasonowi? 
Prosto z kuchni? Ale jak to możliwe? Przecież nie
było tam drzwi do piwnicy. Nagle zrozumiałem. 
Mimo pośpiechu, starając się nie zapominać o
ostrożności, ruszyłem z powrotem. Zatrzymałem się
tylko na chwilę, aby zerknąć przez okno, czy z lasu
nie wyjeżdża półciężarówka Peteya. W drodze do
kuchni ominąłem otwartą zapadnię. Spiżarnia. 
Postukałem w ściany, obwieszone półkami z zapasem
puszek. Nic podejrzanego. Zerknąłem na podłogę. 
Już wiedziałem. Chwyciłem blat, do którego
przymocowana była strzelba. Odsunąwszy stół,
ujrzałem zarys klapy zaopatrzonej w kółko. 
Pociągnąłem ją z całych sił. W mrok otwartej
czeluści zstępowały drewniane schody. 
- Kate! Jason! Echo powtórzyło imiona. Żadnego
odzewu. 
Ustawiłem blat tak, że gdyby klapa do piwnicy
opadła przypadkowo, zablokowałaby się i nie
zamknęła. Skierowawszy latarkę w ciemność,
ujrzałem włącznik na słupie pięć stopni niżej. 
Sprawdziłem nogą pierwszy schodek i zszedłem
powoli, żeby zapalić światło. Uważaj, powiedziałem
sobie. Petey nie zostawiłby piwnicy bez żadnych
zabezpieczeń. Udało mi się dotrzeć tak daleko tylko
dlatego, że wczułem się w niego, myślałem tak jak
on. Co mógł tym razem wykombinować? Nadal
trzymałem w dłoni szczotkę. Odwróciłem ją i kijem
nacisnąłem włącznik... Zachwiałem się. Błysk
wyładowania elektrycznego był oślepiający, a jego
siła tak ogromna, że osmalony kij wypadł mi z ręki. 
Czułem bolesne swędzenie w miejscu, gdzie dotarł 
prąd. Z włącznika-pułapki unosił się dym; woń
spalonych przewodów wypełniła ciasny tunel. 
Zaświeciłem latarką i zszedłem kilka stopni w dół. 
Ostrożnie badałem każdy schodek, asekurując się
rękami. Im niżej schodziłem, tym słabiej słyszałem
szum wiatru. Oświetliłem wnętrze piwnicy. Były tam
skrzynki, stół stolarski, zawieszone na ścianie
narzędzia, słoje z przetworami, pralka, suszarka,
piec olejowy, wanienka do prania i podgrzewacz
wody. Okienko nad wanną zostało zabite deskami. 
Ściany i podłoga były z betonu. Pod sufitem biegły
odsłonięte rury, przewody i stalowe belki. Wszystko
cuchnęło pleśnią. Skierowałem snop światła niżej i
zobaczyłem kolejny włącznik, tym razem u dołu
słupa. Podniosłem szczotkę i nacisnąłem. Zapaliły się
mdłe, sześćdziesięciowatowe żarówki. Zmrużyłem
oczy. - Kate! Jason! 
Znów odpowiedziało mi tylko echo. 
A potem zapanowała cisza. 
Musiałem się zorientować w położeniu piwnicy. 
Ściana od tyłu domu znajdowała się po mojej lewej
ręce. Nie było w niej drzwi, tylko wysoki regał ze
słojami zakonserwowanych brzoskwiń i gruszek. 
Przyjrzałem się półkom pod różnymi kątami w
poszukiwaniu kolejnej pułapki. Odsunąłem się w
lewo i popchnąłem regał kijem szczotki. Półki się
rozsunęły. 
Ostrożnie zerknąłem w otwór. Tunel miał około
pięciu metrów długości. Beton był tu gładki i
wyglądał na nowy. Petey odtworzył układ piwnicy na
farmie Dantów, ale zbudował betonowy sufit zamiast
drewnianego. Na końcu znajdowały się okute
metalem drzwi. One też zostały zaopatrzone w
zamek bezsprężynowy, ale pozbawiony obrotowej
gałki, za to z dziurką na klucz. Nie miałem cienia
wątpliwości, że są zamknięte. Chciałem się do nich
rzucić, ale coś mnie powstrzymało. Dlaczego Petey
zadał sobie trud zbudowania tunelu, zamiast
umieścić więzienie tuż obok domu? Przecież byłoby
to łatwiejsze i szybsze. Czy tylko naśladował Orvala? 
A może w tunelu kryje się dodatkowa pułapka? 
Przyjrzałem się gołej posadzce, ścianom i sufitowi,
ale nie dostrzegłem żadnego zagrożenia. Już miałem
wykrzyknąć imiona Kate i Jasona, kiedy 
zrozumiałem, czemu miał służyć tunel. Nawet gdyby
ktoś przypadkiem wszedł do piwnicy, więźniowie
przebywali za daleko, żeby usłyszeć jego wołanie
albo żeby skutecznie wzywać pomocy. Jak się zabrać
do otwarcia drzwi? Zawiasy przytwierdzone były do
ściany tunelu. Narzędzia. Złapałem młot i kilof... I
nagle znieruchomiałem. 
Wyraźnie słyszałem, jak coś kapie. W martwej ciszy
dźwięk wydawał się zwielokrotniony. Skierowałem
wzrok na wanienkę, ale kran nie przeciekał. Kap,
kap. Odwróciłem się, aby ocenić, z której strony
dobiega odgłos. Kap, kap. Krople spadały miarowo,
nieubłaganie. Moją uwagę zwróciła rura wystająca
ze ściany pod schodami. Kap, kap. Nagle poczułem. 
Benzyna. Spływała z rury i rozlewała się po
betonowej posadzce. Pewnie uruchomiłem wyciek,
wywołując spięcie na schodach. Ostatnia pułapka
Peteya. Jeśli wszystkie inne zawiodą, na podłodze
zbierze się odpowiednia ilość paliwa, a zapalnik
spowoduje eksplozję. Dom i dowody obciążające
Peteya, wszystko zginie w ogniu. Porwawszy młotek i
kilof skoczyłem do tunelu. Odgłos moich
pospiesznych ruchów odbijał się echem, gdy
chwyciłem za klamkę. Drzwi były zamknięte. 
Przyłożyłem kilof poniżej główki gwoździa
trzymającego zawias i uderzyłem młotkiem. Gwóźdź 
spadł na podłogę. To samo zrobiłem z pozostałymi
dwoma. Musiałem szybko otworzyć drzwi. - Kate,
jestem tutaj! - wołałem, waląc w metalowe okucie. - 
Jason, to ja, tata! Zaraz was uwolnię! Ale nikt nie
odstukał z drugiej strony. Nie słyszałem też ich
krzyków. Drzwi nie puszczały. Spojrzałem na
mechanizm zamka z zamiarem rozkręcenia go, ale
Petey rozwiercił główki śrub. Młotem i kilofem
zacząłem walić w ścianę koło zamka. Pofrunęły
kawałki muru. Uderzyłem jeszcze mocniej, aż
zabolały mnie ręce. Coraz większe odłamki spadały
na posadzkę. Bałem się, że iskry powstające przy
uderzeniach metalu o beton mogą spowodować
wybuch oparów benzyny, ale nie miałem wyboru. 
Musiałem coś zrobić, zanim wszystko wyleci w
powietrze. Miałem nadzieję, że odsłonię skobel
zamka, lecz ukazał się tylko gruby metalowy rękaw
chroniący zasuwę. Wiedziałem, że może być
zagłębiony w ścianę na metr albo jeszcze więcej. 
Skucie takiej ilości betonu zabrałoby mi cały dzień. 
Biegiem zawróciłem do piwnicy i bezskutecznie
rozglądałem się za łomem. Pod ścianą stały tylko
łopata i motyka. Poszukałem siekiery, którą,
mógłbym przerąbać metalowe okucie drzwi. 
Ale siekiery też nie było. 
Smród benzyny stawał się coraz mocniejszy. 
Zauważyłem metrowy odcinek rury na podłodze,
prawdopodobnie pozostałość pułapki. W pierwszej
chwili nie zwróciłem na niego uwagi. Spojrzałem
jeszcze raz na narzędzia, a później znów na rurę. 
Złapałem ją i dusząc się wyziewami paliwa,
skoczyłem w głąb tunelu. Młotem i przecinakiem
zacząłem kuć obok środkowego zawiasu. Znów
posypały się okruchy betonu. Bolały mnie ręce, ale
nie zwracałem na to uwagi. Z jeszcze większą siłą
uderzyłem w głowicę przecinaka. Chybiłem. Czoło
młotka spadło na moją pięść. Przeraźliwie
krzyknąłem. Z kostki dłoni polała się krew. 
Uderzyłem mocniej. Kiedy w betonie zarysowała się
dziura, rzuciłem młot i przecinak, wbiłem rurę w
środek i naparłem całym ciężarem ciała. Pot lał się ze
mnie strumieniem. Nagle drzwi zaczęły ustępować. 
Potknąłem się i omal nie upadłem. Szpara powoli
powiększała się. Po chwili była już wystarczająco
szeroka, żeby się przez nią prześliznąć. 
Boże, spraw, aby jeszcze żyli. 
Znalazłem się w pomieszczeniu wielkości garażu. Na
mój widok kobieta i chłopiec cofnęli się przerażeni. 
Ich nadgarstki skute były kajdankami, od których
biegły półtorametrowe łańcuchy prowadzące do
przytwierdzonych do ściany metalowych pierścieni. 
-Kate! Jason! 
Mieli nienaturalnie rozszerzone źrenice. Powód mógł 
być tylko jeden. Gader twierdził, że wśród licznych
przestępstw na koncie Lestera Danta figurował też
handel narkotykami. Spojrzałem na wiaderko, które
przewróciło się na podłogę, kiedy otwierałem drzwi. 
Wysypały się z niego zużyte strzykawki i puste fiolki. 
Coś ty im zrobił, ty sukinsynu! 
Kate i Jason przyciskali się trwożnie do ściany. Byli
ubrani w niedzielne stroje typowe dla mieszkańców
małego miasteczka. Kate miała na sobie ciemne buty,
skromną, sięgającą do kolan niebieską sukienkę, a
we włosach wstążkę tego samego koloru. Jason nosił 
lakierki, czarne spodnie i białą koszulę z muszką. 
Włosy więźniów były starannie ułożone i wyglądały
trochę nienaturalnie, jak gdyby czesał je ktoś obcy. 
Oboje mieli blade twarze i podkrążone oczy. 
Szminka na ustach Kate rozmazała się. Jedynym
sprzętem w piwnicy było łóżko. Leżeli na nim,
dopóki nie wdarłem się z hałasem, który ich
przestraszył. -Kate, to ja, Brad! 
Wzdrygnęli się oboje, jeszcze mocniej przyciskając
do ściany. -Jason, to ja, twój tata! 
Chłopiec odsunął się z jękiem. Powstrzymała go
niewielka długość łańcucha. Nigdy nie widzieli mnie
z brodą. Narkotyk tak zaćmił ich umysły, że nie
mogli rozpoznać mojej twarzy. Włamałem się siłą do
piwnicy, więc kojarzyli mnie z zagrożeniem. 
-Jesteście bezpieczni! 
Wybiegłem do tunelu po narzędzia. Kiedy się
zbliżyłem, zasłonili głowy rękami. -Nie musicie się
już bać! 
Ich jęki zagłuszył metaliczny szczęk młota
uderzającego w przecinak. Poleciały odłamki betonu. 
Opary benzyny nie dotarły jeszcze do podziemnego
więzienia. Na razie nie musiałem się obawiać, że
iskry lecące spod żelaznego ostrza spowodują zapłon. 
Uderzyłem mocniej. Kate i Jason już nie jęczeli. 
Strach odebrał im całkowicie mowę. Nagle ogniwo,
do którego przykuty był Jason, spadło na materac. 
Skierowałem przecinak na drugi pierścień. Kate
drżała, gdy uderzyłem w beton nad jej głową. 
Przypominała maltretowanego psa, który kuli się na
widok pana. Nagle uświadomiłem sobie, że tak
właśnie mnie postrzegają. Pewnie, otumanieni
narkotykiem, widzą mnie jak przez mgłę. 
Najbardziej rzucającym się w oczy elementem mojej
twarzy była broda, która przypominała im Peteya. 
Wielki Boże, przecież oni uważają mnie za niego. 
Dopiero teraz dotarła do mnie prawda. Petey
zmuszał Kate, żeby nazywała go swoim mężem, a
Jasonowi kazał mówić do siebie "tato". Zrobił 
wszystko, żeby w to uwierzyli. Faszerował ich
narkotykami, aż w końcu już nie wiedzieli, kim są. 
Powtarzał te same czynności każdego dnia,
uporczywie dążąc do złamania ich woli i oporu, do
przekształcenia w posłuszną, pełną uwielbienia
rodzinę ze swoich marzeń. Nie chciał mieć żony i
syna o sprawnych umysłach. Potrzebował kukiełek,
które odgrywałyby jego szalone fantazje. -To ja! To
naprawdę ja, Brad! - wołałem, waląc młotkiem w
nasadę przecinaka. 
Oczy obojga jeszcze bardziej rozszerzyły się z
przerażenia. -Jason, nie jestem tym, za kogo mnie
uważasz! To naprawdę ja, twój ojciec. 
Nie miałem czasu na wyjaśnienia. Musiałem ich stąd
wydostać, zanim opary się rozprzestrzenią i dom
wyleci w powietrze. Ostatnim wściekłym uderzeniem
wybiłem ze ściany pierścień, do którego Petey
przykuł Kate. Byli zbyt odrętwiali ze strachu, żeby
się ruszyć. 
Złapałem łańcuchy i pociągnąłem oboje do wyjścia. 
Wcisnąłem się pierwszy w szczelinę drzwi i
pojedynczo wyprowadziłem ich na korytarz. W tej
samej chwili zakręciło mi się w głowie od
przerażającego smrodu. Wlokąc Kate i Jasona za
łańcuchy, przypominałem właściciela psów,
ciągnącego za sobą nieposłuszne zwierzęta. 
Dotarliśmy do piwnicy. Z fałszywego włącznika,
który omal nie zabił mnie prądem, wydobywał się
dym. Detonator. Kiedy się zapali, wszystko wyleci w
powietrze. Przez otwór w podłodze spiżarni
dochodziło światło dnia. 
- Kate, zaraz będziesz wolna! Syneczku, za chwilę się
stąd wydostaniemy! Staliśmy już przy schodach. 
Nagle Jason otworzył usta i cofnął się z głośnym
krzykiem. Nad wyjściem ukazał się cień. Potem
zapadła ciemność. Petey zatrzasnął klapę. 
Z włącznika dymiło coraz mocniej. Zakaszlałem, ale
nie mogłem złapać powietrza. Głośne szuranie na
górze oznaczało, że Petey zastawia klapę ciężkim
stołem. Wyciągnąłem broń i wypaliłem w stronę skąd
dobiegał hałas. W klapie ziały teraz cztery dziury. 
Nagle uświadomiłem sobie, że płomień z lufy
pistoletu może spowodować zapłon oparów benzyny. 
Od huku wystrzałów zadudniło mi w uszach. 
Benzyna zdążyła już zalać większość podłogi. 
Rozpaczliwie rozejrzałem się za drogą ucieczki. Mój
wzrok padł na zabite na głucho okienko nad
zlewozmywakiem. Skoczyłem po młotek i zacząłem
podważać deski. Ramę okienną trzeba było podnieść
i unieruchomić, przyczepiając do haka w suficie. 
Kiedy już tego dokonałem, usłyszałem wiatr, który
hulał teraz z jeszcze większą siłą. Podniosłem Jasona
i wypchnąłem na zewnątrz. To samo zrobiłem z Kate. 
Wydawała się niesamowicie lekka. Widok otwartej
przestrzeni tchnął w nią odrobinę życia. Sama
przecisnęła się przez okienko, jakby chcąc uciec
przede mną. Wiedziałem, że w każdej chwili potężny
wybuch może rozerwać mnie na strzępy. Wspiąłem
się na zlewozmywak. Właśnie kiedy sięgałem przez
otwór okna, zlew zawalił się pod moim ciężarem. 
Zawisłem, uczepiony gałęzi krzewu, której zdążyłem
się chwycić. Gałąź wygięła się i zacząłem się zsuwać. 
Wbiłem palce w ziemię, ale nadal zjeżdżałem do
piwnicy. W ostatniej chwili zaparłem się łokciami o
framugę. Rozdzierałem dżinsy, próbując wspinać się
kolanami po ścianie. Wiatr smagał mi twarz, a mimo
to czułem ostrą woń benzyny. 
Złapałem się drugiej gałęzi i powoli zacząłem
podciągać się w górę. Nagle poczułem, że klamra
paska zaczepiła o krawędź parapetu. Uniosłem
biodra, żeby się uwolnić. Słyszałem, jak metal drapie
o beton. Wciągnąłem brzuch, podniosłem biodra
jeszcze wyżej. Udało się; centymetr po centymetrze
wysunąłem się na zewnątrz. Jeszcze biodra, uda,
kolana. Ledwie stanąłem na nogi, rzuciłem się do
ucieczki. Pędziłem ile sił, czując przypływ adrenaliny
we krwi. Przed domem natknąłem się na niebieską
półciężarówkę. Nie usłyszałem, że się zbliża, z
powodu desek zasłaniających piwniczne okienko. 
Nigdzie nie widziałem Kate i Jasona, lecz byłem
pewien, że nawet pod wpływem narkotyku będą
mieli tyle instynktu samozachowawczego, żeby
uciekać od półciężarówki. Wiedziałem, że muszę
przeciąć polanę i skryć się wśród drzew... I nagle
zobaczyłem Peteya. Stał trzy metry ode mnie i
mierzył mi w pierś ze strzelby. Aż trząsł się z
wściekłości. 
Nie miałem szans wyciągnąć pistoletu i strzelić,
zanim on pociągnie za spust. A nawet gdybym trafił,
pocisk kalibru dziewięć milimetrów mógłby go nie
zabić, a tylko razić. Natomiast kula wystrzelona ze
sztucera z tej odległości niewątpliwie rozerwałaby mi
pierś. -Petey, nie strzelaj! - Nie byłem pewien, czy
rozpoznaje mnie z brodą. - To ja, Brad! 
Oczy mu się zwęziły. Wyglądał na zaskoczonego. 
Wichura wyła tak głośno, że ledwo dosłyszałem jego
głos. - Brad. 
- Słuchaj! Czy oni ci powiedzieli, kim był Lester? - 
spytałem. Musiałem jakoś zyskać na czasie. - Wiesz,
dlaczego cię porwali? - Lester - mruknął Petey. 
- Czy Orval i Eunice powiedzieli ci, że Lester był ich
jedynym dzieckiem? On umarł! Z okna piwnicy
buchały kłęby dymu. 
Zacząłem się lekko przesuwać, nie przestając
zagadywać Peteya. -Mówili ci, że rozpacz pogrążyła
ich w szaleństwie? 
Dom mógł eksplodować w każdej chwili. 
-
Wcześniej troje dzieci urodziło im się martwych! 
- krzyczałem, powoli zbliżając się do linii drzew. - 
Pozostali Dantowie nie żyli, a Eunice nie mogła
więcej zajść w ciążę! Lester był ich ostatnią nadzieją,
ostatnim potomkiem! Petey patrzył na mnie przez
muszkę strzelby. 
-





Lester. 
Dym stawał się coraz gęściejszy, ale ja byłem już
niedaleko zbawczej gęstwiny. 
-
Rozpaczliwie chcieli go kimś zastąpić, jednak nie
mogli tego zrobić w Brockton! Zbyt blisko domu
ktoś mógłby ich rozpoznać! 
Petey przesuwał się powoli w tę samą stronę co ja. 
- Wyruszyli więc na poszukiwania. Jeździli od miasta
do miasta! Czekali, aż Bóg da im znak, wskaże
chłopca w tym samym wieku co ich zmarły syn! W 
końcu znaleźli się w Ohio! Minęli Columbus i dotarli
do Woodford! Nigdy się nie dowiemy, dlaczego
zboczyli z trasy i skręcili do miasteczka. Pewnie im
się zdawało, że dostali jakiś znak od Boga. Jeździli to
tu, to tam. Nagle zobaczyli ciebie na rowerze,
zupełnie samego. 
- Którędy do autostrady? - Petey powtórzył z
goryczą pytanie, które przed laty zadała mu
nieznajoma. - Czy wierzysz w Boga? Czy wierzysz w
koniec świata? 
Dym gęstniał. Czułem w ustach jego smak. 
Mój brat przesuwał się równo ze mną. Zdawało mi
się, że jego palec mocniej dotyka spustu strzelby. - 
Porwali cię i uwięzili w podziemnej komorze. 
Powiedzieli, że masz na imię Lester i karali, jeśli nie
zachowywałeś się jak ich syn! - Lester. 
Zdawało mi się, że w okienku piwnicy dostrzegam
płomienie. "Ten syn mój był umarły, a znów ożył;
zaginął, a odnalazł się*". Ewangelia świętego
Łukasza, rozdział piętnasty, ustęp dwudziesty
czwarty - wyrecytował Petey. -Kiedy mi 
powiedziałeś, że cię napastowali, myślałem, że chodzi
o molestowanie seksualne. Zrobiłem kolejny krok w
stronę drzew. 
Petey także. 
Wiatr uderzył mocniej. 
- Ale ty miałeś na myśli coś innego! Oni dręczyli twój
umysł i duszę! Tak bardzo chcieli uczynić z ciebie
Lestera, że bili cię i głodzili, traktowali jak zwierzę,
aż w końcu nie wiedziałeś już, kim jesteś. To było tak
potworne, że wreszcie byłeś gotów stać się
kimkolwiek, jeśli w zamian za to przestaną cię
krzywdzić, będą wynosić nieczystości i dawać
jedzenie. - Nauczyli mnie Świętej Księgi - powiedział 
Petey. - "Prawda was wyzwoli". Jan, rozdział ósmy,
ustęp trzydziesty drugi. 
- Prawda jest taka, że to już się skończyło! Mogę ci
pomóc, Petey! Jeszcze nie jest za późno. Kiedy
policja dowie się, dlaczego zrobiłeś to, co zrobiłeś, też
będzie chciała ci pomóc! Życie może być lepsze,
uwierz mi! Nie pozwól, żeby Orval i Eunice
zniszczyli cię po raz drugi! Przestań być tym, kim cię
uczynili, Petey! 
* Cytaty z Pisma Świętego według Biblii "tysiąclecia,
Pallotinum, Poznań-Warszawa 1980. 
-
Nie nazywaj mnie Petey! 
Głos mi się załamał. 
- Nie umiem wyrazić, jak bardzo mi przykro! Wiem,
że twoje życie zmieniło się przeze mnie, że wszystko
potoczyłoby się inaczej, gdybym nie kazał ci wtedy
jechać do domu! Ale przecież byliśmy dziećmi, do
cholery! Skąd miałem wiedzieć, że Dantowie cię
porwą? Nie miałem pojęcia o ich istnieniu! A ty byłeś
tylko moim braciszkiem, który plątał mi się pod
nogami! Nie chciałem, żeby to się stało, Petey. - Łzy
płynęły mi po twarzy. - Od tamtej chwili, gdy
zniknąłeś, każdej nocy modliłem się do Boga, żebyś
bezpiecznie wrócił do domu i żebym ja dostał drugą
szansę! Pozwól, że ci to wynagrodzę, Petey! Pozwól
mi zwrócić ci życie, które odebrali Orval i Eunice! - 
Przestań nazywać mnie Petey! 
- Masz rację. Kiedy zjawiłeś się u nas, poprosiłeś,
żeby zwracać się do ciebie Peter, aleja nie
posłuchałem. Nie jesteśmy już dziećmi. Masz na imię
Peter. 
- Nie! Tak też mnie nie nazywaj! 
Spoglądając w otwór lufy, podniosłem dłonie w
pojednawczym geście. - Jak sobie życzysz, Lester. 
- Nie jestem Lester! 
- Teraz już nie rozumiem. Kim więc jesteś? 
-
Mam na imię Brad! ' 
Intensywność spojrzenia jego ciemnych oczu
dobitnie świadczyła, że mówi serio. Zrujnowałem
jego życie, a teraz on ukradł moje. Porywając moją
żonę i syna, uwierzył, że odebrał mi także tożsamość. 
Zdawało mu się, że jest mną. Nogi się pode mną
ugięły, gdy dotarło do mnie, jak bardzo jest szalony. - 
Tak mi przykro. Niech Bóg ma cię w swojej opiece - 
powiedziałem cicho. 
- Nie - odrzekł Petey głosem nie pozostawiającym
wątpliwości, że za raz naciśnie spust. - To ciebie
niech Bóg ma w opiece. 
O ziemię cisnęła mną nie salwa ze strzelby Peteya,
lecz wybuch w piwnicy domu. Fala gorącego
powietrza uniosła mnie i rzuciła między drzewa. 
Kawałki cegieł i drewna fruwały wokół, kosząc
gałęzie i liście. Jakby z oddali docierał zapach dymu i
huk płomieni. Usiadłem powoli, z bólem. Kręciło mi
się w głowie. Czułem mdłości. Dzwonienie w uszach
stawało się nie do zniesienia. 
Eksplozja rzuciła mnie w zagłębienie gruntu, tylko
dlatego uniknąłem śmierci od gradu płonących
odłamków. Ogień dosięgnął pobliskich krzaków, a
wiatr przenosił płomienie z drzewa na drzewo. 
Krztusząc się od dymu, stanąłem na nogi. 
Rozejrzałem się dookoła w poszukiwaniu Peteya. W 
miejscu domu ział ognisty krater. Petey zniknął. 
Pewnie podmuch odrzucił go gdzieś dalej. Płomienie
otaczały mnie już ze wszystkich stron. Muszę znaleźć
Kate i Jasona. Brnąc niepewnie przez las, modliłem
się, żeby się nie zatrzymywali, żeby nie dogonił ich
ogień. Ani Petey. Bo on nie cofnąłby się przed
niczym, aby odzyskać zbiegów. Jeśli żyje. A może
zabił go wybuch? 
W takim razie gdzie jest ciało? Po eksplozji teren był 
widoczny jak na dłoni, więc powinienem dostrzec
zwłoki. Gdzie on się podział? Wiatr dmuchnął na
mnie kłębem dymu; zakrztusiłem się. Kiedy leżałem
bez czucia, pożar zdążył się znacznie rozprzestrzenić. 
Krzaki stały w płomieniach. Szedłem zygzakiem
między palącymi się drzewami. Nagle stanąłem. Las
po mojej lewej stronie też już się palił. Chciałem
wołać Kate i Jasona, lecz przypomniawszy sobie ich
reakcję na mój widok w piwnicy, zwątpiłem, czy mi
odpowiedzą. Mógłbym ich tylko jeszcze bardziej
przestraszyć. A nawet gdyby zareagowali, Petey
usłyszałby ich krzyki i ruszył w tamtą stronę. 
Usłyszałby też mnie i zorientował się, gdzie jestem. 
Ogień szalał z rykiem; wiatr porywał gęste kłęby
dymu. Z trudem łapiąc powietrze w płuca,
wydostałem się na polanę. I znów płomienie mnie
wyprzedziły, dotarły do drzew po drugiej stronie
przecinki. Jak daleko zdołali uciec Kate i Jason? 
Przypomniałem sobie strumień, wzdłuż którego
zakradłem się w pobliże domu pani Warren. Jeśli do
niego dotrę, jeśli dotrą tam Kate i Jason, będziemy
mieli szansę. Ale jak tam trafić? Ucieczka przed
ogniem tak bardzo mnie zaabsorbowała, że straciłem
orientację. To samo mogło się przytrafić Kate i
Jasonowi. Oni też mogą błąkać się w kółko po lesie. 
Sięgnąłem po kompas, ukryty w kieszeni koszuli. 
Mrużąc oczy od dymu, ustawiłem się w kierunku
przeciwnym do tego, z którego przyszedłem wczoraj. 
W ostatniej chwili uchyliłem się przed płonącą
gałęzią i ruszyłem biegiem w stronę drzew na
północnym zachodzie, gdzie pożar jeszcze nie dotarł. 
Zewsząd dochodziły trzaski ognia. Suche pnie pękały
od gorąca. Nagle wielki kawał kory oderwał się od
drzewa po prawej stronie. Rzuciłem się na ziemię,
uświadomiwszy sobie, że to Petey wypalił do mnie ze
sztucera. Wyciągnąłem broń i zdumiałem się, widząc,
jak bardzo trzęsie mi się ręka. Instruktorka w
Denver ostrzegała, że bez względu na to, jak dobry
jesteś na strzelnicy, nic nie może przygotować cię do
sytuacji, w której stajesz oko w oko z wrogiem i
twoje życie zależy od opanowania. Kiedy owładnie
tobą strach, diabli biorą umiejętności. Ogień się
zbliżał; nie mogłem dłużej pozostać w tym miejscu. 
Ale jeśli się ruszę, Petey znów strzeli. Wyobraziłem
sobie wszystkie cierpienia Kate i Jasona,
przypomniałem sobie, co przeszedłem, starając się
ich odnaleźć i jak Petey zostawił mnie w górach,
żebym skonał. Gniew zmobilizował mnie do walki. 
Ręka przestała drżeć. Skoczyłem w stronę
następnego drzewa. Pocisk oderwał kawał pnia, a ja
w tej samej chwili zrobiłem to, czego Petey
spodziewał się najmniej: rzuciłem się z powrotem w
stronę płomieni. Wiedziałem już, że strzelał z kępy
krzaków, więc posłałem tam trzy kule. 
Wstrzymawszy oddech, zanurzyłem się w kłębach
dymu; korzystając z jego osłony, wypaliłem w tym
samym kierunku jeszcze trzy razy. Jednak kiedy
dopadłem kryjówki wroga, nie znalazłem ciała
Peteya, tylko pustą łuskę od naboju. Przykucnąłem,
dysząc chrapliwie, i rozejrzałem się. Chciałem
wyśledzić jakiś ruch tuż nad ziemią. Lecz żar
płomieni i porywy wiatru sprawiały, że wszystko
zdawało się poruszać. Jedna łuska. Ile razy Petey do
mnie strzelał? Na pewno co najmniej dwa. Ile naboi
mieści się w magazynku strzelby? Wiedziałem, że
broń tego rodzaju ma cztery naboje w magazynku i
jeden w komorze. Nie zauważyłem wybrzuszenia na
kieszonce koszuli Peteya, które świadczyłoby, że
schował tam zapasowe ładunki. Mogłem więc
zakładać, że zostały mu jeszcze co najmniej trzy
naboje. Plecy tak bardzo mnie piekły od żaru
płomieni, że zdecydowałem się opuścić kryjówkę. 
Przygarbiony, pod osłoną dymu podbiegłem do
następnej kępy krzaków, a stamtąd skoczyłem do
pnia złamanego drzewa. Trach! Nagle wierzchołek
pnia rozleciał się na kawałki, a moje lewe ramię
przeszył straszliwy ból jak po ukąszeniu szerszenia. 
Wystrzeliłem, padając plecami na ziemię. Przez
chwilę łudziłem się, że dostałem odłamkiem drewna,
lecz krew na ramieniu nie pozostawiała wątpliwości,
co się stało. Ręka nie zamieniła się w krwawą miazgę
tylko dlatego, że Petey strzelał ze znacznej odległości. 
Nie mógł dobrze wymierzyć, bo zasłaniała mnie
firanka ognia i dymu. W ramieniu pulsował ból;
trudno było nim poruszać. Reszta ciała pozostała
jednak sprawna. Strach nie pozwolił mi zostać w
miejscu, gdzie upadłem. Potoczyłem się w stronę
zwalonego pnia. Żar znów przypiekał mi plecy. 
Wiatr otoczył mnie chmurą dymu. Ale dzięki temu
Petey też nic nie widział. Zerknąłem na kompas. Siłą
woli powstrzymując kaszel, żeby nie zdradzić
Peteyowi, gdzie jestem, szybko ruszyłem na północny
zachód. Widoczność nie przekraczała pięciu metrów. 
Gotów w każdej chwili wypalić z pistoletu,
posuwałem się przez las, co jakiś czas zerkając na
tarczę kompasu. 
Z mojego lewego ramienia kapała krew, kręciło mi
się w głowie. Pożar już mnie wyprzedzał, a gorące
powietrze zmuszało do pośpiechu. Intensywnie
wypatrując Peteya wśród dymu, nie zwracałem
uwagi na grunt pod nogami. Brzeg strumienia miał 
około stu osiemdziesięciu centymetrów wysokości. 
Runąłbym do wody, gdyby z prawej strony nie
wyskoczył nagle umykający przed pożarem jeleń. 
Przemknął tuż przede mną i po chwili był już po
drugiej stronie. Zsunąłem się na dół. Od płytkiego
nurtu dochodził chłodny powiew. Szedłem, nie
dbając o to, że moczę buty i skarpetki. Myślałem
tylko, jak dopaść Peteya. Po mojej prawej ręce
poruszył się niewyraźny cień. Wypaliłem, lecz w tej
samej chwili uzmysłowiłem sobie, że mógł to być
zarówno Petey, jak i Kate. Nadal mierzyłem z
pistoletu. Szczypiący dym sprawił, że oczy mi
łzawiły. Patrzyłem jednak uważnie, licząc, że uda mi
się rozpoznać tajemniczą sylwetkę. Pojawiła się na
mgnienie oka i znikła po przeciwnej stronie
strumienia. Wdrapałem się na drugi brzeg. Brnąc
przez trawę i krzaki, patrzyłem cały czas w tamtym
kierunku. Przyszło mi do głowy, że gdyby to była
Kate, powinienem obok niej zobaczyć mniejszą
postać Jasona. Chyba że szedł tuż obok matki i ona
go zasłaniała. 
Musiałem mieć pewność, zanim nacisnę spust. 
Sunąc wśród drzew, mrugałem gwałtownie, żeby łzy
nie mąciły wzroku. Coś poruszyło się w lesie po
prawej stronie. Przez mgnienie oka zobaczyłem
brodę Peteya. Podniósł strzelbę. Wypaliłem. Nagły
podmuch wiatru podsycił płomienie, prawie mnie
oślepiając. Z drzew i krzaków przede mną buchnął 
ogień. Fala gorąca sięgnęła moich włosów. 
Zachwiałem się i ziemia uciekła mi spod stóp. 
Stoczyłem się po brzegu strumienia, upadając
boleśnie w wodę na zranione ramię. Zdusiłem krzyk. 
Zebrałem wszystkie siły i stanąłem na nogi. Kompas
wypadł mi z kieszeni, nie mogłem go znaleźć. Zresztą
i tak nie na wiele by się przydał. Z przodu i z tyłu
szalał ogień, Petey był prawdopodobnie z prawej
strony, więc pozostało mi tylko iść z biegiem
strumienia w lewo. Nie wiedziałem, czy go trafiłem. 
Ale musiałem się liczyć z ewentualnością, że schronił 
się w korycie strumienia i skradał w moim kierunku. 
Powinienem więc znaleźć jakiś zakręt, ukryć się tam
i zastawić na niego pułapkę. Nie pamiętałem, ile
pocisków zużyłem. Magazynek pistoletu mógł być
już pusty. Powstrzymując drżenie rąk, zmieniłem go
na nowy. Broń była gotowa do strzału. Widziałem
coraz mniej. Dym gęstniał, ledwo łapałem powietrze. 
Ogień pochłaniał tlen. Płomienie się zbliżały. Bałem
się, że zemdleję. Posuwałem się tuż przy brzegu, żeby
robić jak najmniej hałasu. Dawała już o sobie znać
utrata krwi. Kuśtykałem niezdarnie. Moje buty to z
pluskiem lądowały w wodzie, to ślizgały się po błocie. 
Gorące powietrze paliło mnie w nozdrza. Dotarłem
do zakola strumienia; wysoki brzeg osłaniał mnie
przed płomieniami z prawej strony. Prześliznąłem się
koło następnego zakrętu i chłodne powietrze wionęło
mi w twarz. Tutaj ogień nie opanował jeszcze lasu. 
Ten chłód był największym luksusem, jakiego
kiedykolwiek doświadczyłem. Wciągnąłem go
chciwie w płuca, żeby odświeżyć umysł i pozbyć się
ciemnych plam wirujących przed oczyma. Nagle
stanąłem. W błocie widniały odciski stóp. Dorosłej
osoby i dziecka. A więc idą korytem strumienia tak
jak ja. Kate i Jason. 
Obróciłem się raptownie, słysząc plusk i kroki
pospiesznie zbliżające się do mnie od tyłu. Ale nie był 
to Petey. Mierzyłem do przestraszonego psa, który
przemknął na drugą stronę i zniknął wśród drzew. 
Powietrze znów robiło się gorące. Ogień był coraz
bliżej. Pobiegłem po śladach stóp. Zwalony pień
drzewa niczym most łączył brzegi strumienia. 
Przesunąłem się pod nim i wyprostowałem po
drugiej stronie. Nagle coś ciężkiego uderzyło mnie w
czoło. Jęknąłem. Cios odrzucił mnie w tył; oparłem
się plecami o pień. Po twarzy ściekała mi krew. 
Zmrużyłem oczy, żeby lepiej widzieć. Nade mną stała
Kate, unosząc suchy konar jak maczugę. Oczy nadal
miała nieprzytomne. Jason przyciskał się do pleców
matki. - Nie, Kate. - Mój głos dochodził jakby z
oddali. - Nie, to ja. - Ty draniu! 
Prawym ramieniem zdołałem zasłonić głowę. Gałąź 
zsunęła się po łokciu, lecz ból był okropny. 
Przeraziłem się, że Kate złamała mi rękę. Pistolet
spadł na brzeg. - Nie, Kate! To naprawdę ja, Brad! 
- Brad! - wrzasnęła Kate, zadając kolejny cios. 
Uchyliłem się w prawo. Nie trafiła. Znów uniosła
ramię. Obsunąłem się do wody. Nagle zastygła z
otwartymi ustami i wpatrzyła się w drugi brzeg. 
Odwróciłem głowę. 
Za drzewem leżącym w poprzek strumienia ukazała
się twarz Peteya. Czoło miał umazane sadzą, włosy i
brodę osmalone. Koszula poczerniała od dymu. Z 
lewego ramienia, gdzie go postrzeliłem, płynęła krew. 
Strzelba spoczywała na pniu, z lufą skierowaną w
naszą stronę. Jason cofnął się. 
-
Jeśli wiesz, co dla ciebie dobre, synu, nie waż się
robić następnego kroku - ostrzegł Petey. 
Leżałem plecami w wodzie. Nie mogłem ruszać
prawą ręką, którą Kate prawdopodobnie mi
złamała. Lewe ramię, nafaszerowane śrutem, było
równie bezużyteczne, ale przynajmniej nie
całkowicie bezwładne. Pocąc się z wysiłku, sięgnąłem
dłonią po nóż przy pasku. Jason cofał się dalej. 
- Bądź posłuszny ojcu - nakazał Petey. - Nie ruszaj
się. 
Chłopiec otworzył usta jakby w bezgłośnym płaczu. 
Przetoczyłem się pod pniem i wbiłem nóż wysoko w
udo Peteya, który wściekle zawył z bólu. Ostrze
ześliznęło się po kości. Petey rzucił się do tyłu,
naciskając spust. Kawałki śrutu świsnęły mi nad
głową. Nie, tylko nie to! Przerażony, że mógł trafić
Kate lub Jasona, zadałem drugi cios. Trysnęła na
mnie krew mojego brata. Podniosłem rękę, tym
razem mierząc w bok. Jednak Petey zdążył 
zamachnąć się strzelbą i uderzyć mnie w zranione
ramię. Bliski omdlenia, rzuciłem mu się całym
ciężarem ciała na nogi i obaliłem go w wodę. 
Wczołgałem się na niego, celując nożem w twarz,
lecz Petey odepchnął mnie i zacisnął ręce na szyi z
taką siłą, że o mało nie pękła mi krtań. Otoczyły nas
kłęby dymu. Trzaski ognia zbliżały się. Zatopiłem
ostrze w jego zakrwawionym ramieniu. Upadł na
plecy koło strzelby. Złapał ją, jednym ruchem
wyrzucił łuskę i nacisnął spust. Rzuciłem się w bok. 
Strzał z takiej odległości rozerwałby mi klatkę
piersiową na strzępy, lecz iglica trafiła w próżnię. 
Komora była pusta. Petey zamierzył się na mnie
kolbą z okrzykiem wściekłości, ale upływ krwi
osłabił go. Cios ześliznął się po mojej nodze. 
Rzuciłem się na niego z nożem w lewej ręce, słabszej
i głębiej zranionej. Chybiłem. Rozległ się huk
wystrzału. Pocisk trafił w ziemię. 
Odwróciliśmy się jak na komendę. 
To była Kate. W dłoni trzymała pistolet, który
upuściłem na brzegu strumienia. Siłą woli starała się
opanować drżenie ręki. Można było odnieść
wrażenie, że przez ponad rok nieludzkiej męczarni
jakimś ostatkiem świadomości marzyła o tym, aby
odpłacić za krzywdę. Strzelanie z pistoletu z
niewielkiej odległości w normalnych warunkach nie
jest trudne. Wystarczy dobrze wymierzyć i nacisnąć
spust. Ale Kate była pod wpływem narkotyku i raz
już chybiła. Teraz usiłowała się skoncentrować za
wszelką cenę. Dostrzegałem to w jej oczach. Obłędny
widok - dwóch Peteyów, a może dwóch Bradów - 
groził, że resztka przytomności, która się w niej tliła,
pęknie jak bańka mydlana. -Pomóż mi - odezwał się
Petey. - Przyszedłem wam na ratunek. Zabij go. 
Zawahała się i wymierzyła do mnie. 
-
Nie rób tego, Kate, proszę cię - powiedziałem,
obserwując jej palec na spuście. 
- Zabij go - powtórzył Petey. 
- Kocham cię, Kate. 
- Jestem twoim mężem. Rób, co ci każę. 
Kate wymierzyła i strzeliła mu prosto w twarz. 
Zbliżyła się o krok, nacisnęła spust i tym razem
chybiła. Podeszła jeszcze bliżej i wypaliła mu w
pierś. Następna kula rozerwała gardło. Kate nie
celowała, ale stała za blisko, żeby nie trafić. Strzelała
raz po raz: w ramię, w kolano, krocze. Kolejne
pociski wstrząsały ciałem martwego Peteya. 
Wreszcie skończyły się naboje w magazynku. Suwak
nie wrócił na miejsce. Po twarzy Kate płynęły łzy. 
Udało mi się wstać. 
Lecz gdy się zbliżyłem, żeby ją objąć, cofnęła się z
przerażeniem. Podniosła broń i dalej naciskała na
spust. Gdyby w komorze był choćby jeden nabój,
zastrzeliłaby mnie. Wykonałem uspokajający gest. 
-
Już dobrze, jesteś bezpieczna. Nie chcę cię
skrzywdzić. Jej nieprzytomne spojrzenie mówiło, że
mi nie wierzy. 
-
Nie dotknę cię - obiecałem - ale pozwól sobie
pomóc. Proszę. - Czułem już żar za plecami i
słyszałem trzask płomieni. - Musimy się stąd
wydostać. Zbliżyłem się o krok. Kate cofnęła się w
stronę drzewa nad strumieniem. -Gdzie Jason? - 
Spytałem. - Na miłość boską, chyba nie jest ranny? 
Zajrzałem pod pień, pod którym go ostatnio
widziałem. Kate wykorzystała moment mojej
nieuwagi, żeby się również tam wśliznąć. Skoczyłem
za nią i wyprostowałem się po drugiej stronie. Bałem
się, że zobaczę dziecięce ciało rozpłatane ostatnią
salwą Peteya. Odetchnąłem z ulgą. Jason stał po
drugiej stronie strumienia. Cisnął we mnie
kamieniem. 
Trafił mnie w pierś, ale już dawno nie czułem bólu. 
Myślałem tylko o tym, żeby go stąd zabrać. -W 
porządku, Jason. Nie masz się już czego bać. 
Zrobiłem jeszcze jeden krok. Cały we krwi,
osmalony, musiałem wyglądać tak samo jak Petey. 
Jason wdrapał się na brzeg i skoczył w stronę lasu. 
Potykając się, ruszyłem za nim. Brnąłem przez
zarośla, zmagając się z żarem i kłębami dymu. Przez
szarą zasłonę przezierały już płomienie, robiło się
coraz goręcej. Jakieś drzewo pękło, macki ognia
docierały do krzaków. -Jason! - Zawołałem,
krztusząc się. Z trudem trzymałem się na nogach, ale
biegłem dalej. 
Wiatr rozpędził na chwilę dym. Chłopiec stał 
wpatrzony w zbliżający się ogień. Odwrócił się, żeby
uciekać, ale zastygł jak wryty na mój widok. 
Przerażałem go bardziej niż pożar. Zrobił unik w
lewo i popędził w stronę luki w ścianie płomieni. 
Wtedy właśnie wiatr zmienił kierunek. Przewróciłem
Jasona w momencie, gdy ogniste podmuchy zaczęły
przelatywać nad naszymi rozpłaszczonymi ciałami. 
Objąłem go w pół zranionym ramieniem i 
powlokłem resztką sił. Kopał i walił pięściami. Kate
ruszyła synowi na ratunek. -Puść go! - Krzyczała. 
Stoczyliśmy się razem z brzegu i wylądowaliśmy w
wodzie. Oboje nie przestawali okładać mnie
kułakami i kopać, ale nie broniłem się. W końcu razy
ustały. Przewrócili się i ciężko dyszeli. Ich zapadnięte
piersi unosiły się i opadały. -Kocham was. 
Patrzyli na mnie szeroko rozwartymi oczyma. 
Coś się powoli zmieniało w spojrzeniach Kate i
Jasona, jak gdyby do ich świadomości,powróciło
niewyraźne wspomnienie czasów, gdy dobrze znali te
słowa. -Nie ruszajcie się. Muszę coś zrobić - 
powiedziałem. 
Ogień zbliżał się już do brzegu strumienia. 
Spryskałem się wodą, a potem wsunąłem się pod
spoczywający w poprzek pień. Podszedłem do
miejsca, gdzie leżał trup Peteya. Był cały czerwony
od krwi. Nie wystarczało mi to. Petey raz już wrócił. 
Musiałem mieć absolutną pewność, że nie pojawi się
znowu, nawet w koszmarnym śnie. Złapałem go za
stopy, lecz moje ranne ramiona zesztywniały i za
bardzo bolały, abym zdołał wciągnąć zwłoki na
brzeg. Starałem się ze wszystkich sił. Bez skutku. Już
miałem zrezygnować, gdy zobaczyłem ręce Kate. 
Spojrzałem na nią, zaskoczony. Nie mówiąc ani
słowa, pomogła mi wywlec martwe ciało z koryta
strumienia. Rzuciliśmy je w ogień. Natychmiast
stanęło w płomieniach. Dopiero wtedy odwróciliśmy
się i zeszliśmy do wody. Kate się przewróciła, ale nie
pozwoliła mi sobie pomóc. Pobiegli oboje z Jasonem,
trzymając się w pewnej odległości ode mnie. 
* * *





Epilog
Cała nasza trójka spędziła jakiś czas w szpitalu. 
Policja i prokurator przesłuchiwali mnie, domagając
się odpowiedzi, dlaczego nie pozwoliłem władzom
zająć się ściganiem Peteya. Starałem się jak najlepiej
przedstawić im przebieg wypadków. Ale jak miałem
wytłumaczyć swój strach, że policja doprowadzi do
śmierci Kate i Jasona, zamiast ich ocalić? Wbrew
moim wielokrotnym zapewnieniom, uznano, że
powodowała mną nienawiść, że za wszelką cenę
chciałem wyrównać z Peteyem rachunki. Musiałem
więc stanąć przed wielką ławą przysięgłych i -jak
uświadomił mi mój adwokat - mogłem zostać
oskarżony o to, że samodzielnie dochodziłem
sprawiedliwości. Wątpię, czy wśród przysięgłych
znalazła się choćby jedna osoba, która widząc moją
złamaną rękę na temblaku wątpiła, że dość już
przeszedłem. A Kate i Jason z pewnością przeżyli
jeszcze więcej. W ich oczach czaił się strach
wojennych uchodźców. Wypuszczono nas dopiero po
trzech tygodniach. Zapłaciłem wynajętemu kierowcy
za dostarczenie volvo do Denver, a nasza trójka
wróciła do domu samolotem z Columbus. Przyjaciele
witali nas serdecznie, dzwonili, odwiedzali. Wydali
nawet przyjęcie na naszą cześć. Podziękowaliśmy im,
ale byliśmy w zbyt głębokim szoku, aby móc się
cieszyć towarzystwem innych ludzi. Trudno było silić
się na uśmiechy i pogawędki o niczym, a na poważne
rozmowy o tym, co się stało, nie byliśmy jeszcze
gotowi. Po jakimś czasie przestaliśmy stanowić
atrakcję. Telefony, wizyty i zaproszenia stawały się
coraz rzadsze. Wreszcie zostawiono nas samym
sobie. Jason zrobił się tak milczący, że rodzice jego
kolegów woleli nie zostawiać z nim swoich dzieci. 
Kate zamieniała się w kłębek nerwów, ilekroć
musiała wyjść z domu. W końcu się poddała. Na
szczęście, kiedy zgoliłem brodę i gdy działanie
narkotyków minęło, Kate i Jason przestali mnie
mylić z Peteyem. Nie uważają mnie już za
zagrożenie, a jednak zawsze staram się uprzedzać, że
zamierzam któreś z nich dotknąć. Próbuję być ze
sobą szczery. Zrobiłem wszystko, aby zrozumieć, co
się stało. Starałem się przystosować. Czasem się
jednak zastanawiam, czy to w ogóle możliwe,
przystosować się do tego, co Petey - a może Lester - 
nam zrobił. Tak usilnie nie chciałem dopuścić do
siebie myśli, że Petey to Lester, a teraz wiem, że ci
dwaj byli jedną osobą. Mój brat umarł dawno temu. 
Przeze mnie. Czasami, gdy Kate i Jason nie widzą,
obserwuję ich i zastanawiam się, czy ich stan się
poprawia. Ukradkiem zaglądam im w oczy i próbuję
odgadnąć, co się w nich kryje. Spoglądam w lustro i
staram się przeniknąć zasłonę własnego spojrzenia. 
Czy nosimy w sobie ciemność? Payne zajrzał do nas
kilka dni temu. To była miła wizyta. Zapytałem o
żonę. 
- Jest zdrowa? Jaki był wynik biopsji? 
- Dzięki Bogu, guz na piersi okazał się cystą. 
Dopiero wtedy zauważyłem, że wstrzymuję oddech. 
- Miło słyszeć, że zdarzają się takie dobre rzeczy - 
powiedziałem. W ogrodzie Payne usadowił swój
niemały ciężar na szezlongu, na którym pewnej nocy
ponad rok temu siedział Petey i zerkał przez okno do
naszej sypialni. Kate podała nam mrożoną herbatę. 
Udawaliśmy, że nie dostrzegamy drżenia jej rąk, gdy
niosła szklanki. -Dziękuję. 
Dotknąłem jej ramienia. Uśmiechnęła się. Payne
odprowadził ją wzrokiem. - Czy pańska żona chodzi
do kogoś? 
- Do psychiatry? Tak. Wszyscy chodzimy. 
- Pomaga? 
- Psychoterapeuta każe mi prowadzić dziennik,
opisywać w nim wydarzenia i moje odczucia. Raz w
tygodniu spotykamy się i rozmawiamy o tym. Czy
pomaga? - Wzruszyłem ramionami. - On twierdzi, że
tak, tylko ja nie jestem dość obiektywny, żeby to od
razu zauważyć. Mówi też, że ponieważ nasze
dramatyczne przeżycia trwały tak długo, nie należy
się spodziewać, że ich skutki miną z dnia na dzień. 
- Brzmi to rozsądnie. 
-
Kate poszła dzisiaj sama do supermarketu. 
Payne nie zrozumiał, co chcę przez to powiedzieć. 
-
To duży postęp - wyjaśniłem. - Przebywanie
wśród ludzi i kontakty z nieznajomymi sprawiają jej
trudność. 
- A pan? Czy zamierza pan wrócić do pracy? 
- Niebawem będę musiał - odparłem. - Nasze
ubezpieczenia nie pokrywają wszystkich kosztów
opieki medycznej. Nie mówiąc o poradach
prawnych. - Chodziło mi o to, jak się pan czuje? Czy
jest pan gotów, aby znów pracować? 
W milczeniu napiłem się herbaty. 
- Kiedy pracowałem w FBI, musiałem do kogoś
strzelić - powiedział Payne. 
- Zabił go pan? 
Detektyw zapatrzył się w szklankę. 
- Sam też dostałem. Wysłali mnie na trzymiesięczny
urlop zdrowotny, później często widywałem się z
psychologiem. Chyba wspominałem panu, że właśnie
wtedy przytyłem i odszedłem z firmy. Długo trwało,
zanim po czułem się znów normalnie. 
- Normalność to mylące słowo. Wątpię, czy jeszcze
kiedyś poczuję się normalnie. Mam wrażenie, że w
dawnym życiu błądziłem po świecie pełnym bólu i
byłem za głupi, aby cokolwiek zauważać. - A teraz? 
- Wydaje mi się, że Kate ma rację, tak bardzo
uważając na to, co się wokół niej dzieje. Bo wszystko
może się zdarzyć. W jednej chwili stałem na
krawędzi kanionu, podziwiając urodę krajobrazu, a
w następnej leciałem w przepaść, zepchnięty przez
brata. 
- Przezorność to wielka cnota. 
- Tego właśnie się nauczyłem. Pytał pan, czy
zamierzam wrócić do pracy. Ja cały czas pracuję. - 
Tak? - Payne przyjrzał mi się uważnie. 
- Moja praca polega na tym, że opiekuję się rodziną. 
Kocham Kate i Jasona ze wszystkich sił, dziękuję
Bogu za każdą chwilę, którą dane jest mi z nimi
spędzić, obejmuję ich i robię wszystko, co w ludzkiej
mocy, aby czuli się bezpieczni. 
Payne milczał w zamyśleniu. 
- Wie pan co, panie Denning? - odezwał się po chwili. 
- Proszę mi mówić po imieniu. 
- Im lepiej pana poznaję, tym bardziej pana lubię. 
* * *





KONIEC
* * *





Dawid Morrell
NIEDOŚCIGNIONY MISTRZ 
"NAŁADOWANYCH AKcjĄ LITERACKICH 
THRILLERÓW PSYCHOLOGICZNYCH, 
PORÓWNYWANY ZE STEPHENEM KINGIEM 
David Morrell - doktor literatury amerykańskiej,
były profesor i wykładowca Uniwersytetu Stanu
Iowa -jest autorem 23 powieści wydanych w
nakładzie ponad 30 000 000 egzemplarzy i
przetłumaczonych na 22 języki. Za swoje książki,
które królują na listach największych światowych
bestsellerów, otrzymuje milionowe zaliczki. 
Wydawnictwo AMBER wydało wielkie 
superbestsellery Davida Morrella: Desperackie
kroki, Fałszywa tożsamość, Ostatnia szarża, Ostre
cięcie, Piąta profesja, Podwójny wizerunek,
Przymierze ognia, Przysięga zemsty, Droga do Sieny,
zbiór opowiadań Czarny wieczór oraz Rambo. 
Pierwsza krew. 





AUTOR EKRANIZOWANYCH 
SUPERBESTSELLERÓW. Nakręcone na podstawie
bestsellerów Morrella filmy przyniosły łączny
dochód 5000000 dolarów. Nieprawdopodobną
popularność zdobyła seria filmów o Rambo z
Sylvestrem Stallone, a nazwisko głównego bohatera
na stałe weszło do języka potocznego. Pierce Brosnan
realizuje film na podstawie Drogi do Sieny. Prawa do
ekranizacji Ostrego cięcia kupił Michael Douglas. i
Morrell bije na głowę wszystkich autorów powieści
sensacyjnych. (tm)
"National Review* ,--:'j





RAMBO. PIERWSZA KREW
"Najlepsza w literaturze światowej książka o
polowaniu na człowieka" "Daily Express" 
Powieść Rambo. Pierwsza krew, wybitne osiągnięcie
literackie porównywane z Paragrafem 22, ukazała
się w 1972 roku i przyniosła Morrellowi światową
sławę. Pisarz powołał w niej do życia postać
komandosa, żołnierza zielonych beretów Johna
Rambo. Książka, nagrodzona prestiżową nagrodą
literacką Friends of American Writers Distinguished
Recognition, stała się podstawą scenariusza głośnego
filmu z Sylvestrem Stallone, który wkrótce doczekał 
się kontynuacji w Rambo II i Rambo III. W chwili
gdy eks-komandos pojawia się w spokojnym
miasteczku. w Kentucky, czytelnika porywa potężny
wir przemocy, napięcia i suspensu. ; "Chicago Sun-Times" 
DAVID MORRELL - PISARZ WALCZĄCY ZE 
STEREOTYPEM TWÓRCĄ POSTACI-
STEREOTYPU. Paradoksem wydaje się fakt, że
taką postać i tak brawurową powieść akcji, dziś już
kanon gatunku, stworzył spokojny wykładowca
akademicki. "Rzeczywiście istnieje ogromny
kontrast pomiędzy mną a tym, o czym piszę" - mówi
Morrell, nazywany "łagodnym profesorem o
mrocznych wizjach". Jest przekonany, że postać
Rambo nie została do końca zrozumiana. "Rambo - 
skomplikowany, miotany sprzecznościami,
prześladowany - nie jest facetem, który szuka
kłopotów, bo lubi rozróby. Rozpaczliwie pragnie
spokoju. Ale zostaje zmuszony do walki. Za wszelką
cenę chce jej uniknąć, podejmuje ją dopiero wtedy,
gdy nie ma innego wyjścia. Teraz postrzega się
Rambo jako maszynę do zabijania. Ale dla mnie był 
młodym człowiekiem, który tak wiele poświęcił dla
swojego kraju, a po powrocie został odrzucony." 
Wbrew intencjom autora postać Rambo - głównie za
sprawą filmu, który był wielkim uproszczeniem
pomysłu pisarza - stała się jednak synonimem
brutalności i przemocy. Stereotypem, choć Morrell
jako pisarz zażarcie przeciwstawia się stereotypom. 
Jest jedynym w swoim rodzaju mistrzem powieści
sensacyjnych, który kreuje postacie tak
niejednoznaczne, złożone. W jego powieściach nie
ma podziału na dobrych i złych. Bohaterowie
Morrella nie są czarni ani biali. Są prawdziwi... W 
Pierwszej krwi Morrell uczynił z szeryfa Teasle'a
postać równie godną współczucia jak Rambo, bo "w
sporze, który podzielił Amerykę, każda ze stron była
głęboko przekonana o słuszności swoich racji."Nie
jest więc jasne, kto jest tu bohaterem, a kto
złoczyńcą. Może obaj są złoczyńcami? A może obaj
są bohaterami? I nie ma tu ani zwycięzców, ani
zwyciężonych... Morrell nie przypisuje winy
Sylvestrowi Stallone. "Sylvester jest inteligentnym
aktorem. Przez cały czas pamiętał o emocjonalnej
wymowie powieści. To kwestia powszechnego
nieporozumienia. Wydawcy i księgarze postrzegali
mnie jako pisarza popierającego przemoc i
zniszczenie, a przecież zawsze byłem od tego jak
najdalszy. Uważam się za ojca Rambo i czuję się za
niego odpowiedzialny. Ale straciłem nad nim
kontrolę." Jednak sukces powieści okazał się
bezprecedensowy. Stała się klasyką, na której
wzorowali się inni twórcy powieści akcji. Nie
doceniono antywojennej, pacyfistycznej wymowy
książki, która jako pierwsza w literaturze
amerykańskiej poruszała problem weteranów z
Wietnamu. Znawcy literatury - przyznając książce
prestiżową nagrodę literacką - docenili jej literackie
walory, oryginalną konstrukcję następujących po
sobie na przemian fragmentów opowiadanych z
punktu widzenia każdego z bohaterów, która
sprawia, że czytelnik identyfikuje się i zjedną, i z
drugą postacią, a jednocześnie zachowuje wobec
nich niejednoznaczne uczucia i oceny. Ale książka
przyniosła światową sławę nieznanemu profesorowi
uniwersytetu. Rambo stał się bohaterem narodowym
i wszedł na stałe do kultury masowej, choć jego
postać uniezależniła się od swego twórcy. Podobnej
alienacji ulegli jednak również inni najsłynniejsi
bohaterowie literaccy XX wielu - Sherlock Holmes,
Tarzan, James Bond. "Czasami porównuję książki i
filmy o Rambo z pociągami, które, choć niby takie
same, mkną w przeciwnych kierunkach. Czasami
widzę nazwisko Rambo w gazecie lub słyszę je w
radio lub telewizji -w odniesieniu do polityków,
finansistów, sportowców czy kogokolwiek, użyte jako
rzeczownik, przymiotnik, przysłówek i czasownik - i
dopiero po dłuższej chwili przypominam sobie, że
gdyby (...) nie moje silne postanowienie, by zostać
pisarzem (...) nie podawano by mojej książki w
oksfordzkim słowniku jako źródła świeżo powstałego
słowa." 
Morrell zaczął pisać Pierwszą krew jeszcze na
Uniwersytecie Stanu Pensylwania ale zajęcia
naukowe, wykłady i dysertacja o utworach Johna
Bartha opóźniły pracę'nad książką Jeszcze wolniej
Morrell pisał, gdy przeprowadził się do Iowa City,
gdzie został wykładowcą literatury amerykańskiej
na Uniwersytecie Stanu Iowa. Większość czasu
zajmowały mu wykłady, konferencje, spotkania
naukowe i inne obowiązki ad-(tm)n(tm) fa,100° 
dolarów miesięcznie. Wytwórnia Columbia Pictures
zapłaciła 90 000 dolarów za prawa do ekranizacji
powieści, które potem odsprzedała Wreszcie w 1979 
kupił je Orion. Dwa pierwsze filmy o Rambo
zarobiły 390 000 000 dolarów. Morrell otrzymywał 2 
5 Ert°f,?(tm)ZyskÓW- Wkrótce naPisał nowelizacje
drugiego i trzeciego odcinka i zarobił i 000 000 
dolarów. Ma również stałe dochody ze sprzedaży
filmowych gadżetów (takich jak lalki Rambo). 
W brawurowych, elektryzujących thrillerach
Morrella napięcie sięga zenitu. 





Stephen King
WYTRAWNY ZNAWCA REALIÓW, O KTÓRYCH 
PISZE Odnalazłszy się w powieści akcji, Morrell
uznał, że aby tworzyć prawdopodobne sytuacje i
wiarygodnych bohaterów, musi znać realia. "Kiedy
piszę o broni, muszę wiedzieć, jak się jej używa. 
Mam przyjaciela, który szkoli agentów CIA. Szkolił 
również mnie. Przeszedłem też przeszkolenie
posługiwania się bronią, ale wyłącznie w celach
literackich." Latem 1973 roku Morrell zapisał się na
obóz szkoły przetrwania w górach Wind River w
Wyoming. W 1986 Morrell odbył kurs dla agentów
wywiadu. Jest dożywotnim członkiem 
Stowarzyszenia Uczestników Operacji Specjalnych i
Stowarzyszenia Byłych Agentów Wywiadu. Przeszedł 
również szkolenia w negocjacjach policyjnych,
przyjmowaniu fałszywych tożsamości, ochronie
osobistej, walce z terrorystami oraz wielu
nietypowych umiejętnościach, które opisuje w
swoich książkach Te doświadczenia wykorzystuje w
swoich największych przebojach. Dlatego Ostre
Cięcie, Bractwo Róży, Bractwo Kamienia, Bractwo
Nocy i Mgły, Piąta profesja czy Droga do Sieny są
tak wiarygodne. Fałszywa tożsamość zaskakuje
znajomością świata wywiadu. Wydaje się wręcz, że
Morrell antycypuje stosowanie technik 
wykorzystujących i rozwijających predyspozycje
psychiczne w szkoleniu i działalności tajnych
agentów. 





DAVID MORRELL
PEŁNOETATOWY PISARZ
W 1986 roku Morrell zrezygnował z pracy na
uczelni, choć jego kariera naukowa rozwijała się
świetnie. Zdobył tytuł profesora. Całym sercem
poświęcał się pracy naukowej, godząc zajęcia na
uczelni z twórczością literacką. Pracował po siedem
dni w tygodniu. Często wstawał przed świtem i kładł 
się spać w środku nocy. Nie pozwalał sobie na wolny
dzień czy weekend. "Nauczanie było moją miłością,
pisanie - pasją, ale gdy w końcu zmogło mnie
zmęczenie, nikt nie mógł mieć wątpliwości, co
wybierze łagodny profesor o mrocznych wizjach." 





DAVID MORRELL
PRAWDZIWY PISARZ UJĘTY W KARBY 
ŻELAZNEJ DYSCYPLINY
"Nie rozumiem pisarzy, którzy mówią: dziś nie
jestem w nastroju do pisania. Jeśli jesteś
prawdziwym zawodowcem, a nie amatorem, to po
prostu wykonujesz swoją pracę. Twoje samopoczucie
nie ma tu nic do rzeczy." Morrell jest przykładem
żelaznej dyscypliny. Wstaje o szóstej rano, pisze od
ósmej do południa, je lunch i idzie na spacer. Po
południu poprawia to, co napisał rano. I pisze dalej. 
Kończy pracę między siedemnastą a dziewiętnastą, w
zależności od tego, czy napisał pięć stron, których od
siebie codziennie wymaga. "Prawdziwemu pisarzowi
pisanie jest niezbędne do życia. Jeśli chcesz pisać,
musisz czuć potrzebę pisania codziennie." 
David Morrell jest słusznie uznawany za mistrza
napięcia i nieoczekiwanych rozwiązań. "New York
Times" 
DAVID MORRELL





SKROMNY MILIONER
Milionowe zaliczki i honoraria za powieści, procenty
od zysków z filmów o Rambo i filmowych gadżetów
zapewniają mu niezależność i umożliwiają... dalsze
pisanie. Jest bogaty, ale żyje skromnie wraz ze swoją
żoną, Polką z pochodzenia, byłą nauczycielką
historii. "Wolę żyć tak jak wtedy, gdy wykładałem
na uniwersytecie. Wielu ludzi wariuje i kupuje domy
dziesięć razy większe albo ugania się dookoła świata. 
To nie dla mnie." Najważniejsza jest dla pisarza
rodzina. 
W thrillerach Morrella jest spisek na miarę powieści
Ludluma. "Publishers Weekly" 
DAVID MORRELL





EKSPERT OD STRACHU
"Wciąż mam potrzebę snucia opowieści, a to znaczy,
że są jeszcze lęki, którym muszę dać wyraz..." - 
mówi Morrell. Mistrzostwo, z jakim odmalowuje
owe lęki, decyduje o sukcesie jedynych w swoim
rodzaju powieści, które trudno przypisać do jednego
gatunku. Książki Morrella łączą wysokie walory
literackie, intrygę psychologicznego thrillera, horror
(są również laureatkami nagród przyznawanych
przez Stowarzyszenie Twórców Literatury Grozy) z
napięciem na miarę Stephena Kinga (notabene
przyjaciela Morrella), niesamowitym suspensem i
brawurową akcją, która opiera się na najbardziej
sensacyjnych wątkach. W powieściach Morrella jest
światowy spisek, pościg, szpiegowska gra, polowanie
na samotnego bohatera. I jest strach. Thrillery
Morrella to prawdziwa uczta dla miłośników Kinga. 
"New York Times" 





DAVID MORRELL
TWÓRCA SKOMPLIKOWANYCH, 
WIELOZNACZNYCH BOHATERÓW Jego 
bohaterowie nie są nigdy bezpieczni aż do ostatniej
strony. Bomby, garoty, pistolety to nie wszystko. U 
Morrella są jeszcze dręczące bohaterów ich własne
demony, koszmary przeszłości, dylematy moralne. 
Uwikłani w niebezpieczne i dramatyczne konflikty
toczą wewnętrzne walki i zmagania, borykają się ze
stratą, zdradą, żądzą zemsty. "Większość thrillerów
zasadza się na dramatycznej sytuacji - mówi
Morrell. - Ja wychodzę zawsze od postaci bohatera,
którego problemy są mi bliskie." Postaci Morrella - 
w przeciwieństwie do "pustogłowych" bohaterów
powieści akcji - to skomplikowane, wrażliwe
osobowości, a równocześnie twardzi zawodowcy - 
komandosi, agenci, ochroniarze, policjanci,
żołnierze. Morrell jest wręcz zafascynowany
profesjonalizmem, zwłaszcza w dziedzinach, w
których nie można popełnić błędu. Jeśli jego
bohaterowie popełniają błąd, płacą wysoką cenę. Nie
tylko wystawiają się na zewnętrzne 
niebezpieczeństwo, lecz także przeżywają kryzys
wewnętrzny - osobowości, utraty kontroli nad
własnym życiem. 
David MORRELL





ZNAWCA HISTORII
Żaden inny twórca thrillerów nie szuka inspiracji w
historii. W książkach Morrella natomiast ożywa
herezja albi-gensów, przeszłość Kościoła
katolickiego, II wojna światowa, walki 
amerykańsko-meksykańskie, dzieje Japonii. 





David MORRELL
MISTRZ NAPIĘCIA i NIEOCZEKIWANYCH 
ROZWIĄZAŃ Morrell żongluje gatunkami z 
niepowtarzalnym talentem. Nikt inny nie potrafi tak
jak on mieszać konwencji thrillera z elementami
horroru, powieści historycznej i szpiegowskiej. 
Napięcie, sensacyjna intryga, pogłębione
psychologicznie i emocjonalnie postaci bohaterów,
utożsamianie się z opisywaną postacią, dogłębna
wiedza o ludzkiej duszy i niezaprzeczalny talent
literacki składają się na niepowtarzalne powieści
Davida Morrella. Każdy bestseller tego wyjątkowego
pisarza to majstersztyk - przykład znakomitej
literackiej prozy i literatury popularnej w
najlepszym wydaniu. "Fikcja to cudowna
alternatywa rzeczywistości", mówi pisarz. Każdy,
kto czytał jego powieści, musi się podpisać obiema
rękami pod tym stwierdzeniem. 
* * *
Bestsellery DAvIDA MORRELLA w Wydawnictwie
AMBER
CZARNY WIECZÓR
Uhonorowane prestiżowymi nagrodami mroczne
opowiadania sensacyjno-psychologiczne Mężczyzna,
którego dom okazuje się miejscem krwawej zbrodni,
profesor prześladowany przez tajemniczą studentkę,
pisarz, którego maszyna do pisania ulega
przerażającej metamorfozie, policjant, który staje
twarzą w twarz z widmami przeszłości... Życiem tych
ludzi rządzi jedno - wszechobecny strach. 





DESPERACKIE KROKI
Matt Pittman, znany niegdyś dziennikarz, otrzymuje
niezwykłą propozycję - ma redagować dział 
nekrologów pewnej upadającej gazety. Nową pracę
zaczyna od niesamowitego odkrycia - jeden z
nekrologów, jaki ma napisać, przeznaczony jest dla
kogoś, kto wcale nie umarł... 





DROGA DO SIENY
MGM i wytwórnia Pierce'a Brosnana kupiły prawa
do ekranizacji Chase Malone, komandos i pilot
helikoptera, porzuca wojsko po nieudanej, tragicznej
w skutkach akcji. Ma dość śmierci i przemocy. 
Osiedla się na cichej meksykańskiej wyspie, by
poświęcić się malarstwu. Jego spokój burzy oferta
tajemniczego zleceniodawcy, który chce, by Chase
namalował portret jego żony. Malone nie
podejrzewa, że niewinna z pozoru propozycja
wstrząśnie jego życiem i zmusi do dramatycznej
walki - najokrutniejszej, jaką kiedykolwiek stoczył. 
FAŁSZYWA TOŻSAMOŚĆ
Fałszywe nazwiska. Różne tożsamości. Brendan
Buchanan, agent tajnego wydziału operacji
specjalnych CIA, od lat wciela się w coraz to nowe
postaci. Lecz pewnego dnia musi porzucić grane role. 
I przekonuje się, że nie wie, kim jest naprawdę. 
Jedyną szansą odnalezienia siebie staje się
śmiertelnie niebezpieczna akcja... 
OSTATNIA SZARŻA
Rok 1916. Południowa granica Stanów 
Zjednoczonych. Oddziały Pancho Yilli atakują
pociągi i rancza, mordują znienawidzonych gringos. 
Z amerykańskim korpusem ekspedycyjnym 
wyruszają do Meksyku młody rekrut oraz weteran
wojny domowej, legendarny zwiadowca i 
awanturnik. W czasie krwawych walk między
mężczyznami rodzi się przyjaźń silniejsza niż strach
przed śmiercią... 
OSTRE CIĘCIE
Michael Douglas kupił prawa do ekranizacji
Zamach bombowy w Rzymie. Ginie kilkudziesięciu
Amerykanów. Steve Decker, agent 
antyterrorystycznego wydziału CIA, zostaje
niesłusznie obwiniony o ich śmierć. Rezygnuje z
pracy w wywiadzie, przenosi się do innego miasta,
poznaje kobietę, rozpoczyna nowe życie. Ale
szczęście nie trwa długo; Steve znów staje twarzą w
twarz z brutalną przemocą i śmiercionośną
tajemnicą. I znów musi walczyć z bronią w ręku - o
prawdę i o życie. Swoje i ukochanej kobiety... 
PIĄTA PROFESJA
Dwaj zawodowi ochroniarze przyjmują pozornie
proste zlecenie. Mają zapewnić bezpieczeństwo
pięknej żonie greckiego milionera. Ale sieć
zagadkowych intryg zmusza ich do walki o własne
życie. Stają się pionkami w bezwzględnej rozgrywce
wywiadów, nie wiedząc nic o prawdziwym celu swej
misji... 
PODWÓJNY WIZERUNEK
Amerykański fotoreporter Mitchell Coltrane robi w
Bośni zdjęcia dokumentujące uczestnictwo
popularnego polityka Dragana Ilkovica w
zbrodniach przeciwko ludzkości. Opublikowane
fotografie stają się sensacją. Wkrótce do Stanów
przybywa ścigany przez prawo Ilkovic. Chce zemścić
się na człowieku, który go zniszczył. Uciekając przed
prześladowcą, Coltrane odkrywa, że ma jeszcze
jednego śmiertelnego wroga... 





PRZYMIERZE OGNIA
W zagadkowych okolicznościach znika przyjaciel
znanej dziennikarki. Młoda kobieta rozpoczyna
prywatne śledztwo i wpada na trop potężnej
tajemniczej organizacji. Jej członkowie, opętani ideą
uratowania świata przed katastrofą ekologiczną, nie
cofną się nawet przed popełnieniem zbrodni... 
PRZYSIĘGA ZEMSTY
Amerykański pisarz Peter Houston próbuje po
trzydziestu latach odnaleźć grób ojca poległego w
1944 roku we Francji. Pozornie proste zadanie
okazuje się niebezpieczne. Przeszłość kryje groźną
tajemnicę. Usiłując dociec prawdy, Peter rozpoczyna
bezwzględną walkę z nieznanym przeciwnikiem, o
wiele potężniejszym niż mógłby się spodziewać. 





RAMBO. PIERWSZA KREW
Prestiżowa nagroda literacka Friends of American
Wrłters Distinguished Becognition Kultowa
ekranizacja z Sylvestrem Stallone
Obaj byli kiedyś żołnierzami. Rambo, młody
długowłosy chłopak w obszarpanych dżinsach, i
Teasle, komendant policji w średnim wieku. Obaj
nauczyli się zabijać - Rambo w Wietnamie, Teasle w
Korei. Teraz niespodziewanie stają naprzeciwko
siebie w śmiertelnym pojedynku, siejąc dookoła
śmierć i spustoszenie... 
* * *
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Czg$¢ pierwsza
I

Kiedy bylem chlopcem, zaginal moj mlodszy brat.
Zniknal z powierzchni ziemi, rozplynal sie w
powietrzu. Mial na imie¢ Petey. Ktérego$ dnia wracal
rowerem z meczu baseballu. Zostal specjalnic po
lekcjach, chociaz sam nie grat - grali starsi chlopey,
tacy jak ja. Bo ja mialem trzynascie lat, a Petey tylko
dziewieé. Patrzyl we mnie jak w obrazek i wszedzie
si¢ za mng wléczyl. Koledzy psioczyli, ze placze si¢
pod nogami, wigc powiedzialem: "Zmiataj do
domu". Ciagle pami¢tam rozzalone spojrzenie, ktére
mi poslal, zanim wsiadl na rower i popedalowal w
stron¢ domu - maly, chudy okularnik obcigty na jeza,
7 aparatem na zebach, do tego piegowaty; mial na
sobic wyciagnicta koszulke, workowate dzinsy i
tenisowki. Wtedy widzialem go po raz ostatni. To
bylo ¢wieré wicku temu. To bylo wezoraj. Gdy Petey
nie zjawil si¢ wieczorem na kolacji, mama
zadzwonila do jego kolegow z sasiedztwa. Nikt go nie
widzial. Dwadzie$cia minut pézniej ojciec
zatelefonowal na policj¢. Az do tej chwili najbardziej
bal sie, 7e Petey zostal potracony przez samochéd,






