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Pan Norrell z Hanover Square pragnie, aby z magii nowoczesnej usunięto wszystko, co wiąże się z Johnem Uskglassem, tak jak usuwa się mole i kurz z płaszcza. Czy rozumie, do czego to doprowadzi? Jeśli pozbędziemy się Johna Uskgiassa, zostanie nam jedynie powietrze.

Jonathan Strange, prolog Historii i zastosowania angielskiej magii, wyd. John Murray, 
Londyn 1816.
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Rozdział pierwszy
Prolog Historii i zastosowania angielskiej magii Jonathana Strange’a




Pod koniec roku w północnej Anglii pojawiła się dziwna armia. Najpierw usłyszano o niej w niejakim Penlaw, trzydzieści bądź czterdzieści kilometrów na północny zachód od Newcastle. Nikt nie wiedział, skąd przybywa - powszechnie sądzono, że to inwazja Szkotów, Duńczyków, a nawet Francuzów.
Na początku grudnia armia zajęła zamki w Newcastle i Durham i kontynuowała marsz na zachód. W końcu przybyła do Allendale, niewielkiej kamiennej osady położonej wysoko na wzgórzach Northumbrii. Nocą rozbiła obóz na skraju wrzosowiska, za miasteczkiem. Ludzie w Allendale trudnili się hodowlą owiec, nie wojaczką. Miasteczka nie otaczały mury obronne, a żołnierze stacjonowali ponad pięćdziesiąt kilometrów od nich i zajęci byli przygotowaniami do obrony zamku w Carlisle. Tak więc mieszkańcy Allendale uznali, że należy bezzwłocznie zaprzyjaźnić się z obcą armią. W tym celu wysłano do żołnierzy kilka ładnych dziewcząt - dzielnych Judyt gotowych za wszelką cenę bronić siebie i sąsiadów. Gdy jednak przybyły one do obozu, obleciał je strach.
Obozowisko wydało im się posępne i ciche. Sypał gęsty śnieg. Nieprzyjaciele leżeli na 
ziemi, otuleni czarnymi pelerynami. Zrazu dziewczęta pomyślały, że mężczyźni nie żyją. Wrażenie to pogłębiała obecność kruków i innych czarnych ptaków, które rozsiadły się w okolicy, oraz fakt, że żołnierze leżeli na brzuchach. Żyli jednak; od czasu do czasu któryś się wzdragał, podnosił i szedł do koni lub odpędzał ptaki, gdy te usiłowały podziobać mu twarz. Jeden z żołnierzy wstał na widok młodych kobiet. Najodważniejsza zebrała się w sobie, podeszła do niego i ucałowała go w usta.
Miał bardzo bladą cerę (opalizowała niczym księżyc) bez najmniejszej skazy. Jego włosy były długie i proste; przypominały kaskady ciemnobrązowej wody. Kości twarzy miał niezwykle delikatne, lecz mocne, minę poważną. Jego niebieskie oczy były przepastne i skośne, a cienkie i ciemne brwi przypominały pociągnięcie piórem zakończone dziwnym zawijasem. Żaden z tych szczegółów ani trochę nie zaniepokoił dziewczyny. Wiedziała przecież, że każdy Duńczyk, Szkot i Francuz, który kiedykolwiek przyszedł na ten świat, jest nieziemsko urodziwy.
Nieznajomy chętnie przyjął całusa i pozwolił ucałować się raz jeszcze. Potem odwzajemnił pieszczotę. Z ziemi podniósł się inny żołnierz i otworzył usta, a z jego gardła popłynęły smutne, melodyjne dźwięki. Pierwszy żołnierz poprosił dziewczynę do tańca. Dotykał, obracał i popychał ją długimi białymi palcami, aż zaczęła się poruszać tak, jak tego pragnął.
Po pewnym czasie dziewczyna rozgrzała się tańcem, więc przystanęła, by ściągnąć pelerynę. Wtedy pozostałe kobiety ujrzały na jej ramionach, twarzy i nogach, perlące się niczym pot, krople krwi, które zaczęły skapywać na śnieg. Widok był przerażający, więc uciekły.
Dziwne wojsko nigdy nie weszło do Allendale. W nocy żołnierze wyruszyli w kierunku Carlisle. Następnego dnia mieszkańcy miasta ostrożnie wspięli się na wzgórza, gdzie uprzednio obozowała armia. Tam znaleźli białą jak płótno i pozbawioną krwi dziewczynę. Śnieg wokół niej zabarwił się szkarłatnie.
Dzięki tym śladom rozpoznali Daoine Sidhe - Elfi Zastęp.
Walczono wszędzie, Anglicy przegrywali na całego. Na Boże Narodzenie Elfi Zastęp był już w Yorku. Elfy zajęły Newcastle, Durham, Carlisle i Lancaster. Poza doprowadzeniem do śmierci dziewczęcia z Allendale nie okazywały okrucieństwa, z którego słynie ich rasa. Ze wszystkich zajętych przez siebie miast i fortyfikacji z dymem puściły jedynie Lancaster. W Thirsku zaś, na północ od Yorku, świnia obraziła jednego z członków zastępu, wpadając pod kopyta jego rumaka. Koń runął na ziemię i skręcił kark. Elfy dopadły świnię i wyłupiły jej ślepia. Zazwyczaj jednak przybycie zastępu budziło wielki entuzjazm wśród zwierząt, zarówno dzikich, jak i udomowionych, gdyż rozpoznawały one w elfach sojuszników w walce ze wspólnym wrogiem - człowiekiem.
Na Boże Narodzenie król Henryk wezwał earlów, biskupów, opatów i wielkich ludzi królestwa na naradę do swej siedziby w Westminsterze. W tamtych czasach elfy można było spotkać łatwiej niż obecnie. Swoje osady miały w wielu miejscach - część była ukryta dzięki magii, a inne chrześcijanie starali się omijać. Doradcy króla Henryka doszli do wniosku, że elfy są niegodziwe z natury - lubieżne, kłamliwe i skłonne do kradzieży. Do tego uwodziły młodzież, mąciły w głowach podróżnym, porywały dzieci, kradły bydło i zboże. Były nieprawdopodobnie leniwe: już przed tysiącem lat opanowały sztukę kamieniarki, ciesielki i rzeźby, ale miast zadać sobie trud budowania domów, wolały mieszkać w miejscach, które nazywały zamkami, a które w istocie były starymi kopcami. Mówiono na nie brugh. Elfy spędzały czas na piciu i tańcach, podczas gdy owies i ziarna gniły na polach, zwierzęta zaś trzęsły się z zimna i padały z chłodu na wzgórzach. Wszyscy doradcy króla Henryka doszli do 
wniosku, że gdyby nie magia i zdolność przedłużania życia niemal w nieskończoność, cała rasa elfów dawno by wymarła z głodu i pragnienia. Ale te niezaradne i niegospodarne istoty podbiły jednak dobrze strzeżone chrześcijańskie królestwo, wygrywały wszystkie bitwy i przejmowały każdą twierdzę napotkaną na swej drodze. To wszystko świadczyło o pewnej stanowczości, o jaką nikt elfów nie podejrzewał.
Nie wiadqmo było, jak sobie z tym poradzić.
W styczniu Elfi Zastęp opuścił York i ruszył na południe. Zatrzymał się nad Trentem. I to właśnie na brzegu owej rzeki, w Newarku, król Henryk i jego armia starli się z Daoine Sidhe.
Tuż przed bitwą szeregi armii króla Henryka owiał magiczny wiatr i rozbrzmiała wśród nich słodka muzyka wygrywana na flecie. Wiele koni pogalopowało ku elfom, niejednokrotnie unosząc na grzbietach nieszczęsnych jeźdźców. Po chwili zaś żołnierze usłyszeli głosy swych bliskich - matek, ojców, dzieci, kochanek - proszące ich, by wrócili do domu. Stado kruków runęło z nieba, dziobiąc Anglików i oślepiając ich plątaniną czarnych skrzydeł. Żołnierze nie tylko musieli poradzić sobie z umiejętnościami oraz gwałtownością Sidhe, ale i pokonać własny lęk przed ich niesamowitą magią. Trudno się dziwić, że bitwa była krótka i że król Henryk przegrał z kretesem. W chwili gdy zapadła cisza i stało się jasne, że król został pokonany, ptaki rozśpiewały się z radości.
Król i jego doradcy czekali na zjawienie się dowódcy wroga. W końcu szeregi Daoine Sidhe się rozstąpiły i wysunął się przed nie piętnastoletni chłopiec. Podobnie jak reszta Daoine Sidhe, ubrany był w obszarpany strój z szorstkiej czarnej wełny i miał długie, proste, czarne włosy. Tak jak elfy nie mówił ani po angielsku, ani po francusku (były to języki używane wtedy w Anglii), jedynie w dialekcie Faerie. Był blady, przystojny i poważny i nikt nie miał wątpliwości, że to jednak człowiek, nie elf.
Zdaniem normańskich i angielskich earlów i rycerzy, którzy tamtego dnia zobaczyli go po raz pierwszy, zdecydowanie brakowało mu obycia. Nie widział nigdy łyżki ani krzesła, ani żelaznego dzbanka, ani pensa, ani świecy z wosku. W tamtych czasach żaden klan elfów nie miał tak zbytkownych przedmiotów. Kiedy król Henryk i chłopiec przystąpili do podziału Anglii, król, siedząc na drewnianej ławie, popijał wino ze srebrnego kielicha, chłopiec zaś usiadł na podłodze i pił z kamiennego kubka owcze mleko. Kronikarz Orderic Vitalis opisuje około trzydziestu lat później zaskoczenie dworzan, którzy ujrzeli, jak podczas ważnych rokowań żołnierz Daoine Sidhe pochyla się i pieczołowicie wyciąga wszy z brudnych włosów chłopca.
W Elfim Zastępie walczył młody normański żołnierz Thomas Dundale. Choć wiele lat wcześniej został porwany do Faerie, na tyle dobrze pamiętał własny język (francuski), by 
posłużyć za tłumacza chłopca i króla Henryka.
Król spytał chłopca o imię, ten zaś odparł, że nie ma żadnego. Król Henryk chciał wiedzieć, dlaczego wydał wojnę Anglii. Chłopiec odparł, że jest jedynym żyjącym potomkiem normańskich arystokratów, którym ojciec króla Henryka, Wilhelm Zdobywca, podarował ziemie na północy Anglii. Włości i życia pozbawił rodzinę niegodziwy Hubert de Cotentin. Chłopiec powiedział, że wiele lat temu jego ojciec zwracał się do Wilhelma II (brata i poprzednika króla Henryka) o sprawiedliwość, nie doczekał się jej jednak. Wkrótce ojca chłopca zamordowano. Chłopiec dodał, że jako niemowlę został pojmany przez ludzi Huberta i porzucony w lesie. Znalazł go Daoine Sidhe i zabrał do Faerie. Teraz chłopiec powrócił.
Z młodzieńczą żarliwością wierzył, że to on ma rację, natomiast cała reszta się myli. Wbił sobie do głowy, że część Anglii między rzekami Tweed i Trent będzie sprawiedliwą rekompensatą za niedopełnienie zemsty przez królów normańskich na mordercach jego rodziny. Królowi Henrykowi miała natomiast przypaść południowa część królestwa.
Chłopiec oznajmił, że już jest królem, w Faerie. Wymienił władcę elfów, swojego pana. Nikt nic nie zrozumiał. 
Tego dnia rozpoczął ponad trzystuletnie rządy.
W wieku czternastu lat zdążył już stworzyć podwaliny magii, którą stosujemy dzisiaj, a raczej stosowalibyśmy, gdybyśmy mogli. Większość tej wiedzy poszła w zapomnienie. Jego magia była idealną mieszanką magii elfów i ludzkiej organizacji - potęga elfów została sprzężona z jego przerażającą determinacją. Nie potrafimy wyjaśnić, czemu jedno porwane ludzkie dziecko wyrosło na maga wszech czasów. I przed nim, i po nim porywano dzieci do Faerie, ale żadne nie skorzystało na tym doświadczeniu tak jak ono. W porównaniu z jego osiągnięciami nasze wysiłki wydają się trywialne i nic nie znaczące.
 
 
 
Pan Norrell z Hanover Square pragnie, żeby z magii nowoczesnej usunięto wszystko, co wiąże się z Johnem Uskglassem, tak jak usuwa się mole i kurz z płaszcza. Czy rozumie, do czego to doprowadzi? Jeśli pozbędziemy się Johna Uskglassa, zostanie nam jedynie powietrze.

Jonathan Strange, prolog Historii i zastosowania angielskiej magii, tom I, wyd. John Murray, Londyn 1816









Rozdział drugi 
„Niebo przemówiło...”
styczeń 1816

Dzień był pochmurny. Lodowaty wiatr zwiewał płatki śniegu na okna biblioteki pana Norrella, gdzie Childermass pisał służbowe listy. Choć dopiero co minęła godzina dziesiąta, świece już się paliły. Słychać było jedynie syk węgielków w palenisku i skrobanie pióra Childermassa.

Hanover Square, 8 stycznia 1816
Do lorda Sidmoutha, ministra spraw wewnętrznych 
Wasza Lordowska Mość, Pan Norrell pragnie poinformować Pana, że zaklęcia wstrzymujące wylew rzek w hrabstwie Suffolk są gotowe. Rachunek wyślemy w dniu dzisiejszym do pana Wynne’a z Ministerstwa Skarbu...

Gdzieś, bardzo daleko, bił dzwon - żałobny dźwięk. Ghildermass ledwie zdawał sobie z tego sprawę, ale bicie dzwonu sprawiło, że pokój pociemniał i posmutniał.

...Magia zatrzyma wody w granicach rzecznych koryt. Jednakże pan Leeves, młody inżynier zatrudniony przez reprezentanta korony w Suffolk do oceny wytrzymałości obecnych mostów i innych budowli sąsiadujących z rzekami, wyraził pewne wątpliwości...

Rozciągał się przed nim posępny krajobraz. Widział go bardzo wyraźnie, jakby dobrze 
znał to miejsce lub widywał ten obraz codziennie przez całe lata. Brunatne puste pola i ruiny 
budynków pod smutnym szarym niebem...

...czy mosty na Stour i Orwell wytrzymają o wiele gwałtowniejszy napór wody, której poziom z pewnością się podniesie podczas intensywnych opadów. Pan Leeves zaleca natychmiastową i dokładną inspekcję mostów, młynów i brodów w Suffolku, od Stour i Orwell począwszy. Mówiono mi, że pisał już do Waszej Lordowskiej Mości w tej sprawie...
 
Już nie tylko myślał o pejzażu. Wydawało mu się, że właśnie doń trafił. Stał na pokrytej koleinami wiekowej drodze, która wiła się po czarnym wzgórzu ku niebu. Na wzgórzu  zbierało się wielkie stado czarnych ptaków...

...Pan Norrell odmówił wydania gwarancji trwałości zaklęć. Jego zdaniem przetrwają one równie długo jak same rzeki, choć pan Norrell prosi Waszą Lordowską Mość o pozwolenie na skontrolowanie zaklęć za dwadzieścia lat. W następny wtorek zamierza użyć tej samej magii w hrabstwie Norfolk...

Ptaki były niczym czarne litery na szarym niebie. Pomyślał, że za moment zrozumie, co oznacza to pismo. Kamienie na starej drodze były symbolami przepowiadającymi drogę wędrowca.
Childermass drgnął, zaniepokojony. Pióro wypadło mu z ręki, a atrament poplamił list.
Rozejrzał się, zdezorientowany. Chyba nie śnił. Widział wszystkie dobrze mu znane przedmioty: półki pełne książek, zwierciadło, kałamarz, przybory do kominka, porcelanową figurkę Martina Pale’a. Nie ufał już jednak własnym zmysłom. Nie wierzył, że książki, lustra, porcelanowa figurka naprawdę się tutaj znajdują. Czuł, że to wszystko jest jak bibuła, że gdyby ją rozdarł, znalazłby pod nią zimne pustkowie.
Brunatne pola byty częściowo zalane. Pokrywały je łańcuszki lodowatych szarych kałuż. Ich układ na polach miał znaczenie. Kałuże zostały wypisane przez deszcz. Były magią 
deszczu, tak jak stado czarnych ptaków było zaklęciem rzuconym przez niebo, a ruch szaro-brązowych traw zaklęciem wiatru. Wszystko miało ukryte znaczenie.
Childermass zerwał się od biurka i zadrżał. Obiegł cały pokój i zadzwonił po służącego, ale magia ponownie dała mu się we znaki. Gdy przyszedł Lucas, Childermass nie wiedział już, czy przebywa w bibliotece pana Norrella, czy też stoi na starej drodze...
Gwałtownie pokręcił głową i kilkakrotnie zamrugał.
— Gdzie pan Norrell? - zapytał. — Coś się nie zgadza.
— Proszę pana? - Lucas patrzył na niego z niepokojem. — Jest pan chory?
— Nieważne. Gdzie pan Norrell?
— W admiralicji. Myślałem, że pan wie. Przed godziną przyjechała kareta. Sądzę, że  niedługo wróci.
— Nie, to niemożliwe - odparł Childermass. - Nie mógł wyjść. Na pewno nie czaruje na górze?
— Na pewno nie, proszę pana. Widziałem, jak odjeżdża kareta z panem Norrellem. Poślę Matthew po medyka. Wygląda pan bardzo niezdrowo.
Childermass otworzył usta, by zaprotestować, że wcale nie jest chory, ale w tej samej 
chwili...
... niebo spojrzało na niego. Ziemia wzruszyła ramionami, gdyż poczuła go na swym grzbiecie.
Niebo przemówiło.
Nigdy wcześniej nie słyszał tego języka. Nawet nie był pewien, czy to słowa. Zapewne przemówiło do niego czarnym pismem stworzonym przez ptaki. Był mały, bezbronny, nie mógł uciekać. Uwiązł pomiędzy ziemią a niebem, jakby zamknięty w dwóch dłoniach. Mogły go zmiażdżyć, gdyby tylko chciały.
Niebo znowu przemówiło.
— Nie rozumiem — odparł.
Zamrugał oczyma i zobaczył nad sobą Lucasa. Childermass oddychał z trudem. Wyciągnął rękę, dotknęła czegoś u jego boku. Odwrócił głowę i ze zdumieniem ujrzał nogę krzesła. Leżał na podłodze.
— Co...? - zaczął.
— Jest pan w bibliotece - wyjaśnił Lucas. - Chyba pan zemdlał.
— Pomóż mi wstać. Muszę porozmawiać z Norrellem.
— Mówiłem już panu...
— Nie, mylisz się - przerwał Childermass. - Musi tu być. Musi. Prowadź mnie na górę.
Lucas pomógł mu wyjść z pomieszczenia, ale kiedy dotarli do schodów, Childermass ponownie omal nie zemdlał. Lucas zawołał Matthew, drugiego lokaja, i razem na wpół zanieśli, na wpół zawlekli Childermassa do małego gabinetu na drugim piętrze, gdzie pan Norrell odprawiał swą najbardziej sekretną magię.
Lucas otworzył drzwi. W pokoju płonął ogień. Pióra, nożyki do piór, obsadki spoczywały na niewielkiej tacy, kałamarz był pełen i zamknięty srebrnym korkiem. Książki i notatniki leżały w schludnych kupkach albo stały na półkach. Wszystko odkurzono i 
wypolerowano. Najwyraźniej pan Norrell nie wchodził tu dzisiejszego ranka.
Childermass odepchnął lokajów i w zdumieniu oglądał pokój.
— Widzi pan? - spytał Lucas. - Tak jak mówiłem. Pan przebywa w admiralicji.
— Tak - powiedział Childermass.
To nie miało sensu. Jeśli nie Norrell był autorem tej dziwnej magii, to kto?
— Czy Strange tu był? - zapytał.
— Ależ skąd! - odparł Lucas z oburzeniem. - Zbyt dobrze znam swoje obowiązki, nie wpuściłbym pana Strange’a do domu. Nadal dziwnie pan wygląda. Proszę mi pozwolić posłać 
po medyka.
— Nie, nie. Już mi lepiej. Znacznie lepiej. Pomóż mi usiąść. - Childermass z westchnieniem opadł na krzesło. - Na co się obaj gapicie, u licha? - Niecierpliwie machnął ręką. - Matthew, brak ci zajęć? Lucas, przynieś szklankę wody.
Wciąż był oszołomiony i kręciło mu się w głowie, ale mdłości ustąpiły. Dobrze przypominał sobie krajobraz, utrwalił się w jego umyśle. Wyczuwał jego pustkę, jego nieziemskość, ale już nie przerażało go, że się w nim zgubi. Mógł myśleć.
Lucas powrócił z tacą, na której stał kieliszek do wina i karafka z wodą. Nalał wody do kieliszka.
Childermass znał pewne zaklęcie, które odkrywało magię. Nie mówiło, co to za magia ani kto ją odprawia; po prostu pozwalało rozpoznać, czy w pobliżu ktoś ją stosuje. 
Przynajmniej tak brzmiała teoria. Childermass wypróbował je tylko raz, nic wtedy nie zaszło, nie wiedział zatem, czy zadziałało.
— Nalej jeszcze wody - nakazał Lucasowi. Lucas wypełnił polecenie.
Childermass nie opróżnił kieliszka. Wymamrotał do niego kilka słów, potem podniósł go do światła i obejrzał przez szkło wszystkie kąty pokoju.
Nic.
— Nawet nie wiem, czego szukam - mruknął i rzucił do Lucasa: - Podejdź, potrzebna mi twoja pomoc.
Wrócili do biblioteki. Childermass znowu uniósł kieliszek, wypowiedział zaklęcie i ponownie się rozejrzał.
Nic.
Podszedł do okna. Wydawało mu się, że dojrzał na dnie kieliszka coś, co wyglądało jak perła białego światła.
— To jest na placu - powiedział.
— Co jest na placu? - zainteresował się Lucas. Childermass nie odpowiedział. Zamiast tego wyjrzał przez okno. Kocie łby na Hanover Square pokrył śnieg. Czarne balustrady, które ogradzały środkową część placu, wyraźnie odcinały się od bieli. Śnieg wciąż padał, wiał silny wiatr, mimo to na dole znajdowało się kilka osób. Było powszechnie wiadomo, że pan Norrell mieszka na Hanover Square, więc mnóstwo ludzi przychodziło tu w nadziei, że go zobaczą. Teraz również jakiś dżentelmen i dwie młode damy (bez wątpienia fanatycy magii) stali przed domem, patrząc nań z zainteresowaniem. Nieco dalej ciemnowłosy młodzieniec opierał się o barierki. Obok niego stał sprzedawca atramentu w podartym paltocie i z beczułką inkaustu na plecach. Po prawej Childermass ujrzał jakąś kobietę. Odwrócona plecami do domu, szła powoli ku Hanover Street, ale Childermass odniósł wrażenie, że przed chwilą znajdowała się wśród gapiów. Była w modnej i drogiej ciemnozielonej pelisie zdobionej gronostajami, a ręce ukryła w obszernej mufce z takiego samego futra.
Childermass dobrze znał sprzedawcę atramentu, często się u niego zaopatrywał. 
Wszyscy inni byli mu obcy.
— Rozpoznajesz kogoś? - zapytał.
— Tego o ciemnych włosach. - Lucas wskazał młodzieńca opartego o barierki. - To Frederick Marston. Był tu kilka razy prosić, by pan Norrell przyjął go na ucznia, ale nasz pan nie chciał go widzieć.
— Tak. Chyba mi o nim wspominałeś. - Childermass jeszcze przez chwilę przyglądał się ludziom na placu, po czym powiedział: — Choć wydaje się to zupełnie nieprawdopodobne, ktoś z nich czaruje. Muszę zejść i to sprawdzić. Chodź. Nie dam sobie rady bez ciebie.
Na placu działanie magii było jeszcze silniej wyczuwalne. W głowie Childermassa zabił smutny dzwon. Za zasłoną śniegu oba światy migotały na przemian jak obrazy w magicznej latarni - w jednej chwili Hanover Square, w następnej posępne pola i czarne pismo na niebie.
Childermass wyciągnął kieliszek, by wypowiedzieć słowa zaklęcia, ale nie było takiej potrzeby. Szkło zalśniło miękkim białym światłem, najjaśniejszym w tym zimowym dniu. Było ono czystsze niż światło jakiejkolwiek lampy - rzucało przy tym dziwne cienie na twarze Childermassa i Lucasa.
Niebo przemówiło do niego raz jeszcze. Tym razem uznał, że to pytanie. Od jego odpowiedzi zależało bardzo wiele. Gdyby tylko rozumiał, czego od niego chcą, i znalazł właściwe słowa odpowiedzi, coś by się okazało - coś, co na zawsze zmieniłoby angielską magię, coś, czego Strange i Norrell nawet nie podejrzewali.
Przez długą chwilę usiłował zrozumieć. Język czy zaklęcie wydawało się teraz zwodniczo znajome. Pomyślał, że lada chwila wszystko pojmie. W końcu świat przemawiał do niego przez całe życie - tyle że wcześniej tego nie dostrzegał...
Lucas coś mówił. Childermass musiał ponownie zasłabnąć, bo uświadomił sobie, że lokaj go podtrzymuje i stawia na nogi. Kieliszek leżał strzaskany na bruku, białe światło rozlało się na śniegu.
—...bardzo dziwne - oznajmił Lucas. - O tak, proszę pana. Proszę się wyprostować. Nigdy nie widziałem pana w takim stanie. Na pewno nie chce pan wrócić do domu? O, jest pan Norrell. Będzie wiedział, co robić.
Childermass spojrzał w prawo. Kareta pana Norrella właśnie wjeżdżała na plac od strony George Street.
Sprzedawca atramentu też ją dostrzegł. Natychmiast podszedł do dżentelmena i obu młodych dam. Ukłonił się im z szacunkiem i przemówił do mężczyzny, a wtedy cała trójka odwróciła głowy i spojrzała na powóz. Dżentelmen sięgnął do kieszeni i wręczył sprzedawcy atramentu monetę. Sprzedawca raz jeszcze złożył im ukłon i odszedł.
Pan Marston, ciemnowłosy młodzian, także rozpoznał karetę pana Norrella. Na jej widok oderwał się od barierek i ruszył przed siebie.
Nawet dama w modnym stroju zawróciła i szła teraz ku nim, zapewne z zamiarem zerknięcia na pierwszego maga Anglii.
Kareta stanęła pod domem. Lokaj zszedł z kozła i otworzył drzwi. Pan Norrell wysiadł. Był tak okutany szalami, że jego drobna sylwetka wydawała się niemal barczysta. Natychmiast zatrzymał go pan Marston i zaczął coś mówić. Pan Norrell pokręcił głową i niecierpliwie machnął ręką.
Dama w modnym stroju minęła Childermassa i Lucasa. Była bardzo blada i poważna. Childermass pomyślał, że ludzie, których interesują tego typu sprawy, zapewne uważają ją za przystojną. Teraz jednak, gdy dokładniej jej się przyjrzał, zdało mu się, że ją zna.
— Lucas - mruknął. - Kim jest ta kobieta?
— Przykro mi, proszę pana, chyba nigdy jej nie widziałem.
Pan Marston był coraz natarczywszy, pan Norrell coraz bardziej się złościł. Rozejrzał się dookoła i ujrzawszy w pobliżu Lucasa i Childermassa, skinął na nich.
Właśnie w tej samej chwili dama w modnym stroju zrobiła krok ku panu Norrellowi. 
Przez chwilę wydawało się, że przemówi do niego, ale nie to było jej zamiarem. Wyjęła z mufki pistolet i z zimną krwią wycelowała w serce maga.
Obaj panowie, Norrell i Marston, gapili się na nią.
Wtedy kilka rzeczy wydarzyło się jednocześnie. Lucas puścił Childermassa, który runął jak kamień na ziemię, i ruszył na pomoc swemu panu. Pan Marston chwycił damę w pasie. Davey, stangret pana Norrella, zeskoczył z kozła i złapał ją za rękę, w której trzymała pistolet.
Childermass leżał w śniegu, wśród szkła. Widział, jak kobieta z niezwykłą łatwością oswobadza się z uścisku pana Marstona. Popchnęła go na ziemię z taką siłą, że już nie wstał. Drobną dłoń w rękawiczce przyłożyła do piersi Davey’a i stangret poleciał kilka metrów do tyłu. Lokaj pana Norrella, ten, który otworzył drzwi karety, usiłował ją obalić, ale jego cios nie zrobił na niej najmniejszego wrażenia. Przyłożyła dłoń do jego twarzy. Wydawało się, że to najlżejszy dotyk na świecie, ale lokaj osunął się na bruk. Lucasa zdzieliła pistoletem.
Childermass niewiele z tego rozumiał. Zdołał wstać i przejść kilka metrów, lecz nie wiedział, czy wędruje po bruku Hanover Square, czy też starej drodze w Faerie.
Pan Norrell wpatrywał się w damę zbyt przerażony, by krzyknąć czy uciec. 
Childermass dotknął kobiety pojednawczym gestem.
— Proszę pani... - zaczął.

Nawet na niego nie spojrzała.
Białe, padające z nieba płatki go rozpraszały. Mimo wysiłku nie mógł pozostać na Hanover Square. Nieziemski pejzaż go wzywał. Pan Norrell miał zginąć, a on nie mógł temu zapobiec.
I wtedy zdarzyła się dziwna rzecz.


I wtedy zdarzyła się dziwna rzecz. Hanover Sguare zniknął. Pan Norrell, Lucas i cała 
reszta również.
Dama jednak pozostała.
Patrzyła na niego, stojąc na starej drodze, pod niebem pełnym kłębiących się i niespokojnych czarnych ptaków. Uniosła pistolet i wycelowała z Faerie do Anglii, wprost w serce pana Norrella.
— Proszę pani - powiedział Childermass ponownie.
Popatrzyła na niego z zimną, żarliwą furią w oczach. Żadne na świecie słowa nie mogły jej powstrzymać, ani na tym świecie, ani na innym. Zrobił zatem jedyną rzecz, jaka przyszła mu do głowy. Chwycił za lufę pistoletu.
Rozległ się wystrzał, nieprawdopodobnie głośny.
Childermass pomyślał, że to właśnie huk wystrzału wepchnął go na powrót do Anglii.
Teraz ni to siedział, ni to leżał na Hanover Square, plecami do stopni karety. Zastanawiał się, gdzie jest Norrell i czy już nie żyje. Pomyślał, że powinien to sprawdzić, ale uświadomił sobie, że niewiele go to obchodzi, więc pozostał na miejscu.
Dopiero po przybyciu chirurga zrozumiał, że dama faktycznie kogoś postrzeliła i że 
tym kimś jest właśnie on.
Reszta dnia i większa część następnego upłynęły mu w bólu i na snach wywołanych opiatami. Czasem Childermass myślał, że stoi na starej drodze pod mówiącym niebem, ale to Lucas opowiadał mu o pannach z fraucymeru i wiadrach na węgiel. Na niebie rozpięto linę akrobatyczną, po której wędrował tłum ludzi. Byli wśród nich Strange i Norrell, każdy ze stosikiem książek w rękach. Childermass widział tam też wydawcę Johna Murraya, Vinculusa i wielu innych. Czasem ból w ramieniu uciekał, biegał po drodze i się ukrywał. Kiedy tak się działo, Childermass myślał, że ból zamienił się w małe zwierzątko. A ponieważ nikt nie był tego świadom, uznał, że powinien się podzielić tą informacją z innymi, żeby mogli zwierzątko wypędzić. Czasami je widział; miało futerko koloru płomienia, bardziej jaskrawe niż lis...
Wieczorem drugiego dnia leżał w łóżku już jako tako zorientowany, kim jest, gdzie przebywa i co zaszło. Około siódmej wieczorem do pokoju wszedł Lucas z krzesłem z jadalni. Ustawił je przy łóżku. Po chwili nadszedł pan Norrell i usiadł na krześle.
Przez kilka minut nic nie mówił, jedynie z niepokojem wpatrywał się w narzutę. Potem wymamrotał pytanie. Childermass nie dosłyszał, ale naturalnie założył, że pan Norrell 
pyta go o zdrowie, zaczął zatem tłumaczyć, że lada dzień mu się poprawi.
— Dlaczego rzuciłeś Oko Belasisa? - przerwał mu ostro pan Norrell.
— Co?
— Lucas powiedział, że czarowałeś - wyjaśnił pan Norrell. - Opisał mi, jak. Natychmiast rozpoznałem Oko Belasisa. - Zerknął podejrzliwie na dysponenta. - Dlaczego je rzuciłeś? I co ważniejsze, gdzie, u licha, się tego nauczyłeś? Jak mam pracować, skoro wciąż jestem zdradzany? Zdumiewa mnie, że w ogóle zdołałem cokolwiek osiągnąć, skoro otaczają mnie słudzy uczący się zaklęć za moimi plecami i uczniowie stawiający sobie za cel zniweczenie wszystkich moich sukcesów.
Childermass popatrzył na niego z lekką irytacją.
— Sam mnie go pan nauczył.
— Ja?! - wykrzyknął pan Norrell, a jego głos był o kilka tonów wyższy niż zwykle.
— Zanim przyjechał pan do Londynu, w czasach, gdy przesiadywał pan w bibliotece w Hurtfew, a ja jeździłem po kraju i skupowałem dla pana cenne księgi. Nauczył mnie pan tego zaklęcia na wypadek, gdybym natknął się na kogoś, kto będzie się podawał za praktykującego maga. Obawiał się pan, że jakiś inny mag mógłby...
— Tak, tak - przerwał pan Norrell niecierpliwie. - Teraz pamiętam. Ale to nie wyjaśnia, po co wczorajszego ranka rzuciłeś to zaklęcie na placu.
— Bo wszędzie odczuwało się działanie magii.
— Lucas niczego nie zauważył.
— To nie należy do jego obowiązków, tylko do moich. To najdziwniejsza rzecz, jaką kiedykolwiek widziałem. Wydawało mi się, że jestem zupełnie gdzie indziej. Sądzę, że przez chwilę groziło mi prawdziwe niebezpieczeństwo. Nie bardzo wiem, co to było za miejsce. Z pewnością nie w Anglii. Miało kilka dziwnych cech, zaraz je panu opiszę. To było chyba Faerie. Jakie zaklęcia dają taki rezultat? Skąd pochodziły? Czy ta kobieta mogła być magiem?
— Która kobieta?
— Ta, która mnie postrzeliła. Pan Norrell mruknął z irytacją.
— Kula zraniła cię dotkliwiej, niż przypuszczałem - powiedział lekceważąco. - Czy gdyby ta kobieta była wielkim magiem, poradziłbyś sobie z nią tak łatwo? Na placu nie było maga. A już ona z pewnością nim nie jest.
— Więc któż to taki?
Pan Norrell przez chwilę milczał.
- Żona sir Waltera Pole’a - odparł w końcu. - Dama, którą sprowadziłem z krainy umarłych.
Teraz zamilkł Childermass.
— Zdumiewa mnie pan! - wykrztusił po chwili. - Przychodzi mi na myśl kilka osób, które miałyby powód mierzyć do pana z pistoletu, ale za nic nie potrafię zrozumieć, czemu ta kobieta jest jedną z nich.
— Mówiono mi, że jest szalona - mruknął pan Norrell. - Uciekła ludziom, którzy mieli jej strzec, i przybyła tu, by mnie zabić. Zgodzisz się chyba ze mną, że to dowód szaleństwa. - Małe oczka maga wpatrywały się w przestrzeń. - W końcu każdy wie, że jestem jej dobroczyńcą.
Childermass prawie go nie słuchał.
— Skąd wzięła pistolet? Sir Walter to rozsądny człowiek. Trudno mi wierzyć, że zostawił broń na wierzchu.
— To był pistolet do pojedynków, jeden z dwóch należących do sir Waltera. Trzyma je w zamkniętej szkatułce w zamkniętej szufladzie biurka w gabinecie. Mówi, że mógłby przysiąc, iż nic o nich nie wiedziała. Skąd wzięła klucz - oba klucze - jest zagadką dla wszystkich.
— A dla mnie nie. Żony, nawet te szalone, potrafią wyciągnąć od męża wszystko, czego pragną...
— Ale sir Walter nie miał tych kluczy. To właśnie najdziwniejsze. Te pistolety to jedyna broń w domu, a sir Walter bardzo dbał o bezpieczeństwo żony i swej własności, gdyż często bywa nieobecny. Klucze miał kamerdyner - ten wysoki czarnoskóry mężczyzna, na pewno wiesz, o kogo mi chodzi. Sir Walter nie rozumie, jak mógł popełnić taki błąd. Twierdzi, że ten kamerdyner to najbardziej solidny i godny zaufania człowiek pod słońcem. Rzecz jasna, nigdy nie wiadomo, co tak naprawdę myśli sobie służba - ciągnął pan Norrell beztrosko, zapominając najwyraźniej, z kim rozmawia. - Trudno jednak zakładać, że ten kamerdyner ma coś przeciwko mnie. Nigdy w życiu nie zamieniłem z nim słowa. Oczywiście mógłbym wnieść oskarżenie przeciwko lady Pole. Wczoraj byłem nawet gotów to zrobić. Kilka osób uświadomiło mi jednak, że muszę wziąć pod uwagę dobro sir Waltera. Twierdzą tak zarówno lord Liverpool, jak i pan Lascelles. Moim zdaniem mają rację. Sir Walter to przyjaciel angielskiej magii. Nie mogę mu dawać powodu do tego, by kiedykolwiek żałował swej przyjaźni ze mną. Obiecał mi solennie, że jego żona zostanie umieszczona w jakimś odległym zakładzie, gdzie nie będzie nikogo widywała ani też nikt nie będzie widywał jej.
Pan Norrell nie zadał sobie trudu, by zapytać Childermassa o zdanie w tym względzie. Było jasne, że pan Norrell uważał się za ofiarę, mimo iż to Childermass leżał w łóżku osłabiony z bólu i utraty krwi, a obrażenia pana Norrella sprowadzały się do lekkiego bólu głowy i rozcięcia na palcu.
— Więc kto rzucał zaklęcia? - spytał Childermass.
— Ja, naturalnie! - odparł pan Norrell ze złością. - A niby kto? To magia, której użyłem, żeby przywrócić lady Pole do życia. To odczułeś i to ujawniło Oko Belasisa. Ponieważ zaklęcie rzuciłem na początku mojej kariery, przyznaję, że przez pewne nieprawidłowości skutkuje dziwnymi konsekwencjami...
— Dziwnymi konsekwencjami...?! - wykrzyknął szorstko Childermass i w tym momencie chwycił go atak kaszlu. Kiedy ustał, Childermass powiedział: - W każdej chwili mogłem trafić do krainy całkowicie przesiąkniętej magią. Niebo przemówiło do mnie! Wszystko do mnie mówiło! Jak to możliwe?
— Nie wiem. - Pan Norrell uniósł brew. - Może byłeś pijany.
— Czy kiedykolwiek widział pan, abym był pijany podczas wykonywania obowiązków? - zapytał Childermass lodowato.
Pan Norrell wzruszył ramionami.
— Nie mam pojęcia, co robisz. Wydaje mi się, że od chwili, gdy zagościłeś w moim domu, nie liczysz się z nikim ani z niczym.
— Ale z pewnością nie jest to takie dziwne w świetle dawnej angielskiej magii - upierał się Childermass. - Czyż nie mówił mi pan, że aureaci uważali drzewa, wzgórza, rzeki i tak dalej za żywe stworzenia obdarzone rozumem, wspomnieniami i pragnieniami? Aureaci sądzili, że cały świat przesiąknięty jest magią.
— Niektórzy rzeczywiście tak uważali. Tę wiarę przejęli od swych elfich służących, którzy przypisywali część swojej niezwykłej magii umiejętnościom rozmawiania z drzewami i rzekami; potrafili też zawierać z nimi sojusze. Nie ma jednak powodu przypuszczać, że mieli rację. Moja magia nie opiera się na tak nonsensownych podstawach.
— Niebo przemówiło do mnie - powiedział Childermass. - Jeśli to, co widziałem, jest prawdą... - urwał.
— To co? - spytał pan Norrell.
Osłabiony Childermass myślał na głos. Chciał powiedzieć, że jeśli wszystko, co widział, jest prawdą, wtedy dokonania Strange’a i Norrella można przyrównać do dziecięcej zabawy, a magia jest o wiele silniejsza i bardziej przerażająca, niż ktokolwiek podejrzewał. Strange i Norrell ciskali papierowe rzutki po salonie, prawdziwa magia zaś szybowała, nurkowała i wyginała swoje wielkie skrzydła na bezkresnym niebie, wysoko, wysoko nad ich głowami.
Uświadomił sobie jednak, że pan Norrell raczej nie zareaguje z entuzjazmem na takie nowiny, więc nic nie powiedział. O dziwo, pan Norrell i tak odgadł jego myśli.
— Och! - wykrzyknął z nagłą złością. - Proszę bardzo! Tak myślisz, co? Wobec tego radzę ci natychmiast dołączyć do Strange’a, Murraya i innych zdrajców! Sądzę, że w twoim obecnym stanie ich poglądy bardzo przypadną ci do gustu! A i oni ucieszą się z twojego towarzystwa. Będziesz mógł zdradzić im wszystkie moje sekrety! Na pewno sowicie cię wynagrodzą. Będę zrujnowany i...
— Niech się pan uspokoi. Nie mam zamiaru szukać nowego zajęcia. Jest pan moim ostatnim pracodawcą.
Zapadła krótka cisza i pan Norrell miał chyba czas przemyśleć niestosowność wykłócania się z człowiekiem, który zaledwie dzień wcześniej ocalił mu życie. Bardziej rzeczowym tonem oświadczył:
— Chyba nikt ci jeszcze nie mówił, że żona Strange’a nie żyje.
— Co takiego?
— Nie żyje. Sir Walter mi powiedział. Najwyraźniej wybrała się na spacer podczas śnieżycy. Bardzo nierozsądnie. Dwa dni później zmarła.
Childermassa przeszył zimny dreszcz. Posępny krajobraz nagle znów się zbliżył, niemalże przesłaniał widoki Anglii. Childermass mógł sobie ponownie wyobrazić siebie na pradawnej drodze...

...a przed nim stała Arabella Strange. Była odwrócona plecami do niego i szła samotnie po chłodnej szarej ziemi, pod magicznie przemawiającym niebem...

- Mówiono mi - ciągnął pan Norrell, nieświadomy nagłej bladości i przyśpieszonego oddechu Childermassa - że śmierć pani Strange bardzo unieszczęśliwiła lady Pole. Jej smutek najprawdopodobniej wynikał z tego, że były przyjaciółkami. Aż do teraz nie uświadamiałem sobie tego faktu. Gdybym miał o tym pojęcie, być może... - urwał, a jego twarz odzwierciedlała emocje, które nim targały. - Teraz jednak nie ma to znaczenia. Jedna z nich oszalała, druga zmarła. Ze słów sir Waltera Pole’a wywnioskowałem, że lady Pole mnie wini za śmierć pani Strange. - Na wypadek jakichkolwiek wątpliwości dodał: - Nonsens, rzecz jasna.

Właśnie w tej samej chwili do pokoju weszli dwaj znakomici lekarze, których pan Norrell wezwał do Childermassa. Zdumiał ich widok pana Norrella - zdumiał i zachwycił. Z ich uśmiechniętych oblicz i zgiętych w ukłonach ciał można było wywnioskować, że uważają jego obecność za wspaniały przykład łaskawości wielkiego człowieka, który przychodzi z wizytą do sługi. Powiedzieli, że rzadko kiedy pan domu tak dba o zdrowie pośledniejszych istot i rzadko kiedy służący są gotowi bronić swego pana nie z poczucia obowiązku, lecz z szacunku i uwielbienia.
Pan Norrell był równie łasy na pochlebstwa jak większość ludzi, chyba nawet bardziej, i już zaczynał myśleć, że być może rzeczywiście zachowuje się niezwykle szlachetnie. Wyciągnął rękę, mając zamiar przyjacielsko poklepać Childermassa po dłoni, jednak na widok zimnego spojrzenia dysponenta zreflektował się, zakaszlał i wyszedł.
Childermass odprowadził go wzrokiem.
„Wszyscy magowie kłamią, a ten z nich najbardziej”, powiedział kiedyś Vinculus.

 
 
 





Rozdział trzeci
„Czarny młodzian i niebieski jegomość - to coś znaczy”
koniec stycznia 1816


Kareta sir Waltera Pole’a podskakiwała na opustoszałej drodze w hrabstwie York. Stephen Black jechał obok na białym koniu. Po obu stronach drogi puste, sine wrzosowiska rozciągały się hen do szarego nieba, z którego lada chwila mógł spaść śnieg. Tu i ówdzie z ziemi wyrastały szare zdeformowane skały, przez co krajobraz wydawał się jeszcze bardziej ponury i nieprzyjemny. Raz na jakiś czas promień słońca przeszywał chmury, podświetlając spieniony strumień albo trafiając w pełne wody wgłębienie w ziemi, które nagle zaczynało błyszczeć jak zgubiona srebrna jednopensówka.
Dotarli do rozstaju dróg. Stangret wstrzymał konie i spojrzał ponuro na miejsce, w którym jego zdaniem powinien stać drogowskaz.
— Nie ma drogowskazów - zauważył Stephen. - Po czym poznać, dokąd prowadzą te drogi?
— Jeśli założymy, że w ogóle dokądś prowadzą - mruknął stangret. - Zaczynam w to wątpić. - Wyciągnął z kieszeni tabakę i zażył sporą szczyptę.
Obok stangreta na koźle siedział lokaj (jemu było najzimniej i najmniej wygodnie z 
całej trójki), który zaczął siarczyście kląć na hrabstwo York, jego wszystkich mieszkańców 
oraz drogi.
- Chyba powinniśmy jechać na północ lub północny wschód - powiedział Stephen. - Ale trochę się zgubiłem przez te wrzosowiska. Masz pojęcie, gdzie leży północ?
Stangret, do którego skierowane było pytanie, burknął, że jego zdaniem wszystkie kierunki wyglądają na północ. Lokaj parsknął niewesołym śmiechem.
Nie uzyskawszy pomocy od towarzyszy, Stephen zrobił to, co zawsze w takich okolicznościach - przejął dowodzenie. Nakazał stangretowi jechać jedną drogą, a sam postanowił podążyć drugą.
- Jeśli mnie się powiedzie, znajdę was albo wyślę posłańca - oświadczył. - Jeśli wy traficie we właściwie miejsce, załatwcie sprawę. Mną się nie przejmujcie.
I ruszył przed siebie, przyglądając się sceptycznie wszystkim mijanym dróżkom i ścieżkom. Raz napotkał samotnego jeźdźca i poprosił go o wskazówki, ale nieznajomy, jak się okazało nietutejszy, nigdy nie słyszał o miejscu wspomnianym przez Stephena.
W końcu Stephen dotarł do wąskiej dróżki, która wiła się między murami, zgodnie z miejscową tradycją zbudowanymi wyłącznie z kamieni, bez zaprawy. Ruszył tą dróżką. Pod murami wznosiły się bezlistne drzewa. Gdy z nieba zaczęły spadać pierwsze płatki śniegu, zobaczył wioskę, a w niej ponure kamienne domki i walące się mury. Wszędzie panowała dziwna cisza. Ponieważ wioska była nieduża, szybko znalazł budynek, którego szukał. Był to długi, niski dom z wybrukowanym podwórzem. Stephen obrzucił niechętnym spojrzeniem niskie dachy, staroświeckie okna i porośnięte mchem kamienie.
- Halo! - zawołał. - Jest tam kto?!
Śnieg sypał coraz mocniej. Zza rogu budynku wybiegli dwaj służący. Mieli schludne i czyste stroje, ale ich nerwowość i niezręczność sprawiły, że Stephen aż się skrzywił i żałował, że to nie on ich szkolił.
Służący gapili się na czarnego człowieka na białej klaczy. Dzielniejszy wykonał coś w rodzaju półukłonu.
— Czy to Starecross Hall? - zapytał Stephen.
— Tak, proszę pana - odparł odważny sługa.
— Przyjechałem w sprawie sir Waltera Pole’a. Idź po swego pana.
Mężczyzna natychmiast pobiegł. Po chwili otworzyły się drzwi frontowe i stanął w nich szczupły ciemnowłosy człowiek.
— Jest pan dyrektorem domu wariatów? - spytał Stephen. - Pan John Segundus?
— W rzeczy samej! - wykrzyknął pan Segundus. - Zapraszam do środka!
Stephen zsiadł z konia i rzucił lejce słudze.
— Cóż za miejsce, diabelsko trudne do znalezienia! Jedziemy tym przeklętym wrzosowiskiem od ponad godziny. Czy może pan wysłać człowieka po karetę mojej pani? Skręciła w lewo na rozstaju dróg, trzy kilometry stąd.
— Oczywiście. Bezzwłocznie - zapewnił pan Segundus. - Przykro mi, że mieli państwo trudności z dojazdem. Dom jest, jak pan widzi, położony na zupełnym uboczu, ale w końcu to jeden z powodów, dla których sir Walter go wybrał. Jego małżonka dobrze się miewa, mam nadzieję.
— Jego małżonka jest bardzo zmęczona podróżą.
— Wszystko gotowe na jej przyjazd. - Pan Segundus zaprowadził Stephena do domu. 
- Oczywiście, zdaję sobie sprawę, że to lokum bardzo się różni od tego, do czego przywykła...
Przeszli przez kamienny korytarzyk i weszli do pokoju, który przyjemnie kontrastował z ponurym otoczeniem. Był wyjątkowo przytulny i miły. Wyposażono go w obrazy i ładne meble, miękkie dywany i lampy, które rzucały ciepłe światło. Znalazły się tu również podnóżki dla zmęczonych stóp damy, parawany mające ją chronić od przeciągów, książki dla jej rozrywki, gdyby życzyła sobie poczytać.
- Pokój nie jest odpowiedni? - spytał pan Segundus. - Wnioskuję z pańskiej miny, że nie.
Stephen otworzył usta, żeby poinformować gospodarza, że widzi coś zupełnie innego niż on. Dojrzał to, co miała zobaczyć lady Pole po wejściu do pokoju. Fotele, obrazy, lampy były wręcz widmowe. Za nimi znajdowały się o wiele solidniejsze i bardziej namacalne kształty ponurych sal i schodów Utraconej Nadziei.
Tłumaczenie tego nie miało jednak sensu. Słowa zmieniłyby się w jego ustach w brednie o piwie warzonym z gniewu i pragnienia zemsty; o dziewczętach, których łzy zmieniały się w opale i perły, gdy przybywało księżyca, i których ślady stóp wypełniały się krwią, gdy go ubywało. Wobec tego powiedział jedynie:
- Nie, nie. Jest zadowalający. Lady Pole nie potrzeba niczego więcej.
Wiele osób uznałoby ten komentarz za niezbyt entuzjastyczny, zwłaszcza gdyby pracowały tak ciężko jak pan Segundus, ale ten się nie obruszył.
— Czy to dama, którą pan Norrell sprowadził z krainy umarłych? - spytał.
— Tak - potwierdził Stephen.
— Oto czyn, na którym opiera się cała odnowa angielskiej magii!
— Tak.
— Ale próbowała go zabić! Bardzo to wszystko dziwne! Bardzo dziwne!
Stephen milczał. Jego zdaniem nie był to odpowiedni temat do rozmowy z dyrektorem domu wariatów. Nie sądził, by pan Segundus cokolwiek wniósł do sprawy. Żeby odciągnąć jego myśli od lady Pole i jej domniemanej zbrodni, powiedział:
- Sir Walter sam wybrał to miejsce. Nie wiem za czyją radą. Od dawna jest pan dyrektorem tego przytułku dla obłąkanych?
Pan Segundus wybuchnął śmiechem.
— Nie, od niedawna. Mniej więcej od dwóch tygodni. Lady Pole to moja pierwsza podopieczna.
— Coś podobnego!
— Zapewne sir Walter uważa mój brak doświadczenia za atut. Inni dżentelmeni parający się tą profesją są przyzwyczajeni do swobodnego dysponowania losem swoich pacjentów i narzucają im najrozmaitsze ograniczenia. Sir Walter jest bardzo temu przeciwny, a ja, jak pan widzi, nie mam takich nawyków. Małżonka sir Waltera spotka się tu wyłącznie z uprzejmością i szacunkiem. I poza podstawowymi środkami ostrożności, które dyktuje zdrowy rozsądek - chodzi o ukrywanie przed nią broni i noży - będzie tu traktowana jak gość. Zrobimy wszystko, by czuła się szczęśliwa.
Stephen skłonił głowę, przyjmując to do wiadomości.
— Jak pan trafił w to miejsce?
— Jak znalazłem ten dom?
— Nie, tę posadę.
— Och! Przez przypadek. We wrześniu miałem szczęście poznać pewną damę, lady Lennox, moją dobrodziejkę. Dom należy do niej. Przez lata szukała odpowiedniego lokatora, ale bez powodzenia. Polubiła mnie i chciała mi wyświadczyć przysługę. Postanowiła wykorzystać to miejsce do prowadzenia interesów, a mnie postawić na czele przedsięwzięcia. Najpierw pragnęliśmy założyć szkołę dla magów, ale...
— Magów?! - wykrzyknął Stephen ze zdumieniem. - Ale co pan ma wspólnego z magami?
— Sam jestem magiem. Od lat.
— Coś podobnego!
Stephen wydawał się tak rozgniewany tą nowiną, że pan Segundus poczuł się w obowiązku przeprosić, choć zupełnie nie wiedział, dlaczego ma się kajać.
— Pan Norrell jednak sprzeciwił się naszym planom - ciągnął. - Wysłał tu Childermassa, by mnie ostrzegł. Zna pan Childermassa?
— Z widzenia - odparł Stephen. - Nigdy z nim nie rozmawiałem.
— Początkowo pani Lennox i ja pragnęliśmy stawić mu czoło - naturalnie mam na myśli pana Norrella, nie Childermassa. Napisałem do pana Strange’a, ale mój list dotarł tego ranka, gdy zaginęła jego żona. Jak pan zapewne wie, biedna dama zmarła po kilku dniach.
Stephen chyba zamierzał coś powiedzieć, ale tylko pokręcił głową, więc pan Segundus 
ciągnął:
— Było jasne, że bez wsparcia pana Strange’a musimy porzucić myśl o szkole, więc udałem się do Bath, by zawiadomić o tym panią Lennox. Była bardzo miła i powiedziała, że wkrótce obmyśli nowy plan. Przyznaję, że opuściłem jej dom bardzo przygnębiony. Szedłem przed siebie i po pewnym czasie ujrzałem coś niezwykłego. Na środku drogi stała dziwna postać w czarnych łachmanach. Podrażnione zaczerwienione oczy tego nieszczęśnika były pozbawione rozumu i nadziei; wywijał rękoma, opędzając się od upiorów, które go dręczyły, i krzyczał, żeby się nad nim zlitowały. Biedak! Chorzy na ciele mogą czasem znaleźć ukojenie we śnie, ale od razu pojąłem, że tego człowieka demony prześladują nawet nocą. Wcisnąłem mu w dłoń kilka monet i ruszyłem dalej. Nie jestem pewien, czy w ogóle o nim myślałem podczas powrotnej podróży, jednak gdy tylko stanąłem na progu tego domu, zdarzyło się coś dziwnego. Chyba muszę nazwać to wizją... Ujrzałem tego szaleńca, dokładnie takiego jak w Bath, w tym westybulu, i uświadomiłem sobie, że ów cichy dom na odludziu mógłby być przystanią dla ludzi dotkniętych chorobą umysłu. Napisałem do pani Lennox, a ona zaaprobowała nowy plan. Wspominał pan, że nie wie, kto polecił mnie sir Walterowi. To Childermass. Childermass obiecał, że mi pomoże, jeśli zdoła.
— Chyba będzie najlepiej, jeśli nie wspomni pan o swej profesji ani o szkole, przynajmniej na początku - powiedział Stephen. - Nie ma na tym świecie - na tym ani na innych - niczego, co sprawiłoby lady Pole większą przykrość niż świadomość, że znowu tkwi w niewoli maga.
- W niewoli?! - powtórzył pan Segundus zdumiony. - Co za dziwny pomysł! Naprawdę, mam nadzieję, że nikt nigdy nie uzna się za mojego niewolnika, a już z pewnością nie ta dama!
Stephen przez chwilę się w niego wpatrywał.
- Jestem pewien, że bardzo się pan różni od pana Norrella - oświadczył w końcu.
- Mam nadzieję - odparł pan Segundus z powagą. Godzinę później dobiegły ich hałasy z podwórza.
Stephen i pan Segundus wyszli po lady Pole. Konie i kareta nie mogły przejechać przez most towarowy, więc dama zmuszona była przejść pieszo ostatnich pięćdziesiąt metrów. Z wahaniem weszła na podwórze, rozglądając się po ponurej, przysypanej śniegiem okolicy. Stephen pomyślał, że tylko ludzie o wyjątkowo okrutnych sercach mogliby popatrzeć 
na nią, na jej młodość, urodę i smutną przypadłość i nie zechcieć natychmiast pośpieszyć jej z 
pomocą. W duchu przeklął pana Norrella.
Coś w wyglądzie damy poruszyło pana Segundusa. Popatrzył na jej lewą rękę, ale była okryta rękawiczką. Szybko odzyskał równowagę i powitał lady Pole w Starecross Hall.
Stephen przyniósł im herbatę do salonu.
- Mówiono mi, że bardzo przygnębiła panią śmierć pani Strange - powiedział pan Segundus. - Czy wolno mi złożyć kondolencje?
Odwróciła głowę, by ukryć łzy.
- Kondolencje należałoby raczej złożyć jej, nie mnie - westchnęła. - Mój mąż zaproponował, że napisze do pana Strange’a z prośbą o wypożyczenie portretu jego małżonki, by ofiarować mi kopię na pociechę. Co to da? Trudno przecież, bym zapomniała jej oblicze... Wszak każdej nocy spotykamy się na tych samych balach i w tych samych orszakach. Tak będzie aż do końca naszego żywota. Stephen wie. Stephen rozumie.
- O tak - westchnął pan Segundus. - Dręczą panią koszmary związane z tańcem i muzyką, wiem. Zapewniam panią, że tutaj złe sny się nie pojawią. Nie zdarzy się nic smutnego, co by panią unieszczęśliwiło.
Zaczął opowiadać jej o książkach, które wspólnie przeczytają, i o spacerach, które odbędą na wiosnę, jeśli lady Pole wyrazi takie życzenie.
Stephenowi, zajętemu przynoszeniem podwieczorku, ta rozmowa wydawała się całkiem nieszkodliwa, tyle że raz czy dwa zauważył, że pan Segundus przenosi spojrzenie z lady Pole na niego - spojrzenie uważne i świdrujące, które jednocześnie go zdumiewało i wprawiało w zakłopotanie.
Kareta, stangret, pokojówka i lokaj mieli pozostać w Starecross Hall wraz z lady Pole, Stephen jednak wracał na Harley Street. Wczesnym rankiem, gdy jego pani spożywała śniadanie, poszedł się z nią pożegnać. Złożył jej ukłon, ona zaś roześmiała się melancholijnie.
- Pożegnanie to nonsens, skoro oboje wiemy, że za kilka godzin znów się spotkamy. Nie martw się o mnie, Stephenie. Będzie mi tu dobrze. Wiem to.
Stephen poszedł do stajni, gdzie czekał na niego koń. Właśnie wkładał rękawice, kiedy usłyszał za sobą głos:
- Bardzo przepraszam!
Był to pan Segundus, nieśmiały i skromny jak zawsze.
- Czy mogę o coś zapytać? Jaka magia otacza pana i lady Pole? - Wyciągnął rękę,  jakby
zamierzał musnąć palcami twarz Stephena. - W pańskich ustach tkwi czerwono-biała róża. Taka sama jak w jej. Cóż to oznacza?
Stephen przyłożył palce do warg. Nic tam nie było. Przyszedł mu do głowy szalony pomysł, by wyznać panu Segundusowi prawdę o zaklęciu, przez które cierpiał on sam i obie damy. Wyobraził sobie, że pan Segundus go zrozumie, że okaże się wielkim magiem, znacznie potężniejszym od Strange’a i Norrella, i zdoła pokonać dżentelmena o włosach jak puch ostu. Była to jednak mrzonka. Po chwili powróciła wrodzona nieufność Stephena do Anglików i angielskich magów w szczególności.
- Nie rozumiem, o co panu chodzi - powiedział szybko.
Wsiadł na konia i odjechał bez słowa.
Nigdy nie miał do czynienia z równie parszywymi drogami jak tamtego zimowego dnia. Błoto pozamarzało, tworząc koleiny i wybrzuszenia twardością dorównujące żelazu. Pola i drogi pokrywała gruba warstwa białego szronu, a mroźna mgła spowiła całą okolicę, przez co krajobraz prezentował się nad wyraz przygnębiająco.
Koń Stephena był jednym z niezliczonych darów dżentelmena. Kamerdyner dosiadał mlecznobiałej klaczy, pozbawionej nawet jednego czarnego włoska, chyżej, wytrzymałej i tak przywiązanej do Stephena, jak to tylko możliwe w wypadku konia. Nadał jej imię Florencja i wątpił, czy sam książę regent albo książę Wellington mieli lepszego wierzchowca. Jedną z osobliwości jego dziwacznego, zaczarowanego życia był fakt, że niezależnie od tego, dokąd pojechał, nikt nie komentował tej niestosowności: czarny służący na najszlachetniejszym rumaku w królestwie.
Stephen dotarł do małej wioski położonej około trzydziestu kilometrów na południe od Starecross Hall. W pewnym miejscu droga skręcała pod kątem prostym między dużym eleganckim domem oraz ogrodem z prawej strony i zrujnowanymi budynkami stajennymi z lewej. Kiedy Stephen mijał wejście do posiadłości, zza rogu nagle wyjechał powóz, niemalże się z nim zderzając. Woźnica rozejrzał się, by sprawdzić, co spłoszyło konie i zmusiło go do ściągnięcia lejców. Widząc jedynie czarnego człowieka, zamachnął się na niego batem. 
Chybił, a bat trafił Florencję tuż nad prawym okiem. Czując przenikliwy ból, przerażona klacz stanęła dęba i straciła równowagę na oblodzonej drodze.
Był to moment, w którym wszystko wywróciło się do góry nogami. Kiedy Stephen odzyskał świadomość, dostrzegł, że leży na ziemi. Florencja upadła, wysadzając jeźdźca z siodła, lecz jego lewa noga pozostała uwięziona w strzemieniu i teraz spoczywała nieruchomo, wykręcona w nader niepokojący sposób. Stephen był pewien, że jest złamana. 
Uwolnił stopę i przez chwilę siedział oszołomiony, walcząc z nudnościami. Czuł, że po twarzy spływa mu coś wilgotnego. Podczas upadku jego dłonie pokaleczyły się do żywego mięsa. Z ulgą zorientował się jednak, że zdoła utrzymać równowagę. Jego noga była potłuczona, ale kość ocalała.
Florencja rzęziła, szaleńczo wywracając ślepiami. Zastanawiał się, czemu klacz nie próbuje się podnieść, a przynajmniej wierzgać. Wstrząsały nią dreszcze, ale poza tym była całkiem nieruchoma. Jej zesztywniałe nogi dziwacznie sterczały na wszystkie strony. Dopiero po chwili zrozumiał, że miała złamany kręgosłup.
Spojrzał na dom w nadziei, że ktoś wyjdzie i mu pomoże. W oknie na moment pojawiła się kobieta. Stephen dostrzegł elegancki strój i zimną, wyniosłą minę. Kiedy jednak nieznajoma nabrała pewności, że w wypadku nikt nie ucierpiał ani nie zniszczono niczego, co uważała za swoją własność, zniknęła i Stephen więcej jej nie ujrzał.
Ukląkł przy Florencji, pogłaskał ją po łbie i karku. Z sakwy dobył pistolet, prochownicę, pobojczyk i nabój. Załadował i odbezpieczył broń. Potem wstał i odciągnął kurek.
Okazało się jednak, że nic więcej uczynić nie może. Zwierzę było dla niego zbyt bliskim przyjacielem, nie potrafił go uśmiercić. Zrozpaczony, już miał dać za wygraną, kiedy na drodze za sobą usłyszał stukot. Zza zakrętu wyjechał dyliżans, ciągnięty przez wielkiego, niezgrabnego i na pierwszy rzut oka spokojnego konia. Na koźle siedział przewoźnik w wytartym paltocie - potężny, korpulentny mężczyzna o okrągłej twarzy. Na widok Stephena ściągnął lejce.
- Ejże, chłopcze! - zawołał. - Co tu się dzieje?! 
Stephen pistoletem wskazał Florencję. 
Przewoźnik zsunął się z wozu i podszedł bliżej.
- Ładne było z niej zwierzę - oznajmił uprzejmym tonem. Poklepał kamerdynera po ramieniu i życzliwie chuchnął mu w twarz kapustą. - Dalej, chłopcze! Nie zdołasz jej uratować.
Przeniósł spojrzenie z twarzy Stephena na jego pistolet. Wyciągnął rękę i powoli uniósł lufę, nakierowując ją na podrygujący łeb Florencji. Gdy Stephen nadal nie naciskał spustu, spytał:
- Mam cię wyręczyć, chłopcze? 
Stephen skinął głową.
Przewoźnik wziął od niego pistolet, Stephen odwrócił wzrok. Rozległ się wystrzał, straszliwie głośny, a potem szaleńcze krakanie i szum skrzydeł, kiedy wszystkie ptaki w okolicy nagle poderwały się do lotu. Stephen obejrzał się za siebie. Florencja drgnęła gwałtownie i znieruchomiała.
- Dziękuję - powiedział Stephen do przewoźnika. Usłyszał kroki i pomyślał, że grubas odchodzi, ale za chwilę przewoźnik powrócił. Trącił Stephena i podał mu czarną butelkę. Był to gin najgorszego sortu. Stephen wypił łyk i gwałtownie zakaszlał.
Mimo że wartość ubrania i butów Stephena dwukrotnie przewyższała wartość powozu i koni przewoźnika, ten ostatni traktował kamerdynera z pobłażliwą wyższością, jaką biały zazwyczaj okazuje czarnym. Rozważył sprawę i oznajmił Stephenowi, że teraz należy się zająć usunięciem padliny.
— To piękne stworzenie, nawet po śmierci. Twój pan nie będzie zachwycony, kiedy 
się dowie, że ktoś inny zgarnął konia i nabił kabzę.
— To nie jest koń mojego pana, tylko mój - odparł Stephen.
— Patrz! - rzekł nagle przewoźnik.
Na mlecznobiałym boku Florencji usiadł kruk.
— Nie! - krzyknął Stephen i ruszył przed siebie, żeby odpędzić ptaka, przewoźnik jednak go powstrzymał.
— Nie, chłopcze! Nie! To dobry znak! Chyba nigdy nie widziałem lepszego!
- Dobry znak? - powtórzył Stephen. - Jak to?
- To znak starego króla, prawda? Kruk na białym tle. Proporzec starego Johna. 
Przewoźnik poinformował Stephena, że nieopodal można wynająć ludzi, którzy pomogą usunąć z drogi Florencję. Stephen wsiadł na kozła, a przewoźnik zawiózł go na farmę.
Farmer nigdy wcześniej nie widział czarnego człowieka i był zdumiony obecnością tak niezwykłej istoty na swym podwórzu. Mimo dowodów nie mógł uwierzyć, że Stephen mówi po angielsku. Przewoźnik, który współczuł farmerowi, stał obok kamerdynera i grzecznie powtarzał wszystkie jego słowa, by ułatwić gospodarzowi zrozumienie. Nie miało to jednak znaczenia. Farmer nie słuchał żadnego z przybyszów, tylko gapił się na Stephena i obgadywał go z jednym ze swych parobków, który również zachowywał się jak zahipnotyzowany. Farmer zastanawiał się, czy czerń schodzi, gdy Stephen dotyka przedmiotów, czynił również inne bardzo impertynenckie uwagi. Wszystkie szczegółowe polecenia Stephena dotyczące usunięcia truchła Florencji zdałyby się psu na budę, gdyby z pobliskiego targu nie wróciła żona farmera. Jej zdaniem człowiek w porządnym stroju, właściciel kosztownego (choć martwego) konia był dżentelmenem, niezależnie od barwy skóry. Opowiedziała Stephenowi o człowieku skupującym padlinę na mięso dla zwierząt, który zabiera końskie zwłoki z farmy, usuwa tkanki, a kości i kopyta sprzedaje na klej. 
Powiedziała mu także, że sama zorganizuje wszystko za jedną trzecią sumy zapłaconej przez handlarza padliną. Stephen przystał na te warunki.
Stephen i przewoźnik wyszli z podwórza na drogę.
— Dziękuję - powiedział Stephen. - Bez pana byłoby mi bardzo ciężko. Rzecz jasna, zapłacę za pańskie trudy. Obawiam się jednak, że to nie koniec - nie mam jak dotrzeć do domu. Byłbym zobowiązany, gdyby mógł mnie pan podwieźć do najbliższej stacji pocztowej.
— Schowaj tę sakiewkę, chłopcze! - prychnął przewoźnik. - Zawiozę cię do Doncasteru za darmo.
Stephen wolałby trafić do najbliższej stacji pocztowej, ale przewoźnik wydawał się tak uradowany perspektywą towarzystwa, że po prostu wypadało z nim pojechać. Wóz potoczył się do Doncasteru. Sunął wiejskimi drogami i zatrzymywał się w gospodach oraz różnych miejscowościach, gdzie zaskakiwali lokalną społeczność. Tu dostarczyli ramę łóżka, tam placek owocowy, a zabierali z sobą niezliczone paczki o dziwacznych kształtach. Przystanęli przy domku, który samotnie stał pośrodku lasu, ogrodzony wysokim, ogołoconym z liści żywopłotem. Tam otrzymali z rąk wiekowej służącej ażurową, starą, pomalowaną na czarno klatkę na ptaki z maleńkim kanarkiem w środku. Przewoźnik poinformował Stephena, że ptak należał do pewnej starej damy, która zmarła, i obecnie trzeba go dostarczyć wnuczce jej siostry mieszkającej na południe od Selby.
Niedługo po załadowaniu kanarka na tył wozu Stephen usłyszał zdumiewającą serię dobiegających stamtąd donośnych pochrapywań. Wydawało się niemożliwe, by tak straszliwy hałas wydobywał się z gardła tak małego ptaszka, dlatego Stephen doszedł do wniosku, że wozem musi podróżować osoba, której jeszcze nie miał okazji ujrzeć.
Przewoźnik wyciągnął z koszyka duży placek z nadzieniem z wieprzowiny oraz ser. Wielkim nożem odkroił kawał placka i już miał go podać Stephenowi, kiedy nagle ogarnęły go wątpliwości.
- Czy czarni jadają to samo co my? - spytał, jakby uważał, że może żywią się trawą albo poświatą księżyca.
— Tak - odparł Stephen. Przewoźnik podał mu placek i trochę sera.
— Dziękuję. Czy drugi pasażer niczego nie chce?
— Pewnie zechce. Jak się obudzi. Zabrałem go w Ripon. Nie miał pieniędzy. Pomyślałem, że sobie z nim pogawędzę. Na początku był rozmowny, ale w Boroughbridge zasnął i do tej pory śpi.
— Bardzo irytujące.
— Wszystko jedno. Teraz mam z kim gadać.
— Musi być bardzo zmęczony - zadumał się Stephen. - Przespał strzał, który dobił mojego konia, wizytę u niemądrego farmera, dostawę ramy łóżka i kanarka - wszystkie dzisiejsze wydarzenia. Dokąd jedzie?
— On? Donikąd. Włóczy się po całym kraju. Prześladuje go jakiś słynny człowiek w Londynie i dlatego ten wagabunda nigdzie nie może zagrzać miejsca, bo mógłby go złapać sługa owego człowieka.
— Doprawdy?
— Jest niebieski - zauważył przewoźnik.
- Niebieski? - powtórzył Stephen zaintrygowany. 
Przewoźnik skinął głową.
— Jak to? Może siny z zimna? Albo ktoś go pobił?
— Nie, chłopcze. Jest tak niebieski, jak ty jesteś czarny. Ech! Mam w dyliżansie czarnego i niebieskiego pasażera. Nie słyszałem, żeby komuś się to przytrafiło. Jeśli czarny przynosi szczęście - a na pewno przynosi, jak koty - to obecność czarnego młodziana i niebieskiego jegomościa w jednym miejscu z pewnością coś znaczy. Ale co?
— Może znaczy, ale nie dla pana - podsunął mu Stephen. - Może znaczy coś dla niego. Albo dla mnie.
— Nie, niemożliwe - zaprotestował przewoźnik. - Przecież to mnie spotkało.
Stephen zastanawiał się nad nietypowym kolorem nieznanego człowieka.
— Czy jest na coś chory?
— Może - odparł przewoźnik, nieoczekiwanie zniechęcony do rozmowy.
Po posiłku mężczyzna zaczął się kiwać i wkrótce przysnął z lejcami w dłoniach. Wóz jechał spokojnie, ciągniony przez stworzenie o znakomitym zmyśle orientacji.
Podróż, bardzo męczyła Stephena. Przymusowe wygnanie i utrata Florencji niesłychanie go przygnębiły. Cieszył się, że mógł zająć myśli rozmową z przewoźnikiem.
W pewnej chwili usłyszał jakieś mamrotanie, sugerujące, że niebieski pasażer się przebudził. Początkowo Stephen nie słyszał, co mówi, lecz nagle dobiegły go słowa:
- Bezimienny niewolnik będzie królem w obcym kraju. 
Zadrżał; przypomniał sobie obietnicę dżentelmena, że ten uczyni z niego króla Anglii.

Zapadał zmierzch. Stephen wstrzymał konia, zsiadł z kozła i zapalił trzy stare lampy, przymocowane do wozu. Już miał z powrotem usiąść na koźle, gdy niechlujny obdartus wyskoczył na skutą lodem ziemię i stanął przed nim. Przyjrzał się Stephenowi w świetle latarni.
— Jesteśmy już na miejscu? - wychrypiał.
— Czyli gdzie? - spytał Stephen.
Nieznajomy zastanawiał się przez chwilę, po czym postanowił nieco zmodyfikować pytanie:
— Gdzie jesteśmy?
— Nigdzie. Między miejscem o nazwie Ulleskelf i innym miejscem zwanym Thorpe Willoughby.
Choć mężczyzna domagał się informacji, odpowiedź najwyraźniej go nie interesowała. Brudną koszulę rozpiął do pasa i Stephen zorientował się, że opis przewoźnika był nieprecyzyjny. Mężczyzna nie miał niebieskiej skóry tak jak Stephen czarną. Był to chudy, nędzny obszarpaniec, którego skóra miała taki sam kolor jak skóra każdego Anglika, pokrywały ją jednak dziwne niebieskie wzory, zawijasy oraz kropki i koła.
- Znasz Johna Childermassa, sługę maga? - zapytał.
Stephen był poruszony tak jak każdy, komu dwaj nieznajomi zadaliby jednego dnia to samo pytanie.
- Znam go z widzenia. Nigdy z nim nie rozmawiałem.
Mężczyzna uśmiechnął się i mrugnął.
- Szuka mnie od ośmiu lat i jeszcze nie znalazł. Wpadłem popatrzeć na dom jego pana w hrabstwie York. Stoi w wielkim parku. Miałem ochotę coś zwędzić. W jego domu w Londynie zjadłem kilka pasztecików.
Przebywanie w towarzystwie zdeklarowanego złodzieja było nieco niepokojące, jednakże Stephen nie mógł nie czuć odrobiny życzliwości dla kogoś, kto usiłował ograbić maga. W końcu gdyby nie pan Norrell, ani on, ani lady Pole nie byliby teraz pod wpływem zaklęcia. Sięgnął do kieszeni i wyciągnął dwie korony.
— Proszę - powiedział.
— A to za co? - spytał nieznajomy podejrzliwie (ale przyjął monety).
— Żal mi ciebie.
— A to dlaczego?
— Bo jeśli to, co słyszałem, jest prawdą, nie masz domu.
Mężczyzna znów się uśmiechnął i podrapał po brudnym policzku.
— A jeśli to, co ja słyszałem, jest prawdą, ty nie masz imienia!
— Co?
— Ja mam imię. Zwę się Vinculus. - Złapał Stephena za rękę. - Dlaczego odsuwasz się ode mnie?
— Weale nie - zaprotestował Stephen.
- Próbowałeś. Przed chwilą. 
Stephen wyraźnie się zawahał.
— Twoja skóra jest oszpecona i ma dziwną barwę. Pomyślałem, że to może być jakaś 
choroba.
— Nie to oznacza moja skóra - powiedział Vinculus.
— Oznacza? - powtórzył Stephen. - Dziwnie dobrane słowo. Ale masz rację, skóra może oznaczać wiele rzeczy. Moja oznacza, że każdy może mnie publicznie uderzyć i nie poniesie żadnych konsekwencji. Oznacza, że moi przyjaciele nie zawsze chcą się pokazywać ze mną na ulicy. Oznacza, że niezależnie od tego, ile ksiąg przeczytam czy języków opanuję, nigdy nie będę niczym innym jak tylko dziwadłem, takim samym jak gadająca świnia lub koń, który rachuje.
Vinculus uśmiechnął się szeroko.
- A moja oznacza coś wręcz przeciwnego. Oznacza, że wysoko zajdziesz, bezimienny królu. Oznacza, że twoje królestwo czeka na ciebie, a twój wróg poniesie klęskę. Oznacza, że niedługo wybije właściwa godzina. Bezimienny niewolnik srebrną włoży koronę; bezimienny niewolnik królem będzie w obcym kraju...
Trzymając Stephena za rękę, Vinculus wyrecytował całą przepowiednię.
— No, proszę - mruknął, gdy skończył. - Teraz zdradziłem ją obu magom i tobie. Pierwsza część mojego zadania zakończona.
— Ale ja nie jestem magiem - zauważył Stephen.
- Nigdy tak nie twierdziłem - odparł Vinculus. Puścił rękę Stephena, otulił się podartym płaszczem, zanurkował w ciemności za poświatą latarni i zniknął.
Kilka dni później dżentelmen o włosach jak puch ostu nagle zapragnął obejrzeć polowanie na wilki, czego najwyraźniej nie robił od kilku stuleci.
Tego typu impreza trwała właśnie w południowej Szwecji, dlatego niezwłocznie przeniósł tam siebie oraz Stephena. Ten ostatni odkrył, że stoi na konarze prastarego dębu, który rósł pośrodku zaśnieżonego lasu. Ze swojego stanowiska doskonale widział niewielką polanę, gdzie z ziemi sterczał wysoki drewniany słup. Na jego szczycie zamocowano koło od wozu, a na nim pozostawiono solidnie przywiązane koźlę. Zwierzę meczało żałośnie.
Spomiędzy drzew wychynęła wilcza rodzina. Futra zwierząt były pokryte szronem i śniegiem; wilki skierowały wygłodniały wzrok na młodą kozę. Gdy tylko zjawiła się wataha, ze wszystkich stron lasu rozległo się ujadanie psów. W kierunku polany pędzili widoczni w oddali jeźdźcy. Stado ogarów wpadło na polanę; pierwsze dwa psy skoczyły na jednego z wilków, zmieniając się w kłębowisko kłapiących, warczących, gryzących, ciskających się ciał, nóg i zębów. Przygalopowali myśliwi i zastrzelili wilka. Reszta watahy umknęła w mrok drzew, psy i łowcy pognali jej tropem.
Gdy tylko zabrakło rozrywki w jednym miejscu, dżentelmen magicznym sposobem przeniósł siebie i Stephena tam, skąd mogli lepiej śledzić przebieg zdarzeń. Przeskakiwali z jednego wierzchołka drzewa na drugie, ze wzgórza na skałę. W pewnej chwili dotarli nawet na szczyt kościelnej wieży w wiosce pełnej drewnianych domków, w których okna i drzwi miały bajkowe kształty, a dachy przykrywała cienka warstwa puszystego, lśniącego w słońcu śniegu.
Czekali w cichej części lasu na pojawienie się myśliwych, kiedy ich kryjówkę minął samotny wilk. Prezentował się nad wyraz wspaniale, miał piękne ciemne oczy i ciemnoszarą okrywę. Stanął pod drzewem i podniósł wzrok, zwracając się do dżentelmena w języku przypominającym bulgot wody na kamieniach, westchnienie wiatru wśród nagich gałęzi i trzask ognia, trawiącego martwe liście.
Dżentelmen odpowiedział mu w tej samej mowie, po czym zaśmiał się lekceważąco i odgonił zwierzę ręką.
Wilk rzucił mu ostatnie pełne wyrzutu spojrzenie i uciekł.
— Błagał, bym go ocalił - wyjaśnił dżentelmen.
— Nie mógł pan tego zrobić? Nie znoszę, gdy te szlachetne stworzenia giną!
— Stephen o miękkim sercu - powiedział dżentelmen z czułością. Nie uratował jednak wilka.
Polowanie w ogóle nie przypadło Stephenowi do gustu. To prawda, że myśliwi byli dzielni, a ich psy wierne i posłuszne, ale zbyt mało czasu minęło od utraty Florencji, by radowała go śmierć jakiegokolwiek stworzenia, zwłaszcza tak pięknego i silnego jak wilk. Myśl o Florencji przypomniała mu, że jeszcze nie powiedział dżentelmenowi o spotkaniu z niebieskoskórym mężczyzną ani o przepowiedni. Uczynił to teraz.
— Naprawdę? To bardzo zaskakujące - oznajmił dżentelmen.
— Słyszał już pan tę przepowiednię?
— W rzeczy samej! Znam ją dobrze, jak cała moja rasa. To przepowiednia... - Tu dżentelmen użył słowa, którego Stephen nie zrozumiał. -...lepiej znanego jako John Uskglass. Nie pojmuję jednak, jak uchowała się w Anglii. Sądziłem, że Anglików nie obchodzą już takie sprawy.
— „Bezimienny niewolnik”! To ja, panie, prawda? A to proroctwo tłumaczy chyba, jak zostanę królem.
- Naturalnie, że zostaniesz królem! Przecież ci mówiłem, a w takich sprawach nigdy się nie mylę. Ale choć bardzo cię kocham, Stephenie, obawiam się, że przepowiednia nie ciebie dotyczy. Chodzi w niej o odnowę angielskiej magii, a fragment wyrecytowany przez ciebie w ogóle nie jest proroctwem. Król wspomina, jak przyszedł do swych trzech królestw, jednego w Anglii, drugiego w Faerie, trzeciego w Piekle. Bezimiennym niewolnikiem nazywał siebie. Był bezimiennym niewolnikiem w Faerie, chrześcijańskim dzieckiem ukrytym w brugh, sprowadzonym tam przez niegodziwego elfa, który wykradł go z Anglii.
Stephen poczuł rozczarowanie, choć nie rozumiał dlaczego. W końcu nie pragnął zostać królem. Nie był Anglikiem. Nie był Afrykaninem. Wszędzie był obcy. Słowa Vinculusa na chwilę dały mu poczucie, że do czegoś pasuje, że jest częścią większej całości i 
ma cel. Była to jednak tylko ułuda.
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— Zmieniłeś się. Jestem zaskoczony.
— Naprawdę? Może trochę zeszczuplałem, ale nie widzę w sobie innych zmian.
- Chodzi o twoją twarz, wygląd, jakąś... inność. Strange się uśmiechnął czy też raczej wykrzywił usta, a sir Walter wziął to za uśmiech. Nie mógł sobie przypomnieć, jak wcześniej wyglądał uśmiech przyjaciela.
- To przez te ciemne ubrania - odparł Strange. - Wyglądam jak zagubiony członek konduktu pogrzebowego, skazany na spacery po mieście i zmuszający ludzi do rozmyślań nad własną śmiertelnością.
Znajdowali się w kawiarni u Bedforda na Covent Garden. Sir Walter wybrał to miejsce, gdyż niegdyś znakomicie się tutaj bawili, a chciał poprawić humor przyjacielowi. Jednakże w wieczór taki jak ten nawet u Bedforda nie było wesoło. Na zewnątrz zimny ponury wiatr spychał ludzi z drogi i wciskał im w oczy gęsty deszcz. Pomieszczenia pełne wilgotnych i niezadowolonych dżentelmenów przesycał ponury ziąb, który kelnerzy usiłowali rozproszyć dodatkowymi szuflami węgla dorzucanymi do ognia i darmowymi szklanicami gorącego wina korzennego.
Po wejściu do sali sir Walter odkrył, że Strange zawzięcie skrobie w niewielkim notesie. Sir Walter wskazał głową książkę i zapytał:
- Nie porzuciłeś zatem magii? 
Strange parsknął śmiechem.
Sir Walter potraktował to jako potwierdzenie swych słów i nawet się ucieszył. Bardzo szanował ludzi, którzy mają zawód, i uważał, że pożyteczne stałe zajęcie może wyleczyć wiele przypadłości, z jakimi nie poradzą sobie lekarstwa. Nie spodobał mu się jednak ten śmiech Strange’a - gorzki i hałaśliwy.
- W końcu sam mówiłeś... - zaczął.
- Mówiłem wiele rzeczy! Do mojego mózgu zakradają się rozmaite dziwactwa. Nadmiar żałoby może spowodować taki sam atak szaleństwa jak nadmiar czegokolwiek innego. Prawdę mówiąc, przez pewien czas nie byłem sobą. Zachowywałem się nieco dziwnie. Jak widzisz, wszystko minęło.
Prawdę mówiąc, sir Walter wcale tego nie widział.
Nie chodziło wyłącznie o zmiany w wyglądzie. Pod pewnymi względami zresztą Strange nie zmienił się wcale. Uśmiechał się równie często jak niegdyś (choć inaczej). Mówił tak samo ironicznym tonem (choć sprawiał wrażenie, że właściwie nie słucha sam siebie). 
Jego komentarze i miny były właśnie takie, jak zapamiętali je przyjaciele, choć z pewną różnicą: ich sprawca zdawał się jedynie odgrywać jakąś rolę, podczas gdy jego myśli i serce były zupełnie gdzie indziej. Patrzył na nich zza swego sarkastycznego uśmiechu i nikt nie wiedział, o czym myślał. Teraz bardziej niż dawniej wyglądał na maga. Było to dziwne i nie mieli pojęcia, co o tym sądzić, ale pod pewnymi względami Strange zaczął przypominać Norrella.
Na serdecznym palcu lewej ręki nosił żałobną obrączkę z ukrytym w środku pasemkiem brązowych włosów. Sir Walter zauważył, że wciąż jej dotykał.
Zamówili porządny obiad złożony z żółwia, trzech lub czterech befsztyków, sosu z gęsiego tłuszczu, kilku minóg, ostryg pieczonych w muszlach i buraków.
— Cieszę się, że wróciłem - powiedział Strange. - Skoro już tu jestem, zamierzam jak najwięcej narozrabiać. Norrell za długo wszystkim rządził.
— Dostaje drgawek, gdy tylko ktoś wspomni o twojej książce. Wciąż wypytuje ludzi, czy wiedzą, co w niej zamieścisz.
— Och! Książka to zaledwie początek. Poza tym ukończę ją dopiero za kilka miesięcy. Potrzeba nam nowego periodyku. Murray jak najszybciej chce go wprowadzić na rynek. Rzecz jasna, będzie to bardzo nieprzeciętne pismo. Ma nosić nazwę „Famulus”  i prezentować moje poglądy na magię.
— A one bardzo różnią się od poglądów Norrella, prawda?
— Oczywiście! Przede wszystkim zamierzam racjonalnie analizować temat, bez ograniczeń i restrykcji wprowadzonych przez Norrella. Jestem pewien, że ponowne zbadanie problemu szybko otworzy przed nami nowe nieznane ścieżki. Bo do czego tak naprawdę sprowadza się dotychczasowa tak zwana odnowa angielskiej magii? Co osiągnęliśmy, ja i Norrell? Tworzenie iluzji chmur, deszczu, dymu i tak dalej to rzecz najłatwiejsza pod słońcem! Podarowaliśmy przedmiotom nieożywionym mowę - no cóż, to akurat wymaga nieco wprawy. Ale zsyłanie burzy i złej pogody na wrogów...? Nawet nie umiem wyrazić, jaka to prosta magia. Cóż jeszcze? Przywoływanie wizji mogłoby robić wrażenie, gdyby się do tego umiejętnie zabrać, ale żaden z nas tego nie potrafi. I co? Porównaj te żałosne dokonania z magią aureatów. Przekonali jawory i dęby, aby dołączyły do nich, by walczyć z nieprzyjaciółmi, wyczarowywali żony i służących z kwiatów, przybierali postać myszy, lisa, drzewa, rzeki i tak dalej, budowali statki z pajęczych sieci, domy z krzewów róż...
- Tak, tak - przerwał mu sir Walter. - Rozumiem, że bardzo chciałbyś wypróbować te wszystkie rodzaje magii. Z przykrością to mówię, jednak sądzę, że Norrell może mieć rację. Nie wszystkie rodzaje magii są odpowiednie w dzisiejszych czasach. Zmiany kształtów i temu podobne świetnie sprawdzały się w przeszłości. To bardzo spektakularne działanie, rzecz jasna, ale, Strange, chyba nie chciałbyś tego praktykować? Dżentelmen nie może zmieniać 
kształtu. Dżentelmen nie zniży się do tego, by wyglądać inaczej, niż wygląda. Sam nie chciałbyś się zmienić w kuchcika ani latarnika...
Strange wybuchnął śmiechem.
- A pomyśl, jak straszne byłoby zostać psem lub świnią  - ciągnął sir Walter.
- Specjalnie wybierasz takie przykłady.
- Doprawdy? No to lwem! Chciałbyś zostać lwem?
- Kto wie? Możliwe. Pewnie nie. Ale nie o to chodzi. Zgadzam się, że magia transformacyjna wymaga ostrożności, co nie znaczy, że jest całkiem nieprzydatna. Spytaj księcia Wellingtona, czy zmieniłby swych oficerów zwiadowczych w lisy albo myszy i kazał im krążyć po francuskich obozowiskach. Zapewniam cię, że jaśnie oświecony książę nie miałby skrupułów.
— Wątpię, byś zdołał przekonać Cokjuhouna Granta do zmiany w lisa.
— Och! Grant nie miałby nic przeciwko temu, pod warunkiem że byłby lisem w mundurze. Nie, musimy skupić się na magii aureatów. Należy poświęcić o wiele więcej energii studiom nad życiem i magią Johna Uskglassa, a kiedy zdołamy...
— Tego nie wolno nam robić. Nawet o tym nie myśl.
— O czym ty mówisz?
— Poważnie, Strange. Nie mam nic przeciwko aureatom. Najogólniej mówiąc, moim zdaniem masz rację. Anglicy są bardzo dumni ze swej magicznej przeszłości - z Godblessa, Stokesey’a, Pale’a i całej reszty. Nie lubią czytać w gazetach o tym, że Norrell lekceważy ich dokonania. Ale ty możesz popełnić błąd. Zbyt dużo gadania o innych królach na pewno zdenerwuje rządzących. Zwłaszcza że lada chwila mogą ich napaść johannici.
— Johannici?
— Co? Dobry Boże, Strange! Czy ty nie zaglądasz do gazet?
Strange wydawał się nieco urażony.
— Studia zajmują mi mnóstwo czasu. Właściwie cały czas. Poza tym, jak wiesz, w ostatnim miesiącu pochłonęły mnie sprawy osobiste.
— Nie mówiłem o ostatnim miesiącu. Johannici działają na północy już od czterech lat.
— Tak, ale któż to taki?
— To rzemieślnicy, którzy nocą zakradają się do zakładów przemysłowych i je niszczą. Palą domy właścicieli fabryk. Organizują tajne zebrania, zachęcają ludzi do urządzania awantur i pustoszą targi.
— Aa... niszczyciele maszyn. Tak, teraz rozumiem. Zmyliła mnie ta nazwa. Ale co oni mają wspólnego z Królem Kruków?
— Wielu z nich jest zwolennikami króla, tak przynajmniej twierdzą. Malują kruka w locie na ścianie każdej zniszczonej własności. Ich dowódcy noszą mandaty rzekomo wystawione przez Johna Uskglassa i głoszą, że wkrótce ponownie zasiądzie on na tronie w Newcastle.
— A rząd im wierzy? - spytał Strange ze zdumieniem.
— Naturalnie, że nie! Nie jesteśmy idiotami. Obawiamy się czegoś o wiele bardziej przyziemnego - rewolucji. Proporzec Johna Uskglassa powiewa wszędzie na północy, od Nottinghamu do Newcastle. Oczywiście mamy swoich szpiegów i informatorów, którzy mówią nam, co robią i myślą ci ludzie. I nie twierdzę, że wszyscy wierzą w powrót Johna Uskglassa. Większość z nich to realiści, tacy jak ty czy ja, ale znają siłę jego imienia wśród ludu. Rowley Fisher-Drake, poseł z Hampshire, przedłożył projekt ustawy, w którym proponuje delegalizację symbolu kruka w locie. Nie możemy jednak zabronić ludziom wywieszania własnych flag, sztandarów ich prawnego króla. - Sir Walter westchnął i dziabnął widelcem befsztyk na talerzu. - W innych krajach krążą legendy o królach, którzy powrócą w ciężkich czasach. Tylko w Anglii jest to zagwarantowane w konstytucji.
Strange zamachał widelcem na ministra.
— Przecież to wszystko polityka. Nie ma nic wspólnego ze mną. Nie zamierzam wzywać do restauracji królestwa Johna Uskglassa. Pragnę jedynie zbadać, spokojnie i naukowo, jego dokonania jako maga. Jak możemy odtworzyć angielską magię, jeśli nie rozumiemy, co właściwie odtwarzamy?
— To studiuj sobie dokonania aureatów, ale nie wyciągaj Johna Uskglassa z mroków historii, gdzie umieścił go Norrell.
Strange pokręcił głową.
- Norrell zatruł twój umysł. Norrell wszystkich was zaczarował.
Przez pewien czas jedli w milczeniu, aż w końcu Strange powiedział:
— Mówiłem ci kiedyś, że w zamku w Windsorze widziałem jego portret?
— Kogo?
— Uskglassa. Dziwaczna scenka namalowana przez jakiegoś Włocha na ścianie jednej z sal recepcyjnych. Przedstawia Edwarda III i Johna Uskglassa - króla wojownika i króla maga - siedzących obok siebie. Minęło niemal czterysta lat, od kiedy John Uskglass opuścił Anglię, a Anglicy wciąż nie mogą się zdecydować, czy go podziwiać, czy też nienawidzić.
- Ha! - wykrzyknął sir Walter. - Na północy dobrze wiedzą, co o nim myśleć. Zmieniliby prawo westminsterskie na jego nawet jutro, gdyby mogli.
Mniej więcej tydzień później wyszedł pierwszy numer „Famulusa”. Ze względu na pewien sensacyjny artykuł cały nakład sprzedał się w dwa dni. Pan Murray, który wkrótce miał opublikować Historię i zastosowanie angielskiej magii, radośnie liczył na niesłychane zyski. Artykuł, który tak poruszył czytelników, opisywał, jak magowie mogą wzywać zmarłych, by uzyskać od nich pożyteczne informacje. Ten szokujący (choć niezwykle ciekawy) temat spowodował takie poruszenie, że kilka młodych dam podobno zemdlało na wieść, iż egzemplarz „Famulusa” znajduje się w ich domach. Wszyscy podejrzewali, że pan Norrell nigdy nie zaakceptuje takiej publikacji, więc każdy, kto nie pałał szczególną sympatią do niego, z wielką przyjemnością kupował „Famulusa”.


Na Hanover Square pan Lascelles przeczytał głośno na życzenie pana Norrella:
- „...Gdy magowi brakuje umiejętności i wiedzy - a dotyczy to wszystkich współczesnych magów, nasza narodowa mądrość w tego typu sprawach niestety nie dorównuje tej z dawnych czasów - wówczas najlepszym rozwiązaniem może się okazać zawezwanie ducha kogoś, kto za życia był magiem, a przynajmniej przejawiał pewne talenty w tej dziedzinie. Jeśli jesteśmy niepewni, jaką drogą zmierzamy, najlepiej przywołać kogoś choćby z niewielką wiedzą, aby wyszedł nam naprzeciw i spotkał nas w pół drogi”.
— Wszystko przeinaczył! - wykrzyknął Norrell z wściekłością. - Postanowił mnie zniszczyć!
— Bardzo irytujące - zauważył Lascelles z niezwykłym spokojem. - I to po tym, jak przysięgał sir Walterowi, że po śmierci żony zaniecha magii.
— Och! My wszyscy moglibyśmy umrzeć, pół Londynu mogłoby zniknąć z powierzchni ziemi, ale Strange nadal zajmowałby się magią. Nie potrafi przestać. Za bardzo się wciągnął, by teraz się wycofać. A magia, którą zgłębia, jest zła. Nie wiem, jak mam go powstrzymać!
— Proszę się uspokoić - powiedział Lascelles. - Na pewno pan coś wymyśli.
— Kiedy opublikują jego książkę?
— W ogłoszeniu Murraya napisano, że pierwszy tom ukaże się w sierpniu.
— Pierwszy tom?!
— O tak! Nie wiedział pan? To trzytomowe dzieło. Pierwszy tom przedstawi całą historię angielskiej magii. Drugi pomoże czytelnikowi dobrze zrozumieć jej naturę, a trzeci położy fundamenty pod przyszłe zastosowania.
Pan Norrell jęknął, zwiesił głowę i ukrył twarz w dłoniach.
— Rzecz jasna - zaczął Lascelles z namysłem - choć tekst z pewnością będzie miał zgubne skutki, jeszcze bardziej niepokoją mnie ryciny...
— Ryciny?!!! - Pan Norrell osłupiał. - Jakie znowu ryciny?
- Och, Strange znalazł jakiegoś emigranta, który studiował pod kierunkiem 
największych mistrzów włoskich, francuskich i hiszpańskich - odparł Lascelles. - Teraz płaci temu człowiekowi ogromne pieniądze za ryciny.
— Ale co to za ryciny? Co przedstawiają?
— Ano właśnie. - Lascelles ziewnął. - Nie mam pojęcia.
Wziął do ręki „Famulusa” i wrócił do lektury.
Pan Norrell siedział przez pewien czas pogrążony w myślach i obgryzał paznokcie. W końcu posłał po Childerraassa.

Po wschodniej stronie Londynu leży Spitalfields, które słynie z wytwarzanych tam cudownych jedwabi. Nie ma i nigdy nie będzie w Anglii jedwabiu tak wspaniałej jakości jak ten ze Spitalfields. W przeszłości budowano tu porządne domy dla kupców, doskonałych tkaczy i farbiarzy, którzy żyli dostatnio dzięki swojej pracy. Obecnie jednak Spitalfields podupadło, choć jedwab stąd pochodzący nadal jest wspaniały. Domy są brudne i zaniedbane, bogaci kupcy przenieśli się do Islington, Clerkenwell i (ci rzeczywiście bardzo bogaci) parafii Mary Le Bonę na zachodzie. Dziś Spitalfields zamieszkuje biedota i pełno tu wyrostków, złodziei i innych osób zakłócających spokój porządnych obywateli.
Pewnego szczególnie paskudnego dnia, kiedy zimny deszcz zalewał brudne ulice i w błocie zbierał się w kałuże, na Elder Street w Spitalfields pojawiła się kareta. Przystanęła przed wysokim, wąskim domem. Stangret i lokaj byli w żałobie. Lokaj zeskoczył z kozła, wyciągnął czarny parasol, otworzył drzwi i przytrzymał parasol nad głową Jonathana Strange’a.
Strange przystanął na chwilę, by włożyć rękawiczki i rozejrzeć się po Elder Street. Poza dwoma kundlami, pracowicie grzebiącymi w stercie odpadków, ulica była pusta, ale on wciąż się rozglądał, aż wreszcie zauważył wejście po drugiej stronie ulicy.
Wyglądało najzwyczajniej w świecie, jak wejście do składu kupieckiego lub czegoś w 
tym rodzaju. Trzy zniszczone kamienne schodki wiodły do olbrzymich czarnych drzwi, zwieńczonych wielkim, wystającym frontonem. Prawie całe drzwi oklejono podartymi plakatami teatralnymi oraz obwieszczeniami informującymi czytelnika, że tego a tego dnia w takim a takim pubie zostanie wystawiony na sprzedaż cały dobytek pana takiego a takiego (w stanie upadłości).
— George - powiedział Strange do lokaja, który trzymał parasol. - Umiesz rysować?
— Słucham, proszę pana?
— Czy ktokolwiek uczył cię rysować? Rozumiesz zasady? Pierwszy plan, tło, perspektywa, tego typu zagadnienia?
— Ja, proszę pana? Nie, proszę pana.
— Szkoda. Mnie tego uczono. Mógłbym ci namalować pejzaż lub portret idealnie udany i idealnie nieciekawy. Podobnie jak każdy inny wykształcony amateur. Twoja zmarła pani nie pobierała lekcji malunku jak ja, miała jednak więcej talentu. Jej akwarele przedstawiające ludzi i dzieci przeraziłyby modnego nauczyciela rysunku. Uznałby, że postaci są zbyt sztywne, a kolory zbyt jaskrawe. Ale pani Strange potrafiła uchwycić zarówno wyraz twarzy, jak i pozę, znajdowała urok i dowcip w najzwyklejszych sytuacjach. W jej obrazach jest coś żywotnego i ładnego, co... - urwał i przez chwilę milczał. - Co takiego mówiłem? A tak. Rysowanie wyrabia nawyk bacznej obserwacji, zawsze przydatny. Weźmy choćby to wejście...
Lokaj posłusznie spojrzał we wskazanym kierunku.
- Dziś jest zimno, ciemno, pada. Nie wyszło słońce, brak zatem cienia. Można by pomyśleć, że wnętrze będzie ponure i pogrążone w półmroku. Trudno spodziewać się tam cienia - jednak jest, tam, od lewej do prawej, pogrążył lewą stronę wejścia w całkowitym mroku. Mam chyba rację, twierdząc, że nawet gdyby dziś było jasno i słonecznie, światło padałby z drugiej strony. Ten cień budzi moje podejrzenia. Coś takiego nie występuje w naturze.
Lokaj zerknął na stangreta, szukając wsparcia, ten jednak postanowił nie brać udziału w dyskusji i tylko patrzył przed siebie.
- Rozumiem, proszę pana - powiedział lokaj. Strange wciąż oglądał wejście z taką samą zamyśloną i zainteresowaną miną.
- Childermass! - krzyknął nagle. - To ty?!
Przez chwilę nic się nie działo. Potem mroczny cień, który tak niepokoił Strange’a, drgnął. Odlepił się od wejścia jak mokre prześcieradło zdarte z łóżka i w tej samej chwili skurczył się, zmienił i stał człowiekiem: Johnem Childermassem.
Childermass uśmiechnął się drwiąco.
- No cóż, mogłem przewidzieć, że nie zdołam się zbyt długo przed panem ukrywać.
Strange prychnął.
— Spodziewałem się ciebie w tygodniu. Gdzie byłeś?
— Mój pan posłał po mnie dopiero wczoraj.
— Jak on się miewa?
— Bardzo źle, proszę pana, bardzo źle. Trapią go przeziębienia, migreny, drżą mu kończyny. Jak zawsze, gdy ktoś go rozdrażni, a nikt nie drażni go tak jak pan.
— Miło mi to słyszeć.
— Przy okazji, chciałem panu powiedzieć, że na Hanover Square czeka na pana honorarium z Ministerstwa Skarbu i admiralicji za ostatni kwartał 1814 roku.
Strange szeroko otworzył oczy.
— Norrell naprawdę chce się ze mną podzielić? Byłem pewien, że te pieniądze przepadły na dobre.
— Pan Norrell nic o nich nie wie. - Childermass uśmiechnął się do niego. - Mam przynieść pieniądze wieczorem?
— Naturalnie. Nie będzie mnie w domu, ale przekaż je Jeremy’emu. Powiedz mi coś, Childermass. Czy Norrell wie, że potrafisz być niewidzialny i zamieniać się w cień?
— Och, liznąłem tego i owego. W końcu służę panu Norrellowi od dwudziestu sześciu lat. Musiałbym być bardzo głupi, gdybym niczego się nie nauczył.
— No tak, naturalnie. Ale nie o to pytałem. Czy Norrell wie?
— Nie, proszę pana. Podejrzewa, ale woli nie wiedzieć. Mag, który spędza całe życie w pokoju pełnym ksiąg, musi zatrudniać kogoś, kto będzie załatwiał za niego rozmaite sprawy. Nie wszystko można znaleźć w srebrnym naczyniu z wodą. Sam pan o tym wie.
— Hm... Chodź, kolego. Zobaczysz to, co miałeś zobaczyć.
Dom wydawał się bardzo zaniedbany, wręcz opuszczony. Ramy okienne i farba były brudne, okiennice pozamykane. Strange i Childermass czekali na chodniku, podczas gdy lokaj pukał do drzwi. Strange miał parasol, Childermass zaś nie zwracał uwagi na deszcz.
Przez dłuższy czas nic się nie działo. W pewnym momencie jednak lokaj zrobił krok do przodu i zaczął rozmawiać z kimś ukrytym w cieniu drzwi. Ktokolwiek to był, lokaj Strange’a nie darzył go szczególnym poważaniem: jego zmarszczone brwi, poza (obie ręce na biodrach), sposób, w jaki zwracał się do rozmówcy, sugerowały ogromne zniecierpliwienie.
Po chwili drzwi otworzyła bardzo mała, bardzo brudna i bardzo przestraszona służąca. 
Jonathan Strange, Childermass i lokaj weszli do środka, a potem każdy spojrzał z góry na dziewczynę. Biedaczka śmiertelnie się przeraziła, że patrzy na nią tylu wysokich i wyglądających na bardzo ważnych panów.
Strange nie zawracał sobie głowy przedstawianiem się - było mało prawdopodobne, by dziewczyna powtórzyła jego nazwisko. Ruchem głowy dał Childermassowi do zrozumienia, by za nim podążył, po czym wbiegł po schodach i bez ceregieli wszedł do jednego z pokojów. Tam, w nikłym świetle wielu świec płonących w dziwnej mgle (wydawało się, że w domu panuje całkiem odmienna pogoda), stali rytownik monsieur Minervois i jego asystent monsieur Forcalquier.
Monsieur Minervois był niewysoki i raczej wątły. Miał długie włosy, cienkie, ciemne, błyszczące i miękkie jak pasma brązowego jedwabiu. Opadały mu na ramiona i twarz za każdym razem, gdy pochylał się nad ryciną, czyli niemal bez przerwy. Jego oczy też były niezwykłe - duże, łagodne i brązowe, sugerujące południowe pochodzenie. Rysy monsieur Forcalquiera tworzyły uderzający kontrast z niezwykłą urodą jego pana. Asystent miał kościstą twarz, zapadnięte oczy i głowę porośniętą jasną szczeciną. Nieco przypominał upiora, a raczej trupa; na szczęście zdradzał niezwykle dobre maniery.
Obaj panowie uciekli z Francji, jednakże rozróżnienie uchodźcy i wroga było zbyt trudne dla mieszkańców Spitalfields. Monsieur Minervois i monsieur Forcalquiera powszechnie uznawano za francuskich szpiegów. Wiele musieli wycierpieć z powodu tego niesprawiedliwego osądu: hordy dzieciaków ze Spitalfields uważały, że najlepszym zajęciem jest czajenie się na obu Francuzów, a następnie bicie ich i tarzanie w piachu, którego w Spitalfields było pod dostatkiem. Sąsiedzi okazywali Francuzom swoją niechęć poprzez opryskliwe traktowanie i odmowę sprzedaży wszystkiego, co było im potrzebne. Strange nieco pomógł, prowadząc mediacje między monsieur Minervois i jego gospodarzem, dzięki czemu ten nieco lepiej zrozumiał sytuację lokatora. Ponadto Strange wysyłał Jeremy’ego Johnsa do okolicznych pubów, by służący pił tam gin i wdawał się w rozmowy, dzięki czemu okoliczni mieszkańcy dowiedzieli się, że obaj Francuzi są protegowanymi jednego z dwóch angielskich magów.
- I - oświadczył Strange, unosząc palec - jeśli powiedzą ci, że Norrell jest potężniejszy, puść to mimo uszu, ale poinformuj ich, że ja mam mniej cierpliwości i że łatwiej mnie zdenerwować, obrażając mych przyjaciół.
Monsieur Minervois i monsieur Forcalquier byli wdzięczni Strange’owi, ale tak ponure okoliczności sprawiły, iż już dawno doszli do wniosku, że ich najlepszą przyjaciółką jest brandy, popijana regularnie od samego rana.
Nie opuszczali domu na Elder Street. Okiennice pozostawały zamknięte dniem i nocą ze względu na niegościnne sąsiedztwo. Żyli i mieszkali przy blasku świec i już dawno zerwali wszelkie kontakty z zegarami. Przybycie Strange’a i Childermassa ich zdumiało, gdyż byli przekonani, że jest środek nocy. Mieli jedną służącą - łatwowierną sierotkę, która ich nie rozumiała, czuła przed nimi lęk i której imienia nie znali. Ale na swój sposób obaj byli dla niej dobrzy i dali jej własny pokój z łóżkiem, z piernatami i pościelą, więc uważała ten ponury dom za raj. Jej obowiązki polegały na kupowaniu pożywienia, brandy i opium. Brandy i opium Francuzi zatrzymywali dla siebie, dziewczyna zaś dostawała większość jedzenia. Przynosiła im również i podgrzewała wodę do kąpieli i golenia. Obaj byli raczej próżni, jednakże zdradzali całkowitą obojętność na brud i nieporządek panujące w domu, no i bardzo dobrze, gdyż sierotka tak się znała na prowadzeniu gospodarstwa jak na klasycznym hebrajskim.
Wszędzie leżały płachty grubego papieru i szmaty poplamione atramentem. W pokoju piętrzyły się cynowe naczynia z wyschniętymi skórkami sera oraz garnki z piórami do rysowania i kawałkami węgla drzewnego. Znajdował się tam też zeschnięty pęk selera, który z korzyścią dla siebie rósł zbyt długo i zbyt swobodnie w bliskim sąsiedztwie węgla drzewnego. Cała boazeria była pokryta pociemniałą, brudną tapetą oraz rycinami i rysunkami przypiętymi bezpośrednio do drewna. Jeden z wizerunków wyjątkowo wiernie przedstawiał Strange’a.
Z tyłu domu, na brudnym i małym podwórku rosła jabłoń, która niegdyś była drzewem wiejskim. Sytuacja się zmieniła, gdy nadciągnął szary Londyn i wchłonął ładną zieloną okolicę. Kilka lat temu ktoś w przypływie przedsiębiorczości zerwał z drzewa wszystkie jabłka i poukładał na parapetach, gdzie spoczywały do dziś. Z początku zmieniły się w stare jabłka, potem w napuchnięte jabłkowe truchła, a na koniec w nieledwie duchy jabłek. Miejsce miało wyrazisty zapach, w którym mieszała się woń atramentu, papieru, węgla, brandy, opium, wyschniętych jabłek, świec, kawy. Wszystko to razem tworzyło wyjątkowe perfumy, wydzielane przez pracujących dniem i nocą na niewielkiej przestrzeni dwóch mężczyzn, którzy nigdy nie otwierali okien.
Prawda była taka, że Minervois i Forcalquier często zapominali, że na tej planecie są miejsca takie jak Spitalfields albo Francja. Całymi dniami żyli w małym wszechświecie rycin 
do księgi Strange’a, które były bardzo dziwne.
Ilustracje ukazywały wielkie korytarze wyglądające na stworzone z cienia. Ciemne otwory w ścianach sugerowały, że znajdują się tam inne korytarze, tak jakby ryciny przedstawiały labirynt lub coś w tym rodzaju. Część obrazków zawierała szerokie schody prowadzące do podziemnych kanałów. Na niektórych widniały rozległe ponure wrzosowiska z wijącą się zapomnianą drogą. Widz patrzył na tę scenę z wielkiej wysokości. W oddali na drodze widniał cień, zaledwie rysa na jasnym tle, zbyt daleko, by dało się stwierdzić, czy to mężczyzna, kobieta lub dziecko, albo w ogóle człowiek. Niemniej jego obecność na tym odludziu była niezwykle niepokojąca.
Jeden obrazek ukazywał samotny most przerzucony nad rozległą mglistą próżnią, być może niebem. Most skonstruowano z tych samych masywnych kamieni co korytarze i kanały, ale z obu jego stron odchodziły maleńkie schodki, przyczepione do potężnych filarów. Wyglądały mniej solidnie niż sam most, a wiele z nich wiło się przez chmury i zdążało ku niezbadanej przestrzeni w dole.
Strange pochylał się nad rycinami z nie mniejszym skupieniem niż Minervois, pytając, krytykując i szkicując rozmaite propozycje. Rozmawiali z sobą po francusku. Ku zdumieniu Strange’a Childermass świetnie wszystko pojmował i nawet zadał jedno czy dwa pytania w ojczystym języku Minervois. Niestety, jego francuszczyzna była tak naznaczona akcentem z hrabstwa York, że zdumiony Minervois, który nic nie zrozumiał, spytał Strange’a, czy Childermass jest Holendrem.
- Rzecz jasna, te scenki są zbyt romańskie, jak prace Palladia albo Piranesiego - mruknął Strange do Childermassa. - Nic nie mogą na to poradzić, tak ich nauczono, nie da się wykorzenić starych nawyków. Jako mag też nigdy nie będę Strange’em czy też może raczej stuprocentowym Strange’em - za dużo we mnie Norrella.
— To właśnie widział pan na Królewskich Traktach? - spytał Childermass.
— Tak.
— A co to za kraina, nad którą biegnie ten most? 
Strange popatrzył drwiąco na Childermassa.
— Nie wiem, magu. Co ty o tym sądzisz?
— To zapewne Faerie. - Childermass wzruszył ramionami.
— Być może. Zaczynam jednak sądzić, że to, co nazywamy Faerie, składa się z wielu krain. Równie dobrze można by powiedzieć „gdziekolwiek”. Znaczyłoby dokładnie to samo.
— Jak daleko są te miejsca?
— Niedaleko. Szedłem tamtędy z Covent Garden i obejrzałem je wszystkie w półtorej godziny.
— Czy ta magia jest trudna?
— Nie bardzo.
— Powie mi pan, co to za zaklęcie?
— Ależ z wielką przyjemnością. Musisz użyć zaklęcia objawienia, ja posłużyłem się Doncasterem. A potem dezintegracji, by rozpuścić taflę zwierciadła. W księgach, które znam, można natrafić na mnóstwo zaklęć dezintegracyjnych, ale według mnie są nic niewarte, więc musiałem wymyślić własne. Zapiszę ci je, jeśli sobie życzysz. Na koniec należy połączyć obydwa te zaklęcia z zaklęciem odnajdywania dróg. To ważne, inaczej nie zdołałbyś się wydostać. - Strange urwał i popatrzył na Childermassa. - Nadążasz za mną?
— Bez problemu.
— To dobrze. - Znowu zapadła cisza, po czym Strange powiedział: - Czy nie pora, Childermass, żebyś odszedł ze służby pana Norrella do mnie? Darujemy sobie te bzdury ze służącym. Będziesz moim uczniem i asystentem.
Childermass wybuchnął śmiechem.
- Bardzo panu dziękuję! Dziękuję! Ale pan Norrell i ja nie załatwiliśmy naszych spraw. Jeszcze nie. Poza tym byłbym bardzo złym uczniem - chyba nawet gorszym niż pan.
Strange z uśmiechem zastanawiał się przez chwilę nad jego słowami.
— To dobra odpowiedź - powiedział w końcu. - Ale obawiam się, że nie dość dobra. Nie wierzę, że naprawdę trzymasz stronę Norrella. Jeden mag w Anglii! Jedna opinia o magii! Chyba się z tym nie zgadzasz? Masz charakter równie przekorny jak ja. Przejdź na moją stronę i wykłócaj się ze mną.
— Przecież wtedy musiałbym się z panem zgadzać, prawda? Nie wiem, jak skończy się spór pana i Norrella. Prosiłem karty, by mi to zdradziły, ale odpowiedź mi się wymyka. Przyszłość jest zbyt skomplikowana dla kart, a ja nie potrafię postawić odpowiedniego pytania. Powiem panu, co zrobię. Złożę obietnicę. Jeśli pan przegra, a pan Norrell zwycięży, wtedy rzeczywiście odejdę ze służby. Wesprę pańskie starania, sprzeciwię mu się z całą swoją mocą i znajdę argumenty, które go zdenerwują. Nadal będzie dwóch magów w Anglii i dwie opinie o magii. Jeśli jednak to on przegra, postąpię tak samo w stosunku do pana. Odpowiada to panu?
— Tak, odpowiada. - Strange uśmiechnął się do niego. - Wracaj do pana Norrella i złóż mu wyrazy uszanowania. Powiedz, że mam nadzieje, iż uszczęśliwią go odpowiedzi, których ci udzieliłem. Jeśli chciałby wiedzieć coś jeszcze, będę u siebie jutro około czwartej.
— Dziękuję panu. Był pan bardzo szczery i otwarty.
— Czemu nie? To Norrell lubuje się w sekretach, nie ja. Nie powiedziałem ci niczego, czego nie ma w mojej książce. Mniej więcej za miesiąc każdy obywatel w tym królestwie będzie mógł to przeczytać i wyrobić sobie własną opinię. Naprawdę nie wiem, jak Norrell miałby temu zapobiec.
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Kilka dni po wizycie u rytowników Strange zaprosił sir Waltera oraz lorda Portisheada na kolację. Obaj dżentelmeni biesiadowali z nim przy wielu okazjach, ale w domu na Soho Square pojawili się po raz pierwszy od śmierci pani Strange. Od razu dostrzegli smutne zmiany. Mag najwyraźniej powrócił do kawalerskich nawyków. Stół i krzesła tonęły pod stosami dokumentów, na wpół ukończone rozdziały jego książki można było znaleźć w każdym kącie domu, a w salonie notatki pojawiały się nawet na tapetach.
Sir Walter pochylił się, by usunąć stos książek z krzesła.
— Nie, nie! - wykrzyknął Strange. - Zostaw to! Leżą w ściśle określonym porządku.
— Ale gdzie ja mam usiąść? - spytał sir Walter z niejakim zdumieniem.
Strange jęknął niecierpliwie, jakby pytanie było zupełnie niedorzeczne, usunął jednak książki. Tylko raz zapomniał się podczas tej czynności i zatonął w lekturze. Gdy dwukrotnie przeczytał stosowny ustęp i zanotował swoje spostrzeżenia na tapecie, znów mógł zająć się gośćmi.
— Miło mi widzieć pana - powiedział do lorda portisheada. - Pytałem wszystkich o Norrella, a on zapewne wypytywał o mnie. Liczę na to, że ma mi pan dużo do powiedzenia.
— Już wszystko ci powiedziałem - wtrącił sir Walter z wyrzutem.
— Tak, tak. Mówiłeś mi, gdzie był, z kim rozmawiał i co sądzą o nim ministrowie, ale ja pytam jego lordowską mość o magię, a to, co ty wiesz o magii...
— ...nie zapełniłoby nawet centymetra na tapecie? - podsunął sir Walter usłużnie.
— No właśnie. Proszę mówić, wasza lordowską mość. Co ostatnio porabia pan Norrell?
— Na prośbę lorda Liverpoola pracuje nad zaklęciem, dzięki któremu Napoleon Bonaparte nigdy już nie ucieknie - odparł lord Portishead. - Studiuje Dysertacje o Królestwie Światła i Królestwie Mroku. Chyba dokonał pewnych odkryć.
— Jakich? - spytał Strange zaniepokojony. - W Dysertacjach?
- Znalazł coś na stronie siedemdziesiątej drugiej w wydaniu Cromforda. Nowe zastosowanie zaklęcia przywołania śmierci. Niezbyt dobrze to rozumiem. Pan Norrell uważa chyba, że tę samą zasadę można zastosować do leczenia przypadłości ludzi i zwierząt, zmuszając chorobę, by wyszła z ciała, całkiem jak demon.
— Ach, to! - wykrzyknął Strange z ulgą. - Tak, tak! Doszedłem do tego w czerwcu zeszłego roku. A więc Norrell dopiero teraz na to wpadł?! Wybornie!
— Wielu ludzi dziwi się, że nie wziął po panu ucznia - ciągnął lord Portishead. - Wiem, że otrzymał mnóstwo zgłoszeń. Ale nikogo nie przyjął. Chyba nawet nie rozmawiał z tymi młodymi ludźmi ani nie odpowiadał na ich listy. Ma bardzo wysokie wymagania, a nikt nie może się równać z panem.
— Jest tak, jak się spodziewałem. - Strange uśmiechnął się do niego. - Ledwie toleruje istnienie drugiego maga. Na wieść o trzecim chyba padłby trupem. Wkrótce go pokonam. W walce o charakter angielskiej magii udział weźmie tylko jeden norelicki mag i dziesiątki strandżystów. A przynajmniej tylu, ilu zdołam wyuczyć. Zastanawiam się, czy nie zrobić z Jeremy’ego Johnsa kogoś w rodzaju anty-Childermassa. Mógłby jeździć po kraju w poszukiwaniu osób, które Norrell i Childermass odsunęli od magii, i namawiać je, by znów się nią zajęły. Już rozmawiałem z kilkoma młodymi ludźmi. Dwaj czy trzej wydają się wielce obiecujący. Młodszy syn lorda Chaldecotta, Henry Purfois, czytał bardzo wiele czwartego sortu książek o magii i piątego sortu biografii magów. Przez te lektury rozmowa z nim jest nieco nużąca, ale trudno winić o to biedaka. Jest jeszcze William Hadley-Bright, jeden z adiutantów Wellingtona spod Waterloo, i dziwny mały człowieczek, Tom Levy, obecnie zatrudniony jako tancmistrz w Norwich.
— Tancmistrz? - Sir Walter zmarszczył brwi. - Czy naprawdę powinniśmy zachęcać takich ludzi do praktykowania magii? Chyba wasza profesja powinna być zarezerwowana dla dżentelmenów?
— Niby dlaczego? Poza tym Levy najbardziej przypadł mi do gustu. To jedyna znana mi osoba, która uważa, że magia powinna służyć rozrywce, i tylko on z całej trójki rzucił jakiekolwiek zaklęcie. Sprawił, że rama okienna porosła gałęziami i liśćmi. Pewnie zachodziliście w głowę, dlaczego tak wygląda.
— Prawdę mówiąc, pokój pełen jest tylu osobliwości, że nawet nie zauważyłem - przyznał sir Walter.
— Oczywiście Levy nie chciał tego tak zostawić - dodał Strange. - Nie potrafił jednak zdjąć zaklęcia, a ja również nie. Chyba muszę poprosić Jeremy’ego o sprowadzenie stolarza.
— Cieszy mnie, że znalazłeś tylu odpowiednich młodzieńców - powiedział sir Walter.— To dobrze wróży angielskiej magii.
— Mam też kilka podań od młodych dam - oznajmił Strange.
— Dam?! - wykrzyknął lord Portishead.
— Naturalnie! Nie ma powodów, dla których kobiety nie mogłyby studiować magii. To kolejne z błędnych przekonań Norrella.
— Hm. Przybywa ich z chwili na chwilę - mruknął sir Walter.
— Czego?
— Błędnych przekonań Norrella.
— Co masz na myśli?
— Nic! Nic! Nie obrażaj się. Zauważyłem jednak, że nic nie wspomniałeś o przyjmowaniu kobiet na uczennice.
— Chodzi o stronę praktyczną, tylko tyle - westchnął Strange. - Mag i jego uczeń muszą spędzać razem dużo czasu na lekturze i dyskusjach. Gdyby Arabella nie umarła, pewnie przyjmowałbym uczennice. Teraz jednak musiałbym zadbać o przyzwoitki i pamiętać o innych nudziarstwach, do których chwilowo brak mi cierpliwości. Moje badania są ważniejsze.
— A jakie nowe zaklęcie nam pan zaprezentuje? - spytał zaciekawiony lord Portishead.
— Ach! Cieszę się, że zadał pan to pytanie. Długo się na tym zastanawiałem. Jeśli odnowa angielskiej magii ma rzeczywiście nastąpić, a raczej jeśli nie ma zależeć wyłącznie od Gilberta Norrella, muszę się nauczyć czegoś nowego. Nowe zaklęcia nie powstają jednak ot tak. Mógłbym powędrować na Królewskie Trakty i poszukać krain, gdzie magia jest regułą, nie wyjątkiem.
— Dobry Boże! - jęknął sir Walter. - Znów to samo! Oszalałeś? Myślałem, że obaj doszliśmy do wniosku, iż Królewskie Trakty są zbyt niebezpieczne, by usprawiedliwić...
— Tak, tak! Dobrze znam twoją opinię. Wystarczająco długo wykładałeś mi swoje poglądy na ten temat. Pozwól mi skończyć, tylko wymieniam możliwości. Nie pójdę na Królewskie Trakty. Dałem słowo mojej... dałem słowo Arabelli, że tego nie zrobię.
Zapadła cisza. Strange westchnął, a jego twarz przybrała ponury wyraz. Z pewnością myślał o czymś - albo o kimś - innym.
— Zawsze miałem wielkie zaufanie do opinii pani Strange - zauważył sir Walter cicho. - Stanowczo powinieneś iść za jej radą. Strange, rozumiem, że pragniesz zająć się nowymi czarami - każdy uczony by tego chciał... Ale chyba jedyną bezpieczną możliwością jest nauka magii z ksiąg?
— Ależ mnie brakuje ksiąg! - krzyknął Strange. - Dobry Boże! Obiecuję ci, że będę łagodnym jak baranek domatorem, jeśli tylko rząd ustanowi prawo nakazujące Norrellowi udostępnienie mi biblioteki! Ale jako że ministrowie nie wyświadczą mi tej przysługi, muszę pogłębiać wiedzę w każdy możliwy sposób.
— Co pan zrobi? - spytał lord Portishead.
— Wezwę elfa - odparł Strange błyskawicznie. - Już kilka razy próbowałem.
— Czy pan Norrell nie głosi, że wzywanie elfów jest bardzo niebezpieczne? - spytał sir Walter.
— Nie ma takiej rzeczy, której Norrell nie uważałby za bardzo niebezpieczną - odparł Strange poirytowanym tonem.
— To prawda. - Sir Walter nie zamierzał protestować, w końcu wzywanie elfów było przyjętym od wieków elementem angielskiej magii. Robili to wszyscy aureaci i pragnęli robić wszyscy argenci.
— Jest pan pewien, że to w ogóle możliwe? - zapytał lord Portishead. - Większość autorytetów zgodnie twierdzi, że elfów nie ma już w Anglii.
— Panuje takie przekonanie - przytaknął Strange. - Ale jestem niemal pewien, że znalazłem się w towarzystwie elfa w listopadzie 1814 roku, mniej więcej na miesiąc lub dwa przed moim rozstaniem z Norrellem.
— Coś podobnego! - wykrzyknął lord Portishead.
— Nigdy o tym nie wspominałeś - zauważył sir Walter.
— Nie mogłem o tym wspomnieć - odparł Strange. - Gdybym szepnął choć słówko, moje terminowanie u Norrella byłoby zagrożone. Dostałby białej gorączki na samą wzmiankę o elfie.
— Jak wyglądał? - spytał lord Portishead.
— Elf? Nie mam pojęcia. Nie widziałem go, tylko słyszałem. Grał. Był tam też ktoś jeszcze, kto moim zdaniem, i słyszał go, i widział. Proszę sobie wyobrazić korzyści płynące z 
przebywania z taką istotą. Żaden mag, zmarły ani żywy, nie mógłby mnie nauczyć tyle co elf. 
Elfy to źródło wszystkiego, czego pożądamy my, magowie. Magia to ich chleb powszedni! Co do złych stron... Cóż, szkopuł w tym, że nie mam pojęcia, jak go wezwać. Rzucam zaklęcia całymi dziesiątkami, zrobiłem wszystko, co - według tego, o czym słyszałem lub czytałem - powinno sprawić, że ten elf wróci. Na próżno. Za nic nie mogę wydedukować, po co Norrell traci tyle energii na zabranianie czegoś, czego i tak nikomu nie udaje się dokonać. Mój Boże, pewnie nie zna pan żadnych zaklęć przywołujących elfy?
— Wiele - odrzekł lord Portishead. - Jestem jednak pewien, że już je pan wypróbował. To my oczekujemy od pana odtworzenia wszystkiego, co przepadło.
— Och, czasem myślę, że nic nie przepadło - westchnął Strange. - Tak naprawdę wszystko jest w bibliotece w Hurtfew.
— Mówiłeś, że był tam jeszcze ktoś, kto zarówno widział, jak i słyszał elfa? - spytał sir Walter.
— Tak.
— Rozumiem, że tym kimś nie był Norrell.
— Nie.
— Doskonale. Co mówił ten człowiek?
— Był... zagubiony. Sądził, że widzi anioła, ale ze względu na jego tryb życia i stan umysłu nie uznał tego za tak niezwykłe, jak mogłoby się nam wydawać. Bardzo was przepraszam, ale dyskrecja nie pozwala mi zdradzać szczegółów.
— Tak, tak! To zrozumiałe! Ale twój towarzysz widział elfa. Czemu?
— Och, wiem czemu. Ma w sobie coś bardzo szczególnego...
- Nie możesz się tym posłużyć? Strange zastanawiał się przez chwilę.
- Nie bardzo wiem jak. To zwykły przypadek, tak jak to, że człowiek czasem rodzi się z jednym okiem niebieskim, a drugim brązowym. - Przez chwilę siedział w milczeniu. - A może nie. Może masz rację. To wcale nie jest takie niezwykłe, jeśli się nad tym zastanowić. Weźmy chociażby aureatów. Część z nich niemal dorównywała elfom w obłędzie! Pomyślcie tylko o Ralphie Stokesey’u i jego elfim słudze, Colu Tomie Blue! Kiedy Stokesey był młody, właściwie nie dawało się ich odróżnić. Może jestem zbyt łagodnym, zbyt udomowionym magiem? Ale jak wypracować w sobie szaleństwo? Codziennie spotykam wariatów na ulicy, lecz do tej pory nigdy się nie zastanawiałem, dlaczego oszaleli. Może powinienem samotnie błądzić po wrzosowiskach i pustych wybrzeżach? To miejsca ulubione przez wariatów - przynajmniej w powieściach i sztukach. Może dzika Anglia sprawi, że oszaleję.
Strange wstał i podszedł do okna w salonie, jakby zamierzał się stąd poprzyglądać dzikiej Anglii, lecz ujrzał tylko bardzo zwyczajny Soho Square w gęstej mżawce.
— Chyba trafiłeś w sedno, Pole.
— Ja? - Sir Walter wydawał się nieco zaniepokojony kierunkiem rozmowy. - Nie zamierzałem sugerować niczego w tym rodzaju.
— Ależ drogi panie - zwrócił się do Strange’a łagodny lord Portishead. - Na pewno nie mówi pan poważnie. Człowiek o takiej erudycji nie może sugerować, że zostanie... włóczęgą. To bardzo... szokująca myśl.
Strange skrzyżował ręce na piersiach, raz jeszcze popatrzył na Soho Square i powiedział:
— Nie, dziś nigdzie nie idę. - A potem uśmiechnął się szyderczo i wyglądał niemal tak jak dawniej. - Poczekam, aż przestanie padać.
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Przyjaciele Strange’a z ulgą przyjęli jego zapewnienie, że nie zamierza rezygnować ze swych wygodnych domów, przyzwoitego dochodu oraz służby, by zostać wagabundą i znosić kaprysy pogody. Mimo to niewielu odczuwało całkowity spokój w związku z jego nowymi poczynaniami. Mieli poważne podstawy do obaw, że zatracił hamulce i gotów jest angażować się we wszystkie formy magii. Obietnica złożona Arabelli chwilowo powstrzymywała go przed korzystaniem z Królewskich Traktów, ale żadne ostrzeżenia sir Waltera nie mogły sprawić, by Strange przestał nieustannie mówić i myśleć o Johnie Uskglassie oraz jego elfich poddanych.
Pod koniec kwietnia trzej nowi uczniowie maga, czcigodny Henry Purfois, William Hadley-Bright i Tom Levy, tancmistrz, wynajęli sobie lokum w pobliżu Soho Square. Każdego dnia przychodzili do domu Strange’a, by zgłębiać magię. Podczas przerw w kierowaniu ich magiczną edukacją Strange pracował nad książką i zaklęciami dla armii oraz Kompanii Wschodnioindyjskiej. Ponadto otrzymał oferty z propozycjami nawiązania współpracy z Korporacją Liverpoolską oraz Stowarzyszeniem Przedsiębiorców Handlowych z Bristolu.
Fakt, że Strange nadal będzie otrzymywał zlecenia od oficjalnie funkcjonujących organizacji (czy też w ogóle od kogokolwiek), do tego stopnia wstrząsnął panem Norrellem, że ten poskarżył się samemu premierowi, lordowi Liverpoolowi.
Ten nie okazał mu zrozumienia.
- Generałowie mogą postępować wedle swego uznania, drogi panie. Rząd nie wtrąca się w sprawy wojska, o czym pan świetnie wie. Generałowie przez kilka lat zatrudniali pana Strange’a jako swojego maga i nie widzą powodu, by rezygnować z jego współpracy tylko dlatego, że panowie się pokłócili. Jeśli chodzi o Kompanię Wschodnioindyjską, powiedziano mi, że jej władze najpierw zgłosiły się do pana, ale odmówił im pan wsparcia.
Pan Norrell gwałtownie zamrugał oczkami.
— Moja praca dla rządu - w istocie dla pana, lordzie - pochłania mnóstwo czasu. Żadną miarą nie mogę jej zaniedbywać na rzecz prywatnej instytucji.
— Szanowny panie, proszę mi wierzyć, że jesteśmy panu wdzięczni. Nie muszę jednak panu objaśniać, jak istotne jest powodzenie Kompanii Wschodnioindyjskiej dla dobrobytu państwa, a Kompania ogromnie potrzebuje maga. Kieruje ona flotą zdaną na łaskę i niełaskę sztormów oraz niepogody. Administruje rozległymi terytoriami, a jej armie są bezustannie nękane przez indyjskich sobiepanków i bandytów. Pan Strange zgodził się kontrolować pogodę wokół przylądka oraz na Oceanie Indyjskim, a także wyraził gotowość udzielania porad w kwestii owocnego stosowania magii na wrogich terytoriach. Władze Kompanii Wschodnioindyjskiej sądzą, że doświadczenie pana Strange’a nabyte na Półwyspie Iberyjskim okaże się bezcenne. To jeszcze jeden dowód na istniejące w Wielkiej Brytanii ogromne zapotrzebowanie na usługi magów. Drogi panie, nawet przy swojej pracowitości nie może pan być wszędzie i robić wszystkiego - nikt zresztą tego od pana nie oczekuje. Słyszałem, że pan Strange przyjął uczniów. Niewymowną przyjemność sprawiłaby mi informacja, że zamierza pan pójść w jego ślady.
Pomimo aprobaty lorda Liverpoola edukacja trzech nowych magów nie przebiegała 
sprawniej niż nauka samego Strange’a sześć lat wcześniej. Jedyna różnica polegała na tym, że 
Strange musiał się zmagać z nieprzystępnością Norrella, młodzi mężczyźni zaś stale borykali 
się z przygnębieniem oraz niepokojem Strange’a.
Na początku czerwca mag zakończył prace nad pierwszym tomem Historii i zastosowania angielskiej magii. Strange dostarczył dzieło panu Murrayowi i nikogo nie zdziwiło, że następnego dnia poinformował Henry’ego Purfois, Williama Hadleya-Brighta oraz Toma Levy’ego, iż muszą na pewien czas zawiesić swoją magiczną edukację, gdyż podjął decyzję o wyjeździe za granicę.
- Wyborny pomysł! - oznajmił sir Walter, kiedy tylko Strange powiadomił go o swym 
postanowieniu. - zmiana otoczenia. Zmiana towarzystwa. Właśnie to bym ci polecał. W drogę! W drogę!
- Nie uważasz, że jest zbyt wcześnie? - spytał Strange z niepokojem w głosie. - Można powiedzieć, że zostawię Londyn do dyspozycji Norrella.
— Twoim zdaniem mamy aż tak krótką pamięć? Wierz mi, dołożę wszelkich starań, byśmy nie zapomnieli o tobie w ciągu tych kilku miesięcy. Zresztą wkrótce pojawi się twoja książka, która posłuży nam wszystkim za przypomnienie, jak fatalnie sobie bez ciebie radzimy.
— Racja. Jest książka. Podważenie treści czterdziestu sześciu rozdziałów zajmie Norrellowi wiele miesięcy. Wrócę, nim skończy.
— Dokąd się wybierasz?
— Zapewne do Włoch. Południe Europy zawsze mnie kusiło. Interesowały mnie krajobrazy Hiszpanii - a raczej interesowałyby, gdyby nie było tam pełno żołnierzy i dymu armatniego.
— Liczę, że od czasu do czasu skreślisz kilka słów? Jakieś własne spostrzeżenia?
— Och, nie unikniesz tego. Prawem podróżnika jest dawanie upustu frustracji przy najdrobniejszej niewygodzie poprzez opisywanie jej przyjaciołom. Oczekuj epistoł na każdy temat.
Jak to się często zdarzało tamtymi czasy, nastrój Strange’a nagle się zmienił. 
Sarkastyczny humor znikł w jednej chwili, i teraz mag chmurnie wpatrywał się w wiadro na węgiel.
- Zastanawiałem się, czy mógłbyś... - wydusił w końcu. - Chodzi o to, że chciałbym cię prosić... - westchnął, zirytowany własnym wahaniem. - Czy byłbyś łaskaw przesłać lady Pole wiadomość ode mnie? Będę niewymownie wdzięczny. Arabella była blisko związana z lady Pole i wiem, że nie zaaprobowałaby mojego wyjazdu z Anglii, gdybym wcześniej nie przekazał stosownych wieści jej przyjaciółce.
— Oczywiście. Co mam jej powiedzieć?
— Och, proszę, przekaż moje szczere życzenia powrotu do zdrowia. Zdaję się na ciebie. Nie ma znaczenia, co powiesz, lecz proszę, koniecznie zaznacz, że wiadomość przesyła mąż Arabelli. Chcę, by lady Pole rozumiała, że mąż przyjaciółki o niej nie zapomniał.
— Z ogromną ochotą spełnię twą prośbę - zaręczył sir Walter.
— Dziękuję.
Strange był niemal pewny, że sir Walter zachęci go do osobistego spotkania z lady Pole, lecz takiej sugestii nie usłyszał. Nikt nawet nie wiedział, czy dama wciąż przebywa w domu na Harley Street. Po mieście krążyły pogłoski, że sir Walter wysłał ją na wieś.
Strange nie był osamotniony w chęci wyjazdu za granicę. Stało się to niezwykle modne. Brytyjczycy zbyt długo zmuszeni byli tkwić na własnej wyspie, co wynikało z ich uczestnictwa w wojnach napoleońskich. Zbyt długo musieli zaspokajać potrzebę podziwiania nowych widoków i spotykania ciekawych ludzi w Szkocji, nad angielskimi jeziorami oraz w Derbyshire Park. Kiedy wojna dobiegła końca, mogli się wybrać na kontynent i ujrzeć zupełnie inne góry oraz wybrzeża. Mogli osobiście obejrzeć uznane dzieła sztuki, które do tej pory oglądali wyłącznie w księgach z rycinami. Część wyjechała za granicę w nadziei na tańsze życie. Niektórzy wyruszyli w drogę po to, by uniknąć długów lub skandalu, a ostatnia grupa, do której należał Strange, postanowiła znaleźć spokój, jakiego w Anglii nie zaznała.


Bruksela, 12 czerwca 1816
 
Jonathan Strange do Johna Segundusa

Wszystko wskazuje na to, że lord Byron wyprzedza mnie o miesiąc. W każdym miasteczku, w którym się zatrzymujemy, odkrywamy właścicieli gospod, forysiów, wysokich urzędników, mieszczan, pomocników karczmarza i wszelkiego typu damy, których umysły chyba zbłądziły po krótkotrwałym kontakcie z jego lordowską mością. Choć moi towarzysze gorliwie informują ludzi, że to ja jestem tym przerażającym osobnikiem, angielskim magiem, ewidentnie pozostaję w cieniu rodaka poety. Wszędzie, gdzie się pojawiam, cieszę się opinią (całkiem dla mnie nową, zaręczam) cichego, dobrotliwego Anglika, który nie hałasuje i nikomu nie sprawia kłopotu...



Tamtego roku lato było nietypowe. Właściwie nie nadeszło. Zima wzięła świat w posiadanie aż do sierpnia. Słońce nie wychodziło prawie wcale. Ciężkie, szare chmury przysłoniły niebo, ostre wiatry hulały po miastach i niszczyły uprawy. Każdy zakątek Europy nawiedziły burze i grad, od czasu do czasu ożywiane grzmotami i błyskawicami. Pod wieloma względami pogoda była gorsza niż zimą: długie dni odbierały ludziom pociechę w postaci mroku, który na kilka godzin skryłby te wszystkie okropieństwa.
Londyn w połowie opustoszał. Prace parlamentu zawieszono, a parlamentarzyści powyjeżdżali do swych wiejskich posiadłości, by tam znaleźć lepsze warunki do obserwacji deszczu. Londyński wydawca, pan John Murray, siedział w swoim domu przy Albermarle Street. Przy rozmaitych okazjach jego pokoje tętniły życiem jak żadne w mieście - pełno w nich było poetów, eseistów, recenzentów i wybitnych literatów królestwa. Niestety, obecnie wielcy literaci królestwa wyjechali na wieś. Deszcz stukał w okno, a wiatr wył w kominku. 
Pan Murray dorzucił węgla do ognia i zasiadł przy biurku, by jak co dzień odczytać korespondencję. Każdy list przysuwał do lewego oka (prawe było zupełnie ślepe i bezużyteczne).
Tamtego dnia wydawca otrzymał dwie wiadomości z Genewy w Szwajcarii. Pierwsza pochodziła od lorda Byrona, uskarżającego się na Jonathana Strange’a, a druga od Strange’a, uskarżającego się na lorda Byrona. Obydwaj panowie kilka razy widzieli się w domu pana Murraya, lecz do tej pory nie mieli okazji zawrzeć bliższej znajomości. Parę tygodni wcześniej Strange odwiedził Byrona w Genewie, ale spotkanie nie zakończyło się dobrze.Strange (który był wówczas w nastroju do wychwalania pod niebiosa stanu małżeńskiego oraz użalania się, jak wiele utracił po odejściu Arabelli) nieprzychylnie odniósł się do sytuacji domowej Byrona. 
„Zastałem lorda w jego uroczej willi nad brzegiem jeziora. Nie był sam. Przebywał tam też inny poeta, nazwiskiem Shelley, a także pani Shelley i jeszcze jedna młoda kobieta, właściwie dziewczynka, która kazała nazywać się panią Clairmont i której związku z obydwoma panami nie pojąłem. Jeśli panu coś o tym wiadomo, proszę mnie nie wtajemniczać. Obecny był także pewien dziwny młody mężczyzna, niejaki pan Polidori, który przez cały czas wygadywał nonsensy”.
Z kolei lord Byron miał zastrzeżenia do stroju Strange’a.
 „Nosił odzież jakby w połowie żałobną. Jego żona zmarła na Boże Narodzenie, prawda? Ale może uważa, że czerń dodaje mu tajemniczości i dzięki niej wygląda bardziej czarnoksięsko”.
Momentalnie poczuli do siebie antypatię i płynnie przeszli do sporu o sprawy polityczne. Strange napisał: „Nie wiem, jak to się stało, ale natychmiast skupiliśmy się na rozmowie o bitwie pod Waterloo. Smutny to temat, albowiem jestem magiem księcia Wellingtona, a oni wszyscy go nienawidzą, idealizując Napoleona. Pani Clairmont, z bezczelnością typową dla osiemnastolatki, spytała mnie, czy nie wstyd mi za to, że przyczyniłem się do upadku tak wybitnej osobistości. Odparłem, że bynajmniej”.
Byron napisał: „Jest gorącym zwolennikiem księcia W. Dobrze Ci życzę, drogi Murrayu, więc mam nadzieję, że książka jest bardziej interesująca niż autor”.
Strange zakończył: „Ludzie miewają czasem osobliwe mniemanie o magach. Chcieli, 
bym opowiedział im o wampirach”.
Pan Murray z przykrością skonstatował, że jego dwaj autorzy nie potrafią się 
porozumieć i że zapewne było to naturalne, zwłaszcza że obaj słynęli ze swarliwości: Strange 
wykłócał się z Norrellem, a Byron praktycznie ze wszystkimi.
Po przeczytaniu listów pan Murray postanowił zejść do księgarni. Wydrukował dużą liczbę egzemplarzy książki Jonathana Strange’a i chciał sprawdzić, jak przebiega sprzedaż. Księgarnię prowadził niejaki Shackleton, który wyglądał właśnie tak, jak powinien wyglądać księgarz. Nie pasowałby do żadnego innego sklepu - z całą pewnością nie sprawdziłby się w sklepie bławatnym ani jako kapelusznik, który musi prezentować się bardziej elegancko niż jego klienci. Na księgarza zaś nadawał się idealnie. Trudno było ustalić jego wiek. Był chudy i ziemisty, a przy tym cały upstrzony plamkami atramentu. Przypominał nieco roztargnionego uczonego. Na nosie miał okulary, za uchem trzymał wetknięte pióro, a jego głowę zdobiła lekko rozczochrana peruka.
— Panie Shackleton, ile książek pana Strange’a już sprzedaliśmy? - spytał pan Murray.
— Jak mniemam, około sześćdziesięciu lub siedemdziesięciu egzemplarzy.
- Wyśmienicie!
Shackleton zmarszczył brwi i poprawił okulary.
— Tak, tak by się zdawało, nieprawdaż?
— Co pan ma na myśli? 
Sprzedawca wyciągnął pióro zza ucha.
— Wielu ludzi przychodziło po dwakroć, by za każdym razem kupić egzemplarz.
— To jeszcze lepiej! W takim tempie prześcigniemy Korsarza lorda Byrona! Pod koniec przyszłego tygodnia będzie potrzebne drugie wydanie! - Widząc jednak chmurną minę Shackletona, pan Murray dodał: - I cóż w tym złego? Zapewne potrzebują ich na prezent dla przyjaciół.
Shackleton pokręcił głową tak energicznie, że zatrzęsła się na niej peruka.
- To dziwne. Jeszcze nigdy się z czymś podobnym nie spotkałem.
Drzwi księgarni otworzyły się i do środka wszedł młody, smukły mężczyzna niskiego wzrostu. Miał regularne rysy twarzy i, prawdę mówiąc, byłby całkiem przystojny, gdyby nie niefortunny sposób bycia. Należał do ludzi, których przemyślenia są zbyt żywiołowe, by je utrzymać w ryzach, dlatego wylewają się na świat ku konsternacji postronnych. Rozmawiał z sobą, bez przerwy strojąc miny. W jednej chwili sprawiał wrażenie zaskoczonego, w następnej urażonego, potem odprężonego i rozzłoszczonego - te emocje zapewne wynikały z żywiołowych dyskusji, które prowadził z rozmówcami istniejącymi jedynie w jego głowie.
W sklepach, zwłaszcza londyńskich, zdarzały się problemy z pomyleńcami, toteż pan Murray oraz Shackleton od początku mieli się na baczności. A ich obawy ani trochę nie osłabły, kiedy młody mężczyzna o jasnoniebieskich oczach wbił w Shackletona przenikliwe spojrzenie.
— To ma być uczciwe traktowanie klientów?! - zawołał. - To ma być uprzejmość?! - Odwrócił się do pana Murraya. - Niech pan przyjmie moją radę. Proszę tu nie kupować książek. Tu pracują kłamcy i złodzieje!
— Kłamcy i złodzieje? - powtórzył pan Murray. - Nie, jest pan w błędzie. Z pewnością przekonamy pana, że to pomyłka.
— Ha! - wykrzyknął młody mężczyzna i posłał panu Murrayowi ostre spojrzenie, by dowieść, że już rozumie, iż pan Murray nie jest, jak mu się z początku zdawało, klientem.
— Jestem właścicielem - wytłumaczył pan Murray pospiesznie. - Nikt tutaj nikogo nie okrada. Proszę mi wyjaśnić, na czym polega problem, a ja z ochotą panu pomogę. Jestem przekonany, że zaszło nieporozumienie.
Młodego mężczyznę jednak ani trochę nie uspokoiły uprzejme słowa pana Murraya.
- Czy zaprzecza pan, że ten przybytek zatrudnia szmatławego oszusta o nazwisku Strange, podającego się za maga?! - zawołał.
Pan Murray otworzył usta, by wyjaśnić, że Strange jest jednym z jego autorów, lecz młody mężczyzna nie zamierzał czekać na wyjaśnienia.
- Czy zaprzecza pan, że pan Strange nałożył na swoje książki zaklęcie, sprawiające, że znikają, przez co trzeba kupować następną? I następną?! - Pogroził palcem Shackletonowi, robiąc chytrą minę. - Zapewne powie pan, że mnie nie pamięta!
- Nie, proszę pana, tego nie powiem. Pamiętam pana doskonale. Był pan jednym z pierwszych dżentelmenów, którzy kupili egzemplarz Historii i zastosowania angielskiej magii, a tydzień później przyszedł pan ponownie po następny.
Młody mężczyzna szeroko otworzył oczy.
— Musiałem kupić następny! - krzyknął oburzony. - Pierwszy zniknął!
— Zniknął? - spytał zaskoczony pan Murray. - Jeśli zgubił pan swoją książkę, panie... eee... jest mi z tego powodu bardzo przykro, niemniej nie całkiem rozumiem, na czym polega błąd sprzedawcy.
— Nazywam się Green, drogi panie. I nie zgubiłem swojej książki. Zniknęła. Dwukrotnie. - Pan Green westchnął ciężko jak człowiek, który odkrywa, że musi obcować z głupcami i ludźmi o miernych umysłach. - Pierwszą zabrałem do domu i położyłem na stole, na pudełku, w którym trzymam brzytwy i przybory do golenia. - Pan Green zademonstrował, jak odkładał książkę na pudełko. - Na książce położyłem gazetę, a na niej mosiężny świecznik z jajkiem.
— Jajkiem? - zdziwił się pan Murray.
— Jajkiem na twardo! Ale kiedy się odwróciłem - a nie minęło nawet dziesięć minut! - gazeta leżała bezpośrednio na pudełku, a książka znikła! Mimo to jajko i świecznik pozostały na swoim miejscu. Tydzień później wróciłem i kupiłem jeszcze jeden egzemplarz, tak jak mówi pański sprzedawca. Zabrałem go do domu. Położyłem na półce nad kominkiem wraz ze Słownikiem praktycznej chirurgii Coopera i przygniotłem od góry imbrykiem. Podczas zaparzania herbaty poruszyłem jednak obie książki, które wpadły do kosza z brudną bielizną. W poniedziałek mój służący Jack Boot włożył do kosza pościel, lecz kiedy przyszła 
po nią praczka, okazało się, że na dnie kosza pozostał tylko Słownik praktycznej chirurgii. Natomiast Historia i zastosowanie angielskiej magii zniknęła!
Ta przemowa, wskazująca na lekką ekscentryczność w sposobie prowadzenia gospodarstwa przez pana Greena, dawała pewną nadzieję na wytłumaczenie zagadki.
— Czy mógł pan pomylić miejsce, w które odłożył pan książkę? - podsunął pan Shackleton.
— Może praczka zabrała ją wraz z pościelą? - dodał pan Murray.
— Nie, nie! - wykrzyknął pan Green.
— Ktoś ją pożyczył? Odłożył w inne miejsce? - sugerował Shackleton.
Pan Green wydawał się zdumiony tym rozwiązaniem.
— Kto? - spytał.
— Nie mam... nie mam pojęcia. Pani Green? Pański służący?
— Nie istnieje żadna pani Green! Mieszkam sam! Nie licząc Jacka Boota, a Jack Boot nie umie czytać.
— Może przyjaciel?
Pan Green wyglądał tak, jakby chciał zaprzeczyć, że w ogóle ma jakichkolwiek przyjaciół. Pan Murray westchnął.
- Panie Shackleton, proszę wręczyć panu Greenowi egzemplarz i zwrócić mu pieniądze za drugą książkę. - Spojrzał na pana Greena. - Cieszę się, że jej treść tak bardzo przypadła panu do gustu, iż postanowił pan kupić jeszcze jeden egzemplarz.
- Przypadła do gustu?!!! - zawołał pan Green, zdumiony jak nigdy. - Nie mam zielonego pojęcia, czy mi się podoba, czy też nie. Nawet nie miałem okazji jej otworzyć.
Po wyjściu klienta pan Murray posiedział jeszcze chwilę w księgarni, dowcipkując o koszach z pościelą i jajkach na twardo, lecz pan Shackleton (wbrew pozorom obdarzony poczuciem humoru) nie wykazywał chęci udziału w konwersacji. Sprawiał wrażenie zamyślonego i niespokojnego, a kilka razy zauważył, że dzieje się coś, co trudno pojąć.
Pół godziny później pan Murray oglądał w swoim pokoju na piętrze szafkę z książkami. Kiedy podniósł wzrok, ujrzał Shackletona.
— Wrócił - oznajmił sprzedawca.
— Co?!
— Green. Ponownie stracił książkę. Miał ją w prawej kieszeni, a kiedy dotarł do Great Pulteney Street, już jej nie było. Rzecz jasna, wyjaśniłem mu, że w Londynie grasuje mnóstwo złodziei, lecz musi pan przyznać...
— Tak, tak! Mniejsza z tym! - przerwał mu pan Murray. - Mój egzemplarz również znikł! Proszę spojrzeć! Zostawiłem go tutaj, między Niedorzecznościami Disraeliego oraz Emmą panny Austen. Widzi pan miejsce, gdzie stał. Co się tutaj dzieje?
— Magia - oznajmił Shackleton stanowczo. - Myślałem o tym i uważam, że Green ma rację. Jakieś zaklęcie działa na książki oraz na nas.
— Zaklęcie?! - Pan Murray szeroko otworzył oczy. - Tak, z pewnością. Po raz pierwszy doświadczam bezpośredniego działania magii... Nie chcę przechodzić przez to ponownie. Wyjątkowo dziwaczne i nieprzyjemne uczucie. Skąd, u licha, można wiedzieć, jak się zachować, kiedy nic nie jest takie, jakie być powinno?
- Cóż - westchnął Shackleton. - Na pana miejscu zacząłbym od przeprowadzenia konsultacji z innymi księgarzami, aby sprawdzić, czy ich książki również znikają. Przynajmniej byśmy wiedzieli, czy problem jest ogólny, czy dotyczy wyłącznie nas.
Rada wydawała się logiczna. Pan Murray oraz Shackleton włożyli kapelusze i wyszli na słotę, zostawiając sklep pod opieką stażysty. Najbliższa księgarnia należała do Edwardsa i Skitteringa, a mieściła się przy Piccadilly. Kiedy dotarli na miejsce, musieli ustąpić wychodzącemu ze środka lokajowi w niebieskiej liberii, który wynosił pokaźne naręcze książek.
Pan Murray ledwie zdążył pomyśleć, że zarówno lokaj, jak i liberia wyglądają znajomo, a mężczyzna już znikł.
Wewnątrz zastali pana Edwardsa pogrążonego w rozmowie z Johnem Childermassem. 
Kiedy Murray i Shackleton weszli, pan Edwards przybrał minę pełną skruchy, lecz Childermass wcale nie wydawał się speszony.
— Ach, pan Murray! - powiedział. - Cieszę się, że pana widzę. Oszczędził mi pan spaceru w deszczu.
— Co się dzieje? - spytał pan Murray. - Co pan wyprawia?
— Wyprawia? Pan Norrell kupuje trochę książek. To wszystko.
— Ha! Jeśli pański mocodawca zamierza usunąć z rynku książkę pana Strange’a poprzez wykupienie całego nakładu, to niech się przygotuje na rozczarowanie. Pan Norrell jest bogatym człowiekiem, niemniej jego fortuna w końcu musi się wyczerpać, a ja mogę drukować książki w takim tempie, w jakim on będzie je kupował.
- Nie - zaprzeczył Childermass. - To się panu nie uda.
Pan Murray popatrzył na pana Edwardsa.
- Robercie! Dlaczego pozwalasz się tak tyranizować?
Biedny pan Edwards wydawał się wyjątkowo nieszczęśliwy.
— Ogromnie mi przykro, ale wszystkie te książki znikały bez śladu. Musiałem zwrócić pieniądze ponad trzydziestu klientom. To dla mnie poważna strata. Teraz jednak pan Norrell zaproponował, że wykupi wszystkie moje egzemplarze książki Strange’a i ofiaruje za nie uczciwą kwotę, dlatego...
— Uczciwą?! - krzyknął Shackleton, nie mogąc tego dłużej znieść. - Uczciwą?! Co w tym uczciwego, pytam? Przede wszystkim, kto, pańskim zdaniem, sprawia, że książki znikają?
— Otóż to! - Pan Murray odwrócił się do Childermassa. - Nie zaprzeczy pan chyba, że to wszystko robota Norrella?
— Nie, nie. Przeciwnie, pan Norrell jest gotów wziąć na siebie całą odpowiedzialność. Dysponuje listą powodów i z ochotą przedstawi ją każdemu, kto wyrazi gotowość wysłuchania jego racji.
— A cóż to za powody? - spytał pan Murray chłodno.
— Och, to co zwykle, jak sądzę - odparł Childerrnass, który po raz pierwszy się zawahał. - Właśnie trwa przygotowywanie listu z wyjaśnieniem całej sprawy.
— I pańskim zdaniem jego treść mnie usatysfakcjonuje? List z przeprosinami?
— Przeprosinami? Wątpię, czy pojawi się w nim choć słowo skruchy.
— Zamierzam porozmawiać z moim prawnikiem - zapowiedział pan Murray. - Jeszcze dzisiejszego popołudnia.
— Ależ bardzo proszę. Spodziewaliśmy się tego. Proszę jednak mieć na względzie, że pan Norrell nie chce, by w związku z tą sprawą poniósł pan straty finansowe. Jestem upoważniony do wypisania stosownego przekazu bankowego, kiedy tylko będzie pan w stanie przedłożyć mi podsumowanie wszystkich wydatków związanych z publikacją książki pana Strange’a.
Pan Murray nie oczekiwał takiego obrotu sprawy. Z jednej strony chciał udzielić Childermassowi bardzo nieuprzejmej odpowiedzi, a z drugiej miał świadomość, że Norrell w 
poważny sposób uszczupla jego finanse i zdecydowanie powinien mu to zrekompensować.
Shackleton dyskretnie trącił pana Murraya w rękę, aby przestrzec go przed 
pospiesznym podejmowaniem decyzji.
— A co z moim zarobkiem? - spytał pan Murray, starając się zyskać na czasie.
— Och, życzy pan sobie, żeby wziąć pod uwagę także tę kwestię? To chyba uczciwe postawienie sprawy. Porozmawiam o tym z panem Norrellem. - Childermass ukłonił się i opuścił księgarnię.
Nie było powodu, by pozostawali w niej pan Murray i Shackleton. Kiedy tylko wyszli na ulicę, pan Murray odwrócił się do sprzedawcy i polecił:
- Proszę iść na Thames Street - (tam mieścił się magazyn, w którym pan Murray przechowywał swoje książki) - i dowiedzieć się, czy na stanie pozostały jeszcze jakieś książki pana Strange’a. Niech pan nie da się zbyć Jacksonowi zdawkową odpowiedzią. Niech panu pokaże księgi. Proszę mu kazać przeliczyć je i w ciągu godziny przysłać mi rachunek.
Gdy pan Murray powrócił na Albermarle Street, w księgarni zastał trzech młodych mężczyzn. Na jego widok zamknęli książki, natychmiast go otoczyli i wszyscy naraz zaczęli mówić. Rzecz jasna, pan Murray założył, że przyszli do niego w tej samej sprawie co Green. 
Ponieważ dwóch z nich było bardzo wysokich, a wszyscy zachowywali się głośno i nerwowo, zaniepokoił się i dał znać stażyście, żeby sprowadził pomoc. Niedoświadczony sprzedawca nawet nie drgnął, z niespotykanym zainteresowaniem obserwując rozwój wypadków.
Dość agresywne okrzyki młodych mężczyzn, takie jak: „Piekielny łotr!” czy „Ohydny kundel!” - nie poprawiły samopoczucia pana Murraya, lecz po chwili zaczął rozumieć, że nie jego obrzucają obelgami, tylko pana Norrella.
- Za przeproszeniem, panowie - odezwał się. - Jeśli nie sprawiłoby to panom zbytniego kłopotu, czy mógłbym się dowiedzieć, kim panowie są?
Młodzi mężczyźni sprawiali wrażenie zaskoczonych. Zakładali, że są lepiej znani. Przedstawili się. Byli to trzej uczniowie Strange’a, oczekujący powrotu swojego mistrza: Henry Purfois, William Hadley-Bright oraz Tom Levy.

William Hadley-Bright oraz Henry Purfois byli wysocy i przystojni, a ciemnowłosy i ciemnooki Tom Levy dosyć drobny. Jak już wcześniej wspomniano, Hadley-Bright i Purfois pochodzili z dobrych angielskich domów, Tom zaś wcześniej zarabiał na życie jako tancmistrz, a wszyscy jego przodkowie byli Żydami. Hadley-Bright i Purfois szczęśliwie niewiele sobie robili z różnic klasowych i rodowodowych. Wiedząc, że Tom jest zdolniejszy od nich, zwracali się do niego we wszystkich sprawach związanych z magiczną edukacją. 
Poza mówieniem mu po imieniu (podczas gdy on nazywał ich „panem Purfois” oraz „panem Hadleyem-Brightem”) i oczekiwaniem, że będzie zbierał pozostawione przez nich książki, właściwie traktowali go jak równego sobie.
— Nie możemy siedzieć z założonymi rękoma, kiedy ten łotr, ten potwór niszczy wybitne dzieło pana Strange’a! - oświadczył Henry Purfois. - Panie Murray, proszę dać nam jakieś zajęcie! O nic więcej nam nie chodzi!
— A jeśli będzie się to wiązało z przeszyciem pana Norrella bardzo ostrą szablą, to tym lepiej - dodał William Hadley-Bright.
— Czy któryś z panów mógłby pojechać do Strange’a i sprowadzić go tutaj? - spytał pan Murray.
— Och, z całą pewnością! Hadley-Bright jest najodpowiedniejszą osobą do tego typu zleceń! - zapewnił Henry Purfois. - Pod Waterloo był jednym z adiutantów Wellingtona. Mało co lubi bardziej niż cwałowanie.
— Wie pan może, dokąd pojechał pan Strange? - spytał Tom Levy.
— Dwa tygodnie temu był w Genewie - wyjaśnił pan Murray. - Dzisiaj rano otrzymałem od niego list. Niewykluczone, że wciąż tam przebywa. Albo pojechał do Włoch.
Drzwi się otworzyły i do środka wszedł Shackleton w peruce zroszonej kroplami deszczu, przypominającymi nieprzeliczone szklane paciorki.
— Wszystko w porządku - oznajmił panu Murrayowi. - Książki wciąż spoczywają w skrzyniach.
— Czy widział je pan na własne oczy?
— Tak, jak najbardziej. Powiedziałbym, że potrzeba niezłej sztuki magicznej, by doprowadzić do zniknięcia dziesięciu tysięcy książek.
— Zazdroszczę panu optymizmu - odezwał się Tom Levy. - Proszę mi wybaczyć, panie Murray, ale słyszałem, że kiedy pan Norrell postawi sobie jakiś cel, pracuje bez wytchnienia, aż go osiągnie. Nie sądzę, żebyśmy mieli wystarczająco dużo czasu, aby czekać na powrót pana Strange’a.
Shackleton wydawał się zaskoczony, że ktoś może z taką pewnością siebie mówić o sprawach związanych z magią.
Pan Murray pospiesznie przedstawił mu trzech uczniów Strange’a.
— Jak pan myśli, ile czasu nam jeszcze zostało? - spytał Toma.
— Dzień, może dwa... Z całą pewnością za mało, by odszukać pana Strange’a i sprowadzić go z powrotem. Moim zdaniem, powinien pan pozwolić nam działać. Wypróbujemy jedno czy dwa zaklęcia przeciwdziałające magii Norrella.
— Czy takie zaklęcia istnieją? - Pan Murray z powątpiewaniem spojrzał na początkujących magów.
— Och, są ich setki! - zapewnił Henry Purfois.
— Czy panowie znają któreś z nich? - ciągnął pan Murray.
— Wiemy, że istnieją - odparł William Hadley-Bright. - Zapewne potrafilibyśmy wspólnie stworzyć jedno całkiem przyzwoite. Byłoby wspaniale, gdyby pan Strange wrócił z kontynentu, a my moglibyśmy mu powiedzieć, że ocaliliśmy jego książkę! Myślę, że zrobiłby wielkie oczy.
— Może niewidzialne jakmutam i coś tam Pale’a? - zasugerował Henry Purfois.
— Wiem, o czym mówisz - przytaknął William Hadley-Bright.
— Prawdziwie wybitna procedura autorstwa doktora Pale’a - poinformował pana Murraya Henry Purfois. - Odwraca zaklęcie i kieruje je przeciwko rzucającemu. W ten sposób znikną książki Norrella lub ich stronice zmienią się w puste kartki papieru! W sumie na to zasłużył.
— Nie jestem pewien, czy pan Strange byłby zachwycony, gdyby odkrył po powrocie, że zniszczyliśmy najważniejszą magiczną bibliotekę w Anglii - mruknął Tom. - Zresztą w celu rzucenia Niewidzialnego Odbicia i Ochrony musielibyśmy zbudować kwilifon.
— Co takiego? - zdumiał się pan Murray.
— Kwilifon - powtórzył William Hadley-Bright. - W opracowaniach doktora Pale’a aż roi się od urządzeń do tworzenia magii. Podejrzewam, że taki instrument przypominałby skrzyżowanie trąbki z widelcem.
— A na jego szczycie znajdowałyby się cztery metalowe kule, które się bez przerwy obracają - dodał Henry Purfois.
— Rozumiem - mruknął pan Murray.
— Skonstruowanie kwilifonu trwałoby jednak zbyt długo - zadecydował Tom. - Proponuję, byśmy skupili się na Profilaktyce de Chepe’a. Można ją szybko wprowadzić w ycie i na pewien czas powstrzymać magię Norrella - przynajmniej na tyle, by przekazać iadomość panu Strange’owi.
W tej samej chwili otworzyły się drzwi i do księgarni wszedł zaniedbany jegomość w skórzanym fartuchu. Wyraźnie się zmieszał, kiedy wszyscy obecni skierowali na niego wzrok. Skłonił się uprzejmie, wręczył Shackletonowi kartkę papieru i pospiesznie wyszedł.
— Co to takiego? - zainteresował się pan Murray.
— Wiadomość z Thames Street. Zajrzano tam do książek, wszystkie strony są puste. Nie pozostało na nich ani jedno słowo. Przykro mi, szanowny panie, ale Historia i zastosowanie angielskiej magii nie istnieje.
William Hadley-Bright wepchnął ręce do kieszeni i cicho gwizdnął.

Mijały godziny i stawało się jasne, że w obiegu nie pozostała ani jedna książka Strange’a. William Hadley-Bright i Henry Purfois rwali się do wyzwania pana Norrella na pojedynek, jednakże uświadomiono im, że to podstarzały dżentelmen, który rzadko uprawia ćwiczenia fizyczne i jeszcze nigdy nie widziano go z szablą ani pistoletem w dłoni. W żadnych okolicznościach nie wypadało, aby dwóch młodych mężczyzn w kwiecie wieku (jeden z nich żołnierz) zażądało od niego satysfakcji. Hadley-Bright oraz Purfois spokojnie przyjęli ten fakt do wiadomości. Purfois mimowolnie rozejrzał się po pokoju, poszukując osoby o powierzchowności zbliżonej do Norrella. Jego wzrok zatrzymał się na Shackletonie.
Inni przyjaciele Strange’a współczuli panu Murrayowi i dawali upust złości. Przybył lord Portishead i powtórzył, co napisał w liście do pana Norrella, zrywając z nim przyjaźń. Ponadto w piśmie do Lascellesa zrezygnował z funkcji redaktora „Przyjaciół Angielskiej Magii” i anulował subskrypcję.
- Od tej pory, panowie, uważam się za sympatyka tylko i wyłącznie panów stronnictwa - oświadczył uczniom Strange’a.
Uczniowie Strange’a zapewnili jego lordowską mość, że postąpił słusznie i nigdy nie pożałuje swojej decyzji.

O godzinie siódmej przybył Childermass. Do zatłoczonego pomieszczenia wkroczył z 
taką pewnością siebie, jakby wchodził do kościoła.
— No to ile pan stracił, panie Murray? - spytał. Wyciągnął notatnik, sięgnął po pióro z biurka pana Murraya i zanurzył je w kałamarzu.
— Proszę odłożyć ten notes, panie Childermass - oznajmił pan Murray. - Nie interesują mnie pańskie pieniądze.
— Czyżby? Niech pan będzie ostrożny, ci ludzie wywierają na pana zgubny wpływ. Niektórzy z nich są młodzi i nie mają obowiązków... - Childermass spojrzał chłodno na trzech uczniów Strange’a oraz obecnych w pokoju kilku oficerów w mundurach -...inni zaś są bogaci, więc sto funtów mniej czy więcej nie stanowi dla nich różnicy. - Skierował wzrok na lorda Portisheada. - Ale pan, panie Murray, jest człowiekiem interesu i właśnie interes powinien być dla pana sprawą najwyższej wagi.
— Ha! - Pan Murray skrzyżował ręce na piersi i zdrowym okiem popatrzył triumfalnie na Childermassa. - Wydaje się panu, że desperacko potrzebuję pieniędzy. Otóż nie. Przez cały wieczór otrzymywałem propozycje pożyczek od przyjaciół pana Strange’a. Sądzę, że mógłbym rozpocząć zupełnie nową działalność, gdybym tylko zechciał! Proszę przekazać panu Norrellowi wiadomość. Oto ona: w końcu i tak przyjdzie mu zapłacić, lecz wówczas my będziemy stawiali warunki, nie on. Zamierzamy zmusić go do opłacenia kosztów nowego wydania. Zapłaci też za reklamy książki swojego rywala. To sprawi mu większy ból niż cokolwiek innego.
- Och, bez wątpienia! Jeśli do tego kiedykolwiek dojdzie - odrzekł Childermass oschle, odwrócił się ku drzwiom i znieruchomiał, zapatrzony w dywan, jakby zmagając się z myślami. - Coś panu powiem - przemówił w końcu. - Książka nie przepadła z kretesem, chociaż można odnieść takie wrażenie. Radziłem się kart i spytałem ich, czy pozostały jeszcze
jakieś egzemplarze. Najwyraźniej wciąż istnieją dwie kopie książki. Jedna jest własnością Strange’a, druga - Norrella.

Przez następny miesiąc w Londynie mówiło się niemal wyłącznie o zdumiewającym czynie pana Norrella, lecz miasto podzieliło się w kwestii tego, czy doszukiwać się winy w przewrotności książki Strange’a, czy też w niegodziwości pana Norrella. Ludzie, którzy kupili egzemplarze, byli rozwścieczeni utratą książek, a pan Norrell nie załagodził problemu, wysyłając służących do domów wszystkich zainteresowanych, by przekazać im po jednej gwinei (koszt książki) wraz z listem wyjaśniającym powody zniknięcia dzieła. Spora grupa ludzi poczuła się wyjątkowo urażona i część z nich niezwłocznie wezwała swych prawników, by wytoczyć proces panu Norrellowi.

We wrześniu ministrowie powrócili z prowincji i jak się nietrudno domyślić - jednym z podstawowych tematów poruszanych podczas ich pierwszego zebrania był wybryk pana Norrella.
— Kiedy zatrudnialiśmy pana Norrella do czynienia magii w naszym imieniu - zaczął jeden z ministrów - nie zamierzaliśmy pozwalać mu, by swymi zaklęciami naruszał spokój obywateli i ich własność. Właściwie szkoda, że nie dysponujemy tym magicznym sądem, którego utworzenie sam wielokrotnie postulował. Jak się nazywa ta instytucja?
— Ława Pięciu Smoków - przypomniał sir Walter Pole.
— Zakładam, że Norrell jest winny jakiegoś przestępstwa przeciwko magii, prawda?
— Och, z całą pewnością! Nie mam jednak bladego pojęcia jakiego. Zapewne wie to John Childermass, lecz mocno wątpię, by nam powiedział.
— To bez znaczenia. W sądach powszechnych toczy się przeciwko Norrellowi kilka postępowań. Jest oskarżony o kradzież.
— Kradzież?! - powtórzył inny minister, nie kryjąc zaskoczenia. - To wyjątkowo wstrząsające, że człowiek, który oddał państwu tak znaczące usługi, jest sądzony za pospolite przestępstwo.
— Czemu? - spytał pierwszy. - Sam jest sobie winien.
— Problem polega na tym - zabrał głos sir Walter - że kiedy przyjdzie pora na jego obronę, powie coś o charakterze angielskiej magii, a nikt poza Strange’em nie jest dość kompetentny, by dyskutować z nim na ten temat. Moim zdaniem powinniśmy uzbroić się w cierpliwość. Zaczekajmy do powrotu Strange’a.
— W związku z czym nasuwa się następne pytanie - wtrącił inny minister. - W Anglii mamy tylko dwóch magów. Jak ich oceniać? Kto potrafi ustalić, który mija się z prawdą?
Ministrowie popatrzyli po sobie bezradnie. Tylko lord Liverpool, premier, nie wyglądał na skonfundowanego.
- Poznamy ich po tym samym, po czym poznajemy innych ludzi - ogłosił. - Po owocach ich czynów.
Ministrowie zamilkli, rozmyślając o tym, że owoce obecnych czynów pana Norrella - arogancja, złodziejstwo, zła wola - nie są specjalnie obiecujące.
Ustalono, że minister spraw wewnętrznych porozmawia na osobności z panem Lascellesem i w imieniu premiera oraz wszystkich ministrów poprosi go o przekazanie panu Norrellowi wyrazów głębokiego niezadowolenia z powodu jego wybryku.

Wydawało się, że dyskusja powinna dobiec końca, lecz ministrowie nie potrafili nie podzielić się plotkami. Wszyscy zebrani słyszeli, w jaki sposób lord Portishead odciął się od pana Norrella. Sir Walter opowiedział jednak o tym, jak Childermass, do tej pory uważany za cień swego pana, zdystansował się od niego i przemówił do zebranych przyjaciół Strange’a z perspektywy osoby niezależnej, zapewniając ich, że książka nie została zniszczona. Sir Walter westchnął ciężko.
- Nie mogę przestać myśleć o tym, że pod wieloma względami jest to wyjątkowo zły znak. Norrell zawsze miał kłopoty z oceną wartości ludzi, a teraz opuszczają go najwierniejsi przyjaciele: odszedł Strange, potem John Murray, wreszcie lord Portishead. Jeśli wybuchnie kłótnia między Childermassem i Norrellem, pozostanie mu tylko Henry Lascelles.
Tamtego wieczoru wszyscy przyjaciele Strange’a zasiedli do pisania pełnych oburzenia listów. Wiadomości docierały do Włoch po dwóch tygodniach, lecz Strange przemieszczał się tak pospiesznie, że mógł minąć nawet miesiąc, nim by go dogoniły. 
Przyjaciele Strange’a byli przekonani, że natychmiast po otrzymaniu listów, mag wyruszy z powrotem do Anglii, oburzony i gotów do walki z Norrellem w sądach i na łamach gazet. We wrześniu otrzymali jednak wieści, które kazały im myśleć, że być może będą musieli jeszcze na to poczekać.
Dopóki Strange podróżował do Włoch, dopóty dopisywał mu dobry humor. W jego listach roiło się od pogodnych i błahych spostrzeżeń. Kiedy jednak dotarł na miejsce, jego nastrój się zmienił. Po raz pierwszy od śmierci Arabelli Strange nie miał pracy i nic nie odwracało jego uwagi od rozmyślań na temat samotności wdowca. Nie zachwycały go żadne widoki, a przez kilka tygodni ukojenie znajdował tylko w ciągłych zmianach miejsca pobytu. Na początku września dotarł do Genui, która przypadła mu do gustu nieco bardziej niż inne włoskie miasta, więc zabawił w niej prawie tydzień. W tym czasie do hotelu, w którym się zatrzymał, przybyła pewna angielska rodzina. Strange zawarł znajomość z jej członkami, chociaż wcześniej deklarował sir Walterowi, że podczas zagranicznych wojaży ma zamiar unikać towarzystwa rodaków. Wkrótce do Anglii zaczęły docierać listy pełne pochwał dla manier, bystrości umysłu i uprzejmości rodziny Greysteelów. Pod koniec tygodnia mag pojechał do Bolonii, lecz nie przypadła mu do gustu, więc wrócił do Genui, by pozostać tu z Greysteelami do końca miesiąca, kiedy to zaplanowali wspólny wyjazd do Wenecji.
Oczywiście przyjaciele Strange’a byli bardzo zadowoleni, że natrafił na tak przyjemne towarzystwo, lecz bardziej zaintrygowały ich przewijające się w listach wzmianki na temat córki państwa Greysteelów, osoby młodej i niezamężnej. Strange najwyraźniej bardzo zagustował w jej towarzystwie, a jego przyjaciołom przyszła do głowy ta sama interesująca myśl: co się stanie, jeśli Strange postanowi ponownie się ożenić? Uznali, że ładna i młoda żona szybciej i skuteczniej niż jakiekolwiek inne lekarstwo uleczy jego duszę, a przede wszystkim oderwie go od tej mrocznej, niepokojącej magii, która tak bardzo go pociągała.
Panu Norrellowi doskwierał nie tylko jeden cierń w postaci Strange’a. W Covent Garden przy Henrietta Street pewien dżentelmen o nazwisku Knight założył szkołę dla magów. Pan Knight nie był praktykującym magiem ani się za takiego nie podawał. W ogłoszeniach oferował młodym dżentelmenom „wszechstronną edukację w dziedzinie magii teoretycznej i historii angielskiej magii, opartą na tych samych zasadach, którymi kierował się
nasz wiodący mag, pan Norrell, podczas nauczania swojego wybitnego ucznia, Jonathana Strange’a”.
Pan Lascelles wystosował do pana Knighta gniewny list, w którym oświadczył, że szkoła pana Knighta żadną miarą nie może być oparta na wspomnianych zasadach, gdyż są one znane wyłącznie panu Norrellowi oraz panu Strange’owi. Zagroził też panu Knightowi oskarżeniem o oszustwo, jeśli natychmiast nie zlikwiduje swojej szkoły.
Pan Knight odpisał uprzejmie i poprosił pana Lascellesa o polubowne rozwiązanie konfliktu. Wyjaśnił, że stosowany przez pana Norrella system edukacji jest dobrze znany i skierował uwagę adresata na stronę czterdziestą siódmą „Przyjaciół Angielskiej Magii” z jesieni 1810 roku, gdzie lord Portishead oznajmił, że jedynym sposobem szkolenia nowych magów, zaaprobowanym przez pana Norrella, jest system opracowany przez Francisa Suttona-Grove’a. Pan Knight (który zdeklarował się jako szczery admirator pana Norrella) zakupił egzemplarz De Generibus Artium Magicarum Anglorum Suttona-Grove’a i uważnie go przestudiował. Ponadto zastanawiał się, czy pan Norrell nie byłby skłonny go zaszczycić, wyrażając zgodę na przyjęcie tytułu pedagoga dochodzącego, który prowadziłby wykłady, i tak dalej. Pan Knight zamierzał kształcić czterech młodych mężczyzn, lecz został zasypany podaniami o przyjęcie do szkoły, dlatego musiał wynająć jeszcze jeden dom, by pomieścić uczniów, a także zatrudnił dodatkowych nauczycieli. Zachęcony powodzeniem, planował otworzenie następnych szkół w Bath, Chesterze i Newcastle.
Niemal jeszcze gorsze niż szkoły okazały się sklepy. Kilka przybytków w Londynie rozpoczęło sprzedaż magicznych eliksirów miłości, zaczarowanych zwierciadeł i srebrnych mis, wedle zapewnień producentów specjalnie dostosowanych do wywoływania wizji. Pan Norrell robił, co mógł, by powstrzymać handel, i w „Przyjaciołach Angielskiej Magii” publikował diatryby wymierzone przeciwko temu procederowi. Ponadto nagabywał (z różnym efektem) redaktorów naczelnych periodyków poświęconych magii, by zamieścili artykuły wyjaśniające, że nigdy nie istniało coś takiego jak zaczarowane zwierciadło, a magowie uprawiający ten rodzaj zaklęć (było ich ledwie kilka rodzajów, pan Norrell zaś nie aprobował żadnego z nich) korzystają z normalnych luster. Mimo to magiczne przedmioty sprzedawały się tak dobrze, że sklepikarze ledwie nadążali z zamawianiem dostaw. Niektórzy doszli nawet do wniosku, że powinni zrezygnować z innych zajęć i skoncentrować się wyłącznie na sprzedaży asortymentu magicznego.
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Campo Santa Maria Zobenigo, Wenecja 16 października 1816
 
Jonathan Strange do sir Waltera Pole’a

Opuściliśmy terram firmam w Mestre. Gondole były dwie. Panna Greysteel i jej ciotka miały popłynąć jedną, doktor i ja drugą. Najwyraźniej jednak wystąpiła jakaś niejasność w moim włoskim, gdy tłumaczyłem to gondolieri, a może rozkład kufrów i skrzyń panny Greysteel sugerował inne rozwiązanie, sam nie wiem - w każdym razie wypadki nie potoczyły się zgodnie z planem. Pierwsza gondola wypłynęła na lagunę ze wszystkimi Greysteelami, podczas gdy ja wciąż stałem na brzegu. Doktor Greysteel wychylił głowę i zdążył krzyknąć słowa przeprosin, jak na przyzwoitego człowieka przystało, nim jego siostra - która moim zdaniem odczuwa pewien lęk przed wodą - odciągnęła go od burty. Był to wyjątkowo banalny wypadek, niemniej, nie wiedzieć czemu, wyprowadził mnie z równowagi i przez chwilę walczyłem z niezwykle przygnębiającymi wizjami.
Spojrzałem na swoją gondolę. Wiem, wiele słów już padło na temat ponurego wyglądu tego typu jednostek, będących czymś w rodzaju skrzyżowania trumny i łodzi. Mnie jednak przyszła do głowy zupełnie inna myśl - że gondole niesłychanie przypominają pomalowane na czarno, osłonięte ciemnymi zasłonami czarodziejskie skrzynki, znane mi z dzieciństwa, do których magicy z bożej łaski wkładali chustki wieśniaków, monety i puzderka. Bywało, że tego typu akcesoria nigdy nie wracały, nad czym magik oczywiście bardzo ubolewał, lecz „elfy, sir, to niesłychanie frywolne, dokuczliwe stworzenia”. Z kolei wszystkie piastunki oraz kucharki, jakie pamiętam, zawsze miały ciotkę, która znała kobietę, której syn bliskiego kuzyna trafił do takiej skrzynki i już nigdy potem go nie widziano. Gdy stałem na nabrzeżu w Mestre, przyszła mi do głowy koszmarna myśl, że po dotarciu do Wenecji Greysteelowie otworzą gondolę, która powinna mnie tam dowieźć, i nic nie ujrzą w środku. Ta myśl poruszyła mnie do tego stopnia, że przez kilka minut nie myślałem o niczym innym, a w moich oczach pojawiły się łzy. To chyba dowodzi, że stałem się niezwykle nerwowy. To niedorzeczne, by mężczyzna zaczynał się bać tego, że wkrótce zniknie. 
Zmierzchało i nasze dwie gondole były czarne jak noc i równie melancholijne. Mimo to niebo przybrało najzimniejszą, najbledszą barwę, jaką można sobie wyobrazić, a morze wiernie odbijało jego kolor. Było całkiem lub prawie całkiem bezwietrznie. Widzieliśmy niezmierzoną przestrzeń nieruchomego, zimnego światła nad sobą i niezmierzoną przestrzeń nieruchomego, zimnego światła pod sobą, lecz miasta przed nami nie oświetlały ani blask zmierzchu, ani błyski światła na wodzie. Wenecja wyglądała jak pokaźna kolekcja cienistych wież oraz pinakli, upstrzonych światełkami i osadzonych na lśniącej wodzie. Kiedy wpłynęliśmy do miasta, woda zaroiła się od odpadków: drzazg, źdźbeł słomy, skórek pomarańczy i głąbów kapusty. Spojrzałem w dół i przez chwilę - tylko przez chwilę - widziałem widmową dłoń. Uwierzyłem, że pod brudną wodą znajduje się kobieta, która chce powrócić do światła. Rzecz jasna, była to tylko biała rękawiczka, niemniej obleciał mnie strach. Mimo to nie musisz się o mnie martwić. Nie brakuje mi zajęć, bo pracuję nad drugim tomem Historii i zastosowania... a kiedy nie piszę, spędzam czas z Greysteelami, którzy z pewnością przypadliby Ci do gustu: są pogodni, niezależni i światli. Przyznaję, że jestem nieco podenerwowany brakiem wiadomości na temat przyjęcia pierwszego tomu. Ufam, że osiągnął wielki sukces. Jestem pewien, że po jego przeczytaniu N. padł na ziemię, zdjęty atakiem zazdrości i z pianą na ustach, lecz nie przestaję mieć nadziei, że ktoś do mnie napisze i zrelacjonuje te fakty.






Campo Santa Maria Zobenigo, Wenecja 27 października 1816
 
Jonathan Strange do Johna Murraya
 
...od ośmiu osób o tym, co zrobił Norrell. Och, mógłbym dać się ponieść wściekłości. Mógłbym, śmiem twierdzić, zużyć pióro i własne siły na pisywanie tyrady - lecz w jakim celu? Nie zamierzam dłużej poddawać się władzy tego bezczelnego człowieczka. Powrócę do Londynu wczesną wiosną, tak jak planowałem, i wydrukujemy nowe wydanie. Zatrudnimy prawników. Mam przyjaciół, podobnie jak on. Niech powie w sądzie (jeśli starczy mu odwagi), dlaczego uważa, że Anglicy zdziecinnieli i nie mogą wiedzieć tego, co dla ich dziadów nie było tajemnicą. A jeśli ośmieli się ponownie użyć magii przeciwko mnie, zastosujemy kontrmagię i definitywnie rozstrzygniemy, kto jest Największym Magiem Epoki. Myślę, drogi Panie, że tym razem powinien Pan wydrukować o wiele więcej egzemplarzy niż poprzednio. Był to jeden z najbardziej nagannych czynów Norrella i jestem pewien, że ludzie będą chcieli zobaczyć książkę, która skłoniła go do takiego zachowania. Na marginesie: kiedy będzie Pan drukował nowe wydanie, wprowadzimy do książki poprawki, gdyż dostrzegłem w niej kilka potwornych błędów. Rozdziały szósty i czterdziesty drugi są szczególnie fatalne...






Harley Street, Londyn i października 1816
 
Sir Walter Pole do Jonathana Strange’a
 
...księgarz na St Paul’s Churchyard, Titus Watkins, wydrukował niesłychanie bzdurną książkę, którą sprzedaje jako zaginioną Historię i zastosowanie angielskiej magii Strange’a. Lord Portishead powiada, że jej część przepisano z Absaloma, a reszta to zwykłe brednie. Portishead zastanawia się, co uznasz za bardziej obraźliwe: fragmenty z Absaloma czy brednie. Jako przyzwoity człowiek Portishead podkreśla fałsz tej pozycji, gdziekolwiek trafi, niemniej spora grupa ludzi została już oszukana, a Watkins z pewnością nieźle zarobił. Cieszę się, że tak bardzo lubisz pannę Greysteel...






Campo Santa Maria Zobenigo, Wenecja 16 listopada 1816
 
Jonathan Strange do Johna Murraya
 
Drogi Panie Murray, Chyba będzie Pan zadowolony, słysząc, że ze zniszczenia Historii i zastosowania angielskiej magii płynie choć trochę korzyści: zakończyłem spór z lordem Byronem. Jego lordowska mość nie ma pojęcia o głębokich kontrowersjach wokół angielskiej magii i, prawdę mówiąc, nic go one nie obchodzą. Żywi jednak nieopisany szacunek wobec książek. Informuje mnie, że stale ma się na baczności, by pańskie przesadnie ostrożne pióro, drogi Panie, nie zmieniło co bardziej zaskakujących słów jego poematów na godniejsze dżentelmena. Gdy usłyszał, że cała książka zniknęła za sprawą pokątnej magii, uprawianej przez wroga autora, wpadł w nieopisaną złość. Przysłał mi długi list, w którym obrzucił Norrella najgorszymi obelgami. Ze wszystkich listów, które otrzymałem przy tej smutnej okazji, ten jest moim ulubionym. Żaden żyjący Anglik nie może się równać z jego lordowska mością pod względem doboru obraźliwych słów. Byron przybył do Wenecji mniej więcej tydzień temu i spotkaliśmy się u Floriana. Przyznaję, że byłem nieco niespokojny, gdyż obawiałem się tej bezczelnej młodej osoby, pani Clairmont, lecz szczęśliwie nigdzie jej nie dostrzegłem. Najwyraźniej odprawił ją jakiś czas temu. Nasze nowe przyjacielskie relacje zostały przypieczętowane odkryciem wspólnego zamiłowania do bilardu: kiedy ja gram, myślę o magii, a kiedy on gra, układa wiersze...
                                           



Promienie słońca, zimne i czyste niczym brzęknięcie uderzonego nożem delikatnego kieliszka, padały na mury kościoła Santa Maria Formosa. W tym świetle świątynia była biała jak muszle albo kości, a cienie na bruku błękitne jak niebo.
Drzwi kościoła otworzyły się i na campo wyszła gromadka ludzi. Damy i dżentelmeni byli gośćmi w Wenecji - zwiedzali kościoły, oglądali ołtarze i interesujące obiekty. Teraz, gdy mieli to już za sobą, naszła ich ochota na rozmowę, więc głośną pogawędką wypełnili ciszę tego miejsca, zakłócaną jedynie chlupotem fal. Campo Santa Maria Formosa bardzo przypadło im do gustu. Fasady domów uznali za wspaniałe i nie mogli się ich nachwalić. 
Wszystkie te budynki, most oraz kościół chyliły się ku upadkowi, ale to najwyraźniej oczarowało gości. Przyjechali z Anglii, więc dla nich upadek innych narodów był rzeczą najnaturalniejszą pod słońcem. Należeli do rasy obdarzonej taką aprobatą dla własnych talentów (i powątpiewającej w talenty wszystkich innych), że wcale nie zdumiałoby ich, gdyby wenecjanie zupełnie nie zdawali sobie sprawy z uroków własnego miasta. Dopiero musieli tu przybyć oni, Anglicy, by uświadomić im, że jest piękne.
Zakończywszy swe zachwyty, jedna dama zaczęła opowiadać drugiej o pogodzie:
— Wiesz, moja droga, to bardzo dziwne, ale w kościele, kiedy ty i pan Strange spoglądaliście na obrazy, wytknęłam głowę za drzwi i zdało mi się, że pada. Bardzo się przestraszyłam, że zmokniesz.
— Nie, ciociu. Widzisz, kamienie są całkiem suche. Nie ma na nich kropli deszczu.
— No cóż, moja droga, mam nadzieję, że ten wiatr nie będzie ci przeszkadzał. Nieco gwiżdże w uszach. Zawsze możemy poprosić pana Strange’a i papę, żeby przyśpieszyli kroku.
— Dziękuję, ciociu, ale czuję się doskonale. Odpowiada mi ten wietrzyk i zapach morza. Oczyszcza umysł i zmysły. Ale może tobie przeszkadza, ciociu?
— Nie, moja droga. Nie zwracam uwagi na takie rzeczy, jestem bardzo wytrzymała. Myślę wyłącznie o tobie.
— Wiem, ciociu - odparła młoda dama.
Była zapewne świadoma, że blask słońca i wietrzyk, które tak korzystnie wpływają na urodę Wenecji, dzięki którym błękitnieją kanały, a marmury błyszczą tajemniczo, są równie łaskawe dla niej. Nic tak nie podkreślało niemal przezroczystej cery panny Greysteel jak gra światłocienia. Nic tak nie pasowało do jej białej muślinowej sukni jak bryza, która ją unosiła.
— Ach, papa pokazuje panu Strange’owi coś nowego - oświadczyła ciotka. - Floro, moja droga, może chciałabyś zobaczyć...
— Dość już widziałam. Ty idź, ciociu.
Ciotka zatem pospieszyła na drugą stronę campo, panna Greysteel zaś dostojnie weszła na biały mostek obok kościoła, z irytacją stukając czubkiem białej parasolki o kamienie i mamrocząc pod nosem:
- Dość widziałam. O, rzeczywiście, dość widziałam! 
Powtórzenie tego tajemniczego zdania chyba nie poprawiło jej nastroju, a nawet przeciwnie, wpędziło ją w większą melancholię. Jeszcze częściej wzdychała.
- Bardzo pani dziś milcząca - odezwał się nagle Strange.
Drgnęła, poruszona. Nie miała pojęcia, że stał tak blisko.
- Tak? Nie zdawałam sobie z tego sprawy. - Skupiła się na widoku i przez chwilę nie odzywała się ani słowem.
Strange oparł się o barierkę, skrzyżował ręce na piersiach i bardzo uważnie przyjrzał się rozmówczyni.
- Milcząca - powtórzył - i chyba trochę smutna. Dlatego właśnie muszę z panią rozmawiać.
To ostatnie zdanie sprawiło, że uśmiechnęła się wbrew sobie.
- Musi pan?
Ale uśmiech i te dwa słowa najwyraźniej ją przygnębiły, gdyż westchnęła i znów odwróciła wzrok.
— W rzeczy samej. Kiedy ja popadam w melancholię, opowiada mi pani radosne rzeczy i poprawia humor, więc muszę się odwdzięczyć. Na tym polega przyjaźń.
— Otwartość i uczciwość, drogi panie. Oto podstawy przyjaźni, przynajmniej moim zdaniem.
— Ach. Uważa mnie pani za człowieka skrytego. Widzę to po pani minie. Może ma pani rację, ale ja... To znaczy... Nie, rzeczywiście ma pani rację. Zapewne moja profesja nie zachęca do...
— Wcale nie miałam na myśli pana profesji - przerwała mu gwałtownie. - Wszystkie zawody wymagają pewnej dyskrecji. To całkiem zrozumiałe.
— Wobec tego nie pojmuję.
— Nieważne. Dołączmy do cioci i papy.
— Nie, chwileczkę, panno Greysteel, tak nie można. Kto, jeśli nie pani, wskaże mi, co powinienem zmienić, jeśli postępuję niewłaściwie? Proszę powiedzieć - niby kogo oszukuję?
Panna Greysteel przez chwilę milczała, a potem odparła z niechęcią:
— Może przyjaciółkę, która odwiedziła pana wczoraj wieczorem?
— Przyjaciółkę?! Wczoraj wieczorem?! Kogo ma pani na myśli?
Panna Greysteel wyglądała na mocno strapioną.
— Młodą kobietę w gondoli, która tak bardzo chciała rozmawiać z panem i przez pół godziny nie dopuszczała do pana nikogo innego.
— Ach! - Strange uśmiechnął się i pokręcił głową. - Nie, wyciągnęła pani niewłaściwe wnioski. To nie jest moja przyjaciółka, tylko lorda Byrona.
— Ach...! - Panna Greysteel poczerwieniała. - Wydawała się raczej wzburzona.
— Nie zachwyca jej postępowanie jego lordowskiej mości. - Strange wzruszył ramionami. - Nikogo nie zachwyca. Chciała się dowiedzieć, czy mógłbym jakoś wpłynąć na lorda. Z trudem usiłowałem jej wytłumaczyć, że w całej Anglii nie ma i zapewne nigdy nie było wystarczająco silnego zaklęcia, by tego dokonać.
— Uraziłam pana.
— Skądże znowu. Wierzę, że teraz lepiej się rozumiemy, a to niezbędne w przyjaźni. Uściśnie mi pani dłoń?
— Z największą przyjemnością! - zawołała.
— Floro?! Proszę pana?! - krzyknął doktor Greysteel, zmierzając ku nim. - Co to takiego?
Panna Greysteel była nieco zmieszana. Bardzo jej zależało, by ciotka i ojciec mieli dobrą opinię o panu Strangeu. Nie chciała, by wiedzieli, że przed chwilą oskarżyła go o coś zdrożnego. Udała zatem, że nie słyszy pytania ojca, i zaczęła perorować o obrazach w Scuola di San Giorgio degli Schiavone, które bardzo pragnie obejrzeć.
- To niedaleko. Moglibyśmy iść tam teraz. Będzie nam pan towarzyszył, mam nadzieję? - zwróciła się do Strange’a.
Uśmiechnął się do niej ze smutkiem.
— Muszę popracować.
— Książka? - zainteresował się doktor Greysteel.
— Nie dzisiaj. Pracuję nad zaklęciem, które pomoże mi sprowadzić elfa, by został moim asystentem. Nie zliczę, ile razy próbowałem i na ile sposobów. Bez powodzenia, naturalnie. Taki to już los maga nowoczesnego! Zaklęcia, które niegdyś były znane wszystkim trzeciorzędnym czarnoksiężnikom w Anglii, zostały całkiem zapomniane. Robimy wszystko, by je odzyskać. Martin Pale miał dwudziestu ośmiu elfów w służbie. Ja byłbym szczęśliwy, mając jednego.
— Elfy! - wykrzyknęła ciocia Greysteel. - Wszyscy mówią, że to niegodziwe stworzenia. Jest pan pewien, że pragnie się obarczyć tak kłopotliwym towarzyszem?
— Droga ciociu! - przerwała jej panna Greysteel. - Pan Strange wie, co robi.
Ciocia Greysteel była jednak bardzo przejęta i by zilustrować swój punkt widzenia, przytoczyła opowieść o rzece płynącej przez wioskę w hrabstwie Derby, gdzie dorastała wraz z bratem. Rzeka dawno, dawno temu została zaklęta przez elfy i w rezultacie skurczyła się do rozmiarów strumyka, a choć zdarzyło się to przed wiekami, mieszkańcy okolicy wciąż o tym pamiętali. Nadal mówili o warsztatach, które mogliby tu zbudować, zakładach, które by tu prosperowały, gdyby tylko rzeka dostarczała więcej energii.
Strange uprzejmie wysłuchał tej opowieści, a kiedy ciocia Greysteel skończyła, powiedział:
- Och, bez wątpienia! Elfy są z natury niegodziwe i bardzo trudno je kontrolować. Gdybym odniósł sukces, z pewnością ostrożnie dobrałbym towarzysza bądź towarzyszy. - Zerknął na pannę Greysteel. - Jednakże ich moc i wiedza są tak wielkie, że mag nie może odrzucić ich pomocy, chyba że nazywa się Gilbert Norrell. Każdy elf, który kiedykolwiek pojawił się na świecie, miał więcej magii w głowie, dłoniach i sercu, niż mógłby pomieścić najobszerniejszy zbiór ksiąg magicznych.
Doktor Greysteel i jego siostra życzyli Strange’owi powodzenia w czarowaniu, a panna Greysteel przypomniała mu, że obiecał jej, iż wkrótce obejrzą fortepian, który podobno był do wypożyczenia u antykwariusza mieszkającego nieopodal Campo San Angelo. Następnie Greysteelowie poszli zakosztować jeszcze trochę rozrywek, Strange zaś wrócił do swego mieszkania w pobliżu Santa Maria Zobenigo.
Większość angielskich dżentelmenów przyjeżdżających do Włoch pisała poematy lub sporządzała opisy wycieczek. Tubylcy wynajmujący im mieszkania przystosowywali pokoje o takich właśnie zajęć. Gospodarz Strange’a na przykład przygotował dla najemców zacieniony pokoik na poddaszu swego domu. Pomieszczenie wyposażono w stary stół, któremu za nogi służyły cztery rzeźbione gryfy. Były tam również fotel kapitański, pomalowany kredens, jaki można znaleźć w kościele, i drewniana figura na kolumnie, wysoka niemal na metr. Przedstawiała uśmiechniętego mężczyznę, który trzymał w dłoniach coś okrągłego i czerwonego - może jabłko, może granat, a może czerwoną piłkę. Trudno było zgadnąć, skąd pochodził ten pan: był trochę zbyt radosny na świętego z kościoła, ale nie dość komiczny jak na ozdobę kawiarni.
Strange odkrył, że kredens jest wilgotny i pełen pleśni, więc zostawił go w spokoju i porozkładał książki i notatki w stosikach po całym pokoju. Na swój sposób zaprzyjaźnił się z drewnianą figurą i podczas pracy wciąż wygłaszał rozmaite uwagi pod jej adresem, na przykład: „Co o tym sądzisz?”, „Doncaster czy Belasis? Co proponujesz?”  albo: „No i? Widzisz go? Bo ja nie”. I raz, tonem największej irytacji: „Och, bidzie cicho, dobrze?”
Strange wziął do ręki kartkę, na której napisał zaklęcie, i zaczął poruszać ustami, recytując magiczne słowa. Następnie rozejrzał się po pokoju, jakby spodziewał się tu kogoś ujrzeć. Nikogo nie zobaczył. Westchnął, zmiął kartkę w kulkę i cisnął nią w drewnianą statuetkę. Potem wziął kolejną kartkę, sporządził notatki, zerknął do książki, podniósł pierwszą kartkę z podłogi, wygładził ją, wpatrywał się w nią przez dwa kwadranse, od czasu do czasu wyrywając sobie włosy z głowy, po czym zmiął ją ponownie i wyrzucił przez okno.
Rozległo się bicie dzwonu. Był to melancholijny dźwięk, nasuwający na myśl wymarłe miejsca, ciemne niebo i pustkę. Bez wątpienia przyszło to do głowy również Strange’owi, gdyż się zdekoncentrował, oderwał od zajęć i wyjrzał przez okno, jakby zapragnął sprawdzić, czy Wenecja nie zmieniła się nagle w pełne ruin, milczące pustkowie. Jak zwykle ujrzał ruch i gwar; promienie słońca padały na błękitną wodę. Campo pełne było ludzi - weneckie damy szły do Santa Maria Zobenigo, austriaccy żołnierze kroczyli ramię w ramię, przyglądając się otoczeniu, kupcy usiłowali sprzedać im towar, urwisy biły się i żebrały, a koty, jak to koty, chodziły swymi ścieżkami. Strange wrócił do pracy. Zdjął płaszcz i podwinął rękawy koszuli. Potem wyszedł z pokoju i pojawił się ponownie z nożem i niedużą białą miską. Nożem naciął skórę i popuścił kilka kropli krwi z ręki. Postawił misę na stole i zerknął do niej, żeby sprawdzić, czy wystarczy. Utrata krwi jednak najwyraźniej osłabiła go bardziej, niż się spodziewał, bo nagle zakręciło mu się w głowie, kopnął stół, a misa zleciała na podłogę. Zaklął po włosku (wyborny język do przeklinania) i rozejrzał się w poszukiwaniu czegoś do starcia krwi.
Na blacie leżał zwinięty biały materiał. Była to koszula nocna, którą Arabella uszyła na początku małżeństwa. Nie patrząc na tkaninę, Strange wyciągnął po nią rękę. Niemal złapał koszulę, kiedy nagle z ciemności wyłonił się Stephen Black i wręczył mu inną szmatkę. 
Potem skłonił się lekko, jak to ma w zwyczaju dobrze wyszkolony służący. Strange wziął szmatę i (byle jak) wytarł krew, najwyraźniej nie zdając sobie sprawy z obecności Stephena w pokoju. Kamerdyner podniósł koszulę, strzepnął ją, starannie poskładał i położył na stołku w kącie.
Strange rzucił się na krzesło, oparł skaleczoną rękę na skraju stołu, znowu zaklął i ukrył twarz w dłoniach.
— Co on wyprawia, na litość boską? - spytał Stephen Black szeptem.
— Och, próbuje mnie wezwać! - oświadczył dżentelmen o włosach jak puch ostu. - Chce mnie wypytywać o magię! Nie musisz jednak szeptać, drogi Stephenie. On nie może cię widzieć ani słyszeć. Ci angielscy magowie zachowują się idiotycznie. Wszystko robią nie tak, jak należy. Wierz mi, Stephenie, przyglądanie się, jak ten osobnik usiłuje czarować, przypomina patrzenie na człowieka, który siada do obiadu we fraku nałożonym tyłem na przód, z przepaską na oczach i w wiadrze na głowie! Czy kiedykolwiek widziałeś, żebym wyczyniał tak bezsensowne sztuczki? Upuszczał sobie krwi albo pisał jakieś słowa na kartkach? Kiedy chcę coś zrobić, po prostu przemawiam do powietrza, kamieni, słońca, morza albo do czegokolwiek i grzecznie proszę o pomoc. Ponieważ zawarłem sojusze z tymi potężnymi duchami wiele tysięcy lat temu, z radością spełniają moje życzenia.
— Rozumiem - powiedział Stephen. - Ale choć ten mag jest ignorantem, odniósł jednak sukces. Bo przecież pan tu jest, prawda?
- No tak - przytaknął poirytowany dżentelmen. - Co nie zmienia faktu, że magia, którą mnie tu sprowadził, jest niezręczna i nieelegancka. Poza tym, co mu z tego przyszło? Nic. Postanowiłem mu się nie pokazywać, a on nie zna zaklęć, które mogłyby mnie do tego zmusić. Stephenie! Szybko! Przewróć stronice tej księgi. W pokoju nie ma przeciągu, więc to go zdumieje ponad miarę. Ha! Patrz, jak się gapi! Podejrzewa, że tu jesteśmy, ale nas nie widzi. Ha, ha! Ale się rozzłościł! Uszczypnij go w szyję! Pomyśli, że to komar!









Rozdział ósmy
Stara dama z Cannaregio
koniec listopada 1816


Niedługo przed wyjazdem z Anglii doktor Greysteel otrzymał list od przyjaciela ze Szkocji z prośbą, by doktor odwiedził pewną damę mieszkającą w Wenecji. Miał to być miłosierny uczynek, gdyż dama ta, niegdyś majętna, obecnie klepała biedę. Doktor Greysteel pamiętał niejasno, że była mieszanego pochodzenia - mogła być pół Szkotką, pół Hiszpanką bądź pół Irlandką, pół Hebrajką.
Doktor miał szczery zamiar ją odwiedzić, ale przez ciągłe zmiany gospod i powozów, nagłe wyprowadzki i modyfikacje planów po przybyciu do Wenecji odkrył, że nie może znaleźć listu, nie pamiętał też zbyt dobrze jego treści. Nigdzie nie zapisał nazwiska damy - miał zaledwie świstek papieru ze wskazówkami, gdzie ją znaleźć.
Ciocia Greysteel oświadczyła, że w takich okolicznościach najlepiej wysłać damie list z informacją o planowanej wizycie, i dodała, że przez to, iż nie znają jej nazwiska, bez wątpienia dama uzna ich za żałosnych, niegodnych zaufania ludzi. Doktor Greysteel był skonfundowany, pociągał nosem i wiercił się niespokojnie, ale nie miał lepszego pomysłu. 
Napisali zatem list i oddali go swej gospodyni, by zaniosła go starej damie.
Potem zdarzyło się coś dziwnego, gdyż gospodyni obejrzała wskazówki, zmarszczyła brwi i z powodów, których doktor Greysteel nie rozumiał, wysłała list do swego szwagra na wyspie Giudecca.
Kilka dni później ów szwagier (elegancki niewysoki prawnik) odwiedził doktora Greysteela. Poinformował go, że wysłał list, tak jak doktor sobie tego życzył, i dodał, że doktor Greysteel powinien wiedzieć, iż dama mieszka w części miasta zwanej Cannaregio, w getcie dla Żydów. List został przekazany szacownemu żydowskiemu dżentelmenowi. 
Odpowiedź nie nadeszła. Jak doktor Greysteel zamierzał postąpić? Niewysoki wenecki prawnik zadeklarował pomoc.
Późnym popołudniem panna Greysteel, ciocia Greysteel, doktor Greysteel i prawnik (zwał się signor Tosetti) płynęli gondolą przez miasto, a dokładnie przez część miasta zwaną Świętym Markiem, gdzie widzieli ludzi przygotowujących się do nocnych rozrywek; płynęli obok nabrzeża Santa Maria Zobenigo, gdzie panna Greysteel popatrzyła na oświetlone świeczkami okno, za którym mógł przebywać Jonathan Strange; płynęli przez Rialto, gdzie ciocia Greysteel zaczęła cmokać, wzdychać i bardzo żałować, że tak mało dzieci ma buty na nóżkach.
Wysiedli z gondoli przy Ghetto Nuovo. Choć wszystkie budynki w Wenecji są dziwne i stare, te w getcie wydawały się szczególnie niezwykłe, jakby niecodzienność i archaiczność były towarami, którymi obracali ci przedsiębiorczy ludzie i z których wznoszono tu domy. 
Choć wszystkie ulice w Wenecji są pełne melancholii, melancholia tej ulicy była inna, jakby 
Żydzi i goje smucili się na różne sposoby. Domy wyglądały bardzo ubogo, a drzwi, do których zapukał signor Tosetti, były tak czarne i skromne, że nadawałyby się na drzwi angielskiego zboru kwakrów.
Otworzył im służący i wprowadził do ciemnego pomieszczenia wyłożonego wyschniętym, chyba bardzo starym drewnem, które pachniało morzem.
Przez lekko uchylone drzwi doktor Greysteel dostrzegł w drugim pokoju stare, zniszczone książki w oprawach z cienkiej skóry, srebrne lichtarze, które miały więcej ramion niż lichtarze angielskie, i tajemnicze skrzynie z polerowanego drewna. Doktor Greysteel uznał, że to przedmioty związane z żydowską religią. Na ścianie wisiała ubrana w kobiece szaty lalka lub marionetka rozmiarów człowieka, z wielkimi dłońmi i stopami oraz głową opuszczoną na piersi, tak że nie było widać jej twarzy.
Służący poszedł porozmawiać ze swym panem. Doktor Greysteel wyszeptał do siostry, że służba wygląda całkiem przyzwoicie. Tak, przytaknęła ciocia Greysteel, tyle że służący nie miał fraka. Dodała, że męska służba często paraduje w samej koszuli, a jeśli panem domu jest samotny dżentelmen, nic się nie poradzi na ten fatalny nawyk. Ciocia Greysteel nie miała pojęcia dlaczego. Przypuszczała, że żydowski dżentelmen jest wdowcem.
- Och! - Doktor Greysteel zajrzał przez uchylone drzwi. - Przeszkodziliśmy mu w posiłku.
Szacowny żydowski dżentelmen miał na sobie długi szarawy frak. Jego oblicze zdobiła krzaczasta siwiejąca broda, na głowie miał czarną jarmułkę. Siedział przy długim stole nakrytym nieskazitelnie białym obrusem, którego pokaźny fragment zatknął sobie za kołnierzyk czarnej szaty, by mu posłużył za serwetę.
Ciocia Greysteel była oburzona, że doktor Greysteel podgląda przez szparę w drzwiach, i usiłowała przywołać brata do porządku, dźgając go parasolką. Ale doktor Greysteel przyjechał do Włoch, by zobaczyć tu wszystko, co się da, i nie zamierzał robić wyjątku dla żydowskiego dżentelmena w jego prywatnych apartamentach.
Akurat ten żydowski dżentelmen najwyraźniej postanowił nie przerywać posiłku dla nie znanej sobie angielskiej rodziny: chyba tłumaczył służącemu, co ma odpowiedzieć gościom.
Służący wrócił i powiedział coś do signora Tosettiego. Gdy skończył, signor Tosetti pokłonił się nisko cioci Greysteel i oznajmił, że nazwisko poszukiwanej damy brzmi Delgado i że mieszka ona na poddaszu. Signor Tosetti był nieco zirytowany, że żaden ze służących żydowskiego dżentelmena nie zechciał poprowadzić go na miejsce i zaanonsować jego przybycia. Wobec tego oświadczył, że jako śmiali ryzykanci bez wątpienia sami znajdą drogę na ostatnie piętro.
Doktor Greysteel i signor Tosetti wzięli po świecy. Klatka schodowa tonęła w mroku. Minęli wiele drzwi, które mimo pokaźnych rozmiarów prezentowały się dosyć dziwacznie. Aby pomieścić tylu lokatorów, w getcie wznoszono domy wysokie i wielopiętrowe, w związku z czym pomieszczenia miały stosunkowo niskie sufity. Początkowo słyszeli tylko rozmowy, ale z jednego pokoju dochodził smutny męski śpiew w nie znanym im języku. Potem stanęli przed otwartymi drzwiami, za którymi rozciągała się tylko ciemność, a z niej wiał zimny, nieświeży przeciąg. Ostatnie drzwi były zamknięte. Zapukali, lecz nikt nie otworzył. Zakrzyknęli, że przyszli w odwiedziny do pani Delgado, mimo to wciąż nie było odpowiedzi. Ponieważ ciocia Greysteel oświadczyła, że byłoby niemądrze rezygnować na tym etapie, popchnęli drzwi i weszli do środka.
Pokój, niewiele wygodniejszy od mansardy, świadczył o skrajnym ubóstwie lokatora. Wszystko było połamane, obdrapane lub w strzępach. Każdy kolor w pomieszczeniu spłowiał bądź ściemniał albo zrobił, co w jego mocy, by zszarzeć. W jednym otwartym okienku świecił księżyc - zaskakujące, że zniżył się do tego, by pokazać się w tym brudnym pokoiku.Nie to jednak zaniepokoiło doktora Greysteela, nie to sprawiło, że zaczął szarpać krawat, na przemian czerwieniał i bladł, z trudem łapał powietrze. Jeśli istniało coś, czego doktor Greysteel naprawdę nie cierpiał, były to koty - a w tym pokoju przebywało mnóstwo kotów.
Pomiędzy nimi, na zakurzonym drewnianym krześle, siedziała bardzo szczupła osoba. Na swoje szczęście Greysteelowie byli śmiałymi ryzykantami (jak twierdził signor Tosetti), gdyż inaczej widok pani Delgado zbyt by ich zszokował. Choć dama była wyprostowana - można by nawet powiedzieć, że gotowa do ataku, jakby na coś czekała - przez zniekształcenia ciała charakterystyczne dla osób w bardzo podeszłym wieku traciła podobieństwo do ludzkiej istoty i zaczynała przypominać zwierzę. Na podołku złożyła ręce obficie upstrzone brązowymi plamami. Miała białą, niemal przezroczystą skórę, delikatną i pomarszczoną jak pajęczyna, pełną niebieskich żyłek.
Nie wstała, by ich powitać, nie uczyniła żadnego znaku, który wskazywałby, że w ogóle widzi gości. Być może ich nie usłyszała, bo chociaż w pokoju panowała cisza, cisza pół 
setki kotów jest bardzo szczególna, niczym pięćdziesiąt osobnych cisz, jedna na drugiej.
I tak Greysteelowie i signor Tosetti, ludzie praktyczni, rozsiedli się w okropnym pokoiku, a ciocia Greysteel z miłym uśmiechem i jak zawsze skora do uszczęśliwiania innych postanowiła porozmawiać ze starą damą.
- Mam nadzieję, droga pani Delgado, że wybaczy nam pani to najście, ale bratanica i ja chciałyśmy panią odwiedzić. - Ciocia Greysteel umilkła na wypadek, gdyby dama zapragnęła to skomentować, staruszka jednak milczała. - Ależ ma tu pani powietrze! Moja droga przyjaciółka, panna Whilesmith, mieszka w pokoiku na górze domu na Queen Square w Bath, w pokoiku takim jak ten, droga pani, i twierdzi, że latem nie zamieniłaby go na najlepszy dom w mieście. Ma wiatr wtedy, gdy nikt inny nie może się nim cieszyć, i jest jej przyjemnie chłodno, podczas gdy bogacze gotują się w swoich eleganckich apartamentach. Do tego ma wszystko wysprzątane i pod ręką. Narzeka jedynie, że dziewczyna z sąsiedniego mieszkania ciągłe stawia na schodach gorące czajniki, co jest bardzo nieprzyjemne, kiedy się na nie nadepnie. Czy bardzo pani niewygodnie na klatce schodowej, droga pani?
Zapadła cisza. Czas mijał, a wypełniały go jedynie oddechy pięćdziesięciu kotów.
Doktor Greysteel ocierał spocone czoło chustką i wiercił się niespokojnie.
- Przybyliśmy tu, proszę pani - zaczął - na gorącą prośbę pana Johna McKeana z Aberdeenshire. Poleca się pani pamięci. Ma nadzieję, że pozostaje pani w dobrym zdrowiu i życzy pani pomyślności.
Doktor Greysteel mówił głośniej niż zazwyczaj, gdyż podejrzewał, że starsza pani jest głucha. Jego przemowa jednak zdołała jedynie zaniepokoić koty. Większość z nich zaczęła krążyć po pokoju, ocierając się o siebie i posyłając iskry w powietrze. Czarny kot skoczył skądś na oparcie krzesła doktora Greysteela i zaczął na nim spacerować jak po linie.
Doktor Greysteel przez chwilę dochodził do siebie, po czym rzekł:
- Czy możemy powiadomić pana McKeana o pani sytuacji?
Stara dama nie odpowiedziała.
Panna Greysteel postanowiła zabrać głos.
- Cieszę się, że nie brak pani dobrych przyjaciół - powiedziała. - Na pewno to wielka pociecha. Ta śliczna miodowa kulka u pani stóp - co za eleganckie stworzonko! I tak wytwornie myje sobie pyszczek! Jak ma na imię?
Stara dama uparcie milczała.
Ponaglany spojrzeniem doktora Greysteela niewysoki wenecki prawnik zaczął powtarzać po włosku to, co zostało powiedziane. Jedyna różnica polegała na tym, że teraz stara pani przestała patrzeć na nich i wbiła wzrok w wielkiego szarego kota, a ten z kolei patrzył na białego kota, który z kolei patrzył na księżyc.
- Proszę jej powiedzieć, że przyniosłem pieniądze - polecił doktor Greysteel prawnikowi. - Proszę jej powiedzieć, że to prezent od Johna McKeana. Proszę jej powiedzieć, że nie powinna mi dziękować... - Doktor Greysteel energicznie pomachał ręką, jakby eputacja człowieka znanego z hojności i dobroczynności była dokuczliwa niczym komar i w 
ten sposób się od niej opędzał.
— Panie Tosetti, nie czuje się pan dobrze - zauważyła ciocia Greysteel. - Jest pan blady. Napije się pan wody? Na pewno pani Delgado poczęstuje pana szklanką wody.
— Nie, madamina Greysteel, nie jestem chory. Tylko... - Signor Tosetti rozejrzał się po pokoju, by znaleźć odpowiednie słowo -...zlękniony.
— Zlękniony? - wyszeptał doktor Greysteel. - Dlaczego? Czego się pan boi?
— Ach, signor, to straszne miejsce! - odparł Włoch szeptem, a jego przerażony wzrok powędrował najpierw do jednego z kotów, który lizał łapę, by wymyć nią pysk, a potem do starej damy, jakby się spodziewał, że i ona uczyni to samo.
Panna Greysteel wyszeptała, że pragnąc okazać troskę pani Delgado, przyszli tu w zbyt licznym gronie i zbyt nagle. Najwyraźniej staruszka od wielu lat nie miała gości. Czy to dziwne, że jej zmysły chwilowo pobłądziły? Przeszła ciężką próbę!
- Och, Floro! - westchnęła ciocia Greysteel. - Pomyśl tylko! Całe lata bez żadnego towarzystwa!
Szeptanie w tak małym pokoju, podczas gdy starą damę dzielił najwyżej metr od każdego z nich, wydało się doktorowi Greysteelowi idiotyczne. Nie wiedząc, co robić, zirytował się na swych towarzyszy, tak więc jego siostra i córka uznały, że najlepiej będzie już iść.
Ciocia Greysteel długo żegnała się ze starą damą i oznajmiła jej, że powrócą, gdy tylko poczuje się lepiej, czyli wkrótce, jak miała nadzieję.
Mijając próg, odwrócili głowy. W tym samym momencie na parapecie pojawił się nowy kot z czymś sztywnym i kolczastym w pysku, co bardzo przypominało martwego ptaka. Staruszka pisnęła radośnie i ze zdumiewającą energią zeskoczyła z fotela. Był to najdziwniejszy dźwięk na świecie i w ogóle nie przypominał ludzkiej mowy. Na to signor Tosetti krzyknął ze strachem i zatrzasnął za sobą drzwi, więc nie zobaczyli, co stara dama zrobiła potem. 
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Następnego dnia w pomieszczeniu, gdzie wenecka melancholia i wenecki przepych mieszały się w wielce romantyczny i stosowny sposób, Greysteelowie i Strange zasiedli do kolacji. Podłoga była popękana, marmur zniszczony, wszystkie kolory przypominały wenecką zimę. Głowa cioci Greysteel w schludnym białym czepeczku kontrastowała z wielkimi czarnymi drzwiami za nią, zwieńczonymi rzeźbieniami i przypominającymi nagrobek pogrążony w mroku. Na gipsowych ścianach widniały wspomnienia po freskach namalowanych widmowymi kolorami, a wszystkie upamiętniały jakąś wenecką rodzinę, której ostatni potomek utonął dawno temu. Obecni właściciele domu byli biedni jak myszy kościelne i od lat nie przeprowadzali tu remontu. Padało na zewnątrz i - co było o wiele bardziej zdumiewające - wewnątrz. W pokoju słychać było nieprzyjemny dźwięk towarzyszący swobodnemu skapywaniu na podłogę i meble dużych ilości wody. 
Greysteelowie jednak nie dopuściliby do tego, by taka błahostka popsuła im humor i pyszną kolację. Rozproszyli pogrzebowe mroki blaskiem świec, a kapanie wody zamaskowali śmiechem i rozmowami. Ogólnie biorąc, swoją część pokoju zdominowali radosną angielskością.
— Jednego nie rozumiem - powiedział Strange. - Kto się zajmuje tą staruszką?
— Żydowski dżentelmen, bardzo miłosierny człowiek, zapewnił jej mieszkanie - odparł doktor Greysteel. - Jego słudzy zostawiają jej talerze z posiłkami u stóp schodów.
— Nikt nie wie na pewno, jak jedzenie do niej trafia - oświadczyła panna Greysteel. - Signor Tosetti twierdzi, że zanoszą je koty.
— Nonsens - oświadczył doktor Greysteel. - Czy kiedykolwiek koty zrobiły coś pożytecznego?
— Poza wyniosłym gapieniem się na ludzi? - dodał Strange. - Co może być użyteczne moralnie, jak mniemam. Wprawia w zakłopotanie, przez co człowiek zaczyna się zastanawiać 
nad własnymi niedociągnięciami.
Od kiedy zasiedli do kolacji, rozprawiali w kółko o dziwnej przygodzie Greysteelów.
— Droga Floro, pan Strange pomyśli, że nie potrafimy rozmawiać o niczym innym - zauważyła ciocia Greysteel.
— Och, mną się proszę nie przejmować - rzekł Strange. - To dziwne, a my, magowie, kolekcjonujemy dziwactwa.
— Mógłby ją pan uzdrowić za pomocą magii? - zapytała panna Greysteel.
— Uzdrowić szaleństwo? Nie. Ale nie z powodu lenistwa. Kiedyś poproszono mnie, żebym odwiedził pewnego starego dżentelmena i postarał się coś dla niego zrobić. Chyba rzucałem wtedy najpotężniejsze znane mi zaklęcia, mimo to pod koniec mojej wizyty był równie szalony jak na początku.
- Ale istnieją zaklęcia leczące szaleństwo, prawda? - spytała panna Greysteel z zainteresowaniem. - Zapewne aureaci jakieś znali.
Panna Greysteel niedawno zaczęła się interesować historią magii i teraz w jej wywodach często padały takie słowa, jak „aureaci” czy „argenci”.
— Być może - przytaknął Strange. - Ale jeśli nawet, wskazówki zaginęły setki lat temu.
— Nawet gdyby zaginęły tysiąc lat temu, na pewno nie byłoby to dla pana przeszkodą. Wiele razy opowiadał nam pan o dziesiątkach zaklęć, rzekomo zagubionych, które zdołał pan odtworzyć.
— To prawda, ale zazwyczaj mam pomysł, od czego zacząć. Nigdy nie słyszałem, by którykolwiek z aureatów wykurował szaleństwo. Traktowali wariatów zupełnie inaczej niż my. Uważali ich za jasnowidzów i proroków i z największą uwagą wysłuchiwali ich bredni.
— Jakież to dziwne! Dlaczego?
— Pan Norrell uważał, że ma to coś wspólnego ze współczuciem, jakie elfy żywią dla szaleńców, no i z faktem, że szaleńcy dostrzegają elfy, gdy nikt inny ich nie widzi. - Strange umilkł. - Pani zdaniem ta staruszka jest bardzo szalona?
— O tak! Tak sądzę.
Po kolacji doktor Greysteel zapadł w drzemkę w salonie. Ciocia Greysteel kiwała się na swoim fotelu, od czasu do czasu się budziła, przepraszała za senność, po czym znowu przysypiała. I tak przez resztę wieczoru panna Greysteel mogła się cieszyć tete-a-tete ze Strange’em. Miała mu mnóstwo do powiedzenia. Zarekomendował jej Dziecięce lata Króla Kruków lorda Portisheada, więc je przeczytała i zapragnęła zadać magowi kilka pytań. 
Strange jednak wydawał się roztargniony; kilka razy odniosła nieprzyjemne wrażenie, że wcale jej nie słuchał.
Następnego dnia Greysteelowie odwiedzili arsenał. Jego rozmiary i ponury charakter wzbudziły ich podziw. Kręcili się przez godzinę lub dwie po sklepach z osobliwościami (gdzie sprzedawcy byli równie dziwaczni i staroświeccy jak osobliwości) i zjedli lody w cukierni nieopodal kościoła San Stefano. Strange został zaproszony na wycieczkę, ale wczesnym rankiem ciocia Greysteel otrzymała krótki liścik z najlepszymi życzeniami i podziękowaniami. Niestety, Strange przypadkiem natrafił na całkiem nowy trop i musiał nim podążyć. „Uczeni, droga Pani, jak Pani wie na przykładzie swojego brata, to najbardziej samolubne istoty na świecie. Uważają, że ich poświęcenie pracom badawczym usprawiedliwia wszystko...” Nie pojawił się również następnego dnia, kiedy popłynęli gondolą na Torcello, samotną, porośniętą trzcinami wyspę spowitą szarą mgłą, gdzie powstało pierwsze weneckie miasto, urosło w siłę, potem zostało opuszczone i popadło w ruinę, a to wszystko działo się dawno, dawno temu.
Ale choć Strange zamknął się w swym mieszkaniu w pobliżu Santa Maria Zobenigo i skupił na magii, doktor Greysteel nie miał okazji za nim zatęsknić, gdyż nazwisko maga adało w rozmowie niemal co chwilę. Gdy Greysteelowie szli obok Rialto, a widok mostu skłaniał doktora Greysteela do uwag o Shylocku, Szekspirze i stanie współczesnego teatru, mógł być pewien, że zaraz pozna opinię Strange’a na te tematy, gdyż panna Greysteel potrafiła przedstawiać ją z równą pasją jak własną. Gdy w małym sklepie z osobliwościami uwagę Greysteelów przyciągnął dziwaczny obraz tańczącego niedźwiedzia, dla panny Greysteel stanowił on jedynie pretekst do opowieści o znajomym pana Strange’a, właścicielu wypchanego brązowego niedźwiedzia trzymanego w szklanej klatce. Gdy Greysteelowie jedli 
baraninę, panna Greysteel miała powód, by wspomnieć o tym, jak pan Strange opowiadał jej, że kiedyś jadł baraninę w Lyme Regis.
Wieczorem trzeciego dnia doktor Greysteel wysłał Strangebwi liścik z zaproszeniem na kawę i kieliszek włoskiego alkoholu. Kilka minut po szóstej spotkali się u Floriana.
— Miło mi pana widzieć - powiedział doktor Greysteel. - Bardzo pan blady. Pamięta 
pan o jedzeniu? Śnie? Ćwiczeniach?
— Chyba coś jadłem - mruknął Strange. - Chociaż nie bardzo pamiętam co.
Przez chwilę rozmawiali o nieistotnych sprawach, ale Strange był rozkojarzony. Kilka 
razy odpowiedział doktorowi Greysteelowi niemal bez sensu. Potem, przełknąwszy ostatni łyk grappy, wyjął zegarek i powiedział:
- Mam nadzieję, że wybaczy mi pan ten pośpiech. Mam spotkanie. Dobranoc.
Doktor Greysteel był nieco zdumiony i od razu zaczął się zastanawiać, cóż to za spotkanie. Wszędzie na świecie ludzie zachowują się fatalnie, niemniej doktorowi Greysteelowi przeszło przez myśl, że Wenecja wprost prowokuje do najgorszych zachowań. Żadne inne miasto nie zapewnia tylu okazji do rozmaitych występków, a obecnie doktorowi Greysteelowi szczególnie zależało na tym, żeby Strange prezentował się bez zarzutu. Wobec tego zapytał jak najswobodniej, czy chodzi o spotkanie z lordem Byronem.
— Ależ nie. Prawdę mówiąc... - Strange zmrużył oczy i zaczął szeptać w zaufaniu: - Sądzę, że znalazłem kogoś do pomocy.
— Elfa?
— Nie. Człowieka. Wiążę z tą współpracą wielkie nadzieje. Jednocześnie nie jestem pewien, jak ta druga osoba zareaguje na moją propozycję. Rozumie pan, że w takich okolicznościach nie chcę się spóźniać.
— Oczywiście! - wykrzyknął doktor Greysteel. - Proszę nie zwlekać!
Strange odszedł i wkrótce stał się jedną z wielu sylwetek o niewyraźnych rysach twarzy, w czarnych strojach przemierzających Wenecję koloru księżyca. Sam księżyc tkwił między monumentalnymi bryłami chmur, tak iż wydawało się, że na niebie wyrosło jeszcze jedno miasto, które splendorem dorównuje Wenecji i którego wielkie pałace i ulice walą się w gruzy, jakby jakiś kapryśny byt postanowił w ten sposób zakpić z powolnego upadku miasta w dole.
Tymczasem panie Greysteel skorzystały z nieobecności doktora i powróciły do okropnego pokoiku na poddaszu domu w getcie. Przyszły w sekrecie, gdyż dobrze wiedziały, że doktor Greysteel, a może nawet sam pan Strange moglibyje powstrzymywać albo nalegać, że będą im asystować - a tym razem zupełnie nie miały ochoty na męskie towarzystwo.
- Chcieliby o tym rozmawiać - zauważyła ciocia Greysteel. - Próbowali odgadnąć, jak 
znalazła się w tak okropnej sytuacji. I co by to dało? Jak by jej to pomogło?
Panna Greysteel przyniosła świeczki oraz lichtarz. Zapaliła świecę, żeby widzieć, co robi. Potem obie panie wyjęły z koszyka smakowitą potrawkę z cielęciny, dzięki której zatęchły smutny pokoik wypełnił się pięknym zapachem. Wyłożyły również białe bułeczki, jabłka i ciepły szal. Ciocia Greysteel postawiła talerzyk z potrawką przed panią Delgado, ale ujrzała, że palce i paznokcie staruszki są wykrzywione i sztywne jak szpony i dama nie zdoła nimi ująć sztućców.
- No cóż, moja droga - powiedziała w końcu ciocia Greysteel. - Wykazuje zainteresowanie jedzeniem. Na pewno dobrze jej zrobi. Ale chodźmy już, zostawmy ją w spokoju. Niech zje tak, jak jej wygodnie.
Zeszły, a gdy znalazły się na ulicy, ciocia Greysteel wykrzyknęła:
- Och, Floro! Widziałaś?! Już miała przygotowaną kolację. Był tam mały porcelanowy talerzyk, całkiem ładny, ja też mam taki, z pączkami róży i niezapominajkami, w każdym razie był tam spodeczek, a ona położyła na nim mysz. Zdechłą, szarą myszkę!
Panna Greysteel wydawała się zamyślona.
— Główka ugotowanej cykorii w sosie, tak jak się ją tutaj przyrządza, przypomina nieco mysz.
— Och, moja droga! - żachnęła się ciocia Greysteel. - Doskonale wiesz, że nie była to żadna cykoria.
Szły przez Ghetto Vecchio ku kanałowi Cannaregio, kiedy nagle panna Greysteel odwróciła się i zniknęła w cieniu budynków.
- Floro! Co się dzieje?! - wykrzyknęła ciocia Greysteel. - Co ty tam widzisz? Nie ociągaj się, moja droga. Tu, pomiędzy tymi domami, jest bardzo ciemno. Najdroższa! Floro!
Panna Greysteel wyłoniła się z mroku równie szybko, jak weń wbiegła.
- Nic takiego, ciociu - powiedziała. - Nie niepokój się. Po prostu wydawało mi się, że ktoś woła mnie po imieniu, i poszłam sprawdzić, kto to. Myślałam, że to ktoś znajomy, ale nikogo tam nie ma.
Gondola czekała na nie przy Fondamenta. Przewoźnik pomógł im wejść do łodzi, a potem powoli odwiosłował. Ciocia Greysteel usiadła wygodnie pod baldachimem. O płótno uderzyły pierwsze krople deszczu.
— Może po powrocie do domu zastaniemy pana Strange’a razem z papą - powiedziała.
— Może - przytaknęła panna Greysteel.
— A może znów poszedł grać w bilard z lordem Byronem - westchnęła ciocia Greysteel. - Dziwne, że się przyjaźnią. Są tak różni.
— Och, rzeczywiście! Chociaż zdaniem pana Strange’a lord Byron jest teraz o wiele bardziej sympatyczny niż podczas ich spotkania w Szwajcarii. Jego lordowska mość przebywał wtedy z jakimiś poetami, którym poświęcał całą uwagę i których towarzystwo przedkładał nad towarzystwo innych. Pan Strange twierdzi, że zachowywał się wtedy wręcz nieuprzejmie.
— Cóż, bardzo niedobrze. Ale nic w tym dziwnego. Nie boisz się na niego patrzeć, moja droga? Mam na myśli lorda Byrona. Ja chyba bym się bała... troszeczkę.
— Nie, ja się nie boję.
— Pewnie dlatego, że jesteś bardziej roztropna i zrównoważona niż większość ludzi. Naprawdę nie wiem, czy obawiasz się czegokolwiek na tym świecie.
— Och! Wątpię, czy to wynika z mojej niesłychanej odwagi. A co do cnoty - nie mnie ją oceniać. Nigdy mnie nie kusiło, by zgrzeszyć. Po prostu lord Byron nie ma nade mną żadnej władzy i nie mógłby w najmniejszym stopniu wpłynąć na moje myśli ani uczynki. Jestem bezpieczna. Nie oznacza to jednak, że na tym świecie nie ma nikogo - choć nie twierdzę, że już go poznałam - na kogo nie obawiałabym się czasem patrzeć, ze strachu, że może być smutny, zagubiony lub zamyślony albo, co najgorsze, że rozpamiętuje jakąś osobistą urazę czy krzywdę i w ogóle nie zwraca uwagi na to, że na niego patrzę.
Na poddaszu domu w getcie świece panny Greysteel dopaliły się i zgasły. Księżyc oświetlał koszmarne mieszkanie, a stara dama z Cannaregio rzuciła się na potrawkę z cielęciny przyniesioną przez panie Greysteel. Miała właśnie przełknąć ostatni kęs, gdy nagle odezwał się jakiś głos. Mówił po angielsku:
- Niestety, moje przyjaciółki nie zostały, by dokonać prezentacji. To zawsze niezręczna sytuacja, droga pani, kiedy dwójka ludzi pozostawiona w pokoju musi się zapoznać sama, prawda? Jestem Strange. Pani nazwisko, moja droga, choć pani tego nie wie, brzmi Delgado. Miło mi panią poznać.
Strange, z rękoma skrzyżowanymi na piersiach, opierał się o parapet i patrzył na nią z przejęciem. Ona z kolei ignorowała go tak jak ciocię Greysteel, pannę Greysteel czy któregokolwiek ze swych gości kilka dni wcześniej.
Wykazywała takie samo ożywienie jak kot na widok ludzi, którzy w ogóle go nie obchodzą.
- Zapewniam panią, że nie jestem jednym z tych męczących gości, przychodzących nie wiadomo po co i nie mających nic do powiedzenia - rzekł Strange. - Zamierzam pani coś zaproponować. Szczęściarze z nas, droga pani, że mogliśmy się spotkać. Dam pani to, czego pani tak bardzo pragnie, a w zamian za to pani ofiaruje mi coś, czego ja pragnę.
Pani Delgado nie dała żadnego znaku, że w ogóle słyszy. Całą uwagę poświęcała spodeczkowi ze zdechłą myszą. Jej pomarszczone usta rozchyliły się, by pożreć gryzonia.
- Doprawdy, droga pani! - wykrzyknął Strange. - Nalegam, by na moment odstawiła pani posiłek i postarała się wysłuchać, co mam do powiedzenia.
Pochylił się i wyjął spodek z jej dłoni. Po raz pierwszy pani Delgado uświadomiła sobie, że ktoś tu jest. Miauknęła z niezadowoleniem i popatrzyła na niego wrogo.
- Proszę mnie nauczyć szaleństwa. To takie proste. Nie mam pojęcia, czemu nie wpadłem na to wcześniej.
Pani Delgado cicho warknęła.
- Och! Kwestionuje pani sens moich poczynań? Zapewne słusznie. Życzyć sobie szaleństwa? Bardzo nierozważne. Mój nauczyciel, żona i wszyscy przyjaciele byliby wściekli, gdyby o tym wiedzieli. - Urwał. Sarkastyczna mina zniknęła, podobnie jak beztroski ton. - Ale porzuciłem swego nauczyciela, moja żona nie żyje, a od przyjaciół dzieli mnie wiele kilometrów zimnej wody i kawał kontynentu. Po raz pierwszy, od kiedy praktykuję tę dziwną profesję, nie muszę się z nikim konsultować. Od czego zacząć? Powinna mi pani coś dać, coś, co posłuży jako symbol i nośnik pani szaleństwa. - Rozejrzał się po pokoju. - Niestety, zdaje się, że nie ma pani nic poza suknią... - popatrzył na spodek, który trzymał w dłoni -...i tą myszą. Chyba wolę mysz.
Strange wypowiedział zaklęcie. W pokoju rozbłysły srebrzyste światełka, wyglądające jak skrzyżowanie białych płomieni z poświatą sztucznych ogni. Przez chwilę wisiały w powietrzu pomiędzy panią Delgado i Strange’em. Potem Strange uczynił taki gest, jakby chciał cisnąć tymi światełkami w staruszkę: podążyły ku niej i na chwilę spowił ją srebrzysty blask. Nagle miejsce pani Delgado zajęła poważna, nadąsana dziewczynka w staroświeckiej sukience. Potem dziewczynka również zniknęła, a pojawiła się piękna młoda kobieta o upartym wyrazie twarzy. Szybko zastąpiła ją starsza, dostojna dama z błyskiem szaleństwa w oku. Wszystkie kobiety, którymi niegdyś była pani Delgado, zamigotały na fotelu i zniknęły.
Na siedzeniu pozostał jedynie zmięty jedwab. Wysunął się z niego mały szary kot. Z wdziękiem wylądował na ziemi, potem wskoczył na parapet i przepadł w ciemnościach.
- Zadziałało - mruknął Strange.
Podniósł gnijącą mysz za ogon i natychmiast wzbudził zainteresowanie kilku kotów, które miauczały, mruczały i ocierały się o nogę maga, by przyciągnąć jego uwagę. Skrzywił się.
- Co takiego musiał znosić John Uskglass, żeby ukształtować angielską magię?
Zastanawiał się, czy zauważy jakąś różnicę. Czy po wypowiedzeniu zaklęcia będzie siłował zgadnąć, czy już oszalał? Czy będzie nadal stał i starał się przywołać szalone myśli, by sprawdzić, czy któreś z nich wydają się bardziej naturalne od innych? Po raz ostatni rozejrzał się po świecie, otworzył usta i powoli zanurzył w nich mysz...
Było to jak skok do wodospadu albo dźwięk dwóch tysięcy trąbek w uchu. Wszystko, co myślał wcześniej, wszystko, co wiedział, wszystko, czym był, zniknęło w wielkiej powodzi emocji i doznań. Świat pojawił się ponownie w płomiennych kolorach, których nie mógł znieść. Był pełen nowych łęków, nowych pragnień, nowych nienawiści. Otoczyły go ogromne zjawy. Niektóre miały wykrzywione, pełne zębów usta i wielkie płonące oczy. Za nim górował potwór przypominający okaleczonego pająka. Był wyjątkowo niegodziwy. Strange miał coś w ustach, smak tego był nie do opisania. Nie mogąc myśleć, nic nie widząc, Bóg jeden wie, jak odnalazł w sobie rozum i to wypluł. Ktoś krzyknął...
Uświadomił sobie, że leży na plecach i wpatruje się w ciemność, belki stropowe i księżycowe światło. Z mroku wychyliła się twarz i wbiła w niego denerwujące spojrzenie. Jej oddech był ciepły, wilgotny i cuchnący. Strange nie pamiętał, żeby się kładł, ale w ogóle niewiele pamiętał. Zastanawiał się, czy jest w Londynie, czy też może w Shropshire. Dziwnie się czuł, jakby spacerowało po nim kilka kotów. Po chwili uniósł głowę i odkrył, że tak jest w 
istocie.
Usiadł, a koty zeskoczyły. Przez wybite okno wpadały promienie księżyca w pełni. Potem, od jednego wspomnienia do drugiego, Strange usiłował odtworzyć bieg wydarzeń. Przypomniał sobie zaklęcie, którym zmienił staruszkę, i swój plan, by popaść w szaleństwo i dzięki temu ujrzeć elfa. Początkowo wydawało mu się, że wspomina zdarzenia co najmniej sprzed miesiąca. Ale wciąż był w tym samym pokoju, a po konsultacji z zegarkiem wywnioskował, że minęło bardzo niewiele czasu.
Zdołał ocalić mysz. Na szczęście nakrył ją ręką i koty nie dobrały się do gryzonia. Wsunął martwe stworzenie do kieszeni i w pośpiechu opuścił poddasze. Nie chciał przebywać tu ani chwili dłużej. Pokój od początku był koszmarny, ale teraz wydawał się Strange’owi miejscem niewypowiedzianych okropności.
Na schodach spotkał kilka osób, nie zwróciły jednak na niego uwagi. Już wcześniej rzucił zaklęcie na mieszkańców tego domu. Byli teraz przekonani, że widują go codziennie, że stale odwiedza tutejsze mieszkania i że jego obecność jest najnaturalniejsza pod słońcem.
Wrócił do swego lokum przy Santa Maria Zobenigo. Szaleństwo staruszki chyba wciąż go nie opuszczało. Przechodnie byli dziwnie odmienieni, ich miny wydawały się zawzięte i nieodgadnione, a ich krok niepewny i nieelegancki. „Jedno jest pewne - pomyślał. - 
Staruszka naprawdę była szalona. W takim stanie raczej nie zdołałbym wezwać elfa”.
Następnego ranka zerwał się wcześnie i po śniadaniu przystąpił do proszkowania mięsa i kiszek myszki wedle rozmaitych, dobrze znanych zasad magii. Kości zachował nietknięte. Następnie zmienił proszek w nalewkę. Było to korzystne z dwóch powodów. Po pierwsze (co bardzo ważne) przełknięcie kilku kropli nalewki budziło mniejsze obrzydzenie niż wkładanie w usta zdechłej myszy. Po drugie uważał, że w ten sposób zdoła regulować stopień narzuconego sobie szaleństwa.
O piątej po południu miał już ciemnobrązowy płyn, który zalatywał brandy użytą do jego sporządzenia. Strange zlał nalewkę do butelki. Potem starannie odliczył czternaście kropli do szklaneczki i wypił.
Po kilku minutach wyjrzał z okna na Campo Santa Maria Zobenigo. Wszędzie chodzili ludzie, jednak ich twarze były tylko cienkimi maskami, za którymi widniała pustka. W każdej pustce płonęła świeca. Teraz było to dla niego tak oczywiste, że nie rozumiał, czemu wcześniej tego nie dostrzegał. Zaczął się zastanawiać, co by się stało, gdyby zszedł na ulicę i zdmuchnął kilka świeczek. Roześmiał się na myśl o tym. Ryczał ze śmiechu tak długo, że nie mógł już utrzymać się na nogach. Jego śmiech krążył po całym domu. Jakaś resztka rozumu ostrzegła Strange’a, że gospodarz oraz jego rodzina nie powinni wiedzieć, co robi lokator, więc poszedł do łóżka i tłumił śmiech poduszkami, od czasu do czasu wierzgając, rozbawiony niesłychanym komizmem swych myśli.
Następnego ranka przebudził się w łóżku kompletnie ubrany i w butach. Poza nieprzyjemnym uczuciem lepkości, które zazwyczaj występuje po przespaniu nocy w dziennym stroju, jego stan nie odbiegał raczej od normy. Umył się, ogolił i włożył czyste ubranie. Potem wyszedł coś zjeść i wypić. Na rogu Calle de la Cortesia i Campo San Angelo znajdowała się niewielka kawiarnia, którą lubił. Wszystko przebiegało jak trzeba, póki przy stoliku nie pojawił się kelner i nie postawił na blacie filiżanki z kawą. Strange uniósł wzrok i ujrzał w oku mężczyzny błysk płomyka świeczki. Odkrył, że już nie pamięta, czy ludzie mają świeczki w głowach, czy nie. Ale wiedział, że te dwa przekonania dzieli ogromna przepaść: jedno było rozsądne, drugie wręcz przeciwnie, ale za nic nie mógł sobie przypomnieć, które jest które. To go zaniepokoiło.
„Jedyny problem z nalewką jest taki, że trudno zorientować się, kiedy przestaje działać - uznał. - Nie pomyślałem o tym wcześniej. Powinienem poczekać dzień lub dwa, nim ponownie spróbuję”.
Jednakże w połowie dnia niecierpliwość wzięła górę nad rozsądkiem. Poczuł się lepiej. Był skłonny założyć, że ludzie nie mają świeczek w głowach. „Poza tym nie to jest najważniejsze - pomyślał. - To pytanie nie ma nic wspólnego z moim obecnym zadaniem”. 
Nalał dziewięć kropli nalewki do kieliszka vin santo i wypił.
Natychmiast nabrał przekonania, że we wszystkich kredensach w domu pełno jest ananasów. Był pewien, że pod łóżkiem i stołem także je znajdzie. Tak go zaniepokoiła ta myśl, że na przemian robiło mu się zimno i gorąco i musiał usiąść na podłodze. Wszystkie domy i palazzi w mieście były pełne ananasów, a ludzie na ulicach nosili ananasy pod ubraniem. Wszędzie wyczuwał ananasy, ich zapach był jednocześnie słodki i ostry.
Jakiś czas później usłyszał pukanie do drzwi. Ze zdumieniem uświadomił sobie, że zapadł zmierzch i w pokoju jest całkiem ciemno. Pukanie znowu się rozległo. Pod drzwiami stał gospodarz. Zaczął coś mówić, ale Strange nic nie zrozumiał. Działo się tak dlatego, że mężczyzna miał ananasa w ustach. Zdołał go tam wepchnąć w całości - Strange nie miał pojęcia jak. Z ust gospodarza wyłaniały się zielone kolczaste liście i znów się kryły, gdy mówił. Strange zastanawiał się, czy pójść po nóż albo haczyk i spróbować wyciągnąć owoc, żeby gospodarz się nie zadławił. Ale zasadniczo było mu to obojętne. „W końcu to jego wina 
- pomyślał nie bez irytacji. - Sam go tam wepchnął”.
Następnego dnia w kawiarni na rogu Calle de la Cortesia jeden z kelnerów kroił ananasa. Zgarbiony nad kawą Strange aż się wzdrygnął na ten widok.
Odkrył, że popaść w szaleństwo jest znacznie łatwiej, niż przypuszczał, ale podobnie jak cała magia obłęd najeżony jest trudnościami i rodzi frustrację. Strange zrozumiał, że nawet gdyby zdołał wezwać elfa (co nie wydawało się szczególnie prawdopodobne) i tak nie byłby w stanie z nim rozmawiać. Każda książka, którą kiedykolwiek czytał, nakazywała magom mieć się na baczności podczas spotkania z elfami. Akurat wtedy, gdy należało wykazać się rozumiem, właśnie rozsądku mogłoby mu zabraknąć. „Jak mam go olśnić wyższością swej sztuki magicznej, skoro będę bełkotał o ananasach i świecach?” - pomyślał.
Przez cały dzień spacerował po pokoju, a co jakiś czas przystawał, żeby zanotować coś na skrawkach papieru. Gdy zapadł zmierzch, Strange napisał zaklęcie wzywające elfy i położył je na stole. Następnie wlał cztery krople mikstury do szklanki wody i wypił.
Tym razem nalewka podziałała w inny sposób. Nie nękały go szczególne natręctwa ani lęki. Właściwie pod wieloma względami czuł się lepiej niż ostatnimi czasy: był spokojniejszy, bardziej opanowany, mniej przejęty. Odkrył, że już mu tak nie zależy na magii. W jego umyśle trzaskały drzwi, a on wędrował po pokojach i korytarzach, których nie odwiedzał od lat. Przez pierwszych dziesięć minut był takim człowiekiem jak wtedy, kiedy miał dwadzieścia lub dwadzieścia kilka lat; potem zmienił się w kogoś całkiem innego, kogoś, kim mógł zostać, ale z rozmaitych powodów nie został.
Po wypiciu nalewki nagle zapragnął zobaczyć ridotto. Wydawało się idiotyczne, że przebywa w Wenecji od początku października, a do tej pory nie widział maskarady. Po konsultacji z zegarkiem odkrył jednak, że jest dopiero ósma wieczorem.
- O wiele za wcześnie - rzucił w przestrzeń.
Był w nastroju do rozmowy i rozejrzał się w poszukiwaniu kogoś, komu mógłby się zwierzyć. Z braku lepszego rozmówcy wybrał drewnianą figurkę w kącie.
- Przez najbliższe trzy, cztery godziny nie pojawi się tam nikt godny uwagi.
Żeby zabić czas, pomyślał, że pójdzie poszukać panny Greysteek.
- Ale pewnie będą z nią ciotka i ojciec. - Jęknął poirytowany. - Nuda! Nuda! Nuda! Czemu ładne kobiety zawsze mają stada krewnych? - Popatrzył na siebie w lustrze. - Dobry Boże! Ten krawat wygląda, jakby wiązał go parobek.
Następne pół godziny wiązał i rozwiązywał krawat, aż wreszcie poczuł się usatysfakcjonowany. Potem odkrył, że jego paznokcie są dłuższe, niż lubi, i do tego niezbyt czyste. Poszedł szukać nożyczek, by je skrócić.
Nożyczki leżały na stole. I nie tylko one.
- Co my tu mamy? - spytał. - Kartki! Kartki z magicznymi zaklęciami. - Wydało mu się to niezwykle zabawne. - A to dopiero - powiedział do drewnianej figurki. - Znam jegomościa, który to napisał! Nazywa się Jonathan Strange. Kiedy się nad tym zastanawiam, dochodzę do wniosku, że te księgi należą do niego. - Przeczytał kilka zdań. - Ha! Nigdy nie zgadniesz, jakimi idiotyzmami zajmuje się teraz! Rzuca zaklęcia, by wezwać elfy! Ha, ha! Powtarza sobie, że robi to po to, by przysłużyć się sprawie angielskiej magii. A tak naprawdę chce jedynie przerazić Gilberta Norrella! Przebył setki kilometrów, by znaleźć się w najbardziej zbytkownym mieście na świecie, a przejmuje się wyłącznie tym, co myśli jakiś starzec w Londynie! Idiotyzm!
Z niesmakiem odłożył kartkę i wziął nożyczki. Odwrócił się i w ostatniej chwili uchylił przed czymś głowę.
- Co, u licha...? - zaczął.
Z sufitu zwisała czarna wstążka. Do jej końca przywiązano kilka cienkich kosteczek, fiolkę z ciemnym płynem (może krwią) i zapisaną kartkę. Wszystko to związano. Wstążka wisiała na takiej wysokości, że osoba chodząca po pokoju musiała prędzej czy później o nią zahaczyć. Strange z niedowierzaniem pokręcił głową, myśląc o głupocie innych. Oparł się o stół i zaczął obcinać paznokcie.
Minęło kilka minut.
- Wiesz, miał żonę - mruknął do drewnianej figurki. Podsunął dłoń do światła, żeby obejrzeć paznokcie. - Arabellę Woodhope. Najbardziej urocza istota pod słońcem. Ale martwa. Martwa, martwa, martwa. - Podniósł ze stołu pilniczek i zaczął polerować paznokcie. - Kiedy tak o tym myślę, zastanawiam się, czy sam jej nie kochałem. Chyba tak. Uroczo wypowiadała moje imię, z uśmiechem, i za każdym razem, gdy to robiła, miękło mi serce. - Roześmiał się. - Wiesz, to naprawdę paradne, ale nie mogę sobie przypomnieć, jak mam na imię. Laurence? Arthur? Frank? Szkoda, że nie ma tu Arabelli. Ona na pewno by mi powiedziała. Nie jest jedną z tych kobiet, które lubią się drażnić i grają w rozmaite gierki długo po tym, gdy przestaje to być zabawne. Mój Boże, szkoda, że jej tu nie ma. Czuję ból w tym miejscu. - Poklepał się po piersi. - I coś gorącego i twardego tutaj. - Postukał się w czoło. - Ale półgodzinna rozmowa z Arabellą wszystko by naprawiła, tego jestem pewien. Może wezwę elfiego sługę tego jegomościa i każę mu ją tutaj sprowadzić. Elfy potrafią sprowadzać zmarłych z zaświatów, prawda? - Wziął zaklęcie ze stołu i ponownie je przeczytał. - Nic w tym trudnego. Najłatwiejsza rzecz pod słońcem.
Wyrecytował słowa zaklęcia, a potem powrócił do polerowania paznokci, gdyż wydawało mu się to niezwykle istotne.
W cieniu obok kredensu stała osoba we fraku barwy liści; osoba z włosami koloru puchu ostu; osoba z rozbawionym, pełnym wyższości uśmiechem na ustach.
Strange wciąż był zajęty paznokciami.
Dżentelmen o włosach jak puch ostu bardzo szybko podszedł do miejsca, w którym stał mag, i wyciągnął rękę, żeby go szarpnąć za włosy. Zanim jednak zdołał to zrobić, Strange spojrzał wprost na niego i rzekł:
- Zapewne nie ma pan szczypty tabaki?
Dżentelmen o włosach jak puch ostu zamarł.
- Sprawdziłem kieszenie tego przeklętego fraka - ciągnął Strange, zupełnie nieświadomy zdumienia dżentelmena. - Nigdzie nie ma tabakiery. Nie wiem, co ja sobie myślałem, wychodząc bez niej. Zazwyczaj zażywam kendel brown, może pan ma?
Cały czas szperał po kieszeniach. Zapomniał jednak o małym zawiniątku z kości i krwi, które zwisało z sufitu, i teraz uderzył o nie głową. Zawiniątko zakołysało się w przód i w tył i trafiło go prosto w czoło.
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Rozległo się trzaśniecie, a potem powiał lekki wiatr i napłynęła świeżość, jakby stęchlizna nagle ulotniła się z pokoju.
Strange zamrugał dwa albo trzy razy. Gdy nieco doszedł do siebie, pierwszą jego myślą było to, że misterny plan się powiódł. Ktoś nad nim stał - bez wątpienia był to elf. Potem mag zaczął się zastanawiać, co, u licha, robił. Wyciągnął zegarek i spojrzał na tarczę. Od wypicia nalewki minęła niecała godzina.
— Bardzo przepraszam - powiedział. - Wiem, że to dziwne pytanie, ale czy o cokolwiek pana prosiłem?
— O tabakę - odparł dżentelmen o włosach jak puch ostu.
— Tabakę?
— Prosiłeś mnie o szczyptę tabaki, panie.
— Kiedy?
— Co kiedy?
— Kiedy prosiłem o tabakę?
— Przed chwilą.
— O! Ach. No dobrze. Proszę się nie kłopotać. Już jej nie potrzebuję.
Dżentelmen o włosach jak puch ostu się ukłonił.
Strange miał świadomość, że zdradza zakłopotanie. Przypomniał sobie, że za żadne skarby przedstawiciel tej zwodniczej rasy nie powinien podejrzewać, że wie więcej od tego, kto go przywołał. Wobec tego Strange pokrył zmieszanie sarkastyczną miną. Wtedy przypomniał sobie, że pysznienie się jest jeszcze bardziej niebezpieczne i irytuje elfy, więc zamaskował sarkazm uśmiechem. Na koniec znowu wyglądał na zdezorientowanego.
Nie zauważył, że dżentelmen czuje się równie niezręcznie jak on.
- Wezwałem pana, gdyż od dawna pragnąłem, by przedstawiciel pańskiej rasy prowadził mnie i nauczał magii - powiedział Strange. Już wcześniej kilka razy przećwiczył to zdanie i doszedł do wniosku, że brzmi pewnie i dostojnie. Niestety, zepsuł cały efekt, dodając z niepokojem: - Czy już o tym wspominałem?
Dżentelmen nie odpowiedział.
- Nazywam się Jonathan Strange. Może pan o mnie słyszał? Znalazłem się w punkcie zwrotnym kariery. Nie przesadzę chyba, twierdząc, że cała przyszłość angielskiej magii zależy od mego postępowania w najbliższych miesiącach. Jeśli zgodzi mi się pan pomagać, pańskie imię będzie równie sławne, jak Cola Toma Blue i Mistrza Witcherleya.
— Też coś! - oznajmił dżentelmen z pogardą. - Prostacy!
— Naprawdę? - spytał Strange. - Nie wiedziałem. Pańska... - umilkł, by znaleźć odpowiedni zwrot -...życzliwość dla króla Anglii sprawiła, że zdałem sobie sprawę z pańskiego istnienia. Taka moc! Taka pomysłowość! Dziś angielskiej magii brak ducha! Brak jej ognia i energii! Nie umiem wyrazić, jak nudzi mnie powtarzanie tych samych pospolitych zaklęć, by rozwiązywać te same pospolite problemy. Rzut oka na pańską magię uświadomił mi, że jest ona zupełnie inna. Mógłby mnie pan zadziwić! A ja pragnę być zadziwiony!
Dżentelmen uniósł idealną elfią brew, jakby nie miał nic przeciwko zadziwianiu Jonathana Strange’a.
- Och! - ciągnął Strange z przejęciem. - Od razu mogę panu zdradzić, że w Londynie mieszka pewien stary człowiek nazwiskiem Norrell, tak jakby mag. Wpadnie we wściekłość na wieść o tym, że sprzymierzył się pan ze mną. Zrobi wszystko, by nas rozdzielić, ale ośmielę się twierdzić, że bijemy go na głowę.
Dżenteimen najwyraźniej przestał słuchać. Rozglądał się po pokoju, wpatrując się raz w jeden przedmiot, raz w drugi.
- Czy coś w tym pokoju panu przeszkadza? - zapytał Strange - Błagam, by pan zdradził, cóż to takiego. Pańska magiczna wrażliwość z pewnością znacznie przewyższa moją. Ale i w moim wypadku pewne rzeczy zakłócają zdolność czarowania - zapewne tak jest ze wszystkimi magami. Solniczka, jarzębina, fragment poświęconej hostii: to wszystko budzi mój wielki niepokój. Nie twierdzę, że nie potrafię w ich obecności czynić magii» ale muszę je brać pod uwagę w swych zaklęciach. Jeśli cokolwiek się panu nie podoba, proszę powiedzieć, a ja z chęcią to usunę.
Osłupiały dżentelmen wpatrywał się w niego przez chwilę, jakby nie miał pojęcia, co też Strange wygaduje. Nagle jednak wykrzyknął:
— Moja magiczna wrażliwość, tak! Ależ jesteś bystry, panie! Moja magiczna wrażliwość jest, jak słusznie podejrzewasz, niesłychana. Właśnie mi podpowiada, że zostałeś właścicielem przedmiotu o wielkiej mocy! Pierścień odczarowujący? Czara postrzegania? Coś w tym rodzaju? Moje gratulacje! Pokaż mi ten przedmiot, a ja natychmiast zaznajomię cię z jego historią i sposobem używania.
— Szczerze mówiąc, nie mam nic w tym rodzaju - odparł Strange zdumiony.
Dżentelmen zmarszczył brwi. Rozglądał się uważnie. Najpierw popatrzył na nocnik częściowo ukryty pod stołem, potem na żałobny pierścień z miniaturką anioła namalowaną na kości słoniowej, a po chwili na malowany ceramiczny słój, w którym niedawno znajdowały się kandyzowane brzoskwinie i śliwki.
— Może natrafiłeś na niego przypadkiem, panie? - zapytał. - Takie przedmioty mają ogromną moc, nawet jeśli mag nie zdaje sobie z tego sprawy.
— Raczej nie - powiedział Strange. - Na przykład ten słój został zakupiony w genueńskiej cukierni. Stały ich tam dziesiątki, takich samych. Nie mam pojęcia, czemu ten miałby być magiczny, a reszta nie.
— Rzeczywiście. - Dżentelmen pokiwał głową. - Chyba faktycznie nie ma tu niczego poza zwykłymi przedmiotami. To znaczy - dodał pośpiesznie - przedmiotami, których można oczekiwać w apartamentach tak genialnego maga. 
Zapadła cisza.
— Nie ustosunkował się pan do mojej propozycji - zauważył Strange. - Chce mnie pan lepiej poznać, rozumiem. I tak powinno być. Za dzień lub dwa znów będę miał zaszczyt poprosić pana o wizytę i porozmawiamy.
— To była bardzo interesująca konwersacja! - oświadczył dżentelmen.
— Mam nadzieję, że pierwsza z wielu - odparł Strange uprzejmie i skłonił się.
Dżentelmen zrewanżował się ukłonem.
Następnie Strange zwolnił dżentelmena z zaklęcia przywołania, a ten szybko zniknął.
Strange był niesłychanie poruszony. Przypuszczał, że powinien usiąść i sporządzić poważne, uczone notatki na temat tego, co widział, ale nie mógł się powstrzymać od pląsów, śmiechu i zacierania rąk. Nawet wykonał kilka figur wiejskiego tańca, a gdyby drewniana figurka nie była przymocowana do drewnianego postumentu, z pewnością złapałby ją w objęcia i skakał z nią po pokoju.
Kiedy przeszedł mu ten atak radości, poczuł pokusę, żeby napisać do Norrella. Właściwie nawet usiadł i zaczął kreślić pełen wyższości i przesiąknięty sarkazmem list („bez wątpienia uraduje Pana wieść o tym, że...”). Po chwili jednak się rozmyślił. 
„Tylko go sprowokuję, by doprowadził do zniknięcia mojego domu albo zrobił coś w tym rodzaju. Ha! Ale się wścieknie, kiedy wrócę do Anglii. Muszę opublikować te wieści natychmiast po przyjeździe. Nie poczekam na następne wydanie „Famulusa”. Zbyt długo by to trwało. Murray będzie narzekał, ale nic na to nie poradzę. «Times» bardziej mi odpowiada. Cóż takiego miał na myśli, bredząc o pierścieniach mocy i nocnikach? Pewnie chciał mi wyjaśnić, czemu zdołałem go wezwać”.
Właściwie nie byłby bardziej z siebie zadowolony, nawet gdyby wezwał Johna Uskglassa i uciął sobie z nim półgodzinną pogawędkę. Jedyne, co go niepokoiło, to powracające we fragmentach wspomnienie form, które tym razem przybrało jego szaleństwo.
- Chyba zamieniłem się w Lascellesa albo Drawlighta! Przerażające!


Następnego ranka Stephen Black miał do załatwienia pewną sprawę dla sir Waltera. Złożył wizytę bankierowi na Lombard Street, rozmawiał z portrecistą na Little Britain, kobiecie na Fetter Lane dostarczył wskazówki dotyczące sukni dla lady Pole. Następnie miał się udać do biura adwokata. Padał miękki, ciężki śnieg. Wszędzie wokół siebie Stephen słyszał typowe odgłosy miasta: parskanie i tupot koni, terkot powozów, krzyki ulicznych handlarzy, trzask drzwi i chrzęst kroków na śniegu.
Stanął na rogu Fleet Street i Mitre Court. Wyciągnął zegarek kieszonkowy (dar dżentelmena o włosach jak puch ostu), kiedy nagle wszystkie dźwięki ucichły jak nożem uciął. Przez chwilę myślał, że ogłuchł, zanim jednak zdążył się zaniepokoić, uświadomił sobie, że to nie jedyna zmiana. Ulica nagle opustoszała. Nie było na niej ani ludzi, ani kotów, ani psów, ani koni, ani ptaków. Wszystkie stworzenia zniknęły.
A śnieg?! To było najdziwniejsze. Wisiał w powietrzu - wielkie miękkie płatki wielkości suwerenów.
„Magia!” pomyślał z niesmakiem Stephen. Powędrował Mitre Court, zaglądając w okna wystawowe. Lampy wciąż się paliły, towary leżały w stosach albo porozkładane na ladach - jedwabie, tytoń, zapisy nutowe. Ogień płonął w kominkach, lecz i płomienie zamarły. Odwrócił się i odkrył, że uczynił coś w rodzaju tunelu w trójwymiarowej koronce ze śniegu. Była to najdziwniejsza rzecz, jaką kiedykolwiek widział.
Nagle, nie wiadomo skąd, dobiegł go rozwścieczony głos:
- Myślałem, że z jego strony nic mi nie zagraża! Jakimi sztuczkami się posługuje?
Przed Stephenem wyrósł dżentelmen o włosach jak puch ostu, wściekłym obliczu i błyszczących oczach.
Szok był tak wielki, że przez moment Stephen obawiał się, że straci przytomność. Był jednak doskonale świadom, jak dżentelmen ceni sobie opanowanie i spokój, ukrył więc lęk i spytał:
— Zagraża? Kto, proszę pana?
— Jak to kto? Mag, Stephenie! Myślałem, że zdobył jakiś potężny przedmiot, który ujawnił mu moją obecność, ale niczego nie znalazłem w jego pokoju, a i on przysięgał, że nie ma nic podobnego. Żeby się upewnić, przez ostatnie pół godziny okrążałem ziemski glob i sprawdzałem każdy pierścień mocy, każdy magiczny kielich i młynek. Niczego nie brakuje. Wszystko jest na swoim miejscu.
Z tego raczej niepełnego wyjaśnienia Stephen wywnioskował, że mag najwyraźniej zdołał wezwać dżentelmena o włosach jak puch ostu i z nim porozmawiać.
— Ale przecież dawniej pragnął pan pomagać magom, czarować z nimi i zaskarbić sobie ich wdzięczność - powiedział. - Przecież po to zgodził się pan uratować lady Pole, prawda? Może spodoba się to panu bardziej, niż pan sądzi.
— Może! Wątpię jednak. Powiem ci, Stephenie, że poza niedogodnością wynikającą z tego, że może mnie wezwać, gdy tylko zapragnie, było to dla mnie najnudniejsze pół godziny od wielu, wielu lat. Nigdy nie spotkałem nikogo, kto by tyle gadał! To najbardziej zarozumiały człowiek, z jakim miałem do czynienia. Ludzie, którzy muszą bez przerwy mówić i nie mają czasu wysłuchać innych, są dla mnie odrażający.
— Och, w rzeczy samej, panie! To bardzo irytujące. A zatem skoro będzie pan zajęty tym magiem, moje królowanie w Anglii musi poczekać?
Dżentelmen wymamrotał coś dosadnego we własnym języku. Zapewne było to przekleństwo.
- Chyba masz rację, i to rozwściecza mnie najbardziej! - Zastanawiał się przez chwilę. - Ale może nie będzie tak źle, jak się obawiamy. Angielscy magowie są wyjątkowo głupi. Zazwyczaj pragną tego samego. Biedni pragną nie kończącego się zapasu rzepy albo owsianki, bogaci pragną jeszcze większych bogactw; młodzi pragną miłości jakiejś księżniczki albo królowej. Jeśli tylko poprosi o którąś z tych rzeczy, dam mu ją. Z pewnością ściągnie mu to na głowę mnóstwo problemów, zawsze tak jest. Będzie zajęty, a wtedy ty i ja przeprowadzimy nasz plan, mający na celu uczynienie cię królem Anglii! Och, Stephenie! Tak się cieszę, że do ciebie przyszedłem! Zawsze mówisz rozsądniej niż cała reszta!
Znienacka gniew dżentelmena wyparował i zastąpił go zachwyt. Zza chmury wyszło słońce, a zawieszony w powietrzu śnieg zalśnił i rozbłysnął (chociaż Stephen nie mógłby zaświadczyć z ręką na sercu, że była to robota dżentelmena).
Stephen już miał zauważyć, że wcale niczego nie sugerował, ale w tej samej chwili dżentelmen zniknął. Wszystko - ludzie, konie, karoce, koty i psy - powróciło na swoje miejsce, a Stephen wpadł na zażywną panią w fioletowej pelisie.


Strange wstał z łóżka w doskonałym humorze. Spał osiem godzin bez przerwy. Po raz pierwszy od wielu tygodni nie zrywał się w środku nocy, by odprawiać czary. W związku z sukcesem w przywoływaniu elfa postanowił zrobić sobie dzień przerwy. Tuż po dziesiątej zjawił się w palazzo, gdzie mieszkali Greysteelowie, i zastał rodzinę przy śniadaniu. Przyjął ich zaproszenie, usiadł, zjadł gorące bułeczki, wypił kawę i oświadczył paniom Greysteel, że jest do ich usług.
Ciocia Greysteel z radością pozwoliła bratanicy zostać sam na sam z magiem. Panna Greysteel i Strange spędzili przedpołudnie na wspólnym czytaniu ksiąg o magii. Były to dzieła, które jej pożyczył lub które zakupiła z jego polecenia, czyli Dziecięce lata Króla Kruków Portisheada, Życie Martina Palea Hickmana i Anatomia Minotaura Hethera-Graya. Strange czytał je, gdy zaczynał studiować magię, i był teraz rozbawiony tym, jak proste, wręcz niewinne się wydają. Czytanie ich pannie Greysteel, odpowiadanie na jej pytania i wysłuchiwanie jej opinii, żarliwych, inteligentnych i, jak mu się wydawało, nieco zbyt poważnych, było najprzyjemniejszą rzeczą pod słońcem.
O pierwszej, po przekąsce na zimno, ciocia Greysteel oświadczyła, że już zbyt długo siedzą, i zaproponowała spacer.
— Moim zdaniem, drogi panie, przyda się panu łyk świeżego powietrza. Uczeni często zaniedbują ćwiczenia.
— Bardzo z nas leniwi osobnicy - przytaknął Strange radośnie.
Dzień był piękny. Wędrowali po wąskich uliczkach i alejkach i natknęli się na kilka interesujących obiektów: rzeźbę psa z kością w pysku, kapliczkę świętego, którego nikt nie rozpoznał, rząd okien, gdzie firanki wydawały się zrobione z ciężkich płacht niezwykle delikatnej koronki, jednak po oględzinach okazały się jedynie olbrzymimi, splątanymi pajęczynami, które wypełniały cały pokój. Nie mieli przewodnika, a w okolicy nie było nikogo, kto by opowiedział im o tych atrakcjach.
Tuż przed zmierzchem weszli na kamienny placyk ze studnią pośrodku. Było to puste i chłodne miejsce. W murach znajdowało się zadziwiająco mało okien, zupełnie jakby plac naraził się czymś domom, więc odwróciły się do niego plecami i patrzyły w inną stronę. W maleńkim, zamkniętym obecnie sklepiku najwyraźniej nie sprzedawano niczego poza rachatłukum w nieskończonej liczbie odmian i barw. Panie Greysteel zerknęły na wystawę, zastanawiając się głośno, kiedy sklepik będzie otwarty i czy zdołają ponownie znaleźć drogę do niego.
Strange przechadzał się po placu. Nie rozmyślał o niczym szczególnym. Powietrze było bardzo rześkie, przyjemnie zimne, na niebie ukazała się pierwsza gwiazda. Nagle usłyszał dziwne skrobanie za sobą i odwrócił głowę, żeby sprawdzić, cóż to takiego.
W najciemniejszym kącie małego placu coś stało - coś, czego nigdy wcześniej nie widział. Było to czarne, tak czarne, jakby stworzone z otaczającej ciemności. Na głowie czy też na szczycie miało coś w rodzaju staroświeckiej lektyki, w jakiej czasami można zobaczyć matrony zwiedzające Bath. Okna lektyki były zakryte czarnymi zasłonami, a pod nią znajdowały się nogi i korpus wielkiego czarnego ptaka. Stworzenie miało wysoki czarny kapelusz i cienką czarną laskę. Brakowało mu oczu, ale Strange był pewien, że patrzyło wprost na niego i przeraźliwie drapało czubkiem laski o kamienie.
Strange uznał, że powinien się bać. Doszedł do wniosku, że może należałoby odprawić jakąś magię, by się tego pozbyć - zaklęcie rozproszenia, zaklęcie odprawienia, zaklęcie ochrony. Nie mógł się na nich skupić. Choć to coś cuchnęło złem i niegodziwością, miał przeczucie, że nie zagraża ani jemu, ani nikomu z obecnych. Było raczej zwiastunem zła, które dopiero nadejdzie.
Właśnie zaczynał się zastanawiać, jak Greysteelowie znoszą to nagłe pojawienie się maszkary, kiedy ta drgnęła. Widziadło zniknęło. W jego miejscu stał doktor Greysteel - doktor Greysteel w czarnym stroju i z laską w dłoni.
— I co?! - zawołał.
— Bardzo... bardzo przepraszam! - odkrzyknął Strange. - Czy pan coś mówił? Myślałem... myślałem o czymś innym.
- Pytałem, czy zje pan dziś z nami kolację! 
Strange wpatrywał się w niego.
- Co się dzieje? Słabo panu? - spytał doktor Greysteel.
Popatrzył dziwnie na Strange’a, jakby w twarzy lub zachowaniu maga dostrzegł coś, co nie przypadło mu do gustu.
— Czuję się znakomicie, zapewniam pana - powiedział Strange. - I chętnie zjem z państwem kolację. Sprawi mi to ogromną przyjemność. Tylko że obiecałem lordowi Byronowi, że o czwartej zagram z nim w bilard.
— Musimy znaleźć gondolę, by wrócić - oznajmił doktor Greysteel. - Chyba Louisa jest bardziej zmęczona, niż chce przyznać. - (Miał na myśli ciocię Greysteel). - Gdzie spotyka się pan z jego lordowską mością? Skąd odbierze pana stangret?
— Dziękuję, ale pójdę pieszo - odparł Strange. - Pańska siostra miała rację. Potrzeba mi świeżego powietrza i wysiłku.
Panna Greysteel była nieco rozczarowana informacją, że Strange z nimi nie wraca. Obie damy i mag żegnali się długo i po kilka razy przypominali sobie, że spotkają się za kilka godzin. W końcu doktor Greysteel zaczął tracić cierpliwość.
Greysteelowie odeszli w kierunku Rio. Strange kroczył w pewnej odległości za nimi. Był wstrząśnięty. Usiłował wmówić sobie, że widziadło było zaledwie wynikiem gry światła, ale sam w to nie wierzył. Musiał przyznać, że doświadczenie to przypominało nawrót szaleństwa starej damy.
- To bardzo irytujące! Wydawało mi się, że skutki działania nalewki całkiem minęły! No cóż, Bogu dzięki, więcej nie muszę jej pić. Jeśli ten elf nie zechce mi służyć, znajdę sposób na wezwanie innego.
Wyszedł z mroku alejki na światła Rio i ujrzał, że Greysteelowie znaleźli gondolę i jakiś dżentelmen pomaga pannie Greysteel do niej wsiąść. Najpierw uznał, że to nieznajomy, ale po chwili dostrzegł, że osoba ta ma grzywę lśniących włosów podobnych do puchu ostu. Pospieszył się przywitać.
— Urodziwa młoda dama! - oświadczył dżentelmen, gdy gondola odbiła od nabrzeża. Jego oczy zalśniły. - Pewnie przepięknie tańczy?
— Tańczy? - powtórzył Strange - Nie wiem. Mieliśmy iść razem na bal w Genui, ale rozbolał ją ząb. Zdumiewa mnie pański widok. Nie oczekiwałem, że się pan zjawi, nim znów pana wezwę.
— Ach, przemyślałem propozycję naszej współpracy, panie! Uważam, że to doskonały pomysł.
— Cieszy mnie to - odparł Strange, skrywając uśmiech. - Proszę mi coś powiedzieć. Od wielu tygodni usiłowałem pana wezwać. Dlaczego nie zjawił się pan wcześniej?
— Och. Łatwo to wyjaśnić! - odrzekł dżentelmen i zaczął snuć rozwlekłą opowieść o niegodziwym kuzynie, ogromnie zazdrosnym o jego cnoty i talenty. Kuzyn ten nienawidził wszystkich angielskich magów i uparcie psuł czary Strange’a, tak że do wczorajszego wieczoru dżentelmen nie miał pojęcia o jego staraniach. Historia była niesłychanie skomplikowana i Strange nie uwierzył w ani jedno słowo dżentelmena. Pomyślał jednak, że nie powinien dać tego po sobie poznać, i skłonił się w milczeniu.
— Ażeby ci pokazać, że doceniam, jaki honor mi uczyniłeś, przyniosę ci wszystko, czego pragniesz, panie - zakończył dżentelmen.
— Wszystko? - powtórzył Strange i spojrzał na niego uważnie. - Rozumiem, że ta propozycja jest wiążąca. Kiedy już sobie czegoś zażyczę, nie będzie mógł mi pan odmówić?
— Nawet nie będę chciał!
— Mogę prosić o bogactwa, władzę nad światem? Tego typu rzeczy?
— Właśnie! - przytaknął rozradowany dżentelmen. Uniósł ręce, by zacząć czarowanie.
— Ale ja wcale tego nie chcę. Zależy mi przede wszystkim na informacjach. Z jakim angielskim magiem miał pan ostatnio do czynienia?
Zapadła cisza.
- Och, nie chciałbyś tego słuchać! - oświadczył w końcu dżentelmen. - Zapewniam cię, panie, że to strasznie nudne. No, mów! Musi być coś, czego pragniesz ponad wszystko. Własne królestwo? Piękna towarzyszka? Księżna Paulina Borghese to cudowna kobieta, a mogę ją tu sprowadzić w mgnieniu oka!
Strange otworzył usta, by coś powiedzieć, i nagle znieruchomiał.
- Paulina Borghese? Widziałem jej portret w Paryżu. - Ponownie się zamyślił i po chwili podjął: - Chwilowo nie jestem zainteresowany. Proszę mi opowiedzieć o magii. Jak miałbym się zmienić w niedźwiedzia? Albo w lisa? Jak się nazywają trzy magiczne rzeki z królestwa Łaska? Ralph Stokesey uważał, że miały one wpływ na wydarzenia w Anglii - czy to prawda? W Języku ptaków jest wzmianka o grupie zaklęć rzucanych poprzez manipulację barwami. Opowie mi pan o tym? Co symbolizują Kwadraty z Doncasteru?
Dżentelmen w udawanym zdumieniu wyrzucił w górę dłonie.
— Tyle pytań! - Zaśmiał się. Z całą pewnością miał to być radosny, beztroski śmiech, ale wydawał się nieco wymuszony.
— Niech pan odpowie na jedno z nich. Dowolne.
Dżentelmen tylko uprzejmie się uśmiechnął.
Strange patrzył na niego z rozczarowaniem. Najwyraźniej propozycja elfa nie dotyczyła wiedzy, jedynie przedmiotów. „Gdybym chciał sprawić sobie prezent, to coś bym kupił - pomyślał Strange. - Gdybym chciał poznać Paulinę Borghese, to poszedłbym do niej i się przedstawił. Nie potrzebuję do tego magii. Jak u licha...” Nagle przyszła mu do głowy pewna myśl.
— Proszę przynieść coś, co zyskał pan po ostatnim spotkaniu z angielskim magiem!
— Co?! - wykrzyknął poruszony dżentelmen. - Nie, nie chciałbyś tego! To bezwartościowe, zupełnie bezwartościowe! Pomyśl jeszcze!
Najwyraźniej prośba Strange’a bardzo go poruszyła. Strange nie miał pojęcia dlaczego. „Może ten mag dał mu coś drogocennego i dlatego nie chce się z tym rozstawać - pomyślał. - Nieważne. Kiedy zobaczę, co to jest, i nauczę się z tego, co się da, zwrócę mu dar. To powinno przekonać go o moich dobrych zamiarach”. Uśmiechnął się uprzejmie.
- Umowa zobowiązuje, tak pan chyba mówił? - powiedział. - Oczekuję tego, cokolwiek to jest, dziś wieczorem.
O ósmej jadł kolację z Greysteelami w ich ponurej jadalni. Panna Greysteel zapytała o lorda Byrona.
- Och, nie zamierza wracać do Anglii - odparł. - Poematy może pisać wszędzie. Natomiast ja... Tak jak angielska magia została ukształtowana w Anglii, tak Anglia kształtowana jest przez angielską magię. Są nierozerwalne.
Panna Greysteel lekko zmarszczyła brwi.
— Chce pan powiedzieć, że angielskie umysły, historia i tak dalej są ukształtowane przez magię. Posłużył się pan metaforą.
— Nie, mówiłem dosłownie. Na przykład to miasto zbudowano w zwykły sposób...
— Och! - przerwał doktor Greysteel ze śmiechem. - Typowa opinia maga! Nutka pogardy dla wszystkiego, co powstało w zwykły sposób.
— Nie zamierzałem okazywać braku szacunku. Zapewniam pana, że bardzo poważam wszystko, co zostało stworzone w zwykły sposób. Chciałem jedynie zauważyć, że kształt granic Anglii został ustalony w magiczny sposób.
— Nie jestem tego pewien. - Doktor Greysteel pokręcił głową. - Proszę o przykład.
- Naturalnie. Było kiedyś piękne miasto na wybrzeżu w hrabstwie York, Jego mieszkańcy zaczęli się zastanawiać, czy ich król, John Uskglass, powinien żądać od nich podatków. Twierdzili, że przecież tak wielki mag może sobie wyczarować złoto z powietrza. Zastanawiać się jest rzeczą ludzką, ale ci głupcy na tym nie poprzestali. Odmówili zapłaty i zaczęli spiskować wraz z wrogami króla. Człowiek powinien trzy razy pomyśleć, zanim pokłóci się z magiem, jeszcze dłużej, nim pokłóci się z królem. A co dopiero, kiedy magiem i królem jest jedna osoba! Niebezpieczeństwo wzrasta kilkaset razy. Najpierw pojawił się wiatr z północy. Gdy owiał zwierzęta, krowy, świnie, drób, owce, nawet koty i psy zestarzały się i zdechły. Gdy dotknął samego miasta, domy zamieniły się w ruiny na oczach nieszczęśliwych mieszkańców. Pękały narzędzia, tłukły się naczynia, drewno się paczyło i rozszczepiało, cegły i kamienie zamieniły się w pył. Kamienne rzeźby w kościele kruszyły się jakby ze starości, ich oblicza zdawały się krzyczeć. Wiatr chłostał morze, nadając mu groźne kształty. Ludzie, bardzo rozsądnie, zaczęli uciekać. Gdy dotarli na wyższe tereny, odwrócili się i ujrzeli, jak resztki miasta powoli nikną pod zimnymi szarymi falami.
Doktor Greysteel uśmiechnął się.
— Żaden rząd - ani wigowie, ani torysi, ani cesarze, ani magowie - nie lubi, gdy ludzie nie płacą podatków. Czy zamieści pan takie opowieści w swym następnym dziele?
— Naturalnie. Nie jestem jednym z tych skąpych autorów, którzy ważą słowa co do grama. Mam bardzo liberalne poglądy, jeśli chodzi o magię. Każdy, kto zapłaci panu Murrayowi gwineę, przekona się, że szeroko otwarłem drzwi do moich zasobów i moja wiedza jest na sprzedaż. Czytelnicy mogą wędrować wśród nich i bez pośpiechu wybierać.
Panna Greysteel poważnie zastanowiła się nad tą opowieścią.
- Został sprowokowany - powiedziała w końcu - ale i tak zachował się jak tyran.
Usłyszeli odgłos kroków.
- O co chodzi, Frank? - spytał doktor Greysteel. Służący Frank wyłonił się z cienia.
— Znaleźliśmy list i niewielką szkatułkę. Obie rzeczy są dla pana Strange’a. - Frank wydawał się zaniepokojony.
— No to nie stój i się nie gap! Pan Strange siedzi tutaj. Podaj mu list i szkatułkę.
Wyraz twarzy Franka i jego zachowanie świadczyły o tym, że zmaga się z wielkim problemem. Zmarszczone brwi dowodziły, że jest w kropce. Po raz ostatni spróbował podzielić się z chlebodawcą swoimi wątpliwościami:
— List i szkatułka leżały na podłodze tuż pod drzwiami, ale drzwi były zamknięte na skobel!
— No to ktoś musiał je otworzyć, Frank. Nie wymyślaj tajemnic tam, gdzie ich nie ma - powiedział doktor Greysteel.
Wobec tego Frank podał list i szkatułkę Strangebwi i odszedł w ciemność, mamrocząc pod nosem i wypytując krzesła oraz stoły po drodze, czemu bierze się go za ciołka.
Ciocia Greysteel życzliwie poradziła Strange’owi, żeby się nie krępował - był wśród przyjaciół i mógł swobodnie przeczytać list. Było to bardzo uprzejme z jej strony, acz niepotrzebne, gdyż Strange już dawno zaczął czytać.
- Och, ciociu! - wykrzyknęła panna Greysteel, podnosząc szkatułkę postawioną na stole przez Franka. - Patrz, jakie to piękne.
Szkatułka była mała i długa, ze srebra i porcelany. Miała przepiękny niebieski odcień, chociaż właściwie bardziej liliowy. A właściwie niezupełnie liliowy, raczej szarawy. Ściśle biorąc, był to kolor rozpaczy. Na szczęście ani panna Greysteel, ani ciocia Greysteel nigdy nie odczuły prawdziwej rozpaczy, toteż nie rozpoznały tej barwy.
— Rzeczywiście jest bardzo piękna - przyznała ciocia. - Czy to włoska robota, proszę pana?
— Mmm? - Strange uniósł oczy znad listu. - Nie wiem.
— Czy coś jest w środku? - dopytywała się ciocia Greysteel.
— Tak mi się wydaje. - Panna Greysteel sięgnęła do szkatułki, by ją otworzyć.
— Floro! - Doktor Greysteel z oburzeniem pokręcił głową.
Przyszło mu na myśl, że szkatułka może być prezentem, który Strange zamierza wręczyć Florze. Nie bardzo mu się podobał ten pomysł, ale doktor Greysteel nie uważał się za osobę kompetentną do oceny zachowań takiego bywalca jak Strange.
Mag, wciąż z nosem w liście, nie słyszał ostatnich uwag. Wziął do ręki szkatułkę i otworzył ją.
- Czy coś jest w środku, proszę pana? - spytała ciocia Greysteel.
Strange pośpiesznie zamknął szkatułkę.
- Nie, proszę pani, nic. - Wsunął szkatułkę do kieszeni, natychmiast wezwał Franka i poprosił o wodę.
Opuścił Greysteelów tuż po kolacji i poszedł prosto do kawiarni na rogu Calle de la Cortesia. Zawartość szkatułki nim wstrząsnęła, więc Strange pragnął być między ludźmi, gdy otworzy ją ponownie.
Kelner przyniósł mu brandy. Strange wypił łyk i otworzył pudełeczko.
Najpierw uznał, że elf przysłał mu woskową kopię małego, białego, amputowanego ludzkiego palca. Palec był tak blady, że niemal wydawał się zielonkawy, z nutą różu w rowkach wokół paznokcia. Strange zastanawiał się, dlaczego ktoś tak ciężko pracował nad stworzeniem czegoś tak paskudnego.
Ale w chwili, gdy dotknął palca, zorientował się, że wcale nie wykonano go z wosku. Był lodowato zimny, lecz skóra przesuwała się na nim tak samo jak na jego palcu. Można było zauważyć pod nią mięśnie i je wymacać. Bez wątpienia był to ludzki palec. Sądząc z wielkości, musiał należeć do dziecka, a może był to mały palec kobiety o drobnych dłoniach.
„Ale dlaczego mag dał mi palec? - zastanawiał się Strange. - Może to palec maga? Tylko to raczej niemożliwe, chyba że mag był dzieckiem albo kobietą”.
Przyszło mu do głowy, że już kiedyś słyszał coś o jakimś palcu, ale w tej chwili nie mógł sobie przypomnieć co. O dziwo, pamiętał jednak, kto o tym mówił - Drawlight. „To wyjaśnia, dlaczego nie zwróciłem na to uwagi. Ale dlaczego Drawlight mówił o magii? Nic o niej nie wiedział i nic go nie obchodziła”. Upił jeszcze trochę brandy. „Myślałem, że jeśli poznam elfa, wszystkie tajemnice znikną. Okazało się jednak, że pojawiła się nowa”.
Zaczął się zastanawiać nad rozmaitymi opowieściami o wielkich angielskich magach i ich elfich sługach. Martin Pale i Mistrz Witcherley, Mistrz Fallowthought i cała reszta. Thomas Godbless i Dick Wpadnijwtorek, Meraud i Coleman Gray i najsłynniejsi: Ralph Stokesey i Col Tom Blue.
Kiedy Stokesey po raz pierwszy natrafił na Cola Toma Blue, ten był dzikim, niesfornym stworzeniem - ostatnim elfem, który sprzymierzyłby się z angielskim magiem. Wobec tego Stokesey podążył za nim do Faerie, do zamku Cola Toma Blue. Chodził po nim niewidzialny i odkrył mnóstwo interesujących rzeczy.
Strange nie był tak naiwny, aby wierzyć, że opowieść przedstawiana dzieciom i historykom magii oddaje rzeczywiste wydarzenia. „Ale na pewno jest w tym ziarno prawdy - pomyślał. „Być może Stokesey zdołał się wedrzeć do zamku Cola Toma Blue, a to przekonało elfa, że warto się zadawać z takim magiem. Nie ma powodu, bym nie zrobił czegoś w tym rodzaju. W końcu ten elf nic nie wie o moich osiągnięciach. Gdybym złożył mu nieoczekiwaną wizytę, pokazałoby mu to moje umiejętności”.
Pomyślał o mglistym zimowym dniu w Windsorze, gdy mało brakowało, by on i król znaleźli się w Faerie, zwabieni magią dżentelmena. Przypomniał sobie las i światełka, które sugerowały istnienie starego domu. Królewskie Trakty z pewnością by go tam zaprowadziły, ale, pomijając obietnicę złożoną Arabelli, nie miał ochoty szukać dżentelmena za pomocą magii, którą już raz się posłużył. Chciał czegoś nowego, poruszającego. Przy następnym spotkaniu z dżentelmenem pragnął być pewien siebie i radosny, a tak zawsze się czuł po szczęśliwym zastosowaniu nowego zaklęcia.
„Faerie nie jest tak daleko stąd - pomyślał. - Można się tam dostać na tysiące sposobów. Chyba zdołam znaleźć choć jeden z nich...”

Znał zaklęcie, które otwierało ścieżkę między dwoma wskazanymi przez maga bytami. Było bardzo stare i bardzo bliskie elfiej magii. Utworzone ścieżki z pewnością wiodły z jednego świata do drugiego. Strange nigdy jeszcze go nie rzucał, nie miał więc pojęcia, jak ścieżka będzie wyglądała i jak ją pokonać. Wierzył jednak, że zdoła to uczynić. Wymamrotał kilka słów, uczynił kilka gestów i wyznaczył siebie i dżentelmena na dwa byty, które należało połączyć.
Nastąpiło drgnięcie przestrzeni, jak to się czasem dzieje tuż po rzuceniu zaklęcia - całkiem jakby otworzyły się i zamknęły niewidzialne drzwi, a on znalazł się po obu stronach. Albo jakby wszystkie budynki w mieście się obróciły i stały teraz frontem w innym kierunku. Magia najwyraźniej udała się znakomicie. Z pewnością coś zaszło, nie widział jednak rezultatów. Zastanawiał się, co dalej robić.
„To zapewne kwestia postrzegania. Wiem, jak temu zaradzić”. Zastanowił się. „To nie będzie przyjemne. Chyba nie powinienem znowu jej używać, ale może jeszcze jeden raz nie zaszkodzi”. Sięgnął do kieszonki na piersi i wyciągnął nalewkę szaleństwa. Kelner przyniósł mu szklankę wody, a Strange ostrożnie odmierzył jedną kropelkę i wypił.
Rozejrzał się i po raz pierwszy dostrzegł linię migotliwego światła, która biegła po wyłożonej kafelkami podłodze kawiarni od jego stolika aż za drzwi. Bardzo przypominała linie, które zwykle pojawiały się w srebrnej misie pełnej wody. Odkrył, że jeśli patrzy wprost na nią, linia znika. Kiedy jednak zerkał kątem oka, widział ją bardzo dobrze.
Zapłacił kelnerowi i wyszedł na ulicę.
„Imponujące” - pomyślał.









Rozdział jedenasty
„Drugi w ręku wroga ujrzy najcenniejszą swą własność...”
noc z 2 na 3 grudnia 1816



Było tak, jakby niebezpieczeństwo, które zawsze zagrażało Wenecji, w końcu ją dopadło. Nie pochłonęła jej jednak woda, lecz las. Ciemne, przerażające drzewa tłoczyły się w alejkach i na placach, wypełniły kanały. Mury nie stanowiły dla nich żadnej przeszkody. 
Gałęzie przeszywały kamienie i szkło, korzenie zapuszczały się głęboko pod bruk, bluszcz porósł rzeźby i kolumny. Nagle zrobiło się o wiele ciemniej i ciszej. Zwisające brody jemioły ukryły lampy i świece, a gęsty baldachim z gałęzi zasłonił księżyc.
Mimo to wenecjanie nie zauważyli żadnej zmiany. Strange często czytał o tym, jak radośnie nieświadomi magii potrafią być ludzie, ale nigdy tego nie widział. Pomocnik piekarza niósł na głowie tacę z chlebem. Kiedy Strange patrzył, mężczyzna zgrabnie wymijał drzewa, których istnienia nawet nie podejrzewał, i uchylał się, by uniknąć gałęzi, które mogły wykłuć mu oko. Mężczyzna i kobieta, ubrani jak na bal albo ridotto, szli ramię w ramię po Salizzada San Moise, szepcząc do siebie. Na ich drodze stało wielkie drzewo. Oderwali się od siebie bardzo naturalnie, minęli drzewo z obu stron, a potem znów zetknęli się ramionami.
Strange kroczył linią migotliwego światła po alei prowadzącej do nabrzeża. Tam, gdzie kończyło się miasto, rosły drzewa, a linia światła biegła wśród nich.
Perspektywa skoku do wody niezbyt przypadła mu do gustu. W Wenecji nie ma łagodnie opadającej plaży - kamienny świat miasta kończy się na nabrzeżu, gdzie natychmiast zaczyna się Adriatyk. Strange nie miał pojęcia, jak głęboka jest tu woda, ale nie wątpił, że można się w niej utopić. Mógł tylko mieć nadzieję, że lśniąca ścieżka, która wiodła go wśród drzew, nie da mu utonąć. Jednocześnie świadomość, że o wiele lepiej się nadaje do tej przygody niż Norrell, mile łechtała jego próżność. Norrell za nic nie wszedłby do morza. Nie cierpiał moknąć. Kto powiedział, że magowi trzeba subtelności jezuity, śmiałości żołnierza i sprytu złodzieja? To chyba miała być zniewaga, ale tkwiło w tym ziarno prawdy.
Zszedł z nabrzeża. Natychmiast morze stało się bardzo nierzeczywiste i nieziemskie, a las bardziej namacalny. Wkrótce woda była jedynie ledwie dostrzegalnym przebłyskiem wśród ciemnych drzew, a słony zapach mieszał się z typowym aromatem nocnego lasu.
„Jestem pierwszym od niemal trzystu lat angielskim magiem, który wchodzi do Faerie”, pomyślał Strange. Był niezwykle zadowolony i żałował, że nie ma tu nikogo, kto by go podziwiał i się zdumiewał. Uświadomił sobie, jak bardzo ma dosyć ksiąg i milczenia, jak tęskni za czasami, kiedy bycie magiem oznaczało podróże do miejsc, których nie widział żaden Anglik. Po raz pierwszy od czasów bitwy pod Waterloo działał. Potem przyszło mu do głowy, że zamiast sobie gratulować, powinien rozejrzeć się wokół i sprawdzić, czy może się czegoś nauczyć. Zmusił się do uważnej obserwacji otoczenia.
Ten las tylko pozornie przypominał angielskie lasy, drzewa były nieco zbyt stare, nieco zbyt potężne, o nieco zbyt fantastycznych kształtach. Strange odniósł wrażenie, że mają charaktery, sympatie, antypatie i pragnienia. Wyglądały tak, jakby przywykły do takiego samego traktowania jak ludzie i oczekiwały, że zostaną wtajemniczone w sprawy, które ich dotyczą.
„Jest tak, jak się spodziewałem, ale powinienem to potraktować jako ostrzeżenie, że ten świat bardzo się różni od mojego - pomyślał. - Istoty, które tutaj spotkam, z pewnością będą zadawały mi pytania. Spróbują mnie zwieść”. Zaczął sobie wyobrażać, jakie pytania mogą mu postawić, i przygotowywał mnóstwo błyskotliwych odpowiedzi. Nie czuł strachu, nie uląkłby się nawet smoka. W ostatnich dwóch dniach przebył długą drogę. Czuł, że nie ma takiej rzeczy, której nie zdołałby zrobić, gdyby tylko zechciał.
Mniej więcej po dwudziestu minutach spaceru lśniąca linia zaprowadziła go do domu, który natychmiast rozpoznał: widział go równie dobrze jak tamtego dnia w Windsorze. Obecnie jednak dom wyglądał inaczej. W Windsorze wydawał się jasno oświetlony i przyjazny, teraz - ubogi i w ruinie. Okna były liczne i bardzo małe, w większości ciemne. Budynek okazał się znacznie większy, niż Strange oczekiwał - znacznie większy niż jakakolwiek ziemska budowla. „Car Rosji może mieć równie duży dom - pomyślał. - Albo papież w Rzymie. Sam nie wiem. Nigdy u nich nie byłem”.
Dom był otoczony wysokim murem i tam właśnie urywała się migotliwa linia. Strange nie widział żadnego wejścia, więc wymamrotał zaklęcie objawienia Ormskirka, a natychmiast po nim Tarczę Taillemache’a, zaklęcie zapewniające bezpieczne przejście przez zaczarowane miejsca. Miał szczęście, natychmiast otworzyła się niewielka furtka. Minął ją i znalazł się na wielkim mrocznym podwórzu, pełnym kości, które lśniły w świetle gwiazd. Niektóre szkielety miały na sobie zardzewiałe zbroje. Broń, która je przeszyła, wciąż tkwiła w żebrach trupów lub wystawała z ich oczodołów.
Strange widział pola bitewne Badajoz i Waterloo. Kilka starych szkieletów nie zrobiło 
na nim specjalnego wrażenia, choć uznał, że to interesujące. Czuł, że naprawdę znalazł się w 
Faerie.
Dom był wprawdzie w żałosnej kondycji, ale Strange podejrzewał, że jest w nim coś magicznego. Znowu wypróbował objawienie Ormskirka. Dom natychmiast się poruszył i zmienił, a wtedy Strange zobaczył, że tylko częściowo jest zbudowany z kamienia. Część murów, przypór i wież przybrała teraz formę wielkiej kopy ziemi, a właściwie wzgórza. „To brugh pomyślał z ożywieniem.
Minął niskie wejście i znalazł się w pomieszczeniu pełnym tancerzy. Byli ubrani w przepiękne stroje, ale sala wymagała natychmiastowego remontu. Część jednej ze ścian się zapadła, leżał tam gruz. Nieliczne meble były zniszczone, świece najlichsze z możliwych, a grało zaledwie dwóch muzyków: jeden na skrzypcach, drugi na piszczałce.
Nikt nie zwracał na Strange’a najmniejszej uwagi, więc mag stał pod ścianą i obserwował bawiące się pary. Pod wieloma względami ta rozrywka była mu bliższa niż, powiedzmy, conversazione  w Wenecji. Maniery gości wydawały się bardziej angielskie, a same tańce przypominały te, w których z upodobaniem co tydzień uczestniczyli dżentelmeni i 
damy od Newcastle po Penzance.
Przyszło mu do głowy, że dawniej i on lubił tańczyć, podobnie jak Arabella. Po wojnie w Hiszpanii jednak rzadko oddawał się tej rozrywce z Arabella lub innymi damami. W Londynie, czy to na balu, czy w siedzibie rządu, zawsze wciągały go rozmowy o magii. Zastanawiał się, czy Arabella tańczyła z innymi dżentelmenami. Zastanawiał się, czy ją o to pytał. „Jeśli nawet ją spytałem - pomyślał z westchnieniem - na pewno nie słuchałem odpowiedzi. Nic nie pamiętam”.
- Dobry Boże, proszę pana! Co pan tu robi?
Strange odwrócił się, by sprawdzić, kto to mówi. Nie był przygotowany na to, że pierwszą osobą, którą tu spotka, będzie kamerdyner sir Waltera Pole’a. Nie pamiętał imienia tego człowieka, chociaż sir Walter powtarzał je setki razy. Simon? Samuel?
Mężczyzna złapał Strange’a za ramię i potrząsnął nim. Wydawał się niesłychanie poruszony.
- Na litość boską, co pan tu robi? Czy pan nie wie, że on pana nienawidzi?
Strange otworzył usta, żeby udzielić jednej ze swych błyskotliwych odpowiedzi, lecz się zawahał. Niby kto go nienawidził? Norrell?
Mężczyzna zniknął wśród osób uczestniczących w skomplikowanym tańcu. Strange rozglądał się za nim i nagle zauważył go po drugiej stronie sali. Kamerdyner patrzył na niego z wściekłością, jakby złościło go, że Strange ciągle tu jest. „Bardzo dziwne - pomyślał Strange. - Ale oczywiste. Robią to, czego się można najmniej spodziewać. To pewnie wcale nie jest kamerdyner Pole’a, tylko elf, który się pod niego podszył. Albo magiczna iluzja”. 
Zaczął się rozglądać w poszukiwaniu swojego elfa.
— Stephenie! Stephenie!
— Jestem, proszę pana! - Stephen odwrócił się i ujrzał u swego boku dżentelmena o włosach jak puch ostu.
— Mag przybył! Jest tutaj! Czego może chcieć?
— Nie wiem.
- Och! Zamierza mnie zniszczyć! 
Wiem, że tak. Stephen był zdumiony. Przez długi czas wydawało mu się, że dżentelmen nie lęka się żadnych niebezpieczeństw. Teraz jednak był niespokojny i przerażony.
- Ale dlaczego miałby to robić? - spytał Stephen uspokajającym tonem. - Sądzę, że raczej przyszedł tu, by uwolnić... by zabrać swoją żonę. Może powinniśmy zdjąć zaklęcie z pani Strange i pozwolić jej wrócić do domu wraz z mężem? I lady Pole też. Pozwólmy pani Strange i lady Pole powrócić do Anglii razem z magiem. Jestem pewien, że to złagodzi jego gniew. Na pewno zdołam go przekonać.
- Co? O czym ty mówisz? Pani Strange? Ależ nie, Stephenie! Bardzo się mylisz. Ani słowem nie wspomniał o naszej drogiej pani Strange. Ty i ja, drogi Stephenie, potrafimy docenić towarzystwo takiej kobiety. On nie. Całkiem o niej zapomniał. Znalazł sobie nową ukochaną - uroczą młodą damę, która, mam nadzieję, kiedyś zaszczyci swą obecnością nasze bale. Jest równie niestały w uczuciach jak każdy Anglik! Tak, wierz mi, przybył mnie zniszczyć! Od chwili, w której poprosił o palec lady Pole, wiedziałem, że jest o wiele mądrzejszy, niż sądziłem. Poradź mi coś, Stephenie, tyle lat żyłeś wśród tych Anglików. Co powinienem zrobić? Jak mam się strzec? Jak ukarać taką niegodziwość?
Mimo ociężałości i otumanienia wywołanego zaklęciem Stephen starał się trzeźwo myśleć. Nie ulegało wątpliwości, że zbliżał się wielki kryzys. Jeszcze nigdy dżentelmen tak jawnie nie prosił go o pomoc. Stephen uznał, że na pewno zdoła obrócić to na swoją korzyść. Tylko jak? Wiedział z doświadczenia, że żaden z nastrojów dżentelmena nie trwa długo, gdyż był on najbardziej zmienną istotą na świecie. Jedno słowo mogło zmienić jego strach w jawną wściekłość i nienawiść. Gdyby Stephen popełnił jakiś błąd, to zamiast uwolnić siebie i innych, mógłby sprowokować dżentelmena do zgładzenia ich wszystkich. Rozejrzał się po sali w poszukiwaniu inspiracji.
- Co mam robić, Stephenie? - jęczał dżentelmen. - Co robić?
Coś przyciągnęło uwagę Stephena. Pod czarnym łukiem dostrzegł znajomą sylwetkę elfki, która zwykle nosiła czarny welon. Ciągnął się od czubka jej głowy po koniuszki palców u stóp. Nigdy nie przyłączyła się do tańczących, tylko przechadzała się wśród nich. Stephen nie widział, by kiedykolwiek z kimś rozmawiała, jednak gdy przechodziła, czuć było od niej leciutki zapach cmentarzy, ziemi i kostnicy. Nie mógł na nią spojrzeć bez dreszczu strachu, ale nie miał pojęcia, czy była zła, przeklęta, czy też jedno i drugie.
- Żyją na tym świecie ludzie, dla których życie stanowi udrękę - zaczął. - Od świata oddziela ich czarny welon. Są jak nocne cienie, odcięci od radości, miłości i wszystkich ludzkich emocji, niezdolni nawet pocieszyć się nawzajem. Ich dni wypełniają jedynie mrok, ból i samotność. Wie pan, kogo mam na myśli. Nie... Nie mówię tu o winie...
Dżentelmen patrzył na niego niesłychanie uważnie.
— Jestem pewien, że zdołamy załagodzić gniew maga, jeśli tylko uwolni pan...
— Ach! - wykrzyknął dżentelmen, a w jego oczach pojawiło się zrozumienie. Uniósł ręce na znak, że Stephen ma zamilknąć.
Stephen był pewien, że posunął się za daleko.
— Proszę mi wybaczyć - wyszeptał.
— Wybaczyć? - powtórzył dżentelmen zaskoczony. - Ależ tu nie ma nic do wybaczania. Od wieków nikt nie przemówił do mnie tak otwarcie. Darzę cię za to wielkim szacunkiem! Mrok, o tak! Mrok, ból i samotność! - Obrócił się na pięcie i wmieszał się w tłum.

Strange znakomicie się bawił. Osobliwe sprzeczności nie zaniepokoiły go w najmniejszym stopniu; właśnie tego się spodziewał. Mimo ubogiego wyglądu wielka sala pełna była magii. Wprawnym okiem Strange zauważył, że co najmniej część pomieszczenia znajduje się pod ziemią.
Stojąca nieopodal elfka patrzyła na niego spokojnie. Miała na sobie suknię koloru zimowego zachodu słońca, a w dłoniach trzymała delikatny, migoczący wachlarz ozdobiony kryształowymi perełkami, które przypominały szron na liściach i sopelki lodu zwisające z gałązek.
Lada moment znów miały rozpocząć się tańce. Żaden z panów nie poprosił do tańca elfki, więc wiedziony impulsem Strange uśmiechnął się, skłonił i rzekł:
- Właściwie nikt z gości mnie nie zna. Nie możemy zostać sobie przedstawieni. Mimo to byłbym zaszczycony, gdyby zgodziła się pani ze mną zatańczyć.
Nie odpowiedziała mu, ani się nie uśmiechnęła, lecz ujęła jego wyciągniętą dłoń i pozwoliła się poprowadzić. Zajęli miejsca wśród pozostałych tancerzy i przez chwilę stali bez słowa.
- Myli się pan, twierdząc, że nikt pana nie zna - odezwała się nagle. - Znam pana. Jest pan jednym z dwóch magów, dzięki którym magia powróci do Anglii. - A potem dodała, jakby recytując proroctwo lub powszechnie znaną przepowiednię: - Imię jednego to Bojaźń. Imię drugiego - Arogancja. Cóż, z pewnością nie jest pan Bojaźnią, więc zapewne chodzi o Arogancję.
Nie było to uprzejme.
— To rzeczywiście moje przeznaczenie - przytaknął Strange. - Niezwykle obiecujący los!
— Tak pan uważa? - Zerknęła na niego z ukosa. - To dlaczego jeszcze pan niczego nie dokonał?
Strange uśmiechnął się do niej.
— A czemu sądzi pani, że niczego nie dokonałem?
— Bo pan tu stoi.
— Nie rozumiem.
— Nie słuchał pan przepowiedni, kiedy ją panu wyrecytowano.
— Przepowiedni?
— Tak, przepowiedni... - Tu wypowiedziała jakieś imię, ale we własnym języku, więc Strange nic nie zrozumiał.
— Słucham?
— Przepowiedni Króla.
Strange pomyślał o Vinculusie, jak dźwigał się spod żywopłotu w ubraniu, do którego przyczepiły się źdźbła wyschniętej trawy i puste strączki. Pamiętał, że Vinculus coś wyrecytował, jednakże nie miał pojęcia co. Wtedy Strange nie planował zostać magiem i nie zwrócił uwagi na jego słowa.
- Chyba rzeczywiście istniała jakaś przepowiednia, pani - przytaknął. - Prawdę mówiąc, słyszałem ją bardzo dawno temu i nie pamiętam. Co ta przepowiednia głosi? Co zrobimy, ten drugi mag i ja?
- Poniesiecie klęskę. 
Zaskoczony Strange zamrugał.
- Ja... Nie sądzę... Poniesiemy klęskę? Nie, pani. Za późno. Odnosimy największe sukcesy od czasów Martina Pale’a.
Kobieta milczała.
Strange zaczął się zastanawiać, czy rzeczywiście jest zbyt późno na upadek. Pomyślał o panu Norrellu w domu na Hanover Square, o panu Norrellu w opactwie Hurtfew, panu Norrellu chwalonym przez wszystkich ministrów o życzliwie traktowanym przez księcia regenta. Być może zakrawało na ironię, że właśnie on pocieszał się sukcesem pana Norrella, ale w tej chwili nic na świecie nie wydawało się równie solidne, równe pewne. Elfka się myliła. Przez kilka minut zajęci byli tańcem. W pewnej chwili kobieta zauważyła:
- Wykazałeś wielką odwagę, przychodząc tutaj, magu.
- Dlaczego? Czego powinienem się obawiać? 
Zaśmiała się.
— Jak sądzisz, ilu angielskich magów pozostawiło tutaj swoje kości? Pod tymi gwiazdami?
— Nie mam pojęcia.
— Czterdziestu siedmiu.
Strange poczuł się nieco mniej komfortowo.
— Nie licząc Petera Porkissa, ale on nie był magiem, tylko najzwyczajniejszym w świecie fuszerem.
— W rzeczy samej.
— Nie udawaj, że wiesz, o co mi chodzi - żachnęła się. - To oczywiste jak koniec świata, że nie wiesz.
Strange znów nie miał pojęcia, co odrzec. Najwyraźniej uparła się okazywać niezadowolenie. Po chwili doszedł do wniosku, że nie ma w tym nic niezwykłego. W końcu w Bath i Londynie, i we wszystkich miastach Europy damy udawały, że besztają mężczyzn, których pragnęły sobą zainteresować. Jego zdaniem elfka była taka sama. Postanowił traktować jej surowość jak zaproszenie do flirtu i sprawdzić, czy to ją ułagodzi. 
Zaśmiał się lekko i rzekł:
- Najwyraźniej dobrze pani wie, co się wydarzyło w tym brugh. - Wymawiając to słowo, tak romantyczne i archaiczne, poczuł lekki dreszczyk.
Kobieta wzruszyła ramionami.
— W końcu goszczę tu od czterech tysięcy lat.
— Chętnie z panią porozmawiam, gdy tylko będzie pani wolna.
— Raczej kiedy ty będziesz wolny, magu. Wtedy bez sprzeciwu odpowiem na każde woje pytanie.
— Bardzo pani uprzejma.
— Drobiazg. Może za sto lat od dzisiaj?
— Prze... przepraszam?
Elfka jednak najwyraźniej doszła do wniosku, że dość już się nagadała, i nie mógł wyciągnąć z niej niczego, oprócz banalnych uwag o balu i pozostałych tancerzach.
Taniec dobiegł końca, rozeszli się. Była to najdziwniejsza i najbardziej niepokojąca konwersacja, jaką kiedykolwiek prowadził Strange. Dlaczego elfka uważała, że magia jeszcze nie powróciła do Anglii? Co to były za bzdury o setce lat? Pocieszył się myślą, że kobieta, która spędziła większość życia w ponurej posiadłości w ciemnym, gęstym lesie, zapewne niewiele wie o tym, co się dzieje w wielkim świecie.
Powrócił do gapiów pod ścianą. Podczas następnego tańca przystanęła obok niego niesłychanie piękna kobieta. Uderzył go kontrast pomiędzy jej urodą a utrwalonym na twarzy smutkiem. Gdy uniosła dłonie, by połączyć ręce z rękoma partnera, ujrzał, że brak jej małego palca.
„Dziwne”, pomyślał i dotknął kieszeni fraka, gdzie znajdowała się szkatułka ze srebra i porcelany. „Może...” Nie mógł jednak wyobrazić sobie sytuacji, w której mag podarowałby elfowi palec kogoś z dworu tego elfa. To nie miało sensu.
„Pewnie te dwie rzeczy wcale się nie wiążą - pomyślał. Ale dłoń kobiety wydała mu się mała i blada. Był pewien, że palec w jego kieszeni pasowałby idealnie. Zżerała go ciekawość i postanowił porozmawiać z nieznajomą, zapytać, jak straciła palec.
Taniec dobiegł końca. Kobieta rozmawiała z inną damą, stojącą plecami do Strange’a.
- Bardzo przepraszam... - zaczął.
Druga dama odwróciła głowę. To była Arabella.
Miała na sobie białą suknię z narzutką z błękitnej siateczki i brylantów. Suknia lśniła jak ścięta mrozem i była o wiele ładniejsza niż jakakolwiek suknia Arabelli z czasów, gdy mieszkała w Anglii. W jej włosach tkwiły gałązki pełne pączków podobnych do gwiazdek, a na szyi miała czarną aksamitkę.
Patrzyła na niego z dziwnym wyrazem twarzy, w którym zdumienie mieszało się z ostrożnością, radość z niedowierzaniem.
- Jonathanie! Patrz, kochana! - wykrzyknęła do towarzyszki. - To Jonathan.
- Arabello... - zaczął.
Nie wiedział, co powiedzieć. Wyciągnął do niej ręce, ale nie zareagowała. Zmieszana, cofnęła się o krok i ujęła dłonie tej drugiej, nie znanej mu kobiety, jakby to właśnie do niej zwracała się po pociechę i wsparcie. Nieznana kobieta popatrzyła na Strange’a.
- Wygląda jak większość mężczyzn - zauważyła zimno. Po chwili jednak dodała, jakby spotkanie dobiegło końca: - Chodź.
Najwyraźniej usiłowała wyprowadzić stąd Arabellę.
— Poczekaj! - zaprotestowała Arabella cicho. - Na pewno przyszedł nam pomóc! Nie sądzisz, że tak właśnie jest?
— Może - odparła dama z powątpiewaniem. Ponownie popatrzyła na Strange’a. - Nie, nie sądzę. Myślę, że przybył tu z całkiem innych powodów.
— Wiem, że ostrzegałaś mnie, żebym nie robiła sobie fałszywych nadziei - powiedziała Arabella. - I staram się postępować zgodnie z twoją radą. Ale on tu jest! Byłam pewna, że mnie tak szybko nie zapomni.
— Zapomnieć cię?! - wykrzyknął Strange. - Ależ skąd! Arabello, ja...
— Czy przyszedł pan nam pomóc? - zapytała wprost kobieta.
— Co? Nie, ja... Musisz wiedzieć, że do teraz nie wiedziałem... To znaczy, chcę przez to powiedzieć, że niezupełnie rozumiem...
Nieznana kobieta jęknęła niecierpliwie.
- Przyszedł pan z pomocą czy nie? To chyba proste pytanie?
— Nie - odparł Strange. - Arabello, porozmawiaj ze mną, błagam. Powiedz mi, co...
— No i? Widzisz? - oświadczyła kobieta Arabelli. - Chodź, poszukamy sobie spokojnego miejsca, gdzie nikt nie będzie nam przeszkadzał. Chyba widziałam wolną ławeczkę nieopodal drzwi.
Arabella jednak nie chciała tak prędko odchodzić. Wciąż patrzyła na Strange’a w dziwny sposób, zupełnie jakby przyglądała się jego portretowi, a nie mężczyźnie z krwi i kości.
— Wiem, że nie pokładasz wielkiej nadziei w zamiarach mężczyzn, ale...
— W ogóle nie pokładam nadziei w mężczyznach - przerwała jej kobieta. - Wiem, co znaczy marnować lata na próżną wiarę, że ktoś ci pomoże. Brak wiary jest lepszy niż te nie kończące się rozczarowania!
Cierpliwość Strange’a się wyczerpała.
- Proszę wybaczyć, że przerywam, pani - powiedział do nieznajomej - ale chciałem zauważyć, że od kiedy do pań dołączyłem, nieustannie pani mi przerywa. Obawiam się, że muszę prosić o umożliwienie mi spokojnej rozmowy z żoną. Gdyby łaskawie udała się pani na przechadzkę...
Ale ani ona, ani Arabella go nie słuchały. Obie patrzyły trochę w prawo. U boku Strange’a pojawił się dżentelmen o włosach jak puch ostu.
Stephen przepychał się przez tłum tancerzy. Jego konwersacja z dżentelmenem o włosach jak puch ostu była bardzo niepokojąca. Coś zostało postanowione, ale im dłużej Stephen o tym myślał, tym mniejsze miał pojęcie co.
- Jeszcze nie jest za późno - mamrotał, brnąc przez tłum. - Jeszcze nie jest za późno.
Jakaś jego część - zimna, obojętna, zaczarowana - zastanawiała się, co miał na myśli. Nie jest za późno, żeby ocalić siebie? Ocalić lady Pole i panią Strange? Ocalić maga?
Nigdy szeregi tancerzy nie wydawały mu się takie długie - przypominały płot, który wyrósł mu na drodze.
- Proszę pana! - krzyknął, gdyż wydało mu się, że po drugiej stronie sali widzi szopę włosów podobnych do puchu ostu. - Proszę poczekać! Muszę z panem porozmawiać!
Światła się zmieniły. Muzyka i rozmowy ucichły. Stephen rozejrzał się wokół, przekonany, że właśnie znalazł się w nowym mieście albo na innym kontynencie, wciąż jednak przebywał w głównej sali Utraconej Nadziei. Było pusto, tancerze i muzycy zniknęli. Zostały jedynie trzy osoby: Stephen, a nieco dalej mag oraz dżentelmen o włosach jak puch ostu.
Mag wypowiedział imię żony. Pośpieszył ku ciemnym drzwiom, jakby zamierzał przetrząsnąć cały dom w jej poszukiwaniu.
- Czekaj! - krzyknął dżentelmen o włosach jak puch ostu.
Mag się odwrócił, a Stephen ujrzał, że jego twarz pociemniała od gniewu, a usta poruszają się, jakby lada chwila miało z nich eksplodować zaklęcie.
Dżentelmen o włosach jak puch ostu uniósł dłonie.
Sala wypełniła się stadem ptaków. Pojawiły się w mgnieniu oka, w mgnieniu oka zniknęły.

Ptaki uderzały Stephena skrzydłami, zabrakło mu tchu. Kiedy doszedł do siebie na tyle, by unieść głowę, dostrzegł, że dżentelmen o włosach jak puch ostu po raz drugi podniósł ręce.
Salę wypełniły wirujące liście. Były suche jak wiór i brązowe, zmieniły się w wiatr, który wiał znikąd. Pojawiły się w mgnieniu oka, w mgnieniu oka zniknęły.
Mag patrzył z przerażeniem. Najwyraźniej nie wiedział, jak ma postąpić w obliczu takiej magii.
„Już po nim” - pomyślał Stephen.
Dżentelmen o włosach jak puch ostu wzniósł dłonie po raz trzeci.
Sala pełna była deszczu - nie z wody, lecz krwi. Pojawił się w mgnieniu oka, w mgnieniu oka zniknął.
Zaklęcie prysło. W tej samej chwili mag zniknął, a dżentelmen o włosach jak puch ostu padł na podłogę, bliski omdlenia.
— Gdzie mag, proszę pana?! - wykrzyknął Stephen, przyklęknąwszy obok. - Co się stało?
— Odesłałem go do kolonii nadmorskiej Altinum  - Odparł dżentelmen chrapliwym szeptem. Usiłował się uśmiechnąć, bez powodzenia. - Zrobiłem to, Stephenie! Zrobiłem, co mi doradziłeś. Odebrało mi to wszystkie siły. Do granic możliwości wykorzystałem swe dawne sojusze. Ale odmieniłem świat. Och! Zadałem mu ciężki cios! Mrok, ból i samotność! Już nas nie skrzywdzi! - Usiłował zaśmiać się triumfalnie, ale okropnie się rozkaszlał i zaczął rzęzić. Kiedy mu przeszło, ujął Stephena za rękę. - Nie kłopocz się mną, Stephenie. Jestem nieco zmęczony, to wszystko. Okazałeś się człowiekiem niesłychanej przenikliwości i wizjonerem. Od tej chwili nie jesteśmy już przyjaciółmi, lecz braćmi! Pomogłeś mi pokonać wroga, a w dowód wdzięczności ja odnajdę twoje imię! Uczynię cię królem. - Jego głos zamarł.
- Proszę powiedzieć, co pan zrobił - wyszeptał Stephen.
Dżentelmen tylko zamknął oczy.
Stephen przez cały czas klęczał w sali balowej i trzymał go za rękę. Łojowe świece się dopaliły; otoczyła ich ciemność.
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Doktor Greysteel spal. We śnie ktoś do niego wołał i czegoś od niego żądał. Doktor koniecznie pragnął spełnić polecenie, więc poszedł tam, dokąd trzeba, i szukał rozmówcy. Nikogo nie znalazł, ale wciąż słyszał swoje nazwisko. W końcu otworzył oczy.
— Kto tam? - zapytał.
— Ja, proszę pana. Frank.
— O co chodzi?
— Jest tu pan Strange. Pragnie z panem mówić.
— Coście stało?
— Nie chce powiedzieć. Ale sądzę, że tak.
— Gdzie on jest, Frank?
— Nie chce wejść, proszę pana. Uparł się. Jest przed domem.
Doktor Greysteel opuścił nogi i głęboko odetchnął.
— Zimno, Frank! - oznajmił.
— Tak, proszę pana.
Frank pomógł doktorowi Greysteelowi włożyć szlafrok i kapcie. Przemierzyli wiele pogrążonych w mroku pokojów, całe połacie podłogi z ciemnego marmuru.
W westybulu paliła się lampa. Frank popchnął wielkie żelazne drzwi, wziął lampę do ręki i wyszedł przed dom. Doktor Greysteel podążył za nim.
Kamienne schodki niknęły w ciemnościach. Tylko zapach morza, chlupot wody rozbijającej się o kamienie oraz sporadyczne migotanie i wyczuwalny ruch pogrążonej w ciemnościach przestrzeni sugerowały postronnym obserwatorom, że u stóp schodów rozciąga się kanał. W oknach na balkonach kilku okolicznych domów paliły się lampy. Poza tym 
wszędzie było ciemno i cicho.
- Nikogo tam nie ma! - wykrzyknął doktor Greysteel. - Gdzie jest pan Strange?
W odpowiedzi Frank wyciągnął rękę. Nagle pod mostem zajaśniała lampa, a w jej świetle doktor Greysteel ujrzał gondolę. Gondoliero podpłynął do nich. Doktor Greysteel dostrzegł w łodzi pasażera. Mimo słów Franka nie od razu rozpoznał maga.
— Strange! - wykrzyknął. - Dobry Boże! Co się stało? Nie poznałem pana! Mój... mój., drogi przyjacielu... - Język stanął mu kołkiem, nie mógł znaleźć odpowiedniego słowa. W ostatnich tygodniach przywykł do myśli, że wkrótce jego i Strange’a połączy znacznie bliższa więź. - Proszę wejść do środka. Frank, chyżo! Kieliszek wina dla pana Strange’a!
— Nie! - krzyknął Strange szorstkim, obcym głosem.
Powiedział coś po włosku do gondoliera. Władał tym językiem znacznie sprawniej niż doktor Greysteel, więc lekarz nic nie zrozumiał, ale znaczenie słów maga wkrótce stało się jasne, gdyż gondolier zaczął odbijać od brzegu.
- Nie mogę wejść do środka - powiedział Strange. - Niech pan nie nalega.
— Dobrze, ale proszę powiedzieć, co zaszło.
— Jestem przeklęty!
— Przeklęty?! Nie! Niech pan tak nie mówi.
— To prawda. Myliłem się od początku do końca. Powiedziałem temu człowiekowi, żeby trochę odwiosłował. Nie powinienem przebywać zbyt blisko pańskiego domu, to niebezpieczne. Doktorze! Proszę odesłać córkę.
— Florę? Czemu?
— Jest tu ktoś, kto pragnie ją skrzywdzić!
— Dobry Boże!
— Ktoś chce zamienić jej życie w nie kończące się tortury! - Strange szeroko otworzył oczy. - Będzie niewolnicą dzikiego ducha! W starym więzieniu, zbudowanym nie tylko z kamienia i ziemi, lecz również z zaklęć. Co za niegodziwiec! A może nie? Przecież tylko podąża za głosem natury. Cóż zdoła na to poradzić?
Ani doktor Greysteel, ani Frank nic z tego nie rozumieli.
— Jest pan chory - oświadczył doktor Greysteel. - Ma pan gorączkę. Proszę wejść. Napije się pan czegoś. Proszę wejść, drogi panie. - Odsunął się nieco, by zrobić miejsce Strangebwi, ale ten nie zwrócił na niego żadnej uwagi.
— Myślałem... - zaczął i nagle urwał. Cisza trwała tak długo, jakby całkiem zapomniał, co ma do powiedzenia, ale po chwili znowu przemówił: - Myślałem, że Norrell okłamał tylko mnie. Myliłem się jednak. Bardzo się myliłem. Kłamał każdemu. Okłamał nas wszystkich. - Potem powiedział coś do gondoliera i łódź odpłynęła w ciemność.
— Proszę poczekać! Poczekać! - wykrzyknął doktor Greysteel, ale było za późno. 
Wpatrywał się w ciemność w nadziei, że Strange ponownie się pojawi, tak się jednak nie stało.
— Mam biec za nim? - spytał Frank.
— Nie wiemy, dokąd się udał.
— Zapewne do siebie. Mogę iść tam piechotą.
— I co mu powiesz, Frank? Nie będzie nas słuchał. Nie, wracajmy do domu. Musimy myśleć o Florze.
W domu jednak doktor Greysteel zupełnie nie wiedział, co robić. Był całkiem bezradny. Frank wziął go pod ramię i ostrożnie poprowadził po ciemnych kamiennych schodach do kuchni.
Kuchnia, która obsługiwała tyle wielkich marmurowych pokojów, była bardzo mała. Za dnia wyglądała ponuro. Było tu tylko jedno okratowane okienko, wysoko na ścianie, tuż nad wodą, co oznaczało, że większość pomieszczenia znajdowała się poniżej poziomu kanału. Ale po spotkaniu ze Strange’em kuchnia wydała się doktorowi ciepłym i przyjaznym miejscem. Frank rozpalił świecie i dorzucił drew do ognia. Następnie postawił czajnik na piecu, by zaparzyć im obu herbaty.
Doktor Greysteel usiadł na wygodnym krześle. Zatopiony w myślach, wpatrywał się w ogień.
- Gdy wspomniał o kimś, kto chce skrzywdzić Florę... - odezwał się po chwili.
Frank pokiwał głową, jakby wiedział, co za chwilę usłyszy.
— Nie mogę opędzić się od myśli, że mówił o sobie - dokończył doktor Greysteel. - Boi się, że zrobi jej krzywdę, i przybył, by mnie ostrzec.
— Tak jest, proszę pana! - przytaknął Frank. - Chciał nas ostrzec, co dowodzi, że w głębi duszy jest dobrym człowiekiem.
— O tak, jest dobrym człowiekiem - powiedział doktor Greysteel z przekonaniem. - Ale coś się stało. To ta magia, Frank. Na pewno. Niezmiernie dziwna profesja, bardzo żałuję, że Strange nie jest kimś innym - żołnierzem, duchownym! Co powiemy Florze, Frank? Nie będzie chciała wyjeżdżać, tego możesz być pewien. Nie zechce go zostawić, zwłaszcza że jest... chory. Co ja jej powiem? Powinienem jechać z nią. Ale kto zostanie w Wenecji, żeby się zająć panem Strange’em?
— Pan i ja zostaniemy tutaj. Ale proszę odesłać pannę Florę wraz z ciotką.
— Tak, Frank! Wyborny pomysł! Tak właśnie postąpimy.
— Chociaż muszę powiedzieć, że panna Flora nie potrzebuje opieki - dodał Frank. - Nie jest taka jak inne młode damy. - Frank dość długo już służył u Greysteelów, by zauważyć niesłychane możliwości panny Greysteel i jej inteligencję.
Czując, że zrobili wszystko, co w obecnej sytuacji dało się zrobić, doktor Greysteel i Frank wrócili do łóżek.
Planowanie w środku nocy jednak to jedno, a realizacja owych planów w jasnym świetle dnia to drugie. Jak przewidział doktor Greysteel, Flora bardzo stanowczo oprotestowała wyjazd z Wenecji i rozstanie z Jonathanem Strange’em. Nie rozumiała, dlaczego musi jechać.
Bo Strange jest chory, wyjaśnił doktor Greysteel. Oświadczyła, że tym bardziej powinna zostać. Będzie mu potrzebna opieka.
Doktor Greysteel usiłował dać jej do zrozumienia, że choroba Strange’a jest zaraźliwa, ale był człowiekiem z zasadami i uczciwym. Rzadko kiedy kłamał, a jeśli już, robił to wyjątkowo nieudolnie. Flora mu nie uwierzyła.
Ciocia Greysteel także nie rozumiała powodów tej nagłej zmiany planów. Doktor Greysteel nie mógł sobie poradzić ze sprzeciwem obu pań, wobec czego musiał wtajemniczyć siostrę w przebieg wypadków ostatniej nocy. Niestety, nie miał talentu do kreowania klimatu opowieści. Przerażająca wymowa słów Strange’a całkiem znikła w wyjaśnieniach doktora. Ciocia Greysteel zrozumiała jedynie, że Strange bełkotał. Naturalnie, doszła do wniosku, że się upił. Choć było to wysoce niestosowne, zdarzało się dżentelmenom i raczej nie powinno być powodem wyjazdu całej rodziny do innego miasta.
- W końcu, Lancelocie, ty jeszcze gorzej reagujesz na wino. Kiedyś jedliśmy kolację z panem Sixsmithem, a ty uparłeś się życzyć dobrej nocy wszystkim kurczętom. Wyszedłeś na podwórze, wyciągałeś jedno kurczę po drugim z kurnika, a one biegały jak oszalałe. Połowę pożarł lis. Nigdy nie widziałam, żeby Antoinette była aż tak wściekła na ciebie. - Miała na myśli zmarłą żonę doktora.
Była to historia stara i bardzo poniżająca. Doktor Greysteel słuchał jej z narastającym zniecierpliwieniem.
- Na litość boską, Louiso! Jestem lekarzem! Potrafię rozpoznać pijanego człowieka!

Wobec tego sprowadzono Franka. O wiele lepiej pamiętał słowa Strange’a. Wizja Flory uwięzionej na wieczność wystarczyła, by przerazić jej ciotkę. Wkrótce ciocia Greysteel równie mocno jak wszyscy inni pragnęła wyekspediować Florę z Wenecji. Nalegała jednak na coś, co nawet nie postało w głowie doktorowi Greysteelowi ani jego słudze: żądała, by powiedzieć Florze prawdę.
Flora Greysteel z bólem serca przyjęła do wiadomości, że Strange postradał zmysły. Początkowo myślała, że się mylą, a kiedy w końcu przekonali ją, że to prawda, była pewna, że wcale nie musi opuszczać Wenecji. Nie wierzyła, że Strange mógłby ją skrzywdzić. Widziała jednak, że ojciec i ciotka uważają inaczej i że nie zaznają spokoju, póki nie wyjedzie. Zgodziła się na to z największą niechęcią.
Niedługo po wyjeździe obu dam doktor Greysteel siedział w jednym z marmurowych pokojów w palazzo. Pokrzepiał się szklaneczką brandy i usiłował się przygotować na spotkanie ze Strange’em, kiedy nagle do pokoju wszedł Frank i powiedział coś o czarnej wieży.
- Co? - zapytał doktor Greysteel. Nie był w nastroju do rozszyfrowywania dziwacznych uwag Franka.
- Proszę podejść do okna, a pokażę panu. 
Doktor Greysteel wstał i podszedł do okna.
Coś wyrosło na samym środku Wenecji. Można to było opisać jako czarną wieżę olbrzymich rozmiarów. U podstawy zdawała się zajmować ponad hektar. Wyrastała z miasta wprost w niebo i nie było widać jej czubka. Z oddali wydawała się jednolicie czarna i gładka. Czasami jednak robiła się niemal przezroczysta, jakby wykonano ją z czarnego dymu. Można było zauważyć budynki za nią, a nawet w niej.
Doktor Greysteel nigdy nie widział nic równie tajemniczego.
- Skąd to się wzięło, Frank? I co się stało z domami, które tu wcześniej były?
Zanim Frank zdołał odpowiedzieć choćby na jedno z tych pytań, rozległo się pukanie do drzwi. Służący poszedł otworzyć. Wrócił po chwili z gromadką ludzi, których doktor Greysteel nigdy wcześniej nie widział. Przyszło dwóch duchownych oraz trzech lub czterech młodych mężczyzn o manierach wojskowych. Mieli na sobie jaskrawe mundury przyozdobione ekstrawagancką ilością złotej lamówki. Najprzystojniejszy wystąpił przed resztę. Miał najpiękniejszy uniform i długie złociste wąsy. Przedstawił się jako pułkownik Wenzel von Ottenfeld, sekretarz austriackiego gubernatora miasta. Dokonał również prezentacji swoich towarzyszy, austriackich żołnierzy oraz weneckich duchownych. Doktor Greysteel był niepomiernie zdumiony. Wenecjanie nienawidzili Austriaków i obie te nacje rzadko przebywały w swoim towarzystwie.
- Czy pan sir Doktor? - spytał pułkownik von Ottenfeld. - Przyjaciel Hexen-meister  Wielkiego Fellingtona?
Doktor Greysteel potwierdził.
- Och! Sir Doktor! Błagam u pańskich stóp! - Von Ottenfeld zrobił melancholijną minę, w czym wydatnie pomogły mu długie wąsy.
Doktor Greysteel oświadczył, że jest zaskoczony.
- Przychodzimy dziś. Prosimy pańską... - von Ottenfeld zmarszczył brwi i strzelił palcami -...Ver mittlung. Wir bitten urn Ihre Vermittlung. Wie kann man das sagen?
Nastąpiła krótka dyskusja na temat tłumaczenia. W końcu jeden z włoskich duchownych zasugerował „interwencję”.
— Tak, tak - przytaknął von Ottenfeld gorliwie. - Prosimy interwencję u Hexen-meister Wielkiego Fellingtona. Sir Doktorze, bardzo cenimy Hexen-meister Wielkiego Fellingtona. Ale Hexen-meister Wielkiego Fellingtona zrobił nieszczęście. Ludzie w Wenecji się boją. Wielu musiało opuścić domy i odejść!
— Och! - oświadczył mądrze doktor Greysteel. Zastanawiał się przez chwilę i nagle go olśniło. - Och! Myśli pan, że pan Strange ma coś wspólnego z czarną wieżą?
— Nie! - wykrzyknął von Ottenfeld. - To nie wieża. To noc! Jakie nieszczęście!
— Przepraszam? - Doktor Greysteel popatrzył na Franka bezradnie.
Służący wzruszył ramionami.
Jeden z Księży, który posługiwał się nieco lepszą angielszczyzną, wyjaśnił, że tego ranka słońce wstało w każdej części miasta poza jedną - parafią Santa Maria Zobenigo, gdzie mieszkał Strange. Tam nadal rządziła noc.
— Czemu Hexen-meister Wielkiego Fellingtona to robi? - spytał von Ottenfeld. - Nie wiemy. Błagamy, by pan szedł, sir Doktorze. Niech pan prosi, by słońce wróciło nad Santa Maria Zobenigo. Niech pan grzecznie prosi, żeby dość czarów w Wenecji...
— Oczywiście, że się do niego udam - zapewnił doktor Greysteel. - To bardzo przykra sytuacja. I choć jestem pewien, że pan Strange nie zrobił tego celowo i wszystko okaże się pomyłką, jestem bardzo zadowolony, że mogę się na coś przydać.
- Ach! - powiedział ksiądz władający angielskim i uniósł ręce jakby w obawie, że doktor Greysteel lada moment pobiegnie do Santa Maria Zobenigo. - Ale weźmie pan z sobą sługę, prawda? Nie pójdzie pan sam?
Sypał bardzo gęsty śnieg. Wszystkie smutne kolory Wenecji zamieniły się w odcienie szarości i czerni. Plac Świętego Marka był zaledwie szarym szkicem samego siebie na białej kartce. Ludzie gdzieś zniknęli. Doktor Greysteel i Frank brnęli w śniegu. Doktor Greysteel niósł lampę, a Frank trzymał parasol nad głową doktora.
Za placem wznosił się czarny słup nocy. Przeszli pod łukiem Atrio, między cichymi domami. Ciemność zaczynała się w połowie małego mostu. Widok płatków śniegu wpadających w mrok był niesłychanie dziwny, gdyż wyglądało to tak, jakby ciemność łapczywie je wsysała, jak żywa istota.
Po raz ostatni popatrzyli na nieme miasto i weszli w ciemność.
Alejki były opuszczone, mieszkańcy parafii uciekli do krewnych i znajomych w innych częściach miasta. Chociaż weneckie koty, równie nietypowe stworzenia jak koty zamieszkujące inne miasta, przybyły tłumnie do Santa Maria Zobenigo, by tańczyć, polować i bawić się podczas nieskończonej nocy, która dla nich była czymś w rodzaju niespodziewanych wakacji. W ciemnościach koty ocierały się o doktora Greysteela i Franka. Kilkakrotnie doktor Greysteel dostrzegł błyszczące oczy obserwujące go z jakiegoś wejścia.Gdy dotarli do domu, w którym mieszkał Strange, powitała ich cisza. Pukali i krzyczeli, nikt jednak nie wyszedł. Gdy odkryli, że drzwi są otwarte, pchnęli je. Dom pogrążony był w mroku. Znaleźli schody i podążyli do pokoju Strange’a na szczycie domu.Po wszystkim, co się zdarzyło, oczekiwali czegoś niezwykłego, na przykład Strange’a pogrążonego w rozmowie z demonem albo prześladowanego przez potworne widziadła. Dziwnie się poczuli, gdy ujrzeli zupełnie zwyczajną scenkę. Pokój wyglądał jak zawsze. Oświetlało go wiele świec, żelazny piec przyjemnie grzał. Strange siedział przy stole, pochylony nad srebrnym naczyniem, a jasne światło padało wprost na jego twarz. Nie podniósł głowy. Zegar spokojnie tykał w kącie. Książki, dokumenty i przybory do pisania zaśmiecały całą wolną przestrzeń. Strange wodził czubkiem palca po tafli wody, dwukrotnie w nią postukał, a następnie odwrócił się i napisał coś w książce.
- Strange - odezwał się doktor Greysteel.
Strange uniósł wzrok. Nie wydawał się już tak rozgorączkowany jak poprzedniej nocy, ale miał równie udręczone spojrzenie. Długo patrzył na doktora, najwyraźniej go nie poznając.
— Greysteel - wymamrotał w końcu. - Co pan tu robi?
— Przyszedłem sprawdzić, jak pan się miewa. Martwię się o pana.
Strange nie odpowiedział. Powrócił do srebrnego naczynia, wykonał nad nim kilka gestów i od razu skrzywił się z niezadowolenia. Wziął szklankę i wlał do niej trochę wody, następnie z maleńkiej butelki ostrożnie odmierzył dwie krople płynu do szklanki.
Doktor Greysteel patrzył na niego uważnie. Na butelce nie było etykietki, a płyn miał bursztynową barwę. Mogło to być cokolwiek.
Strange wyczuł na sobie spojrzenie medyka.
— Pewnie zamierzał pan powiedzieć, że nie powinienem tego zażywać. Proszę sobie oszczędzić fatygi. - Wypił wszystko jednym haustem. - Zmieni pan zdanie, gdy pozna przyczynę mojego zachowania.
— Nie, nie - zaprzeczył doktor Greysteel kojącym tonem, zarezerwowanym dla najtrudniejszych pacjentów. - Zapewniam pana, że nie zamierzałem mówić nic podobnego. Chciałbym tylko wiedzieć, czy pan cierpi. Albo jest chory. Wczoraj myślałem, że tak... Jeśli mógłbym... - urwał. Coś wyczuł. Zapach - suchy, zbutwiały, z domieszką czegoś cuchnącego i zwierzęcego - był bardzo mocny. Nagle zrozumiał, że to smród pokoju szalonej staruszki z mnóstwem kotów.
— Moja żona żyje - oświadczył Strange. Jego głos był zachrypnięty i niski. - Zaskoczyłem pana! Nie wiedział pan tego.
Doktor Greysteel oblał się zimnym potem. Żadne oświadczenie, które padłoby z ust Strange’a, nie mogłoby bardziej zaniepokoić lekarza.
- Powiedzieli mi, że umarła! - ciągnął Strange. - Powiedzieli mi, że ją pochowali! Nie mogę uwierzyć, że dałem się nabrać! Była zaklęta! Odebrano mi ją! Właśnie po to tego potrzebuję! - Pomachał buteleczką z bursztynowym płynem.
Doktor Greysteel i Frank cofnęli się o krok.
— Wszystko w porządku, proszę pana - szepnął Frank do doktora. - Wszystko w orządku. Nie pozwolę mu pana skrzywdzić. Dam sobie z nim radę. Proszę się nie bać.
— Nie mogę wrócić do domu - powiedział Strange. - Wyrzucił mnie i nie pozwoli mi wrócić. Drzewa mnie nie przepuszczą. Próbowałem zaklęć odczarowania, ale nie działają. Nie działają...
— Czy po wczorajszej nocy rzucał pan zaklęcia? - spytał doktor Greysteel.
— Co? Tak!
— Przykro mi to słyszeć. Powinien pan odpocząć. Zapewne niewiele pan pamięta z ostatniej nocy.
— Ha! - wykrzyknął Strange z gorzką ironią. - Nigdy nie zapomnę żadnego szczegółu.
— Czyżby? - spytał doktor Greysteel równie kojącym tonem jak poprzednio. - Cóż, nie będę ukrywał, że pańskie zachowanie mnie zaniepokoiło. Jestem pewien, że to konsekwencje przepracowania. Może gdybym...
— Proszą wybaczyć, doktorze, ale wyjaśniłem już, że moja żona jest zaklęta, uwięziona pod ziemią. Bardzo chętnie ciągnąłbym tę pogawędkę, mam jednak ważniejsze sprawy na głowie!
— Doskonale. Proszę się uspokoić. Nasza obecność pana zdenerwowała. Odejdziemy, a jutro znów wrócimy. Przed wyjściem muszę coś panu powiedzieć: rankiem gubernator wysłał do mnie delegację. Bardzo prosi, żeby chwilowo powstrzymał się pan od czynienia magii...
— Powstrzymać się od magii! - Strange zaśmiał się zimno i nieprzyjemnie. - Prosi pan, bym teraz przestał? Niemożliwe. Po co Bóg uczynił mnie magiem, jeśli nie po to? - Powrócił do srebrnego naczynia i zaczął kreślić znaki w powietrzu, tuż nad powierzchnią wody.
- Wobec tego niech pan przynajmniej uwolni parafię od tej nienaturalnej nocy. Zrobi pan to dla mnie? W imię naszej przyjaźni? Dla dobra Flory?
Strange nagle zamarł.
- O czym pan mówi? Jakiej nienaturalnej nocy? Co w niej nienaturalnego?
- Na litość boską, Strange! Jest prawie południe! 
Przez chwilę Strange milczał. Spojrzał na okno za sobą, na świece w pokoju i w końcu na doktora Greysteela.
— Nie miałem pojęcia - wyszeptał przerażony. - Proszę mi wierzyć, to nie moja sprawka.
— Zatem czyja?
Strange nie odpowiedział. Rozglądał się bezmyślnie po pomieszczeniu. Doktor Greysteel obawiał się, że dalsze pytania o ciemność rozwścieczą maga, więc spytał tylko:
— Może pan przywrócić dzień?
— Nie... nie wiem.
Doktor Greysteel powiedział Strangebwi, że wrócą jutro, i po raz kolejny skorzystał z okazji, by polecić sen jako znakomite remedium na dolegliwości.
Strange nie słuchał, ale kiedy doktor Greysteel i Frank wychodzili, złapał lekarza za ramię i wyszeptał:
— Mogę o coś spytać? 
Doktor Greysteel skinął głową.
— Nie obawia się pan, że zgaśnie?
— Co zgaśnie? - spytał doktor Greysteel.
— Świeca. - Strange wskazał na czoło doktora. - Świeca w pańskiej głowie.
Na zewnątrz ciemność wydawała się jeszcze bardziej niesamowita. Doktor Greysteel i Frank w milczeniu przemierzali ulice. Gdy wyszli na światło dzienne po zachodniej stronie placu Świętego Marka, obaj odetchnęli z ulgą.
- Jestem zdecydowany przemilczeć jego pomieszanie zmysłów przed gubernatorem - powiedział doktor Greysteel. - Bóg wie, jak zareagowaliby ci Austriacy. Mogliby wysłać po niego żołnierzy albo coś gorszego. Po prostu powiem, że chwilowo nie jest w stanie wypędzić 
nocy, ale i nie ma złych zamiarów względem miasta. Tego jestem pewien. Jestem również pewien, że wkrótce przekonam go, by uporządkował sytuację.
Następnego dnia, kiedy wstało słońce, ciemności nadal otulały parafię Santa Maria Zobenigo. O wpół do dziewiątej Frank wyszedł po mleko i ryby. Ładna ciemnowłosa wieśniaczka, która sprzedawała mleko z barki na kanale San Lorenzo, lubiła Franka. Zawsze iała dla niego uśmiech albo miłe słowo. Tego ranka wręczyła mu dzbanek mleka i spytała, czy słyszał, że angielski mag oszalał.
Na rybnym targu nad Canale Grandę rybak sprzedał Frankowi trzy cefale, ale niemal zapomniał przyjąć zapłaty, gdyż wdał się w kłótnię z sąsiadem. Spierali się o to, czy angielski mag oszalał dlatego, że był magiem, czy dlatego, że był Anglikiem. Gdy Frank wracał, dwie blade zakonnice szorujące marmurowe schody kościoła powitały go i oświadczyły, że zamierzają się modlić za biednego, szalonego maga. Dotarł już niemal pod drzwi domu, kiedy nagle z gondoli na nabrzeże wyskoczył biały kot. Frank czekał na komentarz dotyczący obłędu Jonathana Strange’a, zwierzę jednak milczało.
- Jak do tego doszło, na Boga? - spytał doktor Greysteel i usiadł na łóżku. - Myślisz, że pan Strange wyszedł z domu i z kimś rozmawiał?
Frank nie miał pojęcia. Znowu poszedł do miasta, by się czegoś dowiedzieć. Wyglądało na to, że Strange nie ruszył się ze swojego pokoju na szczycie domu przy Santa Maria Zobenigo, jednak lord Byron (jedyna osoba w mieście, którą uradowało pojawienie się wiecznej nocy) odwiedził go około siedemnastej poprzedniego dnia. Strange właśnie czarował i bełkotał o świecach, ananasach, tańcach trwających przez wieki i mrocznych lasach porastających ulice Wenecji. Byron wrócił do siebie i powtórzył to swej kochance, gospodarzowi i lokajowi. Wszyscy byli ludźmi towarzyskimi i spędzali wieczory w gronie rozmownych przyjaciół. Stąd rankiem liczba osób wiedzących o sprawie była wręcz imponująca.
- Lord Byron! No jasne! - wykrzyknął doktor Greysteel. - Całkiem o nim zapomniałem. Muszę prosić go o dyskrecję.
- Chyba już na to za późno - zauważył Frank. Doktor Greysteel był zmuszony się z nim zgodzić.
Mimo to uważał, że powinien się z kimś skonsultować. Kto nadawał się do tego lepiej niż przyjaciel Strange’a? Tego wieczoru doktor elegancko się ubrał i popłynął gondolą do domu hrabiny Albrizzi. Hrabina była inteligentną grecką damą w zaawansowanym wieku, autorką kilku książek o rzeźbie. Jej główną rozrywkę stanowiło urządzanie conversazione, na których spotykali się modni i uczeni ludzie. Strange poszedł na jeden czy dwa bale, ale do tego wieczoru w ogóle nie interesowały one doktora Greysteela.
Wprowadzono go do dużej sali na beletage, który zdobiły marmurowe posadzki, przepiękne posągi oraz malowane ściany i sufity. W kącie sali damy otoczyły półkolem hrabinę, mężczyźni stali pod przeciwległą ścianą. Gdy doktor Greysteel wszedł do sali, od razu poczuł na sobie spojrzenia innych gości. Niejedna osoba wskazywała go sąsiadowi. Bez wątpienia wszyscy rozmawiali o Strange’u i ciemnościach.
Przy oknie stał niewysoki, przystojny mężczyzna w eleganckim stroju. Miał ciemne kręcone włosy i pełne czerwone usta. Takie usta przykuwałyby uwagę u kobiety, ale u mężczyzny wyglądały wręcz zdumiewająco. Ze swą drobną sylwetką, ciemnymi włosami i oczyma przypominał nieco Christophera Drawlighta - pod warunkiem że Drawlight byłby zastraszająco bystry. Doktor Greysteel podszedł wprost do nieznajomego.
- Lord Byron? - spytał.
Mężczyzna odwrócił się do doktora. Nie wydawał się zachwycony faktem, że ten nudny, krępy Anglik w średnim wieku czegoś od niego chce. Nie mógł jednak ukryć swej tożsamości.
— Tak?
— Nazywam się Greysteel. Jestem przyjacielem pana Strange’a.
— Ach, medyk z piękną córką! - powiedział jego lordowska mość.
Doktorowi Greysteelowi niezbyt się spodobało, że jeden z największych hulaków w Europie mówi tak o jego córce, nie mógł jednak zaprzeczyć, że Flora jest piękna, postanowił chwilowo o tym nie myśleć.
— Poszedłem do Strange’a - oświadczył. - Potwierdziły się moje najgorsze przypuszczenia. Odebrało mu rozum.
— O, faktycznie! - zgodził się Byron. - Widziałem się z nim zaledwie kilka godzin temu, mówił wyłącznie o swojej zmarłej żonie, o tym, że tak naprawdę nie umarła, lecz została zaklęta. Teraz otoczył się ciemnością i uprawia czarną magię! Jest w tym coś godnego podziwu, prawda?
— Godnego podziwu? - powtórzył lekarz ostro. - Raczej godnego pożałowania! Myśli pan, że to on stworzył ciemność? Mnie powiedział otwarcie, że nie ma z tym nic wspólnego.
— Oczywiście, że on! - oświadczył Byron. - Mroczny świat, który współgra z jego mroczną osobowością. Chyba każdy pragnie czasem zgasić słońce? Ale jeśli jest się magiem, można to zrobić.
Doktor Greysteel rozważał to przez chwilę.
— Może ma pan rację. Może stworzył ciemność i o tym zapomniał. Nie zawsze pamięta, co powiedział albo zrobił. Odkryłem, że tylko z grubsza przypomina sobie nasze wcześniejsze rozmowy.
— No właśnie - potwierdził jego lordowska mość, jakby nie było w tym nic dziwnego i jak gdyby on sam z rozkoszą jak najszybciej zapomniał o swojej rozmowie z lekarzem. - Wiadomo panu, że napisał do szwagra?
— Nie, nic o tym nie wiedziałem.
— Nakazał mu przyjechać do Wenecji na spotkanie ze zmarłą siostrą.
— Sądzi pan, że przyjedzie?
— Nie mam pojęcia! - Ton lorda Byrona sugerował, że doktor Greysteel prezentuje arogancję, oczekując, że największy poeta epoki będzie się interesował takimi błahostkami. Zapadła krótka cisza, po czym Byron dodał łagodniejszym tonem: - Moim zdaniem nie przyjedzie. Strange pokazał mi ten list. Był pełen pozbawionych związku uwag i wywodów, które mógłby zrozumieć jedynie szaleniec albo inny mag.
— To bardzo przykre - zauważył doktor Greysteel. - Naprawdę bardzo przykre. Jeszcze przedwczoraj odbyliśmy wspólny spacer! Był taki zadowolony! Żeby jednej nocy przejść ze stanu całkowitej przytomności do całkowitego szaleństwa? Zupełnie tego nie rozumiem. Zastanawiam się, czy w grę nie wchodzi jakaś fizyczna dolegliwość. Może infekcja?
— Nonsens! - oświadczył Byron. - Powody jego szaleństwa są czysto metafizyczne. Leżą w głębokiej przepaści między tym, kim jest, a tym, kim pragnie być, między duszą a ciałem. Proszę wybaczyć, doktorze, ale i ronię nie jest to obce. Mówię o tym z własnego doświadczenia.
— Ale... - Doktor Greysteel zmarszczył brwi, by zebrać myśli. - Ale wydawało się, że okres głębokiej frustracji już minął. Jego praca posuwała się tak, jak pragnął.
— Mogę panu powiedzieć jedno. Zanim dopadła go obsesja zmarłej żony, zajmował się całkiem inną kwestią: Johnem Uskglassem. Na pewno pan to zauważył? Niewiele wiem o angielskich magach. Zawsze wydawali mi się gromadą nudnych starców - wszyscy poza Johnem Uskglassem. On to całkiem inna sprawa! Mag, który poskromił innoziemców, jedyny mag, który pokonał śmierć! Mag, którego Lucyfer był zmuszony traktować jak równego sobie! Kiedy Strange porównuje się do tej ponadprzeciętnej istoty - a musi to robić od czasu do czasu - widzi siebie takiego, jakim jest naprawdę: powolna, chodząca przeciętność! Wszystkie jego osiągnięcia, tak chwalone na tej odludnej wysepce, rozpadają się w proch na jego oczach! To musi wywoływać dziką rozpacz: „Ot, gdy ktoś śmiertelny, a szuka rzeczy poza śmiertelnością”. Lord Byron na chwilę urwał, jakby zapamiętując ostatnią uwagę na wypadek, gdyby miał ją umieścić w poemacie. - Mnie samego dotknęła podobna melancholia, kiedy we wrześniu bawiłem w szwajcarskich górach. Przemierzałem je, co kilka minut słysząc odgłosy lawiny. Całkiem jakby Bóg uparł się mnie zniszczyć! Przepełniały mnie żal i pragnienie nieśmiertelności. Kusiło mnie, żeby palnąć sobie w łeb, i dokonałbym żywota, gdybym nie przypomniał sobie, że uraduje to moją teściową.
Lord Byron mógł się zastrzelić w dowolnej chwili, dla doktora Greysteela nie miało to najmniejszego znaczenia. Uznał jednak, że Strange to całkiem inna sprawa.
— Myśli pan, że jest zdolny do autodestrukcji? - spytał niespokojnie.
— Och, bez wątpienia.
— Co zatem robić?
—  Robić? - powtórzył lord nieco zdumiony. - A po co chce pan cokolwiek robić? - Byron doszedł do wniosku, że już dość się nagadali o kimś innym, więc zaczął mówić o sobie: — Właściwie to jestem zadowolony, że się poznaliśmy, doktorze Greysteel. Przywiozłem z sobą medyka z Anglii, ale musiałem odprawić go w Genui. Teraz obawiam się, że zęby mi się chwieją. Proszę spojrzeć - Byron szeroko otworzył usta i zaprezentował uzębienie doktorowi Greysteelowi.
Doktor Greysteel delikatnie pociągnął za jeden z dużych białych zębów.
— Mnie się wydają solidne i zdrowe - powiedział.
— Och! Naprawdę? Już niedługo. Starzeję się. Kurczę. Czuję to. - Byron westchnął. Po chwili, o wiele radośniej, dodał: - Właściwie ten kryzys ze Strange’em nie mógł nadejść w bardziej odpowiednim momencie. Tak się składa, że właśnie piszę poemat o magu, który walczy z nieznanymi potęgami rządzącymi jego losem. Oczywiście Strange daleki jest od doskonałości jako wzór dla mojego maga, brak mu prawdziwie heroicznej natury. Tu będę musiał dodać jakieś własne cechy.
Obok przeszła śliczna młoda Włoszka. Byron przechylił głowę pod bardzo dziwnym kątem, przymknął oczy i przybrał minę sugerującą chroniczną niestrawność i zwiastującą rychłe zejście. Doktor Greysteel mógł się tylko domyślać, że lord prezentuje dziewczęciu bajroniczny profil i bajroniczny wyraz twarzy.
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Santa Marła Zobenigo, Wenecja 3 grudnia 1816
 
Jonathan Strange do wielebnego Henry’ego Woodhope’a

Drogi Henry
Przygotuj się na wspaniałą nowinę. Widziałem Arabellę. Widziałem ją i z nią rozmawiałem. Czy to nie cudowne? Czy to nie najlepsza ze wszystkich możliwych informacji? Nie uwierzysz mi, nie zrozumiesz. Bądź jednak pewien, że to prawda, nie przekonanie pijaka, szaleńca czy opiumisty. Posłuchaj: trzeba jedynie przyjąć, że w czasie ostatniego Bożego Narodzenia w Clun byliśmy częściowo zaczarowani, a wszystko stanie się prawdopodobne, wszystko stanie się możliwe. Co za ironia, że właśnie ja nie rozpoznałem magii, kiedy mnie otoczyła. Na swą obronę muszę powiedzieć, że była bardzo nieoczekiwanej natury i nadeszła z nieoczekiwanej strony. Wstyd przyznać, lecz inni okazali się mądrzejsi ode mnie. John Hyde wiedział, że coś jest nie tak, i usiłował mnie ostrzec, ja jednak nie chciałem go słuchać. Nawet Ty, Henry, mówiłeś mi otwarcie, że jestem zbyt zajęty księgami, że zaniedbuję obowiązki i żonę. Oburzony, przy kilku okazjach nieuprzejmie Cię potraktowałem. Przykro mi i pokornie proszę Cię o wybaczenie. Miałeś słuszność. I tak jestem bardziej winny, niż mógłbyś przypuszczać. Ale do rzeczy - musisz przyjechać do Wenecji. Arabella przebywa w miejscu niezbyt odległym stąd, ale nie może go opuścić, a ja nie mogę do niej dołączyć - przynajmniej (kilka wykreślonych linijek). Moi przyjaciele w Wenecji to poczciwe dusze, ale zasypują mnie pytaniami. Nie mam tu sługi, a coś utrudnia mi dyskretne poruszanie się po mieście. Nie mogę napisać nic więcej. Drogi Henry, nie wymyślaj sobie przeszkód. Przybywaj do Wenecji. Twoją nagrodą będzie cała i zdrowa Arabella, która do nas powróci. Niby po co Bóg uczynił mnie największym magiem epoki, jeśli nie po to?
Twój brat, S.






Santa Maria Zobenigo, Wenecja 6 grudnia 1816
 
Jonathan Strange do wielebnego Henry’ego Woodhope’a
 
Drogi Henry
Odkąd do Ciebie napisałem, sumienie nie daje mi spokoju. Wiesz, że nigdy Cię nie okłamałem, ale przyznaję, że zdradziłem Ci zbyt mało, żebyś mógł wyrobić sobie opinię, jak wygląda obecnie sprawa Arabelli. Nie jest martwa, lecz... (12 linijek wykreślonych i nieczytelnych) pod ziemią, we wzgórzu, które nazywają brugh. Żywa, lecz nieżywa, ale i nie martwa - zaklęta. Od niepamiętnych czasów elfy mają w zwyczaju porywać chrześcijan i czynić z nich swe sługi albo zmuszać ich, jak w tym wypadku, do uczestnictwa w upiornych rozrywkach: tańcach, ucztach, długich, bezwartościowych celebracjach pustki i nicości. Ze wszystkich moich przewinień największą hańbę przynosi mi to, że zawiodłem Arabellę, choć mym obowiązkiem było jej strzec.






Santa Maria Zobenigo, Wenecja 15 grudnia 1816
 
Jonathan Strange do wielebnego Henry’ego Woodhope’a
 
Drogi Henry
Ze smutkiem muszę Ci oznajmić, że teraz mam większe powody do niepokoju, niż napisałem w ostatnim liście. Zrobiłem wszystko, co w mojej mocy, by umożliwić jej ucieczkę z ponurego więzienia, bezskutecznie jednak. Nie znam zaklęcia, które zdołałoby uczynić choćby najmniejszą lukę w tej prastarej magii. Jeśli się nie mylę, nie ma takiego zaklęcia w całym angielskim kanonie. Historie o magach wyzwalających jeńców z Faerie są rzadkością. W jednej z ksiąg Martin Pale opisuje, jak elfy nudzą się swymi ludzkimi gośćmi i bez ostrzeżenia odsyłają ich z brugh. Biedni więźniowie wracają do swych domów, ale setki lat po tym, jak je opuścili. Może tak właśnie się zdarzy. Arabella powróci do Anglii długo po naszej śmierci. Ta myśl mrozi mi krew w żyłach. Nie mogę przed Tobą ukrywać, że popadam w czarną rozpacz. Czas i ja toczymy wojnę. Teraz wszystkie godziny są północą. Miałem zegar i kieszonkowy zegarek, ale zniszczyłem oba. Nie mogłem znieść, że się ze mnie natrząsają. Nie śpię. Nie mogę jeść. Piję wino i coś jeszcze. Czasem robię się dziwny. Trzęsę się, śmieję i płaczę - nie wiem, jak długo to trwa, może godzinę, a może cały dzień. Dość jednak o tym. Klucz to szaleństwo. Chyba jestem pierwszym angielskim magiem, który to pojął. Norrell miał rację, gdy mówił, że nie potrzebujemy elfów do pomocy. Powiedział, że szaleńcy i elfy mają wiele wspólnego, ale wtedy nie rozumiałem implikacji, on zresztą również nie. Dlaczego nie przyjeżdżasz? Chorujesz? Nie otrzymałem żadnej odpowiedzi na listy, ale może to oznaczać, że już zmierzasz do Wenecji i że ten list nigdy do Ciebie nie dotrze.




- Mrok, ból i samotność! - zarechotał radośnie dżentelmen. - To właśnie dostałem od niego i teraz on będzie tak cierpiał przez następnych sto lat! Och! Ależ jest przygnębiony! Zwyciężyłem! Zwyciężyłem!
Klasnął w dłonie, a jego oczy zalśniły.
W pokoju Strange’a w parafii Santa Maria Zobenigo płonęły trzy świece: jedna na biurku, jedna na malowanym kredensiku i jedna w kinkietowym lichtarzu na ścianie. Ktoś, kto obserwowałby tę scenę, mógłby pomyśleć, że to jedyne światła na całym świecie. Z okna Strange’a było widać tylko bezgłośną noc. Nie ogolony Strange, z podkrążonymi oczami i potarganymi włosami, czarował.
Stephen patrzył na niego z litością i przerażeniem.
- Ale nie jest tak samotny, jak sądziłem - zauważył dżentelmen z niezadowoleniem. - Ktoś tu przyszedł.
W rzeczy samej. Niski ciemnowłosy mężczyzna w kosztownym stroju opierał się o malowany kredensik, patrząc na Strange’a z wielkim zainteresowaniem i rozbawieniem. Od czasu do czasu wyjmował notesik i coś w nim skrobał.
— To lord Byron - wyjaśnił Stephen.
— Kto taki?
— Bardzo niegodziwy dżentelmen. Poeta. Pokłócił się z żoną i uwiódł własną siostrę.
— Naprawdę? Może go zabiję?
— Och, niech pan tego nie robi. Co prawda, jego grzechy są wielkie i w zasadzie wygnano go z Anglii, niemniej...
— Ach, nie interesują mnie jego występki przeciwko innym ludziom. Interesują mnie jego występki przeciwko mnie! Nie powinno go tu być. Och, Stephenie, Stephenie, skąd to wzburzenie? Co cię obchodzi, cóż się stanie z jednym niegodziwym Anglikiem? Powiem ci, co zrobię: darzę cię wielkim uczuciem, więc nie zabiję go od razu. Podaruję mu jeszcze ponad siedem lat życia! Ale potem musi umrzeć!
- Dziękuję panu - odparł Stephen z wdzięcznością. - To bardzo wspaniałomyślne.



Nagle Strange uniósł rękę i krzyknął:
— Wiem, że tu jesteś! Możesz się przede mną ukrywać, skoro taka twoja wola, ale już za późno. Wiem, że tu jesteś!
— Do kogo mówisz? - zainteresował się Byron.
— Jestem pod obserwacją. - Strange zmarszczył brwi. - Siedzą mnie!
— Naprawdę? A wiesz kto?
— Elf i kamerdyner.
— Kamerdyner? - powtórzył jego lordowska mość ze śmiechem. - No jasne. Krążą okropne pogłoski o chochlikach i goblinach, ale kamerdynerzy są zdecydowanie najgorsi.
— Co? - bąknął Strange.
Dżentelmen o włosach jak puch ostu rozglądał się niespokojnie po pokoju.
— Stephenie! Widzisz gdzieś moją szkatułkę?
— Szkatułkę?
— Tak, tak! Wiesz którą. Szkatułkę z palcem drogiej lady Pole!
— Nie widzę jej, proszę pana. Ale z pewnością ta szkatułka nie jest już do niczego potrzebna... Teraz, gdy pokonał pan maga?
— O, jest! - krzyknął dżentelmen. - Widzisz? Oparłeś rękę na stole i niechcący ją zasłoniłeś.
Stephen odsunął rękę.
- Nie podniósł jej pan - powiedział po chwili. Dżentelmen nic nie odrzekł. Po chwili powrócił do wyzywania maga i pławienia się we własnej chwale. „Już nie należy do niego - pomyślał podekscytowany Stephen. - Nie może jej zabrać! Teraz szkatułka przeszła na własność maga! Może dzięki temu zdoła on jakoś oswobodzić lady Pole!”
Patrzył i czekał, co uczyni mag. Po półgodzinie jednak zmuszony był przyznać, że sytuacja nie przedstawia się obiecująco. Strange chodził po pokoju, mamrocząc pod nosem magiczne zaklęcia. Wydawał się całkiem obłąkany. Lord Byron pytał go, co robi, a Strange udzielał mu bełkotliwych odpowiedzi (co niesłychanie odpowiadało lordowi Byronowi). A co do szkatułki - Strange nawet na nią nie spojrzał. Najwyraźniej całkiem o niej zapomniał.









Rozdział czternasty
Henry Woodhope składa wizytę
grudzień 1816



- Dobrze pan zrobił, panie Woodhope, że przyszedł pan do mnie. Uważnie przestudiowałem wenecką korespondencję pana Strange’a i poza bijącą z niej grozą, o której słusznie pan mówi, wiele w tych listach może umknąć uwagi laika. Nie chwaląc się, uważam, że obecnie jestem jedynym człowiekiem w Anglii, który potrafi je zrozumieć.
Był wieczór, trzy dni przed Bożym Narodzeniem. W bibliotece na Hanover Square nie zapalono jeszcze świec ani lamp. Nadeszła ta dziwna pora dnia, gdy niebo jest jasne i pełne barw, lecz ulice już pogrążają się w mroku. Na stole stał wazon z kwiatami, które w zapadającym zmierzchu wydawały się całkiem czarne.
Pan Norrell siedział przy oknie z listami Strange’a w dłoniach. Lascelles rozsiadł się przy kominku i chłodno wpatrywał w Henry’ego Woodhope’a.
- Przyznam, że od chwili gdy otrzymałem pierwszy list, dręczy mnie przygnębienie - powiedział Henry Woodhope do pana Norrella. - Nie wiedziałem, do kogo się zwrócić po pomoc. Prawdę mówiąc, nie interesuje mnie magia. Nie śledziłem modnych sporów na ten temat. Wszyscy jednak twierdzą, że jest pan największym magiem Anglii, a do tego niegdyś nauczał pan Strange’a. Będę bardzo wdzięczny, jeśli zechce pan udzielić mi rady.
Pan Norrell pokiwał głową.
— Nie wolno panu winić pana Strange’a - rzekł. - Nasza profesja jest niebezpieczna. W żadnej innej człowiek nie jest tak narażony na zagrożenia wynikłe z próżności. W porównaniu do magii polityka i prawo są zupełnie nieszkodliwe. Powinien pan zrozumieć, panie Woodhope, że bardzo się starałem zatrzymać go przy sobie, pokierować nim. Ale geniusz, który wszyscy podziwiamy, sprowadza go na złą drogę. Te listy dowodzą, że zbłądził bardziej, niż przypuszczałem.
— Zbłądził? Więc nie wierzy pan w tę dziwną opowieść o mojej odnalezionej siostrze?
— W ani jedno słowo, ani jedno. To jego nieszczęsne złudzenia.
— Ach! - Henry Woodhope przez chwilę milczał, jakby nie mogąc się zdecydować, czy czuje ulgę, czy rozczarowanie. - A te dziwne narzekania pana Strange’a, że czas się zatrzymał? Czy pan coś z tego rozumie?
— Nasi korespondenci z Włoch utrzymują, że od wielu tygodni pana Strange’a otacza ciemność - oświadczył Lascelles. - Nie wiemy, czy stworzył ją celowo, czy też nie wyszło mu zaklęcie. Istnieje również możliwość, że obraził jakąś potęgę i oto skutek. Na pewno czyny pana Strange’a zakłóciły naturalny porządek rzeczy.
— Rozumiem - powiedział Henry Woodhope.
Lascelles popatrzył na niego surowo.
— To coś, czego pan Norrell za wszelką cenę starał się unikać.
— Ach - Henry popatrzył na pana Norrella. - Ale co powinienem zrobić? Jechać do niego, jak nalega?
Pan Norrell prychnął.
— Moim zdaniem najważniejsza jest odpowiedź na pytanie, kiedy zdołamy znaleźć sposób, by sprowadzić go do Anglii, gdzie zajmą się nim przyjaciele i położą kres dręczącym go iluzjom.
— Może zechce pan do niego napisać?
— O nie. Obawiam się, że już od wielu lat nie mam wpływu na pana Strange’a. To przez wojnę w Hiszpanii. Zanim wyjechał na półwysep, chętnie przebywał w moim towarzystwie i uczył się wszystkiego, czego mogłem go nauczyć, później jednak... - Pan Norrell westchnął. - Nie, musimy zdać się na pana. Proszę skłonić go do powrotu do domu. Podejrzewam, że pański wyjazd do Wenecji tylko przedłużyłby jego pobyt w tym mieście. Pan Strange uznałby, że przynajmniej jeden człowiek mu uwierzył. Zdecydowanie to odradzam.
— Muszę przyznać, że cieszą mnie te słowa. Z pewnością posłucham pańskiej rady. Proszę o zwrot listów, nie będę dłużej pana kłopotał.
— Drogi panie, bez pośpiechu! - odezwał się Lascelles. - Nasza rozmowa jeszcze nie dobiegła końca. Pan Norrell otwarcie i bez zastrzeżeń odpowiedział na pańskie pytanie. Proszę się zrewanżować.
Henry Woodhope zmarszczył brwi. Wydawał się zaskoczony.
            — Pan Norrell uwolnił mnie od wielkiego niepokoju. Jeśli mogę się odwdzięczyć, z chęcią to uczynię. Nie rozumiem jednak...
— Być może niejasno się wyraziłem - przerwał mu Lascelles. - Mam na myśli to, że pan Norrell potrzebuje pańskiej pomocy, by z kolei pomóc panu Strange’owi. Czy mógłby pan powiedzieć nam coś jeszcze o włoskiej eskapadzie pana Strange’a? Jaki był, zanim popadł w ten smutny stan? Czy humor mu dopisywał?
— Nie! - odparł Henry z oburzeniem, jakby uważał, że tak sformułowane pytanie jest obraźliwe. - Śmierć mojej siostry wytrąciła go z równowagi. Przynajmniej początkowo. Wydawał się bardzo nieszczęśliwy. Gdy jednak dotarł do Genui, wszystko się zmieniło. - Umilkł. - Teraz o tym nie pisze, ale uprzednio w swych listach bardzo chwalił pewną młodą damę z towarzystwa, z którym podróżował. Miałem wrażenie, że myśli o ponownym ożenku.— Drugi ożenek! - wykrzyknął Lascelles. - Tak prędko po śmierci pańskiej siostry! Coś podobnego! Szokujące! I bardzo dla pana przykre.
Henry ze smutkiem pokiwał głową. Znowu zapadło milczenie, aż w końcu Lascelles 
rzekł:
— Mam nadzieję, że wcześniej nie wykazywał takiego upodobania do towarzystwa 
innych dam? To znaczy za życia pani Strange? To by ją bardzo unieszczęśliwiło.
— Nie! Skąd! - wykrzyknął Henry.
— Przepraszam, jeśli pana uraziłem. Nie chciałem okazać braku szacunku pańskiej siostrze, czarującej damie. Ale to nic nadzwyczajnego, sam pan wie. Zwłaszcza wśród ludzi pewnego pokroju. - Lascelles sięgnął po leżące na stole listy Strange’a. Wodził po nich palcem, aż znalazł ten, którego szukał. - W tym liście - powiedział, przebiegając pismo wzrokiem - pan Strange napisał: „Jeremy doniósł mi, że nie zrobiłeś tego, o co proszę. Nieważne. Jeremy się tym zajął i rezultat jest właśnie taki, jak przypuszczałem”. - Lascelles odłożył list i uśmiechnął się życzliwie do pana Woodhope’a. - O co takiego prosił pan Strange 
i czego pan nie zrobił? Kim jest Jeremy i o jaki rezultat chodzi?
— Pan Strange... Pan Strange prosił mnie o ekshumację zwłok mojej siostry. - Henry wbił wzrok w podłogę. - Naturalnie nie wyraziłem zgody. Wobec tego Strange napisał do swego sługi, Jeremy’ego Johnsa. Bardzo arogancki człowiek!
— Johns przeprowadził ekshumację?
— Tak. Ma w Clun przyjaciela, grabarza. Razem to zrobili. Nie potrafię opisać, co poczułem na wieść o tym.
— Naturalnie. Co odkryli?
— A co mieli odkryć, jeśli nie zwłoki mojej biednej siostry? Oczywiście twierdzili co innego. Postanowili opowiadać bzdury.
— Czyli co?
— Nie powtarzam plotek z magla.
— Naturalnie. Ale pan Norrell pragnie, by na chwilę zapomniał pan o tej godnej pochwały zasadzie i wyznał nam to szczerze i otwarcie, tak jak on mówił panu rozmaite rzeczy.
Henry przygryzł wargę.
- Powiedzieli, że w trumnie znajdował się czarny pieniek.
— A nie ciało? - spytał Lascelles.
— Nie.
Lascelles popatrzył na pana Norrella. Pan Norrell wbił wzrok w swoje dłonie.
— Ale co ma do tego śmierć mojej siostry? - prychnął Henry ze złością. Odwrócił się do pana Norrella. - Z pańskich słów wywnioskowałem, że w śmierci mojej siostry nie ma niczego nadzwyczajnego. Chyba mówił pan, że nie było w tym magii?
— Och. Wręcz przeciwnie! - oświadczył Lascelles. - Oczywiście, że była w tym magia. To nie ulega wątpliwości! Pytanie brzmi - czyja to sprawka?
— Słucham?
— Oczywiście, dla mnie to zbyt głębokie - dodał Lascelles. - Tylko pan Norrell może się zajmować takimi sprawami.
Oszołomiony Henry przenosił spojrzenie z jednego dżentelmena na drugiego.
— Kto jest teraz ze Strange’em? - spytał Lascelles. - Ma chyba służących?
— Nie. Nie zabrał własnych sług. Sądzę, że obsługują go ludzie gospodarza. Przyjaźni się z angielską rodziną. To chyba dziwna gromada, uzależniona od podróży.
— Nazwisko?
— Greystone albo Greyfield. Nie pamiętam.
— A skąd pochodzą ci ludzie o nazwisku Greystone albo Greyfield?
— Nie wiem. Strange mi nie napisał. Ten dżentelmen był chyba medykiem okrętowym, a jego zmarła żona Francuzką.
Lascelles pokiwał głową. W pokoju było już tak ciemno, że Henry Woodhope nie widział miny żadnego z dżentelmenów.
— Wydaje się pan blady i zmęczony - oznajmił Lascelles. - Może londyńskie powietrze panu nie służy.
— Niezbyt dobrze sypiam. Od kiedy zaczęły przychodzić te listy, śnią mi się wyłącznie koszmary.
— Czasem człowiek wie rzeczy, których nigdy by nie wypowiedział na głos, nawet nie wyszeptał w samotności - zauważył Lascelles. - Darzy pan pana Strange’a wielką sympatią, prawda?
Chyba należy wybaczyć Henry’emu Woodhope’owi, że wydawał się nieco zdumiony tym pytaniem, ale nie miał pojęcia, o czym mówi Lascelles.
— Dziękuję panu za radę - powiedział tylko do pana Norrella. - Z pewnością się do niej zastosuję. Czy mogę dostać moje listy?
— Ach, to - znowu wtrącił Lascelles. - Pan Norrell zastanawia się, czy mógłby je pożyczyć? Uważa, że można się z nich wiele nauczyć. - Henry Woodhope wyglądał tak, jakby zamierzał zaprotestować, więc Lascelles dodał z wyrzutem w głosie: - Myśli wyłącznie o panu Strange’u! To wszystko dla dobra pana Strange’a!
Wobec tego Henry Woodhope zostawił listy panu Norrellowi i Lascellesowi. Po jego wyjściu Lascelles powiedział:
— Teraz musimy wysłać kogoś do Wenecji.
— O tak! - zgodził się pan Norrell. - Bardzo pragnąłbym poznać prawdę w tej kwestii.
— Niewątpliwie. - Pan Lascelles parsknął pogardliwym śmiechem. - Prawdę...
Pan Norrell zamrugał oczkami, ale Lascelles nie wyjaśnił, co miał na myśli.
— Nie wiem, kogo możemy wysłać - ciągnął pan Norrell. - Włochy leżą daleko stąd, podróż zajmie około dwóch tygodni. Nie mógłbym się pozbyć Childermassa nawet na połowę tego czasu.
— Hm - mruknął Lascelles. - Właściwie nie myślałem o Childermassie. Kilka argumentów świadczy przeciwko niemu. Sam pan często podejrzewał go o strandżystowskie sympatie. Moim zdaniem ci dwaj nie powinni przebywać razem w obcym kraju, gdzie mogą spiskować przeciwko nam. Nie, już wiem, kogo wyślemy.

Następnego dnia słudzy Lascellesa udali się w rozmaite rejony Londynu. Niektóre z tych miejsc nie cieszyły się dobrą sławą, jak choćby slumsy i dzielnice biedoty w rodzaju St Giles, Seven Dials i Saffron Hill. Inne były wspaniałe i patrycjuszowskie, jak Golden Square, St James’s i Mayfair. Zebrali dziwne towarzystwo: krawców, rękawiczników, kapeluszników, szewców, lichwiarzy (tych mnóstwo), urzędników sądowych i wiecznie pijane gospodynie domowe. Sprowadzili ich wszystkich do domu Lascellesa na Bruton Street. Kiedy goście zgromadzili się w kuchni (gospodarz nie miał najmniejszego zamiaru przyjmować takich ludzi w salonie), Lascelles zszedł do nich i zapłacił każdemu w cudzym imieniu. Powiedział im z lodowatym uśmiechem, że to jałmużna. W końcu jeśli człowiek nie okazuje dobroczynności na Gwiazdkę, to kiedy?
Trzy dni później, w dniu świętego Szczepana, w Londynie pojawił się książę Wellington. Mniej więcej od roku jaśnie oświecony książę mieszkał w Paryżu, gdzie dowodził sprzymierzoną armią okupacyjną. Właściwie nie byłoby przesady w stwierdzeniu, że obecnie to właśnie książę Wellington rządził Francją. Powstało pytanie, czy armia sojusznicza powinna pozostać we Francji, czy powrócić do swoich krajów (czego pragnęli Francuzi). Przez cały dzień książę odbywał przy drzwiach zamkniętych naradę z ministrem spraw zagranicznych lordem Castlereaghem. Dyskutował z nim o ważnych sprawach, a wieczorem zasiadł do kolacji wraz z ministrami w domu na Grosvenor Square.
Ledwie zaczęli posiłek, a rozmowa zaczęła kuleć (rzadkość wśród polityków). Ministrowie czekali, aż ktoś odezwie się pierwszy. Premier lord Liverpool odchrząknął nerwowo i rzekł:
- Pewnie pan nie słyszał, ale z Włoch donoszą, że Strange oszalał.
Ręka księcia, ta, w której trzymał łyżkę, znieruchomiała. Wellington rozejrzał się dookoła, po czym znów powrócił do spożywania zupy.
- Nie wydaje się pan szczególnie przejęty tą informacją - powiedział lord Liverpool.
Książę wytarł usta serwetką.
— Bo nie jestem - odparł.
— Poda nam pan powody? - zapytał sir Walter Pole.
— Pan Strange to ekscentryk - odrzekł książę. - Otoczeniu może się wydawać szaleńcem. Śmiem twierdzić, że nie przywykło ono do magów.
To wyjaśnienie nie przekonało ministrów. Zaczęli wyliczać przykłady obłędu Strange’a: przekonanie, że jego żona nie umarła, dziwna wiara w to, że ludzie mają świeczki w głowach, i jeszcze dziwniejsza niechęć do ananasów, przez którą nie daje się ich wwozić do Wenecji.
- Przewoźnicy owoców mówią, że ananasy wylatują z łodzi, jakby wystrzelone przez armatę - powiedział lord Sidmouth, nieduży, zasuszony człowieczek. - Inne owoce, jabłka, gruszki i tak dalej, nie ucierpiały w najmniejszym stopniu, ale latające ananasy zraniły kilka osób. Nikt nie wie, dlaczego mag aż tak się uprzedził do tych owoców.
Książę wcale się tym nie przejął.
- To niczego nie dowodzi. Zapewniam panów, na półwyspie zachowywał się znacznie bardziej ekscentryczne. Jeśli jednak naprawdę jest szalony, ma ku temu powody. Posłuchajcie 
mojej rady, panowie, i przestańcie się tym trapić.
Zapadła cisza, podczas której ministrowie trawili tę informację.
— Chce pan powiedzieć, że celowo oszalał? - zapytał ktoś pełnym niedowierzania głosem.
— To wielce prawdopodobne - oświadczył książę.
— Dlaczego? - spytał ktoś inny.
— Nie mam pojęcia. Na półwyspie nauczyliśmy się, że nie zadaje się mu pytań. Prędzej czy później stawało się jasne, że jego niezrozumiałe i poruszające czyny są częścią magii. Pozwolić mu działać, ale nie okazywać zdumienia niczym, co robi. Tak, panowie, należy postępować z magiem.
— Nie słyszał pan jeszcze wszystkiego - wtrącił pierwszy lord admiralicji. - Stało się coś strasznego. Podobno otacza go bezustanna ciemność. Zaburzono naturalny porządek rzeczy, całą parafię w Wenecji pochłonęła wieczna noc.
- Nawet wasza wysokość mimo słabości do tego człowieka musi przyznać, że całun wiecznej ciemności niezbyt dobrze nam wróży - oświadczył lord Sidmouth. - Niezależnie od zasług tego człowieka dla naszego kraju.
Lord Liverpool westchnął.
— Bardzo mi przykro, że do tego doszło. Strange zawsze chętnie dzielił się wiedzą. Miałem nadzieję, że będzie nam tłumaczył czyny Norrella. Okazuje się jednak, że musimy najpierw znaleźć kogoś, kto będzie nam tłumaczył czyny Strange’a.
— Możemy poprosić pana Norrella - zaproponował lord Sidmouth.
- Wątpię, byśmy mogli liczyć na bezstronną opinię tej osoby - wtrącił sir Walter Pole.
— No to co mamy robić? - spytał pierwszy lord admiralicji.
— Wyślemy pismo do Austriaków - oświadczył jak zawsze zdecydowanie książę Wellington. - Przypomnimy im, że księcia regenta i rząd brytyjski zawsze będzie interesował los pana Strange’a. Przypomnimy im również, jak wiele zawdzięcza cała Europa męstwu i umiejętnościom pana Strange’a, prezentowanym podczas ostatnich wojen. Przypomnimy im, że bylibyśmy bardzo niezadowoleni, gdyby stała mu się jakakolwiek krzywda.
— I tu się właśnie różnimy, wasza wysokość - oświadczył lord Liverpool. - Mnie się wydaje, że jeśli Strange’owi stanie się jakaś krzywda, to nie z winy Austriaków. 
Najprawdopodobniej zagraża sam sobie.

W połowie stycznia księgarz Titus Watkins opublikował książkę zatytułowaną Czarne listy, która zawierała listy od Strange’a do Henry’ego Woodhope’a. Krążyły plotki, że to pan Norrell poniósł koszty druku. Henry Woodhope przysięgał, że nigdy nie dał pozwolenia na publikację listów. Oświadczył również, że część z nich zmieniono. Usunięto wzmianki o postępowaniu Norrella w sprawie lady Pole, a wstawiono inne, które sugerowały, że Strange zamordował żonę za pomocą zaklęć.
Mniej więcej w tym samym czasie jeden z przyjaciół lorda Byrona - zwał się Scrope Davies - spowodował sensację, kiedy okazało się, że w imieniu lorda Byrona zamierza oskarżyć pana Norrella o próbę przechwycenia prywatnej korespondencji jego lordowskiej mości za pomocą magii. Scrope Davies udał się do prawnika w gospodzie Lincoln i oświadczył pod przysięgą, że niedawno otrzymał kilka listów od Byrona, w których jego lordowska mość wspomina o słupie wiecznej ciemności zajmującym parafię Mary Sobendigo (sic!) w Wenecji, a także o szaleństwie Jonathana Strange’a. Scrope Davies umieścił listy w garderobie w swym mieszkaniu na Jermyn Street w Stjamess. Pewnego wieczoru, najprawdopodobniej 7 stycznia, ubierał się przed wyjściem do klubu. Listy od Byrona leżały na toaletce. Akurat podnosił szczotkę, kiedy zauważył, że listy podskakują niczym suche liście na wietrze. Nie było jednak żadnego wiatru, więc to go zaintrygowało. Wziął listy do ręki i ujrzał, że pismo na stronicach również dziwnie się zachowuje. Pociągnięte piórem kreski liter odrywały się od wyznaczonych im miejsc i tłukły na papierze niczym sznurki do rozwieszania bielizny na wietrze. Nagle przyszło mu do głowy, że listy znajdują się pod wpływem zaklęcia. Był hazardzistą i jak wszystkim hazardzistom, którzy odnoszą sukcesy, nie brakowało mu refleksu i zimnej krwi. Szybko włożył listy do Biblii, między stronice Ewangelii Świętego Marka. Potem powiedział przyjaciołom, że choć w ogóle nie zna się na teorii magii, wydawało mu się, że nic nie chroni lepiej przed złowrogim zaklęciem niż Pismo Święte. Miał rację: listy pozostały jego własnością, nie zmienione. Potem w męskich klubach krążył dowcip, że najbardziej niezwykłe w całej sprawie wcale nie było to, że pan Norrell usiłował zawłaszczyć listy, tylko że Scrope Davies - notoryczny hulaka i moczymorda - trzyma w domu Biblię.
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Rankiem w połowie stycznia doktor Greysteel wyszedł drzwiami od ulicy i zatrzymał się, by naciągnąć rękawiczki. Podnosząc wzrok, zauważył niewysokiego człowieczka, który krył się przed wiatrem w drzwiach naprzeciwko.
Wszystkie wejścia do budynków w Wenecji są malownicze, a niekiedy także stojący w nich ludzie. Ten osobnik mimo oczywistych oznak ubóstwa miał w sobie coś z fircyka. Jego strój był niezwykle zniszczony i obdarty, ale człowieczek usiłował poprawić swą prezencję, polerując to, co dało się wypolerować, i szczotkując całą resztę. Natarł stare pożółkłe rękawiczki taką ilością kredy, że zostawił kredowe ślady na drzwiach za sobą. Na pierwszy rzut oka zdawał się mieć wszystkie atrybuty fircyka - długi łańcuszek do zegarka, kopertę, pokrętła do zegarka i lornion. Po bliższej obserwacji jednak dawało się zauważyć, że nie był to łańcuszek od zegarka, tylko tandetna złota wstążka, którą luźno przywiązał do dziurki od guzika. Podobnie funkcję pokręteł pełniły cynowe serduszka, krzyżyki i talizmany Dziewicy - jakie uliczni sprzedawcy oferują za franka albo dwa. Najbardziej interesujące było jego lornion - wszyscy fircykowie i dandysi kochają lorniony. Używają ich, by spoglądać kpiąco na tych mniej modnych od siebie. Najprawdopodobniej dziwny człowieczek czuł się nagi bez tego atrybutu, więc powiesił zamiast niego łyżkę.
Doktor Greysteel uważnie przyjrzał się tym dziwactwom, by opowiedzieć o nich przyjaciołom. Potem przypomniał sobie, że jego jedynym przyjacielem w tym mieście jest Strange, a Strange’a już nie interesują takie sprawy.
Nagle człowieczek oderwał się od drzwi i podszedł do doktora Greysteela. Przechylił głowę i zapytał po angielsku:
— Czy pan doktor Greyfield? 
Zdumiony doktor Greysteel milczał.
— Czy pan doktor Greyfield? Przyjaciel maga?
— Tak - odparł doktor Greysteel ostrożnie. - Ale nazywam się Greysteel, nie Greyfield.
— Po tysiąckroć przepraszam, drogi doktorze! Jakiś głupiec błędnie podał mi pańskie nazwisko! Co za wstyd! Zapewniam pana, że jest pan ostatnią osobą na tej planecie, którą chciałbym obrazić! Nie ma pan pojęcia, jakim szacunkiem darzę pańską profesję. A teraz stoi pan tu w pełnej chwale, znawca okładów i specjalista od mierzenia tętna, i mówi pan do siebie: „Kim jest ta kreatura, ośmielająca się zaczepiać mnie na ulicy jak byle prostaka?” Proszę pozwolić, że się przedstawię. Przybywam z Londynu. Przyjaciele pana Strange’a na wieść o jego pomieszaniu zmysłów poczuli tak ogromny niepokój, że pozwolili sobie wysłać mnie, bym sprawdził, jak on się miewa.
— Hm. Prawdę mówiąc, wolałbym, żeby bardziej się zaniepokoili. Napisałem do nich na początku grudnia. Sześć tygodni temu, proszę pana. Sześć tygodni!
— Och, rzeczywiście! Zdumiewające, prawda? To największe próżniaki pod słońcem! Dbają jedynie o własną wygodę, podczas gdy pan, jedyny prawdziwy przyjaciel maga, tkwi w Wenecji! - Umilkł. - Nie mylę się, prawda? - zapytał całkiem innym tonem. - Nie ma innych przyjaciół prócz pana?
— No cóż, jest jeszcze lord Byron... - zaczął doktor Greysteel.
— Byron! - wykrzyknął człowieczek. - Naprawdę? A niech mnie! Szalony, a do tego przyjaciel lorda Byrona! - Zabrzmiało to tak, jakby nieznajomy nie wiedział, co gorsze. - Och! Drogi doktorze. O tyle muszę pana zapytać. Czy moglibyśmy porozmawiać na osobności?
Drzwi domu doktora Greysteela znajdowały się tuż za nimi, ale jego niesmak do człowieczka rósł z minuty na minutę. Choć medyk bardzo pragnął pomóc Strange’owi i jego przyjaciołom, nie miał chęci zapraszać nieznajomego do siebie. Wymamrotał coś na temat tego, że jego służący właśnie przebywa w mieście. Kilka przecznic dalej znajdowała się niewielka kawiarnia: zaproponował, by tam się udali.
Człowieczek przystał na to z uśmiechem.
Ruszyli zatem do kawiarni. Droga biegła nad kanałem. Człowieczek szedł po prawej stronie doktora Greysteela, bliżej wody. Mówił coś, a doktor rozglądał się dookoła. Jego spojrzenie skierowane było na kanał. Ujrzał nagle, jak bez ostrzeżenia utworzyła się na nim fala. Samo w sobie było to dość zdumiewające, ale to, co nastąpiło po chwili, okazało się jeszcze dziwniejsze. Fala popędziła ku nim i przetoczyła przez kamienną krawędź kanału, zmieniając kształt. Wodne palce pełzły ku stopom człowieczka, jakby usiłowały go chwycić. W chwili gdy go dosięgały, odskoczył z przekleństwem na ustach, ale chyba nie zauważył, że 
zaszło coś niezwykłego, a i doktor Greysteel milczał.
Kawiarnia okazała się miłym schronieniem przed przenikliwym zimnem i wilgocią poranka. Było tu ciepło, może nieco mroczno, ale nie posępnie; pachniało dymem. Pomalowane na brąz ściany i sufit pociemniały ze starości i od tytoniowych wyziewów, ale prezentowały się pogodnie dzięki połyskom butelek wina, refleksom cynowych kufli i migotaniu wypolerowanych naczyń oraz zwierciadeł o złotych ramach. Na podłodze przed piecem leżał smętny, ociężały spaniel. Potrząsnął głową i kichnął, kiedy koniuszek laski doktora Greysteela niechcący musnął jego ucho.
— Powinienem pana uprzedzić - zaczął doktor Greysteel, gdy kelner przyniósł im kawę i brandy - że po mieście krążą rozmaite plotki na temat pana Strange’a. Ludzie mówią, że wezwał wiedźmy i stworzył sobie sługę z ognia. Proszę się nie przejmować takimi bzdurami, ale proszę być na nie przygotowanym. Przekona się pan, że Strange bardzo się zmienił. Nie ma co tego kryć. W głębi duszy jednak wciąż jest taki sam jak kiedyś. Żadne jego zalety, żadne cnoty nie zniknęły. Co do tego nie mam najmniejszych wątpliwości.
— Czyżby? Proszę mi powiedzieć, czy to prawda, że zjadł swoje buty? Że zamienił kilka osób w szkło, a potem rzucał w nie kamieniami?
— Zjadł buty?! - zdumiał się doktor Greysteel. - Któż to panu powiedział?
— Och, parę osób: pani Kendal-Blair, lord Pope, sir Galahad Denehey, panna Underhills... - człowieczek wyrecytował długą listę nazwisk angielskich, irlandzkich oraz szkockich dam i dżentelmenów, którzy obecnie przebywali w Wenecji i okolicach.
Doktor Greysteel całkiem osłupiał. Nie miał pojęcia, czemu przyjaciele Strange’a woleli najpierw skontaktować się z tymi osobami, a nie z nim.
- Nie słyszał pan, co przed chwilą powiedziałem? To właśnie te bzdury, których nie należy słuchać!
Człowieczek roześmiał się przymilnie.
- Cierpliwości! Cierpliwości, drogi doktorze. Mój umysł nie pracuje tak sprawnie jak pański. Pan ćwiczył swój, zgłębiając anatomię oraz chemię, mój zaś próżnował. - Przez chwilę trajkotał o tym, jak to nigdy nie przykładał się do nauki, jak jego pedagodzy rozpaczali i jak zupełnie nie interesowało go pogłębianie wiedzy.
Doktor Greysteel nawet nie zadawał sobie trudu, by go słuchać. Myślał gorączkowo. Przypomniał sobie, że choć człowieczek jakiś czas temu bardzo pragnął mu się przedstawić, zapomniał to uczynić. Doktor Greysteel już miał spytać nieznajomego o nazwisko, gdy człowieczek zadał mu pytanie, które całkiem zaprzątnęło jego umysł.
— Ma pan córkę, prawda?
— Słucham?
Człowieczek, najwyraźniej przekonany, że ma do czynienia z głuchym, głośniej powtórzył pytanie.
— Owszem, mam, ale... - zaczął doktor Greysteel.
— Ludzie mówią, że odesłał ją pan z miasta.
— Ludzie? Jacy ludzie? Co moja córka ma z tym wspólnego?
— Och! Po prostu mówią, że wyjechała natychmiast po tym, jak Strange oszalał. Najwyraźniej obawia się pan, że coś jej się stanie.
— Pewnie dowiedział się pan tego od pani Kendal-Blair i jej podobnych - oświadczył doktor Greysteel. - To banda idiotów.
- Och, bez wątpienia. Ale odesłał pan córkę? 
Doktor Greysteel milczał.
Człowieczek przechylił głowę, najpierw w jedną stronę, potem w drugą. Uśmiechnął się jak ktoś, kto zna ważny sekret i gotów jest zadziwić nim świat.
— Wie pan, rzecz jasna, że Strange zamordował żonę? - spytał.
— Co? - Doktor Greysteel przez chwilę milczał, a potem wydał z siebie dziwne parsknięcie. - Nie wierzę!
— Musi pan uwierzyć - oświadczył nieznajomy i pochylił się. Jego oczy lśniły. - Wszyscy to wiedzą. Brat tej damyjszacowny obywatel, duchowny Woodhope, był na miejscu, gdy dama zmarła, i widział wszystko na własne oczy.
— Niby co?
— Podejrzane okoliczności. Zaklętą damę. Była zaczarowana, nie wiedziała, co robi. Nikt nie potrafił tego wytłumaczyć. To wszystko sprawka jej męża. Oczywiście będzie się starał wykorzystać magię do uniknięcia kary, ale pan Norrell, którego zżera, dosłownie zżera litość dla tej biednej damy, popsuje mu szyki. Pan Norrell pragnie ponad wszystko, by Strange poniósł karę za swe zbrodnie.
Doktor Greysteel pokręcił głową.
— Nigdy nie uwierzę w te oszczerstwa. Strange to człowiek honoru!
— Och, bez wątpienia! Ale uprawianie magii niszczyło już większe umysły. Magia w niewłaściwych rękach może prowadzić do unicestwienia każdej dobrej cechy i uwydatnienia każdej złej. Wyparł się swego nauczyciela, którym był cierpliwy, mądry, szlachetny, dobry... - Człowieczek, mnożąc przymiotniki, najwyraźniej zapomniał, co chciał powiedzieć. Baczne spojrzenie doktora Greysteela wytrącało go z równowagi.
Doktor Greysteel pokręcił głową.
- Bardzo to dziwne - powiedział powoli. - Twierdzi pan, że został przysłany przez przyjaciół pana Strange’a, ale zapomniał mi pan powiedzieć, kim są owi przyjaciele. Muszą być dziwnymi typami, skoro głoszą wszem wobec, że człowiek ten jest mordercą.
Człowieczek milczał.
— Czy to sir Walter Pole?
— Nie - odparł nieznajomy po chwili zastanowienia. - Nie sir Walter.
— No to może uczniowie pana Strange’a? Zapomniałem ich nazwisk.
— Jak wszyscy. Najbardziej z nich nijacy ludzie na świecie.
— Czy oni pana przysłali?
— Nie.
— Pan Norrell? 
Człowieczek znowu zamilkł.
— Jak się pan nazywa? - nalegał doktor Greysteel.
Człowieczek kręcił głową, lecz nie mógł uniknąć odpowiedzi na tak bezpośrednio postawione pytanie, więc wykrztusił:
— Drawlight.
— O, ho, ho! To się dopiero znalazł oskarżyciel! W rzeczy samej, pańskie słowo wielce znaczy przeciwko słowu uczciwego człowieka, osobistego maga księcia Wellingtona! Christopher Drawlight! Słynny na całą Anglię kłamca, złodziej i łajdak!
Drawlight oblał się rumieńcem i popatrzył z niechęcią na lekarza.
- Wiem, dlaczego pan tak mówi! - syknął. - Strange jest bogaty, a pan chce wydać za niego córkę! Czy to honorowe postępowanie, drogi doktorku? Czy to honorowe?
Doktor Greysteel jęknął ze złości i irytacji. Wstał z miejsca.
- Odwiedzę każdą angielską rodzinę w Veneto. Ostrzegę wszystkich przed rozmową z panem. Idę i nie życzę miłego dnia! Nie żegnam się z panem!
Po tych siewach rzucił kilka monet na stół i odszedł.
Ostatnia część rozmowy była donośna i pełna złości. Kelnerzy i ludzie w kawiarni patrzyli z ciekawością na Drawlighta, gdy został sam przy stoliku. Odczekał trochę, by nie natknąć się na lekarza na ulicy, a potem opuścił kawiarnię. Gdy szedł, woda w kanałach wyginała się na najdziwniejsze sposoby. Tworzyły się fale, które podążały za Drawlightem, od czasu do czasu wystrzeliwując, przetaczając się przez brzeg kanału i podpływając do jego stóp. Ale on wcale tego nie widział.

Doktor Greysteel dotrzymał słowa. Złożył wizytę wszystkim angielskim rodzinom w mieście i przestrzegł je przed rozmową z Drawlightem. Tego ostatniego nic to nie obeszło. Skupił swe wysiłki na służących, kelnerach i gondolierach. Wiedział z doświadczenia, że ta klasa ludzi wie dużo więcej niż ich chlebodawcy, a jeśli nawet nie, mógł przecież znacząco wpłynąć na sytuację, szepnąwszy im to i owo. Wkrótce wielu ludzi zaczęło powtarzać, że Strange zamordował żonę, że usiłował zmusić pannę Greysteel do małżeństwa w katedrze Świętego Marka, a zapobiegło temu jedynie przybycie oddziału austriackich żołnierzy. Że postanowił wraz z lordem Byronem w przyszłości dzielić się żonami i kochankami. Drawlight 
opowiadał o Strange’u każde kłamstwo, jakie mu przyszło do głowy, ale miał dość ograniczoną wyobraźnię i z radością czepiał się półprawd i myśli pojawiających się w umysłach jego rozmówców.
Gondolier przedstawił go żonie właściciela sklepu z tkaninami, Mariannie Segati, kochance Byrona. Przez tłumacza Drawlight obsypał ją komplementami i opowiedział jej skandaliczne ploteczki o wielkich londyńskich damach, które, jak ją zapewnił, nie były nawet w połowie równie piękne jak ona. Powtórzyła mu, że zdaniem Byrona Strange siedział w swoim pokoju, pijąc wino i brandy i rzucając zaklęcia. Nie było to zbyt interesujące, ale powiedziała to, co wiedziała o bohaterze poematu lorda Byrona; mag ów przestawał z niegodziwymi stworzeniami, wyparł się bogów i rodzaju ludzkiego. Drawlight świadomie dodał te wymysły do swoich kłamstw.


Ze wszystkich mieszkańców Wenecji jednak Drawlight najbardziej pragnął się zaprzyjaźnić z Frankiem. Zniewagi doktora Greysteela nie zostały zapomniane i Drawlight wkrótce doszedł do wniosku, że najlepszą zemstą będzie zdrada jego sługi. Wobec tego poprosił Franka o spotkanie w niewielkiej winiarni na San Polo. Ku jego zdumieniu Frank zgodził się przyjść.
Pojawił się o wyznaczonej godzinie. Drawlight zamówił dzban pospolitego czerwonego wina i nalał im obu po szklanicy.
— Frank? - odezwał się łagodnym, smętnym głosem. - Na pewno wiesz, że kilka dni temu rozmawiałem z twoim panem. To chyba bardzo surowy starzec, a w dodatku niemiły. Mam nadzieję, że dobrze ci u niego, Frank? Pytam, bo mój bliski przyjaciel, który zwie się Lascelles, wspominał mi, że trudno znaleźć dobrych służących w Londynie, i dodał, że jeśli ktoś pomoże mu wyszukać dobrego kamerdynera, zapłaci niemal każde pieniądze.
— Och! - powiedział Frank.
- Chciałbyś zamieszkać w Londynie, Frank? 
Frank z zadumą rysował na stole kółka z rozlanego wina.
- Mógłbym - odezwał się w końcu.
— Gdybyś oddał mi kilka przysług, wspomniałbym przyjacielowi o twojej przydatności. Z pewnością doszedłby do wniosku, że jesteś człowiekiem w sam raz dla niego.
— O jakie przysługi chodzi? - spytał Frank.
— Och! Pierwsza to rzecz najłatwiejsza pod słońcem! W chwili gdy powiem ci, o co chodzi, natychmiast zechcesz to uczynić, nawet bez żadnej nagrody. Widzisz, Frank, obawiam się, że wkrótce twego pana i jego córkę spotka straszny los. Mag chce wyrządzić im krzywdę. Usiłowałem ostrzec twojego pana, ale jest tak uparty, że w ogóle mnie nie słucha. Tak się tym dręczę, że nie mogę zmrużyć oka. Przeklinam swoją głupotę, że nie potrafiłem mu tego wytłumaczyć. Oni ci ufają, Frank. Wspomnij o tym kilka razy, nie swojemu panu, lecz jego siostrze i córce. Wspomnij o niegodziwości Strange’a, niech się mają na baczności. - Po czym Drawlight opowiedział mu o zamordowaniu Arabelli Strange i pakcie z Byronem, dotyczącym dzielenia się kobietami. Frank ostrożnie pokiwał głową.
— Musimy strzec się tego maga - dodał Drawlight. - Inni, zwłaszcza twój pan, dali się 
zwieść jego kłamstwom. Ważne, żebyśmy wykorzystali całą naszą inteligencję i ujawnili jego 
niegodziwe plany światu. Powiedz mi, Frank, czy coś zauważyłeś? Jakieś przypadkowe słowo, jakąś rzecz, która wzbudziła twoje podejrzenia?
— Skoro pan o tym wspomniał... - Frank podrapał się po głowie. - Jest coś takiego.
— Naprawdę?
— Nikomu o tym nie mówiłem. Nawet swojemu panu.
— Doskonale! - Drawlight uśmiechnął się do niego.
— Tylko nie potrafię tego wyjaśnić. Łatwiej mi będzie to pokazać.
— Znakomicie! Dokąd mamy iść?
— Wyjdźmy. Zobaczy to pan już stąd.
Wobec tego Frank i Drawlight opuścili winiarnię, a Drawlight rozejrzał się dookoła. Widok był typowy dla tego miasta. Przed nimi rozciągał się kanał, po drugiej stronie stał złocisto-brązowy kościół. Służąca oskubywała gołębie w otwartych drzwiach, ich brudne pióra leżały w szarawym kręgu wokół niej. Wszędzie widzieli budynki, posągi, sznury prania i kwiaty doniczkowe. W oddali wznosiła się gładka ściana ciemności.
- No cóż, może to niezupełnie tutaj - przyznał Frank. - Budynki zasłaniają. Podejdźmy kawałeczek, a od razu pan to zobaczy.
Drawlight posłusznie zrobił kilka kroków.
— Tu? - spytał, wciąż się rozglądając.
— Tak, właśnie tutaj - odparł Frank. I kopniakiem posłał Drawlighta do kanału.
Rozległ się głośny plusk.
Frank postał tam jeszcze chwilę, by wygłosić kilka refleksji nad charakterem Drawlighta. Nawyzywał go od kłamliwych, podstępnych kundli, oszustów, zjadliwych, tchórzliwych szubrawców, żmij i świń. Z pewnością Frankowi ulżyło, opinie te jednak uszły uwagi Drawlighta, który tymczasem przebywał pod wodą i nie mógł ich słyszeć.
Uderzenie o powierzchnię wody było dla niego jak cios, boleśnie przeszyło całe ciało, pozbawiając go tchu. Zapadł się w mroczną głębinę. Nie umiał pływać i był pewien, że utonie. Ale przebywał pod wodą zaledwie kilka sekund, kiedy nagłe porwał go silny prąd. Przypadkiem woda co chwila wynosiła Drawlighta na powierzchnię, tak że mógł zaczerpnąć powietrza. Mijały minuty, a on, przerażony, trwał w stanie kompletnego bezwładu, zupełnie nie umiejąc się przeciwstawić żywiołowi. Pędząca woda raz wyniosła go wysoko i przez moment widział oświetlony promieniami słońca brzeg (nie poznawał tego miejsca). Ujrzał białą spienioną wodę, gnającą w kierunku nabrzeża, zalewającą ludzi i domy; dostrzegł przerażone twarze. Zrozumiał, że nie płynie ku morzu, jak wcześniej przypuszczał, ale nie przyszło mu do głowy, że prąd jest w jakikolwiek sposób nienaturalny. Czasem niósł go żwawo w jednym kierunku, czasem rządził nim chaos i Drawlight był pewien, że to jego ostatnie chwile. Nagle woda najwyraźniej się nim zmęczyła; ruch ustał, a Drawlight trafił na kamienne schodki. Ledwie zdawał sobie sprawę z przeraźliwego chłodu.
Oddychał gwałtownie, z trudem, a kiedy nieco się uspokoił, zwymiotował mnóstwo słonej wody. Potem przez długi czas leżał z zamkniętymi oczyma, tak jak mężczyzna mógłby leżeć na piersi kochanki. O niczym nie myślał. Jeśli pozostały w nim jakieś pragnienia, to tylko, by tak leżeć przez wieczność. Dużo później uświadomił sobie, że po pierwsze, kamienie są zapewne bardzo brudne, a po drugie, że okrutnie zmarzł. Zaczął się zastanawiać, czemu wszędzie panuje taka cisza i nikt nie przybiegł mu z pomocą.
Usiadł i otworzył oczy.
Otaczała go całkowita ciemność. Czyżby był w tunelu? W piwnicy? Pod ziemią? 
Wszystkie te możliwości byłyby jednakowo potworne, gdyż nie miał pojęcia, jak się tu 
znalazł i jak zdoła się stąd wydostać. Potem nagle poczuł lekki, zimny wiatr na policzku. 
Rozejrzał się i dostrzegł blade zimowe gwiazdy. Noc!
- Nie, nie, nie! - pisnął. Przywarł do kamieni i zaszlochał.
Budynki były pogrążone w mroku, który rozświetlały jedynie gwiazdy. Ich konstelacje wyglądały jak gigantyczne migoczące litery nieznanego pisma. Drawlight domyślał się, że to mag przestawił gwiazdy i użył ich do spisania zaklęcia przeciwko niemu. We wszystkich kierunkach rozciągała się czarna, cicha gwiaździsta noc. W żadnym z domów nie płonęło światło. Jeśli to, co słyszał Drawlight, było prawdą, ludzie się z nich wynieśli. Z wyjątkiem maga, rzecz jasna.
Z wielką niechęcią wstał i rozejrzał się dookoła. W pobliżu zobaczył niewielki most. Po jego przeciwnej stronie alejka znikała między wysokimi budynkami. Mógł iść tędy, mógł też wybrać chodnik nad kanałem. Był posrebrzony światłem gwiazd, dobrze widoczny z daleka i wyglądał wyjątkowo niesamowicie. Drawlight zdecydował się na alejkę i ciemność.
Minął mostek i wszedł między domy. Alejka prowadziła na plac, z którego odchodziło kilka innych alejek. Którą powinien podążyć? Pomyślał o wszystkich cieniach, które będzie musiał minąć, o wszystkich cichych wejściach do budynków. A gdyby nie zdołał się stąd wydostać? Zrobiło mu się niedobrze ze strachu.
Na placu stał kościół. Nawet w świetle gwiazd jego fasada była potworna: wybrzuszała się wielkimi kolumnami i jeżyła posągami. Anioły o rozpostartych skrzydłach przytykały do warg trąby, ukryta w cieniu figura wyciągała ręce pod kamiennym baldachimem. Obojętne twarze patrzyły na Drawlighta z ciemnych łuków.
„Skąd będę wiedział, że nie ma tu maga?” - pomyślał. Przyglądał się każdej ukrytej w mroku postaci, by sprawdzić, czy to nie Jonathan Strange. Kiedy już zaczął, nie mógł przestać; wyobraził sobie, że jeśli na moment oderwie od nich wzrok, któraś z figur się poruszy. W końcu niemal zdołał przekonać sam siebie, że bezpieczniej będzie się nieco oddalić, kiedy nagle maleńka plamka w głębokiej ciemności wejścia przyciągnęła jego uwagę. Przyjrzał się jej. Ktoś - człowiek - leżał na schodkach, rozciągnięty, jakby zemdlał, twarzą do ziemi i z rękami na głowie.
Przez chwilę, która trwała niemal wieczność, Drawlight czekał na to, co się stanie.
Nie stało się nic.
Nagle uświadomił sobie, że mag nie żyje! Może zabił się w swym szaleństwie! Drawlighta przepełniały ulga i radość. W podnieceniu zaśmiał się głośno - a był to niesamowity dźwięk w panującej wokół ciszy. Ciemna sylwetka w wejściu do kościoła nawet nie drgnęła. Drawlight podszedł bliżej i pochylił się nad nią. Nie słyszał oddechu. Żałował, że nie ma laski, by trącić tego człowieka.
Nagle, bez ostrzeżenia, sylwetka przetoczyła się na plecy. Drawlight pisnął ze strachu.
Zapadła cisza.
- Znam cię! - wyszeptał nagle Strange.
Drawlight usiłował się roześmiać. Zawsze używał śmiechu jako środka do uspokajania przeciwników. Śmiech łagodził obyczaje, prawda? Wszystko w porządku, tak? Ale z jego ust wydobyło się tylko dziwaczne rżenie.
Strange wstał i zrobił kilka kroków ku Drawlightowi. Drawlight się cofnął. W świetle gwiazd wyraźnie widział maga. Zaczął się przyglądać człowiekowi, którego znał. Strange miał bose stopy, rozpięty frak i koszulę. Z pewnością nie golił się od wielu dni.
— Znam cię - powtórzył Strange szeptem. - Jesteś... Jesteś... - Poruszył dłońmi w powietrzu, jakby nakreślał magiczne symbole. - Jesteś leukrokotą!
— Leu...?
— Jesteś wieczornym wilkiem! Polujesz na ludzi! Twój ojciec był hieną, a matka lwicą, masz ciało lwa i racice. Nie możesz obejrzeć się za siebie. Masz jeden długi ząb i brak ci dziąseł. Przyjmujesz jednak ludzki kształt i zwodzisz ofiary ludzkim głosem!
— Nie, nie! - krzyknął Drawlight. Chciał powiedzieć coś więcej, oświadczyć, że nie jest nikim takim, że Strange się myli, ale miał zbyt zaschnięte wargi i był osłabły z przerażenia; nie mógł już mówić.
— Teraz przywrócę ci twój naturalny kształt! - oznajmił Strange spokojnie. Uniósł ręce. - Abrakadabra! - ryknął.
Drawlight padł na ziemię, wrzeszcząc ile sił w płucach. Strange wybuchnął szalonym śmiechem, po czym zgiął się wpół i zatoczył na schodkach.
W końcu strach jednego i wesołość drugiego osłabły. Drawlight uświadomił sobie, że 
nie zmienił się w potworną kreaturę, a Strange się uspokoił, nabrał powagi.
- Leukrokoto, wstań - szepnął. Wciąż pochlipując, Drawlight się podniósł.
— Leukrokoto, po co tu przybyłeś? Nie, czekaj! Wiem. - Strange strzelił palcami. - Sam cię tutaj sprowadziłem. Leukrokoto, powiedz, czemu mnie szpiegujesz? Czy działam w tajemnicy? Dlaczego nie przyszedłeś zapytać mnie wprost? Powiedziałbym ci wszystko.
— Zmusili mnie do tego. Lascelles i Norrell. Lascelles spłacił moje długi, tak że mogłem opuścić King’s Bench. Zawsze byłem pańskim przyjacielem. - Drawlight się zawahał. Wydawało się mało prawdopodobne, żeby uwierzył w to nawet szaleniec.
Strange uniósł głowę, jakby chciał spojrzeć wyzywająco na Drawlighta, ale w ciemności Drawlight nie widział wyrazu twarzy maga.
— Byłem szalony, leukrokoto! - syknął Strange. - Mówili ci? To prawda. Byłem szalony i wkrótce znów będę. Ale od kiedy zjawiłeś się w mieście, powstrzymywałem się. Powstrzymałem się od pewnych zaklęć, abym był przy zdrowych zmysłach, gdy cię ujrzę. Tak jak kiedyś. Chciałem cię poznać i chciałem wiedzieć, co zamierzam ci przekazać, leukrokoto. W ciemności nauczyłem się wielu rzeczy, na przykład tego, że sam nie dam rady. Sprowadziłem cię tutaj, byś mi pomógł.
— Naprawdę? Tak się cieszę! Zrobię wszystko! Dziękuję! Dziękuję! - Mówiąc to, Drawlight zastanawiał się, jak długo Strange będzie go tu trzymał. Na samą myśl o tym poczuł przerażenie.
- Jak... jak... - Strange miał chyba kłopoty z koncentracją. Zamachał rękoma w powietrzu. - Jak ma na imię żona Pole’a?
— Lady Pole?
— Tak, ale... jak się nazywała?
— Emma Wintertowne?
— O właśnie. Emma Wintertowne. Gdzie jest? Teraz?
— Wywieźli ją do domu wariatów w hrabstwie York. To miał być wielki sekret, ale i tak się dowiedziałem. Poznałem w King’s Bench człowieka, którego syn ma ukochaną, a ona jest krawcową i wszystko wie, bo szyła ubrania na wyjazd lady Pole. W hrabstwie York jest bardzo zimno. Zabrali ją do miejsca, które zaczyna się na Star... Mam na myśli lady Pole, nie krawcową. Star coś tam. Chwileczkę! Już mówię, mam to na końcu języka. Starecross Hall w hrabstwie York.
— Starecross? Znam tę nazwę.
— Oczywiście, że tak! Dyrektor to pański przyjaciel. Był kiedyś magiem w Newcastle albo Yorku, albo w jednym z tych miast na północy. Niestety, nie znam jego nazwiska. Najwyraźniej pan Norrell potraktował go kiedyś nieżyczliwie, może nawet więcej niż jeden raz. Kiedy zatem lady Pole oszalała, Childermass postanowił naprawić szkody, polecając owego człowieka sir Walterowi.
Zapadła cisza. Drawlight zastanawiał się, ile z tego zrozumiał Strange. Nagle mag powiedział:
- Emma Wintertowne nie jest szalona. Tylko się taka wydaje. To wszystko wina Norrella. Wezwał elfa, by pomógł mu ją wskrzesić, a w zamian za to dał mu pewne prawa do niej.Ten sam elf zagroził bezpieczeństwu króla Anglii i zaczarował przynajmniej dwójkę jego poddanych. Jednym z nich jest moja żona! - Umilkł. - Twym pierwszym zadaniem, leukrokoto, będzie przekazanie Johnowi Childermassowi moich słów i dostarczenie mu przesyłki.
Strange wyjął coś z kieszeni fraka i wręczył Drawlightowi. Była to mała szkatułka 
przypominająca tabakierkę, jednak dłuższa i węższa. Drawlight wziął ją i wsunął do kieszeni. 
Strange westchnął ciężko. Najwyraźniej wysiłek związany z logicznym mówieniem go 
wyczerpał.
— Twoje drugie zadanie... Twoim drugim zadaniem będzie przekazanie wiadomości wszystkim angielskim magom. Czy mnie rozumiesz?
— Tak! Ale...
— Ale co?
— Jest tylko jeden.
— Co?
— Jest tylko jeden mag. Skoro pan przebywa tutaj, w Anglii pozostał zaledwie jeden mag.
Strange zastanawiał się nad tym przez chwilę.
— Moi uczniowie - powiedział. - Moi uczniowie są magami. I wszyscy ci, którzy chcieli zostać uczniami Norrella. Childermass jest magiem. Segundus. Subskrybenci magicznych dzienników. Członkowie dawnych towarzystw. Anglia jest pełna magów. Są ich setki, może tysiące! Norrell ich nie uznawał, wyparł się ich. Przez niego zamilkli. Ale i tak są magami. Przekaż im to. - Przyłożył dłoń do czoła i przez chwilę ciężko oddychał. - Drzewo mówi do kamienia; kamień mówi do wody. To nie takie trudne, jak przypuszczaliśmy. Powiedz im, by czytali to, co napisano na niebie. Powiedz, by pytali deszczu. Wszyscy dawni sprzymierzeńcy Johna Uskglassa wciąż są na miejscu. Wysyłam posłańców, by przypomnieli kamieniom, niebu i deszczowi o ich dawnych obietnicach. Powiedz im... - Znowu nie mógł znaleźć potrzebnych słów. Narysował coś w powietrzu. - Nie potrafię tego wyjaśnić - westchnął. - Leukrokoto, rozumiesz?
— O tak. Tak! - odparł Drawlight, choć nie miał zielonego pojęcia, o czym mówi Strange.
— Dobrze. Wobec tego powtórz, co ci przed chwilą przekazałem.
Drawlight powtórzył. Lata zbierania i puszczania w obieg obrzydliwych plotek o znajomych sprawiły, że z łatwością zapamiętywał nazwiska i fakty. Pierwszą wiadomość zapamiętał doskonale, druga jednak ograniczała się do kilku bełkotliwych zdań o magach stojących w deszczu i wpatrzonych w kamienie.
— Pokażę ci, wtedy zrozumiesz, leukrokoto - oświadczył Strange. - Jeśli wykonasz te trzy zadania, nie będę szukał zemsty. Nie skrzywdzę cię. Przekaż te trzy informacje i możesz wracać do swych nocnych polowań, do pożerania mężczyzn i kobiet.
— Dziękuję! Dziękuję! - wydyszał Drawlight z wdzięcznością, kiedy nagle uświadomił sobie straszną rzecz. - Trzy! Ale przekazał mi pan tylko dwie!
— Trzy wiadomości, leukrokoto - powiedział Strange ze znużeniem. - Musisz przekazać trzy wiadomości.
— Nie wyjawił mi pan trzeciej!
Strange nie odpowiedział. Odwrócił się, mamrocząc pod nosem.
Mimo przerażenia Drawlight miał wielką ochotę złapać maga za kark i mocno nim potrząsnąć. Może by tak postąpił, gdyby uważał, że to cokolwiek da. Rozczulił się nad sobą i po jego twarzy spłynęły łzy. Pomyślał, że teraz Strange zabije go za niewykonanie trzeciego zadania, a przecież niczym nie zawinił.
- Leukrokoto - powiedział Strange znienacka. - Przynieś mi wody.
Drawlight rozejrzał się dookoła. Na środku placu znajdowała się studnia. Podszedł do niej i ujrzał okropny żelazny kubek na przymocowanym do kamieni zardzewiałym łańcuchu. Odsunął wieko studni, wyciągnął wiadro i zanurzył kubek. Dotykał go ze wstrętem. O dziwo, po tym, co przydarzyło się mu tego dnia, właśnie ten kubek wzbudził jego największe obrzydzenie. Przez całe życie Drawlight kochał piękne przedmioty, teraz zaś wszystko, co go otaczało, było straszne. To magowie za to odpowiadali. Jak bardzo ich nienawidził!
- Proszę pana?! Lordzie magu?! - zawołał. - Musi pan podejść, żeby się napić. - Pokazał mu żelazny łańcuch.
Strange podszedł, lecz nie wziął kubka. Wyciągnął z kieszeni maleńką fiolkę i wręczył ją Drawlightowi.
- Wlej sześć kropli do wody - powiedział. Drawlight wyjął zatyczkę. Ręce mu drżały, bał się, że rozleje płyn na ziemię. Strange najwyraźniej niczego nie zauważał. Drawlight wytrząsnął kilka kropli.
Strange przyjął kubek i wypił wodę. Naczynie wypadło mu z ręki. Drawlight zrozumiał (choć nie wiedział, co dokładnie zaszło), że Strange się zmienił. Na tle rozgwieżdżonego nieba jego sylwetka się przygarbiła, opadła mu głowa. Drawlight zastanawiał się, czy mag jest pijany. Jak jednak kilka kropelek czegokolwiek miałoby upić człowieka? Poza tym nie wyczuwał zapachu alkoholu, Strange pachniał jak ktoś, kto od wielu tygodni nie mył się ani nie zmieniał ubrania. Drawlight wyczuł także inny zapach, którego wcześniej tu nie było - zapach starości i tabunów kotów.
Dziwnie się poczuł, tak jak zawsze w obliczu magii. Miał wrażenie, że wokół niego otwierają się niewidzialne drzwi; z oddali wieją wiatry, przynosząc z sobą aromaty lasów, wrzosowisk i bagien. W jego umyśle pojawiły się rozmaite obrazy. Domy wokół nie były już puste, mógł do nich zajrzeć, jakby usunięto ściany. W ciemnym pokojach nie przebywali ludzie, lecz byty, pradawne duchy. W jednym z pomieszczeń był ogień, w innym kamień, jeszcze w innym strumień deszczu, w następnym stado ptaków, potem stok, w kolejnych małe stworzenie o dzikich myślach. I tak dalej, i tak dalej.
- Co to? - wyszeptał ze zdumieniem.
Uświadomił sobie, że włosy stają mu dęba. Zawładnęło nim nowe uczucie: przypominało nieco spadanie, choć nie ruszył się z miejsca. Miał wrażenie, że jego myśli się przemieściły.
Pomyślał, że stoi na stoku angielskiego wzgórza. Padał deszcz, skręcał się w powietrzu niczym szary dym. Deszcz padał na niego, on robił się rzadki jak deszcz. Deszcz zmywał myśli, zmywał wspomnienia, zarówno dobre, jak i złe. Jurnie znał swojego imienia. Wszystko spłynęło jak błoto z kamieni. Wypełniły go myśli i wspomnienia deszczu. Srebrne linie wody pokrywały stok niczym delikatna koronka albo żyły na ręce. Zapomniał, że jest, że kiedykolwiek był człowiekiem, zmienił się w wodę. Wsiąkł w ziemię wraz z deszczem.
Pomyślał, że lezy pod ziemią, pod Anglią. Minęło wiele lat. Przenikał go chłód, sączył się przez niego deszcz, poruszały się w nim kamienie. W ciszy i ciemności potężniał. Stał się ziemią; stał się Anglią. Gwiazda spojrzała na niego i przemówiła. Kamień zadał mu pytanie, a 
on udzielił odpowiedzi we własnym języku. Rzeka wiła się u jego boku; wzgórza pączkowały 
pod jego palcami. Otworzył usta i tchnął wiosną...
Pomyślał, że tkwi w gęstwinie mrocznego lasu zimą. Drzewa ciągnęły się w nieskończoność - ciemne kolumny rozdzielone cienkimi, białymi płatami zimowego światła. Popatrzył na siebie. Młode drzewka go przeszywały, rosły na całym jego ciele, na stopach i dłoniach. Jego powieki nie były już zamknięte, gdyż między nimi wyrosły gałązki. Owady wbiegały mu do uszu i z nich wybiegały, pająki tkały pajęczyny w jego ustach. Uświadomił sobie, że od wielu lat jest nierozerwalnie spleciony z lasem. Znał ten las, a las znał jego. Nie dało się już powiedzieć, co jest drzewem, a co człowiekiem.
Wszędzie panowała cisza. Padał śnieg. Krzyknął...
Ciemność.
Drawlight miał wrażenie, że wynurzył się z ciemnych wód. Nie wiedział, kto go uwolnił: Strange, las czy sama Anglia, ale gdy odzyskał przytomność umysłu, odczuł pogardę wyzwoliciela. Pradawny duch odsunął się od niego. Do Drawlighta wróciły myśli i odczucia zwykłego człowieka. Kręciło mu się w głowie na wspomnienie tego, co przeżył. Przyjrzał się dłoniom i potarł te miejsca na ciele, które wcześniej przeszyły drzewa. Wydawały się całe, ale bolały! Jęknął cicho i rozejrzał się wokół w poszukiwaniu Strange’a.
Mag odszedł nieco, kucał teraz przy ścianie i coś do siebie mamrotał. Uderzył w mur - kamienie wybrzuszyły się, zmieniły kształt, stały się krukiem. Ptak rozpostarł skrzydła i kracząc, odleciał ku czarnemu niebu. Mag znów uderzył w mur; wyłonił się z niego następny kruk i też odleciał. Potem jeszcze jeden, i jeszcze jeden, i tak dalej, aż w końcu czarne skrzydła przysłoniły wszystkie gwiazdy.
Strange wzniósł ręce.
- Lordzie magu - jęknął Drawlight. - Wciąż nie powiedział mi pan, jak brzmi trzecia wiadomość.
Strange rozejrzał się dookoła. Bez ostrzeżenia złapał Drawlighta za frak i przyciągnął do siebie. Drawlight czuł na twarzy cuchnący oddech maga i po raz pierwszy ujrzał z bliska jego oblicze. W dzikich oczach, z których zniknął rozsądek i ludzkie odczucia, lśniły gwiazdy.
- Powiedz Norrellowi, że przybywam - wysyczał Strange. - A teraz idź.
Drawlightowi nie trzeba było tego dwa razy powtarzać. Natychmiast odbiegł w noc. Miał wrażenie, że ścigają go kruki. Nie widział ich, ale słyszał łopot skrzydeł i czuł podmuch powietrza. Na mostku wpadł bez ostrzeżenia w oślepiające światło. Natychmiast usłyszał świergot ptaków i głosy ludzi. Mężczyźni i kobiety chodzili, rozmawiali i zajmowali się swoimi codziennymi sprawami. Tu nie było żadnej strasznej magii, tylko najzwyklejszy świat - cudowny, piękny, zwykły świat.
Ubranie Drawlighta wciąż było mokre, bardzo marzł. Znajdował się w nie znanej sobie części miasta. Nikt nie zaoferował mu pomocy i przez długi czas Drawlight chodził w kółko, zagubiony i wyczerpany. W końcu natrafił na plac, który rozpoznał, dzięki czemu mógł wrócić do małej gospody, gdzie wynajmował pokój. Ledwo trzymał się na nogach. Rozebrał się i spłukał z ciała morską sól, a następnie legł na wąskim łóżku.
Przez dwa dni leżał w gorączce. Śnił o niewypowiedzianych rzeczach, a były to sny pełne ciemności, magii i długich mrocznych lat spędzonych w ziemi. Wciąż nie opuszczały go obawy, że po przebudzeniu odkryje, iż leży pod ziemią lub został ukrzyżowany przez drzewa.
W połowie trzeciego dnia wydobrzał na tyle, by wstać i udać się do portu. Tam znalazł angielski statek udający się do Portsmouth. Pokazał kapitanowi listy i dokumenty od Lascellesa, w których obiecywano sporą sumę temu, kto zabierze Drawlighta do Anglii. 
Dokumenty podpisali dwaj najsłynniejsi bankierzy w Europie.
Piątego dnia był już w drodze do Anglii.
Ciemna zimna mgła wisiała nad Londynem, naśladując - tak się przynajmniej wydawało - pusty, pozbawiony radości żywot Stephena. Ostatnio zaklęcie ciążyło mu bardziej niż zwykle. Radość, czułość i spokój były mu teraz zupełnie obce. Przez opary magii wokół jego serca przedzierały się jedynie gorzki gniew, niechęć i frustracja. Teraz Stephen czuł się jeszcze bardziej oddalony od swych angielskich przyjaciół. Dżentelmen mógł być potworem, ale kiedy mówił o dumie i zarozumialstwie Anglików, Stephenowi trudno było zaprzeczyć. Nawet Utracona Nadzieja, choć przerażająca, czasem zapewniała miłe schronienie przed angielską arogancją i niegodziwością. Tam przynajmniej Stephen nie musiał przepraszać za to, kim jest. Tam zawsze traktowano go jak godnego szacunku gościa.
Tego zimowego dnia Stephen przebywał w stajni sir Waltera na Harley Street. Sir Walter zakupił ostatnio dwa piękne charty, ku zachwytowi swych służących, którzy marnowali spory kawał dnia na wizyty w stajni, podziwianie psów i rozmowy o ich domniemanej sprawności na wyścigach. Stephen wiedział, że powinien to ukrócić, odkrył jednak, że wszystko mu jedno. Dziś, gdy lokaj Robert poprosił go, by wraz z nim poszedł oglądać zwierzęta, zamiast go zbesztać, Stephen włożył kapelusz oraz płaszcz i wyszli. Teraz patrzył, jak Robert i stajenni wygłaszają peany na cześć psów. Czuł się tak, jakby dzieliła go od wszystkich gruba i brudna szyba.
Nagle mężczyźni wyprostowali się i wyszli gęsiego ze stajni. Stephen zadrżał. Doświadczenie nauczyło go, że tak nietypowe zachowania innych nieodmiennie zwiastują przybycie dżentelmena o włosach jak puch ostu.
I rzeczywiście tu był, rozjaśniając mrok stajni blaskiem swych srebrzystych włosów, lśnieniem błękitnych oczu i jaskrawością zielonego fraka; znów głośno mówił i śmiał się. Nawet przez chwilę nie wątpił, że Stephen jest równie zachwycony jego widokiem, jak on był zachwycony widokiem Stephena. Psy podobały mu się tak samo jak służącym i zawołał Stephena, by ten podziwiał je wraz z nim. Mówił do nich we własnym języku, a psy podskakiwały i szczekały radośnie, całkiem nim oczarowane.
- Przypomniało mi się pewne wydarzenie w 1413 roku, gdy udałem się na wschód z wizytą do nowego króla południowej Anglii - oświadczył dżentelmen. - Król, wytworny i dzielny pan, przedstawił mnie swym dworzanom, informując ich o moich wspaniałych dokonaniach, rozległych królestwach, walecznym charakterze i tak dalej, i tak dalej. Jednakże jeden ze szlachciców nie słuchał tej pouczającej przemowy. On i jego poplecznicy plotkowali, co rusz wybuchając śmiechem. Byłem, jak się pewnie domyślasz, bardzo urażony i postanowiłem nauczyć ich dobrych manier. Następnego dnia ci niegodziwcy polowali na zające nieopodal lasu Hatfield. Zaskoczyłem ich i zmieniłem w zające, a zające w ludzi. Najpierw psy rozszarpały swych panów na kawałeczki, a potem zające w ludzkiej postaci postanowiły straszliwie zemścić się na psach, które zwykle je goniły i zagryzały. - Urwał, by wysłuchać pochwał Stephena, zanim jednak ten zdołał wykrztusić choćby słowo, dżentelmen zawołał: - Och! Poczułeś?
— Co miałem poczuć? - spytał Stephen.
— Wszystkie drzwi zadrżały! 
Stephen spojrzał na drzwi stajni.
- Nie, nie te drzwi! - prychnął dżentelmen. - Chodziło mi o drzwi między Anglią i całą resztą! Ktoś usiłuje je otworzyć! Ktoś przemawiał do nieba, a nie byłem to ja! Ktoś wydaje polecenia kamieniom i rzekom i nie jestem to ja. Któż to robi? Kto? Chodź!
Dżentelmen schwycił Stephena za ramię i chyba wznieśli się w powietrze, gdyż po chwili stali na szczycie góry albo bardzo wysokiej wieży. Stajnie na Harley Street zniknęły i teraz Stephen miał przed oczyma całkiem nowy widok, a potem jeszcze inny i inny. Był tu port z gęstwiną masztów przypominających las - zdawał się odlatywać spod ich stóp, a jego miejsce natychmiast zajmowało szare zimowe morze oraz statki pod żaglami pochylone na wietrze. Potem Stephen ujrzał miasto pełne strzelistych wież i imponujących mostów. O dziwo, nie miał wrażenia, że lecą, tylko że to świat nadlatuje ku nim, podczas gdy oni tkwią w miejscu. Potem pojawiły się pokryte śniegiem góry, po których pięli się maleńcy ludzie, następnie jezioro otoczone ciemnymi szczytami, a potem równiny pełne miniaturowych miast i rzek, przypominających dziecięce zabawki.
            Zobaczyli coś przed sobą. Początkowo wyglądało to jak czarna linia, która przecinała niebo na pół. Kiedy jednak zbliżyli się do niej, zmieniła się w czarny słup, który wyrastał z ziemi i nie miał wierzchołka.
Stephen i dżentelmen zatrzymali się wysoko nad Wenecją (Stephen wolał się jednak nie zastanawiać, na czym się zatrzymali). Słońce właśnie zachodziło, ulice i domy pogrążały się w ciemności, ale morze i niebo pełne były światła, a odcienie różu, niebieskiej bieli, topazu i perły harmonijnie się stapiały. Miasto zdawało się dryfować w promienistej próżni.Czarny słup był gładki jak obsydian, ale tuż nad poziomem dachów odpływały od niego zawirowania i spirale ciemności, dryfujące w powietrzu. Stephen nie miał pojęcia, cóż to takiego.
- Czy to dym, proszę pana? Czy wieża płonie? - zapytał.
Dżentelmen nie odpowiedział, lecz kiedy się zbliżyli, Stephen zrozumiał, że to nie dym. Z wieży odfruwała chmara ptaków. Były to kruki. Tysiące, tysiące kruków. Wszystkie odlatywały z Wenecji i podążały w kierunku, z którego nadlecieli Stephen i dżentelmen.
Jedno stado zmierzało ku nim. Nagle w powietrzu usłyszeli łopot tysiąca skrzydeł. Kurz i żwir wciskały się Stephenowi do oczu, nosa i gardła. Schylił się i zasłonił ręką nozdrza, by nie czuć smrodu.
— Co to było? - zapytał ze zdumieniem, gdy ptaki zniknęły.
— Stworzenia wyczarowane przez maga - odparł dżentelmen. - Wysyła je do Anglii ze wskazówkami dla nieba, ziemi, rzek i wzgórz. Wzywa dawnych sojuszników Króla. Wkrótce będą usługiwać angielskim magom, a nie mnie! - Jęknął ze złością i rozpaczą. - Ukarałem go tak, jak nigdy jeszcze nie ukarałem żadnego z naszych wrogów! Ale wciąż spiskuje przeciwko mnie! Dlaczego nie pogodzi się ze swym losem? Dlaczego nie rozpacza?
— Nigdy nie brakowało mu odwagi, proszę pana - powiedział Stephen. - Wszyscy twierdzą, że wykazał się niezwykłym męstwem na półwyspie.
— Męstwem? O czym ty mówisz? To nie męstwo, lecz zwykła złośliwość! Zaniedbaliśmy swoje obowiązki, Stephenie! Pozwoliliśmy, by angielscy magowie nas wykorzystali. Musimy znaleźć sposób, by ich pokonać. Musimy podwoić nasze wysiłki i w końcu uczynić cię królem!









Rozdział szesnasty
Burza i kłamstwa
luty 1817



Ciocia Greysteel wynajęła bardzo wygodny dom nieopodal targu w Padwie, co kosztowało jedynie osiemdziesiąt cekinów na kwartał (czyli około trzydziestu ośmiu gwinei). 
Ciocia Greysteel była niesłychanie z siebie zadowolona. Ale jak to się zdarza, kiedy ktoś działa szybko i zdecydowanie, wątpliwości przychodzą w chwili, gdy jest już za późno. Podobnie było w tym wypadku: panie Greysteel mieszkały w domu zaledwie od tygodnia, kiedy ciocia Greysteel zaczęła wyszukiwać w nim rozmaite wady i doszła do wniosku, że w ogóle nie powinna była go wynajmować. Choć był stary i ładny, miał małe gotyckie okna, niektóre ozdobione kamiennymi balkonami; innymi słowy, było w nim raczej mroczno. Wcześniej nie stanowiłoby to problemu, teraz jednak Flora potrzebowała pociechy, wobec czego (zdaniem cioci Greysteel) mrok i cienie, choć wielce malownicze, nie były chyba dla niej szczególnie odpowiednie. Do tego na podwórzu stały rozmaite kamienne damy, które z biegiem lat dorobiły się welonów i szat z bluszczu. Nie będzie przesadą stwierdzenie, że kamiennym damom nieustannie groziło zniknięcie pod tą roślinnością. Za każdym razem gdy ciocia Greysteel zahaczała o nie wzrokiem, myślała o biednej żonie Jonathana Strange a, która zmarła tak młodo i w tak tajemniczych okolicznościach i której nieszczęsny los najwyraźniej doprowadził maga do szaleństwa. Ciocia Greysteel miała tylko nadzieję, że takie 
melancholijne myśli nie przychodzą do głowy jej bratanicy.
Umowa została jednak zawarta, dom wynajęty, więc ciocia Greysteel postanowiła uczynić go jak najweselszym i najjaśniejszym. Nigdy nie marnotrawiła świec ani nafty, ale teraz, nie ustając w wysiłkach rozweselenia Flory, postanowiła nie zwracać uwagi na koszty. Na schodach znajdowało się szczególnie ponure miejsce - stopień skręcał w bardzo dziwny sposób, którego nie potrafił przewidzieć nikt tędy idący. Więc ciocia Greysteel nalegała, żeby na półce nad schodami umieścić lampkę, nim ktoś się potknie i skręci sobie kark. Lampka paliła się dniem i nocą. Niesłychanie irytowało to Bonifazię, starą włoską pokojówkę, którą przejęły z dobrodziejstwem inwentarza i która była jeszcze bardziej oszczędna od samej cioci Greysteel.
Bonifazia okazała się znakomitą służącą, ale skłonną do krytycyzmu i długich wyjaśnień na temat tego, czemu wskazówki, które przed chwilą dostała, są błędne lub niemożliwe do spełnienia. W pracy pomagał jej powolny, bezustannie wykorzystywany młody człowiek o imieniu Minichello. Na każde polecenie reagował mamrotaniem w niemożliwej do zrozumienia gwarze. Bonifazia traktowała Minichella z taką pogardą, że ciocia Greysteel zaczęła podejrzewać, iż łączy ich pokrewieństwo, choć nie miała na ten temat żadnych pewnych informacji.
Dzięki urządzaniu domu, codziennym potyczkom z Bonifazią i różnym odkryciom, nie zawsze przyjemnym, które towarzyszą pobytowi w nowym mieście, ciocia Greysteel nie miała czasu się nudzić. Jej głównym i najważniejszym obowiązkiem w tamtym czasie było jednak wynajdowanie rozrywek dla bratanicy. Flora rozsmakowała się w spokojnej samotności. Jeśli ciocia do niej mówiła, odpowiadała pogodnie, ale rzadko kiedy zabierała głos z własnej woli. W Wenecji Flora była inicjatorką niemal wszystkich rozrywek, teraz po prostu godziła się na każdą propozycję cioci Greysteel. Wolała zajęcia, które nie wymagały towarzystwa. Chodziła sama, czytała sama, samotnie siedziała w salonie albo w promieniach bladego słońca, które czasem padały około pierwszej na niewielkie podwórze. Była bardziej zamknięta i mniej skłonna do zwierzeń niż kiedyś, całkiem jakby ktoś - niekoniecznie Jonathan Strange - ją zawiódł i postanowiła w przyszłości zachowywać ostrożność.
W pierwszym tygodniu lutego w Padwie rozszalała się wielka burza. Było to mniej więcej w połowie dnia. Burza nadeszła całkiem nieoczekiwanie ze wschodu (od strony Wenecji i morza). Starzy ludzie, bywalcy kawiarenek, twierdzili, że nic nie zapowiadało nawałnicy. Inni jednak nie zgadzali się z nimi. O tej porze roku burze nie należały do rzadkości.
Najpierw w mieście powiał silny wiatr. Nie szanował drzwi ani okien, zdawało się, że wynajduje najmniejsze szczeliny i przez nie wieje w domach równie gwałtownie jak na zewnątrz. Ciocia Greysteel i Flora siedziały w saloniku na pierwszym piętrze. Okiennice zaczęły stukać, kryształy w żyrandolu się rozkołysały. Kartki listu, który pisała ciocia Greysteel, uciekły spod jej dłoni i zaczęły krążyć po pokoju.
Za oknem niebo pociemniało, zrobiło się mroczno jak w nocy i lunął rzęsisty deszcz.Bonifazia i Minichello weszli do salonu. Udawali, że przyszli wysłuchać poleceń cioci Greysteel na czas burzy, ale tak naprawdę Bonifazia pragnęła wraz ciocią Greysteel wydziwiać nad gwałtownością wiatru i deszczu (i wyszedł im piękny duet, aczkolwiek w różnych językach). Minichello przywlókł się za Bonifazią. Ponuro obserwował burzę, jakby podejrzewał, że została celowo wywołana, by przysporzyć mu pracy.
Ciocia Greysteel, Bonifazia i Minichello wyglądali przez okno. Pierwsze uderzenie błyskawicy zmieniło całą dobrze im znaną okolicę w gotycki i niepokojący pejzaż, pełen bladego, nieziemskiego blasku i nieoczekiwanych cieni. Potem rozległ się grzmot, który zatrząsł pokojem. Bonifazia poprosiła o zmiłowanie Dziewicę i kilkoro świętych. Ciocia Greysteel, równie zaniepokojona, chętnie poszłaby w ślady służącej, ale jako członkini Kościoła anglikańskiego, mogła jedynie wykrzyknąć: „Ojej!” albo „A niech to!”, albo „O Boże!”, co nie przynosiło szczególnej pociechy.
- Floro, kochanie - rzekła drżącym głosem. - Mam nadzieję, że się nie przestraszyłaś. Bardzo nieprzyjemna burza.
Flora podeszła do okna, ujęła ciotkę za rękę i powiedziała, że jej zdaniem burza wkrótce przeminie. Następna błyskawica oświetliła miasto. Flora puściła dłoń ciotki, odsunęła zasuwkę w balkonowych drzwiach i wyszła na zewnątrz.
- Floro! - wykrzyknęła ciocia Greysteel. Dziewczyna wychyliła się w ciemność, opierając obie dłonie na balustradzie, nieświadoma, że deszcz moczy jej suknię, a wiatr szarpie włosy.
- Kochanie! Floro! Floro! Zejdź z deszczu!
Flora odwróciła się i powiedziała coś do ciotki, ale nie usłyszeli co.
Minichello wyszedł na balkon i ze zdumiewającą delikatnością (choć i wrodzonym ponuractwem) zdołał wprowadzić Florę do środka, kierując ją za pomocą dużych rąk, tak jak pasterze manewrują barierkami do kierowania owiec.
— Nie widzicie?! - wykrzyknęła Flora. - Tam ktoś jest! Tam, w rogu! Widzicie, kto to? Myślałam... - Nagle umilkła i nie powiedziała nikomu, co jej przyszło do głowy.
— Cóż, moja droga, mam nadzieję, że się mylisz. Żal mi każdego, kto w tej chwili jest na ulicy. Oby jak najszybciej znalazł schronienie. Och, Floro! Ależ jesteś przemoczona!
Bonifazia przyniosła ręczniki, a ciocia Greysteel natychmiast przystąpiła do suszenia sukni Flory, obracając bratanicę we wszystkie strony. Jednocześnie obie panie wydawały Minichellowi nie cierpiące zwłoki polecenia - ciocia Greysteel kulawym, lecz dobitnym włoskim, a Bonifazia w szybkim dialekcie padewskim. Wskazówki te, podobnie jak obroty, zapewne wzajemnie się wykluczały, gdyż Minichello nie robił nic, tylko patrzył na kobiety z przygnębioną miną.
Flora zerknęła nad ich głowami na ulicę. Znów zalśniła błyskawica. Flora zesztywniała, jakby poraził ją prąd, a w następnej chwili wywinęła się ciotce oraz służącej i wybiegła z pokoju.
Nie mieli czasu się zastanawiać, dokąd pobiegła. Przez następne pół godziny trwała tytaniczna wojna domowa: Minichello usiłował zamknąć okiennice, Bonifazia potykała się w ciemnościach, szukając świec, ciocia Greysteel odkryła, że włoskie słowo, którego używała na określenie okiennic, tak naprawdę oznacza pergamin. Każde z nich po kolei traciło cierpliwość. Sytuacja nie zmieniła się na lepsze, gdy w całym mieście rozdzwoniły się dzwony, ponieważ uważano, że dzwony (jako przedmioty błogosławione) mogą odegnać burze i grzmoty (bez wątpienia dzieło szatana).
W końcu dom był bezpieczny albo niemal bezpieczny. Ciocia Greysteel opuściła Bonifazię i Minichella, którzy kończyli pracę. Zapomniawszy, że Flora wybiegła z salonu, powróciła tam ze świecą dla bratanicy. Nie zastała Flory, ale zauważyła, że Minichello wciąż nie zamknął okiennic.
Wdrapała się po schodach do sypialni Flory, jednak i tam nie odnalazła dziewczyny. Nie było jej też w maleńkiej jadalni ani w sypialni cioci Greysteel, ani w drugim, mniejszym saloniku, gdzie czasem zachodziły po kolacji. Potem ciocia Greysteel przeszukała kuchnię, westybul i pokój ogrodnika. Nie znalazła bratanicy w żadnym z tych miejsc.
Ciocia Greysteel przeraziła się nie na żarty. Jakiś głosik szeptał jej do ucha, że żona Jonathana Strange’a również nieoczekiwanie zaginęła podczas złej pogody.
- Ale wtedy padał śnieg, nie deszcz - mruknęła do siebie. Chodziła po domu, szukając Flory, i powtarzała sobie: - Śnieg, nie deszcz. Śnieg, nie deszcz.
„Może przez cały czas siedziała w salonie - pomyślała nagle. - Było tak ciemno, a ona wciąż milczy... Mogłam jej nie zauważyć”.
Wróciła do pokoju. W świetle błyskawic wyglądał nienaturalnie. Ściany były białe i straszne, meble i inne przedmioty szare, jakby zamieniły się w kamień. Ciocia Greysteel uświadomiła sobie z przerażeniem, że w pokoju rzeczywiście ktoś jest - kobieta, lecz nie Flora, tylko jakaś nieznajoma w ciemnej staroświeckiej sukni, ze świecą w lichtarzu. Kobieta, której twarz skrywał cień, przez co jej rysy były niewidoczne, patrzyła na ciocię Greysteel.Ciocia Greysteel zamarła.
Rozległ się grzmot, a potem pokój spowiła czarna jak atrament ciemność. Widać było jedynie dwa płomyki świec, jednakże świeca nieznajomej najwyraźniej niczego nie oświetlała. Ale najdziwniejsze było to, że pokój w tajemniczy sposób się powiększył: kobieta i jej świeca znalazły się nienaturalnie daleko od cioci Greysteel.
- Kto tu jest?! - krzyknęła ciocia Greysteel.
Nikt nie odpowiedział.
„Naturalnie jest Włoszką - pomyślała. - Muszę zadać pytanie po włosku. Może podczas tej burzy trafiła do niewłaściwego domu”. Ale mimo starań nie mogła sobie przypomnieć w tej chwili ani jednego włoskiego słowa.
Niebo znów przecięła błyskawica. Kobieta stała nieruchomo. „To duch żony Jonathana Strange’a” - pomyślała ciocia. Zrobiła krok do przodu, podobnie jak nieznajoma, i nagle poczuła niezwykłą ulgę. „To lustro! Och! Jak niemądrze z mojej strony! Jak niemądrze! 
Przerazić się własnego oblicza!” Tak jej ulżyło, że niemal wybuchnęła śmiechem. Ale nagle glos zamarł jej w gardle. To wcale nie było niemądre, wcale: wcześniej w tym miejscu nie wisiało żadne lustro.
Następna błyskawica oświetliła zwierciadło. Było brzydkie i o wiele za duże jak na to pomieszczenie.
Pośpiesznie wybiegła z pokoju. Czuła, że będzie mogła myśleć trzeźwiej z dala od złowrogiego lustra. Była w połowie schodów, gdy nagle jakieś hałasy dobiegające z sypialni Flory nakazały jej otworzyć drzwi i zajrzeć do środka.
Zobaczyła tam bratanicę. Dziewczyna zapaliła świece, które jej zostawili, i właśnie ściągała suknię przez głowę. Strój ociekał wodą, halka i pończochy były w opłakanym stanie. Buty, przemoczone i zniszczone od deszczu, leżały na podłodze obok łóżka.
Flora popatrzyła na ciotkę. Na jej twarzy mieszały się poczucie winy, zakłopotanie, bunt i kilka innych odczuć, trudnych do zdefiniowania.
- Nic! Nic! - wykrzyknęła.
Była to zapewne odpowiedź na pytanie, którego spodziewała się po ciotce, ale ta powiedziała tylko:
— Moja droga! Gdzieś ty była? Dlaczego wychodziłaś w taką okropną pogodę?
— Wyszłam... Wyszłam kupić jedwabnych nici do haftowania.
Ciocia Greysteel musiała wyglądać na zaskoczoną, gdyż Flora dodała bez przekonania:
— Nie sądziłam, że tak długo będzie padać.
— Cóż, moja droga, muszę przyznać, że zachowałaś się niemądrze. Na pewno okropnie się przestraszyłaś! Czy dlatego płakałaś?
— Płakałam?! Nie, nie! Mylisz się, ciociu. Nie płakałam. To tylko deszcz.
— Ale przecież... - Ciocia Greysteel umilkła.
Już zamierzała dodać: „Przecież właśnie płaczesz”, lecz Flora odwróciła głowę. Z jakiegoś powodu zwinęła szal, a ciocia Greysteel nie przestawała myśleć o tym, że przecież właśnie szal mógł uchronić bratanicę przed deszczem. Z zawiniątka wyciągnęła pół buteleczki płynu bursztynowej barwy. Otworzyła szufladę i włożyła do niej butelkę.
— Floro! Stało się coś dziwnego. Nie wiem, jak ci to powiedzieć, ale jest lustro...
— Tak, wiem - przerwała jej Flora. - Należy do mnie.
— Do ciebie! - Zdumiona ciocia Greysteel umilkła. - Gdzie je kupiłaś? - zapytała w końcu. Nie potrafiła wymyślić nic innego.
— Nie pamiętam. Chyba je właśnie przyniesiono.
— Przecież nikt nie przynosiłby zwierciadła w czasie burzy! A nawet gdyby ktoś był aż tak niemądry, zapukałby do drzwi, a nie przemykał się chyłkiem.
Flora pominęła milczeniem te bardzo rozsądne argumenty, a ciocia Greysteel bez żalu zarzuciła ten temat. Miała już dosyć burzy, strachu i luster w nieoczekiwanych miejscach. Zagadka, dlaczego pojawiło się lustro, została chwilowo rozwiązana, a pytanie: „jak się pojawiło?” - ciocia odłożyła na później. Z ulgą wróciła do tematu sukni Flory i jej butów, i prawdopodobieństwa złapania grypy, konieczności natychmiastowego wysuszenia się, włożenia nocnej koszuli i zejścia przed kominek w salonie oraz zjedzenia gorącego posiłku.
Kiedy obie siedziały już w salonie, ciocia Greysteel powiedziała:
— Widzisz, burza mija. Chyba zmierza z powrotem na wybrzeże. Dziwne! Myślałam, że właśnie stamtąd przyszła. Pewnie twoje jedwabne nici zostały zniszczone przez deszcz, tak jak wszystko inne.
— Jedwabne nici? - powtórzyła Flora i dodała, nagle sobie przypominając: - Och! Nie dotarłam do sklepu. Masz rację, to był niemądry pomysł.
— Wyjdziemy później i kupimy, czego ci trzeba. Tak mi żal tych biednych ludzi na targu! Wszystko na straganach musiało się zepsuć. Bonifazia przygotowuje ci owsiankę, skarbie. Nie wiem, czy powiedziałam jej, by użyła świeżego mleka.
— Nie pamiętam, ciociu.
— Lepiej pójdę i o tym wspomnę.
- Ja pójdę, ciociu - zaproponowała Flora, wstając. Ale ciotka nie chciała o tym słyszeć. Flora musiała pozostać na swoim miejscu, przy kominku, z nogami na podnóżku.
Przejaśniało się z chwili na chwilę. Zanim ciocia Greysteel poszła do kuchni, przyjrzała, się zwierciadłu. Było bardzo duże i ozdobne jak lustra z wyspy Murano na lagunie weneckiej.
- Cóż, zdumiewa mnie, że podoba ci się to zwierciadło, Floro. Tyle zawijasów i szklanych kwiatów. Zazwyczaj wolisz mniej ozdobne sprzęty.
Flora westchnęła i odparła, że od przyjazdu do Włoch zagustowała w misternych i okazałych przedmiotach.
- Czy było drogie? - zainteresowała się ciocia Greysteel. - Wygląda na kosztowne.
— Nie. Nie było.
— No cóż, zawsze to jakaś pociecha.
Ciocia Greysteel udała się do kuchni. Doszła już do siebie i była przekonana, że poranny ciąg zaskoczeń i niepokojów dobiega wreszcie końca. Myliła się jednak, i to bardzo.
W kuchni oprócz Bonifazii i Minichella zastała dwóch mężczyzn, których nigdy wcześniej nie widziała. Bonifazia najwyraźniej nie zaczęła jeszcze przyrządzać owsianki dla Flory, nawet nie przyniosła płatków owsianych i mleka ze spiżarki.
W chwili gdy Bonifazia zobaczyła ciocię Greysteel, złapała ją za rękę i zalała potokiem natarczywych padewskich słów. Mówiła o okropnej burzy, tyle było jasne, oprócz tego ciocia Greysteel niewiele zrozumiała. Ku zdumieniu damy to Minichello pomógł jej pojąć słowa Bonifazii. Całkiem zręcznie naśladując język angielski, powiedział:
— Mag angielska to robić. Mag angielska robić tempesta.
— Słucham?
Znosząc częste ingerencje Bonifazii i obu mężczyzn, Minichello wyjaśnił, że podczas burzy kilka osób spojrzało w górę i dostrzegło szczelinę w czarnych chmurach. To, co w niej zobaczyli, zdumiało ich i przeraziło: nie był to czysty lazur, którego się spodziewali, tylko czarne nocne niebo pełne gwiazd. Burza wcale nie była naturalna - wywołano ją, by ukryć słup ciemności Strange’a.
Wieść prędko rozeszła się po mieście i mieszkańcy bardzo się nią przejęli. Do tej pory słup ciemności był koszmarem Wenecji, która - przynajmniej padwańczykom - wydawała się najodpowiedniejszym miejscem na takie zjawiska. Teraz okazało się, że Strange przebywał w Wenecji z wyboru, nie na mocy zaklęcia. Wieczna ciemność mogła zagościć w każdym włoskim mieście, a nawet w każdym mieście na świecie. Samo w sobie było to wystarczająco straszne, ale cioci Greysteel wydawało się jeszcze straszniejsze niż innym: do jej lęku przed Strange’em doszło nieprzyjemne przekonanie, że Flora nie powiedziała prawdy. Zastanawiała się, czy bratanica skłamała, gdyż znalazła się pod wpływem zaklęcia, czy też przywiązanie do Strange’a osłabiło jej zasady moralne. Ciocia Greysteel nie wiedziała, co gorsze.
Napisała do brata w Wenecji, błagając, by przyjeżdżał. Tymczasem postanowiła nie wracać do ostatnich wydarzeń. Przez resztę dnia bacznie obserwowała Florę. Bratanica zachowywała się tak jak zwykle, tyle że czasem ciotka dostrzegała w niej lekką skruchę, jakby Flora czuła się czemuś winna.
Następnego dnia o pierwszej, na kilka godzin przed nadejściem listu cioci Greysteel do Wenecji, doktor Greysteel przyjechał wraz z Frankiem. Powiedzieli cioci Greysteel, że w Wenecji nie jest tajemnicą, iż Strange opuścił parafię Santa Maria Zobenigo i przeniósł się na terram firmam. Słup ciemności widziano w wielu miejscach, przemieszczał się przez morze. Jego powierzchnia migotała, a zawirowania i spirale ciemności wystrzeliwały na zewnątrz i wpadały do środka, tak że wydawał się stworzony z czarnych płomieni. Jak Strange znalazł sposób na pokonywanie wody - czy podróżował łodzią, czy też używając magii - pozostawało tajemnicą. Burza, za pomocą której usiłował ukryć swą obecność, została wyczarowana dopiero, kiedy dotarł do Stra, trzynaście kilometrów od Padwy.
- Mówię ci, Louiso, za nic bym się z nim nie zamienił - powiedział doktor Greysteel. - Wszyscy uciekają na jego widok. Od Mestre do Stra nie widział ani jednego żywego stworzenia, jedynie puste ulice i opuszczone pola. Obecnie świat jest dla niego wyludnionym miejscem.
Jeszcze kilka chwil temu ciocia Greysteel nie myślała o Strange’u zbyt przychylnie, ale obraz odmalowany przez brata był tak szokujący, że łzy napłynęły jej do oczu.
— Gdzie jest teraz? - zapytała łagodnie.
— Wrócił do swego mieszkania przy Santa Maria Zobenigo - odparł doktor Greysteel. - Jest tak jak dawniej. Gdy tylko usłyszeliśmy, że był w Padwie, domyśliłem się, o co mu chodziło. Przybyliśmy jak najszybciej. Co z Florą?
Flora była w salonie. Czekała na ojca - chyba rzeczywiście jej ulżyło, że w końcu przyjechał. Ledwie doktor Greysteel zdołał wypowiedzieć pierwsze pytanie, od razu pośpieszyła z wyznaniami. Była to spowiedź serca obciążonego sekretem, przy której łzy płynęły ciurkiem. Flora wykrztusiła, że spotkała się ze Strange’em. Ujrzała go na ulicy i domyśliła się, że czeka na nią, więc wybiegła do niego z domu.
- Powiem wam wszystko, obiecuję - oświadczyła. - Ale jeszcze nie teraz. Nie zrobiłam nic złego. To znaczy... - Oblała się rumieńcem. - Poza kłamstwami, których naopowiadałam cioci. Bardzo za nie przepraszam. Jednakże sekrety nie są moje i nie mogę ich powtarzać.
— Dlaczego to muszą być sekrety, Floro? - spytał ojciec. - Czy nie sądzisz, że właśnie przez nie powstają nieporozumienia? Ludzie o czystych intencjach nie miewają sekretów. Działają jawnie.
— Tak, tak przypuszczam... Ale to nie dotyczy magów! Pan Strange ma wrogów... Tego okropnego starca w Londynie i jeszcze innych. Ale nie wolno ci łajać mnie za niestosowne zachowanie. Tak bardzo się starałam postępować właściwie i wierzę, że mi się udało! Magia, którą praktykuje, niszczy go. Wczoraj przekonałam go, by z niej zrezygnował! Obiecał, że całkiem ją porzuci.
— Ależ Floro! - powiedział ojciec ze smutkiem. - To przygnębia mnie jeszcze bardziej niż cała reszta. To, że uważasz się za upoważnioną do wyciągania z niego obietnic, wymaga wyjaśnienia. Chyba to rozumiesz? Moja droga, czy jesteś z nim zaręczona?
— Nie, papo! - Flora ponownie wybuchnęła płaczem. Ciotka musiała długo pocieszać bratanicę. Gdy w końcu względnie się uspokoiła i mogła już mówić, wyjaśniła: - Nie było żadnych zaręczyn. To prawda, byłam do niego przywiązana. To jednak już skończone. Nie wolno wam mnie podejrzewać. Poprosiłam go o tę obietnicę z przyjaźni i dla dobra jego żony. On myśli, że robi to dla niej, ale ja wiem, że ona nie życzyłaby sobie, by zajmował się magią tak rujnującą zdrowie i rozum - niezależnie od przedmiotu, niezależnie od okoliczności! Ona nie może już kierować jego poczynaniami, wobec czego ja musiałam przemówić w jej imieniu.
Doktor Greysteel milczał.
- Floro - powiedział po dłuższej chwili. - Zapominasz, moja droga, że widywałem go w Wenecji. Nie jest w stanie dotrzymać obietnicy. Nawet nie będzie pamiętał, co obiecywał.
- Ależ będzie! Tak ułożyłam sprawy, że z pewnością będzie.
Nowy potok łez zdradził, że mimo zapewnień nie uwolniła się jeszcze od miłości. Ale jej słowa i tak przyniosły ulgę doktorowi Greysteelowi i jego siostrze. Byli przekonani, że przywiązanie do Jonathana Strange’a musi prędzej czy później minąć. Jak zauważyła tego wieczoru ciocia Greysteel, Flora nie należała do dziewcząt, które latami usychają w imię niespełnionej miłości. Była na to zbyt rozsądna.
Teraz gdy wszyscy się spotkali, doktor Greysteel i ciocia Greysteel zapragnęli kontynuować podróże. Ciocia Greysteel życzyła sobie pojechać do Rzymu i obejrzeć wszystkie starożytne budynki oraz artefakty, które podobno były wspaniale. Flory jednak nie interesowały już żadne dzieła sztuki. Twierdziła, że jest szczęśliwa w Padwie. Przez większość czasu nawet nie wychodziła z domu, jeśli nie musiała. Kiedy proponowali jej spacer lub wizytę w kościele z renesansowym ołtarzem, nie chciała im towarzyszyć. Skarżyła się często, że pada albo że ulice są mokre. Wszystko to było prawdą, rzeczywiście tej zimy w Padwie bardzo padało, ale dotychczas deszcz nigdy Florze nie przeszkadzał.
Ciotka i ojciec byli cierpliwi, chociaż doktor Greysteel ciężko to znosił. Nie przyjechał do Włoch po to, by siedzieć w domu o połowę mniejszym niż jego własna wygodna posiadłość w Wiltshire. Pod nieobecność Flory utyskiwał, że czytać książki i haftować (ulubione rozrywki Flory) można i w Wiltshire, przy tym o wiele taniej, ale ciocia Greysteel beształa go i mówiła, żeby siedział cicho. Jeśli Flora właśnie tak postanowiła opłakiwać Jonathana Strange’a, musieli jej na to pozwolić.
Flora zaproponowała tylko jedną wycieczkę, za to bardzo dziwną. Mniej więcej po tygodniu od przyjazdu doktora Greysteela do Padwy oznajmiła, że bardzo pragnie znaleźć się na morzu. Zapytali, czy chodzi jej o podróż statkiem. Mogli bez przeszkód udać się do Rzymu lub Neapolu drogą morską.
Nie miała jednak na myśli morskiej podróży. Nie zamierzała opuszczać Padwy. Nie, zapragnęła znaleźć się na jachcie albo innym rodzaju łodzi. Tylko na godzinkę lub dwie, może nawet krócej, jednakże natychmiast. Następnego dnia udali się do rybackiej wioski.
Wioska ta nie przyciągała szczególnie korzystnym położeniem, krajobrazem, architekturą ani historią - właściwie jedyną jej zaletą była bliskość Padwy. Doktor Greysteel popytał w niewielkiej winiarni i na plebani, aż usłyszał o dwóch spokojnych jegomościach, którzy skłonni byli ich zabrać w morze. Mężczyźni nie mieli nic przeciwko pieniądzom od doktora Greysteela, ale czuli się w obowiązku wyjaśnić, że z dala od lądu nie ma czego oglądać. Nie byłoby nawet przy dobrej pogodzie. Tego dnia pogoda nie dopisała - padało na tyle mocno, by cała morska wycieczka okazała się klęską, lecz nie wystarczająco mocno, by rozwiać ciężką, szarą mgłę.
— Na pewno tego chcesz, kochanie? - spytała ciocia Greysteel. - To okropne miejsce, a łódź przeraźliwie cuchnie rybami.
— Na pewno, ciociu - odparła Flora.
Wdrapała się na łódź i usiadła, a ciocia i ojciec poszli w jej ślady. Zaintrygowani rybacy wypłynęli i wkrótce ze wszystkich stron otaczała ich tylko szara woda zamknięta w 
granicach wyznaczonych przez mgłę. Rybacy popatrzyli pytająco na doktora Greysteela, on 
spojrzał na córkę.
Nie zwracała na nich uwagi. Zamyślona, siedziała oparta o burtę; prawą rękę wyciągnęła nad wodę.
— Znowu! - krzyknął doktor Greysteel.
— Co znowu? - spytała ciocia Greysteel poirytowana.
- Smród kotów i stęchlizny! To zapach pokoju tamtej staruszki. Staruszki, którą odwiedziliśmy w Cannaregio. Czy na pokładzie jest kot?
Pytanie było absurdalne. Widzieli absolutnie każdy fragment łodzi i nigdzie nie było kota.
— Czy coś się stało, kochanie? - zapytała ciocia Greysteel. Coś w pozie Flory bardzo się jej nie podobało. - Jesteś chora?
— Nie, ciociu. - Flora wyprostowała się i wzięła do ręki parasolkę. - Wszystko w porządku. Możemy wracać, jeśli chcecie.
Przez chwilę ciocia Greysteel widziała na falach małą butelkę bez zatyczki. Potem buteleczka zatonęła w wodzie i przepadła na zawsze.
W następnych tygodniach Flora w ogóle nie dawała się wyciągnąć z domu. Czasem ciocia Greysteel próbowała ją przekonać, by choć usiadła w fotelu przy oknie i powyglądała na świat - na włoskich ulicach zawsze coś się działo. Flora była jednak bardzo przywiązana do fotela w zacienionym kącie pokoju, pod niezwykłym lustrem. Nabrała dziwnego zwyczaju porównywania obu pokojów - tego w lustrze i rzeczywistego. Bywało, że zainteresował ją szal rzucony na oparcie fotela oraz jego odbicie.
— Ten szal w lustrze wygląda inaczej - mówiła wtedy.
— Naprawdę? - pytała ciocia Greysteel zaintrygowana.
— Tak. W lustrze wydaje się brązowy, podczas gdy jest niebieski. Nie sądzisz?
— Cóż, moja droga, z pewnością masz rację, moim zdaniem jednak wygląda tak samo.
— Rzeczywiście - odpowiadała Flora z westchnieniem.



 





Rozdział siedemnasty
„Drzewo mówi do kamienia; kamień mówi do wody”
styczeń-luty 1817



Kiedy pan Norrell zniszczył książkę rywala, opinia publiczna opowiedziała się za Strange’em. Robiono (publicznie i prywatnie) liczne porównania między dwoma magami. Strange był otwarty, odważny i energiczny, podczas gdy pana Norrella charakteryzowała wyłącznie skrytość. Nie zapomniano również o tym, że kiedy Strange służył krajowi na półwyspie, Norrell wykupił wszystkie księgi magii z biblioteki księcia Roxburghe’a, by nikt innyjnie mógł ich przeczytać. Jednakże w połowie stycznia gazety doniosły o szaleństwie Strange’a, opisywały słup ciemności i spekulowały na temat magii, która go tam utrzymywała. Pewien Anglik nazwiskiem Lister bawił w Mestre na włoskim wybrzeżu w dniu, w którym Strange opuścił Wenecję i udał się do Padwy. Pan Lister był świadkiem przejścia słupa ciemności przez morze i wysłał do Anglii sprawozdanie z tych wydarzeń. Trzy tygodnie później w kilku londyńskich dziennikach wydrukowano opis tego, jak słup ślizgał się w ciszy na powierzchni wody. W ciągu kilku miesięcy Strange stał się dla rodaków uosobieniem koszmaru, przeklętą istotą, nieledwie potworem.
Nagły upadek Strange’a nie poprawił jednak sytuacji pana Norrella. Pan Norrell nie otrzymywał nowych zleceń od rządu, a co gorsza, odwołano również zamówienia z innych źródeł. Na początku stycznia dziekan katedry Świętego Pawła chciał wiedzieć, czy pan Norrell odnajdzie miejsce pochówku pewnej zmarłej damy. Brat tej młodej kobiety chciał wznieść nowy grobowiec dla wszystkich członków rodziny i wymagało to przeniesienia jej trumny. Ale rektor i kapituła z zakłopotaniem odkryli, że błędnie zapisano miejsce jej pochówku i nie wiadomo było, gdzie jej szukać. Pan Norrell zapewnił go, że to rzecz najprostsza pod słońcem. Gdy tylko rektor przekaże mu jej nazwisko i kilka szczegółów, niezwłocznie przystąpi do czarów. Jednakże rektor nie zdradził panu Norrellowi nazwiska damy. Zamiast tego wysłał niezręcznie sformułowany, pełen wymówek list, w którym wyjaśniał, że jego zdaniem przedstawicielom duchowieństwa nie przystoi zatrudniać magów.
Lascelles i pan Norrell doszli do wniosku, że sytuacja jest niepokojąca.
- Trudno będzie odnowić angielską magię, skoro się jej w ogóle nie praktykuje - zauważył Lascelles. - W czasie kryzysu musimy stale przypominać obywatelom o pańskim istnieniu i osiągnięciach.
Lascelles pisał artykuły do dzienników i we wszystkich czasopismach o magii potępiał 
Strange’a w czambuł. Wykorzystał też okazję, by podsumować magię czynioną przez pana Norrella w ostatnich dziesięciu latach, i zasugerował ulepszenia. Uznał, że wraz z panem Norrellem powinni się udać do Brighton, by rzucić okiem na mur zaklęć, którym pan Norrell i Jonathan Strange otoczyli wybrzeże Brytanii. Wtedy zajęło to panu Norrellowi mniej więcej dwa lata i kosztowało rząd ogromne pieniądze.
I tak pewnego szczególnie mroźnego i wietrznego lutowego dnia stali razem na plaży w Brighton i kontemplowali rozległą przestrzeń monotonnego szarego morza.
— Jest niewidzialny - powiedział Lascelles.
— Niewidzialny, o tak - przytaknął pan Norrell. - Co nie znaczy, że nieskuteczny! Chroni urwiska przed erozją, domy przed sztormami, inwentarz przed porwaniem przez wodę, a także przewróci wszystkie okręty wrogów naszej ojczyzny, które próbowałyby tu przybić.
— Ale czy nie mógłby pan w regularnych odstępach umieścić znaków nawigacyjnych, by przypominały ludziom, iż wznosi się tu magiczny mur? Może płomienie kołyszące się tajemniczo na powierzchni wody? Słup z glonów? Coś w tym rodzaju?
— Och, naturalnie! - odparł pan Norrell. - Mógłbym stworzyć takie magiczne iluzje, to nietrudne. Ale musi pan zrozumieć, że służyłyby tylko do ozdoby. W żaden sposób nie wzmocnią magii. Nie będą miały najmniejszego znaczenia.
- Owszem, będą miały znaczenie - oznajmił Lascelles surowo. - Będą stale przypominały patrzącym, że to dzieło wielkiego pana Norrella. Uświadomią Brytyjczykom, że nadal jest pan obrońcą narodu, zawsze czujnym i chroniącym ich, gdy zajmują się swoimi sprawami. Będzie to warte dziesięciu, dwudziestu artykułów w gazetach.
- Doprawdy? - spytał pan Norrell.
Obiecał, że w przyszłości będzie brał pod uwagę czynienie magii, która zdoła pobudzić zbiorową wyobraźnię.
Tę noc spędzili w tawernie Pod Starą Łajbą, a następnego ranka powrócili do Londynu. Pan Norrell nie cierpiał dalekich podróży. Choć jego kareta była wspaniałym przykładem doskonałej sztuki powoźniczej, począwszy od żelaznych amortyzatorów, a na wygodnych kanapach skończywszy, i tak czuł każdy wybój i dziurę na drodze. Mniej więcej po półgodzinnej podróży zaczynał cierpieć na bóle krzyża, migreny i nudności. Tego ranka jednak nie poświęcił swemu kręgosłupowi ani żołądkowi nawet jednej myśli. Od kiedy wyruszyli ze Starej Łajby, był podenerwowany. Miewał nieoczekiwane pomysły i gnębiły go bliżej nieokreślone strachy.
            Przez okienko karety widział wiele czarnych ptaków. Nie wiedział, czy to kruki, czy wrony, ale w swym sercu, sercu maga, czuł, że ich obecność coś oznacza. Wirowały i krążyły po bladym niebie, rozpościerały skrzydła niczym czarne dłonie, a wtedy każdy stawał się ucieleśnieniem Kruka w Locie, proporca Johna Uskglassa. Pan Norrell spytał Lascellesa, czy ptaków jest więcej niż zwykle, a Lascelles odparł, że nie wie. Drugą rzeczą, która dręczyła wyobraźnię pana Norrella, były spore kałuże gęsto rozsiane na polach. Gdy kareta jechała drogą, każda widziana z niej kałuża zamieniała się w srebrne lustro odbijające zimowe niebo. A dla maga między lustrem a drzwiami nie było wielkiej różnicy. Anglia zdawała się tracić siły na jego oczach. Czuł, że gdyby przeszedł przez jedne z lustrzanych drzwi, znalazłby się w którymś ze światów graniczących z Anglią. Co gorsza, zaczynał myśleć, że mogą to zrobić także inni. Krajobrazy Sussexu zaczęły nieprzyjemnie przypominać Anglię ze starej ballady.

Ta ziemia jest zbyt płytka
Skreślona jest na niebie
I drży jak deszcz na wietrze gdy
Kruków Król pomknie biegiem 

Po raz pierwszy w życiu pan Norrell poczuł, że być może w Anglii jest zbyt dużo magii.
Kiedy dotarli na Hanover Square, natychmiast udali się do biblioteki. Przy biurku siedział Childermass i czytał jeden z listów leżących przed nim na stosiku. Podniósł wzrok, gdy do pomieszczenia wszedł pan Norrell.
— Świetnie, wrócił pan! Proszę to przeczytać.
— Dlaczego? Co to?
— List od człowieka o nazwisku Traquair. Młody mężczyzna w hrabstwie Nottingham ocalił dzięki magii życie dziecka, Traquair był tego świadkiem.
— Doprawdy, proszę pana! - westchnął Lascelles. - Myślałem, że ma pan więcej rozumu. Żeby zawracać chlebodawcy głowę takimi bzdurami! - Zerknął na stosik otwartych listów. Na jednym widniała duża pieczęć z herbem. Lascelles wpatrywał się w nią przez chwilę, nim sobie uświadomił, że dobrze ją zna. Chwycił list. - Mistrzu! - krzyknął. - Mamy zlecenie od lorda Liverpoola!
- Nareszcie! - ucieszył się pan Norrell. - Co pisze? 
Lascelles szybko przebiegł oczyma pismo.
— Tylko tyle, że prosi nas o obecność w Fife House w sprawie najwyższej wagi! - Przez chwilę myślał gorączkowo. - Pewnie chodzi o johannitów. W tej sprawie Liverpool powinien był poprosić pana o pomoc wiele lat temu. Cieszę się, że sobie to wreszcie uświadomił. A co do pana... - popatrzył na Childermassa - całkiem pan oszalał? A może knuje pan za naszymi plecami? Bredzi pan o rzekomej magii, podczas gdy na biurku leży list od premiera Anglii.
— Lord Liverpool może poczekać - powiedział Childermass do pana Norrella. - Proszę mi wierzyć, gdy mówię, że musi pan zapoznać się z tym listem!
Lascelles prychnął gniewnie.
Pan Norrell przenosił spojrzenie z jednego mężczyzny na drugiego. Był całkiem zagubiony. Przywykł już, że jest od nich zależny, a ich kłótnie (ostatnio coraz częstsze) całkowicie go rozstrajały. Stałby tak, nie umiejąc wybrać między nimi, gdyby Childermass nie chwycił go za rękę i nie wciągnął do wyłożonego drewnem przedsionka u wejścia do biblioteki. Dysponent zatrzasnął drzwi i oparł się o nie.
- Proszę posłuchać. W pewnym arystokratycznym domu w hrabstwie Nottingham zaobserwowano zjawisko magiczne. Dorośli rozmawiali w salonie, służący byli zajęci, a pewna dziewczynka powędrowała do ogrodu. Wspięła się na wysoki mur otaczający ogródek warzywny i zaczęła po nim spacerować. Mur pokryty był lodem, dziewczynka poślizgnęła się, spadła i przebiła dach cieplarni. Szkło bardzo ją poraniło. Służący usłyszał krzyk. Najbliższy chirurg mieszkał piętnaście kilometrów stamtąd. Jeden z obecnych, młody Joseph Abney, ocalił dziewczynkę za pomocą magii. Wyciągnął z niej odłamki szkła i poskładał połamane kości dzięki Odnowie i Odtworzeniu Martina Pale’a, a upływ krwi powstrzymał za pomocą zaklęcia, które określił mianem Dłoni Teila.
— Idiotyzm! - oświadczył pan Norrell. - Zaklęcie Dłoń Teila zaginęło setki lat temu, a Odnowa i Odtworzenie Pale’a wiąże się z przestrzeganiem niesłychanie skomplikowanej procedury. Ten młody człowiek musiałby studiować przez długie lata.
— Tak, wiem, przyznał, że ledwie liznął tej wiedzy. Z trudem przypominał sobie nazwy zaklęć, co dopiero mówić o ich wykonaniu. Ale Traquair twierdzi, że rzucił zaklęcia płynnie, bez wahania. Traquair i inni obecni pytali go, co robi - zwłaszcza ojciec dziewczynki był zaniepokojony tym, że Abney odprawia czynności magiczne - wszystko jednak wskazuje na to, iż Abney ich nie słyszał. Potem zachowywał się jak człowiek zbudzony ze snu. Powtarzał jedynie: „Drzewo przemawia do kamienia; kamień przemawia do wody”. Najwyraźniej uważał, że drzewa i niebo podyktowały mu, co należy robić.
— Mistyczne brednie!
— Być może! Ale od kiedy przybyliśmy do Londynu, czytałem setki listów od ludzi, którym błędnie wydawało się, że potrafią czarować. Tym razem to coś innego. Tym razem to prawda. Postawiłbym na to każde pieniądze. Poza tym mam tu listy od osób, które próbowały rzucać zaklęcia, i to z powodzeniem. Nie rozumiem jednak, jak...
W tym momencie drzwi, o które opierał się Childermass, zadrżały. Coś uderzyło w nie 
od drugiej strony i pchnęło Childermassa na pana Norrella. W drzwiach stanął Lucas, a za nim stangret Davey.
- Och! - odezwał się zaskoczony Lucas. - Proszę o wybaczenie. Nie wiedziałem, że pan tu jest. Pan Lascelles twierdził, że drzwi się zatrzasnęły. Razem z Daveyem próbowaliśmy je otworzyć. Kareta gotowa.
- Jedźmy! - zakrzyknął Lascelles z biblioteki. - Lord Liverpool czeka.
Pan Norrell rzucił przejęte spojrzenie Childermassowi i wyszedł.
Podróż do Fife House nie przebiegała w miłej atmosferze: Lascelles był wściekły na Childermassa i nie starał się tego kryć.
- Przepraszam, że to mówię, ale może pan winić tylko siebie - oznajmił. - Czasem pozostawienie pewnej swobody inteligentnemu słudze wydaje się rozsądne, ale człowiek zawsze tego w końcu żałuje. Ten łajdak robi się coraz bardziej zuchwały. Najwyraźniej doszedł do wniosku, że wolno mu się panu sprzeciwiać i obrażać pańskich przyjaciół. Mój ojciec batożył sługi za błahsze przewinienia, znacznie błahsze, zapewniam pana. Chciałbym, ach, chciałbym... - Lascelles krzywił się i wiercił, i rzucał na poduszkach. Po chwili dodał spokojniejszym tonem: - Radzę panu zastanowić się nad tym, czy rzeczywiście potrzebuje go pan tak bardzo, jak pan sądzi. Jak wielką sympatią darzy Strange’a? Tak, to najważniejsze pytanie, czyż nie? - Zerknął przez szybkę na ponure, szare budynki. - Jesteśmy na miejscu. Proszę pamiętać, co panu powiedziałem. Nawet jeśli magia, której zażąda jego lordowska mość, będzie wymagała pokonania wielu trudności, proszę się nad nimi nie rozwodzić. Dzięki 
długim wyjaśnieniom trudności się nie skurczą. Pan Norrell i Lascelles zastali lorda Liverpoola w jego gabinecie. Stał przy stole, przy którym załatwiał większość spraw. 
Towarzyszył mu lord Sidmouth, minister spraw wewnętrznych. Obaj popatrzyli z powagą na pana Norrella. W końcu lord Liverpool zabrał głos:
- Mam tu listy od reprezentantów korony w hrabstwach Lincoln, York, Somerset, Kornwalia, Warwick i Cumbria... - (Lascelles ledwie powstrzymał się od radosnego westchnienia na myśl o magii i sowitej zapłacie) -...wszyscy narzekają na zaklęcia, które ostatnio tam rzucono!
Pan Norrell zamrugał.
— Słucham?
— Pan Norrell nic nie wie o magii działającej w tamtych miejscach - pośpiesznie wtrącił Lascelles.
Lord Liverpool popatrzył na niego lodowato, jakby mu nie wierzył. Na stole leżał stosik dokumentów. Lord Liverpool wybrał na chybił trafił jedną kartkę.
- Cztery dni temu w mieście Stamford kwakierka i jej przyjaciółka zwierzały się sobie - zaczął. - Usłyszały hałas i odkryły, że ich młodsi bracia podsłuchują. Oburzone, pobiegły za chłopcami do ogrodu. Potem chwyciły się za ręce i wyrecytowały zaklęcie. Uszy chłopców oderwały się od ich głów i odfrunęły. Dopiero gdy chłopcy uroczyście przysięgli, że nigdy więcej nie będą podsłuchiwać, dziewczynki wywabiły ich uszy z krzaków róży, gdzie uszy się ukryły, i przekonały je do powrotu na miejsce.
Pan Norrell był zdumiony.
— Bardzo mi przykro, że te niewychowane młode kobiety studiowały magię. W ogóle jestem przeciwny temu, by płeć żeńska zajmowała się magią. Nie rozumiem jednak...
— Szanowny panie - przerwał mu lord Liverpool. - Te dziewczynki mają po trzynaście lat. Ich rodzice twierdzą stanowczo, że nigdy nie widziały nawet tekstu o magii. W Stamfordzie nie ma ani magów, ani magicznych ksiąg.
Pan Norrell otworzył usta, by coś powiedzieć. Uświadomił sobie jednak, że nie wie co, więc milczał.
— Bardzo dziwne - odezwał się Lascelles. - Czym to tłumaczą dziewczynki?
— Mówią, że spojrzały na ziemię i zobaczyły zaklęcie wypisane na ścieżce za pomocą kamyków. Twierdzą, że kamienie powiedziały im, co mają robić. Ludzie obejrzeli już tę ścieżkę, rzeczywiście leżą na niej szare kamienie, ale nie układają się w symbole ani mistyczne pismo. To zwyczajne kamyki.
— Wspominał pan też o innych przejawach magii, nie tylko w Stamfordzie... - powiedział pan Norrell.
— Wiele innych przejawów, wiele innych miejsc - zazwyczaj, choć nie tylko, na północy i niemal wszystkie zdarzyły się w ostatnich dwóch tygodniach. W hrabstwie York objawiło się siedemnaście elfich dróg. Rzecz jasna, istniały od panowania Króla Kruków, ale od wieków już donikąd nie prowadziły i całkiem zarosły. Teraz, bez żadnego ostrzeżenia, znów są przejezdne. Zniknęły chwasty, mieszkańcy hrabstwa donoszą, że na końcu tych dróg znajdują się dziwne miejsca, których nigdy wcześniej nikt nie widział.
— Czy ktoś... - pan Norrell urwał i zwilżył wargi. - Czy ktoś już wyruszył tymi drogami?
— Jeszcze nie - odparł lord Liverpool. - Ale to tylko kwestia czasu.
Lord Sidmouth już od dłużej chwili miał ochotę coś powiedzieć.
- To okropne! - wybuchnął z pasją. - Można sobie zmieniać magią Hiszpanię, ale to Anglia! Nagle graniczymy z miejscami, o których nikt nic nie wie, o których nawet nie słyszeliśmy. Nie potrafię opisać swoich uczuć! To nawet nie jest zdrada - chyba nie istnieje stosowne określenie na to, co pan zrobił!
- Ja tego nie zrobiłem! - krzyknął pan Norrell zdesperowanym tonem. - Niby dlaczego 
miałbym to uczynić? Nienawidzę elfich dróg! Podkreślałem to przy każdej okazji. - Popatrzył 
na lorda Liverpoola. - Odwołuję się do pamięci waszej lordowskiej mości. Czy kiedykolwiek 
dałem panu podstawy do podejrzeń, że darzę życzliwością elfy lub ich magię? Czy nie cenzurowałem i nie potępiałem jej przy każdej okazji?
Były to pierwsze słowa maga, które zdołały nieco uspokoić premiera. Lekko pochylił głowę.
- Skoro to nie pan, to kto?
Pytanie najwyraźniej trafiło w najczulszy punkt pana Norrella. Stał, zagapiony w przestrzeń, otwierając i zamykając usta, niezdolny do odpowiedzi. Lascelles jednak doskonałe nad sobą panował. Nie miał bladego pojęcia, czyja to może być magia, i nic go to nie obchodziło. Wiedział jednak, jaka odpowiedź najlepiej przysłuży się interesom jego i pana Norrella.
— Doprawdy zdumiewa mnie, że wasza lordowska mość stawia to pytanie - odezwał się chłodno. - Chyba niegodziwość rzuconych zaklęć wskazuje na jej autora? To Strange.
— Strange?! - Lord Liverpool zamrugał oczyma. - Przecież Strange jest w Wenecji!
— Pan Norrell uważa, że Strange już nie panuje nad własnymi odruchami - odparł Lascelles. - Odprawiał rozmaite rodzaje czarnej magii. Układał się ze stworzeniami, które są nieprzyjaciółmi Wielkiej Brytanii, chrześcijaństwa, ludzkiej rasy! Ta katastrofa może być jakimś jego nieudanym eksperymentem, a być może sprowadził ją na nas celowo. Uważam za stosowne przypomnieć waszej lordowskiej mości, że pan Norrell przy kilku okazjach przestrzegał rząd przed wielkim niebezpieczeństwem, jakie zagraża narodowi ze strony pana Strange’a. Wysyłaliśmy waszej lordowskiej mości pilne informacje, ale na żadną nie otrzymaliśmy odpowiedzi. Szczęśliwie dla nas wszystkich pan Norrell jest jak zawsze stanowczy, nieugięty i czujny. - Mówiąc to, Lascelles zerknął na pana Norrella, który w tej chwili wyglądał jak człowiek zatrwożony, pokonany i bezsilny.
Lord Liverpool również spojrzał na pana Norrella.
- Czy podziela pan to przekonanie? 
Pan Norrell był zatopiony w myślach.
- To przeze mnie. To przeze mnie - mamrotał do siebie, ale na tyle głośno, że wszyscy zgromadzeni w pokoju również to usłyszeli.
Lascelles szeroko otworzył oczy, ale błyskawicznie się opanował.
- Naturalne, że teraz pan się tak czuje - powiedział szybko. - Za pewien czas uświadomi pan sobie jednak, że nie ma to nic wspólnego z prawdą. Gdy uczył pan pana Strange’a magii, nie mógł pan przecież przewidzieć takiego obrotu spraw. Nikt nie mógł.
Lord Liverpool wydawał się mocno zirytowany tą próbą zrobienia ofiary z pana Norrella. Przez wiele lat pan Norrell umacniał się na pozycji największego maga Anglii, więc jeśli w kraju rzucano jakieś szkodliwe zaklęcia, lord Liverpool uważał, że pan Norrell przynajmniej częściowo za to odpowiada.
- Zapytam pana raz jeszcze. Proszę mi udzielić jasnej odpowiedzi. Czy pańskim zdaniem zrobił to Strange?
Pan Norrell przenosił spojrzenie z jednego dżentelmena na innego.
- Tak - odparł wylęknionym głosem. Lord Liverpool posłał mu surowe spojrzenie.
— Nie wolno tego tak zostawić - powiedział po chwili. - Czy to sprawka Strange’a, czy nie, jedno jest pewne: Wielka Brytania ma już szalonego króla - szalony mag to gruba przesada. Wciąż naprasza się pan o zlecenia, oto więc jedno z nich. Proszę nie dopuścić do tego, żeby pański uczeń powrócił do kraju.
— Ale... - zaczął pan Norrell, jednak nagle zauważył ostrzegawcze spojrzenie 
Lascellesa i zamilkł.
Pan Norrell i Lascelles powrócili na Hanover Square. Pan Norrell bezzwłocznie udał się do biblioteki. Childermass pracował przy biurku jak poprzednio.
— Szybko! - krzyknął pan Norrell. - Potrzeba mi zaklęcia, które już nie działa!
— Są ich tysiące. - Childermass wzruszył ramionami. - Cantoluna, Róża Dedala, Obnażone Damy, Witryfikacja Stokesey’a... - Witryfikacja Stokesey’a! Tak, mam jej opis! 
Pan Norrell ruszył do półki i wyciągnął książkę. Poszukał właściwej strony, znalazł ją i rozejrzał się po pokoju. Na stole nieopodal kominka stał wazon z jemiołą, bluszczem, ostrokrzewem i gałązkami jakiegoś zimowego krzewu. Pan Norrell wbił wzrok w wazon i zaczął mamrotać pod nosem.
Wszystkie cienie w pokoju zrobiły coś, co niełatwo opisać czy wyjaśnić. Skierowały się w przeciwną stronę. I choć znów znieruchomiały, Childermass i Lascelles nie potrafiliby powiedzieć, czy są takie same jak poprzednio.
Coś brzęknęło i upadło na stół.
Lascelles podszedł, by się temu przyjrzeć. Jedna z gałęzi ostrokrzewu zamieniła się w szkło. Szklana gałąź była ciężka i wypadła z wazonu; dwa lub trzy nie potłuczone liście leżały na stole.
— To zaklęcie nie działało niemal od czterystu lat - powiedział pan Norrell. - Watershippe wspomina o nim w Kresie zaczarowanego lasu. To jedno z zaklęć, których używano, gdy był dzieckiem. Straciło moc, nim skończył dwadzieścia lat.
— Pańskie niezwykłe umiejętności... - zaczął Lascelles.
— Moje niezwykłe umiejętności nie mają z tym nic wspólnego! - warknął pan Norrell. - Nie potrafię korzystać z magii, która nie istnieje. Magia powraca do Anglii. Strange znalazł sposób, by ją tu sprowadzić.
— Miałem zatem rację, prawda? - oświadczył Lascelles. - Nasze najważniejsze zadanie to nie dopuścić do tego, by znalazł się w Anglii. Jeśli zdoła pan temu zapobiec, lord Liverpool wybaczy panu mnóstwo innych rzeczy.
Pan Norrell zastanawiał się przez chwilę.
— Mogę nie dopuścić do tego, by wrócił morzem.
— Znakomicie! - wykrzyknął Lascelles i zamyślił się nad słowami pana Norrella. - No, inną drogą raczej nie przybędzie. Latać nie potrafi! - Roześmiał się na samą myśl. Nagle coś mu przyszło do głowy. - Potrafi?
Childermass wzruszył ramionami.
— Nie wiem, co teraz potrafi Strange - rzekł pan Norrell. - Ale nie o tym myślałem. Myślałem o Królewskich Traktach.
— Sądziłem, że Królewskie Trakty prowadzą do Faerie - zauważył Lascelles.
— Owszem. Ale nie tylko do Faerie. Królewskie Trakty prowadzą wszędzie. Do nieba. Do piekła. Do parlamentu... Zbudowano je za pomocą magii. Każde lustro, każda kałuża, każdy cień w Anglii to furtka do nich. Nie mogę ich zatrzasnąć. Nikt nie może. Byłoby to gigantyczne przedsięwzięcie. Jeśli Strange postanowi przybyć tu Królewskimi Traktami, nie zdołam temu zapobiec.
— Ale…
— Nie zdołam temu zapobiec! - powtórzył pan Norrell, załamując ręce. - Niech mnie pan nie prosi. Mimo to... - Robił wszystko, żeby się uspokoić. - Mogę przygotować się na jego spotkanie. Największy mag epoki! No cóż, wkrótce się przekonamy, prawda?
— Jeśli wróci do Anglii, dokąd najpierw się uda? - spytał Lascelles.
— Do opactwa Hurtfew - odparł Childermass. - Bo niby dokąd?
Pan Norrell i Lascelles już mieli mu odpowiedzieć, ale w tym samym momencie do biblioteki wszedł Lucas ze srebrną tacą, na której leżał list. Lucas podsunął tacę Lascellesowi. Ten zerwał pieczęć na liście i szybko go przeczytał.
- Drawlight wrócił - oznajmił. - Proszę tu na mnie czekać. Wracam jutro.



 





Rozdział osiemnasty
„Przybyłem do nich w krzyku, który przeszył ciszę zimowego lasu”
początek lutego 1817



Rozdroże w środku lasu, początek lutego, świt. Powietrze wydawało się zamglone i rozmyte, pełne leśnego mroku. Od dawna nie używane drogi upstrzone były koleinami i zaniedbane, a jedna prezentowała się niewiele lepiej niż zwykła przecinka. Było to zapomniane miejsce, nie zaznaczono go na żadnej mapie, nawet nie miało nazwy.
Drawlight czekał na rozstajach. W pobliżu nie było konia ani stajennego z dwukółką lub powozem, lub czymś, co wyjaśniałoby, jak tu przybył. Stał jednak na tym rozdrożu od dłuższego czasu. Rękawy jego płaszcza zbielały od mrozu. Lekki trzask za nim sprawił, że Drawlight okręcił się na pięcie. Nic tam nie było, widział tylko rząd niemych drzew.
- Nie, nie - mruknął do siebie. - To nic. Spadł uschnięty liść i tyle. - Znowu coś trzasnęło, jakby lód rozsadził drewno albo kamień. Drawlight ze strachem spojrzał w tamtym kierunku. - To tylko suchy liść - wymamrotał.
Teraz rozległ się nowy dźwięk. Przez chwilę Drawlight był przerażony, niepewny, skąd dobiega hałas. Po chwili go rozpoznał - był to tętent końskich kopyt. Patrzył na drogę. Niewyraźna szara smuga we mgle wskazywała, że zbliża się jeździec na koniu.
— Jest nareszcie. Jest - wybełkotał Drawlight i ruszył przed siebie. - Gdzie byłeś?! - wykrzyknął. - Czekam tu na ciebie od wielu godzin.
— No i co z tego? - spytał głos Lascellesa. - Nie masz nic innego do roboty.
— Och! Mylisz się! Nie mógłbyś się bardziej mylić. Musisz jak najszybciej zabrać mnie do Londynu!
— Wszystko w swoim czasie. - Lascelles wyłonił się z mgły i powściągnął konia lejcami. Na kosztownym stroju i kapeluszu jeźdźca lśniły kropelki srebrzystej rosy.
Drawlight patrzył na niego przez chwilę, a potem, jakby przypomniawszy sobie dawne 
czasy, powiedział złośliwie:
— Jaki masz ładny strój! Ale doprawdy, żeby się tak obnosić ze swym bogactwem! To niemądre. Nie boisz się rabusiów? To okropne miejsce. Śmiem twierdzić, że w okolicy nie brak desperatów.
— Pewnie się nie mylisz. Ale widzisz, mam przy sobie pistolety i jestem równie zdesperowany jak rabusie.
Nagle Drawlighta uderzyła pewna myśl.
— Gdzie drugi koń? - spytał.
— Co?
— Drugi koń! Ten, na którym pojadę do Londynu! Och, Lascellesie, ty pusta pało! Jak mam się dostać do miasta bez konia?
Lascelles wybuchnął śmiechem.
- Myślałem, że będziesz chciał tego uniknąć. Twoje długi są spłacone, sam się tym zająłem, ale w Londynie wciąż nie brak ludzi, którzy cię nienawidzą i zapragną zrobić ci krzywdę, jeśli tylko cię zobaczą.
Drawlight patrzył na niego, jakby zupełnie nic nie rozumiał. Nagle przenikliwym, pełnym podniecenia głosem krzyknął:
- Ale ja mam instrukcje od maga! Kazał mi przekazać wiadomości rozmaitym osobom! Muszę natychmiast przystąpić do dzieła! Nie wolno mi zwlekać ani chwili!
Lascelles zmarszczył brwi.
— Upiłeś się? Majaczysz? Norrell o nic cię nie prosił. Gdyby miał dla ciebie jakieś polecenia, przekazałby je przeze mnie. A poza tym...
— Nie Norrell! Strange!
Lascelles siedział nieruchomo na koniu. Zwierzę wierciło się i tupało, ale Lascelles nawet nie drgnął. Potem cichszym, groźniejszym głosem zapytał:
— O czym ty mówisz? Strange? Jak śmiesz wspominać Strange’a? Radzę ci, dobrze się zastanów, zanim ponownie coś powiesz. Jestem bardzo niezadowolony. Dostałeś jasne skazówki. Miałeś pozostać w Wenecji aż do wyjazdu Strange’a. Ale ty jesteś tu, a on tam.
— Nic nie mogłem na to poradzić! Musiałem wyjechać! Nie rozumiesz. Widziałem się z nim i powiedział mi...
Lascelles uniósł dłoń.
— Nie mam ochoty prowadzić tej rozmowy tu, na otwartej przestrzeni. Wejdźmy między drzewa.
— Między drzewa?! - Z twarzy Drawlighta odpłynęły resztki koloru. - O nie! Za nic w świecie! Nie pójdę tam! Nawet mnie nie proś!
— O co ci chodzi? - Lascelles rozejrzał się wokół, nieco mniej pewny siebie. - Czy Strange kazał drzewom nas szpiegować?
— Nie, nie, nie o to chodzi. Nie potrafię tego wytłumaczyć. Czekają na mnie. Znają mnie! Nie mogę tam wchodzić.
Drawlight nie potrafił znaleźć słów na opisanie tego, co mu się przydarzyło. Przez chwilę trzymał wyciągnięte ręce, jakby sądził, że w ten sposób zdoła pokazać Lascellesowi rzeki, które wiły się u jego stóp, drzewa które go przeszywały, kamienie, które były jego sercem, płucami i wnętrznościami.
Lascelles uniósł bat.
- Nie mam pojęcia, o czym mówisz - powiedział, popędził konia na Drawlighta i zaczął wywijać batem.
Biedny Drawlight, nigdy nie był odważny, i teraz, szlochając, dał się zapędzić między drzewa. Gdy szypszyna zahaczyła o jego rękaw, Drawlight wrzasnął.
- Och, cicho bądź! - mruknął Lascelles. - Ktoś mógłby pomyśleć, że cię mordują.
Szli przed siebie, aż dotarli na niewielką polanę. Lascelles zsiadł z konia i przywiązał go do drzewa. Po chwili wyciągnął dwa pistolety z olster przy siodle i wsunął je do kieszeni płaszcza. Potem odwrócił się do Drawlighta.
- Czyli widziałeś się ze Strange’em? To dobrze. Doskonale. Byłem pewien, że nie 
wystarczy ci odwagi.
- Myślałem, że zmieni mnie w coś potwornego. 
Lascelles z niesmakiem popatrzył na poplamione ubranie i zaszczutą twarz Drawlighta.
— Jesteś całkiem pewien, że tego nie zrobił?
— Co?
— Dlaczego go po prostu nie zabiłeś? Tam, w ciemnościach? Zakładam, że byłeś sam. Nikt by się nie dowiedział.
— O tak. Miałem ogromne szansę, prawda? Jest wysoki, zwinny, szybki i okrutny. W 
przeciwieństwie do mnie.
— Ja bym go zabił - mruknął Lascelles.
— Czyżby? Bardzo proszę, jedź do Wenecji i spróbuj.
— Gdzie on teraz jest?
— W ciemności w Wenecji, ale zmierza do Anglii.
— Tak powiedział?
— Tak, mówiłem ci, że mam wiadomości: jedną dla Childermassa, jedną dla Norrella i jedną dla wszystkich magów w Anglii.
— Jak one brzmią?
— Mam powiedzieć Childermassowi, że lady Pole nie została wskrzeszona tak, jak to opisywał Norrell. Norrell miał elfa do pomocy, elf zrobił różne rzeczy, złe rzeczy. Mam przekazać Childermassowi szkatułkę. To pierwsza wiadomość. Mam powiedzieć Norrellowi, że Strange wraca. To trzecia wiadomość.
Lascelles zastanawiał się przez chwilę.
— Co się kryje w tej szkatułce?
— Nie wiem.
— Jak to? Jest zamknięta? Mocą magii? 
Drawlight zacisnął powieki i pokręcił głową.
— Tego też nie wiem. 
Lascelles wybuchnął śmiechem.
- Nie chcesz mi chyba powiedzieć, że od tygodni masz tę szkatułkę i nie próbowałeś jej otworzyć? Akurat ty? Niby dlaczego? Kiedy przychodziłeś do mojego domu, nigdy nie zostawiałem cię samego, nawet na moment. Moje listy zostałyby przeczytane, a następnego ranka każdy znałby moje sprawy.
Drawlight opuścił wzrok i zwiesił ramiona i się zgarbił. Wygląd miał jeszcze bardziej nieszczęsny niż dotąd. Można by pomyśleć, że wstyd mu słuchać o swych dawnych uczynkach, ale nie o to chodziło.
— Boję się - wyszeptał. Lascelles jęknął z irytacją.
— Gdzie szkatułka?! - wykrzyknął. - Daj mi ją. Drawlight sięgnął do kieszeni płaszcza i wyciągnął z niej coś owiniętego w brudną chustkę. Była powiązana w cudownie skomplikowane węzły, żeby przypadkiem szkatułka nie otworzyła się sama. Drawlight podał ją Lascellesowi. Krzywiąc się, by zademonstrować wyjątkowy niesmak, Lascelles zaczął rozplątywać chustkę. Kiedy już się z tym uporał, otworzył szkatułkę. Zapadła cisza.
— Jesteś głupcem - powiedział po chwili Lascelles. Gwałtownie zatrzasnął wieczko i wsunął szkatułkę do kieszeni.
— Ale muszę... - Drawlight bez przekonania wyciągnął rękę.
— Powiedziałeś, że były trzy wiadomości. Jak brzmi ta druga?
— Nie sądzę, żebyś to zrozumiał.
— Co? Ty rozumiesz, a ja nie zdołam? Musiałeś strasznie zmądrzeć w tych Włoszech.
— Nie o to mi chodziło.
— No to o co? Mów szybko. Ta rozmowa zaczyna mnie nużyć.
— Strange powiedział, że drzewo mówi do kamienia, kamień mówi do wody. Powiedział, że magowie mogą nauczyć się magii od drzew, kamieni i różnych takich. Powiedział, że dawne sojusze Johna Uskglassa nadal obowiązują.
— John Uskglass, John Uskglass! Mam już go dość. Ostatnio wszyscy o nim paplą. Nawet Norrell. Zupełnie nie rozumiem dlaczego. W końcu Uskglass przestał rządzić czterysta 
lat temu.
Drawlight ponownie wyciągnął rękę.
— Oddaj mi szkatułkę, muszę...
— Co się do diabła z tobą dzieje? Nie rozumiesz? Nigdy nie dostarczysz tych informacji - poza tą dla Norrella, ale tę ja sam powtórzę.
— Błagam! - jęknął Drawlight z udręką w głosie. - Nie dopuść do tego, bym go zawiódł! Nic nie rozumiesz. On mnie zabije! Albo coś gorszego!
Lascelles rozłożył ręce i rozejrzał się wokół, jakby pragnął wziąć las na świadka tej idiotycznej konwersacji.
— Naprawdę wierzysz, że pozwolę ci zniszczyć Norrella? Czyli, innymi słowy, zniszczyć mnie?
— To nie moja wina! Nie moja! Nie ośmielę się mu sprzeciwić!
— Robaku, co ty zrobisz pomiędzy ludźmi takimi jak Strange i ja? Zostaniesz zmiażdżony!
Drawlight wydał z siebie pełen przerażenia skowyt. Wpatrywał się w Lascellesa otumanionym wzrokiem. Wyglądał tak, jakby pragnął coś powiedzieć, lecz nagle odwrócił się i ze zdumiewającą prędkością popędził między drzewa.
Lascelles nawet nie zadał sobie trudu, by za nim pobiec. Po prostu uniósł jeden z pistoletów, wycelował i wypalił.
Kula trafiła Drawlighta w udo. W biało-szarym lesie momentalnie wyrosło czerwone wilgotne kwiecie z krwi. Drawlight krzyknął i z hukiem zwalił się w krzew szypszyny. Usiłował odczołgać się, ale miał niewładną nogę, a poza tym dzika róża chwyciła go za ubranie. Nie mógł się uwolnić od gałęzi. Odwrócił się i ujrzał, że Lascelles zbliża się ku niemu. Strach i ból sprawiły, że rysy Drawlighta stały się niemal nierozpoznawalne.
Lascelles wypalił z drugiego pistoletu.
Pocisk zgruchotał lewą stronę głowy Drawlighta niczym skorupkę jajka. Kilka razy Drawlightem wstrząsnęły konwulsje, potem znieruchomiał.
Mimo że nikt tego nie widział, mimo że krew dudniła mu w uszach i w piersi, w całym ciele, Lascelles nie pozwolił sobie na okazanie wzburzenia: czuł, że byłoby to niegodne dżentelmena.
Miał lokaja, który był uzależniony od przeglądania sprawozdań z morderstw i powieszeń w kronikach więzienia Newgate oraz w rejestrze kryminalnym. Czasem Lascelles zabawiał się czytaniem fragmentów tych dzieł. Cechą charakterystyczną owych historii było to, że morderca, choćby zachował zimną krew podczas zbrodni, wkrótce ulegał dziwnym emocjom i zaczynał postępować w irracjonalny sposób, co prowadziło go do zguby. Lascelles wątpił, by w sprawozdaniach było wiele prawdy, ale na wszelki wypadek wsłuchał się w siebie w poszukiwaniu oznak wyrzutów sumienia lub przestrachu. Nic nie znalazł. Tak naprawdę myślał głównie o tym, że ze świata zniknęło coś brzydkiego.
- Doprawdy - powiedział głośno. - Gdyby trzy lub cztery lata temu wiedział, że do tego dojdzie, sam by mnie błagał, abym to zrobił.
Nagle usłyszał szelest. Ku swemu zdumieniu spostrzegł, że z prawego oka Drawlighta (lewe zostało przestrzelone) wyrasta pęd. Pasma bluszczy oplatały jego szyję i pierś. Ostrokrzew przeszył mu rękę, brzózka wyskoczyła z jego stopy, głóg wyrósł z brzucha. Drawlight wyglądał, jakby został ukrzyżowany przez las. Jednakże drzewa na tym nie poprzestały, wciąż rosły. Plątanina brązowych i szkarłatnych łodyg pokryła jego twarz, a ciało się rozłożyło, pochłonięte przez rośliny i inne stworzenia. Wkrótce z Christophera Drawlighta nie pozostało zupełnie nic. Drzewa, kamienie i ziemia zabrały go między siebie, ale w ich kształcie można było rozpoznać człowieka, którym niegdyś był.
- Ta dzika róża to chyba jego ręka - zadumał się Lascelles. - Ten kamień... Może serce? Jest równie mały i twardy. - Zaśmiał się. - To jest właśnie idiotyczne w magii Strange’a - mruknął pod nosem. - Prędzej czy później obraca się przeciwko niemu.
Dosiadł konia i pojechał w kierunku drogi.









Rozdział dziewiętnasty
„Pierwszy pogrzebie serce w mroźnym lesie pod śniegiem, lecz bólu czuć nie przestanie” ołowa lutego 1817



Minęło ponad dwadzieścia osiem godzin od momentu, gdy Lascelles opuścił Hanover Square, i pan Norrell zaczynał się niepokoić. Obiecał Lascellesowi, że na niego zaczeka, lecz bał się, że kiedy dotrą do opactwa Hurtfew, okaże się, że Strange zawładnął biblioteką.
Tej nocy w domu na Hanover Square nikt nie mógł spać. Rankiem wszyscy byli zmęczeni i źli.
— Po co w ogóle czekamy? - spytał Childermass. - I jaki z niego pożytek, kiedy zjawi się Strange? Bardzo polegam na panu Lascellesie. Dobrze o tym wiesz. Jest obecnie moim jedynym doradcą.
- Wciąż ma pan mnie - zauważył Childermass. Pan Norrell szybko zamrugał oczyma, jakby miał na końcu języka słowa: „Ty jesteś tylko sługą”. I choć milczał, Childermass i tak go zrozumiał. Prychnął z odrazą i odszedł.
O szóstej wieczorem drzwi biblioteki otworzyły się szeroko i wmaszerował Lascelles. Wyglądał zupełnie inaczej niż zwykle: miał rozczochrane włosy, krawat poplamiony kurzem i 
potem, a także plamy błota na płaszczu i butach.
— Mieliśmy rację, drogi panie! - wykrzyknął. - Strange przybywa!
— Kiedy? - Pan Norrell pobladł.
— Nie wiem. Nie był łaskaw wtajemniczyć nas w szczegóły, ale powinniśmy jak najszybciej wyruszyć do opactwa Hurtfew.
— Możemy jechać natychmiast. Wszystko gotowe. Widział się pan z Drawlightem? Jest tutaj? - Pan Norrell się wychylił, by sprawdzić, czy Drawlight kryje się za Lascellesem.
— Nie, nie spotkałem go. Czekałem na niego, ale się nie zjawił. Proszę się nie obawiać! - Pan Norrell już miał mu przerwać. - Wysłał list. Mamy wszystkie potrzebne informacje.
— List?! Mogę zobaczyć?
— Naturalnie! Ale na to przyjdzie czas w podróży. Pora jechać. Nie może pan zwlekać z mojego powodu. Mam niewiele potrzeb, a nawet jeśli czegoś mi zabraknie, znakomicie się bez tego obejdę. - Było to nieco zdumiewające, gdyż Lascelles zawsze miał raczej liczne potrzeby. Liczne i wyszukane. - Jedźmy, jedźmy, drogi panie. Proszę się zbierać. Strange przybywa! - I wypadł z pokoju.
Pan Norrell usłyszał potem od Lucasa, że Lascelles nawet nie poprosił o wodę do 
mycia ani coś do picia. Po prostu wskoczył do karety, usiadł w kącie i czekał.
O ósmej wieczorem zmierzali już do hrabstwa York. Pan Norrell i Lascelles siedzieli 
w karecie, Lucas i Davey na koźle, Childermass zaś jechał wierzchem. Na rogatce Islington 
Lucas zsiadł, by zapłacić poborcy. W powietrzu czuć było zapach śniegu.
Pan Norrell wpatrywał się bezmyślnie w rzęsiście oświetloną witrynę ekskluzywnego sklepu o przestronnym wnętrzu i eleganckich nowoczesnych krzesłach dla klientów. Wystrój sklepu był tak wyrafinowany, że trudno było się domyślić, jakie towary tu oferują. Na jednym z krzeseł leżała sterta rzeczy o jaskrawych barwach - pan Norrell nie potrafił powiedzieć, czy to szale, tkaniny na suknie, czy coś całkiem innego. W sklepie znajdowały się trzy kobiety. Jedna z nich, bystra, elegancka osoba, w Spencerze przypominającym strój huzara obramowany futrem i obszyty sutaszem, była klientką. Na głowie miała rosyjską czapę. Wciąż ją podtrzymywała jakby w obawie, że czapa spadnie. Sprzedawczyni była ubrana skromniej, w prostą ciemną suknię; za nią stanęła drobna asystentka, która kłaniała się z szacunkiem i dygała nerwowo, gdy tylko ktoś na nią spojrzał. Klientka i sprzedawczyni nie zajmowały się interesami, tylko ucięły sobie ożywioną pogawędkę. W innych okolicznościach ta scenka z pewnością nie zainteresowałaby pana Norrella, teraz jednak chwyciła go za serce, sam nie rozumiał dlaczego. Pomyślał przelotnie o pani Strange i lady Pole. Nagle coś przeleciało między nim a tą beztroską scenką - coś, co wyglądało jak namacalny fragment ciemności. Pan Norrell był pewien, że to kruk.
Zapłacono myto, Davey chwycił lejce i kareta ruszyła ku Archway. Po chwili zaczął padać śnieg. Mokry wiatr tłukł o karetę, kołysząc nią z boku na bok. Wciskał się w każdą szczelinę, mroził ramiona, nosy i stopy. Pan Norrell czuł się niepewnie, gdyż Lascelles zachowywał się wyjątkowo dziwacznie. Był podniecony, wręcz rozradowany, a pan Norrell nie miał pojęcia, z jakiego powodu. Kiedy wył wiatr, Lascelles wybuchał śmiechem, jakby wicher miał go wystraszyć, a on postanowił mu pokazać, że się go nie boi.
Gdy zauważył, że pan Norrell bacznie mu się przygląda, powiedział:
— Zastanawiałem się. To drobiazg! Pan i ja wkrótce poradzimy sobie ze Strange’em i jego sztuczkami. Ministrowie to gromada starych bab! Brzydzą mnie! Tyle wrzasku o jednego wariata! Śmiać mi się chce na samą myśl o tym! Oczywiście, Liverpool i Sidmouth są najgorsi! Od lat nie raczyli wystawić nosa za drzwi ze strachu przed Bonapartem, a teraz umierają z przerażenia, bo Strange zwariował.
— Och, myli się pan! - oświadczył pan Norrell. - Bardzo się pan myli. Zagrożenie ze strony Strange’a jest olbrzymie. Bonaparte to pestka w porównaniu z nim. Nie powiedział mi pan jednak, co mówił Drawlight. Bardzo chciałbym zobaczyć jego list. Powiem Daveyowi, żeby zatrzymał się w Aniele w Hadley, i wtedy...
— Nie mam listu. Został na Bruton Street.
— Ale...
— Drogi panie! - Lascelles wybuchnął śmiechem. - Proszę się nie przejmować. Przecież mówiłem, że to nie ma żadnego znaczenia. Dobrze pamiętam jego treść.
— Co napisał?
— Że Strange oszalał i uwiązł w wiecznej ciemności, co wiedzieliśmy już wcześniej, i...
— Jaką formę przybrało jego szaleństwo? - przerwał pan Norrell.
Zapadła cisza.
- Głównie wygaduje bzdury. Ale w końcu robił to już dawniej, prawda? - Lascelles znów się roześmiał. Zauważywszy wyraz twarzy pana Norrella, nieco jednak spoważniał. - Bełkocze o drzewach, kamieniach, Johnie Uskglassie i... - rozejrzał się w poszukiwaniu inspiracji -...niewidzialnych pojazdach. O, tak! Pewnie pana rozbawi, że ukradł palce kilku weneckim dziewicom. Po prostuje zabrał! Trzyma te palce w szkatułkach!
- Palce?! - wykrzyknął pan Norrell zaniepokojony. Najwyraźniej informacja ta wywołała w nim jakieś nieprzyjemne skojarzenia. Zastanawiał się przez moment, ale nic z tego nie rozumiał.
— Czy Drawlight opisał ciemność? Czy powiedział cokolwiek, co pomogłoby nam ją rozumieć?
— Nie. Widział się ze Strange’em, a Strange przekazał mu wiadomość dla pana. Mówi, że przybywa. Oto zasadnicza treść listu.
Zapadła cisza. Pan Norrell bezwiednie zapadł w drzemkę. Kilka razy usłyszał przez 
sen, jak Lascelles szepcze do siebie.
O północy zmienili konie w gospodzie Pod Stogiem Siana w Wansfordzie. Lascelles i pan Norrell czekali w salonie dla gości, dużym, skromnie urządzonym pomieszczeniu, o wyłożonych drewnem ścianach, wysypanej piaskiem podłodze i dwóch ogromnych kominkach.
Drzwi się otworzyły i wszedł Childermass. Podszedł do Lascellesa.
- Lucas twierdzi, że Drawlight wysłał panu list z opisem wydarzeń w Wenecji - powiedział.
Lascelles odwrócił głowę, ale nie patrzył na dysponenta.
— Mógłbym go zobaczyć? - spytał Childermass.
— Został na Bruton Street - odparł Lascelles. Childermass wydawał się nieco zdumiony.
- To nic - powiedział po chwili. - Lucas może go przywieźć. Wynajmiemy mu konia. 
Dogoni nas, zanim dotrzemy do Hurtfew.
Lascelles uśmiechnął się do niego.
- Powiedziałem Bruton Street, tak? Ale wie pan co? Chyba go tam nie ma. Został w gospodzie, tej w Chatham, gdzie czekałem na Drawlighta. Na pewno go wyrzucili. - Znów odwrócił się do ognia.
Childermass zmarszczył brwi. Po chwili wyszedł z pomieszczenia.
Nadszedł tutejszy służący i oznajmił, że w sypialniach czeka gorąca woda, ręczniki i inne niezbędne przybory toaletowe, więc panowie Norrell i Lascelles mogą się odświeżyć.
- Na korytarzu jest ciemno choć oko wykol - oświadczył pogodnie. - Proszę, oto świece dla panów.
Pan Norrell wziął swoją świecę i ruszył korytarzem (rzeczywiście niezwykle ponurym). Nagle u jego boku wyrósł Childermass.
— Co pan sobie myśli, u licha? - wysyczał. - Wyjeżdża pan z Londynu bez tego listu?
— Przecież on mówi, że pamięta jego treść - bronił się pan Norrell.
— Och! A pan mu wierzy?
Pan Norrell nie odpowiedział. Wszedł do pokoju, który dla niego przygotowano. Myjąc ręce i twarz, zauważył w lustrze odbicie łoża. Był to ciężki staroświecki mebel, o wiele za duży na ten pokój, jak to często bywa w gospodach. Cztery rzeźbione słupy w kolorze mahoniu, wysoko zawieszony ciemny baldachim i pęki czarnych strusich piór w każdym rogu nadawały meblowi pogrzebowy charakter. Pan Norrell poczuł się tak, jakby ktoś wprowadził go do pokoju i pokazał mu jego grób. Ogarnęło go bardzo dziwne uczucie, podobne do tego, jakie towarzyszyło mu na rogatce, gdy patrzył na trzy kobiety. Poczuł, że coś dobiega końca i że dokonał już wszystkich wyborów. W młodości wybrał drogę, ale nie zaprowadziła go tam, dokąd pragnął. Zmierzał do domu, dom jednak stał się czymś potwornym. W półmroku, stojąc obok czarnego łoża, przypomniał sobie, czemu w dzieciństwie tak obawiał się ciemności - ciemność należała do Johna Uskglassa.

Na zawsze i na wieki
Wspominaj przy mnie spokój
Na bagnach pod gwiazdami
U obłąkańca boku.

Wypadł z pokoju do ciepła i świateł wspólnego salonu.
Kilka minut po szóstej nadciągnął szary brzask, który w ogóle nie przypominał brzasku. Białe płatki padały z szarego nieba na szarobiały świat. Davey był pokryty tak grubą warstwą śniegu, że wyglądał, jakby ktoś zamówił jego woskową podobiznę i właśnie przygotowywano gipsową formę.

Przez cały dzień rozmaite konie pocztowe z trudem ciągnęły karetę w zadymce. Gospody zapewniały krótkie wytchnienie od śnieżycy i możliwość pokrzepienia się ciepłym napojem. Davey i Childermass, stangret i jeździec, bez wątpienia najbardziej wyczerpani z tego towarzystwa, najmniej odpoczywali na postojach; zazwyczaj tkwili w stajniach, wykłócając się o rozstawne konie z właścicielami gospody. W Grantham właściciel oberży doprowadził do szału Childermassa, proponując im ślepego jak kret konia. Childermass zarzekał się, że za nic go nie weźmie, z kolei właściciel gospody twierdził, że to jego najlepszy wierzchowiec. Nie mieli wyboru i w końcu musieli go zaprząc. Później Davey oświadczył, że to znakomite zwierzę, pracowite i posłuszne, gdyż bez człowieka nie miało pojęcia, dokąd iść i co robić. Davey wytrzymał aż do gospody Newcastle Arms w Tuxfordzie, 
gdzie musieli go pozostawić. Przejechał dwieście kilometrów i zdaniem Childermassa był tak 
zmęczony, że ledwie otwierał usta. Childermass zatrudnił pomocnika stangreta i ruszyli przed 
siebie.
Mniej więcej godzinę przed zachodem słońca śnieg przestał padać i niebo się przejaśniło. Długie granatowe cienie kładły się na nagich polach. Siedem kilometrów za Doncasterem minęli gospodę Czerwony Dom (nazwaną tak od koloru ścian). W niskim zimowym słońcu wyglądała jakby płonęła. Kareta przejechała jeszcze kawałek, a potem się zatrzymała.
- Dlaczego stajemy? - zawołał pan Norrell z karety.
Lucas nachylił się z kozła i coś odkrzyknął, ale wiatr poniósł jego głos i pan Norrell nic nie usłyszał.
Childermass zjechał z drogi na pole pełne kruków, które zrywały się do lotu, kracząc. Po drugiej stronie pola stał stary żywopłot z prześwitem, a po bokach rosły wysokie ostrokrzewy. Za prześwitem ciągnęła się inna droga albo ścieżka okolona żywopłotem. Childermass zatrzymał się i rozejrzał dookoła. Zawahał się. Po chwili potrząsnął wodzami, a jego koń wszedł między drzewa, na ścieżkę, i zniknął z pola widzenia.
— Wjechał na elfie drogi! - wykrzyknął pan Norrell zaniepokojony.
— O, to właśnie one? - spytał Lascelles.
— Owszem! - odparł pan Norrell. - To jedna z najsłynniejszych. Podobno łączy Doncaster z Newcastle przez dwie elfie cytadele.
Czekali. Mniej więcej dwadzieścia minut później Lucas zszedł z kozła.
- Jak długo mamy tu stać, proszę pana? - zapytał. Pan Norrell pokręcił głową.
- Żaden Anglik nie przekroczył granic Faerie od czasów Martina Pale’a. To było trzysta lat temu. Bardzo prawdopodobne, że nigdy stąd nie wyjedzie. Być może...
Ale właśnie w tej chwili ukazał się Childermass i galopem pokonał pole.
— To prawda - powiedział do pana Norrella. - Drogi do Faerie są znowu przejezdne.
— Co tam widziałeś? - spytał pan Norrell.
— Droga jest długa i prowadzi do lasu pełnego ciernistych drzew. Przy wejściu do niego stoi posąg kobiety z wyciągniętymi dłońmi. W jednej trzyma kamienne oko, w drugiej kamienne serce. Co do samego lasu... - Childermass uczynił gest być może mający zobrazować niemożność opisania tego, co widział, a może bezsilność. - Z każdego drzewa 
zwisają trupy. Niektóre osoby mogły zginąć zaledwie wczoraj. Inne to ponadwiekowe 
szkielety w zardzewiałych zbrojach. Doszedłem do wysokiej wieży z grubo łupanych 
kamieni. Były w niej nieliczne okienka. W jednym paliło się światło, widziałem czyjś cień. 
Pod wieżą rozciągała się polanka, przez którą płynął strumyk. Stał tam młody człowiek. 
Wydawał się blady i schorowany, miał martwy wzrok. Ubrany był w angielski mundur, 
powiedział mi, że jest obrońcą Zamku Odjętego Serca i Oka. Przysiągł strzec pani na zamku i 
stawić czoło każdemu, kto będzie chciał ją skrzywdzić lub obrazić. Spytałem, czy zabił widzianych przeze mnie ludzi. Powiedział, że część z nich położył trupem i powiesił na głogach - tak jak jego poprzednik. Zapytałem go, jak pani zamku wynagrodzi jego trudy. Odparł, że nie wie. Nigdy jej nie widział, nigdy też z nią nie rozmawiał. Nie opuszczała Zamku Odjętego Serca i Oka, on zaś pozostawał na polanie między potokiem a drzewami. Zapytał mnie, czy będę z nim walczył. Przypomniałem mu, że ani nie obraziłem, ani nie skrzywdziłem jego pani. Powiedziałem, że jestem służącym i muszę powrócić do swego pana, który na mnie czeka. Potem zawróciłem konia i odjechałem.
- Co?! - wykrzyknął Lascelles. - Człowiek proponuje panu walkę, a pan ucieka?! Nie ma pan honoru? Wstydu? Chorowita twarz, martwe oczy, nieznana osoba w oknie! - Prychnął z pogardą. - To tylko wymówki, by ukryć swe tchórzostwo!
Childermass się wzdrygnął, jakby ktoś go uderzył. Już chyba miał się odgryźć, kiedy uprzedził go pan Norrell:
— Wręcz przeciwnie! Childermass słusznie postąpił, odjeżdżając jak najszybciej. W takich miejscach zawsze jest więcej magii, niż może się wydawać na pierwszy rzut oka. Niektóre elfy uwielbiają walkę i śmierć. Nie wiem dlaczego. Są gotowe do wielkich poświęceń, by zapewnić sobie takie rozrywki.
— Bardzo proszę - zwrócił się Childermass do Lascellesa. - Jeśli ta okolica tak pana kusi, proszę tam jechać i nie krępować się nami.
Lascelles z zadumą popatrzył na pole i prześwit w żywopłocie. Nie poruszył się jednak.
— Pewnie nie lubi pan kruków? - zapytał go Childermass nieco szyderczym tonem.
— Nikt ich nie lubi! - oświadczył pan Norrell. - Dlaczego tu są? Co oznacza ich obecność?
Childermass wzruszył ramionami.
— Niektórzy sądzą, że to część ciemności, która otacza Strange’a i którą z jakiegoś względu ożywił i wysłał do Anglii. Inni uważają, że kruki zwiastują powrót Johna Uskglassa.— Johna Uskglassa. No tak - mruknął Lascelles. - Ostatni ratunek prostackich umysłów. Kiedy coś się dzieje, zawsze musi mieć związek z Johnem Uskglassem! Myślę, że nadszedł czas, by zaatakować tego dżentelmena w nowym artykule w „Przyjaciołach...” Co napiszemy? Że nie był chrześcijaninem? Nie był Anglikiem? Był demonem? Chyba mam gdzieś listę świętych i arcybiskupów, którzy go potępili. Mogę nad tym popracować.Pan 
Norrell wydawał się zakłopotany. Zerkał nerwowo na pomocnika stangreta.
- Na pańskim miejscu wypowiadałbym się ostrożniej - powiedział cicho Childermass do Lascellesa. - Jest pan teraz na północy, w kraju Johna Uskglassa. Nasze miasta, miasteczka i opactwa zostały wzniesione właśnie przez niego. On ustanowił nasze prawa. Gości w naszych umysłach, sercach i mowie. Gdyby było lato, pod każdym żywopłotem ujrzałby pan dywan jasnobłękitnych kwiatków. Nazywamy je johnowym groszem. Kiedy jest ciepło w zimie albo pada latem, ludzie na wsi mówią, że John Uskglass znów się zakochał i zaniedbuje swe obowiązki. A kiedy jesteśmy o czymś przekonani, mówimy, że to pewne jak kamyk w kieszeni Johna Uskglassa.
Lascelles wybuchnął śmiechem.
— Nie zamierzam lekceważyć waszych cudacznych porzekadeł, drogi panie. Czym innym jest jednak chwalić się własną historią, a czym innym bredzić o powrocie króla, który miał Lucyfera za sprzymierzeńca i suwerena. Tego nikt nie chce, prawda? Poza, rzecz jasna, kilkoma johannitami i szaleńcami.
— Jestem z północy, proszę pana - powiedział Childermass. - Nic nie ucieszyłoby mnie bardziej od powrotu mojego króla. Całe życie tego pragnąłem.

Dochodziła północ, kiedy dotarli do opactwa Hurtfew. Nie było tam żadnego śladu Strange’a. Lascelles poszedł spać, pan Norrell jednak dreptał po domu, badając stan dawno nałożonych zaklęć.
Następnego dnia przy śniadaniu Lascelles powiedział:
— Zastanawiałem się, czy w przeszłości odbywały się magiczne pojedynki. Starcie dwóch magów, tego typu rzeczy.
— Trudno powiedzieć. - Pan Norrell westchnął. - Ralph Stokesey prawdopodobnie pokonał dwóch lub trzech magów zaklęciami - w tym bardzo potężnego szkockiego maga z Athodel. Katarzyna z Winchesteru była raz zmuszona magicznym sposobem zesłać młodego maga do Granady. Niepokoił ją niestosownymi propozycjami matrymonialnymi, kiedy ona chciała się uczyć, a Granada była najdalszym miejscem, jakie wtedy przyszło jej do głowy. Jest jeszcze dziwna opowieść o węglarzu z Cumbrii...
— Czy takie pojedynki kończyły się śmiercią jednego z magów?
— Co? - Pan Norrell wpatrywał się w niego z przerażeniem. - Nie! To znaczy nie wiem. Nie sądzę.
Lascelles uśmiechał się do niego.
- Ale taka magia musi istnieć. Pewnie gdyby się pan nad tym zastanowił, z pewnością przyszłoby panu do głowy z pół tuzina zaklęć, które załatwiłyby sprawę. To przypominałoby zwykły pojedynek na pistolety lub miecze, tyle że ściganie sądowe byłoby wykluczone. Poza tym przyjaciele i słudzy zwycięzcy byliby usprawiedliwieni, pomagając mu dyskretnie zatuszować sprawę.
Pan Norrell milczał.
— Nie dojdzie do tego - oznajmił po dłuższej chwili.
— Drogi panie! - Lascelles roześmiał się ponownie. - A niby do czego dojdzie?
O dziwo, Lascelles jeszcze nigdy nie był w opactwie Hurtfew. W przeszłości Drawlight nieraz tu przyjeżdżał, Lascelles jednak zawsze wykręcał się innymi zobowiązaniami. Pobyt w wiejskim domu w hrabstwie York kojarzył się mu z czyśćcem. Sądził, że w najlepszym wypadku Hurtfew będzie takie jak jego właściciel - nudne, staroświeckie i ciche. W najgorszym razie wyobrażał sobie smaganą deszczem farmę na ponurym wrzosowisku. Ze zdumieniem przekonał się, że dom wygląda zupełnie inaczej. Był nowoczesny, elegancki i wygodny, a służący w niczym nie przypominali nieokrzesanych parobków z jego wyobrażeń, gdyż przybyli z Hanover Square. Szkolono ich w Londynie i świetnie znali upodobania Lascellesa.

Ale siedziby wszystkich magów są nieco dziwaczne i opactwo Hurtfew, na pierwszy rzut oka obszerne i eleganckie, wydawało się zbudowane na tak pogmatwanym planie, że nie dało się przejść z jednego końca domu na drugi, nie zgubiwszy się pod drodze. Później tego ranka Lucas poinformował Lascellesa, że nie powinien samotnie odwiedzać biblioteki, lecz jedynie w towarzystwie pana Norrella albo Childermassa. Lucas dodał, że to najważniejsza zasada w domu.
Naturalnie Lascelles nie miał zamiaru przestrzegać tego zakazu. Przyjrzał się wschodniej części domu i odkrył, że znajdują się tam zwykłe pomieszczenia: bawialnia, jadalnia i salon. Doszedł do wniosku, że bibliotekę urządzono zapewne w nie zbadanym przez niego zachodnim skrzydle. Natychmiast tam ruszył i po chwili znalazł się w pokoju, z którego wyszedł. Uznał, że źle skręcił, i spróbował raz jeszcze. Tym razem zjawił się w jednej z pomywalni, gdzie mała, brudnawa i zakatarzona pomywaczka najpierw wytarła nos grzbietem dłoni, a potem tą samą dłonią zaczęła zmywać naczynia. Niezależnie od tego, którą drogą poszedł, natychmiast wracał albo do bawialni, albo do pomywalni. Miał już mdłości na widok pomywaczki, a i ona nie wydawała się zachwycona jego wizytami. I chociaż zmarnował cały ranek na te wędrówki, nawet nie przyszło mu do głowy przypisać swego niepowodzenia czemuś innemu poza szczególnymi cechami tutejszej architektury.
Przez następne trzy dni pan Norrell prawie nie wychodził z biblioteki. Kiedy widział Lascellesa, mógł być pewien, że zaraz usłyszy nową skargę na Childermassa. Tymczasem Childermass wciąż zawracał mu głowę, żeby poszukał za pomocą czarów listu Drawlighta. Dlatego pan Norrell doszedł w końcu do wniosku, że najlepiej będzie unikać ich obu.Nie wyznał też żadnemu z nich, że odkrył coś, co bardzo go zmartwiło. Od rozstania ze Strange’em nabrał zwyczaju wywoływania wizji, by sprawdzić, co też porabia jego dawny uczeń. Nigdy mu się to jednak nie udało. Pewnej nocy, mniej więcej cztery tygodnie wcześniej, nie mógł zasnąć. Wobec tego wstał i zajął się czarowaniem. Wizje nie były bardzo wyraźne, ale ujrzał w ciemności człowieka rzucającego zaklęcia. Pogratulował sobie, że w końcu zdołał pokonać kontrzaklęcia Strange’a; dopiero później uświadomił sobie, że patrzy na siebie, we własnej bibliotece. Spróbował ponownie. Zmienił zaklęcie. Nazywał Strange’a różnymi imionami, ale na nic się to zdało. Musiał w końcu przyznać, że angielska magia nie widzi już różnicy między nim a Strange’em.
Nadeszły listy od lorda Liverpoola i ministrów, zawierające pełen złości opis kolejnych przejawów magii, której źródeł nikt nie umiał wyjaśnić. Pan Norrell odpowiedział na listy, obiecując dopatrzyć tych spraw po zwycięstwie nad Strange’em.
Trzeciego wieczoru po przyjeździe pan Norrell, Lascelles i Childermass zebrali się w salonie. Lascelles jadł pomarańczę, którą obierał nożykiem do owoców o wyszczerbionym ostrzu i rączce z masy perłowej. Childermass wyłożył na stoliku karty i czytał z nich już od dwóch godzin. Najwyraźniej pan Norrell musiał być bardzo przejęty obecną sytuacją, gdyż w ogóle nie protestował. Lascellesa z kolei karty doprowadzały do szału. Był pewien, że niektóre pytania zadawane przez Childermassa dotyczyły właśnie jego. I miał absolutną rację.
— Jak ja nie cierpię próżniactwa! - odezwał się nagle. - Jak pan sądzi, na co czeka? Nawet nie mamy pewności, czy się zjawi.
— Zjawi się - powiedział Childermass.
— Niby skąd pan to wie? - spytał Lascelles. - Bo pan mu kazał?
Childermass nie odpowiedział, skupił się na kartach. Jego spojrzenie krążyło nad nimi. 
W pewnej chwili zerwał się od stolika i powiedział do Lascellesa:
— Ma pan dla mnie wiadomość.
— Ja? - spytał Lascelles zaskoczony.
— Tak, proszę pana.
— Co pan ma na myśli?
— To, że ktoś ostatnio przekazał panu wiadomość dla mnie. Karty tak twierdzą. Byłbym wdzięczny, gdyby mi pan ją dostarczył.
Lascelles prychnął z pogardą.
- Nie jestem niczyim posłańcem, a już na pewno nie pańskim.
Childermass zignorował te słowa.
- Od kogo jest ta wiadomość? - spytał. Lascelles milczał. Ponownie skoncentrował się na nożyku i pomarańczy.
- Doskonale - powiedział Childermass. Usiadł i raz jeszcze rozłożył karty.
Pan Norrell, bardzo zaniepokojony, patrzył na nich uważnie. Jego ręka powędrowała do sznura od dzwonka, jednak po chwili zastanowienia zmienił zdanie i osobiście udał się na poszukiwanie służącego. Lucas był w jadalni, nakrywał do stołu. Pan Norrell opowiedział mu, co przed chwilą zaszło.
- Czy dałoby się ich rozdzielić? - spytał. - Mogliby ochłonąć. Nie ma żadnej wiadomości dla pana Lascellesa? Może zajmiesz czymś Childermassa? Wymyśl coś. Co z kolacją, gotowa?
Lucas pokręcił głową.
— Nie ma żadnej wiadomości. Pan Childermass zrobi, co uzna za stosowne, jak zawsze. Poza tym życzył pan sobie kolację na wpół do dziesiątej. Przecież pan wie.
— Szkoda, że nie ma tu pana Strange’a - westchnął pan Norrell bezradnie. - On by wiedział, co im powiedzieć. Wiedziałby, co robić.
Lucas dotknął ramienia swego pana, jakby usiłował go obudzić.              
- Proszę pana? Usiłujemy nie dopuścić do przyjazdu pana Strange’a. Pamięta pan o tym?
Pan Norrell popatrzył na niego poirytowany.
- Tak, tak! Przecież wiem! Mimo wszystko...
Pan Norrell i Lucas razem wrócili do salonu. Childermass właśnie odwracał ostatnią kartę. Lascelles z wielkim wysiłkiem usiłował skupić się na gazecie.
- Co mówią karty? - zapytał pan Norrell. Mimo że to mag zadał pytanie, Childermass zwrócił się do Lascellesa:
- Mówią, że jest pan kłamcą i złodziejem. Mówią, że chodzi nie tylko o wiadomość. Dostał pan jakiś przedmiot o wielkiej wartości. Jest przeznaczony dla mnie, a pan go zatrzymał.
Zapadła krótka cisza.
— Jak długo będzie pan pozwalał, by mnie tu obrażano? - Lascelles spytał zimno pana Norrella.
— Proszę pana po raz ostatni, panie Lascellesie - oświadczył Childermass. - Odda mi pan moją własność?
— Jak śmiesz zwracać się w ten sposób do dżentelmena?! - wrzasnął Lascelles.
— Czy dżentelmen ukradłby coś, co należy do mnie? - odpowiedział Childermass pytaniem.
Lascelles pobladł jak kreda.
- Przeproś! - wysyczał. - Przeproś mnie, bękarcie, bo przysięgam, ty szumowino z najgorszych rynsztoków, że nauczę cię dobrych manier!
Childermass wzruszył ramionami.
- Lepiej być bękartem niż złodziejem.
Z okrzykiem wściekłości Lascelles złapał go i cisnął nim o ścianę tak mocno, że na chwilę nogi Childermassa oderwały się od podłogi. Lascelles potrząsnął dysponentem, a obrazy na ścianie zadrżały.
O dziwo, Childermass wydawał się całkiem bezbronny. Jego ręce w niewiadomy sposób zostały unieruchomione przez Lascellesa i choć bardzo się starał, nie mógł ich oswobodzić. Po chwili było już po wszystkim. Childermass lekko skinął głową, jakby chciał powiedzieć, że Lascelles zwyciężył.
Lascelles jednak go nie puścił. Przywarł mocno do Childermassa, przygniatając go do ściany, potem sięgnął po nożyk z perłową rączką. Niespiesznie przejechał ostrzem po twarzy Childermassa, rozcinając ją od oka do ust.
Lucas krzyknął, ale Childermass nic nie powiedział. Zdołał uwolnić lewą rękę i uniósł ją. Dłoń była zaciśnięta w pięść. Trwali tak przez chwilę niczym żywy obraz, po czym Childermass opuścił rękę.
Lascelles uśmiechnął się szeroko. Puścił dysponenta i odwrócił się do pana Norrella.
- Nie oczekuję przeprosin od tej osoby - powiedział spokojnym, opanowanym głosem. 
- Zostałem obrażony. Gdyby ten człowiek wywodził się z wyższych sfer, z pewnością wyzwałbym go na pojedynek. On dobrze o tym wie. Nikczemne pochodzenie go chroni. Jeśli mam pozostać w tym domu, jeśli nadal mam być pańskim przyjacielem i doradcą, ten człowiek natychmiast musi odejść! Od dzisiaj nigdy nie chcę słyszeć jego nazwiska ani z pańskich ust, ani z ust służby - pod groźbą zwolnienia. Mam nadzieję, że to jasne?
Lucas skorzystał z okazji, by ukradkiem wręczyć Childermassowi serwetkę.
- No cóż, proszę pana - powiedział Childermass do pana Norrella, ocierając krew z twarzy. - Który z nas?
Zapadła cisza. Potem szorstkim głosem, zupełnie innym niż zwykle, pan Norrell powiedział:
— Musisz odejść.
— Do widzenia panu. - Childermass złożył ukłon. - Dokonał pan złego wyboru. Jak zawsze.
Zebrał swoje karty i wyszedł. Udał się na górę do swego skromnego pokoiku na poddaszu i zapalił świecę na stole. Na ścianie wisiało popękane tanie lustro. Childermass przejrzał się w nim. Rana była paskudna, krawat i prawy rękaw koszuli przesiąkły krwią. 
Przemył ranę, a potem opłukał i wysuszył ręce.
Ostrożnie wyjął coś z kieszeni płaszcza. Była to szkatułka koloru rozpaczy, mniej więcej wielkości tabakiery, choć nieco dłuższa.
- Nie da się wykorzenić starych nawyków - wyszeptał do siebie.
Otworzył szkatułkę. Przez chwilę patrzył na nią z zadumą, potem podrapał się po głowie i zaklął, bo niemal zaplamił jej zawartość krwią. Zamknął wieczko i wsunął puzderko do kieszeni.
Zebranie rzeczy nie zajęło mu wiele czasu. Miał mahoniową skrzynkę z parą pistoletów, niewielką sakiewkę, brzytwę, grzebień, szczotkę do zębów, kawałek mydła, kilka ubrań (równie starych jak te, które miał na sobie) i kilka książek: Biblię, Dziecięce lata Króla Kruków autorstwa lorda Portisheada i egzemplarz Objawień trzydziestu sześciu innych światów Parisa Ormskirka. Pan Norrell dobrze płacił Childermassowi przez te wszystkie lata, nikt jednak nie wiedział, co dysponent robił z pieniędzmi. Jak często szeptali między sobą Davey i Lucas, z pewnością ich nie wydawał.
Childermass zapakował wszystko do zniszczonej walizy. Na stole leżała misa z jabłkami. Zawinął owoce w ściereczkę i wrzucił do walizki. Potem, trzymając serwetkę przy twarzy, wyszedł z pokoju. Już na podwórzu przed stajnią przypomniał sobie, że jego pióro, atrament i dziennik wciąż są w salonie. Położył je na stoliczku, gdy stawiał taroka. „Cóż, za późno, by po nie wrócić - pomyślał. - Będę musiał kupić nowe”.
W stajni czekała na niego gromadka ludzi: Davey, Lucas, stajenni i kilku służących, którzy zdołali wyśliznąć się z domu.
- Co wy tu robicie? - spytał ze zdumieniem. - Zorganizowaliście kółko różańcowe?
Mężczyźni popatrzyli na siebie.
- Osiodłaliśmy panu Piwowara - powiedział Davey.
Piwowar był koniem Childermassa, dużym, brzydkim ogierem.
— Dziękuję, Davey.
— Dlaczego mu pan na to pozwolił? - zapytał Lucas. - Dlaczego pozwolił pan, żeby pana zranił?
— Nie przejmuj się tym, chłopie. To nie ma żadnego znaczenia.
— Przyniosłem bandaże, opatrzę panu ranę.
— Lucas, muszę dziś sporo przemyśleć, a nie potrafię się skupić poowijany jak mumia.
— Zostanie panu okropna blizna, jeśli rana się nie zamknie.
— Nieważne. Nikt nie będzie się uskarżał, jeśli jeszcze zbrzydnę. Daj mi tylko gałgan. Ten już przesiąkł krwią. Słuchajcie, kiedy zjawi się Strange... - Westchnął. - Nie wiem, co wam powiedzieć. Nie mam dla was żadnej rady. Jeśli jednak będziecie mieli szansę 
im pomóc, zróbcie to.
— Co? - spytał jeden ze służących. - Pomóc panom Norrellowi i Lascellesowi?
— Nie, ciołku! Pomóżcie panom Norrellowi i Strange’owi. Lucas, powiedz Lucy, Hannie i Dido, że odchodzę i dobrze im życzę. Niech znajdą sobie dobrych, posłusznych mężów. - Te trzy pokojówki były ulubienicami Childermassa.
Davey uśmiechnął się do niego.
- A nie chciałby pan osobiście podjąć się tej roli? - spytał.
Childermass zaśmiał się i skrzywił, czując ból.
- Może u boku Hanny - odparł. - Żegnajcie, chłopcy.
Uścisnął dłonie każdego z nich i poczuł lekką konsternację, kiedy Davey, który mimo swej siły i rozmiarów był sentymentalny niczym pensjonarka, uparł się go ściskać i nawet uronił łzę. W pożegnalnym prezencie Lucas dał Childermassowi butelkę najlepszego bordo.
Childermass wyprowadził Piwowara ze stajni. Na niebie pojawił się księżyc. Dysponent nie miał trudności z pokonaniem rozległego trawnika przed wjazdem do parku. Właśnie mijał most, kiedy zdał sobie sprawę, że otacza go magia. Było tak, jakby tysiąc trąb zagrzmiało w jego uszach albo z ciemności wyłoniło się oślepiające światło. Świat był całkiem inny niż moment wcześniej, ale początkowo Childermass nie mógł zrozumieć, na czym polegała zmiana. Rozejrzał się dookoła.
Dokładnie nad parkiem i domem znajdował się skrawek nieba, który zupełnie nie pasował do reszty nieboskłonu. Konstelacje zostały rozbite. Teraz wisiały tam nowe gwiazdy, których Childermass nigdy wcześniej nie widział. Były to zapewne gwiazdy wiecznej ciemności Strange’a.
Popatrzył po raz ostatni na opactwo Hurtfew i puścił się galopem przed siebie.
Wszystkie zegary w Hurtfew zaczęły bić jednocześnie. Było to dosyć niezwykłe, gdyż Lucas od piętnastu lat usiłował je przekonać, by pokazywały ten sam czas, ale nigdy się to nie udało. Trudno jednak było powiedzieć, która jest teraz godzina. Zegary wciąż biły, dużo więcej razy niż dwanaście; wskazywały czas dziwnej, nowej epoki.
- Co to za ohydny dźwięk? - spytał Lascelles. Pan Norrell wstał. Potarł dłonie, co zawsze świadczyło o jego wielkim zdenerwowaniu.
- Strange tu jest - odparł natychmiast. Wypowiedział jeszcze jakieś słowo i zegary ucichły.
Drzwi otworzyły się gwałtownie. Panowie Norrell i Lascelles odwrócili się z niepokojem, sądząc, że ujrzą w nich Strange’a. Byli to jednak trzej służący.
— Proszę pana! - zaczął Lucas. - Chyba...
— Tak, wiem! Wiem! Biegnij do składziku pod schodami kuchennymi. W skrzyni pod oknem znajdziesz ołowiane łańcuchy, ołowiane kłódki i ołowiane klucze. Przynieś je tutaj, szybko!
— A ja przyniosę pistolety - oświadczył Lascelles.
— To na nic - powiedział pan Norrell.
— Och! Zdziwiłby się pan, ile problemów może rozwiązać para pistoletów.
Powrócili po pięciu minutach. Lucas dzierżył w dłoniach łańcuchy i kłódki. Wydawał się przygnębiony, wręcz nieszczęśliwy. Przyszedł też Lascelles z pistoletami oraz czterech lub pięciu służących.
— Jak pan sądzi, gdzie on jest? - spytał Lascelles.
— W bibliotece. Gdzieżby indziej? - odparł pan Norrell. - Chodźmy.
Opuścili salon i weszli do jadalni. Stąd ruszyli krótkim korytarzykiem, w którym znajdował się intarsjowany kredens z hebanu, marmurowy posążek centaura i jego potomka oraz obraz przedstawiający Salome z głową świętego Jana na srebrnej tacy. Przed nimi widniało dwoje drzwi. Te po prawej stronie wydały się Lacellesowi zupełnie nieznane. Pan Norrell poprowadził ich nimi i natychmiast trafili na powrót do salonu.
- Chwileczkę - powiedział pan Norrell zakłopotany. Obejrzał się. - Musiałem... Nie. Zaraz. Już rozumiem. Idziemy!
Znowu przeszli przez jadalnię na korytarzyk. Tym razem wybrali drzwi po lewej, ale i one zaprowadziły ich do salonu.
Pan Norrell krzyknął z rozpaczą.
— Przejrzał mój labirynt i stworzył nowy, żeby pomieszać mi szyki!
— Z wielu przyczyn wołałbym, by go pan tak dobrze nie wyedukował - zauważył 
Lascelles.
— Och, tego nigdy go nie uczyłem. Może być pan również pewien, że nie uczył go 
również nikt inny. Albo sam diabeł go wyszkolił, albo Strange poznał zaklęcie właśnie teraz, 
w moim domu. Oto geniusz wroga! Zarygluj przed nim drzwi, a pierwsze, co zrobi, to 
otworzy zamek, a potem stworzy lepszy przeciwko tobie!
Lucas i inni służący zapalili więcej świec, jakby światło mogło im pomóc przejrzeć zaklęcia Strange’a i odróżnić rzeczywistość od magii. Wkrótce trzy pomieszczenia rozjaśniły się. Wszędzie stały lichtarze i kandelabry, ale zdawały się tylko jeszcze bardziej zaciemniać wnętrza. Chodzili z jadalni do salonu, z salonu na korytarzyk.
- Całkiem jak lisy w norze - zauważył Lascelles. Mimo wysiłków nie zdołali wydostać się z tych trzech pomieszczeń.
Mijał czas, ale nadal nie wiadomo było, która jest godzina. Wszystkie zegary wskazywały północ. Każde okno wychodziło na wieczną noc i nieznane gwiazdy.
Pan Norrell znieruchomiał. Zamknął oczy. Jego twarz była ponura i ściągnięta, tylko wargi nieznacznie się poruszały. Po chwili otworzył oczy i powiedział:
- Proszę za mną.
Zamknął ponownie oczy i ruszył przed siebie. Zachowywał się tak, jakby chodził po zupełnie innym budynku, który z niewiadomych przyczyn utkwił w jego domu. Szedł zupełnie nową drogą, skręcając raz w lewo, raz w prawo, w kierunku, którego nikt do tej pory nie wybierał.
Po trzech lub czterech minutach otworzył oczy. Przed nim znajdował się korytarz, którego szukał, ten z podłogą z kamieni, a na jego końcu rysowały się wysokie, skryte w mroku drzwi biblioteki.
- Teraz sprawdzimy, co on wyprawia! - krzyknął pan Norrell. - Lucas, trzymaj w pogotowiu ołowiane łańcuchy i kłódki. Ołów to najlepszy środek zapobiegawczy przeciwko magii. Skrępujemy mu ręce, to go powstrzyma. Drogi panie, jak szybko możemy wysłać list do jednego z ministrów?
Był nieco zdumiony, że nikt nie odpowiada, więc się odwrócił.
Został sam.
Z oddali dochodził głos Lascellesa, zimny, leniwy i niepowtarzalny. Słyszał też jednego ze służących, a potem Lucasa. Jednakże hałasy stopniowo cichły. Tupot stóp służących, biegających od drzwi do drzwi, też ustał.
Zapadła cisza.
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- No, tego się nie spodziewałem! - oświadczył Lascelles.
Wraz ze służącymi stał pod północną ścianą jadalni - pod tą samą ścianą, w którą przed momentem z całkowitym spokojem wszedł pan Norrell. Lascelles wyciągnął rękę i dotknął ściany - była idealnie jednolita. Nacisnął, ale nawet nie drgnęła.
— Myślicie, że zrobił to specjalnie? - zamyślił się jeden ze służących.
— Nie sądzę, by teraz miało to znaczenie - odparł Lucas. - Poszedł i w tej chwili jest z panem Strange’em.
— Równie dobrze mógł iść do samego diabła! - dodał Lascelles.
- Co się teraz stanie? - zapytał inny służący. Nikt nie odpowiedział. Każdy oczyma wyobraźni widział wielką bitwę magów, pana Norrella miotającego czarodziejskie kule armatnie, Strange’a wzywającego diabły, by zabrały pana Norrella. Nasłuchiwali odgłosów walki. Nic nie usłyszeli.
W sąsiednim pokoju rozległ się krzyk. Jeden ze służących otworzył drzwi do salonu i ujrzał po drugiej stronie pokój śniadaniowy. Za pokojem śniadaniowym znajdował się pokój dzienny pana Norrella, a za nim gotowalnia. Układ pokojów wrócił do normy - labirynt został rozpracowany.
Poczuli wielką ulgę. Służący natychmiast porzucili Lascellesa i udali się do kuchni, naturalnego schronienia i miejsca odpoczynku ludzi z ich klasy. Lascelles natomiast usiadł samotnie w pokoju dziennym pana Norrella. Planował pozostać tam do powrotu gospodarza. A gdyby pan Norrell nie powrócił, Lascelles mógł poczekać na Strange’a i go zastrzelić. „W końcu czym jest mag w starciu z ołowiana kulą? - pomyślał. - Między strzałem a rozerwaniem serca nie ma czasu na rzucanie zaklęć”.
Takie myśli jednak przynosiły mu zaledwie chwilowe ukojenie. Dom był zbyt cichy, ciemność zbyt magiczna. Lascelles miał świadomość, że służący zgromadzili się w jednym miejscu, dwaj magowie, wyprawiający nie wiadomo co, w innym, a on, całkiem sam, przebywał jeszcze gdzie indziej. W kącie pokoju stał stary zegar szafkowy. Była to ostatnia pamiątka z rodzinnego domu pana Norrella w Yorku. Czasomierz ten, podobnie jak inne, w chwili przybycia Strange’a wskazał północ. Nie zrobił jednak tego ochoczo - bardzo gwałtownie protestował przeciwko takiemu rozwojowi wypadków. Jego tykanie było nieregularne: zachowywał się, jakby był pijany albo w malignie, a od czasu do czasu wydawał dźwięk przypominający świst powietrza wciąganego do płuc. Za każdym razem gdy to robił, Lascelles miał wrażenie, że do pokoju wszedł Strange i zamierza coś powiedzieć.
Wstał i powlókł się do kuchni.
Kuchnia w opactwie Hurtfew przypominała kryptę wielkiego kościoła, pełną klasycznych aniołów i klasycznego mroku. Na środku pomieszczenia płonęło wiele łojowych świec i siedzieli tu wszyscy służący, których Lascelles już widział, i sporo takich, których nie widział. Oparł się o kolumnę na szczycie schodków.
Lucas spojrzał na niego.
— Zastanawiamy się, co robić, proszę pana - powiedział. - Wyjdziemy za pół godziny. Nie pomożemy panu Norrellowi, pozostając tutaj, a może nas spotkać coś złego. Tak właśnie postanowiliśmy, ale chętnie wysłuchamy pańskiej opinii.
— Mojej opinii?! - wykrzyknął Lascelles. Rozejrzał się ze zdumieniem, tylko częściowo udawanym. - Po raz pierwszy w życiu lokaj pyta mnie o opinię. Bardzo dziękuję, ale chyba zrezygnuję z udziału w tej... - zadumał się, po czym wypowiedział najbardziej plugawe słowo, jakie mu przyszło do głowy: -...demokracji.
— Jak pan sobie życzy - powiedział Lucas łagodnie.
— W Anglii musi już być dzień - odezwała się jedna z pokojówek, patrząc tęsknie na okna pod sufitem.
— Przecież jesteśmy w Anglii, głupia dziewczyno! - oznajmił Lascelles.
— Nie, proszę pana, za pozwoleniem - zauważył Lucas. - Anglia to normalne miejsce. Davey, ile zajmie ci osiodłanie koni?
— Och! - wykrzyknął Lascelles. - Muszę przyznać, że nie brak wam tupetu, skoro dyskutujecie o swym złodziejstwie w mojej obecności! Co? Myślicie, że nie będę świadczył przeciwko wam? Wręcz przeciwnie, chętnie ujrzę was na stryczku.
Niektórzy ze służących nerwowo zerkali na pistolety w dłoniach Lascellesa. Lucas jednak go zignorował.
Wkrótce służący uzgodnili, że ci, którzy mają w sąsiedztwie przyjaciół lub krewnych, pojadą do nich. Reszta uda się na rozmaite farmy na terenie posiadłości pana Norrella.
- Widzi pan, nikt nic nie kradnie - powiedział Lucas do Lascellesa. - Nikt nie jest złodziejem. Cała własność pana Norrella pozostanie na tej ziemi, a my zadbamy o jego konie. Byłoby strasznym okrucieństwem zostawiać jakiekolwiek stworzenia w tej wiecznej ciemności.
Po pewnym czasie służący opuścili Hurtfew (choć nie dało się określić, kiedy dokładnie - ich kieszonkowe zegarki również wskazywały północ). Z koszykami i walizkami w rękach oraz chlebakami na plecach prowadzili konie za uździenice. Zabrali też dwa osiołki i kozę, które od zawsze mieszkały w stajni, gdyż konie lubiły ich towarzystwo. Lascelles szedł w pewnej odległości za służbą: nie chciał, by ktoś uznał go za członka tej hołoty, ale i nie zamierzał pozostawać samotnie w domu.
Dziesięć metrów przed rzeką wymaszerowali z ciemności w poranek. W powietrzu pojawiło się mnóstwo zapachów - aromatów zimy, ściętej mrozem ziemi i pobliskiej rzeki. Barwy i kształty parku wydawały się bardziej wyraziste, jakby przez noc Anglię stworzono na nowo. Dla biednych służących, którzy mieli wątpliwości, czy kiedykolwiek ujrzą jeszcze cokolwiek poza ciemnością i gwiazdami, był to niesłychanie miły widok.
Ich zegarki zaczęły chodzić i po konsultacji ustalili, że jest za piętnaście ósma.
Ale niepokoje nocy jeszcze nie minęły. Teraz na drugą stronę rzeki prowadziły aż dwa mosty, a nie jeden, jak dotychczas.
Lascelles dołączył do reszty.
- Co to takiego? - zapytał, - wskazując na nowy most.
Stary służący - człowiek z brodą jak miniaturowa chmura przyczepiona do podbródka - powiedział, że to elfi most. Widział go za młodu. Zbudowano go wiele lat temu, gdy hrabstwem York rządził jeszcze John Uskglass. Most popadł w ruinę i został rozebrany przez stryja pana Norrella.
- Ale znów tu jest - Lucas zadrżał.
- Co leży po drugiej stronie? - spytał Lascelles. Stary sługa powiedział, że dawniej most prowadził do Northallertonu przez bardzo dziwaczne miejsca.
- Czy dojdzie do drogi, którą mijaliśmy nieopodal Czerwonego Domu? - chciał wiedzieć Lascelles.
Stary służący pokręcił głową. Nie wiedział. Lucas zaczynał tracić cierpliwość - chciał się znaleźć jak najdalej stąd.
— Elfie drogi nie przypominają naszych, chrześcijańskich - powiedział. - Czasem wcale nie prowadzą tam, dokąd powinny. Jakie to ma znaczenie? I tak nikt nie postawi nogi na tej przeklętej drodze.
— Dziękuję, ale pozwolisz, że w tej materii sam zdecyduję. - Lascelles zawahał się, po czym ruszył prosto na elfi most.
Kilkoro służących zawołało za nim, by wracał.
- A niechże idzie! - wykrzyknął Lucas i mocniej ścisnął rączkę koszyka, w którym siedział jego kot. - Niech będzie potępiony, skoro tego pragnie. Na pewno na to zasłużył. - Po raz ostatni ze szczerą odrazą popatrzył na Lascellesa i ruszył wraz z innymi do parku.
Za nim czarny słup wznosił się na tle szarego nieba północy; nikt nie widział jego wierzchołka.
Trzydzieści kilometrów dalej Childermass przejeżdżał przez most towarowy, który wiódł do wioski Starecross. Kiedy dojechał do Starecross Hall, zeskoczył z konia.
- Ejże! Ejże! - Załomotał w drzwi batem. Kilka razy krzyknął i wymierzył drzwiom parę energicznych kopniaków.
Natychmiast pojawiło się dwóch służących. Walenie i wrzaski mocno ich zaniepokoiły, a kiedy unieśli świece i ujrzeli, że przybyszem jest rzezimieszek o dzikim spojrzeniu, z raną na twarzy i w pokrwawionej koszuli, poczuli się jeszcze niepewniej.
- Nie gapcie się na mnie! - powiedział. - Idźcie po swojego pana. Zna mnie.
Dziesięć minut później przyprowadzili pana Segundusa w szlafroku. Childermass, czekając niecierpliwie pod drzwiami, widział, że gdy pan Segundus szedł korytarzem, miał zamknięte oczy i dawał się prowadzić służącemu. Wyglądał jak człowiek, który oślepł. Sługa zatrzymał się tuż przed Childermassem, a wtedy pan Segundus otworzył oczy.
- Dobry Boże, drogi panie! - wykrzyknął. - Co się stało z pańską twarzą?!
— Ktoś pomylił ją z pomarańczą. Ale co z panem? Co się dzieje? Choruje pan?
— Nie, to nie choroba. - Pan Segundus wydawał się zakłopotany. - To przebywanie w takiej bliskości silnej magii. Wcześniej nie zdawałem sobie sprawy, że to osłabia. To znaczy kogoś, kto jest na to podatny. Na szczęście nie wpływa na służących.
Była w nim dziwna delikatność. Sylwetka pana Segundusa zdawała się namalowana w powietrzu. Najsłabszy podmuch wiatru ze szpary w oknie sprawiał, że jego włosy się poruszały, splatały i skręcały, jakby nic nie ważyły.
— Pewnie przyjechał pan w tej sprawie - ciągnął. - Proszę przekazać panu Norrellowi, że tylko badam przejawy tej magii. Przyznaję, że sporządziłem kilka notatek, ale naprawdę nie powinien narzekać.
— Jakiej magii? - spytał Childermass. - O czym pan mówi? I nie musi się już pan przejmować panem Norellem. Ma własne problemy i nic nie wie o tym, że tu jestem. Co pan robił, drogi panie?
— Tylko patrzyłem i spisywałem jak na maga przystało. - Pan Segundus pochylił się ku niemu. - I doszedłem do zdumiewających wniosków w związku z chorobą lady Pole!
— Tak?
— Moim zdaniem to wcale nie jest szaleństwo. To magia! - Pan Segundus czekał, aż Childermass się zdumieje. Wydawał się rozczarowany, kiedy gość ledwie skinął głową.
— Mam coś, co należy do lady Pole - powiedział Childermass. - Coś, czego jej od dawna brakowało. Dlatego bardzo pana proszę, by wyświadczył mi pan przysługę i pozwolił z nią porozmawiać.
— Ale...
— Nie uczynię jej krzywdy. Myślę, że będę mógł jej pomóc. Przysięgam na ptaka i księgę. Na ptaka i księgę.
— Nie mogę pana do niej zaprowadzić. - Pan Segundus uniósł rękę, by uprzedzić ewentualne protesty Childermassa. - Co nie znaczy, że nie chcę. Nie mogę. Charles się tym zajmie. - Wskazał sługę u swego boku.
Wydawało się to zdumiewające, ale Childermass nie był w nastroju do dyskusji. Pan Segundus złapał sługę za ramię i zamknął oczy.
Za kamiennymi, wyłożonymi dębem korytarzami Starecross Hall pojawiła się wizja innego domu. Childermass widział wysokie korytarze, które ciągnęły się, nie wiadomo dokąd. 
Wyglądało to tak, jakby do magicznej latarni wsunięto dwa przezrocza, przez co jeden obraz nakładał się na drugi. Wrażenie wędrowania jednocześnie przez obydwa domy szybko wywoływało uczucie zbliżone do choroby morskiej. Myśli Childermassa plątały się coraz bardziej i gdyby był sam, wkrótce straciłby orientację. Nie potrafił powiedzieć, czy idzie, czy też spada, czy wspina się na stopień, czy też wdrapuje po nieprawdopodobnie wysokich schodach. Niekiedy zdawało mu się, że skacze po brukowych kamieniach, lecz jednocześnie tkwił w miejscu. Kręciło mu się w głowie i miał mdłości.
— Dość! Dość! - wykrzyknął i z zamkniętymi oczami osunął się na ziemię.
— Bardzo na pana działa - zauważył pan Segundus. - Nawet mocniej niż na mnie. Proszę zamknąć oczy i ująć mnie za ramię. Charles zaprowadzi nas obu.
I szli przed siebie po omacku. Charles skręcił z nimi za prawy róg i powiódł ich w górę schodów. Na ich szczycie pan Segundus zaczął z kimś rozmawiać przyciszonym głosem. Charles lekko popchnął Childermassa, który miał wrażenie, że wszedł do pokoju. Pachniało tu 
czystą pościelą i suszonymi różami.
— To osoba, z którą mam się spotkać? - rozległ się damski głos. Było w nim coś dziwnego, jakby jednocześnie dobiegał z dwóch miejsc, jakby w pokoju było echo. - Znam tego człowieka! To sługa maga! To...
— Jestem Człowiekiem, którego pani postrzeliła - powiedział Childermass i otworzył oczy.
Ujrzał nie jedną kobietę, lecz dwie. A może należałoby raczej powiedzieć, że ujrzał tę samą kobietę, lecz podwojoną. Obie siedziały w takiej samej pozie i na niego patrzyły. 
Zajmowały tę samą przestrzeń, więc spoglądając na nie, znów miał zawroty głowy jak 
podczas wędrówki po korytarzach.
Jedna lady Pole siedziała w domu w hrabstwie York. Miała na sobie dzienną suknię o barwie kości słoniowej i patrzyła na Childermassa ze spokojną obojętnością. Druga lady Pole była bledsza, bardziej przypominała ducha. Siedziała w ponurym, pełnym labiryntów domu, ubrana w wieczorową suknię koloru krwi. W ciemnych włosach miała klejnoty lub gwiazdy i patrzyła na gościa z furią i nienawiścią.
Pan Segundus pociągnął Childermassa na prawo.
— Niech pan tu stanie! - powiedział z ożywieniem. - A teraz proszę zamknąć jedno oko! Widzi pan? Proszę patrzeć. Czerwono-biała róża tam, gdzie powinny być usta.
— Magia działa na nas inaczej - odparł Childermass. - Widzę coś bardzo dziwnego, lecz nie różę.
— Przybycie tutaj to śmiały wyczyn - powiedziały obie lady Pole do Childermassa. - Zważywszy na to, kim pan jest i kogo reprezentuje.
— Nie przyjechałem w sprawach pana Norrella. Prawdę mówiąc, teraz nie wiem, kogo reprezentuję. Chyba Jonathana Strange’a. Moim zdaniem wysłał mi wiadomość, która, jak sądzę, dotyczyła pani. Jednakże posłańcowi uniemożliwiono spotkanie ze mną, wiadomość zaginęła. Czy wie pani może, co pan Strange chciał mi przekazać?
— Tak - odparły obie lady Pole.
— Powie mi to pani?
— Jeśli przemówię, z moich ust wydobędzie się bełkot - oznajmiły.
Childermass wzruszył ramionami.
- Spędziłem ponad dwadzieścia lat w towarzystwie magów. Jestem przyzwyczajony. Proszę mówić.
Wobec tego zaczęła (zaczęły) mówić. Pan Segundus natychmiast wyciągnął z kieszeni szlafroka dziennik i zabrał się do sporządzania notatek. Jednak obie lady Pole mówiły różne rzeczy. Ta, która siedziała w Starecross Hall, przytoczyła opowieść o dziecku mieszkającym nieopodal Carlisle, a kobieta w sukni o barwie krwi najwyraźniej relacjonowała całkiem co innego. Miała zaciekły wyraz twarzy i podkreślała słowa zamaszystymi gestami, ale Childermass nie rozumiał, co mówiła; dama snująca opowieść o dziecku z Cumbrii zagłuszyła 
wszystko.
- Widzi pan! - wykrzyknął pan Segundus, skończywszy pisać. - Właśnie przez te dziwne opowieści uważają ją za szaloną. Ja jednak sporządziłem listę wszystkiego, co mi mówiła, i zacząłem wyszukiwać podobieństwa między tymi opowieściami a dawną wiedzą na 
temat elfów. Jestem pewien, że gdybyśmy się tym wnikliwie zajęli, odkrylibyśmy odniesienia do elfów mających bliskie związki ze śpiewającymi ptakami. Być może nie były one opiekunami ptaków. Zgodzi się pan, że to nieco zbyt jednostajne zajęcie dla tak nieodpowiedzialnej rasy. Niewykluczone jednak, że badały szczególny rodzaj magii, powiązanej z ptakami śpiewającymi. Jeden z elfów mógł nabrać ochoty, by przekonać łatwowierne dziecko, iż jest ptasim opiekunem.
- Być może - przyznał Childermass, nieszczególnie zainteresowany. - Ale nie to pragnęła nam powiedzieć. Przypominam sobie magiczne znaczenie róż. Symbolizują milczenie. Dlatego właśnie widzi pan czerwono-białą różę - to zaklęcie stłumienia.
- Zaklęcie stłumienia! - powtórzył pan Segundus zdumiony. - Tak, tak! Rozumiem. Czytałem o tym! Jak jednak cofniemy zaklęcie?
Childermass wyjął z kieszeni szkatułkę koloru rozpaczy.
- Lady Pole, proszę mi podać lewą rękę - powiedział.
Położyła swą bladą dłoń na pomarszczonej ręce Childermassa. Ten otworzył szkatułkę, wyjął palec i przyłożył go do pustego miejsca.
Nic się nie stało.
— Musimy znaleźć pana Strange’a - oświadczył pan Segundus. - Albo pana Norrella. Oni się tym zajmą!
— Nie. Nie ma potrzeby. Już nie. Ja i pan również jesteśmy magami, a Anglia pełna jest magii. Ile lat obaj studiowaliśmy magię? Musimy coś wiedzieć na ten temat. Może Odnowa i Odtworzenie Martina Pale’a?
— Znam formułę tego zaklęcia - przyznał pan Segundus. - Nigdy jednak nie praktykowałem magii.
— I nigdy pan nie będzie, jeśli pan nie spróbuje. Proszę czarować, drogi panie.
Pan Segundus posłuchał.
Palec wtopił się w dłoń i w tej samej chwili zniknęła wizja nie kończących się, przerażających korytarzy; obie kobiety na oczach Childermassa stały się jedną.
Lady Pole powoli wstała z fotela. Gwałtownie mrugała oczami jak ktoś, kto pierwszy raz widzi świat. Każdy mógł dostrzec, że się zmieniła. W jej ruchach było życie i ogień, oczy zalśniły wściekłym blaskiem. Uniosła pięści i wyglądała, jakby chciała kogoś uderzyć.
— Byłam zaklęta! - wykrztusiła. - Sprzedana za cenę kariery niegodziwca!
— Dobry Boże! - krzyknął pan Segundus. - Droga lady Pole...
— Proszę się opanować - przerwał mu Childermass. - Nie mamy czasu na błahostki. Niech pani mówi!
— Byłam martwa duszą i prawie martwa ciałem! - Z jej oczu trysnęły łzy, lady Pole uderzyła się pięścią w pierś. - Nie tylko ja! Inni - pani Strange i sługa mojego męża, Stephen Black - nadal cierpią!
Opowiedziała im o przerażających balach, okropnych procesjach, w których musiała brać udział, i dziwnej ułomności, która nie pozwalała ani jej, ani Stephenowi Blackowi opowiedzieć o swym losie. Pan Segundus i służący słuchali tych rewelacji z narastającym przerażeniem. Childermass nie okazywał żadnych emocji.
— Musimy napisać do gazet! - krzyknęła lady Pole. - Jestem zdecydowana publicznie ich zdemaskować!
— Kogo? - spytał pan Segundus.
— Magów, rzecz jasna! Strange’a i Norrella!
— Pana Strange’a? - wyjąkał pan Segundus. - Nie, nie, myli się pani. Droga lady Pole, proszę przez chwilę zastanowić się nad swoimi słowami. Nie zamierzam ani przez moment bronić pana Norrella, jego występek jest niewybaczalny! Ale pan Strange wcale pani nie skrzywdził, przynajmniej nie świadomie. Chyba on jest tu ofiarą, nie katem.
— Och, wręcz przeciwnie - odparła lady Pole. - Uważam, że jest znacznie gorszy od Norrella. Swą obojętnością i zimną męską magią zdradził najlepszą z kobiet, najdoskonalszą z 
żon!
Childermass wstał.
— Dokąd pan idzie? - spytał pan Segundus.
— Na poszukiwanie Strange’a i Norrella - odparł Childermass.
— Po co? - Lady Pole odwróciła się do niego. - By ich ostrzec? Żeby mogli się przygotować na zemstę niewiasty? Ach, jak ci mężczyźni się popierają!
— Nie, zamierzam zaoferować im pomoc przy uwolnieniu pani Strange i Stephena Blacka.
Lascelles szedł przed siebie. Ścieżka znikała między drzewami. Przy wejściu do lasu stał posąg kobiety trzymającej wyłupione oko i wyrwane serce - tak jak opisał Childermass. Z ciernistych drzew zwisały trupy w rozmaitych stadiach rozkładu.
Po chwili dotarł do wieży. Wcześniej wyobrażał sobie, że będzie to udziwnione, nieziemskie miejsce. „Doprawdy, wygląda bardzo zwyczajnie - pomyślał - jak zamki na granicy ze Szkocją”.
Wysoko na wieży było okienko, w którym dojrzał blask świecy i czyjś cień. Lascelles zauważył coś jeszcze, coś, czego Childermass albo nie widział, albo o czym nie wspomniał: drzewa pełne były stworzeń podobnych do węży, ciężkich i obwisłych. Jedno z nich właśnie pożerało w całości świeże mięsiste zwłoki.
Między drzewami a potokiem stał blady młodzian. Miał puste oczy i zroszone potem czoło. Lascellesowi wydawało się, że ubrany był w mundur lekkich dragonów.
- Kilka dni temu rozmawiał z tobą mój rodak - odezwał się do niego. - Wyzwałeś go na pojedynek, a on uciekł. 
Był to ciemnowłosy, nieurodziwy mężczyzna. Człowiek o złych manierach, niskiego stanu.
Nawet jeśli młodzian rozpoznał po tym opisie Childermassa, nic nie dał po sobie poznać. Martwym głosem oznajmił:
— Jestem obrońcą Zamku Odjętego Serca i Oka. Wyzywam na pojedynek...
— Tak, tak! - wykrzyknął Lascelles niecierpliwie. - Nic mnie to nie obchodzi. Przybyłem tu walczyć. Zmazać plamę na honorze Anglii, uczynioną przez tchórzostwo tego człowieka.
Postać w oknie wychyliła się zainteresowana. Blady młodzieniec milczał.
Lascelles jęknął ze złością.
- Proszę bardzo. Pomyśl, jeśli chcesz, że zamierzam straszliwie skrzywdzić tę kobietę. Wszystko mi jedno! Pistolety?
Blady młodzieniec wzruszył ramionami.
Ponieważ nie mieli sekundantów, Lascelles oznajmił młodemu człowiekowi, że będą strzelali z dwudziestu kroków, i sam zmierzył odległość.
Zajęli pozycje i już mieli strzelać, gdy nagle coś przyszło do głowy Lascellesowi.
— Czekaj! - krzyknął. - Jak się nazywasz? 
Młodzian patrzył na niego bezmyślnie.
— Nie pamiętam - powiedział.
Obaj wypalili w tym samym momencie. Lascelles odniósł wrażenie, że w ostatniej chwili młodzieniec odsunął pistolet i celowo strzelił obok. Lascellesa nic to nie obeszło: skoro młody człowiek był tchórzem, tym gorzej dla niego. Jego kula wystrzeliła z przyjemną precyzją i trafiła przeciwnika w klatkę piersiową. Patrzył na umierającego młodziana z takim samym zainteresowaniem i satysfakcją jak na konającego Drawlighta.
Powiesił trupa na najbliższym drzewie. Potem zabawiał się strzelaniem do gnijących ciał i węży. Zajmował się tą sympatyczną rozrywką zaledwie od godziny, gdy nagle usłyszał tętent kopyt na ścieżce. Z naprzeciwka, raczej z Faerie niż z Anglii, nadjeżdżała postać na ciemnym koniu.
Lascelles obrócił się na pięcie.
- Jestem obrońcą Zamku Odjętego Serca i Oka... - powiedział.
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Gdy Lucas i inni w pośpiechu opuszczali opactwo Hurtfew, Stephen ubierał się w swojej sypialni na poddaszu domu na Harley Street.
Londyn to miasto, w którym roi się od osobliwości, ale w tamtym czasie najbardziej zdumiewającym miejscem byl bez wątpienia pokoik Stephena. Zgromadziło się tu mnóstwo cennych, rzadkich lub cudownych rzeczy. Gdyby rząd albo panowie zarządzający Bankiem Anglii mogli jakoś przejąć zawartość sypialni Stephena, nie musieliby się już niczym kłopotać. Spłaciliby długi Wielkiej Brytanii, a z tego, co by im zostało, odrestaurowaliby Londyn. Dzięki dżentelmenowi o włosach jak puch ostu Stephen miał klejnoty koronne z licho wie jakich królestw i wyszywane szaty, które niegdyś należały do koptyjskich patriarchów. W doniczkach na parapecie nie było kwiatów, lecz wysadzane rubinami i perłami krzyże, oszlifowane kamienie i insygnia dawno nie istniejących zakonów rycerskich.
 W kredensiku znajdował się fragment sufitu z Kaplicy Sykstyńskiej i kość udowa baskijskiej świętej. Kapelusz świętego Krzysztofa wisiał na kołku za drzwiami, a marmurowy posąg Wawrzyńca Wspaniałego dłuta Michała Anioła (do niedawna zdobiący grobowiec tego wielkiego człowieka we Florencji) zajmował większość podłogi.
Stephen golił się, zerkając do małego lusterka ustawionego na kolanie rzeźby, kiedy u jego boku wyrósł dżentelmen o włosach jak puch ostu.
- Mag powrócił do Anglii! - wrzasnął. - Widziałem go wczoraj na Królewskich Traktach. Ciemność otaczała go niczym mistyczna szata! Czego on chce? Co knuje? Och! Nadszedł mój koniec, Stephenie. Czuję to! On zamierza wyrządzić mi krzywdę!
Stephena przeszył dreszcz. Podniecony i zdenerwowany dżentelmen był szczególnie niebezpieczny.
— Powinniśmy go zabić! - oświadczył dżentelmen.
— Zabić? Och, nie!
— A czemu nie? Skończymy z nim raz na zawsze! Skrępuję mu ręce, oczy i język za pomocą magii, a ty przeszyjesz jego serce.
Stephen myślał gorączkowo.
- Ale jego powrót nie musi mieć nic wspólnego z panem - zauważył. - Proszę pomyśleć, ilu ma wrogów w Anglii. Wśród ludzi, naturalnie. Może powrócił, by toczyć spory z którymś z nich.
Dżentelmen nie wyglądał na przekonanego. Zawsze trudno mu było śledzić tok rozumowania, w którym nie grał pierwszych skrzypiec.
— Wątpię - powiedział.
— Ależ oczywiście! - Stephen poczuł się nieco pewniej. - W gazetach i czasopismach o magii wypisywano o nim okropne rzeczy. Krążą plotki, że zabił żonę. Wielu ludzi w to wierzy. Gdyby nie jego obecna sytuacja, najprawdopodobniej trafiłby do aresztu. Poza tym wszyscy wiedzą, że autorem tych kłamstw i wymysłów jest ten drugi mag. Prawdopodobnie Strange powrócił, by zemścić się na swym nauczycielu.
Dżentelmen wpatrywał się przez chwilę w Stephena. Potem wybuchnął śmiechem, a jego niespodziewana radość dorównywała wcześniejszemu przygnębieniu.
— Nie mamy się czego obawiać, Stephenie! - wykrzyknął z zachwytem. - Magowie się poróżnili i teraz czują do siebie nienawiść! A przecież jeden bez drugiego nic nie wart! Ależ mnie to cieszy! Ależ jestem szczęśliwy, że mnie uspokoiłeś! Tak się składa, że zamierzam ofiarować ci dziś wspaniały prezent. Coś, czego od dawna pragnąłeś.
— Naprawdę? - westchnął Stephen. - Będę zachwycony.
— Musimy jednak kogoś zabić. - Dżentelmen natychmiast powrócił do poprzedniego tematu. - Zdenerwowałem się dziś rano i ktoś za to zginie. Co powiesz na starego maga? Nie, czekaj! Tym samym wyświadczę przysługę młodszemu, a tego bym nie chciał! No to może mąż lady Pole? Jest wysoki, arogancki i traktuje cię jak sługę!
— Jestem sługą, panie.
— Albo króla Anglii! Tak jest, wyborny plan! Natychmiast ruszamy do króla Anglii. Zabijesz go i zostaniesz jego następcą! Masz berło, koronę i jabłko, które ci podarowałem?
— Prawo Wielkiej Brytanii nie pozwala... - zaczął Stephen.
— Prawo Wielkiej Brytanii! Fuj, fuj! Co za brednie! Myślałem, że w końcu zrozumiałeś, iż prawo Wielkiej Brytanii to jedynie świadectwo próżnych nadziei i marzeń ludzkości. Zgodnie z odwiecznymi prawami, jakich przestrzega moja rasa, króla zazwyczaj zastępuje osoba, która go zabiła.
— Ależ panie! Przecież polubił pan tego dżentelmena.
— Hm, rzeczywiście. Jednakże sprawa jest tak ważna, że nie będę brał pod uwagę swych uczuć. Problem polega na tym, że mamy zbyt wielu wrogów, Stephenie! Anglię zamieszkuje mnóstwo niegodziwców! Wiem! Poproszę niektórych sojuszników, by zdradzili nam, kto jest mym największym wrogiem. Musimy zachować ostrożność. Musimy być sprytni i precyzyjnie sformułować pytanie. Poproszę północny wiatr i brzask, by natychmiast zaprowadziły mnie przed oblicze jednej jedynej osoby w Anglii, która najbardziej mi zagraża. Potem ją zabijemy, niezależnie od tego, kim jest. Zauważ, Stephenie, że choć odniosłem się do swojego życia, uważam twój los i mój za tak powiązane, że właściwie nie ma między nami żadnej różnicy. Ktokolwiek zagraża mnie, zagraża również tobie. A teraz weź swą koronę, jabłko i berło i pożegnaj się z miejscem, które było świadkiem twego zniewolenia! Być może nigdy już go nie ujrzysz!
— Ale...
Było jednak za późno. Dżentelmen uniósł smukłe blade dłonie i dramatycznie rozpostarł ramiona.
Stephen spodziewał się, że zaraz trafi przed oblicze jednego bądź drugiego maga albo 
obu naraz. Jednakże znaleźli się na szerokim, pustym wrzosowisku przysypanym śniegiem. Z 
chwili na chwilę śniegu przybywało. Po jednej stronie ziemia wznosiła się i stykała z ciężkim 
stalowoszarym niebem; po drugiej w oddali piętrzyły się zamglone białe wzgórza. W całej tej 
pustce rósł tylko jeden poskręcany głóg. Stephen pomyślał, że miejsce to bardzo przypomina 
okolice Starecross Hall.
— Cóż, to bardzo dziwne! - oświadczył dżentelmen. - Nikogo nie widzę, a ty?
— Nie, panie, nikogo - odparł Stephen z ulgą. - Wracajmy do Londynu.
— Nie rozumiem... Czekaj... Tam ktoś jest!
Mniej więcej kilometr dalej rozciągał się chyba gościniec, którym jechał wóz 
ciągnięty przez konia. Kiedy zrównał się z głogiem, zahamował i ktoś wysiadł, po czym ciężkim krokiem ruszył w ich kierunku.
— Znakomicie! - krzyknął dżentelmen. - Teraz przekonamy się, kto jest naszym najpotężniejszym i najniegodziwszym wrogiem. Wkładaj koronę, Stephenie! Niech zadrży przed naszą mocą i majestatem! Doskonale! Unieś berło! Tak, tak! Wyciągnij jabłko! Ależ pięknie wyglądasz! Jak królewsko! Stephenie, ponieważ mamy mało czasu przed jego nadejściem... - dżentelmen zerknął na sylwetkę, brnącą przez zasypane śniegiem wrzosowisko -...muszę ci coś jeszcze powiedzieć. Który dzisiaj jest?
— Piętnasty lutego, panie. Dzień świętego Antoniego.
— Ha! To dopiero drętwy patron! Cóż, w przyszłości mieszkańcy Anglii będą mogli w tym dniu czcić coś innego niż życie mnicha, który chroni przed deszczem i odszukuje zagubione naparstki.
— Czyżby panie? A co takiego?
— Imieniny Stephena Blacka!
— Słucham, panie?
— Mówiłem ci, Stephenie, że odnajdę twe prawdziwe imię!
— Co? Czy matka naprawdę nadała mi imię?
— O tak, w rzeczy samej. Jest tak, jak przypuszczałem, co mnie szczególnie nie dziwi, gdyż rzadko mylę się w takich sprawach. Nadała ci imię we własnym języku. Imię, które w młodości wiele razy słyszała wśród swych rodaków. Nazwała cię, lecz nie zdradziła nikomu twego imienia. Nawet nie wyszeptała go tobie do ucha. Nie miała na to czasu, gdyż śmierć ją zaskoczyła.
Oczyma duszy Stephen zobaczył ciemną, zatęchłą ładownię statku i matkę zmęczoną bólami porodowymi, otoczoną obcymi ludźmi. Zobaczył także siebie, maleńkiego noworodka. Czy matka w ogóle posługiwała się językiem, którym mówili ludzie na statku? Nie miał pojęcia. Jak musiała się czuć samotnie! Wiele by dał, by mocją pocieszyć, ale dzieliły ich wszystkie lata jego życia. Serce znów mu stwardniało na myśl o Anglikach. Jeszcze kilka minut wcześniej żarliwie przekonywał dżentelmena, by ten nie zabijał Strange’a, ale cóż go obchodziło, co się stanie z jakimś Anglikiem? Cóż go obchodziło, co się stanie z całym tym zimnym, bezdusznym narodem?
Wzdychając, odsunął od siebie te myśli i zorientował się, że dżentelmen wciąż mówi.
— ...to bardzo budująca historia i ukazuje moje atuty, a mianowicie poświęcenie dla innych, wierną przyjaźń, szlachetność celu, bystrość, pomysłowość i odwagę.
— Słucham, panie?
— Opowiem ci historię odnalezienia twego imienia, Stephenie! Wiedz zatem, że twa matka zmarła w ładowni statku „Penlaw”, który płynął z Jamajki do Liverpoolu. Następnie angielscy marynarze rozebrali ją do naga i cisnęli do morza - dodał dżentelmen rzeczowo.
— Ach! - jęknął Stephen.
— Jak się zapewne domyślasz, to znacznie utrudniło poszukiwanie twego imienia. Po prawie czterdziestu latach po twej matce pozostały cztery rzeczy: jej krzyki w trakcie porodu, które wtopiły się w deski statku, i jej kości, gdyż ciało i miękkie części zostały pożarte przez ryby...
— Ach! - ponownie jęknął Stephen.
— ...jej uszyta z różowej bawełny suknia, która przeszła na własność marynarza, oraz pocałunek, który dwa dni wcześniej skradł jej kapitan statku. A teraz - dodał dżentelmen (który najwyraźniej znakomicie się bawił) - będziesz mógł wysłuchać, z jaką bystrością i finezją prześledziłem drogę każdej z tych rzeczy, by je odzyskać i odgadnąć twe znamienite imię! „Penlaw” przypłynął do Liverpoolu, gdzie niegodziwy dziadek niegodziwego męża lady Pole wysiadł wraz ze swym sługą, który niósł ciebie, niemowlę, w ramionach. Podczas następnej podróży do Leith w Szkocji „Penlaw” trafił na sztorm i się rozbił. Fale wyrzuciły na skaliste wybrzeże drzewce masztu i fragmenty roztrzaskanego kadłuba, a wśród nich znalazły się deski pełne krzyków twojej matki. Zebrał je pewien biedak, by zrobić z nich dach i ściany swego domu. Bez trudu odnalazłem ten budynek. Stał na wietrznym cyplu, skąd rozciągał się widok na wzburzone morze. W domu, w skrajnej nędzy i poniżeniu, mieszkało kilka pokoleń rodziny tego biedaka. Musisz wiedzieć, Stephenie, że drewno jest uparte i dumne z natury, niechętnie zdradza informacje nawet przyjaciołom. Zawsze lepiej dogadywać się z popiołami niż z samym drewnem. No to spaliłem dom tego biedaka, popioły zebrałem do butelki i wyruszyłem w dalszą drogę.
— Spalił pan?! Mam nadzieję, że nikt nie ucierpiał...
— No cóż, niektórzy ucierpieli. Młodzi, silni mężczyźni uciekli, ale starsi i niedołężni członkowie rodziny oraz kobiety i niemowlęta poszli z dymem.
— Och!
— Potem prześledziłem historię kości. Chyba wspominałem już, że twoja matka trafiła do oceanu, gdzie z powodu prądów morskich i żarłoczności ryb z ciała zostały kości, z kości proch. Wkrótce ławica ostryg zmieniła proch w kilka garści wyjątkowo pięknych pereł. Perły te zebrano i sprzedano paryskiemu jubilerowi, a on stworzył naszyjnik z pięciu idealnych sznurów. Naszyjnik trafił do pięknej francuskiej hrabiny. Siedem lat później hrabinę ścięto, a jej klejnoty, suknie i rzeczy osobiste przeszły na własność jednego z przywódców rewolucji. Ten niegodziwiec był do niedawna burmistrzem pewnego miasteczka w dolinie Loary. Późną nocą czekał, aż jego służba uda się na spoczynek, potem wkładał klejnoty i suknie hrabiny, a następnie paradował w nich przed wielkim lustrem. Właśnie w takich okolicznościach natknąłem się nań pewnej nocy; wyglądał idiotycznie. Od razu go udusiłem naszyjnikiem z pereł.
— Och!
— Zabrałem perły, zostawiłem nieszczęsnego trupa na ziemi i odszedłem. Potem zająłem się ładną różową suknią twej matki. Marynarz, który ją zabrał, trzymał ją wśród swych rzeczy przez rok czy dwa, aż trafił do zimnej, nieszczęsnej wioski na wschodnim wybrzeżu Ameryki. Wioska zwała się Piper’s Grave. Tam poznał szczupłą, wysoką kobietę i chcąc zrobić na niej wrażenie, podarował jej tę suknię w prezencie. Suknia na nią nie pasowała (twoja matka, Stephenie, miała uroczo zaokrągloną kobiecą figurę), ale spodobał się jej kolor, więc pocięła ją, zszyła kawałki z innymi tanimi materiałami i zrobiła z nich narzutę. Dalsza historia tej kobiety nie jest zbyt ciekawa - poślubiła kilku mężczyzn i wszystkich pochowała. Gdy ją odnalazłem, była stara i pomarszczona. Zabrałem jej narzutę, kiedy spała.— Ale nie zabił pan tej kobiety, prawda? - spytał Stephen z niepokojem.
— Nie, Stephenie. Po co? Naturalnie noc była zimna, spadł ponad metr śniegu i szalał wiatr. Być może zmarła z zimna, kto wie. Ale dochodzimy w końcu do pocałunku i kapitana, który skradł go twojej matce.
— Zabił go pan?
— Nie, Stephenie, choć z pewnością bym to zrobił za obrazę twej szacownej matki, jednak kapitana powieszono w Yaletcie dwadzieścia dziewięć lat temu. Na szczęście całował mnóstwo innych młodych kobiet przed śmiercią, więc czystość i siła pocałunku twojej matki wniknęła w ich ciała. Musiałem je tylko odnaleźć i wyekstrahować to, co z niego pozostało.
— Jak pan to zrobił? - spytał Stephen, choć obawiał się, że aż nazbyt dobrze zna odpowiedź.
— Och, to łatwe, jeśli zgładzi się kobiety.
— Tyle osób zginęło tylko po to, by odnalazło się moje imię - westchnął Stephen.
— Z radością zabiłbym i dwa razy tyle - nie, sto razy tyle, nawet więcej - tak wielką miłością cię darzę, Stephenie. Z prochów, które były jej krzykiem, pereł, które były jej kośćmi, narzuty, która była jej suknią, i magicznej esencji jej pocałunku mogłem odkryć twe imię. Teraz, jako twój najlepszy przyjaciel i najszlachetniejszy dobroczyńca, wypow... Och, idzie nasz wróg! Gdy tylko go zabijemy, zdradzę ci twe imię. Uważaj, Stephenie, lada moment rozpocznie się magiczna bitwa! Zapewne będę musiał przybrać różne formy - bazyliszków, ściętej głowy i krwawych kości, ognistych deszczów i tak dalej, i tak dalej. Może lepiej się cofnij.
Nadciągał nieznajomy - cienki jak suchy patyk, o nieco jastrzębiej, pooranej zmarszczkami twarzy. Jego ubranie było w strzępach, buty podarte i pełne dziur.
— No cóż - odezwał się dżentelmen po chwili. - Jestem doprawdy zdumiony! Czy kiedykolwiek widziałeś tego człowieka, Stephenie?
— Tak, panie. Przyznaję, że się spotkaliśmy. To mężczyzna, o którym panu wspomniałem. Ten o dziwnym wyglądzie, który wyrecytował mi proroctwo. Zwie się Vinculus.
— Witaj, królu! - odezwał się Vinculus do Stephena. - Nie mówiłem ci, że godzina już nadchodzi? I nadeszła! Deszcz otworzy wrota, a ty przez nie przejdziesz. Głazy tron utworzą, a tym na nim zasiądziesz. - Popatrzył na Stephena z satysfakcją, jakby ten posiadł koronę, berło i jabłko właśnie dzięki niemu.
— Może czcigodne byty, które prosił pan o pomoc, popełniły błąd - powiedział Stephen do dżentelmena. - Może zaprowadziły nas do niewłaściwej osoby.
— Bardzo prawdopodobne - przytaknął dżentelmen. - Ten włóczęga raczej nie stanowi dla mnie żadnego zagrożenia. Skoro jednak północny wiatr i brzask zadały sobie tyle trudu, by nam go wskazać, byłoby bardzo nieelegancko go nie zabić.
Vinculus wydawał się nieporuszony tym wyznaniem. Zaśmiał się.
— Spróbuj, jeśli zdołasz, elfie! Przekonasz się, że ciężko mnie zabić.
— Doprawdy? - natychmiast zainteresował się dżentelmen. - Nic prostszego, moim zdaniem. Widzisz, jestem mistrzem w zabijaniu! Kładłem trupem smoki, zatapiałem całe armie i przekonywałem trzęsienia ziemi oraz burze, by niszczyły miasta! Ty jesteś człowiekiem, do tego całkiem samotnym, jak wszyscy ludzie. Mnie zaś otaczają odwieczni przyjaciele i sojusznicy. Łachmyto, co cię obroni?
Vinculus z dumą zadarł brudny podbródek.
- Księga! - odparł.
Było to dość nieoczekiwane. Stephen nie mógł się opędzić od myśli, że gdyby Vinculus rzeczywiście miał księgę, najlepiej by zrobił, gdyby ją sprzedał i kupił sobie lepszy płaszcz.
Dżentelmen odwrócił głowę i popatrzył bardzo uważnie na dalekie białe wzgórza.
— Och! - krzyknął gwałtownie, jakby zadano mu cios. - Och! Ukradli mi ją! Złodzieje! Złodzieje! Angielscy złodzieje!
— Co ukradli, panie?
— Lady Pole! Ktoś złamał zaklęcie!
— Angielscy magowie, elfie! - krzyknął Vinculus. - Powraca magia Anglików!
— Widzisz, jacy są aroganccy, Stephenie?! - ryknął dżentelmen, obracając się na pięcie, by wbić wściekłe spojrzenie w Vinculusa. - Widzisz teraz niegodziwość naszych wrogów? Stephenie, sprokuruj mi sznur!
— Sznur? Tu nigdzie nie ma żadnego sznura. Możemy...
- Nie ma sznura, elfie! - zarechotał Vinculus. Coś się jednak działo w powietrzu nad nimi. Strugi deszczu i pasma śniegu skręcały się i wiły po niebie, zbliżając do Stephena. Bez ostrzeżenia długi mocny sznur wpadł mu prosto w ręce.
- No proszę! - wykrzyknął dżentelmen triumfalnie. - Stephenie, patrz! Tu jest drzewo! Jedyne drzewo w tej opustoszałej okolicy, właśnie tu, gdzie jest nam potrzebne! Anglia zawsze była moją przyjaciółką, dobrze mi służyła. Zarzuć sznur na gałąź i powiesimy obszarpańca!
Stephen się zawahał, niepewny, jak zapobiec nowemu nieszczęściu. Sznur w jego dłoni się niecierpliwił; odskoczył i przewiesił się przez gałąź. Jedna jego połowa podpełzła po ziemi do Vinculusa i go oplotła, druga zaś szybko zawinęła się w solidną pętlę i otoczyła konar.
Dżentelmen był zachwycony. Perspektywa wieszania natychmiast poprawiła mu humor.
- Tańczysz, hultaju? - spytał Vinculusa. - Nauczę cię nowych kroków!
Wszystko przypominało nocny koszmar. Zdarzenia następowały szybko jedno po drugim, a Stephen nie mógł znaleźć właściwych słów ani też odpowiedniego momentu na interwencję. Co do Vinculusa, i on zachowywał się bardzo dziwnie podczas egzekucji. Chyba nie rozumiał, co się dzieje. Nie wypowiedział już ani słowa, ale wydał z siebie kilka rozdrażnionych pomruków, jakby ktoś narażał go na poważną niedogodność, co wyprowadzało go z równowagi.
Bez żadnego wysiłku dżentelmen złapał Vinculusa i ustawił go pod pętlą. Zacisnęła się na jego szyi i gwałtownie pociągnęła go w powietrze; jednocześnie drugi sznur na jego ciele rozwinął się i złożył na ziemi.
Vinculus bezradnie wymachiwał nogami w powietrzu; jego ciało kręciło się i podskakiwało. Choć wcześniej się przechwalał, że trudno go zabić, kark pękł mu niemal natychmiast - w panującej wokół ciszy rozległ się głośny trzask. Jeszcze dwa szarpnięcia i było po Vinculusie.
Zapomniawszy, że postanowił odczuwać nienawiść do wszystkich Anglików, Stephen zakrył twarz rękoma i zaszlochał. Dżentelmen tańczył wokół i śpiewał jak rozradowane dziecko. Kiedy mu przeszło, oznajmił pogodnie:
- Co za rozczarowanie. Wcale nie walczył. Zastanawiam się, kto to taki.
            - Mówiłem panu. - Stephen otarł oczy. - To człowiek, który wyrecytował mi przepowiednię. Ma dziwne zdobienia na ciele. Wyglądają jak pismo.
Dżentelmen zdarł z Vinculusa płaszcz, koszulę i krawat.
— Rzeczywiście! - powiedział z lekkim zdziwieniem. Podrapał paznokciem kółko na prawym ramieniu włóczęgi, by sprawdzić, czy zejdzie. Kiedy nie zeszło, całkiem stracił zainteresowanie. - Chodź, rzucimy zaklęcie na lady Pole.
— Zaklęcie? - powtórzył Stephen. - Po co mielibyśmy to robić?
— Och, żeby zmarła za miesiąc lub dwa. Poza wszystkim innym tak nakazuje tradycja. Bardzo rzadko ktoś, kto wyzwolił się z zaklęcia, długo żyje - z pewnością nie wtedy, 
jeśli to ja je rzuciłem. Lady Pole nie jest daleko, a magowie muszą zrozumieć, że nie mogą bezkarnie z nami walczyć. Chodźmy, Stephenie!









Rozdział dwudziesty drugi
Jonathan Strange i pan Norrell
połowa lutego 1817



Pan Norrell odwrócił się i spojrzał na korytarz, który niegdyś prowadził z biblioteki do innych części domu. Gdyby miał choć odrobinę pewności, że zawiedzie go on z powrotem do Lascellesa i służących, podążyłby tą drogą. Był jednak przekonany, że przez magię Strange’a wróci tu, gdzie znajdował się w tej chwili.
Z biblioteki doleciał go dźwięk, który go przeraził. Czekał, ale nikt się nie pojawił. Po chwili uświadomił sobie, że zna ten odgłos. Słyszał go już tysiące razy - to Strange wydawał z siebie okrzyk zniecierpliwienia nad jakimś fragmentem księgi. Był to tak znajomy dźwięk i w umyśle pana Norrella tak powiązany z najszczęśliwszym okresem w jego życiu, że dzięki niemu starczyło mu odwagi, by otworzyć drzwi i wejść do środka.
Pierwsze, co go uderzyło, to ogromna liczba świec. Światło wręcz zalewało pomieszczenie. Strange nie zadał sobie trudu, by poszukać świeczników, po prostu poustawiał świece na biurkach i regałach, a część umieścił nawet na księgach. W każdej chwili biblioteka mogła zająć się ogniem. Wszędzie leżały księgi - na biurkach, w stosach na podłodze. Wiele było otwartych, żeby Strange pamiętał, który fragment czytał.
Strange stał w drugim kącie pokoju. Był o wiele szczuplejszy, niż zapamiętał pan Norrell. Ogolił się niestarannie, włosy miał w nieładzie. Nie podniósł głowy, gdy wszedł gospodarz.
- Siedmioro ludzi w Norwich w 1124 roku - przeczytał z księgi, którą trzymał w dłoni. - Czworo z Aysgarth w hrabstwie York na Boże Narodzenie 1151 roku, dwadzieścioro troje w 
Exeterze w 1201 roku, jeden człowiek z Hathersage w hrabstwie Derby w 1243 roku. Wszyscy zaklęci i porwani do Faerie. Nigdy nie rozwiązał tego problemu.
Mówił z takim spokojem, że pan Norrell, który spodziewał się, iż lada moment zostanie porażony magią, rozejrzał się, jakby chcąc sprawdzić, czy w pokoju jest ktoś jeszcze.
— Słucham? - odezwał się.
— John Uskglass - odparł Strange. Nadal się nie odwracał. - Nie potrafił powstrzymać elfów od porywania chrześcijan. Czemu uważam, że zdołałbym zrobić coś, czego on nie zdołał? - Przeczytał następny fragment. - Podoba mi się pański labirynt - oznajmił uprzejmie. - Użył pan Hickmana?
— Co? Nie. De Chepe’a.
— De Chepe’a! Coś podobnego! - Po raz pierwszy Strange popatrzył prosto na swego nauczyciela. - Zawsze uważałem, że to trzeciorzędny uczony bez żadnej oryginalnej myśli w głowie.
— Nigdy nie był ulubieńcem osób, które mają inklinacje do bardziej spektakularnych efektów - powiedział pan Norrell nerwowo, niepewny, jak długo potrwa ta uprzejmość Strange’a. - Interesowały go labirynty, magiczne przejścia, zaklęcia, które można modyfikować za pomocą określonych kroków i obrotów, tego typu sprawy. We Wskazówkach Belasisa jest długi opis jego magii... - Umilkł. - Nigdy pan ich nie czytał. Jedyny egzemplarz znajduje się w tej bibliotece. - Wskazał palcem i uświadomił sobie, że półka jest pusta. - Może być na podłodze - dodał. - W tym stosiku.
— Zaraz zobaczę - zapewnił go Strange.
— Pański labirynt też robi wrażenie - dodał pan Norrell. - Przez pół nocy usiłowałem się wydostać.
— Och, zrobiłem to, co zwykle w takich okolicznościach - odparł Strange swobodnie. - Naśladowałem pana i dodałem kilka ulepszeń. Ile czasu minęło?
— Co takiego?
— Jak długo przebywam w ciemności?
— Od początku grudnia.
— A jaki mamy teraz miesiąc?
— Luty.
— Trzy miesiące! - krzyknął Strange. - Trzy miesiące! A ja myślałem, że minęły lata!
Pan Norrell wielokrotnie wyobrażał sobie tę rozmowę. Zawsze widział oczyma duszy rozzłoszczonego i żądnego zemsty Strange’a i samego siebie, jak wysuwa rozmaite ważkie argumenty na swoje usprawiedliwienie. Teraz gdy w końcu się spotkali, beztroska Strange’a wydawała się zadziwiająca. Ból, który Norrell od dawna czuł w swej małej, skurczonej duszy, znów się przebudził, wyciągnął pazury i wbił je w maga. Ręce pana Norrella zaczęły drżeć.
— Byłem pańskim wrogiem! - wybuchnął mag. - Zniszczyłem pańską książkę, zostawiłem tylko jeden egzemplarz dla siebie! Oczerniałem pana, spiskowałem przeciwko panu! Lascelles i Drawlight opowiadali wszystkim, że zamordował pan żonę! Pozwalałem, by ludzie w to wierzyli!
— Tak - powiedział Strange.
— Przecież to straszne występki! Dlaczego nie jest pan zły?
Strange chyba uznał pytanie za całkiem rozsądne. Rozważał przez chwilę odpowiedź.
- Pewnie dlatego, że od naszego ostatniego spotkania tyle się wydarzyło. Zmieniłem się w drzewa, rzeki, wzgórza i kamienie. Rozmawiałem z gwiazdami, ziemią i wiatrem. Nie można być kanałem, przez który płynie cała angielska magia, i pozostać sobą. Uważa pan, że powinienem się złościć?
Pan Norrell skinął głową. Strange uśmiechnął się ironicznie, jak dawniej.
— No to proszę się rozpogodzić! Wkrótce się rozzłoszczę. Niech pan cierpliwie czeka.
— Zrobił pan to wszystko po to, żeby mi popsuć szyki?
— Popsuć panu szyki? - powtórzył Strange ze zdziwieniem. - Ależ skąd! Zrobiłem to, by ocalić żonę!
Zapadła krótka cisza. Pan Norrell nie mógł spojrzeć uczniowi w oczy.
— Czego pan ode mnie chce? - spytał głucho.
— Tego, czego zawsze chciałem - pomocy.
— Żebym pomógł zdjąć zaklęcie?
— Tak.
Pan Norrell zastanawiał się przez chwilę.
— Setna rocznica rzucenia zaklęcia najlepiej wróży - powiedział. - Kilka rytuałów i procedur...
— Proszę wybaczyć - przerwał mu Strange z odrobiną dawnego sarkazmu w głosie - ale chyba miałem nadzieję na coś, co zadziała nieco szybciej.
— Śmierć tego, kto rzucił zaklęcie, rozwiązuje takie umowy, ale...
— Tak! Otóż to! - wykrzyknął Strange z ożywieniem. - Śmierć tego, kto rzucił zaklęcie! Często o tym myślałem w Wenecji. Mając do dyspozycji całą angielską magię, wielokrotnie mogłem go zabić. Strącić z wielkiej wysokości. Spopielić błyskawicą. Wznieść góry i przygnieść go nimi. Gdyby stawką była moja wolność, z pewnością bym zaryzykował. Chodziło jednak o wolność Arabelli, a gdybym spróbował i poniósł klęskę, gdybym zginął, jej los byłby przesądzony. Wobec tego zacząłem szukać innych rozwiązań. Uznałem, że na świecie, na wszystkich światach tylko jeden człowiek wie, jak pokonać mojego wroga. Tylko jeden człowiek mógłby mi doradzić, co zrobić. Uświadomiłem sobie, że nadszedł czas, bym z nim porozmawiał.
Pan Norrell wydawał się bardziej zaniepokojony niż zwykle.
— Och! Muszę jednak panu wyznać, że już nie uważam się za lepszego od pana. Może i dużo więcej czytałem, prawda, i służę pomocą, ale wcale nie mam pewności, że odniosę sukces.
— Co? - Strange zmarszczył brwi. - O czym pan mówi? Nie mam na myśli pana! Chodzi mi o Johna Uskglassa. Chcę, by mi pan pomógł sprowadzić Johna Uskglassa.
Pan Norrell oddychał ciężko. Powietrze zdawało się drżeć jak od niskich dźwięków. Pan Norrell był boleśnie świadom ciemności wokół siebie, nowych gwiazd i ciszy zatrzymanych zegarów. Ta wielka ponura chwila zdawała się trwać wiecznie, naciskać na niego, dławić go. Właśnie teraz łatwo było uwierzyć, że John Uskglass jest blisko, oddalony zaledwie o jedno zaklęcie; w głębokich cieniach kątów pokoju kryły się fałdy jego szaty, dym z dopalających się świec był krukiem wieńczącym jego hełm.
Strange’a jednak najwyraźniej nie imały się takie ontologiczne lęki. Pochylił się nieco.
- Bardzo proszę - wyszeptał z półuśmieszkiem na ustach. - Praca dla lorda Liverpoola jest strasznie nudna. Na pewno pan tak uważa. Niech inni magowie rzucają sobie zaklęcia chroniące klify i plaże. Niedługo będzie tych magów całkiem sporo! Pan i ja możemy dokonać czegoś nadzwyczajnego!
Znowu zapadła cisza.
— Boi się pan - powiedział Strange i odsunął się z niesmakiem.
— Boję się?! - wybuchnął pan Norrell. - Naturalnie, że się boję! Brak strachu byłby szaleństwem, absolutnym szaleństwem! Ale nie to budzi mój sprzeciw. Nic z tego nie wyjdzie. Cokolwiek pan pragnie dzięki temu zyskać, zawiedzie się pan. Nawet jeśli zdołamy go sprowadzić, Uskglass nie pomoże nam tak, jak sobie pan wyobraża. Królowie nie zaspokajają próżnej ciekawości, zwłaszcza ten król tego nie zrobi.
— Nazywa to pan próżną ciekawością? - spytał Strange.
— Nie, nie! - pośpieszył Norrell z wyjaśnieniami. - Wcale nie. Chciałem jedynie pokazać panu, co on pomyśli. Cóż go obchodzą dwie zaginione kobiety? Traktuje pan Johna Uskglassa jak zwykłego człowieka. To znaczy człowieka pańskiego lub mojego pokroju. On wychował się i uczył w Faerie. Zasady obowiązujące w brugh są dla niego czymś naturalnym. W większości brugh mieszkali pojmani chrześcijanie, choćby on sam. Dla niego nie będzie to nic niezwykłego. Nie zrozumie.
— Zatem mu to wyjaśnię. Drogi panie, żeby ocalić żonę, zmieniłem Anglię. Zmieniłem świat. Nie zrezygnuję z wezwania jednego człowieka, choćby był nie wiem jak potężny. Drogi panie! Nie ma sensu się o to sprzeczać. Najpierw należy go sprowadzić. Od czego zaczniemy?
Pan Norrell westchnął.
— To nie jest wzywanie byle kogo. Istnieją trudności ściśle powiązane z magią dotyczącą Johna Uskglassa.
— Czyli?
— Nie wiemy na przykład, jak go nazwać. Zaklęcia przywołania wymagają bardzo rozważnego użycia nazwiska. Jedne z tych, którymi nazywaliśmy Johna Uskglassa, nigdy nie było jego prawdziwym. Podobno został porwany do Faerie, zanim go ochrzczono, i tak stał się dzieckiem bez imienia w brugh. „Bezimienny niewolnik”, między innymi tak właśnie nazywał sam siebie. Rzecz jasna, elfy nadały mu imię, ale odrzucił je po powrocie do Anglii. I choć miał tyle imion - Król Kruków, Czarny Król, Król Północy - on sam tak siebie nie nazywał.
— Tak, tak! - przerwał Strange niecierpliwie. - Wiem o tym! Ale John Uskglass to chyba jego prawdziwe nazwisko?
— Ależ skąd! Tak nazywał się młody arystokrata, który, jeśli się nie mylę, umarł latem 1097 roku. Król, czyli nasz John Uskglass, twierdził, że człowiek ten był jego ojcem, ale wielu ludzi uważało, że nie łączyło ich żadne pokrewieństwo. Nie sądzę, by ten chaos nazwisk i tytułów był przypadkowy. Król wiedział, że zawsze będzie przyciągał uwagę innych magów, i zabezpieczył się przed ich natarczywością, celowo czyniąc ich zaklęcia przyzywające bezużytecznymi.
— No to co mam robić? - Strange strzelił palcami. - Niech mi pan coś doradzi!
Pan Norrell zamrugał oczami. Nie był przyzwyczajony do tak szybkiego myślenia.
- Gdybyśmy użyli zwykłego angielskiego zaklęcia przywołania - a upierałbym się właśnie przy nim, nie da się go ulepszyć - powinniśmy sprawić, żeby jego część pomogła nam 
dokonać rozpoznania. Będziemy potrzebowali wysłannika, ścieżki i podarku. Jeśli wybierzemy narzędzia, które już znają króla, i to blisko, nie będzie miało znaczenia, czy nazwiemy go właściwie. I tak go znajdą i skłonią do przybycia, bez naszej pomocy. Rozumie pan? - Mimo przerażenia pan Norrell bardzo się ożywił perspektywą magii - nowej magii - odprawianej w towarzystwie pana Strange’a. - Ten dom powstał na ziemi króla, z kamieni z opactwa króla. Niespełna dwieście metrów od tego pomieszczenia biegnie rzeka. Często niosła na swych wodach króla w królewskiej barce. W ogródku warzywnym rosną grusza i jabłoń, pochodzące w prostej linii od roślin wyrosłych z pestek wyplutych przez króla pewnego letniego wieczoru w ogródku opata. Niechże kamienie z dawnego opactwa będą naszym wysłannikiem. Niech rzeka będzie naszą drogą. Niech przyszłoroczne jabłka i gruszki z tych drzew będą naszym podarkiem. Wtedy możemy nazwać go królem. Te kamienie, ta rzeka, te drzewa nie znają innego monarchy!
— Dobrze - powiedział Strange. - A jakie zaklęcie pan poleca? Czy jest coś u Belasisa?
— Tak, trzy zaklęcia.
— Warto je wypróbować?
— Raczej nie. - Pan Norrell otworzył szufladę i wyciągnął z niej kartkę. - To najlepsze zaklęcie, jakie znam. Nie mam w zwyczaju stosować zaklęcia przywołania, ale gdybym miał, użyłbym właśnie tego. - Podał je Strange’owi.
Kartka pokryta była drobnym, schludnym pismem pana Norrella. Na górze napisano: „Zaklęcie przywołania pana Strange’a”.
- Właśnie za pomocą tego zaklęcia wezwał pan Marię Absalom  - wyjaśnił pan Norrell. - Wprowadziłem kilka poprawek. Ominąłem florilegium, które skopiował pan słowo po słowie z Ormskirka. Jak pan wie, w ogóle nie cenię sobie florilegiów, a to jest szczególnie nonsensowne. Dodałem ekstrakt Zabezpieczenia i Wyzwolenia, a także Poblask Pokory. Wątpię jednak, czy w tym wypadku to cokolwiek pomoże.
— Teraz to nasze wspólne dzieło - zauważył Strange. W jego głosie nie było zazdrości ani niechęci.
— Ależ skąd - zaprzeczył pan Norrell. - Cała konstrukcja jest pańskiego autorstwa. Ja zaledwie ją doszlifowałem.
— Znakomicie! Wobec tego jesteśmy gotowi?
— Zostało coś jeszcze.
— Co?
— Pewne środki ostrożności, niezbędne do zapewnienia bezpieczeństwa pani Strange - powiedział pan Norrell.
Spojrzenie, które rzucił mu Strange, miało chyba znaczyć, że Norrell trochę zbyt późno zaczyna się troszczyć o bezpieczeństwo Arabelli, ale pan Norrell pośpieszył do regału, zatopił się w lekturze grubej księgi i niczego nie zauważył.
— Zaklęcie spisano w Liber Novus Chastona. O, jest! Musimy zbudować magiczną drogę i stworzyć drzwi, żeby pani Strange mogła bezpiecznie opuścić Faerie. Inaczej może utkwić tam na zawsze. Odnalezienie jej zajęłoby nam całe wieki.
— Och to! - mruknął Strange. - Już to zrobiłem. Nawet znalazłem kogoś, kto ją powita. Wszystko przygotowane.
Wziął do ręki ogarek, umieścił go w świeczniku i zapalił. Potem zaczął recytować zaklęcie. Wyznaczył kamienie opactwa na wysłannika, który miał znaleźć króla. Wyznaczył rzekę na drogę, którą miał przybyć król. Wyznaczył przyszłoroczne jabłka i gruszki z drzew pana Norrella na podarek dla króla. Wyznaczył chwilę zgaśnięcia płomienia na czas, w którym nadejdzie król.
Świeca się dopaliła i zgasła...
...w tej samej chwili...
W tej samej chwili pokój wypełniły kruki. Czarne skrzydła łopotały w powietrzu niczym wielkie dłonie. Skrzydła i szpony atakowały zewsząd Strange’a. Krakanie było 
ogłuszające. Kruki tłukły o ściany, okna, o Strange’a. Zakrył głowę rękami i osunął się na 
podłogę. Szum i łopot skrzydeł trwały jeszcze przez chwilę.
Nagle, w mgnieniu oka, kruki zniknęły i w bibliotece znowu zapadła cisza.
Wszystkie świece się dopaliły. Strange przetoczył się na plecy, ale przez chwilę nie 
mógł ruszyć ręką ani nogą, jedynie wpatrywał się w ciemność.
- Proszę pana? - odezwał się w końcu. Nikt mu nie odpowiedział.
Wstał. W bibliotece panowały egipskie ciemności. Udało mu się wymacać jedno z 
biurek i natrafić na przewróconą świeczkę. Wyjął z kieszeni pudełko na hubkę, po czym 
rozniecił ogień.
Uniósł świecę nad głowę i ujrzał niezwykły bałagan. Żadna książka nie pozostała na swoim miejscu. Biurka i schodki były przewrócone. Kilka pięknych krzeseł zamieniło się w drewno na podpałkę. Wszystko przykrywała gruba warstwa kruczych piór, przypominająca czarny śnieg.
Norrell na wpół leżał, na wpół siedział na podłodze, oparty plecami o biurko. Miał otwarte, lecz nieprzytomne oczy. Strange przysunął świecę do jego twarzy.
- Proszę pana? - powtórzył.
— Wydaje mi się, że zwróciliśmy na siebie jego uwagę - szeptem odparł oszołomiony pan Norrell.
— Chyba ma pan rację. Wie pan, co się stało?
— Księgi zmieniły się w kruki. - Pan Norrell wciąż szeptał. - Patrzyłem na Fontannę serca Hugh Pontifexa i widziałem, jak się zmienia. Często się posługiwał stadem czarnych ptaków. Czytałem o tym jeszcze w dzieciństwie. I udało mi się to zobaczyć, drogi panie! Że też udało mi się to zobaczyć! Ma to swoją nazwę w języku Sidhe, języku jego dzieciństwa, ale nazwa ta zaginęła. - Nagle chwycił Strange’a za rękę. - Czy księgi są bezpieczne?
Strange podniósł z podłogi jeden z woluminów. Strzepnął z niego pióra i zerknął na tytuł Siedmioro drzwi i czterdzieści dwa klucze Piersa Russinola. Otworzył księgę i zaczął czytać na chybił trafił: „...i tam znajdziesz osobliwą krainę, podobną do szachownicy, na której nagie skały występują naprzemiennie z sadami owocowymi, ugory i kolczasta roślinność z polami brodatego zboża, podmokłe łąki z pustyniami. W tym kraju bóg magów, wielki Hermes, wystawił strażnika przy każdej bramie i przy każdym moście: w jednym miejscu tryka, w innym węża...” Czy to brzmi tak, jak powinno? - spytał z powątpiewaniem.
Pan Norrell pokiwał głową. Wyjął z kieszeni chusteczkę i otarł nią krew z twarzy.
Dwaj magowie usiedli na podłodze wśród ksiąg i piór i przez dłuższą chwilę nic nie mówili. Cały świat skurczył się do rozmiarów płomyka świeczki.
W końcu Strange powiedział:
— Jak blisko musi być, żeby odprawiać taką magię?
— John Uskglass? Podobno może ją odprawiać nawet sto światów stąd. Nawet w samym sercu Piekła.
— Chyba jednak warto to sprawdzić, prawda?
— Czyżby?
            - Cóż, gdyby na przykład był w pobliżu, moglibyśmy... - Strange zastanawiał się przez 
moment. - Moglibyśmy iść do niego.
Pierwszym i w zasadzie jedynym warunkiem rzucania zaklęcia lokalizacji jest posiadanie srebrnego naczynia z wodą. W opactwie Hurtfew misa stała na biurku w kącie biblioteki, jednak kruki zniszczyły biurka i magowie nigdzie nie mogli znaleźć naczynia. W końcu natknęli się na misę w kominku, pod stertą kruczych piór i wilgotnymi, podartymi stronicami ksiąg.
- Potrzeba nam wody - oświadczył Norrell. - Zawsze wysyłałem po nią Lucasa nad rzekę. Woda, która szybko podróżuje, jest najlepsza do magii lokalizacyjnej, a rzeka w Hurtfew pędzi wartko nawet latem. Ja przyniosę wodę.
Pan Norrell jednak nie przywykł do dbania o siebie i minęło trochę czasu, nim opuścił dom. Stanął na trawniku i zapatrzył się w gwiazdy, których nigdy wcześniej nie widział. Nie czuł się tak, jakby przebywał w słupie ciemności w samym środku hrabstwa York. Odniósł raczej wrażenie, że reszta świata się zapadła, a on i Strange zostali na samotnej wyspie albo cyplu. Ta myśl przygnębiała go dużo mniej, niż można by przypuszczać. Nigdy nie zależało mu na świecie i zniósł jego utratę z filozoficznym spokojem.
Na brzegu rzeki uklęknął wśród ściętej mrozem trawy, by napełnić misę. Nieznane gwiazdy zaświeciły do niego z wody. Znów wstał (kręciło mu się w głowie od nieoczekiwanego wysiłku) i natychmiast poczuł, że otacza go magia o wiele silniejsza niż do tej pory. Gdyby ktoś kazał mu opisać, co się dzieje, powiedziałby, że całe hrabstwo obraca się 
na drugą stronę. Przez chwilę nie potrafił powiedzieć, gdzie stoi dom. Odwrócił się, potknął i wpadł prosto na pana Strange’a, który z jakiegoś powodu wyrósł tuż przed nim.
- Myślałem, że zostanie pan w bibliotece! - powiedział pan Norrell ze zdumieniem.
Strange rzucił mu ponure spojrzenie.
— Zostałem w bibliotece! W jednej chwili czytałem Stróża apolińskiego Gouberta, a w następnej byłem już tutaj.
— Nie szedł pan za mną?
— Oczywiście, że nie! Co się dzieje? I dlaczego, na litość boską, tyle to trwa?
— Nie mogłem znaleźć płaszcza - odparł pan Norrell z pokorą. - Nie wiedziałem, gdzie Lucas go położył.
Strange uniósł brew, westchnął i rzekł:
— Zakładam, że doświadczył pan tego samego co ja. Zanim mnie tu przyniosło, poczułem się tak, jakby wiatry, wody i płomienie przemieszały się z sobą.
— Tak - odparł Norrell.
— I czuł pan słaby zapach jakby dzikich ziół i górskich stoków?
— Tak - przytaknął Norrell.
— Czy to magia elfów?
— Och, bez wątpienia! To część tego samego zaklęcia, które trzyma pana w tej wiecznej ciemności. - Rozejrzał się wokół. - Jak jest duża?
— Co?
— Ciemność.
— Trudno mi powiedzieć, gdyż porusza się wraz ze mną. Inni jednak twierdzą, że zajmuje obszar parafii w Wenecji, w której mieszkałem. Może ćwierć hektara?
— Ćwierć hektara! Proszę tu pozostać.
Pan Norrell postawił misę na zamarzniętej ziemi i poszedł w kierunku mostu. Wkrótce widać było jedynie jego szarą perukę. W świetle gwiazd przypominał małego żółwia, gramolącego się przed siebie.
Świat znowu zawirował i nagle obaj magowie stali razem na moście na rzece Hurtfew.
— Co, u licha...? - zaczął Strange.
— Widzi pan? - powiedział Norrell ponuro. - Zaklęcie nie pozwala nam oddalić się zbytnio od siebie. Mnie też pochwyciło. Śmiem twierdzić, że w magii tego elfa zabrakło niezbędnej precyzji. Był niechlujny. Zapewne nazwał pana angielskim magiem albo równie ogólnikowo. Tym samym jego zaklęcie, wymierzone w pana, pochwyci każdego angielskiego maga, który się tu zbliży.
— Och! - wykrzyknął Strange i zamilkł. Nie bardzo wiedział, co jeszcze dodać.
Pan Norrell odwrócił się ku domowi.
- A tak na marginesie, drogi panie, to doskonały przykład tego, jak niezbędna jest precyzja w doborze nazw przy rzucaniu zaklęć.
Strange uniósł wzrok ku niebu.
W bibliotece postawili przed sobą srebrną misę.
Było to bardzo dziwne, ale odkrycie, że uwiązł wraz ze Strange’em w wiecznej ciemności, nawet ucieszyło pana Norrella. Beztrosko przypomniał Strange’owi, że jeśli nie znajdą sposobu na znalezienie imienia Johna Uskglassa, z pewnością będą mieli wielkie kłopoty z odszukaniem go czy to za pomocą magii, czy innymi sposobami.
Strange, z głową opartą na dłoniach, wpatrywał się w niego ponuro.
- Niech pan nazwie go Johnem Uskglassem - powiedział.
I tak pan Norrell zaczął czarować, wymieniając Johna Uskglassa jako osobę, której poszukują. Liniami migotliwego światła podzielił powierzchnię wody na ćwiartki. Każdej ćwiartce nadał nazwę: Niebo, Piekło, Ziemia i Faerie. Tam, gdzie była Ziemia, natychmiast zalśniła błękitnawa iskierka.
- No i proszę! - Strange zerwał się na równe nogi. - Nie zawsze wszystko jest tak trudne, jak pan podejrzewa.
Norrell postukał w taflę, podziały zniknęły. Zaznaczył ćwiartki na nowo, nazwał je Anglią, Szkocją, Irlandią i innym miejscem. Światełko ukazało się w Anglii. Postukał w ćwiartkę, znów przemianował podziały i przyjrzał się rezultatom. I tak kontynuował tę magię, uzyskując coraz precyzyjniejsze wyniki. Światełko nadal płonęło. Nagle cicho krzyknął.
— Co się stało? - spytał Strange.
— Chyba się nam jednak udało - oświadczył Norrell zdumionym tonem. – Podobno jest tutaj. W hrabstwie York!
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Childermass przemierzał ponure wrzosowisko. W pewnej chwili zauważył skręcony głóg. Z gałęzi zwisał człowiek. Zdarto z niego frak i koszulę, odsłaniając po śmierci to, co bez wątpienia krył przez całe życie: dziwaczne znamiona na skórze. Piersi, plecy, ramiona i stopy trupa pokryte były kunsztownymi niebieskimi znakami tak gęsto, że człowiek ten wydawał się bardziej niebieski niż biały.
Podjeżdżając do drzewa, Childermass zastanawiał się, czy morderca zabazgrał ciało w ramach żartu. Gdy był marynarzem, słyszał opowieści o krajach, w których zeznania skazanych na śmierć kryminalistów spisywano na ich ciałach na rozmaite przerażające sposoby. Z daleka ślady wyglądały jak pismo, kiedy jednak podjechał bliżej, przekonał się, że znajdują się pod skórą.
Zsiadł i okręcił ciało, by spojrzeć na twarz nieboszczyka. Była fioletowa i spuchnięta, przekrwione oczy wychodziły z orbit. Childermass przyglądał się trupowi, aż w wykrzywionych rysach rozpoznał znane sobie oblicze.
- Vinculus - powiedział.
Wyjął nożyk i odciął zwłoki. Potem ściągnął spodnie Vinculusa i przyjrzał się ciału: kojarzyło się z trupem dzikiego zwierzęcia na pustym, nagim wrzosowisku. Dziwne znaki pokrywały każdy centymetr skóry, z wyjątkiem twarzy, rąk, części intymnych i podeszew stóp. Trup wyglądał jak niebieski człowiek w białych rękawiczkach i masce. Im dłużej Childermass na niego patrzył, tym bardziej nabierał przekonania, że ta bazgranina coś oznacza.
- To królewski alfabet - powiedział w końcu. - To księga Roberta Findhelma.
Właśnie wtedy zaczął sypać śnieg. Z nieba spadały ostre, lodowate płatki, wiatr się wzmógł.
Childermass pomyślał o oddalonych o trzydzieści kilometrów Strangeu i Norrellu i wybuchnął głośnym śmiechem. Jakie miało znaczenie, kto czyta księgi w Hurtfew? 
Najcenniejsza księga ze wszystkich, naga i martwa, leżała na śniegu.
- A więc spadło to na mnie, tak? „Największa chwała i największe brzemię, jakie spoczęło na ludzkich barkach w obecnych czasach”.
Chwilowo brzemię wydawało się większe niż chwała. Księga miała wyjątkowo niewygodną formę. Childermass nie wiedział, od jak dawna Vinculus nie żyje i kiedy zacznie gnić. Co miał robić? Mógł zaryzykować i przerzucić ciało przez grzbiet Piwowara, trudno by mu było jednak wytłumaczyć napotkanym po drodze podróżnym, skąd wziął wisielca. Mógł też ukryć ciało i sprowadzić tu wóz z koniem. Tylko jak długo by to potrwało? A gdyby ktoś pod jego nieobecność znalazł zwłoki i je zabrał? W Yorku nie brakowało lekarzy, którzy płacili za trupy i nie zadawali żadnych pytań.
„Mógłbym rzucić zaklęcie ukrycia” - pomyślał.
Zaklęcie ukrycia z pewnością zamaskowałoby trupa przed ludźmi, ale musiał wziąć pod uwagę psy, lisy i wrony. Ich nie zwiodłaby znana Childermassowi magia. Księga już raz została pożarta. Nie miał zamiaru ryzykować i dopuścić do tego, by historia się powtórzyła.Należałoby sporządzić kopię, ale jego dziennik, pióro i atrament zostały w salonie w pogrążonym w ciemności opactwie Hurtfew. Co teraz? Mógł odrysować wzory patykiem w 
zamarzniętej ziemi, ale to byłoby mnie więcej tyle warte, ile tekst na ciele trupa. Gdyby tylko rosły tu drzewa, obdarłby je z kory, spalił trochę drewna i popiołami spisał tekst na korze. Nie 
było tu jednak nic poza powyginanym głogiem.
Popatrzył na nożyk. Przyszło mu do głowy, że powinien skopiować księgę na własnym ciele. Wiele przemawiało za tym planem. Po pierwsze, może rozmieszczenie tekstu na ciele Vinculusa miało jakieś znaczenie? Im bliżej głowy, tym ważniejszy tekst? Całkiem prawdopodobne. Po drugie, dzięki temu księga byłaby bezpieczna i ukryta przed wzrokiem ciekawskich. Nie musiałby się martwić, że ktoś ją skradnie. Jeszcze nie wiedział, czy pokaże księgę Strange’owi albo Norrellowi.
Ale pismo na ciele Vinculusa było gęste i misterne. Nawet gdyby zdołał nożem odwzorować te delikatne kropki, kółka i zawijasy (w co wątpił), musiałby ciąć głęboko, by rany się nie zagoiły.
Zdjął płaszcz i frak. Rozpiął guziki i podwinął rękawy koszuli. W ramach eksperymentu wyciął jeden z symboli widniejących po wewnętrznej stronie ręki Vinculusa w tym samym miejscu na własnej ręce. Rezultat nie był zadowalający. Krew zalewała wzór, a Childermass nieomal zemdlał z bólu.
- Mogę stracić trochę krwi, ale tu jest tyle pisania, że to by mnie z pewnością zabiło. Poza tym jak skopiować to, co ma na plecach? Przerzucę go przez konia, a gdyby ktoś mnie zaczepił... No cóż, zastrzelę go, jeśli będę musiał. To jakiś plan. Niezbyt dobry, ale lepsze to niż nic.
Piwowar oddalił się nieco i skubał suchą trawę, z której wiatr strząsnął śnieg. 
Childermass podszedł do niego. Z walizki wyjął długi mocny sznur i pudełko z pistoletami. 
Do obu wepchnął po kuli i podsypał prochu.
Odwrócił się, żeby sprawdzić, czy z ciałem nic się nie dzieje; ujrzał, że pochyla się nad nim jakiś człowiek. Childermass wsunął pistolety do kieszeni płaszcza i krzycząc, puścił się pędem w tamtym kierunku.
Nieznajomy miał na sobie czarne buty i czarną pelerynę. Przyklęknął nad Vinculusem. Przez chwilę Childermass myślał, że to Strange, ale ten człowiek był nieco niższy i szczuplejszy od maga. Jego ciemny strój z pewnością niemało kosztował, jednakże proste czarne włosy były zbyt długie jak na modnisia. Przez nie obcy przypominał nieco duchownego z kościoła metodystów albo romantycznego poetę. „Znam go - pomyślał Childermass. - To mag. Dobrze go znam. Czemu zatem nie wiem, jak się nazywa?”
- Ciało należy do mnie, proszę pana! - powiedział głośno. - Proszę je zostawić.
Mężczyzna podniósł wzrok.
- Do ciebie, Johnie Childermassie? - zapytał z lekką ironią. - A ja myślałem, że do mnie.
O dziwo, mimo stroju i otaczającej go aury wyższości mówił jak człowiek z nizin - nawet zdaniem Childermassa. Bez wątpienia miał północny akcent, lecz Childermass go nie rozpoznawał. Być może był to akcent northumbryjski, lecz skażony mową z zimnych krain nad Morzem Północnym i, co było jeszcze bardziej zdumiewające, lekkim akcentem francuskim.
- Cóż, myli się pan. - Childermass uniósł pistolety. - Zastrzelę pana, jeśli będę musiał. Wolałbym tego uniknąć. Proszę zostawić ciało i iść swoją drogą.
Mężczyzna nie odpowiedział. Przyglądał się przez chwilę Childermassowi, a potem jakby się nim znudził, znów skupił uwagę na trupie.
Childermass rozejrzał się dokoła w poszukiwaniu konia lub powozu, którym niewątpliwie musiał tu przybyć nieznajomy. Nic nie zobaczył. Na całym wrzosowisku znajdowali się tylko dwaj mężczyźni, koń, trup i głóg.
„Przecież gdzieś musi być powóz - pomyślał Childermass. - Na pelerynie ani na butach nie ma nawet plamki błota. Wygląda tak, jakby właśnie rozstał się z pokojowcem. Gdzie jego sługi?”
Była to niepokojąca myśl. Childermass nie wątpił, że bez trudu pokonałby tego bladego, szczupłego człowieka o aparycji poety, ale stangret i dwóch lub trzech krzepkich lokajów to całkiem inna sprawa.
— Czy ta ziemia należy do pana? - zapytał.
— Tak.
— A gdzie pański koń? Pański powóz? Gdzie pańskie sługi?
— Nie mam konia, Johnie Childermassie. Nie mam powozu. I jest tu tylko jeden mój sługa.
- Gdzie?
Nawet nie zadając sobie trudu, by unieść wzrok, mężczyzna wyciągnął cienki blady palec.
Childermass ze zdumieniem obejrzał się za siebie. Nikogo tam nie było, tylko wiatr hulał wśród wyschniętej trawy. Co nieznajomy miał na myśli? Wiatr czy śnieg? Słyszał o średniowiecznych magach, którzy uważali te i inne siły natury za swe sługi. Nagle pojął.— Co? O nie, jest pan w błędzie! Nie jestem pańskim sługą!
— Przechwalałeś się tym niespełna trzy dni temu - zauważył nieznajomy.
Tylko jedna osoba rościła sobie prawa do bycia zwierzchnikiem Childermassa. Zastanawiał się, czy ma do czynienia z magicznie odmienionym Norrellem? Wcieleniem Norrella? W przeszłości magowie czasem przybierali inne postaci, w zależności od cech charakteru. Childermass usiłował się domyślić, jakaż to cecha charakteru Gilberta Norrella mogłaby nagle przybrać postać bladego, przystojnego mężczyzny o dziwnym akcencie i otoczonego aurą dostojeństwa. Doszedł do wniosku, że ostatnio działy się dziwne rzeczy, ale to byłaby już przesada.
- Ostrzegałem pana! - krzyknął - Niech pan zostawi ciało!
Mężczyzna pochylił się nad trupem. Wyjął ze swoich ust maleńką kulkę światła, które było lekko zabarwione na różowy i srebrzysty kolor. Włożył kulkę do ust Vinculusa. Trup zadrżał, nie jak człowiek chory i nie jak zdrowy, lecz niczym naga brzózka, gdy wiosna owionie ją swym oddechem.
- Proszę się odsunąć od zwłok! - krzyknął znowu Childermass. - Mówię to po raz ostatni!
Mężczyzna nawet nie uniósł wzroku. Przejechał czubkiem palca po ciele, jakby po nim pisał.
Childermass wycelował pistolet, który trzymał w prawej ręce, w przestrzeń obok lewego ramienia nieznajomego. Pragnąc go przestraszyć, pociągnął za spust. Broń wypaliła, z panewki uniósł się kłąb dymu i zapach prochu, z lufy poleciały iskry, lecz ołów odmówił posłuszeństwa. Zawisł w powietrzu, wyginał się, puchł i zmieniał kształt. Nagle rozłożył skrzydła, zmienił się w czajkę i odleciał. W tej samej chwili umysł Childermassa uspokoił się i zamarł jak kamień.
Nieznajomy uniósł palec nad Vinculusem, a wszystkie wzory oraz symbole poruszyły się i zawirowały, jakby napisano je na wodzie. Obcy robił to jeszcze chwilę, a gdy poczuł się usatysfakcjonowany, znieruchomiał i wstał.
- Mylisz się - powiedział do Childermassa. - On żyje.
Podszedł do Childermassa i stanął tuż przed nim. Z namaszczeniem, jak rodzic, który czyści twarz dziecka, mężczyzna polizał palec i namazał jakiś znak na powiekach, ustach i sercu Childermassa. Potem trącił jego lewą rękę, pistolet wypadł na ziemię. Narysował jeszcze jeden symbol na dłoni dysponenta, odwrócił się i już miał odejść, ale jakby tknięty nagłą refleksją uczynił ostatni gest nad raną na twarzy Childermassa.
Wiatr rozdmuchiwał padający śnieg. Piwowar parsknął niespokojnie. Przez chwilę śnieg i cień zdawały się tworzyć obraz szczupłego, ciemnowłosego mężczyzny w pelerynie i wysokich butach. Po chwili iluzja zniknęła.
Childermass kilka razy mrugnął.
- Dokąd wędruję? - mruknął z irytacją. - I dlaczego gadam do siebie? Nie pora na mrzonki!
Czuł zapach prochu. Jeden z jego pistoletów leżał na śniegu. Kiedy Childermass go podniósł, przekonał się, że broń wciąż jest ciepła, jakby z niej niedawno strzelano. Było to dziwne, ale nie miał czasu porządnie się zdumieć, gdyż usłyszał jakiś hałas.
Vinculus właśnie wstawał z ziemi. Czynił to niezręcznie jak niemowlak, który jeszcze nie odkrył, do czego służą kończyny. Przez chwilę stał, a jego ciało kołysało się z boku na bok. Potem otworzył usta i wrzasnął do Childermassa, jednak dźwięk, który wydobył się z jego ust, w ogóle nie był dźwiękiem, lecz zdartą skórą dźwięku, łupiną bez ciała i kości.Childermass nigdy nie widział nic równie dziwnego: oto na zasypanym śniegiem wrzosowisku stał nagi niebieski mężczyzna o wybałuszonych, nabiegłych krwią oczach i do niego wrzeszczał. Sytuacja była tak niezwykła, że przez chwilę Childermass nie miał pojęcia, co robić. Zastanawiał się, czy powinien rzucić zaklęcie zwane Odnową Zagubionej Ciszy Gilles’a de Marstona, ale po chwili wpadł na lepszy pomysł. Wyjął bordo od Lucasa i pokazał je Vinculusowi. Ten uspokoił się i wbił spojrzenie w butelkę.
Kwadrans później siedzieli razem na kępie trawy pod głogiem, jedząc śniadanie złożone z bordo i kilku jabłek. Vinculus włożył koszulę i spodnie, otulił się derką Piwowara. Zaskakująco szybko doszedł do siebie po wieszaniu. Oczy miał nadal nabiegłe krwią, ale mniej niepokojące niż wcześniej. Mówił chrapliwym głosem i co chwila dostawał ataków kaszlu, ale można go było zrozumieć.
— Ktoś próbował cię powiesić - poinformował go Childermass. - Nie wiem kto, ani dlaczego. Na szczęście zdążyłem cię odciąć. - Wciąż dręczyły go wątpliwości. Oczyma wyobraźni widział martwego Vinculusa na ziemi i szczupłą białą dłoń. Do kogo należała? Zupełnie nie mógł sobie przypomnieć. - Powiedz mi, jak człowiek zostaje księgą. Wiem, że twój ojciec dostał ją od Roberta Findhelma, który miał ją zawieźć komuś mieszkającemu na wzgórzach hrabstwa Derby.
— Ostatniemu człowiekowi w Anglii, który potrafił odczytać królewski alfabet - wyskrzeczał Vinculus.
— Ale twój ojciec nie dostarczył tej księgi. Zjadł ją podczas pijackich zawodów.
Vinculus znów pociągnął z butelki i wierzchem dłoni otarł usta.
— Cztery lata później przyszedłem na świat, a królewski alfabet spisano na moim niemowlęcym ciele. Kiedy miałem siedemnaście lat, udałem się na poszukiwanie tego człowieka ze wzgórz Derby. Na szczęście żył jeszcze i zdołałem go odnaleźć. Oj, działo się, działo! Podczas tej gwiaździstej letniej nocy spotkali się królewska księga i ostatni czytelnik królewskiego alfabetu. Pili razem wino. Usiedliśmy na szczycie wzgórza w Bretton, które górowało nad Anglią, a on odczytał mi przeznaczenie Anglii.
— To była przepowiednia, którą wyrecytowałeś Strange’owi i Norrellowi?
Vinculus, który znowu dostał ataku kaszlu, skinął głową. Kiedy ponownie mógł mówić, powiedział:
— I bezimiennemu niewolnikowi.
— Komu? - Childermass zmarszczył brwi. - Kto to taki?
— Pewien człowiek - odparł Vinculus. - Czuwanie nad jego losem było częścią mojego zadania. Przyszedł na świat jako niewolnik. Wkrótce zostanie królem. Przy narodzinach odebrano mu jego prawdziwe imię.
Childermass przez chwilę zastanawiał się nad tymi słowami.
- Chodzi ci o Johna Uskglassa? - zapytał. Vinculus jęknął zniecierpliwiony.
— Gdybym miał na myśli Johna Uskglassa, to bym to powiedział. Nie, nie. On nie jest magiem. To taki sam człowiek jak inni. - Zastanawiał się przez chwilę. - Tyle że czarny - dodał.
— Nigdy o nim nie słyszałem - powiedział Childermass.
Vinculus patrzył na niego z rozbawieniem.
— Pewnie, że nie. Całe życie byłeś na usługach maga z Mayfair. Wiesz tylko tyle, co on.
— No i co z tego? - spytał Childermass, dotknięty do żywego. - Wiem niemało. Norrell to bystry człowiek, podobnie jak Strange. Mają swoje wady, ale i tak ich osiągnięcia są znaczące. Nie zrozum mnie źle, służę Johnowi Uskglassowi. Albo służyłbym, gdyby on tu był. Musisz jednak przyznać, że odnowa angielskiej magii to ich dzieło, nie jego.
— Ich dzieło? - powtórzył Vinculus. - Ich? Nadal nie rozumiesz. Oni są częścią zaklęcia Johna Uskglassa. Zawsze byli fragmentem jego magii i nic się nie zmieniło. 
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Światełko w srebrnej misie zadrżało i znikło.
- Co to?! - krzyknął Strange. - Co się stało?! Szybko, proszę pana!
Norrell postukał w taflę wody, ponownie nakreślił świetliste linie i wyszeptał kilka słów, ale woda w naczyniu wciąż była ciemna i nieruchoma.
- Odszedł - powiedział. Strange zamknął oczy.
— Bardzo dziwne - dodał Norrell zdumionym głosem. - Co pana zdaniem robił w hrabstwie York?
— Och! - wykrzyknął Strange. - Mam wrażenie, że przybył, by wpędzić mnie w szaleństwo! - Z okrzykiem wściekłości i żalu dodał: - Dlaczego nie przyszedł do mnie? Dlaczego po wszystkim, co zrobiłem, nawet nie chciał na mnie popatrzeć? Porozmawiać ze mną?
— Bo jest starym magiem i starym królem - odparł Norrell zwięźle. - Takich trudno zaskoczyć.
— Wszyscy magowie pragną zaskakiwać swych mistrzów. Ja z pewnością zaskoczyłem pana. Chciałem też zrobić wrażenie na nim.
— Ale przecież pańskim celem jest uwolnienie pani Strange - przypomniał Norrell.
— Tak, tak. Słusznie - odparł Strange z irytacją. - Oczywiście. Tylko... - Nie skończył myśli.
Zapadła cisza. W końcu zamyślony Norrell powiedział:
- Wspomniał pan, że magowie zawsze pragną wywrzeć wrażenie na swych mistrzach. Przypomniała mi się pewna historia z 1156 roku...
Strange westchnął ciężko.
-...tamtego roku John Uskglass zapadł na dziwną chorobę. Zdarzało się to od czasu do czasu. Gdy ozdrawiał, wyprawiono uroczystości w jego domu w Newcastle. Królowie i królowe przywieźli wspaniałe prezenty o wielkiej wartości - złoto, rubiny, kość słoniową, rzadkie przyprawy. Magowie przywieźli magiczne przedmioty - chmury objawienia, śpiewające drzewa, klucze do mistycznych drzwi i tak dalej. Każdy usiłował prześcignąć innych. Król dziękował wszystkim w taki sam, pełen powagi sposób. Ostatni był mag Thomas Godbiess. Miał puste ręce, nie przyniósł daru. Uniósł głowę i powiedział: „Panie, przynoszę ci drzewa i wzgórza. Przynoszę ci wiatr i deszcz”. Królowie i królowe, wielcy możnowładcy i damy oraz magowie byli zdumieni jego bezczelnością. Wydawało im się, że nie dał królowi nic. Ale po raz pierwszy od czasu choroby król się uśmiechnął.
Strange zastanawiał się nad tym przez chwilę.
- Niestety, solidaryzuję się z królami i królowymi - powiedział. - Nic z tego nie rozumiem. Skąd pan wytrzasnął tę historię?
— Jest we Wskazówkach Belasisa. W młodości studiowałem Wskazówki z niesłychaną gorliwością, a ten fragment wzbudził moje szczególne zainteresowanie. Doszedłem do wniosku, że Godbless przekonał drzewa, wzgórza i inne twory, by powitały Johna Uskglassa w jakiś mistyczny sposób, by mu się pokłoniły. Byłem zadowolony, że zrozumiałem coś, czego nie pojął Belasis, ale przestałem o tym myśleć. Taka magia nie była mi potrzebna. Później odkryłem zaklęcie w Języku ptaków Lanchestera. Lanchester miał je z innej, starszej księgi, obecnie zaginionej. Przyznał, że nie wie, do czego służyło, ale uważał, że to właśnie nim lub bardzo podobnym zaklęciem posłużył się Godbless. Jeśli rzeczywiście chce pan rozmawiać z Johnem Uskglassem, może rzucimy je teraz? Może poprosimy, by Anglia go powitała?
— A cóż to da? - spytał Strange.
— Co da? Nic! Przynajmniej nie bezpośrednio. Ale przypomni Johnowi Uskgłassowi o więzach łączących go z Anglią. Do tego będzie świadczyło o naszym szacunku, którego król z pewnością oczekuje od swych poddanych.
Strange wzruszył ramionami.
- Nie mam lepszej propozycji - powiedział. - Gdzie pański egzemplarz Języka ptaków?
Rozejrzał się po pokoju. Każda książka leżała w tym miejscu, w którym upadła w chwili, gdy przestała być krukiem.
- Ile tu jest ksiąg? - spytał.
- Cztery lub pięć tysięcy - powiedział Norrell. Każdy z magów wziął po świecy i rozpoczęli poszukiwania.


Dżentelmen o włosach jak puch ostu wędrował pośpiesznie otoczoną wałem kamieni drogą, która prowadziła do wioski Starecross. Stephen wlókł się za nim, od jednej śmierci do następnej.
Teraz Anglia wydawała mu się krainą koszmarów i bólu. Nawet kształt drzew przypominał zamarłe krzyki. Kępa suchych liści zwieszała się z gałęzi, szeleszcząc na wietrze - to był Vinculus na głogu. Trup królika rozszarpanego przez lisa leżał na ścieżce - to była lady Pole, która wkrótce miała zginąć z ręki dżentelmena.
Jedna śmierć po drugiej, jeden koszmar po drugim... A Stephen w żaden sposób nie mógł temu zapobiec.


W Starecross Hall lady Pole siedziała przy biurku w swoim saloniku i zamaszyście kreśliła litery. Blat był usiany kartkami papieru pokrytymi jej pismem. Rozległo się pukanie, po czym do pokoju wszedł pan Segundus.
- Bardzo przepraszam, mogę o coś spytać? Czy pisze pani do sir Waltera?
Lady Pole pokręciła głową.
— To listy do lorda Liverpoola i do redaktora naczelnego „Timesa”!
— Czyżby? No cóż, ja sam właśnie skończyłem list do sir Waltera. Jestem pewien, że nic nie sprawi mu większej radości niż wers skreślony pani ręką, w którym zapewni pani małżonka, że miewa się dobrze, a czar prysł!
— Pański list z pewnością mu wystarczy. Szanowny panie, póki droga pani Strange i biedny Stephen pozostają na łasce tej niegodziwej istoty, póty nie mogę myśleć o niczym innym. Proszę natychmiast wysłać ten list. Kiedy z tym skończę, napiszę do arcybiskupa Canterbury i księcia regenta!
— Nie sądzi pani, że to raczej sir Walter powinien kontaktować się z tak wysoko postawionymi dżentelmenami? Z pewnością...
— Ależ skąd! - krzyknęła z oburzeniem. - Nie mam zamiaru prosić innych, by robili za mnie coś, z czym sama bez trudu sobie poradzę. Nie zamierzam w ciągu jednej godziny od uwolnienia się od zaklęcia ponownie popadać w zależność! Poza tym sir Walter nie zdoła nawet w połowie tak dobrze opisać niegodziwego występku pana Norrella.
W tym momencie do pokoju wszedł kamerdyner pana Segundusa, Charles, i oznajmił, że w wiosce dzieje się coś dziwnego. Wysoki czarny mężczyzna, ten sam, który przywiózł lady Pole do Starecross, szedł tu w srebrnym diademie na głowie, a towarzyszył mu ubrany w jaskrawozielony frak dżentelmen o włosach jak puch ostu.
— Stephen! Stephen i zaklinacz! - krzyknęła lady Pole. - Szybko, drogi panie! Proszę zebrać wszystkie swoje siły. Teraz pokonanie go zależy jedynie od pana! Musi pan uwolnić Stephena, tak jak uwolnił pan mnie!
— Pokonać elfa?! - krzyknął pan Segundus z przerażeniem. - O nie! Nie potrafię. Trzeba znacznie większego maga...
— Nonsens! - przerwała, patrząc na niego lśniącymi oczami. - Proszę pamiętać, co mówił Childermass. Lata nauki pana przygotowały! Musi pan spróbować!
— Ale nie wiem... - zaczął bezradnie.
To jednak nie miało znaczenia. W chwili gdy lady Pole skończyła mówić, wybiegła z pokoju, a ponieważ czuł się w obowiązku ją chronić, musiał pobiec za nią.
W Hurtfew dwaj magowie znaleźli Język ptaków. Leżał na stole, otwarty na stronie z zaklęciem elfów. Jednakże problem znalezienia imienia Johna Uskglassa pozostał. Norrell przykucnął nad srebrną misą i znów rzucił zaklęcie lokalizacji. Już wykorzystali wszystkie tytuły i nazwiska, jakie im wpadły do głowy, lecz zaklęcie nie rozpoznało ani jednego. Woda w naczyniu wciąż była ciemna i zwyczajna.
— A jego elfie imię? - spytał Strange.
— Zaginęło - odparł Norrell.
— Próbowaliśmy już Króla Północy?
— Tak.
— Och - Strange zastanawiał się przez chwilę, po czym rzekł: - Jak brzmiał ten dziwny zwrot, o którym wspomniał pan wcześniej? To, jak sam się nazywał? Bezimienne co?
— Bezimienny niewolnik?
— Tak. Niech pan to wypróbuje.
Norrell nie wydawał się przekonany, poprosił jednak o znalezienie bezimiennego niewolnika. Natychmiast pojawiła się iskierka niebieskiego światła. Norrell stopniowo zawężał obszar poszukiwań i okazało się, że bezimienny niewolnik jest w hrabstwie York, mniej więcej w tym samym miejscu, w którym poprzednio ukazał się John Uskglass.
- No proszę! - wykrzyknął Strange triumfalnie. - Niepotrzebnie się niepokoiliśmy. Nadal tu jest.
— Nie ma pewności, że to ta sama osoba - zauważył Norrell. - Światełko wygląda inaczej.
— Niech pan nie kaprysi, błagam. A niby kto to miałby być? Ilu bezimiennych niewolników krąży po tym hrabstwie?
Było to tak rozsądne pytanie, że Norrell już nie szukał dziury w całym.
- A teraz zajmijmy się samą magią - powiedział Strange.
Podniósł książkę i zaczął recytować zaklęcie. Zwrócił się do drzew Anglii, do wzgórz Anglii, do promieni słońca, wody, ptaków, ziemi i kamieni. Zwracał się do nich po kolei i nalegał, by poddały się woli bezimiennego niewolnika.
Stephen i dżentelmen doszli do mostu towarowego, który prowadził do Starecross.
Wioska pogrążona była w ciszy, nie widzieli niemal nikogo. W drzwiach dziewczyna we wzorzystej sukience i wełnianym szalu przelewała mleko z drewnianych wiader do kadzi serowych. Mężczyzna w getrach i kapeluszu o szerokim rondzie pojawił się na ścieżce koło domu, u jego boku biegł pies. Kiedy mężczyzna i zwierzę dotarli za róg, dziewczyna przywitała ich uśmiechem, a pies radośnie zaszczekał. Taka sielska scenka w zwykłych okolicznościach zachwyciłaby Stephena, ale w tej chwili poczuł przeraźliwy chłód. Gdyby mężczyzna wyciągnął rękę i uderzył dziewczynę albo ją udusił, Stephen wcale by się nie zdziwił.
Dżentelmen był już na moście. Stephen podążał za nim i...

...i wszystko się zmieniło. Słońce wyszło zza chmury; świeciło przez nagie drzewa; wszędzie pojawiły się setki słonecznych plamek. Świat przeobraził się w układankę lub labirynt, w zabawę, w której nie wolno nadeptywać spojeń kamieni brukowych, przypominał osobliwe zaklęcie zwane kwadratami z Doncasteru, które wymawia się na planszy przypominającej szachownicę. Nagle wszystko nabrało znaczenia. Stephen bał się zrobić kolejny krok. Gdyby to uczynił, gdyby na przykład stanął na tym cieniu lub tamtej plamie światła, świat mógłby się odmienić na zawsze.
„Czekajcie - pomyślał z przerażeniem. - Nie jestem na to gotowy. Nie zastanowiłem się. Nie wiem, co robić”.
Było jednak za późno. Uniósł wzrok.
Nagie gałęzie na tle nieba były pismem i choć wcale nie chciał, mógł je odczytać. Widział, że drzewa zadaję mu pytanie.
- Tak - odparł.
Ich pradawna wiedza należała teraz do niego.
Za drzewami rozciągało się wysokie, pokryte śniegiem górskie pasmo niczym linia wyrysowana na niebie. Rzucało błękitny cień na zalegający poniżej śnieg. Uosabiało wszelkiego typu chłód i udrękę. Pozdrowiło Stephena jak wytęsknionego króla. Na rozkaz władcy było gotowe runąć i zmiażdżyć jego wrogów. Zadało Stephenowi pytanie.
- Tak - odparł.
Mógł sobie wziąć jego pogardę i siłę. 
Czarny potok pod mostem wyśpiewał pytanie.
— Tak - odparł Stephen. 
Ziemia powiedziała...
— Tak - rzekł.
Gawrony, sroki, droździki i zięby spytały...
— Tak - powiedział. 
Kamienie spytały...
— Tak - odparł Stephen. - Tak, tak, tak.
Teraz miał całą Anglię w swej czarnej garści. Od niego zależało życie wszystkich Anglików. Teraz mógł pomścić każdą zniewagę. Nawet krzywda doznana przez jego biedną matkę mogła zostać pomszczona po tysiąckroć. Za chwilę cała Anglia mogła się zmienić w ugór. Mógł sprawić, że domy runą na głowy mieszkańców. Mógł kazać wzgórzom upaść, a dolinom się pozamykać. Mógł wezwać centaury, zdmuchnąć gwiazdy, skraść księżyc z nieba. 
Teraz. Teraz. Teraz.
W bladym zimowym świetle z budynku wybiegli lady Pole i pan Segundus. Lady Pole patrzyła na dżentelmena oczyma płonącymi z nienawiści. Biedny pan Segundus zupełnie nie wiedział, jak postąpić.
Dżentelmen odwrócił się do Stephena i coś powiedział. Stephen go nie słyszał, wzgórza i drzewa przemawiały zbyt głośno.
- Tak - odpowiedział jednak.
Dżentelmen roześmiał się radośnie i uniósł ręce, by rzucić zaklęcie na lady Pole.
Stephen zamknął oczy. Powiedział słowo do kamieni tworzących most.
Tak, odparły kamienie. Most zadrżał jak oszalały koń i wrzucił dżentelmena do strumienia.
Stephen powiedział słowo do strumienia.
Tak, odparł strumień. Pochwycił dżentelmena w swój żelazny uścisk i szybko porwał go z sobą.
Stephen był świadom, że lady Pole coś do niego mówi, że usiłuje złapać go za ramię. Widział bladą, zdumioną twarz pana Segundusa, widział jego poruszające się wargi. Nie miał jednak czasu niczego wyjaśniać. Kto wiedział, kiedy świat wypowie mu posłuszeństwo? 
Zeskoczył z mostu i pobiegł brzegiem strumienia.
Gdy tak biegł, drzewa zdawały się go witać; mówiły o dawnych przymierzach, przypominały mu minione czasy. Światło słońca nazwało go Królem i wyraziło radość ze spotkania. Nie miał czasu powiedzieć im wszystkim, że nie jest tym, za kogo go biorą.
Dotarł do głębokiej doliny na wrzosowisku, do miejsca, gdzie wydobywano młyńskie kamienie. Wokół doliny leżały porozrzucane okrągłe wylupane głazy, każdy z nich połowy wysokości mężczyzny.
Strumień wrzał i bulgotał tam, gdzie uwiązł dżentelmen. Stephen ukląkł na płaskim kamieniu i pochylił się nad wodą.
- Przepraszam - powiedział. - Wiem, że miał pan dobre intencje.
Włosy dżentelmena wiły się niczym srebrne węże w ciemnej wodzie. Jego twarz przedstawiała straszliwy widok. W furii i nienawiści zatracał podobieństwo do człowieka. Oczy wydawały się jeszcze szerzej rozstawione, na twarzy wyrosło futro, a wargi uniosły się w grymasie, odsłaniając zęby.
Jakiś głos w głowie Stephena powiedział: „Jeśli mnie zabijesz, nigdy nie poznasz swego imienia!”
- Jestem bezimiennym niewolnikiem - odparł Stephen. - Zawsze nim byłem, a dziś nie pragnę już być nikim więcej.

Przemówił do młyńskich kamieni. Wzniosły się w powietrze i runęły na dżentelmena. 
Przemówił do głazów i skał, uczyniły to samo. Dżentelmen był stary jak świat i niesłychanie silny. Jeszcze długo po tym, jak jego kości i mięśnie zostały zgniecione na miazgę, Stephen czuł, że zwłoki usiłują zrekonstruować się mocą magii. Wobec tego przemówił do kamiennego obrzeża doliny i poprosił je o pomoc. Ziemia i skały runęły na młyńskie kamienie i głazy, tworząc wzniesienie o wysokości brzegów doliny.
Przez całe lata Stephen czuł się odgrodzony od rzeczywistości taflą brudnego szkła. W chwili gdy dżentelmen wydał z siebie ostatnie tchnienie, tafla się roztrzaskała. Stephen stał nieruchomo, walcząc o oddech.
Jego sojusznicy i służący nabrali jednak wątpliwości. W umysłach wzgórz i drzew pojawiło się pytanie. Powoli docierało do nich, że Stephen nie jest tym, za kogo go wzięły, że grzał się w blasku cudzej sławy.
Jeden po drugim się wycofywały. Gdy opuścił go ostatni sprzymierzeniec, Stephen padł, pusty i bez czucia, na ziemię.


W Padwie Greysteelowie już zjedli śniadanie i zebrali się w saloniku na pierwszym piętrze. Tego ranka humory im nie dopisywały z powodu niemiłej różnicy zdań. Doktor Greysteel miał zwyczaj popalać fajkę w domu, czemu bardzo sprzeciwiały się obie panie. Ciocia Greysteel usiłowała go przekonać, by zarzucił ten nałóg, doktor Greysteel okazał się jednak uparty. Palenie fajki było jego ulubioną rozrywką i uważał, że powinno mu się na nią pozwolić w ramach zadośćuczynienia za to, że nigdzie nie wychodzili. Ciocia Greysteel oznajmiła, że może sobie pykać z fajki na zewnątrz. Doktor Greysteel odparł, że to wykluczone, gdyż pada. Trudno palić fajkę na deszczu, tytoń moknie.
I tak kurzył, a ciocia Greysteel demonstracyjnie kaszlała. Flora, która winiła za tę sytuację siebie, zerkała na nich oboje z nieszczęśliwym wyrazem twarzy. Ciągnęło się to mniej więcej przez godzinę, kiedy nagle doktor Greysteel uniósł wzrok i wykrzyknął ze zdumieniem:
— Moja głowa jest czarna! Całkiem czarna!
— A czego oczekujesz, skoro palisz? - odparła jego siostra.
— Tato? - Zaniepokojona Flora odłożyła robótkę. - Co masz na myśli?
Doktor Greysteel wpatrywał się w lustro - to samo lustro, które zawisło w domu, gdy dzień zmienił się w noc, a Strange przybył do Padwy. Flora wstała i stanęła za krzesłem ojca, żeby zobaczyć to, co on widział. Jej pełen zdumienia krzyk natychmiast zwabił ciocię Greysteel.
Tam, gdzie powinna być w lustrze głowa doktora Greysteela, widniała ciemna plamka. Poruszała się, zmieniając kształt. Plamka rosła, aż w końcu zaczęła przypominać postać biegnącą ku nim po przepastnym korytarzu. Postać zbliżała się, widzieli, że to kobieta. Biegnąc, obejrzała się kilka razy, jakby z obawy przed kimś, kto mógłby ją ścigać.
- Co ją przestraszyło, że tak biegnie? - zadumała się ciocia Greysteel. - Lancelocie, czy ty coś widzisz? Czy ktoś ją goni? Biedna dama! Lancelocie, zrób coś!
Doktor Greysteel podszedł do lustra, położył na nim dłoń i popchnął, ale powierzchnia zwierciadła była twarda i gładka jak zawsze. Wahał się przez chwilę, jakby zastanawiał się, czy wypróbować bardziej gwałtowne środki.
- Ostrożnie, tato! - krzyknęła Flora z niepokojem. - Nie wolno ci go zbić!
Kobieta w lustrze zbliżała się. Przez chwilę wydawało się, że stoi tuż za szklaną taflą, widzieli kunsztowne hafty i paciorki u jej sukni. Potem weszła na ramę. Powierzchnia lustra zmiękła; przypominała teraz gęstą chmurę albo mgłę. Flora pośpiesznie przystawiła krzesło do ściany, żeby dama mogła bez trudu zejść. Wyciągnęły się ku niej trzy pary rąk, pragnąc pomóc jej uciec od tego, co tak ją przerażało.
Miała około trzydziestu, może trzydziestu dwóch lat. Ubrana była w suknię koloru jesieni. Brakowało jej tchu po długim biegu. Rozejrzała się po nie znanym sobie pokoju, nie znanych twarzach, nie znanym otoczeniu.
— Czy to Faerie? - spytała.
— Nie, proszę pani - odparła Flora.
— Czy to Anglia?
— Nie, proszę pani. - Po twarzy Flory zaczęły płynąć łzy. Położyła dłoń na piersi, żeby się uspokoić. - To Padwa. We Włoszech. Nazywam się Flora Greysteel. To nazwisko nic pani nie mówi, ale czekałam tu na panią na prośbę pani męża. Obiecałam mu, że panią powitam.
— Czy Jonathan tu jest?
— Nie, proszę pani.
— Pani jest Arabellą Strange - oznajmił doktor Greysteel ze zdumieniem.
— Tak.
— O mój Boże! - wykrzyknęła ciocia Greysteel. Jedną ręką zakryła usta, drugą przycisnęła do piersi. - O mój Boże! - Potem obiema dłońmi pogłaskała twarz i ramiona Arabelli. - O mój Boże! - wykrzyknęła po raz trzeci, wybuchnęła płaczem i objęła Arabellę.


Stephen się przebudził. Leżał na zamarzniętej ziemi w wąskiej dolince. Słońce zniknęło, było szaro i zimno. Dolina była zawalona młyńskimi kamieniami, głazami i ziemią, które tworzyły osobliwy kurhan. Ściana zwaliska zablokowała strumień, lecz woda sączyła się przez tamę i rozpływała po ziemi. Korona, berło i jabłko Stephena leżały nieopodal w kałużach. Wstał z trudem.
- Stephenie! Stephenie! - usłyszał z oddali. Pomyślał, że to lady Pole.
- Uwolniłem się od imienia mej niewoli - powiedział. - Już go nie ma.
Podniósł koronę, berło i jabłko i ruszył przed siebie. Nie miał pojęcia, dokąd zmierza. Zabił dżentelmena, a wcześniej pozwolił mu zabić Vinculusa. Nie mógł już wrócić do domu - jeśli w ogóle kiedykolwiek miał dom. Co powiedziałby angielski sędzia i sąd czarnemu człowiekowi, który był podwójnym mordercą? Stephen zakończył swoje sprawy z Anglią, a Anglia zakończyła swoje sprawy z nim. Ruszył przed siebie.
Po pewnym czasie odniósł wrażenie, że krajobraz się zmienił. Drzewa, które go teraz otaczały, wydawały się ogromne i wiekowe, ich konary były dwukrotnie grubsze od ciała dorosłego człowieka i skręcały się w niesamowite, fantastyczne kształty. Choć zimą krzewy szypszyny były nagie, rosło na nich kilka krwistoczerwonych i śnieżnobiałych różyczek.
Anglia pozostała w tyle. Nie tęsknił za nią. Szedł przed siebie.
Dotarł do długiego, niskiego wzgórza. Do jego wnętrza prowadziło wejście. Nie były to raczej drzwi, lecz wlot jamy, ale nie wyglądał złowieszczo. Ktoś tam stał, w wejściu, i czekał na niego. „Znam to miejsce - pomyślał Stephen. - To Utracona Nadzieja! Jak to możliwe?”
Nie chodziło tylko o to, że dom zamienił się we wzgórze, wszystko inne też się przeobraziło. Las nagle tchnął świeżością, niewinnością. Drzewa już nie straszyły podróżnych. Między gałęziami przeświecało pogodne zimowe niebo chłodnej, niebieskiej barwy. Od czasu do czasu błysnęła gwiazda. Stephen nie pamiętał już, czy to świecą gwiazdy poranka, czy wieczoru. Rozejrzał się w poszukiwaniu starych kości i zardzewiałych zbroi, ponurych dowodów krwiożerczych zapędów dżentelmena. Ku swojemu zdumieniu odkrył, że są wszędzie, pod jego stopami, wśród korzeni drzew, w szypszynie i ciernistych krzewach. Były jednak o wiele starsze, niż zapamiętał, porośnięte mchem, przeżarte rdzą, rozpadały się w pył. Lada chwila miały zniknąć.
Postać w wejściu była znajoma. Osoba ta często bywała na balach i innych uroczystościach w Utraconej Nadziei, ale teraz była odmieniona. Jej rysy bardziej przypominały rysy elfa, oczy lśniły, brwi miały ekstrawagancki kształt, włosy zwinęły się ciasno niczym runo jagnięcia lub gałązki młodej paproci wiosną. Na twarzy widać było jasny zaczątek futra. Mężczyzna wyglądał starzej, choć zarazem bardziej niewinnie.
— Witaj! - wykrzyknął.
— Czy to naprawdę Utracona Nadzieja? - zapytała osoba, która niegdyś była Stephenem Blackiem.
— Tak, dziadku.
— Nie rozumiem. Utracona Nadzieja była olbrzymią posiadłością. A to... - osoba, która niegdyś była Stephenem Blackiem, umilkła. - Nie znajduję słów.
— To brugh, dziadku! Świat pod wzgórzem. Utracona Nadzieja się zmienia. Dawny król nie żyje. Nadchodzi nowy król, a wtedy świat porzuca smutek. Grzechy starego króla rozwiewają się niczym poranna mgła! Świat kształtuje się na podobieństwo nowego władcy, jego cnoty wypełnią las i świat.
— Nowy król? - Osoba, która niegdyś była śtephenem Blackiem, popatrzyła na swoje ręce. W jednej trzymała berło, w drugiej jabłko.
Elf uśmiechnął się do niego, jakby nie mógł zrozumieć, czemu tu się dziwić.
- Zmiany, jakie tu wniosłeś, przewyższają wszystkie twoje dokonania w Anglii.
Weszli do wielkiej sali. Nowy król usiadł na wiekowym tronie. Wokół niego zebrał się tłum ludzi. Niektóre oblicza rozpoznawał, inne były mu nie znane, ale podejrzewał, że po prostu nigdy nie widział ich takimi, jakimi były naprawdę. Przez długi czas milczał.
- Ten dom jest nieporządny i brudny - powiedział w końcu. - Jego mieszkańcy próżnowali, spędzając czas na bezsensownych rozrywkach i celebrowaniu dawnych okrucieństw, których w ogóle nie powinno się pamiętać, a co dopiero czcić. Często byłem tego świadkiem, często tego żałowałem. Wszystko to naprawię z czasem.
W chwili gdy zaklęcie zaczęło działać, w Hurtfew zerwał się silny wiatr. Drzwi łomotały w ciemności, czarne zasłony wydymały się w czarnych pokojach, czarne dokumenty zerwały z czarnych biurek i rzuciły w tany. Dzwon zabrany z dawnego opactwa wiele lat temu i zapomniany, bił gorączkowo w małej wieżyczce nad stajniami.
W bibliotecznych lustrach i na tarczach zegarów ukazały się wizje. Wiatr odsunął zasłony: wizje były również na szybach. Następowały jedna po drugiej, niemal zbyt szybko, by je śledzić. Pan Norrell widział kilka, które wydawały się znajome: stłuczoną gałąź ostrokrzewu w bibliotece na Hanover Square; kruka lecącego przed katedrą Świętego Pawła i wyglądającego przez chwilę jak ucieleśnienie Kruka w Locie; wielkie czarne łoże w gospodzie w Wansfordzie. Inne jednak były mu całkiem obce: głóg, człowiek ukrzyżowany w gąszczu drzew, kamienie w wąskiej dolince, otwarta butelka unoszona przez fale.
Nagle niemal wszystkie wizje zniknęły, a pozostała tylko jedna. Wypełniła wysokie biblioteczne okno, ale pan Norrell nie miał pojęcia, co przedstawia. Przypominała wielki, idealnie okrągły czarny kamień o niemal niewiarygodnym połysku i gładkości, osadzony w cienkim pierścieniu z nie oszlifowanego kamienia i umieszczony na czarnym zboczu wzgórza. Pan Norrell uznał, że to zbocze, gdyż było nieco podobne do wypalonego i zwęglonego wrzosowiska, choć tutaj czerń nie kojarzyła się ze spalenizną, tylko raczej z wilgotnym jedwabiem lub wypastowaną skórą. Nagle kamień poruszył się lub obrócił. Ruch był niemal zbyt szybki, by go zarejestrować, ale pan Norrell odniósł nieprzyjemne wrażenie, że kamień mrugnął.
Wiatr ucichł. Dzwon nad stajnią przestał bić.
Pan Norrell westchnął z ulgą, że już po wszystkim. Strange stał ze skrzyżowanymi na piersi rękami, zatopiony w myślach, i wpatrywał się w podłogę.
— Co pan o tym myśli? - spytał pan Norrell. - Ostatnia była najgorsza. Przez chwilę myślałem, że to oko.
— To było oko - odparł Strange.
— Ale do kogo mogło należeć? Jakiegoś potwora, jak sądzę! Bardzo niepokojące!
— Było przerażające, ale nie tak jak pan myśli. To oko kruka.
— Oko kruka?! Przecież wypełniło całe okno!
— Tak. Albo kruk był niesłychanie wielki, albo...
- Albo? - powtórzył pan Norrell drżącym głosem. Strange parsknął krótkim, niewesołym śmiechem.
- Albo my byliśmy niesłychanie mali! Niemiło zobaczyć siebie takim, jakim widzą nas inni, prawda? Powiedziałem, że chcę, by John Uskglass na mnie spojrzał, i myślę, że to zrobił. Albo on, albo jeden z jego zastępców. W tamtej chwili byliśmy mniejsi niż oko kruka i jak sądzę, równie nieistotni. A skoro o Johnie Uskglassie mowa, zapewne nie wiemy, gdzie teraz jest.
Pan Norrell usiadł nad srebrnym naczyniem i zabrał się do roboty. Mniej więcej po pięciu minutach cierpliwej pracy odezwał się:
- Drogi panie! Nigdzie nie ma śladu Johna Uskglassa - nigdzie. Ale szukałem lady Pole i pani Strange. Lady Pole jest w hrabstwie York, a pani Strange we Włoszech. Nie ma po nich śladu w Faerie! Obie zostały odczarowane.
Zapadła cisza. Strange gwałtownie się odwrócił.
- To niesłychanie dziwne - ciągnął pan Norrell zdumionym tonem. - Zrobiliśmy wszystko, co należało, ale nie mam pojęcia jak. Mogę jedynie przypuszczać, że John Uskglass ujrzał, iż błądzimy, i wyciągnął rękę, by nam pomóc. Niestety, jego uczynność nie zdołała uwolnić nas z ciemności. Ta pozostała.
Pan Norrell urwał. To było jego przeznaczenie - pełne strachu, koszmaru i osamotnienia! Siedział cierpliwie przez chwilę, czekając, aż owładną nim straszliwie emocje, ale w końcu musiał przyznać, że wcale ich nie czuje. Teraz myślał tylko o długich latach, które spędził w Londynie z dala od swej biblioteki, cały czas będąc na zawołanie ministrów i admirałów. Zastanawiał się, jak zdołał to znieść.
— Cieszę się, że nie rozpoznałem tego oka kruka - oznajmił radośnie. - Pewnie mocno bym się przestraszył.
— Rzeczywiście - powiedział Strange zachrypniętym głosem. - Miał pan szczęście. Tak czy inaczej, wyleczyłem się z próżności. Od dziś John Uskglass może mnie ignorować.
— W rzeczy samej! - zgodził się pan Norrell. - Drogi panie, naprawdę powinien się pan pozbyć zwyczaju życzenia sobie rozmaitych rzeczy. To bardzo niebezpieczna cecha u maga! - I rozpoczął długi i niezbyt interesujący wywód o czternastowiecznym magu z Lancashire, który często miewał bezsensowne życzenia, i powodował niesłychane kłopoty w rodzinnej wiosce, przypadkowo zamieniając krowy w chmury, a garnki w statki, sprawiając, że wieśniacy przemawiali kolorami, nie słowami, oraz ogólnie wywoływał magiczny chaos.
Z początku Strange ledwie mu odpowiadał, do tego rzadko i nielogicznie. W końcu zaczął słuchać z większą uwagą i rozmawiać jak zawsze.
Pan Norrell miał wiele talentów, ale nie potrafił przenikać serc kobiet i mężczyzn. Strange ani słowem nie wspomniał o uratowaniu żony, więc pan Norrell doszedł do wniosku, że najwyraźniej nie wywarło to na nim wielkiego wrażenia.
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Childermass jechał konno, Vinculus wędrował u jego boku. Dookoła nich rozciągały się pokryte śniegiem wrzosowiska, przypominające wielki, wypchany pierzem materac. Chyba podobne skojarzenie nasunęło się Vinculusowi, gdyż szczegółowo opisał miękkie, pełne poduszek łoże, w którym zamierzał spać tej nocy, i bardzo sutą kolację, którą spożyje przed snem. Bez wątpienia oczekiwał, że Childermass zapłaci za te luksusy, i nikogo by nie zdziwiło, gdyby Childermass zaprotestował, ten jednak milczał. Cały czas łamał sobie głowę, czy powinien pokazać Vinculusa Strange’owi i Norrellowi. Z pewnością w Anglii nikt nie był bardziej od nich kompetentny. Childermass jednakże nie potrafił przewidzieć, jak zareagują magowie, stając twarzą w twarz z człowiekiem-księgą. Podrapał się po policzku. Widniała na nim cienka, ładnie zagojona blizna - zaledwie srebrzysta linia na skórze.
Vinculus przestał gadać, przystanął na środku drogi. Derka opadła mu z ramion, teraz 
energicznie podwijał rękawy fraka.
— Co się stało? - spytał Childermass. - O co chodzi?
— Zmieniłem się - odparł Vinculus. - Patrz! - Zdjął frak i rozpiął koszule. - Słowa są inne! Na ramionach! Na torsie! Wszędzie! Wcześniej głosiłem coś innego! - Mimo chłodu zaczął się rozbierać. Potem, kiedy był już całkiem nagi, uczcił swoją transformację, przytupując radośnie niczym niebieskoskóry diabeł.
Childermass zsiadł z konia, przestraszony i zrozpaczony. Udało mu się ocalić księgę Johna Uskglassa od zniszczenia i śmierci, a kiedy już wydawała się bezpieczna, pokonała go, 
zmieniając się.
— Musimy jak najszybciej dotrzeć do gospody! - wykrzyknął. - Musimy zdobyć papier i atrament i spisać dokładnie to, co zapisano na tobie wcześniej. Koniecznie wytęż pamięć.
— Po co? - spytał.
— Bo to magia Johna Uskglassa! Myśli Johna Uskglassa! Jedyny istniejący zapis. Musimy zachować wszystko, co się da.
Vinculus nadal nie rozumiał.
— Po co? - powtórzył. - John Uskglass nie uważał, żeby to było warte zachowania.
— Ale dlaczego się nagle zmieniłeś? I to tak ni stąd, ni zowąd?
— Ależ jak najbardziej stąd i zowąd - odparł Vinculus. - Wcześniej byłem przepowiednią, jednakże rzeczy, które przepowiedziałem, już się wydarzyły. No i dlatego się zmieniłem - inaczej stałbym się historią! Nudną jak flaki z olejem!
- A czym jesteś teraz? 
Vinculus wzruszył ramionami.
- Może książką kucharską! Może powieścią! Może zbiorem kazań!
Bardzo go to rozśmieszyło, zaczął zatem rechotać i jeszcze trochę poskakał.
— Mam nadzieję, że nadal jesteś tym, czym byłeś - księgą magii. Ale co ty mówisz? Vinculusie, czy to znaczy, że nigdy nie nauczyłeś się tego alfabetu?
— Jestem księgą - Vinculus znieruchomiał. - Najważniejszą księgą. Zadaniem księgi jest skrywać słowa. To właśnie robię. To czytelnik musi znać ich znaczenie.
— Ale ostatni czytelnik zmarł!
Vinculus wzruszył ramionami, jakby to nie było jego zmartwienie.
- Musisz coś wiedzieć! - Childermass szalał ze złości. Złapał Vmculusa za ramię. - A to? Ten znak rogatego koła przeciętego linią? Ciągle się na tobie pojawia, co oznacza?
Vinculus wyrwał mu ramię.
— Oznacza zeszły wtorek - odparł. - Oznacza trzy świnki, jedną w słomkowym kapeluszu! Oznacza, że Sally poszła pląsać w świetle księżyca i zgubiła różaną torebeczkę. - Uśmiechnął się i pogroził Childermassowi palcem. - Wiem, co robisz! Chcesz zostać następnym czytelnikiem!
— Być może - odparł Childermass. - Choć za nic nie potrafię powiedzieć, od czego miałbym zacząć. Ale nie widzę wokół nikogo, kto miałby większe prawo do zostania nim. Cokolwiek się jednak zdarzy, nie spuszczę cię już z oczu. Tak, Vinculusie, będziemy teraz nierozłączni.
Vinculus natychmiast stracił dobry humor i ubrał się w ponurym milczeniu.

Do Anglii powróciła wiosna. Ptaki fruwały za pługami. Słońce ogrzewało kamienie. Deszcze i wiatry złagodniały, niosły teraz z sobą zapachy ziemi i nowego życia. W lasach pojawiły się barwy tak delikatne, tak subtelne, że właściwie trudno je było nazwać barwami. Było to raczej wyobrażenie barw, jakby to drzewa śniły zielone sny lub miały zielone myśli.Wiosna powróciła do Anglii, ale Strange i Norrell nie. Słup ciemności zakrywał opactwo Hurtfew, Norrell już z niego nie wyszedł. Ludzie spekulowali, że Strange zabił Norrella albo Norrell Strange’a, czy sobie na to zasłużyli i czy ktoś powinien tam wejść, by się o tym przekonać.
Zanim jednak ktokolwiek zdołał wyciągnąć jakieś wnioski, ciemność odeszła, zabierając z sobą opactwo Hurtfew. Dom, park, most i część rzeki zniknęły. Drogi wiodące niegdyś do Hurtfew prowadziły teraz do własnego początku lub nieciekawych zakątków pól i lasów odroślowych, których nikt nie chciał odwiedzać. Dom na Hanover Square i oba domy Strange’a - ten na Soho Square i w Clurr  - spotkał taki sam los. W Londynie jedynym stworzeniem, które nadal potrafiło odnaleźć dom na Soho Square, był kot Jeremy’ego Johnsa, Gil. Gil nie zdawał sobie sprawy z tego, że domu nie ma, i wciąż chodził tam, kiedy mu się podobało. Po prostu wślizgiwał się między numer 30 i 32, a każdy, kto go widział, twierdził, że był to najdziwniejszych widok na świecie.
Lord Liverpool i pozostali ministrowie często publicznie wyrażali swój żal z powodu zniknięcia Strange’a i Norrella, ale tak naprawdę ulżyło im, że mają ten problem z głowy. Strange i Norrell okazali się mniej szacowni, niż się kiedyś wydawało. 
Obaj eksperymentowali, jeśli nie z czarną magią, to z taką, która z pewnością miała zbyt ciemny odcień, by stać się pożądana i legalna. Ministrowie zwrócili uwagę na wielką liczbę nowych magów, którzy znienacka pojawili się w kraju. Magowie ci rzadko czarowali i zazwyczaj byli niewykształceni, lecz okazali się równie kłótliwi jak Strange i Norrell. Trzeba było szybko wypracować odpowiednie metody regulacji ich postępowania. Nagle plan pana Norrella dotyczący przywrócenia Ławy Pięciu Smoków (wcześniej lekceważony) okazał się niezwykle przydatny.

W drugim tygodniu marca w „York Chronicie” ukazała się notatka skierowana do dawnych członków Uczonego Towarzystwa Magów Yorku i do wszystkich, którzy chcieliby do niego wstąpić. Zapraszała tych panów do gospody Pod Odwieczną Gwiazdą na przyszłą środę (czyli w dzień, w którym tradycyjnie spotykali się magowie).
To dziwne ogłoszenie obraziło niemal wszystkich byłych członków towarzystwa. Zamieszczono je w gazecie, więc mógł je przeczytać każdy, kto dysponował jednym pensem. Co więcej, autor (nie wymieniony z nazwiska) uznał za stosowne zapraszać ludzi, by wstąpili do towarzystwa, do czego absolutnie nie miał prawa, niezależnie od tego, kim był.
Kiedy nadszedł ów ważny wieczór, dawni członkowie towarzystwa zjawili się w gospodzie, gdzie zastali mniej więcej pięćdziesięciu magów (albo pretendentów do tego tytułu) zgromadzonych w długiej sali. Najwygodniejsze miejsca były zajęte i dawni członkowie (między innymi pan Segundus, pan Honeyfoot i doktor Foxcastle) musieli usiąść na niewielkim podium, z dala od kominków. Miało to swoje dobre strony: mogli bez przeszkód obserwować nowych magów.
Widok ten nie rozradował ich serc. Tłum składał się z przypadkowych ludzi („Raczej nie ma wśród nich dżentelmenów”, zauważył doktor Foxcastle). Byli tu dwaj farmerzy i kilku sprzedawców. Wśród nich siedział blady młody człowiek o jasnych włosach i nerwowym usposobieniu, który opowiadał sąsiadom, że jest całkiem pewien, iż ogłoszenie zamieścił w gazecie sam Jonathan Strange i bez wątpienia pojawi się lada chwila we własnej osobie, by ich wszystkich nauczać magii! Był tam też (co ich nieco pocieszyło) duchowny, gładko ogolony, przyzwoicie wyglądający mężczyzna około pięćdziesiątki lub sześćdziesiątki, w czarnym stroju. Towarzyszył mu pies, szary i równie dystyngowany jak jego pan, oraz młoda urodziwa kobieta w sukni z czerwonego aksamitu, co już nie świadczyło najlepiej o mężczyźnie. Miała czarne włosy i zawzięty wyraz twarzy.
- Panie Taylor - powiedział doktor Foxcastle swemu akolicie - jeśli łaska, niech pan zasugeruje temu dżentelmenowi, że na spotkania nie przyprowadzamy członków rodziny.
Pan Taylor rzucił się do duchownego.
Z miejsca, w którym siedzieli, dawni członkowie towarzystwa magów uświadomili sobie, że gładko ogolony dżentelmen jest bardziej nieugięty, niż to sugerowało jego łagodne oblicze. Odpowiedział panu Taylorowi w ostry sposób.
Pan Taylor powrócił z następującą informacją:
- Pan Redruth prosi towarzystwo o wybaczenie, ale nie jest magiem. Bardzo go interesuje magia, lecz to nie on dysponuje magicznymi umiejętnościami, ale jego córka. Pan Redruth ma syna i trzy córki, twierdzi, że wszyscy są magami. Reszta jednak nie chciała przyjść na spotkanie. Pan Redruth mówi, że nie mają ochoty zadawać się z innymi magami, wolą bez przeszkód samotnie kontynuować naukę.
Zapadła cisza, podczas której byli członkowie towarzystwa usiłowali (bez powodzenia) cokolwiek z tego zrozumieć.
- Może i jego pies jest magiem - oznajmił doktor Foxcastle, a pozostali panowie wybuchnęli śmiechem.
Wkrótce stało się jasne, że nowo przybyli podzielili się na dwie grupy. Panna Redruth, młoda dama w aksamitnej sukni, przemówiła na początku. Miała niski głos i wypowiadała się dość nerwowo. Nie przywykła do publicznych wystąpień i nie wszyscy magowie ją słyszeli, jej przemowę zdominowały emocje. Zdaje się, że zamierzała udowodnić, iż Jonathan Strange był wszystkim! Gilbert Norrell niczym! Strange wkrótce zostanie zrehabilitowany, Norrell powszechnie skrytykowany! Magia uwolni się z oków, w które zakuł ją Gilbert Norrell! Te uwagi, razem z rozmaitymi odniesieniami do zaginionego arcydzieła Strange’a Historia i zastosowanie angielskiej magii, sprowokowały pełne złości wypowiedzi kilku innych magów. Twierdzili oni, że księga Strange’a pełna była niegodziwej magii, a sam Strange okazał się mordercą. Na pewno zabił swoją żonę  i najprawdopodobniej również Norrella.
Dyskusja była coraz bardziej ożywiona, przerwało ją dopiero nadejście dwóch mężczyzn. Żaden z nich nie wyglądał ani trochę szacownie. Obaj mieli długie potargane włosy i stare płaszcze. Jeden był zwykłym obszarpańcem, drugi wydawał się człowiekiem odpowiedzialnym, nawet nie pozbawionym autorytetu.
Włóczęga nie zadał sobie trudu, by przyjrzeć się magom. Po prostu usiadł na podłodze i zażądał ginu oraz wrzątku. Drugi nieznajomy stanął na środku sali i patrzył na zebranych z drwiącym uśmiechem. Skłonił się pannie Redruth i zwrócił do magów następującymi słowy:
- Panowie! Pani! Być może niektórzy z was mnie pamiętają. Byłem z wami dziesięć lat temu, gdy pan Norrell prezentował magię w katedrze w Yorku. Nazywam się John Childermass. Jeszcze miesiąc temu pozostawałem na służbie u Gilberta Norrella. A to - wskazał mężczyznę na podłodze - to Vinculus, niegdyś uliczny sztukmistrz z Londynu.
Childermass nie zdołał powiedzieć nic więcej. Wszyscy zaczęli jednocześnie krzyczeć. Dawni członkowie Towarzystwa Magów Yorku skonstatowali, że nie po to opuścili swoje przytulne domostwa, by przyjść tu i słuchać pouczeń służącego. Lecz choć dżentelmeni dawali wyraz swemu oburzeniu, większość nowo przybyłych inaczej zareagowała na Childermassa. Byli albo strandżystami, albo norelitami. Ani jeden z nich nie widział swego mentora, więc bliskość osoby, która go znała i z nim rozmawiała, budziła ich niesłychany entuzjazm.
Childermassa nie peszyło to w najmniejszym stopniu. Poczekał, aż zgromadzeni się uciszą, po czym przemówił:
- Wróciłem, żeby powiedzieć wam, iż umowa z Gilbertem Norrellem nie obowiązuje. Nie obowiązuje, panowie. Znów jesteście magami, jeśli tylko chcecie.
Jeden z nowych magów spytał głośno, czy wkrótce przybędzie Strange. Inny chciał wiedzieć, czy przybędzie Norrell.
— Nie, panowie - odparł Childermass. - Żaden z nich tu się nie zjawi. Musicie zadowolić się mną. Nie sądzę, żebyśmy napotkali Strange’a i Norrella w Anglii. Przynajmniej nie w tym pokoleniu.
— Dlaczego? - spytał pan Segundus. - Dokąd się udali?
Childermass uśmiechnął się do niego.
- Tam, dokąd udają się magowie. Za niebo. Na drugą stronę tęczy.
Jeden z norelitów zauważył, iż Jonathan Strange miał słuszność, wynosząc się z Anglii. W przeciwnym wypadku z pewnością by go powieszono.
Pobudliwy młody człowiek o jasnych włosach odparł złośliwie, że wkrótce całe grono norelitów znajdzie się w tarapatach. W końcu chyba pierwsza zasada norrellickiej magii głosi, że wszystko opiera się na księgach? I co teraz, skoro księgi zniknęły wraz z opactwem Hurtfew?
- Nie potrzeba wam biblioteki Hurtfew, panowie - powiedział Childermass. - Ani biblioteki na Hanover Square. Przywiozłem wam coś znacznie lepszego. Księgę, której Norrell bardzo pragnął, ale nigdy nie widział. Księgę, o której istnieniu Strange nie miał pojęcia. Przywiozłem wam księgę Johna Uskglassa.
Znowu rozległy się krzyki. W tym zgiełku panna Redruth usiłowała wygłosić przemowę w obronie Johna Uskglassa, którego uparła się tytułować Królem lub Jego Wysokością, jakby lada moment miał wkroczyć do Newcastle i znów objąć rządy nad północną Anglią.
— Czekajcie! - wykrzyknął doktor Foxcastle. Jego doniosły, dumny głos w końcu przebił się przez okrzyki siedzących najbliżej, a potem całej reszty. - Nie widzę księgi w dłoniach tego hultaja! Gdzie księga? Co to ma być? Czyżby podstęp? Z pewnością chce naszych pieniędzy. Co pan na to? - Do Johna Childermassa: - Co nam pan powie? Proszę pokazać księgę, jeśli rzeczywiście istnieje!
— Wręcz przeciwnie, szanowny panie, niczego od panów nie chcę. - Childermass uśmiechnął się ironicznie. - Vinculusie! Wstań!



W domu w Padwie najważniejszą sprawą było teraz ułatwianie życia pani Strange. Każdy robił to na swój sposób. Troska doktora Greysteela przybrała filozoficzną formę. Szukał w pamięci przykładów osób, zwłaszcza dam, które pokonały niesprzyjające okoliczności, zwykle z pomocą przyjaciół. Minichello i Frank, dwaj służący, biegali otwierać jej drzwi, czy chciała nimi przechodzić, czy nie. Pokojówka Bonifazia wolała traktować roczny pobyt Arabelli w Faerie jak coś w rodzaju poważnej grypy, więc całymi dniami przynosiła pani Strange pokrzepiające kordiały. Ciocia Greysteel szukała w mieście najlepszych win i najrzadszych przysmaków, kupowała również najmiększe, wypełnione puchem poduszki, jakby w nadziei że złożywszy na nich głowę, Arabella zapomni o wszystkim, co się jej przydarzyło. Mimo tych wysiłków największą radość Arabelli sprawiało 
jednak towarzystwo Flory i rozmowy z nią.
Pewnego ranka siedziały nad robótką. Arabella niecierpliwym gestem odłożyła swe dzieło i podeszła do okna.
— Jest we mnie jakiś niepokój - powiedziała.
— Nic dziwnego - odparła Flora łagodnie. - Proszę być cierpliwą. Z czasem powróci pani dawny dobry humor.
— Naprawdę? - westchnęła Arabella. - Szczerze mówiąc, nie pamiętam, jaka byłam kiedyś.
— Wobec tego ja to pani powiem. Była pani zawsze radosna, chociaż często skazana na samotność. Rzadko traciła pani zimną krew, nawet poważnie sprowokowana. Każda pani wypowiedź pełna była mądrości i humoru, choć nikt pani za to nie doceniał i niemal zawsze spotykała się pani ze stanowczym sprzeciwem.
— Dobry Boże! - zaśmiała się Arabella. - Ależ był ze mnie ósmy cud świata! Nie bardzo ufam temu opisowi, gdyż mnie pani nie znała - dodała rozbawiona.
— Pan Strange mi to powiedział. To jego słowa.
— Och - Arabella odwróciła głowę.
Flora wbiła wzrok w ziemię i powiedziała cicho:
- Kiedy powróci, na pewno zrobi wszystko, żeby była pani taka jak dawniej. Znów będziecie szczęśliwi. - Uniosła wzrok.
Arabella przez chwilę milczała.
- Nie jestem pewna, czy jeszcze się spotkamy - powiedziała.
Flora znów zajęła się robótką.
— Bardzo dziwne, że pan Strange w końcu powrócił do swego dawnego nauczyciela - zauważyła po chwili.
— Naprawdę? Moim zdaniem nie ma w tym nic nadzwyczajnego. Nigdy nie sądziłam, że ten spór będzie się tak długo ciągnął. Podejrzewałam, że już po miesiącu znów będą przyjaciółmi.
- Zdumiewa mnie pani! Kiedy pan Strange nam towarzyszył, nie powiedział o panu Norrellu ani jednego dobrego słowa, a pan Norrell opublikował okropne rzeczy o panu Strangeu w czasopismach o magii.
- Och, błahostka! - Na Arabelli nie zrobiło to żadnego wrażenia. - To bzdury! Obaj są uparci jak osły. Nie mam powodów kochać pana Norrella, wręcz przeciwnie. Wiem jednak, że to mag z krwi i kości, podobnie jak Jonathan. Tak naprawdę interesuje ich wyłącznie magia i księgi. Nikt inny nie zna się na tym tak dobrze. To naturalne, że powinni współpracować.

Mijały tygodnie, Arabella coraz częściej się uśmiechała. Interesowało ją wszystko, czym zajmowali się jej nowi przyjaciele. Spędzała dni na posiłkach z Greysteelami, załatwianiu spraw dla przyjaciół na mieście i wykonywaniu drobnych domowych obowiązków. Dzięki temu jej zbolały umysł i sterany duch zaznawały ukojenia. Niewiele myślała o zaginionym mężu, jedynie że powinna być mu wdzięczna za to, iż umieścił ją u Greysteelów.
W tamtym czasie przebywał w Padwie pewien młody kapitan. Kilka osób twierdziło, że admiruje on Florę, choć ona sama nie przyjmowała tego do wiadomości. Nie zważając na silny ostrzał artyleryjski, kapitan poprowadził do ataku szwadron kawalerii pod Waterloo, jednak w obecności Flory odwaga najwyraźniej go opuszczała. Nie mógł patrzeć bez rumieńca na pannę Greysteel i był bardzo zaniepokojony, ilekroć wchodziła do pokoju. Na ogół wolał zwracać się do pani Strange z prośbą o informacje, kiedy Flora wybiera się na przechadzkę po Prato delia Valle (piękny ogród w centrum miasta) lub z wizytą do Baxterów (wspólni przyjaciele). Arabella zawsze chętnie mu pomagała.
Niewola miała jednak pewne nieprzyjemne konsekwencje, których ciężko było się pozbyć. Arabella przywykła do tańców po całych nocach, sen nie chciał do niej przyjść. Czasem w mroku słyszała żałośliwą piszczałkę i skrzypki, które grały elfią muzykę, kusząc ją do tańca, chociaż była to ostatnia rzecz na świecie, jakiej pragnęła.
- Mówcie do mnie - prosiła Florę i ciocię Greysteel. - Mówicie do mnie, a może zdołam to pokonać.
Wtedy właśnie siadały z nią i mówiły jej o wszystkim, co przychodziło im do głowy. Czasem jednak Arabella czuła, że impuls jest zbyt silny, i wtedy dreptała po sypialni, którą dzieliła wraz z Florą. Kilka razy doktor Greysteel i Frank uprzejmie rezygnowali ze snu, by chodzić z nią nocą po ulicach Padwy.
Właśnie pewnej takiej kwietniowej nocy Arabella i doktor Greysteel spacerowali w pobliżu katedry. Gawędzili o wyjeździe do Anglii, który zaplanowano na następny miesiąc. Arabella nieco się obawiała spotkania z angielskimi przyjaciółmi, więc doktor Greysteel dodawał jej otuchy. Nagle Frank krzyknął ze zdumieniem i wskazał na niebo.
Gwiazdy ruszały się i zmieniały pozycję, pojawiły się nowe konstelacje. W pewnej odległości od spacerowiczów znajdował się, wyglądający na stary, kamienny łuk. Nie było w tym nic nadzwyczajnego, Padwa to miasto pełne niezwykłych wejść do budynków, łuków i arkad. Ten łuk jednak nie przypominał innych. Padwę zbudowano ze średniowiecznych cegieł, wiele jej ulic ma zatem przyjemny złocisto-różowy kolor. Łuk zbudowany był z ciemnych kamieni północnych, a na obu końcach stał posąg Johna Uskglassa o twarzy częściowo przysłoniętej czapką z kruczymi skrzydłami. Pod łukiem przystanęła wysoka postać.
Arabella zawahała się.
— Nie odejdzie pan daleko? - spytała doktora Greysteela.
— Frank i ja tu poczekamy - zapewnił ją doktor Greysteel. - Nie ruszymy się z tego miejsca. Wystarczy, że pani nas zawoła.
Poszła zatem sama. Człowiek pod łukiem czytał. Gdy podchodziła, uniósł wzrok, a na twarzy miał ten dawny, tak dobrze jej znany wyraz, świadczący o tym, że nie pamięta, gdzie jest i co ma wspólnego ze światem.
- Tym razem nie towarzyszy ci burza - powiedziała.
- Słyszałaś już o tym, tak? - Strange roześmiał się z zakłopotaniem. - Chyba trochę przesadziłem. Nie było to w najlepszym guście. Podczas pobytu w Wenecji spędziłem zbyt dużo czasu w towarzystwie lorda Byrona i przesiąknąłem jego stylem.
Ruszyli razem przed siebie, a nad ich głowami co chwila pojawiał się nowy wzór z 
gwiazd.
— Dobrze wyglądasz, Arabello - powiedział. - Obawiałem się... Czego to ja się obawiałem? Och, tysiąca rozmaitych rzeczy. Obawiałem się, że się do mnie nie odezwiesz. Ale jesteś tutaj. Bardzo się cieszę, że cię widzę.
— I teraz możesz pozbyć się tych lęków - oświadczyła. - Przynajmniej tych związanych ze mną. Czy już wiesz, jak przepędzić ciemność?
— Nie, jeszcze nie. Chociaż, prawdę mówiąc, ostatnio byliśmy tak zajęci nowymi spekulacjami na temat najad, że nie mieliśmy czasu zająć się poważnie tym problemem. Ale w Strażniku apolińskim Gouberta jest kilka informacji, które wydają się obiecujące.
— Cieszę się. Okropnie się czuję, kiedy myślę o tym, jak cierpisz.
— Nie trap się, bardzo proszę. Przede wszystkim nie cierpię. Może trochę, na początku, ale nie teraz. Norrell i ja nie jesteśmy pierwszymi angielskimi magami, których zaklęto. W XII wieku Robert Dymoke naraził się elfowi i od tamtego czasu nie mógł mówić, jedynie śpiewać, co na pewno nie było tak przyjemne, jak może się wydawać. W XIV wieku żył mag o stopie ze srebra. Musiało to być bardzo kłopotliwe. Poza tym kto mówi, że ciemność nie może przynieść nam korzyści? Zamierzamy opuścić Anglię, spotkamy więc rozmaite podstępne istoty. Angielski mag robi wrażenie. Dwóch angielskich magów robi zapewne dwa razy większe wrażenie, a jeśli do tego tych magów spowija niezgłębiona ciemność? Och, myślę, że wzbudzi to strach w każdym poza półbogami!
— Dokąd się udacie?
— O, mamy mnóstwo miejsc do wyboru. Ten świat jest jednym z wielu, a poza tym... Hm, jak to nazwać? Zaściankowość nie przystoi magowi.
— Ale co na to pan Norrell? - Nie wydawała się przekonana. - Nigdy nie przepadał za podróżami, nawet krótkimi, jak ta do Portsmouth.
— Ach! To jedna z zalet naszego szczególnego sposobu podróżowania. Nie musi wychodzić z domu, jeśli nie chce. Świat - światy - przybędą do nas. - Urwał i rozejrzał się dookoła. - Lepiej nie będę dalej szedł. Norrell jest niedaleko. Z rozmaitych przyczyn, związanych z zaklęciem, nie powinniśmy się zbytnio oddalać od siebie, Arabello - powiedział z nietypową dla siebie powagą. - Nie masz pojęcia, jak cierpiałem na myśl o tym, że tkwisz pod ziemią. Zrobiłbym wszystko, naprawdę wszystko, by cię stamtąd wydostać.
Ujęła go za rękę. Jej oczy błyszczały.
- I zrobiłeś - wyszeptała.
Patrzyli na siebie przez długą chwilę i w tamtym momencie wszystko było tak jak kiedyś, jakby nigdy się nie rozstali. Ona jednak nie zaproponowała, że wejdzie wraz z nim w ciemność, a on jej o to nie poprosił.
— Pewnego dnia odnajdę właściwe zaklęcie i pokonam ciemność - powiedział. - Tego dnia do ciebie wrócę.
— Tak. Pewnego dnia. Będę czekała.
Pokiwał głową i już miał odejść, kiedy nagle się zawahał.
— Bell, nie noś się na czarno - powiedział. - Nie bądź wdową. Bądź szczęśliwa. Taką chcę cię pamiętać.
— Obiecuję. A jak ja mam ciebie pamiętać?
Zastanawiał się przez chwilę, a potem wybuchnął śmiechem.
- Pamiętaj mnie z nosem w książce.
Pocałowali się, a potem on obrócił się na pięcie i zniknął w ciemnościach.
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Podziękowania

Podziękowania w pierwszej kolejności kieruję pod adresem cudownego, nieocenionego Gilesa Gordona. Z dumą mówiłam, że jest moim agentem. Wciąż się tym szczycę.
Na szczególne wyrazy wdzięczności za pomoc, udzielaną mi po odejściu Gilesa Gordona, zasługuje Jonny Geller.
Dziękuję Geoff’owi Rymanowi za słowa zachęty na początku pisania tej książki, dziękuję Alison Paice (której również bardzo mi brakuje) oraz Tinch Minter i jej grupie pisarskiej. W tym gronie znalazła się też tak ważna dla mnie osoba, jak Julian Hall.
Za zachętę w trakcie pracy dziękuję: moim rodzicom, Janet i Stuartowi, Patrickowi i Teresie Nielsen Hayden, Ellen Datlow, Terri Windling oraz Neilowi Gaimanowi, którego życzliwość dla innych pisarzy nie przestaje mnie zadziwiać.
Dziękuję wszystkim, którzy zajmowali się sprawami językowymi; na wyrazy wdzięczności zasługują zwłaszcza: Stuart Clarke, Samantha Evans, Patrick Marcel i Giorgia Grilli. Za pomoc w rozwikływaniu pogmatwanych kwestii związanych z historią wojska i marynarki wojennej w czasach Napoleona dziękuję Nicholasowi Blake’owi (wszelkie pozostałe w książce błędy wynikają wyłącznie z mojej winy). Za niebywałą spostrzegawczość oraz przenikliwe komentarze i sugestie dziękuję Antonii Till. Za napisanie niezwykle przydatnych książek podziękowania składam Elizabeth Longford {Wellington) oraz Christopherowi Hibbertowi i Benowi Weinrebowi (The London Encyclopedia).
Dziękuję Jonathanowi Whitelandowi, który ochoczo poświęca swój czas i dzieli się swą wiedzą, dzięki czemu komputery działają bez zarzutu i można na nich pisać książki.
Przede wszystkim jednak dziękuję Colinowi, który robił wszystko, bym mogła pisać, nigdy się nie skarżył - bez niego ta książka najprawdopodobniej nigdy by się nie ukazała.
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