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WŁADYSŁAW BARTOSZEWKI, NUMER 4427
Wstęp
Mój Auschwitz. Co to znaczy?
To relacja trudna... Opowiadam o moim pobycie w KL Auschwitz, o 199 dniach, które spędziłem w obozie jako Schutzhäftling numer 4427. Począwszy od nocy z 21 na 22 września 1940 roku, gdy wraz z grupą 1705 więźniów deportowanych w tak zwanym drugim transporcie warszawskim znalazłem się przed bramą z napisem „Arbeit macht frei” – aż do Wielkiego Wtorku 8 kwietnia 1941 roku, kiedy z obozu zostałem zwolniony. Siłą rzeczy moja opowieść stanowi jedynie wycinek historii tego Miejsca, gdy w swoich początkach Auschwitz funkcjonował jako obóz koncentracyjny dla polskich więźniów politycznych. Dopiero w 1942 roku, około trzech kilometrów od tak zwanego lagru macierzystego, zaczęła działać fabryka śmierci Birkenau, która z czasem stała się głównym ośrodkiem zagłady Żydów. I chociaż jako więzień Auschwitz nie byłem naocznym świadkiem Holokaustu, moje losy splotły się potem z tragedią naszych starszych braci w wierze. To właśnie pod wpływem infernalnych przeżyć w obozie, za namową katolickiego księdza postanowiłem się zaangażować w konspiracyjną pomoc Żydom. Ale to już oczywiście inny nurt w rzece mego życia.
Moja opowieść o Auschwitz stanowi wycinek nie tylko w tym sensie, że nie obejmuje wielu istotnych rozdziałów jego historii, takich jak zagłada Żydów i Romów, wyniszczenie jeńców rosyjskich czy tragedia więzionych od marca 1942 roku kobiet. Czytając moją relację o tych 199 dniach, trzeba pamiętać jeszcze o jednym: wszyscy więźniowie przebywali w jednym i tym samym Auschwitz, ale jednocześnie każdy więzień przebywał w swoim Auschwitz. Różne były kręgi piekła, różne były doświadczenia. Moim udziałem był blok młodocianych i obozowy szpital. Dlatego należy być świadomym, że dzieje Auschwitz to suma indywidualnych losów, cierpień, pamięci. Poza tym nie wolno zapomnieć, że już na wieki będzie to historia niedopowiedziana. Nigdy bowiem nie będzie nam dane poznać relacji setek tysięcy tych, których w tym obozie pomordowano.
Opowiadając o moim Auschwitz, nie zatrzymuję się na dniu zwolnienia z kacetu. Ta opowieść byłaby niepełna, gdybym nie próbował odpowiedzieć sobie i moim rozmówcom na pytanie, jak obóz wpłynął na moje życie, a także nie wspomniał o związkach, które łączyły mnie z Miejscem Pamięci w późniejszych latach, tak jak od roku 2000 przewodniczenie Międzynarodowej Radzie Oświęcimskiej przy Premierze RP. W gronie tym, złożonym z ludzi różnych narodowości, metryk i talentów, chrześcijan i Żydów, odnalazłem atmosferę niepowtarzalnego pojednania i współpracy, która na myśl przywodzi mi czasy, gdy jako młody człowiek działałem podczas wojny w Radzie Pomocy Żydom „Żegota”.
Druga część książki, następująca po wywiadzie, który przeprowadzili ze mną Piotr M.A. Cywiński i Marek Zając, zawiera wybór ważnych dla mnie tekstów poświęconych obozowi Auschwitz-Birkenau, uzupełniających naszą rozmowę. Dwa z nich są mojego autorstwa. Pierwszy to przemówienie, które w imieniu byłych więźniów miałem zaszczyt wygłosić w 60. rocznicę wyzwolenia obozu. Drugi jest polskim przekładem eseju, który napisałem na życzenie wydawnictwa Herder; stanowi swojego rodzaju komentarz do przemówienia Benedykta XVI wygłoszonego w Birkenau w maju 2006 roku, a opublikowany został obok tekstów laureata Nagrody Nobla Eliego Wiesela i niemieckiego teologa Johanna Baptista Metza, zaczerpniętych przez wydawcę z ich dorobku. W pewnym sensie poczuwam się też do współautorstwa konspiracyjnej broszury Oświęcim. Pamiętnik więźnia, która opiera się między innymi na mojej relacji, złożonej tuż po zwolnieniu z obozu, gdy leżałem w domu chory i wycieńczony. Nie mam za to nic wspólnego ani z wydaną jeszcze w podziemiu książeczką W piekle Zofii Kossak, ani z opublikowaną tuż po wojnie broszurą niezidentyfikowanego autora, który ukrył się pod pseudonimem O. Augustyn. W tych opracowaniach odnalazłem jednak doskonałe odbicie mojego doświadczenia Auschwitz. Podobnie rzecz się ma z literackim opowiadaniem Apel Jerzego Andrzejewskiego. Czytając jego dzieło, odnoszę wrażenie, jakby patrzył na wszystko moimi oczami – oczami Schutzhäftlinga numer 4427, który 28 października 1940 roku stał na tamtym straszliwym wielogodzinnym apelu, choć Andrzejewski nigdy więźniem Auschwitz nie był.
Opowiadając o moim Auschwitz, wciąż wypełniam dawne zobowiązanie. Nie przeżyłbym, gdyby polski więzień doktor Edward Nowak nie przyjął mnie do obozowego szpitala. A postanowił mnie ratować, bo wierzył, że kiedyś dam świadectwo o tym piekle. Dla przyszłych pokoleń. W imieniu i ku czci wszystkich zamęczonych i pomordowanych. Począwszy od tych moich towarzyszy, z którymi 70 lat temu, 21 września 1940 roku, stłoczony w towarowym wagonie, jechałem w nieznane.
Warszawa, czerwiec 2010
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PIOTR M.A. CYWIŃSKI, MAREK ZAJĄC: Jak Pan pamięta Auschwitz? Niektórzy byli więźniowie opowiadają o emocjach, inni – o faktach. Jedni mają zapisany w głowach film, obrazy zachowane w najdrobniejszych detalach. Drudzy pamiętają ludzi, ale samo miejsce się w ich świadomości zatarło. Ale nawet wśród nich są różnice: są tacy, którzy widzą głównie sprawców, sadystycznych kapo albo SS-manów, podczas gdy inni mówią przede wszystkim o kolegach z bloku czy komanda. Niektórzy wreszcie wymazują z pamięci całe obozowe epizody. A Pan?
WŁADYSŁAW BARTOSZEWSKI: Moje życiowe doświadczenie pozwala mi określić siebie jako człowieka, który miał kiedyś bardzo żywą pamięć wzrokową, a zarazem faktograficzną, dziś już oczywiście słabszą. Wszystko, co zobaczyłem i przeczytałem, zachowywałem przez lata jak encyklopedyczne hasło – skrótowe, niepogłębione, ale precyzyjne – które wyskakiwało mi z głowy jak fiszka w bibliotece, jak gotowa odpowiedź na pytanie. Z tego byłem znany, stąd też niektórzy dowcipni koledzy dodawali do mego pseudonimu w AK, „Teofil”, niepozbawione ironii określenie: „który wie wszystko”. Natomiast to, co usłyszałem, ale czego nie widziałem, mocno mi się już nawet w czasach młodości zacierało.
Dlatego w moim mózgu do dziś widzę dzień aresztowania, czwartek 19 września 1940 roku. Jakbym oglądał film. Bo to był film. Szybko, klatka po klatce przesuwał się przed moimi oczami. A ja, osiemnastolatek, nie znałem scenariusza; nie wiedziałem, jaka będzie następna sekwencja. Piekło, prawda? Pamiętam na przykład, jak byliśmy usadzeni w ciężarówce, którą wieziono nas z Żoliborza na ulicę Podchorążych w Warszawie, spory kawał drogi. Pamiętam idących o świcie do pracy ludzi, którzy rzucali okiem na niemieckie samochody zwane budami – i nerwowo odwracali głowy. Widzę ich, jak idą ulicą Mickiewicza, między placami Wilsona i Inwalidów. Patrzyłem na domy i myślałem sobie: „Przecież w tym domu mieszka ten i tamten. Ciekawe, czy jego też wzięli”. Pamiętam wyładowywanie z samochodów, wszystkie procedury, wrzaski, szarpanie, popychanie. Nie wiem nawet, czy ta brutalność była autentyczna, bo na pewno była zupełnie zbyteczna. Byliśmy bezbronni, otoczeni uzbrojonymi wartownikami w sercu Warszawy, gdzie stacjonował kilkutysięczny niemiecki garnizon. Może to była brutalność zawodowa, wyszkolona. Ot, tak się po prostu trzeba zachowywać przy aresztowaniu, konwojowaniu, przesłuchiwaniu.
To nie była pierwsza taka branka w Warszawie w 1940 roku. 12 sierpnia...
... odbyła się wielka łapanka, prawdziwe uliczne polowanie. Niemcy wbiegali na przykład do fryzjera, zabierali fryzjera i namydlonego klienta. Albo wchodzili do kawiarni, zabierali kelnerów i gości. Żyjąc dziś w demokratycznym i bezpiecznym kraju, trudno sobie wyobrazić, że niemiecki żołnierz czy żandarm dostawał rozkaz, by przyprowadzić dwudziestu ludzi, inteligentów. Oberschichte. Ale jak do licha rozpoznać takich ludzi wśród przechodniów? Niemiec stawał na rogu ulicy, przyglądał się i wołał: Du, Brillenträger! To są fakty, noszenie okularów naprawdę mogło być przyczyną wysłania zupełnie przypadkowego człowieka do obozu koncentracyjnego.
Kronikarz okupowanego miasta Ludwik Landau zanotował tamtego dnia, 12 sierpnia 1940 roku, że celem była „młodzież męska zasadniczo w wieku określonym kiedyś jako zobowiązujący do zgłaszania się na roboty do Niemiec: 16–25 lat, chociaż zdaje się, że w poszczególnych wypadkach zabierano i trochę starszych, do trzydziestu paru lat. Patrole niemieckie zatrzymywały więc przechodniów na ulicach, przeprowadzały rewizje w raz po raz zatrzymywanych tramwajach, legitymowały mężczyzn i odpowiednich zatrzymywały. Jadąc tramwajem przez Marszałkowską, byłem dwukrotnie poddany takiemu przeglądowi; na każdym prawie rogu stał patrol, który wyłapywał przechodniów. Jedni z policjantów pilnowali ustawionych gdzieś pod ścianą złapanych, inni wyszukiwali dalszych. Żadne zaświadczenia z pracy, przepustki itd. nie pomagały; zabierano nawet gazeciarzy, chłopców rozwożących coś na rowerach”.
Potem wszyscy się bali, zwłaszcza rodzice o młodych chłopaków, bo na razie nie wyłapywano jeszcze kobiet. I słusznie się bali, jak się okazało. Po mnie przyszli o świcie, do mieszkania. Krzyki: Aufstehen, mitkommen! Szczelnym kordonem otoczyli blok przy ulicy Słowackiego 35/43, gdzie z rodzicami mieszkałem na parterze. Do Auschwitz wywieźli z naszego domu w sumie czternastu mężczyzn. Pamiętam między innymi docenta SGGW Wiktora Bronikowskiego, nauczyciela rysunków Bogusława Wielhorskiego, Jana Staszewskiego i Stanisława Woźniaka czy dwóch nie spokrewnionych ze sobą chłopaków o tym samym nazwisku: Karola i Ludwika Włodarczyków. Początkowo Niemcy zatrzymali około trzydziestu mężczyzn, ale potem dokładnie sprawdzali dokumenty i zwalniali na przykład pracowników elektrowni, wodociągów czy kolejarzy. Nawet najprostszy niemiecki żołnierz wiedział, że tacy ludzie są kriegswichtig, potrzebni, gdy prowadzi się wojnę. Na placu Wilsona załadowali nas, tych z punktu widzenia III Rzeszy bezproduktywnych, do samochodów.
Jak zareagowała Pańska Matka, gdy Niemcy weszli do mieszkania?
Żandarmi w hełmach na Mamę nawet nie spojrzeli. Zdążyła tylko wcisnąć mi kilka groszy i jesionkę, choć to był ciepły wrzesień. Widocznie miała instynktowne poczucie, że mogą mnie zabrać gdzieś, gdzie będzie zimno. Albo zabiorą na tak długo, że nie wrócę przed zimą. Niestety, w Auschwitz i tak musiałem oddać płaszcz do depozytu. Ale w kwietniu 1941 roku, podczas zwalniania z obozu, odebrałem jesionkę i akurat się przydała, bo tego dnia padał deszcz ze śniegiem. Przypadek, czysty przypadek. Jak to w panice: ludzie biorą rzeczy pod wpływem impulsu, raz potrzebne, raz niepotrzebne. W Polsce przez lata zaborów, a potem okupacji doświadczeniem milionów ludzi było to, że ich albo ich bliskich bez ostrzeżenia zabierano z domu, z ulicy, z pociągu. Nagle, tak jak stali. To było tak powszechne, że w 1940 roku właściwie nie było o czym mówić. Polak, który by przeżył wojnę i nie doznał żadnych przykrości, musiałby chyba mieszkać w wiosce za lasem, a na dodatek wioska musiałaby być tak biedna, żeby nie było stamtąd co ukraść.
Ta łapanka była jednym z ostatnich akordów Akcji AB, czyli Ausserordentliche Befriedungsaktion. Tę nadzwyczajną akcję pacyfikacyjną Niemcy rozpoczęli w całym Generalnym Gubernatorstwie wiosną 1940 roku. Celem było wyniszczenie inteligencji i organizacji konspiracyjnych. Generalny gubernator Hans Frank tłumaczył swoim podwładnym: „Przyznaję otwarcie, że w rezultacie będzie musiało się rozstać z życiem kilka tysięcy Polaków, głównie ze sfer ideowych przywódców polskich. Dla nas wszystkich jako narodowych socjalistów nakazem chwili jest podjęcie zobowiązania, że dołożymy wszelkich starań, by w narodzie polskim nie wykrystalizował się już żaden opór”.
Nieprzypadkowo łapanka z 19 września uderzyła w dzielnice inteligenckie: Żoliborz, Ochotę, Kolonię Staszica i Kolonię Lubeckiego. Celem Niemców było zgromadzenie w obozach koncentracyjnych około dwudziestu tysięcy Polaków, a zamordowanie minimum kilku tysięcy.
Cóż, objąłem Mamę, wyprowadzili mnie z mieszkania, potem pieszo popędzili z resztą aresztowanych na plac Wilsona. Stamtąd ciężarówkami zawieźli nas, jak już mówiłem, na ulicę Podchorążych, do koszar SS-Reiterstandarte, kawalerii SS, przed wojną obsadzonych przez polską armię. Wprowadzili nas do maneżu i kazali położyć się na ziemi. Godzinami leżeliśmy na zaschniętym końskim łajnie wymieszanym z trocinami.
W 1942 roku Halina Krahelska opublikowała podziemną broszurę, Oświęcim. Pamiętnik więźnia, w dużym stopniu opartą na Pańskich wspomnieniach. Czytamy tam, że kiedy ktoś z leżących musiał wyjść za potrzebą, wtedy „unosił się na łokciach, ostrożnie wysuwał rękę, w ten sposób powiadamiając wartownika, że prosi o pozwolenie przejścia do ubikacji. W pierwszej godzinie, gdy próśb było od razu dużo, gdy ruchy były jeszcze mniej ostrożne i niewyuczone, ludzie z miejsca dostawali po palcach butem, bagnetem, gdy tylko byli blisko brzegu, i dopiero po czasie pozwalano im wyjść”.
Tak, dokładnie tak było.
Jest także opis strażnika, który bawi się, mierząc do aresztowanych z karabinu maszynowego, i stroi różne...
... miny, raz groźne, raz zabawne. Siedzi za zwykłym biurowym stolikiem, na stoliku statyw, na statywie karabin maszynowy. I bawi się tą lufą. Opuszcza w dół, podnosi do góry, opuszcza w dół, znowu do góry – i nagle strzela nad nami w powietrze. Taki jest ważny.
W ujeżdżalni panowała ponura cisza – czytamy w Pamiętniku więźnia. Jego bohater tłumaczy: „byliśmy przygotowani na najgorsze, bo czegóż mogliśmy się spodziewać?”. Ale zaraz dodaje, że powinniśmy być dumni, bo aresztowani Polacy zachowywali się godnie.
Nie zauważyłem, żeby ktokolwiek ukląkł i błagał o litość. Nie widziałem przypadków histerii. Nikt nie krzyczał, nie rzucał się, nie płakał. Nie była to cisza grobowa, bo ludzie ze sobą rozmawiali. Niektórzy mieli tobołki, teczki, plecaki, których – o dziwo – nikt nie rewidował. Od samego początku formowano też grupy po dwadzieścia, nawet czterdzieści osób, które zwalniano po sprawdzeniu papierów. Dlatego wielu wciąż miało nadzieję. Ja sam nie żywiłem zbyt wielu złudzeń.
W raporcie z 1945 roku rotmistrz Witold Pilecki (numer 4859) przyznał, że irytowała go bierność pozostałych aresztowanych: „Wszyscy złapani nasiąkli już jakąś psychozą tłumu, która wtedy wyrażała się w tym, że cały ten tłum upodobnił się do stada baranów”. Ponoć miał nawet plan, żeby poderwać innych do walki. Chciał stłuc reflektor, który omiatał maneż, rzucić się na strażników.
No dobrze, rzucić się na wartowników – i co potem? To przecież były niemieckie koszary. Nawet nie wydostalibyśmy się za mur, zresztą od razu rozpoczęłaby się obława.
Po kilkunastu godzinach leżenia wreszcie pozwolili nam usiąść. Dostaliśmy wiadra z wodą do picia, do których trzeba było pełzać, a Niemcy rzucali w tłum bochenki chleba, ciskali tym chlebem jak kamieniami. Dość specyficznie rozwiązano też w końcu kwestie higieniczne: dwa razy dziennie wyprowadzali nas przed doły wykopane w ziemi, byśmy na oczach innych załatwili potrzeby naturalne. Potem przyniesiono stoliki, przy których zasiedli oficerowie czy podoficerowie i maszynistki w mundurach. Ustawiono nas w kolejkach, rozpoczęła się kontrola dokumentów. Cały czas napływały gwałtowne reklamacje z zakładów pracy, biur. Znowu zwalniano tych, którzy okazali się kriegswichtig. Podszedłem do stolika z moją legitymacją pracownika Polskiego Czerwonego Krzyża. Na pytanie o zawód odpowiedziałem po niemiecku, chociaż podczas wojny z reguły udawałem, że tego języka nie znam: „Angestellt im Polnischen Roten Kreuz”. Legitymację uznano jednak za bezwartościową. Być może z tego powodu, że nie była opatrzona pieczątką z hitlerowskim orłem, nazywanym przez Polaków gapą albo wroną. Z punktu widzenia III Rzeszy byłem bezrobotny, tak też oficer kazał podyktować do kartoteki. Dziś, jak na ironię, mam honorową odznakę Polskiego Czerwonego Krzyża, bo na podstawie zachowanych z czasów wojny dokumentów potwierdzono moje okupacyjne zatrudnienie. Ale we wrześniu 1940 roku za dobrze znałem ludzi i procedury w PCK. Wiedziałem, że zanim ktokolwiek zacznie interweniować, minie parę dni. A przecież było jasne, że nie zostaniemy w tych koszarach zbyt długo. Niemcy nie znoszą nieporządku, a tam nie było nawet miejsc do spania.
Pilecki twierdził, że niektórych spośród aresztowanych wykupiły rodziny.
Być może, ale korumpować to trzeba umieć. Przede wszystkim było mało czasu. Niemcy sporządzali listy transportowe od piątku 20 września wieczorem. Wszystko mieli zbiurokratyzowane, na listach widniały pieczątki i podpisy przełożonych. Na niekontrolowane zmiany można było sobie zatem pozwolić tylko przez pierwsze kilkanaście godzin. W nocy z 20 na 21 września zawieziono nas ciężarówkami na ulicę Towarową, na rampę kolejową. Przed wyjazdem dostaliśmy ogromny bochen chleba na trzech. Dali też, o ile pamiętam, na rękę łychę marmolady, którą trzeba było położyć na chleb i zaraz zjeść.
Budy zaparkowały wzdłuż pociągu; bici i popychani, skakaliśmy z paki wprost do otwartego wagonu. Zaryglowano drzwi. Słyszeliśmy, jak podjeżdża następna ciężarówka. Wrzask, ujadanie wilczurów, zatrzaśnięcie drzwi. I znowu, i znowu. W pogrążonym w ciemności wagonie liczyliśmy, ilu nas jest. Około pięćdziesięciu. Prawie wszyscy ze środowisk inteligenckich. Na fiszkach pamięci zachowało się kilka nazwisk: Adamski, Bauerertz, Czaplicki... Z koszar starali się nas wywozić alfabetycznie. O świcie pociąg ruszył. Zaczęły się rozmowy, półgębkiem snute spekulacje. Ale wtedy, wbrew mojemu charakterowi, wcale nie byłem wielomówny. Byłem ciężko przestraszony. Zastanawiałem się, dlaczego kalkulacje moje i mojego ojca spaliły na panewce. Dlaczego nic nie pomogła autentyczna w końcu legitymacja pracownika PCK? Myślałem: „No to klops, wpadłem. Ojciec się mylił, ja się myliłem”.
W drodze dominowało przeświadczenie, że jedziemy na roboty do Niemiec. Innego wyobrażenia wtedy w Warszawie nie było. W tym samym transporcie, ale w innym wagonie, pod fałszywym nazwiskiem Serafiński jechał wspomniany już rotmistrz Pilecki, który przy alei Wojska dobrowolnie przyłączył się do grupy aresztowanych. Ale bzdurą są powtarzane do dziś opinie, że Pilecki był bohaterem, bo na ochotnika pojechał do Auschwitz. Był bohaterem, bo wykonując zadania konspiracyjnego wywiadu, postanowił sprawdzić, co się dzieje z ludźmi zgarniętymi w masowych łapankach. Przecież nie miał żadnych gwarancji, że trafi do Auschwitz. To naprawdę wystarczający, może nawet jeszcze większy akt heroizmu, bo równie dobrze Pilecki ryzykował na przykład, że zostanie rozstrzelany w Palmirach.
Był Pan jednym z pierwszych, którzy przywracali pamięć o Pileckim. Już w latach sześćdziesiątych nielegalnie przekazywał Pan do Londynu dokumenty dotyczące rotmistrza, z których korzystał historyk Józef Garliński. Wróćmy jednak do 1940 roku.
Sam transport był okrucieństwem przez niewiedzę. To jak z drogą powrotną, która zawsze wydaje się krótsza i bezpieczniejsza, bo zna się już wszystkie zakręty i wyboje. A pierwszy raz jechać w nieznane – to koszmar. Zresztą południową Polskę znałem tylko z lekcji geografii. W wagonie przysłuchiwałem się więc rozmowie dwóch urzędników. Jeden z nich pochodził z Krakowa. Ci urzędnicy patrzyli przez szpary w deskach i po nazwach mijanych stacji zorientowali się, że jedziemy w kierunku Górnego Śląska. Czyli, wywnioskowali, będziemy pracować w przemyśle. Albo w kopalni. Niedobrze, to ciężka praca. Urzędnicy, wykładowcy, adwokaci nie mieli zadatków na górników. Początkowo, zaraz po wyjeździe z Warszawy, wielu liczyło, że wywiozą nas do roboty na wieś, do bauerów. Teraz zapanowała rezygnacja, pesymizm. Siedzieliśmy stłoczeni, w kuc-ki. Niektórzy stali, położyć się nie dało. Potrzebę można było załatwić do wiadra ustawionego w kącie wagonu. Albo pod siebie.
W przekonaniu, że jedziemy na Śląsk, utwierdziło nas to, że pociąg na kilka godzin stanął na bocznicy w Poraju pod Częstochową, gdzie dostaliśmy kilka kubłów z wodą. Piliśmy, czerpiąc rękoma. To była granica między Generalnym Gubernatorstwem a wcielonym w 1939 roku do Rzeszy Górnym Śląskiem, Oberschlesien. W sumie jechaliśmy cały dzień, bo nasz transport ciąg-le przepuszczał inne pociągi.
W niektórych relacjach więźniowie wspominają, że z transportu ktoś próbował uciec, ale został zastrzelony. Słyszał Pan strzały?
Pociąg stawał w drodze kilka razy, i to na długo, więc już się nawet nie zastanawialiśmy, dlaczego znowu hamujemy. Słychać było jakieś łomoty, krzyki. Ale czy kogoś zastrzelili? Nie wiem. Już po moim zwolnieniu z obozu, ale jeszcze podczas okupacji, spotkałem Zbigniewa Arta (numer 1833), który do Auschwitz trafił w sierpniu 1940 roku, pracował w obozowym szpitalu, potem został zwolniony. Art opowiadał mi, że niekiedy z transportów przywożono trupy. Zapytałem: „Z mojego chyba nie?”. Art na to: „Chyba tak”. To wszystko, co wiem.
Była dziesiąta wieczorem, kiedy transport dotarł do Auschwitz. Został jednak zarejestrowany pod datą 22 września, bo obozowa kancelaria pracę zaczynała o świcie. Do historii przeszedł jako tak zwany drugi transport warszawski; pierwszy przybył w sierpniu.
Looos, rrraus, schnell – zaraz po otwarciu wagonu rozległy się wrzaski. Oślepiły mnie reflektory ustawionych przy rampie samochodów. Posypały się ciosy, uderzenia kolbą. Krzyki, wycie z bólu. Trzeba było skakać z wysokiego wagonu na rampę. Metr nad ziemią. Ludzie przewracali się, kaleczyli ręce, łamali nogi. Psy szczekały, biegały, skakały do boków, gryzły.
Zu Fünfe! Tak krzyczeli SS-mani, którzy według niektórych relacji mieli pędzić więźniów do obozu właśnie piątkami.
Bardzo nieregularnymi. W naturalnym odruchu skupiamy się blisko siebie, w tłoku szukamy wybawienia od ciosów. SS-mani wrzeszczą, żebyśmy biegli. Ludzie się potykają, wywracają, inni ich podnoszą, Niemcy ich tłuką. Jęki, krzyki. Niektórzy wciąż niosą ze sobą walizki, plecaki, torby. Ludzie są wyczerpani. Należałem do najmłodszych, ale obok gnano też ludzi około sześćdziesiątki.
Ciemno, na dodatek marnie widzę, mam szkła minus kilka dioptrii. Daleko przede mną wyłania się zarys betonowego płotu i budynków. To tam biegniemy.
Nagle słychać dziwne odgłosy – nam się wydawało, że to hałasy przemysłowe, jakby z pralni. Szu, szu, szu... Do dziś nie wiem, co to było. Te szumy i napis nad bramą „Arbeit macht frei” upewniły nas, że trafiliśmy do przyfabrycznego obozu pracy. Nie trzeba być filozofem, żeby wyciągnąć taki wniosek. Na tym koncentrowały się nasze pierwsze rozmowy w Auschwitz. Tymczasem w kilku oknach pojawili się obudzeni hałasem ludzie. Pytamy, gdzie jesteśmy. – W Auschwitz. – Co to Auschwitz? – No, Oświęcim. – A co tu jest? – Zobaczycie sami.
Z tym mizernym zasobem informacji trafiliśmy na plac apelowy zbici w tłum. Reflektory raziły w oczy. SS-mani ustawili nas alfabetycznie, sprawdzali według listy. Trzeba było się zameldować, wywołany musiał krzyknąć: Hier! Do naszego transportu, jeszcze w Warszawie, dołączono 566 więźniów z Pawiaka – grupę czysto polityczną, która w większości przeszła przez brutalne śledztwo. Razem spędzili w więzieniu już kilka tygodni albo miesięcy. Niektórzy mieli za sobą śmierć bliskich. Na placu apelowym zachowywali się zdyscyplinowanie i milcząco, nie tak jak my, którzy trafiliśmy tu z łapanki. Nie pozwalali sobie na żadne pytania, na żaden hałas. Początkowo trzymali się oddzielnie, dopiero potem się z nami przemieszali.
Na placu szaleli ludzie w pasiakach z czarnymi, czerwonymi, ale głównie zielonymi winklami, czyli naszytymi na pasiak trójkątami – więźniowie funkcyjni, kapo. Bili nas kijami na oślep, mocno. Miałem poczucie, jakbym się znalazł w jakimś surrealistycznym cyrku.
W odwykłe od światła oczy bije oślepiającym uderzeniem blask reflektorów i świateł obozowych. Ryki to już znam, ale dlaczego, skoro naganiają do pośpiechu, do biegu, ustawieni w szpaler esesmani podstawiają nogi biegnącym i walą kolbami karabinów. Ach, ten mój fatalny wzrok. Żeby się przemknąć. Oczywiście wkrótce walę się jak długi, potykając się na lśniącej czarnym połyskiem cholewie. Ciepły zimowy płaszcz, który zapobiegliwa matka przysłała do więzienia, utrudniał bieg. Ale teraz bardzo łagodzi uderzenia, jeszcze chwila – a już po mnie kłębią się i krzyczą z bólu inni. Wypełzam i biegnę dalej...
Po paru godzinach zdaję sobie jasno sprawę (zdobycie tej wiedzy bardzo nam ułatwiono) – że przestałem już być człowiekiem, a nie stałem się jeszcze więźniem obozu, jestem najnędzniejszym stworem, który nazywa się Zugang (nowo przybyły).
Adolf Gawalewicz, numer 9225, Refleksje z
poczekalni do gazu
Pilecki wspominał, że po sprawdzeniu list transportowych więźniów zapędzono do łaźni: „Tu ostrzyżono nam włosy na głowie i ciele, pokropiono trochę prawie zimną wodą. Tu wybito u mnie pierwsze dwa zęby, za to, że numer ewidencyjny na tabliczce napisany niosłem w ręku, a nie w zębach, jak tego w tym dniu chciał Bademeister. Dostałem w szczękę ciężkim drągiem. Wyplułem dwa zęby. Pociekło trochę krwi”.
A gdzież nagi więzień miał trzymać tabliczkę z numerem, ze swoim nowym imieniem i nazwiskiem? Ale od samego początku bicie bez przyczyny było świadomie skalkulowaną metodą – złamać, zastraszyć. Przypominam też, że numerów wtedy jeszcze nie tatuowano więźniom na przedramieniu. Dostaliśmy tylko szmatkę z numerem, a następnego dnia igłę i nitkę, żeby przyszyć ją do pasiaka. Drugi transport warszawski otrzymał numery od 3821 do 4959 oraz od 4961 do 5526. Ja miałem numer 4427. Schutzhäftling 4427. Okazało się, że brak wytatuowanego numeru miał potem wiele dobrych stron – po zwolnieniu z obozu, w razie rewizji, łapanki czy aresztowania, nie byłem dodatkowo napiętnowany. Niemcom umykała ważna wskazówka, znak szczególny.
W łaźni moja grupa trafiła – w przeciwieństwie do Pileckiego – akurat na wodę gorącą. Ale w Auschwitz, a potem w Birkenau nieraz zdarzało się, że dla zabawy kapo raz więźniów parzyli, a raz oblewali lodowatym strumieniem. Ogolono nas na całym ciele. Ubrania zabrali do worków, opatrzyli naszymi numerami i wydali odzież obozową. Potem podzielili nas na grupy liczące około trzystu osób i zapędzili do bloków. Kilka godzin przespałem na bloku 10, na rozłożonych na ziemi cienkich i brudnych siennikach. W izbie stłoczono pięćdziesiąt osób. Spałem wtulony w docenta Bronikowskiego (numer 4745), który potem zmarł w obozie. Nad ranem dostaliśmy tylko lurowatą kawę, nic do jedzenia. Znowu wypędzili nas na plac apelowy.
Na porannym apelu stawali wszyscy więźniowie, ale tego dnia przemówienie Lagerführera Karla Fritzscha było skierowane do Zugangu, czyli nowo przybyłych do obozu.
Fritzsch powiedział: „Popatrzcie tam, na komin. Popatrzcie, to jest krematorium. Wszyscy pójdziecie do krematorium. Trzy tysiące stopni ciepła. Komin to jedyna droga na wolność”.
W książce Warto być przyzwoitym wspominał Pan: „Było to piękne i szczere. Dobre widoki dla nas: przez komin. Pobledliśmy, drżałem. Bałem się. To była najcięższa godzina życia, cięższa niż czas działań wojennych w Warszawie i po zakończeniu działań. Przez lata całe śnił mi się ten poranek, każdej nocy tam wracałem, widziałem komin i słyszałem, jak Fritzsch mówi, że jest tylko jedna droga na wolność – przez komin. I nawet we śnie bladłem”.
Fritzsch to właściwie jedyny SS-man, którego nazwisko zapamiętałem podczas pobytu w kacecie. Lagerführer był jak wiceszef, jak dyrektor generalny w ministerstwie, ale nie minister. Wielka władza wykonawcza, organizacyjna, decyzyjna, ale nad nim był jeszcze bóg. Bóg, który rzadko się pojawiał – komendant Rudolf Höss. To był bóg śmierci, a SS-mani byli jego archaniołami. Los zrządził, że po wojnie, gdy w Polsce toczył się proces Hössa, a mnie aresztowali komuniści, w styczniu 1947 roku znalazłem się z byłym komendantem Auschwitz w obrębie jednego więziennego korytarza. Nasze cele dzieliło może dziesięć metrów. Słyszałem, jak rano meldował się po niemiecku.
Paradoks historii, gorzki paradoks historii.
To była nie tylko makabryczna ironia losu, ale też celowe działanie komunistycznych władz – żeby upokorzyć żołnierzy podziemia, trzymano ich w więzieniach i celach razem z nazistowskimi zbrodniarzami. Siedział Pan po wojnie z Niemcami, którzy dysponowali jakąś wiedzą o Auschwitz?
Z załogi obozu – nie. Ale w areszcie Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego siedziałem z jednym z większych zbrodniarzy, Erichem Engelsem, którego powieszono na Mokotowie w lecie 1951 roku. Zarządzał kartoteką warszawskiego Gestapo. Hauptsturmführer Engels był oficerem SD, Sicherheitsdienst, które w SS pełniło funkcję wewnętrznego wywiadu. Sporo zatem wiedział. Ale za dużo z nim nie rozmawiałem. Temat obozów czy egzekucji na ogół pomijałem, bo nie chciałem dawać pola do kontrowersji, a apostołować też nie miałem zamiaru. Ale czasami coś się zgadało albo sam Engels chciał powiedzieć coś użytecznego czy miłego. Mówił na przykład, że polska inteligencja to jednak wspaniali ludzie i gdyby Hitler o tym wiedział...
Wróćmy na plac apelowy w Auschwitz.
Po tamtym pamiętnym przemówieniu SS-mani upatrzyli sobie ofiarę, którą kapo wywlekli z szeregu. To był podobno nauczyciel z warszawskiego gimnazjum, podobno nazywał się Dobrowolski, tak się w każdym razie mówiło w obozie, ale nigdy nie zdołałem tych informacji potwierdzić. Czym zawinił? Nie wiadomo. Może stał krzywo, a może nie było żadnego powodu. Został na naszych oczach po prostu zakatowany – kapo skakali po nim, bili pałkami. Przez dziesięć minut, może kwadrans. Leżał bezwładnie na ziemi, krwawił z ust. Kapo wdeptali go w żwir.
Po kilkudziesięciu latach pisał Pan, że wciąż ma tamten obraz przed oczami: „Stało nas tam z pięć tysięcy mężczyzn, wyprężonych na baczność. Byliśmy widzami, żaden z nas nic nie zrobił. Ja też tam byłem i też nie zrobiłem nic, i uważam to dziś jeszcze za życiowy wstyd, choć rozumiem to wszystko”.
Rozumiem, bo można przecież zapytać, co tak naprawdę mogliśmy zrobić – dookoła karabiny maszynowe, uzbrojeni SS-mani. Chcieli nas złamać, odczłowieczyć. Osiągnęli efekt, zaczęliśmy się bać.
W obozie człowiek każdego dnia widział, jak inni upadają, jak są mordowani. I nic nie robił, nic nie mógł zrobić. Czuł się tym zbrukany, zbrudzony. W książce Moja Jerozolima, mój Izrael pytał Pan: „Gdzie jest granica przyzwoitości? Gdzie jest granica uczynności? Czy jest nią danie jałmużny, czy też przyjęcie kogoś do domu? A może podzielenie z nim szaty, jak to robili niektórzy święci? Nikt nie może o sobie powiedzieć, że zrobił dość, poza tymi, którzy zginęli, niosąc innym pomoc. Jedynie ci zrobili dość”.
Te słowa dotyczą innego kontekstu. Po wyjściu z Auschwitz zaangażowałem się w działalność konspiracyjnej Rady Pomocy Żydom „Żegota”. Przeżyłem wtedy tragiczną dysproporcję między dobrymi chęciami i skutkami. Kogoś ratowaliśmy miesiącami, wyrabialiśmy mu trzy fałszywe tożsamości, zmienialiśmy mu mieszkania, a potem ów człowiek – posłuchał czy nie posłuchał – wychodził na ulicę. Złapali go i zabili. No cholera, no! Dwa lata wysiłków i nic...
Ale w Auschwitz nie miałem woli, żeby ratować innych. Ja nikogo nie ratowałem. Nie mam sobie nic do zarzucenia w tym sensie, żebym komuś coś zabrał, żebym komuś coś ukradł, żebym uderzył. Nie, dzięki Bogu, nie. Nigdy nie musiałem się spowiadać z tego, co robiłem w obozie. Ale to było minimum. Nic ponad minimum.
Po Pańskim pobycie w Auschwitz pozostał w archiwum tamtejszego muzeum jeden ślad. Fotografia.
Latem i jesienią 1940 roku obóz znajdował się jeszcze in statu nascendi. Budowano ogrodzenie i rozwijano drut kolczasty pod napięciem, stawiano zwyżki, czyli prowizoryczne wieże wartownicze dla SS, rozbudowywano bloki, wyrównywano plac apelowy i ścieżki itd. Politische Schreibstube, czyli kancelaria obozu, też się dopiero rozwijała i jeszcze nie fotografowano więźniów od razu po przybyciu. Przed aparatem stanąłem dopiero w późniejszym okresie. Po prostu na apelu wywoływano numery, formowano grupę i prowadzono do fotografa, też więźnia, w pasiaku.
Na zdjęciu noszę zniszczoną bluzę żołnierza Wehrmachtu z oderwanymi dystynkcjami. Tylko spodnie miałem paskowane, bo na początku brakowało więźniarskich bluz i niektórzy z nas chodzili w zużytych sortach mundurowych. Zapewne przysyłanych prosto z frontu, bo na mojej bluzie były nawet zaschnięte plamy krwi. Gdy po przyjeździe do obozu dostałem to ubranie, pomyślałem sobie: „No nieźle, żołnierz zginął, a teraz jego kurtka posłuży za opakowanie żywego trupa”.
O ile pamiętam, fotograf, polski więzień, mówił do nas po niemiecku, ponieważ obok stał nadzorujący SS-man. W obozie był nakaz, aby publicznie więźniowie odzywali się tylko po niemiecku. Kto nie znał języka, mógł w kancelarii skorzystać z tłumacza, ale w zasadzie każdy starał się podstawowe rzeczy rozumieć, bo był wtedy traktowany z nieco mniejszą brutalnością. Musiałem więc przed tym aparatem przybierać pozy typowe dla wszelkich policyjnych fotografii: prawy profil, en face, lewe ucho z nakryciem głowy. Na dwóch zdjęciach mam okulary. Cała ta scena potem mi się w pamięci zbanalizowała i zamazała, bo w PRL, w komunistycznych więzieniach, w identyczny sposób fotografowano mnie jeszcze wiele razy. Ale ta oświęcimska fotografia jest rzeczywiście bardzo cenna, ocalała przez zupełny przypadek. Jeden pozytyw i jeden negatyw dostałem od sędziego Stanisława Batawii, lekarza, kryminologa i prawnika z Uniwersytetu Warszawskiego, dokumentującego po wojnie zbrodnie hitlerowskie. Poznałem go w pierwszych tygodniach po wyzwoleniu Auschwitz w styczniu 1945 roku. Batawia zajął się porządkowaniem i ratowaniem śladów po obozie, groziły im bowiem dewastacja i totalne zatarcie. Mimo moich próśb i starannych poszukiwań poza fotografią nie udało się jednak odnaleźć żadnych innych dotyczących mnie akt oświęcimskich, nawet szczątkowych.
Fotografia... Gdy Batawia odnalazł zdjęcie, od jego wykonania minęło pięć i pół roku, rysy twarzy nie zdążyły się zmienić, łatwo można mnie było rozpoznać.
Nawet dziś nie ma z tym żadnego problemu.
A przecież poza relacjami różnych kolegów to jedyny dowód, że w ogóle byłem w Auschwitz. To zresztą dla badaczy historii kacetów spory problem: gdzie brak niezbitych dowodów, nietrudno o nieścisłości. Zdarzają się ludzie, którzy potrafią całkiem wiarygodnie zmyślać, że byli więźniami.
Pańską fotografię opatrzono napisem „Pole” oraz numerem 4427. Ale jako więźniowie nie zwracaliście się przecież do siebie numerami. Byliście po imieniu?
Z reguły mówiliśmy per pan, bo myśmy byli ludzie przedwojenni, przed wojną wychowani. Na bloku młodocianych zwracaliśmy się jednak do siebie per ty. Bo koniec końców trafiłem właśnie do tak zwanego bloku młodocianych, bloku numer 5. Na początku nie było jasnych kryteriów, które roczniki mają być tam skierowane. Niemcy zaczęli od urodzonych w latach 1923–1924 i młodszych, bo i tacy się zdarzali. Ale po kilku dniach, kiedy nadal mieszkałem na zwykłym bloku i nie miałem żadnego przydziału do pracy, Niemcy wyszukiwali już rocznik 1922. Myślę, że chodziło o proporcje; blok musiał liczyć trzystu–czterystu więźniów, więc do młodocianych zaliczono także osiemnastolatków.
O ile pamiętam, na tym bloku były cztery sztuby. Blokowym był Józef Baltaziński (numer 749), więzień polityczny z Brzeska, jego zastępcą – Jurek Żarnowiecki (numer 616) z Zakopanego, który zginął już po wyjściu z obozu na zachodzie Europy. Schreiberem, czyli pisarzem bloku, był Jan Brumer (numer 765), syn teatrologa i zawodowego oficera Wiktora, który w tym czasie przebywał w Anglii. Jan Brumer został aresztowany podczas próby przedostania się na Zachód, do formującego się tam polskiego wojska. Potem został z Auschwitz zwolniony – nie wiem, w jakich okolicznościach. Znowu wpadł, z powrotem trafił do obozu, na dodatek zaliczył karną kompanię, SK, Strafkompanie. Ale przeżył. Po wojnie mieszkał w RPA, był aktorem. Miał wiele szczęścia, bo Niemcy nigdy się nie spostrzegli, że w ich rozumieniu nie jest „Aryjczykiem”. Po zwolnieniu z obozu kilka razy się z nim widziałem. W Auschwitz zachowywał się przyzwoicie, unikowo. Nie sprawiał wrażenia, że pomaga więźniom, ale też nikomu nie szkodził. Przestrzegał: „Nie bądź głupi, trzeba dać spokój”. Skupiał się na pracy kancelisty, codziennie spisywał raport: stan bloku, tylu przybyło, tylu chorych, tylu zmarło.
Jak Pan ocenia Baltazińskiego, bo w relacjach więźniów pojawiają się różne opinie?
Zachowywał się brutalnie, ale gdyby tak się nie zachowywał, to nie byłby blokowym. To zresztą była brutalność trochę pozorowana. Nigdy nie widziałem, żeby szczególnie dotkliwie pobił innego więźnia. Nie znam też przypadku, żeby przez niego więzień poszedł na śmierć albo do SK. Ale na oczach Niemców manifestował gorliwość – machał kijem, czasem bił.
Ja od niego niczego złego nie zaznałem, chociaż sama świadomość, że więzień polityczny w ogóle może postępować brutalnie, początkowo mnie szokowała. Tyle że na podstawie tego, co potem każdego dnia oglądałem w Auschwitz, nie sądzę, żeby ów szok był szczególnie zasadny.
Mogę wymienić jeszcze jedną postać: sztubowy, Polak z Górnego Śląska, nazywał się Józef Franica (numer 1272). Prosty człowiek, kawał chama, miał trzydzieści kilka lat. Był dość brutalny, wszystko porządkował: „Zaś ale porzundek musi być... Wy, warszawioki, jo was naucze”. Na szczęście, jakoś mu nie podpadłem.
Baltaziński, były oficer austriacki, pełnił dotychczas funkcję pierwszego Dolmetschera [tłumacza] w obozie. Wysoki, dobrze zbudowany mężczyzna o wyglądzie i manierach ziemianina, szybko dostroił się do stylu obowiązującego w kręgu władzy. Kiedy należało, ryknął donośnie, czasem uderzył miękką dłonią w twarz, dla porządku przylał knyplem, ale widać było, że nie robi tego z zamiłowania. Twardszy stawał się w obecności Palitzscha lub Lagerführerów, których bał się panicznie. Wtedy lał młodych bez skrupułów. Jurek Żarnowiecki, starszy od nas o kilka lat, niski, barczysty blondyn o jasnej cerze i rysach nordyka, nie nadużywał swej władzy. Kiedy trzeba było interweniować dla utrzymania porządku i dyscypliny, Jurek napinał potężny korpus – podpasł się już na dodatkowych porcjach – patrzył groźnie spod białych brwi i powoli zbliżał się do delikwenta. To na ogół wystarczało.
Kazimierz Albin, numer 118, List gończy
Trzeba przy tym pamiętać, że blok młodocianych był w obozie przestrzenią szczególną, partykularną, rządzącą się nieco innymi prawami.
W pierwszym okresie, kiedy jeszcze nie nastąpiła Zagłada, Auschwitz organizowano, opierając się na strzępach wzorców z istniejących już w III Rzeszy kacetów, które zakładano dla Niemców, takich jak Dachau czy Sachsenhausen. Początkowo tamten model, zwłaszcza w przypadku młodocianych, miał z pozoru cel wychowawczy, na przykład w założeniach była mowa o tym, żeby reedukować młodzież, która pobłądziła. Być może dlatego latem 1940 roku władze KL Auschwitz postanowiły jeden blok przeznaczyć wyłącznie dla młodocianych. To często byli po prostu chłopcy. Nie znali musztry. Po niemiecku nie rozumieli prostych poleceń: wstań, siądź, czapka z głowy, marsz, baczność. Blok młodocianych był w pewnym sensie eksperymentem, który nie trwał zresztą długo, bo ostatecznie zakończył się w pierwszych miesiącach 1941 roku. Głównym celem KL Auschwitz nie była przecież niczyja reedukacja, ale wyniszczenie – przez pracę, głód, choroby, bicie i tortury. Po wojnie lekarze obliczyli, że zdrowy i dobrze odżywiony człowiek, który trafiłby do Auschwitz, a tam by nie chorował i nie został boleśnie pobity, ale musiałby ograniczyć się do wyznaczonych przez SS dziennych racji żywnościowych, powinien umrzeć po kilku miesiącach.
Jednak dzięki krótkiemu eksperymentowi z blokiem młodocianych moje pierwsze doświadczenia w KL Auschwitz były jakby rozłożone na etapy i nieco złagodzone. Na początku młodociani nie wychodzili na przykład do pracy, a to dawało dodatkowe godziny – jakże cenne godziny, jeżeli nie dni – na adaptację, na zorientowanie się w organizacji sztuby, bloku, obozu. Można się było zastanowić, jak w ogóle tu żyć – jak się odzywać, jak chodzić, jak patrzeć, jak i gdzie spać, jak się myć. Żeby znowu nie bili, żeby nie rzucać się w oczy. Jak dostanę pajdkę chleba, to czy mam ją od razu jeść, czy schować na potem? To było nowe życie, dziesiątki prozaicznych problemów absorbowały człowieka.
Zawsze się zastanawialiśmy, jak w Auschwitz radził sobie okularnik.
Walili mnie w mordę nieraz i nieraz tłukli mi okulary. A bez nich w budynku to było jeszcze pół biedy, ale już dość niepewnie czułem się w ruchu pod gołym niebem. Na szczęście polscy Pflegerzy, czyli pielęgniarze, więźniowie pracujący w Krankenbau, obozowym szpitalu, organizowali dla mnie następną parę. Na fotografii z Auschwitz mam właśnie okulary załatwione w szpitalu. A tam tych okularów było sporo, bo zostawały po zmarłych, zagłodzonych, zatłuczonych na śmierć.
W tych pierwszych dniach, poza ogólną adaptacją, była jeszcze jedna myśl – czy mnie stąd wyciągną? Ale skoro PCK mnie nie wyciągnął w Warszawie, co byłoby prostsze... teraz pewnie trzeba by interweniować w Berlinie, bo kacet to już nie dystrykt Generalnego Gubernatorstwa, gdzie wiele do powiedzenia ma lokalne Gestapo...
Kilkuset młodych ludzi w jednym bloku. Normalnie wśród nich rodziłyby się przyjaźnie, ale w obozie trudno sobie wyobrazić, by nie dochodziło do rywalizacji...
... i konfliktów.
O miskę zupy, o pracę w lepszym komandzie, o znaleziony niedopałek papierosa.
Koleżeństwo panowało głównie wśród tych, którzy do Auschwitz trafili ze śledztw politycznych. W pierwszych transportach nie brakowało ludzi z południa Polski schwytanych pod zarzutem, że chcieli uciekać na Zachód, torturowanych w śledztwie, przez kilka miesięcy przed Auschwitz siedzących w więzieniu. Zwykłych łapankowiczów, do których i ja należałem, tacy więzienni wyjadacze musieli dopiero rozeznać, sprawdzić, zaakceptować. To z ich punktu widzenia było całkiem zrozumiałe, bo wśród nas mogli się znaleźć też przestępcy albo konfidenci.
Nieco większe zaufanie budzili ci warszawiacy, których wywieziono z Pawiaka. Ja współtworzyłem – powiedziałbym – najgorszą, najniższą kategorię. Powtórzmy: z łapanki, przypadkowo zatrzymany, nikt o mnie nic nie wiedział. Początkowo więc tylko koło mnie się kręcili, dopiero z czasem niektórzy się przekonali dzięki mojemu dosyć kontaktowemu sposobowi bycia. Zorientowali się, że jestem normalnym maturzystą z katolickiego liceum, podczas okupacji zatrudnionym w PCK, który w łapankę wpadł jak Piłat w Credo.
Pamiętam, kto na bloku pierwszy porozmawiał ze mną tak szczerze, od serca: Zygmunt Janta (numer 891). Był w moim wieku, syn uczestnika powstań śląskich i znanego w Katowicach polskiego dziennikarza, ideowiec. Obozu nie przeżył. To właśnie Janta objaśniał mi, jak w świadomości tych chłopców funkcjonują różne kategorie więźniów. Mówił: „Powiedzmy, że ty jesteś w porządku. Ale my tu mamy ludzi, którzy nieźle dostali, bo rzekomo chcieli uciekać za granicę. Za to łamali im kości”. Janta deklarował, że jego rodzina jest socjaldemokratyczna, ostro krytykował wszelki szowinizm. Jego skutków upatrywał w hitleryzmie. Był jedynym, z którym rozmawiałem tak otwarcie. Ale na bloku młodocianych to i owo włożył mi do głowy także Jan Kudynowski (numer 500). Pamiętam też Aleksandra Olędzkiego, Gienia Mieszkowskiego i żoliborzanina nazwiskiem Heine. Życzliwi byli rodzeni bracia Pilarzowie czy Pilaszowie z Rzeszowa. Aprobowali to, że na polecenie blokowego uczyłem na bloku niemieckiego. To nie była funkcja, nie byłem kapo. Tylko czytałem na głos i tłumaczyłem fragmenty powieści awanturniczych albo gazety. Niektórzy mnie nawet ostrzegali, bo podczas czytania zmieniałem intonację i parodiowałem propagandowe artykuły: Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt...
Najgorzej obozowe trudy znosili ludzie zabrani wprost z domów czy ulicznych łapanek. Nie mieli oni sposobności przejść więziennego hartu, co teraz fatalnie odbijało się na ich wytrzymałości fizycznej. Nierzadko też dochodziło do przypadków depresji, co ostatecznie prowadziło do powolnego umierania. Pierwsze dni były dla nich oszałamiające jak trujący narkotyk. Wydawało się czasem, że gubią się całkowicie w chaosie obozowych wrażeń.
Jerzy Bielecki, numer 243, Kto ratuje jedno życie...
Witold Kupczyński (numer 3829) zapamiętał, że czytał Pan kolegom Karola Maya. Z kolei w innych relacjach więźniowie wspominają, że jako nauczyciela na blok przysłano Ślązaka, który równie źle mówił po polsku jak po niemiecku. Ale na szczęście nauczanie przejęli studenci. To zapewne o Pana chodzi.
Wiem tylko o sobie, nikogo innego nie widziałem w roli nauczyciela, chyba że chodzi o maturzystów ze Śląska, takich jak Janta, którzy po prostu znali niemiecki. W obozie bito, nieraz bardzo dotkliwie, gdy więzień nie potrafił się odezwać po niemiecku w celach protokolarnych, na przykład nie umiał się zameldować. Ja niemiecki nawet dość dobrze opanowałem w szkole, bo miałem dobrego nauczyciela, doktora germanistyki Tadeusza Mikułowskiego, który zresztą sam trafił do Oświęcimia jesienią 1943 roku, potem na żądanie Gestapo został odesłany do Warszawy i zginął wraz ostatnią grupą więźniów Pawiaka. Ale w obozie z tym moim niemieckim starałem się być ostrożny. Bałem się, że zechcą mnie wciągnąć na funkcyjnego.
Wspomniana przez Pana kwestia zaufania współwięźniów do nowo przybyłych, zwłaszcza do tych z łapanek, to jedno. Ale przecież w obozie cały czas toczyła się też zwykła walka o życie.
Przyczyny rodzą skutki. Przyczyną było zagrożenie, które części ludzi dyktowało myśl, żeby chronić się przez posłuszeństwo i dalece posuniętą adaptację. Na przykład Niemcy dawali więźniowi do ręki drąg i mówili, że będzie Vorarbeiterem, będzie nadzorował pracę innych. Dopóki taki człowiek pierwszy raz nie uderzył, dopóty w naszych oczach nie był po ich stronie. Jeżeli uderzył kilka razy, kogoś rozkrwawił, stawał się godnym zaufania dla Niemców, a tracił zaufanie kolegów.
Dlatego bał się Pan wizji pełnienia jakichkolwiek funkcji? Nie chciał Pan wkroczyć na równię pochyłą?
Byłem świadomy, że Niemcy, ze swoją tradycją posłuchu dla władzy, w tym przypadku dla komendanta obozu i wszystkich mundurowych, nie pozostawiają funkcyjnym wyjścia. Jedyną szansą jest ostre postępowanie wobec innych więźniów, aby wykazać swą lojalność.
Pierwszych trzydziestu więźniów Auschwitz, którzy na początku dostali najważniejsze funkcje, było niemieckimi kryminalistami, zwyrodnialcami. Wybrano ich w obozie Sachsenhausen i wysłano do Auschwitz na żądanie komendanta Rudolfa Hössa. Wyjątkiem był Otto Küsel (numer 2), który pomagał polskim więźniom politycznym, na przykład szczególnie wycieńczonych kierował do lżejszych, bezpieczniejszych prac. Po wojnie dostał nawet honorowe polskie obywatelstwo.
Ale potem funkcje proponowano też Polakom, wcale nie tylko Volksdeutschom. I tu pojawił się problem. Za przykład weźmy typową pracę: ludzie harują przy rozbudowie obozu, dźwigają cegły i betonowe słupy, a Vorarbeiterzy machają kijami i głośno klną po niemiecku: Verflucht! Donnerwetter! Zum Teufel mit dir! SS-mani stoją w odległości kilkudziesięciu metrów – myślą, że robota idzie. Tymczasem wszystko to tylko pozory, teatr, sztuczki. Ale co w sytuacji, gdy Niemcy są naprawdę blisko? Trzeba bić. Jak mocno? Gdzie leży granica między koniecznym wykazaniem się stanowczością a utratą miary w zadawaniu bólu, wyżywaniem się na słabszych?
Na tym między innymi polegało piekło Auschwitz. SS-mani często tylko stali i patrzyli, działali w białych rękawiczkach. Hierarchia była tak zbudowana, że już Oberscharführer, czyli odpowiednik polskiego młodszego sierżanta, był półbogiem, panem życia i śmierci. Ba, nawet zwykły SS-man czy Sturmmann, czyli szeregowy czy starszy szeregowy, miał wielką władzę, swoją władzą się delektował, ale w gruncie rzeczy nie lubił brudzić sobie rąk. My byliśmy podludźmi, a podludźmi zajmowali się ludzie niższego rzędu, niemieccy kryminaliści albo inni funkcyjni. SS-man mógł strzelać w plutonie egzekucyjnym albo dokonywać selekcji na rampie, gdy Birkenau stało się już ośrodkiem zagłady Żydów. Zresztą typowi sadyści byli wbrew pozorom w mniejszości, bo sadysta ma ochotę bić, znęcać się, widzieć cierpienie, płacz i krew. Powtarzam: SS-mani z reguły kazali to robić innym i rzadko się nawet wtrącali. Kłopot z ludzką naturą polega na tym, że człowiek potrafi oswoić się z rzeczami – wydawałoby się – niemożliwymi do oswojenia. Widziałem to w obozie, widziałem w czasach komunizmu.
Przyzwyczajenie do okropności nie tylko znieczulało i zamieniało niektórych więźniów w katów, ale pozwoliło też przetrwać tysiącom ofiar. Bohater Pamiętnika więźnia, w dużym stopniu stanowiący Pańskie alter ego, tak wspomina pierwsze dni w obozie: „Bicie! Mój Boże. Bicie nieustające, w każdej chwili, powszednie, wszystkich i każdego. To oczywiście było najstraszniejsze, nowe, dzikie. I potem w dalszych miesiącach bicie nie znikało ani na jeden dzień. Biła straż niemiecka, bili kapowie i Niemcy, i nie-Niemcy, bijali, ciężko bijali, starsi sztub i bloków, o wstydzie, czasem – Polacy. Ale po pewnym czasie każdy z nas potrafił już rozpoznać się w pewnych sekretach, odmianach, prawach tego bestialskiego obtłukiwania ludzi. Rozpoznawaliśmy i znaliśmy już bijących. Wiedzieliśmy, który z nich jak bije – trzeba powiedzieć – jak lubi bić; kiedy bije, z jakiego powodu, w jakich okolicznościach itp. Bicie więźniów układało się już jakby w jakieś ramy; coś bywało do przewidzenia, jeśli nie zdarzyły się nowe, nieprzewidziane okoliczności”.
W obozie dostawałem ciosy, uderzenia, ale nie byłem torturowany. Nigdy nie byłem przewidziany bezpośrednio do zabicia. Do obijania – owszem, ale to zrozumiałe. Bo byłem po prostu przedmiotem, jak kawałek drewna, który dla zabawy można kopnąć, skoczyć na niego i złamać. Ja się nie uskarżam. Mnie nie wybito zębów. Mnie nie odbito nerek.
Za przekroczenie przepisów obozowych, powolność w pracy, brak sprężystości przy mustrze, rozmowy przy pracy lub nieopatrzne głośne słowo na bloku więźniowie byli karani bezpośrednio biciem przez esmanów, blokowych, kapów i grupowych oraz przy raporcie do komendanta obozu. Bicie bywało różne: uderzenie pięścią w twarz, kopnięcie w brzuch lub w podbrzusze, cios pałką przez plecy, ale również dobijanie kijem, wybijanie zębów, łamanie żeber, rozbijanie głów. Niektórzy specjalnie ćwiczyli się w biciu, aby móc zabić człowieka jednym uderzeniem.
Janusz Nel Siedlecki, numer 6643; Krystyn Olszewski, numer 75 817;
 Tadeusz Borowski, numer 119 198, Byliśmy w Oświęcimiu
Co było najtrudniejsze do zniesienia: ból, wycieńczenie, niepewność losu czy codzienny lęk, a może poczucie osamotnienia, o którym Pan już opowiadał?
Biologia jest silnym czynnikiem i oczywiście po kilku tygodniach uczucie permanentnego głodu zaczęło u niektórych dominować. Ci ludzie, którzy potrafili sobie narzucić hamulce etyczne czy światopoglądowe, nie byli w większości. Dzika chęć utrzymania się na powierzchni, czyli zaspokojenia również i głodu, zrodziła handel. To znaczy: zrobię coś dla ciebie, ale za pajdę chleba. A wytworzyła się już pewna grupa więźniów, którzy mieli dostęp do dodatkowego kawałka chleba, mogli zdobyć dodatkową miskę zupy. Poza tym nałogowi palacze oddawali jedzenie za papierosy i wykańczali się w ciągu kilku tygodni. Z powodu zeszkielecenia.
Doktor Władysław Fejkiel, były więzień Auschwitz (numer 5647), wyróżniał dwa stadia głodu: „Jeżeli w początkowej fazie głodzenia ludzie posiadający nieco charakteru potrafili jeszcze panować nad sobą, zachować godność ludzką, określone normy etyczne, to w następnym okresie wszystkie hamulce etyczne zawodziły. Człowiek upodabniał się do wygłodzonego zwierzęcia, stawał się zupełnie nieodpowiedzialny za swoje czyny”. I podawał przykład ojca kradnącego jedzenie ciężko choremu synowi.
Takie sceny przyszły wraz z ostatnią dekadą października 1940 roku. Nastąpiło załamanie pogody. W listopadzie zaczęły się już dotkliwe mrozy. Z pierwszą obozową zimą pojawiła się najniższa więźniarska kasta – muzułmanie, Muselmänner. Mówiło się, że ktoś zmuzułmaniał, doszedł do stanu muzułmaństwa. Dlaczego ich tak nazywano? Tacy zmuzułmanieli, kompletnie wycieńczeni ludzie, szkielety o nic nie widzących oczach – bezustannie się kiwali, jak mahometanin bijący Bogu pokłony. Byli resztką biologii. Byli pozbawieni jakichkolwiek myśli, świadomości. Różne były przyczyny, różne są organizmy. Bardzo ciekawe, jak wielką rolę odgrywała między innymi motywacja. Paradoksalnie, część inteligentów znosiła obóz lepiej niż na przykład chłopi.
Muzułman posiada psychikę zupełnie odmienną od normalnego człowieka. Ze wszystkich zainteresowań inteligentnego poprzednio „cywila” pozostaje tylko jedno: żarcie. Jeść, łykać, napychać żołądek, obojętnie czym i za jaką cenę. Widziałem kotły z zupą, z których wydawano dolewkę; kapowie bili wszystkich dla wprowadzenia porządku, a potem dla rozrywki tych otrzymujących zupę. Muzułmani chętnie płacili za pół miski zupy rozbitym nosem, naderwanym uchem czy kilkoma guzami. Widziałem, jak gromada, walcząc o dostęp do kotła, wywracała go i zbierała drżącymi rękoma krople zupy z rynsztoka.
Drugą cechą muzułmana jest strach. Strach, uzasadniony zresztą, strach przed esmanem, kapą, blokowym, przed każdym dobrze wyglądającym człowiekiem, przed silniejszym muzułmanem. Ze strachu tego wynika nienawiść do wszystkiego, co żyje, co może mu zagrażać lub pochłonąć jego żarcie. Każdy muzułman, gdyby mógł, wymordowałby swoje otoczenie. Nienawiść i zawziętość prowadzą do makabrycznych scen: oto dwóch muzułmanów leży na ziemi; są tak wyczerpani, że tylko od czasu do czasu jeden drugiemu zadaje pojedynczy cios trzymaną w ręku miską. Między nimi parę łyżek rozlanej zupy. Walczą już tylko o zlizanie rozpryskanych podczas burdy drogocennych kropli.
Muzułman nie jest człowiekiem – jest zwierzęciem, które za zgniłą brukiew gotowe jest oddać życie i wolność.
Janusz Nel Siedlecki, numer 6643; Krystyn Olszewski, numer 75 817;
 Tadeusz Borowski, numer 119 198, Byliśmy w Oświęcimiu
Fejkiel tłumaczył, że chłopi byli przyzwyczajeni do obfitego jedzenia, ale też po prostu nie potrafili sobie psychicznie zracjonalizować obozowego piekła.
Nie jestem z wykształcenia socjologiem ani etnologiem. Myślę jednak, że chłopi w mniejszym stopniu byli skłonni do abstrakcyjnego myślenia motywacyjnego, moralnego, ideowego, politycznego, historycznego. Byli wytrąceni z rytmu, jaki natura nadała życiu ich ojców, a potem życiu ich samych. Posługiwali się słuszną skądinąd logiką: jak pracował, to miał, jak nie pracował, to nie miał. Tyle że ta zdroworozsądkowa, do bólu konkretna logika nijak się miała do obozu. Kto w Auschwitz ciężej pracował, ten szybciej umierał.
Wspominał Pan, że młodociani na początku nie wychodzili do pracy.
W pierwszych tygodniach blok dla młodocianych żył w dość monotonnym rytmie. Sporo było tak zwanego sportu, którego natężenie w dużym stopniu zależało od kaprysu blokowego. Tym sportem można było naprawdę dać w kość.
W pierwszym dniu po przyjeździe drugiego transportu warszawskiego zamęczono tym sportem, jak podaje Danuta Czech w Kalendarzu wydarzeń w KL Auschwitz, pięciu więźniów, a ich ciała spalono w krematorium po wieczornym apelu. A obozowy sport to między innymi rollen, czyli toczenie się po ziemi, po ostrym żwirze i błocie, podczas gdy blokowi i kapo nieraz popędzali toczących się kopniakami. Albo hüpfen – skakanie żabką po kilkaset metrów. Trzeba jednak przyznać, że sport był szczególnie morderczy dla więźniów starszych i wykończonych całodzienną pracą.
Pamiętam to skakanie żabką. Kto skakał nie dość daleko albo nie dość wysoko, natychmiast dostawał baty.
SS-mani i kapo mieli wbite do łbów, że młodzież trzeba wychować sportowo i zdrowo. Fizkultura na świeżym powietrzu, nie w pomieszczeniu. Były dni, że do budynku można było wejść tylko na posiłek. Cały czas na zewnątrz, ale nie wolno było nigdzie odchodzić. Bez rozkazu więzień mógł poruszać się wyłącznie między dwoma blokami – tym, w którym mieszkał, i sąsiednim. Jednak znaleźć się w innym budynku, w środku, było już dość surowo karanym wykroczeniem. Spisywano meldunek, meldunek szedł do SS, które wymierzało karę. Mogła to być nagana, ostrzeżenie, ale też...
... dużo poważniejsza kara, na przykład publiczna chłosta. Wykonywana kijem, bykowcem albo gumą. Nieraz uderzano z taką siłą, że odbijano mięso od kości. Straszna była też kara tak zwanego słupka, praktykowana na ogół na strychach bloków. Więźnia podwieszano za związane z tyłu ręce, tak aby nogi nie dotykały ziemi. Człowiek własnym ciężarem wyłamywał sobie ręce ze stawów.
Różnie mogło być, znowu wszystko zależało od widzimisię SS-mana. To były pierwsze elementy tresury. Tak jak się tresuje szczeniaka, ucząc, co mu wolno, a czego nie wolno. Nikt nie tłumaczył, dlaczego ma być tak czy siak. A kto pytał, dostawał w mordę. To dla mnie było jakieś science fiction. Wprawdzie chodziłem do gimnazjum i liceum, ale nie byłem w harcerstwie i na wakacje jeździłem z rodzicami, nie na obozy. Poza dwoma wyjątkami: obozem przysposobienia obronnego w Kozienicach i obozem Junackich Hufców Pracy w Dąbiu nad Nerem, gdzie trafiłem po maturze w 1939 roku. Tam wprawdzie zaordynowano nam pracę fizyczną i nieco musztry, ale stała za tym motywacja patriotyczna. Generalnie rzecz biorąc, ład obozowy i rygor były mi jednak zupełnie obce. Dla takich ludzi Auschwitz był jeszcze trudniejszym wyzwaniem.
No i jeszcze jedno. Ze mną siedzieli chłopcy wychowani z kilkorgiem rodzeństwa. Nauczyli się podziału obowiązków w rodzinie, zasad współżycia. Tymczasem dla mnie, jedynaka, adaptacja do grona, w którym trzeba żyć bez żadnego wyboru, była pod pewnymi względami szczególnie ciężka. Gdy jadę z paczką znajomych w góry, dobieram ich sobie według własnego gustu. Tymczasem w Auschwitz całe dnie spędzałem z ludźmi bardzo różnymi. W nocy śpisz w ścisku – przyciśnięty do obcego człowieka, przyciskany przez obcego człowieka. Jeden chrapie, drugi pierdzi, trzeci dłubie w nosie. Wiem, że to drobne rzeczy, które wydają się niczym wobec obozowego męczeństwa, ale dla jedynaka z urzędniczego domu w Warszawie były dokuczliwe.
Dopiero przed sobą miałem wieloletnią, powojenną praktykę więzienną. Kilkumiesięczny pobyt w Auschwitz był w moim życiu okresem stosunkowo krótkim w porównaniu z czasem spędzonym później w komunistycznych więzieniach. Tamte sześć i pół roku to już kawał życia. Nie wiem, czy lagier mnie do nich zahartował, ale na pewno przyniósł umiejętność dostosowania się do życia w niewoli i określania granic w swoim postępowaniu. W Auschwitzu nauczyłem się, gdzie dla mojego sumienia kończy się to, co można tolerować, a zaczyna to, czego tolerować w żadnym razie nie wolno.
Podczas pierwszych dni w obozie nieraz się w duchu modliłem: „Obym jakoś przebrnął, obym nie wszedł w sytuację, która mnie przerośnie”. Ja się czułem bezradny, a poradzić się nie było kogo, bo nie było takiego zwyczaju. Nie trafiłem w Auschwitz na przykład – jak się zdarzało potem w komunistycznych więzieniach – na mądrego księdza. Ani na mądrego pedagoga. W moim bloku, przypominam, najstarsi więźniowie mieli po osiemnaście lat, jak ja, a najmłodsi – piętnaście.
Kiedy młodociani zaczęli wychodzić do pracy jak reszta więźniów?
Przez pierwsze tygodnie praktycznie w ogóle nie pracowaliśmy. Jak już mówiłem, był tylko sport albo siedzenie w sztubie i nauka niemieckiego. Ale to bardzo szybko obumierało. Bo SS potrzebowało ludzi do roboty. Początkowo wybierali na ochotnika, niektórzy woleli iść, niż siedzieć w czterech ścianach. Bo ile tak można? Dwie godziny, trzy? Pięć? Codziennie? To już się robiło jak w celi.
W końcu i mnie zabrali do robót pomocniczych. Miałem na przykład okładać darnią pagórek kryjący krematorium. To była moja pierwsza praca w Auschwitz. Dostałem ciężką taczkę. Wyznaczono miejsce, w którym wolno nam było szpadlem wyłupywać równe kwadraty darni, według miarki. Vorarbeiter stał i tego pilnował. Te kwadraty ładowałem po kilkanaście na taczkę i wiozłem pod krematorium. Darń układano na pagórku. Znowuż estetycznie i znowuż jakiś esteta niemiecki tego pilnował. Miało być ładnie, równo. To miejsce nie kojarzyło się jeszcze, jak teraz, z masową zagładą. Do krematorium przywozili dziennie kilka trupów. Kilka! Raz dziennie tak zwani Leichenträgerzy, czyli więźniowie przydzieleni do noszenia zwłok, przynosili albo przywozili na wozie kilka gołych ciał i ładowali do pieca.
I tak sobie pracowałem. Niedługo, bo niedługo, parę dni. Krematorium upiększało poza mną jeszcze dwóch innych więźniów, a może nawet tylko jeden. Specjalnie się nie spieszyliśmy, bo nikt nas tam nie maltretował. Trochę się obijaliśmy, a ponieważ pogoda była ładna, praca ta rzeczywiście wydawała się nam lepsza niż siedzenie w zamkniętym pomieszczeniu, jakkolwiek makabrycznie dziś to brzmi.
Jak wyglądał dzień na bloku, gdy już regularnie zaczęliście wychodzić do pracy?
Ten plan się zmieniał, wcale nie był w stu procentach sztywny. Jesienią wstawaliśmy, gdy było jeszcze ciemno, między czwartą a szóstą. Pobudka, mycie się. Rzucali nam jeden kawałek drapiącego mydła na kilkadziesiąt osób. W obozie była wtedy jedna pompa. Ścisk, pośpiech, bicie. Gehenna.
Śniadanie: zbożowa lura, czasem lekko posłodzona, z reguły gorzka. Ale najważniejszy był chleb – 300 gramów czarnego chleba na głowę – który z wielką precyzją dzielił sztubowy. Każdy okruch się liczył, bo to była jedyna porcja na cały dzień. Każdy stał przed dylematem: połknąć od razu, wszystko naraz, żeby zaspokoić dojmujący głód, czy się powstrzymać – żuć przez cały dzień kęs za kęsem, oszukując w ten sposób skręcony z niedożywienia żołądek. Czasem do chleba dostawaliśmy marmoladę z marchwi i brukwi, łyżkę margaryny, jakiś ochłap kaszanki, plaster kiełbasy, śmierdzący ser. Rano albo wieczorem. Jedzenie było najpodlejszego sortu.
Kolejny punkt: poranny apel przed wyjściem do pracy, potem formowały się komanda i następował wymarsz kolumn roboczych. Kto nie załapał się do dobrego komanda – kto nie był wykwalifikowanym rzemieślnikiem i nie pracował w warsztatach pod dachem; kto nie miał obycia wiejskiego i nie był przydzielony do gospodarstwa SS, chlewów, ogrodu – szedł do najgorszych robót, takich jak chociażby ubijanie placu apelowego, a przede wszystkim dźwiganie różnych ciężarów. Szanse na przeżycie spadały wtedy dla niektórych niemal do zera.
Jako absolwent liceum humanistycznego, który w dodatku nie odebrał wychowania w środowisku robotniczym, rzemieślniczym czy chłopskim, zostałem na przykład zapędzony do kopcowania kartofli, których wielkie transporty przychodziły do obozu późną jesienią. Kosz pełen ziemniaków trzeba było wyładować z wysokiego wagonu i dźwigać aż do wykopanego w ziemi dołu. To był koniec października, panowały wilgoć i dojmujący chłód. Praca była straszna, bo nie mieliśmy płaszczy i rękawic, a pogoda zabijała – i to dosłownie. Na dodatek zdarła się jedyna para moich skarpet. Niedopasowane drewniaki, tak zwane holenderki, raniły stopy. Okaleczenia nie chciały się goić, jątrzyły się, na dodatek brodziliśmy w szlamie po kostki, buty utykały w błocie. A przecież pracę w obozie trzeba było zawsze wykonywać im Laufschritt, biegiem. Za prawdziwą ulgę poczytywałem sobie dni, gdy nie musiałem dźwigać koszy, a tylko zasypywałem doły z ziemniakami. Ta wykańczająca robota wydawała się mieć jedną zaletę – można było czasem ukraść surowy kartofel. Kłopot w tym, że po takim posiłku zaczynała się dzika sraczka, przez którą wielu skończyło w krematorium.
Droga powrotna z roboty do obozu była okazją do nowych tortur. Dostaliśmy na przykład polecenie zabierania pięciu cegieł, które w sumie ważyły dwanaście, może nawet piętnaście kilogramów. Wszystkie trzeba było taszczyć pod lewą pachą. Druga ręka musiała być wolna, żeby przed przechodzącym SS-manem błyskawicznie ściągnąć czapkę. Szliśmy w szyku: Augen links, Augen rechts, Mützen ab! To niby nic, ale gdy wygłodzony człowiek maszeruje tak przez dwa, trzy kilometry, w błocie, na deszczu... A jak cegła upadnie – okładają batem, kijem.
Kopanie w jądra, wybijanie szczęki za jednym uderzeniem, bicie po twarzy ustawionego poprzednio delikwenta pod murem. Na apelu widziało się najlepiej skutki działalności tych bandytów. U niektórych jama ustna była jedną krwawą masą, u innych zamiast twarzy była fioletowa bania, inni mieli okropne rany głowy. Na apelu musieli stać prosto, równiutko, nie chwiać się, nie podpierać się o innych! Stali! Z wytrzeszczonymi nienaturalnie oczami, łapiąc oddech ze świstem, zaciskając zęby z bólu, aby znów nie podpaść, aby znowu nie dostać batów. Najgorzej na apelu chyba mieli ci, którym w trakcie bicia naruszono organy słuchu! Ci panicznie rozglądali się dokoła, patrzyli, co robią sąsiedzi, ale i tak nie nadążali i robili coś całkiem innego, niż należało, i znów dostawali baty!
Makary Bartłomiej Zakrzewski, numer 2158, „Skała”. Wspomnienia zlat 1924–1945
W południe następowała przerwa w pracy.
Nie za długa, z reguły trwała około półtorej godziny. Rozdawali wtedy zupę. Miskę zupy z ekstraktu spożywczego na żelatynie bez chleba. Każdy marzył oczywiście, żeby otrzymać przydział z dna kotła, gdzie zostawało zawsze trochę kapusty, kaszy, grochu czy kartofli – mięsa nie było nigdy. Ale kocioł miał tylko jedno dno i wiele zależało od łaskawości rozlewających. Mogli złośliwie sięgnąć po wierzchu i dostawało się sam płyn, ciepłą ciecz przypominającą wodnisty kleik. Potem wracaliśmy do pracy.
A późnym popołudniem, wieczorem – do bloku. I znowu apel, liczenie więźniów. Liczenie dopóty, dopóki stan zgadzał się co do więźnia. Kolacja – sama kawa. Chleb jedli tylko ci, którym udało się zachować coś z porannego przydziału. Spać kładliśmy się na siennikach rozłożonych na podłodze. Osobne pokoje i drewniane łóżka mieli jedynie funkcyjni: blokowy, jego zastępca i Schreiber. Spaliśmy tak ściśnięci, że trudno się było obrócić. Zresztą i tak było bardzo zimno, więc ludzie się do siebie przytulali. Rano sienniki były układane, czyli sztaplowane, i przykrywane kocami.
Fatalnym przełomem, tąpnięciem, okazał się dla mnie – jak zresztą dla wielu więźniów – apel październikowy, kiedy się okazało, że jednego dnia może na naszych oczach umrzeć, leżąc w błocie, na ziemi i żwirze, kilkadziesiąt osób. Są różne dane, ilu więźniów zmarło podczas tego apelu, a ilu zmarło potem – na jego skutek. Z placu znoszono bowiem dziesiątki wycieńczonych, ale jeszcze żyjących, tak zwanych Körperschwäche. Myślę, że w sumie liczba między dziewięćdziesiąt a sto, którą podaje się w niektórych relacjach, jest bliska prawdy. Wskazywały na nią także moje późniejsze, dużo późniejsze rozmowy ze wspomnianym Zbigniewem Artem, które prowadziliśmy już w Warszawie.
Apel trwał wiele godzin – w tym czasie SS-mani i kapo szukali brakującego więźnia. Podejrzewali ucieczkę. Według niektórych relacji podobno okazało się jednak, że wycieńczony człowiek wlazł do skrzyni, która służyła do noszenia zwłok, by się na chwilę schować i odpocząć.
I choć wielu więźniów rzeczywiście uważa apel z 28 października 1940 roku za doświadczenie wyznaczające makabryczną cezurę w ich obozowych losach, to szczegółowych opisów tego wydarzenia jest jak na lekarstwo. Jakby obraz zatarł się w pamięci, rozmył podczas kilku godzin otępiającego stania na baczność, jakby zatopił się gdzieś w bólu drżących z wyczerpania mięśni. Pan pamięta jakieś sceny?
Stałem z blokiem młodocianych, bo na apelu zawsze stało się blokami. Niektórzy się chwiali. Koledzy podpierali ich w miarę możliwości, dyskretnie. Koniec końców, z mojego bloku nie padł nikt. Ale z sąsiednich padali, jeden za drugim. A jak padł, nie wolno było takiego ruszać. Jak padł, to padł. Leżał. Od leżącego trzeba się było odsunąć. Zemdlał czy nie zemdlał, umierał czy nie umierał, wymagał pomocy czy nie, nieważne. Oczywiście nie byłem wariatem, bałem się. W związku z tym nie kręciłem się nadmiernie, nie rozglądałem się, nie wychylałem, bo jeszcze tylko tego było trzeba, żeby SS-mani zauważyli, jak więzień się wychyla i rozgląda. Co więc taki człowiek jak ja mógł zobaczyć? Niewiele. Kątem oka widziałem, jak ludzie osuwają się i uderzają o ziemię, słyszałem jęki. Za wyzwolenie przyjąłem moment, gdy wreszcie wypędzili nas z placu do bloku. Potem dali kawę.
Co chwilę jednak ktoś obok mnie padał na ziemię. Spotykał się z razami, odnosili go na bok i kładli obok placu na jego obrzeżu. Popadłem w błogi nastrój. Przypomniałem sobie czytane kiedyś książki. Taki nastrój podobno ma towarzyszyć zamarzającym. Rozum jednak mi nie zamarzł, próbuję się jeszcze poruszać i nic z tego. Ponowny wysiłek, aby się oderwać i niepostrzeżenie włączyć do maszerujących dookoła placu. Wreszcie udaje się, rozruszałem się. Nikt mnie nie zauważył. Powróciło zimno. Nie wiem, jak ja wyglądałem. Niektórzy chodzili jak pijani, nawet nie prześladowani przez oprawców, widocznie uznali [ich] już za wykończonych. Któryś dostał torsji. Wymiotuje kawałkami kiełbasy, którą przed stójką zjadł. Podnosi ją z ziemi, powtórnie wkłada do ust. Nie może pogodzić się z rzeczywistością. Obraz odstraszający. Ale co tutaj jest innego?!
Józef Stós, numer 752, Moja wojaczka. Wspomnienia z lat 1939–1945
Narrator
Pamiętnika więźnia tak wspomina apel październikowy: „To się stoi bez drgnienia, na mur, na baczność po wojskowemu. Za każdy najmniejszy dostrzeżony ruch – bicie, bicie dzikie, wściekłe, nieludzkie”.
Był silny wiatr. Zacinał zimnym, marznącym deszczem. Nie mieliśmy żadnych cieplejszych ubrań. Tylko zwykłe pasiaki albo stare wojskowe łachy. Ludzie naprawdę padali jak muchy, niektórzy zmarli po kilku dniach czy tygodniach na zapalenie płuc.
Cierpienie więźniów podczas tamtego apelu wstrząsająco opisał w swoim opowiadaniu Jerzy Andrzejewski.
Do dziś nie wiadomo, kto mu o tym opowiedział, bo przecież Andrzejewski nigdy w Auschwitz nie był więziony. Mógł znać konspiracyjne broszury, mógł rozmawiać z jakimiś byłymi więźniami. Jedno nie ulega wątpliwości, a dziwi mnie do dziś: Andrzejewski opisał tamten apel tak, jakby patrzył na wszystko moimi oczami. Początkowo byłem wręcz przekonany, że to relacja uczestnika, naocznego świadka. Nikt inny nie mógłby tamtego apelu tak szczegółowo opisać! Ale autorem jest Andrzejewski, który ani przez jeden dzień nie był aresztowany, nigdy nie znalazł się w sytuacji uległości, fizycznego przymusu, ba – nawet musztry, bo w wojsku też nie służył. Ale, jak wiadomo, był nieprzeciętnie utalentowany literacko.
Po tym październikowym apelu panicznie baliśmy się, że 11 listopada nastąpi jakaś wielka egzekucja. Znaliśmy już niemieckie metody. Warszawiacy niemało słyszeli o Wawrze, Palmirach. Taka rocznicowa egzekucja w wyizolowanym ze świata obozie byłaby kolejnym, logicznym etapem łamania kręgosłupów, elementem tresury. Ale w Święto Niepodległości nie wydarzyło się, o ile mnie pamięć nie myli, nic szczególnego.
Apel skończony. Stukot drewniaków, krzyk, chlupot rozdeptywanego błota zmieszanego ze śniegiem, galop setek zmarzniętych na kość więźniów, szukających ratunku w małym obozowym szpitaliku. Już są! Pierwsi to ci najmocniejsi, którzy zdążyli wyprzedzić tych naprawdę potrzebujących natychmiastowej pomocy. Drzwi są zamknięte. Szturmują. Żeby ich nie wyważyli, przytrzymujemy w kilku z całej siły. Pod wściekłym naporem szturmujących drzwi trzeszczą, lada moment ustąpią. Co będzie, jak ten tłum wpadnie do ambulatorium?...
Mały blokowy energicznie odtrąca nas od drzwi, po czym, wrzeszcząc i bijąc, wpada w kotłującą się masę. My za nim. Po chwili jest już jaki taki porządek. Pierwszeństwo mają najsłabsi, ci, którzy ledwo stoją na nogach, ci, którzy leżą zdeptani w błocie, nie dający już niekiedy znaku życia. Wnosimy ich do bloku, układamy w korytarzu jednego przy drugim, żeby się wszyscy pomieścili, tylu ich jest. W pracy pomagają nam teraz chętnie ci, którzy pierwsi dobijali się do drzwi bloku. To był podstęp. Wniósłszy chorych, porzucali ich gdziekolwiek, sami zapełnili całkowicie ambulatorium, uniemożliwiając w ten sposób jakąkolwiek pracę lekarzom i pielęgniarzom.
Wiesław Kielar, numer 290, Anus mundi
Czy doświadczył Pan podczas tamtego apelu stanu, który bardzo sugestywnie opisał Andrzejewski: na początku straszne zmęczenie i ból, a potem kompletne otępienie?
Głównie tego drugiego. Tego bólu może nie czułem aż tak bardzo, bo młody człowiek jakoś sobie radził. Nie tak długo potem, po wojnie, przeszedłem w więzieniu mokotowskim ostre zapalenie stawów, którego mi nie leczono. Kolega, z którym siedziałem, nosił mnie – dobrze, że to był silny chłop – na kibel, żebym się mógł wypróżnić. Dopiero wtedy poznałem, co to znaczy ból stawów. Starsi więźniowie w Auschwitz musieli więc strasznie cierpieć, zwłaszcza że w przedwojennych granicach Polski okolice Oświęcimia należały do jednych z najwilgotniejszych regionów kraju.
Ten apel był dla mnie wstrząsem, bo wtedy – chociaż niby dość się już napatrzyłem na zabijanie ludzi – uzmysłowiłem sobie, że w obozie naprawdę wszystko być może, dosłownie wszystko. Wszystko, co złe. Nie ma żadnych granic. Nie ma nic, co byłoby niemożliwe. Możliwe, że umrzemy wszyscy, że nas jednego po drugim zabiją. Uświadomiłem sobie to z całą jaskrawością, a bądź co bądź byłem w obozie dopiero pięć tygodni. Dziś myślę, że ta świadomość, czym jest Auschwitz, przyszła stosunkowo szybko. Na pewno ludzie pokroju Pileckiego i jemu podobnych, sprawni fizycznie, wyszkoleni wojskowo, nie byli naiwni. Ale szary obozowy tłum myślał w innych kategoriach, wykańczał się w nieświadomości i otępieniu. Powtarzam: w obozie nie miałem żadnych znajomych, żadnego dojścia do informacji czy wsparcia. Nie byłem synem nikogo znanego. Jeżeli w obozie siedział syn starosty, ludzie o tym mówili, wiedzieli, kojarzyli takiego więźnia. Ale urzędnik bankowy, nawet wyższego szczebla, czyli zawód wykonywany przez mego Ojca? To nie jest profesja, którą interesują się tysiące ludzi. W związku z tym nie miałem nikogo, kto byłby dla mnie opiekunem, patronem, doradcą. Albo kto by się w ogóle mną zainteresował. Nie, byłem całkowicie zdany na siebie. Nieszczęsny jedynak nagle pozbawiony opieki rodziny czy wręcz nadopiekuńczości, jak to z matkami bywa. Powiedzmy sobie otwarcie: ja w Auschwitz byłem nikim.
Tymczasem śmiertelność w obozie do października wynosiła kilka osób dziennie. Kilka osób na kilka tysięcy to wcale nie mało. Wyobraźmy sobie wioskę, która liczy pięć tysięcy ludzi, a dzień w dzień odbywa się kilka pogrzebów. A po październiku, w zimie, zdarzało się, że śmiertelność skakała do ponad stu więźniów dziennie.
Zimy w Auschwitz były, jak wiadomo, straszne. Po latach dowiedziałem się, że gdy przyszła kolejna, już po moim zwolnieniu, ta z przełomu 1941 i 1942 roku, umierało tylu więźniów, że aż mieszały się ich numery. Podczas mojego pobytu w obozie było bowiem tak: człowiek umierał, trupa odzierali z ubrania, pluli mu na pierś i chemicznym ołówkiem wypisywali na ciele numer. Przed spaleniem delikwenta odczytywali z piersi jego numer i dokonywali odpowiedniego zapisu w obozowych dokumentach. Ale trupów zrobiło się tyle, że nie nadążano z ich paleniem w krematorium, ciała leżały na mrozie, trupy się zlepiały, a numery się rozmazywały. Zdarzały się pomyłki, a Niemcy pomyłek nie lubią. W obozie jak w urzędzie stanu cywilnego – wszystko musiało się zgadzać. I wtedy narodził się pomysł, by numery tatuować więźniom na przedramieniu.
Dla nas każdy dzień był coraz trudniejszy do przeżycia. Zima łamała nas niczym wiatr łamiący zeschłe źdźbła trawy. Skulone, wynędzniałe postacie snuły się po terenie pracy swych komand, nie reagując już na krzyki ani na uderzenia kapów. Na popielatych, sczerniałych twarzach zastygła obojętność i rezygnacja. W zamglonych, gorejących źrenicach czaił się obłęd nadchodzącej śmierci. Kto upadł – nie podnosił się więcej... Do lagru znoszono setki sztywnych zamarzłych trupów.
Jerzy Bielecki, numer 243, Kto ratuje jedno życie...
Kiedy przed Panem stanęło widmo śmierci?
Moje doświadczenie szczególnie infernalne, osobiste, fizyczne, przyszło wraz z kryzysem sił. Ten mój kryzys pogłębiał się od końca października, od tamtego strasznego apelu. Listopad i początek grudnia 1940 roku były najgorsze. Formalnie ciągle byłem na bloku młodocianych, ale skończyła się taryfa ulgowa i praca już wykańczała. Sadzali nas na placu apelowym, aby strażnicy mogli obserwować więźniów z wieżyczek. Był mróz, wciąż nie dostaliśmy płaszczy. Jak u człowieka pod płóciennym pasiakiem dostrzegli kawałek papieru pakowego albo papier z pustego worka po cemencie, który więzień gdzieś znalazł, potrafili zatłuc na śmierć. Nie wiadomo za co; czy za to, że człowiek rzekomo ukradł papier, czy za to, że naruszył jakiś porządek. Tego nikt nie tłumaczył.
Na tym placu dostawaliśmy metalowe dłuta i obłupywaliśmy zaprawę murarską ze starych cegieł. Siedziało się pięć, sześć godzin na mrozie, w kucki albo tyłkiem na śniegu, a jeżeli śniegu nie było, to w błocie – i łupaliśmy. Bez przerwy. Obijać się nie wolno było.
Jeszcze wcześniej miałem inną robotę – dźwiganie desek i betonowych słupów, między którymi rozciągano drut kolczasty pod napięciem. Te słupy stoją do dziś. Jeden dźwigaliśmy w ośmiu, ale byliśmy zbyt słabi, pal wyślizgnął się nam z rąk i spadł na moją nogę. Na szczęście samym zakrzywionym końcem, dlatego nie zmiażdżył mi stopy, uszkodził tylko palec.
Pracował Pan też przy słynnym wielkim walcu do ubijania gruntu, który z reguły ciągnęła karna kompania, składająca się początkowo z księży albo nielicznych wówczas w obozie Żydów.
Przy walcu drogowym spędziłem na szczęście tylko kilka dni. Gdybym zresztą nie spotkał przy nim Witolda Sosnowskiego (numer 5263), mojego nauczyciela matematyki z Gimnazjum Stanisława Kostki w Warszawie, to możliwe, że w ogóle bym tego epizodu nie pamiętał. Epizodu strasznego – nadludzko ciężki walec zatapiał się w błocie, konie by go nie uciągnęły. My, w drewniakach, grzęźliśmy po kostki. A przy tym wciąż bili.
SK – Strafkompanie – została utworzona w pierwszych dniach sierpnia w bloku 3a. Wcielono do niej głównie księży i Żydów, których okrutny Krankenmann zaprzągł do olbrzymiego walca drogowego o średnicy 2 metrów i popędził do ugniatania placu apelowego. Często widzieliśmy go triumfalnie stojącego jak na rydwanie wojennym na potężnych dyszlach walca, tłukącego drągiem barki słaniających się więźniów. Tę górę mięsa i tłuszczu nienawidzili wszyscy, nawet kapo, którzy mogli również dostać się w jego łapy.
Kazimierz Albin, numer 118, List gończy
Wspominając lata szkolne w rozmowie z Andrzejem Friszkem, mówił Pan: Sosnowski był „młodym, sympatycznym i zaangażowanym matematykiem, równocześnie działaczem harcerskim. Należałem do najgorszych jego uczniów, z trudem tylko podciąganym pod koniec roku szkolnego do oceny dostatecznej, co jaskrawo dysharmonizowało z ocenami z przedmiotów humanistycznych, ale także przyrody i geografii”.
Kiedy przy walcu w Auschwitz zarządzono krótką przerwę w pracy, opowiedzieliśmy sobie o okolicznościach naszego uwięzienia, o pracy w różnych komandach itd. Nagle Sosnowski zapytał: „Powiedz mi, czy ty nie mogłeś nauczyć się matematyki, czy nie chciałeś?”.
Biorąc pod uwagę otoczenie – czysty surrealizm. I dowód na prawdziwie pedagogicznego ducha. Jednak ostatnio wspominał Pan coś jeszcze, a mianowicie że Sosnowski był „śmiertelnie tknięty przez obóz”. Co to znaczy?
Po pewnym czasie spędzonym w Auschwitz można było już na pierwszy rzut oka rozpoznać, że w człowieku coś pękło, coś w nim złamano. Gasła wola przetrwania, śmierć była tylko kwestią czasu. To była taka charakterystyczna cera, gesty pozbawione życia, oczy też. Faktycznie, Sosnowski umarł w Auschwitz w 1941 roku.
Czy widział Pan, jak przy walcu pracowała karna kompania?
Tak, niejednokrotnie, choć z daleka, gdy maszerowałem do innych robót albo wracałem z nich do obozu, na przykład z rozbiórki domów na Zasolu, w dzielnicy Oświęcimia, skąd wysiedlono Polaków. Jeżeli więc szedłem w takim marszu, w szybkim tempie, gdy za każde potknięcie groziło bicie, a bito i bez przyczyny, wszystkie nerwy miałem cały czas napięte jak postronki. Wchodziłem do obozu obok wartowni SS i widziałem, że niedaleko pracuje karna kompania, ale szczerze mówiąc – mnie to mało obchodziło. Bo w tym samym czasie sam byłem męczony i bity.
Wspomnieliście, że w Strafkompanie byli nieliczni jeszcze na tym etapie funkcjonowania obozu indywidualnie zesłani Żydzi. To prawda, pamiętam, jak raz mówili do mnie: „Szkoda ciebie, chłopcze. Nas na pewno wykupią Amerykanie, wrócimy do domu, ale ty...”.
Tragiczna nieświadomość, złudna nadzieja.
Więźniowie często opowiadali, że w opuszczonych domach na Zasolu znajdowali resztki jedzenia.
To była pierwszorzędna rzecz! Czasami można było znaleźć na przykład zapleśniałe ogórki konserwowe.
Rano sprzątałem prowizoryczny barak, tuż za blokiem rewirowym, zbudowany specjalnie na przyjęcie transportu. W stertach śmieci i różnych odpadków znalazłem sporo jedzenia. Kawałki chleba, ciasto, cebulę, czosnek, trochę rozsypanego cukru zmieszanego z piaskiem, słoik z niedojedzonym smalcem. Po prostu to, czego nie opłacało się odnosić do kuchni obozowej, słowem, śmieci. Ale dla mnie była to uczta. Jadłem po kryjomu. Syci pielęgniarze mogliby mieć mi za złe, że zjadałem takie świństwa. Mój żołądek strawił wszystko. Już po godzinie byłem znowu głodny, do tego stopnia, że nie mogłem się doczekać obiadu i wieczornej porcji chleba.
Wiesław Kielar, numer 290, Anus mundi
Znalazł Pan ogórki?
Ja nie, ale inni znajdowali. Po wypędzonych ludziach pozostały jakieś słoiki, resztki, okruchy, coś nadłamane, coś zepsute, coś nadgniłe. A wtedy już panował taki głód, że zjadało się wszystko...
Zaczęły się dla mnie krytyczne dni. Jak już mówiłem, ledwo żywy siedziałem na mrozie, z tynku obłupywałem cegły – raz kawałkiem metalu, raz inną cegłą, czasem gołymi rękami. Skąd były te cegły? Pochodziły właśnie z rozbiórki domów, a Niemcy wykorzystywali takie materiały z odzysku do budowy dodatkowych pięter bloków.
Miałem na ciele ponad trzydzieści czyraków. Na brzuchu, udach, pod pachami, na piersiach, karku, na plecach. Czułem, że sił mi ubywa, i myślałem, że szlag mnie trafi. Nie miałem żadnego pomysłu, jak się ratować. Zaczepiałem więźniów ze starszych transportów, pytałem Jantę i Kudynowskiego, czy nie znalazłoby się dla mnie zatrudnienie pod dachem. Zawołali niejakiego Szota. Powiedzieli, że będą pamiętać, ale z dobrego komanda przecież nikogo nie wyrzucą. Zobaczą, co da się zrobić. Już tworzyła się taka starszyzna z pierwszego transportu, która po cichu przydzielała kolegów do lepszych grup roboczych, bo weszła w jakieś porozumienie z kapo i wachmanami najniższego szczebla. Jeżeli taki nie był sadystą, można się z nim było dogadać, że może na przykład iść spać, a przy robocie nic się złego nie stanie. Powstały różne układy, ale wiem o tym ze słyszenia, bo – powtarzam – sam nie byłem w niczym uprzywilejowany. Byłem szarą, zdeindywidualizowaną masą. A masa to numery. Niższe były ważniejsze, wyższe – gorsze. SS-man patrzył na numer i wiedział, jak człowieka potraktować. Dwu- czy trzycyfrowego nie tak łatwo lał w mordę. Pięciocyfrowego tłukł już bez wahania. Tak się wytwarzała niepisana obyczajowa czy zwyczajowa hierarchia. Ja byłem na samym dnie, u kresu sił. Miałem wysoką gorączkę, zapalenie płuc, odmrożone ręce. Powiedzmy sobie jasno – praktycznie znalazłem się na drodze do muzułmaństwa.
Nie mogłem już ustać na placu apelowym. Zemdlałem. To był prawdopodobnie 12 grudnia 1940 roku.
Trafił Pan do Krankenbau, obozowego szpitala w ówczesnym bloku 20, potem przemianowanym na 28.
Były pewne rozbieżności w zapisach tego mojego przeżycia, ale nie pokrywają się tylko w szczegółach. Są jednak tacy, co chcieliby dokładnie wiedzieć, czy mnie przyniesiono, czy też może mnie do izby chorych przywleczono. No cóż, jak kogoś wloką za ręce, to nie „niosą”... Mało z tego utkwiło mi w pamięci, byłem nieprzytomny. Nie pamiętam nawet, kto i jak dostarczył mnie do budynku.
Trudno opisać prymityw istniejący w nowo powstałym przybytku, nazwanym szumnie szpitalem. Mimo że działał od niedawna, wyrobił sobie rychło ugruntowaną sławę. Mówiono, że kto raz dostał się do szpitala, więcej już stamtąd nie wychodził. Istotnie, przypadki powrotu chorych do zdrowia zdarzały się tam naprawdę rzadko. Ostatecznie nie należało się temu dziwić, jeśli szpitalna apteka dysponowała jedynie maścią przeciwświerzbową i higienicznym papierem jako bandażem. W konsekwencji lżej chorzy w obawie przed tą „lecznicą” przechodzili swoje choroby „na stojąco”, wykonując najcięższe prace, i to bez względu na pogodę.
Jerzy Bielecki, numer 243, Kto ratuje jedno życie...
W rozmowie z Andrzejem Friszkem tak opisywał Pan procedurę przyjęcia do Krankenbau: „Co rano można było ustawiać się w kolejce pod szpitalem i czekać na przyjęcie. Dopóki lekarz nie rozpatrzył sprawy, nie musiało się iść do pracy, ale przybiegali tam co jakiś czas, co kilkanaście minut, jacyś kapo i tłukli pałkami, kopali tych więźniów, podejrzewając, że są symulantami. Do budynku wpuszczano po kilku, najwyżej kilkunastu. Jeśli przyszło stu czy dwustu, to musieli czekać, narażając się na to, że nie przeżyją oczekiwania”.
Tak było, ale ze względu na mój stan szpital stał się już ostatnią szansą biologicznego ratunku. No więc wniesiono mnie do tego Krankenbau, a tam – przez kontrast – poczułem się jak w niebie. Ciepło, nikt nie szturcha, nikt nie tłucze. Nirwana. Trwała może pół godziny, może parę godzin – nie wiem. Obudziły mnie głosy dwóch lekarzy. Raz pochylał się nade mną jeden, raz drugi. Przez mgłę widziałem tylko białe plamy fartuchów, bo przed kilkoma dniami znowu zbili mi okulary.
Jednym z tych lekarzy był doktor Edward Nowak (numer 447). Nie znał mnie, ale podczas badania jakby odruchowo zaczął pytać, kim jestem, ile mam lat, skąd pochodzę, co robię, czy mam rodziców. Odpowiadałem półprzytomny: polski więzień polityczny, z Warszawy. Byłbym studentem, ale wojna... Syn urzędnika bankowego.
Usłyszałem też rozmowę Nowaka z drugim lekarzem, zapewne doktorem Władysławem Deringiem (numer 1723): – Słuchaj, weźmy go. – Coś ty, szkoda miejsca, on nie przeżyje. Nic z niego nie będzie. Nie widzisz, ilu masz ludzi? – Weźmy go. Dajmy mu szansę. To młody inteligent.
No właśnie, doktor Nowak powiedział wtedy coś, co mnie uderzyło, ale dziś potrafię odtworzyć tylko sens tamtych słów: młodych trzeba ratować... żeby coś wiedział, coś przekazał... coś pozostanie... będzie świadkiem...
Zaprowadzili mnie na łóżko. Wąskie, metalowe, z siennikiem. Znowu straciłem przytomność. Nie wiedziałem nawet, że przez cały czas opiekowało się mną dwóch więźniów z Żoliborza: Witold Kazimierczak (numer 4071) i Stanisław Tyliński (numer 4896), działacz PPS. Podkarmiali mnie, poili kawą, myli, od czasu do czasu nosili na kibel. Kazimierczak został potem zwolniony, brał udział w Powstaniu Warszawskim, po wojnie związał się z Delegaturą Sił Zbrojnych. Wpadł z bronią w ręce UB, ale od razu sprytnie oświadczył, że jest bandytą, dzięki czemu nie został skazany za antykomunistyczną działalność polityczną i dostał niski wyrok.
Szpital, który w owym czasie dysponował wyłącznie tylko termometrem, wagą, Schmerztablette, tanalbiną i skrawkami wspomnienia po sienniku, był jednak w porównaniu z warunkami życia na blokach i komandach roboczych instytucją wspaniałą. Leżąc w smrodliwym zaduchu lub, co gorsza, w przenikliwym chłodzie (Fenster aufmachen!), ale we względnym spokoju, nie odczuwając bezpośredniego zagrożenia życia, a co ważniejsze jeszcze, nie zmuszany do wysiłku oscylującego stale na samej granicy wytrzymałości fizycznej i psychicznej – chory człowiek z numerem doznawał uczucia zbliżonego do szczęścia. Zapewne najbardziej podobne uczucie było udziałem szczutego psa, któremu udało się schować w jakiejś norze.
Adolf Gawalewicz, numer 9225, Refleksje z poczekalni do gazu
Jak długo leżał Pan nieprzytomny?
Jedenaście, może dwanaście dni. W przeddzień Wigilii, 23 grudnia 1940 roku, ocknąłem się przepocony, a może i oblany własną uryną. Na tym samym, bardzo ciasnym metalowym łóżku. Dlatego ciasnym, że na jednym sienniku leżałem z drugim człowiekiem, którego nie znałem. Musieliśmy tak leżeć wiele dni. Był w stanie ode mnie gorszym, wciąż mało przytomny, bełkotał. Dowiedziałem się od więźniów, że to numer 6643. Transport z Krakowa, do Auschwitz przybył pod koniec listopada. Po latach okazało się, że to Janusz Nel Siedlecki, który wspólnie z Krystynem Olszewskim (75 817) i Tadeuszem Borowskim (119 198) tuż po wojnie opublikował w Monachium książkę Byliśmy w
Oświęcimiu.
Obudzić się przy nim – to był dla mnie wstrząs. Dlaczego? Ten człowiek był w ogromnym stopniu owrzodzony. Miał więcej niż nieapetyczną furunkulozę, czyli czyrakowatość. Ja też miałem czyraki, ale nie aż tyle. On miał ich dziesiątki, z krwią, ropą i martwicą, cuchnące, cieknące, na szyi, na brodzie, na brzuchu i był do mnie ściśle przygnieciony.
Za drewnianym cienkim przepierzeniem stało kilka trzypiętrowych łóżek. Leżałem w izbie chorób zakaźnych, wenerycznych i skórnych, razem z takimi syfilitykami, że chodzili na czworakach. Muszę przyznać, że dla człowieka w moim wieku nie było to zbyt interesujące doświadczenie. Jednak temu pobytowi zawdzięczałem adres świetnego lekarza od chorób skórnych i wenerycznych, którego polecali sobie współwięźniowie. Zwróciłem się do niego zaraz po wyjściu z obozu... Obok syfilityków byli też chorzy na jaglicę (Trachomakranke), różę, dyfteryt. Niemcy bali się wszystkich chorób zakaźnych, a najbardziej tych mało estetycznych, śmierdzących. Nawet chłopak ze wsi wiedział, że od tego trzeba się trzymać z daleka. To nie była żadna filozofia, żadna decyzja o charakterze medycznym – po prostu założono taką wspólną izbę zakaźno-dermatologiczną, istniała dopiero od kilku tygodni.
Być w szpitalu lekarzem, sanitariuszem, szpitalnym Schreiberem – tak. Być pacjentem na kilka dni wytchnienia, może nawet na kilka tygodni – tak. Ale przewlekła, dłuższa choroba oznaczała właściwie wyrok śmierci, choć wtedy w szpitalu nie przeprowadzano jeszcze selekcji. Pierwsza taka selekcja nastąpiła podobno w maju 1941 roku, kilka tygodni po moim zwolnieniu. To uratowało mi życie, bo pewnie zostałbym wyznaczony do szpilowania, czyli śmiertelnego zastrzyku z fenolu. Wtedy zabrano nawet ludzi zdrowszych ode mnie, uznano ich za niezdolnych do pracy, a zatem bezużytecznych, i zabito, między innymi niejakiego Batorego, którego zapamiętałem ze względu na charakterystyczne nazwisko.
Wielu lekarzy i pielęgniarzy, polskich więźniów, robiło, co tylko w ich mocy, by ratować chorych, ale brakowało lekarstw, narzędzi chirurgicznych. Brakowało też przede wszystkim łóżek – właściwie cały obóz nadawał się przecież do leczenia. Większość cierpiała na różne przypadłości. Wycieńczenie, anemia, zeszkielecenie. Straszny Durchfall, czyli niepowstrzymana, często krwawa biegunka. Zakażenia, gnijące rany, wszawica, flegmony, czyraki, egzema. Zapalenia płuc, gruźlica, wreszcie tyfus. Tymczasem, jak czytamy w Pamiętniku więźnia, lekarze dysponowali głównie aspiryną i papierowymi bandażami. Jak Pana leczyli?
To prawda, brakowało lekarstw, więc leczyli nas na przykład tak, że pacjentów skórnych i wenerycznych kilka razy wspólnie wykąpali w kadzi w rozcieńczonym nadmanganianie potasu, takim fioletowym płynie. Właziło się do kadzi po szyję, siedziało w tej ciepłej cieczy, co można było uznać za nawet przyjemne. Niestety, przychodzili również niemieccy kapo, którzy mądrzyli się na temat metod leczenia. Jeden z nich był kiedyś w wojsku, w kompanii sanitarnej, i uważał się za fachowca, choć był zwykłym kryminalistą. Ale nie był sk...synem, nie był nawet sadystą. Nie zauważyłem, żeby na przykład bił. Tylko krzyczał, ale krzyczeli przecież wszyscy. No i kapo kazał polskim Pflegerom, żeby nie stali tak z założonymi rękoma, żeby zajęli się chorymi i wyszorowali nas szczotkami ryżowymi. Te szczotki zrywały czyraki, strupy. Tak tworzyła się straszliwa, okropna nawet we wspomnieniu ciecz, fioletowy nadmanganian potasu zabarwiał się na żółto i czerwono, mieszał się z krwią i ropą, a myśmy w tym musieli siedzieć. Potworność. Tyle że nam w głowie nie były wtedy względy estetyczne; baliśmy się tylko, że nas szlag trafi.
Oprócz czyraków przyplątała mi się jeszcze egzema, męcząca, przewlekła, trudna do leczenia i pozostawiająca ślady. Lekarze powiedzieli: „Słuchaj, to prawdopodobnie jakiś gronkowiec czy paciorkowiec, ale my nie mamy na to żadnych środków. Tu trzeba szczepionki”.
Należy jednak przyznać, że obozowy szpital uratował Pana przed śmiercią.
Ci, którzy mieli funkcje albo pracowali w dobrym komandzie, błagali, żeby ich prędko wypisać, bo się bali, że stracą posadę. Woleli się nie leczyć, nie odpoczywać, tylko wziąć maść, lekarstwo – i wracać. Ale ja w szpitalu miałem właściwie jak u Pana Boga za piecem. Po pierwsze, tam nikt nie bił. Po drugie, nie wychodziliśmy do pracy, na mróz i wiatr, mieliśmy nawet ogrzewanie. Po trzecie, dostawaliśmy jedzenie jak pracujący więźniowie, a czasem zdarzało się, że pielęgniarze zorganizowali dodatkową ćwiartkę chleba, płaską łyżkę margaryny albo miskę kleiku bezsolnego. To zresztą bardzo trudna sprawa, żeby zjeść coś całkowicie bez soli, jak się nie jadło nic smacznego już bardzo, bardzo długo. Po czwarte, lekarze próbowali dawać chorym jakieś środki ogólnie wzmacniające. Byłem przy tym najmłodszy, wielu sanitariuszy i współwięźniów traktowało mnie, powiedziałbym, po ojcowsku. Powoli nabierałem sił. Raz dziennie albo raz na dwa dni przychodził dyżurny lekarz, Polak, a często taki quasi-lekarz, czyli student medycyny.
W Krankenbau zetknął się Pan z innym obozowym światem niż na bloku młodocianych.
Przede wszystkim moja wiedza o obozie bardzo wzrosła, bo do szpitala przychodzili ludzie z różnych bloków, w różnym wieku. Spotkałem między innymi Polaka z zielonym winklem więźnia kryminalnego. Oczywiście już w transportach składających się z łapankowiczów, które siłą rzeczy odpowiadały normalnemu przekrojowi społecznemu, znajdowali się ludzie ze środowisk kryminogennych. Na przykład łapanka na Żoliborzu zagarnęła też mężczyzn z baraków przy Dworcu Gdańskim, które przed wojną służyły za lokum bezdomnym. Ale po przyjeździe do obozu wszyscy dostawali z reguły czerwone trójkąty – znak rozpoznawczy więźniów politycznych.
I właśnie dopiero w szpitalu, wiosną 1941 roku, spotkałem się z człowiekiem, który miał zielony trójkąt i się do tego przyznawał – oczywiście wtedy, bo po wojnie to już nie znam przypadku, żeby jakikolwiek więzień chwalił się zielonym winklem. Tamten poznany w szpitalu przyjechał transportem z Radomia i nazywał się Szczepan Izydorczyk (numer 8520). Trzydziestokilkuletni, cwaniak i łobuz, klasyczny typ przedwojennego złodzieja. Na rękach miał ślady po tatuażach, a przy tym straszną, rozległą egzemę. Ale był pogodny i chętny do rozmów. Wyobraźcie sobie, wszyscy siedzą na łóżkach w szpitalnych gaciach i koszulach, no i pytamy go o rzecz, o którą na ogół się nie pytało: – Słuchaj, a za co ty właściwie siedzisz? – Ja? Za zdjęcie polityczne. – Fotografowałeś coś? – Nie, nic...
A było to tak: w Radomiu wszedł do szatni, może w restauracji, a może w poczekalni przy gabinecie lekarskim, tego już nie pamiętam. Ważne, że udawał klienta, zobaczył ładne futro, no to zdjął je z wieszaka. Mówimy mu: „Dobrze, ale dlaczego zdjęcie polityczne?”. On na to: „K...a, kto mógł wiedzieć, że właściciel to Volksdeutsch?!”. Podniósł się krzyk, aresztowali go i zamknęli w więzieniu w Radomiu. A że akurat odchodził transport do Auschwitz...
W 1976 roku wspomniani już Witold Kazimierczak i Stanisław Tyliński złożyli na potrzeby Państwowego Muzeum w Oświęcimiu specjalne oświadczenia dotyczące Pańskiego pobytu w obozie. Kazimierczak napisał: „Mimo złego stanu zdrowia uczestniczył w organizowanych na terenie izby szpitalnej wieczorach artystycznych (recytował poezje), czytywał także na głos i komentował w sposób podnoszący na duchu dostępne nam niekiedy w szpitalu gazety niemieckie”. Skąd się brały te gazety?
Dwa, trzy razy w tygodniu niemieckie gazety przynosił obozowy fryzjer Rolewski, numer trzycyfrowy. Był Ślązakiem, bez przerwy mówił o Matce Boskiej i prowadził wspólne modlitwy, litanie, bo akurat w szpitalu nie było żadnego księdza ani kleryka. Modliliśmy się półgłosem, śpiewać nie było wolno. Potem dowiedzieliśmy się, że nasz Ślązak podpisał volkslistę i wyszedł.
Do szpitala przynosił niemiecki dziennik „Kattowitzer Zeitung”, czyli gazetę katowicką. Bardzo rzadko trafiała do naszych rąk także „Krakauer Zeitung”, gazeta krakowska z Generalnego Gubernatorstwa. Obdarzony zostałem misją czytania kolegom od razu po polsku niektórych tekstów. Sprytnie dobierałem różne wiadomości z frontowych komunikatów, omijałem sukcesy, temperowałem, zmieniałem słowa, żeby innych podtrzymać na duchu.
A wieczory artystyczne?
Bywało nawet śmiesznie, zabawnie. Recytowałem z pamięci teksty Jurandota, skecze kabaretowe, ale przede wszystkim polską klasykę, Kochanowskiego, Słowackiego, Mickiewicza. Całymi godzinami. Towarzystwo było wybitnie mieszane, obok takich ludzi jak wspomniany już Izydorczyk leczyli się z nami doktor Krupiński, prawnik, i Bolesław Lewicki (numer 810), polonista z Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie (po wojnie, którą przetrwał, związany z uniwersytetem w Łodzi). Te artystyczne wieczory jakoś zapadały w pamięć kolegów, zjednywały mi życzliwość.
Poza tym pomagał Pan im pisać listy do rodzin.
Tym pisaniem zajmowałem się wręcz zawodowo. Pomagałem wszystkim, którzy nie umieli niemieckiego. Nawet z innych izb. Teraz, gdy minęły lata, potrafiłbym w tym języku pisać listy na różne tematy polityczne, miłosne. W obozie byłoby to dla mnie zbyt trudne, ale przecież pisało się proste, schematyczne wiadomości, kilka słów, które mogłyby przejść przez obozową cenzurę.
Przez tak zwaną Postzensurstelle KL Auschwitz przechodziły na ogół listy w stylu: „Droga Mamo, jestem zdrowy i czuję się dobrze, czego i Wam życzę...”.
„Jestem zdrowy i czuję się dobrze...”, co na ogół było wierutnym kłamstwem, ale tego właśnie wymagała obozowa cenzura. Najważniejszy był jednak sygnał wysłany do bliskich, że się wciąż żyje, żeby nie tracili nadziei. Blankiet listowy dostawaliśmy raz na miesiąc. Ja też pisałem do Matki, też bardzo prosto i oszczędnie. „Jestem zdrowy i zadowolony”. Właściwie jedyny wątek osobisty, jaki można było przemycić w treści, to pytania o innych ludzi, o krewnych, o wujków, ciotki. Znaczki naklejano oczywiście niemieckie, bo z Reichu. Po świętach Bożego Narodzenia dostaliśmy też jednokilowe paczki z jedzeniem, pomoc zorganizowano z inicjatywy arcybiskupa Adama Stefana Sapiehy. Oczywiście paczki po zmarłych zabrali sobie kapo, bo codziennie ktoś umierał.
Powtarzam: nas nie bito, ale cały czas z obozu docierały do szpitala makabryczne wiadomości. Także w Boże Narodzenie. Modliliśmy się wtedy w grupie kilku osób. Nic specjalnego, po prostu pacierz. Od tych, co nosili zupę, dowiedzieliśmy się, że na placu apelowym SS-mani postawili ogromną choinę ze światłami, a pod nią kazali położyć nagie trupy. Taki obozowy prezent. Ale, szczerze mówiąc, nas to nie zdziwiło. Nas już w ogóle takie rzeczy nie dziwiły. Kompletna bierność, powiedziałbym – codzienny sadyzm obojętności. Ale czy to rzeczywiście był jakiś sadyzm? Obóz zmuszał do myślenia czysto pragmatycznego. Jak ktoś jest trupem, to kwestia, czy położy się go w kostnicy, w przedsionku krematorium czy pod choinką, nie ma przecież większego znaczenia. Ten człowiek już nie cierpi, już jest wolny. W obozie przestaliśmy na przykład roztrząsać, czy to straszne i niehumanitarne, że biją. W naszym rozumieniu ważniejsze były konkrety: dostać w mordę czy nerki? Lepiej w mordę, byle tylko nie kijem, żeby nie pękła czaszka. To znaczy, że musisz się kapo podstawić tak, by dostać w mordę. Czysta pragmatyka, żadna tam godność.
Wspaniały, dziesięciometrowy chyba świerk o grubym, gęstym igliwiu skrzył się setkami tęczowych refleksów drgających niespokojnie w mroźnym zimowym powietrzu. Maszerujący więźniowie jak urzeczeni i z rozwartymi oczyma patrzyli na to niesamowite zjawisko. Gdy zaskoczenie minęło, w niejednym oku zaperliła się łza, niejedna krtań zadrgała skurczem wzruszenia. Nawet balansujący już na krawędzi życia i śmierci muzułmanie, chwiejąc się na opuchniętych nogach, ożywiali się na widok urzekającego objawienia. W gasnących oczach zapalały się ogniki nadziei na przetrwanie, na cud, na ocalenie...
Widok choinki przywiódł na pamięć wspomnienie rodzinnego domu. Jakież to niedawne jeszcze czasy – a jakie teraz odległe. Ile niezapomnianych chwil przeżyło się w dobrych, chłopięcych latach przy świątecznej choince. A teraz pozostały tylko wspomnienia. Szedłem na skraju swojej piątki, dygocąc z zimna i emocji, zapatrzony w rzęsiście oświetlone drzewko. Wzrok mój przesunął się z kolorowych żarówek ku dołowi i zatrzymał się u stóp świerka. Pod jego rozłożystymi konarami ujrzałem ciemny zwał leżących nieruchomo trupów.
Po ciele przebiegł dreszcz, okrutna rzeczywistość natychmiast powróciła. Miraż prysł jak krucha choinkowa bańka. Od bramy słychać było gardłowy śmiech esesmanów przeplatany pijackim wrzaskiem i przekleństwami.
Jerzy Bielecki, numer 243, Kto ratuje jedno życie...
Po świętach zapanowała w obozie powszechna radość. Każdy więzień otrzymał kilogramową paczkę żywnościową. Zawartość dla wielu na wagę życia: kawałek wędzonego boczku, piernik świąteczny, papierosy lub tytoń oraz życzenia świąteczne z kawałkiem opłatka. Była to inicjatywa „Patronatu” w Krakowie, który uzyskał zezwolenie komendanta Hössa na wysłanie do obozu 6000 paczek, przygotowanych przez bezimiennych ludzi dla nie znanych im więźniów. Ta gigantyczna akcja, wymagająca zaangażowania i odwagi setek ludzi, podniosła nas na duchu. Nie myśleliśmy dotąd, że naszym losem oprócz najbliższych interesują się ludzie spoza drutów, że w ogóle wiedzą o naszym istnieniu.
Kazimierz Albin, numer 118, List gończy
Ale zawsze Pan powtarzał, że akurat śmierć profesora Adama Heydla (numer 10 564) zrobiła na Panu wstrząsające wrażenie.
To prawda. Poza oprawcami jestem prawdopodobnie ostatnim normalnym człowiekiem, do tego Polakiem, z którym Heydel zamienił w swoim życiu kilka słów. Jego egzekucja była dla mnie szokiem nie ze względu na ludzkie cierpienie, bo ludzkiego cierpienia widziałem już dość. To był szok przez zestawienie. Pomyślcie, że ja, dziewiętnastolatek, spotykam profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego, o którym jako bibliofil wiedziałem, że napisał klasyczną do dziś monografię o Jacku Malczewskim. Z wykształcenia był wprawdzie prawnikiem, ale zajmował się też historią kultury. Przed wojną wydał między innymi broszurę Myśli o
kulturze, którą kupiłem i przeczytałem jeszcze w liceum. Była napisana na tyle popularnie i przystępnie, że ją rozumiałem, zainteresowała mnie i utkwiła mi w pamięci. I wyobraźcie sobie, że jako młody człowiek, maturzysta, rozmawiam w obozowym szpitalu z tym słynnym profesorem, którego dotychczas znałem jedynie z książek...
Miał już za sobą prawdziwą wojenną gehennę: 6 listopada 1939 roku został wraz z grupą wykładowców aresztowany na Uniwersytecie Jagiellońskim. To była słynna Sonderaktion Krakau, w ramach której wielu profesorów i docentów wywieziono do Sachsenhausen. Na skutek międzynarodowych protestów tych, którzy jeszcze żyli, po pewnym czasie zwolniono. Heydel wyszedł na wolność w lutym 1940 roku i zamieszkał w majątku swego brata Wojciecha (numer 10 568). Ale w styczniu 1941 roku po brata przyszli Niemcy i od razu zabrali też profesora. Z Radomia obu braci deportowano do Auschwitz, transportem z 25 lutego 1941 roku. Blokowy profesora okazał się sadystą, Heydel szybko tracił siły. Z dyfterytem trafił do Krankenbau.
Godzinami siedziałem na jego łóżku. To była drewniana prycza, trzykondygnacyjna; na ogół leżało się indywidualnie, choć czasem we dwie osoby, gdy brakowało miejsc. Heydel leżał sam, za przepierzeniem. Opowiadał mi o życiu i twórczości Norwida, z pamięci recytował jego wiersze. Chuda twarz, rudawy zarost. Mówił z trudem, miał jeszcze gorączkę, ale wracał do zdrowia. Po południu 14 marca 1941 roku jak zwykle siedziałem na skraju jego pryczy.
Tamten moment zapisał się w Pana pamięci w najdrobniejszych szczegółach, a po latach przywołał go Pan w książce Środowisko naturalne: „Pamiętam szczekliwy wrzask dochodzący z parteru: Das Ganze stillgestanden! Mützen ab! Augen rechts! [Całość stój! Czapki z głów! Na prawo patrz!] A to znaczyło, że do bloku wszedł Niemiec, a w związku z tym więźniowie, obok których przechodził, musieli stanąć na baczność. A potem ten wrzask zaczął się zbliżać, czyli że Niemiec szedł w naszym kierunku. Dotknąłem dłoni Heydla, dając znak, że przerywamy rozmowę, wrócę, jak Niemiec odejdzie. Heydel skinął głową, poszedłem do siebie, położyłem się na pryczy. Zza przepierzenia dochodził mnie głos Niemca. Najpierw zapytał o numer obozowy. To było jakby normalne, bo w kontaktach z kapo i Niemcami więzień musiał wypowiedzieć formułę: Nummer x meldet sich gehorsam [numer x melduje się posłusznie], ale tym razem pytania szły dalej: imię, nazwisko, imię ojca...”.
W obozowym archiwum zachował się akt zgonu (Sterbeurkunde) Heydla. Zapisano w nim datę, 14 marca 1941 roku, i godzinę – 18.15.
Zabrali profesora Heydla, nawet nie pozwolili mu się ubrać. Sam tego dokładnie nie widziałem, ale inni więźniowie dostrzegli ukradkiem przez okno, jak Heydel szedł w bieliźnie, boso, z rękami związanymi z tyłu drutem. Tego dnia na tak zwanym Żwirowisku (Kiesgrube) rozstrzelano 72 polskich więźniów politycznych.
Potem odszukałem jego żonę, córki. Do dziś z rodziną Heydlów, już z pokoleniem wnuków, jestem w przyjaźni, zarówno z odłamem poznańskim, jak i krakowskim, bo to duża familia profesorsko-ziemiańska.
Twarzami obróceni byliśmy teraz do miejsca egzekucji. Po stromej pochyłości wszedł pierwszy skazaniec, ze skrępowanymi z tyłu rękami, popychany bezceremonialnie przez młodego esesmana. Skazaniec był bosy, odziany w podarte cywilne spodnie i jakiś łachman, który zapewne był kiedyś koszulą. Esesman ustawił go twarzą do prostopadłej ściany żwirowni, po czym oddalił się. Naprzeciw zajął miejsce pluton egzekucyjny. Z lewej strony na wzgórku stała grupa oficerów, z których jeden wziął się do wyczytywania wyroku, drugi zaś, w chwili gdy ten skończył, dał komendę: Feuer! Rozległa się pierwsza salwa, odbijając się głośnym echem w otaczających nas budynkach. Skazaniec runął w piasek jak podcięty. Kilka kamyczków oderwało się od skarpy i potoczyło do drgających konwulsyjnie nóg rozstrzelanego. Jakiś esesman, wyjąwszy z kabury pistolet, dobił leżącego.
– Leichenträger! – Genek pociągnął mnie gwałtownie. Runęliśmy w dół z tragami. Poganiani przez esesmanów, ułożyliśmy ciało na blaszanych tragach i co tchu w piersiach gnaliśmy pod górę, mijając w drodze następnego skazańca prowadzonego na miejsce poprzedniego. Zanim opróżniliśmy swoje nosze, gruchnęła następna salwa. Teraz pobiegł Teofil z kimś drugim. W tym samym czasie sanitariusze, stojący dotychczas bezczynnie przy rolwadze, ładowali pierwszego trupa do jednej z pak ściągniętych z wozu. Natychmiast po następnej salwie zbiegliśmy w dół po nowy ładunek, nie czekając, aż będą nas wzywać.
Temu wyszły wszystkie wnętrzności. Śpiesząc się, zgarnialiśmy je rękami jeszcze ciepłe, dymiące. Gdy szliśmy pod górę, krew spływała strumieniem z przechylonych trag. Pracowaliśmy bez wytchnienia. W dół, w górę, w dół, w górę, trudno spamiętać, ile razy. Tylko pluton egzekucyjny zmieniał się co chwilę. Następny! Znowu salwa. Następny, następny, następny...! Łomot wystrzałów odbijał się jednostajnym echem o pobliskie mury budynków. – Feuer!... Następny!... Do trumien!... – Nie było już miejsca, ładowano więc po dwóch.
Wiesław Kielar, numer 290, Anus mundi
Jak zapamiętał Pan dzień 19 lutego 1941 roku, czyli dziewiętnaste urodziny Władysława Bartoszewskiego?
Nic nie zapamiętałem, bo przed wojną, od czasów dziecięcych, nie byłem przywiązany do daty urodzin. Nawet wtedy gdy w 1940 roku skończyłem osiemnaście lat, nikt tego w domu szczególnie nie obchodził. Progiem dorosłości było w tamtych czasach dopiero lat dwadzieścia jeden. I właśnie te dwudzieste pierwsze urodziny z 1943 roku zapamiętałem, choć z innego powodu. Od pisarki Zofii Kossak dostałem wtedy w prezencie Krzyżowców, czterotomowe wydanie zachowane jeszcze sprzed wojny. Z własnoręczną dedykacją autorki, którą muszę powtórzyć z pamięci, bo niestety książka spaliła się we wrześniu 1944 roku wraz z moim mieszkaniem przy ulicy Mickiewicza na Żoliborzu: „Kiedy pisałam tę książkę, wydawało mi się, że czasów na większą miarę być nie może. Ale oto są, żyjemy w nich, bierzemy udział w największej krucjacie. Ciotka”. No, tak, ale to zupełnie inny okres w moim życiu, kiedy działałem już w konspiracji, AK i Delegaturze Rządu na Kraj, w „Żegocie” pomagałem ratować Żydów.
A pierwszy dzień nowego 1941 roku?
Też nic nie pamiętam. Musicie brać pod uwagę, że w obozach i więzieniach szybko zacierają się daty, szybko gubi się kalendarz. Człowiek nie myśli w takich samych kategoriach czasowych jak na wolności. Jeżeli ma wyrok, liczy tylko, ile mu jeszcze zostało do odsiedzenia. Jednak w Auschwitz nikt z nas tego nie wiedział. Daty, kalendarz, czas uporządkowany – to wszystko przestało istnieć.
Wiedzieliśmy jedno – w szpitalu obowiązuje niemiecka zasada: „Wyleczyć – i do pracy”. Ale lekarze ostrzegali, że jak mnie wypiszą, to szybko umrę. W styczniu 1941 roku blok młodocianych już właściwie przestał funkcjonować na specjalnych prawach. Moi koledzy, o ile przeżyli, poszli do roboty w normalnych komandach. Zdołali się jakoś urządzić, zaadaptować. Ja trafiłbym w czarną dziurę. Błyskawicznie znowu bym zmuzułmaniał i umarł z wycieńczenia. Albo by mnie zabili.
Ale wtedy nadszedł ważny dzień – tę datę dokładnie Pan zapamiętał. Wielki Wtorek 8 kwietnia 1941 roku.
Wywołano mnie zaraz po porannym apelu. Mogłem mieć tylko najgorsze przeczucia. Koledzy się ze mną żegnali. Może poprowadzą mnie od razu na egzekucję? Wciąż przed oczyma miałem profesora Heydla. Byłem naprawdę przerażony. Tymczasem stanąłem przed jakby komisją medyczną. Polscy więźniowie poinstruowali mnie, żebym przed niemieckim lekarzem wiarygodnie zapewniał, że czuję się dobrze – prawda, byłem nieco chory, ale już zdecydowanie mi się polepszyło. Dlaczego to takie ważne? Bo decyzja o moim zwolnieniu zostanie odroczona, jeżeli będę narzekał i prezentował się mizernie. A do kolejnych oględzin mógłbym już nie dożyć.
Dopiero wtedy zorientowałem się, że naprawdę mam szansę przeżyć. Wyjść z obozu, wrócić do domu.
Rozległ się krzyk: – Ein und zwanzig, acht und fünfzig!
Zdrętwiałem! To przecież był mój numer! Co się takiego mogło stać, że sam Lagerältester, bo już wiedzieliśmy, że to jego głos, wywołuje mój numer? Zerwałem się z siennika, podbiegłem do drzwi i zameldowałem się, że jestem tutaj. Wiedziałem, że to jest konieczne, bo w przeciwnym razie można się narazić na duże przykrości, włącznie z biciem. On zawrócił, bo był już dalej, spojrzał na kartkę, którą trzymał w ręku, zapytał się o moje nazwisko i kazał mi iść ze sobą. Ledwie mogłem za nim nadążyć. Biegł z powrotem do wyjścia. Okropnie narzekał i klął, że nie mógł mnie odnaleźć, że narobiłem tyle kłopotu, że powinienem słyszeć to, co ogłaszano w czasie wieczornego apelu, i już byłoby po wszystkim. Ja nie wiedziałem, o co chodzi. Co oznaczają te zabiegi? Dopiero mi wyjaśnił, że wracam do domu i muszę pozałatwiać wszystkie formalności. Teraz idziemy do lekarza, aby uzyskać od niego zaświadczenie, że jestem zdrowy i zdolny do transportu. Poszliśmy więc naprzeciwko na kwarantannę po to zaświadczenie. Na szczęście dyżur miał doktór Dering. Bardzo się ucieszył, że idę do domu, i od razu mi podpisał to, co trzeba. Prosił, żeby zawiadomić jego żonę, że on tutaj przebywa, że czuje się dobrze, żeby się o niego nie martwiła. Obiecałem to załatwić. Byłem zupełnie oszołomiony tą wiadomością o powrocie do domu. Powróciłem na swoje miejsce na salę bloku jedenastego. Wszyscy byli poruszeni, nikt chyba tej nocy nie spał. Proszono mnie o załatwienie rozlicznych spraw, których nie mogłem jednak podjąć się załatwić, gdyż te wszystkie prośby trzeba by skrzętnie ponotować na kartce papieru, bo nie można przecież zapamiętać trzydziestu paru adresów, nazwisk i spraw, o których załatwienie mnie proszono. Kartki nie miałem, ołówka również. Gdyby nawet mi to wszystko spisano, nie mógłbym tego wynieść, gdyż przy wyjściu była ścisła rewizja i mógłbym się jeszcze narazić na poważne konsekwencje mojej lekkomyślności.
Makary Bartłomiej Zakrzewski, numer 2158, „Skała”. Wspomnienia z lat 1924–1945
Do dziś historykom trudno jednoznacznie określić, na jakich zasadach zwalniano z Auschwitz. Co było decydujące? Czy pomagały przede wszystkim interwencje ważnych osobistości i instytucji, a może niemieckich firm, które upominały się o deportowanych fachowców? Petycje wysyłane przez rodziny więźniów do generalnego gubernatora Hansa Franka, a nawet samego Adolfa Hitlera? Łapówki? Próby wykorzystywania osobistych kontaktów z przedstawicielami władz okupacyjnych?
Na pewno wiemy dwie rzeczy. Po pierwsze, większą szansę mieli ci więźniowie, którzy – jak Pan – trafili do obozu przypadkowo, zagarnięci w łapance, i mieli czystą kartotekę na Gestapo. Po drugie, na podstawie Księgi Pamięci transportów z Warszawy można ustalić, że w 1940 roku z 3671 deportowanych zwolniono 331 mężczyzn, z 3226 przybyłych w 1941 roku wypuszczono 57 więźniów, natomiast z około trzynastu tysięcy przywiezionych w latach 1942–1944 zwolniono już tylko kilkunastu. Mówiąc krótko, miał Pan sporo szczęścia.
To prawda. Do dziś nie udało mi się ustalić, dzięki czemu lub komu wyszedłem z Auschwitz. Ojciec i Matka równolegle czynili starania. Na sutą łapówkę nie mieli pieniędzy, choć Matka ponoć przekupiła jakichś pośredników. Poza tym pracowała w biurze elektrowni z niejakim panem Brylem. Jako Niemiec z pochodzenia podpisał volkslistę. Po moim aresztowaniu przejął się rozpaczą kobiety, która boi się o syna. Obiecał pomóc, na pewno nie wziął ani grosza. Na kilka tygodni przed moim zwolnieniem oświadczył, że ktoś mu to przyrzekł. Kto? Matka oczywiście nie dopytywała.
Dziś jednak myślę, że skuteczniejsze były starania mojego Ojca, który wybrał drogę przez Polski Czerwony Krzyż. To z kolei mogło uruchomić machinę Międzynarodowego Czerwonego Krzyża. A może starania Matki i Ojca się nałożyły? Może rolę odegrał jeszcze jeden czynnik – Niemcy, szykując się do rozprawy ze Związkiem Radzieckim, skłonni byli do propagandowych gestów świadczących jakoby o ich humanitarnym postępowaniu. III Rzesza uprawiała wówczas cyniczną taktykę reorientacji na rolę rzekomych obrońców Europy i wartości chrześcijańskich przed dzikim bolszewizmem.
Do Pana wiedzy możemy dodać tylko kilka mało znaczących, choć ciekawych faktów, bo w archiwach zagranicznych także nie zachowały się żadne ślady interwencji Czerwonego Krzyża. Mówiąc jednak o Pańskim szczęściu, mamy na myśli jeszcze jedną kwestię. Jak ustalił historyk Piotr Setkiewicz, z drugiego transportu warszawskiego nie zwolniono wcale tak wielu łapankowiczów – według księgi stanów dziennych z 71 zwolnionych tylko trzynastu aresztowano podczas łapanek. Po wojnie historycy ustalili, między innymi na podstawie korespondencji z byłymi więźniami i ich rodzinami, że z transportu z 22 września 1940 roku Niemcy wypuścili z obozu minimum 149 osób.
Piotr Setkiewicz tłumaczy, że prawideł rządzących praktyką zwolnień z obozu odgadnąć dziś nie sposób. Możliwe, że liczba zwolnionych zależała w jakiejś mierze od aktualnego zapotrzebowania na siłę roboczą w obozie. Być może też był to przypadek analogiczny do sytuacji, którą już po wojnie opisał funkcjonariusz wydziału politycznego SS-Unterscharführer Pery Broad. A mianowicie pewna grupa więźniów z transportów skierowanych z Krakowa nie mogła zostać zwolniona, bo „Gestapo krakowskie po prostu zgubiło akta tych nieszczęśników”, nie chciało się do tego przyznać i „zwyczajnie czekało, dopóki nie przyjdzie meldunek o śmierci ostatniego z nich”. Bałagan w aktach mógł zatem zdecydować o życiu i śmierci Pańskich towarzyszy z transportu.
Dzięki relacji Broada wiemy też, jak wyglądała ostatnia z formalności przesądzających o wyjściu z obozu. Otóż wniosek musiał zaopiniować szef obozowego oddziału politycznego SS-Untersturmführer Maximilian Grabner. W aktach więźnia wpisywał jeden z trzech symboli. Jedynka – oznaczała zgodę na zwolnienie. 1/2 – tym razem opinia negatywna, ale następnym razem zwolnić. Dwójka – opinia negatywna. Broad twierdzi, że jego szef stawiał zwykle same dwójki. I na koniec dodawał zamaszystą parafkę „Gr”.
Pan zapewne dostał jedynkę. By jednak wyjść na wolność, musiał Pan jeszcze dobrze się zaprezentować przed lekarzem z SS.
I faktycznie odbyło się przedstawienie – zebrałem wszystkie siły, żwawo i energicznie odpowiadałem na pytania umówione ze współwięźniami, a na dodatek polscy lekarze tak mną obracali, żeby Niemiec nie zainteresował się moimi przypudrowanymi dla kamuflażu czyrakami. Zagrałem rolę życia, i to dosłownie. Poszedłem podziękować doktorowi Nowakowi: „Panie doktorze, nie na darmo się Pan wysilał, ja żyję”. Odpowiedział: „Skoro żyjesz, wiesz, co masz robić. Masz wiedzieć”.
Następny etap – obozowa kancelaria, gdzie spotkałem innych tego dnia zwalnianych, trzech więźniów z transportów warszawskich, sześciu z Górnego Śląska. Jeden z tych warszawiaków nazywał się Frydrych, był synem pracownika Banku Polskiego. Pozostali to urzędnik i kupiec, który potem mówił, że z obozu wykupiła go żona. W kancelarii SS-man oświadczył: „Będziecie zwolnieni, zameldujcie się natychmiast Gestapo w miejscu zamieszkania. Tylko bez żadnych głupich sztuczek. Natychmiast zgłosić się do Arbeitsamtu, nie migać się od pracy. Kto tu wróci, wyjdzie na wolność już tylko przez komin, to wam mówimy bez ogródek”. Potem musieliśmy wypełnić formularz – byliśmy dobrze traktowani, nie mamy żadnych pretensji, nie będziemy podejmować wrogich działań przeciw państwu... Przeszło mi przez myśl, że w tym formularzu nie ma mowy, o jakie państwo chodzi, ale naturalnie na żadne komentarze nikt sobie nie pozwalał. W milczeniu podpisaliśmy papiery.
To był standardowy formularz – znowu w pewnym sensie dość surrealistyczny w wymowie, jeżeli wziąć pod uwagę lagrowe realia. Zawierał na przykład zapewnienie, że zwalniany podczas pobytu w obozie nie zapadł na ciężką chorobę ani nie uległ wypadkowi, by potem... nie domagał się odszkodowania. No i oczywiście był zakaz opowiadania komukolwiek o tym, co działo się w kacecie.
Po podpisaniu formularza odebraliśmy z depozytu nasze cywilne ubrania, dokumenty, osobiste drobiazgi – odbiór znów potwierdzając własnoręcznym podpisem. Ubrania były zniszczone, wymięte, powyciągane z worków. Ale na pewno milsze nam niż pasiaki, a jesionka od Mamy – jak już mówiłem – bardzo się przydała, bo padał deszcz ze śniegiem. SS-man eskortował naszą grupę na dworzec kolejowy w Oświęcimiu. Szedłem na samym końcu, słaby i oszołomiony, bo na świeżym powietrzu ostatni raz byłem w grudniu poprzedniego roku, zanim trafiłem do szpitala. Nie nadążałem za innymi, ale za to nikt mnie już nie bił, nie kopał, nie okładał drągiem. Niewyobrażalna odmiana.
W rozmowie z Andrzejem Friszkem wspominał Pan, że SS-man zapytał, czy ma Pan rodziców: „– Aha. – A gdzie? – W Warszawie. – A to matka się ucieszy na święta. – Było tak – w moim odbiorze – jakby zwierzę przemówiło ludzkim głosem. Nasz status nagle uległ zmianie, nagle stałem się człowiekiem, z którym się rozmawia”.
– Hast du Familie? – Ja. – Osterzeit... Die Mutter wird sich freuen. – Natürlich, jeder hätte sich gefreut... Pamiętam tamtą rozmowę do dziś. Gdy staliśmy na dworcu i czekaliśmy na pociąg do Katowic, wychudzone cienie o ogolonych głowach, inni podróżni ukradkiem spoglądali w naszym kierunku, ale widać było, że się boją. Unikali kontaktu jak z zadżumionymi. Wreszcie pociąg przyjechał. SS-man podszedł do kas i wydał nam bezpłatny bilet na przejazd. Na chwilę wszedł do wagonu, ale zaraz potem wysiadł. Pociąg ruszył. Wolność. Euforyczne poczucie wolności.
Jaką wiedzę o naturze człowieka wyniósł Pan z Auschwitz?
Wypowiadanie dziś sądów, co ja myślałem o naturze człowieka i jakie wyciągałem dla siebie wnioski, wychodząc z Auschwitz, jest bardzo ryzykowne. Przez kilkadziesiąt lat w moim mózgu i sumieniu nałożyło się na siebie wiele różnych doświadczeń. Obóz. Okres tuż po wyjściu z obozu. Czas wojny, gdy nadal obserwowałem, choć już z innych pozycji, przeróżne okrucieństwa. Jeszcze późniejsze lata, jeszcze późniejsze refleksje. Porównywanie postaw ludzi w różnych trudnych sytuacjach. Ludzi kompletnie bezradnych i ludzi mających pewną władzę nad innymi – pod tym względem miałem pole obserwacji powiększone na przykład o zachowania więźniów komunistycznych, Polaków wobec Polaków, więźniów funkcyjnych wobec zwykłych osadzonych.
Spróbuję jednak odpowiedzieć na wasze pytanie. Mnie się wydaje, że pierwsza nauka była nie tyle nauką, ile szokiem. Szokującym odkryciem, że ludzie całkiem bezinteresownie albo w oczekiwaniu bardzo wątpliwego zysku – za miskę zupy, dodatkową porcję chleba albo lepsze miejsce do spania – mogą innych traktować brutalnie. Na pokaz, aby wykazać się lojalnością i gorliwością wobec niemieckiego aparatu terroru. Powiedzmy sobie jasno, że w Auschwitz każdy więzień żył w nieco innym obozie, były różne układy, różne kręgi piekła. Mówiłem już, że gorsza niż gorliwość niemieckich kapo wydawała się oczywiście gorliwość niektórych Polaków. Nie nadzorców obcych, ale rodaków, na dodatek więźniów politycznych, czyli niby uznanych za wrogów Rzeszy. Powinni płynąć jedną łodzią z ofiarami, ale wybrali drugą stronę. Tu wszelką surowość, oschłość i brutalność odczuwałem wyjątkowo boleśnie. Zwłaszcza że w chwili aresztowania miałem osiemnaście i pół roku. Byłem wychowany w rodzinie, gdzie nikt nikogo nie bił. W środowisku, gdzie szanowano ludzi. Nie miałem nawet okazji zebrać jakichkolwiek doświadczeń negatywnych, bo żyłem w swego rodzaju akwarium, które tworzyły gimnazjum i liceum, dom i kościół. A jak już zobaczyłem pierwsze trupy, to ofiary bombardowań, ostrzału Warszawy w 1939 roku. A to coś zupełnie innego niż widzieć człowieka bitego na śmierć. To była koszmarna nowość.
Po szoku przyszła bezradność. Potem chęć dostosowania się na tyle, żeby się chronić, czyli do głosu doszedł instynkt samozachowawczy. Ale mimo wszystko pozostała świadomość, żeby zachowywać się w miarę możności unikowo. Granicą było, by nikomu nie zrobić krzywdy. I nie zrobiłem. To było dla mnie maksimum tego, czego od siebie oczekiwałem. Może to za mało, ale naprawdę nie byłem żadnym bohaterem. Nie byłem wyszkolonym do działań dywersyjnych oficerem, nie zakładałem w obozie żadnego tajnego związku, ani nawet do żadnego nie należałem. Nikt się do mnie o to nie zwracał, bo nie byłem nikomu znany, nie miałem powiązań ani z wojska, ani z harcerstwa.
Po prostu Bóg tak chciał, a może tak się okoliczności ułożyły, że nie byłem poddany niektórym próbom. Naturalnie, cierpiałem próbę głodu, zimna, brutalności, lęku. Jak każdy więzień Auschwitz. Ale nie byłem poddany ani próbie tortur, które wielu innych przeszło podczas śledztwa na Gestapo, ani pokusie zaszkodzenia współwięźniowi, by ulżyć sobie. Powtarzam: nie mogę powiedzieć, żebym w obozie kiedykolwiek zachował się bohatersko. Nigdy nie znalazłem się w sytuacji, by coś mi zaproponowano, ale ja bym odmówił – wiedząc, że odmowa przyniesie mi dotkliwe straty. O tak, wtedy byłbym kandydatem na męczennika. Ale nie byłem. Chciałem być kandydatem na normalnego, przyzwoitego człowieka, który nie robi nic złego. Oczywiście, gdybym zrobił coś dobrego i pomagał innym, byłoby pięknie. Dlatego postarałem się to potem, już po wyjściu z obozu, nadrobić. Bo właśnie w Auschwitz zrozumiałem, jak wiele pomoc znaczy. Kazimierczak, Tyliński i inni mnie wspierali, co miało dla mnie, nastolatka z dobrego domu, znaczenie fundamentalne. Może ich pomoc w skali tego, co niektórzy ludzie potrafili zrobić w czasie wojny, to niewiele, ale dla mnie tak wcale nie było. W infernum nauczyłem się doceniać każdy gest.
Czy Pan w ogóle zadaje sobie pytanie, czy człowiek jest dobry, czy zły z natury?
Nie. Jeśli ująć problem w kategoriach katechizmowych, wiadomo, że natura ludzka jest skażona przez grzech pierworodny. Ja w moim życiu widziałem równocześnie zło i dobro. Jak to tak przeliczyć w procentach, zważyć, zmierzyć? Czy więcej waży zły czyn, czy może dobry? Według zasad, w jakich byłem wychowany, czyny zacne i szlachetne, prowadzące człowieka do Boga, mają tak wielką wagę, że mogą zaprowadzić na ołtarze. I dla nikogo nie ma drzwi zamkniętych. Znamy w końcu historię Szawła.
Zaraz po wyjściu z obozu doświadczyłem od razu właśnie bezinteresownego dobra. W naszym przedziale lokalnego pociągu do Katowic siedziały polskie dziewczęta, dwie uczennice, miały zapewne po jakieś czternaście lat. Z ogolonymi głowami, wychudzeni, wyglądaliśmy dziwnie. Powiedziałem krótko, że jesteśmy z obozu. Dały nam swoje śniadanie, jakąś kanapkę. Głód czułem wielki, ale zdołałem zaoponować: „Przecież na Śląsku wszystko macie na kartki”. Odpowiedziały: „Tak, ale mamy dość”. O takim postępowaniu zwykło się mówić, że to pobożne kłamstwo... Kanapkę podzieliliśmy między siebie skrupulatnie na cztery części. Taki obozowy nawyk.
W Katowicach musieliście się przesiąść na pociąg do Warszawy. Znowu przywołamy Pańską rozmowę z Andrzejem Friszkem: „Tam weszliśmy do restauracji dworcowej, dość naiwnie, zapewne była nur für Deutsche, ale myśmy tego nie wiedzieli. Niemcy umundurowani nie zwracali na nas uwagi. Usiedliśmy w jakimś kącie, wystraszeni, przy wolnym stoliku, w kłębach dymu. Kelner, zagadujący po niemiecku, spojrzał na nas i zapytał, czy mamy kartki żywnościowe. Powiedzieliśmy, że nie, i chyba nawet ja powiedziałem, że tam gdzie myśmy byli, nie było kartek żywnościowych. Na to on: – Aha, to ja wam mogę dać tylko coś do picia. – Przyniósł nam jakąś herbatę – ersatz – i chyba położył jakiś kawałek chleba, nie wziął od nas pieniędzy i radził, żebyśmy szybko wyszli. Domyśliłem się, że może nam tam w ogóle nie wolno było wejść. Wypiliśmy ten płyn i wyszliśmy z bufetu na pociąg, który miał jechać przez Częstochowę do Warszawy”. Kolejny dowód na bezinteresowną pomoc okazaną niedawnym więźniom?
A w pociągu do Warszawy następny. Choć panował wielki tłok, ludzie ustąpili nam miejsc siedzących. Zresztą po przekroczeniu granicy między terenami wcielonymi do Reichu a Generalnym Gubernatorstwem od razu zmieniła się atmosfera. Ludzie aż tak się nie bali, schodzili się nawet z innych wagonów, pytali o swoich krewnych w Auschwitz. Cóż, pomóc nie mogliśmy, bo przecież wszyscy byliśmy tylko numerami i nazwiska na ogół nic nam nie mówiły. To było jednak dla mnie ważne, że ludzie już wiedzą, co się dzieje w Oświęcimiu, że za druty docierają wiadomości o strasznym losie więźniów. Zorientowałem się, jak wiele się zmieniło od września poprzedniego roku, gdy w przeciwnym kierunku jechaliśmy upchnięci w towarowym wagonie i nie mieliśmy zielonego pojęcia, co nas czeka.
Opowiadał Pan też kiedyś anegdotę, która świetnie ilustruje, że w połowie 1941 roku już cała Warszawa wiedziała, czym jest KL Auschwitz. Otóż po ataku na ZSRR, w miejscu gdzie Marszałkowska zbiegała się z Alejami Jerozolimskimi, Niemcy postawili przenośny ekran i wyświetlali propagandową kronikę wzywającą Polaków do walki z bolszewizmem...
... a tłum patrzył, jak na ekranie maszerują ochotnicy z różnych krajów, Norwegii, Hiszpanii i Francji. Lektor pytał: „A gdzie są Polacy?”. Z tłumu w odpowiedzi krzyczano: „W Oświęcimiu!”. No i przenośne kino przy ówczesnym Dworcu Głównym Niemcy musieli zdemontować.
Na tym samym dworcu przy Alejach Jerozolimskich, wieczorem w Wielki Wtorek 1941 roku, wysiadłem z pociągu z Katowic. Rozstałem się z kolegami, zbliżała się godzina policyjna. Byłem słaby, chciałem się wreszcie dostać do domu. Taksówki były tylko dla Niemców, więc złapałem dorożkę. Dorożkarz nie chciał jednak jechać aż na ulicę Słowackiego, na Żoliborz. Zmienił zdanie, gdy dowiedział się, że wracam z obozu: „A pańska matka żyje? To się ucieszy. Zawiozę pana, choć nie lubię jeździć tak daleko. Pieniędzy nie trzeba”. Gdy jednak próbowałem wcisnąć mu jakieś grosze, które odebrałem z obozowego depozytu, raz jeszcze odmówił: „Przydadzą się panu”.
Jechaliśmy przez Warszawę trochę okrężną drogą, bo powstało już getto – dorożkarz skierował się ku Wisłostradzie, potem do ulicy Krasińskiego i placu Wilsona. Getto było wtedy dużo większe niż potem, gdy Niemcy parokrotnie zmniejszali jego obszar. „Tu są Żydzi – objaśnił lakonicznie dorożkarz. – Niedobrze tam jest”. Wreszcie dojechaliśmy na miejsce.
Kto otworzył Panu drzwi?
Mama. Zobaczyłem pasmo białych, siwych włosów. Siedem miesięcy wcześniej, gdy żegnaliśmy się w pośpiechu, jeszcze była brunetką. A teraz widziałem to białe pasmo we włosach spiętych z tyłu i gładko zaczesanych z przedziałkiem. Miała wtedy czterdzieści cztery lata. Te włosy pamiętam do dziś.
Pytała, co się działo przez minione miesiące?
Ona nie była w stanie tego pojąć. Płakała tylko i cieszyła się, że jestem. A następnego dnia poszła do pracy w biurze elektrowni. Musiała tylko zadzwonić i uprzedzić, że się spóźni, bo wpierw rodzice zawieźli mnie dorożką do warszawskiego Gestapo, na aleję Szucha. Dorożka musiała się jednak zatrzymać przy placu Unii Lubelskiej, gdzie zaczynała się niemiecka dzielnica policyjna. Stamtąd szedłem już sam, na piechotę, pokazując wartownikom Entlassungsschein z Auschwitz. Byłem wycieńczony, chory. Nie wiem, jak rano zmobilizowałem siły, żeby wstać, a potem – żeby iść kilkaset metrów.
Trafiłem do wskazanego pokoju. „Proszę siadać”. Jeden człowiek w mundurze tłumaczył, drugi pytał. Trzymałem się zasady, by nie zdradzać się ze znajomością niemieckiego. Nie było już mowy o brutalnym traktowaniu, padały dość grzeczne pytania o stan zdrowia – trudno przecież było nie zauważyć, co się ze mną dzieje. Oczywiście musiałem do końca odegrać przedstawienie, więc tłumaczyłem, że rzeczywiście – jestem nieco słaby, przeziębiłem się, ale w domu mnie podkarmią i wszystko wróci do normy. Mam jakieś zażalenia? Skądże, przecież w obozie podpisałem stosowny dokument. Człowiek w mundurze powiedział, żebym się leczył, a jak odzyskam siły – mam się zgłosić do Arbeitsamtu. Przy wyjściu spotkałem jeszcze dwóch zwolnionych ze mną warszawiaków. Wróciłem dorożką na Żoliborz.
I nie wstał Pan z łóżka przez następne półtora miesiąca. Ogólne wycieńczenie i zakażenie krwi. Furunkuloza. Gronkowiec złocisty. Schodzenie paznokci. Owrzodzenia i odmrożenia. Gdy skończył Pana badać lekarz, nie potrafił się powstrzymać i po policzku popłynęła mu łza.
A tym lekarzem był polecany przez więźniów, o czym wspomniałem, doktor Wacław Bernhardt, dermatolog, brat ordynatora ze Szpitala Świętego Łazarza. Ujął mnie tym, jak troskliwie się mną opiekował. Kiedy Mama zadzwoniła i poprosiła o pomoc, wpierw odpowiedział, że nie praktykuje wizyt domowych, gdy jednak usłyszał, że chodzi o więźnia z Auschwitz – zgodził się natychmiast. Mało tego, nie brał żadnych pieniędzy, a przecież musiał na przykład wyhodować dla mnie autoszczepionkę, bo potwierdziła się diagnoza z obozowego szpitala. Poza tym przez wiele tygodni przechodziłem kurację witaminową. To kosztowało, moich rodziców nie byłoby stać na takie leczenie, a pomijam już fakt, że w warunkach okupacyjnych w ogóle nie było łatwo o medykamenty. Pomagała też pielęgniarka, nasza sąsiadka Stanisława Popławska, która przychodziła robić mi zastrzyki i masaże. A ponieważ moi rodzice musieli wychodzić do pracy, potrzebna była jeszcze jedna osoba, która w ciągu dnia podałaby mi lekarstwa...
... i tu pojawia się kolejna ważna postać w Pańskim życiu – Hanka Czaki.
To prawda, chociaż nie chciałbym, żeby z waszego stwierdzenia czytelnik wysnuł wniosek, że byliśmy jakąś parą. Nie, nic ponad przyjaźń. Nigdy się nawet nie pocałowaliśmy. Miała prawdziwie harcerskiego ducha. Przed moim wywiezieniem do Auschwitz graliśmy czasem na podwórku w siatkówkę. Zawsze była osobą godną zaufania, więc jeszcze przed deportowaniem do obozu przekazywałem Hance konspiracyjną gazetkę „Polska żyje!”, którą z kolei moja Mama dostawała od kolegi z elektrowni.
Kiedy po powrocie z obozu leżałem w łóżku, przychodziła regularnie, karmiła mnie, czytała na głos. Sporo rozmawialiśmy o sytuacji na różnych frontach, o różnych wydarzeniach w Generalnym Gubernatorstwie. „Aha – pomyślałem – musiała wejść w głębszą konspirację”, zwłaszcza że tym razem to Hanka zaczęła przynosić mi podziemny „Biuletyn Informacyjny”. Ale oczywiście nie mogłem wtedy jeszcze nawet przypuszczać, że mimo młodego wieku w 1942 roku będzie już osobistą sekretarką i łączniczką Jerzego „Tomasza” Makowieckiego, szefa Wydziału Informacji w Biurze Informacji i Propagandy Komendy Głównej AK. Hanka, aresztowana w styczniu 1944 roku, była straszliwie torturowana przez Gestapo, bita przez czterech mężczyzn, ale nikogo nie wydała. Przez moje ręce przechodziły grypsy, które posyłała z Pawiaka. 11 lutego 1944 roku została rozstrzelana w ruinach getta, a jej ciało spalono.
Pewnego dnia Hanka zapytała mnie o Auschwitz. Zacząłem opowiadać o rzeczach, o których dotychczas milczałem, nie mówiłem o nich nawet rodzicom. Mama i Ojciec mieli świadomość, że byłem głodny, zziębnięty. To była bardzo podstawowa, normalna, ludzka troska, którą matka żywi wobec dziecka: Czy nie było ci zimno? Nie byłeś głodny? Jesteś chory? A jak jesteś chory, trzeba wezwać lekarza. Koniec i kropka. Moi rodzice byli przecież zupełnie normalni, pracowali w biurze osiem godzin dziennie, starali się zapewnić rodzinie wikt, schludne ubranie. Jaki byłby sens rozmawiać z nimi o Auschwitz, o sprawach niewyobrażalnych, nie do pojęcia? Zresztą moja Mama do śmierci nie chciała nic słyszeć o obozie.
Ale przed Hanką się otworzyłem. Opowiadałem. Po pewnym czasie przyniosła małą maszynę do pisania i zaczęła spisywać moją relację. Ja pisać nie mogłem. Miałem obandażowane obie ręce.
Czy to było jak psychoterapia? A może już wtedy podejrzewał Pan, że opowieść ta posłuży do jakichś celów konspiracyjnych?
Terapia – na pewno. Ale i trudno było się spodziewać, że moją relację Hanka chce pozostawić dla siebie, skoro zaczęła korzystać z maszyny do pisania. Nie minął rok, a Hanka przyniosła mi broszurę, wydaną w kwietniu 1942 roku przez podziemną Komisję Propagandy (KOPR), którą kierował Aleksander Kamiński, autor słynnych Kamieni na szaniec. Nosiła tytuł Oświęcim. Pamiętnik więźnia. Głównego bohatera, narratora, wprawdzie w zakończeniu uśmiercono, ale wiadomo, że chodziło tylko o kamuflaż, który miał chronić źródło informacji.
Czyli Pana. Albo – precyzyjnie rzecz biorąc – między innymi Pana, bo w Pamiętniku więźnia są też epizody, które nie wiążą się z Pańskim pobytem w Auschwitz. Na ile ocenia Pan własny wkład w warstwę informacyjną broszury?
Może nawet na 80 procent. Kiedy zacząłem czytać, od razu trafiłem na fragmenty moich relacji i rozważań, pytań nurtujących mnie do dziś, na przykład dotyczących kwestii, dlaczego nieruchomo staliśmy i patrzyliśmy, jak katują innego więźnia: „»że musieliśmy stać! Patrzeć na to! Zezwolić!...«. Bo przecież każdy z nas zdawał sobie sprawę, że jest nas tyle tysięcy Polakówwięźniów i zaledwie kilkuset oprawców, licząc wszystko razem: SS, wojsko itd. Więc gdybyśmy się porwali?!... Ale oni mają karabiny maszynowe, wszelką broń, alarmy, telefony... Nie zostałby żaden z nas przy życiu!”. Ale zaraz budziła się we mnie inna niepokojąca myśl, także przywołana w Pamiętniku więźnia: „A jednak – a gdyby – a może?... Gdybyśmy nie byli tak zaciśnięci w szereg, bez ruchu, bez drgnienia, prawie bez tchu?... Gdyby nas tak nie wytresowano?... Gdyby się odważyć?!...”. Dopiero po wojnie dowiedziałem się, że autorką broszury była działaczka społeczna, publicystka i powieściopisarka Halina Krahelska. Potem aresztowana, zginęła w KL Ravensbrück. To była pierwsza w Europie podziemna publikacja o Auschwitz.
Na tym nie koniec. Streszczenie Pana relacji latem 1941 roku trafiło do Londynu. Prawda o Auschwitz zataczała coraz szersze kręgi. Wróćmy jednak do Pańskiego życia w pierwszych tygodniach po zwolnieniu z obozu: w Pamiętniku więźnia odmalowano obraz człowieka, który powrócił do rodziny i przyjaciół, ale nie potrafi przestać myśleć o obozie. Nie może się wydostać z tamtego piekła. Pan też wciąż myślał o obozie?
Tak było. Tak żyłem. Początkowo miałem trudności w kontakcie z ludźmi. Musiało minąć trochę czasu. Odwiedzał mnie dawny kolega szkolny Wacek Bojarski. Przychodzili moi nauczyciele z gimnazjum, między innymi Tadeusz Mikułowski. Okazywali mi życzliwość, bez wątpienia. Ale mnie było ciężko z nimi rozmawiać.
W odwiedziny przychodził też ksiądz Roman Archutowski, dawny dyrektor Gimnazjum Świętego Stanisława Kostki, a w lecie 1941 roku już regens Wyższego Seminarium Duchownego w Warszawie. Zadawał Pan sobie pytanie, gdzie był Bóg, gdy w Auschwitz zabijano niewinnych?
W obozie u wielu ludzi wierzących następował wstrząs, kryzys wiary. Ja nigdy nie przestałem wierzyć w istnienie Boga, ale czułem się całkowicie bezradny. Mimo ukończenia katolickiego gimnazjum i liceum, gdzie byliśmy nie tylko dość starannie wychowywani w zakresie przedmiotów programowych, ale nie brakowało też dodatkowych form oddziaływania na naszą formację przez duchownych i świeckich – byłem tak zdruzgotany, że nie umiałem sobie przełożyć tego wszystkiego, co mi wpojono, na to wszystko, czego doświadczyłem w obozie.
Wspominał Pan przecież, że się modlił w Auschwitz.
Na początku tak, bardzo tradycyjnie, w ramach pacierza. Dość, powiedziałbym, rutynowo. Potem, jak już opowiadałem, odbywały się w szpitalu modlitwy wspólne, półgłosem, w których dość formalnie uczestniczyłem. Ale nie znajdowałem w tym solidnego metafizycznego umocnienia.
Kiedy po powrocie z obozu odzyskałem nieco sił i wstałem z łóżka, zacząłem odwiedzać nie nasz kościół parafialny Świętego Stanisława Kostki, który dziś cieszy się ogólnopolską, a nawet światową sławą, bo działał w nim błogosławiony ksiądz Jerzy Popiełuszko, ale chodziłem do kościółka na ulicę Gdańską. Proboszczem był tam marianin ksiądz Zygmunt Trószyński. Dowiedziałem się, że po mszy zawsze wzywał do modlitwy za mieszkańców dzielnicy, którzy cierpią w obozach koncentracyjnych. To miało dla mnie wielkie znaczenie.
W Powstaniu ksiądz Trószyński był kapelanem AK, po wojnie więźniem politycznym. Podobno z więzienia wyciągnęła go po stosunkowo krótkim czasie – dwóch, trzech lat – córka Bieruta. Miała być wdzięczna za pomoc, jaką otrzymała od niego podczas Powstania. W każdym razie taka opowieść krąży po Żoliborzu. To był nietuzinkowy kapłan, odważny i dobry człowiek.
Jednak mimo spotkania z księdzem Trószyńskim wciąż nie zdecydowałem się iść do spowiedzi. Jakoś nie mogłem się przemóc, choć rozmawiałem z wieloma księżmi. Przełom przyszedł dopiero w momencie, gdy poszedłem do kościoła Urszulanek Szarych na Gęstą, gdzie msze odprawiał charyzmatyczny ksiądz, a właściwie – jak mówiliśmy – ojciec Jan Zieja. Ojciec Zieja mieszkał wtedy, a po latach umarł, w domu urszulanek, w którym zresztą podczas pobytów w Warszawie zatrzymywał się kardynał Karol Wojtyła. Symboliczny zbieg okoliczności.
W Środowisku naturalnym napisał Pan, że ksiądz Zieja był tym „kapłanem, który wniósł światło do życia dwudziestoletniego Władysława Bartoszewskiego”. Ta wspomnieniowa książka zawiera najobszerniejszą opowieść, opowieść w gruncie rzeczy bardzo intymną, o tym, jak przebiegała ta Pańska pierwsza od dwóch lat spowiedź, spowiedź właśnie u księdza Jana.
Rzeczywiście, dlatego nie chciałbym się powtarzać, ale przytoczyć ten fragment in extenso: „Opowiedziałem o sobie. To, co usłyszałem w odpowiedzi, było proste, przyjazne i twarde: – Mówisz, że jesteś bezradny, że przestałeś ufać... Nie rozczulaj się nad sobą! Zaufaj. Daj świadectwo.
Powiedziałem o wydanej już relacji z obozu. Pochwalił mnie, ale od razu dodał, że trzeba przejść do działania. – Ale co ja mogę? – zapytałem. – Nie mam kontaktów, nie mam pieniędzy, nie wiem, co robić, jestem nikim...
Odpowiedź brzmiała: – Wyszedłeś z obozu żywy, bo Bóg chciał, żebyś przeciwdziałał złu, które poznałeś. To wielka łaska. Łaska i dług, który musisz spłacić. Wysnuj z tego wnioski...
Zapytałem: – Jak? Co mam robić? – Pomyśl o tych, którzy żyją za murem – powiedział ksiądz Zieja. To było przed ostateczną zagładą warszawskiego getta”.
Dopytywałem, jak znajdę tych potrzebujących. Tłumaczył, że sami się znajdą, tylko nie wolno ich ominąć. Ojciec Zieja miał rację. Znaleźli się nie tylko potrzebujący, ale także ci, którzy mi pomogli, mnie współkształtowali i umożliwili mi pracę dla innych. To wielka łaska, którą otrzymałem. Jestem Bogu za nią wdzięczny. Nie tylko za ocalenie, ale za ukierunkowanie, które przyszło nie przez olśnienie czy objawienie, bo tych nie doznałem, ale przez ludzi Bożych. A za takich uważam i ojca Zieję, i Zofię Kossak.
I sama obecność ludzi Bożych wystarczyła, żeby nie zadręczać się pytaniami, gdzie w anus mundi, odbycie świata, jak nazywano Auschwitz, był Bóg?
Cóż mam powiedzieć, nie jestem filozofem ani teologiem. Ja jestem człowiekiem, na którym wszystko, w co wierzył, sprawdzało się w praktyce. Nie ukrywam i powtarzam: miałem momenty kryzysu religijnego, zwłaszcza w 1941 roku. Ale potem wróciłem do mojego środowiska wychowawczego, do moich korzeni. Pogodzić się z wolą Bożą, gdy myślałem o Auschwitz, nie było łatwo. My, wychowankowie katolickiego gimnazjum i liceum, wierzyliśmy, że Bóg jest sprawiedliwy, miłosierny, że Bóg jest miłością. Po obozie trudno to było przetrawić. I chrześcijanom, i Żydom. Primo Levi napisał tak ważną książkę o Auschwitz; minęły lata i popełnił samobójstwo.
Wróćmy do momentu, gdy zaczął Pan wstawać z łóżka w czerwcu 1941 roku.
Zaczęło się od krótkich spacerów, potem chodziłem na wizyty do gabinetu doktora Bernhardta, na Miodową. Tam, 23 czerwca 1941 roku, doświadczyliśmy sowieckiego nalotu na Warszawę. Chociaż nalot to zdecydowanie za wiele powiedziane, pojedyncze bomby spadły w kilku punktach miasta. To była propagandowa akcja odwetowa, dość mizerna demonstracja siły po niemieckim ataku na ZSRR. Znowu historia spłatała makabrycznego figla, bo w tym bombowym ataku zginęli głównie Polacy – około trzydziestu osób ze zniszczonego tramwaju niedaleko mostu Kierbedzia.
Kiedy jedna z bomb spadła przed apteką Wendego na Krakowskim Przedmieściu, doktor Bernhardt akurat robił mi zastrzyk. Huk, brzęk tłuczonego szkła, lekarzowi drgnęła ręka i rozharatał mi żyłę. Nic strasznego, a przynajmniej w głowie zapisał mi się fakt pierwszego od września 1939 roku nalotu bombowego na Warszawę.
Kiedy zacząłem już normalnie przemieszczać się po mieście, miałem do wypełnienia trudny obowiązek – spotkać się z rodzinami tych kolegów, którzy zostali zamordowani bądź umarli w obozie. Pamiętam poznanego jeszcze w towarowym wagonie pana Czaplickiego z Ministerstwa Skarbu, może czterdziestokilkuletniego. Kilka dni przed śmiercią rozmawiałem z nim w Krankenbau. Był przemrożony, brutalnie pobity, miał odbitą nerkę. Prosił mnie: „Jesteś młodszy, może przeżyjesz, wrócisz do domu. Idź wtedy do moich dzieci, do żony. Powiedz, że o nich myślałem, że im błogosławię. Niech o mnie nie zapominają”. Kiedy zmarł, Pflegerzy jako przyczynę zgonu wpisali uremię.
Oczywiście poszedłem pod wskazany adres, ulica Brodzińskiego na Żoliborzu. Otworzyła mi kobieta młoda, trzydziestokilkuletnia. Dzieci małe. Myślała, że jestem prowokatorem. Dostała wprawdzie depeszę o zgonie męża, ale nie chciała w nic wierzyć. Przecież był zdrowy, wysportowany – nie mógł tak nagle umrzeć. A tu przychodzi jeszcze obcy człowiek i opowiada, że męża zakatowali w obozie... Ta rozmowa to był koszmar.
Spotkałem się jeszcze z kilkoma rodzinami zmarłych więźniów. Nie wiedziałem, jak rozmawiać. Byłem bezradny. Wiedziałem, że niektórych barier nie da się pokonać, że nie wszystko można przekazać, że oni nie wszystko potrafią zrozumieć. Jedyne, co mogłem, to poradzić, żeby rodziny jednak występowały o przesłanie urny z prochami ojca, brata czy syna. Na początku była w Auschwitz taka możliwość. Kiedy okładałem darnią krematorium, a kapo akurat nie patrzył, zajrzałem tu i tam. Zorientowałem się wtedy, że do urny zsypuje się prochy ze spalania dwóch, trzech ciał, ale nie kilkudziesięciu. Czyli wartość tych szczątków nie jest wyłącznie symboliczna...
Inni bliscy ofiar pytali mnie z kolei, czy wierzyć w przysyłane depesze o zgonach. Może to nieprawda? Może Niemcy chcą nas tylko złamać, a tak naprawdę wywieźli tych ludzi w inne miejsce, na jakieś roboty? Przecież to niemożliwe, żeby umarło tylu ludzi! Niestety – odpowiadałem – umiera bądź ginie po kilka, kilkanaście albo kilkadziesiąt osób dziennie. Depesze o śmierci są prawdziwe, fałszywe są tylko przyczyny zgonu.
Takie rozmowy zapewne nie pomagały w powrocie do codziennego życia?
Nie pomagały, ale musiałem spłacić dług wobec zamordowanych kolegów. Ważnym wydarzeniem na drodze do mojego powrotu do normalności, o ile podczas okupacji w ogóle można mówić o normalności, było natomiast wejście w nowe środowisko, związane z rozpoczęciem przeze mnie studiów polonistycznych na tajnych kompletach jesienią 1941 roku. Uczyli się ze mną między innymi młodzi poeci Tadeusz Gajcy i Zdzisław Stroiński, którzy potem polegli w Powstaniu Warszawskim. Spotykaliśmy się regularnie w gronie profesorów i studentów. Byłem naprawdę wdzięczny wykładowcom, że w tak infernalnym czasie próbują myśleć o wartościach trwałych, że uczą, choć dookoła płonie świat.
Ale do zupełnego wyzwolenia się z traumy było jeszcze daleko. Koledzy z tajnych kompletów zauważyli, że wtulałem głowę w ramiona, kiedy słyszałem za sobą stukot podkutych butów. Drżałem. Drżałem, że ktoś może mnie łupnąć. Podkute buty, czyli Niemiec. Obóz. A przecież ulicą w Warszawie mógł w takich butach iść choćby inkasent z gazowni...
Zresztą wobec kolegów byłem usposobiony... No właśnie, nie chcę powiedzieć, że wyniośle, bo to nie była wyniosłość. To było gorzkie poczucie przewagi doświadczenia. Takiego Gajcego czy Stroińskiego ja, były więzień Auschwitz, uważałem za dzieci, mimo że różnica wieku była między nami minimalna. Jeżeli człowiek przeżył nawet oblężenie Warszawy, miał świadomość, że ludzi łapią i wywożą, przecież i tak w domu dostawał jeść. Matka Gajcego była wziętą położną. Gajcy zaś był szlachetnym poetą, utalentowanym i podziwianym za wrażliwość w obserwacjach życia, ale przecież nie wiedział, co to znaczy być tak głodnym, że człowiek gotów jest zajadać się zgniłymi odpadkami. Gajcy nie widział tych rzeczy, które ja przez kilka miesięcy oglądałem każdego dnia. Ja im zresztą o tym nie opowiadałem. Ani oni mnie o to nie pytali. Obowiązywał niepisany kodeks: ze względów bezpieczeństwa o pewnych rzeczach się nie mówi.
A może była jeszcze jedna przyczyna – Pan nie opowiadał kolegom o Auschwitz, bo wiedział, że i tak nie zrozumieją?
Nie wiem, czy aż tak konsekwentnie myślałem. Na pewno uważałem, że to dla mnie za trudne. Z czasem studia przyniosły jednak efekt terapeutyczny. Zrozumcie, że człowieka piszącego pracę seminaryjną „Dziadów część III a Biblia” musi wreszcie porwać nurt w miarę normalnego życia. Tamte miesiące były dla psychiki jak poobozowa kwarantanna.
W tym samym czasie przechodziłem też inną kwarantannę, tak zwaną bezpieczeństwową. Otóż wszystkich zwolnionych z obozu organizacje podziemne traktowały z wielką ostrożnością. Po pierwsze, mogliśmy znajdować się pod stałą obserwacją Niemców, co groziło wsypą. Po drugie, nie było przecież gwarancji, że wśród nas nie znajdują się też konfidenci, którzy wyszli z kacetu, bo zgodzili się współpracować z Niemcami. Cień podejrzenia kładł się nawet na uciekinierach. Dlatego, zanim można było zacząć działalność w konspiracji, długo trwała obserwacja, obwąchiwanie kandydata. Minął rok, zanim nabrano do mnie zupełnego zaufania.
A ja chciałem być w podziemiu. Z obozu wyszedłem w wieku dziewiętnastu lat i nie tylko nie miałem żony ani dzieci, ale też nawet kogoś, kogo można by nazwać narzeczoną. Byłem zupełnie oderwany od myśli o życiu osobistym. Dlatego z ogromnym zaangażowaniem zająłem się Polską, która również była i jest rodzaju żeńskiego [śmiech].
W tym kontekście pojawia się jeszcze inna kobieta, wspomniana już przez Pana kilka razy Zofia Kossak, słynna pisarka i działaczka społeczna. Od pierwszych dni września 1939 roku poszukiwana przez Gestapo.
Po Pamiętniku więźnia w czerwcu 1942 roku ukazała się następna broszura poświęcona kacetom, zatytułowana Wpiekle, którą dostałem oczywiście od Hanki Czaki. Broszura opowiadała o Auschwitz, choć mowa była też o obozach w Oranienburgu, Mauthausen-Gusen, Dachau i Ravensbrück. Muszę przyznać, że lektura mnie poruszyła. Byłem przekonany, że autorem tak sugestywnych opisów musi być więzień. Chciałem porozmawiać z tym człowiekiem. O kontakt poprosiłem Hankę. Po kilku tygodniach powiedziała, że spotka się ze mną „pani Weronika”. Na wszelki wypadek ustaliliśmy kilka terminów. Moja rozmówczyni pojawiła się już w pierwszy z wyznaczonych dni. Miejsce: antykwariat Ponińskiego, ojca mojego szkolnego kolegi, ulica Marszałkowska. Zobaczyłem kobietę w średnim wieku, która chyba starała się o kamuflaż, ale efekt był odwrotny do zamierzonego. Był letni dzień, a owa Weronika miała na sobie płaszcz. Włosy utleniła na dziwny, trochę żółtawy, a trochę niby zielonkawy kolor – natychmiast przyciągający uwagę. Od razu zaprosiła mnie do kawiarni w suterenie na ulicy Noakowskiego. Jak na konspiratorkę – rozmawiała wręcz nonszalancko, ryzykancko, zaskakująco otwarcie. Opowiadała mi o podziemnym związku katolików, szybko zaproponowała mi opiekę nad kolportażem jego wydawnictw, aż wreszcie napomknęła coś o sobie tak czytelnie, że doznałem nagłego oświecenia – oto siedzi przede mną wielka pisarka, autorka książek, które z wypiekami czytałem przed wojną...
Moją bliską współpracę z Zofią Kossak, nazywaną przeze mnie Ciotką, opisywałem już wielokrotnie w różnych książkach, więc tego wątku, tak dla mojego życia istotnego, nie będę rozwijać w rozmowie o Auschwitz. Rzecz całą powierzchownie podsumowując, rozpoczął się w moim życiu okres ożywionych kontaktów konspiracyjnych. Każda nowa znajomość owocowała kolejną, jedno podziemne zaangażowanie rodziło następne.
W konspirację zaangażował się zaś Pan, delikatnie mówiąc, na całego. Katolicki Front Odrodzenia Polski, Rada Pomocy Żydom „Żegota”, Referat Żydowski i Komórka Więzienna Delegatury Rządu na Kraj, Biuro Informacji i Propagandy Komendy Głównej AK – to tylko najważniejsze z podziemnych środowisk i instytucji, w których Pan działał. Siłą rzeczy miał Pan dostęp do informacji o tym, co się dzieje w Auschwitz.
Po zaprzysiężeniu w AK, w sierpniu 1942 roku, poczułem się żołnierzem Wojska Polskiego. Wkrótce wciągnięto mnie także do aparatu cywilnego i wówczas poczułem się z kolei urzędnikiem polskiego rządu. Skoro zaś przełożeni doskonale wiedzieli o moich obozowych doświadczeniach, postanowili wykorzystać mnie między innymi do zbierania i analizy materiałów dotyczących terroru, przede wszystkim na terenie Warszawy, co obejmowało oczywiście także stołeczne transporty do Auschwitz.
Muszę tu przypomnieć, że po konferencji w Wannsee (styczeń 1942 roku) rozpoczyna się, także w Auschwitz-Birkenau, masowa zagłada Żydów. Takie terminy jak „Shoah” czy „Holokaust” zaczęły jednak funkcjonować dopiero w połowie lat pięćdziesiątych. Początkowo mówiło się po prostu o wielkim nieszczęściu, o tragedii Żydów. Okręgowa Delegatura Rządu w Krakowie wysyłała do centrali meldunki poświęcone Auschwitz, tamte materiały gromadziła między innymi Teresa Estreicherowa. Ostatnie z tych raportów czytałem przed wybuchem Powstania Warszawskiego, latem 1944 roku. Moi przełożeni w konspiracji, jak chociażby Kazimierz Ostrowski, ludzie doświadczeni, oczywiście zdawali sobie sprawę ze skali zbrodniczych planów Niemców. I wprawdzie podczas wojny nie mówiliśmy expressis verbis o ludobójstwie, ale doskonale wiedzieliśmy i rozumieliśmy, że naprawdę dokonuje się ludobójstwo. Znaliśmy deklaracje aliantów, że po wojnie winni zostaną ukarani. Dlatego cały czas zbieraliśmy dla polskiego rządu na uchodźstwie dokumentację niemieckich zbrodni. Też nad tym pracowałem. Przykładem jest dość obszerny raport, który dotarł na Wyspy Brytyjskie w lipcu 1944 roku, a który jako jego współautor oglądałem podczas mojego pobytu w Anglii w 1966 roku.
Z punktu widzenia zwierzchników również Pańska osobista wiedza o Auschwitz musiała się wydawać cenna.
Rzeczywiście, na przełomie 1942 i 1943 roku odpowiadałem na pytania nie znanych mi z nazwiska oficerów, którzy – jak się domyślam – pracowali dla wywiadu bądź kontrwywiadu AK. Na spotkaniach pokazali mi plan obozu macierzystego i nowych części kacetu. Starali się dowiedzieć, jakie są warunki, szanse ucieczki itd. Odpowiadałem w miarę możliwości, ale moja wiedza z pierwszego okresu funkcjonowania obozu była już wtedy mało aktualna.
O Auschwitz rozmawiałem też z Janem Karskim, słynnym kurierem, który zaalarmował aliantów o zagładzie Żydów. Nasze spotkanie odbyło się jeszcze przed moim zaprzysiężeniem w AK, latem 1942 roku. Hanka Czaki powiedziała, że chce ze mną porozmawiać „Franek”. Ustaliliśmy hasło, godzinę. Miałem czekać u siebie w mieszkaniu. Od razu domyśliłem się, że nie mam do czynienia z naiwnym cywilem. „Franek” nie usiadł przy stole, ale na parapecie, i przez całą rozmowę lustrował przez okno ulicę. Wysoki mężczyzna, sylwetka sportowa, charakterystyczny dla wojskowego ton głosu, za którym kryła się żelazna wola. Pytania konkretne, czasem wręcz bardzo konkretne – o drogę między dworcem kolejowym w Oświęcimiu a kacetem, o stan obozowych budynków. Dużo wiedział, ale skąd ta wiedza pochodziła, zorientowałem się dopiero po latach. Bo Karski dostał przed wojną przydział do 5. Dywizjonu Artylerii Konnej, który stacjonował właśnie w Oświęcimiu, w koszarach, które w 1940 roku Niemcy zaadaptowali na obóz koncentracyjny.
Innym z kolei razem na polecenie Witolda Bieńkowskiego, mojego przełożonego w Departamencie Spraw Wewnętrznych Delegatury Rządu, miałem porozmawiać z uciekinierem z Auschwitz. Na miejsce spotkania wyznaczono mieszkanie przy alei Wojska na Żoliborzu, jak zwykle ustalono też hasła. Zameldowałem się pod wskazanym adresem, pukałem, ale nikt nie otwierał. Cóż, takie rzeczy się zdarzały. Dziś podejrzewam, usiłując połączyć w logiczną całość strzępy zapamiętanych informacji i okoliczności, że miałem się spotkać z Witoldem Pileckim. Ale pewności nie mam.
I jeszcze jedna historia, zresztą już wspominałem o tym człowieku: Otto Küsel, numer 2, dobry kapo, rozdzielający pracę w obozie Arbeitsdienst, który pomagał polskim więźniom, a potem razem z nimi uciekł z obozu. Pewnego dnia przychodzi do mnie kolega Stefan Rodkiewicz, pseudonim „Lech”. Stefan działał przede wszystkim w Organizacji Małego Sabotażu „Wawer”, ale tym razem pojawił się na polecenie Bolesława Kontryma z Delegatury Rządu RP. Kontrym, przedwojenny oficer policji, dowodził między innymi oddziałem do specjalnych poruczeń, który zajmował się też likwidacją konfidentów i szpicli. No i właśnie Rodkiewicz przynosi zdjęcia jakiegoś mężczyzny i pyta, czy mógłbym dla tego człowieka wyrobić kennkartę. Popatrzyłem na fotografię i mówię: – A odkąd ty dla Niemców pracujesz? – Czyś ty zwariował? Dla jakich Niemców? – Przecież to Niemiec jest. – A skąd mogłem wiedzieć... Mam rozkaz i tyle. Jak to Niemiec? – Niemiec, przyzwoity, ale Niemiec. A gdzie on jest? – No tu gdzieś. – Tu? – Wybuchnąłem śmiechem, bo przecież nie wiedziałem, że Küsel uciekł z Auschwitz i otrzymał pomoc od polskiego podziemia. Odpowiedziałem jednak Rodkiewiczowi, że w „Żegocie” podrabiamy dokumenty, które z reguły idealne nie są. Można się dzięki nim wywinąć podczas kontroli na ulicy, ale jak zacznie się dokładniejsze sprawdzanie, śledztwo – będzie bieda. No i ostatecznie tego dokumentu nie wyrabiałem.
Spotykał się Pan też z byłymi więźniami, swoimi kolegami zwolnionymi z Auschwitz?
Oczywiście. Z naszego domu przy ulicy Słowackiego wywieziono, przypominam, czternastu mężczyzn. Przeżyło czterech, wszyscy zostali zwolnieni: ja, Ludwik Włodarczyk, Bogusław Wielhorski i młody chłopak z papierami kolejarza, Andrzej Kamiński, który był jednak tak wystraszony, że właściwie ze mną nie rozmawiał. Włodarczyk poległ w Powstaniu. Tak samo zginął inny były więzień, już nie z mojego domu, ale z Żoliborza, z którym kilka razy rozmawiałem na ulicy, czyli Zdzisław Rzadkowski z bloku młodocianych. Walczył w zgrupowaniu „Żywiciel”, czasem w sierpniu odwiedzam jego grób na cmentarzu wojskowym w Warszawie.
Prawdziwą kopalnią wiedzy o obozie stał się dla mnie jednak wspomniany już Zbigniew Art z pierwszego transportu warszawskiego. Zwolniony z Auschwitz został w 1942 roku dzięki staraniom matki, modystki, która o pomoc prosiła niemieckie klientki i przyszykowała grubą łapówkę. Potem znowu wpadł, ale zbiegł z transportu na Majdanek. Sprytny chłopak, rocznik 1918. W KL Auschwitz Art był Schreiberem w szpitalu, ale nie utkwił mi szczególnie w pamięci. Funkcyjni w Krankenbau wywodzili się często ze środowisk inteligenckich i przychodzili czasem do chorych, by zamienić parę słów, ale z Artem na pewno nie byłem per ty.
I proszę sobie wyobrazić, w 1942 roku spotkałem Arta całkiem przypadkowo na ulicy w centrum Warszawy. W pierwszym odruchu mieliśmy nieco kłopotów z rozpoznaniem się, w obozowym szpitalu widywaliśmy się tylko w pasiaku albo bieliźnie, a tu stanęliśmy naprzeciw siebie ubrani jak normalni ludzie. Artowi zdążyły już niemal odrosnąć włosy, bo funkcyjnym w szpitalu dawano nieco luzu i nie golono ich aż do skóry, zostawiając im włosy na centymetr. Art często odwiedzał mnie na Żoliborzu, dużo rozmawialiśmy w cztery oczy. Opowiadał mi o sprawach, o których nie rozmawiał nawet z matką. Wspominał początki obozu kobiecego, kolejne egzekucje, po których dostawał polecenie z Politische Abteilung, żeby wypisać akty zgonu, tak zwane Totenmeldungi, ze zmyślonymi przyczynami śmierci – zawał serca, kłopoty z krążeniem itp. Opowiadał też, jak obozowa konspiracja, wykorzystując podobne metody, likwidowała kapusiów, którzy trafiali do szpitala. Po prostu ich szpilowano, a potem fałszowano przyczynę zejścia. Art powiedział mi także, że na śmierć podstawiano umierających, nieuleczalnie chorych – zamiast zdrowych – zamieniając ich numery. Art często oceniał zachowania różnych ludzi, funkcyjnych, Pflegerów.
Pewnego razu zapytał mnie:
– Czy ty... – Tu się zawahał, nieco przestraszył. – Czy ty masz jakieś kontakty gdzie trzeba?
Odpowiadać zacząłem wymijająco:
– Nie mam żadnych kontaktów. Wiem, że wychodzi tajna prasa, bo czasem coś wpadnie mi w ręce, ale się tym nie zajmuję... – kłamałem, bo byłem już wtedy zaprzysiężonym żołnierzem AK.
Ale Art nalegał:
– Zawracanie głowy. Jedyna rzecz, którą chcę robić, to zabijać Niemców. Ja nic innego robić nie chcę. Wszystko inne to zabawa dla harcerzyków. Ja nie jestem harcerzykiem.
Akurat mieszkałem wtedy na Żoliborzu w tym samym domu co niektórzy ludzie z Kierownictwa Dywersji AK. Elitarne oddziały bojowe do niebezpiecznych zadań. Poszedłem do jednego z nich, syna przedwojennego pułkownika Zubrzyckiego ze Lwowa, i mówię:
– Mam kolegę z Oświęcimia. Przyzwoity facet, chciałby się gdzieś podłączyć, ale ma takie nastawienie, że nie chce robić nic innego, tylko zabijać.
W odpowiedzi usłyszałem:
– To się dobrze składa.
Tak Art trafił do Kedywu – do oddziału „Stasinka”, czyli Stanisława Janusza Sosabowskiego, syna słynnego generała.
I robił to, co chciał – wykonywał wydane przez podziemne sądy wyroki na gestapowcach, konfidentach. Nie wnikałem w szczegóły tych akcji, ale Zubrzycki wspominał mi, że Art to dobry nabytek. Potem także od innych słyszałem, że odznaczał się niesłychaną odwagą. Brawurowo zabijał zbrodniarzy i zdrajców w ich mieszkaniach. Taka poobozowa psychologiczna dewiacja, bo młodzi z reguły nie lubili takich zadań. Akcja bojowa i strzelanina, obrona barykady, skok na pociąg – proszę bardzo. Ale zapukać do drzwi i zastrzelić nieuzbrojonego człowieka? Tymczasem Art to w pewnym sensie lubił. W ten sposób brał odwet za śmierć, którą w obozie oglądał każdego dnia. To nie była zemsta człowieka, któremu zamordowano członka rodziny. Albo zemsta za to, że jego samego pobito, złamano mu rękę czy nogę. To była reakcja młodego, dwudziestokilkuletniego mężczyzny na to, co na jego oczach musieli wycierpieć inni Polacy, inni ludzie.
26 sierpnia 1943 roku, ulica Świętokrzyska – dwóch żołnierzy Kedywu, Jerzy Trószyński i Zbigniew Art, idzie w kierunku ulicy Czackiego. Mają zniszczyć przechowywane w policyjnych biurach kartoteki. Ale wpadają w niemiecką pułapkę, prawdopodobnie na skutek zdrady. Wybucha strzelanina, obaj konspiratorzy giną.
Trupy Niemcy zabrali do kostnicy przy ulicy Oczki, którą mieli pod obserwacją, by się dowiedzieć, kto ewentualnie będzie szukał tych ludzi. Przez moje kontakty w Delegaturze Rządu otrzymałem sygnał: „Dobrze go znałeś, idź zidentyfikować ciało”.
Nasza konspiracja też miała kostnicę na oku i dostałem cynk, kiedy niemiecki podoficer w cywilu wychodzi na obiad na miasto. Wślizgnąłem się do środka i rozpoznałem ciało Arta. Został pochowany na Bródnie pod fałszywym nazwiskiem Ryszard Kraft. Miałem zresztą jeszcze jeden ciężki obowiązek do wykonania – powiadomić matkę o śmierci syna. Jedynego syna.
A Pan, po zwolnieniu z obozu, nie chciał podobnie jak Art mścić się na Niemcach?
Nie, nie myślałem w taki sposób. Byłem pewien, że Hitler wojnę przegra. W moim pokoleniu nie mieliśmy co do tego żadnych wątpliwości, nawet wtedy, gdy Niemcy stali nad Wołgą. A skoro Hitler przegra, to sprawcy dostaną się w ręce zwycięzców – Wielkiej Brytanii i Ameryki. To zaś są kraje chrześcijańskie, demokratyczne, szanujące określone formy, które powinny być praktykowane między ludźmi i wobec ludzi. A jedną z takich form jest proces przed sądem i wyrok. Nikogo w życiu nie biłem i nie chciałem bić. Nikogo też nie zabiłem, chociaż inni chcieli zabić mnie.
Zawsze zamiast w roli mściciela widziałem siebie w roli świadka: Ty widziałeś, masz mówić prawdę. Po to jesteś. Jeżeli Bóg cię zachował przy życiu, masz świadczyć. Cała moja działalność pisarska aż do dziś motywowana jest właśnie dawaniem świadectwa o ludziach, o sprawach, o faktach. W ocenach, w jakichś finalnych sformułowaniach kategorycznych, które się nasuwają, staram się natomiast być oględny.
Ale nie mogę zaprzeczyć, że okres po wyjściu z obozu do jesieni 1942 roku był w moim życiu czasem głębokiej niechęci do wszystkich Niemców. Cieszyłem się, że bombardowane są ich miasta, że tam giną ludzie, że ich rodziny cierpią i płaczą – podobnie jak bezradnie cierpiały i płakały nasze rodziny. Cieszyły mnie nawet pozorne czy wręcz przekłamane wiadomości o niemieckich niepowodzeniach na froncie, chociaż w gruncie rzeczy do zimy 1942 roku Rzesza notowała same sukcesy. Pamiętam też, jak mnie cieszyło, gdy widziałem transporty rannych z frontu wschodniego. Zupełnie bezkrytycznie, zwłaszcza jak na człowieka wychowanego w katolickich szkołach, odrzucałem każdego Niemca. Dopiero Zofia Kossak i ojciec Zieja wywarli na mnie taki wpływ, że zacząłem poddawać rewizji moją – powiedziałbym – niczym nie ograniczoną niechęć. Uczestniczyłem w dyskusjach, które w prywatnych mieszkaniach toczyła młodzież akademicka. Zastanawialiśmy się, jaką infekcją jest nienawiść zaszczepiona w ludziach przez wojnę wywołaną przez Hitlera. Powtarzam: wierzyliśmy, że Niemcy przegrają, wiązała się z tym satysfakcja, ale powoli zaczynaliśmy rozumieć, że nie powinna temu towarzyszyć zbiorowa niechęć do innego narodu.
Dotarły też do mnie teksty antyhitlerowskich kazań biskupa Klemensa Augusta von Galena z Münsteru. Biskup wprawdzie wprost nie wspominał o Żydach ani Słowianach, ale występował przeciw eutanazji i mordowaniu ludzi. Miałem udział w tłumaczeniu tych kazań na polski, odbite na powielaczu pomagałem kolportować po Warszawie. Jakiś czas potem dowiedziałem się o ścięciu gilotyną rodzeństwa Schollów z Monachium, którzy rozpowszechniali antyfaszystowskie ulotki. Hans Scholl pisał w nich między innymi o łapankach w Warszawie, o wywożeniu kobiet do domów publicznych na terenie Reichu.
Te fakty siłą rzeczy nasuwały mi refleksję, że nie wszystko jest takie proste i jednoznaczne, bo są też inni Niemcy, którzy widzą to, co i my widzimy. Jesienią 1943 roku opublikowaliśmy poświęcony temu problemowi numer „Prawdy”, pisma Frontu Odrodzenia Polski. Zofia Kossak napisała wtedy artykuł o znaczącym tytule: Odwet, zemsta czy kara? Zamieściliśmy też wiersz
Modlitwa Leonii Jabłonkówny, Żydówki, która w dorosłym wieku postanowiła się ochrzcić, a podczas okupacji musiała się ukrywać.
Za ugór ojczysty rozdarty,
Za fali wiślanej płacz krwawy,
Za Tatry skalane i Bałtyk,
Za wrzesień śmiertelny Warszawy;
Za grób, co słabnącym jak ulga
Pokusą w męczeńskich dniach świeci –
– Zbaw, Panie, kobiety i dzieci
Z płonących pożarów Hamburga.
Za krzyż znieważony w kaplicach,
Za krzywdę cmentarnych popiołów –
– Zachowaj we wrażych stolicach
Strzeliste gotyckie kościoły.
O Panie, przez znak Twój na wieżach,
Przez prawo Twych groźnych sztandarów,
Prosimy Cię szeptem pacierza,
Błagamy Cię burzą chorału.
W godzinę tryumfu nad klęską,
Gdy w gniewie się Twoim objawisz,
Daj siłę, daj radość zwycięską,
A wyrwij nam z duszy nienawiść.
W pożarze piorunów, co walą
W ostatnie bastiony i tamy,
Daj sercom, niech z gruzów ocalą
Twój święty na wieki Testament.
Nienawiść niczym nie ograniczona w Panu zgasła, ale walka trwała, a komory gazowe i krematoria pracowały w Birkenau na pełnych obrotach.
Na ostatnie dni lipca w 1944 roku, gdy w Warszawie rozpoczęła się mobilizacja przed Powstaniem, a potem na następne tygodnie – dramatyczne wydarzenia bieżące oczywiście oderwały mnie od zainteresowania sprawami obozowymi. Podczas Powstania dowiedziałem się tylko z nasłuchu BBC, że w Auschwitz-Birkenau trwa zagłada żydowskich transportów z Węgier. To rzeczywiście był najstraszniejszy okres funkcjonowania fabryki śmierci. Zamordowano wtedy ponad czterysta tysięcy kobiet i mężczyzn, dzieci i starców. Te informacje zachowywaliśmy jednak w komórkach sztabowych AK dla siebie. Tego się na zewnątrz nie podawało, o tym się nie pisało w powstańczych biuletynach. Jaki byłby bowiem sens informowania walczących, martwiących się o swoich bliskich odciętych w innych dzielnicach, co dzieje się w Auschwitz-Birkenau? To byłoby kontrproduktywne. Ludzi trzeba było motywować pozytywnie, a nie łamać. Nikt z nas nie uważał za potrzebne mówić ludziom i tak już leżącym na ziemi, że w innych miejscach też rozszalało się piekło...
Po upadku Powstania, w październiku 1944 roku przedostał się Pan do Krakowa.
Najważniejszym moim zadaniem było sekretarzowanie redakcji „Biuletynu Informacyjnego”, głównego organu prasowego AK, którego wydawanie przeniesiono właśnie do Krakowa. Od listopada do stycznia 1945 roku wydaliśmy kilka numerów, pisaliśmy w nich także o kacetach. Codziennie miałem przegląd najważniejszych informacji; z oddalonego zaledwie o siedemdziesiąt kilometrów Auschwitz docierały wieści o ostatnich akordach zagłady Żydów. Ale wtedy na całą naszą konspiracyjną działalność kładł się już cieniem nadciągający front. 18 stycznia Sowieci wkroczyli do Krakowa. Następnego dnia ostatni komendant AK, generał Leopold Okulicki „Niedźwiadek”, zwolnił swoich żołnierzy, czyli również i mnie, z przysięgi.
Zanim to jednak nastąpiło, nad moim życiem znowu zaciążyło widmo Auschwitz. Wczesnym rankiem 6 stycznia 1945 roku do mieszkania, które wynajmowałem w krakowskim Podgórzu, wkroczyła niemiecka policja. Aufstehen! Mitkommen! – podobne okrzyki znałem aż za dobrze. Na szczęście nie znaleźli maszynopisu z materiałami do nowego numeru „Biuletynu Informacyjnego”. Okazało się, że akcja ma na celu oczyszczenie miasta z warszawiaków. Niemcy obawiali się, że pod Wawelem urządzimy im następne powstanie. Trafiłem do obozu przejściowego, potem wraz z grupą około sześciuset, głównie starszych osób zostałem załadowany do pociągu, który ruszył... w kierunku Oświęcimia. Wiedziałem, co to znaczy. Jeden z eskortujących nas niemieckich policjantów był z Łodzi. Zacząłem z nim rozmawiać: – Cóż wy z nami wyrabiacie! A pan jest podobno chrześcijaninem... – Nie jestem żadnym bandytą. – Dlaczego w takim razie jedziemy do Auschwitz? Pan wie, co dzieje się w Auschwitz? – Niech pan nie opowiada głupot. – Właśnie że jedziemy do Auschwitz, a pan chce za to wziąć odpowiedzialność? Za tych wszystkich starych ludzi?
Wreszcie Niemiec powiedział, że dokładnie sprawdzi, dokąd jedziemy. Po półgodzinie zjawił się znowu i oświadczył, że zawiozą nas do uzdrowiska. Zarzekał się, że tak właśnie jest. „No, pięknie – pomyślałem – wiozą nas wprost do gazu. Na początek każą się nam w tym uzdrowisku wykąpać pod prysznicem”. Zacząłem tego Niemca trochę straszyć, nawet nie wiem w jakim celu: – Wojna się kończy. Pan będzie świadkiem, a świadkowie często są zagrożeni...
Tymczasem pociąg rzeczywiście zmienił kierunek i wysadzili nas w Makowie Podhalańskim, który zakazali opuszczać pod karą śmierci. Ale panowało już ogólne rozprzężenie i następnego dnia po prostu wsiadłem do normalnego pociągu, i wróciłem do Krakowa. Był 13 stycznia 1945 roku.
Po pięciu dniach miasto zdobyli Sowieci. A potem kontynuowali marsz na zachód.
Gdy 27 stycznia 1945 roku nacierająca na górnośląskie zagłębie przemysłowe Armia Czerwona zajęła Auschwitz-Birkenau, nadal mieszkałem w Krakowie i czekałem na kontakt z przełożonymi z organizacji „Nie”, nowego podziemnego związku, który powstał po rozwiązaniu AK. Zima trzymała ostra, a miasto przypominało wieżę Babel – pełne było uchodźców z Warszawy i uciekinierów przed posuwającym się ze wschodu frontem. Informacje o oswobodzeniu Auschwitz pojawiły się dość szybko w pierwszych wznowionych po przepędzeniu Niemców tytułach prasowych, a także na łamach „Wolności”, pisma frontowego wydawanego w języku polskim przez armię radziecką. Stylistyka była wybitnie patetyczna, charakterystyczna dla nadchodzących czasów – wyrwani z faszystowskich szponów itp. Poruszyła mnie natomiast wiadomość, że za wiedzą i z woli sowieckiego dowództwa utworzono ekipy sanitarne, które miały zaopiekować się ocalałymi. W ciągu niewielu dni zjawili się też w Krakowie pierwsi więźniowie. Byłem świadom, że to są niedobitki, nie wymieniano wśród nich żadnego polskiego nazwiska znanego, inteligenckiego. Głośnym wyjątkiem był doktor Alfred Fiderkiewicz (numer 138 907), aresztowany za członkostwo w PPR, w Birkenau działający jako lekarz. W lutym został nawet prezydentem Krakowa, chętnie paradował w pasiaku. Z czasem pojawili się też ci więźniowie, którym udało się zbiec z tak zwanych marszów śmierci, zarządzonych przez Niemców w ramach ewakuacji kacetu.
Po wkroczeniu Sowietów nie zajmował się Pan szczegółowo sprawami Auschwitz – był Pan zaangażowany w niepodległościowe podziemie, potem związany z opozycyjnym Polskim Stronnictwem Ludowym. Poza tym, na ile to było możliwe, próbował Pan odbudować własne życie. Ale znowu upomniała się o Pana historia. W sumie sześć i pół roku przesiedział Pan w komunistycznych więzieniach.
W tych więzieniach spotkałem sporo dawnych oświęcimiaków, którym znowu przyszło siedzieć w niewoli. Edward Ciesielski (numer 12 969), Henryk Kwiatkowski (numer 3002), Witold Różycki – współpracownik Pileckiego... Potem siedziałem też z niejakim Drewniakiem (numer 415), który był chyba jednym z kapo czy Vorarbeiterów i miał proces o kolaborację.
Sfingowany?
Moim zdaniem rzecz wyolbrzymiono, chyba kryły się za tym osobiste porachunki. Nikogo nie zabił, ale szczegółów nie znam. Zresztą tuż po wojnie jednych wybielano, bo byli sekretarzami partii, a innych skazywano na podstawie plotek czy mało wiarygodnych oskarżeń. Poza tym obóz niezbyt często powracał w naszych więziennych rozmowach, inne problemy mieliśmy na głowie.
Zanim jednak trafiłem za kraty, i tak zdążyłem zająć się badaniem okropności – tyle że nie związanych bezpośrednio z Auschwitz. Rozpocząłem mianowicie społeczną współpracę z warszawską Okręgową Komisją Badania Zbrodni Niemieckich (potem Hitlerowskich). Przewodniczył jej Stanisław Płoski, historyk, socjalista i żołnierz AK, którego teściowa zginęła w Auschwitz. Po wojnie Płoski nadal zasiadał we władzach PPS, co w nowym porządku dawało mu pewną ochronę. Komisja brała udział w licznych ekshumacjach i identyfikacjach ofiar egzekucji w okolicach stolicy – od Bukowca poprzez Magdalenkę i Stefanów, przez Lasy Chojnowskie i okolice Piaseczna, aż po Palmiry. Dokumentowaliśmy martyrologię Warszawy, więc siłą rzeczy zbieraliśmy też materiały o warszawiakach wywiezionych do Auschwitz. Tamto moje zaangażowanie, a także wszystkie makabryczne doświadczenia wojenne znalazły potem odbicie w książce Warszawski pierścień śmierci, którą wydałem w latach sześćdziesiątych. Ta książka była w moim założeniu spłatą długu, pomnikiem postawionym na grobie męczeństwa mieszkańców Warszawy. W takiej mierze, w jakiej jeden człowiek może swą pracą postawić pomnik kilkuset tysiącom ludzi.
Pamiętam też, że tuż po wojnie toczyły się żywe, jeszcze swobodne dyskusje publicystyczne, także w pismach popularnych, na przykład w „Przekroju”, o tym, jakie powinny być dalsze losy Auschwitz. Były głosy, żeby dawny obóz traktować jak skansen. Były głosy, żeby go zaorać, zrównać z ziemią. Potem ta debata zamarła.
Gdy po raz pierwszy wyszedłem z więzienia w kwietniu 1948 roku, starałem się odbudować egzystencję, miałem inne problemy, nie zajmowałem się Auschwitz. Wiedziałem, że z prawnego punktu widzenia sprawa jest unormowana, że w 1947 roku założono muzeum. A po roku i siedmiu miesiącach na wolności znowu mnie aresztowano...
Z okresu tuż po zakończeniu wojny pamiętam jeszcze jedną sprawę związaną z Auschwitz. Pojawiły się wówczas oskarżenia pod adresem doktora Deringa z obozowego szpitala, że sterylizował Żydów i Żydówki, że po zwolnieniu z obozu zgodził się pracować z niemieckimi lekarzami i stał się Reichsdeutschem. Z Deringiem spotkał się wtedy Józef Cyrankiewicz, przedwojenny działacz socjalistyczny, były więzień Auschwitz, który po wojnie poszedł na współpracę z komunistami, a jako premier PRL groził robotnikom, że ręka podniesiona na władzę ludową zostanie odcięta. Latem 1945 roku Cyrankiewicz oświadczył Deringowi, że nie może mu pomóc. Radził, żeby się ukrył. Może ma jakieś możliwości za granicą... Krótko mówiąc, dawał jasno do zrozumienia, żeby Dering z Polski uciekał.
Dering jednak się wahał i nie wiedział, co robić. Jego żona Krystyna Ossowska-Dering znała mnie jeszcze z czasów okupacji, gdy jako lekarka pracowała i działała w konspiracji na Pawiaku. Niemal codziennie między mną, czyli Komórką Więzienną Delegatury Rządu, a kolumną sanitarną na Serbii, czyli kobiecym oddziałem Pawiaka, krążyły grypsy i meldunki. Krystyna miała więc do mnie zaufanie i radziła mężowi: „Idź do Bartoszewskiego. On jest naszym sumieniem”. Dering przyszedł i powiedział: „Panie Władysławie, jeśli ja tu nie znajdę sposobu na rehabilitację, to muszę posłuchać Cyrankiewicza”. I ja myślałem podobnie. Skoro jeden z czołowych włodarzy nowego ustroju dawał Deringowi do zrozumienia, że nie ma szans na praworządne postępowanie przed krajowym sądem, to trzeba było szukać innego miejsca, na przykład w środowisku polskich niepodległościowców w Anglii. Koniec końców, tam właśnie Dering wyjechał, a jego małżeństwo z Krysią się rozpadło. Zresztą sama Krysia się tymi zarzutami męczyła. Pytała: „Władek, czy mój mąż był łajdakiem?”.
A był? W Anglii został oskarżony, ale sąd nie znalazł dowodów jednoznacznie potwierdzających jego winę. Na pewno działał w obozowym ruchu oporu, który w Auschwitz zakładał Pilecki. Nie brak też więźniów, którzy twierdzą, że Dering uratował im życie.
O ile wiem, Reichsdeutschem nigdy nie został, choć rzeczywiście przystał na propozycję zwolnienia z obozu i pracy w niemieckim szpitalu. Zbyszek Art był o nim dobrego zdania, a to dla mnie wiarygodne źródło. W obozie Dering jako naczelny lekarz szpitala musiał podejmować setki, jeżeli nie tysiące decyzji, których nie sposób oceniać w jakichkolwiek pozaobozowych kategoriach. Kogo przyjąć, a kogo zostawić na pewną śmierć? Poświęcić starego więźnia, by ratować młodszego? Leczyć inteligenta, a nie robotnika? Przypominam, że akurat mnie Dering przyjąć do Krankenbau nie chciał.
Ale, jak wynika z Pańskich słów, nie miał mu Pan tego za złe. Kiedy po raz pierwszy odwiedził Pan po wojnie Auschwitz?
U schyłku lat pięćdziesiątych skończyła się wreszcie moja kariera obozowo-więzienna pod znakiem dwóch totalitaryzmów: ze względów zdrowotnych zostałem zwolniony, a potem uznany za niesłusznie represjonowanego. Wróciłem do pracy piórem, przez pewien czas w tygodniku „Stolica”, ale polityczna odwilż szybko się w Polsce skończyła i musiałem się stamtąd wynieść. Cóż, krótko po Październiku ’56 stałem się potrzebnym zwierzęciem, ale potem znowu byłem przeszkodą. Na szczęście miałem już dobre stosunki z „Tygodnikiem Powszechnym”, regularnie w nim publikowałem jako współpracownik, a jego formalnym pracownikiem zostałem w 1961 roku. I właśnie ktoś z redakcji poprosił mnie, żebym pojechał z nim do Oświęcimia. Dopiero wtedy po raz pierwszy zobaczyłem Birkenau. To musiał być koniec lat pięćdziesiątych. Może początek sześćdziesiątych.
„Tygodnik” wraz ze skupioną wokół tego pisma oraz wydawnictwa i miesięcznika „Znak” inteligencją katolicką otworzył w moim życiu nowy rozdział okołooświęcimski. To była bowiem kuźnia pionierów dialogu polsko-niemieckiego, a właśnie na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych zaczęli przyjeżdżać do Polski pierwsi przedstawiciele środowisk chrześcijańskich z NRD i szukali jakichś kontaktów. Jednym z adresów, pod który pukali, była Wiślna 12, czyli siedziba kierowanego przez Jerzego Turowicza „Tygodnika”. To jeszcze nie były grupy formalne, chociaż inspiratorem tych inicjatyw była na pewno Akcja Znak Pokuty, czyli Aktion Sühnezeichen. Ta organizacja, założona w kręgach niemieckiego Kościoła ewangelickiego w 1958 roku, za cel stawiała sobie pojednanie z narodami udręczonymi przez III Rzeszę. Pierwszą zaś osobą, która przyjechała do Polski badać grunt pod współpracę, był akurat katolik, świecki pracownik diecezji w Magdeburgu Günter Särchen.
Jeśli tacy ludzie pojawiali się w „Tygodniku”, redakcja dzwoniła do mnie do Warszawy i prosiła o oprowadzenie ich po mieście wraz z moją opowieścią: „Będą szczęśliwi, że więzień Auschwitz rozmawia z nimi po niemiecku”. Rzeczywiście, kwestia Auschwitz powracała w naszych rozmowach raz po raz. Opowiadałem im też o okupacji, Pawiaku, Powstaniu w getcie i Powstaniu Warszawskim. Tak oto zacząłem się zajmować tymi młodymi Niemcami, na ogół w wieku licealnym bądź studenckim, którzy działali wtedy, co warto podkreślić, wbrew ogólnemu prądowi, bo nawet w Kościele ewangelickim brakowało zrozumienia dla ich postawy. To byli potomkowie pokolenia, które ponosiło odpowiedzialność za tamte zbrodnie.
Jeżeli chodzi o obywateli RFN, to ci mieli sporo komplikacji z przyjazdem do Polski, ale od lat siedemdziesiątych zaczęła tam działać katolicka organizacja Maximilian-Kolbe-Werk, która za cel postawiła sobie opiekę nad byłymi więźniami. Tak otworzyło się pole do kolejnych kontaktów, przybywało moich, poniekąd służbowych, spotkań związanych z drugą wojną i Auschwitz. Ale na tym nie koniec: dzięki zaangażowaniu Reinholda Lehmanna – dziennikarza, brata dzisiejszego kardynała Karla – zawiązała się też współpraca pokojowej organizacji Pax Christi ze „Znakiem”. W 1972 roku obie strony zainaugurowały doroczne, organizowane na zmianę w Polsce i Niemczech, tak zwane Seminaria Oświęcimskie. Nazwa miała zmylić komunistyczne władze, bo rozmawialiśmy głównie o tym, jak można przezwyciężyć trudną polsko-niemiecką przeszłość. I chociaż siłą rzeczy tematyka Auschwitz pojawiała się w naszych rozmowach, w żadnym razie nie była motywem najważniejszym.
Z kolei w Państwowym Muzeum w Oświęcimiu utworzono komisję ekspertów, która miała opiniować plany rozwoju tego miejsca. Trudno oprzeć się wrażeniu, że Pana powołano do tego gremium w pewnym sensie w roli listka figowego...
Szczególnie w latach moczaryzmu usiłowano w PRL instytucjonalnie rozszerzyć społeczne zainteresowanie Oświęcimiem. Faktycznie powołano mnie do jakiegoś gremium ekspertów, nie pytając nawet, czy się zgadzam. Skoro nie protestowałem, uznano, że się zgodziłem. Mieliśmy doradzać dyrektorowi muzeum. Organizowano dość formalne zebrania, raz na kilka miesięcy, na których dyrektor przedstawiał, co robi, a reszta kiwała głowami. Wkrótce przestało to w ogóle funkcjonować.
Trzeba pamiętać, że w czasach PRL muzeum było w dużym stopniu poddane partyjnym naciskom. Auschwitz przedstawiano jako miejsce „męczeństwa Polaków i innych narodów”. Żydów, liczbowo stanowiących przecież miażdżącą większość ofiar, spychano na margines. Z polskich więźniów politycznych na plan pierwszy wysuwano komunistów tudzież socjalistów. O żołnierzach AK, działaczach partii nie związanych z lewicą, o katolikach i księżach było niepokojąco cicho. Auschwitz próbowano wprząść do kieratu propagandy, która Związek Radziecki i satelickie partie komunistyczne przedstawiała jako jedyną siłę antyfaszystowską. Nawet ogólnie słuszne hasła pokojowe wykorzystywano jako narzędzie manipulacji.
Jak to zwykle w takich sytuacjach bywa, działalność oficjalną zastępowały w moim przypadku kontakty osobiste. Poznałem na przykład grupę dawnych więźniarek, przede wszystkim Barbarę Sadowską (numer 50 025), która za przynależność do Konfederacji Narodu została aresztowana w 1943 roku pod nazwiskiem Sulima-Kamińska. Jej młody, chyba dwudziestoletni mąż zginął na Majdanku. Tak się skończyło trwające kilka tygodni czy miesięcy małżeństwo. Basia trafiła do Auschwitz-Birkenau, a po wojnie została dyrektorem biura Międzynarodowego Komitetu Oświęcimskiego, który legalnie działał w Warszawie. Z tymi kobietami, między innymi lekarką Reginą Gabruk-Krzyżanowską (numer 44 719), bardzo otwarcie mogłem rozmawiać o Auschwitz, wiele dowiedziałem się o historii obozu kobiecego, o tragedii Birkenau. Te dziewczyny miały wtedy koło pięćdziesiątki. Były twarde, bo tylko twarde przeżyły.
Poza tym jako wieloletni współpracownik Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich dostawałem różne materiały, brałem udział w różnych sympozjach. Czytałem wszystko, co o obozach koncentracyjnych i zagłady ukazywało się po polsku i niemiecku. Z oświęcimskich relacji bardzo cenię sobie na przykład Anus mundi Wiesława Kielara. Warto też przeczytać Refleksje z
poczekalni do gazu Adolfa Gawalewicza. Jedną z najlepszych książek naukowych jest z kolei, niestety zapomniane, wydane w 1973 roku opracowanie: Wartości a
przemoc. Zarys socjologicznej problematyki Oświęcimia. Autorka, Anna Pawełczyńska (numer 44 764), była więźniarką polityczną i doskonale zanalizowała mechanizmy odczłowieczania Häftlingów, zaś o kwestiach moralnych potrafiła pisać i bez patosu, i bez przesadnego epatowania okrucieństwem, i bez powierzchownego krytykanctwa. Naprawdę wiele własnych zachowań dostrzegłem i zrozumiałem dzięki lekturze tego zwięzłego opracowania. Ciekawą inicjatywą był też „Przegląd Lekarski. Oświęcim”, który jako dawny mieszkaniec Krankenbau czytałem naturalnie ze szczególnym zainteresowaniem.
W sprawy Auschwitz-Birkenau formalnie zaangażował się Pan dopiero po demokratycznym przełomie 1989 roku. Jak do tego doszło?
Faktycznie, wszystko zaczęło się od Izabeli Cywińskiej, którą poznałem jeszcze w późnych latach siedemdziesiątych. Przed stanem wojennym była dyrektorką bardzo ambitnego i awangardowego politycznie Teatru Nowego w Poznaniu. A ja przyjeżdżałem do tego miasta wyczyniać różne polityczne bezeceństwa u Dominikanów, gdzie mnie zapraszał ojciec Honoriusz Kowalczyk. Cywińska poprosiła mnie kiedyś, żebym wystąpił też w teatrze. Zdziwiłem się, bo nie jestem aktorem. Ale to był już czas Solidarności i Teatr Nowy zaczął współpracować z fabryką Cegielskiego. Okazało się, że Cywińska chciała, żebym ze sceny wygłosił do robotników krzepiące ideowe orędzie jako przedstawiciel pokolenia walczącego w drugiej wojnie. No to pojechałem i wygłosiłem. Tak zaczęła się nasza bliższa znajomość.
Po upadku komunizmu zostałem ambasadorem w Wiedniu, a Cywińska – ministrem kultury w rządzie Tadeusza Mazowieckiego. W ostatnich miesiącach 1990 roku zadzwoniła do mnie i otwartym tekstem, żadnym tam szyfrem ani przez pocztę dyplomatyczną, oświadczyła: „Mam do ciebie wielką prośbę. Wszystko omówi z tobą Waldemar Dąbrowski, podsekretarz stanu, którego przyślę do Wiednia”. „Ale o co chodzi?” – pytam. Cywińska: „Ty przecież byłeś w Oświęcimiu, my musimy tam teraz odkłamać tyle, ile się da. Do tego trzeba mieć grupę odpowiednich ludzi, już jesteśmy w kontakcie z byłymi więźniami Żydami i niektórymi działaczami żydowskimi. Ale przecież jest rzeczą wskazaną, żeby na czele takiego gremium stał człowiek nie z Izraela czy z diaspory, ale z Polski. Na podstawie rozmów z Żydami doszłam do wniosku, że ty jesteś jedynym, na którego się zgodzą. Więc musisz się zgodzić”. Odpowiadam i tłumaczę: „Nie mogę. Jestem zajęty bardzo ważnymi sprawami i nie mogę brać sobie na głowę innych. A ponadto mam bardzo surowego, wymagającego szefa”.
Ale Cywińska nie dawała za wygraną: „Minister spraw zagranicznych Krzysztof Skubiszewski z Poznania? Ja to załatwię. On mi ulegnie”. „A jak on nie ulegnie?” „Ulegnie”. „No, musiałabyś go uprzedzić, że to będzie jedno zebranie od czasu do czasu, działalność doradcza, intelektualna, a nie organizacyjna dzień w dzień. Minister spraw zagranicznych musi się zgodzić na moje wyjazdy z Austrii do Oświęcimia. Takie są zasady pracy ambasadora”.
Za kilka dni znowu dzwoni Cywińska: „Wszystko załatwiłam. Minister Skubiszewski powiedział, że jak się zwrócisz formalnie do jego sekretariatu z uzasadnieniem, to się zgodzi. A moi żydowscy rozmówcy są bardzo zadowoleni”.
I tak Pan, były więzień Auschwitz i żołnierz AK, a jednocześnie Sprawiedliwy wśród Narodów Świata i honorowy obywatel Państwa Izrael, stanął na czele Międzynarodowej Rady Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, która działała pod auspicjami Ministerstwa Kultury i wspomnianemu muzeum doradzała w najważniejszych sprawach. W 2000 roku, w okresie premierostwa profesora Jerzego Buzka, Radę przekształcono w Międzynarodową Radę Oświęcimską przy Premierze RP i poszerzono zakres odpowiedzialności na inne dawne obozy koncentracyjne i zagłady znajdujące się obecnie na terytorium RP. Przez wszystkie minione lata, choć zmieniały się rządy, nieprzerwanie kieruje Pan tym gremium. Co było największym sukcesem Rady?
Największym sukcesem było przywrócenie prawdy o generalnych ramach przebiegu wydarzeń w Auschwitz-Birkneau i danych statystycznych. To było przełamanie pewnego tabu. Otóż po wstępnych ustaleniach radzieckich śledczych w 1945 roku w zbiorowym wyobrażeniu utrwaliło się, jakoby w Auschwitz-Birkenau zginęło około czterech, może nawet pięć milionów ludzi. Ale z biegiem lat pojawiły się nowe opracowania dotyczące Holokaustu, zbadano też wiele nazistowskich archiwów, były liczne orzeczenia sądów alianckich i niemieckich, ważne ustalenia poczynił między innymi Franciszek Piper z Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau. W świetle tej wiedzy było jasne, że ta liczba jest astronomicznie zawyżona. Zacząłem więc działać w porozumieniu z mądrymi kolegami żydowskimi, na przykład z Israelem Gutmanem (numer 128 067) i Marianem Turskim (numer B-9408), byłymi więźniami Auschwitz-Birkenau, ale też z Kalmanem Sultanikiem i Milesem Lermanem, również mającymi infernalne doświadczenia z czasów okupacji. W rozmowach na forum Rady, tych poufnych, których treść nie była przeznaczona dla mediów, używałem następujących argumentów: „Jeżeli ktoś będzie rozpowszechniał kłamstwa o Auschwitz-Birkenau albo negował Zagładę, to każdy nasz błąd czy przekłamanie wykorzysta, żeby przekonać ludzi, iż w ogóle wszystko jest nieprawdą. My musimy być precyzyjni. Według żydowskich historyków podczas wojny zginęło około sześciu milionów Żydów. Dodajmy do siebie ofiary Treblinki, Sobiboru, Bełżca, Majdanka, Stutthofu, Mauthausen-Gusen, Dachau i innych obozów, a także pomordowanych w gettach czy przez hitlerowskie Einsatzgruppen. Jeżeli to wszystko zsumujemy i dodamy jeszcze rzekome cztery miliony ofiar Auschwitz-Birkenau, będziemy mieli więcej niż osiem milionów pomordowanych Żydów, więc zastanówmy się, czego chcemy. Prawdy? Czy może wolimy grozę przez nieprawdę? Ale przecież nawet mniejsza liczba ofiar nie umniejszy tragedii Auschwitz-Birkenau”.
Rzeczywiście, udało się sprawić, że w publicznym obiegu, w podręcznikach szkolnych, w dyskusjach w mediach z reguły pojawiają się już właściwe dane dotyczące liczby ofiar Auschwitz-Birkenau. W latach 1940–1945 w tym obozie koncentracyjnym i zagłady zginęło około miliona Żydów, do 75 tysięcy Polaków, 21 tysięcy Romów, 15 tysięcy jeńców radzieckich i 15 tysięcy ludzi innych narodowości.
I żaden poważny historyk nie ma wątpliwości, że ewentualne korekty obracałyby się wokół tysięcy, a nie setek tysięcy pomordowanych. Jak byśmy dziś wyglądali w świecie, w którym nie brakuje negacjonistów, gdybyśmy nie podważyli tych nieprawdziwych statystyk? Trzeba jednak powiedzieć, że łatwo nie było. To była ciężka praca zarówno psychologiczna, jak i polityczna. Dramatyczne nieraz rozmowy odbywały się w Izraelu, toczyły się konsultacje przy kolejnych polskich rządach. Ale udało się – zarówno dzięki zaufaniu, jakim darzono mnie osobiście w środowiskach żydowskich, jak i dzięki woli samych Żydów polskich, którzy dużo przeszli dla przewalczenia prawdy o Auschwitz-Birkenau.
Międzynarodowa Rada Oświęcimska składa się z chrześcijan i Żydów, obywateli Izraela i przedstawicieli diaspory, reprezentanta Romów, członków z różnych państw: Polski, Francji, Niemiec, Wielkiej Brytanii, Ukrainy. W Radzie zasiadają byli więźniowie, historycy i eksperci w dziedzinie edukacji. Są i katoliccy księża, i rabin. Czy to właśnie współpraca i zaufanie ludzi tak różnych proweniencji odgrywa tu najważniejszą rolę?
W Radzie, co zawsze powtarzam, odnalazłem atmosferę dawno już wydawałoby się minionych dni, gdy podczas okupacji działałem w „Żegocie” i wspólnie, chrześcijanie i Żydzi, nieśliśmy pomoc skazanym na zagładę. Międzynarodowa Rada Oświęcimska opiera się na dialogu i zaufaniu. Musimy nieraz rozstrzygać bardzo trudne kwestie, co na przykład zrobić z niszczejącymi włosami, które pozostały po ofiarach. Konserwować? Pozwolić im się do końca rozłożyć? Pochować? Każdy ma pod ręką liczne argumenty, ale decyzja jest zawsze wspólna, a przez to – powszechnie szanowana i uznawana.
To wszystko, raz jeszcze podkreślam, nie jest wcale łatwe. W świadomości ludzi tkwi tendencja, żeby pamiętać tylko o własnym męczeństwie. Ale trzeba też przecież pamiętać o męczeństwie innych. Nie wszyscy, powiedzmy sobie oględnie, to rozumieją. Wtedy zaczyna się wyścig cierpień, który jest bez sensu. Zupełnie bez sensu. Międzynarodowa Rada Oświęcimska stara się przede wszystkim udowodnić, że nie trzeba się ścigać, konkurować.
W ostatnim czasie wspólnie walczymy o zachowanie reliktów po Auschwitz. Założyliśmy Fundację Auschwitz-Birkenau, która na całym świecie zbiera fundusze na konserwację dawnego obozu. To sprawa nie do przecenienia. Obóz budowaliśmy my, więźniowie, w biegu – im Laufschritt – bici i dręczeni. Budowaliśmy byle jak. Jedynym celem było uniknąć ciosów, przetrwać, przeżyć. Budowaliśmy z byle jakich materiałów, już opowiadałem o cegłach z rozbiórki domów, które obłupywaliśmy na placu z tynku. Jeszcze mizerniejsze były bloki w Birkenau; część jest murowana, a część to drewniane baraki, gorsze niż stodoła dla bydła. Akurat w tym przypadku Niemcy nie przywiązywali wagi do trwałości. Nikt nie planował, że te budynki będą stały ponad siedemdziesiąt i więcej lat.
Teraz się sypią, wymagają natychmiastowego ratunku. Musimy też konserwować ruiny komór gazowych i krematoriów, jeden z najważniejszych symboli i dowodów Holokaustu. Musimy konserwować tysiące przedmiotów zrabowanych ofiarom – walizki, buty, okulary, szczoteczki do zębów... Te wszystkie ślady, dowody, symbole, relikwie ratujemy dla przyszłych pokoleń. Auschwitz-Birkenau to nie jest zwykłe muzeum martyrologiczne. To Miejsce Pamięci, cmentarzysko, paląca rana ludzkości, wiecznie wznoszący się ku niebu krzyk ofiar. Powiedzmy sobie szczerze: naocznych świadków, mnie, wkrótce już nie będzie. To kwestia kilku lat. Zostanie tylko autentyczne Miejsce. To Miejsce musi pozostać.
Ja już wypełniłem obowiązek, którym kiedyś obarczono mnie w Auschwitz, w obozowym szpitalu. Opowiedziałem, dałem świadectwo. Ostatni z nas odchodzą. Zostaną nasze historie. Dobrze by było, gdybyście wyciągnęli z nich wnioski.
Warszawa, listopad 2009–czerwiec 2010
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HALINA KRAHELSKA
Oświęcim. Pamiętnik więźnia
Warszawa, kwiecień 1942 r.
To pierwsza w Europie broszura poświęcona KL Auschwitz, wydana w kwietniu 1942 roku przez konspiracyjną Komisję Propagandy (KOPR) w Biurze Informacji i Propagandy Komendy Okręgu Warszawskiego AK, którą kierował Aleksander Kamiński. Odbita na powielaczu, liczyła dwadzieścia dwie strony maszynopisu, dla zaoszczędzenia papieru odstęp między wierszami był minimalny, a czcionka – niewielka. Po Warszawie krążyła potem w wielu odpisach.
W 1969 roku redaktor Edmund Polak z „Expressu Wieczornego” poprosił czytelników o pomoc w ustaleniu autorstwa i okoliczności powstania tego tekstu. Oprócz mnie na jego apel odpowiedzieli jeszcze dr Lucjan Dobroszycki, dr Wanda Kiedrzyńska i magister Marek Getter, a także Halina Irena Krahelska – córka... Autorki.
Halina Maria Krahelska była znaną przed wojną działaczką społeczną, publicystką i powieściopisarką. Podczas okupacji zaangażowała się w robotę konspiracyjną, głównie w Stronnictwie Demokratycznym oraz Biurze Informacji i Propagandy Komendy Głównej AK. W Pamiętniku więźnia oparła się przede wszystkim na moich, choć nie tylko moich, wspomnieniach, które w 1941 roku, tuż po zwolnieniu mnie z obozu, spisywała Hanna Czaki. Po latach od córki Autorki dowiedziałem się, że z moją relacją Halina Krahelska zapoznała się jesienią 1941 roku. Podobno była głęboko poruszona.
Na zakończenie dodaję jeszcze mój tekst poświęcony konspiracyjnym publikacjom o Auschwitz.
W. B.
Pamiętnik ten napisał młody chłopak, ciężko chory, po zwolnieniu z Oświęcimia blisko rok temu. Impulsem do napisania go, podług świadectwa najbliższych, było przede wszystkim żarliwe powiązanie, ponad życie trwalsze, z pozostawionymi w obozie towarzyszami. W każdym dniu po wiele razy powracał do nich myślą i zdawało mu się, że szczegółowe opisanie, utrwalenie wszystkich okoliczności obozowego męczeństwa jest obowiązkiem tego, który się wydostał, jakkolwiek nie miał żyć dłużej.
Z drugiej strony uważał za konieczne przedstawić różnorodny zespół więźniów Oświęcimia prawdziwie, tak jak jest, gdyż sądził, że społeczeństwo wie o tym niewiele, często też przedstawia sobie rzeczy inaczej, niż wyglądają. Rozstając się z życiem w młodym wieku, umierał w przeświadczeniu, że inni przetrzymają, że właściwa Polakom psychiczna odporność i umiejętność koncentrowania woli zdecyduje na ogół o możliwości zniesienia srogiego męczeństwa. Wkrótce po napisaniu pamiętnika (praca ta zajęła choremu parę miesięcy) – umarł.
I
Matka siedzi przy moim łóżku, w rękach przebiera jakąś robótkę (pewnie sama nie wie jaką), ale co chwila patrzy na zegarek na przegubie ręki, by nie przeoczyć pory: lekarstwa albo posiłku. No i patrzy także na mnie... Spogląda raczej, usiłuje tylko spoglądać, bo nie chce mi dokuczyć przedłużonym, uporczywym patrzeniem.
Nie jestem już przecież tam: od tygodni już w domu, wyleguję się w łóżku, myty, karmiony, hodowany, poddany nieustannym zabiegom lekarskim, zastrzykom, wszelkim środkom ratunkowym. Ale ja sam – od pierwszego dnia – wewnętrznym czuciem wiem, że już nic ze mnie nie będzie, że choć nie skonałem pod bykowcem, pod butem, pod cegłą – jednak tu będę musiał umrzeć w czystym łóżku, obok doniczki z cudnym kwiatem, którą przyniosła miła dziewczyna, niezależnie od wszelkich wysiłków lekarskich i rodzicielskich.
Kiedy zaś po kilku dniach pobytu w domu usłyszałem ten wyrok z drugiego pokoju (urywane szepty między lekarzem i rodzicami), postanowiłem od razu, w tamtej chwili, napisać te swoje wspomnienia, napisać, utrwalić najważniejsze dla nas rzeczy, choćby to miało kosztować jak najwięcej wysiłku. Od tego też dnia prawie nic już nie opowiadam, nie chcę się wyczerpywać, piszę, piszę, musi mi starczyć na to sił.
Kiedy następnego dnia, po owej zasłyszanej rozmowie, zażądałem zeszytu i ołówka, matka spłoszyła się, zaniepokoiła, pochwyciła mnie za obie ręce: „Synu! Po co teraz?... Dlaczego tak się osłabiać?... To nie na twoje dzisiejsze nerwy!... Doktor kazał ci się oszczędzać...”.
Nie zdradziłem się, żem słyszał, co mówił doktor. Bałem się, że jeśli się zdradzę, otoczą mnie opieką, i to taką, iż mój zamiar napisania tych wspomnień spełznie na niczym. Udałem więc dobre samopoczucie, za pomocą uśmiechu i spojrzenia, i prosiłem, żeby matka zechciała mi dogodzić: to właśnie mnie uspokoi, jak będę się mógł wypisać, wydać ze siebie to wszystko, co musiałem tam wchłonąć. Matka dała się przekonać i odtąd, gdy kto inny zastanie mnie z zeszytem na kolanach, pomaga uchylić temat z rozmowy, zbagatelizować...
„Zachciało mu się – mówi. – Opowiadanie męczy go... Bazgrze sobie. Chce coś niecoś zanotować, przemyśleć...”
Posyłam jej wtedy wdzięczne spojrzenie, a ona odpowiada mi spoza osłony swych binokli krótkowidza – pokrzepiającym, solidarnym, koleżeńskim wzrokiem wiernego wspólnika i sprzymierzeńca. Gdy jednak zostajemy sami i ja piszę (piszę niekiedy, zgrzytając zębami, wzdychając, jęcząc z niemocy) – biedaczka niepokoi się bardzo, że spisek ten ze mną uknuła, że mi na to pozwala, że pogarsza, być może, mój stan...? Dlatego też oczy jej – wyblak-łe za szkłami binokli – co chwila odrywają się od robótki i zegarka i podkradają się do mnie, cofają, płoszą i znów czuję je na sobie...
Zresztą od kiedy postanowiłem pisać ten pamiętnik, zgadzam się jeść wszystko, co mi dają, a to przecież podtrzyma przez jakiś czas moje siły. Na tym przecież serce matczyne coś zyska. Bo z jedzeniem – w pierwszych dniach – było to dla matki wielkie utrapienie i męczeństwo. Nie mogłem – nie ja pierwszy zapewne i nie ja ostatni – nie mogłem jeść, przełknąć nic poza tym, co tam jedzą oni, oświęcimiacy...
Wypuszczono nas dwudziestu trzech, ale gdyśmy szli przez dworzec warszawski i potem żegnali się na ulicy, już wtedy stało się jasne: owszem, zwolniono nas, te nędzne potłuczone, poranione szkielety, kościotrupy, poruszane jeszcze jakimś wewnętrznym życiowym uporem... Ale wnętrze nasze, to, co nazywa człowiek duszą, nasze dążenia, nasze tęsknoty, to jakoś nie od razu poszło z nami, pozostało uwięzione tam, w obrębie Oświęcimia. Jeden ze zwolnionych, zupełnie młody człowiek, który przez długie miesiące tęsknił tam do swojej narzeczonej, od razu ujął tę naszą przemianę we właściwe słowa: „Dla nas na jedno – wypuścili czy nie!... Niewielu z nas zechce, potrafi się oderwać... Ja przynajmniej – to już chyba pozostanę tam z nimi... większa część mnie tam uwięzła...”. I uśmiechnął się przy tym do nas porozumiewawczym, tęsknym uśmiechem. Wszyscy milczeli, odezwał się tylko jeden, równie młody chłopak, stosunkowo mało wyniszczony, bo go prędko wydostała z obozu rodzina. I ten ku naszemu zdumieniu powiedział: „Nie będę świnią, żebym żarł i zapomniał, co tam z nimi się wyprawia...”. Ja nie powiedziałem nic, wydało mi się nawet w pierwszej chwili, że to przesada.
Ten zresztą chłopak od pierwszej wiadomości o zwolnieniu miał jaskrawą bardzo reakcję. To znaczy powstało w nim jakieś szczególne uczulenie w stosunku do pozostawionych w obozie kolegów. Więc np. wypuszczając nas, dali nam do rąk spore paczki na drogę. Zajrzeliśmy do nich, jak tylko wyszliśmy z obozu. Było w nich po kilka grubych kawałków chleba, posmarowanych masłem i obłożonych wędliną. Nadto opakowanie było pergaminowe! Otóż ten nasz kolega odrzucił od razu paczkę z pogardą i wściekłością: nie chciał jej! Oczywiście, jeden ze zwolnionych podniósł ją i dziw, że o to nie było bójki; przecie ludzie byli tak wygłodzeni!...
Ale gdym wszedł do mieszkania rodziców, uprzytomniłem sobie w najdziwniejszych okolicznościach całą prawdę tamtych słów. Ojciec był jeszcze w domu; gdy wchodziłem do jadalnego, siedział jeszcze zadumany nad kawą. Podniósł oczy – odepchnął się oburącz od stołu, porwał na nogi, wyprężył jak długi i padł na wznak. Zemdlał, jak się później okazało. Matka wybiegła ze swego pokoju na łoskot, z nieprzytomnym krzykiem rzuciła się ku mnie, ściskała, całowała, płacząc, nieprzerwanym, szczęśliwym i strasznym szlochem. Potem rzuciła się, aby podnosić ojca, i zawołała o moją pomoc. Ale ja stałem jak słup, bo nad miejscem, gdzie upadł ojciec, wielki zegar wskazywał właśnie po siódmej... Wyprowadzano więc już ich tam do pracy!... Ustawiali się właśnie w szeregi... Moi z szeregu mieli tam lukę, może przez zapomnienie poszukali mnie łokciami? Byłem tam, byłem z nimi. To było ponad moje siły... Nie było mnie tutaj!...
To samo stało się w południe. Leżałem już w łóżku, wymyty, wyczyszczony, oczekując na posiłek, matka rozmawiała już telefonicznie z doktorem i słyszałem, jak przyjmowała jego dyspozycje: „Rozumiem..., rozumiem..., najlżejsze, najstrawniejsze..., wygłodzony...”.
Zdawało mi się nawet, że będę jadł z wielką przyjemnością. A tymczasem... Kiedy matka weszła, wnosząc na tacce talerz jakiejś pysznej domowej zupy czy kaszy na rosole, doświadczyłem nagle wewnętrznego sprzeciwu, oporu o dzikim, niesamowitym napięciu... Poprzez parowanie doskonale przyrządzonego pożywienia dojrzałem jak żywe ich postacie: tam, wokół kubłów, ze swymi menażkami. Tak jakbym stał z nimi, jakbym wyciągał też swoją menażkę... Zobaczyłem wyraźnie spojrzenie przyjaciela, który umarł w wigilię mego odejścia i który ostatni swój obiad powitał słowami: „No tak... Znów takie, że się to da opłukać zimną wodą...”.
Tu zaś, w moim talerzu, złociły się liczne delikatne, świecące kółka.
Pot wystąpił mi na skronie, oddałem matce tackę z nietkniętą strawą... Oczy matki za szkłami zmętniały, zwilgotniały; drgnęły usta: „Dlaczego, synuś?... To dobre. Przecież musisz powrócić do sił!”.
Siedziałem w łóżku daleki, zimny, obcy, nieprzystępny. „Za dobre...” – powiedziałem bezlitośnie. Matka jęknęła bez słowa, niby jakoś potknęła się i usiadła w głębi pokoju. Wszedł ojciec, który po zemdleniu leżał w sąsiednim na otomanie. Pochylił się nade mną i z oczu jego płynęło ku mnie tyleż radości, że ocalałem, ile – rozpaczy. Położył dłoń na mojej ostrzyżonej głowie i powiedział, odchrząkując, łamiącym się głosem: „Jeżeli nie zechcesz się odżywiać, będziesz musiał umrzeć. Czy chcesz dokańczać naród za Niemców? To może nie miała cię matka oczyszczać ze wszy?”. Zamknąłem oczy bardzo zmęczony. Słyszałem, że matka szepnęła: „Zostaw go”.
I dopiero zacząłem się odżywiać, gdy postanowiłem pisać.
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Więc naprzód muszę kilka słów o sobie, by wiedziano, za co się trafia do Oświęcimia. Nie jestem literatem, nie robię literatury, więc może będzie to wszystko źle napisane. Trudno. Ale będzie szczere. Nie byłem żadnym ważnym działaczem, politykiem, w ogóle żadnym. Przed wojną byłem rok na uniwersytecie i skończyłem podchorążówkę piechoty ze stopniem kaprala. W tym też charakterze brałem udział w kampanii wrześniowej. Teraz to już obojętne. Potem – zostałem w kraju. Cała grupa bliższych kolegów zastanawiała się nad pójściem do naszego wojska za granicę, do Francji, i zrealizowała ten zamiar. Byłem też za tym, ale nie umiałem pokonać oporu, próśb, błagań rodziców. Zdawało im się, że nieodwołalnie mnie stracą, jeśli wyjadę. Nie zdawali sobie sprawy, że łatwiej – najmarniej w świecie sczeznąć tu, w obozie. Nie uczestniczyłem w żadnej robocie podziemnej (mam na myśli jakąś planową i stałą czynność). Bo my, dwudziesto- i dwudziestoparoletni, wydawaliśmy się – sami sobie – całkiem do takiej akcji nie przygotowani. Urodziliśmy się w Polsce wolnej, przywykliśmy do jawności życia w równiej mierze jak do codziennego ubierania się, jedzenia itd. Oczywiście, nie było bez tego, że się miewało w ręku pisemka, czytywało i oddawało dalej komunikat, ale była to tylko sporadyczna, przypadkowa łączność ze światem podziemnym, żadna polityczna działalność.
Zostałem wzięty podczas jednej z ulicznych łapanek letnich roku 1940. W kilkadziesiąt godzin po złapaniu wywieziono nas do Oświęcimia. Niedługo przed tym „uruchomiono” ten obóz.
Już w czasie siedzenia w warszawskich koszarach (w oczekiwaniu na wyjazd) – a raczej leżenia, bo kazano nam leżeć na podłodze, wstawać nie było wolno, tylko na rozkaz – dowiedziałem się, że ogromna większość aresztowanych byli to tak samo ludzie przygodni, przypadkowi, tak zwany szary człowiek z ulicy, no bo taka była ta metoda zgarniania. Właśnie dlatego, że byliśmy tą „zbieraniną”, warto chyba powiedzieć, że „zbieranina” potrafiła się znakomicie zachować. Proszę sobie wyobrazić parę tysięcy osób wrzuconych do wielkiej hali, którym kazano położyć się i leżeć na podłodze jeden przy drugim bez ruchu. Gdy ktoś musiał wstać dla załatwienia swej potrzeby naturalnej, unosił się na łokciach, ostrożnie wysuwał rękę, w ten sposób powiadamiając wartownika, że prosi o pozwolenie przejścia do ubikacji. W pierwszej godzinie, gdy próśb było od razu dużo, gdy ruchy były jeszcze mniej ostrożne i niewyuczone, ludzie z miejsca dostawali po palcach butem, bagnetem, gdy tylko byli blisko brzegu, i dopiero po czasie pozwalano im wyjść. Na wzniesieniu znajdującym się w końcu wielkiej hali siedział żołnierz z karabinem maszynowym i w ciągu pierwszej godziny zabawiał się nastawianiem, kierowaniem karabinu na różne odcinki ludzkiej leżącej ciżby, przy czym stroił różne miny, to groźne, to ucieszne. Po tym znudziło mu się i siedział już spokojnie. Ale bicie, uderzenia w twarz, kopniaki trwały stale, gdyż przechadzający się dookoła nas wartujący żołnierze niemieccy (była to, zdaje się, policja) uważali to widocznie za niezbędną czynność wychowawczą. I jakże zachowywali się ludzie, Polacy?... Zupełnie spokojnie! Nawet w najcięższym okresie pierwszych kilku godzin, kiedy jeszcze warta nie ułożyła sobie żadnego porządku postępowania z tą masą aresztowanych, nie słyszałem ani jednego płaczu, ani jednej poniżającej prośby, żadnego skamlania, nie widziałem żadnego płaszczenia się. Była prawie cisza, bardzo ponura – odczuwało się ogromne ludzkie przygnębienie, byliśmy przygotowani na najgorsze, bo czegóż mogliśmy się spodziewać? Oczywiście fragmenty przyciszonych rozmów, jakie doszły moich uszu, brzmiały tragicznie: Ludzie chcieli żyć, mieli w domu żony, małe dzieci, starych rodziców... Ale szept tragiczny i ponury, skłopotane westchnienia, zaciśnięte koło twarzy dłonie – i to było wszystko, cały wyraz wewnętrzny. Zwracanie się do Niemców – owszem, było: jednostkowe – z prośbą o wyjaśnienie, o sprawdzenie dokumentów. W pobliżu leżał jakiś oficer, zwolniony z oflagu wskutek ciężkiego inwalidztwa: miał częściowo bezwład nóg. Zgarnęli go z jakiegoś mieszkania czy lokalu, nie patrząc na urzędowe niemieckie świadectwo zwolnienia; sądził jednak, tak mówił do nas, że przecież musi to być dla nich miarodajne. Kilka razy, prosząc uprzednio o pozwolenie wstania, usiłował przedstawić to swoje świadectwo warcie, a choć za każdym razem dostawał po głowie lub po ręku i nic nie wskórał, ponawiał swoją prośbę. Być może, że na tę masę ludzi działał widok karabinu maszynowego i groźba natychmiastowej śmierci (choć spodziewaliśmy się jej wszyscy), może lęk przed biciem – ale faktem jest, że nie miały miejsca żadne zbiorowe wołania czy błagania o litość, jęki ani szlochy. Uczucie beznadziejności, jakie musiało opanować wszystkich w tych warunkach, wyładowywało się w skąpych, powściągliwych, ponurych słowach: „No to już po nas!... Jak już tak, to nikt stąd się już nie wydobędzie!... Trzeba ginąć...” itp.
Ale to przecież było pierwsze, krótkie kilkadziesiąt godzin!
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Oświęcim. Tak trudno jest słowami, leżąc w ciepłym łóżku, dać pojęcie o tym, czym jest Oświęcim. Pocieszam się, że przecież wyżyje jeszcze i wyjdzie część oświęcimiaków, silniejszych ode mnie i takich, którzy potrafią lepiej wykonać ten nasz obowiązek odtworzenia dla Polski, dla przyszłych naszych pokoleń, dla polskich dzieci – tego miejsca bezprzykładnego polskiego męczeństwa. Więc moje pisanie to dopiero początek...
Tak właśnie z góry rozgrzeszam siebie, jeśli nie potrafię oddać tu całej grozy Oświęcimia. Jestem zbyt wymęczony... Wysiedziałem tam jedenaście miesięcy.
Pierwsze wrażenie: wjazd do obozu. Pociąg, którym jechaliśmy, podjechał wprost do obozu. (Potem, w innych wypadkach, pociągi zatrzymywały się niekiedy o 2 lub 3 kilometry od tego miejsca i dalej pędzono więźniów na piechotę). Nasz pociąg stał dłużej w Skierniewicach i tam kilku więźniów próbowało uciec. Wszystkich zabito, ale trupy wciągnięto do wagonu i potem pierwsze wyrzucono na teren obozu. Ci więc otwierali niejako nasz wstęp. Nas, żywych, wypędzano, wyrzucano z wagonów i towarzyszył temu dziki wrzask straży obozowej i naszej eskorty. Starych ludzi, chorych, niedołężnych, bo i takich nie brakło, poganiano kopniakami; gdy zaś nie dość szybko zwijali się, szczuto psami.
Ustawieni w szeregi, musieliśmy stać na placu w ciągu sześciu godzin bez ruchu, oczekując na przyjęcie nas do obozu. SS-mani spacerowali wkoło nas, wyrywali z szeregów twarze, które się im nie podobały, zrzucali binokle z nosów, kopali nogami, tłukli kijem i gumą... Było nas na placu przybyłych około 2 tysięcy...
Podczas tych godzin, ciągnących się w nieskończoność, działy się różne rzeczy. Miał do nas przemówienie komendant obozu: ostre, chłoszczące, nienawistne. Tłumaczono nam je. A więc – że zawiniliśmy, nie jesteśmy wychowani dla zbiorowości – tu dopiero przejdziemy należyte przeszkolenie. Uświadomił nas, że dalszy nasz los zależy tylko od nas samych. Obowiązuje bezwzględna karność, ślepe posłuszeństwo, pracowitość, uczciwość, porządek, czystość. Najdrobniejsze uchybienie nie będzie tolerowane. Zapoznamy się z karami, na jakie sobie zasłużymy. To mniej więcej była treść przemówienia komendanta. Poza tym straż obozowa zabawiała się, jak umiała, zależnie od usposobienia i temperamentu: więc strzelali dla postrachu w powietrze, wywoływali z szeregów Żydów i jeśli który się wysunął, pastwili się nad nim; udzielali też szczególnej uwagi księżom, nakazując im robić błazeńskie prysiudy, tańczyć, ubierać dziwaczne papierowe czapy itp. Strzelała też straż kilka razy do starych więźniów, którzy zbliżali się do nas i prosili nas o chleb. Jednego z tych więźniów złapali i przed naszym frontem – gwoli pouczenia nas – dali mu 50 bykowców.
Dopiero po wyczerpaniu tych wszystkich pomysłów nastąpiło wreszcie właściwe przyjęcie do obozu: rejestracja, oddawanie własnych rzeczy, strzyżenie włosów na głowie i całym ciele, prysznic i przebranie się w obozową bieliznę i odzież.
W tej drodze do obozu w sposobie traktowania nas, bezbronnych ludzi, w konsekwentnym, bestialskim sadyzmie Niemców – znajduje pełny wyraz ta głębia moralnego upadku, do jakiej doprowadził ten naród duch prusko-hitlerowski. Od wielu dziesiątek lat przecie – a przez ostatnie lata z pianą na ustach – w jakimś opętańczym szale wmawiano w tych Niemców, że są pierwszym narodem świata, że od ich szczęścia i dobrobytu zależy przyszłość całego świata, że muszą nad tym światem zapanować, że żaden inny naród nie może się do nich przyrównać, że dążąc do potęgi – mają prawo kroczyć po zgliszczach miast, po trupach ludności innych krajów... Wiem, że nie Hitler, tylko Bismarck pierwszy wpajał to w świadomość niemieckiego narodu. Nie żaden podoficer, tylko wielki filozof niemiecki, Fichte, wołał na swych odczytach: „Jeśli Niemcy nie będą wolne i potężne, zginie świat, bo przyszłość świata od nas zależy”. No, ale Hitlerowi trzeba pozostawić pełnię zasługi (czytaj: zbrodni) zupełnego złamania kośćca moralnego w najszerszych kołach Niemców, kompletnego zdruzgotania wszelkich hamulców moralnych, najdzikszego, cynicznego wyzwolenia zbrodniczych, zwierzęcych, sadystycznych instynktów... Nie mam tu na myśli Gestapo i SS, które można było rekrutować pośród kryminalistów, zbójów, złodziei i złoczyńców, a zresztą – instytucje te podobno zasłużyły sobie na skrajną nienawiść swych własnych rodaków... Ale czym innym, jak zupełnym zdziczeniem, zezwierzęceniem da się wytłumaczyć fakt, że pierwszy lepszy w mundur odziany Niemiec – żołnierz, policjant czy kolejarz – okazuje się zdolnym do tratowania butami, zatłukiwania na śmierć bezbronnych ludzi, często kobiet, starych kobiet, dzieci... Za potrącenie na ulicy, odwrócenie się, nie dość skwapliwą odpowiedź itp.? Nasi polscy sympatycy totalizmu (przed wojną) nieraz zachwycali się hitlerowskim dorobkiem wychowawczym! Może teraz rzeczywistość ponurej okupacji z tą całą gangreną, jaka się w Niemczech ujawnia, otworzyła oczy tym zaślepionym ludziom...
Sama nazwa internowanych – Schutzhäftling – oznacza, że są to ludzie pozbawieni wolności w trybie ochronnym, zapobiegawczym, izolowani, aby nie popełnili przestępstw! Większości nie tylko nie udowodniono popełnionego przestępstwa, ale ze sposobu aresztowania wynika, że większość nie bywa ani przesłuchiwana, ani badana. Wśród internowanych przeważa wiek „męski”, pomiędzy 25 a 45 latami, ale nie brak starców ponad lat 60 i chłopców nieletnich.
Dla tych ostatnich (niżej 18 lat) jest odrębny blok i mają tam oni podobno nieco odmienne, lepsze warunki, parę godzin „nauki” czy też szkolenia w duchu hitlerowskim, nauczanie języka niemieckiego, mniej pracy i nie ma bardzo ciężkiej, za to zamęczają „gimnastyką”. Początkowo obiecywano im po krótkim pobycie w obozie wyjazd do Rzeszy, do fabryk i gospodarstw, później o tym zamilkło. Zresztą o bloku młodocianych brak szczegółów i brak wszelkiego z nimi kontaktu.
Najstraszniejszy jest okres „rekrucki”, czyli tak zwana kwarantanna. Bo w tym okresie obozowa straż „przysposabia” nas do obozowego życia, przyucza do naszych obowiązków i do swych wymagań; my zaś – jeszcze nic nie wiemy, nie umiemy poruszać się w ramach tego „ładu”, nie potrafimy przewidzieć nic, zapobiec ani się zabezpieczyć. Jesteśmy w tym okresie tak straszliwie bezradni, bo brak nam tego obozowego doświadczenia, które później – choć życie nie przestaje być męką – pozwala jednak na takie „ochronne” przystosowanie, na wymijanie się z niektórymi przynajmniej konfliktami, starciami, pewną ilością ciosów – a więc jednak cokolwiek nas oszczędza. Poza tym w okresie kwarantanny świeżość doznawanych wrażeń jest tak straszliwa, wrażenia te zaś są tak nieludzkie, że się prawie nie wychodzi ze stanu oszołomienia, półprzytomności. No i twarze, twarze internowanych współtowarzyszy! Po miesiącach oko się już przyzwyczai; innych twarzy się nie widzi; dużo umyka już szczegółów naszej uwadze. Ale w pierwszych dniach – te oczy, oczy więźniów! Zmagazynowano w nich cierpienie: codzienne, nieprzerwane, niewygasające. U niektórych – spłoszenie, lęk, niby jakaś ciągła drgawka: to słabi, mniej odporni. U innych – prócz cierpienia – zaciętość: wytrzymałość, nie dać się. Ale każda twarz jest napiętnowana: taka, jakiej się w życiu nie spotyka. Inne ludzkie twarze. A do siebie podobne. W pierwszych tygodniach ja np. nie umiałem rozróżniać, rozpoznawać ludzi. Mieszali mi się ze sobą, łączyli, zdawali się bezosobowi. Nawet Jacka, z którym dzieliłem siennik i bardzo się zaprzyjaźniłem, potrafiłem po dwu tygodniach jeszcze zagadnąć niby kogo innego, obcego. Zdarzyło się tak raz i dwa, aż za trzecim razem – było to podczas wydawania obiadu – Jacek przytrzymał mnie za przegub ręki i powiedział ostro: „Ty! Żebyś uważał na siebie, brachu!... Nie chcesz być fijoł? Bo z tym twoim myleniem ludzi to niedobrze!... To nerwy, bierz się w garść!”. Ale Jacek to był bardzo mocny chłopak, odporna, zdrowa natura. Nie żyje już dawno, zabili go. Zginął mniej więcej w kwartał po moim (i własnym) przybyciu.
Powracam do okresu kwarantanny. Bicie! Mój Boże. Bicie nieustające, w każdej chwili, powszednie, wszystkich i każdego. To oczywiście było najstraszniejsze, nowe, dzikie. I potem w dalszych miesiącach bicie nie znikało ani na jeden dzień. Biła straż niemiecka, bili kapowie i Niemcy, i nie-Niemcy, bijali, ciężko bijali, starsi sztub i bloków, o wstydzie, czasem – Polacy. Ale po pewnym czasie każdy z nas potrafił już rozpoznać się w pewnych sekretach, odmianach, prawach tego bestialskiego obtłukiwania ludzi. Rozpoznawaliśmy i znaliśmy już bijących. Wiedzieliśmy, który z nich jak bije – trzeba powiedzieć – jak lubi bić; kiedy bije, z jakiego powodu, w jakich okolicznościach itp. Bicie więźniów układało się już jakby w jakieś ramy; coś bywało do przewidzenia, jeśli nie zdarzyły się nowe, nieprzewidziane okoliczności. Podczas gdy w okresie „rekruckim” wszystko to razem zlewało się w jakąś potworną ciągłość bicia, chlastania po policzkach, kopania butami i czułem się bity bodaj wtedy też, kiedy mój policzek nie został jednak zaczepiony... Bity, bo tuż obok mnie, albo przez jednego – chlastano kogoś po twarzy, bity – bo każdej sekundy mogło mnie to spotkać i w istocie często spotykało... Zdawało mi się nawet, że wpadam pod tym względem w histerię, i spytałem Jacka – dla samej kontroli – czy w nim aby też tak odzywa się to bicie innych, obok, w naszej obecności. Nawiązując do jego uwag, powiedziałem, że nie chciałbym tu zwariować. Rozmawialiśmy późno wieczorem w tych skąpych krótkich chwilach, kiedy mogliśmy być sami: po zamknięciu nas na noc. Większość naszych kolegów spała już kamiennym snem.
Jacek usiadł na sienniku, temat ten go poruszył. „Nie, to nie fijoł – odparł żywo. – To coś takiego jest. Ja np. jak wczoraj temu starszemu tak nawalili po twarzy z obydwu stron po kilka razy – to wiesz, co czułem? Tak jakoś musiałem zacisnąć szczęki, że potem czuję: nie mogę rozewrzeć. Jakiś skurcz i tak jakby lodem, mrozem mi to zwarło!... A przecie biedak stary, daleko stał od nas i nie widać było, żeby Niemiec chciał dalej po wszystkich nas iść. To więc właśnie było to, co ty mówisz”. Rozmawiałem też po tym z innymi kolegami o okresie „rekruckim”. Ogólny pogląd na szczególną udrękę tego okresu streszczał się zawsze do tych samych myśli: „Nic nie wiadomo, i bez przerwy bicie!”.
Poza tym jeszcze inna dotkliwa udręka. W okresie kwarantanny nie chodzimy do pracy. A tymczasem – jest to właśnie okres, w którym się chce osiągnąć „ułożenie” nas we właściwej obozowej formie. Toteż tu doznajemy w pełnym zakresie klasycznej męczarni obozów koncentracyjnych, tzw. ćwiczeń gimnastycznych. W innych okresach, gdy brak pracy, SS lubi stosować również gimnastyczne ćwiczenia. Jest to rzecz niebywale męcząca i udręczająca ze względu na liczbę tych ćwiczeń, mnogość godzin im oddawanych i tempo ruchu. Jest to więc niekończące się „padnij – powstań”, tzw. żabka, czyli skakanie w przysiadzie, tarzanie się po ziemi, chodzenie w kółko itp. Oczywiście każdy ruch mniej zwinny i mniej zręczny powoduje bicie i katowanie.
Ludzie często umierali nocami. Właściwie było to zjawisko tak codzienne, że utarło się już stereotypowe pytanie SS-manów przy wejściu: „Ilu zmarłych?”.Przecież w obozie umierało co dnia 10, 20 i więcej ludzi, nie licząc wypadków, gdy po karnych apelach na mrozie umierało w nocy i następnego dnia 40, 60 i więcej.
Wgłębiłem się już w szczegóły obozowego życia, zapominając, że trzeba naprzód dać pojęcie o tym, jak wygląda obóz w Oświęcimiu. Jest on wzorowany na dawniejszych wielkich niemieckich obozach koncentracyjnych, jakkolwiek budynki nie były tu specjalnie budowane, tylko wykorzystano koszary wojskowe (dawne austriackie) składające się z kilku murowanych piętrowych budynków. Rozległy ten teren ogrodzono wysokimi ogrodzeniami z drutu kolczastego, nad którym przechodzi drut przewodzący prąd elektryczny o wysokim napięciu. Za ogrodzeniami wznoszą się drewniane wieżyczki z ustawionymi na nich karabinami maszynowymi i obsadą żołnierską. W nocy warta obowiązana jest do nieustannego czuwania nad terenem obozu i jego okolic za pomocą reflektorów świetlnych, „macających” ziemię celem udaremnienia wszelkiej próby ucieczki. W założeniu obóz musi stanowić całość w sobie zamkniętą. Prócz pomieszczeń dla internowanych znajdują się tu mieszkania dla straży (SS-manów), kancelaria, izba chorych, szpital, składy (magazyny) gospodarcze, warsztaty naprawiarskie i budynek krematorium. W Oświęcimiu jest poza tym własny ogród warzywny i gospodarstwo rolne.
Mieszkania więźniów dzielą się na tzw. bloki. Każde piętro stanowi blok osobny. Każdy blok dzieli się na sztuby (izby). W barakach specjalnie budowanych, jak w Niemczech, blok ma wspólne urządzenia umywalniane i klozety dla swoich sztub. Sztuba składa się z dwu pomieszczeń: sypialni i jadalni względnie pokoju „towarzyskiego”. W sypialniach są łóżka, w piętrowych kondygnacjach, w jadalniach stoły i ławy oraz szafki na rzeczy więźniów (jedna na trzech). To wszystko jednak nie stosuje się do Oświęcimia, gdzie mieszkamy w dawnych koszarach i bloki pozbawione są urządzeń umywalnianych; śpi się najczęściej na siennikach i nie ma żadnych szafek dla więźniów.
Niestety nie mogę wszystkiego opisać jak należy, po porządku, tak jak bym chciał, żeby odtworzyć wiernie wszystkie szczegóły tego życia. Brak mi sił. Leżę w łóżku, żywią mnie, leczą, szpryca przez cały dzień w robocie: glukoza, strychnina czy kamfora, już nie rozróżniam, ale wiem, że gwałtownie pchają we mnie środki nasercowe. Ale z tego, co słyszałem i wyrozumiałem, główną moją niedomogą z obozu jest – prócz wielkiego wyczerpania organizmu – stłuczona czy też uszkodzona przez uderzenie nerka. To powoduje bóle, słabość, rozstrój różnych czynności organizmu. I z tej strony, jak widać, zagraża mi największe niebezpieczeństwo. Stan mój uniemożliwia wydanie większego wysiłku, wysiłku systematycznego, ciągłego. Zabieram się do pisania, a tu słabość, ciemność w oczach, ołówek wysuwa się z ręki... Odkładam pisanie, zabiera mi to matka, pochylając się nade mną z troską, badając puls. „No, no, dobrze, odpocznę – będę spał. Później wzmocnię się. Po obiedzie więcej napiszę”. No i tak rwie się mi to pisanie przez cały dzień. Dlatego też z konieczności zapisy moje są nieco chaotyczne, tyle i tak opiszę, na ile mnie będzie stać.
Powracam jeszcze do spania, gdyż w nocy tają się różne udręki. To nie dotyczy już tylko okresu kwarantanny i w Oświęcimiu nie jest z nim związane, tylko zależy od stopnia przepełnienia obozu. Otóż przez rok bez mała, który tam wysiedziałem, zdaje się w ciągu pięciu miesięcy tylko posiadałem swój siennik do własnego rozporządzania. Jest to rzecz bardzo zasadnicza, bo w warunkach życia obozowego, wielkiego napięcia i niszczenia nerwów samotność na wąskim choćby terenie posłania jest kardynalnym warunkiem wypoczynku. Kiedy zaś nawiozą dużo więźniów i następuje przepełnienie w sztubach (ponad 200 do 250 osób w sztubie), wtedy sypiamy na sienniku we dwójkę. Dla ludzi bardzo nerwowych przez to samo sen bywa przekreślony lub też ucięty do kilku zaledwie godzin w ciągu nocy. Nie zaliczałem się bynajmniej przed tym do osobników szczególnie nerwowych, ale sam doświadczyłem ciężko tej udręki. Bo partner np. kręci się, nie może się ułożyć; inny znów ma szczególny sen: wybucha wciąż gadaniem, zrywa się nagle, siada, no i ściąga też koce, którymi się wspólnie na tym sienniku przykrywamy. Jeszcze się gorzej robi wraz z chłodami, zimną jesienią, pluchą. Wszyscy niemal w pierwszym dniu chłodu przeziębiamy się, bo aż do mrozów prawie jesteśmy boso i w drelichach. A nawet później, gdy zezwalano na dosyłanie ciepłych rzeczy, na zachowanie własnego obuwia, mało kto miał możność zabezpieczyć się od zaziębienia, przemarznięcia i chorób. Otóż powszechną, nagminną chorobą były rozstroje pęcherza i żołądka. Niezależnie od choroby wielka ilość płynów w pożywieniu i częste dawanie ziółek o własności moczopędnej na kolację powodują niezwykłe ożywienie pracy pęcherza. Nocny ruch z sienników między siennikami do ubikacji – to były istne pielgrzymki, trwające właściwie przez całą noc. Jeśli twój partner potrzebował wstawać w nocy, budziłeś się. Nawet nie mogłeś kląć, bo cóż miał biedak począć? Zresztą gorzej było, jeśli który nie wstawał, a miał pęcherz tak zaziębiony czy chory, że nie kontrolował już oddawania moczu. Potrafił, nie budząc się nawet, jak małe dziecko, zalewać wspólny siennik. Na tym tle w każdej sztubie bywały najostrzejsze wymyślania, kłótnie, bójki, bo nie zawsze przecież poszkodowany partner rozumiał, że taka przykrość jest wynikiem choroby. Ja to rozumiałem, ale gdy mi się zdarzyło kilkanaście razy doświadczyć tego osobiście, przyznaję, że zaciskałem zęby z nierozumnej wściekłości, odczuwanej mimo wszystko do tego biednego człowieka. A sen już w każdym bądź razie był stracony, bo trzeba było manipulować nieszczęsnym siennikiem, obracać go itp. A poza tym człowiek przewidywał już poranne następstwa tego faktu, gdy podczas sprzątania sienników wpadnie na to kontrola; trzeba było przemyśliwać sposoby zabezpieczenia siebie i nieszczęśliwca od bicia i kary za mokry siennik... Ktoś na wolności, nie znający obozu, może sobie pomyśleć, że to są przecież drobnostki. Ale my tam w obozie wiemy, że wraz z nastaniem chłodów, gdy jeszcze na domiar złego przyjdzie natłok ludzi i wypadnie z kim „dzielić łoże”, te drobnostki wyrastają do rozmiarów dotkliwej męczarni... Bo człowiek zamęczony gorzej od najgorszego pociągowego zwierzęcia potrzebuje koniecznie, jak każde zwierzę, choć kilku godzin zapomnienia i odpoczynku we śnie.
Należy teraz powiedzieć parę słów o naszym rozkładzie dnia w obozie. Wstaje się rozmaicie: latem bardzo wcześnie, o godzinie 4 już budzą, w zimie – około 6. Zaraz po wstaniu trzeba sprzątnąć posłanie, dyżurni sprzątają izbę, reszta idzie się myć, po tym ubiera i dostajemy śniadanie. Kawę przynoszą do bloków z kuchni w kotłach. Po śniadaniu (a więc między 5 a 7, zależnie od pory roku) zbiórka przed blokiem, wymarsz na plac apelu, apel (trwający zasadniczo pół godziny). Po apelu formowanie kolumn roboczych, wymarsz do pracy (przygrywa nam do tego orkiestra złożona z więźniów), która trwa od godziny 7–8 do 11–12. Powrót na obiad, przed obiadem apel (pół godziny), znów praca 13 do 17–18; w zimie praca trwała około 8–9 godzin, w lecie 9–10 godzin dziennie. Powrót do obozu, apel (pół godziny). Kolacja i spanie. W lecie musimy iść spać o godzinie 20.30, w zimie wcześniej – o 19.45.
IV
Schorzenia internowanych są bardzo różne. W związku z ogromną ilością wszy powstają choroby skórne, jak np. wszawica. Bardzo rozpowszechniona i bardzo udzielająca się jest świerzba, wrzody, ropnie, wywiązują się flegmony na tle osłabienia organizmu i zanieczyszczenia nawet małych ran. Niesłychanie rozpowszechniona jest biegunka, i to biegunka krwawa, a zwłaszcza latem: powoduje ją zła woda do picia i wyjadanie brudnych obierzyn od kartofli. Częsty też jest szczególny rodzaj biegunki na tle nerwowym. Sprawia to, że żołądek nie potrafi utrzymać pokarmu ponad kilka minut. Nagminnie też szerzą się w obozie choroby wynikające z przeziębienia (wskutek wystawania na apelach, mycia się bez koszuli na dworze, lichej odzieży) i wszelkie choroby płucne. Zwłaszcza młodych dziesiątkuje gruźlica. Chorują też i na tyfus plamisty. Prócz wrzodów wynikających ze złej przemiany materii rozpowszechnione są liczne owrzodzenia na skutek ran od bicia, wrzody na głowie pozbawionej często nakrycia, no i bardzo też liczne bywają w zimie odmrożenia. Ponieważ w Oświęcimiu, jak w ogóle w obozie, jest lekarz, sanitariusze, izba chorych, szpital – mogą też powstawać na tym tle złudzenia (oczywiście tylko poza granicami obozu). Otóż trzeba to z naciskiem podkreślić, że żadna opieka lekarska tu nie istnieje, wszystko jest tylko nikczemną komedią, urągającą ludzkiemu cierpieniu. Prawdopodobnie w pojęciu medycyny nieobozowej cały obóz potrzebował leczenia. Tymczasem pojemność wszystkich budynków szpitalnych była obliczona na liczbę maksimum do 3000 osób. Jeżeli więc porównać do ogólnej liczby w listopadzie–grudniu 1940 r., stanowiło to około zaledwie 30% całego stanu liczebnego więźniów. Przede wszystkim bardzo trudno jest dostać się do lekarza, bo wszelkie władze blokowe i szpitalne stoją z reguły temu na przeszkodzie. Wolno też udać się do lekarza dopiero wtedy, gdy się ma ponad 38° gorączki. Nie stosują żadnych lekarstw prócz aspiryny i środków opatrunkowych (bandaże papierowe), opatrunki robią sanitariusze, mianowani spośród więźniów; ulegają oni łatwo demoralizacji, lekceważąc chorych i rannych, wysługując się Niemcom i drżąc o swoje żebracze przywileje. Opatrują więc – we trzech lub czterech – w ciągu 1–2 godzin, niekiedy do pięciuset więźniów, traktując ich przy tym jak bydło. Oczywiście lekarz i jego pomocnicy – to już Polacy! Również maltretują więźniów. Trudno jest dostać się do izby chorych, gdzie zresztą brud i warunki życia analogiczne do ogólnych, obozowych, tyle tylko że nie zmuszają do ćwiczeń i pracy, nie zrywają do apelu. Ale jeśli chory, któremu nie uda się trafić do izby chorych, uzyska jednak zwolnienie od pracy (najłatwiejsze do uzyskania jest Bettruhe, pozwolenie leżenia w łóżku na sienniku), to wstawanie na apel obowiązuje go w dalszym ciągu, niezależnie od stanu zdrowia i pogody. Najtrudniej jest trafić do szpitala, zajmującego cały blok, gdzie dopiero jest czysto.
V
Zdaje się powszechną jest skarga wypuszczonych z obozu na głód, jakiego tam doświadczali, w ogóle na jedzenie. Można to tak ująć ogólnie, że młodzi bardzo głodują, a starsi – prawie wcale. Tam bardzo jaskrawo występuje, jak przy schyłku życia organizm ludzki potrzebuje już mało godzin snu i mało pożywienia. My zaś, młodzi, straszliwie głodujemy, umieramy tam z wyczerpania na skutek stałego niedojadania, no i potrzebujemy swoich 7 godzin snu. Jedzenie dostajemy w obozie trzy razy. Rano (zależnie od pory wstania, latem wcześniej, zimą później, o 5 lub 6) czarną zbożową kawę, czasem podsłodzoną i do tego wolno sobie zjeść część chleba, który wydają nam na cały dzień (300 gramów na osobę); do obiadu, który jest w południe, zasadniczo chleba jeść nie wolno, a zresztą każdy musi zostawić sobie chleb do kolacji. Na obiad bywa zawsze zupa, lepsza lub gorsza. Taka więzienna, ale podobno nie gorsza np. od zupy z Pawiaka. Są tam różne jarzyny. Czasem brukiew, kapusta, fasola, zawsze kartofle, ale nie gęsto, po parę kartofli na więźnia. Czasem kasza. Okresami zupy te bywają lepsze, trochę tłustsze, lepiej okraszone. Ale zdarzają się długie okresy, w których zupy są tak chude i jałowe, że menażka daje się opłukać do czysta zimną wodą. Na kolację, około godziny 7, do chleba otrzymujemy kawę, czasem znów zupę, bywają zaś takie tygodnie, że wydają nam raz, dwa razy w tygodniu po kostce margaryny lub po parę plasterków kiełbasy do chleba. Powiedziałem już, iż ilość płynów w pożywieniu jest duża. Istotnie, rano i wieczorem po trzy czwarte litra kawy, herbaty ziołowej, zupy lub kawy wieczornej, na obiad 1 litr zupy; daje to więc 2 1/2 litra dziennie, a niekiedy można jeszcze otrzymać dolewkę. Żywienie więźniów okresowo polepsza się i pogarsza, w czasie mego pobytu było też kilka takich zmian. Czasami pogarszało się o tyle, że więźniowie wyjadali z pomyj obierki. Na wiosnę 1941 r. zwiększono nam dzienną rację chleba do 500 gramów na osobę – i do śniadania zaczęli wydawać, podobnie jak do kolacji, po trochę marmolady, margaryny lub tym podobnych. Uwzględniając jednak wszelkie polepszenia, trzeba stwierdzić, że żywienie to jest niewystarczające, wskutek braku tłuszczów pozbawione własności odżywczych, powoduje wyczerpanie, złośliwą anemię, szkorbut.
Mówiąc o jedzeniu, można jeszcze dodać, że czasem zaczynają nam dawać dużo kartofli w zupie lub dużo brukwi, kapusty; zachodzi to wtedy, gdy się na składzie jakiś produkt żywnościowy psuje, gdy jest go jeszcze dużo i trzeba go prędzej skończyć. Kartofle w zupie bywają zasadniczo bez łupin, ale zdarzało się też, że otrzymywaliśmy je w łupinach. To już nie wiem, od czego zależy. Może czasem tych kartoflanych skrobaczy popędzą do innej pracy, nie zdążą oskrobać dostatecznej ilości kartofli i resztę kucharz wrzuci do kotła w łupinach, czy ma się tym przejmować? Zresztą łupiny, obierki kartoflane nie są tam u nas bynajmniej w pogardzie; z głodu, jak już wspomniałem, młodzież często wyjada obierki i podobne odpadki od obiadów na surowo, nadto wybierając je ze śmietnika. To chyba jest już dostatecznym świadectwem, jak strasznie głodują tam nasi młodzi chłopcy.
Dobrą ilustracją wygłodzenia internowanych może być i taki fakt. Jeden z kapów, widocznie człowiek przyzwoity, wystarał się na własną rękę o dodatkowy kocioł kaszy i śmiejąc się, rozdzielał tę kaszę między swych podkomendnych. Gdy jednak dokoła kotła zaczął się tworzyć wielki tłok i tłoczący się ludzie nie utrafiali z podsuwaniem menażek, kapo jął, zaśmiewając się jeszcze lepiej, wyrzucać kaszę łyżką na głowy, ręce więźniów i wprost na ziemię... Okropnie przykry był widok ludzi zlizujących tę kaszę z własnej odzieży lub zbierających ją też z ziemi, pomieszaną z piaskiem. Zrozumiałem, patrząc na to, że u wielu ludzi głód, a może nawet nie dosłowny głód, tylko niedosyt wytwarza stany, w których przestają działać wszelkie hamulce; wstydu, godności, wreszcie wprost rozsądku.
Miarą wygłodzenia ogólnego może być i to, że powszechnym marzeniem i pragnieniem więźniów jest: najeść się!... Marzenie oczywiście nieosiągalne w obozie, realizacja zaś jego na wolności przyprawiła niejednego z oświęcimiaków o dodatkową przewlekłą chorobę: wyposzczony i wygłodzony żołądek nie potrafi trawić normalnej, lepszej, tłustszej strawy. Temat jedzenie wypełnia też 90% wszystkich rozmów między więźniami w obozie.
Muszę jeszcze dodać, że zasadniczo zezwala się nam na dokupywanie sobie żywności w obozowej kantynie. Ale prawie nic żywnościowego nie ma w tej kantynie. Są za to inne rzeczy i proszę mnie nie posądzać o jakieś dowcipy czy żarty: wolno kupić sobie w kantynie puder, krem do twarzy i rąk, wodę kolońską i podobne przedmioty toaletowe.
VI
Mycie. O tym trzeba napisać. Właściwie poza letnim czasem każdy z nas stara się wymigać od mycia. Gdyż myć się trzeba na dworze, przy pompie, przy czym obowiązkowo do pasa się obnażyć. Można sobie zaoszczędzić mycia, bo z natury rzeczy przy tej pompie jest wielki tłok. Są tylko dwie pompy na obóz. A nikt specjalnie nie kontroluje, czy aby istotnie wszyscy się myją; wyskakuje się więc „do połowy” na chwilę, pokręci i wraca do sztuby. Warto też dodać, że mydła nam nie wydają. Właściwie, gdy chodzi o ścisłość, to mydło wydawali bardzo rzadko i w ilości całkiem niewystarczającej: po trzy, cztery kawałki na dwadzieścia kilka osób.
Prócz chłodu wielu odstręcza od mycia kwestia wspólnych ręczników. Bo oczywiście tą drogą od razu wcieramy sobie – i to najdokuczliwsze – choróbska. Przecież do Oświęcimia przychodzą i ludzie chorzy, z różnymi wysypkami, świerzbą, chorzy na oczy, jagliczni itp. Nie mówiąc już o zagruźliczonych. Względnie inni zachorowują na miejscu, też poprzez ręcznik.
Czystość nasza, rzecz jasna, jest z miejsca nierówna, bo nie brak brudasów i na wolności i plagę obozu – wszy – niektórzy przynoszą na sobie z wolnego życia. Natomiast w warunkach obozowych wszy rozmnażają się znakomicie. Chyba żaden z internowanych w Oświęcimiu nie potrafi się od tego ustrzec, skoro mycie odbywa się, jak pisałem, kąpiel jest bardzo rzadka (raz na kilka tygodni), zmiana bielizny również rzadka. Wszy obsiadają nas w nieprawdopodobnych ilościach; niektórzy koledzy zdobywali się na tyle humoru, że liczyli zabijane na sobie w ciągu dnia wszy! Bywało tego kilkadziesiąt, niektórzy zaś naliczali niekiedy paręset... choć to się może wydawać tak nieprawdopodobne... Z czystością łączy się sprawa odzieży. Kiedyśmy zjechali na jesieni (wkrótce po założeniu obozu), odebrano nam wszystko własne i obuwie też, ubrano w letnie drelichy, pozostawiono boso. Potem, w zimie, po masowych zgonach, wydano drewniane trepy i częściowo zwrócono własne obuwie. Na wiosnę zaś roku 1941 zmieniło się pod tym względem: jeszcze w maju wolno było zachować obuwie. Początkowo odzież nasza składała się z koszuli i drelichowego garnituru: kurtki i spodni. Kalesonów nie mieliśmy, dopiero w zimie, podczas wielkich mrozów, pozamieniano drelichy na cieplejsze, stare wojskowe odzienie. Części wydano nawet płaszcze. Okresowo pozwalano później na dosyłanie ciepłych rzeczy, ale to było trudne i mało kto to osiągnął; nie wszyscy otrzymali wysyłane im rzeczy. Trzeba zaznaczyć, że zasadniczo obozowy strój więźniów jest pasiasty (w celu utrudnienia ucieczki z obozu). Letnie ubranie w pasy granatowe i białe, zimowe granatowe i szare. Z tegoż materiału są i czapki, i płaszcze (o ile są). Letnie ubrania są z drelichu (a służą często do listopada), zimowe z materiału przedstawiającego mieszaninę bawełny z pokrzywą, więc nie dającego ciepła. Bluzy obozowe są zrobione krojem piżamy. Okresowo, zwłaszcza w początku lub też gdy wielki natłok więźniów powodował brak ubrania, wydawano więźniom odzież dawną wojskową, nadto malowaną w czerwone i czarne pasy.
Odzienia te przechodzą z więźnia na więźnia, nie są w ogóle wcale dopasowane, zdarza się też, że z pobudek sadystycznych ludziom tęgim i rosłym daje się spodnie sięgające do pół łydki, kurtki nie dające się zapiąć itp. Wszystko to jest brudne, podarte, połatane.
Jednak największym umartwieniem więźniów, gdy idzie o tę kwestię, jest sprawa obuwia. W okresach chodzenia boso nogi kaleczą się od ostrego szutru, jakim jest wysypany teren obozowy, często zdarzają się rany na nogach (od tyłu) od kopnięć butem. Potem, gdy wydają obuwie (drewniane lub skórkowe dawne żołnierskie), bywa również to obuwie wcale niedopasowane, bardzo często ciasne, o przyszwach wbijających się w rany. Więźniowie zmuszeni do całodziennego chodzenia, ćwiczeń i pracy cierpią na ogół dotkliwie z powodu obtarcia nóg, ran i bólu. Są ludzie, którzy całymi miesiącami nie mogą wygoić nóg, jakkolwiek wstając wcześniej od innych, pracowicie okładają ranki szmatkami, chroniąc je od bezpośredniego zetknięcia z butami. Oczywiście na złe gojenie ran wpływa złe odżywienie. I tak w kółko.
VII
Praca. Wiem, że bardzo ważne jest napisać porządnie o pracy internowanych, przy której i w związku z którą umarło i umiera tylu ludzi.
Nie trzeba tego tak rozumieć, że sama praca, jako taka, zabijała ludzi. Zwłaszcza dla ludzi zdrowych i przyzwyczajonych do fizycznego wysiłku tak ciężkiej pracy w obozie nie było. Powiedziałem zresztą, że umierają ludzie przy pracy i w związku z pracą, i to jest ścisłe, bo zabija nie sama praca, a praca w związku ze złym odżywianiem, przeziębianiem się itd. Właściwie w okresie kwarantanny, gdy nas jeszcze nie dopuszczają do żadnej pracy, wszyscy się do niej wyrywamy. Bo wydaje się, że skróci to nieograniczony czas pobytu w tej przeklętej kaźni, oderwie myśl, stworzy jakąś ulgę. Zwłaszcza silni, dobrze zbudowani, rozrośnięci mężczyźni, o wyrobionej muskulaturze, przyzwyczajeni do ciężkiej pracy fizycznej, upatrują w tej pracy sposób umożliwienia sobie przetrwania w obozie. Ale te oczekiwania i nadzieje zazwyczaj kończą się wielkim rozczarowaniem, gdyż praca, jak wszystko w obozie koncentracyjnym, najeżona jest najprzeróżniejszymi szykanami, udręczeniami i nieraz po prostu męczeństwem.
Właściwie zasadniczym przekleństwem tu jest, że praca nasza (niezależnie od rodzaju) odbywa się pod kontrolą specjalnych dozorców, mianowanych spośród więźniów i noszących szczególny tytuł „capo” (czytać: kapo, z włoska: głowa); tytuł ten przywędrował z niemieckich (a zapewne i włoskich) obozów koncentracyjnych, bo zdaje się, Włosi przodowali w tym ohydnym wynalazku. W mojej sztubie był człowiek, który przed Oświęcimiem zdążył już być w jednym z niemieckich obozów koncentracyjnych, jego też opowiadaniom zawdzięczam pewną możność porównywania. Otóż w Oświęcimiu, tak jak i w niemieckich obozach koncentracyjnych we właściwej Rzeszy, urząd kapo obejmują zasadniczo Niemcy.
Tu muszę nadmienić, że w Oświęcimiu początkowo byliśmy sami chyba Polacy. Po pół roku mniej więcej przywieziono Niemców więźniów i tych umieszczono w odrębnym bloku. Wśród nas zaś siadywali i dzielili nasz los tzw. Volksdeutsche, jeśli ich tu za jakie winy zesłano. Niemcy internowani nie wychodzili do pracy. Kolega, który znał obóz w Niemczech, opowiadał, że tam SS gnębiło Niemców nie mniej jak Polaków. Tu u nas, w Oświęcimiu, ze zrozumiałych względów SS-mani nie mogli sobie na to pozwolić. W niemieckich obozach obowiązki starszyzny pełnią podobno czysto polityczni. W Oświęcimiu urząd kapów powierzono przeważnie Niemcom kryminalistom. Rozróżnia się to według koloru trójkątów naszywanych na ubrania więźniów. Polityczni i my wszyscy Polacy mamy czerwone trójkąty.
Godność zastępcy kapo, zwanego Unterkapo (podkapo), powierzono w Oświęcimiu Polakom. Taki Unterkapo ma pod sobą 20 więźniów, podczas gdy kapo około 100. Wybierają oczywiście ludzi dobrze władających językiem niemieckim, a więc z natury rzeczy trafiają się tu Ślązacy. Stąd może pochodzić, że zwalniani z Oświęcimia często mówią o złym zachowaniu się więźniów ze Śląska, a raczej – niesłusznie – uogólniają fakty jednostkowych podłych i niegodnych wyczynów Polaków tej dzielnicy. Przez dłuższy czas do Oświęcimia przywożono tylko Polaków ze Śląska i z tak zwanego Generalnego Gubernatorstwa. Z Pomorza i Poznania nie widać było ludzi, wysyłali ich w głąb Rzeszy.
Jeżeli zaś chodzi o Ślązaków, to np. ja na jesieni 1940 r. zastałem na stanowiskach kapo (lub może zastępców) ludzi ze Śląska, jak się zdaje wybranych spośród więźniów kryminalnych z tej dzielnicy. Potem zaś mianowano już spośród ogółu więźniów, gdy się który wydał odpowiedni.
Trzeba zrozumieć, jaką tu rolę odgrywa znajomość języka niemieckiego. Ja sam po niemiecku prawie nic nie rozumiem, dopiero w Oświęcimiu nauczyłem się znaczenia kilkunastu, paru dziesiątków wciąż powtarzanych wyrazów. Mogę więc z własnego doświadczenia stwierdzić, i to się pokrywa z opinią wielu więźniów w tym samym co ja położeniu, że nieznajomość tego języka dzieli nas od razu jakby murem od naszych oprawców, od SS-manów. Zapewne, że łatwiej i prędzej – w złości – zatłuką na śmierć człowieka, który nie rozumie rozkazu, nie potrafi odpowiedzieć itp. Ale ileż rzeczy oszczędzone nam jest, gdy nie rozumiemy powodzi słów w tych wstrętnych gardłowych wrzaskach; w iluż wypadkach – gdy musi iść ten znający język – my, masa pozbawiona tej znajomości, pozostajemy na miejscu. Natomiast Ślązacy lub też w ogóle ludzie z zachodnich dzielnic poprzez sam fakt mówienia po niemiecku od razu wyodrębniają się jakby z tłumu, uzyskują bezpośredni dostęp do władz i choćby byli najprzyzwoitszymi Polakami, stają się jakimś ogniwem pośredniczącym między niemiecką władzą obozową a nami – Polakami więźniami. To samo co do kapów stosuje się również do więźniów mianowanych „starszymi” sztub i bloków, dalej – pisarzami lub sekretarzami bloków. Oczywiście zawsze są to tylko ludzie dobrze mówiący po niemiecku.
Podobnie jak unterkapowie, starszyzna sztub i bloków otrzymuje z rąk Niemców swój „urząd”, swoje funkcje. Muszą się wykazać należytą sprawnością, gdyż sami są więźniami i każdy z nich, gdy się nie podoba SS-manowi, otrzymuje nie gorzej od nas w twarz kopniaka butem; może podlegać każdej karze: chłosty, słupka itp., więc boi się, unika, wysługuje się władzy, poza tym z tytułu „starszeństwa” i kapostwa mają ci ludzie pewne przywileje, np. dowolna porcja zupy, chleba, lepsze posłanie, bo ja wiem, co jeszcze bywa? I to jest też nie do pogardzenia. Nie brak też zapewne i takich obliczeń, że jeśli się dobrze zasłuży, może uzyskać łatwiej zwolnienie. To są te wszystkie okoliczności, które sprawiają, że starszyzna z więźniów i kapowie szybko się demoralizują. Więc męczą więźniów wymaganiami nadmiernego wysiłku, biją, wnoszą niekiedy sami o przedstawienie więźnia do kary „protokolarnej” (o karach w lepszej chwili będę pisał szczegółowo).
Rodzaje pracy są różne. Najlżejsza i najbardziej pożądana jest praca w kuchni. Obieranie kartofli, zmywanie kuchennych naczyń; swoje menażki i kubki więźniowie sami zmywają. Osobiście nie pracowałem w kuchni. Nie upiekło mi się. To zależy od przypadku. Za czas mego pobytu tam jeden więzień od początku do końca trwał przy tej pracy. Inni – zmieniali się. Wszyscy oczywiście tę pracę raczej chwalili. Praca w ciepłym pomieszczeniu, w dużej mierze siedząca. Od wielu kartoflarzy słyszałem, że i kapowie kuchenni na ogół bywali znośni. Jeden tak mi to tłumaczył: „Wiesz? W cieple to żarcie sobie paruje! A chce, to w każdej chwili coś wsunie – to jemu i na złość się nie zbiera!”. Dobre to jest wyjaśnienie.
Inne prace, niekoniecznie wszystkie ciężkie, ale też często zabijające swą bezmyślnością. Zresztą poganianie, ciągłe bicie, śrubowanie wysiłku, nastawianie kapów na tresowanie więźniów, na obrzydzenie im życia – wszystko to sprawia, że właściwie każda praca jest nieznośna. Zwłaszcza że do pracy wyganiają nas w każdą pogodę: deszcze, śnieg, chłód.
Najcięższe, oczywiście, są prace budowlane, zresztą sprowadzające się dla nas raczej do gromadzenia, ściągania, noszenia materiałów budowlanych dla zamierzonej w okolicy niemieckiej fabryki lub innych budynków. Materiały budowlane są ciężkie i bez żadnej miary bywają ładowane na człowieka. Warto tu nadmienić, że jeśli praca ta wypadnie więźniom będącym w kompanii karnej, muszą ją nadto wykonywać biegiem. A i w ogóle poganianie tempa przy tej lub innej pracy zależy przecież od widzimisię, humoru, temperamentu itp. dozorcy. Tu naprawdę nieszczęśliwi są i gęsto składają swe życie w ofierze ludzie słabsi, starsi, a również ci zgoła nieprzyzwyczajeni do żadnej fizycznej pracy. Niezręczność, niesprawność fizyczna biednych naszych uczonych, profesorów, księży, adwokatów przyprawia ich w obozie o niesłychane codzienne męczeństwo. Bo u młodych zwierzaków niemieckich, którym cały intelekt wegnano w mięśnie nóg i rąk, każdy niezręczny, niezdarny ruch więźnia, każde potknięcie budzi nieopisany szał wściekłości. Bardzo często zabijają w takim wypadku na miejscu lub też stłuką tak, że człowiek musi w najkrótszym czasie życie zakończyć. Widziałem raz sam z daleka, jak biegł z cegłami starszy, chudy, wysoki więzień (zdaje się, był to inżynier), zresztą nie wyglądał wcale na niedołężnego. Ale zdarzyło mu się poślizgnąć w biegu i upadł, rozsypując cegły, SS-man dopadł z błyskawiczną szybkością leżącego i uderzeniem buta w skroń zabił go na miejscu. Takich wypadków zdarza się bez liku.
Do najcięższych prac należy też tzw. wałowanie terenu. Do walca, za pomocą którego się to wykonywa, zaprzęgani są z przodu więźniowie; na walcu przytwierdzony jest rodzaj siedzenia, na którym siedzi kapo dozorujący tę pracę. Teren obozu podlegający wałowaniu wysypany jest, jak już wspomniałem, bardzo ostrym żwirem, szutrem. Chodzi o ugniecenie tego szutru. Przy tej pracy więźniowie miewają nogi poranione i poobdzierane do krwi, a że nie dają ich leczyć ani nawet porządnie umyć, u wielu wywiązywało się ropienie, gnicie i gangrena.
Kapo zajmuje się przez cały czas tej bardzo forsownej pracy ludzkiej dzikim wrzaskiem i waleniem po więźniach bykowcem lub kijem. Przy tej pracy, z istoty swej wymagającej wielkiego wysiłku, pada i ginie bardzo wielu więźniów. Póki byli w obozie Żydzi (grupa ich szczególnie dręczona, szybko wymierała, i bodaj już teraz całkiem wymarła), to używano Żydów do tej pracy, ale nie samych tylko Żydów, również – księży. Przy tej okazji nadmienię, że chcąc dokuczyć księżom, Niemcy lokowali ich w bloku razem z Żydami, jak tam inni księża sobie radzili, to nie wiem, ale był w Oświęcimiu ksiądz Marian Morawski, który zasłynął w całym obozie jako święty: tak wspaniałe, tak bohaterskie i zarazem tak głęboko chrześcijańskie i ludzkie było jego zachowanie. Choć pracował on razem z Żydami przy wałowaniu drogi i dręczony był, poniewierany, bity jak Żydzi, człowiek ten ani na chwilę nie utracił pogody ducha; z twarzy nie schodził mu łagodny uśmiech, miał dla każdego z towarzyszy niedoli słowa współczucia i otuchy. Wieczorami w sztubie zajmował się nieustannie najbardziej umęczonymi i udzielał im wszelkiej pociechy. Wpływ tego człowieka na więźniów był ogromny. Do końca życia wytrwał w tej postawie. Oprawca zabił go podczas pracy uderzeniem z góry w głowę[1].
Męczące – bo głupie i bezcelowe – były takie prace, jak np. wybieranie kamyków z drogi; przenoszenie kamieni z miejsca na miejsce; kopanie do niczego niepotrzebnych dołów, które bardzo często wkrótce kazano znów zakopywać. Rozumieliśmy, że nie idzie tu naprawdę o wykonanie jakiejś pracy, tylko o to, by zmuszać nas do całodziennego, zawsze niewspółmiernego do naszych sił i do żywienia, wysiłku, by torturować przy tej sposobności i trzymać w stałym napięciu. Tym bardziej że nawet ciężko chorzy musieli wychodzić do pracy. Sądzę, że nadzór nie gorzej od nas pojmował zupełną zbędność i bezcelowość niektórych wykonywanych w obozie prac. Ale to nie przeszkadzało: wymagać, dopingować, bić, karać.
Czasami nie było pracy do wykonywania. Wtedy ustępowali kapowie, a przejmowała nas grupa dozorców. Zaczynały się ćwiczenia „gimnastyczne”, o których już pisałem. To bywało nieraz jeszcze cięższe do wytrzymania!
Kapowie poza całkowitą, nieograniczoną swobodą bicia więźniów, którą sobie przyswajali od chwili objęcia „urzędu” – nie mieli prawa osobiście przedstawiać więźnia do tzw. protokółu, czyli kary protokólarnej, regulaminowej, o charakterze i wysokości której decyduje komendant obozu. Ta sprawa musiała iść od kapo do SS-mana i ten dopiero posuwał ją dalej. Jedynym przywilejem ciężko pracujących była zwiększona racja chleba (3 razy w tygodniu po 1 kilogramie).
VIII
Przechodzę więc teraz do kwestii kar. Ludzie, którzy nie bywali w obozach koncentracyjnych, najczęściej łączą ze sobą sprawę kar z codziennym, powszechnym biciem i zatłukiwaniem więźniów. Otóż te rzeczy my odróżniamy i trzeba je rozróżniać. Kary, jakie wyznacza władza obozu za różne przewinienia, są w ogóle ciężkie; niektóre – straszne; jedyna kara lekka – to jest pozbawienie wolnej niedzieli. Ta kara jest też marzeniem wszystkich więźniów.
Kara ciemnicy polega na zamknięciu w tzw. bunkrze, maleńkiej pustej celi, o wodzie i odrobinie chleba. Ciepłą strawę dają do ciemnicy raz na kilka dni. Kara ta bywa jeszcze łączona z chłostą.
Kara polewania wodą. Stosowana bywa niezależnie od pory roku i może trwać od 15 minut do 1½ godziny. Więźnia w ubraniu polewa się wodą z gumowego węża. To się zwykle kończy zapaleniem płuc. Bicie wodą z hydrantu z małej odległości, gdy chodzi o twarz, powoduje nieraz uszkodzenie gałek ocznych; bicie wodą w pierś wstrzymuje działalność serca i w pewnych wypadkach powodować może śmierć na miejscu.
Bardzo ciężka jest kara „słupka”, właściwie stara wojskowa kara austriacka, stosowana niepublicznie, na strychach budynków. Człowieka podwieszają za ręce, związane za plecami do słupka tak, by końce, czubki palców u nóg nie mogły się oprzeć o ziemię, ale jej z lekka dotykały; oprawcy rozsuwają przy tym wiszącemu nogi; ból od wyłamania rąk, ból stawów w ramionach, w rękach jest podobno straszliwy (ja nie miałem tej kary); jest to tak bolesne, że silni mężczyźni podczas tej kary po prostu wyją i ryczą z bólu. Jednorazowa „dawka” słupka nie może przewyższać godziny, ale skazują na 2 i 3 godziny, „na raty”, w różnych dniach. Lepiej, spokojniej znoszą tę torturę ludzie o silnej woli (choć nawet wątlejsi fizycznie) albo też bardzo wierzący, których ten rodzaj męczeństwa zbliżać się zdaje do Chrystusa. Tak to sobie teraz rozumiem, przebiegając w myśli znane mi wypadki kary „słupka”. Do kar regulaminowych, wynikających z zapisania w protokóle, należy oczywiście również kara chłosty.
Na karę chłosty skazują na ogół za przewinienia uważane za największe; stosuje się tu publicznie karę chłosty, na placu, w obecności ustawionych w szeregi internowanych... Skazują na 25, 50 i 100 razów, po 25 dziennie. Oczywiście 100 razów to jest pewna śmierć, ale mało kto z nas, wyczerpanych i wymęczonych, może wytrzymać 50 razów i ostać się przy życiu, gdyż muszę zaznaczyć, że nie jest to byle jakie uderzenie, tylko walenie z ramienia, z całej siły. Tłuką kijami, bykowcem, rzadko gumą, SS-mani mają pod tym względem nie najgorszą orientację, gdyż wiedzą, w jakim miejscu więcej boli.
Zdaje się, że wymieniłem najważniejsze z regulaminowych kar.
Doraźnie, bez przedstawienia do protokółu, w trybie „szkolenia” internowanych, SS-mani stosują jeszcze różne procedery karne. Jest ich taka mnogość, że trudno to wyczerpać. Do ulubionych doraźnych kar należy tzw. „żabka”, skakanie w przysiadzie, stosowane poza tym jako gimnastyka; każą tak skakać kwadrans, 20 minut! Starsi, ciężcy lub chorzy ludzie nie wytrzymują tej kary.
Ale muszę jeszcze powrócić do publicznej chłosty na placu, gdyż chciałbym, żeby ze słów moich można było choć w części wyobrazić sobie całą grozę i całą straszliwą zbrodnię takiej kary; chciałbym, żeby dzieci nasze w wolnej Polsce wychować w takiej do tych metod postępowania z ludźmi nienawiści, ażeby obóz koncentracyjny (Bereza!) nie był już nigdy w Polsce do pomyślenia. Bo rzeczywiście jest to rzecz nad wszelki wyraz zbrodnicza i straszna. Za czas mego pobytu w Oświęcimiu musiałem – wraz z całym ogółem – asystować 4 razy przy chłoście publicznej skazanego za próbę ucieczki. Właśnie za to przewinienie najczęściej stosują tę karę. Nieszczęśliwiec złapany przy takiej próbie ucieczki zazwyczaj ma już w ogóle dość życia: po pierwsze, wie, co go czeka, po drugie – skoro się ważył na próbę ucieczki w tych warunkach – to już się właściwie ustawił między życiem a śmiercią. Toteż niektórzy ze złapanych miewali to szczęście, że ich na miejscu zastrzelono lub postrzelono śmiertelnie (myślę, że takich wypadków jest dużo, znacznie więcej, niż o tym wiemy), inni bywali od razu przez rozwścieczoną straż zatłukiwani na śmierć. Innym znów – niekiedy – udawało się wyrwać z rąk straży, rzucić na druty i tak skończyć, gdyż w nocy i w razie alarmu drut bywa pod prądem. Jednak pozostawali jeszcze zawsze najwięksi pechowcy, którym nie udało się osiągnąć śmierci przed karą, i ci musieli właśnie kończyć życie w paradzie, na placu, pod chłostą publiczną.
Wszystkim nam utkwiły te wypadki dobrze w pamięci. Szczególnie pamiętam ostro jeden. Był to młody jeszcze człowiek. Ustawiono go na placu na jakiejś prowizorycznie skleconej trybunie, na głowie miał kołpak błazeński, a za kołnierz wsadzono mu drąg z przytwierdzoną do niego tablicą i szatańskim napisem: Ich bin wieder da! (Jestem znów tutaj!). W ręce dano mu bęben i gdyśmy się już przyjrzeli nieszczęśliwemu na trybunie, oprowadzono go przed frontami wszystkich bloków, nakazując bębnić. Potem zaś zaprowadzono go z powrotem na to podniesienie i tam sześciu zbójów zatłukło bezbronnego człowieka na śmierć kijami.
W dniu tej właśnie kaźni było nas w Oświęcimiu prawie 12 tysięcy. Więc tyle ludzi stało w szeregach, bez ruchu, bez drgnienia, z oczami utkwionymi w naszego nieszczęsnego towarzysza, w ofiarę. Mówiłem potem o tej sprawie z wieloma ludźmi, o różnych poziomach wykształcenia, kultury, z różnych środowisk – reakcja była identyczna: „że musieliśmy stać! Patrzeć na to! Zezwolić!...”. Bo przecież każdy z nas zdawał sobie sprawę, że jest nas tyle tysięcy Polaków-więźniów i zaledwie kilkuset oprawców, licząc wszystko razem: SS, wojsko itd. Więc gdybyśmy się porwali?!... Ale oni mają karabiny maszynowe, wszelką broń, alarmy, telefony... Nie zostałby żaden z nas przy życiu! A jednak – a gdyby – a może?... Gdybyśmy nie byli tak zaciśnięci w szereg, bez ruchu, bez drgnienia, prawie bez tchu?... Gdyby nas tak nie wytresowano?... Gdyby się odważyć?!... Nie wiem, wielu tak wtedy myślało razem ze mną. Ale sądzę, że na pewno kilka tysięcy. Albo jeśli nawet nie myślało świadomie, nie ważyło w mózgu tej alternatywy, to czuło całym jestestwem, wszystkim, co w nas pozostawało z człowieka, że przeżywamy w tej chwili więcej niż własną śmierć.
Teraz, kiedy już wiem, że muszę tu w domu umrzeć, widzę wyraźnie, jaka to będzie lekka sprawa w porównaniu z tym, co przeżywać musieliśmy wtedy na tym placu, no i w ogóle w Oświęcimiu.
Samobójstwa w Oświęcimiu – wbrew temu, co tu mówią w Warszawie – są niewątpliwie rzadkie. Jednak jesteśmy, Polacy, bardzo odporni. Kolega, który znał inne obozy, opowiadał, że często popełniali samobójstwo w obozach i Czesi, i Niemcy. W Oświęcimiu za mego pobytu było tylko parę wypadków rzucenia się przez więźniów na druty: było wiadomo, że straż w tym wypadku musi strzelać, bo może przypuszczać chęć ucieczki. W wypadkach, o których wiem, zamiar był samobójczy. Do kar, zarządzanych z góry przez władze obozu, należy szczególnie rozpowszechniona, bardzo dotkliwa dla nas kara: zbiorowych karnych apelów. Zwłaszcza w porze chłodów apele karne są niewątpliwie źródłem masowej, zaostrzonej śmiertelności. Taki apel w pierwszych miesiącach mego pobytu – 28 października, w dzień wyjątkowo wietrzny i zimny – kosztował życie 80 więźniów. Część umarła tej samej nocy, reszta w odstępie doby, paru dni. Byliśmy bowiem jeszcze w letnich drelichach, wróciliśmy właśnie z pracy w południe i natychmiast zarządzono karny apel: jak mówili, zawieruszył się gdzieś jeden więzień. Trzymano nas, zgrzanych od wysiłku przy pracy, głodnych, w ciągu 6 godzin bez ruchu! To się stoi bez drgnienia, na mur, na baczność po wojskowemu. Za każdy najmniejszy dostrzeżony ruch – bicie, bicie dzikie, wściekłe, nieludzkie. Bo przy okoliczności karnego apelu wszelkie władze bywają wściekłe, podminowane, no a władze mniejszego kalibru potrójnie starają się im wysługiwać.
Apele karne z wystawaniem na placu przez długie godziny są metodą stosowania tzw. odpowiedzialności zbiorowej za jednostkowe przewinienie. Więc, powiedzmy, w pewnym bloku znaleziono u jakiegoś więźnia tytoń (w bloku nie wolno palić): blok ma karny apel. Nie wrócił ktoś z pracy: albo blok, albo cały obóz ma karny apel, aż póki ten nie wróci. Czasem wrócić nie może, bo już umarł na atak serca lub zamarzł w jakimś rowie czy dole. Kiedy to zostanie ustalone, zwalniają z apelu. Ale raz było, że staliśmy cztery godziny z powodu „zapodziania się”... nieboszczyka.
Podczas apelu częste są wypadki śmierci. Sam naliczyłem podczas kilku kolejnych apeli 7, 9, 6, 11 zgonów w szeregu. Pochodzi to stąd, że konających zmuszają do wychodzenia na apel: to znaczy zdrowi muszą ich podnosić i ustawić w szeregu, względnie położyć na ziemi. Jeżeli zaś tu następuje agonia – nikomu nie wolno pomóc konającemu, pochylić się nad nim, unieść mu głowę... Dzięki tym przeżyciom oraz ze względu na liche odzienie i wielkie wyczerpanie więźniów apele karne są wielką plagą internowanych, jakkolwiek inne kary mogą być bardziej bolesne i bardziej poniżające poczucie godności ludzkiej.
Trzeba jeszcze wspomnieć, że w obozie istnieje specjalna kompania karna, całkowicie izolowana. Gdy ktoś z więźniów spoza kompanii karnej zagada do karnych, zostaje sam do kompanii tej włączony. Kompania ta składa się z więźniów, którzy z przeznaczeniem do niej przybyli już do obozu: z reguły należą tu wszyscy księża i Żydzi. Reszta składa się z więźniów, którzy byli już trzykrotnie karani w obozie. Oczywiście kompania ta zajmuje odrębny blok, a dozór sprawują więźniowie, którzy przeszli specjalny „kurs” katowania. Tu, w tej kompanii, właśnie każdą pracę wykonuje się biegiem. Nie mają w niedzielę wolnego popołudnia (cały obóz je ma). Więźniowie z kompanii karnej oznaczeni są czarnym kółkiem naszytym pod numerem więźnia na bluzie i na nogawce spodni. Do tej kompanii wchodzą też (jeśli od razu ich nie zabiją!) ci, którzy próbowali ucieczki lub też przyłapani byli na kontaktowaniu się z zamierzającymi ucieczkę; tych – dla ułatwienia pracy dozoru – oznacza się nadto czerwonym kółkiem.
Za ucieczkę więźnia (oczywiście za udaną) rozstrzeliwano 10 osób z bloku, w kompanii karnej – 20.
W związku z tymi faktami rozstrzeliwania za udaną ucieczkę przypomina mi się rzecz następująca: jakoś z wiosną 1941 r. udało się uciec więźniowi z naszego bloku. Niedawno w innym bloku zdarzył się taki sam fakt i wiedzieliśmy, że zaraz do nas przyjdą wybrać 10 osób na rozstrzelanie. Czekaliśmy. Istotnie, przyszli SS-mani i patrząc po naszych twarzach – zaczęli wywoływać ofiary. Gdy wywołano już trzech całkiem młodych ludzi, nagle z szeregu wystąpił staruszek i poprosił, by rozstrzelano go zamiast młodego człowieka (był to stary pedagog, zdaje się, że nawet emerytowany profesor jednego z naszych uniwersytetów). Nie udało mi się dowiedzieć jego nazwiska, był zresztą niedługo w tym bloku. SS-man zgodził się, odliczył starca i dobrał sobie do niego 9 innych, dokładnie wybierając teraz kwiat męskiego wieku. Wyprowadzono ich, ale po krótkim czasie powrócili: komendant obozu miał ich z powodu wystąpienia profesora ułaskawić. Wydawało się to wręcz nieprawdopodobne, ale przecież wypadki takiego ofiarowania się na śmierć za innego nie zdarzają się co dnia. Prawie uwierzyliśmy, i cóż to była za radość!... Ale po chwili wiedzieliśmy już, jak sobie poradził w tym ekstrawypadku sadyzm niemiecki: „Ułaskawionych” wyprowadzono do bunkra. Otóż z tej dziesiątki po trzech dniach ciemnicy 7 powędrowało do krematorium, w tej liczbie oczywiście i bohaterski starzec. Więc komendant obozu zamienił im lżejszą, szybką śmierć od kuli na cięższą i straszliwszą wśród tortur i głodu w ciemnicy.
Pisałem, że trzeba wyodrębnić od kar normalne bicie. Nie dlatego, by miało to być bicie niewinne; zatłukiwanie na śmierć przy tym „normalnym” biciu jest na porządku dziennym. Ale dlatego, że jest to czynność leżąca w innej płaszczyźnie. Bo bicie dla Niemca z SS jest tym, czym była brzydka połajanka, wypominająca obelżywie matkę w carskim rosyjskim wojsku, podług opowiadań starszych ludzi. W obozie biją – nie można powiedzieć codziennie, tylko co chwila. Spoliczkowanie, cios szpicrutą lub gumą, kopnięcie butem w kostkę, kolano, rzucenie na ziemię i skopanie po ukochanych przez katów nerkach – to jest rzecz nagminna, powszechna. Biją przy każdej i często bez żadnej okazji, dla sportu, dla treningu, dla triumfu niemieckiego władztwa, rasy i kultury, gwoli poniżenia „małowartościowej” rasy Polaków, gwoli nauczenia nas pokory, czci i posłuszeństwa dla władz niemieckich. Biją, jak pisałem, prócz wszystkich Niemców, tj. straży obozowej – również więźniowie mianowani przez Niemców starszymi, a więc unterkapowie, no i starsi sztub i bloków. Od tego bicia „pozaregulaminowego” idą często ludzie do szpitala, częściej do grobu, lub też wrócą do domu, jak np. ja, ze zmiażdżoną nerką, bez której się nie da żyć. Odbijają nam przy biciu mięśnie od kości, przyczyniają uporczywych odśrodkowych wrzodów, wiecznie ropiejących ran itd. Często też biją w głowę. Nikt nie obliczy, jaki odsetek umiera wskutek tego bicia, ale na pewno znaczny.
To bicie jest dlatego straszną plagą, że nie ma na nie rady. Jest nieodłączne od SS i od obozów. Musi się – podług nich – bić, bić stale, ciężko, nieustannie.
Ale gdy tak o tym piszę, to myślę, że nie to jest najważniejsze, że biją, tylko nad tym się trzeba zastanowić, co to się może dziać w Oświęcimiu z niektórymi naszymi ludźmi, iż ulegają tak paskudnej demoralizacji.
I tę właśnie kwestię – póki sił starczy – chciałbym poruszyć otwarcie. Napisałem, że bija więźniarska starszyzna. W Oświęcimiu – to Polacy. Dla przyczyn już wyżej wyłuszczonych – Polacy znający niemiecki język.
IX
Rodzice nie mogą opanować, zatamować ruchu znajomych związanego z moim powrotem. Zresztą w stosunku do licznych naszych krewnych, przyjaciół, bardzo bliskich i dawnych znajomych nie byłoby to możliwe. Pewne restrykcje pod tym względem ustalił lekarz. Poza tym bardzo czujnym i inteligentnym regulatorem czasu wizyt, treści rozmów itp. są sami rodzice, którzy rozpoznają się już świetnie w moich bardzo szczupłych fizycznych zapasach sił i w moim ciężkim nerwowym stanie. Zasadniczo też – od kiedy zacząłem pisać – uchylam się od opowiadania. Jednak coś niecoś, parę słów, odpowiedź na jakieś pytanie – tego nie sposób uniknąć. Muszę też zawsze wysłuchać dużo rzeczy na temat Oświęcimia.
Wobec niebywałego umiarkowania słów, jakimi tam wyrażamy nasze stany, jakże razi ten patos, ta przesada, z jaką tu – najlepsi zresztą ludzie – traktują tę całą kwestię. Te rozmowy uwydatniły mi, że muszę się postarać napisać o więźniach Oświęcimia, wyjaśnić, o ile zdołam, kto to są ludzie tam zamknięci, jak mogą wyglądać i czego się po nich można spodziewać. Bo traktowanie nas wszystkich w czambuł jako bohaterów narodowych, wydźwiganie nas wszystkich na jakieś nadludzkie szczudła ofiarności, patriotyzmu, męstwa, charakteru itp. kłóci się z tą obiektywną prawdą, że siedzą tam zwyczajni, bardzo nieszczęśliwi dziś ludzie; muszą trwać w potwornych warunkach, które w pewnych jednostkach wywołują reakcje bohaterskie, w innych – rozwijają najpodlejsze instynkty, w większości zaś wypadków – instynkt samozachowawczy podpowiada te lub inne sposoby przetrwania...
Wczoraj odwiedziła mnie narzeczona, miła, oddana dziewczyna, w oczach której zresztą, gdy teraz patrzy na mnie, widzę tylko przerażenie. Ha! Miło to oglądać kościotrupa! Przyszła z nią jej matka.
I ta właśnie złożyła przy moim łóżku ręce jak do modlitwy, łzy (nie falsyfikowane) potoczyły się po (dobrze zakonserwowanych) policzkach...
„Synu! Synu! Chyba to wiesz, że cała Polska, wszyscy, wszyscy patrzymy na was jak na świętość... świętość, narodowych bohaterów... pierwszych męczenników chrześcijaństwa!!!”
Byłem grzeczny, patrzyłem na Hankę, pocałowałem (niedoszłą) teściową w rękę, milcząc. Ale grysik, który mi przyniosła matka, nie mógł przejść mi przez gardło.
Więc wracam do kwestii zachowania się obozowej starszyzny.
Trzeba zaznaczyć, że porządny Polak, oczywiście, nie kwapił się do obejmowania urzędu starszego sztuby. Jednak wiem, prócz wypadku, który sam przeżyłem, o innych jeszcze, gdzie starszy sztuby pozostawał przyzwoitym człowiekiem i Polakiem: oczywiście należeć do takiej sztuby to już przywilej, zwłaszcza jeśli całość tak się przypadkowo dobrała, że nie było złodziei, donosicieli itp. kanalii. W takich wypadkach starszy utrzymywał cały porządek bez żadnego bicia i współżycie bywało bardzo dobre.
Większość starszych – to oczywiście ludzie bez wartości, którym to stanowisko pozwala na wyżywanie się charakteru w sensie kryminalno-sadystycznym. Wśród Ślązaków zaś jest sporo ludzi zniemczonych, których orientacja ogólna została całkiem zachwiana.
Nie chciałbym być tak zrozumianym, że każdy starszy sztuby lub bloku, każdy kapo – bije. Na pewno wielu może być wolnych od tego zarzutu. Nie wszyscy biją. Ale bija większość, bija nagminnie, bije też często taki, który w pierwszych miesiącach swego urzędowania nie bił. Jest to naszą wielką bolączką, że starszyzna obozu, wyłoniona spośród nas samych, przedstawia się jednak na ogół bardzo nieszczególnie i w postępowaniu z więźniami wzoruje się na sposobach straży niemieckiej. Zresztą – i poza starszyzną – nie brak wypadków ześwinienia się, szpiclowania, donosicielstwa, złajdaczenia więźniów, nikczemnego wysługiwania się itp. Nie chcę pogrążać się w szczegóły takich wypadków, tylko chcę się postarać o pewne obiektywne wyjaśnienie. Bardzo więc błędne jest mniemanie, któremu dała wyraz wczoraj owa dobra pani, że więźniowie Oświęcimia to stuprocentowi bohaterzy. Nic głupszego nad taki sąd! Skądże? Są to przygodni, zgarniani ze wsi i miast, ulic, kawiarń i mieszkań ludzie, zwyczajni ludzie, przeciętni ludzie, „jak leci”. Bo Niemcy zastosowali u nas właśnie tę metodę masowego terroru, sterroryzowania przeciętnego „szarego” człowieka. Obrali tę drogę po pierwsze dlatego, że pomimo największych wysiłków nie udało się im podobno dotrzeć do istotnie aktywnych politycznie, świadomych kół. Po drugie – w słusznym przekonaniu, że terroryzując masowo, byle kogo, przygodnych z ulicy ludzi, uderzą w środowiska mniej odporne, łatwiejsze do złamania – czy to w osobach więźniów, czy też ich rodzin, że tym sposobem posieją wielką grozę, osiągną wielkie zastraszenie.
Oświęcim jest więc zbiorowiskiem przygodnych ludzi, wśród których istotnie polityczni, aktualni działacze polskiego podziemia stanowią zapewne ponad kilka procent. Skoro zaś większość to ludzie przygodni, którzy się ani przygotowywali, ani sposobili do – powiedzmy wprost – męczeństwa, trudno się dziwić, [że] może tu mieć miejsce znacznie większa ilość załamań, poślizgnięć, upadków moralnych itp., niż byłoby to w środowisku ludzi świadomie idących na akcję wraz z jej następstwami. Poza tym wśród łapanych do Oświęcimia „jak leci” – musiano przecież zagarnąć w tym i różne notoryczne męty, opryszków, złodziei, rozmaitych bandyciaków, ludzi niedorozwiniętych moralnie, doszczętnie zepsutych przez poprzednie życie itd. Do Oświęcimia trafili też i różni pomagierzy Niemców, wspólnicy w ich łapówkach, finansowych interesach, jeśli ich chciano – po zużytkowaniu – skończyć. Również i różni „sypacze”, zdrajcy, tchórze – po wyzyskaniu ich zeznań – bardzo często „w nagrodę” otrzymywali Oświęcim.
Gdy sobie to wszystko uprzytomnimy, dużo rzeczy wyda nam się w innym świetle. Ja sam w Oświęcimiu inaczej osądzałem różne załamania i ześwinienia wśród naszych, niż je teraz sądzę. Teraz – oczywiście dlatego, że mogę tu myśleć – mniej mnie to boli, oceniam to spokojniej. Chciałbym zostać dobrze zrozumianym, chcę powiedzieć, że to, co zaczerpnięto z naszego narodu do Oświęcimia, na pewno nie jest i nie może być żadną „śmietanką”. Przeciwnie, czerpiąc, jak czerpali, musieli otrzymać przeciętny przekrój. Owszem, osiągnęli może tą metodą – okresowo – pewne zastraszenie, sterroryzowanie. Okresowe i niezbyt wielkie. Ale nie osiągnęli żadnej decydującej zdobyczy. Bo i ten element – przygodnie zgarnięty – okazał się w swej większości dość tęgi, żeby potrafić się należycie zachować. Już zaakcentowałem, jak wyglądało zachowanie złapanych w koszarach warszawskich. To samo muszę z naciskiem powiedzieć o masie więźniów Oświęcimia. Donosiciele, szpicle, wysługusy – to są jednostki, może być takich kilku w każdym bloku, ale reszta?
Na ten temat rozmawiałem nieraz z moim przyjacielem. Był to, jak wspomniałem – wiejski chłopak. Miał za sobą niepełną szkołę powszechną, ale bardzo dużo życiowej inteligencji z przyrodzenia i skłonność do głębokich zastanowień. Miał przy tym w sobie wielką pogodę, wielki zapas, prawdziwy skarb. Trzeba więc było go zabić, bo inaczej nie daliby mu rady: przetrzymałby.
Raz wieczorem zirytowałem się okropnie na pewnego przygłupka – synka kupieckiej rodziny – który najspokojniej wywodził, że się spodziewa lada dzień zwolnienia, gdyż wie, że matka nie zaniedba żadnej drogi, i tak sobie wyrozumował, że matka zwróci się o łaskę do samego kanclerza Hitlera! Był to typ głupi, mało rozwinięty, choć znający kilka języków: panicz, którego życie dotychczas streszczało się do kopania piłki i dancingu. Nie było też z kim mówić, ale tak się stało, że gadałem, nawymyślałem mu; wykopałem jego siennik jak najdalej od siebie; siedział sam, nadąsany, zły, obrażony.
„Po co czepiasz go? – spytał Jacek, układając się ze mną do snu na wspólnym sienniku. – Ma taką mordę – no i wiesz, po szwabsku gada! Gotów na ciebie donieść!”
Nie posądzałem o to przygłupka, ale było mi to w tej chwili obojętne, kipiałem! Nawiązując do słów Jacka, począłem utyskiwać, że takie tu są typy, że każdy może donieść itd.
Wtedy Jacek zareplikował bardzo poważnie:
„Ty się zawsze przejmujesz małą rzeczą, a przez to ci wszystko się wykrzywi. Gdzie to widzisz, żeby nasi ludzie byli tacy źli? Tacy są... powszedni, szarzy, przeważnie skromni ludzie... Ale nie widziałem ani żeby który przed Niemcem klęknął, ani żeby w rękę pocałował, co?... Gdzie to widzisz?... Na apelach stoimy, marzniemy, tyle potem umiera, a czy słyszysz przez te godziny jaki płacz czy prośby, czy przymilanie?... Prawda, że nie pomogłoby, ale i nikt nie próbuje z takiej masy ludzi poniżyć się!... O, z tego, widzisz, trzeba sądzić nasz naród!”.
Często, często po śmierci Jacka przypominałem sobie te jego słowa, pełne głębokiej wiary, i coraz bardziej musiałem uznawać ich słuszność.
Ale i sama śmierć Jacka, chłopaka ze wsi, była właśnie świadectwem tężyzny przeciętnego Polaka, o którą załamują się starania Niemców. Zasługuje też, by ją tu opisać, choć wtedy ból i żal po Jacku przesłonił mi wspaniałą wymowę jego śmierci.
Jacek był silnym, rosłym chłopcem i przydzielono go od razu do robót budowlanych. Świetnie sobie radził z każdą pracą, spokojnie a sprawnie, i wykonywał wszystko, co do niego należało, i kapo (zniemczony, paskudny Ślązak, którego zesłano tu przez jakieś nieporozumienie) był z niego wyraźnie zadowolony. Rzadko kiedy szturchnął Jacka, a jeśli SS-mani nie widzieli, to nawet lubił się nim nieraz wyręczyć. Ślązak nałogowo pijał i trzymał sztamę z Niemcami, którzy od czasu do czasu, w niedzielę, użyczali mu tej możliwości. Toteż w poniedziałki kapo nie czuł się zdolny do żwawszej pracy ani bystrego nadzoru, wolał sobie przywarować gdzieś pod murkiem i drzemać. Gdy zaś jakie okoliczności stawały mu na przeszkodzie, wpadał w niesamowitą wściekłość i nieludzko tłukł więźniów. Wypadł właśnie taki „niezdarzony”, zły poniedziałek. Dwaj więźniowie z trzecim Jackiem wychodzili do pracy, zaraz po apelu, z taczkami. Kapo przyczepił się bez żadnego powodu do towarzyszy Jacka, zaczął im wymyślać i spoliczkował ich. Jacek stał i czekał, aż mu minie, patrzył przy tym spode łba, jak zawsze, gdy kogoś potępiał. (Nie byłem obecny, szczegóły znam od jednego z więźniów). Nagle kapo przyskoczył do Jacka z krzykiem: „Co, nie podoba się?... Może sam chcesz?”, i wyrżnął go w twarz. Jacek na ogół spokojnie znosił bicie. („Jak już trafiło się im w ręce – mawiał – wiadomo, że będą bić”). Ale na pytanie powtórne: „Podoba ci się?”, czy się zaciął, czy miał tego dnia dość – odpowiedział zawzięcie głośno: „Nie!”. Wtedy kapo dał mu jeszcze kilka policzków, a że sam musiał się czuć głupio, bijąc tego spokojnego chłopca i doskonałego robotnika, nagle jakby się urwał, zakręcił się na miejscu, rzucił jednego z towarzyszy Jacka na taczkę, kopnął drugiego i znów przyskoczył do Jacka: „Nie podoba ci się?... To sam bij ich! Ja ci każę! Bij! Bij natychmiast!”.
Ku osłupieniu paru przymusowych świadków tej sceny – Jacek odpowiedział tak samo stanowczo i spokojnie: „A to – nie! Nie będę!”.
Kapo podobno osłupiał, głupkowato zaśmiał się, machnął ręką... Może całe zajście rozeszłoby się po kościach, ale... dostrzegł to z daleka Niemiec – SS.
„Jacuś! Jacuś! bijże mnie, uderz!”..., zaszeptał jeden z więźniów, „Niemiec leci!”
Ale Jacek stał wyprostowany, ani drgnie.
Niemiec nadbiegł – był to młody szturmowiec – spytał Ślązaka o rzecz. Tamten służbiście wyjaśnił mu: ten młody nie chce, na jego rozkaz, bić tamtych dwóch.
„Spytaj go dlaczego!” – wrzasnął Niemiec. Ślązak powtórzył Jackowi, dodając od siebie: „Nie bądź głupi!”.
Jacek na to spokojnie, z naciskiem: „Nie będę bił swoich”.
Wtedy Niemiec wyjął bez słowa rewolwer, z odległości trzech kroków zastrzelił Jacka i nie oglądając się, poszedł.
Kapo zawołał dwóch więźniów z pobliża (swoim kazał ruszyć z taczkami) i kazał odnieść ciało do krematorium. Jacek nie żył już.
Niemiec zrozumiał, o co poszło Jackowi. I to jest też przyczynek do sądzenia o niemieckiej kulturze! Nasz Jacek wolał umrzeć, niż sponiewierać rodaków. Młody Niemiec, jego rówieśnik, wychowanek Hitlerjugend, zatracił już zupełnie poczucie wszelkiej wartości moralnej: wściekłość, z powodu, że Polak śmie się sprzeciwiać, uderzyła mu momentalnie do głowy, nie zawahał się nawet sekundy, zabił.
Jacek mógł przetrzymać obóz. Nie przeziębiał się, był bardzo silny, nie imały go się wszy. Taki był żywotny, że przez wiele, wiele czasu, budząc się w nocy, szukałem go około siebie na sienniku. Czasem, przed ranną pobudką, budząc się ze snu, miałem dokładne wrażenie, że siedzi obok mnie, ubierając się. Lubił tak obudzić się przed wszystkimi, posiedzieć spokojnie i podumać.
Byłby przetrzymał obóz.
X
Po Jacku, którego nie można zapomnieć, sąsiadem moim na sienniku był starszy człowiek, w życiu buchalter czy pomocnik buchaltera – na obozie pracownik kuchenny. Dlaczego ten człowiek przy pracy kuchennej wciąż się przeziębiał i chorował – nie rozumiałem. Podobno był chory już na wolności. Tu, przy mnie, chorował na tę najdokuczliwszą dla sąsiada chorobę: nietrzymanie moczu. Cóż to była za męka! Doświadczyłem jej w całej pełni. Rzadko która noc była „sucha”. Poza tym, jeśli udało się rano ukryć mokrą plamę, trudniej było poradzić ze zjadliwym zapachem moczu! Stale wykrywano nas i dostawaliśmy obaj. Było mi go żal, ale też obrzydł mi dokumentnie. Odetchnąłem prawdziwie, kiedy po paru tygodniach wypuszczono go i sporo innych. Zrobiło się luźniej i otrzymałem cały siennik dla siebie.
Buchalter był uciążliwy nie tylko z powodu opisanej wady, ale nadto ciąg-le jęczał. Nim zasnął i skoro się obudził, wydawał natychmiast szept: „Boże! Boże! Wszystko przepadło!”.
Miał szczęście, pracę lekką, ani razu nie został poważniej okaleczony, a ciągle tak jęczał i stękał. Z rozmowy dowiedziałem się, że nic mu się nie stało w tę wojnę: ani mieszkania, ani posady nie stracił. Nikt z rodziny nie ucierpiał, nikt nawet nie poszedł na wojnę. Dwudziestoletni syn (chyba idiota!) przesiedział wrzesień pod matczynym fartuchem. Prócz zadawnionej choroby pęcherza staremu istotnie nic nie dopiekło. Do Oświęcimia trafił wprost z kawiarni, gdzie codziennie (od 18 lat) bywał po południu na pół czarnej i gazetce. Myślę, że i po zwolnieniu ten typ będzie jęczał swoje: „Boże! Boże! Wszystko przepadło!”.
Niektóre typy ludzkie w tym Oświęcimiu nabierają szczególnej plastyki. Może i dlatego, że tło z konieczności jest szare. Większość bowiem internowanych znajduje swą obronę w wewnętrznym przyzwyczajeniu się, zahamowaniu wszelkich zbędnych odruchów, i dzięki temu niweluje się to ogólne tło ludzkie. Zresztą taktyka taka jest zupełnie dobra, jedynie właściwa. Każdy, kto przebył w obozie ponad kilka tygodni, wie już niezawodnie, że najmniej prześladowań ściąga na siebie człowiek średni w każdym sensie, nie wyróżniający się niczym szczególnym: ani piękny, ani brzydki, ani najmocniejszy, ani najsłabszy, ani szczególnie zręczny, ani wybitnie niedołężny. Stuprocentowo silnych, wspaniałych Polaków Niemcy sadyści zatłukują na śmierć ze szczególną przyjemnością. Pastwią się też – to już chyba wynika z istoty samego sadyzmu – nad szczególnie niezaradnymi fizycznie, całkiem niezdolnymi do żadnej pracy ręcznej, bardzo chorymi, bardzo nieszczęśliwymi ludźmi. Każdy też z nas po pierwszych doświadczeniach już zaobserwował, że gdy biją – należy opanować swą reakcję na ból, powstrzymać ile mocy krzyk lub jęk, skrzywienie, drżenie itp. Bo jaskrawa reakcja na ból i bicie niebywale rozjątrza i rozpala katów. Oczywiście takie opanowywanie odruchów wymaga silnej, skoncentrowanej woli. Ale też wszyscy w Oświęcimiu dochodzimy do przekonania, że trzeba mocno chcieć przetrwać, wytrzymać: to broni!
Pierwszym „moim” sztubowym był starszy człowiek z województwa łódzkiego, zdaje się administrator jakiegoś majątku czy folwarku, który z czasów poprzedniej wojny – czy też ze szkolnych – posiadał język niemiecki i swobodnie nim władał. Nie wiem, co sprawiło, że został mianowany starszym sztuby, bo już go zastałem przy tej godności, ale słyszałem, że miał podobno kiedyś przyjaciela Niemca, który obecnie wstawiał się gorliwie za nim i osobiście pisał do komendanta obozu z prośbą o polepszenie mu warunków. Obserwowałem go ze trzy miesiące, gdyż potem go zwolniono. Był to człowiek mało inteligentny, w życiu pewno raczej przyzwoity, który tu usiłował wpierw godzić swe sumienie Polaka z dążeniem do nienarażania się Niemcom. Początkowo nigdy nie uderzył sam więźnia. Tylko gdy stwierdził jakie zaniedbanie lub przewinienie, natychmiast zaczynał dziko krzyczeć, tym okropniej, im bliżej mogła być władza. Gdy zaś władza zjawiała się w sztubie, zagadywał ją, drobił przy niej małymi kroczkami, zapobiegał jak umiał wybuchom złego humoru władzy, z nikłym, proszącym uśmiechem patrzył SS-manowi w same oczy. Ponieważ zaś przy tym umiał poprawnie zameldować, uzyskać przyjęcie raportu i zawsze prawidłowo się wyjęzyczyć, na ogół udawało się to wszystko bez większych konfliktów. Może też działało owo wstawienie się Niemca, a może był to człowiek w typie swym Niemców nie drażniący. Jednak po miesiącu dostał od SS-mana w twarz, przy meldunku, ot tak, dla formy, dla treningu, raz i dwa z jednej i drugiej strony – aż klasnęło! Jeden z więźniów, idiotowaty chłopak, nagle nerwowo zachichotał. SS-man drgnął, skoczył, rozpoznał śmiejącą się twarz, wywlókł go na środek sztuby i rycząc, że mamy szanować naszego starszego, powalił go na ziemię i skopał nogami. Patrzyłem na starszego: sekundę stał nieruchomo, po czym skoczył ku leżącemu i kopnął go też butem. Twarz miał przy tym czerwoną, oczy dzikie: widocznie stracił panowanie nad sobą. Niestety, miało to głębsze skutki. Od tego dnia bił owego chłopaka przy każdej okazji, gdy zaś ktoś się o niego upomniał – uderzył i tego.
Wieczorem, po skończonym dniu, podeszło do starszego sztuby trzech poważniejszych więźniów i dłuższe kilka minut przedkładali mu, aby poniechał bicia rodaków. Zdawało się, że go przekonali: ściskał im ręce, pocałowali się, wyglądał wzruszony.
Jednak strach przed własnym pobiciem okazał się silniejszy. Wprawdzie po wspomnianej rozmowie przez dłuższy czas nie bił, ale pewnego dnia, kiedy groza złych humorów władz wisiała od rana nad obozem, nasz starszy uszeregował nas do apelu, po czym dziwnie się zaniepokoił, pobiegał tam i z powrotem, jął nasłuchiwać, gdy zaś z dala doszedł nas gardłowy wrzask Niemców – zbladł, zadygotał i zaciskając usta, podleciał do nas i schlastał kilkunastu po twarzy. Dostałem wtedy i ja, spodziewałem się tego, tak iż odebrałem to niemal na zimno. Mogę to stwierdzić, że człowiek ten, bijąc, starał się nie patrzeć nam w twarz, odwracał oczy. Zrozumiałem, że przez taką demonstrację tresowania sztuby zabezpiecza się sam... I istotnie się zabezpieczył: władze potraktowały go tym razem całkiem przychylnie.
Sądzę, że ta opisana scena dostatecznie charakteryzuje już sylwetkę mego pierwszego starszego sztuby. Dodać należy, że niedługo po tym wypadku zwolniono go, no i spodziewał się tego zwolnienia: był widać o tym przez kogoś zawczasu powiadomiony. Otóż przez ostatnie dwa tygodnie czuł się w stosunku do nas bardzo skrępowany. Mój Boże! Może pomyślał o tym, że przecież niebawem na wolności przypadek może go zetknąć z kimś z naszej sztuby, świadkiem albo ofiarą jego wybryków?... Może świtało mu w mózgu, że w przyszłości w Polsce nie będzie dobrze wyglądał, gdy się ludzie dowiedzą, jak wysługiwał się Niemcom. Tak czy inaczej, stał się bardzo względny, ludzki, starał się przez ostatnie dni osłaniać nas, ile mógł; podejmował się na wolności pozałatwiać ludziom różne polecenia, prośby; przyrzekał różności.
Byłem świadkiem, że usiłował przeprosić nawet owego chłopaka, którego kopnął nogą i potem przez dłuższy czas prześladował. Była to też scena, którą opiszę. Stałem właśnie przy chłopaku, gdyż ten otrzymał od swego kapo nadprogramowy kawał chleba, i zainteresowałem się, w jakich to się zdarzyło okolicznościach.
Chłopak nie zdążył jeszcze nic powiedzieć, gdy właśnie nadleciał starszy sztuby, z roztargnieniem rzucił na mnie okiem, ujął chłopaka za ramię, bąknął coś w rodzaju: „Ty... wiesz?... wtedy się nie spisałeś!... Ale ty... chcę, żebyś wiedział, że... nie chciałem wtedy twojej krzywdy!... Sam wiesz, jak tu jest... No i żebyś nie był zły!”. Chłopak wysłuchał spokojnie, patrzył z ukrywaną wesołością, potem otworzył blade, szerokie, głupkowate wargi i powiedział tak: „Nie szkodzi!”. Potem uśmiechnął się.
„Co gadasz? – wtrąciłem oburzony. – Nie szkodzi! Zgłupiałeś do reszty? Nie rozumiesz? Starszy się prawie żegna z nami, no i poczuwa się... wie... nie chciałby...”
Słowa porwały mi się pod wpływem upartego patrzenia tych oczu chłopca, z trudem opanowujących wesołość.
„Nie szkodzi”, powtórzył spokojnie chłopak.
Starszy sztuby spojrzał na mnie uważnie, z wyrzutem i niechęcią, chłopca klepnął przyjacielsko po boku i szybko się wycofał. Ja również odchodziłem, utraciwszy wszelką chęć do rozmowy z tym głupcem. Tymczasem chłopak dopędził mnie, chwycił za rękaw, przytrzymał, obrócił twarzą ku sobie i wprost w twarz mi wyszeptał:
„Gniewasz się?... Bałeś się, że mu chcę przebaczyć? Nie taki ja głupi, jak się wydałem z tego śmiechu i w ogóle... My z jednego starostwa z tym panem starszym! Ja go z wolności dobrze pamiętam... To ja, wiesz, jeśli tylko wyjdę i doczekamy... wiesz? to ja swoich chłopaków namówię, dobrych kolegów mam. Tak go oporządzimy za to, jaki tu dla nas był. Wiesz, jak się patrzy... Potrafię kopać jak on i napatrzyłem się, jak to oni tu lubią... W nerkę!... Rozumiesz?...”.
Drugi mój sztubowy to był tylko króciutki, świetlany epizod: młody harcmistrz, rodem z Pomorza, uchodźca, złapany w Warszawie. Natychmiast po mianowaniu miał do nas przemowę pierwszego wieczora, gdyśmy zostali już na noc sami w sztubie. Powiedział, że wolałby wszystko jak to; że rozumie, że widzi, co się wyprawia z naszymi ludźmi na tych stanowiskach. Że jednak – wiemy – przecież odmówić nie można. Prosi więc nas – wszystkich zbiorowo – żebyśmy mu dopomogli: sprawnie wykonujemy wszystko, co będzie do nas należało, żeby możliwie unikać konfliktu; on zaś daje nam słowo Polaka, że będzie przy nas wiernie stać, że się nie zapomni, że... może razem jakoś przetrwamy...
Było to bardzo ludzkie, młodzieńcze prawie, przemówienie. Zdawało się, że cała sztuba była wzruszona. Słyszałem szepty: „No, doprawdy! To morus! Musowo starać się! Nie podprowadzać go!” itp. Następnego zaraz dnia przypadek nadarzył walną próbę naszego nowego starszego. Przy rannym apelu, gdy sprawdzał sam naszą liczbę, zabrakło jednego. Starszy zbladł jak papier, bąknął, słyszeliśmy: „Nieszczęście!...”.
Wszyscy przecież wiedzieliśmy, co otrzyma sztuba i blok za taką rzecz. Szukać, biec nie było już czasu. Poszedł, zameldował blokowemu. Potem stał spokojnie, bardzo smutny. Coś w sobie ważył. Ustalił sobie dokładnie, którego właśnie brak.
Władze zbliżały się już do naszego bloku. Nie było sposobu! Była to chwila dramatyczna. Gdy starszy bloku raportował, zauważyliśmy, że nasza zguba nieznacznie potrafiła się wślizgnąć do szeregu. Oczami, mimiką twarzy zmusiliśmy starszego dostrzec, że ten już jest. Wtedy starszy zbladł jeszcze bardziej, jeszcze bardziej wyprostował się na baczność.
SS-man śpieszył się w tym dniu, niedbale pominął raport bloku, ale obliczył właśnie w sztubie, nie zabrakło nikogo. Wtedy sobie przypomniał, że w meldunku bloku... Odwołany blokowy dostał po głowie gumą i słaniając się, ustąpił na stronę. Wtedy nasz starszy z rezygnacją jeszcze bardziej wysunął się na front. SS-man nie bardzo, jak widać, przytomny – dopiero skombinował, że stąd poszło całe zamieszanie.
„A! – zawrzasnął. – To ty się tak spisujesz, gdy cię obdarzyliśmy zaufaniem. Ty, starszy sztuby?” Zaczął go bić po twarzy. Harcerz stał niewzruszony. „Który to szubrawiec? – wrzeszczał Niemiec. – Daj mi go tu!... Który?...”
I wtedy to właśnie – błyskawicznie – zdarzyła się ta jedyna rzecz! Starszy odpowiedział po niemiecku, aleśmy wszyscy zrozumieli:
„Nie wiem który... Brałem tylko z liczby”, i potem: „Proszę mnie ukarać za to niedopatrzenie”.
Patrzył Niemcowi prosto w twarz, choć własna jego młoda twarz broczyła krwią z rozbitego nosa i zębów. Niemiec zamilkł, spojrzał po nas, jeszcze raz na starszego i powiedział coś w rodzaju:
„Dobry początek! Zapisuję cię do protokółu!”.
Jednak jakoś na razie – nie zapisał, bo następnego dnia nic się nie zdarzyło. Nasza sztuba nie wiedziała wprost, jak świadczyć swemu starszemu. Ale po dwóch dniach zabrano go i dostał siedem dni „karnego”. Jak dowiedzieliśmy się, „za wygłoszone przemówienie!”. Więc któryś z nas, ze sztuby?!... Niemców nie było już wtedy w bloku. O, bylibyśmy go zadusili gołymi rękami, żeby można tylko było wiedzieć kto?... kto?... Nie dowiedzieliśmy się... Siedziałem rok i nie dowiedziałem się.
A nasz starszy, po sześciu dniach „karniaka”, został odniesiony do krematorium.
Jeszcze bardziej wstrząsające było w nim to, że podobnie do Jackowego, jego bohaterstwo było jakby nieświadome. To znaczy u Jacka było całkiem nieświadome, u tego zaś harcerza, niezależnie od rozumowej linii w kierunku honoru, godności, koleżeństwa, było jeszcze coś podświadomego: podświadomy instynkt męstwa.
Więzień, którego wybawił – ów zawieruszony w ubikacji – ciężko chory człowiek, nie o wiele przeżył swego wybawiciela: w kilkanaście dni skończyła go biegunka. Ale do śmierci samej wciąż tylko mówił o nim.
„Zdawało mi się, że nazwie mnie – i miałby słuszność; wiedział, że nie wyciągnę... Gdy tamten bił i wrzeszczał, on spojrzał na mnie kątem oka... Skinąłem nawet lekko głową... A jego oczy – te jasne, bystre, takie ostre – zdawało mi się, zaraz powie! – nagle się zmąciły, cofnęły, no i wiecie... Zasłonił... Myślę, że to było coś podświadomie... Może nawet – rozumowo biorąc – powiedziałby, a w ostatniej chwili jednak nie mógł!”
Tym uwagom starego adwokata, któregośmy w parę dni po harcerzu odnieśli do krematorium, zawdzięczam myśl o podświadomym bohaterstwie.
Oczywiście, tak świetlane typy jak ów harcerz nie mogą się zdarzać często wśród starszyzny obozowej. To się jednak na ogół bardzo źle daje łączyć: przyzwoitość, szlachetność, ludzkie traktowanie i ta władza nad własnymi towarzyszami.
Trzeci mój sztubowy (i ostatni) był to typ ludzki całkiem nikczemny (pierwszego – sądzę, że to uwydatniłem – osobiście nie zaliczam do zdeklarowanych nikczemników, tamto był raczej człowiek słaby i tchórzliwy).
Ten trzeci był magistrem praw czy filozofii w Warszawie. Było to zwierzę ludzkie o skończonym wyższym wykształceniu, nie przeorywującym nic w całej tępocie jego umysłu. Jak widać, od dziecka (był to człowiek młody) zafascynowany był wielkością tzw. kultury niemieckiej; entuzjazmował się dla Hitlera i jego rządów; ubolewał, że w Polsce „nie ukazał się Hitler...”. Nim jeszcze został starszym sztuby, rozmawiał z tym i owym z więźniów, gdy się dowiedział uprzednio, że ma do czynienia z człowiekiem „kształconym”, i wtedy wypowiadał takie sądy. Ja w owym czasie rozmawiałem z nim raz jeden przez kilka chwil i nabrałem do niego skrajnego wstrętu. Zresztą rozmowa, jak się okazało po tym, drogo mnie miała kosztować. Było to w dniu, w którym nagle zezwolono nam na zachowanie własnego obuwia. Znaczna była to oczywiście ulga i w swoim czasie taka rzecz mogła stanowić o życiu wielu dziesiątków więźniów. Powiedziałem, stojąc w grupie kolegów wieczorem, że ulga ta jest niestety dla wielu spóźniona; na to właśnie rzucił się magister i od razu w takich słowach: „Polska cecha – wszystko krytykować, spóźnione, to może lepiej – wcale?... I co to ulga? To nie ulga, a wielka łaska!...”. Powiało po nas wszystkich mrozem. „A któż to pan – spytałem – nie Polak, że tak nam pan polskie cechy wypomina? To już od razu się przyznam do jeszcze jednej polskiej cechy, że nie lubię łask... Z tych rąk”. Magister zmierzył mnie złym wzrokiem. Bardzo wygadanie, po warszawsku, powiedział: „Od razu wszystko na ostro, pstro, bzdro. Tak samo w głowach i stąd wszystko poszło, czym się teraz cieszymy. A ja jestem Polak, ale Polak zachodniej kultury” – zakończył, wydymając wargi, odszedł. Więcej nie rozmawialiśmy, ale zapamiętaliśmy się dobrze.
Od chwili zamianowania bydlę to zaczęło zatłukiwać więźniów. Tak właśnie stosował swoją kulturę. Latał przy tym za Niemcami jak psiak, nieledwie że kurz chciał zlizywać pod ich stopami...
Kiedyśmy raz mieli sprawę w sztubie o tytoń (wtedy nikt nie zdradził), otrzymaliśmy 4 godziny karnego apelu. Po odbyciu tej kary (pozbawiono nas też w tym dniu obiadu i kolacji) chcieliśmy się co prędzej kłaść do snu, żeby choć trochę się zagrzać i wypocząć. Nagle wszedł nasz starszy z SS-manem i stojąc w progu, mówił mu coś o nas. Kto rozumiał po niemiecku, słuchał pilnie, ale szeptać baliśmy się. Ja nie rozumiałem z tego nic. Nagle najbliższy mój sąsiad zaszeptał konwulsyjnie: „O tobie, o tobie... że nie znosisz ich łaski!...”. W tej chwili padł mój numer, podszedłem.
SS-man, bardzo uśmiechnięty, spytał po polsku: „To musi być z pana wielki pan, jeśli nie znosisz niemieckiej łaski, co?”. Starszy sztuby krzywił usta i potakiwał: „Właśnie wielki pan”. Wtedy Niemiec spokojnie: „No, to jak nie lubisz łaski, to może wolisz kary... Mogę ci zrobić tę przyjemność i przedstawię cię... jutro coś dostaniesz zamiast łaski”.
Byłem spokojny. Już byłem mocno zaziębiony, chory, nie sypiałem, dolegało mi serce, nie liczyłem na życie. Tak czy inaczej?
Spojrzałem na starszego sztuby z myślą, że zapewne zakosztuję ciemnicy lub „słupka”. Niemiec, dotąd spokojny, rozwścieczył się, gdy odwróciłem od niego oczy. Zaczął ryczeć coś po niemiecku (potem powiedziano mi, że właśnie o to mu szło), szarpnął mnie za kołnierz, pchnął tak jakoś, że rzucił na twarz o podłogę, no i oczywiście – walił butami. Tu już sobie ulżył i wtedy najpewniej pomiażdżyli mi moją nieszczęsną nerkę. Zresztą starszy sztuby wtedy nie bił. Nie było potrzeby. Robota była zrobiona dobrze, podług zasad „kultury”.
Rano odnieśli mnie koledzy do izby chorych i to wybawiło mnie zapewne od regulaminowej kary. Chorowałem prawie trzy tygodnie, gorączkowałem, plułem krwią, miałem rozstrój wszystkich normalnych funkcji. Gorączka osłabiła moją wrażliwość na potworności tzw. opieki lekarskiej.
XI
Zwalnianie z obozu należy zasadniczo do zjawisk rzadkich. Właściwie najczęściej zwalnia protekcja. A potem łapówka umiejętnie dana przez rodzinę więźnia pośrednikom uprawiającym ten proceder zarobkowo. Zresztą i to prowadzi do praktycznego zwolnienia człowieka zaledwie w pewnym odsetku wypadków uskutecznionej łapówki, gdyż inaczej nie byłby to tak dochodowy proceder i nie prowadziłby do powstawania majątków.
Poza tym zwalniają z Oświęcimia niekiedy ludzi zupełnie załamanych i stojących nad grobem. Może liczą na to, że tacy posieją prawdziwą grozę (bo przecież nie ze względu na humanitaryzm). W obozie na tle zwolnienia Niemcy lubią dodatkowo dręczyć więźniów. Pewnego kolegę wezwano w niezwykłej porze (wieczornej) do kancelarii, gdzie zadano mu jakieś pytania, których celu nie rozumiał. Powracając, spytał dozorcy, co to mogłoby oznaczać: „A, będziesz jutro rozstrzelany” – oznajmił sadysta. Tymczasem więzień ten został następnego dnia wypuszczony z obozu. Jak reagują więźniowie na samą myśl o ewentualnym zwolnieniu, może powiedzieć taki fakt: grupę więźniów zawołano w pewnym dniu do kancelarii i kazano na rano przygotować się do wyjścia. Otóż jeden z tej grupy umarł tej nocy ze wzruszenia. Przed zwolnieniem ogląda nas komisja, która dba o to, by nie wypuścić ludzi z otwartymi, widocznymi ranami twarzy, szyi lub rąk. Więźniowie wiedzą już też, że na pytanie, jak się czują, muszą odpowiedzieć natychmiast, że bardzo dobrze. Poskarżenie się na jakąś dolegliwość chorobową niejednemu z więźniów przekreśliło zwolnienie, przynajmniej na jakiś czas. Więc ruiny ludzkie o zaawansowanej gruźlicy, zniszczonych nerwach, pokruszonych nerkach i często dogorywających sercach dźwigają się wysiłkiem woli, by udać zdrowych!
Przed zwolnieniem więzień musi wysłuchać pouczenia komendanta obozu i podpisać deklarację, złożoną z następujących punktów: że po powrocie do domu nikomu nie opowie o stosunkach w obozie; że czuje się zdrów; że nigdy nie wystąpi przeciw Rzeszy; że nigdy nie zaniedba donieść władzom niemieckim o wszelkich knowaniach, o jakich się tylko dowie. Przy zwalnianiu oddają więźniowi jego własną bieliznę i ubranie (to ostatnie – odprasowane), poza tym rzeczy lub pieniądze, jakie złożył do depozytu. Wspomniałem też już o wałówce wydawanej na drogę. To chyba wszystko!...
Nie napisałem tego wszystkiego, com chciał napisać. Jest to chaotycznie pisane, bez systemu, urywkami. Ale tu zadecydował mój stan zdrowia, a raczej szybki rozwój choroby. Szybszy, niż spodziewał się lekarz, nie mówiąc już o rodzicach.
Bez znaczenia jest, że ja umrę, będzie żyło wielu, wielu oświęcimiaków. Kto wyżyje? Większość – do wszystkiego się jeszcze nada. Będą z tych szeregów jeszcze i żołnierze polscy.
Zostało mi może tylko parę dni życia. Już nie piszę, nie niepokoję rodziców... leżę spokojnie, jem, śpię, słucham kochanych etiud Chopina, proszę o nie matkę. Matka płacze, ale gra...
O, bardzo dobrze jest umierać w domu...
Tylko że – wiem – w ostatniej chwili staną i oni przy moim łóżku, moi towarzysze, przyjaciele z mojej sztuby.
Chciałem przedstawić Oświęcim, przekrój zbiorowego polskiego męczeństwa. Wiedzieliśmy, już tam siedząc, że liczniejsze tysiące Polaków, których ominął Oświęcim, zostały poddane przez Niemców masowym wysiedleniom, wyzuciu z całego mienia i dobytku, krwawym pacyfikacjom po wsiach i miastach, zaś Żydzi – zamykaniu w gettach, specyficznej poniewierce, no i w szeregu miejscowości masowemu wyrzynaniu... Mam tę pełną świadomość, że martyrologia zbiorowa naszego narodu szersza jest niż Oświęcim i w ogóle obozy koncentracyjne. A jednak naród nasz przetrwa wszystko, bo ma wolę przetrwania.
Wspaniały chłopak, drogi towarzysz, Jacek – zasługiwałby po śmierci na jakiś uroczysty wspominek... Cóż, kiedy nie potrafię używać górnolotnych słów!... Opisałem fakt i zdaje mi się, że ten fakt przemówi o nim. Twierdzę też, że tego chłopca nie zmógłby obóz, żadne trudności ani prześladowania, gdyby go wprost nie zatłukli. Jacek był silnego ducha, miał wiarę w nasz naród, pragnął i czekał wolnej Polski, więc byłby przetrzymał...
To więc mogę powtórzyć z naciskiem: przetrzymać może najstraszniejsze warunki obozu nie najzdrowszy fizycznie (choć oczywiście to jest ważna rzecz), ale przede wszystkim – silny i odporny psychicznie, moralnie. Dużo takich silnych, nie do złamania, chodzi po tym obozie. Przeważnie są milczący, skupieni w sobie, czasem nawet trochę skryci, mają wolę utkwioną w to jedno: przetrwać... To są charaktery. U nas, w Polsce, jak widać, dość rozpowszechnione zjawisko. Przetrzymają, jeśli nie wpakują im kuli w łeb, jeśli obcasem nie wykruszą nerek.
Nie ma powodu do zwątpień, do załamania i depresji. Naród nasz jest mocny. Coraz bardziej też rozpowszechnia się już przekonanie – i tego właśnie uczy Oświęcim – że bierność i tchórzostwo od Niemców nie chronią. W obozach poginęły setki, może tysiące ludzi, którzy nie mieli nic wspólnego z żadną akcją polityczną, z żadnym działaniem przeciw Niemcom. W stosunku np. do małych miast i miasteczek polskich stosowano nieraz taką metodę: wywiezienie do obozu miejscowych lekarzy, dentystów, inżynierów, księży, nauczycieli – w ogóle inteligencji. W stosunku do majątków w zachodniej dzielnicy Polski użyto metody wyrywania i wywożenia do niemieckich obozów wszystkich właścicieli ziemskich. I w pierwszym, i w drugim wypadku bywali to przeważnie ludzie obcy politycznie, zajęci zawodowo zarobkową pracą lub majątkiem. Ta bierność polityczna nie obroniła ich. Tym mniej broni tchórzostwo. Zresztą tchórzostwo, jak to przyjemnie stwierdzić, nie leży jednak na ogół w polskiej naturze... Tysiące ludzi, którzy wypełniali Oświęcim na rok mego tam siedzenia – nie – to nie byli tchórze. Nie płaszczyli się, nie skamlali, nie poniżali się, jak to powiedział Jacek. Tchórze, donosiciele, szuje to były jednostki.
Zdaje się, że w końcu wypisałem to wszystko, czego mi jeszcze brak-ło. Umieram w dobrej myśli, z wielką uciechą konstatuję teraz: nie złamali i mnie... Bynajmniej, ani na chwilę. Muszę umrzeć, jak Jacek, z mechanicznych powodów: ta nerka!
Ale będą żyli inni, przetrwa naród, powstanie Polska! Polska, której straszne cierpienia pod butem hitlerowskim sprawiły już, że się stanie teraz bastionem, opoką, twierdzą w walce przeciw wszelkim zakusom naśladowania Niemców, przeciw wszelkiemu totalizmowi, ciemiężeniu i poniewieraniu człowieka... Powrócimy do najpiękniejszych z naszych tradycji... Będzie Polska!
UWAGA WYDAWCY
Pamiętnik ten powielony został w bardzo niewielkiej ilości egzemplarzy. Dlatego też żaden egzemplarz nie powinien być zniszczony przez jakieś tchórzliwe ręce. Niech każdy zeszyt obiega dziesiątki i setki czytelników, niech krąży aż do zupełnego zniszczenia, pełniąc swe zadanie w służbie polskiej informacji.
Przekazuj go dalej tylko ludziom całkowicie pewnym, ale zarazem takim, którzy zobowiążą się puścić pamiętnik dalej.
Kopr.
Kwiecień 1942 r.
cena 3 zł
WŁADYSŁAW BARTOSZEWKI
PUBLIKACJE KONSPIRACYJNE O OŚWIĘCIMIU
W kwietniu 1942 r. pojawiła się w okupowanej Warszawie w kolportażu konspiracyjnym broszura pt. Oświęcim. Pamiętnik więźnia. Odbita skromnie na powielaczu, obejmowała niespełna 22 strony maszynopisu pisanego z oszczędnością miejsca, bez odstępu, „na jeden skok”. Rzecz sygnowana była przez KOPR, czyli Komisję Propagandy w Biurze Informacji i Propagandy Komendy Okręgu Warszawskiego AK, na której czele stał Aleksander Kamiński. Była przy tym pierwszym wydawnictwem specjalnej komórki (kryptonim „Sztuka”) powołanej dla tych celów w BIP-ie Okręgu Warszawskiego, potem wydano kilkanaście innych – już drukiem, nie na powielaczu, w większych nakładach i znacznie bardziej rozpowszechnionych (między innymi Kamienie na szaniec Kamińskiego). Sam Kamiński w swej relacji KOPR. Geneza i niektóre szczegóły akcji wydawniczej, napisanej na moją prośbę (bez daty, wszakże z pewnością w 1958 lub 1959 r.), potwierdza, że Oświęcim był pierwszą pracą firmowaną przez KOPR, i krótko dodaje: Pamiętnik był
sfingowany na podstawie relacji z
obozów koncentracyjnych. Broszura ta nigdy po wojnie przedrukowana nie była. Są wszakże dowody, że tekst jej był znany z różnych odpisów dokonywanych w czasie okupacji przez nieznanych czytelników i zachowanych do dzisiaj. Dostawszy do rąk jeden z takich odpisów, red. Edmund Polak z „Expressu Wieczornego” apelował w 1969 r. (Kto jest autorem pamiętnika więźnia obozu w Oświęcimiu z lat 1940–41?, „Express Wieczorny”, 22 maja 1969) o ujawnienie autorstwa i okoliczności powstania tego tekstu. Wypowiedziałem się wtedy na ten temat („Express Wieczorny”, nr 114 z 19 czerwca 1969 r.), napłynęły też do redakcji „Expressu” listy od dr. Lucjana Dobroszyckiego, dr Wandy Kiedrzyńskiej i mgr. Marka Gettera. Uzupełniające, dokładniejsze i kompetentne informacje przekazała wreszcie redakcji „Expressu Wieczornego” (nr 164 z 12/13 lipca 1969 r.) p. Halina Irena Krahelska, córka Haliny Marii Krahelskiej (1886–1945), rzeczywistej autorki omawianej pracy, wydanej w 1942 r. jako Pamiętnik więźnia.
Halina Krahelska, znana przed drugą wojną światową działaczka społeczna, publicystka i powieściopisarka, była m.in. autorką książek: Wspomnienia rewolucjonistki (1934), Ze wspomnień inspektora pracy oraz dwu powieści reportażowych Polski strajk (1936) i Zdrada Heńka Kubisza (1938). W czasie okupacji działała w wielu organizacjach podziemnych, głównie w Stronnictwie Demokratycznym oraz w Biurze Informacji i Propagandy Komendy Głównej AK. W swoich pracach publicystycznych i pisarskich w owych latach poświęcała szczególnie dużo uwagi problematyce życia ludzi w warunkach okupacji, okrucieństw i zbrodni hitlerowskich oraz postawy społeczeństwa polskiego w tym okresie. Zarówno więc doświadczenie życiowe, jak i zainteresowania predestynowały Krahelską szczególnie do zajęcia się tematem Oświęcimia.
*
Obóz koncentracyjny w Oświęcimiu (KL Auschwitz), zakładany w ciągu maja 1940 r., funkcjonował od 14 czerwca tego roku, przy czym pierwsze transporty więźniów politycznych – Polaków – skierowano tam z Tarnowa, Wiśnicza, ze Śląska i z Krakowa. Istnienie nowego obozu nie było jednak w pierwszych tygodniach szerszemu ogółowi znane. Do rozgłosu Oświęcimia przyczyniło się niewątpliwie dopiero przywiezienie tam większych grup więźniów z Warszawy: 15 sierpnia 1940 r. przybył do obozu pierwszy duży transport warszawski – 1666 mężczyzn, z czego 513 więźniów Pawiaka i 1153 osoby ujęte podczas łapanki ulicznej przeprowadzonej 12 sierpnia 1940 r.; 5 tygodni później – 22 września 1940 r. – przywieziono do obozu 1705 mężczyzn, w większości (1139) ujętych w godzinach rannych 19 września 1940 r. w kilku dzielnicach Warszawy, uchodzących za główne skupiska inteligencji, a szczególnie na Żoliborzu, Mokotowie, Koloniach Staszica i Lubeckiego. Liczba więźniów Oświęcimia wzrosła wtedy do pięciu i pół tysiąca, wzrastała jednak i potem stale, tak że wiosną 1941 r. numery bieżące przekraczały 15 000.
W tajnej prasie dostrzeżono powstanie i rozwój obozu. I tak w „Biuletynie Informacyjnym” (z 4 października i 13 listopada 1940 r.), w „Głosie Polskim” (nr 20 z 1 października i nr 26 z 1 grudnia 1940 r.), w „Kronice Okupacji” redagowanej przez Ludwika Landaua (nry 4 i 5 z października i listopada 1940 r.), w „Szańcu” (nr 44 z 14 listopada i nr 49 z 19 grudnia 1940 r.) – znajdujemy prawdziwe i na ogół dość ścisłe informacje o tym, co działo się wtedy w obozie. Źródłem tych informacji były początkowo przede wszystkim osoby zwalniane z Oświęcimia. Znanych jest kilkaset wypadków zwolnień w ciągu lat 1940 i 1941, przy czym pierwsze liczniejsze powroty z obozu nastąpiły już w połowie października 1940 r., a potem wiosną i latem 1941 r. Obawa przed konsekwencjami i względna łatwość odnalezienia przez Gestapo ewentualnych informatorów podziemia zamykała usta większości z nich. Niekiedy wszakże kontakty środowiskowe i różnego typu powiązania konspiracyjne odgrywały rolę silniejszą od zakazu. I tak np. artysta plastyk Eryk Lipiński, zwolniony w październiku 1940 r. (ujęty w łapance ulicznej 12 sierpnia), nawiązał po powrocie kontakt ze znanym sobie Zygmuntem Zarembą, działaczem socjalistycznego podziemia w Warszawie. Własne kontakty konspiracyjne miał też uwolniony z obozu w październiku 1940 r. znany teatrolog Bohdan Korzeniewski, przed ujęciem (19 września przy ul. Harcerskiej, na Żoliborzu) redaktor pisma tajnego Związku Odbudowy Rzeczypospolitej (ZOR) „Głos Wolnej Polski”.
*
19 września 1940 r. zabrano mnie w brance domowej przy ul. Słowackie-go 35/43; trafiłem wraz z innymi do obozu 22 września 1940 r., oznaczono mnie tam numerem 4427. Byłem wtedy pracownikiem PCK. Według wszelkiego prawdopodobieństwa usilne starania tej instytucji przyczyniły się do zwolnienia mnie z Oświęcimia po niespełna siedmiu miesiącach – 8 kwietnia 1941 r. Wróciłem dość poważnie chory i przez kilka tygodni pozostawałem w łóżku. Pomagała mnie pielęgnować i opiekowała się mną koleżanka z tego samego domu, Hanka Czaki, żoliborska harcerka, córka starego działacza niepodległościowego i społecznego Tytusa Czaki, sama głęboko zaangażowana w konspirację. O charakterze jej pracy oczywiście nic bliższego wtedy nie wiedziałem, ale bodajże w maju 1941 r. zaproponowała mi, abym napisał relację o swoich przeżyciach i obserwacjach z obozu; nie taiła, że jest to potrzebne dla pełniejszego poinformowania kompetentnych czynników konspiracyjnych. Miałem wtedy obandażowane obie ręce i wobec tego dyktowałem swoją relację Hance Czaki, która ją spisywała. Nie jestem w stanie odtworzyć po latach dokładnie wszystkich elementów mojego ówczesnego opowiadania. Dobrze jednak pamiętam swój stan psychiczny. Koledzy, których pożegnałem przed niewielu dniami w bloku 20 (Krankenbau), a głównie Stanisław T y l i ń s k i (nr 4896) i Witold K a z i m i e r c z a k (nr 4071), zobowiązali mnie – jako młodszego od siebie – abym, jeśli przeżyję, opisał kiedyś „prawdę o Oświęcimiu”. Zależało mi przede wszystkim na przekazaniu obrazu codziennej udręki ludzi w obozie, obrazu nieznanego wtedy i trudnego do wyobrażenia. Byłem pod zbyt świeżym wrażeniem doznawanych i zaobserwowanych okrucieństw oświęcimskich, aby zdobyć się na jakąkolwiek perspektywę. Dla dziewiętnastolatka (a 19 lat skończyłem w obozie na kilka tygodni przed zwolnieniem) konfrontacja dotychczasowych wątłych doświadczeń życiowych z ogromem udręczeń, poniżeń i cierpienia stanowiła głęboki wstrząs życiowy i we wszystkim, co wiosną 1941 r. opowiadałem, objawiał się chyba przede wszystkim bunt przeciw bezradności wobec cierpień doznawanych nadal przez tysiące niewinnych ludzi. Dodać tu może warto, że ów stan psychiczny wywarł też niewątpliwy wpływ na wybór dalszej drogi własnej: w następnym okresie okupacji uczestniczyłem w szeregu poczynań na rzecz ratowania na wszelkie możliwe sposoby ludzi prześladowanych, lub przynajmniej ulżenia ich losowi, i na rzecz informowania o tym, co się naprawdę dzieje, i pobudzania opinii publicznej w kraju i w wolnym świecie. Mam tu na myśli udział zarówno w Komitecie Pomocy Żydom, a potem Radzie Pomocy Żydom, jak w Komórce Więziennej w Departamencie Spraw Wewnętrznych Delegatury Rządu, w pomocy więźniom Pawiaka, w różnych pracach charytatywnych tajnej organizacji katolickiej Front Odrodzenia Polski.
Tymczasem los skryptu powstałego z mojego opowiadania o Oświęcimiu nie był mi znany aż do chwili, gdy mniej więcej rok później Hanka Czaki podarowała mi powieloną broszurę Oświęcim. Pamiętnik więźnia. Rozpoznałem w nim od razu szereg informacji, obrazków sytuacyjnych, ocen i refleksji pochodzących ode mnie. Ale były tam też sprawy całkowicie mi nieznane, zaczerpnięte z przeżyć osób, które przybyły do obozu o kilka tygodni wcześniej niż ja, w 1940 r., lub też przebywały w Oświęcimiu jeszcze po zwolnieniu mnie, konkretnie: w lecie 1941 r. Do informacji z tego ostatniego okresu należała m.in. zupełnie nieściśle – jak dziś wiemy – zarysowana historia człowieka, który ofiarował życie za współwięźnia (będąca niewątpliwie zniekształconą wersją przypadku Maksymiliana Kolbego).
Znacznie później dowiedziałem się o konspiracyjnej funkcji Hanki Czaki – osoby zaufanej i sekretarki ówczesnego szefa Wydziału Informacji i Propagandy KG AK inż. Jerzego Makowieckiego, który był zarazem jednym z najwybitniejszych działaczy Stronnictwa Demokratycznego w podziemiu. Chyba już po wojnie dowiedziałem się, że autorką Pamiętnika więźnia była Halina Krahelska, politycznie i organizacyjnie Makowieckiemu bliska. Wytłumaczyło mi to zarówno drogę, jaką odbyła moja relacja – w środowisku ludzi ideowo pokrewnych i współpracujących ze sobą w konspiracji, jak i ujęcie tematu w formie sui generis reportażu literackiego, właściwej doświadczeniom Krahelskiej jako pisarki. Charakterystyczny dla środowiska doświadczonych konspiratorów był też, zastosowany przy opracowaniu broszury, daleko idący kamuflaż: kontaminacja elementów zaczerpniętych z różnych relacji i opowiadań z obozu i uśmiercenie rzekomego narratora Pamiętnika... – zabieg zastosowany w trosce o bezpieczeństwo kilkuset zwolnionych z Oświęcimia więźniów w przypadku, gdyby tekst trafił do rąk Gestapo.
*
Ledwie dwa miesiące po wydaniu konspiracyjnej broszury Krahelskiej, w czerwcu 1942 r., ukazała się w Warszawie (w nakładzie 3000 egzemplarzy) niewielka książeczka pt. W piekle. Na 31 stronach gęstego druku zawarto w niej, oparte na relacjach więźniów, opisy życia w kilku hitlerowskich obozach koncentracyjnych – w Oświęcimiu, ale także w Oranienburgu, Mauthausen-Gusen, Dachau i Ravensbrück. Autorką tej publikacji była Zofia Kossak, głośna pisarka katolicka, ukrywająca się wtedy przed Gestapo. Osobliwym zrządzeniem losu, aresztowana w kilkanaście miesięcy później (25 września 1943 r.), sama trafiła, w październiku 1943 r., do Oświęcimia, o którym pisała. W odmienionych już jednak warunkach i do Birkenau, a nie do Auschwitz I. Jednym z prawdopodobnych źródeł wiedzy o Oświęcimiu mógł być dla pisarki Józef Stemler, znany działacz katolicki i długoletni prezes Polskiej Macierzy Szkolnej, zwolniony z obozu w drugiej połowie 1941 r., po kilkumiesięcznym tam uwięzieniu. Pracę Zofii Kossak wydała katolicka organizacja Front Odrodzenia Polski, której była współzałożycielką i czołową działaczką. W piekle zyskało znaczny rezonans: wznowiono broszurę w Warszawie w 1943 r. (tym razem w nakładzie 5000 egz.), wydano w Londynie w 1944 r. w jęz. angielskim pt. In Hell.
W drugiej połowie 1942 r. ukazała się w Warszawie trzecia i ostatnia konspiracyjna polska publikacja o Oświęcimiu, praca Natalii Zarembiny pt. Obóz śmierci. Rzecz wydano (27 stron druku w nakładzie 2500 egzemplarzy) staraniem PPS-WRN w Warszawie. Autorka, dziennikarka, żona wybitnego działacza PPS Zygmunta Zaremby, dała najbardziej uporządkowany i wszechstronny obraz życia w obozie oświęcimskim, odnosił się on jednak też do pierwszego okresu funkcjonowania obozu w latach 1940–1941, chociaż w jednym miejscu tekstu dodano zdanie: Bieżący numer świeżo przybywających do Oświęcimia więźniów wyraża się liczbą ponad 30 000. Odpowiadałoby to stanowi rzeczy z połowy kwietnia 1942 r., ale całokształt sytuacji w obozie w tym czasie (m.in. rozbudowa Birkenau czy transporty kobiet) nie znajduje jeszcze odbicia w treści broszury, opracowanej przez Zarembinę najwidoczniej w oparciu o materiały zebrane wcześniej.
Praca Zarembiny uzyskała, dzięki zabiegom polskich środowisk socjalistycznych na emigracji, szczególnie wielki rezonans za granicą. W języku polskim przedrukowano ją w pełnym tekście w londyńskim czasopiśmie „Nowa Polska” (zesz. 7–8 z lipca–sierpnia 1943 r.), opatrując informacją Zbiór relacji z
obozu w
Oświęcimiu opublikowanych w
kraju przez Ruch Mas Pracujących Polski. Nakładem „Nowej Polski” wydano też w sierpniu 1943 r. tekst Obozu śmierci w postaci osobnej broszury, w 1945 r. wznowiono zaś Obóz śmierci jako część pierwszą książeczki Wity Marcinowskiej (recte: Natalii Zarembiny) pt. Kroniki Generalnej Guberni. Opowiadania z kraju pod okupacją niemiecką (wyd. Światpol. Londyn).
W marcu 1944 r. broszura Zarembiny ukazała się w Nowym Jorku pt. Underground Poland Speaks. Oświęcim – Camp of Death (Underground Report). Przedmowę napisał Florence J. Harriman. Publikację uzupełniono reprodukcją okładki warszawskiego wydania konspiracyjnego.
W lipcu 1944 r. pojawiło się z kolei londyńskie wydanie pt. The Camp of Death z przedmową członka Izby Gmin Jennie L. Adamson. Bibliografie odnotowują też wydanie hiszpańskie książeczki Zarembiny w Meksyku w 1944 r. pt. Oświęcim. Campo de la Muerte. Documentos Publicados par el Movimento Clandestino de Polonia.
Oświęcim. Pamiętnik więźnia Haliny Krahelskiej pozostaje w piśmiennictwie polskim i światowym pierwszą dotychczas znaną publikacją o KL Auschwitz. Przy lekturze tego tekstu dzisiaj, po czterdziestu kilku latach, kiedy jesteśmy nieporównywalnie bogatsi w wiedzę o Oświęcimiu na podstawie setek książek, ujawnionych dokumentów i zeznań świadków w procesach zbrodniarzy hitlerowskich, wreszcie indywidualnych doświadczeń wynikających z kontaktów z ludźmi, którym udało się przeżyć obóz, nie należy zapominać, że broszura Krahelskiej stanowiła wiosną 1942 r. wstrząsającą rewelację. Wiedza o tym, co się w Oświęcimiu dzieje i do czego są zdolni ludzie wobec ludzi, była wtedy nieskończenie mniejsza niż dziś, nawet w okupowanym kraju, wśród Polaków i Żydów, aktualnych i potencjalnych ofiar terroru.
Oświęcim w opracowanym przez Krahelską tekście to tylko Auschwitz I. Nie ma tu jeszcze ani Brzezinki, ani Monowic, późniejszych miejsc zagłady i udręki. Obóz zasiedlony jest niemal wyłącznie przez Polaków, w znikomym procencie polskich Żydów i przez grupę niemieckich nadzorców. Nie ma w nim jeszcze jeńców radzieckich (pierwszych ofiar uśmiercenia gazem), nie ma kobiet, nie rozpoczął się jeszcze najbardziej w świecie znany rozdział z dziejów Oświęcimia – zagłada Żydów polskich i europejskich. Jest krematorium, ale nie zbudowano jeszcze komór gazowych. Ten następny etap, nie przewidywany jeszcze i niewyobrażalny w chwili gdy składałem swą relację z obozu Hance Czaki, był w istocie rzeczy immanentnie moralnie zawarty w stosunku do człowieka realizowanym już wtedy w Oświęcimiu przez system totalitarny. Obraz owego „wczesnego” Oświęcimia wydaje mi się więc godny przypomnienia.
*
Hanka Czaki, aresztowana przez Gestapo w Warszawie w styczniu 1944 r., torturowana w śledztwie w al. Szucha, stracona została w ruinach getta w pobliżu Pawiaka 11 lutego 1944 r.; zamordowano także jej oboje rodziców. Inż. Jerzy Makowiecki (pseud. „Tomasz”, „Malicki”) padł ofiarą zbrodni bratobójczej w Warszawie, zamordowany wraz z żoną 13 czerwca 1944 r. Halina Krahelska, aresztowana w wyniku denuncjacji w lipcu 1944 r., zmarła w obozie koncentracyjnym Ravensbrück 19 kwietnia 1945 r., do ostatka czynna społecznie i intelektualnie w środowisku uwięzionych kobiet.
Władysław Bartoszewski
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ZOFIA KOSSAK
W piekle
To, chronologicznie rzecz biorąc, druga z kolei konspiracyjna broszura dotycząca KL Auschwitz. Trzeba jednak od razu zaznaczyć, że w tekście jest mowa także o innych obozach – Oranienburgu, Mauthausen-Gusen, Dachau i Ravensbrück. Ukazała się w Warszawie w czerwcu 1942 roku w nakładzie trzech tysięcy egzemplarzy, liczyła trzydzieści jeden stron gęsto zadrukowanego tekstu. Zainteresowanie było tak duże, że w 1943 roku książeczkę wznowiono w nakładzie pięciu tysięcy egzemplarzy, w następnym zaś roku wydano w Londynie w języku angielskim.
Książeczka W
piekle wyszła spod pióra katolickiej pisarki i działaczki społecznej Zofii Kossak. Gdy w lecie 1942 roku po raz pierwszy przeczytałem tę broszurę, w dużym stopniu pokrywającą się z moimi obozowymi doświadczeniami, byłem przekonany, że autorem musi być więzień. Postanowiłem poznać towarzysza niedoli. Ku mojemu zaskoczeniu autor okazał się Autorką, która oparła się – podobnie jak Halina Krahelska – głównie na relacjach ludzi zwalnianych z obozów. Prawdopodobnie był wśród nich Józef Stemler, działacz katolicki i długoletni prezes Polskiej Macierzy Szkolnej, wypuszczony z KL Auschwitz w drugiej połowie 1941 roku.
Moje spotkanie z Zofią Kossak, zainspirowane lekturą W
piekle, okazało się opatrznościowe – zainicjowało naszą konspiracyjną współpracę i przyjaźń. Nota bene osobliwym zrządzeniem losu w październiku 1943 roku pisarka sama trafiła do Auschwitz-Birkenau, ale udało się ją z tego piekła wydobyć jeszcze przed wybuchem Powstania Warszawskiego.
W. B.
NIC SIĘ NIE DZIEJE PRZYPADKIEM
Tysiąc osiemset dziewięćdziesiąt sześć lat temu św. Jan Ewangelista, umiłowany uczeń Chrystusowy, zesłany za wiarę do ciężkich robót w kamieniołomach położonych na wysepce Patmos, pisał księgi Objawienia, nazwane Apokalipsą. Światu cesarzował wówczas Domicjan, a potęga państwa rzymskiego zdawała się sięgać gwiazd. Ludzkość dzieliła się na dwie nierówne części: obywateli rzymskich, którym wszystko było wolno, dla których nie istniało żadne prawo ni ograniczenie, i nie-obywateli rzymskich, dla których również nie istniało żadne prawo, żadna możliwość ochrony. Stanowili mierzwę, gnój, potrzebny dla rozkwitu rasy panującej. Ten układ z dawna trwający zdawał się nienaruszalny.
Ale wzrok starca pracującego w kamieniołomach sięgał głębiej, widział dalej. Widział nie tylko rychły upadek kolosa rzymskiego, lecz upadek wszystkich podobnych mu mocarstw, na nienawiści i pysze opartych, mających być przez Bestię zrodzonymi w ciągu wieków. I dłonią osłabłą ze starości, lecz pewną, pisał pouczenia dla podległych mu Kościołów:
„... Jam jest Alfą i Omegą, Początek i Koniec, mówi Pan Bóg, który jest i który był, i który przyjdzie wszechmogący...
Ja, Jan, brat wasz i uczestnik w ucisku, usłyszałem głos wielki jakoby trąby, mówiący: co widzisz, napisz w księdze i poślij siedmiu Kościołom, które są w Azji: Efezowi i Smyrnie, Pergamonowi i Tiatyrze, i Sardom, i Filadelfii, i Laodycei...
Do Efezu napisz: Znam sprawy twoje, pracę i cierpliwość twoją, i że nie możesz ścierpieć złych...
Do Smyrny: Nic się nie bój tego, co masz cierpieć.
Do Tiatyry: Znam wiarę i miłość twoją i twoje uczynki ostatnie...
Do Sardes: Znam uczynki twoje; iż masz imię, że żyjesz, lecz jesteś umarły.
Do Pergamo: Tam, gdzie mieszkasz, stoi tron, stolica szatana, przecie nie zaparłeś się wiary mojej...”.
To tron Zeusa, arcydzieło sztuki starożytnej, znajdujący się w Pergamo, słynnym z wyuzdanych misteriów ku czci Asklepiosa, wyobrażanego pod postacią węża, nazywa Ewangelista stolicą szatana. Obecność ośrodka kultu pogańskich bożków sprawiła, że Kościół w Pergamo obowiązany był do większej niż inne czujności i gorliwości. Ten tron Zeusa nie zginął. Nie uległ zniszczeniu, nie rozsypał się w proch, nie został rozbity, nie skradli go rabusie, nie zmiażdżyły koleje wieków. Gdy tyle innych ważniejszych i cenniejszych zabytków świata starożytnego zanikło bez śladu, tron Zeusa istnieje. Stanowi cenną ozdobę muzeum, które się na jego cześć Pergamońskim zowie. Muzeum i tron znajdują się w B e r l i n i e...
NORMALNY OBOZOWY DZIEŃ
Do niedawna miasteczko nie wyróżniało się niczym z mnóstwa innych, eksgalicyjskich, zażydzonych miasteczek Rzeczypospolitej. Wrzaskliwa mniejszość przesłaniała stare, dostojne wspomnienia. Ginęły w niej resztki obronnego zamku, niegdyś stolicy udzielnego księstwa, wietrzała poetycka legenda o Janie i Annie, tragicznych kochankach, uparcie doczepiana do tych właśnie murów, choć dopełniona gdzie indziej. Nieopodal miasta, na płaskich łęgach nadrzecznych, wznosiły się poaustriackie koszary. Niegdyś panoszyła się w nich c.k. nuda, wielojęzyczne półki habsburskiej monarchii, monokle oficerów, czerwone portki ułańskie. Potem niby piękny sen, jak trzaśnięcie z bicza, przemknęło dwudziestolecie, szalone, jurne, upojone wolnością. Strojne pułki poszły we wrześniu w ogień jak na bal i spłonęły jak pochodnia smolna, rzucona na stos. A ponad te wszystkie zmiany i odmiany siostrzyce Wisła i Soła, niby za cichą umową, zalewały co rok, co rok, co każdziutki rok tę nizinę, łęgi i koszary, jak gdyby przewidując, czego się staną widownią, pragnęły litościwie zmyć je zawczasu, zgładzić, zniweczyć, usunąć ze świata. By się nie mogło stać to, co stać się miało.
Taka była przeszłość Oświęcimia. Należało o niej wspomnieć, gdyż jest to wspomnienie ostatnie. Dla nikogo już bowiem, zarówno w Polsce, jak na całym świecie, osada ta nie zwiąże się z niczym ludzkim, pogodnym, a bodaj zwyczajnie powszednim. Po wszystkie czasy OŚWIĘCIM oznaczać będzie dantejski krąg piekła, szatańskie uroczysko, o którym się szepce ze zgrozą. Ludzkość zapomni o fortach Verdun, o szwedzkich okopach, tatarskich kurhanach, ucieczce z Dunkierki, zimowaniu Niemców w Rosji. Zapomni krucjat, Grunwaldu, Napoleoniady. Nie zapomni Oświęcimia. To Oświęcim wykracza poza ludzką miarę. Oświęcim zostanie po wiek wieków dowodem tego, do czego zdolni są ludzie, gdy dobrowolnie pójdą na służbę szatana.
Przedwiośnie późne i zimne 1942 roku. Godzina jest czwarta rano według okupanta, czyli według słońca – trzecia. Niewidzialny jeszcze świt zaledwie pobiela mrok. Zimny, przenikliwy chłód poranny kąsa ciała. W obozie rozlega się pobudka. Wstawać! W ciemnych czeluściach izb poczynają mrowić się ludzie. Izby są przepełnione. Budynki koszarowe obliczone były maksimum na 3 tysiące mieszkańców. Obecnie zajmuje je 12 tysięcy. Toteż siennik leży na ziemi tuż koło siennika, a na każdym sienniku śpi po dwu więźniów. W izbach panuje ciężki zaduch; przegniła słoma porusza się od robactwa. Ludzie, których obudził głos pobudki, nie czują się wypoczęci, cóż to za spanie po dwóch na jednym sienniku! Ten chrapie, ów rzuca się przez sen, ów jęczy całą noc, ów jest pokryty wrzodami, tamten ma, jak większość więźniów, przeziębiony pęcherz i bezwiednie we śnie oddaje mocz na posłanie. Potem obaj z towarzyszem biedzą się, radzą, jak skryć ten fakt, by go nie zauważono, gdyż zabiją pod kijami. Ów zmarł tej nocy i kompan przeleżał parę godzin przyciśnięty do stygnącego trupa. Trudno się wyspać. Sztubowy popędza, by prędzej wstawano. Rozdaje kułaki na prawo i lewo.
„Sztubowy”, czyli izbowy, jest Polakiem. Taki sobie człeczyna, nieustannie zastrachany poczuciem odpowiedzialności. Władze wyznaczyły go spomiędzy więźniów. Gdy nie odpowie zadaniu, będzie bity na równi z innymi, może nawet gorzej. Więc drży. Nie chciałby brutalizować kolegów, z którymi dzielił do niedawna wspólny siennik, lecz cóż poradzi? Są tak otępiali, tak zobojętniali, że bez szturchańca nie zwrócą uwagi na jego słowa. Więc popycha, tłucze, szturcha, klnie, dopóki nie wstaną i obnażeni do pasa nie wyjdą myć się na dziedziniec.
Mycie! Zimna, świeża woda ocuciłaby niejednego, pomogła pozbyć się robactwa, podtrzymała słabnącą energię. Cóż, kiedy mycie jest, ale wody nie ma. Więźniom wolno myć się tylko przy pompie, a na cały obóz są dwie pompy! Dwie. Przy największym pośpiechu w ciągu czasu przeznaczonego na mycie zdoła się do nich docisnąć 300–400 więźniów, gdy w ogonku czeka 10 000! Nie wolno wziąć z izby żadnego naczynia, menażki, wiadra, kubka, by zaczerpnąć wody i podać drugiemu – i mycie staje się fikcją. Skutkiem tych warunków niedoświadczeni nowicjusze nie myją się często po parę tygodni. Marzą o zlaniu głowy i bark dobrodziejstwem zimnego strumienia, lecz marzenie to staje się nieosiągalne. Doświadczeni bywalcy z ryzykiem życia zdobywają wodę w czasie pracy, omywają się śpiesznie, ukradkiem, rozumiejąc, że utrzymanie jakiej takiej czystości stanowi pierwszy warunek przetrzymania.
Zziębnięty, nagi tłum, stojący w beznadziejnej kolejce, stara się ogrzać wzajemnie przez bliskość ciał. Wychudzone torsy, grzbiety, na których kręgi krzyża sterczą rzędem guzów, przedstawiają żałosny widok. Nie zagojone rany od pobicia, wewnętrzne wylewy, nagminnie panujące wrzody, świerzba, ropnie, odmrożenia ujawniają mękę bytowania. Zapadłe klatki piersiowe, rozdzierający kaszel znamionują daleko posuniętą gruźlicę. Mało kto zwraca uwagę na tę chorobę. W Oświęcimiu zajmuje ona stanowisko drugorzędne, g d y ż n i e m a n a n i ą c z a s u. Więźniów dziesiątkuje krwawa biegunka, zapalenie płuc, tyfus, bicie, a przede wszystkim głód.
Szczęśliwcy, którzy dzisiaj dotarli do pomp, kończą mycie, mydła w obozie nie ma, ręczniki są wspólne dla wielu. Ropa zgarnięta z ran na jednym tułowiu przenosi się automatycznie na drugi. Zdarte strupy wędrują za pośrednictwem ręcznika z ciała na ciało.
Po myciu śniadanie. Płyn czarny i gorzki, zwany kawą, z maleńkim kawałkiem chleba. Teraz apel. Do apelu stawić się muszą wszyscy, nawet konający. Koledzy wywlekają ich z izb i układają w szeregu na ziemi. „Kapo”, przechodząc, sprawdza kopnięciem, czy nie symulanci.
„Kapo” (z włoska „capo” – głowa, dozorca) jest zawsze kanalią. Kapów dobierają spośród kryminalnych więźniów niemieckich. Są to zbrodniarze, mordercy, kasiarze, homoseksualiści. Nawet przypuściwszy, że znalazłby się wśród nich osobnik o ludzkim sercu – nie popasałby długo na swym stanowisku. Kapowie są obowiązani do katowania więźniów. Kapowie za cenę znęcania się nad innymi otrzymują zwolnienie z kary. Jeżeli obowiązku nie wypełniają, jeżeli ustaną w gorliwości, zostają natychmiast odesłani do obozów niemieckich jako więźniowie, nie jako dozorcy. Wolą bić innych, niż być bitymi, zasługują się władzom, jak mogą, okradają przy tym więźniów, z czego się da. Ujmują nawet z ich głodowej porcji.
Kapo stanowi zmorę więźniów. Kapo jest nieustannie obecny, w dzień i w nocy.
Przy apelu obowiązuje pozycja na baczność. Tę pozycję zachować trzeba bez zmiany czasem dwie godziny, czasem trzy, czasem sześć, czasem dwanaście, bywało, że osiemnaście! Więźniowie stoją ramię przy ramieniu boso (drewniane chodaki dostają tylko w czasie silnych mrozów), z gołymi, krótko ostrzyżonymi głowami. Odziani są w jednakowe ubrania z tkaniny drzewnej w paski szaro-granatowe. Obrzydła tkanina drzewna! W razie zmoknięcia staje się sztywna jak deska. W zimie, choć dość gruba, nie daje żadnego ciepła.
Odzież wędruje z więźnia na więźnia, ze zmarłych na żywych, a dozorcy radzi wykorzystać każdą okoliczność dla dokuczenia więźniom, przydzielają złośliwe rozmiary, dając wielką bluzę i spodnie małym, małe rosłym, co jest przyczyną tragicznej groteskowości widoku. A twarze? Twarze są niepodobne do żadnych innych. To nie są twarze męczenników, galerników, skazańców czy bohaterów. To są twarze u m a r ł y c h. Leży na nich piętno grobu. Ich siność tchnie mogiłą. Trupie wrażenie potęgują niedowłady mięśni, wynik przemęczenia i głodu. Opadanie lub nienormalne uniesienie powieki, niedomykanie się ust, chwiejny ruch, niemożność utrzymania w dłoni kubka lub narzędzia. Stojąc, słaniają się jak płomień gasnący na wietrze. Wprawne oko rozpozna wśród nich jednostki, wykończone głodowo, które pożyją najwyżej tydzień, dwa. Ostateczny proces zaczyna się opuchnięciem oczodołów, za nim idzie opuchnięcie całej twarzy, potem opuchnięcie kończyn i śmierć.
Cechy trupiego wyniszczenia sprawiają, że ludzie stojący w szeregu zdają się wszyscy podobni do siebie, acz pochodzą z różnych środowisk i niegdyś przedstawiali skrajnie różne typy ludzkie. Stoją pospołu naukowcy, artyści, księża, prawnicy, ziemianie, rzemieślnicy, robotnicy, chłopi, żołnierze. W olbrzymiej większości inteligencja. Można określić klasy pracujące fizycznie na 20% więźniów, inteligencję i uczącą się młodzież na 80%.
Piekło oświęcimskie zostało założone w czerwcu 1940 roku. Inauguracji dokonało 1200 więźniów zwiezionych z Krakowa od Montelupich, z Sanoka, Tarnowa. Te dwie ostatnie miejscowości dostarczyły kontyngentu młodzieży i oficerów usiłujących przekraść się na Węgry. Kilkuset przysłano z więzień niemieckich, Katowic, Bytomia oraz z Centrum Wyszkolenia Esesów we Wrocławiu. Wymienione Centrum stanowi instytucję jedyną w swoim rodzaju, chociaż nie jedyną w Niemczech. Jest to szkoła katowania ludzi. Znajdujący się w niej więźniowie spełniają rolę królików doświadczalnych, na których zaprawiają, ćwiczą się przyszli oprawcy. Więźniowie wrocławscy, przybywszy do Oświęcimia, pouczyli kolegów o tym, co ich czeka.
Do pierwszych 1200 w sierpniu nadesłano 2 tysiące samych politycznych. W październiku przyszedł pierwszy kontyngent ofiar łapanek ulicznych, 1800 ludzi. Potem ilość wciąż się wzmagała, by dojść do obecnego stanu około 15 000 ludzi. Dostarczają ich transporty przesyłane z Pawiaka, są to zatem nieomal więźniowie polityczni, niepodległościowcy, tajni żołnierze Rzeczypospolitej.
Tym mękę łatwiej jest znieść. Biedni za to są ci, których tu przysłano trafem łapanki ulicznej, odpowiedzialności zbiorowej. Tego wzięto z kościoła, tamtego z kawiarni, ów szedł z żoną i dzieckiem na spacer, tamten śpieszył się do biura. Ludzie spokojni. Bali się pracy konspiracyjnej, nie brali do ręki niebezpiecznych gazetek. Wierzyli, że dzięki daleko idącej ostrożności nie spotka ich żaden kataklizm. A oto w chwili gdy się najmniej spodziewali, zło spadło na nich. Dostali się w kręgi piekieł. Są cierpiącymi duszami, wydanymi w moc szatana. Cierpią głód Tantala, udręki Syzyfa.
Lecz każda dusza ma własną pojemność i z ogromu spadającej na nią grozy zatrzymuje tyle tylko, na ile ją stać. Przeto pod pozornie jednolitym wyglądem ludzie pozostali różni, wielcy i mali, wzniośli i płascy, bohaterscy i tchórzliwi, zdający sobie sprawę z tego, co się wokół nich dokonywa, i struchlałe zwierzątka myślące tylko o sobie. Tacy i tacy. Wierny przekrój społeczeństwa.
Cała rzecz w tym, których okaże się większość. Na tej podstawie dopiero można wnioskować o sile lub słabości narodowej. I otóż z dumą stwierdzić należy, że w znajdującym się tu aglomeracie o l b r z y m i ą większość, wyrażającą się w 80%, cechuje wzgardliwa obojętność na razy i zawzięta hardość (Myślisz, szkopie, że ci będę buty lizał?... Niedoczekanie!!) – świadczące o wysokiej klasie rasy. Ta postawa nie jest przywilejem pewnych środowisk czy grup. Stanowi ona znamię narodowe. Cechuje zarówno inteligenta, jak robotnika czy chłopa. Jedną tylko zaobserwować można różnicę: niepodległościowcy wytrwalsi są niż przypadkowo pochwyceni. Twarda, zaprawiona wola walki i zwycięstwa pomaga do przetrwania. Toteż najszybciej kruszy się i wymiera element skazany za „usuwanie się” od pracy, czyli upicie, spóźnienie do roboty w poniedziałek itp., którego to elementu dostarczają Łódź i Śląsk.
Położenie Ślązaków w obozach koncentracyjnych jest szczególnie trudne. Władze niemieckie wywierają silny nacisk, by zdeklarowali się jako volksdeutsche. Kuszą ich wolnością, grożą, namawiają. Zdarza się, że słabszy ulegnie i... wypuszczony z obozu, zostaje natychmiast wcielony do wojska. Większość jednak pozostaje głucha na wszystkie namowy. „Polok jestem, to nie będę godoł, żech Niemiec, Polok jestem, Polokiem ostanę”.
Pomiędzy więźniami panuje solidarność. Przez pierwsze tygodnie świeżo przybyli jeszcze się boczą na innych, oglądają zawistnie na zwalnianych, razi ich niejedno w zachowaniu towarzyszy. To szybko mija. Wspólność niedoli wywołuje uczucie braterstwa tak silne, że ogół cieszy się szczerze, gdy kogoś zwalniają, sam zwolniony zaś odczuwa zakłopotanie i zawstydzenie... „Jakże to wyjdę, kiedy wy tu zostajecie”.
Ranny chłód nie rozprasza się, lecz wzmaga. Niebo pociemniało, zniżyło się tuż ku ziemi, nie ma nadziei na słońce, natomiast zaczyna padać drobny, przenikliwy deszcz. Kapie na obnażone czaszki, spływa za kołnierz, gdzie jest siedlisko wszy, cieknie po plecach, przesiąka ubranie z drzewnej tkaniny. Wielu przeziębionym ten deszcz pomoże do szybszego odmeldowania się na tamten świat. Właśnie dyżurni przenoszą obok szeregów tych, którzy zmarli tej nocy. Trupy są obnażone, ubranie już dostał ktoś inny. W Dachau i Oranienburgu zmarłym uczepiają u wielkiego palca lewej nogi kartkę z numerem porządkowym. W Oświęcimu system jest prostszy: sztubowy pluje na pierś trupa i ołówkiem chemicznym wypisuje na nim numer, i jazda do krematorium. Przed wrzuceniem zwłok do pieca numer zostanie wciągnięty do ksiąg.
Strasznie wyglądają zmarli. To nie ciała, lecz szkielety obciągnięte schorzałą, zaropiałą skórą. Kości miednicowe sterczą, jakby wywrócone lemieszem pługów. Rzepki kolan wyskakują rażąco na zewnątrz, uda są cieńsze od łydek. Lecz na stojących chudość przestała robić wrażenie. Wszak pod luźnym ubraniem każdy wygląda tak samo.
Lekarze-więźniowie określili już normy ludzkiej wytrzymałości: przeciętnie zdrowy mężczyzna w średnim wieku może wyżyć w Oświęcimiu 3 miesiące. Młodzi od 15–20 lat (przywożą ich dużo) i starcy ponad 60 lat nie wytrzymują dłużej nad tydzień–dwa. Wyjątkowo mocni fizycznie i duchowo osobnicy, obdarzeni wolą przetrwania i zasobem sił, mogą przeżyć w obozowych warunkach maksimum rok. Jest zatem różnica między piekłem a Oświęcimiem, gdyż piekło trwa ustawicznie.
W osobnym szyku stoją rekruci świeżo przybyli, przebywający okres tzw. kwarantanny, i są najnieszczęśliwsi ze wszystkich. Zachowali jeszcze normalną, ludzką wrażliwość i nie zdążyli się oswoić z miejscowym trybem życia. Do obłędu doprowadza ich nieustanne, niczym nie spowodowane bicie po twarzy, po głowie, kopanie, poniewieranie, ulewa najdotkliwszych razów, towarzysząca wściekłym i niezrozumiałym wrzaskom.
W związku z rzekomą kwarantanną nie są używani do pracy. Żadna to jednak ulga, gdyż zamiast pracy odbywają wielogodzinne ćwiczenia gimnastyczne, stosowane w ten sposób, by jak najrychlej uśmiercić słabszych. Gdy starszy człowiek, inteligent o niewyrobionych mięśniach, zmuszony jest kilkaset razy z rzędu powtarzać „żabkę” lub „padnij, powstań” – to można śmiało wnioskować, że rodzina danego profesora, księdza czy prawnika otrzyma zawiadomienie o jego zgonie na długo przed skończeniem okresu kwarantanny.
Naszyte na ubranie czerwone kółka oznaczają karny batalion. To skazańcy. Żaden z nich nie wyżyje dłużej niż miesiąc. Osobno również zebrani są księża, poddani najsroższemu traktowaniu, odkomenderowani do najcięższych, najobrzydliwszych robót. Niezależnie od pracy dozorcy wysilają się, by im dokuczyć. Zmuszają do śpiewania bluźnierczych pieśni, wykonywania dziwacznych przysiadów, wdziewania błazeńskich czap.
Lecz baczność! Oto zbliżają się oprawcy. Gromada młodych, wyłącznie młodych, świetnie odżywionych byków niemieckich, Esesów. Wyspali się, najedli i śpieszą katować ludzi. Czują ku temu nieprzeparty pociąg, potrzebują tego jak palacz papierosa, jak erotoman kobiety. Sami nałogowcy, sadyści, nie ma wśród nich ani jednego normalnego człowieka, niezboczeńca. Lubownicy mordu. Rysy ich utrwaliły się w odrażającą maskę, niezdolną przybrać ludzkiego wyrazu. Podobnie niedostępny jest dla nich spokojny, naturalny dźwięk głosu. Żyją w stanie nieustannego podniecenia. Pijak nie ma nigdy dość wódki, morfinista morfiny, podobnie oni nie są nigdy syci potwornej podniety zadawania męki. Rozkoszą wymyślanie nowych tortur, studiowanie najboleśniejszych uderzeń, obserwowanie siniejących z bólu ust, słuchanie jęków. Jęk i strach są konieczne, aby sadysta był zadowolony. Dlatego duma ofiary, obojętne jej milczenie doprowadza ich do wściekłości. Wtedy zapamiętują się, biją aż do śmierci, byle opornych zmusić do krzyku.
Sadystyczne zwyrodnienie jest stare jak szatan i zdarzało się zawsze. Znany był w dziejach Bazyli Bułgarobójca, Gilles de Retz, morderca dzieci, Anna [właśc.: Elżbieta – red.] Bathory, morderczyni dziewcząt, Landru, morderca kobiet. Po raz pierwszy jednak zdarzyło się, aby c a ł e p o k o l e n i e danego narodu popadło w ten straszny i nieuleczalny obłęd. Całe pokolenie! Jak się to stało? Dlaczego? Każdy z tych oprawców był nie tak dawno jeszcze dzieckiem normalnym i wesołym, być może miłym, które pieściła i całowała matka. Olbrzymia większość z nich była chrzczona. Wraz z Sakramentem spłynęła na nich Łaska, ktoś w ich imieniu odrzekał się szatana i spraw jego. Mocą tego wyrzeczenia i Łaski stali się, jak każdy prawy chrześcijanin, złożonymi nie tylko z duszy i ciała, lecz z duszy i darów Ducha św. Gdzież się te wszystkie dary, te zapowiedzi, te talizmany podziały?... Jak się to stało, że z Synów Bożych stali się dziećmi Szatana? Ano, drapieżność mieli we krwi i rasie. Chrześcijaństwo okiełznało tę drapieżność, lecz nie zdołało wytępić jej całkowicie. Drzemała pod cienkim nalotem etyki, czekając odpowiedniej pory. Ta pora nadeszła z przejściem do władzy Adolfa Hitlera. Wprawdzie już dawno najwybitniejsi przedstawiciele narodu niemieckiego, Bismarck, Hegel, Nietzsche, głosili prawo niemieckie do panowania nad światem i wyższość nad innymi narodami, szczególnie nad rasą słowiańską, dopiero jednak Hitler poglądy te usystematyzował i zrealizował. Przyjmując i uwielbiając wodza, młodzież niemiecka przyjęła bez zastrzeżeń jego naukę. Uwierzyła, że człowiek mocny to jest człowiek zły, że litość, miłosierdzie, współczucie to śmieszne przejawy mazgajstwa, że Niemiec jest panem, a inni to jego przyrodzeni słudzy, że prawo do życia obcych narodów równe jest prawom wołu wiedzionego do rzeźni. Wół istnieje po to, by swym mięsem karmił człowieka. Obcokrajowiec, szczególnie Słowianin, stworzony jest po to, by żywił Niemca. Reszty przewrotu dokonały szkoły, owe osławione Burgi, oparte na szpiegostwie, donosicielstwie, okrucieństwie i nienawiści do wszystkiego, co nie jest narodowosocjalistyczne. Szkoły, w których młodzież przymusowo asystuje przy pokazach wiwisekcji, by zobojętniała na cierpienie cudze, w których młodsze obecne roczniki używane są do oklaskiwania kata przy egzekucjach Polaków lub rozstrzeliwaniu jeńców bolszewickich. Planowa hodowla dziczy nie mogła dać innego rezultatu niż ten, na który ze zgrozą spogląda świat: całe pokolenie niemieckie nieuleczalnie znieprawione, wynaturzone, pokolenie okrutników, a zarazem tchórzów nieuczciwych i przekupnych, śmiałych tylko wobec bezbronnych. Czy na to nie ma ratunku?... Zdaje się, że nie. Jeden z wielkich mistrzów pędzla, Breughel, w znanym całemu światu obrazie, przedstawił walkę archanioła ze zbuntowanymi aniołami. Już ich pokonał, już lecą lawiną w dół. I, o Boże, spadając, przeistaczają się w larwy. Jeszcze przed chwilą były to duchy piękne, świetliste – obecnie przybierają postać obrzydłych maszkar, płazów, gadów, nietoperzy. Jeszcze lśnią na nich szczątki dawnej krasy, jeszcze gdzieniegdzie motyle skrzydła drżą przy spoczwarniałym tułowiu, ślady te jednak nikną i otchłań przyjmuje je do swojego wnętrza już tylko szkarady... To pycha i zrodzona z pychy nienawiść dokonały tej przemiany, straszliwszej niż wszelkie pomysły Owidiuszowe. Pycha i z pychy zrodzona nienawiść, nic więcej, wystarczyły – by piękno zmienić w obrzydliwość, światło w ciemność, wzlot w upadek.
Ta sama przemiana dokonała się na naszych oczach w narodzie niemieckim.
Aniołowie już zbuntowani już nie powrócą do dawnego kształtu. Są p ot ę p i e n i. Utracili własnowolnie rzecz zasadniczą: pragnienie Dobra. Odcięli sobie drogę do powrotu. Jesteśmy świadkami, jak Niemcy usilnie planowo niszczą w sobie ten sam boski instynkt – tęsknotę za Dobrem. C h c ą b y ć z ł y m i. Odcinają sobie drogę do powrotu.
Apel dobiega końca. W międzyczasie kilku chorych, leżących na ziemi, umarło. Normalna rzecz, zdarzająca się przy każdym apelu. Przeciętna śmiertelność dzienna obozu wynosi 300 ludzi latem, a 500 zimą, gdy panują mrozy. Normalne jest również, że z szeregu wyrywa się młody więzień o szczupłej, milczącej twarzy i, słaniając się z wyczerpania na nogach, podbiega kolejno do trupów. Kapowie tłuką go i wrzeszczą: – on nic. Niby pomaga zmarłych odsuwać, niby usłużnie ofiarowuje swoją pomoc przy zdjęciu ubrania (dozorcy ściągają odzież nieraz przed zgonem, nim ciało zastygnie), mnoży się w usiłowaniach, by nachylić się nad każdym. Kto zacz ów więzień? – wariat, nekrofil? – Nie, to ksiądz, który umierającym daje absolucje. Ksiądz Peplau – rychły męczennik.
Apel skończony. Kilku więźniów zostaje na placu ciężko, śmiertelnie pobitych i pokopanych za to, że na zapytanie nie odpowiedzieli dość szybko, głośno i sprawnie. Teraz oddziały odchodzą do wyznaczonej pracy. Przygrywa im orkiestra złożona z więźniów. Orkiestra kościotrupów przygrywająca upiorom skoczne melodie. Prace są różne. Nieliczni szczęśliwcy, uprzywilejowani przez los, otrzymują przydział do kuchni, do obierania ziemniaków. Siedzą w cieple pod dachem, mają możność zjadania ukradkiem obierzyn. Wprawdzie surowe i zapiaszczone obierzyny powodują krwawą biegunkę, lecz trudno o tym pamiętać, gdy głód targa wnętrzności. Równie szczęśliwi są zatrudnieni przy chlewach, obrządzający świnie, owce, króliki. I tu można coś niecoś złasować z koryta. Zwierzęta są dobrze żywione, a przy tym nie zdradzą... Czasem trafia się padlina... W ub. miesiącu więźniowie zjedli na surowo świnię padłą na czerwonkę. Praca w polu nie daje tych korzyści, niemniej jednak uchodzi za uprzywilejowaną. Sam fakt, że można wyjść poza obręb znienawidzonych płotów, drutów, budynków, że nad głową ma się szeroki horyzont, a w oddali widnieją błękitne garby Beskidu Śląskiego, stanowi pewną pociechę. Ucieczka jest niemożliwa, można sobie jednak roić, że a nuż się uda... Byli tacy, co próbowali. Karabin maszynowy przerwał szybko ich bieg ku wolności. Dla postrachu ciała nie zostały pochowane i spalone. Leżały długi czas na polu, rozwłóczyły je psy. Raz tylko wiosną 1941 roku zdarzył się wypadek u d a n e j ucieczki z Oświęcimia. Więzień zbiegł przez podkop. Sam podkop wykonał, egoistycznie sam zbiegł. Nie schwytano go. Lecz wszyscy pozostali więźniowie stali na dziedzińcu w karnym apelu przez 36 godzin... kilkuset ich wtedy zmarło.
Kuchnia, chlew, pole – wyczerpują całkowicie marzenia oświęcimiaków. Wszystko poza tym stanowi tylko piekielną udrękę. Praca przy wznoszonej opodal obozu fabryce gumy syntetycznej nie jest mniej zabójcza od ciągnienia wału. Każdy zna wały szosowe, wielotonowym ciężarem ugniatające nawierzchnię, ciągnione przez motor parowy lub Diesla... W Oświęcimiu rolę motoru spełniają więźniowie. W miejsce mechanika na szczycie wału siada Kapo, czyli dozorca, uzbrojony w potężny bykowiec. Kilkudziesięciu więźniów ciągnie z przodu, kilkudziesięciu popycha machinę z tyłu. Rzężą przy tym z wysiłku, padają bez tchu. Gdy padną, bykowiec razi ich niemiłosiernie. Bodaj czy nie gorszy od bykowca jest ostry, drobny, granitowy żwir, w którym grzęzną bose nogi. Ten żwir obdziera stopy ze skóry, powoduje głębokie, trudne do zagojenia rany.
Gdy jedni więźniowie mozolą się z wałem, drudzy przewożą ziemię taczkami. Ciężar przepisowy taczki wynosi 170 kilogramów ziemi, po nałożeniu pracujący ustawiają się piątkami i na dany znak obowiązani są ruszyć b i e g i e m. Taczka jest b. ciężka, mało kto zdoła z nią biec. Ci, którzy się opóźniają, otrzymują niemiłosierne razy. Biada szczególnie tym, którzy upadną. Kilka potężnych kopnięć dokonywa ich żywota.
Jeszcze inne grupy więźniów kopią doły. Kopią z pośpiechem, popędzani bezlitośnie, kopią precyzyjnie, baczni, by na włos nie odstąpić od przepisanej miary szerokości i głębokości. Wiedzą zaś, że doły te nie są nikomu na nic potrzebne. Kopali je już nieraz. To tylko sposób zatrudnienia. Za parę dni z równym pośpiechem, równie dokładnie będą zmuszeni zasypywać to, co dzisiaj wykopali.
Podobną rolę spełniają kamienie, złożone w pewnym kącie dziedzińca, a które trzeba przenieść w przeciwny koniec, by potem znów odnieść, i tak po wielokroć. Kamień, rzecz martwa, bezduszne okrąglaki, przytaszczone przez wodę z gór. A przecież zdaje się, jak gdyby pod tylokrotnym dotknięciem mdlejących, skrwawionych dłoni kamienie te stały się miękkie i współczujące. Bo głaz może być lepszy od ludzi.
W bezmyślnej swej wędrówce kamieniarze przechodzą w pobliżu miejsca, gdzie wymierzane są kary. Bo myliłby się, kto by wnosił, że ciągłe okrutne śmiertelne bicie jest karą. Bynajmniej! Bicie to tylko środek wychowawczy, to metoda, to coś jak połajanka polskiego podoficera („popamiętasz mnie ty, z cenzusem”). Bicie to nic. Kara to co innego. Karę wymierzają władze regulaminową za wszystkie zauważone uchybienia. Kary są różne. Ciemnica, tak ciasna, że się poruszyć nie można, połączona z zupełną głodówką. Polewanie wodą z hydrantu trwające od 15 minut do 1,5 godziny. Sroga kara zwłaszcza, gdy stosowana jest w zimie. Nieuchronnie wtedy kończy się śmiercią delikwenta. Latem też ona nie lepsza. Od siły uderzenia wody, kierowanej z bliska w pierś, zdarza się, że serce ustaje, powodując natychmiastowy zgon; uderzenie w twarz wywołuje ślepotę przez porażenie gałek ocznych. Najcięższe kary to chłosta (prawie zawsze śmiertelna) i „słupek”. Skazaniec wisi na wyłamanych w tył, przywiązanych do słupa rękach, nogami nie dotykając ziemi. Męka to nieopisana i zdarza się, że silni mężczyźni cały czas wyją z bólu. Słabsi mdleją szybko i zapadają w bezczucie. Lecz są jeszcze inni, co niezależnie od silnej lub słabej kompleksji fizycznej znoszą torturę w milczeniu, przytomni, lecz cierpliwi. Ich wargi drżą modlitwą, oczy szukają nieba. To ci, których aktywna istotna religijność każe przyjąć ochoczo męczeństwo, których radością napełnia, że cierpią podobnie jak Chrystus, co łączą się z Nim, ofiarowując Mu mękę swoją i otaczających. Są szczęśliwi, czują Boga tuż koło siebie. Wiedzą, że cierpienie ma swój sens, że jest potrzebne, że przetworzyć je można na bezcenny skarb zasługi, złożyć jako okup za innych, że można zań wszystko uprosić, nawet przyśpieszenie wyzwolenia kraju. Jakżeby się więc skarżyli? Zdarza się, że umrą, wisząc na męczeńskim słupie. Wtedy aniołowie wychodzą naprzeciw nich.
Niech będą błogosławieni. Ich ofiara to jedyna Msza, jaka się z tego terenu ku Bogu wznosi. Gdzie rządzą synowie piekła – modlitwa jest zabroniona. Zakaz przestrzegany z zawziętością i wściekłością. „Tu wolno modlić się tylko do diabła!” – Ten ulubiony slogan Esesów powtarzać się będzie jak obsesja w każdym niemieckim obozie koncentracyjnym. Biją za wszystko – najsilniej jednak za znak krzyża, za gest modlitewny... Tu wolno modlić się tylko do diabła. To zrozumiałe! – Modlitwa jest stwierdzeniem obecności Boga. Bóg zaś – to sprawiedliwość, to pomsta i kara. Słudzy szatana nie mogą uznać istnienia Boga, gdyż wydaliby wyrok na siebie samych. Wmawiają więc sobie i drugim, że Go nie ma.
Pozbawienie prawa modlitwy uświadamia dopiero teraz więźniom, co stracili. Na wolności niewiele uwagi poświęcali religii i życiu duszy! Dla jednych te sprawy nie istniały wcale, innym wystarczały szczupłe bardzo dawki. Przeważnie religia była dla nich miłym, tradycyjnym nawykiem więcej niż rzeczywistą potrzebą. Za to teraz, jeżeli wyjdą z kaźni żywymi, nigdy już sądzić podobnie nie będą. Byli w piekle, zatem potrafią ocenić Niebo. Głębokim przeżyciem było dla nich łaskawie udzielone na Boże Narodzenie 1940 r. pozwolenie... przeżegnania się. Zebrani blokami więźniowie stali kołem, każdy ściskając w ręku okruch suchego chleba, urwanego z głodowej racji dziennej, a mającego zastąpić opłatek. Po czym równocześnie, z wolna, uroczyście podnieśli ręce i uczynili znak Krzyża na czole, ramionach i piersi. Westchnęli głęboko. Tak mało, a tak wiele!! Znak Krzyża... Ile razy czynili go bezmyślnie, odruchowo, automatycznie, dalecy od świadomości właściwego sensu gestu, pozornie tak zwyczajnego, co jak błyskawica sięga od wschodu do zachodu, a niby piorun spadający z góry na dół łączy niebo z ziemią.
Deszcz pada uporczywie przenikliwy. Godziny mijają powoli, wolniej niż wyczerpujące się siły. Baty świszczą coraz częściej, coraz częściej rozlega się ochrypły wrzask dozorców. Od czasu do czasu w obrębie obozu rozlega się pojedynczy strzał. Nikt nie odwraca głowy, wiedząc, co to znaczy. Zastrzelono kogoś. Za co?... Nie wiadomo. Może „postawił się”, może kazano mu bić kolegów i odmówił. Esesman wyjął z kieszeni rewolwer i zastrzelił opornego. To powszednia rzecz. Nareszcie południowy posiłek. Menażka zupy z brukwi lub kapusty, doszczętnie pozbawionej tłuszczu. Po zjedzeniu menażkę można bez trudu wymyć zimną wodą pod pompą. Po obiedzie mycie podłogi w sypialniach. Zabieg niby sanitarny, w rzeczywistości przyśpieszający gnicie sienników leżących na mokrej podłodze, a mający na celu zajęcie więźniów w czasie, gdy dozorcy wypoczywają po swoim sutym obiedzie. Po czym znów szydercze dźwięki orkiestry i wymarsz do pracy. Dziś jest w niej przerwa. Na górnym placu w obecności wszystkich więźniów wymierzana będzie kara chłosty za usiłowanie ucieczki. Dwanaście tysięcy ludzi musi być świadkami śmierci towarzysza. „Pechowiec – szepcą do siebie – wiadomo, że uciec nie zdoła, ale mogli go zastrzelić od razu, mógł skoczyć na druty”... – Pośrodku czworoboku więźniów ustawiono stół, rodzaj szafotu. Oprawcy wprowadzają nań pechowca. Zwyrodniała wyobraźnia niemiecka kazała ustroić go w dziwaczną papierową czapę. Za kołnierz wsunięto skazańcowi drąg, na drągu tabliczka z szyderczym napisem: „Jestem znów tutaj”. Jest tutaj istotnie, za chwilę jednak będzie gdzie indziej, zamelduje się innym władzom. Egzekucja krótko trwa. Zatłuc na śmierć jednego, na pół żywego człowieka nie zajmuje wiele czasu sześciu rosłym, wprawnym w ten proceder drabom. Oddziały wracają do roboty. Znów biegną pędem z taczkami, odnoszą kamienie tam, skąd je przedtem zabrali, zasypują doły wykopane z rana, drżą z chłodu i wilgoci, omdlewają z głodu, słaniają się ze zmęczenia. Na to popołudnie dozorcy obmyślili jeszcze dodatkową rozrywkę. Większość więźniów cierpi na biegunkę i nie może utrzymać w sobie pokarmu. Kapowie nie pozwalają im oddalić się dla wypróżnienia. Ze śmiechem obserwują udrękę chorych. Zresztą nie omieszkają za chwilę skopać ich za zanieczyszczenie ubrania i zwymyślać od niechlujnych bydląt.
Jakkolwiek wolno dzień się wlecze, przychodzi moment, że dobiega końca. Za chwilę będzie można odpocząć. Jeszcze tylko apel wieczorny... Może nie potrwa długo... O Boże! Z czwartego bloku jednego więźnia brak! Nie stawił się do apelu! Kapo blady z wściekłości, sztubowy blady z trwogi przetrząsają budynek. Esesi szaleją. Nie ma zaginionego. Gdzie mógł się podziać? Nie uciekł na pewno. Stary, chory człowiek. Niemniej skoro go nie ma, stosownie do regulaminu, z odnośnego bloku wydziela się 10 na rozstrzelanie. Młody sadysta o nalanej plugawej twarzy, trzepiąc szpicrutą po butach, wybiera tych, co mają zginąć. Rozmyślnie szuka zdrowszych, młodszych. Jeden z nich to niedawno przybyły młodziutki chłopaczek o przerażonej twarzy. Jeszcze znać na nim zda się ręce matczyne, jeszcze ślad rumianej cery kołacze się na policzkach. Stojący obok staruszek profesor emeryt spogląda nań ze współczuciem. Nie zna chłopca, nie wie nawet, jak się nazywa, ale żal mu serdecznie tej czerstwej młodości. Kto wie, może by ten właśnie przetrzymał, powrócił? Jemu, staremu, nic nie pomoże. Wszystko jedno, czy umierać o parę dni wcześniej, czy później. Zdecydowanym ruchem stary występuje z szeregu, meldując, że prosi, by go rozstrzelano zamiast tego młodziaka. Esesman mruży złośliwie kocie oczy. Bez słowa włącza staruszka do dziesiątki, wydzielając na jego miejsce więźnia o twarzy dobiegającego kresu gruźlika. Chłopaczek będzie rozstrzelany.
Jeszcze nie przebrzmiała salwa wykonującego wyrok plutonu, gdy kapo i unterkapo wbiegają, meldując, że zaginiony się znalazł. Umarł po prostu i leżał w dole niezauważony przez nikogo. Ot, tam właśnie go niosą. Esesman kiwa głową z zadowoleniem. Wszystko w porządku. Apel skończony. Więźniowie mogą wejść do budynków, zjeść wieczerzę i położyć się spać.
Letni czarny płyn, glonek chleba nie rozgrzeją ani nasycą nikogo. Dygocąc z zimna, więźniowie układają się na barłogach. Ziąb ciągnie od wilgotnej podłogi, od przegniłej słomy, od niedomkniętych drzwi. Zimno nie pozwala zasnąć. Głód okrutnie dokucza. Kuląc się, więźniowie rozmawiają szeptem. Jedyna to chwila w ciągu dnia, gdy mogą zamienić między sobą parę słów, byle sztubowy nie zauważył. Jeśli spostrzeże pogwarki, a będzie w złym humorze, wygna za karę całą izbę na dwór i tam każe stać kilka godzin. Więc najcichszym szeptem towarzysze siennikowi opowiadają sobie wiadomości obozowe. Z trzeciego bloku dziesiąty numer miał być zwolniony, wezwali go do kancelarii. Dowiedziawszy się, o co chodzi, umarł... Umarł z radości... Naprawdę...
– No, no, ja nie wiem, czybym potrafił się cieszyć, gdyby mnie zwolniono?... Jakoś głupio odchodzić samemu, kiedy wy tu wszyscy zostajecie... Stalibyście mi ciągle przed oczyma...
– Gadanie. Zapomniałbyś prędko... Najadłbyś się wreszcie...
– Nie byłbym taką świnią, żebym żarł i zapomniał o tym, co się tutaj wyrabia...
Na sąsiednim sienniku inny dialog:
– Dali ci z depozytu pieniądze?... Byłeś w kantynie?
– Byłem, mało nóg nie połamałem z pośpiechu, bo sztubowy zapowiedział, że jeśli się spóźnię... Kawał drogi do kantyny, ale byłem...
– Kupiłeś co do jedzenia?... Opowiedz!
– Nie przełykaj śliny, bo nic nie dostałem. Można w niej kupić musztardę, ocet i proszek drożdżowy...
– Nic więcej?...
– Nic więcej. Za to jest puder, woda kolońska i krem do rąk, i pasta do obuwia... Możesz się upudrować, bracie, albo wyszwarcować sobie stopy na lakiery...
– Łżesz chyba?
– Jak Boga kocham, nie łżę...
Jeszcze dalej:
– Najwięcej mi żal, że nie należałem do żadnej roboty... Handlowałem, nie miałem czasu, tak się jakoś nie składało... Swojego czasu, po wrześniu, chciałem drałować do Francji, ale starzy mnie nie puścili... Matka szczególnie... zawsze trzęsła się o mnie. – Nie pójdziesz i nie... – Zostałem... Teraz pewnie biedaczka żałuje...
– Ja też nie byłem w organizacji. Ciągnął mnie jeden kolega, ale się bałem... Bałem się, że w więzieniu biją...
– Na pewno nie gorzej niż tu, a miałby przynajmniej człowiek satysfakcję, że przedtem szkopom dokuczył...
– Myślałem, że jeśli ich nie będę zaczepiał, to oni zostawią mnie w spokoju...
– A jużci!...
... i jeszcze dalej:
... przecie dawniej nieraz widywało się Polaków, co z Niemcami robili interesa i dla interesu pili z nimi, i podfruwajki były, co ze szkopami spacerowały... Patrzyło się na to zawsze jako na hołotę, ale się człowiek tak strasznie nie oburzał... Ot, nawet nie bardzo zwracał uwagę... Jak sobie teraz pomyślę, że po tym, co z nami robią, może się jeszcze znaleźć dziewczyna, co ze szkopem łazi, albo że jeden z drugim drań taki napędza im pieniądze do kieszeni i przepija do nich, to mnie taka złość bierze, taka, wiesz, pasja, żebym leciał i tłukł, i gryzł... To oni nas tu mordują, a nasi tam z nimi gadają...
– Cicho bądź... – Sztubowy daje znaki, że kapo idzie...
Głucha noc. Obóz odpoczywa. Słaby to odpoczynek, daleko mu do rzeczywistego spokoju. W izbach jedni jęczą i płaczą przez sen, inni konają... nie zawsze można rozróżnić, co jest chrapaniem zdrowego, a co rzężeniem agonii. Nagminnie panujące biegunka i katar pęcherza zmuszają spoczywających do ciągłych wędrówek. Wędrówki te zaczynają się dopiero o dwunastej, przed północą bowiem nie wolno więźniom opuszczać posłania w celach naturalnych. Dodatkowa, a niejednokrotnie straszna udręka. Kapo obchodzi sale dla nocnej inspekcji. Podnosi koce, sprawdza, czy nogi więźniów są czyste. Myć się nie ma w czym, ludzie marzą daremnie o wodzie, ale za brudne nogi jest bicie w pięty i zrywanie całej sali na baczność.
Inspekcja minęła szczęśliwie bez egzekucji. Po odejściu prześladowcy więźniowie korzystają z zapewnionej godziny spokoju i modlą się... Wymęczeni, udręczeni, wątłą nicią dogasającego życia trzymający się jeszcze na ziemi, modlą się żarliwie, gorąco. Tu i tam rozlegają się tajemne ciche szepty. To księża spowiadają, po czym udzielają Komunii św. sposobem duchownym. Proszą Boga Wszechmogącego, by za wstawiennictwem Niepokalanej Panny Marii przyjął Ofiarę, na jaką ich stać, by pobłogosławił materialnej postaci pozbawioną, niemniej prawdziwą Hostię świętą, Hostię niepokalaną, Chleb Święty życia wiecznego, by nią ich oto cierpiących pokrzepił...
Głucha noc. Śpią wreszcie więźniowie, śpią i oprawcy. Esesi pijani wódką, ciężkim jadłem i zbrodnią. Śnią im się sceny wyrafinowanych tortur. Czasem szatan, naigrawając się ze swoich wiernych sług, podsuwa im obrazy, w których dręczonymi są oni sami. Wtedy kaci budzą się z krzykiem, zlani zimnym potem.
Koguty pieją raz wtóry. Mrok poczyna bieleć świtem. Pobudka! Znowu zaczyna się dzień.
WIEŚ OLIMPIJSKA
Miłośnikom sportu nie była obcą nazwa Oranienburg (Sachsenhausen). Nosiła je wesoła sportowa osada wzniesiona w związku z odbywającą się w Berlinie w 1936 roku XI Olimpiadą. Osada przeznaczona była dla zawodników, ich trenerów, ich masażystów; dla korespondentów, filmowców, międzynarodowej pstrej ciżby, mającej wywieźć z Niemiec przeświadczenie, że Trzecia Rzesza przoduje światu pod względem kultury, podobnie jak pod każdym innym. Ten cel został osiągnięty, doskonale zorganizowana propaganda rozniosła na cały glob sławę Niemiec hitlerowskich, wywoływała w niejednym narodzie zazdrość, w niejednym naśladownictwo. Dobrze skomponowane filmy (znane i w Polsce) ukazywały nieskończone roty niemieckiej młodzieży dorodnej, zdrowej, znakomicie działającej zespołowo. Na podstawie tych filmów można się było łudzić, że sprawność mięśni idzie w parze z rozwojem duchowym, że moralne zdrowie tej młodzieży nie pozostaje w tyle za zdrowiem fizycznym. Lecz piękne przedstawienie dobiegło końca, widownia się opróżniła, wesoła międzynarodowa ciżba opuściła Oranienburg, aktorzy zostali sami, zdjęli maski z twarzy i jęli grać inne widowisko, do którego przygotowywali się dłużej i staranniej niż do olimpiady. Wówczas to barwna osada stworzona dla tężyzny i radości życia przemieniła się w ponurą mordownię, miejsce powolnego konania wielu tysięcy ludzi – wówczas okazało się, że szeregi bujnej młodzieży to poczty moralnych potworów, tajemniczym czarnoksięskim zabiegiem pozbawionych serca i sumienia, zdolnych do największych zbrodni. I wówczas to wysunął zza kulis kosookie oblicze prawdziwy reżyser sztuki i świat poznał z przerażeniem, że był nim Książę Ciemności.
W Oranienburgu mieszkali trenerzy, masażyści i filmowcy, osada nie była niczym ogrodzona. Dla odegrania nowego widowiska otoczono ją wysokim murem, okopano wybetonowanym rowem. Za rowem stanął drugi mur jeszcze wyższy, za murem drugi rów. Mur uwieńczyły druty przeprowadzające prąd o wysokim napięciu, śmiertelne w dotknięciu, uniemożliwiające przedostanie się na drugą stronę. Co 100 metrów na murze wzniesiono drewnianą strażnicę, skąd posterunek uzbrojony w karabiny maszynowe patrolował dzień i noc okolicę i pobliże muru. Nocą reflektory oświecały każdy załom terenu. Pewna ilość materiałów użytych na te umocnienia pochodziła z trybun, parkanów lub kiosków olimpijskich i na niektórych znachodziły się ślady farby, szczątki napisów głoszących braterstwo narodów, współzawodnictwo bez walki, swobodne współżycie w zdrowiu i radości.
Tryb życia w obozie oranienburskim podlega temu samemu regulaminowi, który rządzi Oświęcimiem. Żelazny regulamin, obowiązujący wszystkie niemieckie obozy koncentracyjne. Ustalone są przezeń godziny pracy i snu, czas apelu, forma kar, głodowa porcja, nieludzkie traktowanie. To regulamin przepisuje „metody wychowawcze”, polegające na nieustannym biciu, na wymaganiu pracy ponad siły, na znęcaniu się. Toteż zbędnym byłoby opisywać porządek dnia w Oranienburgu, skoro już opisało się, jak wygląda ten porządek w Oświęcimiu. Jest on identyczny. Kto poznał jeden obóz – poznał wszystkie. Niewielkie różnice, zachodzące pomiędzy nimi, zależne są jedynie od jakości budynków, topografii terenu, klimatu, wreszcie mniejszej lub większej dozy wyobraźni sadystycznej oprawców. Gdyż sadystami są w s z y s c y funkcjonariusze obozowi. Od tej reguły nie ma wyjątku. Normalny człowiek nie pójdzie na to stanowisko. Jeżeli pójdzie, to albo zostanie szybko zlikwidowany jako nieodpowiedni, albo w strachu o własną skórę pocznie katować więźniów i wprędce nałóg przyjdzie sam przez się. Chodzi tylko o wyobraźnię. Niektórzy oprawcy posiadają bogatą inwencję i stosują inscenizację zaiste szatańską, innym tej inwencji i polotu brak, zadowalają się zwykłym tłuczeniem na śmierć. Innych różnic nie ma. Toteż gdy jednego z profesorów krakowskich w stanie śmiertelnej choroby zwolnionego z Oranienburga zapytano, czy wśród Niemców spotykał ludzi, odparł z głębokim przekonaniem: Ludzi? Nie... Przez cały czas mego pobytu tam nie spotkałem ani jednego człowieka...
Słowo Oranienburg posiada dla każdego Polaka brzmienie szczególnie dotkliwe i nienawistne, równe Oświęcimiowi. Oranienburg był pierwszym obozem koncentracyjnym niemieckim, z którym społeczeństwo polskie zaznajomiło się bezpośrednio po klęsce 1939 roku, pierwszym otwarciem oczu na rzeczywistość niemiecką, na okrucieństwo dyktowane nie potrzebami wojny, jak się łudzili niektórzy, lecz planowym zamiarem wyniszczenia całego narodu.
Profesorowie Uniwersytetu Jagiellońskiego w liczbie stu kilkudziesięciu należeli do pierwszej partii polskich mieszkańców Oranienburga. Aresztowanie ich nastąpiło bez żadnego innego powodu, jak tylko z chęci unicestwienia polskiej nauki. Profesorowie składali się z ludzi starszych lub starych, dalekich od czynnej polityki, oddanych wyłącznie pracy naukowej. Nie było wśród nich ani jednego, który by nie miał prawa sądzić, że posiada wśród kolegów, uczonych niemieckich, przyjaciół. Nie było ani jednego, który by nie wierzył, że wiedza dla każdego naukowca jest (podobnie jak dla nich) dziedziną wzniosłą, uczciwą i czystą, nie podlegającą zapędom szowinistycznym, ani walkom politycznym. Gdyby w kampanii wrześniowej Polska odniosła zwycięstwo, a uczeni niemieccy byli zagrożeni, zaopiekowaliby się nimi najserdeczniej, odruchowo.
Ta szczera ludzka postawa, te przekonania i poglądy sprawiły, że niezasłużona męka stała się szczególnie pamiętną dla świata, haniebną dla Niemiec. Wiele tysięcy Polaków zmarło od tego czasu w Oranienburgu, jednakże gdy pada nazwa olimpijskiej niegdyś osady, w pamięci stają przede wszystkim profesorowie krakowscy.
Znęcano się nad nimi ze szczególną zaciekłością. Esesi czuli się szczęśliwi, mogąc przy tej okazji pokazać Europie, jak mało sobie cenią naukę czy wiedzę („Gdy słyszę słowo »kultura«, odbezpieczam rewolwer” – mawiał Goebbels przed wojną) i jak mało dbają o opinię świata.
– Oto wielki astronom, matematyk czy chemik... jego prace są podobno tłumaczone na wiele języków... podobno dokonał szeregu niezrozumiałych wynalazków... A my mu każemy robić przez dwie godziny przysiady, a potem biec z pełnym kubłem wody, której nie wolno rozchlapać... Społeczeństwo uważa takiego za swoją chlubę?... Doskonale! U nas chluba polska będzie czyściła ustępy... Głupi Italczycy wstawiają się za nimi... mogą się nie fatygować... Uczoność, wiedza są dla nas obmierzłe... My cenimy tylko siłę.
Tak rozumowali Esesi, stając się panami życia i śmierci polskich uczonych. Dodatkową udrękę stanowiła zima, owa straszliwa zima 1940 roku, gdy przez trzy miesiące mróz bez żadnej folgi utrzymywał się poniżej 25 stopni. W te mrozy nieubłagane więźniowie stali na dworze odziani jak zwykle w drelichy, z gołymi krótko ostrzyżonymi głowami, w czasie apelu trwającego z reguły kilka godzin. Pamiętny był pewien apel, co trwał 8 godzin przy śmiertelnym mrozie. Ludzie padali „seryjnie” jeden za drugim, 86 zmarłych odniesiono wprost z dziedzińca do krematorium. Wtedy to w owe godziny udręki profesorowie polscy organizowali swe sławne wykłady, połączone z dysputami naukowymi, ratujące ich od rozpaczy i poniżenia.
I miara ich umysłu była tak wielka, umiłowanie wiedzy tak szczere, że zdarzało się, iż zagadnienie roztrząsane pochłaniało ich n a p r a w d ę. Zapalali się, nie czuli dłużyzny godzin i męczarni mrozu. Piękna ich postawa, z której dumna była cała Polska, stanowi chlubną kartę polskiej nauki. Czasy jej nie zetrą. Było ich stu kilkudziesięciu. Ani jeden się nie załamał, nie poniżył, nie prosił o litość. Umierali, o tak, umierali masowo, lecz ani na jedną chwilę wróg nie mógł mieć przekonania, że ich pognębił.
Umierali normalną śmiercią obozu koncentracyjnego, na zapalenie płuc, biegunkę, puchliznę głodową. Umierali w czasie apelu, leżąc na zmarzniętej ziemi tuż przy stojących jeszcze towarzyszach. Jakakolwiek opieka sanitarna czy lekarska w obozach niemieckich nie istnieje. Po cóż miałaby istnieć. Wszakże nie chodzi tu o zachowanie ludzi, o przedłużenie im życia, lecz przeciwnie, o jak najszybsze ich wykończenie. Toteż jasno, otwarcie i brutalnie trzeba stwierdzić wszem wobec, że wymieniane na papierze, pokazywane z dumą w obozach korespondentom państw neutralnych szpitale, izby chorych, ambulatoria są fikcją nikczemną, potworną komedią, naigrawającą się ze wszystkich uczuć ludzkich. Więźniowie nie są leczeni, opieki sanitarnej dla nich nie ma. To reguła obowiązująca zarówno w Oświęcimiu, jak w Oranienburgu, w Mauthausen czy w Dachau. Zasadniczo wydawane są tylko dwa rodzaje lekarstw: aspiryna i papierowe opatrunki. W Oświęcimiu opatrunki robią sanitariusze z więźniów kryminalistów, którzy załatwiają 500 pacjentów w ciągu godziny, witają ich kopniakami i żegnają kopniakami. Kopniakami leczą w Dachau puchlinę głodową, od której człowiek nie mieści się w swoim ubraniu. W Gusen służba szpitalna d o b i j a chorego, który zanieczyści pościel. Do izby chorych wolno zgłosić się dopiero, mając 39 stopni temperatury, żadna choroba nie zwalnia z obecności przy apelu, a powszechnie panuje wśród więźniów przekonanie, że ze szpitala nie ma innego wyjścia jak „przez komin”...
W ową zimę 1940 roku, pierwsze półrocze okupacji, społeczeństwo polskie nie wierzyło jeszcze w te okropności. Słuchano wieści przychodzących z obozów jak bajki o żelaznym wilku. Z podobnym uczuciem przyjmuje je jeszcze dziś Zachód. Jakże bowiem w mentalności normalnego człowieka Zachodu może pomieścić się np. owa sławna „gwiazdka” urządzona więźniom w Oranienburgu przez komendanta obozu na Boże Narodzenie 1940 roku? Rzęsiście oświetlona choinka, wszyscy więźniowie zwołani, pod choinką ułożone kręgiem 40 nagich trupów... Jaki cel podobnie makabrycznego widowiska?... Żaden – zwyrodnienie.
Przejawem analogicznego zwyrodnienia bywał w i e n i e c, składany oficjalnie na trumnie każdego ze zmarłych uczonych. Śmierć z pobicia, głodu, mrozu – i błazeńska symulacja czci! Analogicznym przejawem były puszki z napisem: Heil Hitler!, w których z Oranienburga i Dachau odsyłano rodzicom prochy zmarłych. Zwyrodnienie to przybierało cechy wyraźnie satanistyczne, ilekroć w grę wchodził motyw religijny, osoba duchowna albo akt modlitwy. Znane już hasło: Tu modlić się wolno tylko do diabła – przewijało się w Oranienburgu jako zasadniczy ton.
– ... Ejże, znów zachciało ci się klepania pacierzy! – szydził Eses z przyłapanego na modlitwie księdza – powiedz: widziałeś kiedy przynajmniej twojego Boga? Pokazał ci się?...
– Nie jestem tego godzien – odpowiadał kapłan.
– A Jezusa, tego niedołęgę, co się dał zamęczyć, a jego Matkę, tę Pannę, tę Marię (tu szereg bluźnierczych wyzwisk) – widziałeś?
– Nie widziałem, lecz wierzę, że ujrzę!
– Ach, ty stary ośle! Tyle lat urządzasz przy ołtarzu swoje hokus-pokus, swoje Dominus, a oni nie raczyli nawet pokazać ci się?... I ty mimo to wierzysz?... A złego ducha widziałeś? Takiego, wiesz, z rogami, z ogonem?
– Nie widziałem.
– No to przyglądaj się dobrze... masz go teraz przed sobą.
I rozpoczynało się katowanie.
... „Żebyś ty widział, jak ty śmiesznie trzęsiesz łapą... Istny niedźwiadek, kiedy się od much otrząsa”... – mówi Mickiewiczowski diabeł do księdza Piotra. – Esesi na pewno nie znają Dziadów, jednakże przemawiają tym samym językiem.
Często są wypadki uporczywego namawiania księży, by odstąpili od wiary lub weszli w związki małżeńskie. Za tę cenę mogą uzyskać zwolnienie. Jak dotąd, pokuszenia te były daremne. Wśród wieluset księży polskich nie znalazł się ani jeden, który by na nie zwrócił uwagę.
Niejeden czytelnik nie zdaje sobie może sprawy, ile męstwa, charakteru, wytrzymałości wymaga utrzymanie w obozie należytej psychicznej postawy. Wszakże wystarczy upodlić się, poniżyć, by uzyskać uprzywilejowane stanowisko, być zabezpieczonym od zimna i głodu. Głód... Najsroższy to nieprzyjaciel człowieka, najdotkliwsza z tortur. Ludzie, którzy przed wojną uprawiali kurację odtłuszczającą i twierdzili, iż „głodują”, którzy teraz mimo wojny są jeszcze wciąż syci, nie mogą mieć o tym pojęcia, co oznacza głód zadawniony, przewlekły, rzeczywisty, jaka to okropna męka, ani na chwilę nie dająca o sobie zapomnieć. Głód, od którego można się uwolnić za cenę pokornego, nikczemnego gestu... A jednak...
NA WYSOKIEJ SOŚNIE
Mauthausen to centrala, Gusen – filia. Oba obozy odległe są od siebie o trzy kilometry. W pobliżu znajduje się miasto Linz, obie mordownie zaś położone są w dolinie Dunaju. Wokoło wznoszą się góry. Dolina rzeki tworzy głęboki parów, ściągający wszystkie obłoki i mgły z okolicy. Ilość rocznych opadów rekordowa. Nie przyczynia się to do stanu zdrowotności więźniów.
W Mauthausen i Gusen nie potrzeba wynajdywać roboty i kopać doły, by je zasypywać na drugi dzień. Rzeczywistej pracy jest dość. W najbliższym sąsiedztwie obozów leżą olbrzymie kamieniołomy, stanowiące własność prywatną partii, dające rokrocznie pokaźne dochody. Rzecz jasna, iż dochody te wzmogły się znacznie z chwilą, gdy wybuch wojny zdjął z właścicieli troskę o najem i wynagrodzenie robotnika, o remont maszyn, o ich amortyzację i kupno. Wszystko to zastępują dziś więźniowie. Zastępują robotników, zastępują maszyny, pracują zamiast traktorów, dźwigów ze sprężonym powietrzem. Dłońmi fellachów zbudowano piramidy, dłońmi polskich inteligentów partia nazistowska kruszy, wydobywa, łupie, odstawia potężne bloki kamienia. Wprawdzie surowiec ludzki zużywa się bardzo szybko, lecz o to nie ma kłopotu. Jedna więcej łapanka w Warszawie, jeden więcej transport z Dachau wyrównają te braki.
Od wczesnego świtu do późnego zmierzchu pną się po ścianach kamieniołomu dwie kolumny ludzi po dwa tysiące w każdej. Jeden za drugim, z trudem utrzymując równowagę na wąskim zboczu. Jedni wchodzą, drudzy schodzą. Dozorcy poganiają bykowcami. Pochód wygląda z dala niby staroegipski fryz lub maszerująca kolumna mrówek.
Polacy, znajdujący się w Gusen i Mauthausen, pochodzą przeważnie ze Śląska, Pomorza i Suwalszczyzny, choć nie brak też przedstawicieli Polski centralnej. Wiosną 1940 r. przywieziono do Gusen tysiąc mężczyzn, plon wielkiej łapanki dokonanej w tym czasie w kawiarniach warszawskich. Pośród Ślązaków są i Opolczacy. W świecie więziennym Mauthausen, Gusen mają tę samą opinię co Oświęcim, miejsc, z których nie ma powrotu. Choć głodowe jedzenie jest takie samo w innych obozach, wycieńczenie i wychudzenie są większe niż w Oranienburgu lub Dachau. Zapewne powoduje to wyjątkowo ciężka praca. Postacie więźniów znoszących kamienie z gór przypominają zdjęcia podróżnicze z Afryki przedstawiające krajowców chorych na śpiączkę w ostatnim stadium przedśmiertnym. Nie ludzie, lecz kościeje, nie żywi, lecz umarli. Nic dziwnego też, że z 9 tysięcy Polaków przywiezionych do Gusen wiosną 1940 roku następna wiosna zastała przy życiu zaledwie tysiąc...
Śmiertelność większa niż gdzie indziej, terror wzmożony również. Siłą rzeczy robotnicy rozproszeni są na dość dużym, trudnym do upilnowania obszarze górskim i dozorcy usiłują zwiększonym terrorem odjąć im ochotę do ucieczki. Z tego też powodu apel odbywa się nie dwa razy dziennie, lecz trzy razy: rano, w południe i wieczór. Choroby panują te same co w pozostałych obozach: gruźlica, biegunka, zapalenie płuc, flegmona, wrzody, ropnie, wszawica. Więźniowie noszą drelichy w paski biało-niebieskie. Naszyty na drelichu trójkąt czerwony oznacza więźnia politycznego, zielony – złodzieja, czarny – uchylającego się od pracy, różowy – zboczeńca, homoseksualistę. Nałóg ten, rzadki wśród więźniów Polaków, panuje nagminnie wśród Niemców. Prócz Polaków i Niemców w dolinie Dunaju znajdują się Hiszpanie w liczbie paru tysięcy. Są to czerwoni. Po zwycięstwie gen. Franco zbiegli do przyjacielskiej Francji. Tam ich zastała wojna. Francuzi wydali byłych przyjaciół Niemcom, którzy osadzili ich w kamieniołomie. Hiszpanie ci rekrutują się z najniższych sfer proletariackich. Uświadomienie narodowe i społeczne mają słabe. Nie twórcy, lecz ofiary rewolucji. Bezwolne wióry historii.
Mauthausen, Gusen należą do tych obozów, którymi rządzą sadyści o wyobraźni bogatej. Toteż sadyzm tutejszy przybiera potwornie groteskowe formy. W obmyślaniu ich celuje komendant obozu, zniemczony Rusin Chmielewski oraz Eses Schubert. Niezależnie od kar przepisowych, chłosty, karnych apeli, słupka stosują kary dodatkowe. Za ukradzenie kawałka chleba wtłaczają więźniowi do ust rurę gumową połączoną z hydrantem i puszczają strumień wody. Igrzysko to kończy się oczywiście śmiercią delikwenta. Inną zabawę stanowi zrzucenie czapki więźnia poza granicę, której przestępować nie wolno. Następuje ucieszna zabawa. Posterunek strzela doń natychmiast, gdyż przekroczył zakaz wychylania się za linię. Władze pękają ze śmiechu.
Nocna inspekcja baraku porywa cały blok na nogi, stawia w pozycji na baczność. Jeden z więźniów ciężko chory, wstając, zatoczył się. Eses Schubert bije go, kopie, rozwścieczony wypędza wszystkich więźniów na dwór w bieliźnie, każe im stać do rana na baczność. Dopiero gdy nadchodzi chwila pobudki, wolno im wejść do baraku, ubrać się, wypić śniadanie i ruszyć do pracy. Do takiej pracy bez snu, bez odpoczynku!
W pamięci więźniów utrwalił się pewien apel, po którym dziedziniec obozowy przedstawiał się jak pobojowisko. Jeden ksiądz zachłostany na śmierć, dwudziestu siedmiu ludzi zabitych kopniakami, około setki ciężko rannych z połamanymi rękami, nogami. Powód?... Mój Boże, jakiż mógł być powód? Jeden z więźniów, umierający z wycieńczenia, przywlókł się z dwuminutowym opóźnieniem na apel...
A oto inne zdarzenie:
Eses Schubert pragnie ukarać więźnia wiedeńczyka za jakieś błahe przestępstwo. Ukarać publicznie. Zmusza przestępcę, by wszedł na wysoką, rosnącą na dziedzińcu sosnę. Górska masztowa sosna, około 40 metrów. Gdy wspinaczka idzie więźniowi niesporo, Eses popędza go strzałami z rewolweru. Nareszcie delikwent znajduje się na samym wierzchołku. – Śpiewaj! – ryczy obłąkaniec. – Śpiewaj! – Ofiara śpiewa jedną z bezmyślnych hitlerowskich piosenek. – Śpiewaj głośniej! – Śpiewa głośniej. Równocześnie na rozkaz Esesa dwaj dozorcy podpiłowują sosnę. Wiedeńczyk wyje ze strachu, ale śpiewa. Gdy urywa, Schubert posyła w jego kierunku kulę rewolwerową. Śpiewa więc, śpiewa aż do chwili, w której drzewo wali się z trzaskiem. Wiedeńczyk zabija się na miejscu...
Sto ludzi patrzy na tę scenę, sto ludzi gotowych przysiąc, że tak było, że ani słowo w tej opowieści nie jest zmienione. Dla sadystów typu Schuberta nie wystarczy zabicie człowieka. Trzeba go wpierw udręczyć, zmusić, by wył z trwogi, by przeżył całą gamę uczuć niepewności, nadziei, lęku, rozpaczy... Dopiero wtedy kat jest zadowolony.
To w Mauthausen miało miejsce zdarzenie straszliwsze nad inne: przy spuszczaniu ciał do krematorium jeden z trupów, snadź tylko zemdlony, usiadł na wózku i jął krzyczeć. Chłopak obsługujący piec chciał zatrzymać wózek, uratować nieszczęśliwego. Urzędnik Eses wrzasnął gniewnie, że zmarły przeszedł już przez kancelarię, że nie będzie go wskrzeszał... Żywego człowieka wepchnięto do pieca.
Przed rokiem w Mauthausen i Gusen znajdowało się kilkuset księży polskich. Znosili pogodnie srogie udręczenia, przy czym obecność ich była dobrodziejstwem dla więźniów, a zachowanie przykładem. Szczególną cześć wzbudzał jeden z zakonników, sędziwy starzec. Czuł się w kamieniołomie naddunajskim podobnie jak św. Jan Ewangelista w kamieniołomie greckim na wyspie Patmos. Wszak on i jego towarzysze, kapłani, za to samo zesłani byli co Apostoł. Udręczał ich ten sam wróg. Podobnie jak Jan w najcięższych chwilach czuli się wsparci o serce Chrystusa. I choć nie było im dane pisać Objawienia, wzrok ich, równie bystry jak wzrok Apostoła, przeglądał przyszłość, wyczuwał bliski upadek państwa zrodzonego z Bestii. Moc, jaką stąd czerpali, oddziaływała na współtowarzyszy. W czasie krótkiego niedzielnego popołudnia gromadki więźniów skupiały się wokół księży, by wziąć udział w ich modlitwie. Każdy symulował gorliwie zajęcie się jakąś robotą na niedzielę przeznaczoną, szyciem, praniem, cerowaniem, każdy przybierał jak najswawolniejszą pozycję. Gdy dozorca nadchodził, śpiewano dla niepoznaki lub gwizdano. W rzeczywistości wszyscy sercem i duszą wisieli na ustach księdza, szepcącego łacińskie słowa Mszy św. bez gestu, nie zdradzając się niczym prócz tym przejmującym szeptem, kapłan łączył się w imieniu swoim i obecnych z Ofiarami sprawianymi równocześnie w kościołach całego świata. Dzięki niemu wychudzeni kościeje, podobni chorym na śpiączkę, pokryci ranami i wrzodami, jak Łazarz ewangeliczny, jednoczyli się ze szczęśliwymi rodakami asystującymi tłumnie Mszy św. w kościołach warszawskich, krakowskich, lubelskich, w niezliczonych kościołach i kaplicach wiejskich. Czasem kapo spostrzegał, że dzieje się tu coś dla niego niepojętego. Wtedy władze otrzymywały raport na księdza, a niebo zyskiwało jednego męczennika więcej. Krótki był okres, w którym księża pozostawali pospołu z więźniami, udzielali codziennie zbiorowej absolucji, święcili ciche, zaświatowe Msze. Oprawcy spostrzegli się, iż to, co miało być w stosunku do księży szykaną, zrównanie ich z resztą więźniów, stanowi źródło pociechy dla jednych i drugich. Wszystkich księży wywieziono zatem do Dachau, umieszczając ich w osobnym bloku.
MUZEUM FIGUR WOSKOWYCH
Dachau posiada opinię najstarszego „miejsca odosobnienia”, macierzy, wzoru, według którego tworzono inne obozy. Zbudowano je po objęciu rządów w Niemczech przez Hitlera dla pomieszczenia komunistów. Zbudowano solidnie, na stałe. Porządne murowane budynki otoczone są iście średniowiecznymi murami. Dachau posiada zaletę, która wyróżnia je z innych obozów: jest w nim względnie czysto, czyściej niż gdzie indziej. I tam wprawdzie słoma sienników nie była zmieniana od lat, robactwa jednak mniej.
W Dachau przebywa stale kilkadziesiąt tysięcy ludzi narodowości niemieckiej oraz wszystkich krajów okupowanych. Na początku roku 1942 znajdowało się około 6 tysięcy Polaków, w tym 500 księży pomieszczonych osobno. Wspomniana poprzednio czystość nie przesądza o higienie. Natłoczenie w sypialniach sprawia, że ludzie śpią w trzech kondygnacjach, jedna prycza tuż nad drugą. Zaduch i brak powietrza pomimo okien otwartych dniem i nocą, zimą i latem. Budynki są nieopalane. Wilgoć zebrana z oddechów osiada zimą na pryczach jako powłoka lodu. Miesięcznie umiera w Dachau przeciętnie 1800 ludzi. Opieki lekarskiej nie ma – jak wszędzie. Istnieje dobrze urządzony szpital, wspaniała sala chirurgiczna wyposażona w najnowsze urządzenia, pokazywana wszystkim zwiedzającym obóz – nigdy jednak żaden więzień nie był w tej sali operowany. Naczelnym chirurgiem dla więźniów jest były felczer austriacki, uważający za swój obowiązek wysłanie jak największej ilości więźniów „przez komin”.
Stosunki pomiędzy więźniami panują braterskie, nacechowane solidarnością. Szczególnie przychylnie odnoszą się do Polaków Niemcy komuniści, Węgrzy i Jugosłowianie – wrogo Czesi. Osobny świat tworzą Francuzi, Belgowie, Holendrzy, znajdujący się do niedawna Norwegowie wywiezieni zostali do specjalnego obozu. Najliczniejsi są Niemcy, niektórzy przebywają tu od 8 lat. To weterani, bywalcy, instruktorzy nowicjuszów. Trzyma ich przy życiu nienawiść do hitlerowców i pragnienie zemsty. Zarzekają się, iż nie umrą, dopóki nie zamienią się na role z dotychczasowymi prześladowcami. Z wynurzeń ich bije okrucieństwo tak straszliwe, że można wnosić, iż gdy przewrót w Niemczech nadejdzie, nikt postronny nie będzie potrzebował przykładać ręki do dzieła sprawiedliwości. Bóg jej dokona rękami Niemców samych. Dachau istnieje tak dawno, że ludność okoliczna już się z nim zżyła, już wie i rozumie, że więźniowie nie są zbrodniarzami, lecz ofiarami reżimu. Gdzie indziej jest inaczej. Gdzie indziej propaganda niemiecka potrafiła wmówić tępej z natury ludności, że więźniowie to są ci właśnie, co mordowali niemieckie dzieci i niemieckie kobiety w Bydgoszczy. Niemcy zaś to złodzieje, fałszerze banknotów. Podobne przekonanie trudno jest przełamać. W pobliżu Dachau nikt nie żywi wątpliwości co do natury przestępstw popełnionych przez internowanych i ustosunkowuje się odpowiednio. Powszechnie wiadomo, że więzień zwolniony znajduje natychmiast przyjaciół gotowych ubrać go, nakarmić, odwieźć, zaopatrzyć w pieniądze, co prawda, w życzliwości tej i troskliwości znać rys przerażenia. Na przybyłego patrzą niby na upiora, na widmo z tamtego świata.
Pokazowym punktem Dachau jest biblioteka, zaopatrzona w książki wielojęzyczne, oraz wcale wygodna czytelnia. Łatwowierni korespondenci pism neutralnych, delegatki Czerwonych Krzyży są jedynymi osobami, które kiedykolwiek wkraczają w jej progi. Podobnie jak sala chirurgiczna, biblioteka i czytelnia są niedostępne dla więźniów. Więzień i książka?... Kiedy?... jakim sposobem? chyba że któryś więzień wybił się na stanowisko pracownika obozowego i piastuje urząd administracyjny.
Natomiast sprawiedliwość nakazuje stwierdzić, że kantyna obozowa, która w Oświęcimiu posiada puder i pastę do nieistniejącego obuwia, w Mauthausen sznurowadła i spinki do krochmalonych koszul – w Dachau zawiera cokolwiek produktów żywnościowych. W związku z tym paląca jest dla więźniów prawie obojętna w innych obozach kwestia posiadania pieniędzy.
Największą osobliwość w Dachau stanowi jednakże nie kantyna, ale muzeum zawierające podobizny woskowe wybitnych osób, które tu zostały zamęczone. Twarz Schuschnigga otwiera ten dziwny pokaz własnego okrucieństwa. Wrażenie, które robi muzeum, przypomina uczucie, z jakim oglądałoby się kolekcję spreparowanych czaszek u kacyka „zbieraczy głów”. Pod każdą maską znajduje się wyszczególnienie jej ewentualnych tytułów i doktoratów. W ten sposób Niemcy zaspokajają swoją drapieżność i swój snobizm. Na woskowych głowach księży, biskupów, pastorów nałożone są ich własne birety lub piuski. Prócz figur woskowych ponure to muzeum posiada bogatą kolekcję zdjęć.
Wybryki obłąkanego sadyzmu zdają się w Dachau rzadsze niż gdzie indziej, lecz przepisowe okrucieństwo regulaminu jest stosowane z drobiazgową dokładnością. Za przyszycie łaty do ubrania – śmiertelna chłosta, za potknięcie się – chłosta, za upuszczenie menażki – chłosta. Wypadki samobójstwa bardzo rzadkie wśród Polaków, rzadkie w Oświęcimiu, rzadkie w Mauthausen, znachodzą się często w Dachau. Największy odsetek samobójstw przypada na Czechów, załamują się oni łatwo, zwykłym sposobem odebrania sobie życia jest rzucanie się na strzegące obozu druty wysokiego napięcia.
Zapewne dla oszczędności opału krematorium w Dachau bywa uruchamiane, gdy zbierze się pokaźna ilość trupów. Martwe ciała leżą zatem nieraz po tygodniu i dłużej zwalone na stos, nagie, z kartką, z numerem, przyczepionym do wielkiego palca lewej nogi.
I znów, jak wszędzie, księża katoliccy są przedmiotem specjalnej nienawiści władz. Dawniej dzielili ją z żydami. W ostatnim roku jednak żydów bądź wymordowano, bądź wywieziono do osobnych obozów. Księża spełniają najcięższe, najbardziej odrażające roboty. Niedziela przed południem przeznaczona jest na czyszczenie ustępów. Do księży należy roznoszenie zupy w kotłach ważących po 120 kilogramów. Noszą je we dwóch. Trudny do udźwignięcia ciężar dla niedożywionych ludzi. Przestrzeń od kuchni do bloków wynosi kilkaset metrów. Za rozchlapanie bodaj odrobiny zupy – chłosta, za zatrzymanie się w drodze dla nabrania oddechu – chłosta.
Jesienią 1941 roku, gdy władze Rzeszy zabiegały u Watykanu o wydanie encykliki przeciw bolszewikom, w Dachau manifestowano pewne zelżenie kursu w stosunku do księży. Kolejno jeden z nich miał prawo odprawiać Mszę św. raz na tydzień. Ustępy czyścili inni więźniowie, księżom wręczono brewiarze przysłane przez Watykan. Okres ten trwał b. krótko. Stanowcza odmowa Ojca św. przywróciła z nawiązką poprzednie prześladowania. Brewiarze odebrano, szatan znów przeszedł do natarcia. Jakże strasznie nienawidzi wszystkiego, co mu przypomina, że na imię Jezus upadać musi wszelkie kolano niebieskie, ziemskie i piekielne! „Boga nie ma, jestem o tym przekonany – zapewniał jeden z Esesów – gdyby Bóg był, istnienie takiego człowieka jak ja byłoby niemożliwe”.
Zdarzają się samobójstwa również pomiędzy Esesami. Co je powoduje? Groza, obłęd, spóźnione wyrzuty sumienia, kainowa rozpacz? – Bóg jeden wie. Ostatnio duże wrażenie w świecie Esesu wywołało samobójstwo słynnego z sadyzmu komendanta więzienia łódzkiego Kurta. Nie było wywołane obawą przed odpowiedzialnością sądową za nadużycia pieniężne. Eses Kurt cieszył się przychylnością władz partyjnych, uchodził za tęgiego eksterminatora Polaków, a w mieszkaniu pozostawił fantastyczny skarbiec w postaci klejnotów zagrabionych żydom. Brylanty i perły szacowano na kilkanaście milionów. Przed czym uciekł, wybierając śmierć niż rzeczywistość? Jakie widma nawiedzały go przez sen? Co wypełniło przedśmiertne chwile potwora, który własnoręcznie zabił ponad tysiąc ludzi, który siedząc wygodnie na krześle, strzelał do przyprowadzanych doń dzieci żydowskich, a potem dobijał je obcasem?
TO NAJGORSZE
Opisane powyżej obozy koncentracyjne przeznaczone były dla mężczyzn. Istnieją również analogiczne obozy dla kobiet. Najliczniejszy znajduje się w Ravensbrück (Meklemburgia). Przebywa w nim obecnie ponad tysiąc Polek.
Aczkolwiek warunki obozu są straszne, dla wątlejszych organizmów śmiertelne, acz dozorczynie nie mniej zwyrodniałe od Esesów, udręczają poddane swej władzy ofiary, stosując kary: ciemnica, polewanie wodą, publiczna chłosta, szczucie psami – na ogół obozy kobiece mają opinię znośniejszych niż męskie. Śmiertelność jest w nich mniejsza, istnieje możność przetrwania i powrotu, gdy z Oranienburga, Oświęcimia czy Mauthausen nikt nie powraca. Niemcom zależy mniej na zniszczeniu mężczyzn niż kobiet. Rozumują, że wystarczy, gdy wygubią mężczyzn, trzon i podstawę kraju. Skoro tego dokonają, kobiety zostaną nałożnicami Niemców i porodzą niewolników. Zresztą władze Rzeszy wciąż jeszcze nie doceniają znaczenia elementu kobiecego. Sądzą kobiety wszystkich krajów okupowanych według kobiet niemieckich, ograniczonych i pasywnych. Stąd też ta pozorna łaskawość. Pozorna, gdyż los pewnej ilości młodych Polek w obozach niemieckich jest gorszy od Oświęcimia czy Oranienburga. Los niektórych dziewcząt polskich jest tak straszny, że nie ma matki, która by nie wolała oglądać córkę na marach niż w Helenowie. Co to jest Helenów? To miejscowość podłódzka, zamieniona przez hitlerowców w racjonalną rasistowską stację rozpłodową. Przeszły już przez nią setki polskich dziewcząt. Dziewczęta te starannie dobiera odpowiednia komisja. Dorodne, pięknie zbudowane, niewinne, jasnowłose, niebieskookie dziewczyny są tam przetrzymywane i jako „typy nordyckie” przymusowo łączone z odpowiednio fizycznie dobranymi Niemcami. Gwałt popełniony na bezbronnych, pilnie strzeżonych ofiarach (bywały usiłowania samobójstwa) jest powtarzany pod kontrolą lekarską, dopóki dziewczyna nie zajdzie w ciążę. Wtedy zostaje wywieziona do innego obozu w Rzeszy, gdzie pozostaje nadal pod kontrolą i opieką. Bezpośrednio po rozwiązaniu dziecko zabiera partia na wychowanie do luksusowego żłobka, matka przestaje być potrzebna. Nikt się o nią więcej nie troszczy. Jest już tylko siłą roboczą i jako taka zostaje odesłana na robotnicę do najbliższej fabryki. Przysporzyła partii członka, małego janczara, który powiększy szeregi Hitlerjugend, sama staje się zwierzęciem jucznym, popychadłem, nałożnicą majstra lub fabrycznego dozorcy, pozbawioną wszelkich praw. Piękna, dumna polska dziewczyna.
O, tak, los dziewcząt helenowskich gorszy jest niż los oświęcimiaków, a bolesna matka polska słusznie więcej krwawych łez wylewa nad córką niż nad synem. Śmierć nie jest złem sama w sobie. Cierpienie należycie przyjęte nie poniża, lecz uszlachetnia człowieka, i Polacy, których dzień wyzwolenia zastanie w obozach żywymi – wrócą w triumfie do swoich, wnoszeni na rękach rodaków. A dziewczęta?... Kiedykolwiek przyjdzie ów czekany dzień wolności, dla nich nadejdzie za późno. Tego, co przeszły, nikt nie odrobi, nic nie zmieni, nic nie zatrze. I straszno pomyśleć, że będą one nadal młodością samą, a życie ich już pozostanie wyinaczone, zwichnięte. Wyjątkowej siły i hartu ducha jednostki zdołają może odbudować je i przejść ponad straszliwym wspomnieniem. Ogół pozostanie wykolejony, zmarnowany, stracony. Pohańbione i pokrzywdzone jako kobiety, pohańbione i skrzywdzone jako matki, dziewczęta te pozostaną w dziejach niby krzyczący w niebo pomnik szatańskiego zła.
Mniej straszne wydają się zbiorowe mordy, sadystyczne obłąkania, gwałty dokonywane przez rozbestwionych żołdaków niż ta „rozpłodowa” akcja przeprowadzana planowo, na zimno, „naukowo”, a stanowiąca zaprzeczenie wszystkiego, co ludzkie, z przerażającym cynizmem, sprowadzająca ludzi do roli bydła. Jak przy doborze krowy i buhaja, klaczy i ogiera, brane są pod uwagę wyłącznie cechy fizyczne. Wszystko inne nie istnieje względnie nie posiada żadnego znaczenia. Nie istnieją dusze nieśmiertelne, wolna wola, godność, wstyd, duma, czułość, tkliwość, pociąg, wstręt, nienawiść, gniew, pragnienie, odraza. W pojęciu hitlerowców nie stanowią one bynajmniej o selekcji rasy. Były w dziejach nie lada okropności, były branki wleczone w jasyr, dla rozkoszy zdobywcy lub dla ciężkiej pracy. Czegoś równie potwornego jednak jak Helenów nie było nigdy i nigdzie. I tylko szatan, wieczysty szyderca, mógł podszepnąć hitlerowcom rzecz równie uwłaczającą pojęciu narodu panów i zgubną w skutkach dla nich samych.
Bo cóż za pomiot ulęgnie się z tych matek skrzywdzonych? Jaki ładunek jadu przyniesie na świat dziecko obciążone przekleństwem, nim się narodziło, wychowane w kulcie zła, wyrośnie na monstro moralne. Te monstra pomszczą się na tych, którzy narodziny ich spowodowali.
PSY I NIC WIĘCEJ
Wymienione obozy koncentracyjne należą do najbardziej typowych i znanych. Nie wyczerpują bynajmniej jednak całej liczby. Daleko do tego. Na terenie Rzeszy, zachodnich ziem polskich oraz tzw. Generalnej Guberni znajduje się znaczna ilość pomniejszych kręgów piekielnych, mniejszych co do rozmiarów, nie co do nasilenia męki. Pod tym względem wszystko, cokolwiek było dotąd napisane, przewyższa osławiony Fort VIII w Poznaniu, zwany Na Ławicy, miejsce kaźni profesorów uniwersytetu poznańskiego, szeregu duchownych oraz inteligencji wielkopolskiej. Władze tego więzienia zdają się złożone wyłącznie z sadystów-obłąkańców typu Schuberta.
To Na Ławicy kazano więźniom biegać na czworakach i szczekać jak psy, aby „nauczyć Polaków, że są tylko psami i niczym więcej”. To Na Ławicy kazano więźniom przed chłostą śpiewać na urągowisko psalmy „Kto się w opiekę podda Panu swemu”, a przy słowach „Ciebie nie dosięże miecz nieuchronny” poczynały padać zaciekłe, jadowite razy. Tam zmuszano więźniów, by klęcząc, nadstawiali twarze do bicia. Nie mniej straszliwe relacje dochodzą z obozu w Stutthofie pod Gdańskiem, przeznaczonego dla Polaków z Pomorza i Suwalszczyzny, oraz obozu Buchenwald w Turyngii, położonego w głębi lasów bukowych, na specjalnie wykarczowanej polanie. Ludność okoliczna nazywa tę polanę „Porębą śmierci”. Więźniowie giną setkami. Ponurą sławę zyskała Iława Pruska, gdzie kona w mękach 3000 Polaków, inteligenci, robotnicy i rolnicy z północnych ziem Polski. Regulamin obozowy jest spotęgowany miejscowym sadyzmem władz. O byle co kara słupka, zreformowanego w ten sposób, że więzień rozdarty jest, rozpięty pomiędzy czterema słupkami. Jedzenie o połowę zmniejszone, lokalne kradzieże. Chleba więźniowie nie dostają wcale. Czarny płyn rano i wieczór, w południe woda z rzadka zasypana kaszą. Jeszcze straszniejszy jest obóz w Działdowie, gdzie przy pracy nad siły więźniowie dostają na dobę tylko nieco czarnej kawy i kromeczkę chleba. Osobny rozdział należałoby poświęcić obozom w Treblinkach (pow. Sokołów), w Konstantynowie pod Łodzią, w Inowrocławiu, w Lądzie (ten ostatni przeznaczony specjalnie dla księży), obozom w Rawiczu, w Ciechanowie, w Lublinie i szeregu innych miejscowości, gdzie więźniami są chłopi oskarżeni o niedostarczenie kontyngentów. Wszędzie panuje to samo bezwzględne, wyrafinowane okrucieństwo, wszędzie nieludzkie przepisy regulaminowe wzbogacają się indywidualnym sadyzmem wykonawców. I wszędzie celem nie jest ukaranie, przeszkolenie czy pozbawienie wolności człowieka, lecz zgładzenie go, śmiertelne wyniszczenie, przy równoczesnym zaspokojeniu zbrodniczych instynktów. Wszędzie uderza ta sama charakterystyczna nienawiść do Boga, do wszystkiego, co Jego imię przypomina. Wszędzie widnieje niestarta pieczęć prawdziwego władcy Niemiec hitlerowskich. Przegląd obozów potwierdza raz jeszcze to, co nietajne nikomu: przez proroków opisane, w Apokalipsie opisane, przez jasnowidzów i świętych przepowiadane straszliwe zmagania wstrząsające obecnie światem, zmagania, w których prócz ludzi zdaje się brać udział przyroda – gwiazdy i moce niebieskie – są walką Antychrysta z hufcami Chrystusa. Nienawiści rasowe, względy ekonomiczne, przestrzenie życiowe, komunizm czy kapitalizm – to tylko pozory, przejawy uboczne, osłonki. Istotna treść polega na walce z Bogiem.
JAKA STĄD NAUKA
Materiałów niezbędnych do napisania niniejszego szkicu, urywkowego, niepełnego, lecz bezwzględnie autentycznego, nie dostarczyli więźniowie. Zdarza się wprawdzie od czasu do czasu, że człowiek widmo powróci z tego lub innego obozu. Darmo jednak oczekiwać odeń opowiadań. Nie tylko z powodu zobowiązanego milczenia, nie tylko z obawy, że niedyskrecja mogłaby pociągnąć za sobą powrót do piekła, lecz że opowiadać n i e m o g ą. Legenda mówi, iż św. Patrycy po wędrówce skroś czyśćca płakał nieustannie do końca swych dni. Dante, wróciwszy na świat, nie był podobny do żadnego żywego człowieka, a wszakże oni tylko oglądali. Tamci doświadczyli. Przeto nie mogą opowiadać. Opowiadając, przeżywaliby powtórnie mękę przeżytą, a to przeżycie przerasta ich siły.
Przeszłą niewolę lubią opiewać więźniowie,
Myślałem, że on ją nam najlepiej opowie.
Wyda na jaw spod ziemi i spod straży zbirów,
Dzieje swe, dzieje wszystkich polskich bohaterów.
I cóż on na pytania moje odpowiedział?
Że o swoich cierpieniach już sam nic nie wiedział.
Nie pomniał. Jego pamięć zapisana cała,
Jak księga herkulańska pod ziemią spróchniała.
Sam autor zmartwychwstały nie umie w niej czytać,
Rzekł tylko: będę o to Pana Boga pytać.
On to wszystko zapisał, wszystko mnie opowie...
(Dziady)
Więc skąd wiadomości? – Ano, po prostu od Niemców. W każdym obozie znajdzie się paru antyhitlerowców nie usiłujących owijać prawdy w bawełnę. Za ich pośrednictwem wydostaje się ona na zewnątrz.
Wspomniano, że antyhitlerowcy, przebywający w Dachau, żyją pragnieniem zemsty, oczekiwaniem zemsty. To zjawisko jest nagminne. Niemieccy przeciwnicy Hitlera nienawidzą go drapieżnie, straszliwie, zaciekle. Snucie obrazów zemsty wypełnia i słodzi im życie. W nienawiści tej brak szlachetniejszych pierwiastków, brak odpowiedzialności i współwiny za to, że niegdyś c a ł y naród niemiecki udzielił Adolfowi Hitlerowi kredytu. Jest tylko żądza odwetu, odpłacenia przeciwnikom z nawiązką doznanego od nich prześladowania.
My podobnego stanowiska dzielić nie możemy. Odgradzamy się od niego kategorycznie, stanowczo. Nasze uczucia są inne. Kto zwalcza szatana jego własną bronią, zostaje w jego obozie. My, Polacy, nie dążymy do zemsty. My pożądamy, pragniemy i łakniemy s p r a w i e d l i w o ś c i. Wierzymy, ufamy, iż sprawiedliwość tę Bóg sam wymierzy. Wierzymy, iż ona już się zbliża. W walce obecnej posiadamy jako cel zasadniczy: stać w szeregu bojowników królestwa Bożego, nie w okopach Antychrysta. Kto się mści – powtarza akt popełniony przez wroga, czyli zstępuje do jego poziomu. Własnowolnie gubi słuszność swojej sprawy. Z zaszczytnego męczeństwa, jakie nam Bóg ponieść kazał, wyciągamy dwie nauki:
Metody niemieckie nie mogą być nigdy stosowane w Polsce, w życie narodowe nie śmie wkraść się żaden akcent poczęty z ducha hitlerowskiego, z szatańskiego posiewu pychy, nienawiści, zaprzeczenia świętych praw jednostki. Żadnego naśladownictwa! Jaki posiew, taki plon. Precz z zatrutym ziarnem!! Nic z niego nie wzejdzie, krom nieszczęścia i zatraty.
W razie przestępstwa musi nastąpić kara – prawa winny być surowe i nieustępliwe, bardzo surowe, nie znające wyjątków i przywilejów. Lecz wyrok musi ferować uczciwy, niezależny sąd. Kara zaś nie może polegać na poniewieraniu i
dręczeniu człowieka. Wszelkie katowanie pociąga za sobą hodowlę katów. Hodowla katów jest szkołą sadyzmu, sadyzm powoduje gangrenę całego społeczeństwa.
A drugie:
Przyszło nam walczyć z szatanem. Z ludźmi, którzy pozostają bezpośrednio pod wpływem i kierunkiem starodawnego korumpatora. Zwodziciela dusz. On udziela im swej siły, swej przemyślności, swojej diabelskiej chytrości. Walka jest trudna. Używając tego samego oręża, zostaniemy pokonani natychmiast. Dla zwycięstwa uzbroić się należy inaczej.
W boju ogarniającym dzisiaj cały świat zwyciężą jedynie ci, którzy będą odrodzeni moralnie. Zbrodnię pokonać można tylko cnotą, nieuczciwość – prawością, fałsz – prawdą, nienawiść – miłością; ogień gasi się wodą, nie ogniem. Krew tamuje się lekiem, a nie drugą raną. Jakżeby zło mogło zło pokonać? Czyż nie są jednym i tym samym?
Polska moralnie odrodzona stanie się duchową i materialną potęgą – Polska ulegająca złu, naśladująca metody nieprzyjaciół Krzyża – nie dokona niczego, zginie w chaosie wewnętrznych walk i nienawiści.
Zostawmy piekło Piekłu i sługom jego. Idźmy w przód!!!
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JERZY ANDRZEJEWSKI
Apel
Między rokiem 1941 a 1943 Jerzy Andrzejewski napisał osiem opowiadań. Tylko trzy przetrwały wojenną zawieruchę i nie zniknęły na zawsze w gruzach Warszawy. Apel powstał pod koniec 1942 roku. I choć autor sam nigdy nie był więźniem KL Auschwitz, potrafił jednak wielogodzinną stójkę, morderczy apel z 28 października 1940 roku, opisać tak, jakby stał wtedy z nami w jednym szeregu.
W. B.
Dzień pracy w koncentracyjnym obozie w Oświęcimiu trwa dwanaście godzin. Zaczyna się rano o szóstej apelem i kończy o szóstej wieczór także apelem. W południe odbywa się jeszcze jeden apel, gra orkiestra i jest przerwa obiadowa. Gdy za jakieś przekroczenie regulaminu poszczególny blok czy cały obóz otrzymują wieczorem apel karny, dzień z dwunastu godzin przedłuża się daleko w noc. Raz, w październiku czterdziestego pierwszego roku, pewien chory na biegunkę zamarudził w latrynie i o parę minut spóźnił się na apel. Cały trzeci blok otrzymał za karę czterogodzinny apel nocny. Blisko siedmiuset ludzi stało na wietrze, pod ulewnym deszczem, w przenikliwym chłodzie. Umarło wtedy czternastu więźniów, z tych trzech apel zastał w agonii. Był to już drugi karny apel w niedługim przeciągu czasu. Na niecały tydzień przedtem, gdy blokführer, eses Hans Kreutzmann, znalazł w sienniku jednego z więźniów woreczek z tytoniem, trzeci blok stał na apelu dwie godziny. Winowajcę zapakowano na tydzień do ciemnicy. Po tygodniu przeniesiono go do krematorium. Był to silny mężczyzna po czterdziestce i chociaż rok przebywał w obozie, wyglądał zdrowo i mocno.
Rygor dwunastu godzin jest ustanowiony dla całego roku. Latem lżej go znosić, jesienią i zimą ciężej. Słoty i mróz podwajają czas. Ludzie są źle ubrani, mają na sobie cienkie drelichy i do pierwszych przymrozków są bosi i bez czapek. Obojętna natura sprzymierza się wtedy z ludzkim okrucieństwem i z ludzką pogardą.
Gdy nastają krótkie dnie, praca zaczyna się w nocy, a końca dobiega także w mrokach. Oślepiający blask reflektorów wydobywa z ciemności jasność ostrzejszą niż dzienna. Oba apele, ranny i wieczorny, odbywają się przy tym obnażającym i złowrogim świetle. Dokoła jest noc ogromna i niema. Gardłowe krzyki kapów i esesów donośniej i chrapliwiej rozbrzmiewają aniżeli w dzień. Esesi dozorujący obóz z drewnianych wież pilniej czuwają przy swoich karabinach maszynowych. Potem wstaje mglisty, chmurny dzień lub zapada noc.
Jesienią czterdziestego pierwszego roku Oświęcim przechodził ciężkie dnie. W związku z masowymi aresztowaniami oraz łapankami przygodnych ludzi po miastach i po drogach do obozu przychodziły coraz nowe transporty. Zwożono je zawsze nocą. W blasku reflektorów, wśród wrzasków esesów, wystrzałów i ujadania szczutych psów gnano z kolei ten ciemny, stłoczony tłum aż po bramę, na której płonął wielki napis: Durch Arbeit zur Freiheit.
Po niedługim okresie znośnych warunków mieszkaniowych w sztubach obliczonych niegdyś, gdy budowano austriackie koszary, na siedemnaście łóżek, gnieździło się teraz po stu i więcej ludzi. Sienniki ciasno stłoczone przy sobie służyły dwom, a nieraz i trzem więźniom. Wcześnie zaczęły się tego roku chłody. Jesień była ostra i słotna. Śmiertelność wzrastała z dnia na dzień. Szerzyły się choroby, szczególnie biegunka, zapalenie płuc i schorzenia pęcherza.
Poza tym, w związku z przybyciem do obozu nowych strażników, kurs w stosunku do więźniów uległ silnemu zaostrzeniu. Esesi, przysyłani tutaj przeważnie za służbowe czy prywatne uchybienia, chcąc z miejsca wykazać się przed komendantem obozu, szaleli z gorliwością, która wyładowywała się w nieustannych biciach, kopaniach i w najwymyślniejszych szykanach. Śladem przełożonych szaleli również kapowie bloków i ich zastępcy. Nawet niejeden spośród sztubowych, więzień jak wszyscy inni, ulegał tej ogólnej atmosferze i bity, bił z kolei współtowarzyszy. Plaga kar spadła na obóz.
W kilka dni po drugim karnym apelu trzeciego bloku zdarzyła się rzecz groźna: jednego z więźniów należących do tego bloku schwytano na nieudanej próbie ucieczki. Stało się to przed południem, w godzinach pracy. Natychmiast zarządzono apel.
Gdy obóz wśród wzmożonych wrzasków esesów i kapów ustawił się blokami w przepisowych dziesiątkach, po długim, prawie godzinnym czekaniu wpędzono na plac przed front szeregów uciekiniera. Był to młody, dwudziestoparoletni chłopiec, drobny i ciemny. Kopany i popychany przez gromadę otaczających go esesów, szedł, potykając się, w postrzępionym pasiaku, oślepiony krwią spływającą z rozciętego czoła. Kilka tysięcy ludzi, sztywno wyprostowanych na baczność, wpatrywało się w niego z natężeniem i w milczeniu. Gdy doszedł do środka placu, uderzenie pięścią w plecy zmusiło go do wyprostowania się. Wtedy jeden z esesów, Schmidt, znany z nieprawdopodobnie długich rąk, wepchnął mu za szyję kij z niemieckim napisem: Znowu jestem tutaj. Drąg przymocował do szyi sznurkiem. Drugi eses, osiemnastoletni, kędzierzawy Dietrich, wsadził chłopcu na ostrzyżoną głowę koguta skleconego z kolorowych papierków, a do rąk wcisnął bębenek z pałeczką. Pozostali esesi ryczeli ze śmiechu. Przycichli wtedy dopiero, gdy zabrał głos komendant obozu. Był to średniego wzrostu, bardzo zwarto zbudowany mężczyzna około czterdziestki o nieproporcjonalnie dużej głowie i martwej, ziemistej twarzy, która przypominała maskę. Przemówił krótko głuchym i donośnym głosem człowieka przywykłego do rozkazywania. Uciekiniera skazano na sto kijów. Cały obóz miał być świadkiem egzekucji. Ale nim nastąpiła, kazano winowajcy przemaszerować wzdłuż szeregów współtowarzyszy. Esesi i kapowie pilnie uważali, aby nikt się nie odważył opuścić lub odwrócić oczu. Kto to uczynił, był natychmiast bity. Po paru pierwszych egzekucjach spojrzenia wszystkich wlepione były w idącego.
Szedł wolno, krokiem dziwnym, jakby na obcych nogach, wyprostowany, lecz z oczami ciągle niewidzącymi, powleczonymi mgłą, która nadawała im nieobecny wyraz. Wargi miał pokrwawione i skrzywione grymasem, widać było, że końcem języka zwilża odruchowo ranę po wybitych zębach. W lewej dłoni trzymał bębenek, a prawą, która była krwawym strzępem, uderzał weń pałeczką, wybijając takt równy i monotonny. Przed frontem szeregów trzech kapów ustawiało prowizoryczną estradę. Cisza była ciężka i przytłaczająca, jaka zalega w tłumie spętanym grozą. Wśród niej niezmiennym rytmem rozbrzmiewały tępe i krótkie uderzenia pałeczki w pergamin bębenka.
Po chmurnym ranku przejaśniło się teraz cokolwiek i nawet słońce ukazało się spoza strzępów brunatnych obłoków. Delikatna jasność prześwietliła mgliste powietrze, a srebrne liście topoli rosnących wzdłuż czerwonych bloków zalśniły wilgocią. Czas mijał wolno.
Na koniec uciekinier, przeszedłszy wzdłuż wszystkich szeregów, wrócił z powrotem na środek placu. Tam kapowie wykańczali jeszcze coś przy podniesieniu, musiał więc chwilę czekać obok. Gdy skończyli, zmuszono go, aby wdrapał się na estradę. Pomagano mu biciem i krzykami. Wreszcie stanął tam. Porwany pasiak więzienny ledwie skrywał jego wychudłe, ciemne ciało. Stał z opuszczonymi rękami, ciągle trzymając w jednej bęben, w drugiej pałeczkę. Błazeński kogut przekrzywił mu się na głowie, którą pochylał trochę na bok, uwierał go widać kij z napisem. Oczy jego do końca pozostały niewidzące, choć wyraźnie szukały kogoś wśród tłumu, w miejscu, gdzie stał trzeci blok. Być może, znalazły tamtego dalekiego człowieka, bo w pewnej chwili jak gdyby cień uśmiechu, nieśmiały i prawie pogodny, przesunął się po skrzywionych wargach chłopca. Wtedy pchnięto go na środek podniesienia. Dalej już wszystko poszło szybko. Biło kijami sześciu kapów. Z początku uderzali kolejno, rytmicznie, lecz gdy po pierwszych kilkunastu razach skazaniec upadł, poczęli leżącego tłuc wszyscy równocześnie. Gdy skończyli i zeszli z estrady, na deskach pozostała bezkształtna miazga. Na tym się skończyło. Obóz wrócił do przerwanych prac. Estradę zostawiono.
Zabity nazywał się Wacław Zawadzki. Miał dwadzieścia trzy lata, był z zawodu radiotechnikiem, a do obozu dostał się przed rokiem za kolportaż nielegalnej prasy. Jeszcze tego samego dnia w sztubie, gdzie sypiał, wszczął się spór o miejsce po nim na sienniku. Ponieważ współtowarzyszem Zawadzkiego był młody i zdrowy student z Warszawy, Stanisław Karbowski, pragnęli z nim spać wszyscy ci, którym zatruwali sen chorzy na pęcherz. Chętnych było wielu. Ostatecznie dzięki nieporadności sztubowego Pawłowskiego, magistra praw z Krakowa, wmieszał się w te spory zastępca kapa, tzw. unterkapo. Był nim zniemczały Ślązak, postrach całego bloku, niejaki Nadolny, przestępca kryminalny, a przedtem, na dobrych kilka lat przed wojną, posługacz w miejskim szpitalu w Pszczynie. Nadolny przydzielony był do pilnowania swego bezpośredniego zwierzchnika, Niemca Schrödera, który swój socjalizm odpokutowywał od sześciu lat po różnych obozach, a przeniesiony z Dachau do Oświęcimia, pełnił tutaj obowiązki kapa trzeciego bloku.
Interwencja Nadolnego skończyła się zbiciem kilku więźniów. Sztubowy, niepozorny człowieczek o twarzy gryzonia, też przy tym dostał za swoje, a na siennik przydzielono Karbowskiemu starszawego i ledwie się już trzymającego na nogach nauczyciela przyrody z lubelskiego gimnazjum. Nazywał się ten profesor – Ignacy Śliwiński. Siedział w obozie od miesiąca zaledwie, lecz nie wyglądał na takiego, który długo pociągnie. Od paru tygodni pracował przy wałowaniu terenu, a ponieważ był boso, poranił sobie stopy od ostrego żwiru. Te rany jątrzyły mu się boleśnie i ropiały. Cierpiał poza tym na silny bronchit, na głowie miał kilka ran od uderzeń kapa kierującego walcem, lewą nerkę obluzowaną od kopnięcia, a na domiar wszystkiego załatwiał się w spodnie. Unterkapo znał go z tej strony, co dzień regularnie bił go za obsiusiany siennik. Ponieważ Karbowski od kilku miesięcy sypiał i przyjaźnił się z Zawadzkim, Nadolny powziął podejrzenie, że student musiał wiedzieć o planowanej ucieczce tamtego. Postanowił mieć go na oku, a na początek zdecydował uprzyjemnić mu życie nowym współtowarzyszem.
Tego wieczoru Karbowski długo nie mógł zasnąć. Leżał na wznak z zamkniętymi oczami, głowa mu ciążyła i chwilami zdawało mu się, że całym sobą zapada się w głęboki mrok. Lecz był przytomny i senności nie czuł wcale. W pewnej chwili, kierując się odruchem wielomiesięcznego przyzwyczajenia, uniósł cokolwiek rękę, aby znaleźć w ciemnościach dłoń przyjaciela. Natrafił na obce ciało.
Profesor jeszcze nie leżał. Skulony, ciężko mocując się ze świszczącym oddechem, opatrywał po omacku stopy gałganami. Niespodziewanie dotknięty, drgnął i Karbowski prawie natychmiast uczuł, jak ciepła mokrość poczyna mu podpływać pod uda. Machinalnie uniósł się i równie machinalnie położył z powrotem. Było pod nim tak mokro, jakby wylano na siennik kubeł wody.
Profesor siedział bez ruchu, zaprzestał opatrywania nóg. Dokoła ze wszystkich stron dobiegały ciężkie pochrapywania śpiących. Upłynęło tak parę chwil. Wreszcie profesor szepnął cicho i pokornie:
– Przepraszam...
Stasia załaskotało w piersiach od nagłej ochoty głośnego roześmiania się. Nie wytrzymał i parsknął krótko, lecz dość głośno. W odległym kącie sztuby poderwał się ktoś na sienniku.
– Cisza! – krzyknął zdenerwowany głos.
Był to sztubowy Pawłowski, który dzisiaj na apelu i ostatnio od unterkapa oberwał niezliczoną ilość uderzeń po twarzy. Zazwyczaj koleżeński i uczynny, w okresach kiedy ulegał strachowi, stawał się niemożliwy. Tak i teraz zerwał się na nogi i począł wołać przyciszonym głosem:
– Chcesz do raportu, jeden z drugim, chcesz, co, chcesz? Który się roześmiał?
W przeciwnym kącie sztuby pierdnął ktoś bardzo głośno.
– Świnia! – krzyknął sztubowy.
– Ty! – odezwał się ze środka niski głos – nie bądź za mądry, jak unterkapo usłyszy, to i ty dostaniesz w mordę, mało ci było.
Sztubowy przycichł.
– O Boże! – jęknął – zwariuję tutaj.
Staś coraz większy wkładał wysiłek, aby stłumić w sobie śmiech. Trzęsło nim jak febrą od środka, gdzieś aż z głębi brzucha, bulgotało mu w piersiach, do gardła nabiegały jedna po drugiej jątrzące łaskotki. Przypierała go ta potrzeba śmiechu na głos coraz natarczywiej, całkiem jak biegunka. Jednocześnie zamierał ze strachu na myśl, co się stanie, gdy nie zdoła w sobie śmiechu uciszyć. I tak wśród tych dwóch sprzecznych uczuć męczył się dłuższy czas. Wreszcie odwrócił się na brzuch i nagle, nie wiedząc kiedy, zasnął.
Nowy dzień zaczął się normalnie. Wstawano, gdy na dworze było ciemno. Okazało się, że na izbie jest konający: lekarz z Warszawy, doktor Parczewski, chory od kilku dni na zapalenie płuc. Parczewski był przytomny. Wiedział, że mu niewiele godzin pozostało do życia, i prosił, żeby się nim nie zajmowano. Sztubowy pobiegł jednak po kapa. Ponieważ był zajęty gdzie indziej, stało się jak wczorajszym wieczorem – przyszedł Nadolny. Ten dzięki dawnemu fachowi miał dość dobre oko, aby z miejsca rozpoznać agonię. Pochylił się nad doktorem i kopnął go końcem buta.
– Wstawać, ty!
Sztubowy, widząc skierowane ku sobie spojrzenie towarzyszy, zaryzykował.
– Może go z apelu zwolnić? – spytał lękliwie.
Unterkapo zwrócił ku Pawłowskiemu swoją pociągłą twarz ścienioną sinawym zarostem bruneta. Wulgarne, choć regularne rysy nadawały tej twarzy pochmurną urodę. Sztubowy nerwowo wyprostował się. Tamten przypatrywał mu się uważnie i długo, wreszcie twardo powiedział:
– Na apelu ma nikogo nie brakować, a jak co, to ty będziesz odpowiadać, już ja cię wtedy oporządzę, zobaczysz!
I ogarnąwszy powolnym spojrzeniem stojących dokoła, dorzucił:
– Nie radziłbym nikomu zwracać się wyżej.
Nadolny cieszył się szczególniejszym zaufaniem blokführera, jasnowłosego Kreutzmanna. Wiedziano zresztą, że kapo Schröder nigdy nie cofał zarządzeń swego podwładnego. Wszelkie odruchy niezadowolenia starannie skrywał i tylko bardziej spostrzegawczy i długo przebywający w obozie więźniowie zdawali sobie sprawę, co ten człowiek, na zewnątrz służbista jak inni, istotnie myślał i odczuwał. Był dobrze zbudowany, miał silną i muskularną rękę mechanika, którym był w Hanowerze za czasów swojej wolności, lecz gdy bił, uderzenia jego były łagodniejsze od uderzeń innych dozorców, nigdy się też nie zdarzyło, aby kapo z premedytacją uderzał w specjalnie wrażliwe na ból części ciała. Można też było zauważyć, że Schröder nigdy nie bił, gdy był sam. Surowym okazywał się dopiero w obecności swego unterkapa albo blokführera Kreutzmanna.
Tak więc, ponieważ sprawę wziął w swoje ręce Nadolny, do apelu stanąć musiał i umierający doktor. Magister Pawłowski, roztrzęsiony i rozkrzyczany, osobiście dopilnowywał, aby rozkaz unterkapa sumiennie został wykonany. Przed opuszczeniem sztuby Nadolny zdążył jeszcze skontrolować siennik, na którym spali Karbowski i profesor. Posłanie przeschło, lecz pozostała na nim zdradziecka, wielka, żółta plama. Nadolny z miejsca zwrócił się do Stasia:
– To ty?
I nie czekając na odpowiedź, uderzył chłopca w twarz. Profesor, dusząc się kaszlem, chciał coś powiedzieć, ale Nadolny odtrącił go na bok ramieniem. I nie spuszczając ze Stasia jasnych, prawie przeźroczystych oczu, powiedział:
– Od dzisiaj, gówniarzu, ty będziesz odpowiadał za siennik, rozumiesz?
Staś milczał, wyprostowany na baczność. Chociaż wiedział, że unterkapo nie lubi, gdy patrzy mu się zbyt długo w oczy, nie odrywał spojrzenia od tej chmurnej twarzy, tak blisko ku niemu pochylonej, iż czuł na wargach ciepły, nikotyną przesycony oddech tamtego. „Uderzy mnie zaraz” – pomyślał. Było mu wszystko jedno. I nawet nie drgnął, gdy tępy ból przeszył mu głowę od lewego ucha aż po głąb czaszki. Pociemniało mu tylko w oczach i nagle ogarnął go gęsty, prawie bezgłośny szum.
– Rozumiesz? – powtórzył Nadolny przysuwając się bliżej.
– Tak – odpowiedział Staś, pokonywając wysiłek, na jaki musiał się zdobyć, aby otworzyć usta i z głębi szumu wydźwignąć głos.
– Zadowolony jesteś?
– Tak – powtórzył Staś ciszej, ledwie siebie słysząc.
Oprzytomniał dopiero wówczas, kiedy znalazł się na dworze, w mglistym, chłodnym powietrzu ranka i gdy, doczekawszy się swojej kolejki przy pompie, począł oblewać się zimną wodą.
Biały, oślepiający blask reflektorów jak zawsze nadawał obozowi wygląd ogromnego filmowego atelier, gdzie wśród dziwacznych, jakby z mrocznego snu przeniesionych dekoracji plączą się tłumy statystów przygotowujących się do odegrania jakiejś wielkiej sceny zbiorowej cierpienia lub buntu. Na środku placu stała wczorajsza estrada. Osamotniona wśród pustego obszaru, pomiędzy rzędami ceglastych bloków, wyglądała bardzo drobna i krucha.
Odchodząc od pompy, Staś natknął się na profesora, który stał nieco z boku skulony w przykrótkim drelichu, dygocący z zimna i z kaszlu. Zamierzał go ominąć, gdy tamten uczynił ręką niepewny ruch. Przystanął więc. Widać było, że profesor ma coś do powiedzenia, lecz kaszel nie pozwalał mu przyjść do słowa. Trwało to dosyć długo. Tymczasem wielu z więźniów zdążyło się już umyć i koło kuchni poczynał gromadzić się tłum. Wydawano śniadanie. Na koniec profesor przycichł i podniósł na towarzysza śmiertelnie znużone oczy chorego człowieka:
– To przeze mnie... – wyszeptał.
I chwycił Stasia za rękę.
– Proszę mi wybaczyć.
Znowu począł kaszleć. Naraz wzdłuż cienkiego drelicha jego spodni spłynęło na ziemię dużo mokrego i pomiędzy nogami stojącego utworzyła się kałuża.
– Tak – bąknął Staś, spoglądając w stronę kuchni – to się samo przez się rozumie, tutaj nikt nikomu nic do wybaczenia nie ma, wszystko jest, jak jest.
– Nie, nie! – zaprzeczył słabo profesor – dopiero tutaj potrzebuje się przebaczenia.
Dokoła kuchni ciemniał tłok. Nagle Staś zwrócił się ku profesorowi i powiedział z twardym akcentem, którego nie chciał:
– Może, ale nie trzeba o tym mówić, to jest albo tego nie ma.
Profesor pochylił głowę i patrzył w ziemię. Z jego spodni skapywały ostatnie krople. Wtem z powrotem podniósł ku chłopcu oczy nagle odmienione, rozjaśnione żarliwym pragnieniem życia.
– Mnie zwolnią niedługo – szepnął rzeźwiejszym głosem – przyjdzie zwolnienie, na pewno, czuję to...
Rzeczywiście zanosiło się, że profesorowi przypadnie w losie ta niezwykła wygrana. Na razie otrzymał wygraną mniejszą. Gdy po apelu poczęły się według codziennego porządku formować drużyny robocze, profesora zwolniono niespodziewanie z obsługi ciągnącej maszynę do walcowania i przydzielono do pracy lżejszej, polegającej na rozwalaniu kilkunastu domków na przedmieściach miasteczka. Domy te psuły komendantowi obozu piękny widok z okien jego mieszkania, zostały więc przed kilku dniami opróżnione z dotychczasowych mieszkańców i przeznaczone na rozbiórkę. Praca była właśnie w toku i miała w obozie opinię nie najgorszej, ponieważ odbywała się pod częściową osłoną dachów i murów, a dozorujący kapo należał do mniej bezwzględnych i okrutnych.
Lecz cóż z tego? Jak się później okazało, zwolnienie Śliwińskiego było rzeczywiście na najlepszej drodze. Lecz wieczorem zabrakło profesora na apelu. Podczas ustawiania się bloków w dziesiątki pierwszy zauważył jego nieobecność sztubowy Pawłowski. Miniony dzień, chociaż spokojniejszy niż poprzednie, nie zdołał przywrócić mu utraconej równowagi. Z roztrzęsionymi rękoma i z rozbieganymi oczami począł nerwowo rozpytywać współtowarzyszy o Śliwińskiego. Nikt nic nie wiedział. Znając schorzenie profesora, sztubowy pobiegł do latryny. Tłoczyło się tam mnóstwo ludzi, przekleństwami i wyzwiskami przynaglających do pośpiechu tych, którzy się załatwiali. Profesora nie było wśród nich.
– Apel! – krzyknął Pawłowski.
I ze strachem zjeżonym w brzuchu pognał szukać kapa dozorującego przy rozbiórce domów. Znalazł go na placu przy piątym bloku. Kapo, tęgi, dobrodusznie wyglądający, brzuchaty Niemiec, przybladł, gdy dowiedział się, że jednego z jego robotników brakuje.
– Wszyscy wrócili! – zakrzyknął ostro – wszystkich liczyłem.
Wzrok sztubowego skosił się w kierunku głębi placu, gdzie gromadzili się esesi. Wysoką sylwetką wyróżniał się pomiędzy nimi Hans Kreutzmann.
– Jak wyglądał ten drań? – spytał kapo.
Ale raptem Pawłowski całkiem zapomniał, jak wygląda profesor. W jego mózgu stało się pusto i w tej próżni kołował tylko strach. Zdenerwowany Niemiec, widząc ogłupiałą twarz sztubowego, wyrżnął go w policzek.
Tymczasem wśród esesów wszczął się ruch. Paru z nich zdążało już ku szeregom. Pawłowski momentalnie zawrócił w stronę bloku. Chociaż ciągle nie pamiętał wyglądu profesora, od razu, gdy tylko oczami przebiegał po szeregach, wiedział, że go nie ma. Więźniowie także już zauważyli nieobecność jednego ze współtowarzyszy i wśród dziesiątek wszczęło się bezgłośne zaniepokojenie. Ale Nadolny o niczym jeszcze nie wiedział. Za to natychmiast spostrzegł sztubowego pośpiesznie zdążającego ku swojemu miejscu w szeregu.
– Halt! – krzyknął.
Dopadł go paru skokami i chwyciwszy za drelichową kurtkę, począł potrząsać nim i tłuc po głowie gumową pałką. Z lewego skrzydła, gdzie stał pierwszy blok, dobiegły krzyki komendy. Zaczynał się apel.
Gdy Pawłowski zdołał wykrztusić z siebie fatalny raport, smagła twarz unterkapa pociemniała. Puścił sztubowego i wkopnąwszy go w szeregi, zawrócił ku Schröderowi. Uwolniony Pawłowski szybko wśliznął się na swoje miejsce. Nikt na niego nie spojrzał. Siedmiuset więźniów trzeciego bloku stało wyprężonych na baczność. Cisza była martwa i ciężka, podobna do tej, która towarzyszyła wczorajszej egzekucji. Zbliżające się krzyki esesów pogłębiały to milczenie. Dokoła ciemniała noc. Jej ogromny i wyniosły wał gęstniał, a z tej głębi podrywał się ostry wiatr.
Kapo Schröder stał już na swoim miejscu z lewej strony dziesiątki. Za nim Nadolny. Mocna, poryta bruzdami twarz hanowerskiego mechanika nie wyrażała nic prócz służbistego napięcia i oczekiwania. Za to prostacka uroda unterkapa ciemniała chmurniej niż zwykle.
Tymczasem przy pierwszym bloku wywiązać się musiały poważniejsze historie, bo nagle gromada esesów wdarła się w głąb szeregów i zaraz dobiegły stamtąd gardłowe wrzaski i odgłosy bicia. Wielu z więźniów trzeciego bloku wymieniło między sobą ukradkiem spojrzenie. Ale chociaż w tłumie związanym wspólnym oczekiwaniem i grozą jednego losu każdy spośród tych siedmiuset mężczyzn czuł się beznadziejnie samotny. Pogarda i okrucieństwo nadchodzące wolno, lecz nieodwołalnie, już samą bliskością deptały braterstwo swoich ofiar. I jeśli w tej chwili ocierającej się o cień śmierci, wśród blasku i wśród ciszy rozdrapywanej chrapliwymi krzykami, łączyło cokolwiek tych ludzi, to tylko ciała nędzne i półnagie, wydane strachowi.
Staś Karbowski stał w pierwszym szeregu. Przez cały dzień czuł się źle. Szum w głowie, ściszony porannym myciem, począł przy pracy ćmić na nowo, a gdzieś koło południa z wnętrza tego monotonnego bełkotu wykłuł się nieznacznie w głębi ucha cienki jak ukłucie igłą ból. Pod wieczór szum zgęstniał, a ból jak gdyby spęczniał. Staś wcale się tym nie przejął. Chwilami tylko, gdy ból natarczywiej szarpał, zdejmował go strach na myśl, że granice tego cierpienia mogą się okazać bardzo rozciągłe. Bał się wtedy nie bólu, lecz nieświadomości jego ostatecznego natężenia. Lecz i ten niepokój chwytał go na bardzo krótko, nagle zapadał się i zacichał.
Od wczorajszej śmierci Wacka Zawadzkiego, od chwili kiedy ten przeszedł o krok przed szeregiem, wybijając na bębenku straszliwy i dziecinny rytm, a potem stojąc na wzniesieniu, błądził niewidzącym spojrzeniem po tłumie towarzyszy, Staś czuł się tak, jakby przestał do siebie należeć. Coś się w nim przekręciło i przełamało. I tylko instynktownie i bardzo mglisto zdawał sobie chwilami sprawę, że jakaś niewiadoma siła poczyna go odrywać od życia, bezboleśnie i wolno pociągając z sobą w martwy mrok.
Stał wyprostowany jak inni na baczność, bosymi nogami wparty w ostry żwir placu, i monotonny szum, który wypełniał mu głowę, zdawał się odrealniać całą tę noc mroczniejącą dokoła, blask oślepiających świateł, chrapliwe, nienawistne krzyki i tłum niemy i sztywny. Czuł w sobie gorączkę, lecz było mu z tym dobrze. Wiatr, gdy zanosił zimnym, wilgotnym podmuchem, chłodził mu rozpaloną twarz.
Obok stali ci sami ludzie, którzy od pewnego czasu stale zajmowali tutaj swoje miejsca. Po lewej stronie aktor Trojanowski, przysadzisty, krępy mężczyzna po pięćdziesiątce, przywieziony do obozu przed paru tygodniami wraz z kilku innymi kolegami z teatru. Stał bez ruchu, z ciężko opuszczonymi, trochę opuchniętymi powiekami, dzięki czemu robiły wrażenie bardzo dużych i ciężkich, a całej twarzy, grubo ciosanej i szarawej, nadawały wyraz skupionego tragizmu. Karbowski pamiętał Trojanowskiego sprzed wielu jeszcze lat w roli Ryszarda III. Utkwiła mu szczególnie w pamięci owa nocna scena, kiedy króla dręczą wyrzuty sumienia. Z głębi ciemności blask reflektora wydobywał tę samą tragicznym cierpieniem ściętą twarz, która znajdowała się obok, a usta, teraz zacięte, mówiły były przejmującym szeptem:
... nikt tu mnie nie kocha
I nie zapłacze po mnie nikt, gdy zginę.
Lecz czemuż miałby płakać, jeśli w sercu
Sam nie znajduję litości dla siebie?
Za Trojanowskim stał wymizerowany młody człowiek, niejaki Olszanowski, ogrodnik spod Biłgoraja. Z drugiej strony najbliższym towarzyszem Stasia był Wachowiak, osiemnastoletni robotnik z Łodzi, sczerniały od uderzeń, zacięty i pochmurny. Z tyłu sędzia z Torunia, Makowski, chory ciężko na serce od czasu, kiedy został skazany na półgodzinne oblewanie zimną wodą z hydrantu. Dalej znany ludowy działacz, Smoła, sztubowy Pawłowski i ów umierający lekarz, Parczewski, który, nie skonawszy w ciągu rannego apelu, po raz drugi został ściągnięty na plac.
Staś słyszał tuż za sobą, prawie na plecach, jego krótki, rzężący oddech. W ciszy, jaka panowała wśród dziesiątek, to dyszenie nieludzkie, uporczywie walczące ze śmiercią, rozbrzmiewało chwilami bardzo głośno. Gdy ścichało, Staś odruchowo prężył się w sobie, mocniej wyprostowywał ramiona, pewien, że dogorywający człowiek zwali mu się za chwilę na plecy. Zanikał w nim wówczas własny ból. Przez kilkanaście sekund męczył się napięciem tego oczekiwania. Z nawrotem rzężenia ból wracał, lecz po tamtym wydawał się nieomal odprężeniem.
– Tss! – szepnął w pewnej chwili zaciśniętymi wargami sztubowy.
Cisza, już i tak do ostatnich granic napięta, stała się jeszcze bardziej wyostrzona. Wśród stężałego skupienia ludzie przestali prawie oddychać. Esesi nadchodzili.
Pierwszy szedł Hans Kreutzmann. Spośród obozowych esesów był jednym z najmłodszych. Miał dwadzieścia, może dwadzieścia parę lat, lecz wyglądał na mniej, bardzo młodzieńczo, prawie niedojrzale. Był jasnowłosy, o czarnych, mocno zarysowanych brwiach, delikatnym owalu twarzy i łagodnych niebieskich oczach.
Staś Karbowski patrzył prosto przed siebie, jednak czuł, że dłonie stojącego obok robociarza odruchowo zacisnęły się w pięści. Rzężenie doktora Parczewskiego znowu przycichło i można było usłyszeć, jak sztubowy, tracąc najwidoczniej nad sobą kontrolę, załkał naraz głucho i dziwacznie, jak gdyby niespodziewany szloch uciął w nim próbę zaczerpnięcia głębszego oddechu. Akurat Kreutzmann zatrzymał się przy wyprężonym na baczność Schröderze. Lekko przechylony w ramionach, z rzemiennym pejczem niedbale zwisającym z opuszczonej dłoni, zadał kapowi jakieś pytanie. Nikt z bloku słów nie dosłyszał. Kreutzmann rzadko kiedy podnosił głos. Nie dotarła również do szeregów odpowiedź Schrödera.
Tymczasem zbliżyli się inni esesi. Krótki i opasły, do buldoga podobny Greiser, ospowaty, z długimi, poza kolana sięgającymi rękami Schmidt, młody, kędzierzawy Dietrich, eks-bokser Sturmer o niskim czole i rozpłaszczonym nosie. Greiser poprawiał kurtkę, Dietrich, wetknąwszy pejcz za pas, chustką ścierał z dłoni krew. Wszyscy zatrzymali się koło Kreutzmanna. Jeden tylko Sturmer posunął się dalej i przystanąwszy przed pierwszym szeregiem, począł swoimi małymi, głęboko osadzonymi oczami tępo wodzić po nieruchomych twarzach.
Tak zaczął się ów apel, ze wszystkich, jakie dotąd w Oświęcimiu znano, najdłuższy. Stał cały obóz, wszystkie bloki. Według zarządzenia komendanta obozu odwołanie apelu nastąpić miało wówczas dopiero, gdy znajdzie się zaginiony. Poszukiwania trwały już z górą dwie godziny. Esesi i kapowie natychmiast po alarmie rozbiegli się po obozie i po terenach pracy. Penetrowano wszędzie. Macki reflektorów bezustannie wślizgiwały się w głąb ciemności opasujących obóz i po różnych krańcach tych nagłych rozjaśnień, jak gdyby u skraju milczącej i ogromnej nocy, rozbrzmiewały ochrypłe krzyki, ostro i przenikliwie tnące ciszę. Kapo dozorujący przy rozbiórce domów, ów dobrodusznie wyglądający, tęgi Niemiec, brał także w poszukiwaniu udział. Lecz chociaż w terenie orientował się najlepiej, niewiele było z niego pociechy, bo zbity i skopany przez Kreutzmanna, ledwie trzymał się na nogach. Cały ów teren, na którym znajdowały się domki przeznaczone na rozbiórkę, przeszukano gruntownie i kilkakrotnie. Zaginionego nie było nigdzie. W miarę upływania czasu furia esesów wzrastała. Noc, osiągnąwszy mrok ostateczny, trwała dalej niezmiennie ciemna i obca. Chłód tylko stawał się coraz przenikliwszy. Powietrze wilgotniało i na koniec mżyć poczęła miałka, kroplista i lodowata mgła. Topole wzdłuż bloków coraz gęstszym wzbierały wiatrem. Szumiały długim szpalerem od końca do końca, rzucając na plac i na ludzi niespokojne, postrzępione cienie. Te cienie, znaczone niecierpliwym oddechem nocy, podchodziły aż pod trzeci blok.
Staś Karbowski przypatrywał się im uporczywie, usiłując wplątać upływanie czasu i własny ból, i znużenie w to bezgłośne przenikanie mroku w jasność. O parę kroków przed szeregiem, akurat przed Trojanowskim, leżał na ziemi doktor Parczewski. On pierwszy, ponieważ stał pochylony, obojętny i głuchy na wszystko, zwrócił uwagę rozjątrzonych esesów. Wyciągnął go z szeregu Sturmer i ramieniem przytrzymując chwiejącego się, bił go zaciśniętym, bokserskim kułakiem, w skupieniu, jak automat, z niezmiennie tępym wyrazem swojej płaskiej twarzy. Trwało to krótko, lecz tym, którzy stali w pobliżu, wydawał się ten czas nieskończenie długim. Teraz doktor Parczewski leżał na tym samym miejscu, gdzie go porzucił Sturmer. Leżał na wznak, lecz dzięki podkurczonym pod siebie kolanom wydawał się bardzo mały, jak gdyby bez nóg. Cienie topoli nie docierały do tego miejsca. W białym blasku reflektorów, otwartymi oczami wpatrzona w noc ponad jasnością, twarz zmarłego spokojniała i cisza ścierała z niej powoli ślady cierpienia. Aż wreszcie stała się samym spokojem i samą ciszą.
Trojanowski stał z ciężko opuszczonymi powiekami. Lecz i tym ułamkiem spojrzenia ogarniał nieżyjącego. Z warg rozciętych pejczem młodego Dietricha ściekała mu krew na brodę i niżej, na drelich. Nie zwracał na to uwagi. Natarczywie i w zwolnionym rytmie plątały mu się po głowie jego własne słowa, gdy na parę miesięcy przed uwięzieniem dowodził kilku przyjaciołom, że nawet wśród największych cierpień i poniżeń człowiek może uratować swoją godność. Mówił wówczas: „Wierzę, moi drodzy, że nic nie może zabić w człowieku jego wolności, trzeba tylko chcieć jej bronić, ale bronić przed samym sobą, przed słabością, przed lękiem, przed brakiem nadziei. Nie ma na ziemi siły, która mogłaby zniszczyć naszą wolność, jeśli ją chcemy ocalić”. Teraz wiedział, że można samemu znieść poniżenie i można spokojnie przyjąć najokrutniejszy koniec, lecz poniżenie, które wydaje śmierci drugiego człowieka, bezbronnego i samotnego, bywa ciężarem ponad ludzkie siły. Czuł, jak kruszy się w nim i łamie ta wolność wewnętrzna, której uporczywie i w skupieniu bronił od pierwszego dnia uwięzienia, wolność nie służąca niczemu prócz ratowania własnej godności. Oswoił się już z cierpieniem i z poniżeniem. Widział je co dzień. Także śmierć. Lecz ze złem, z pogardą i z okrucieństwem, które dokoła szalały, oswoić się nie mógł i nie umiał. Nieraz aż oskarżał siebie o oschłość, bo oprawcy poruszali nim głębiej niż widok ich ofiar. Zło, do którego człowiek jest zdolny, ta otchłań, którą trzeba z bliska ujrzeć własnymi oczami, aby w nią uwierzyć, te bezmiary potworności drzemiące w ludzkich istnieniach i bez wstydu, wśród zwycięskiego tryumfu wydobywające się na światło dzienne, to była groza przewyższająca wszystko, co człowiek jest w stanie przecierpieć.
Patrzył na twarz zmarłego doktora i poprzez znużenie, które go coraz natarczywiej obezwładniało, broniąc się przed wewnętrznym odrętwieniem, usiłował uporządkować te strzępki odczuwań. Myślał z wysiłkiem, jak gdyby przedzierając się przez ciężki opar: „Cierpienie mieści się w porządku świata. Mogę być sobą, cierpiąc. Mogę być sobą, umierając. To coś znaczy, to jest nadzieja. To może być zwycięstwem. Lecz zło?”.
Nie znajdował w sobie odpowiedzi. Pytanie jak kamień spadało w przepaść i z głębi żaden głos nie odzywał się echem.
Przy końcu bloku, gdzieś z tyłu, słychać było Schrödera. Uderzył kogoś. Potem szybko przebiegł wzdłuż szeregu, z mocno zaciśniętymi szczękami, z pejczem w ręku. W poprzek twarzy miał siną pręgę od uderzenia Hansa Kreutzmanna. Wyminął zwłoki doktora i na nikogo nie patrząc, zatrzymał się aż na przeciwnym końcu bloku.
Od strony placu nadchodził właśnie jasnowłosy Kreutzmann. Schröder natychmiast zawrócił. Przystanął nagle przy Wachowiaku i spytał go o coś po niemiecku. Tamten, nie rozumiejąc, milczał. Wtedy Schröder, nie patrząc na niego, uderzył go w twarz. Wachowiak nie drgnął nawet. Twarz spochmurniała mu jeszcze bardziej, a oczy utkwione w kapa stwardniały. Schröder nie zdążył odejść, gdy podszedł Kreutzmann.
– Co on zrobił? – spytał, wskazując pejczem na Wachowiaka.
Przez moment Schröder zawahał się. Stał na skraju wydłużonych cieni topoli i nieruchomością wyprostowanej postaci podkreślał jeszcze złudzenie, że ziemia porusza mu się pod stopami.
Staś Karbowski z niezmiennym uporem śledził ruch tych cieni. Nagle usłyszał głos Schrödera. Kapo wyjaśniał, że uderzył Wachowiaka za buntownicze spojrzenie.
Zaległa cisza. Teraz, gdy zabrakło doktora, zastępował go sędzia Makowski swoim ciężkim, urywanym oddechem człowieka, który z trudem chwyta powietrze. Staś znowu czuł ten oddech prawie na plecach. Lecz śmierć straciła dla niego nagle grozę. Nie obejmował jej. Była już jakby poza wszystkim, spokojem i niewiedzą. Umieranie, to było straszne. I po raz nie wiadomo który jak cień przesunął mu się przed oczami Wacek Zawadzki wybijający okrwawioną ręką takt na bębenku.
Wtem rozległ się łagodny głos Kreutzmanna:
– Spytaj go, czy jest zadowolony, że został ukarany.
Kapo, obróciwszy się do Wachowiaka, powtórzył pytanie po polsku, ostro i rozkazująco. Ale jego oczy błagalnie zdawały się chłopcu wskazywać odpowiedź. Tamten chwilę namyślał się. Wreszcie podniósł na Schrödera twarde spojrzenie i powiedział:
– Nie.
Kreutzmann przysunął się bliżej.
– Nein?
I ogarnął Wachowiaka chłopięco zaciekawionymi oczami.
– Nein? – powtórzył prawie miękko.
– Nie – odpowiedział Wachowiak.
Kreutzmann uśmiechnął się bardzo pogodnie i niewinnie. Wzrok jego ześliznął się z Wachowiaka i z pewnym roztargnieniem począł przesuwać się po stojących w szeregach. Na chwilę wszyscy zapomnieli o zmęczeniu, o swoich bólach i przenikliwym zimnie. Stali odrętwieni, jak gdyby zahipnotyzowani, nie śmiejąc oddychać. Wzrok młodego blokführera długo i powoli błądził od twarzy do twarzy i przez moment każdy z więźniów był pewien, że na nim zatrzyma się dłużej to spojrzenie kryjące niewiadomy rozkaz. Wysoko w ciemnościach huczał wiatr. Mroźna mgła siekła w twarze.
Wreszcie spojrzenie Kreutzmanna oparło się na Karbowskim. „Koniec” – pomyślał Staś. I uczuł, że odruchowo poczyna się trząść od wewnątrz. Zacisnął zęby. Gdy Kreutzmann skinął nań, wystąpił posłusznie z szeregu.
– Bliżej! – powiedział spokojnie eses.
Staś znalazł się tuż przy Kreutzmannie. Ten skinął z kolei na Wachowiaka. Potem, gdy obu więźniów miał przed sobą, zwrócił się do Schrödera.
– Powiedz temu – wskazał na Wachowiaka – że jeżeli nie lubi być bitym, to pewnie woli bić. Niech więc bije tego drugiego.
Schröder powtórzył. Był blady, lecz spokojny. Wachowiak, usłyszawszy rozkaz, którego się nie spodziewał, drgnął. Spojrzenie jego chmurnych, posępnych oczu zamąciło się naraz. Milczał.
– Bij! – rozkazał ochryple kapo.
Wachowiak przez ramię spojrzał na stojącego obok Stasia. Znali się tylko z apelu, nigdy słowa ze sobą nie zamienili. „Bij” – mówiło spojrzenie Stasia. Przez chwilę patrzyli na siebie w milczeniu.
– Prędzej! – odezwał się Kreutzmann. Wachowiak odwrócił się ku niemu. Wzrok jego znowu był chmurny, zacięty i twardy.
– Nie – powiedział głuchym głosem.
– Nein?
– Nie!
Wtedy Kreutzmann, nie spiesząc się, sięgnął po rewolwer i nie podnosząc dłoni, nie mierząc, strzelił dwukrotnie. Wachowiak zachwiał się i obu rękoma chwycił za brzuch. Ale nie upadł. Twarz mu tylko poszarzała. Z natężeniem w oczach, przez które zdawały się uciekać wszystkie siły zamierającego życia, wpatrywał się w młodego Kreutzmanna, który był jego rówieśnikiem. Ten przez dłuższą chwilę wytrzymał to spojrzenie. Uśmiechnął się lekko. Potem strzelił jeszcze raz. Wachowiak drgnął, jakby wstrząsnął nim gwałtowny dreszcz. Wyprężył się, urósł przez krótką chwilę. Upadł.
Szmer przeszedł przez szeregi. To ludzie głębiej odetchnęli. Ale natychmiast zamarli. Kreutzmann szukał nowej twarzy. Tym razem wybór jego padł na Trojanowskiego.
– Bij go! – zwrócił się do Karbowskiego, gdy tamten wystąpił z szeregu.
Staś uczuł, jak wszystko w nim zamiera ścięte strachem. Podniósł machinalnie rękę. Uderzył. Zdrętwiałymi z zimna palcami rozpoznał, że ześliznął się nimi po szyi tamtego. Kreutzmann ściągnął ciemne brwi.
– Mocniej!
Karbowski uderzył mocniej. Trojanowski stał przed nim bez ruchu, trochę pochylony, opuszczone powieki skrywały jego spojrzenie. „Chce, żeby mi było łatwiej bić” – pomyślał Staś. Jeszcze raz uderzył. Nagle Kreutzmann chwycił go za drelich i przyciągnął do siebie.
– Mocniej! – powtórzył ze spokojnym naciskiem.
Staś odruchowo skurczył się w sobie.
– Będziesz bić jak należy?
– Będę – szepnął.
Kreutzmann puścił go i pchnął ku Trojanowskiemu. Wtedy na oślep począł bić zaciśniętymi pięściami. Trafiał w głowę, w twarz, w piersi. Po chwili przestał się orientować, gdzie uderzał. Czuł tylko, że bije z coraz większą siłą, ze wzrastającą zaciekłością i coraz boleśniejsze zadając ciosy. Trojanowski począł broczyć krwią. Lecz jego powieki nadal pozostały wpółprzymknięte. Oddychał tylko nieco głośniej, ciężej. Raz stłumiony jęk wyrwał mu się spoza zaciśniętych ust.
– Halt!
– krzyknął wreszcie Kreutzmann. Staś opuścił ręce. Dłonie miał rozgrzane, piekące gorąco paliło mu końce palców. Poczuł, że prawą dłoń ma zwilgotniałą czymś lepkim. „Krew” – pomyślał obojętnie. Skurczył machinalnie dłoń i począł palcami krew rozcierać. Nie bardzo zdawał sobie sprawę, co się z nim dzieje. Ból przeżerający mu głowę oślepiał go prawie. I gdy Kreutzmann kazał mu wrócić do szeregu, ledwie trafił na swoje miejsce. Było przestronne, obok brakowało Wachowiaka. Trojanowski stał już na swoim.
Staś odrętwiał. Końce palców piekły go coraz silniej, czuł, że zapada się w siebie, w głuchy ból, jak w ciemny gąszcz snu. W rozżarzonym do białości powietrzu słyszał chrapliwy głos Nadolnego. Przed szeregiem przebiegali esesi. Ich sylwetki ogromniały. Daleko, na drugim końcu placu, wył bity człowiek. Bliżej także ktoś krzyczał. I znów dalej, i jeszcze w innej stronie. Potem nagle zalegała cisza. Z tyłu dyszał sędzia Makowski. Cienie kołysały się na ziemi. Noc była nad wszystkim, wiatr. Gdzieś w górze, jak gdyby ponad placem, miarowo i przejmująco stukała pałeczka w bębenek.
Mijały godziny.
„Wolność! – myślał Trojanowski – moja wolność! Czy byłbym w stanie ocalić ją, gdyby to na mnie przyszła próba?” Czuł, że fałszem zabrzmiałoby: tak, którym jeszcze niedawno gotów był zaświadczyć. Można swojej godności bronić, lecz bez pewności, czy wytrwa się w niej do końca. Myśleć o sobie, a być sobą – ileż złudzeń i kłamstw pomiędzy jednym i drugim! Lecz sens, sens tego wszystkiego? Wyprostowywał się tym niepokojem i trzeźwiał, bo chwilami tak straszliwe ogarniało go znużenie, iż zdawało mu się, że nie utrzyma się na nogach dłużej niż parę minut. Bał się tego. Nieokreślony strach osadzał się w nim na myśl, że w pewnej chwili zmęczenie powali go na ziemię i wtedy zbiegną się esesi. Słyszał, że gdzieś z tyłu ludzie padali. Trzem czy czterem zdarzyło się to do tej pory. Jeszcze mu pulsował w uszach krzyk jednego z nich, przeciągły, zwierzęcy skowyt kopanego człowieka.
– Boże! – szepnął z tyłu sztubowy Pawłowski.
Tak beznadziejne udręczenie drgnęło w tym bezgłośnym nieomal szepcie, że Trojanowski zadrżał. „Sens, sens tego wszystkiego – począł powtarzać uporczywie – sens tych cierpień, sens ich zadawania?” Naraz, nie wiadomo skąd, wyniknęło w nim wspomnienie pewnej partii chóralnej z Pasji św.
Mateusza, czysta i prosta melodia otwierająca niebo, aż wreszcie w miarę powolnego nasilenia żarliwości sama stająca się niebem. Słuchał z napięciem tego śpiewu w sobie. Nie potrafiłby go zanucić, chociaż wznosił się w nim pewnie i nieskazitelnie. Ale to było niepotrzebne. Wystarczał mu zarys bezgłośny, jasnymi kadencjami prosto wznoszący się ku górze. I jak gdyby z samego serca tego chóru, prowadzonego czystymi głosami kobiecymi, zeszło w niego ogromne i usilne pragnienie, aby każde cierpienie, każdy ból, każdy strzęp udręczonych myśli tych ludzi, kilku tysiącami zapełniających plac pod nocą, ocalały od zniszczenia i zagłady i chociaż innym ludziom niewiadome, a przez samych poniżonych zapomniane być może w przyszłości, trwały jednak wiecznie, wymowniejsze od chwili swego istnienia, głoszące świadectwo samego życia i spełniających się losów człowieka.
Mijał czas. W ludziach skostniałych z zimna, półprzytomnych ze zmęczenia, zacierała się powoli świadomość minut i godzin. Cały ten apel, już bez pamięci początku i bez nadziei końca, zdawał się stawać naraz i trwać jednocześnie, zastygły pośrodku nocy.
Sędzia Makowski oddychał coraz ciężej, dyszał urywanie i chrapliwie.
– Boże! – szepnął znowu Pawłowski i załkał po swojemu, w sobie, wstrzymanym ze strachu oddechem. Gdzieś dalej, z tyłu, rozległ się kaszel suchy i ostry, podobny do szczekania.
– Milczeć! – wrzasnął w tamtej stronie Nadolny.
Ale szczekanie dalej jątrzyło się w ciszy. Nagle przeszło w krzyk. To Nadolny bił.
– Nie wytrzymam – wybełkotał sztubowy – o Boże!
Stojący obok Smoła szepnął coś swoim niskim, twardym głosem i tamten przycichł.
Smoła był mężczyzną po czterdziestce i jednym z przywódców ruchu ludowego. Pracował w kuchni przy obieraniu kartofli, więc mimo ośmiu miesięcy, jakie spędził w Oświęcimiu, trzymał się jeszcze dobrze. Był wysoki, kościsty, jego twarz o zaostrzonym, drapieżnym nosie przypominała krogulca. Od paru dni dokuczało mu lekkie przeziębienie. Nie przywiązywał do niego dotychczas większej wagi, prawie wszyscy w obozie byli mniej lub więcej przeziębieni. Lecz teraz z godziny na godzinę czuł coraz wyraźniej, jak rozwija się w nim choroba. Ostre aż do utraty tchu bóle przeszywały mu piersi, dreszcze wstrząsały jego plecami, czuł równocześnie gorączkę i chłód. Starał się o tym nie myśleć. Całą swoją siłę człowieka przyzwyczajonego od dzieciństwa do pokonywania trudności i do walki wkładał w wolę przetrwania. Skupiał w sobie i umacniał tę jedną tylko myśl, aby przetrwać. Wiedział, że dopóki go ta pewność nie opuści, nic mu się nie stanie. A bardziej niż kiedykolwiek potrzebował wiary w siebie. Czuł, że przychodzi mu stoczyć walkę najcięższą ze wszystkich, jakie w życiu podejmował. Dotąd walczył ze zdarzeniami, z ludźmi, ze światem. Teraz wróg skrył się w nim samym. „Przetrwam – myślał – muszę przetrwać”. Chociaż był zdrętwiały z zimna, gorączka wżerała się w niego coraz gęstszym gorącem i z jej wnętrza, spomiędzy ukłuć coraz częstszych i ostrzejszych, Smoła wyraźnie wychwytywał nikły dreszcz zwątpienia. Sprężył się w sobie, zacisnął pięści i w tym napięciu cielesnym szukał ratunku przed zdradzieckim podszeptem. Nie bronił się przed śmiercią, bronił się przed myślą o niej. Tak mocno był zrośnięty z życiem, przywiązany do swoich walk, swoich zamierzeń i ambicji, iż wśród tych potężnych namiętności nie znajdował nigdy rysy, jaką jest strach przed śmiercią. Nie odczuwał go i teraz. Pasja życia była w nim silniejsza od wszystkiego, co by ją mogło nadwątlić lub zarysować. Lecz po raz pierwszy wnikał w niego lęk, że może zostać pokonany. I gdy zdał sobie sprawę z tego niepokoju, odczuł go jak klęskę. Wsłuchując się w siebie, z niezwykłą jasnością, którą zawsze odnajdywał w chwilach ważnych i decydujących, wyraźnie chwytał wnikający w swoją świadomość strumień obcych myśli. Było to przejmujące, fizyczne nieomal uczucie, jak gdyby wrastał w niego nowy, nieznany organizm i powoli nabierając życia, stawał się niezależnym człowiekiem. Tym więc usilniej starał się odciąć od wszystkiego, co działo się dokoła. Świadomość, wprawdzie mniej od poprzedniej jasna, więc tym bardziej dręcząca, mówiła mu, że pomiędzy owym wnikającym w niego istnieniem a ludźmi stojącymi w szeregach zachodzi jakaś wspólność, mgliste i obciążające braterstwo. Stał pomiędzy sztubowym i sędzią Makowskim, a luka, jaka powstała przed nim w pierwszym szeregu, ukazywała bose nogi zabitego Wachowiaka. Starał się nie patrzeć na nie, lecz niepokój, którego nie mógł zgłuszyć, uporczywie skierowywał jego spojrzenie w tamtą stronę. I wbrew wszystkiemu, czego od siebie żądał, wpatrywał się uciekającymi oczami w te stopy piętami zwrócone ku górze, sczerniałe od wżartej w nie ziemi, nieruchomo wystające z przykrótkich nogawek pasiatego drelichu. Resztę ciała zasłaniało ramię Karbowskiego. Nagle to ramię drgnęło.
Z głębi mroku dobiegł Stasia głos Trojanowskiego.
– Przyjacielu! – szepnął aktor.
Staś obrócił ku niemu głowę. Jeszcze słyszał w sobie suchy, urywany stuk bębenka i poprzez ten rytm natarczywy i poprzez chwiejące się w blasku powietrze ujrzał zwróconą ku sobie twarz Trojanowskiego, potwornie zniekształconą sińcami, skurczoną jakoś dziwnie, a równocześnie opuchniętą, sczerniałą od rysów krzepnącej krwi. Począł wpatrywać się w tę twarz nieprzytomnie, aż wreszcie oczy jego spotkały się z oczami tamtego.
– Przyjacielu! – powtórzył Trojanowski.
Staś ciężko dyszał wpółotwartymi ustami. Nagle Trojanowski odwrócił się od niego. Przez plac szli gruby buldog Greiser i długoręki Schmidt.
– Uważaj! – szepnął Trojanowski.
Lecz tamci skręcili ku pierwszemu blokowi. Gdzieś na tyłach trzeciego chrypiał głos Nadolnego. I nagle Staś poczuł na swojej dłoni obcą rękę. Dotknęła go zrazu lekko końcem szukających palców, potem zamknęła się naraz mocno i tak pozostała.
Trojanowski nie ruszał się, patrzył przed siebie. Staś także. Czuł jednak wyraźnie, jak ta skostniała z zimna, chropawa męska dłoń wydźwiguje go z nieprzytomności i przywraca samemu sobie. Wtem, nim zdążył całkiem otrzeźwieć, krzyk Nadolnego począł się przybliżać. Dłoń szybko się cofnęła.
Nadolny biegł wzdłuż szeregu, na oślep bijąc stojących rzemiennym pejczem. Świst jego bata gwizdał wśród ciszy, któryś z uderzonych krzyknął, świst zbliżał się, szybki, rytmiczny, coraz przenikliwszy. Przez ułamek sekundy Staś ujrzał przed sobą smagłą twarz unterkapa i jednocześnie ostry jak cięcie nożem ból przeciął mu lewy policzek. Nim się zdążył zorientować, co się stało, Nadolny był już u końca pierwszego szeregu. Ale natychmiast zawrócił z powrotem i przez puste po Wachowiaku miejsce przedarł się ku szeregowi następnemu. Z rozmachem zamierzył się na Makowskiego, który pierwszy nawinął mu się pod rękę.
Jeden tylko Smoła usłyszał w tej chwili głośne, nagle urwane chrapnięcie sędziego. Nadolny z podniesionym wysoko pejczem nie zdążył uderzyć, gdy tamten całym ciężarem upadającego ciała zwalił się wprost na niego. Unterkapo był silnym mężczyzną, jednak w pierwszej chwili zachwiał się i jak gdyby broniąc się przed uderzeniem, oburącz uchwycił sędziego za ramiona. Zbladł przy tym, jego pochmurna twarz skurczyła się strachem. Trwało to moment. Oprzytomniawszy, szarpnął z furią ciałem. Było bezwładne. Głowa sędziego bezsilnie opadła na piersi Nadolnego. Ten dopiero wtedy zorientował się, że trzyma trupa. Zaklął i gwałtownie odepchnął ciało od siebie.
Na swoje nieszczęście Pawłowski nie mógł w tym momencie opanować drżenia, które nim zatrzęsło. Gdy dojrzał to Nadolny, rzucił się ku niemu i zaczął bić ze zdwojoną zaciekłością. Pawłowski zakrzyczał cienko i rękoma osłaniał się przed uderzeniami. Ale jego mizerna i niedorzeczna obrona podnieciła tylko furię unterkapa. Przewrócił sztubowego i leżącego twarzą do ziemi począł podkutymi butami kopać w nerki. Pawłowski zaskowyczał i raptem przycichł. Tamten kopał dalej. Jego uderzenia wydobywały z nieruchomego ciała głuche, tępe stęknięcia. Smoła stojący najbliżej słyszał, jak wnętrze tego ciała rozluzowuje się, jak coś się w nim łamie i pęka. Odgłos kopnięć stawał się coraz większy. Trojanowski słyszał to samo. O niczym nie myślał. Nie czuł w sobie litości, nie czuł także nienawiści ani strachu.
Na koniec Nadolny miał dość. Wyprostował się i starannie obciągnął kurtkę. Na ten raz był koniec. Pozostawiono chwilowo blok w spokoju.
Przez długi czas sztubowy nie ruszał się. Leżał w pozycji, w jakiej go zostawił Nadolny, rozpłaszczony dziwacznie i śmiesznie, z pokurczonymi ramionami. Mysią twarzą wciśnięty w wilgotny żwir, dotykał prawie nóg Smoły. Ten nie mógł zorientować się, czy Pawłowski omdlał tylko, czy skonał. Postrzępiony na plecach, krwią przesiąknięty drelich leżącego odsłaniał jego chude i sczerniałe ciało. Jeśli tliło się w nim jeszcze życie, to bardzo chyba nikłe, utajone gdzieś w głębi oddechu. Smoła uporczywie doszukiwał się śladu tego oddechu. Ale Pawłowski leżał cichy i nieruchomy.
Tymczasem Smoła czuł nasilającą się w sobie gorączkę. Kłucia w lewym płucu stawały się tak ostre i bolesne, iż bał się głębiej odetchnąć. Oddychał jak najpłyciej, ostrożnie i oszczędnie. Właściwie nie bronił się już przed postępem choroby. Nie odczuwał tego również jako rezygnacji z życia. Sam nie zdawał sobie sprawy, kiedy i jak ścichł w nim cały poprzedni niepokój. Gdy uświadomił to sobie po dłuższym czasie, nie doznał zdziwienia ani sprzeciwu. Wysiłek, w który wkładał tyle uporu, wydał mu się nieważny i niepotrzebny. I jedyne, co go teraz utrzymywało w napięciu, to niepokój, aby nieuważnym poruszeniem bosych nóg nie dotknąć leżącego obok siebie. Od czasu do czasu, gdy bezruch stawał się nie do zniesienia, przestępował z nogi na nogę i wtedy, choć pilnie uważał, zdejmował go lęk na myśl, że może potrącić tego człowieka. I coraz usilniej zawiązywało się w nim przenikliwe odczucie, w którym zawstydzenie łączyło się z poniżającą świadomością własnej bezsilności. Niepewność, czy stoi nad trupem, czy nad człowiekiem dogorywającym, męczyła go ze wzrastającą natarczywością. Lecz wśród tej niewiedzy i sprzecznych doznań, których dotąd nigdy nie był przeżywał, zapominał powoli o samym sobie, jak gdyby los tego obcego człowieka stawał się jego własnym. Nie wiedział, co z tym począć. Dopiero teraz, odkrywszy własną bezsilność, począł zdawać sobie sprawę, że jest jednym z tłumu i że brakuje mu sił i odwagi, aby wyrwać się z tych więzów pętających kilka tysięcy ludzi biernym poddaniem się. Od najmłodszych lat znał przemoc. Teraz wydało mu się, że po raz pierwszy w życiu dotarł do jej kresu. I naraz wszystko, czego dotąd dokonał, wszystkie walki, wysiłki, zwycięstwa i osiągnięcia wydały mu się łatwymi okazjami bardziej niż wartościami istotnymi. „Ileż osiągnięć – myślał – jest osiągnięciami tylko dlatego, że nie staje na drodze do nich próba najtrudniejsza i najcięższa!” Widział teraz swoje życie jaśniej niż kiedykolwiek. Nie pogardzał nim. Wychwycił tylko w sobie jak gdyby wątłe drgnienie żalu, że wcześniej nie był pojął, czym może się stać ludzki los. Ale jednocześnie i coś w rodzaju wdzięczności, że ta próba została mu tak długo oszczędzona, wnikało w niego uciszeniem.
Padał teraz deszcz gęsty i równy. Pełno było jego szumu. Wiatr przycichł. I tylko ten szum monotonny pod wysokością nocy przechodził z krańca placu na kraniec, powolny i ogromny, ponad ciemnymi szeregami i wśród ciszy. Stał się bowiem dokoła prawie spokój. Tylko gdzieniegdzie i z rzadka rozlegał się krzyk któregoś z esesów. Większość z nich, zmęczonych kilkugodzinnym apelem, przycichła. Gruby Greiser włóczył się po placu osowiały i zmoknięty, Sturmer zatrzymywał się przy różnych blokach i tępo wpatrywał się w twarze stojących, na tym jednak poprzestawał, nikogo nie bił. Kreutzmann i Nadolny przepadli gdzieś. Tak samo kędzierzawy Dietrich. Światła reflektorów ciągle wdzierały się w głąb ciemności. Poszukiwania zaginionego trwały.
– Ludzie, która może być godzina? – szepnął ktoś za Smołą.
Nikt nie odpowiedział. Cisza trwała wśród szeregów, lecz różna od poprzedniej: ciszy strachu. Było to milczenie znużenia i powolnego zamierania, gdy w ciałach przestaje się już tlić nadzieja i nawet lęk w nich wygasa i martwieje. Coraz częściej rozlegały się głuche odgłosy ciężko padających na ziemię ludzi. Deszcz szumiał niezmiennie równo i gęsto. Kto raz upadł, nie podnosił się więcej. Konał cicho, nie wiadomo kiedy.
Sąsiadem Trojanowskiego z prawej strony był Olszanowski, ogrodnik spod Biłgoraja. Ten młody mężczyzna o twarzy wynędzniałej i naznaczonej ciężką chorobą robił wrażenie nieobecnego wśród otaczających go ludzi. Rzeczywiście był daleko myślami. Myślał o swoim dziecku, które powinno się było w tych dniach urodzić. Gdy zabierano go wraz z ojcem i młodszym bratem z domu, żona jego była w drugim miesiącu. Ten czas wydawał mu się nieprawdopodobnie dalekim. Lata całe oddzielały go od wolności. Ojciec już nie żył, brat, osiemnastoletni Franek, tak samo. Tutaj umarli. Chwilami Olszanowski zapominał, jak wygląda żona i jak wygląda ich wspólny dom. Całe jego dotychczasowe życie kruszyło się w nim i nieraz, gdy tak jak obecnie usiłował je wskrzesić, znajdował w sobie tylko mgliste cienie. I jedynie myśl o dziecku, które miało się narodzić, była w nim jasna i pewna. Nie miał nadziei, aby ujrzał kiedykolwiek tę nieznaną istotę. Wiedział, że gruźlica żołądka, której objawy zauważył przed paru miesiącami, nie pozwoli mu długo żyć. Wyraźnie czuł zbliżający się koniec. Lecz im bardziej opadał z sił, tym mocniej utrwalała się w nim myśl o dziecku. Utrwalała się w nim także pamięć o ziemi. Ona jedna z dwudziestu siedmiu lat jego życia poddawała się ocaleniu, istniejąc w polach i w lasach, w niebie i w powietrzu, tak bliska i wyraźna, jak gdyby nigdy nie miała ulec zmianie, wierna i trwała wśród wszystkich przemijań ludzkich spraw. Doszedł teraz do stanu takiego zmęczenia, iż wszystko stało mu się obojętnym. Nie odczuwał ani własnych cierpień, ani cierpień towarzyszy. Było mu wszystko jedno, czy będzie stać godzinę jeszcze, czy dziesięć. Nawet własnej śmierci nie ogarniał wyobraźnią. I tylko te dwie splątane w nim myśli, jak dwa głosy bardzo wyraźne, choć ściszone, przybliżały sobą echa zanikającego życia. Niosła się w nich prawie pogodna nadzieja. Lecz jej mglistą obecność odczuwał jak gdyby poza sobą, przerastającą go, doskonalszą i trwalszą ponad wszystko, cokolwiek był zdolny przeżyć. Myślał, że jeśli się urodzi syn, to będzie miał na imię Piotr, a jeśli córka, to Anna. Powtarzał te dwa imiona i ich bezgłośne dźwięki kojarzyły mu się ze wspomnieniami rodzinnych stron. Chwilami zatracał zupełnie świadomość, że znajduje się w tłumie. Wnikał w głęboką samotność, lecz nie odczuwał jej jako osamotnienia.
Tłum więźniów trwał w niezmiennym bezruchu. Mijały godziny. Noc schodziła w swoją głąb.
Gdzieś o późnym czasie Pawłowski ocknął się z omdlenia. Wątły dreszcz wstrząsnął naraz jego plecami. Smoła drgnął i wpatrzył się w nie z natężeniem. Tamten cicho zajęczał, lecz dalej leżał bez ruchu, z twarzą przywartą do ziemi. Po chwili znowu jęknął. Akurat ukazali się na końcu placu Kreutzmann i Nadolny. Smoła, który się chciał pochylić nad leżącym, szybko cofnął się i wyprostował. „Skończyłem się” – pomyślał. Dalej jednak nie odrywał załzawionych z zimna i z gorączki oczu od leżącego. Jęk powtórzył się, tym razem głośniejszy.
– Cholera! – zaklął ktoś cicho z tyłu.
Po chwili, gdy jęk nie ustawał, Smoła usłyszał za sobą wrogi szept:
– Ty, ucisz tego durnia, posłyszą...
Smoła nie poruszył się.
– Ty! – szepnął ten sam głos – słyszysz? Chcesz ich tu zobaczyć?
Smoła odruchowo spojrzał po swoich dalszych towarzyszach. Zobaczył zwróconych z szeregu w swoją stronę kilka spojrzeń śmiertelnie znużonych, natarczywych ślepą nienawiścią. Czuł, że powinien je od siebie twardo odrzucić. Lecz nie uczynił tego. „Ja też się boję” – pomyślał. Czuł się teraz tak źle, iż pewien był, że nie utrzyma się długo na nogach. „Jeśli nie umrę zaraz, będę im przeszkadzać” – myślał ociężale. Przymknął oczy i poddał się gorączkowemu odurzeniu.
Nagle usłyszał blisko głos Schrödera. Wyprężył się i podniósł powieki. Przed nim stał kapo.
– Co ten? – spytał Schröder, wskazując na leżącego Makowskiego. – Żyje?
– Umarł – odpowiedział Smoła.
Kapo spojrzał na Pawłowskiego.
– A ten?
Smoła nie zdążył odpowiedzieć, gdy leżący jęknął. Schröder milczał chwilę. Chociaż wyprostowany i z twarzą jak zawsze nieprzeniknioną, wyglądał na bardzo znużonego. Wreszcie na nikogo nie patrząc, powiedział głucho:
– Jest rozkaz, żeby wszyscy żywi stali w szeregach.
Trwała cisza.
– Wszyscy – powtórzył.
I nagle spojrzał na Smołę.
– Podnieś go!
Smoła schylił się i podjął leżącego pod ramiona. Przez chwilę ujrzał tuż przy sobie mysią twarz Pawłowskiego, szarą, bez kropli krwi, z szeroko otwartymi oczami, które zapadały się w głąb oczodołów i zachodziły mgłą. Chciał go podźwignąć, lecz naraz opuściły go siły, zrobiło mu się słabo i zatoczył się. Ktoś z boku go podtrzymał.
Schröder spojrzał tylko na niego i bez słowa schyliwszy się, począł sam sztubowego podnosić. Ale ten leciał mu przez ręce. Przytrzymał go ramieniem i objął wpół. Gdzieś z niedaleka doleciał dźwięczny głos Kreutzmanna.
Głowa Pawłowskiego bezwładnie zwisała przez ramię Schrödera. Wątłe dreszcze wstrząsały jego drobnym ciałem. Schröder przymknął oczy. Przytrzymując umierającego, sam wyglądał jak umarły. Mżył teraz deszczyk i pełno było w powietrzu kleistej mgły. Ziemia dymiła jak po wygasającym pożarze.
Wtedy więźniowie trzeciego bloku ujrzeli, że Schröder z powrotem położył sztubowego na ziemię. Gdy to uczynił, przyklęknął obok. Umierający chwycił go za rękę. I naraz z pochylonej twarzy kapa jak gdyby opadła maska, którą stale i od tylu lat nosił. Zniknął z niej znany wszystkim rygor służbisty, a niezwykle piękna i czysta jasność naświetliła od wewnątrz te męskie, twarde rysy.
– Kamerade! – szepnął półgłosem.
Pawłowski z natężeniem wpatrzył się w nachylonego nad sobą człowieka i kurczowo zacisnął rękę dokoła dłoni kapa. Ten zdawał się o wszystkim zapomnieć i widzieć tylko twarz konającego. Głos Kreutzmanna wyraźnie przybliżał się.
– Kamerade! – powtórzył Schröder głośniej. Oczy Pawłowskiego rozszerzyły się i zatliło się w nich zanikające życie.
– Trzeba wierzyć, Kamerade! – szepnął Schröder – wierzyć w zwycięstwo, rozumiesz? Wierzyć w wolność, w przyszłość...
Twarz Pawłowskiego skurczyła się żałośnie. Poruszył wargami.
– Co mówisz? – spytał kapo, pochylając się jeszcze niżej.
Pawłowski wpatrywał się w niego z wzrastającym natężeniem w stygnących oczach. Znowu poruszył wargami. Wreszcie wyszeptał:
– Wolność...
I skonał.
Potem przez długi czas szaleli esesi. Schrödera zabrali ze sobą Kreutzmann i Nadolny, którzy akurat wówczas, gdy Pawłowski konał, znaleźli się nie opodal trzeciego bloku. Los kapa był przesądzony. Zresztą Schröder nie tłumaczył się i swoim milczeniem i spokojem sam na siebie podpisał wyrok. Nie zastrzelono go na miejscu zapewne dlatego, że był Niemcem. Wszyscy jednak więźniowie zdawali sobie sprawę, że najlepsze, co może kapa spotkać, to szybka śmierć. Czy tak się stało, nie wiadomo. W każdym razie nikt więcej Schrödera nie widział.
Cokolwiek z nim uczyniono, zdarzenie to, pierwsze tego rodzaju, odkąd Oświęcim istniał, zemściło się fatalnie na więźniach. Ospałość i znużenie natychmiast odeszły esesów. Wszyscy stanęli na nogi i gromadą zbiegli się na plac. Ich rozjuszenie było zbiorową furią, ślepym szaleństwem, które prześcignęło wszystkie poprzednie. Obóz przeżył swoją najcięższą godzinę. Mogło się zdawać, że wszystka ludzka nienawiść i okrucieństwo całej ziemi skłębiły się pod tą nocą, oszalałe i nienasycone, i że nikt żywym z tego piekła nie wyjdzie. Wśród ciszy chrypiały wrzaski bijących. Po krańcach szeregów i w ich głębi jęczeli i skowytali bici. Aż wreszcie te wołania oprawców i ofiar zwarły się z sobą w jeden głos ludzkiej udręki.
Wypogadzało się tymczasem. Mgła zrzedła, wiatr nacichł. Mróz teraz brał i nawet gwiazd kilka w wysokich przepaściach zabłysło. Po godzinie, gdy znużenie dosięgło wreszcie esesów, powoli zaczął nastawać spokój. Ostatniego człowieka zabito w końcowym szeregu trzeciego bloku. Był nim młody ksiądz z Radomia, który schylił się, aby udzielić rozgrzeszenia umierającemu towarzyszowi. Zastrzelił go Kreutzmann.
Apel trwał dalej.
Nad ranem Staś Karbowski stracił przytomność. Męczył się przedtem długo i ciężko. Pobity raz jeszcze przez Nadolnego, kilka godzin przeleżał zamroczony bólem i gorączką, nim wreszcie całkiem utracił świadomość. I tylko raz jeden, gdy pomyślał o Wachowiaku mówiącym twardo: nie, wniknęło nagle w niego coś, co odczuł jak żal, którego nie zdążył ogarnąć ani zrozumieć.
Noc dobiegała wtedy końca. Było mroźno, a powietrze coraz czystsze. O samym przedświcie wypogodziło się zupełnie i z ostatkiem ciemności wszystkie gwiazdy ukazały się na niebie. Wkrótce potem zaczęły blednąć i zagasać. Lecz mrok długo jeszcze stał nad ziemią. Wschód nadchodził niepostrzeżenie, osłonięty niezmiennym blaskiem reflektorów. Pierwsza jego poświata, szklista i krucha, położyła się na wysoką smugę topoli i tam trwała jak nikły odblask niewidzialnej jasności.
Cisza witała ten ranek. Ludzie w szeregach, niemi i sztywni, wyglądali w powoli rozjaśniającym się świetle jak upiory, które spędzono tutaj, aby świadczyły o nędzy stworzenia nazywanego człowiekiem.
Już nikt o niczym nie myślał i nikt niczego nie pragnął. Jeśli tliła się jeszcze w kimkolwiek świadomość, była nikłym strzępem, który gubił się bezsilnie we własnej pustce i w pustce i w milczeniu świata. W każdym z bloków było po kilkunastu umierających. Ale obozowi nie grozi wyludnienie. W najbliższych dniach nadejdą z różnych stron nowe transporty.
Aż wreszcie pod koniec piętnastej godziny apelu, gdy dzień już był jasny i pogasły reflektory, odszukano profesora Śliwińskiego. Znaleziono go za stosem beczek i skrzyń, w kącie ciemnej piwniczki jednego z rozbieranych domów.
Był zimny i zesztywniały, musiał przed wielu godzinami umrzeć.
1942
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O. AUGUSTYN
Za drutami obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu
Tę niewielką broszurę kupiłem w Krakowie tuż po wojnie. W wielkim stopniu odzwierciedla moje doświadczenie i spojrzenie na Auschwitz. Autor ukrył się pod pseudonimem O. Augustyn. Wstęp i treść broszury wyraźnie wskazują jednak, że to jeden z więźniów z pierwszego transportu, który przybył do obozu 14 czerwca 1940 roku. Warto zwrócić uwagę na zamieszczone w broszurze plany obozu Auschwitz I (z 1940 i 1944 roku) oraz Auschwitz II (Birkenau).
W. B.
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WŁADYSŁAW BARTOSZEWKI
Byli więźniowie mają prawo wierzyć, że ich cierpienia i śmierć miały sens...
Przemówienie wygłoszone w 60. rocznicę wyzwolenia KL Auschwitz, 27 stycznia 2005 roku
To były szczególne obchody. 27 stycznia 2005 roku hołd ofiarom złożyło w zaśnieżonym Birkenau kilka tysięcy dawnych więźniów, a wraz nimi koronowane głowy, prezydenci i szefowie rządów z trzydziestu kilku państw. Spośród byłych więźniów przemówienia wygłosili reprezentująca społeczność żydowską Simone Veil z Francji i ja. Chciałem wtedy mówić w imieniu wszystkich, którzy w Miejscu tym pozostali na wieki: „Ziemio, nie kryj mojej krwi, iżby mój krzyk nie ustawał”.
W. B.
Dla byłego polskiego więźnia Oświęcimia jest przeżyciem niewyobrażalnym i prawdziwie przejmującym możliwość zabrania głosu na największym w historii Europy cmentarzu bez grobów.
Przeżyciem niewyobrażalnym, bo gdy jako osiemnastoletni Polak stanąłem we wrześniu 1940 roku po raz pierwszy na placu apelowym Auschwitz I – jako Schutzhäftling Nummer 4427 – wśród pięciu i pół tysiąca innych Polaków – studentów, harcerzy, nauczycieli, adwokatów, lekarzy, księży, oficerów Wojska Polskiego, działaczy różnych partii politycznych i związków zawodowych – nie przychodziło mi w ogóle do głowy, że przeżyję Hitlera i II wojnę światową, tak jak nie wyobrażałem sobie, że Auschwitz stanie się, jako Auschwitz-Birkenau i Monowitz, miejscem realizacji jedynego w swoim rodzaju planu biologicznego wyniszczenia europejskich Żydów bez różnicy płci i wieku. W pierwszych piętnastu miesiącach istnienia tego strasznego miejsca my – polscy więźniowie, byliśmy sami. Wolny świat nie interesował się naszymi cierpieniami i naszą śmiercią mimo ogromnych wysiłków tajnej organizacji oporu w obozie dla przekazania wiadomości na zewnątrz. Późnym latem 1941 roku przywieziono do Auschwitz kilkanaście tysięcy jeńców z Armii Sowieckiej i na nich to i na polskich chorych więźniach politycznych wypróbowano we wrześniu 1941 roku działanie gazu trującego cyklon B. Nikt z więźniów nie mógł sobie wtedy wyobrazić, że jest to „tylko” zbrodniczy test, zbrodnicze przygotowanie do ludobójstwa metodami przemysłowymi. A jednak tak się stać miało w pamiętnych latach 1942–1943–1944. Budowa komór gazowych i krematoriów, ich sprawne funkcjonowanie to tylko techniczne elementy tego diabelskiego przedsięwzięcia. W Polsce, na ziemi ojczystej Dawida Ben Guriona, Szymona Peresa, ale także Isaaca Bashevisa Singera, Artura Rubinsteina i Menachema Begina, zbudowano decyzją Berlina ośrodek wyniszczenia znienawidzonych Żydów. Jeśli Polacy czy Rosjanie byli w Auschwitz-Birkenau dla Niemców podludźmi, to Żydzi z Francji, Belgii, Holandii, z Niemiec i Austrii, z krajów ówczesnej Jugosławii, z Grecji, Węgier, Rumunii, Bułgarii, Czech i Słowacji traktowani byli nie jako podludzie, tylko jak robactwo. Polski ruch oporu informował i alarmował wolny świat, rządy Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych były już w ostatnim kwartale 1942 roku dokładnie zorientowane w tym, co się w Auschwitz-Birkenau dzieje, w wyniku zarówno misji polskiego emisariusza Jana Karskiego, jak i innymi drogami. Żadne państwo świata nie zareagowało w sposób adekwatny do wagi problemu na notę ministra spraw zagranicznych polskiego rządu w Londynie z 10 grudnia 1942 roku do rządów Narodów Zjednoczonych, nawołującą nie tylko do potępienia zbrodni popełnionych przez Niemców i
ukarania zbrodniarzy, ale również znalezienia środków zapewniających, że Niemcom zostanie skutecznie uniemożliwione stosowanie metod masowego mordu. Środków skutecznych nie znaleziono i właściwie nie usiłowano ich znaleźć. A przecież w tym momencie ponad połowa przyszłych ofiar była jeszcze przy życiu. Jedynym właściwie skutkiem polskiej inicjatywy była krótka deklaracja dwunastu państw sprzymierzonych w sprawie odpowiedzialności za Zagładę Żydów ogłoszona 17 grudnia 1942 roku równocześnie w Londynie, Moskwie i Waszyngtonie. W deklaracji tej, w której zresztą Auschwitz-Birkenau nie jest imiennie wymieniony, rządy Belgii, Czechosłowacji, Grecji, Luksemburga, Holandii, Norwegii, Polski, USA, Wielkiej Brytanii, ZSRR, Jugosławii oraz Francuski Komitet Narodowy sygnalizują, że wiedzą o strasznym losie Żydów w
Polsce, którą hitlerowcy uczynili główną swoją katownią, i zapowiadają ukaranie odpowiedzialnych za tę zbrodnię.
Ostatni, dziś jeszcze tu obecni więźniowie Auschwitz-Birkenau nie będą już zapewne mogli uczcić pamięci ofiar w następnych dziesięcioleciach. Mają jednak prawo wierzyć, że ich cierpienie i śmierć ich bliskich miały znaczący sens dla lepszej przyszłości wszystkich ludzi w Europie, a nawet w świecie, bez względu na ich pochodzenie etniczne czy wyznanie religijne. Chcemy wierzyć, że pamięć o trudnym do objęcia wyobraźnią losie więźniów i ofiar tego miejsca, na którym stoimy, zobowiązywać będzie nowe pokolenia do współżycia w szacunku dla godności każdego człowieka i czynnego przeciwstawienia się zjawiskom nienawiści i pogardy ludzi wobec ludzi, a w szczególności wszelkich form ksenofobii i antysemityzmu, nawet gdyby był nazywany obłudnie antysyjonizmem.
Uczestniczyłem w życiu w setkach uroczystości regionalnych i międzynarodowych, ale sądzę, że takiej jak ta już nigdy nie będzie. Musimy sobie i światu postawić pytanie, ile prawdy o strasznych doświadczeniach totalitaryzmu udało nam się przekazać młodszym pokoleniom. Myślę, że dużo, ale nie dość. Tutaj i teraz podjąć musimy – jako testament odchodzących już więźniów – decyzję o działaniu Centrum Edukacji o Auschwitz i Holokauście.
Groby skłaniają każdego normalnego człowieka do zadumy. Ale tu nie ma grobów. Na miejscu więc dokonania tej niepojętej zbrodni zaduma musi przeobrażać się w szczególną odpowiedzialność, w trwałą pamięć o tym, co się stało. Zakończę słowami z Księgi Hioba, jednako ważnej dla Żydów i chrześcijan: Ziemio, nie kryj mojej krwi, iżby mój krzyk nie ustawał (Hi 16, 18).
===LUIgTCVLIA5tAm9PeUlwQXFRJkkjQClML0c0UTVZOFMTZBQ6SiY=



WŁADYSŁAW BARTOSZEWKI
Refleksje byłego więźnia Auschwitz
Gdy 22 września 1940 roku stałem na placu apelowym w Auschwitz, nie przyszłoby mi do głowy, że w ogóle przeżyję, a już na pewno – że kiedyś w tym miejscu zobaczę Ojca Świętego, i to na dodatek wywodzącego się z narodu niemieckiego. Nigdy nie przyszłoby mi do głowy, że będę witał papieża przed Blokiem Śmierci w obozie macierzystym, a potem w pobliskim Birkenau wysłucham jego przemówienia: „Mówić w tym miejscu kaźni i niezliczonych zbrodni przeciwko Bogu i człowiekowi, nie mających sobie równych w historii, jest rzeczą prawie niemożliwą – a szczególnie trudną i przygnębiającą dla chrześcijanina, dla papieża, który pochodzi z Niemiec. W miejscu takim jak to brakuje słów, a w przerażającej ciszy serce woła do Boga: Panie, dlaczego milczałeś? Dlaczego na to pozwoliłeś?”.
Zaszczytem była dla mnie propozycja wydawnictwa Herder, bym do tamtego papieskiego przemówienia, wygłoszonego 28 maja 2006 roku tuż obok ruin komór gazowych i krematoriów w Birkenau, napisał swego rodzaju komentarz. W książce Mój Auschwitz zamieszczam polski przekład tego eseju, który obok wystąpienia Benedykta XVI opublikowano wraz ze znanymi już wcześniej tekstami laureata Nagrody Nobla Elie Wiesela i niemieckiego teologa Johanna Baptista Metza.
W. B.
Dla mnie jako byłego polskiego więźnia Auschwitz było przeżyciem niewyobrażalnym i do głębi poruszającym po raz drugi móc wziąć udział w spotkaniu z głową Kościoła katolickiego w Auschwitz-Birkenau. Pierwszy raz było mi to dane w czerwcu 1979 roku z okazji wizyty polskiego papieża Jana Pawła II.
Przeżyciem niewyobrażalnym, ponieważ stałem już na placu apelowym obozu Auschwitz I we wrześniu 1940 roku, jako zaledwie osiemnastoletni więzień numer 4427, wśród pięciu i pół tysiąca innych Polaków – studentów, harcerzy, nauczycieli, adwokatów, lekarzy, księży, oficerów Wojska Polskiego, działaczy różnych partii politycznych i związków zawodowych. Nie przychodziło mi do głowy, że przeżyję Hitlera i II wojnę światową, tak jak nie przypuszczałem, że Auschwitz – jako Auschwitz-Birkenau i Monowitz – posłuży do celów realizacji niewyobrażalnego planu biologicznego wyniszczenia europejskich Żydów.
W pierwszych piętnastu miesiącach istnienia tego strasznego miejsca byliśmy – my, polscy więźniowie – osamotnieni. Wolny świat nie interesował się naszym cierpieniem i naszą śmiercią, pomimo wielokrotnych prób przekazania informacji na zewnątrz podejmowanych przez działającą w obozie konspiracyjną organizację oporu. Późnym latem 1941 r. przywieziono do Auschwitz kilkanaście tysięcy jeńców z Armii Sowieckiej, i to na nich oraz na polskich chorych więźniach politycznych wypróbowano we wrześniu 1941 r. działanie gazu trującego cyklon B. Nikt z więźniów nie mógł sobie wtedy wyobrazić, że jest to „tylko” zbrodniczy test, przygotowanie do prowadzonego metodami przemysłowymi ludobójstwa. A jednak tak miało się stać w latach 1942, 1943 i 1944. Budowa komór gazowych i krematoriów, ich przerażająca funkcjonalność – to tylko techniczne elementy szatańskiego przedsięwzięcia. W Polsce, ojczyźnie Dawida Ben Guriona, Szymona Peresa, ale także Isaaca Bashevisa Singera, Artura Rubinsteina i Menachema Begina, zbudowano decyzją Berlina ośrodek zagłady Żydów. Podczas gdy Polacy czy Rosjanie w Auschwitz-Birkenau byli dla Niemców podludźmi, Żydów z Francji, Belgii, Holandii, z Niemiec i Austrii, z krajów byłej Jugosławii, z Grecji, Węgier, Rumunii, Bułgarii, Czech i Słowacji traktowano nawet nie jako podludzi, lecz jak robactwo.
Polski ruch oporu informował i alarmował wolny świat. W wyniku misji Jana Karskiego, jak też dzięki informacjom napływającym innymi kanałami, rządy Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych były już w ostatnim kwartale 1942 r. dokładnie zorientowane w tym, co działo się w Auschwitz-Birkenau. Żadne państwo świata nie zareagowało w sposób adekwatny do wagi problemu na skierowany do aliantów apel ministra spraw zagranicznych polskiego rządu na uchodźstwie w Londynie z 10 grudnia 1942 r., nawołujący „nie tylko do potępienia zbrodni popełnionych przez Niemców i ukarania zbrodniarzy, ale również znalezienia środków zapewniających, że Niemcom zostanie skutecznie uniemożliwione stosowanie metod masowego mordu”. Środków skutecznych nie znaleziono i właściwie nie usiłowano ich znaleźć. A przecież w ówczesnym momencie ponad połowa przyszłych ofiar była jeszcze przy życiu. Jedynym właściwie skutkiem polskiej inicjatywy była krótka deklaracja dwunastu państw sprzymierzonych ogłoszona 17 grudnia 1942 r. równocześnie w Londynie, Moskwie i Waszyngtonie. W deklaracji tej, w której zresztą Auschwitz-Birkenau nie jest wymienione z nazwy, rządy Belgii, Czechosłowacji, Grecji, Luksemburga, Holandii, Norwegii, Polski, USA, Wielkiej Brytanii, ZSRR, Jugosławii oraz Francuski Komitet Narodowy sygnalizują, że wiedzą o strasznym losie Żydów „w Polsce, którą hitlerowcy uczynili główną swoją katownią”, i zapowiadają ukaranie odpowiedzialnych za tę zbrodnię. Zbrodnia ta nigdy nie została ukarana, bo nie ma adekwatnej kary za ludobójstwo. Auschwitz-Birkenau, niegdyś tajne miejsce zagłady, stało się jednak dla całego cywilizowanego świata symbolem szczególnej rangi. Benedykt XVI wyraził to już w pierwszym akapicie swojego przemówienia:
„Mówić w tym miejscu kaźni i niezliczonych zbrodni przeciwko Bogu i człowiekowi, nie mających sobie równych w historii, jest rzeczą prawie niemożliwą – a szczególnie trudną i przygnębiającą dla chrześcijanina, dla papieża, który pochodzi z Niemiec. W miejscu takim jak to brakuje słów, a w przerażającej ciszy serce woła do Boga: Panie, dlaczego milczałeś? Dlaczego na to przyzwoliłeś? W tej ciszy chylimy czoło przed niezliczoną rzeszą ludzi, którzy tu cierpieli i zostali zamordowani. Cisza ta jest jednak głośnym wołaniem o przebaczenie i pojednanie, modlitwą do żyjącego Boga, aby na to nie pozwolił nigdy więcej”.
W Auschwitz stałem obok kardynała Lustigera i kardynała Dziwisza na placu w bloku XI, podczas gdy Ojciec Święty pogrążony był pod Ścianą Śmierci w milczącej modlitwie, i także my w milczeniu podaliśmy sobie dłonie. Wspominaliśmy, że również Karol Wojtyła – jako biskup, jako kardynał i wreszcie jako papież – odwiedzał ten sam blok i celę, w której zakatowany został błogosławiony Maksymilian Kolbe. Pomyślałem sobie, że im głębiej Joseph Ratzinger identyfikuje się z tą tradycją, tym bardziej staje się naszym Ojcem Świętym.
Niekonwencjonalne było krótkie spotkanie Benedykta XVI z trzydziestoma dwoma byłymi więźniami obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau; papież z każdym z osobna zamienił kilka słów. Promieniał ciepłem i zwykłym człowieczeństwem, dzieląc je ze wszystkimi obecnymi.
Ostatni pozostający jeszcze przy życiu byli więźniowie Auschwitz-Birkenau, obecni tam 28 maja 2006 r. z okazji wizyty Benedykta XVI, mają prawo wierzyć, że ich cierpienie i śmierć ich bliskich miały znaczący sens dla lepszej przyszłości wszystkich ludzi w Europie, a nawet w świecie, bez względu na ich pochodzenie etniczne czy wyznanie religijne. Chcą wierzyć, że pamięć o trudnym do objęcia wyobraźnią losie więźniów i ofiar tego miejsca zobowiązywać będzie przyszłe pokolenia do współżycia w szacunku dla godności każdego człowieka i czynnego przeciwstawienia się zjawiskom nienawiści oraz pogardy ludzi wobec ludzi, a w szczególności wszelkich form ksenofobii i antysemityzmu, nawet gdyby był nazywany obłudnie antysyjonizmem.
Musimy sobie i światu postawić pytanie, ile prawdy o strasznych doświadczeniach totalitaryzmu udało nam się przekazać młodszym pokoleniom. Myślę, że dużo, ale nie dość. Benedykt XVI przybył tutaj jako głowa Kościoła, ale nie przemilczał też swojej etnicznej i kulturowej przynależności do narodu niemieckiego. W tym kontekście usprawiedliwione jest pytanie, czy i jak dalece jego obecność w Auschwitz-Birkenau wpłynie w przyszłości na relacje pomiędzy Polakami i Niemcami, Niemcami i Żydami, ale też między Polakami i Żydami. Arcybiskup Henryk Muszyński, metropolita gnieźnieński, były przewodniczący Komitetu ds. Dialogu z Judaizmem i od września 2002 r. członek rzymskiej Kongregacji Nauki Wiary, wyraził w tej kwestii, odpowiadając na pytanie dziennikarza, godną uwagi opinię:
„Jest to cezura zamykająca jeden z etapów powojennej historii, etap bezpośredniej konfrontacji, i jasno wskazująca drogę w kierunku pojednania. Od chwili gdy niemiecki papież był na terenie Auschwitz, modlił się i prosił Boga o pojednanie, otwarta została nowa droga ku przyszłości. Wizyta papieża w Auschwitz stanowi cezurę na drodze do pojednania między Polakami, Niemcami i Żydami. Dlatego od dzisiaj nikt nie może podawać w wątpliwość trójstronnego charakteru tego pojednania”.
Joseph Ratzinger, jako pielgrzym w Auschwitz, stąpał śladami swego poprzednika, którego zawsze nazywa „wielkim”. Jego kroki, jego gesty i wypowiedzi nie mogą być oceniane odrębnie od życiowego dorobku Jana Pawła II. Wybór Auschwitz-Birkenau jako miejsca nabożeństwa i pielgrzymki podczas pierwszej – pomijając Światowy Dzień Młodzieży – podróży zagranicznej Benedykta XVI nie był z pewnością przypadkowy. Również jego własne podsumowanie znaczenia tego, co przeżył w Polsce, nie powinno zostać pominięte. 31 maja 2006 r. podczas audiencji generalnej w Watykanie mówił jasno i jednoznacznie:
„Właśnie w tym miejscu, niechlubnie znanym w całym świecie, zatrzymałem się przed powrotem do Rzymu. W obozie Auschwitz-Birkenau, tak jak i w innych podobnych obozach, na rozkaz Hitlera zgładzono ponad 6 milionów Żydów. W Auschwitz-Birkenau zginęło także ok. 150 tysięcy Polaków i dziesiątki tysięcy osób innych narodowości. Wobec grozy Auschwitz nie ma innej odpowiedzi niż krzyż Chrystusa – Miłości, która zstąpiła aż na dno otchłani zła, aby zbawić człowieka od podstaw, tam gdzie jego wolność może zbuntować się przeciwko Bogu. Niech współczesna ludzkość nie zapomni o Auschwitz i innych »fabrykach śmierci«, w których reżim nazistowski próbował wyeliminować Boga, by zająć Jego miejsce! Niech nie ulegnie pokusie nienawiści rasowej, będącej u podstaw najgorszych form antysemityzmu! Niech wszyscy ludzie na nowo uznają, że Bóg jest Ojcem wszystkich i wszystkich nas wzywa w Chrystusie, abyśmy razem budowali świat sprawiedliwości, prawdy i pokoju!”.
===LUIgTCVLIA5tAm9PeUlwQXFRJkkjQClML0c0UTVZOFMTZBQ6SiY=



Nota wydawcy
Halina Krahelska, Oświęcim. Pamiętnik więźnia
Tekst i posłowie Władysława Bartoszewskiego na podstawie edycji na łamach „Więzi” 1985, nr 1–2–3.
Zofia Kossak, W piekle
Tekst na podstawie pierwszego wydania broszury: Zofia Kossak, W piekle [Warszawa 1942].
Jerzy Andrzejewski, Apel
Tekst opowiadania na podstawie: Jerzy Andrzejewski, Noc, wyd. 4, Kraków [b.r.].
O. Augustyn, Za drutami obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu
Reprint oryginalnego wydania broszury: Kraków 1945.
Władysław Bartoszewski, Byli więźniowie mają prawo wierzyć, że ich cierpienia i śmierć miały sens... Przemówienie wygłoszone w 60. rocznicę wyzwolenia KL Auschwitz, 27 stycznia 2005 roku
Tekst przemówienia na podstawie „Pro Memoria” 2005, nr 23.
Władysław Bartoszewski, Refleksje byłego więźnia Auschwitz
Tekst pierwotnie opublikowany w języku niemieckim pod tytułem Reflexionen Eines Ehemaligen Auschwitz-Häftlings, [w:] Benedikt XVI, Wo War Gott? Die Rede in Auschwitz, Freiburg 2006.
Opracowanie wersji polskiej: Marcin Barcz.
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[1] O. Marian Morawski TJ, ur. w 1881 r., profesor teologii Uniwersytetu Jagiellońskiego, aresztowany 10 listopada 1939 r. w Krakowie. W Oświęcimiu przebywał od 20 czerwca 1940 r., zmarł 8 września 1940 r., w uroczystość Narodzenia Najświętszej Maryi Panny, zaopatrzony św. sakramentami przez współwięźnia o. Dembowskiego (przyp. Władysława Bartoszewskiego).
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i powalonago Biciem wicinia wkblcwali batami s pierst gaio-
e Salcowicls ke piersiawa. lub. Kopall . nerki k. dhugo,
dbp6id wiesios dvwat maaki ¥cia, Waipatko pod porore, 36
B¢ pracowal, Siawn staa. sig nasviska takich Katow Jiks S5
Obolsturnilirer Selar, sastspea.Fritscha lub.S5-Obersturm:
e Grawnar, s2of bura poliyazacgo, najwlgkszy wrog ol
kb, Praod fogs wirokiom Lelekall weryscy | wizysikie wyraki

el 10 [og dfeta. Posiadal on kil pomocaikw, & miano-
witis Starka, Dylowsklego  Lachmans, Kigry wealo ma ne usie-
Powll w oksurienstuier

Komendantem oboz od smogo pocratiu byl SS-Haupt-
sturmiilhro How, iory dosturs) sle tam stopnia Obersturmbann:
Tilbera. Togo. samego. roku na possalku Jeieni aadsssly dute
ransporty sowleckich.jefcon wojomnych,  sumie okolo 12000
Rosiielono wies. obox na. dwie- ezgiti 1 w jedne) = nich ich u-
mieszetono, Tesktowano ni sows » wiginiami politycznymi. Ciaéé
Wymacin oz po pravbyclu 100 samego prEvIgca®, Privjmovano
o Kilomels od obori v micjset, e praeproadano deyaekei
Wiec roablerano do naga, kipano w basenie | nastgpule Kilkn gb-
Qi r7gmano. nago s simije | doplero, tot nags, pedzono o
Shoz. Jaiey wolenal padsl ok muchy, sialal wit6d sich nioss:
owity tyfon

Zpracy powracaly praex_caly dilef smmury wordw zalado-
wane” frupant. Trupy to  obosla. arsucano ma.jedao, mlsisca
T alcsano wicczorem priy apei. W clagu.simy % tyoh 12000
Zostalo okolo 160 fywych, resita wygingin.

Wigiaion palitycznym oie dsialo s epie. Ten sam obraz

Choduace, zglodaiate, zalekaloni cloni ludl.

Niomey wyprobovwall na bloku 11 gazowanio Luds ua joi-
cach sowieckich. W fogo slawnych piwaicach 20gasowino porus
Dlorwazy w diiejach oboa priossto B00 feicow sowieckich 1 yier
Takoiata chorych 2 abosawego spitala. Trupy eh wyworll wiei
Slowie warar pries Kika nasigpaseh nosy. Trwogh panowala
Strasna, potegowan skriypem kil nocaveh geaborsy. Komin
Krematorm: 55 protyl s 7 wyala 1 duai sig dymen
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w jezyku obozowym ,organizacia”. W ten sposob zmuiejszyl sie
bardzo gléd-w obor

Jeszezs watniejszym polepszeniom byly packd 4ywnodclowe,
od r. 1942 dozwolono wiginiom przysylaé. Pocalkowo
bardzo, male, ponie] wicksze, a W koficu bez ograniczeni. Nie-
Ktbray wiginiowle utrzymywall ze swych paczek o kilku innych

daiejszych wiggniow, Deicki o] pomocy, radziny uratowaly od

Smierel 1 wycleficaenta_#yclo tysiacom ludzi. Takte warunkl hi-
gleniczne zacaely sio cokolwick poprawiac. Wieiniowio ,organi-
Zowall® bielizng w ten sam sposob, co | ywnoaé.

N odeinka [l umieszezono rodziny Zydowskie, preywiozions.
' tydowskiogo gotta w Teresinio w Czochach. Okolo' 10.000 00b.
Przes '/, roku miell oni spocjdlne prrywileje. Nio fcinano im
wloséw i o chodaili do pracy poza obor. Po uplywie 6 miesigey
zabrano wazystkich do komér gazowych, zagazowano 1 spalono.
Na ich micisce praywieziono zndw tylo 2 te] samej micjscowo-
ci. Dowfidziell sig oni o losie poprrednikow 1 cato 6 micsigey
caelali na émieré, bo ich spotkaé mial ten sam los. Zaznacayé
naledy, 4 byla to praowatuie nteligencja czosks.

Odeinek E zaludaili Cyganie. Tym takée Niemey nie po-
awolil 2y¢ na wolnogci. Pomieszezono ich 7 calymi rodzinami,
Jk windomo, cyganio jui 7 natury sq bardzo brudol, — Wigo
trudap soble wyobrazié w jakim stanie 2yl oni w obozie. Docho.
diilo'do togo, 20 umiorall mawet na Swierzb. Odeinck E prrozn
cz0n0 na sapital. Postawiono tu juz baraki drewniane, kidre po-
siadaly okna | wstawiono 2-pietrowo. 1oika.

o olelakn G myvadomano & ow Saun. W bucymks Gl

ity dezynfekeyine [ Kilkadziesiat natryskow w du-
ych safach, isio odbywala s kapil. Proes Sauny postawion
tam barald drewniane, w korych miedcilo sip L zw. Efokton:
Kammer, t. zn. pomieszezenie, gdzie skladano cywilne rzeczy wig-
#nidw. Jak jui poprzednio wipomnieliémy, katdy nowo praybyly
do obozu, musial swe cywilne Freczy 2dac. O ilo zostal Zwolnio-
ny, dostawal rzeczy swole zpowrotem. Gdy umarl, rieczy prao-
chodally na wlasnosé pafstwa niomisckiogo. Odcinek G znajdo-
wal sio jul miedzy dwoma krematoriami, miangwicle traecim
1 cawartym. Wezysiklo kromatoria od plerwszego do czwartogo
mialy nowoczednie urzadzone komory gazowe. Kominy zacrgly
dymié.

Rozpocral sig anowu ,sezon’, jak to nazywali $-mani.

Z poczatkion 42 roku Lagerfthrorom zostal Aumeier. A w Bir-
kenau ‘Schwarzhubert. Stall sie oni najgorliwszymi pracowni-
kami komendanta Hessa w gazowaniu i paleniu. ludzi.' Trzecim,

Kto
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. Tysigee wiginiow | jeficow pedzono caly zimg o jakies 5 k.
o obom, #a  stacig kolejows Ofwieeim, gdzio zburzono przed-
micdele Brrozinke | wylyerono nowy obéz dia niby jeResw wo-
jennych.

Nowy budujacy sig obdz Birkenau, nazwany pofnle] Ofwie-
cim I, wehlongl w swe blota tysiace cial. Tu pray pracy zginell
rawie wszysey jeiicy sowiecey 1 tylez Polakow. Ale oboz powstal
V'stal stg poaie] chyba najokropaieiszym obozem koncentracyl-
nym w Niomczech | na calym éwiocio. Joszczo zimd zostal zalud-
nlony. Warunki byly w nim potworne. Zupelny brak wody. Myto
sig W kaluzach podeszczowych 1 rowach-fosach, w ktdrych za-
Tatwiano to? wszystkio fnne potrzeby. Blota byly tak dute, o kio
padal, tonat przydeptany.

Tymezasem w Ofwigeimiu L'szym wiginlowe wlasnym wy.-
sitkiom zaprowadzili jui kunalizaclg | wode na wazystkich blo-
Kach. Pojawily si¢ 16tkn 3-plgtrowo. Warunki higioniczno popra-
wily sie znacanie. Boze Narodzenie minelo jak poprzednio. pod
snskiem praygnciicais. ko wiciidw bylo sacanie wicel, Due,
ofwietlono 4arowkami drzewko na érodkn obozu czulo
TR otk sbolargen Jasst 1wyt nedte etk watat
gorzki uémioch 1 b6l w sereu.

Jesiczo jodua ironia. Powstala w obozio — kapela obozows.
W takt cietkich macszy nlemieckich, deie w dzlef wymaszero-
wywaly mary ludzdo  piatkami 1 w tym samym szyku wracaly
jul. zdsiesiatkowane, tylko z tylu wleczono trupy kolegow: Kapelu
Brala im ostatnlego jus marsza.

W kedtkim czasie nowe prieksatalcenis nastapily w obozie.
Ledwie zniknal plot, kigry oddsielal sowieckich jeiicow wojer
nych od resaty oboz, jub Zaczgto stawiad nowy. Tym razem Jed-
ak wigeo] tajemnicsy, bo betonowy, wysoki na kilka metrow.
Odgrodzono W ten sposdb dziesieé blokow, Dalet i noc kilofy
i éuwidry olektryczne rwaly zamarznioly ziemie. Wkopuno stupy
i 2 betonowyeh” blokéw wyrdst potgzny plot, Kory miat zakeyé

prawdopodobnie nowa tajemnice obozows.
Wiggniowie 2 niepokojem czekali na nowe zjawiska. Wy
énienie prayniosta wiosna. 10 blokow za murem botonowym 7a-

caly sio zaludniad. Prayjechaly praedstawicielki obozu Koncen-
tracyinogo 2 Ravonsbrilck, 1000 niomieckich kobiet przewatnis
lekkich obyczajow, kidre” misly obiaé stanowiska w prayszlym,
powstalym tu obozle koncentracyjaym koblet,

Wkrdtce po tym transporcie zaczynajg naplywaé fane tran
porly jui  cale] Europy. Przewainie preywotono cale rodiny
2ydowskle, 2 kidrych wyblerano tylko 10> zdrowych metczyan
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wane oczy_blyszezaly chorobliwie w zapadaigtych oczodolach.
Na wychudlym ciele 1 sterczncych oéciach wisialy bezwladnic
sumaly wigrienne. Bardzo tzadko jedzono cieply strawe, bo zupe
obiadows rorlewano jut kilka godzin praed -prrerwa,obi

o misek | Zostawiano stojaca w salach 7 otwarlymi oknar
obiada zdolals wige czasami zupelnie wystygnaé, a_nawel za-
marznaé, stojse kilka godzin. Caly dzief spedzall wiedaiowie na
powiotrzo, na mrozie. Zaraz po pobudee o godzinie piatel Wype-
dzano wsaystiich na mroz, gdy bylo jeszcze ciemno, § i do apelu
‘Wisczorowago, w czasie. najwiekezogo meozu, na bloki weléé nie
bylo wolno.

Na kilka dui przed Botom Narodzoniem zacagto wreszelo
wydawaé czapki, plaszcze i buty wiczienne;  byly fo drewniaki
2 ezubsm zawinigtym w gore. Aby ich nio’ Zgubic, wiggniowie
wigee] Jo nosill w rekach,nié na nogach i boso biegali po éniegu.
Zmarzalste cialo rozgriewano w rote sposoby. Stawano po dwi
twarzami do siebio | pocierano jeden drugiogo rekami po plecach.
Podczas apelow caly oboz poruszal sig w podskokach. Wazys
tupal 7 zimns, A bundyci S8 mani dmiall sig w glos, nazywajac
witgaiow ymuzulmanami=, Aby ikt nie proznowal, wynajdywano
majrozmaitsze. prace, tylko na mrozie. Chorzy chege sig dostaé
B i7bg choryen t. 2w, yKrankeabau®, stall caly dzief ny mrosie
1 gingll juk muchy.

Jut wjesient zaczgto nadbudowywad wzystiie bioki o jedno
Bletro | wielu wigzniow bylo przy te] budowie zatrudafonych, zwla-
Btz pray praenoszeniu cogiel. Cogly to prronoszono 2 Bauhofu,
placo, na ktbrym skladano wezeike materialy budowlane. W zwigs:
Ku s ‘praysaty roubudows obozu pray jodne] z bocanic Kolejowych
dochodzaeyech do obozn stworzono wlaénle taki plac. Stal sig on
‘prawdzing kainia i pieklem dia wigfaiow. Mowiono, 4 vorarbeite-
Fom na_Bauhofio sam diabel ie chelalby zosta. Caly dzied ty-
Sigce wiggniow wyladowywalo cogly | Zelazo 2 pociagow wérod nie-
ustannego kezyka 1 bicia. Codsiennie podezas powrotu oddaala
% pracy, 2a kazdy setky niesiono na ramionach lub wloez0n0 po
Zidumi eigaqe za. nogi, zmasukrowane clala kologow. Zawsze po
ilkunasta, Ressta, joszezo 2ywych, nlo potrafila nadadys wmarszu,
cingnell wieo silnisisl stabszyeh prowadzac pod ramie. Widok ta:
kdch powracajgeyeh -komand® byl wstrzasajacy. Byl o poch6d
cioni, szezaek ludzkich.

Smutnie przeszlo Boto Narodzenie. Byly to_daie wolne od
pracy I rénlly si¢ o4 innych dni tym, 4o na obiad byl gulars,
& w willg caly cbicb, kidry zostal momentalnie sedzony praes
‘femal wezysikich wigiaiow. Wieczor wigilijoy wabadzil w sercach
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sprawdaal, czy katdy ma cayste nogi § naturalnie byt to powdd
o chionty. Rano st i | Kovo Uuded, . Lonke
W rogu sal 1 biada, gdyby byio. mierowaol Sala nie otespmy:
Wala prses Kika 5 ‘bindn Tab chishe, 2 brad esiosty e
weay { roumnadaly ‘s 2 praeraisiaen. saybkoscia. Wigksza crobe
wigin 2 brudu dostala chordh skirmych, 2vinsztia Swicribe, a8
KiGrogo » pocsati nie byto Zadnego ekarstwe:

Nie motna bylo takse chorowsé. Po spelu wieczorowym
wystepowali chorzy i sam Rapporifibrer sprawdzal, cry rrecsy-
wifclo jest sie chorym. Szpital (po niemiecku Krankenbau) zndj-
dowal si¢ w ostatnim bloks. W miare potrzeby szpital powiek-
82410 1 zajmowano coraz. to wiecej blokow: Tak juk 7 S. Ky tak
samo rzadko kto' wychodzil zdrw ze szpitala. Ludsie, Kidryeh
tam prayjmowano, zwykle wkeétco umiorali, bo nie dudo Im jus
do tego brakowalo. Pielggniarzami byli wiezniowie, lekarze. Nie-
stety nie posiadall #adoych Srodkéw, do leczenia, Zadnyeh prey.
rzad6w i lekarstw. Jedynie silue organizmy mogly prietriymywaé
choroby. Z cansem jednuk dzigki wysilkom pielogniarzy, szpi
nabral wygladu prawdziwego szpitala. Stalo. si¢ to dopiero po
uplywio dwu lat.

Nadchodzita pierwsza zima. Nawet pogods doknczala teraz
‘wigéniom. Deszez padad tygodniami bez prrerwy. Smieré zuczels
sig’srozyC. Kto upadi w bloto, 7 trudem powstawal. Josll upadl
powtornie, nio mial sil powstac. Wydostat sig moina bylo tylko
ucieczky, diatego ted proby ucieczek powlarzaly sig coraz ez
dclel, prawle codziennio. Pracowano na terenia obozu wlaseiwego
i poza nim. Byl to teren kilku kilomotrow kwadratowyeh woko!
obom. Otoczony byl on talk jak i obéz budkami_strazniczymi
w ktérych praez caly dziei staly takio posty SS. Schodzily ond
2 posterunkow _doplero na dany znak, gdy apel < wieczorowy
w obozio sig zgndzal. Kaidego upelu wieciorowego oczekiwali
wiginiowie 2 trwogy. Jel kogos brakowalo, spel sig przediutel
czasem do godziny 10-te] wieczorem, Zaczynaly sie poszukiwanio
2a zbiogiem na terenis to] L 2w, sdute] postenkeily®s a prres
ealy ten czas wiginiow trzymano na placu apelowym do péinego
wieczora. Zazwycza znajdywano tego, ktbry probowat uciekac
i najczgsiie] mordowano na miefscu, Bardzo rzadko ueiccska slg
adawala.

biagen sima o
w grudaiu, Fod wagioden
Wicinionis s pokiadat anl zapeks

odziety stan wiginiow by
buts

ni jakicjkol-
‘wiek cieplej biclizny czy swetrow, Nojwikszo apustoszenia czy.
nib gléd. Wiezniowle wygladall jak widma ludsi, rozgoracrko-
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tesknote i bol. Z rorpalonyeh goraczka i glodem oczu plynely
gorzkie lay, goraco | dute jak zarnka grochu. Potem  ust zme-
Sronyen ludat poplynsly koledy ¥ suopty modiitw. Mysl kaidego
pobiegla hen ku rodzinie, ku najblizszym.

Mingt Nowy Rok. Zataila si¢ w sercach nadzieja w lepsze
jutro. ,Byle do Wiosny*, powtarzano  ust do ust, a wiosna przy-
biosta ' sob upragnion cleplo slofica. Otwieralysie zapuchnigte
ocay 1 warok skierowywal ku gorze, czerplae sile. Jakos zrobilo
sig el

Niostety, inne grofne nicbezpieczefistwo pojawilo sig w obo-
zie. Byl to tgtus plamisty, Wazy sie rolly, a Smierd kosita, dzic-
sigtkowal. Notowano po_ kilk wypadkow tyfusu dziennie. Le-
Karstw nie bylo. Obéz byl bezbronny, skazany na émlers. Lager-
filhrerem byl teraz SS-Hauptsturmfilhrer Fritsch. Zdarzyio sig.
Kkilka ucieczok. Fritech wybioral osobiscle za kndogo uciekiniera
dziesjgeiu innych wiedol 1 ci. gingli émiorciq glodowa w piwnicach
18-tego bloku. Crfowiok ten o czarnych, malelkich, bicgajacych
oczach sprawiat wratenio upiora. Skrzeczacy, ochryply od ciyglogo
krayku glos, mrozil keow w 2ylach.

Zacagly naplywaé wielkio transporty. Kaidych nowoprzyby-
Iych wital Fritsch osobidelo slowami, kidre sie zaczynaly od wy-

o pey. Twlerdzil, %o Polskl ut nigdy nie bedzie,
4o wojnie s winni kelgta 1 fydzi, o wylécle 7 obozu jest tylko
jedno i prey tyeh stowach wskazywal reka na ko
Fium, Za malo glupstwo skuzywal na S. K. bezterminowe. Po-
wigkszalo ono szybko swe szorogi. Dla ksiety wymyslano spe-
cjaine katusze, Drfedzinioe apelowy trreba byio ubi& Do tej pracy
zabrano wlaénio ksighy. Sprowadzono.olbrzymi walec kamienny,
KtGry posiadal dwa dyszle 7 jodaej 1 drugie] strony.. Do_tych
dyszli zapraagoiglo ksigiy. Ksigha ciagneli walec caly dziefi bie-
glom, w takt uderzets kija. Poganiaczom i oprawca byl wigzien
jomic, bandyta, zupelnie bez sumienia, grubas o nazwisku Kran-
Kemann, Kio tylko padl zo smeczenia lub braku sil. ginal pod
ciosami palki zbira, Wymordowal on w ten sposdh prawie wszy-
Stiich ksigdy, znajdujgeyeh sig w oboele. Po nich do walea poszli
ydzi 1 hyli W taki sam sposob trakiowani, Tak jak wal
iginiowie ciagngll wszystkie wozy naladowane kamieni
somly,

Oboz otoczono nowym plotem kolezastym, przes kiGry prae-
puszezan teraz prad elekirgezny o wysokim napigeia. W miarg
Pogarszania sie warunkéw W obozle, coraz cagicie] wieiniowie
‘Popelnisli samobsjstwa, rzucajac sie mia te wlakulo druty. Za tym
Dlotem poczsto budowsé na b m. wysoki plot betonowy: Polgzne
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te2 nie gorszym, byl Lagerfabrer obozu kobiecego, Hesler. La-
gerfilbrerem obozu cygaiiskiogo byt slynay Palitach. Nojwigkszym
Jodnak " postrachem “wieiniéw w tym czasie w. Ofwigcimiu byl
Oborscharftibror Fritz, ktdry sam sieble nazywal ,Gustiiem #a-
lasnym®, Gdale sie tylko pojawil, kopal ludzi, pisat meldunki
Karne. Drugim takim byl Wiegler. Byt on szefom przy sortowaniu
raecay 7 transportéw. Caly daio slychaé bylo tylko jego krzyki

wist pajczy, bez kidrej go nikt nie widzial. Za najmniejsze
praewinienie bil po 25. Niejednokrotnie potrafil na miejsen 7a-
sirzelié wigdnla 2 rewoiweru. W, Birkenau zaé szalal SS-Ober-
schurfabrer Schilinger. Ten znowi ha rowerze zjawial sie wszedzie
i tot tylko z guma w reku. Gdzle tylko sie pojawil, rozlegaly sie.
kerzyki. Bit bez_najmnicjszego. powodu'l kopal po nerkach. Kto
sig tylko dostal w Jego rece, wychodl caly czarny od sificow
fogo, guny. Nio pateayl czy’ twors o2y nie, 1 bil a2 fogo ofiara

Jodnym  plerwszych zarzdzei Aumeiera bylo wytatuowa-
nie wezystkim wigsniom — 2 wyjatkiom niemeow — numera. Ta:
tuowano ma lewe] reco naprredramieniu. Mialo fo zapobiee
ucieczkom. Za ucioczke stosowano coraz Lo inne kary. Wige
naipierw ginelo za kaidogo ucickiniera 10, podnie] 20 wiginiow,
wybranyeh z bloku, na ktbrym mieszkal. Za tych, kidrzy 2 mim
pracowali  steasznie mgezono; bito lub wirgeano do lochow na
1 bloku, cheac sie dowiedziec juk | gdsle uelekal, Poinie}
Aumeier ‘wymyslil najwigkszy kare, aby odstraszyé od ucieczki.
Gdy ktos uciekt, w kedtkim czasie sprowadzano do obozu jego
matke, strzy2000 wlosy i zakladano sted] wigfnia 1 tak pokasy:
‘wano innym, Matke ustawiano przy orkiestrze w bramie do obon
pod tablica, na ktore] bylo wypisane, 7o jest to matka tego  tego
uciekiniera, { wszysey musieli obok niej przechodzic. Mimo takich
siykan, uclecrkisig zdarzaly. Raz ucleklo 4 wiginiow w proe-
braniu 'SS-oweéw samochodem,

Katdego schwylanogo wiginia na oczach wezystkich innych,
2wyke po ‘wieczorowym wioszano. Zdarzylo sig, 36 28
ucieczkg rozstrzelano 20 wieiniow, a 12 powioszono publicanie
nn wspdine] saubienicy. Poniewai. prdby ucieczki byly zgste, wige
tei bardzo czgsto odbywaly slp ogzokucje wiessania.

Tymczasem w Birkenau wszystkls komory gazowe prsy kre-
matoriach pracowaly goraczkowo. SS-owcy chodaill pijani. Dym
i widok komin6w pekajacyeh od goraca — praeratal wezystiich.
Praypatezmy sie jak byly urzadzone krematoria. Pray plorwezym
i drugim, komory gazowe znajdowaly si¢ pod slemin. Schodzilo
sig do nich schodami. Przy wejéciu zmajdowaly sie napisy we
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Trwalo to wizystko a# do ostatnie] chwill 18 stycznia 1045
resatki z oboxu 2 Oéwigcimia zgromadzono i pedzono pod eskosta
daikie] hordy w glab Rasszy. Nieszcagdliwey, kiory nie moglh
i8¢, padall pod Kulami zbirow  hitlorowskich. Po drodze duto
240lalo ucloc. i

Wolnosé praywrécila im Armia Crorwona, kidra duia 20-go.
stycznin 1045 2ajgta miasto Odwieim § oboz.

W obosach stercaaly tylko niemo bloki i druty kolczaste,
éwiadki scon i teagodyi, o jakich dotychezas éwint nie slysaal,
jako. pomaik 1 dokument kultury itlerowskic], cmentarzyeko
pomordowanyeh milionw istol ludzkich, ktérego katda grudka
Tiomi. pracsinknigta jost krwia meczennikiw.

W obosie pozostalo pare setek chorych, ktéray nio byli
adolni do transportu, n zbiry. hitlorowskio nie mialy fuj czasu
ich pomordowaé, Wisdzo niszo urzdzily na micjsca stpit
2 ktérogo po wyleczeniu odsyla si¢ nieszezefliweow do: doméw,
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bloki betonowe nosili wiginiowle, uginajac
jami opraweow.

Raporifibrer Palitsch szalal | znalaz! nowe pole do popisu. *
Coraz cagstszo stawaly sig egzekucjo rozstrzeliwan. Dotqd robily
o plutony egrekucyine poza obrebem obozs. Wywolywano wied-
ni po apelu. wyprowadzano za brame, nad kiory widnial teras
napis: ,Arbeit macht froi* i slychat byl salwy wysirzatow. Po-
niewai ‘egaekucii bylo coraz wigeej, na bloku 11 postawiono spe-
cialag Selanke, przy kidre) odbywaly sig jus do Kohea rorstese)
wania. Daiedziniec tego bioky oddzielony byl od resety obou
murowanym ploteny tak, 2o nic nie bylo widaé ¢o sic. tam dziato.
7 tego sumego dziedziica prawle codziennie wyjesdtat orsz duty
s, clagniely praez wiciniow, zostawiajge 7a. sobq Slady. krwi.
Krew nicjedaokrotaie lals. sig_strumieniami. Trupy odwosono
niezastygle jeszczo do krematorium, gzio ulegaly spaleniu, Egze-
kucje te wozystiie wykonywal sam joden Palitsch.  Calowiek ten
strzalem w {32 glowy % malogo karabinku pozbawil sam dycia
Kilka tysicey ludi,

Caarne kolumay eyts 7 numrami zabityeh rosly w nieskoi-
ezonodc. Kaidy wieriert oczokiwal dmierei 2 rak Palitscha, Po
wykonaniu wyroku Palitach wracal 2 gwizdaniem | karabinkieo:
wesolo przez oboz. W jego bez wyrazu siwych oczach nikt nie do-
straeglby najniejszego  wratenia. Rozstrzeliwania stay sie dia
niego chlsbem codziennym, a za ktdy, glows otrzymywat 5 marek.

i g 00 inl w slonyn e, oisions lae
apelowy' | na‘fego micitcn, Wk grivhY B devicre poveNAY
Rovwo bk missskaine Stars bioki nadbadonane. iakie o Jedny
piiro. Ponlewas kuchala nie mogla nadaty’ gotowa, siie Jy
Powigkszano,

Latem praoprowadzon plerwszy raz tak swane Ealzusun
cntogo oho. Blokt ramykano | desyulckowano gasem. sCokon
Niectes, po powaye cuvte wezy pokazaty iy 3 powroiam, wige
Lodasinianlo: powlariao sis Jub clagle | siao' sy ndveka dla
iciaiow. Kilka Kiometeow 22 minstem Ofwiseln. w. misjscovos
' Dwory, ma b 2. ~Bnie’, wicisiowls. pocsql todbudowywal
poleino 20kiady prremyslows. Kilk Tat thwals soive podsiimas
Betdnowe prace | pochlonely tyslace ludal, samordowanyeh |
Katowasch. W ton sposdh powsta poiaielssy ovos Odwjecim k.

Lato praeminglo su3bko § spstapy wieiniow sosly, mime g6
abywalo burdzo duto, s komin kremtoriom pekar 2. preopedco:
wadia. Nocy widné bylo plomies oghia u Jego scayla: Sossese
Vigksie dalwo. peryalosls Jotas, ot t1ds- egsckule | morder
wabia. Prawle duie trseclo NigZalow ehorowalo ns Dlegunké, . £v:
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Najstraszniejsze bylo w tym czasle dostaé si¢ do popularnie
awanego S. K. Byl to skedt nazwy Straf Kompanie cayll karna
kompania. Wyrok skazuiacy na {¢ karna kompanie rownal sig
wyrokowi émi K., Jut 7 niej nie wychodsil.
Oddzial 8. K. 1 ajcigic, awykie prry prienosienia cicia:
réw Tub kopanin 2wiru . Kissgrubach. Pray pracy angcano sig
nad wigialami i bito prawio bex praerwy, n. Dri. 70 wyprostowd-
nio g nad lopat bito 25 batow, W ton sposdb czasemi moina
bylo otrzymac { sto batéw fednogo dnia. Creatn kara w S. K. byl
watzzymanie obiadéw lub porcil chleba dla calego oddzialu. Zadne
pomocy Koledzy udsielié bie mogli, bo S. K. bylo izolowane, spac
o na bloku odgrodzonym od inayeh wysokim murowanym plotem.
Kto'prébowal rormawia 2 kimé w S. K., a zostal przy tym zau.
waionym, dostawal sig tam zaraz 7a kar¢. Oddzial ten nosil spe-
cjalne odznaczenia, ‘s mianowicio crerwone kolk prryszyte pod
Humeram na piersiach 1 na spodniach

W miosiacu sierpniu nedszed! mowui wigkszy. transport
2 wigzieii Warszawy. Praywieziono ponad tysiao osdb. Zaras po
nim, te# takl duty (ransport = Tarnows i drugi okoto dwa tysiges
86 2 Warszawy, Stan liczebny obozu priez Kilkn micsigey war6st
o tysiace wiginiow. Za malo bylo tyeh trzydsiestu iemedw-wicini
“wychowawew*, wiee sprowadzono 7 jnnogo obom koncen-
{racyinego w Sachsenhausen (Oranionburg) st podobnych ban-
dytdw, Kibrzy objeli jak 1 plerwsi stanowiska Cap6w 1 blokowyeh
1'% jotzcze wigkszym sadgzmom zaciqll mordowaé Polakow.

Codsionnie jui nie kilka trumien, a kilkanadcle wynoszono
2 obom, ‘Chylily sft glowy Zywyeh feszcae Kolegow, a w ich
oczach Kady wycrytaiby nieme pytanio: Jak dlugo potrwa to ich
beznadicjne 2ycie?

Jednostanose. d

1 groza sytuacil, brak odrobiny nadaiel
na lopsze jutro - powodowaly zalamania moralne, & w élad za nimi
i fizyeane. Jui po miesicezym  pobycie w oborie kaidy wiezien
wygladal jak sakielet calowieka, brudny, wycleficzony i obdarty.
Obok glodu 1 cieikie] pracy brakowalo sau.
To Kilka godzin odpoczynku, kidre minlo sig nazywaé snem
a bylo meczarnia, nio wystarczalo.  Spalo sig’ na_sicnnikach
wypehanyeh stomi 1 porozkindanych na ziemi, w bardzo niewy-
goduych pozycjach. Na jodne] sali spalo tak wielo 0s6b, 26 08po-
Kojoym spuniu mowy by nie_moglo, a crgato calq noc.
priesiedzilo 7 braku micjsca. W obozle bardzo dotkliwie odezu-
wano brak wody. Na tyle tysiey 0s6b na érodku obozu znajdo:
wala sig tylko jedna pompa i pray nie] trieba slg bylo umyé
o obledzle. Na ironig pried spaniem SS-man
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Brak wody odczuwano_dotkliwie. — Duto zmarlych zadeptano
w blocie, trudno bylo ieh wyszukaé, Tak samo nikt.nie wyclagal
Zmartych w nocy w tych klatkach do stahia, o ktrych pisa- -
Tiémy: Musiano sig uclokaé do pomocy wigiaiow metezyzn, kG
czy wyszikiwali | wycingall trupy 7 blota | dziur.

Pomocy lekarskicj nlo bylo wealo. Zdawalo sie, 4o Smieré
alo mote nadatyé swego Zniwa. Obraz byl rozpacalivy. Wiadze
posidaly tylko niewk, kobloty lekkich obyczajow, kdre bily bez
Milosterdzi, wyzywalse najokropniejszymi slowami. Stuibe przy
iginiach-koblotach wespol % SS-manami petnily formacjo koblece
5. Pochodzily one 1 tych samych sfer. spoloczsiistwa, o po-
priedaio | doxbwaywaly W czynuoseiach i biciu SS-manom. Apela
fewaly jeszcre dlute) ni2 w obode meskim, bee wigledu na po-
gode.. Gdy sie nio mogl doliozyé, staly kobiety nieraz calymi
Tocami W bloclo i na doszezu, lub kazano Im godzinami klgeze
SKCkobiece przedstawialo si¢ jeszezo gorze] it mesiie. Widok
tych kobiet wywolywal lzy u najzatwardzialszych ludzi, SS-mani
gwalelll 1 mordowall bez Zadne] odpowledzialnoscl.

Zima byla jesucze straszniefsza. Bluro polityczne na caele
2 p. Grawnerem, pod pozorem szukinia_organizacii polityczne,
Drawie caly oboz zdzicsiatkowalo. Rok 43 zaczal sig bardzo dle.
Wazysey #31i w wielkim napreioniu. Z rozpaczy raucano sig na
druty lektryezne.

Jedynie na Bunie panowal jaki taki spokoi. Tam ty1ko prs
ca w priemydle wojennym pochianiala sily 1 ofiary ludzkie. Ni
Sromadzone w Birkenau w ziomi ysigeo ciat zaczelo sie rozkin-
Gu. Ziemin zaczela si¢ unosié i opadaé, pod wplywem wytworzo-
nych gazow. Roupoczeto wige wykopywanio cial w pelnym rozkla-
dzie, uktadano w olbrzymio stosy, przekdadajac drzewem [ polewaige
bensyng, Rozpoczelo sie palenie. Wykopano 2 doly 30 metrow dt.
15 ssorokie, glgbokosé ogromna. Do dolu_wehodzilo 5.000,ciak
i pality. sie " mieprzerwanie. Caly obéz | okolica otulona byla
priea kilka tygodni bialym gryzqeym dymem, o zapachu palo-
Dyeh cial. 0d wracajgcogo % pracy Sonderkommanda na kilknset
otrow. Forchodsil sig trupl zapach. SS-maai chodaili pijani od
rana do nocy 1 szalell.

Byt wigéniow — jofli chodzi o wy2ywienie — trache si¢ popra-
wit. — Ogromno rzeszo ludzi ginaeych w_gazle priyworily zo
soby bardzo duzo produkiéw 2ywnosciowyeh, kidre takio zwo-
Zono na jedno micjsce | sogregowano. Produkty i chleb odsylano
do kachai wiginiow. Lepsze 10 jedzenie rozdawano SS-manom.
Najwigksza, jednak czgéé zdolall zawsze wiginiowie réinymi spo-
sobmi ukryé i przemycié pokrylomu do. obozn. Nazywano to

19






images/00017.jpg
byt Ofwieim I, kidry jut posiadal analizacie, wodocingi
bigkno ullce. Na jesiei togo roku (191), aby wydrset rosstg
Inoralnogel § wezut 5 piersi Indakioh, zalotono nn odoym 7 blo
kw (21) dom publicuny. Kobisty sprowadzono tam 7 obosu ko
blecogo » Birkenau. Priwie wylacinio. ucigasczall tam Niemey.
Natomiost 10 blok stal sio doswiadezalais.  Unloszezono tam
okolo 500 Kobiet. Robiono n tych niossergéliwych Kobiotach
doéwindezeniactaid, 10k proby situcznego zupladaiania 1 warel:
kiego rodzaju sterylzacii. W micjsco zmarlych brano ine. Do-
Siadezeaia prroprowadzano do samego Koica obori.

Pod konlec roku stan liczbowy obozow, kiGre teraz podsielono
W ton spoud, e Obwigcim otesymel eyfre T, Birken 11,  Buna
L oddiaty priy Kopalniach Odwigcim 1, wynosit akolo 100000
ludzi. Zima e byia jui tak straszpa fak popraednio. Istnialy
paciki 2ywnoseiowe | ubidr byl cieplojszy, bo prrydzielano dia
Wigdiow cagéci  ublorow cywilnyeh, porostalych po zagazows.
nyeh, Znaciono fe jedynie crerwonym. szerokim pisem oy
Bym na. plecach.

Za to wezosnd@viosnq rozpocseto coraz wigksz lieubg ludst
swordé do komar guzowych.

Pijane foldactwo dokonywalo nicopisanych okruciefstw, o ki
rych opowiadali powracajgcy  pracy #ydai 2 Sonderkommand.
Okropioke | sadyimom. wesystkich praewyiezul Houptschar.
{abheer.Moll, kiory byl ssefem wazysikich krematoriéw. 7 ludzi
praemaczonyeh do komory g
dyeh, adrowych 1 plgkn

i
{sirowo. daiewereta maja 2 Kilks minu w Komorze' gazowe)
i § it i . siow, widsge Skatee swych s iy tua-
i iy P il do knlde % Towol
Kidrogo prser caly duid 2 rok s wypuszcaal. S

W glower w brsuch 1 v katdy plers oaobio. Inaym. razem takle
Sarhe miode 1 pickne driowczgta calkiom nagio Browadsil do ro-
i Klirym Tl s it sprehl e prgraione v ol
Iy, a poiniei émisjae sig strelas o nich. JAk szaten, na mo-
1orze oblesdial wizyatkie Krematorls, w mundurze. a Do s3yie
Sbryzgutym krwiy, Tolko kilks prosent 2drawyeh meiciyen | Ko.
biol dostato sig 40 abor.

Calo lato praywoiono cate pociagi iydéw woglerskich. Rae-
czy tych nloszizediwych AKindano nn ogcomno stoey, gdsie two-
Fiyly olbrzyinie. maghiyny | calymi podagamt wywolono do
Riesry, - Polakow' zaczfto od. lipen. masowd. wyworlé takta
WEhib Roeszy.
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i Koblet | ¢f maszerowal
gazowych.

Za_obozem w lasku stal domek, otoczony drutami kolez:
stymi, Do niego wpedzano nicszezedliwe ofiary 1 za nimi drzwi
zamykano. 7 gory prres otwor wrzucano puseke % gazem aw.
Gykion. Byl to ten sam  gaz, Kidrym prieprowadzono. plerwszg
dezynfekeje obozu. Trupow wyclagano | wrzucano do. rowow,
kt6re kopano W poblitu tego dom. Byly to olbrzy
Teupy prrosypywano wapnem chlorkowym | zasypywan
Pracowall pray tyin #ydzl. Tworzyli oni t. zw. Sonderkommando.
Po pracy_wracall do obozu, locz byli izolowani i nie mogli sig
styka 2 innymi  wiginiami. Byly to prowizorycne urzqdzenis,
bo zacseto saybko budowad 4 potezne nowoczosne krematoria,
wraz 26 specialnymi komorami gazowymi. Krematoria mialy nada:
2y¢ palié cinin. Praca przy nich stala slg niezwykle goraezkown,
bo rowy mnoiyly sig. Rownoczedale odblerano wszelkic mienic
§ praesylano do- Beriina calo pociagi Freczy po zagazowanych.
Obéz olbrzymial i nie mGgt pomieseié wazystkich. Na t. 2w,
Bunie postuwiono ted baraki drewniane i tych, ktorzy pracowali
pray tosbudowle, tam prreniesiono. Tak samo kobiety przenie-
Siono do Birkenau. Jui nio budowano budyakow 7 cegly, lecz

do obozu, @

sat, pédzono do komér.

Stawiano baraki drewniane, zwyklo stojnie kofiskie. Na razie po-
Diewaj: obz meski W Birkenau skladal si¢ 72 cagbel, mezeryini
musiell przeniesé sig do_jednej, a w drogie] cagéci ulokowano

Kobiely  Oéwieimia L. Natomiast zaczeto rozbudowywaé obéz
w Kierunku Wisly. Z rozmachu sadzac, trzeba bylo sie spodziewa
olbrzymicgo naplywu ludzl.

Postawiono przeszlo 300 takich nowyeh barakéw i poroz-
dzielano drutem kolezastym z pradem wysokiego napigeia na kilka
rami alfabetu A, B, &, D, B, F, G.

i byto nadal. O wo*

dais mowy nie bylo. Jedynie do tych stajen zaczeto stawiaé ro-
daaj 8-piglrowyeh lotek-pryczy, obliczonyeh na 10 ludal. Jak sig
péinie] okazalo, spalo i po 80 na jedne]. W plerwszych, murowa-
hych na pof cegly burakach nie bylo zupelnie 16iek. Wnetrze
poprzedzlelano cienkimi ciankami, porobiono pétki w wysokogei
do'50 cm. W nich na barlogu spali wiginiowie po 5-ciu, a nieraz
i ‘wigcej. Naturalnle tyfus praybleral nieograniczone rozmiary.
Z tym umiano soble poradaic po niemiecku. Ktoregod dnia w lecie
Do apelu wieczorowym w Oéwigeimiu 1, spedzono wezystiich na
Blowta pr szpital, kiory syt abocnie kika blokt, ajochaly
samochody cigtarowe i w nie zatadowano wszystkich chorych na
tyfus. Liczba chorygh dochodaila do 8.000. Zebrano takze tych,
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wezystkich jgzykch, 2o tata] odbywa sig kaplel | dezynfekeja.
Dalej byla olbrzymia sala, ki6ra mogla pomiescic do 2,000 osob,
2 prowizoryeanymi natryskami, Wehodzaoym dawano. recaniki
i mydlo. Rosbierall sl popraodaio. Skoro wazyscy naledll sig
‘wownqtrz, zamykano wszczelnio drzwi, o SS-owey rzucali gorm
mi otworami puszki gazu ,eyklon®. Po 15 minutach uz nikt nie
2L, Otwierano drzwi | Wigsalowie #ydzi praewozill trupy do
plecéw krematoryjaych. Palono koksem.

Piocw byt kifkancio w ketdym kromatorium tak, 4o pi
lono ber preefwy. Do jednogo pisca moda bylo WHOAYE 2 trupg
Syl twato kika it Potostay popiol | kodel, kdre trsepd
bl Tamaé, 8 potem wrsuzano do Wikl plynicel w odlegiosel
Ticm. Krematorla plonely e | noe be7 prrerny. Samo komae
torlun zownatrs wyghdato jak. cogielnia’ 1 Kominy byly ylko
nieco.ssoraze. Noch md warystkimi 4 komioami 14" kremato.
Fiami plonghy anicae koltury Hitlerowskiel. Weryatiie
Zbudowano w jodnel il it odeinkn dingosel o] wigos] 1 km:
Krematorium 3.1 4 akeyte bylo w ask, Brzytykajicym o obory
2aé plorwszn i drugls Jnaidowalo sig saras a8 Sobsom: Wemyetkdd
Scany odbywainen io obok nich widat byto 2 oborm. Zunacayd
usimy, 0 preed spalenten frupow wyFywano. werystkis siots
Zgby 1 plomby:

Dotycheras transporty wyladowywano zaruz 2a stain kole-
fowa w Oéwigeimin, nb spaciaine w tym celu abudowane) Fumpio
1petzono Tudsi kilka Kilometro pieszo do kremtorion. Zacigto
it budowat osabny tor 1 stui o wysisdani, wownatrs bas
migdzy” odcinkiem pierwszym a dragim. Tory  prowadaily wigo
a3 4o keamatorium 11 15 pried mimi micl v preysahym sokin
Hlossezgéiimey wysiadac

igkizodé. wiginiow 7 Birkonau tatrudniono pray budowie
lotaiaka T ofbraymich warsztatow romantowa, Siratonych w bi
wie ‘powiotrnal samolotow W catel Riessy. Pray zbudowane)
do’ togo. celu boamicy. kolejowe, powatafo olbesymip cmenta:
Faysko. pofamanych | podsinrawignyeh samolotow mimieckich,
o praestrzent Kilku. dlomelrow, Boz priervy rorfadonywans
il pociagl towarows, prrywoinoe stkisety sumolotdw: Ros:
montowane Qobro jeseze cugéel odsyiano % powrotem do fabryk.

Na Bunie powsta olbrzymi praemyal wojenny, prey Klgrym
satrudnient byl wiginiowie, Pobworrono ot mafe. obozy pizy
Hioklorych Kapalniach - torenic Sika, gdzie wisialowlo wiiks
pracowsl priy. wydobywanit, wegla. Gddiiary” taiie istialy
W Snwornie, Javissowisach, ‘Swigiochlowicach, Lagiesy, Sosnee
e, Blochhammor 1 Heidabreck. Stosunkowo Rajlepil urzgdso-
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Brosaura ninicjsza ma na calu podanie do jak najezer-
seych mas spoleczeiistron, m jaki sposdh niemcy meczyli
polskich miginido politgcznych m obozach koncentracyjnych,

Autor porysszej broszury byl t

im wiciniem polity-
cznym, osadzonym  obozie koncentracyjnym 1 Oiccimiu
od samego poczatku istnicnia tego rolainie obozu. Opisuje
miee amoje wlasne wrazenia t mypadki, ktorych byl naocznym
dwiadkiem. Tym samym jost 10 takze i historia obozu Ofroic-
cimskiego, a2 do samego korica, 1o znaczy do choili o=
bodzenia miasta Qfmiceimia i obozu praez zwyciczka Caer-
wona Armic. Spramiedlimoici. dzicjoroej stalo ¢ zadosé.
Okropne marderstroa i roprost  nipramdopodobne sceny
2 oboau o Oimigcimiu zostana. pomszczone. Autor zdolsl
praed likwidacjs obozu przes wladze 4} uciec 7 miego
i ukrymal sic 1o jego poblisu a3 do chwili nadejicia Czer-
mong] Armi
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Oblany_poludniowym stofcem, daia 14 czerwea 1040 roku,
diugi_pociag osobowy wolniutko. wyjesdial 7o sacii Ofwiceim
(Auschwit) na bocznice kolejows. prowadzaca w kisrunku kilku
wysokich gmachdw, dawnych magazynéw monopolu tytoniowego:
Zardewiale seyny sgraytaly slowiesscao. Pried. budyakami
Siag sntraymal sie. % oklen wagonow rortacral sic smutny Wi
4ok Wazadalo maolo niszcenie 7 lowe] ssony tora epalone,
rewnlune, dlugie, pOKTyLo papy $10py cay tof megeryny, 1aro:
aliebyiy trav, xs'Zu:"om Sctiant popraver m{nsl Torarte
muckcics okna % powybijanymi szybomi Wialy pustka 1 simnem.
Gmachy o nio b1y amicsakale T
Budynck, pray kiGrym zatrzymal sig pociag, otacral podwéiny
Plot = drut Kolcsmsiogo. wysokl mi dwa melry, tworsa kwadrat
© boku' male] wigce 50 metrow. Zo tym plotem o4 strony s6.
wigtrane] wrogach, krolowaly na wysokich nogach, silscons
2 desok 1 Delek budi straznicze, « wymiorzonyimi aa_draty hn
Tami Karabinow mastynowgeh.  Przy Krabiaseh max:jnowych
stalo po dwbch SS-manow. Takle same obslugi = krabinami
smynovym roumacone byly o' kilky e 0 orw na caly .
gl Wewnates 2oé ogeodzenis, pried Wejéclem o bi.
Hynic stato Kilkn mescryan - daiwnych, pasiusiych sirojach
icrapkach okraglych, maryaarskich. Jak s podnie] okazalo, byl
o wiginiowie niemcy, praswaiaio bandyei | Hodsieje zawodowi.
Tymczasem 1 pociagu_wysiedli nojplerw SS-mani 1 policia
niemieeka w siolonych mundurach 1 zacigll wypedzac 2 Wagonow
meteryan, Byl to” wieiniowlo politycini Polacy, w lczbie okolo
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