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Ogniwo
 
Słyszysz silnik samochodu po upływie półtorej godziny. Przez cały ten czas siedziałeś w ciemności na małym taborecie obok telefonu przy drzwiach. Czekałeś. Tylko raz się podniosłeś, po półgodzinie, żeby zerknąć na służącą. Była tam, jej oczy bielały w ciemności. Doleciał cię jakiś dziwny, ostry zapach. Pomyślałeś o kotach, choć wiedziałeś, że on nie trzyma kotów. Potem dotarło do ciebie, że służąca się posikała. Zrazu poczułeś obrzydzenie, później zrobiło ci się jej trochę żal.
Jęczy pod czarną taśmą samoprzylepną, gdy się zbliżasz. Sprawdzasz taśmę, którą przywiązałeś ją do krzesła, i linę mocującą krzesło do ciepłej jeszcze kuchenki. Taśma jest nie naruszona. Kobieta albo nie próbowała się wyrwać, albo próbowała, lecz bezskutecznie. Lina tkwi na swoim miejscu i jest dobrze napięta. Rzucasz okiem na zasłonięte roletą okna, potem kierujesz latarkę na ręce służącej, przytroczone do tylnych nóg krzesła. Kolor palców wydaje się nie zmieniony, chociaż dość trudno to stwierdzić ze względu na śniadą azjatycką skórę. Nie, nie zatrzymałeś obiegu krwi. Spoglądasz na jej maleńkie stopy w czarnych płaskich pantoflach. Z nimi też wszystko w porządku. Kropelka uryny spływa powoli do kałuży pod krzesłem.
Kobieta drży ze strachu, gdy patrzysz jej w oczy. Wiesz, że wyglądasz przerażająco w czarnej kominiarce, lecz nic nie możesz na to poradzić. Klepiesz ją po ramieniu tak uspokajająco, jak tylko potrafisz, a potem wracasz do telefonu przy drzwiach. Aparat dzwoni trzy razy, a ty wsłuchujesz się w trajkotanie automatycznej sekretarki.
— Wiesz, co trzeba zrobić — odzywa się jego chropawy głos z taśmy, urywany, z trudnym do uchwycenia arystokratycznym akcentem. — Poczekaj, aż skończy się sygnał.
— Tobiasz, ty stary draniu. Co tam u ciebie, do licha ciężkiego? Geoff. Tak się zastanawiałem, czy coś planujesz na sobotę. Co byś powiedział na wypad we czworo do słonecznego Sunningdale? Przedryndaj do mnie. Cześć.
(biiip)
— Hm... tak, aa..., sir Toby. To znów ja, Mark Bain. Dzwoniłem już przedtem, i parę dni wcześniej też. Hm... Nadal chciałbym przeprowadzić z panem wywiad, tak jak mówiłem, sir Toby, no tak, wiem, że nie udziela pan wywiadów, ale zapewniam, że nie zamierzam pana atakować, i że jako profesjonalista bardzo doceniam pańskie osiągnięcia, i naprawdę chciałbym lepiej poznać pańskie poglądy. No dobrze. Decyzja należy do pana, rzecz jasna, i oczywiście przyjmę ją ze zrozumieniem. Będę... spróbuję zadzwonić jutro rano do pańskiego biura. Dziękuję. Bardzo dziękuję. Życzę dobrej nocy.
(biiip)
— Tobiasz, byku krasy. Zadzwoń, chcę się dowiedzieć czegoś więcej o tym pamiętniku. Nadal mam chandrę. I napraw wreszcie ten cholerny telefon w samochodzie.
Uśmiechasz się. Tubalny głos, nie znoszący sprzeciwu ton, przywodzący na myśl czasy kolonialne, tak odmienny od tonu fałszywej jowialności w głosie pierwszego mężczyzny oraz żałosnych — zatrącających robotniczym akcentem ze środkowej Anglii — zawodzeń drugiego. Władca. Takiego człowieka chciałbyś poznać. Spoglądasz na ciemną ścianę na podeście schodów, gdzie wiszą oprawione w ramki fotografie. Na jednej z nich sir Toby Bissett w towarzystwie pani Thatcher, oboje uśmiechnięci. Ty też się uśmiechasz.
Siedzisz zachowując spokój i myśląc. Kontrolujesz oddech. Raz jeden wyciągasz pistolet, sięgasz pod płócienną marynarkę i uwalniasz broń spomiędzy koszuli i dżinsów. Wyczuwasz ciepło browninga przez cienką skórę rękawiczek. Kilka razy wyjmujesz i wciskasz z powrotem magazynek, przesuwasz kciukiem po bezpieczniku, upewniasz się, że zapadka tkwi nieruchomo na swoim miejscu. Wkładasz pistolet z powrotem.
Potem pochylasz się, podciągasz prawą nogawkę dżinsów i wyjmujesz nóż firmy Marttiini z lekko naoliwionej
pochwy. Smukłe ostrze nie chce zabłysnąć, lecz wreszcie udaje ci się ustawić je tak, aby odbiło się w nim maleńkie czerwone światełko lampki kontrolnej z automatycznej sekretarki. Na stalowym ostrzu odkrywasz tłustą smugę. Chuchasz na nią i wycierasz rękawiczką, sprawdzasz jeszcze raz. Z satysfakcją wsuwasz nóż do skórzanej pochwy i spuszczasz nogawkę spodni. Potem czekasz do chwili, aż jaguar wtacza się na podjazd. Nasłuchujesz odgłosu cichnącego silnika. Znów jesteś tu i teraz.
Wstajesz i wyglądasz przez „judasza” w szerokich drewnianych drzwiach. Widzisz zniekształcony przez soczewkę ciemny fragment ulicy, schody z metalowymi sztachetami, prowadzące na chodnik, zaparkowane samochody przy krawężniku i ciemną grupę drzew pośrodku placu. Pomarańczowe światła latarni odbijają się w drzwiach jaguara, z którego wysiadają kobieta i mężczyzna.
Nie będzie zatem sam. Patrzysz, jak kobieta wygładza spódnicę kostiumu, mężczyzna mówi coś do kierowcy, a potem zatrzaskuje drzwi.
— O cholera — szepczesz. Twoje serce zaczyna walić jak młotem.
Mężczyzna i kobieta zmierzają do drzwi. Mężczyzna trzyma w ręku walizeczkę. To on, sir Toby Bissett, właściciel urywanego głosu z automatycznej sekretarki. Ujmuje kobietę pod ramię i prowadzi do drzwi, za którymi stoisz.
— O cholera — szepczesz po raz drugi i odwracasz głowę w stronę holu i kuchni, gdzie zostawiłeś służącą i nie domknięte okno, przez które się wśliznąłeś. Słyszysz ich kroki na trotuarze i czujesz mrowienie na czole pod kominiarką. On puszcza łokieć kobiety, przekłada walizeczkę do drugiej ręki i sięga do kieszeni spodni. Są już w połowie schodów. Ogarnia cię popłoch, wlepiasz wzrok w ciężki łańcuch zwisający na drzwiach obok potężnej zasuwy. Słyszysz szczęk klucza w zamku, tak przerażająco blisko, słowa mężczyzny i nerwowy śmiech kobiety. Już wiesz, że jest za późno, i odzyskujesz spokój. Cofasz się, aż twoje plecy opierają się o płaszcze na wieszaku, wsuwasz dłoń do kieszeni marynarki i zaciskasz na wypełnionej metalowym śrutem, ciężkiej skórzanej pałce.
Drzwi otwierają się w twoją stronę. Słyszysz silnik oddalającego się jaguara. Światło w holu zapala się.
— No to jesteśmy — mówi mężczyzna.
Potem drzwi się zamykają, a oni oboje stają przed tobą: on, zwrócony nieco bokiem, kładzie walizeczkę na stole obok automatycznej sekretarki, a dziewczyna — opalona blondynka w wieku około dwudziestu pięciu lat, z cienką aktówką w dłoni — spogląda na ciebie. Na jej twarzy maluje się niepewność. Uśmiechasz się pod kominiarką, podnosisz palec do ust. Waha się. Słyszysz pisk cofanej taśmy magnetofonu. Dziewczyna otwiera usta, a ty stajesz za plecami mężczyzny.
Walisz go z całej siły pałką w tył głowy, o szerokość dłoni powyżej kołnierzyka marynarki. Osuwa się bezwładnie na ścianę, potem na stolik, zrzucając telefon, podczas gdy ty odwracasz się twarzą do niej.
Z otwartymi ustami wpatruje się w mężczyznę padającego na dywan. Przenosi wzrok na ciebie, a tobie się wydaje, że za chwilę zacznie krzyczeć. Zastygasz w bezruchu, gotów uciszyć ją jednym ciosem. Wtedy ona upuszcza aktówkę i wyciąga drżącą rękę, nie spuszczając oczu z postaci na podłodze. Jej broda zaczyna się trząść.
— Nie rób mi nic złego — prosi. Nad głosem panuje lepiej niż nad rękami i twarzą. Przenosi wzrok na mężczyznę na dywanie. — Nie wiem, kim ty... — przełyka ślinę, nerwowo trzepocząc powiekami. Widzisz, że z trudem dobywa słowa z suchego gardła. — ...jesteś, ale proszę cię tylko, żebyś mi nic nie zrobił. Tu w torebce są pieniądze, możesz je wziąć. Ja nie mam z tym nic wspólnego, rozumiesz? Tylko mi nic nie rób, dobrze? Proszę.
Ma głos o przyjemnym brzmieniu, dobrze wyćwiczony, głos z telewizji. Trochę gardzisz jej zachowaniem, a trochę je podziwiasz. Rzucasz okiem na leżącego mężczyznę — nie rusza się. Taśma w magnetofonie przewinęła się do końca i stuka rytmicznie. Powolnym ruchem głowy wskazujesz drogę do kuchni. Kobieta spogląda w tamtą stronę niepewnie. Powtarzasz gest, tym razem pałką.
— Dobrze — mówi. — Dobrze. — Cofa się w głąb holu z uniesionymi rękoma. Plecami popycha drzwi do kuchni. Idziesz za nią i zapalasz światło. Dziewczyna cofa się nadal, więc dajesz ręką znak, by się zatrzymała. Dostrzega służącą na krześle przywiązanym do kuchenki. Wskazujesz głową drugie czerwone krzesełko. Ona spogląda na pokojówkę szeroko otwartymi oczami i siada.
Podchodzisz do blatu, gdzie zostawiłeś rolkę czarnej
taśmy samoprzylepnej. Trzymając dziewczynę na muszce, odsłaniasz usta spod kominiarki i zębami wyciągasz kawał taśmy. Ona nie spuszcza oczu z pistoletu. Krew odpłynęła jej z twarzy. Przystawiasz broń do talii i owijasz taśmą wąskie nadgarstki w złotych bransoletach. Co parę sekund zerkasz w kierunku ciemnego holu, na zwinięty na podłodze kształt, wiedząc, że podejmujesz dodatkowe, niepotrzebne ryzyko. Odsuwasz pistolet i przytwierdzasz jej kostki opięte ciemnymi pończochami. Kobieta pachnie perfumami Paris.
Dziesięciocentymetrowym paskiem zaklejasz jej usta i wychodzisz z kuchni, wyłączając światło i zamykając za sobą drzwi.
Wracasz do sir Toby’ego. Nie poruszył się. Ściągasz kominiarkę i wciskasz do kieszeni marynarki. Zza wieszaka wyjmujesz kask i zakładasz, a potem chwytasz mężczyznę pod pachy i wleczesz na górę, mijając po drodze galerię fotografii w ramkach. Jego buty podskakują na każdym stopniu. Pod kaskiem słyszysz swój głośny oddech: mężczyzna jest cięższy, niż przypuszczałeś. Pachnie jakąś drogą wodą kolońską, której nie potrafisz rozpoznać. Kosmyk długich szarych włosów opada mu na ramię.
Ciągniesz go do saloniku na piętrze, otwierając barkiem drzwi z holu. Pokój oświetlają jedynie uliczne latarnie; w półmroku potykasz się i omal nie przewracasz o stolik do kawy; coś spada i tłucze się.
— Cholera — klniesz szeptem, nie przerywając marszu w kierunku szerokiego okna wychodzącego na balkon i plac. Opierasz mężczyznę o ścianę przy oknie i wyglądasz na zewnątrz. Jakaś para przechodzi ulicą. Odczekujesz dwie minuty, odprowadzasz wzrokiem jeszcze kilka samochodów, a potem otwierasz okno i wychodzisz na zewnątrz, w ciepłą noc Belgravii. Na placu panuje cisza; miasto przypomina o swym istnieniu słabiutkim szumem na tle pomarańczowej ciemności. Spoglądasz na marmurowe schody wejściowe, ograniczone po obu bokach wysoką balustradą o ostrych szpikulcach. Wracasz do środka, znów chwytasz mężczyznę pod pachy, przeciągasz przez otwarte okno i opierasz o kamienną, sięgającą ci do pasa barierkę balkonu.
Jeszcze jeden rzut oka: po przeciwnej stronie placu przejeżdża samochód. Podrzucasz mężczyznę i sadzasz na barierce. Głowa opada bezwładnie. Słyszysz cichy jęk.
Strumień potu zalewa ci oczy. Czujesz, że człowiek słabo poruszył się w twoich ramionach, gdy ustawiasz go we właściwej pozycji, oceniając położenie stalowych sztachet, trzy lub cztery metry niżej. A potem lekko spychasz go z balkonu.
Spada na metalowe pręty, uderzając w nie czaszką, biodrem i nogą. Rozlega się dziwnie suchy chrzęst i trzask. Głowa skręca się i jeden z zaostrzonych prętów ukazuje się w prawym oczodole.
Człowiek zwisa bezwładnie, z ramionami przerzuconymi przez balustradę, nad marmurowymi schodami oraz drugimi, prowadzącymi do sutereny. Prawa noga kołysze się lekko. Słychać jeszcze jedno cichutkie chrupnięcie — pojedynczy dreszcz wstrząsa ciałem, które potem zastyga w bezruchu. Ciemna plama krwi wylewa się z ust na kołnierz i białą koszulę i zaczyna skapywać na marmur schodów. Zsuwasz się z barierki. Spoglądasz w prawo i w lewo. Jacyś ludzie pojawiają się po drugiej stronie placu, około czterdziestu metrów od ciebie. Zbliżają się.
Odwracasz się i po chwili jesteś z powrotem w saloniku. Zamykasz okno, starannie omijasz stolik do kawy i rozbity wazon na dywanie. Schodzisz na parter, do kuchni, gdzie dwie kobiety tkwią nieruchomo, przywiązane do krzeseł. Opuszczasz pomieszczenie tym samym oknem, którym wszedłeś. Stąpasz ostrożnie przez nieduży ogród. Tuż za nim, na drodze, zaparkowałeś motor.
Gdy wyjmujesz klucz z kieszeni, do twych uszu dobiegają pierwsze, ledwie słyszalne krzyki. Naraz ogarnia cię duma i podniecenie.
Rad jesteś, że nie musiałeś zranić żadnej z kobiet.

 
Jasny październikowy dzień, pogodny i rześki. Chłodna bryza pędzi po niebie kilka małych pierzastych obłoczków. Przez lornetkę spoglądam na lekko skośną szachownicę ulic Helensburgha. Przesuwam szkła na zbocza i las po drugiej stronie miasta, a potem w lewo, na wzgórza po przeciwnej stronie jeziora i odległe góry. Jeszcze dalej, u wejścia do zatoki, majaczą sylwetki dźwigów, falochrony i zabudowania morskiej bazy wojskowej. Przez odgłos silników łodzi i helikoptera przebijają się niewyraźne krzyki. Na wprost, lecz nieco niżej, rozciąga się wąski
kamienisty cypel. Zebrało się na nim kilkuset demonstrantów oraz miejscowi, którzy tupią i wymachują transparentami. Nad ich głowami klekoce śmigłowiec. Spoglądam w głąb długiej zatoki, gdzie trzy inne helikoptery kołują nad czarnym cielskiem okrętu podwodnego. Holownik, grupa policyjnych ścigaczy i pontonów motorowych powoli wbija się klinem w mrowie łódek Ruchu na rzecz Rozbrojenia Nuklearnego. Skuter wodny przecina pejzaż cienką smugą białej piany.
Opuszczam lornetkę na pierś i zapalam kolejnego silk cuta.
Stoję na dachu pustego kontenera w przybrzeżnym złomowisku, nieopodal wioski Roseneath nad jeziorem Gare Loch, i obserwuję przybycie „Vanguarda”. Podnoszę znów lornetkę, by przyjrzeć się dokładniej okrętowi. Jego sylwetka wypełnia teraz całe pole widzenia — czarna i niemal pozbawiona konturów, choć dostrzegam poszczególne elementy dolnej i górnej części obłego kadłuba.
Pontony z protestującymi ludźmi uwijają się pośród orszaku łodzi eskorty, próbując się przebić na drugą stronę; pontony wojskowe są większe i mają potężniejsze silniki niż łodzie demonstrantów. Żołnierze noszą czarne berety i ciemne kombinezony, aktywiści RRN przeciwnie — jaskrawe kurtki, a ponadto powiewają dużymi żółtymi flagami. Olbrzymi okręt płynie statecznie między nimi, przeorując bruzdę w kierunku cieśniny. Holownik wprowadza „Vanguarda” do zatoki, lecz go nie ciągnie. Za flotyllą posuwa się szara łódź straży przybrzeżnej. W górze terkoczą wielkie wojskowe helikoptery.
— Hej tam, pomóżcie no, skurczybyki.
Znad krawędzi kontenera wynurza się głowa i ramiona Iaina Garneta, który macha do mnie ręką.
— Jak zwykle przywlokłeś się za nami, co, Iain? — Pomagam mu podciągnąć się ze starej metalowej beczki, po której i ja się tu wspiąłem, na dach kontenera.
— Odpieprz się, Colley — rzuca pojednawczo Garnet, strzepując brud z kolan. Iain pracuje dla „Dispatch”, naszej konkurencji z Glasgow. Niebawem stuknie mu czterdziestka; biodra coraz bardziej mu się zaokrąglają, a włosy rzedną. Na pomięty szary garnitur zarzucił coś, co przypomina kurtkę narciarską! z końca lat siedemdziesią-tych. Skinieniem głowy wskazjije
— Dostanę szluga?
Krzywi się pogardliwie na widok podsuniętej paczki silk cutów, ale oczywiście nie odmawia.
— Bój się Boga, Cameron, silk cuty? Papierosy dla ludzi, którzy łudzą się, że rzucają? A ja miałem cię za
jednego z ostatnich prawdziwych płucobójców. Gdzie się i| podziały marlboro?
— Zostawiam je dla kowbojów takich jak ty — przypalam mu papierosa. — A gdzie się podziały twoje fajki?
— Leżą w samochodzie — wyjaśnia spokojnie. Odwracamy się i spoglądamy nad połyskującymi niebiesko falami na małą armadę otaczającą gigantyczny okręt. „Vanguard” jest jeszcze większy, niż sobie wyobrażałem: ogromny, czarny i opasły niczym największy, najczarniejszy na świecie ślimak bez skorupy, z kilkoma cienkimi czuł-kami wystającymi niedbale tu i ówdzie. Wydaje się zbyt wielki, żeby mógł przecisnąć się przez wąskie gardło widniejącej przed nami cieśniny.
— Niezła bestia, co? — odzywa się Iain.
— Wart pół miliarda funtów, szesnaście tysięcy ton...
— Taa... — rzuca znudzonym tonem Iain. — I długi jak dwa boiska piłkarskie. Masz może jakieś ciekawsze informacje?
— Przeczytaj artykuł, to się dowiesz.
— Chojrak z ciebie. — Rozgląda się. — A gdzie twój przyboczny ze szkiełkiem i okiem?
— Będzie robił zbliżenie. — Pokazuję niewielką motorówkę u wejścia do cieśniny. — A twój?
— Dwóch. Jeden kręci się gdzieś tutaj, a drugi siedzi w śmigłowcu razem z operatorem BBC.
Spoglądamy w niebo, gdzie wiszą cztery wojskowe helikoptery. Wymieniamy spojrzenia.
— Udało im się wkręcić, co?
— Pewnie się teraz kłócą, który ma dać w łapę pilotowi. Przenosimy wzrok na okręt. Pontony demonstrantów
uparcie szarżują na „Vanguarda” i nieodmiennie zatrzymują się na ruchomej zaporze z wojskowych łodzi. Gumowe kadłuby odbijają się od siebie i podskakują na falach. Obły nos okrętu uzbrojonego w pociski atomowe Trident gładko tnie wodę w ślad za holownikiem zbliżającym się do przesmyku. Marynarze w żółtych kamizelkach ratunkowych stoją w niedbałych pozach, niektórzy przed wysoką wieżą
okrętu, inni za. Ludzie, zgromadzeni na cyplu po drugiej stronie, krzyczą i obrzucają wyzwiskami „Vanguarda”. Niektórzy pewnie nieźle się przy tym bawią.
— Dałbyś na chwilę tych szkiełek — mówi Iain. Podaję mu lornetkę. Holownik przesuwa się wolno
przez cieśninę. Na jego dziobie widnieje napis „Roisterer”.
— A co tam słychać u was w „Kaledończyku”? — pyta Iain.
— Nic nowego.
— Uu! — Odwraca się” ze zdumioną miną. — Uważaj. Jesteś pewien, że chcesz to powiedzieć? Wiesz, że mogę później wykorzystać naszą rozmowę.
— A wykorzystuj sobie, pismaku.
— Wy ze wschodniego wybrzeża jesteście zazdrośni o nasz system komputerowy, który działa. W przeciwieństwie do waszego.
— Mowa.
Długi kadłub okrętu jak monstrualnej wielkości fallus wślizguje się w cieśninę, przysłaniając tłum ludzi po przeciwnej stronie. Maleńkie głowy w czapkach, wystające z wieży, spoglądają na nas z góry. Macham ręką. Jeden z marynarzy odwzajemnia mój gest. Czuję dziwaczne zadowolenie, pomieszane z poczuciem winy. Śmigłowce hałasują nad naszymi głowami. Orszak wojskowych łodzi i pontonów RRN zwęża się u wejścia do przesmyku. Gumowe łodzie tańczą na falach, odbijając się od siebie jak piłki. Przypomina to trochę pląsy epileptyka, ale nie użyłbym tego porównania w artykule.
— W Londynie też była wczoraj jakaś demonstracja, nie? — mówi Iain oddając mi lornetkę.
Kiwam głową. Wieczorem pokazali kilka migawek z demonstracji przemoczonego tłumu ludzi protestujących na ulicach Londynu przeciwko zamykaniu kopalń.
— Tak. — Gaszę papierosa na zardzewiałym dachu kontenera. — Sześć lat po fakcie ludzie zauważyli, że Scargill[1] miał jednak rację. -
— No, ale i tak nadęta z niego menda.
— Nieważne, miał rację.
— Przecież mówię, nadęta menda, która ma rację. Potrząsam głową i wskazuję łódź patrolową, wlokącą się
w ogonie armady.
— Czy powiedziałbyś, że ta łódź zamyka konwój, czy też raczej stanowi jego ariergardę? W terminologii morskiej, rzecz jasna.
Iain spoziera na sunące po wodzie cielsko okrętu. Widzę, że próbuje wymyślić szybką ripostę. Pewnie przychodzi mu do głowy coś w rodzaju: „Nie, zamyka kram”, albo jakaś równie naciągana drwina z fachowej terminologii. Dochodzi jednak do wniosku, że nie uda mu się niczego wykombinować, więc wyjmuje notes.
— Napisz o tym książkę.
Zaczyna gryzmolić w notesie. Garnet to chyba jeden z ostatnich, którzy posługują się stenografią. Niewielu ludzi z naszego pokolenia wierzy jeszcze w zapis Pitmana — wolą dyktafony Olympus Pearlcorder.
— A ty nic nie zapisujesz w ten parszywy dzień, Cameron?
— Szalejący reporter gazetowy bez teczki, taki już jestem.
— Aha. Słyszałem, że udało ci się obłaskawić pewnego ssaka w organizmie instytucji publicznej, który dostarcza ci smakowitych kąsków. Prawda to, Cameron? — pyta cicho, nie unosząc głowy znad notesu.
— Co? — spoglądam pytająco.
— Małe owadożerne zwierzątko futerkowe. — Wyszczerza zęby w uśmiechu. — Nie kapujesz? — Najwyraźniej nie może zrozumieć mojej tępoty. — Kret — rzuca zniecierpliwiony.
— Tak? — Mam nadzieję, że moje zdumienie wypada przekonująco.
— A więc to prawda? — pyta urażony.
— Co?
— Że masz kreta w tajnych służbach, lub w ich pobliżu, i że dostałeś od niego cynk o jakiejś grubszej aferze.
— Nie — potrząsam głową. Wygląda na rozczarowanego.
— Kto ci to powiedział? — pytam. — Frank?
Unosi do góry brwi, układa wargi w duże O i wstrzymuje oddech.
— Przykro mi, Cameron, ale nie ujawniam swoich informatorów.
Odpowiadam mu przeciągłym, zbolałym spojrzeniem, po czym obaj powracamy do obserwacji okrętu.
Rozlega się daleki, stłumiony okrzyk triumfu, gdy jeden z pontonów RRN przedziera się wreszcie przez kordon lodzi wojskowych, lawiruje pomiędzy ścigaczami policyjnymi i wpada z impetem na półokrągłą rufę okrętu, wsuwając się nieco na jego zad niczym komar siadający na grzbiecie słonia. Kamera telewizyjna w śmigłowcu, wychwytuje skwapliwie ten moment. Uśmiecham się lekko, identyfikując się z radością demonstrantów. Po chwili w ślad za okrętem przesuwa się z basowym pomrukiem wysoki szary kadłub patrolowca „Orkney”.
— Orkney... Orkney... — powtarza w zamyśleniu Garnet.
Niemal widzę, jak wysila swój umysł, by powiązać tę nazwę z jutrzejszą wiadomością dnia o fiasku śledztwa w sprawie seksualnego wykorzystywania dziecka na wyspie Orkney.
Trzymam język za zębami — nie chcę mu podsuwać pomysłu.
Wyrzuca niedopałek papierosa. Ktoś z załogi patrolowca „Orkney”, zapewne odczytawszy niewłaściwie gest Gameta, macha nam ręką. Iain odpowiada radosnym gestem.
— Taa... Niech was wszystkich szlag trafi! — wykrzykuje dość cicho, żeby nikt na pokładzie nie usłyszał. Wygląda na zadowolonego z siebie.
— Bardzo zabawne, Iain — mówię kierując się ku krawędzi kontenera. — Wpadniesz później na kufelek piwa? — Zeskakuję na beczkę, a stamtąd na ziemię.
— Już idziesz? Nie, nie mogę. Muszę zrobić wywiad z dowódcą bazy i wracać do redakcji — odpowiada po chwili.
— Też idę do bazy. To na razie. — Odwracam się i ruszam do samochodu.
— I nie pomożesz mi zejść, ty edynburski snobie, co? Macham mu ręką, nie odwracając się.
— Cześć!


Minutę później znów widzę okręt, gdy opuszczam wioskę i kieruję się w stronę bazy morskiej na przeciwległym brzegu jeziora. „Vanguard” — czarno połyskująca dziura pośród rozsłonecznionej połaci lądu i wody — kryje w sobie jakieś złowieszcze piękno. Potrząsam głową. Dwanaście
miliardów funtów tylko po to, żeby rozwalić jakiś, i tak już pewnie pusty, silos rakietowy i zgładzić kilkadziesiąt milionów Rosjan — mężczyzn, kobiet i dzieci... Tyle że oni nie są już naszymi wrogami, a więc to, co zawsze było obrzydliwe — i niepotrzebne — teraz staje się jeszcze bardziej nonsensowne...
Zatrzymuję samochód na niewielkim pagórku za Garelochhead, z którego mogę przez chwilę obserwować okręt wchodzący do doku. Jest tu już kilka innych samochodów. Pasażerowie wysiedli, by popatrzeć, na co poszły pieniądze z ich podatków.
Przypalam papierosa i otwieram okno, żeby zrobić ujście dla trującego dymu. Oczy kleją mi się z niewyspania. Większą część nocy pisałem artykuł, a potem grałem na komputerze w „Despotę”. Upewniam się, że nikt nie patrzy, i sięgam do kurtki, gdzie trzymam torebkę ze speedem. Zanurzam wilgotny palec w białym proszku i wsuwam do ust. Uśmiecham się błogo i wzdycham czując, jak koniuszek języka powoli drętwieje. Odkładam torebkę na miejsce i zaciągam się papierosem.
...Chyba że wartość systemu Trident ocenia się w kategoriach ekonomii geopolitycznej, widząc w nim nieodłączny składnik potężnego arsenału Zachodu, który przyczynił się do ostatecznej klęski systemu sowieckiego (i przy okazji doprowadził do bankructwa Stany Zjednoczone, w ciągu dwóch kadencji prezydenckich przekształcając największego w świecie kredytodawcę w największego dłużnika, lecz w tym czasie rozdzielono też mnóstwo dywidend, a długiem niech się martwią przyszłe pokolenia, do diabła z nimi).
A więc: jeśli komunizm wyparował, a wraz z nim groźba totalnej zagłady całego globu (co wcale nie oznacza, że zabraknie nam innych problemów), jeśli patrzymy teraz łakomie na otwierające się niczym małże wschodnie rynki i obserwujemy stare waśnie etniczne, które — tłumione skutecznie pod rządami towarzyszy — nagle ożyły i zakipiały, gotowe w każdej chwili wybuchnąć... to może część zasług należy oddać temu gigantycznemu czarnemu ślimakowi, temu penisowi gotowemu rozpieprzyć miasta, państwa i całą planetę, który wsuwa się właśnie między uda jeziora.
Do diabła, właśnie tak!
Uruchamiam silnik. Odzyskałem energię i poczucie misji. Wyciskam pełną moc ze wszystkich cylindrów.
Amfa krąży w moich żyłach jak diabelski eliksir, wywołujący niezłomną wolę dotarcia do tej cholernej bazy atomowych okrętów podwodnych i rozpracowania tematu, jak powiedziałby święty Hunter[2].


Ominąwszy zgrupowanie pokojowe, gdzie protestujący wymachują transparentami, znajduję się w bazie za gęstymi siatkami płotu zwieńczonego spiralą ostrego drutu kolczastego i za pancerną bramą. Po okazaniu karty akredytacyjnej wkraczam do budynku, gdzie odbywa się konferencja prasowa. W oczekiwaniu na innych dziennikarzy wklepuję połowę artykułu do laptopa. Oficerowie udzielający odpowiedzi na pytania prezentują się jako zdrowi, schludni, przyzwoici i uprzejmi faceci. Nie bez rozgoryczenia w glosie, lecz z pełnym przekonaniem mówią, że robią coś, co jest nadal ważne i potrzebne.
Nieco później demonstranci w obozowisku na zewnątrz bazy — w wyświechtanych swetrach i starych kurtkach wojskowych, z dreadlockami bądź spiczastymi czubami na głowach — wygłaszają z pełnym przekonaniem dokładnie tę samą opinię... o sobie.
Wracam do Edynburga, słuchając Gold Mother i czując, jak speed ulatuje ze mnie niczym moc z silnika tracącego obroty z każdym metrem autostrady M 8.
Redakcja „Kaledończyka” jak zwykle tętni życiem. Pełno tu szafek i półek, ścianek, terminali komputerowych, roślin doniczkowych, stosów papierów, wydruków, zdjęć i teczek. Podążam tym labiryntem, witając się po drodze z kolegami pismakami.
— Cameron — mówi Frank Soare, podnosząc głowę znad klawiatury. Frankowi stuknęła już pięćdziesiątka, ma włosy zaczesane do góry na jeża i zużytą twarz, która mimo to zachowała jakąś dziecięcą gładkość. Mówi śpiewnym głosem, leciutko sepleniąc, zwłaszcza po obiedzie. Lubi mi przypominać, jak mam na imię, kiedy tylko mnie widzi. I czasami jest mi to potrzebne.
— Frank — odpowiadam siadając za biurkiem i zerkając spod oka na żółte karteczki poprzylepiane do ścianki monitora.
Frank wysuwa głowę i barki zza ekranu. Stanowi widome potwierdzenie własnego mniemania, że kolorowe koszule z białymi kołnierzykami nadal są szczytem wykwintu.
— Jak tam najnowsze ogniwo niezależnego brytyjskiego systemu obronnego? — pyta.
— Wygląda na to, że działa, w każdym razie unosi się na wodzie — rzucam uruchamiając komputer.
Frank stuka delikatnie długopisem w najwyżej wiszącą żółtą kartkę.
— Twój kret znowu dzwonił. Czyżby kolejny pościg za dziką kaczką?
Zerkam na notatkę. Pan Archer ma zadzwonić za godzinę. Spoglądam na zegarek. To chyba już.
— Pewnie tak — potwierdzam. Patrzę, czy w moim dyktafonie jest czysta kaseta; podłączyłem magnetofon do telefonu, ażeby móc nagrać każdą interesującą rozmowę.
— Nie odwalasz chyba fuchy, Cameron? — Frank marszczy swoje krzaczaste białe brwi.
— Co? — pytam wieszając marynarkę na oparciu krzesła.
— Nie masz drugiej roboty i nie wykorzystujesz tego swojego kreta jako alibi, żeby urywać się wcześniej z redakcji, prawda? — dopytuje się Frank z niewinną miną. Nie przestaje stukać długopisem w ściankę monitora.
Chwytam za czubek długopisu i delikatnie wskazuję nim Frankowi jego krzesło.
— Frank, z taką wyobraźnią mógłbyś pracować dla „Sun”.
Prycha pogardliwie i siada. Przeglądam pocztę komputerową, potem wstaję i obrzucam groźnym spojrzeniem Franka, który zawiesił swe pulchne palce nad klawiaturą i chichocze wpatrując się w ekran.
— Frank, co powiedziałeś Iainowi Garnetowi o tym rzekomym krecie?
— Wiesz, że według korektora pisowni Yetts o’Muckart to „jeść muszkat”[3]? — pyta ze złośliwym uśmiechem Frank. Naraz poważnieje. — Słucham?
— Słyszałeś.
— Co z Ianem? — pyta. — Spotkaliście się wczoraj? Jak się miewa?
— Co mu powiedziałeś o tym krecie? — Zrywam karteczkę z monitora i podsuwam Frankowi pod nos.
Znów robi niewinną minę.
— To już nawet odezwać się nie wolno? Nie wiedziałem. Rozmawialiśmy przedwczoraj przez telefon i tak mi się jakoś wypsnęło. Bardzo mi przykro.
Otwieram usta, żeby coś odpowiedzieć, ale właśnie wtedy rozlega się sygnał telefonu. Połączenie z zewnątrz.
— To pewnie pan Archer.
Siadam i podnoszę słuchawkę. Ledwo słychać.
— Pan Colley? — Głos brzmi, jakby wydobywał się z robota albo syntezatora. Nie ma wątpliwości, że to pan Archer, ale można by pomyśleć, iż rozmawiam ze Stephenem Hawkingiem. Włączam magnetofon, wkładam słuchawkę do ucha i umieszczam mikrofon na telefonie.
— Przy aparacie. Pan Archer?
— Tak. Mam coś nowego w naszej sprawie.
— Cieszę się, panie Archer. Już się zaczynałem...
— Nie mogę mówić długo, nie przez pański telefon — ciągnie elektroniczny głos. — Proszę się udać do miejsca, które wskażę.
Chwytam za ołówek i notes.
— Mam nadzieję, że to nie będzie kolejna...
— Langholm, Bruntshiel Road. Budka telefoniczna. O zwykłej porze.
— Panie Archer, to jest...
— Langholm, Bruntshiel Road. Budka telefoniczna. o zwykłej porze — powtarza.
— Panie Archer...
— Podam panu kolejne nazwisko.
— Co takiego...?
Cisza. Spoglądam na aparat i ściągam mikrofon. Obok ekranu ukazuje się twarz Franka. Stuka niedbale w klawiaturę na moim biurku.
— Nasz przyjaciel? — pyta.
Wydzieram kartkę z notesu i pakuję do kieszeni koszuli.
— Tak. — Wyłączam komputer, zabieram magnetofon i zarzucam na siebie marynarkę.
Widząc to, Frank uśmiecha się promiennie i przyciska guzik zegarka.
— Tak szybko? Brawo, Cameron. To chyba będzie nowy rekord.
— Przekaż Eddiemu, że prześlę artykuł modemem.
— Na twoją odpowiedzialność, drogi chłopcze.
— Jasne.


W toalecie wciągam odrobinę sproszkowanego medykamentu, a potem, tak uzbroiwszy nos, krwiobieg i półkule mózgowe w jego magiczną moc, wjeżdżam moim peugeotem 205 na autostradę prowadzącą do Langholm, gdzieś nad samą granicą. Po drodze układam w głowie resztę artykułu o „Vanguardzie”. Jest niedziela, więc wydostanie się z miasta nie przedstawia najmniejszej trudności, za to drogi pełne są zasranych kierowców — przeważnie małych staruszków w beretach — z oczami wytrzeszczonymi zza kółka. Pamiętam, że kiedyś prowadzili mariny i allegra, lecz teraz przesiedli się na escorty, oriony, rovery 413 i volvo 340, najwyraźniej wyposażone w automatyczne urządzenia kontrolne, ograniczające prędkość maksymalną do niecałych czterdziestu mil na godzinę.
Wpadam w korek i po kilku szaleńczych manewrach wyprzedzania — ponad wszelką wątpliwość efekt speedu w moich żyłach — widząc błyski reflektorów z naprzeciwka, zwalniam, przestaję się wydzierać na innych kierowców, godzę się z losem i podziwiam krajobraz.
Ukośne promienie popołudniowego słońca wyostrzają kształty i barwy drzew i wzgórz; zbocza i pnie owinęły się żółtopomarańczowymi płaszczami, niektóre kryją się we własnym cieniu. Ścieżka dźwiękowa: zespół Crowded House. Tuż przed piątą niebo zasnuwa się fioletem i reflektory nadjeżdżających z przeciwka samochodów zaczynają razić w oczy. Wygląda na to, że byłem zbyt wstrzemięźliwy przy ostatniej kuracji proszkowej. Minąwszy zatem Hawick, zatrzymuję się w zatoczce i doładowuję.
Langholm to małe, ciche miasteczko przy granicy. Nie mam planu, ale po pięciu minutach kluczenia ulicami odnajduję Bruntshiel Road. Sprawdzam budkę telefoniczną przy końcu uliczki i parkuję samochód obok.
Parę kroków dalej jest hotel. Czas na drinka.
Bar sprawia wrażenie zakurzonej rudery poddawanej skomplikowanej operacji kosmetycznej, zwanej przez piwowarów odświeżaniem. Ruch dość duży, klientela zróżnicowana.
Podwójna whisky idzie do głowy prawie od razu, pomaga utrzymać organizm w równowadze przy obecności speedu w żyłach. Oszczędzam, odkąd kupiłem nowy IBM PC, więc zamiast pojedynczej słodowej biorę grouse’a, ale też robi swoje. Dopijam whisky, gdy odzywa się mój komórkowiec. To z gazety: przypominają mi, że za chwilę upływa termin. Odwracam się plecami do wścibskich tubylców i mamroczę w słuchawkę, że nie będą długo czekać na materiał, poważnie. Kupuję paczkę papierosów, idę się wysikać i wracam do samochodu. Podłączam laptopa do akumulatora i wstukuję resztę artykułu o „Vanguardzie” przy świetle latarni ulicznej nad budką telefoniczną. Zaczynam ziewać, ale udaje mi się przezwyciężyć pokusę foliowej torebki.
Kończę artykuł, włączam modem i puszczam material do gazety. Do telefonu pana Archera zostało jeszcze dziesięć minut. Zazwyczaj dzwoni punktualnie. Skok do hotelu na jeszcze jedną szybką whisky.
Wracam i już z daleka słyszę dzwonek w budce. Wpadam do środka, chwytam za słuchawkę i mocuję się z magnetofonem, podłączam go i rozplątuję kable, bluźniąc pod nosem.
— Halo? — krzyczę.
— Kto mówi? — pyta spokojny, mechaniczny głos. Wciskam guzik magnetofonu i biorę głęboki oddech.
— Cameron Colley, panie Archer.
— Panie Colley, będę musiał zadzwonić do pana później, ale imię, które mam dla pana, brzmi Ares.
— Co? Jak?
— Imię, które mam dla pana, brzmi Ares. A—R—E—S. Pamięta pan pewnie pozostałe imiona, które panu podałem.
— Tak, Wood, Ben...
— „Ares” to kryptonim projektu, przy którym pracowali, zanim zmarli. Muszę już iść, ale zadzwonię jeszcze mniej więcej za godzinę. Będę miał nieco więcej informacji. Do widzenia.
— Panie Archer... Martwa cisza.
Martwa jak ludzie, o których dowiedziałem się od pana Archera. Wszyscy płci męskiej. Nazywali się: Wood, Harrison, Bennet, Aramphahal i Isaacs. Pan Archer podał mi ich nazwiska za pierwszym razem, gdy zabrał mnie na telefoniczną wycieczkę po Szkocji. (Pan Archer nie ma zaufania do przenośnych telefonów — trudno go za to winić.) Nazwiska brzmiały jakby znajomo i miałem dziwaczne przeczucie, że coś je ze sobą łączy, a poza tym, usłyszawszy je, natychmiast pomyślałem o Lake District, nie mając pojęcia dlaczego. Pan Archer podał mi je i rozłączył się, zanim zdążyłem o cokolwiek spytać.
Nie wyrzekłem się jeszcze niesfornego poczucia dumy z umiejętności zapamiętywania różnych rzeczy bez notowania, ale następnego ranka w redakcji podłączam komputer do banku pamięci i zostawiam mu całą czarną robotę. Bank pamięci to gigantyczna baza danych, w której znalazłbyś pewnie rozmiar stopy twojego pradziadka ze strony matki i informację o tym, ile łyżeczek cukru wrzucała do herbaty jego żona. Będzie tam niemal wszystko, co pojawiło się na stronach gazet w ciągu minionych dziesięciu lat, a także wiadomości z gazet amerykańskich, europejskich i dalekowschodnich, plus morze informacji z tysiąca innych źródeł.
Nazwiska odnajdują się bez trudu. Właściciel pierwszego wyzionął ducha sześć lat temu, a ostatniego — przed czterema laty. Wszyscy związani byli albo z przemysłem atomowym, albo ze służbami specjalnymi. Zgony wyglądały na samobójstwa, lecz równie dobrze mogły nastąpić w wyniku zbrodni. W prasie z tamtego okresu pojawiły się spekulacje, że coś się za tym kryje, lecz nikt nie potrafił niczego udowodnić. Do tego, co mogłem znaleźć w archiwum gazety, pan Archer dorzucił — jak dotąd — tylko szczegóły ich śmierci, a dziś — kryptonim projektu: „Ares”.
Siedzę przez chwilę w samochodzie i majstruję przy artykule o produkcji whisky, który piszę od pewnego czasu. Zastanawiam się, kim lub czym jest „Ares”. Kilku ludzi korzysta z telefonu. Bawię się paroma wręcz śmiesznie prostymi grami na mojej toshibie, marząc o przyzwoitej maszynie z kolorowym wyświetlaczem, odpowiednio szybkim zegarem, dużą pamięcią RAM i twardym dyskiem, który pozwoliłby mi uruchomić „Despotę”. Skręcam jointa i palę słuchając radia, a potem kasety do nauki języka, aledziała jak środek nasenny, więc z powrotem włączam radio, ale jest głupawe więc wygrzebuję ze schowka Trompe le Monde Pixies i to trzyma mnie na nogach lepiej niż speed chociaż kaseta trochę się rozciągnęła bo puszczałem ją tak często więc dźwięk pływa trochę w tę i z powrotem ale to świetnie


W jasny letni dzień biegnę przez las w Strathspeld. Mam trzynaście lat. Biegnąc widzę siebie od zewnątrz, jak gdybym oglądał tę scenę na ekranie. Byłem tu wiele razy i wiem, gdzie mam skręcić, wiem, jak stąd uciec. Już mam to zrobić, kiedy słyszę dzwonek.
Budzę się, a telefon nadal dzwoni. Po upływie sekundy uświadamiam sobie, że spałem, a po upływie kolejnej przypominam sobie, gdzie jestem. Wyskakuję z samochodu i wpadam do budki tuż przed nosem staruszka spacerującego z psem.
— Kto mówi? — pyta głos.
— Cameron Colley, panie Archer. Proszę posłuchać...
— Jest jeszcze jedna osoba, która wie o zmarłych, panie Colley: posłaniec. Na razie nie znam jego prawdziwego nazwiska. Podam je panu, gdy się dowiem.
— Co...?
— Jego pseudonim brzmi „Jemmel”. Przeliteruję panu — mówi głos Stephena Hawkinga. Dyktuje litery.
— Zapisałem, panie Archer, ale kto...?
— Do widzenia, panie Colley. Proszę na siebie uważać.
— Panie...!
Ale pan Archer odkłada słuchawkę.
— Niech to szlag! — Na dodatek zapomniałem włączyć magnetofon.
Wsiadam do samochodu i wstukuję do komputera imię „Jemmel”. Z niczym mi się ono nie kojarzy.
Ruszam z powrotem do hotelu na siusiu i jeszcze jedną podwójną whisky: na drogę, bo pierwsza już pewnie ze mnie wyparowała. Nie jadłem od rana, lecz nie czuję głodu. Zmuszam się do przełknięcia garści prażonych orzeszków i popijam małym piwem Murphy. (Dawniej pijałem Guinnessa, ale bojkotuję je od czasu, gdy sukinsyny skłamały, że przenoszą swą kwaterę główną do Szkocji.)
W samochodzie wsysam trochę speedu (wyłącznie z uwagi na bezpieczeństwo jazdy — nie pozwoli mi zasnąć za kierownicą), a po drodze wypalam jeszcze skręta dla zachowania równowagi. O północy zaczyna swój program Radio Szkocja, które czasami podaje pod koniec tytuły z pierwszych stron jutrzejszych wydań gazet. No i oczywiście wymieniają naszą czołówkę, lecz ogarnia mnie lekkie rozczarowanie, bo jest to artykuł o stosunku torysów do zbliżającego się referendum w sprawie układu z Maastricht. Ale w chwilę później słyszę, że na pierwszej stronie znajdzie się fotografia „Vanguarda” wchodzącego do Faslane, i wiem już, że będzie tam mój artykuł i przy odrobinie szczęścia pójdzie obok zdjęcia na czołówce, a nie gdzieś w środku. Umiarkowana dawka dziennikarskiego raju, lekki zawrót głowy żurnalisty.
To jedyny w swoim rodzaju dreszczyk emocji w tym zawodzie: niemal natychmiastowa gratyfikacja z chwilą publikacji. Jeśli jesteś komikiem estradowym, muzykiem lub aktorem, nagroda jest podobna i przychodzi jeszcze szybciej, lecz tylko gdy parasz się słowem pisanym i masz do czynienia z wątpliwej wartości autorytetem zadrukowanej czarno-białej strony — do tego się wszystko sprowadza. Największego kopa daje kawałek na pierwszej kolumnie. Tytuł na pierwszej stronie oraz kontynuacja na nieparzystych też wynosi cię na same wyżyny. Tylko artykuł na dole parzystej strony przynosi rozczarowanie.
Dla uczczenia dobrej wieści przypalam jeszcze jednego skręta ale to mnie usypia więc już definitywnie ostatnia mała szczypta speedu na język i jeszcze raz Trompe le Monde dla równowagi
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Zimne filtrowanie
 
Ogarnia mnie pokusa, żeby pojechać do gazety i zdjąć świeży egzemplarz prosto z maszyny, która wibruje teraz, wprawiając w drżenie cały budynek. Zapach farby i lepkość druku wzbudzają dreszcz podniecenia u żurnalisty, a poza tym chciałbym sprawdzić, jaki gwałt zadali mojemu artykułowi o „Vanguardzie” zastępcy naczelnego. Ale gdy wjeżdżam na Nicholson Street, myśl o „podredaktorach”, obcinających artykuł o podwodnym okręcie, nagle wydaje mi się szalenie zabawna i zaczynam chichotać jak wariat, kicham i prycham, aż łzy napływają mi do oczu. Uznaję, że jestem zbyt sfatygowany, żeby pokazać się chłopcom w drukarni, biorę więc kurs na moje mieszkanie.
Docieram do Cheyne Street około pierwszej i odbywam zwykły przymusowy rajd „Stockbridge by Night” w poszukiwaniu miejsca do parkowania i wreszcie znajduję je o minutę drogi od domu. Jestem zmęczony, ale nie śpiący, skręcam więc jointa do poduszki i nalewam na dwa palce tesco.
Później przez parę godzin słucham radia i jednym okiem spozieram na nocny program TV siedzę przed komputerem manipulując przy artykule o whisky a potem z premedytacją nie gram w Despotę bo wiem że by mnie wciągnęło i siedziałbym do świtu a potem cały dzień spał i nie obudził się jutro do pracy W południe mam umówione spotkanie z dyrektorem gorzelni Uruchamiam więc Xerium Gra rozrywkowa nic poważnego gra dla odprężenia a nie dla odjazdu
Xerium znam i lubię od dawna jak starego kumpla i choć jest parę momentów których jeszcze nie rozgryzłem nigdy nie szukałem
wskazówek w magazynach bo chcę to zrobić na własną rękę co do mnie niepodobne a poza tym fajnie tak polatać i krok po kroku odkrywać mapę wyspy kontynentu gdzie toczy się akcja
Na koniec uruchamiam stary okręt w Speculatorze i jak zwykle usiłuję odnaleźć prawdopodobnie nie istniejące przejście pomiędzy szczytami gór Zound Przysięgam że wypróbowałem każdą lukę pomiędzy tymi cholernymi wzgórzami Mało tego próbowałem nawet przelecieć prosto przez góry zakładając że jedna z nich może być hologramem albo czymś w tym rodzaju ale za każdym razem się rozwalam Po prostu wydaje się że nie ma sposobu przedostania się na drugą stronę lub wzbicia dość wysoko żeby przelecieć nad tymi cholernymi pagórkami Ale podobno jest przejście do prostokątnego obszaru wewnątrz łańcucha gór niech mnie szlag jeśli je znajdę nie dzisiaj w każdym razie



Wstaję rześki i wesół jak skowronek i — po zdrowej pięciominutowej dawce piekielnego kaszlu i po prysznicu — jedyną rzeczą zdolną mnie obudzić jest świeżo parzona kawa. Chrupię garść płatków Musli i wysysam kawałki pomarańczy, przeglądając jednocześnie artykuł o whisky, który mam oddać dzisiaj, więc to właściwie ostatni moment, żeby nad nim popracować, nie licząc drobnych retuszy już po zwiedzeniu gorzelni w południe. Ukradkiem sprawdzam moją sytuację w „Despocie”, lecz odpieram pokusę uruchomienia programu. Spoglądam z wyrzutem na akumulatory mojej toshiby, które zapomniałem naładować wczorajszej nocy, potem zapisuję na dysku artykuł o whisky i wyławiam czyste ubranie ze stosu obok łóżka, gdzie rzuciłem je po zeszłotygodniowej wycieczce do pralni. Pozostawienie ubrań na łóżku stwarza czasami złudzenie, że masz kogoś przy sobie, co może być pewnym rodzajem pocieszenia, lecz nade wszystko jest smutne. „Nie miałeś dupy od tygodnia” — przypomina mi stos czystych ubrań na kołdrze. Za parę dni spotkam się z Y., więc przynajmniej na to można liczyć, jeśli się nic innego nie trafi.
Jest korespondencja, głównie śmieci i rachunki. Na później.
Zabrać blipera, komórkowca, toshę, akumulatory i samochodowe radio. Jak dotąd, nikt się jeszcze nie włamał do
mojego peugeota 205 (nie trzeba myć, to pomaga). Podłączyć akumulatory do zapalniczki w samochodzie. Ruszyć w białoniebieski chłód, słońce i chmury. Po drodze kupić gazety. Zerknąć na tytuły, upewnić się, czy żaden spóźniony kawałek nie wyparł „Vanguarda” z pierwszej strony (na szczęście jest na swoim miejscu w dziewięćdziesięciu pięciu procentach — zadowalający wynik) i w drogę.
Szybki skok przez wiadukt i Fife Prędkość pościgowa Igła w okolicach 85-90 mil Chłopcy radarowcy nie zawracają sobie tym głowy chyba że sąwyjątkowo znudzeni albo w bardzo podłym nastroju Kierownica między kolanami ręce zajęte skręcaniem jointa dziecinna euforia i śmiech Tylko nie próbujcie robić tego w domu dzieciaki Odłożyć kilka skrętów na później Odbić w lewo w Perth
Do gorzelni jedzie się tą samą trasą co do Strathspeld. Tak dawno nie odwiedzałem Gouldów, może powinienem był wyjechać wcześniej i wstąpić na chwilę, choć wiem, że to nie ich chcę zobaczyć, lecz miejsce: Strathspeld, nasz dawno utracony raj z całym jego bagażem bólu i słodkiej trucizny wspomnień. Możliwe, rzecz jasna, że tak naprawdę brakuje mi Andy’ego. Może chcę po prostu spotkać się ze starym druhem, prawie bratem, moim drugim ja. Może poszedłbym prosto do niego, gdyby był w domu, lecz go tam nie ma. Jest daleko na północy, ukrył się przed światem i pewnego dnia muszę go odwiedzić.
Przejeżdżam przez Gilmerton, maciupeńką wioskę niedaleko Crieff, gdzie musiałbym skręcić, gdybym się wybierał do Strathspeld. Przed jednym z tutejszych domów stały kiedyś tuż obok drogi trzy identyczne niebieskie samochody Fiat 126 i zawsze miałem ochotę zatrzymać się, odnaleźć właściciela i spytać: „Czemu przed pańskim domem od dziesięciu lat stoją te trzy małe fiaty?” — bo chciałem po prostu wiedzieć, a poza tym to mogła być niezła historia (i przez te lata miliony przejeżdżających tędy ludzi musiało sobie zadawać to samo pytanie), ale nigdy tego nie zrobiłem — zawsze w pośpiechu, pędząc niecierpliwie do tego skażonego raju, którym zawsze było dla mnie Strathspeld... Tak czy owak, trzy niebieskie fiaciki zniknęły jakiś czas temu, więc nie ma już sensu pytać. Wygląda na to, że facet przerzucił się na zbieranie mikrobusów. Doznałem uczucia żalu, gdy po raz pierwszy zobaczyłem ten dom bez trzech małych samochodzików. To było jak śmierć w rodzinie,
jakby daleki, lecz lubiany wujek niespodziewanie wyciągnął nogi.
Włączam stare kawałki Wujaszka Warrena[4] z powodu tej samej nostalgii, dla której wybrałem tę trasę.
W jednej z dolin w Lix Toll stoi przed garażem inna automobilowa atrakcja: jaskrawożółty land-rover, wysoki na jakieś trzy metry, nie na kołach, lecz na czterech czarnych trójkątnych gąsienicach, jak nieudane skrzyżowanie land-rovera z pojazdem gąsienicowym. Jest tam od kilku lat. Postoi jeszcze parę i może zatrzymam się kiedyś i spytam: „Czemu przed pańskim...?”
Prędko, przed siebie.


Gorzelnia znajduje się tuż za Dorluinan, ukryta za drzewami rosnącymi przy drodze do Oban. Trzeba przejechać przez tory kolejowe i dalej wąską dróżką w lesie. Dyrektorem jest pan Baine. Wchodzę do jego biura, potem robimy zwyczajową wycieczkę wśród wilgotnych, niemal obezwładniających zapachów, przez gorącą suszarnię, wzdłuż połyskliwych kadzi destylacyjnych i szklanych zbiorników na ściekający spirytus, aż do chłodnego mroku jednego z magazynów, gdzie w ciasnych rzędach tłoczą się grube beczki, ledwo widoczne w mdłym świetle padającym z kilku małych, uzbrojonych w usmolone kraty okien w dachu. Dach jest niski, wsparty na grubych sękatych balach, spoczywających na szeroko rozstawionych stalowych kolumnach. Posadzka to klepisko z ubitej ziemi, stwardniałej na beton po kilku stuleciach używania.
Na wieść o moim artykule pan Baine robi zmartwioną minę. Jest mieszkańcem szkockich wyżyn: przysadzistym, o smutnej twarzy, w ciemnym garniturze, z krawatem w technikolorze — dobrze, że rozmawiamy tu w łagodnym mroku magazynu, a nie na zewnątrz w jasnych promieniach słońca.
— Właściwie chodzi o fakty i o nic więcej. — Szczerzę zęby do pana Baine’a w uspokajającym uśmiechu. — W latach dwudziestych jankesom nie spodobało się, że ich
whisky i brandy mętnieje po wrzuceniu lodu, poprosili więc producentów o rozwiązanie tego istotnego, ich zdaniem, problemu. Francuzi, jak to Francuzi, pokazali im, co mogą zrobić ze swoimi bryłkami lodu, tymczasem Szkoci, jako Brytyjczycy, odpowiedzieli: „Oczywiście, zajmiemy się tym...”
Moje stówa przygnębiają pana Baine’a jeszcze bardziej. Jego twarz zranionego spaniela przybiera coraz smutniejszy wyraz. Wiem, że nie powinienem był pozwolić sobie na to malutkie liźnięcie proszku na początku spaceru, ale nie mogłem się oprzeć. Było coś nieodparcie przyjemnego, coś jak obietnica radośnie szybkiego i bezbolesnego zakończenia całej sprawy, w tym moim zwilżeniu palca śliną, wsunięciu go do kieszeni i z powrotem do ust, podczas gdy pan Baine mówił, a ja wyrażałem zainteresowanie, kiwając głową i czując, jak sztywnieje mi język, chemiczny smak gęstnieje w gardle, a wściekle uzależniający nielegalny narkotyk robi swoje, gdy my tymczasem spacerujemy sobie w najlepsze po całkowicie legalnej wytwórni używki, ze sprzedaży której utrzymuje się rząd.
Trochę więc plącze mi się język, ale jest dobrze.
— Ależ, panie Colley...
— Więc producenci wpadli na pomysł zimnego filtrowania, czyli obniżenia temperatury whisky aż do wytrącenia się olejków powodujących mętnienie, a potem odcedzania alkoholu przez azbest w celu ich usunięcia. Tylko że razem z nimi usuwa się też smak — którego nie sposób przywrócić — i kolor, który można przywrócić dzięki karmelowi. Zgadza się?
Pan Baine ma teraz minę psa, który coś przeskrobał.
— Z grubsza biorąc, tak — przyznaje z chrząknięciem, spoglądając na równy, znikający w ciemności szereg beczek. — Ale, hm, czy to ma być — jak to się nazywa? — demaskatorstwo, panie Colley? Myślałem, że chodzi panu o...
— Myślał pan, że chcę wyskrobać jeszcze jeden artykuł o naszym pięknym kraju i o tym, że możemy się uważać za szczęściarzy, bo zarabiamy masę dolarów, produkując ten znany na całym świecie alkohol, który jest, ogólnie mówiąc, wspaniały i tak cudownie potrafi wzbogacić nasze życie, pod warunkiem iż zachowamy umiar?
— No cóż... to od pana zależy, co pan napisze, panie Colley — mówi pan Baine (udało mi się wzbudzić uśmiech
na jego twarzy). — Mam jednak wrażenie, że mógłby pan wprowadzić ludzi w błąd, kładąc nacisk na niektóre aspekty, na przykład na wykorzystywanie azbestu. Ktoś mógłby bowiem pomyśleć, że w naszym produkcie znajduje się azbest.
Spoglądam uważnie na pana Baine’a. W produkcie? Czyżbym się przesłyszał?
— Absolutnie niczego nie zamierzam sugerować, panie Baine, w moim artykule znajdą się fakty i tylko fakty.
— Tak, tak, ale fakty wyjęte z kontekstu mogą wprowadzić kogoś w błąd.
— Aha.
— Widzi pan, nie jestem pewien, czy wydźwięk...
— Ależ panie Baine, zdawało mi się, że spodobał się panu ton mojego artykułu. Dlatego tu jestem. Słyszałem, że zastanawia się pan nad produkcją „prawdziwej” whisky, bez zimnego filtrowania i barwienia, alkoholu najwyższej klasy, z wykorzystaniem mętnienia i olejków jako atutu, na którym można zbudować kampanię reklamową...
— Tak — przerywa pan Baine z niepewną miną. — Specjaliści od reklamy rozważają taką możliwość...
— Panie Baine, obaj wiemy, że o popyt nie musielibyście się martwić. Dobra whisky idzie jak świeże bułeczki.
— To nie jest takie proste. — Pan Baine wygląda jeszcze bardziej nieswojo. — Panie Colley, czy możemy porozmawiać, no wie pan, bez notowania?
— Prywatnie?
— Tak, prywatnie.
— Zgoda.
Pan Baine zaplata ręce na opiętym garniturem brzuszku i kiwa poważnie głową.
— Posłuchaj, hm, Cameron — mówi ściszonym głosem. — Będę z tobą szczery, zastanawialiśmy się nad testem rynkowym tej najwyższej marki, o której mówisz, i oparciem kampanii reklamowej na fakcie, że przy produkcji nie wykorzystujemy zimnego filtrowania, ale... nie moglibyśmy się z tego utrzymać, nawet gdyby wszystko poszło po naszej myśli, w każdym razie nie w dającej się przewidzieć przyszłości. Musimy brać pod uwagę także inne względy. Prawdopodobnie zawsze będziemy sprzedawać lwią część naszego produktu jako składnik mieszanek, na tym polega nasza działalność, z tego się utrzymujemy,
i dlatego musimy liczyć na dobrą wolę firm, którym sprzedajemy nasz produkt, firm znacznie większych od naszej.
— Chce pan przez to powiedzieć, że ktoś zabronił wam się wychylać?
— Ależ nie, skąd. — Pan Baine wygląda jak ktoś, kogo niewłaściwie zrozumiano. — Nie wolno zapominać, że powodzenie whisky zależy w ogromnej mierze od czegoś, co trudno zdefiniować... od świadomości klienta, że ma do czynienia z unikatowym, najwyższej klasy produktem. To jest jak mit, Cameron, jak ambrozja, jak woda życia... To bardzo silne przekonanie i niesłychanie ważne dla dynamiki szkockiego eksportu oraz całej gospodarki. Jeśli my — a trzeba przyznać uczciwie, że to nie my wodzimy rej w tej grze — zrobimy coś, co stoi w sprzeczności z owym wyobrażeniem...
— Na przykład ogłosicie wszem i wobec, że wszystkie inne gatunki whisky, dostępne na rynku, poddawane są zimnemu filtrowaniu i barwione karmelem...
— No właśnie...
— ...czym wywołacie olbrzymie zamieszanie. Powiedziano wam więc, żebyście odłożyli na półkę tę nową markę najwyższej jakości, bo w przeciwnym razie możecie zapomnieć o sprzedawaniu półproduktu do mieszanek i nie będziecie mieli czego szukać na tym rynku.
— Ależ nie, nie — powtarza pan Baine. Stojąc jednak w ponurym chłodzie przesiąkniętego spirytusowym aromatem magazynu, w otoczeniu takiej ilości leżakującej gorzały, że mógłby się w niej zanurzyć okręt atomowy klasy Trident, dostrzegam w jego oczach prawdziwą odpowiedź, przeznaczoną na użytek prywatny, która brzmi: „Tak, tak, tak”, i myślę sobie: „O rany! Spisek, konspiracja, szantaż, wymuszenie, zatykanie ust, brutalny nacisk rekinów wielkiego przemysłu na małego bezbronnego człowieka; to dopiero materiał na artykuł!”


Dostajesz się do środka tylnymi drzwiami za pomocą łomu; drzwi i zamek są ciężkie i solidne, ale z upływem lat futryna spróchniała pod kolejnymi warstwami farby. Natychmiast wyjmujesz z torby maskę Elvisa Presleya i naciągasz na twarz, potem dobywasz z kieszeni rękawiczki
chirurgiczne i zakładasz je. Dom zachował w sobie popołudniowe ciepło; stoi frontem na południe i rozciąga się z niego niczym nie przysłonięty widok na pole golfowe i ujście rzeki; promienie słońca docierają tu bez przeszkód.
Nie podejrzewasz, aby ktoś był w środku o tej porze, lecz nie masz pewności; nie było czasu na całodniową obserwację. Odnosisz jednak wrażenie, że dom jest pusty. Przemykasz z jednego pokoju do drugiego, pocąc się pod lateksową maską. Popołudniowe słońce zabarwiło na różowo drobniutkie, wiszące wysoko nad morzem obłoczki; światło wpada do wszystkich pomieszczeń, wypełniając je różem i niewyraźnymi cieniami.
Schody i deski w podłodze skrzypią. Pokoje wyglądają schludnie, lecz meble są staroświeckie i źle dobrane, jakby nie na swoim miejscu. Docierasz do głównej sypialni i masz już pewność, że dom jest pusty.
Łóżko niezbyt ci się podoba: to stara otomana. Oglądasz ją dokładnie w czerwonawym świetle, dźwigasz materac i opierasz go o ścianę. Wszystko na nic. Przechodzisz do drugiej sypialni, także wychodzącej na pole golfowe i morze; w powietrzu unosi się lekki zapach stęchlizny, jakby nikt tu nie mieszkał. Łóżko jest lepsze, ma metalową ramę. Zrywasz pościel i drzesz prześcieradło na pasy.
Przy wykonywaniu tej czynności spoglądasz w okno i dostrzegasz w oddali dwa wojskowe odrzutowce. Na prawo, za torami kolejowymi, rozpościera się półkolista plaża zakończona kępą drzew. Nad linią lasu wznosi się latarnia.
Nagle dostrzegasz panią Jamieson, która otwiera bramę i wchodzi na ścieżkę ogrodową, wykonujesz więc unik i ruszasz czym prędzej do schodów. Słyszysz otwierające się drzwi.
Pani Jamieson kieruje się prosto do kuchni. Pamiętasz o skrzypiących stopniach. Wahasz się przez moment, a potem wstępujesz normalnym krokiem na schody; stąpasz dość szybko i ciężko. Pogwizdujesz. Schody skrzypią.
— Murray? — dobiega z kuchni głos pani Jamieson. — Murray, nie widziałam samochodu...
Jesteś na ostatnim stopniu. Biała głowa pani Jamieson ukazuje się po twojej prawej ręce za drewnianą poręczą schodów, jej twarz zwraca się w twoją stronę.
Reagujesz błyskawicznie na widok jej otwierających się
ust. Wiesz już, co robić, jak to rozegrać. Powalasz ją ciosem pięści. Upada na podłogę z cichym ptasim jękiem. Masz nadzieję, że nie uderzyłeś zbyt mocno. Wciągasz ją po schodach na górę, ręką zasłaniając usta.
Kładziesz panią Jamieson na deskach otomany i trzonkiem noża wciskasz chusteczkę w usta, naciągasz jej na głowę parę rajstop, okręcasz wokół szyi i ust. Wnosisz ją do starej ciężkiej szafy w głównej sypialni, przywiązując jej ręce ubraniami do wieszaka. Kwili, próbuje krzyczeć, ale knebel skutecznie tłumi wszelkie dźwięki. Potem ściągasz z niej pończochy i związujesz nimi kostki tuż ponad brązowymi butami. Zamykasz drzwi szafy.
Siadasz na ramie łóżka, zdejmujesz przepoconą maskę i ciężko dyszysz. Ochłonąłeś, możesz znów nałożyć maskę i otworzyć z powrotem drzwi. Pani Jamieson trzęsie się cała, przez siatkę pończoch prześwitują jej szeroko otwarte jasne oczy. Zamykasz drzwi, potem zaciągasz zasłony w obu sypialniach.
Mąż przyjeżdża pół godziny później; parkuje samochód na podjeździe. Wchodzi głównym wejściem, a ty czekasz ukryty za kuchennymi drzwiami; mówisz coś, on się odwraca, wtedy posyłasz go uderzeniem pięści na szafkę, z której wali się sterta talerzy ozdobionych rysunkami wierzb. Mężczyzna próbuje się podnieść, więc uderzasz powtórnie. Jest stary i choć wygląda na dość ciężkiego, trochę się dziwisz, że rozłożyłeś go dopiero za drugim razem.
Kneblujesz mu usta majtkami żony, na głowę wciągasz jej rajstopy i obwiązujesz nimi jego szyję. Taszczysz go na górę do drugiej sypialni. Czujesz świeży zapach alkoholu z jego ust, prawdopodobnie dżinu z tonikiem. I papierosów. Ociekasz znów potem, kładąc go na łóżku z żelazną ramą.
Przywiązujesz go do łóżka twarzą w dół. Zaczyna odzyskiwać przytomność. Skrępowałeś go solidnie, możesz więc wyjąć nóż typu Stanley. Niósł w ręku lekką kurtkę, którą zostawiłeś w kuchni; ma na sobie niebieski sweter marki Pringle z wyhaftowanym na piersiach golfistą w podkolanówkach, kraciastą koszulę od Marksa i Spencera oraz cienką kamizelkę. Przecinasz ubrania i ciskasz je w kąt. Z beżowych spodni wysypują się plastikowe stożki golfowe; ma jaskrawoczerwone skarpetki i białe kalesony. Nosi brązowo-białe buty golfowe z ozdobnym językiem i plecionymi sznurówkami.
Zdejmujesz torbę z ramienia. Przynosisz poduszki z drugiej sypialni i wpychasz pod tors mężczyzny, unosząc do góry jego ciało. Zaczyna coś bełkotać; porusza się lekko. Podkładasz mu pod brzuch kilka zrolowanych koców, aby podnieść jego zad jeszcze wyżej, potem zaglądasz do torby. Facet próbuje się uwolnić, jak gdyby zmagał się z niewidzialnym przeciwnikiem. Krztusi się i pluje, ale na razie nie reagujesz. Zdejmujesz zakrętkę z tubki kremu.
Słyszysz jego char kot i plucie; przynajmniej częściowo pozbył się knebla, bo krzyczy:
— Proszę przestać, proszę natychmiast przestać! — ale nie tym swojsko brzmiącym, niskim głosem, który znasz z telewizji, lecz piskliwym i nienaturalnym, co nie dziwi w takich okolicznościach.
Nie jest jednak tak wystraszony, jak się spodziewałeś.
— Posłuchaj pan — mówi trochę bardziej naturalnie, spokojnie i rzeczowo. — Nie wiem, czego pan chce, ale może pan to sobie po prostu wziąć i wynieść się. Nie musi pan tego wszystkiego robić, to niepotrzebne.
Wyciskasz odrobinę kremu na wibrator.
— Chyba się pan pomylił — mówi próbując odwrócić głowę. — Mówię całkiem serio. My tutaj nie mieszkamy, to jest domek letniskowy. Wynajęliśmy go, nie ma tu nic wartościowego.
Znów próbuje się uwolnić. Klękasz za nim, pomiędzy jego kościstymi nogami, rozwartymi na kształt odwróconego V. Widzisz nabrzmiałe żyły, wysuszone, prawie szare łydki; blade, aż żółte pośladki; skóra na udach, poniżej miejsca, gdzie sięgałyby szorty, jest ziarnista i pocięta niebieskimi żyłkami; jądra zwisają jak stare owoce w osłonie poskręcanych szarych włosów.
Penis wygląda jakby lekko nabrzmiał. Ciekawe.
Wyczuwa, że wchodzisz na łóżko.
— Pan chyba nie zdaje sobie sprawy z tego, co robi. To jest brutalne włamanie i napad, młody człowieku, pan... aaa!
Przyłożyłeś posmarowany kremem czubek wibratora do jego różowoszarego odbytu, wciśniętego między rozłożone pośladki. Poczuł chłód kremu.
— Co to? — krzyczy przez obluzowany knebel. — Przestań! Co ty wyprawiasz?
Zaczynasz wciskać w niego plastikowy przedmiot, przekręcając z wolna to w jedną, to w drugą stronę. Skórawokół odbytu napręża się i blednie, w miarę jak wibrator o barwie kości słoniowej wsuwa się coraz głębiej. Na brzegu zbiera się biały kołnierzyk kremu.
— A! Aaa! Przestań! Dobrze, już wiem, co robisz! Rozumiem, o co ci chodzi! Wiesz, kim jestem, ale to nie powód... aaa! Przestań! Przestań! To prawda! Te kobiety... masz rację, może powiedziałem coś, czego później żałowałem, ale ciebie tam nie było! Nie słyszałeś wszystkich zeznań! Ja słyszałem! Nie słyszałeś zeznań oskarżonych mężczyzn! Nie mogłeś wyrobić sobie poglądu o ich charakterach! To samo dotyczy kobiet! Aa! Nie, proszę, to boli! To boli!
Wsadziłeś wibrator mniej więcej do jednej trzeciej długości, do końca jeszcze daleko. Naciskasz mocniej, podziwiając siłę uchwytu, którą zapewniają ci rękawice chirurgiczne. Masz ochotę coś powiedzieć, ale wiesz, że ci nie wolno, a szkoda.
— Aa! Wielkie nieba, człowieku, chcesz mnie zabić? Słuchaj, mam pieniądze, mogę... Aa! Ty bydlaku... —Jęczy i pierdzi jednocześnie. Musisz odwrócić głowę, ale wpychasz wibrator dalej. Słyszysz pisk mew za zasłoniętym oknem.
— Przestań, już dość! — krzyczy. — To nie jest sprawiedliwość! Nie znasz wszystkich faktów! Niektóre z nich chodziły ubrane jak dziwki! Każdy mógł je mieć, nie były lepsze od dziwek! A! Kurwa, ty pierdolony bydlaku! Ty skurwysynu! Aa!
Wyrywa się w przód i w tył, jeszcze ciaśniej zaciska węzły pasów.
— Ty bydlaku! — ślini się. — Zapłacisz mi! Nie ujdzie ci to na sucho! Dopadną cię, a ja już dopilnuję, żeby dali ci w celi tak popalić, że nie zapomnisz do końca życia! Słyszysz? Słyszysz mnie?
Włączasz wibrator. Jamieson rzuca się i wyrywa, ale na próżno.
— Rany boskie, człowieku — wyje. — Mam siedemdziesiąt sześć lat, co z ciebie za potwór? — łka. — A moja żona? — krztusi się. — Co zrobiłeś z moją żoną?
Zsuwasz się z łóżka i wyciągasz z kieszeni kombinezonu małą drewnianą kasetkę, zdejmujesz wieczko i rozsuwasz brzegi zmiętego kawałka papieru toaletowego. Owinąłeś nim maleńką fiolkę z krwią i igłę; jest to brudna igła jednorazowego użytku, nie dłuższa niż centymetr, z pręgowanym plastikowym stożkiem u nasady.
Słuchasz jego przekleństw i gróźb i ciągle nie jesteś zdecydowany. Przygotowując plan, wahałeś się, czy zarazić go krwią z wirusem HIV, czy też nie; nie potrafiłeś rozstrzygnąć, czy naprawdę na to zasłużył, więc postanowiłeś odłożyć decyzję do tej chwili.
Pot zalewa ci oczy, kiedy tak stoisz.
— Sprawia ci to radochę, co? — Splunięcie. — Lubisz podglądać w toaletach, mam rację? — Kaszle, odwraca głowę, próbuje na ciebie spojrzeć. — Jesteś tam jeszcze? Co teraz robisz? Pewnie się brandzlujesz, co?
Uśmiechasz się pod maską, zawijasz fiolkę i igłę w bibułę; wkładasz z powrotem do pudełka. Cofasz się parę kroków do drzwi, gdzie może cię widzieć.
— Ty bydlaku! — Spluwa jeszcze raz. — Ty obrzydliwy pieprzony bydlaku! Przez trzydzieści lat pełniłem swoje obowiązki najlepiej, jak umiałem! Nie masz prawa! To niczego nie dowodzi, rozumiesz? Niczego! Gdybym miał to zrobić od nowa, zrobiłbym wszystko dokładnie tak samo! Wszystko! Nie zmieniłbym ani jednego wyroku, ty pieprzona mała pizdo!
Podziwiasz zachowanie starego. Wślizgujesz się do drugiego pokoju, żeby sprawdzić, czy jego żonie nic się nie stało. Ciągle się trzęsie. Zostawiasz ją, zawieszoną w przesiąkniętym zapachem naftaliny mroku starej szafy. Schodzisz na parter, pakujesz maskę Elvisa i resztę ekwipunku do torby. Wychodzisz tymi samymi drzwiami, którymi wszedłeś.
Jest jeszcze widno; zmierzch dopiero zapada. Zaczyna się ochładzać, kiedy idziesz ścieżką pod ciemnoniebieskim niebem, ograniczonym murem wysokich, ciemnych chmur. Czujesz zimny powiew bryzy znad morza i zaciskasz kołnierz kurtki.
Twoje dłonie pachną jeszcze gumą rękawic.


Oddaję artykuł o whisky, zakończony przynętą — krótkim akapitem obiecującym dalsze rewelacje o knowaniach wielkich alkoholowych bonzów, którzy szantażem chcą zmusić do milczenia małych, nieustraszonych czarodziei prawdziwej whisky. Tymczasem biorę się za kolejny odcinek nie kończącego się serialu „Ares” z kretem w roli głównej (według redakcyjnego słownika mitologii Ares to
bóg krwawej wojny). Wrzucam słowo „Jemmel” do bazy danych, ale brak odpowiedzi. Nawet bank pamięci rozkłada bezradnie swoje silikonowe ręce.
— Ależ to Cameron we własnej osobie — informuje mnie Frank bez cienia wątpliwości. — Więc jednak postanowiłeś pokazać w redakcji swoje oblicze, no, no. Zgadnij, co to jest — według korektora ortografii — Colonsay?
— Poddaję się.
— „Koloński”!
— Zabawne.
— A Carnoustie?
— Hm?
— „Czarnuszka”! — wybucha śmiechem. — „Czarnuszka!”
— Bardzo zabawne.
— A propos, Eddie chce się z tobą widzieć.
— Och.


Eddie, albo inaczej Ed, to mały, pomarszczony jasnowłosy jegomość w wieku około pięćdziesięciu pięciu lat, z grubymi okularami na długim ostrym nosie. Zawsze wygląda tak, jakby przed sekundą napił się czegoś okropnie kwaśnego, lecz uważa to za całkiem zabawne, bo wie, że ty będziesz musiał wypić to samo, tylko że o wiele więcej. Z formalnego punktu widzenia Eddie pełni tylko obowiązki redaktora pod nieobecność naszego prawdziwego Wielkiego Sternika, sir Andrew, który odszedł na bezterminowy urlop zdrowotny z powodu ataku serca (przypuszczalnie spowodowanego zawodową przypadłością naczelnych redaktorów, czyli zbyt serdecznym zaangażowaniem się w pracę).
Nasz etatowy cynik z działu sportowego, który zauważył, że atak serca sir Andrew nastąpił bezpośrednio po zabójstwie sir Toby’ego Bissetta w sierpniu, gotów był iść o zakład, iż był to rodzaj prewencji, mającej na celu usunięcie nazwiska szefa z listy ofiar, ponieważ kilku redaktorów żywiło wówczas podejrzenia, iż sprawcą jest jakiś pomylony morderca redaktorów i że następnym jego celem staną się właśnie oni. Tak czy owak, niejeden czuł później usprawiedliwione wyrzuty sumienia, a sprawę zagmatwała jeszcze
IRA, biorąc na siebie odpowiedzialność za śmierć Bissetta, a potem się z tego wycofując. Żaden inny wydawca nie doznał uszczerbku na zdrowiu (co przynajmniej świadczy o poczuciu humoru mordercy), jeśli zaś idzie o Eddiego, to w ogóle nie przejmuje się on tego rodzaju zagrożeniami dla swego tymczasowego wysokiego stanowiska.
Z biura redaktora naczelnego „Kaledończyka” roztacza się chyba jeden z najładniejszych widoków w całym królestwie prasy: widać stąd Princess Street Gardens i Nowe Miasto, rzekę Forth, pola i wzgórza Fife. Z bocznego okna można z kolei podziwiać zamek, który stąd prezentuje się najokazalej. To na wypadek gdyby użytkownik biura znudził się widokiem z okna frontowego.
Mam nie najlepsze skojarzenia z tym pomieszczeniem po zakończonej niepowodzeniem zeszłorocznej podróży zagranicznej, po której musiałem złożyć wizytę w gabinecie sir Andrew. Dostałem nieźle popalić; gdyby okazywanie redaktorskiej wściekłości zostało zaliczone do konkurencji olimpijskich, sir Andrew bez wątpienia znalazłby się w brytyjskiej drużynie narodowej, i to z wielką szansą na medal. Złożyłbym wtedy rezygnację z pracy, gdyby nie podejrzenie, że o to mu właśnie chodziło.
— Wejdź, Cameron, siadaj — zaprasza Eddie. Sir Andrew prowadzi zdecydowaną politykę meblową, dzięki czemu Eddie siedzi — albo raczej zasiada — na istnym tronie z rzeźbionego czarnego drewna, obitym czerwoną skórą z guzikami, który to mebel wygląda tak, jakby miał do czynienia z tylną częścią ciała niejednej królewskiej osoby. Ja zaś przycupnąłem na meblu odpowiednim dla uczciwego rzemieślnika, to znaczy na czymś w rodzaju plastikowego krzesła ogrodowego obciągniętego rypsem. Eddie miał dość przyzwoitości, by okazać, że czuje się nieswojo na tym siedzisku, gdy w zeszłym miesiącu przejmował obowiązki naczelnego, ale mam wrażenie, że je polubił.
Eddie przerzuca wydruk leżący na biurku. Biurko nie robi takiego wrażenia jak krzesło — przypomina pojedyncze łóżko, choć nie królewskie łoże z baldachimem, jakie wolałby sir Andrew, a zapewne i Eddie, jak podejrzewam — ale i tak wygląda imponująco. Na blacie stoi monitor, lecz Eddie wykorzystuje komputer tylko do szpiegowania; włącza się do systemu i podgląda nas przy pisaniu notatek,
artykułów, faksowaniu oraz kiedy wymieniamy między sobą obelgi za pośrednictwem poczty elektronicznej.
Eddie prostuje się w fotelu, zdejmuje okulary i postukuje nimi o kostki dłoni.
— Nie mam przekonania do tego artykułu o whisky, Cameron — mówi tym swoim wiecznie zbolałym głosem.
— Tak? Co w nim niedobrego?
— Jego ton, Cameron, ot co. — Marszczy brwi. — Jest odrobinkę zbyt zapalczywy, rozumiesz? Zbyt krytyczny.
— Ja tylko trzymałem się...
— Tak, wiem, faktów — przerywa mi Eddie z wyrozumiałym uśmiechem. Najwidoczniej chce się ze mną podzielić swoim prywatnym, zabawnym według niego, spostrzeżeniem. — Zwłaszcza tego faktu, że nie darzysz sympatią dużych koncernów alkoholowych, co można wyczytać z twojego artykułu.
Zakłada z powrotem okulary i spoziera na wydruk.
— Nie powiedziałbym, że taki jest jego wydźwięk — zaczynam się bronić, co wcale mi się nie podoba. — Ty po prostu mnie znasz i wiesz o tym, Eddie. Nie sądzę, żeby ktoś, kto na chłodno...
— A ten fragment — Eddie przecina moją wypowiedź jak tasak mięso — o Związku Producentów Alkoholu i przejęciu Guinnessa? Czy to konieczne? To nowina nie pierwszej świeżości, Cameron.
— Ale istotna w kontekście całego artykułu — odparowuję. — Chcę w ten sposób pokazać sposób funkcjonowania wielkiego biznesu: bez wahania obiecują wszystko, żeby dostać to, czego chcą, a potem bez uprzedzenia zmieniają warunki. To zawodowi łgarze, liczy się dla nich tylko to, co między wierszami, tylko zysk akcjonariuszy, nic poza tym. Nie dbają o tradycję ani o byt małych społeczności, ani o ludzi, którzy pracowali przez całe życie...
— No i masz — śmieje się Eddie, rozpierając się wygodnie w fotelu. — Piszesz artykuł o whisky...
— O sprzeniewierzeniu się whisky.
— ...a właściwie chodzi ci o to, żeby powiedzieć, jaki kłamczuszek z tego Ernesta Saundersa[5].
— Raczej wielki kłamczuch...
— Cameron! — krzyczy poirytowany Eddie. Zdejmuje grube szkła i stuka nimi w wydruk. — Nawet gdyby twój artykuł nie nosił znamion oszczerstwa...
— Nikt jeszcze nie wyleczył się ze starczej demencji.
— To bez znaczenia, Cameron! Na coś takiego nie ma miejsca w artykule o whisky.
— Sprzeniewierzenie się — rzucam posępnie.
— Znów to samo! — denerwuje się Eddie; wstaje i podchodzi do środkowego z trzech dużych okien. Przysiada pośladkiem na parapecie, opierając się rękami o drewno. — Na Boga, należysz do tych, którym co rusz strzela do głowy coś głupiego, mój chłopcze.
Boże, jak ja nienawidzę, kiedy Eddie mówi do mnie „mój chłopcze”.
— Wydrukujesz to czy nie? — pytam.
— W takiej postaci — wykluczone. Ten artykuł ma ozdobić pierwszą stronę dodatku sobotniego, Cameron. Będą go czytać skacowani faceci w szlafrokach, chrupiąc rogaliki. Jeżeli zostawić twoje dzieło bez zmian, mógłbyś mówić o dużym szczęściu, gdyby ukazało się na ostatniej stronie „Detektywa”.
Siedzę bez słowa.
— Cameron, Cameron. — Eddie z bólem patrzy na moją minę i drapie się w podbródek. — Jesteś niezłym dziennikarzem, piszesz dobrze i na czas; wiem, że miałeś propozycje pracy w gazetach na południu kraju, i to na korzystniejszych warunkach i za lepsze pieniądze; Andrew i ja dajemy ci dużo swobody, choć niektórzy tutaj uważają, że na to nie zasługujesz. Ale jeśli cię proszę o napisanie artykułu na czołówkę sobotniego dodatku, ma to być coś wychodzącego naprzeciw oczekiwaniom czytelnika, a nie manifest walki klasowej. Ten tekst jest tak niedobry, jak reportaż telewizyjny, który zrobiłeś w zeszłym roku. (Dobrze chociaż, że nie wspomniał o mojej małej wyprawie zagranicznej.)
Pochyla się i jeszcze raz rzuca okiem na artykuł.
— Na przykład: zmusić Ernesta Saundersa do wypicia takiej ilości whisky, która pogrąży go w stanie „krowiego otępienia, w jakie wpadł pod koniec procesu Guinnessa”. To jest...
— Po prostu żart — protestuję.
— To brzmi jak podżeganie! Co chciałeś przez to...?
— Gdyby Muriel Gray tak napisała, to na pewno byś to puścił.
— Ale nie w takiej formie, o nie.
— Chodźmy z tym do prawnika, niech...
— Nie pójdziemy do prawnika, Cameron, bo ja tego nie puszczę — wzdycha Eddie i wraca na swój tron. — Cameron, brakuje ci wyczucia proporcji.
Puszczam radę mimo uszu i ruchem głowy wskazuję na wydruk.
— I co chcesz z tym zrobić?
— Trzeba to napisać od nowa, Cameron. Spróbuj rozcieńczyć ten jad, zamiast rozwodzić się nad filtrowaniem przez azbest.
— To znaczy, że nie pójdzie w pierwszym terminie?
— Tak — potwierdza Eddie. — Daję tydzień wcześniej publikację pierwszego artykułu z serii poświęconej Narodowemu Funduszowi Ubezpieczeń. Whisky będzie musiała poczekać.
— Dobra, daj mi czas do — spoglądam na zegarek — szóstej. Zdążę przerobić i będziesz mógł...
— Nie, Cameron — wzdycha rozpaczliwie Eddie. — Nie chodzi mi o to, żebyś paroma cięciami pozbawił tekst najbardziej dobitnych stwierdzeń. Chcę ci dać czas na przemyślenie wszystkiego od nowa, spojrzenie na sprawę pod innym kątem. Możesz zostawić w podtekście krytykę zepsucia moralnego późnego kapitalizmu, jeśli musisz, ale niech to będzie w podtekście, niech to będzie zrobione subtelnie. Wiem — obaj to wiemy — że potrafisz i że jesteś lepszy, kiedy wtykasz szpilki, niż wtedy, gdy walisz prosto z mostu. Wykorzystaj to, na miłość boską.
Nie uśmierzył mojego buntu; krzywię się jednak w niewyraźnym uśmiechu; chrząkam niechętnie na znak, że się poddaję.
— Zgoda? — pyta Eddie.
— No dobra. — Kiwam głową. — Zgoda.
— Dobrze — mówi Eddie, siadając z powrotem w fotelu. — A w ogóle, co tam u ciebie słychać?/! propos, podobał mi się ten artykuł o okręcie podwodnym; świetnie wyważony, na granicy komentarza redakcyjnego, ale nie posuwający się za daleko. Dobre, bardzo dobre... Obiło mi się o uszy, że może będziesz miał jakiś ciekawy materiał od informatora ze sfer rządowych, prawda to?
Przeszywam Eddiego moim najzimniejszym spojrzeniem. Nie robi to na nim żadnego wrażenia.
— Co ci powiedział Frank? — pytam.
— Nie mówiłem, że wiem to od Franka — zaprzecza Eddie z niewinną miną. Zbyt niewinną. — Paru ludzi wspominało, że masz coś na warsztacie, o czym nikomu nie mówisz. Nie będę się wtrącał, na razie nie chcę nic wiedzieć. Byłem tylko ciekaw, czy te pogłoski są prawdziwe.
— Tak, są prawdziwe — przyznaję niechętnie.
— Ja... — zaczyna Eddie, ale przerywa mu telefon. Podnosi ze złością słuchawkę.
— Zdawało mi się, Morąg, że... — mówi, a na jego twarzy pojawia się wyraz gorzkiej rezygnacji. — Tak, dobrze, za moment.
Wycisza aparat i spogląda na mnie przepraszająco.
— Przykro mi, Cameron. To znów to cholerne Fettesgate[6]. Wysokie sfery. Muszę się za to zabrać. Miło było z tobą pogadać. Do zobaczenia.
Mam wrażenie, jak bym wychodził z gabinetu dyrektora. Odwrót do toalety, gdzie funduję sobie spotkanie nos w nos z „ciotką Crystal”. Błogosławione niech będą prochy.


Rodzinna posiadłość Andy’ego i Clare w Strathspeld. Wychodzimy z domu przez taras i trawnik, przemierzamy zarośnięty krzewami ogródek, potem las i dolinę, wreszcie wydostajemy się na lesiste wzgórze z ukrytym wśród zarośli otworem starego szybu wentylacyjnego.
Na wzgórzu widnieją dwa kominy; pod nimi biegła kiedyś linia kolejowa. Zamknięto ją przed trzydziestu laty, a wejście do tunelu zabito deskami i zasypano gruzem. Wiadukt nad rzeką Speld, pół kilometra stąd, został zburzony; z rwącej wody wystają tylko resztki filarów. Zerwano tory, a na ich miejscu pozostał długi płaskodenny kanion zakręcający wśród drzew rosnących na terenie posiadłości.
Szyby wentylacyjne — grube, ciemne cylindry z nieociosanego kamienia, o średnicy kilku metrów, przykryteżelazną kratą — odprowadzały parę i dym z przejeżdżających tunelem pociągów. Mogłeś tam wejść, usiąść na zardzewiałych prętach — truchlejąc na myśl, że pękną, ale nie mając odwagi przyznać, że się boisz — i zajrzeć w nieprzeniknioną ciemność, a czasami złapać w nozdrza chłodny, martwy zapach opuszczonego tunelu, unoszący się wokół ciebie niczym tchnienie bezlitosnej pustki. Mogłeś też rzucać w dół kamienie i słuchać, jak z ledwie uchwytnym, głuchym łoskotem lądują na dnie, jakieś trzydzieści czy czterdzieści metrów niżej. Kiedyś przynieśliśmy tu z Andym starą gazetę i paczkę zapałek. Spuściliśmy zapalony zwój papieru w dziurę, a potem obserwowaliśmy, jak opada bezgłośnie płonącą spiralą w ciemność, na samo dno tunelu.
Andy miał jedenaście lat, Clare dziesięć, a ja dziewięć. Przyszliśmy tu w celach rytualnych. Andy był wówczas trochę pulchny, Clare w sam raz, a ja — w zgodnej opinii wszystkich — nieco kościsty, ale pewnie nabiorę ciała, tak jak ojciec.
— Rety, ale ciemno — szepnęła Clare. Rzeczywiście było ciemno. W środku lata krzaki wokół
komina, i tak już nieprzyzwoicie splątane, rozrastały się ponad wszelką miarę i zasłaniały zielenią dojście do szybu. Musieliśmy się długo przedzierać do naszej cichej oazy. Siedzimy w małej zielonej jaskini, gdzie światło dochodzi słabe i przyćmione.
Clare trzęsie się i przywiera ciałem do Andy’ego z grymasem udawanego przerażenia.
— Ojej, ratunku!
Andy z uśmiechem obejmuje ją ramieniem.
— Nic się nie bój, siostrzyczko.
— Zróbmy wreszcie tę straszną rzecz! — zwraca się do mnie Clare, strojąc miny.
— Ty pierwszy — mówi Andy, podając mi paczkę. Wyciągam papierosa i wkładam do ust. Andy pociera
zapałkę i szybko podsuwa mi ogień. Przymykam oczy i z całej siły wciągam dym.
Zapach siarki wpada mi do płuc, zaczynam się krztusić, robię się zielony na twarzy i omal nie zwracam.
Andy i jego siostra pokładają się ze śmiechu, a ja nie mogę powstrzymać kaszlu.
Po kolei próbują palić papierosa i zgodnie stwierdzają, że jest obrzydliwy; co ludzie w tym widzą? Dorośli to wariaci.
— Ale wygląda fajnie — mówi Andy. Czy widzieliśmy „Casablankę” z Humphreyem Bogartem? To dopiero film! I czy można sobie wyobrazić Ricka bez papierosa w dłoni albo w ustach? (Clare i ja kiwamy głowami, że tak. Co jest, przecież widziałem ten film w któreś święta Bożego Narodzenia, nie? Z braćmi Marx. I nie pamiętam, żeby tam występował jakiś Humphrey Bogart.)
Zapalamy drugiego papierosa i wtedy ja — chyba instynktownie — „chwytam bluesa” i już wiem, jak to należy robić.
Sprawiło mi to frajdę! Drugi papieros naprawdę mi zasmakował. Andy i Clare brali papierosa do ust, palili, ale nie zaciągali się, nie zaakceptowali dymu w swojej ekosferze, w swoim wnętrzu. Chichotali dziecinnie i traktowali to wszystko jak zabawę.
Ze mną było inaczej. Zaciągałem się dymem tak, że stawał się częścią mnie, częścią mojej istoty. W tamtej chwili w mistyczny sposób papieros połączył mnie ze wszechświatem i na zawsze powiedziałem „tak” używkom tylko dlatego, że tamta paczka, od której Andy uwolnił swojego ojca, sprawiła mi niepowtarzalną frajdę. To była rewelacja, olśnienie — odkrycie, że materialny przedmiot, który możesz wziąć w ręce, w płuca, włożyć do kieszeni, potrafi rozłożyć na części twój mózg i poskładać do kupy w sposób, jakiego nawet nie przeczuwałeś.
To było lepsze niż religia, a raczej niż to, czego ludzie zawsze szukali w religii! To działało! Ludzie mówili: wierz w Boga albo bądź dobry dla innych, albo ucz się i pracuj, albo kup to, albo głosuj na mnie, albo jeszcze coś innego, ale nic nigdy nie działało tak, jak substancje fizyczne, nic, do kurwy nędzy, nie dawało takiego efektu. One były prawdziwe. Wszystko inne to blaga.
Tego dnia stałem się półnarkomanem, tego popołudnia, o tej godzinie, paląc tego właśnie szluga. Wydaje mi się, że tamto dziewicze wtargnięcie toksyn do mojego mózgu zapoczątkowało drogę to tego, czym się później stałem. Otwarły mi się wewnętrzne oczy i ujrzałem prawdziwego siebie. Iluminacja, odkrycie prawdy. Co się dzieje naprawdę? Co naprawdę działa?
Oto on, katechizm żurnalisty, oto zapisana w każdym cholernym tekście opowieść bojownika prawdy, którą
stawiasz sobie za cel i do której chcesz dążyć. CO NAPRAWDĘ DZIAŁA?
Obrona zakończyła swoje przemówienie.
Bez dalszych ceregieli wrzucamy pety do ciemnego komina. Wracamy do domu, Andy na przedzie. Nagle krzyczy:
— Kto pierwszy w domu! — Protestujemy na całe gardło, potem rzucamy się za nim, sprintem pokonujemy ostatnie sto metrów trawnika i wpadamy na ganek.
Zadyszani — już w głównym holu — zgodnie oceniamy eksperyment przy kominie za nieudany... Ale ja w głębi duszy wiem, że jest inaczej.









 
3
Despota
 
„Despota” to zabawa w budowanie świata, autorstwa HeadCrash Brothers, tego samego zespołu, który stworzył „Wyspiarzy”, „Radżę” i „Rzeszę”. „Despota” to ich najnowsza, największa i najlepsza gra, po bizantyjsku monumentalna, barokowo piękna, cudownie niemoralna i totalnie, bezgranicznie uzależniająca. Jest na rynku dopiero dwa miesiące, a ja gram w nią właściwie codziennie, począwszy od parnego poniedziałkowego popołudnia pod koniec sierpnia, kiedy wyszedłem ze sklepu komputerowego „Virgin” przy Castle Street — ściskając zapakowany w folię egzemplarz i czytając zamieszczoną z tyłu instrukcję — niczym dziesięciolatek w latach sześćdziesiątych, tulący pod pachą plastikowy model samolotu do sklejania.
Siedzę w mieszkaniu przy Cheyne Street i gram, zamiast pracować nad artykułem. Wszystko przez to, że gra i maszyna tak doskonale do siebie pasują. HeadCrash Brothers opracowali program tak, że można go bez trudu uruchomić przy dowolnej konfiguracji systemu, a optymalne wykorzystanie możliwości „Despoty” zapewnia komputer klasy PC 386SX, taktowany zegarem 25 MHz, z pamięcią RAM 2 Mb, 8 Mb wolnego miejsca na twardym dysku oraz kartą graficzną kompatybilną z S3. Grę można więc uruchomić na każdym komputerze, z Atari 520ST włącznie, tyle że nie uzyska się wtedy choćby w połowie tak dobrego obrazu, takiej szybkości i właściwości interaktywnych. Rzecz jasna, każda wyższa konfiguracja również zapewni maksymalne wykorzystanie możliwości programu, ale mój komputer ma dokładnie taką konfigurację, jak wyżej opisana.
To oczywiście czysty przypadek; żadne tam przeznaczenie, karma czy coś takiego, lecz zwykły traf, ale niech mnie szlag, jeśli widziałem kiedyś równie elegancki traf! Żadnego marnotrawstwa, żadnego nadmiaru! System optymalny, bliski najnowszym osiągnięciom techniki komputerowej, a przynajmniej taki, na jaki było mnie stać wówczas, prawie rok temu (ciągle jeszcze spłacam tego, przestarzałego już, bydlaka) — żebym mógł uruchomić tę piekielną, makiaweliczną turbogrę; natychmiastowy klasyk, wyprzedzający konkurencję przynajmniej o rok, i całkiem możliwe, że lepszy niż seks.
Gram w „Despotę”, ale myśli krążą wokół seksu. Jutro zobaczę się z Y. i nie mogę się powstrzymać. Siedzę ze wzwodem przed maszyną, w ciemności, skulony w klatce mego mieszkania, przy zgaszonym świetle i włączonym radiu, a na ekranie komputera uwodzicielsko i łagodnie przewijają się kolejne obrazy „Despoty”. W blasku od ekranu — niebieskim, ceglastym, czerwonym, zielonym — cień mojego kutasa pada na brzuch; skurczybyk przeszkadza mi cały czas, więc co rusz wciskam go pod biurko, gdzie obciera się twardo o metalową listwę i nieprzyjemnie ochładza, więc odsuwam się troszeczkę razem z krzesłem i pozwalam mu spocząć ciężko na brzegu klawiatury; jego wielka czerwona głowa i malutka szparka — ni to ust, ni to oka — gapi się na mnie niemo, jak mały cieplutki psiak, rozpraszając mnie; cały czas myślę, że powinienem go strzepać, ale nie chcę, bo wolę zachować wszystko dla Y.; nie dlatego, że Y. jest to jakoś szczególnie potrzebne, czy że podnosi jakość stosunku, ale dlatego że wydaje się to ważne jako element właściwego rytuału prekoitalnego.
Może powinienem założyć spodnie i jakoś wziąć go w karby, ale chyba sprawia mi przyjemność siedzenie tutaj na golasa, w leciutkim strumieniu ciepłego powietrza z grzejnika.
Wielki-mały człowiek drży z niecierpliwości w oczekiwaniu na ciepłe przyjęcie wzgórz i głębokiej doliny (choć jego pragnienie dałoby się zaspokoić ręką), ale tymczasem jest gra do rozegrania, bo jeśli ja zacznę się bawić ze sobą, gra zrobi to samo. „Despota” jest grą interaktywną, będzie więc dalej budować za ciebie twój świat, nawet jeśli zostawisz ją samą sobie, ponieważ tak naprawdę to „Despota” obserwuje ciebie, bada twój styl gry, poznaje cię i wykorzysta wszystkie swoje możliwości, żeby stać się tobą. Wszystkie zabawy w budowanie świata — pragnące naśladować prawdziwe życie lub przynajmniej niektóre jego aspekty — rozwijają się i zmieniają zgodnie z programem, jeśli zostawisz je bez nadzoru, natomiast „Despota” jest jedyną grą, która po pewnym czasie podejmie próbę emulowania twojego sposobu myślenia.
Zapalam kolejnego papierosa i pociągam whisky. Chwilowo odstawiłem speed, ale jeśli przejdę na wyższy poziom gry — a dzieli mnie od niego zaledwie kilka punktów — zrobię sobie skręta. Zaciągam się mocno, wypełniam płuca dymem. Wypaliłem paczkę od szóstej po południu, gdy zacząłem pracować, a potem przełączyłem się na grę. Poszło też pół butelki whisky i czuję już w ustach tę granulowatą szorstkość, jaka powstaje po takiej ilości.
Krztuszę się papierosem.
Zdarza się to czasem, kiedy wypalę za dużo. Rozgniatam peta w popielniczce, kaszlę i spoglądam na paczkę. Od pewnego czasu przymierzam się, żeby rzucić palenie. Myślę sobie: „Po co mi to?” Jedynego kopa od papierosów dostaję rano, kiedy sięgam do paczki jeszcze na wpół śpiący — ale nie może mi smakować, bo klatka piersiowa pęka od porannego kaszlu — i czasami kiedy zapalam pierwszą fajkę po kilku drinkach. No i jeszcze wtedy, gdy zaciągam się pierwszym papierosem po rzuceniu palenia na kilka dni. Albo godzin.
Biorę paczkę do ręki. Prawie zaciskam dłoń. Wydaje mi się, że naprawdę widzę zaciskającą się pięść mnącą paczkę, jak gdybym rzeczywiście to czynił. Ale potem myślę: „Po cholerę? Zostało tylko kilka szlugów. Powinienem je wpierw wypalić, po co się mają zmarnować”.
Wyjmuję kolejną fajkę, zapalam i zaciągam się głęboko. Znów zanoszę się kaszlem i zachłystuję, czując przy tym, jak whisky i puszka wypitego wcześniej piwa Eksport bulgocze i podchodzi mi tuż-tuż do gardła. Oczy zachodzą mi łzami. Co za idiotyczna używka, co za kurewsko bezużyteczna używka; żadnego wrażenia po pierwszym sztachu, uzależniająca i uśmierzająca na tyle różnych sposobów; nawet jeśli nie dopadnie cię rak płuc czy atak serca, możesz się spodziewać gangreny nóg na starość — kawałki twego ciała gniją, umierają na raty i śmierdzą, a ty
żyjesz nadal, potem ucinają ci je, a ty budzisz się po operacji, wyjąc z bólu, i skamlesz o papierosa. Tymczasem koncerny tytoniowe sponsorują imprezy sportowe, walczą przeciwko zakazom reklamy w telewizji i rozglądają się chciwie za nowymi rynkami na Wschodzie i Dalekim Wschodzie. Coraz więcej kobiet sięga po tytoń, żeby udowodnić, że też potrafią być bezmózgimi kurwami, całymi tabunami pokazują się w telewizji i klepią: „Właściwie to nikt przecież nie udowodnił, że palenie wywołuje raka”, a ty gotujesz się ze złości, potem dowiadujesz się, że pani Thatcher bierze od koncernu Philip Morris pół miliona za trzyletnią konsultację, przysięgasz nigdy więcej nie kupić niczego, co te łajdaki wyprodukują, ale w końcu zapalasz kolejnego papierosa, wciągasz dym, jakby ci to naprawdę sprawiało radochę, i przysparzasz tym kurewskim handlarzom śmierci jeszcze więcej profitów.
Dobra. Podkręciłem się wystarczająco. Zgniatam paczkę. Nie można jej zmiąć do samego końca, bo w środku zostało jeszcze parę fajek, więc ściskam oburącz; udaje mi się zredukować opakowanie do połowy pierwotnej objętości; zanoszę je do toalety, rozdzieram i wyrzucam połamane, pogięte papierosy do muszli, pociągam za rączkę spłuczki i widzę, że większość z nich unosi się na powierzchni rwącego strumienia wody; doprowadza mnie do wściekłości, że nie spłynęły z mego życia, tak jak chciałem, więc klękam i przeciskam jeden po drugim, ich połamane korpusy — wraz z papierem i resztkami tytoniu — na drugą stronę syfonu, żeby pływały tam, gdzie nie będę ich mógł oglądać, potem myję ręce i wycieram. Przez ten czas spłuczka znów się napełniła, więc pociągam i tym razem widzę wreszcie czystą wodę i mogę w końcu odetchnąć spokojnie.
Otwieram okienko w dachu łazienki i drugie w pokoju, żeby wpuścić świeżego powietrza, i stoję, drżąc, na środku, potem zakładam szlafrok i czuję się z siebie bardzo dumny. Siadam z powrotem do komputera i widzę, że moja zdobycz punktowa w „Despocie” nieco się przez ten czas pomniejszyła, ale nie szkodzi. Czuję się panem sytuacji.
Ze śmiechem zaciągam się zimnym nocnym powietrzem, śmigam myszką po powierzchni biurka jak szalony, mała ręka skacze po ekranie, chwyta ikony i ciska je po moim imperium jak gromy, nakazując budowę dróg, osuszanie
portów, wypalanie lasów, drążenie kopalń i — przy użyciu szyderczej ikony z wizerunkiem ikony — otwieranie sobie nowych świątyń.
Horda barbarzyńców z nie zbadanych stepów na południu próbuje najechać moje państwo, tracę więc godzinę na odparcie ataku tej hołoty, potem muszę odbudować Wielki Mur i dopiero wówczas wracam na mój dwór, by kontynuować dalekosiężną strategię osłabiania władzy panów feudalnych oraz Kościoła, wprowadzając do pałacu taki przepych bizantyjski i kult cielesnych rozkoszy, że baronowie i biskupi ulegają mu bez reszty, przez co wpadają w otchłanie beznadziejnej dekadencji, a ja dzięki temu mogę ich zerwać jak dojrzałe śliwki, stwarzając tym samym warunki dla prosperity mojej klasy kupieckiej i rozwoju technologicznego.
Nalewam sobie kolejną whisky i miskę mleka z chrupkami kakaowymi. Ręką bezustannie sięgam do miejsca, gdzie zwykle leży paczka papierosów, ale na razie udaje mi się zwalczyć łaknienie nikotyny. Coraz bardziej potrzebuję speedu, ale wiem, że jeśli zażyję, jeszcze trudniej będzie mi się oprzeć pokusie papierosów.
Przychodzi mi do głowy nagła myśl, żeby posłać moją tajną policję na bazar i znaleźć kilku handlarzy narkotyków. Bingo! Wprowadzam ich na dwór i wnet większość ludzi, których rozpracowywałem, wpada bezpowrotnie w sidła nałogu. Może to lepszy sposób kontrolowania sytuacji niż wykańczanie ludzi, w czym wszystkie tajne policje świata są z reguły najlepsze. O czwartej nad ranem ogłaszam koniec na dzisiaj i tylko z lekkim zawrotem głowy kładę się do łóżka. Nie mogę usnąć, ciągle myślę o Y. Po półgodzinie ciężkich zmagań ulegam, brandzluję się i z uczuciem ulgi zasypiam.


W budynku jest ciepło i śmierdzi psami. Przeciągasz mężczyznę przez próg i zamykasz drzwi na klucz. Ogary już warczą i wyją.
Pomieszczenie z klatkami dla psów ma długość około dwóch garaży; ściany z pustaków są nagie. Z sufitu zwisają świetlówki. Środkiem, pomiędzy dwoma szeregami kojców, biegnie szeroki korytarz, także z pustaków. Ścianki działowe sięgają na wysokość głowy, dalej jest prześwit. Betonową
podłogę klatek przykrywa warstwa słomy, przednią ścianę tworzą wrota z cienkiego kątownika i drutu.
Jak dotąd, wszystko idzie jak trzeba. Przeprawiłeś się przez pole i las tuż po zachodzie słońca, sprawdziłeś obejście przez noktowizor — wszędzie pusto. Pudełko systemu alarmowego, umieszczone na szczytowej ścianie budynku, błyszczy jasnoczerwonym światełkiem; już wcześniej postanowiłeś nie niszczyć alarmu. Zbliżyłeś się główną drogą. W stróżówce też nikogo nie zastałeś; gajowy wróci dopiero po zamknięciu pubu w wiosce. Ręczną piłą ściąłeś małe drzewko przy podjeździe, z dala od głównej szosy, żeby nikt nie zauważył. Silnik range-rovera zawarczał na drodze dwie godziny później. Mężczyzna był sam, ciągle jeszcze w stroju miejskim. Ogłuszyłeś go pałką, gdy oglądał ścięte drzewo. Nawet się nie odwrócił, gdyż silnik pracujący na jałowych obrotach zagłuszył twoje kroki. Przejechałeś range-roverem po drzewie.
Ramiona mężczyzny poruszają się słabo, gdy wleczesz go po betonie i opierasz o bramkę jednej z dwóch wolnych klatek. Warczenie psów wyraźnie się zmienia, gdy zwierzęta rozpoznają swego pana. Kładziesz torbę na posadzce, wyjmujesz kilka kawałków plastikowej taśmy i przytrzymujesz je między wargami. Próbujesz postawić mężczyznę na nogi, ale okazuje się zbyt ciężki. Jego powieki drżą. Puszczasz go z powrotem na beton, tak że znów siada wsparty o drucianą siatkę; zaczyna otwierać oczy, chwytasz go więc za włosy i walisz ponownie gumową pałką. Osuwa się na bok. Wkładasz plastikową taśmę z powrotem do paczki. Myślisz. Ogary nie przestają szczekać i wyć.
Przy wejściu natrafiasz na węża gaśniczego przymocowanego do hydrantu. Odkręcasz i przerzucasz końcówkę węża przez ściankę działową pustej klatki, resztę zaś przeciągasz przez drut bramki i zawiązujesz pod pachami mężczyzny. Jęczy, gdy zaciskasz węzeł na jego piersiach. Zaczynasz go podciągać, ale wiązanie puszcza i człowiek opada z powrotem na druciane wrota.
— Dupa — szepczesz do siebie.
W końcu wpadasz na właściwy pomysł. Wyjmujesz wrota z zawiasów i kładziesz je na podłodze obok niego. Przetaczasz go na wierzch. Wydaje jakiś dźwięk pośredni między jękiem a chrapnięciem.
Mocujesz nadgarstki i kostki do drutu plastikową taśmą,
dwukrotnie w każdym punkcie. Sprawdziłeś więzy własnoręcznie: nie wyglądają imponująco, ale nie udało ci się ich zerwać; widziałeś w telewizji, jak amerykańscy policjanci używają tego samego patentu zamiast kajdanek. Nie wiesz jednak, jak mocny jest drut, więc na wszelki wypadek używasz dwóch kawałków taśmy i mocujesz je do różnych odcinków drutu. Ogary powarkują od czasu do czasu, ale nie robią już tyle hałasu, co przedtem. Kawałkiem węża przywiązujesz mężczyznę w pasie do żelaznego kątownika tworzącego na wrotach kształt litery Z. Odpinasz mu pasek i ściągasz spodnie. Po wakacjach na wyspie Antigua na Karaibach w zeszłym miesiącu została mu głęboka opalenizna, która zdążyła już lekko przyblaknąć. Wleczesz bramkę do ściany pustego kojca, kucasz za nią i podrywasz ją do góry, sapiąc i jęcząc z wysiłku. Potem podciągasz wrota jeszcze wyżej i opierasz ich górną krawędź o ścianę klatki pod kątem około sześćdziesięciu stopni.
Mężczyzna zaczyna odzyskiwać przytomność. Miałeś zamiar pozwolić mu mówić, lecz zmieniasz zdanie. Wyjmujesz z torby taśmę izolacyjną i poprzez oczka drucianej siatki owijasz mu ją wokół głowy, ust i szyi, tak że również głowa zostaje unieruchomiona. Spod jego blond włosów wypływa strumień krwi i ścieka po karku na kołnierz koszuli.
Potem, przy akompaniamencie jego zdławionych jęków, wyjmujesz z torby dwa wycinki z gazety oraz małą tubkę kleju i przyklejasz artykuły do pustaków na wprost jego oczu, po jednym na każdej stronie bramki. Psy w środku warczą na ciebie i skaczą potrząsając drucianą siatką.
Tytuł pierwszego artykułu brzmi: „BYŁY MINISTER ZAMIESZANY W SKANDAL Z DOSTAWĄ BRONI DO IRANU”, a zapisany mniejszymi literami podtytuł: „Uznałem, iż w interesie Zachodu leży, aby wojna irańsko-iracka trwała jak najdłużej”.
Tytuł drugiego artykułu oznajmia: „PERSIMMON BRONI PLANU ZAMYKANIA FABRYK — »INTERES AKCJONARIUSZY NA PIERWSZYM MIEJSCU«„, a poniżej umieszczono słowa: „Likwidacja tysiąca stanowisk pracy po wyczerpaniu się dotacji”.
Czekasz, aż on się ocknie, ale zabiera mu to trochę czasu. Zaskoczyła cię duża odległość domu od najbliższych sąsiadów, więc zamiast swojego browninga z tłumikiem
postanawiasz użyć jego własnej strzelby, którą miał w bagażniku range-rovera. Przynosisz broń i paczkę naboi. Zamykasz za sobą drzwi.
Ocknął się, choć jego oczy przesłonięte są mgłą i nie zatrzymują się na żadnym konkretnym punkcie. Stojąc przed nim, kiwasz mu głową i ładujesz dwa czerwono-brązowe naboje do komór. Gaiki jego oczu niemrawo próbują skupić się na tobie. Masz na sobie granatowy kombinezon, kask narciarski podobny do tego, który nosiłeś w Londynie, i rękawiczki narciarskie z czarnego jedwabiu. Emerytowany poseł do parlamentu, Edwin Persimmon, mamrocze coś pod taśmą i ciągle nie może skoncentrować wzroku na twojej postaci. Zastanawiasz się, czy nie uderzyłeś go zbyt mocno pałką i czy nie powinieneś zakończyć sprawy jednym strzałem, tu i teraz, oraz zapomnieć o reszcie, bo tak byłoby szybciej i bezpieczniej, ale postanawiasz trzymać się planu. To ważne, bo dowodzi, że nie jesteś pierwszym lepszym wykolejeńcem, a dodatkowe ryzyko wynosi cię w sferę, gdzie decyduje łut szczęścia i opatrzność.
Odwracasz się i podchodzisz do pełnej ogarów klatki. Zaczynają warczeć. Przepychasz obydwie lufy strzelby przez sześciokątne oczka siatki na wysokości pasa, potem pochylasz się nieco, aby ramię przylegało dobrze do kolby, i wypalasz jednocześnie z obu luf w skłębioną masę warczących psów.
Strzelba kopię cię w ramię. W zamkniętej przestrzeni kojca z pustaków rozlega się przeraźliwy huk. Dym unosi się w klatce, gdzie jeden pies leży rozpłatany na dwoje, dwa inne wiją się na betonie, skowycząc z bólu, a pozostałe ujadają wściekle lub biegają w kółko, rozrzucając słomę. Łamiesz strzelbę; łuski wyskakują z komór, jedna z nich uderza w pierś pana Persimmona, który otworzył szeroko oczy i z całej siły trzęsie drucianą bramką, do której jest przywiązany. Załadowujesz ponownie broń, nie wyjmując lufy z oczka siatki, mierzysz tym razem dokładniej i pojedynczymi strzałami zabijasz od razu dwa kolejne psy i ranisz trzy lub cztery. Dym przez chwilę nasyca powietrze, gryzie cię w gardło.
Psy ogarnęło szaleństwo, wyją nieprzytomne ze strachu. Jeden biega nieustannie w kółko i ślizga się we krwi. Ładujesz i raz jeszcze strzelasz; zabijasz dwa następne ogary, pozostałe skaczą na ściany kojca i wściekle ujadają.
Ten, który biega w kółko, krwawi obficie z tylnej łapy, ale nie zwalnia.
Odwracasz się do pana Persimmona, odsłaniasz usta spod kasku.
— One świetnie się bawią, naprawdę! — krzyczysz i puszczasz do niego oko. Znów ładujesz i rozwalasz jeszcze kilka ogarów. Darowujesz życie biegającemu w kółko, bo uznajesz, że go polubiłeś.
Krztusisz się od dymu. Odkładasz broń na bok i wyjmujesz nóż Marttiini z pochwy w prawej skarpetce. Podchodzisz do pana Persimmona, który nadal z całej siły potrząsa kratą, aż ta zaczyna się powoli zsuwać ze zgrzytem, więc musisz ją jeszcze raz podciągnąć. Wytrzeszczył oczy i pot wystąpił mu na czoło. Ty też się trochę spociłeś. Wieczór jest ciepły.
Zostawiłeś kask uniesiony do góry, tak że widać ci usta. Zbliżasz się z lewej strony, żeby mężczyzna mógł cię widzieć, i na tle skomlenia, skowytów i słabych szczęknięć dobiegających z sąsiedniej klatki, mówisz:
— W Teheranie, na głównym cmentarzu, zbudowano czerwoną fontannę, fontannę krwi na cześć męczenników, którzy zginęli w wojnie. — Wpatrujesz się w niego, słyszysz, że usiłuje coś powiedzieć lub krzyknąć, lecz przez jego nos wydostają się tylko jakieś głuche, niewyraźne dźwięki. Nie masz pewności, czy cię przeklina, czy próbuje błagać. — W końcowej fazie wojny ci, którym udowodniono przestępstwo główne, nie byli rozstrzeliwani ani wieszani. Oni też musieli się przyczynić do wysiłku wojennego.
Podnosisz nóż tak, żeby on go widział. Jego oczy nie mogą już rozszerzyć się bardziej.
— Przecinano im żyły i pozwalano wykrwawić się na śmierć.
Kucasz przed nim i robisz głębokie nacięcie w lewym udzie, otwierając szeroko arterię. Wrzeszczy przez nos, potrząsa bramką ze zdwojoną siłą. Jasnoczerwona krew tryska wysoko, plami twoją rękawiczkę, różową fontanną zrasza jego bieliznę i sięga jeszcze wyżej, do twarzy, na której rozpryskuje garść czerwonych piegów. Zmieniasz uchwyt noża, żeby zrobić nacięcie na drugiej nodze. Persimmon trzęsie metalowymi drzwiami, ale więzy trzymają, a wrota nie mogą się zsunąć, bo blokujesz je butami. Krew tryska niepohamowanie, błyszcząc w świetle lamp.
Spływa strumieniami wzdłuż obu nóg, nasącza kalesony, gromadzi się w nogawkach spodni przy kostkach, wsiąka w nie.
Podnosisz się, z wewnętrznej kieszeni marynarki wyciągasz złożoną równo chusteczkę, rozkładasz ją i wycierasz do czysta ostrze marttiiniego. Nóż jest fiński, dlatego jego nazwa ma tak dziwną pisownię. Nie przyszło ci to wcześniej do głowy, lecz teraz określenie „nóż fiński” wydaje się właściwe i na swój ponury sposób zabawne — to dzięki niemu życie pana Persimmona jest już na finiszu[7].
Krew płynie wolniej. Oczy, choć nadal szeroko rozwarte, zaszły znowu mgłą. Mężczyzna zaprzestał walki. Zwisa bezwładnie. Słychać tylko jego ciężki oddech. Masz wrażenie, że płacze, ale może to pot na pobladłej twarzy.
W tej chwili jest ci go żal, bo stał się po prostu jeszcze jednym umierającym człowiekiem, wzruszasz więc ramionami i mówisz:
— Daj spokój, mogło być gorzej.
Odwracasz się, pakujesz sprzęt i zostawiasz zbroczonego krwią mężczyznę, którego skóra zbialała pod brązem opalenizny.
Plama krwi u jego stóp zlewa się powoli z kałużą krwi martwych i rannych psów.
Gasisz światło, podnosisz browninga do ramienia, otwierasz drzwi i wyglądasz ostrożnie na zewnątrz.


Chce mi się płakać. Y. przyszła, lecz przyprowadziła ze sobą męża.
Przyjechali do gazety oboje ale kiedy dzwoniono z recepcji powiedziano mi tylko że ona czeka więc pędziłem na dół po kilka stopni jak dzieciak po prezent wtedy zobaczyłem ich razem w recepcji oglądających wystawę najnowszych osiągnięć naszych fotoreporterów
Opadły mi skrzydła
Yvonne, wysoka, smukła i sprężyście muskularna, w ciemnej spódnicy i żakiecie. Jedwabna bluzka. Czarne krótkie włosy, przycięte równo przy karku, ale sterczące lekko nad czołem. Odwróciła się do mnie i zobaczyła, że całkiem zrzedła mi mina. Uśmiechnęła się przepraszająco.
William również się odwraca — szeroka, przystojna twarz rozpływa się w uśmiechu na mój widok. W przeciwieństwie do Yvonne jest blondynem, zbudowanym jak wioślarz olimpijski, ma wspaniałe zęby i uścisk łapy goryla.
— Cameron! Miło cię widzieć! Kopę lat. Jak się masz? W porządku?
— Tak, świetnie — odpowiadam z najszczerszym uśmiechem, na jaki mnie stać, zadzierając głowę. William jest szeroki w ramionach i bardzo wysoki; góruje nade mną jak wieża, a mam trochę ponad sto osiemdziesiąt centymetrów. Yvonne kładzie mi ręce na ramionach i całuje w policzek. W butach na wysokich obcasach prawie dorównuje mi wzrostem. Obcasy. Yvonne woli płaskie buty i zakłada szpilki tylko po to, żeby jej tyłek znalazł się na odpowiedniej wysokości, kiedy biorę ją od tyłu. Rozpoznaję jej perfumy, kiedy przesuwa mi wargami po policzku: Cinnabar, moje ulubione. Wymieniamy uprzejmości, a ja myślę: „No to nici z wolnego popołudnia”.
— No. — William klaszcze i zaciera ręce. — To dokąd się wybierzemy?
— Pomyślałem, że moglibyśmy wpaść do „Viva Mexico...” — proponuję, w ostatniej chwili powstrzymując się od dodania: „jak zwykle”. Spoglądam żałośnie na czerwone usta Yvonne.
— Nie — protestuje William z grymasem niesmaku. — Mam chęć na ostrygi. Chodźmy do „Cafe Royal”, co wy na to?
— Mmm, ostrygi...
— Danie naszego życia — przerywa mi Yvonne i z uśmiechem bierze męża pod ramię.


Poznałem Yvonne i Williama na uniwersytecie; początek i koniec naszych studiów w Stirling zbiegły się idealnie z pierwszym i drugim zwycięstwem Thatcher.
Oboje studiowali zarządzanie. On urodził się w Birmingham, chociaż jego rodzice byli Szkotami. Ona pochodziła z Bearsden, niedaleko Glasgow. Poznali się zaraz na początku i byli już razem, kiedy na drugim semestrze
wpadłem na nich pewnego sobotniego popołudnia w sali gimnastycznej. William miał grać w rugby, a Yvonne rozglądała się za partnerem do squasha. Czekałem od pół godziny na swojego przeciwnika — kolegę z wydziału dziennikarskiego — i już miałem zrezygnować i ruszyć do baru, kiedy Yvonne zaproponowała mi grę. Przez te wszystkie lata rozegraliśmy pewnie kilkaset gemów, a mnie udało się wygrać dokładnie siedem, i to zazwyczaj wtedy, gdy łapała przeziębienie albo leczyła się z czegoś. Winą obarczam narkotyki i jeszcze to, że nie licząc sporadycznych sesji atletycznego seksu z Yvonne, parę gemów squasha raz na dwa tygodnie to moje jedyne ćwiczenie fizyczne.
Byliśmy z Yvonne kumplami aż do momentu, gdy trzy lata temu oni przeprowadzili się do Edynburga i pewnego dnia William wyjechał, a my spotkaliśmy się i zamierzaliśmy iść na film — nomen omen — „Niebezpieczne związki”, ale nie udało nam się dojść do kina, bo upiliśmy się w pubie i ni stąd, ni zowąd zaczęliśmy się całować, a potem w taksówce, w drodze na Cheyne Street, kierowca kazał nam przystopować, bo właściwie zaczęliśmy się pieprzyć na tylnym siedzeniu. Weszliśmy pół metra za drzwi mojego mieszkania i od razu majtki w dół, spodnie w dół, i zaraz tam przy ścianie, z drżącymi kolanami, ona z głową obijającą się o gazomierz, a ja z tyłkiem wystawionym na podmuch zimnego powietrza od strony skrzynki na listy.
Teraz przeważnie udaje nam się dotrzeć do łóżka, ale związek z nią jest niesłychanie ciekawy i urozmaicony. Yvonne zaklina się, że robi ze mną rzeczy, o których nawet nie wspomniałaby Williamowi, którego upodobania seksualne zaczynają się i kończą na tym, że lubi patrzeć na jej pończochy i koronkowe majtki. Biorąc pod uwagę, że chłop z niego na schwał, można się poczuć lekko zawiedzionym, że on wstydzi się obciągania i minety, a na myśl o tym, że miałby wejść na Yvonne, wpada w przerażenie, więc przeprasza grzecznie i odmawia. Przyjemność ta jest więc wyłącznie moim udziałem, plus parę innych, takich jak zapasy z ciałami nasmarowanymi olejkiem do pielęgnacji niemowląt, wylizywanie lodów z jej pochwy, udawany gwałt i sodomia.
Więc siedzimy w „Cafe Royal” po odświeżającym spacerze ulicą North Street, w gardle Williama zniknęło już pół tuzina ostryg (Yvonne i ja zjedliśmy rybę), i gadamy o komputerach, bo ja ich używam i się nimi interesuję, a William pracuje w firmie, która je produkuje. Ich szkocka filia znajduje się w South Queensferry, lecz kwatera główna mieści się w Maryland w Stanach. Miał tam dzisiaj lecieć, ale właśnie w chwili gdy zamierzał rano pocałować słodką Yvonne na pożegnanie i opuścić ich rozkoszną willę — z trzema garażami, dwupoziomowym salonem, sauną, anteną satelitarną i okrągłym basenikiem z falą — otoczoną murem i położoną w ekskluzywnej dzielnicy wśród drzew, z ekskluzywnym klubem i restauracją, basenem, salą bilardową, salą gimnastyczną, kortami do tenisa i squasha, właśnie wtedy zadzwonił telefon i okazało się, że wyjazd został przełożony o kilka dni. Siedzimy przy stoliku w kącie restauracji; William i Yvonne obok siebie na obitej zieloną skórą ławie, a ja na zwykłym krześle na wprost Yvonne. Ściągnęła but i jej obciągnięta nylonową pończochą stopa gładzi moją prawą łydkę. Zakładam, że wykrochmalony biały obrus jest dość długi, żeby to ukryć.
Przez cały czas rozprawiamy o procesorze 486, akceleratorach zegara i mającym niebawem wejść do produkcji procesorze P5, CD-ROM-ach, a w mojej głowie dzieją się przynajmniej trzy rzeczy naraz, ponieważ część mózgu zajęta jest konwersacją z Williamem, druga rozkoszuje się dotknięciem stopy jego żony na moim kolanie, co wzbudza u mnie monstrualną erekcję, a trzecia, jak gdyby rozparta wygodnie w sobie, słucha mojej pogawędki z tym wesołym, sympatycznym facetem, któremu przyprawiam rogi, i myśli, jakie to ze mnie ostatnie bydlę, i jak dobrze, mądrze i czarująco potrafię się zachować, cierpiąc jednocześnie z powodu tej słodkiej, publicznej i potajemnej zarazem, całkowicie absorbującej mojego kutasa działalności Yvonne. Rozmawiamy o wielodrożności i jestem o krok od tego, żeby wypalić: „Chcesz się czegoś dowiedzieć o wielodrożności? To jest dokładnie to, co w tej chwili robię”.
Yvonne wygląda na znudzoną tym komputerowym bełkotem i pewnie to właśnie skłoniło ją do zajęcia się pieszczotami mojej nogi. Ona nie pracuje w komputerach: zajmuje się zarządzaniem masą upadłościową. Prosto z uczelni trafiła do małej firmy specjalizującej się w łagodzeniu
ostatnich cierpień bankrutujących firm. Terenem jej pracy jest cała Wielka Brytania, a w zeszłym roku mianowali ją dyrektorką. Nie jest to już mała firma. Interes rośnie jak na drożdżach.
Yvonne zręcznie ukrywa ziewnięcie i rozsiada się wygodniej, a ja wciągam gwałtownie powietrze i maskuję to kaszlem, gdy jej stopa wślizguje się nagle między moje uda. Nieostrożnie unoszę serwetkę, żeby otrzeć usta po udanym kaszlnięciu, i — rany boskie — widzę jej stopę opartą na moim krześle i palce wyciągające się do mojego kutasa ukrytego w spodniach. Raptownie opuszczam serwetkę i wracam do tematu odtwarzania filmów wideo z CD-ROM-u; mam nadzieję, że nikt nie zauważył jej stopy. Chyba nie. Czułbym się nieswojo, gdyby kelner kręcił się akurat w pobliżu. Przezornie pociągam obrus na kolana i stopę Yvonne, która uśmiecha się do mnie nieznacznie, a jej palce kurczą się i prostują miarowo.
Podnoszę kieliszek szampana, przytakując Williamowi.
— Muszę was na chwilę zostawić samych — mówi William wstając. Stopa Yvonne nieruchomieje na moim kroczu, ale nie cofa się.
Odprowadzamy go wzrokiem, po czym jednocześnie pochylamy się ku sobie.
— Rany, ale bym cię przeleciał.
— Mhm. — Wzrusza ramionami. — Przepraszam.
— Nie szkodzi. Ale mam ochotę cię zerżnąć.
— Chcesz się spotkać, kiedy wyjedzie?
— Tak, tak, tak i jeszcze raz tak.
— Zdejmij but i włóż mi stopę między nogi — mówi cicho. — Jestem bez majtek.


Godzinę później stoję w męskiej toalecie ze skarpetką owiniętą wokół kutasa i onanizuję się. Zapach skarpetki przylgnął mi do skóry wokół nosa. Przed zawinięciem w nią penisa siedziałem i wąchałem ją, wdychając zapach głęboko w płuca. To już drugie brandzlowanie. Mało brakowało, żebym się spuścił jedząc homara, kiedy Yvonne pieściła mnie palcami po kroczu, a ja trzymałem stopę pod jej spódnicą. Musiałem przeprosić, wyjąć stopę, założyć but i podreptać niezdarnie do toalety w „Cafe Royal”, żeby sobie ulżyć i nie ośmieszyć się przy stole. Wystarczyło go
dotknąć. Tym razem też nie trwało wiele dłużej. Skarpetka przesiąkła wściekle podniecającym zapachem kobiety. Bogu dzięki, że jedliśmy owoce morza. Yvonne... O tak...


— W porządku, Cameron?
— Dzięki, Frank.
— Wyglądasz trochę blado.
— Nic mi nie jest.
— To dobrze. Carse of Gowrie.
— Słucham?
— Carse of Gowrie. No wiesz, niedaleko Perth. Zgadnij, co na to korektor pisowni.
— Poddaję się.
— „Czarne od kołdry”!
— Przestań, bo się rozpłaczę.
— Mam coś jeszcze lepszego...
— Frank, muszę popracować. — Porywam notes i ruszam do biblioteki. Cholera, że też muszę z nim pracować; lepiej zainscenizować odwrót taktyczny w obliczu kolejnego beznadziejnego kalamburu komputerowego niż stracić cierpliwość i powiedzieć mu, gdzie może sobie wsadzić swoje oprogramowanie.
„Kaledończyk” ciągle jeszcze posiada w bibliotece archiwum wycinków. Kiedy zaczynasz pracę nad nowym artykułem, pierwszym krokiem jest przeważnie zebranie wycinków, a pochodzą one właśnie stąd. Przypuszczam, że za kilka lat absolutnie wszystkie informacje przechowywane będą w bazach danych i dostępne dla każdego posiadacza modemu w najdalszym zakątku świata, ale na razie trzeba przyjść do prawdziwej biblioteki, jeśli chce się dobrać do zapomnianych zbiorów, akt z ery przedkomputerowej czy dawnych wydań „Kaledończyka” (choć i te przechowywane są na mikrofiszkach, a nie w formie drukowanej). Nasza biblioteka znajduje się w pojedynczym, podobnym do jaskini pomieszczeniu w podziemiach budynku, dwie kondygnacje poniżej poziomu recepcji. Nie ma tam okien, nie słychać samochodów ani pociągów i jest dość spokojnie, o ile nie pracują maszyny drukarskie. Zamieniam parę słów z Joanie, naszą główną bibliotekarką, usadawiam się i zaczynam poszukiwania.
Poza potwierdzeniem, że Ares to bóg krwawej wojny, co może mieć jakieś znaczenie, ale równie dobrze może nie mieć żadnego, nie dowiaduję się wiele. Ani jednej wzmianki o czymś — lub o kimś — imieniem Jemmel. W końcu zaczynam przerzucać znane mi już kartki na temat Wooda, Benneta, Harrisona, Aramphahala i Isaacsa.
Wood i Isaacs pracowali w British Nuclear Fuels Ltd, Bennet w Inspektoracie Nuklearnym, Aramphahal był ekspertem od kryptografii w kwaterze głównej komunikacji wojskowej, Harrison zaś pracownikiem Departamentu Przemysłu i Handlu i krążyły plotki o jego powiązaniach z MI 6. Aramphahal wszedł na tor kolejowy, biegnący tuż obok jego ogrodu w Gloucester, zawiązał sobie linę na szyi, przymocował jej końce do pni dwóch drzew rosnących po obu stronach toru i poczekał na ekspres. Wood mieszkał w Egremont, małej wiosce w Cumbrii; wziął kąpiel z wiertarką elektryczną w wannie — ale nie taką małą, na baterie. Benneta znaleziono w studzience ściekowej na farmie pod Oksfordem. Isaacs przywiązał sobie do stóp staroświecką, bardzo ciężką maszynę do pisania i rzucił się do rzeki Derwent. Harrison usiadł w pokoju hotelu w Win-dermere i połknął dwa różne płyny, które w wyniku reakcji tworzą piankę do izolacji ścian: udławił się na śmierć. Wydaje się, iż wszyscy ci ludzie się znali. Kroniki ich pracy zawodowej są dość niejasne i we wszystkich występują duże luki w czasie, gdy miejsce ich pobytu nie było nikomu znane. A poza tym żaden z mężczyzn nie miał bliskich przyjaciół — a przynajmniej takich, którzy chcieliby się do tej przyjaźni przyznać.
Wszystko to wyglądało podejrzanie jak diabli i znam ludzi w wielkonakładowych gazetach londyńskich, którzy próbowali wywąchać, czy to coś więcej niż zbieg okoliczności, ale do niczego nie doszli. Ktoś złożył interpelację w parlamencie, policja wszczęła śledztwo, ale nie trwało ono długo — nie znaleziono żadnych dowodów, a jeśli znaleziono, to starannie je zatuszowano.
Od pana Archera usłyszałem, iż wszyscy denaci mieli jedną wspólną cechę: ślad nakłucia na ramieniu i stłuczoną czaszkę w miejscu, gdzie otrzymali uderzenie. Wynika z tego, że nie byli przytomni, kiedy rzekomo popełniali samobójstwo. Pan Archer twierdzi, że widział kopie oryginalnych raportów z sekcji, które potwierdzały tę wersję,
lecz ja — tak jak inni wścibscy pismacy — zasięgnąłem języka u związanych ze sprawą lokalnych gliniarzy i koronerów i nie dowiedziałem się niczego na poparcie hipotezy pana Archera, choć przyznać trzeba, że stary lekarz sądowy, który przeprowadzał sekcję zwłok Isaacsa, Wooda i Harrisona, zmarł na zawał tuż po rozpoczęciu śledztwa, co może było przypadkiem, a może nie, lecz nie sposób udowodnić ani jednej, ani drugiej wersji, tym bardziej że jego zwłoki zostały poddane kremacji, podobnie jak pozostałych pięciu ofiar.
Kręcę głową na całą tę spiskową teorię i zaczynam się zastanawiać, czy to, co czuję w oczach, oznacza początek bólu głowy, czy nie, gdy rozlega się dzwonek telefonu. Joanie woła, że to do mnie.
— Cameron? — To Frank.
— Tak — cedzę przez zęby. Mam nadzieję, że to nie kolejna raca dowcipu z komputera.
— Twój pan Archer na linii. Mam go przełączyć?
— Czemu nie?
Kilka pstryknięć (kurna, znów nie będę mógł tego nagrać), a potem słyszę głos Stephena Hawkinga:
— Pan Colley?
— Tak. Pan Archer?
— Mam coś więcej.
— Co?
— Nie udało mi się ustalić prawdziwego nazwiska Jemmela. Znam jednak nazwisko agenta, przedstawiciela handlowego u ostatecznego odbiorcy.
— Tak?
— Nazywa się Smout. — Literuje.
— Dobrze. — Nazwisko brzmi znajomo. — I co...?
— Nikt o nim nie mówi, jest w Bagdadzie. Ale...
W tym momencie połączenie zostaje przerwane. Parę trzasków i dźwięków, jakby stukanie w mikrofon, i słabiutkie, ledwie słyszalne echo:
„...nikt o nim nie mówi, jest w Bagdadzie. Ale...” Odkładam słuchawkę z lekkim zawrotem głowy — trochę podchmielony po lunchu, z obolałym kutasem po dwóch ciężkich brandzlowaniach, otrzymuję teraz wiadomość od pana Archera, nie mówiąc już o tym, że ktoś najwyraźniej zrobił to, czego mnie się zrobić nie udało — nagrał całą rozmowę.
Rzecz w tym, że wiem, kim jest Smout: napisałem o nim artykuł. Zapomniany zakładnik, człowiek, o którym — jak trafnie stwierdził pan Archer — nikt nie chce mówić.
Daniel Smout jest — lub raczej był — niższej rangi pośrednikiem w handlu bronią, który spędził w więzieniu w Bagdadzie pięć lat, oskarżony początkowo o szpiegostwo, a potem o przemyt narkotyków; skazano go na śmierć, lecz później zmieniono wyrok na dożywocie. Rząd Jej Królewskiej Mości w znaczący sposób odżegnywał się zawsze od jakichkolwiek kontaktów z nim; przedstawiciel naszych służb dyplomatycznych odwiedził go po raz ostatni trzy lata temu. Wszelako od bardzo dawna krąży uporczywa pogłoska, że był on przedstawicielem Zachodu, zaangażowanym w coś tak delikatnego, że nikt z ludzi nad tym pracujących nie chciał, żeby jakakolwiek informacja o sprawie przedostała się na zewnątrz, a uwięziono go, aby zamknąć mu usta po tym, jak transakcja zakończyła się ostatecznym fiaskiem.
Mówimy więc o projekcie, którego kryptonim oznacza imię boga krwawej wojny, o projekcie dotyczącym Iraku, ściśle tajnym porozumieniu i śmierci pięciu ludzi; przynajmniej trzech z nich miało dostęp do wywiadu nuklearnego, a dwóch do materiału nuklearnego — plutonu — w miejscu gdzie zdołano zgubić go w takich ilościach, o jakich nie śniło się nawet żadnemu z ambitnych dyktatorów z Trzeciego Świata, żądnych broni atomowej.
British Nuclear Fuels Limited, kwatera główna komunikacji wojskowej, Inspektorat Nuklearny, Departament Przemysłu i Handlu oraz agent — „przedstawiciel handlowy u ostatecznego odbiorcy”, jak go określił pan Archer — w Bagdadzie.
Doborowe towarzystwo, nie ma co.
Wpadam do sali redakcyjnej, żeby się pokazać, i ledwo dochodzę do biurka, kiedy dzwoni telefon; łapię słuchawkę i słyszę, że to znów pan Archer. Tym razem udaje mi się włączyć magnetofon.
— Panie Colley, nie mogę teraz mówić, ale jeśli to możliwe, zadzwonię w piątek wieczorem i podam więcej informacji.
— Co? — Przeciągam ręką po włosach. Do domu? To oznacza rozstanie. — Dobrze. Mój numer...
— Mam pański numer. Do widzenia.
— ...Do widzenia — mówię do głuchej słuchawki.
— Wszystko w porządku? — pyta Frank z zatroskaną miną.
— W najlepszym — odpowiadam z szerokim uśmiechem, pewnie niezbyt przekonującym. — Dzięki.
Kolejny odwrót do toalety pod pretekstem czegoś nieświeżego w posiłku. Wciągasz trochę speedu do nosa, potem idziesz na spacer do Salisbury Crags, siadasz na skale z widokiem na całe miasto, zapalasz skręta i myślisz: „Panie Archer, w co my się pakujemy?”
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Zastrzyk
 
Siedemdziesiąt dziewięć siedemdziesiąt.
— A... halo?
— Andy, to ty?
— Tak. Kto to? — mówi powolnym, zaspanym głosem.
— Jak to: „kto to?” Przecież do mnie dzwoniłeś. Tu Cameron. Ten sam, który dziesięć minut temu zostawił wiadomość na twojej automatycznej sekretarce.
— Cameron...
— Andy! Na miłość boską, to ja, Cameron, twój kumpel z dzieciństwa, najlepszy przyjaciel, do cholery. Pamiętasz? Obudź się! — Nie mogę uwierzyć, że Andy spał. No dobrze, jest północ, lecz on nigdy nie kładł się do łóżka tak wcześnie.
— ...A, Cameron. Numer wydawał mi się znajomy. Co tam słychać?
— Wszystko w porządku. A u ciebie?
— No wiesz... Tak, w porządku, świetnie.
— Mówisz, jakbyś był na haju.
— No wiesz.
— Jeśli jest za późno, zadzwonię kiedy indziej...
— Nie, nie, nie trzeba.
Siedzę w klatce mojego mieszkania, telewizor włączony, komputer też, na ekranie główna plansza „Despoty”. Jest piątkowy wieczór i powinienem wyjść się trochę zabawić, ale czekam na telefon od pana Archera, a poza tym obawiam się, że jak tylko zrobię coś przyjemnego, to zachce mi się palić, więc to jeszcze jeden powód, by zostać, oglądać telewizję i grać na komputerze. Kiedy później
zacząłem się zastanawiać nad „Aresem”, pięcioma trupami i facetem w bagdadzkim pierdlu, nagle pomyślałem: „Cameron, masz do czynienia z czymś, co powinno leżeć na biurku szefa kontrwywiadu. Przeraziłem się i zapragnąłem usłyszeć ludzki głos, więc zadzwoniłem do Andy’ego, bo jestem mu to winien i prawie nie rozmawialiśmy od weekendu latem, kiedy był u mnie. Dodzwoniłem się do jego automatycznej sekretarki, tam, w ciemnym hotelu, zaledwie kilkaset kilometrów stąd, lecz jego głos brzmi, jakby dobiegał nie wiadomo skąd. Mam wrażenie, że słyszę, jak jego słowa odbijają się echem w pustych pomieszczeniach tego cichego, chłodnego miejsca.
— Robiłeś ostatnio coś ciekawego? — pytam.
— Nic szczególnego. Byłem na rybach, połaziłem po górkach, wiesz. A ty?
— Jak zwykle. Opierdalałem się. Zbierałem materiał do artykułu. Hej, rzuciłem palenie.
— Znowu?
— Tym razem nieodwołalnie.
— Dobrze. Nadal posuwasz tę mężatkę?
— Niestety tak — mówię (dobrze, że nie widzi grymasi na mojej twarzy). Czuję się trochę niezręcznie, ponieważ Andy zna Yvonne i Williama z czasów Stirling; lubili się z Williamem, i choć ich drogi się rozeszły, nie chcę, żeby Andy wiedział o Yvonne. Zawsze mam stracha, że się domyśli.
— Tak... Jak ona ma na imię, bo wyleciało mi z głowy?
— Chyba ci tego jeszcze nie mówiłem — śmieję się i siadam w fotelu.
— Boisz się, że komuś wygadam? — Zdaje się, że go rozbawiłem.
— Tak. Żyję w ciągłym strachu, że olbrzymia rzesza naszych wspólnych znajomych dowie się o wszystkim.
— Ha. Powinieneś sobie znaleźć własną babkę.
— Taa... — przeciągam słowa, jakbym był kompletnie naćpany. — Muszę se znaleźć jakąś laskę, no jaasne.
— Nigdy nie słuchałeś moich rad.
— Nie trać nadziei. Może kiedyś.
— Próbujesz czasem w drugą stronę? 
— Hę?
— No wiesz, z facetami.
— Co? Rany, nie. To znaczy... — Spoglądam na słuchawkę w ręku. — Nie. A ty tak? — pytam i od razu żałuję, że powiedziałem to tonem dezaprobaty, jeśli nie potępienia.
— Nie — mówi Andy. — Nie, tylko że... Wiesz, zdaje się, że w ogóle straciłem zainteresowanie dla tych spraw. — Śmieje się głucho, a ja znów wyobrażam sobie, że słyszę echo jego głosu w ciemnym hotelu. — Tylko że stare nawyki nie chcą tak łatwo umierać, wiesz.
— Ale w końcu umierają, prawda?
— Chyba tak. Przeważnie.
— O cholera. — Pochylam się i włączam „Despotę”, bo muszę coś robić, a normalnie sięgnąłbym w tym momencie po papierosa. — Zastanawiałem się ostatnio, czy nie wpaść tam do ciebie. Nie będziesz się do mnie dobierał, co, Gould?
— Kto wie, my górale zachowujemy się czasem dziwnie. — Znów się śmieje. — Żartuję. Możesz przyjeżdżać. Tylko najpierw daj znać. Fajnie byłoby się spotkać. Będę cię wyglądał. Tak długo się nie widzieliśmy.
— Postaram się jak najszybciej. — Sprawdzam myszą geografię mojego świata w „Despocie”. — Zrobiłeś coś w tym pieprzonym zamku?
— Gdzie? A, tam...
— Właśnie tam.
— Nie, nic. Nic się nie zmieniło.
— Zatkałeś przecieki?
— Nie... Hm.
— Co?
— Skłamałem.
— Naprawiłeś przecieki.
— Nie, ale to i owo uległo zmianie.
— Co?
— Parę sufitów się zawaliło.
— Aha.
— I trochę tu mokro.
— Ale nikt nie został ranny.
— Ranny? Kto miałby być ranny? Tylko ja tu jestem.
— No jasne. Jeśli więc przyjadę, będę miał dużo miejsca, tylko muszę zabrać ze sobą parasol ogrodowy, nieprzemakalny śpiwór, namiot albo coś w tym rodzaju, tak?
— Nie, zostało parę suchych pokoi. Nie wygłupiaj się.
— Dobra. Nie wiem, kiedy się wybiorę, ale na pewno przed końcem roku.
— A może w przyszłym tygodniu albo coś koło tego?
— Hm. — Cholera, mógłbym. Wszystko zależy od tego, jak się ułożą sprawy z artykułami, nad którymi pracuję, ale teoretycznie mógłbym. Muszę odsapnąć, potrzebuję zmiany dekoracji. — Dobra, czemu nie? Pewnie tylko na parę dni, ale zgoda. Wpisz mnie na listę.
— Świetnie. Kiedy przyjedziesz?
— Hm, powiedzmy, że w czwartek albo w piątek. Zadzwonię jeszcze.
— Dobrze.
Rozmawiamy przez chwilę, odświeżamy wspomnienia, potem żegnamy się i odkładam słuchawkę.
Siedzę przed „Despotą”, ale nie potrafię się skoncentrować na grze. Myślę o moim starym przyjacielu, lodowym dziecku, cudownym dziecku, arcygraczu z lat osiemdziesiątych i późniejszej ofierze.
Zawsze mu zazdrościłem, zawsze tęskniłem do tego, co miał, nawet wówczas, kiedy wiedziałem, że tak naprawdę tego nie chcę.
Wydawało się, że Andy zawsze jest gdzie indziej, zawsze bardziej w coś zaangażowany. Zanim podjąłem studia w Stirling, Andy dwa lata wcześniej rozpoczął naukę w St Andrews, na kursie sponsorowanym przez wojsko, i przed wybuchem wojny o Falklandy był już porucznikiem w Pułku Strzelców Angusa. Przerzucili ich z San Carlos do Tumbledown, gdzie został ranny podczas źle przygotowanego ataku na pozycje Argentyńczyków i odznaczony wojennym orderem zasługi. Odesłał odznaczenie z powrotem, gdy awansowano oficera dowodzącego operacją, zamiast postawić go przed sądem wojennym. Odszedł z armii rok później i znalazł pracę w dużej firmie reklamowej w Londynie, gdzie świetnie sobie radził (to on opracował plan kampanii reklamowej IBM „Perfekcja to właśnie my” i wymyślił slogan dla Guinnessa „Kufelek dla Ciebie”)3 a potem odszedł nagle i otworzył sklep z gadżetami w Covent Garden. Ani Andy, ani jego wspólnik — też były pracownik agencji reklamowej — nie mieli żadnego doświadczenia w handlu detalicznym, ale za to mnóstwo pomysłów i trochę szczęścia, no i potrafili wykorzystać kontakty z mediami (na przykład mnie), co zaowocowało darmową, szeroką kampanią reklamową w postaci sporej liczby artykułów o nich i ich nowo otwartym sklepie.
Sklep oraz katalog sprzedaży wysyłkowej odniosły oszałamiający sukces. W niespełna pięć lat Andy i jego wspólnik otworzyli dwadzieścia oddziałów, zrobili całkiem przyzwoitą fortunę, a potem, kilka miesięcy przed krachem giełdowym w 1987 roku, sprzedali wszystko za nieprzyzwoitą sumę właścicielom wielkiej sieci sklepów detalicznych.
Andy wziął sześciomiesięczny urlop i ruszył w podróż dookoła świata — latał tylko pierwszą klasą — przejechał Amerykę na harleyu, opłynął jachtem całe Karaiby. Był na Saharze, kiedy zmarła jego siostra Clare. Po pogrzebie przez kilka miesięcy kręcił się po rodzinnej posiadłości w Strathspeld, wreszcie wyjechał do Londynu, gdzie spędzał czas na odwiedzaniu starych znajomych i obijaniu się po klubach. Potem wszystko się urwało. Zamknął się w sobie, odgrodził od/świata. Kupił duży podupadły hotel w zachodniej części Highlands i od tej chwili praktycznie się stamtąd nie ruszał. Choć został bez pieniędzy, nie robił nic prócz picia nad miarę, zwłaszcza nocą. Co jakiś czas fundował sobie odrobinę męskiej rozrywki — łowienie ryb z łódki czy pieszą wycieczkę w góry — ale większość czasu spędzał w łóżku, gdy tymczasem hotel w cichej, małej wiosce — niegdyś tętniącej życiem, zanim wybudowano nową drogę i ruch promowy ustał — powolutku się rozpadał.


— Cameron! Kirkton of Bourtie.
— A co to takiego, Frank?
— Malutka wioska koło Inverurie.
— Gdzie?
— Nieważne. Zgadnij...
— Poddaję się.
— „Kirke od burty!” Cha, cha, cha!
— Przestań, bo pęknę ze śmiechu.
Wziąłem sobie wolny weekend i spędziłem go na detoksykacji. Odstawiłem proszek, a najbardziej szkodliwym napojem, jaki wypiłem, była mocna herbata. Ów reżim miał jeszcze ten dodatkowy plus, że pomógł mi utrzymać w ryzach mój pociąg do papierosów. Grałem w „Despotę”. Moje imperium znalazło się mniej więcej u progu rewolucji przemysłowej, ale wtedy arystokracja podniosła rokosz,
barbarzyńcy uderzyli jednocześnie z południa i zachodu, a do tego nastąpiło wielkie trzęsienie ziemi, które spowodowało epidemię. Zanim się z tym wszystkim uporałem, moje imperium cofnęło się do poziomu Rzymu po rozpadzie na cesarstwo zachodnie i wschodnie, a do tego okazało się, że barbarzyńcy z południa wcale nie są takimi barbarzyńcami, może nawet są bardziej cywilizowani od moich poddanych. Wyglądało to na zapowiedź strategicznej klęski. Moje imperium długo lizało swe- rany, a ja z niekłamaną rozkoszą mogłem zarządzić uroczystą egzekucję kilku generałów. Tymczasem mój kaszel się pogarsza i zdaje mi się, że chyba złapię grypę, a cholerny pan Archer wcale nie zadzwonił, za to firma od kart kredytowych w miłych słowach zawiadomiła mnie o podwyższeniu limitu, więc mam trochę więcej pieniędzy do dyspozycji.
— Sądzisz, że temu milutkiemu panu Majorowi uda się doprowadzić do ratyfikacji traktatu z Maastricht? — pyta Frank. Jego duża pucołowata twarz zawisła nad ekranem niczym księżyc nad wzgórzem.
— Jak nic — mówię. — Jego opozycja partyjna to banda wazeliniarzy, a nawet gdyby mu ktokolwiek zagroził, to te palanty z partii liberalno-demokratycznej jak zwykle ocalą torysom skórę.
— Zrobimy mały zakładzik? — pyta Frank puszczając oko.
— O wynik?
— O przewagę wujaszka Johna.
— Dwadzieścia do jednego, że będzie dwucyfrowa.
— Zgoda — kiwa głową Frank.
Znów zajmowałem się dzisiaj sprawami morskimi. Przeprowadziłem kilka wywiadów z pracownikami stoczni w Rosyth, która wkrótce może zostać zamknięta, w wyniku czego sześć tysięcy ludzi przejdzie na rządowy garnuszek. Wiele zależy od tego, czy dostaną kontrakt na obsługę okrętów podwodnych klasy Trident.
Zdążyłem napisać kilkaset słów, gdy odzywa się telefon.
— Halo. Cameron Colley.
— Cameron, och Cameron, Bogu dzięki, że jesteś. Byłam pewna, a nawet przekonana, że coś pokręciłam z różnicą czasu. Naprawdę. Cameron, to jest idiotyczne, naprawdę. Odchodzę od zmysłów, wierz mi. Po prostu nie potrafię z nim rozmawiać. On jest niemożliwy. Nie wiem, doprawdy
nie wiem, dlaczego za niego wyszłam. Oszalał, dosłownie oszalał. Nie przejmowałabym się tym aż tak bardzo, gdyby nie to, że mnie też doprowadza do szaleństwa. Chciałabym, żebyś z nim porozmawiał, żebyś mu coś powiedział, naprawdę. Jestem pewna, że ciebie też nie będzie chciał słuchać, ale, ale... może jednak coś by do niego dotarło.
— Cześć, mamo — mówię znużonym głosem, sięgając do kieszeni marynarki, gdzie powinna się znajdować paczka papierosów.
— Cameron, co ja mam zrobić? No powiedz. Powiedz, co można zrobić z takim niemożliwym człowiekiem. Przysięgam, że robi się coraz gorszy, wierz mi. I słowo ci daję, że to nie jest kwestia mojej wyobraźni, choć chciałabym, żeby tak było. Robi się coraz gorszy, naprawdę. To nie ja, to on. Wszyscy moi znajomi są tego samego zdania. On będzie...



— O co właściwie chodzi, mamo? — Biorę ołówek i zaczynam obgryzać końcówkę.
— O mojego głupiego męża! Czy ty mnie słuchasz?
— Tak, ale co...?
— Chce kupić farmę! Farmę! W tym wieku!
— Farmę owczą? — pytam. Dzwoni z Nowej Zelandii, a tam owiec nie brakuje.
— Nie! Farmę angor! Angory... jakieś kozy czy króliki, czy nie wiadomo co. Cameron, on jest niemożliwy. Wiem, że to nie twój ojciec, ale nieźle się rozumiecie i chyba liczy się z twoim zdaniem. Słuchaj, kochanie, czy mógłbyś przyjechać i przemówić mu do rozumu, bo...
— Gdzie przyjechać? Mamo, na miłość boską, to przecież...
— Cameron, on doprowadza mnie do ostateczności!
— Mamo, uspokój się...
I tak rozpoczyna się jedna z długodystansowych rozmów z moją matką, podczas których moja rodzicielka dogłębnie, wyczerpująco i szeroko rozwodzi się nad kolejnym potencjalnym przedsięwzięciem mojego ojczyma, mającym ich zrujnować jak amen w pacierzu. Mój ojczym Bili jest w miarę korpulentnym, sympatycznie zabawnym wellingtończykiem, emerytowanym sprzedawcą przechodzonych samochodów; matka spotkała go na wycieczce po Morzu Karaibskim trzy lata temu i rok później przeniosła się do Nowej Zelandii. Żyją z emerytur oraz lokat bankowych
i na niczym im nie zbywa, lecz Bili co pewien czas wyraża chęć powrotu do interesów. Z tych planów nigdy nic nie wychodzi, a po jakimś czasie okazuje się, że — w samej rzeczy — w ogóle ich nie było. Bili mówi na przykład coś niewinnego, coś w rodzaju: „Słuchaj, w Auckland można kupić bar szybkiej obsługi za pięćdziesiąt tysięcy”, a matka z miejsca zakłada, że on zamierza to zrobić i zmarnować fortunę.
Trajkoce bez ustanku, ja tymczasem przeglądam w komputerze doniesienia Reutera i Associated Press, żeby sprawdzić, co się dzieje na szerokim świecie. Można to pewnie uznać za instynktowną reakcję żurnalisty, w pełni kompatybilną z równie dokładnie zaprogramowanymi synowskimi „aha” i „mhm”, które podrzucam mamie w przerwach jej monologu.
W końcu udaje mi się rozłączyć, uspokajając ją, że Bili nie ma zamiaru utopić ich oszczędności w jakiejś zapadłej farmie i że — tak jak zawsze — wystarczy z nim porozmawiać i wszystko się wyjaśni. Obiecuję wybrać się do nich w przyszłym roku, prawdopodobnie. Nie udaje mi się pożegnać za pierwszym razem — moja matka należy do tych osób, które będą ci życzyć wszystkiego dobrego, powiedzą „do zobaczenia”, podziękują za telefon lub za to, że zastały cię pod telefonem, pożegnają się jeszcze raz, a potem zaczną z całkiem innej beczki — w końcu udaje mi się jednak wtrącić „do widzenia” i odłożyć słuchawkę, nie przecinając brutalnie rozmowy. Prostuję się na krześle.
— Rozumiem, że rozmawiałeś z mamusią? — woła jowialnie Frank spoza ekranu.
Nie odpowiadam, bo znowu dzwoni telefon. Rzucam się na słuchawkę, przerażony, że to znowu ona chce mi powiedzieć coś, o czym zapomniała.
— Tak? — odzywam się niepewnie.
— Halo, mówi cywilizacja — słyszę głos z lekko staroświeckim angielskim akcentem.
— Co?
— Cameron, tu Neil. Chciałeś pogadać.
— A, Neil, cześć. — Neil to nasz były kolega, który wyjechał pracować na Fleet Street, kiedy ulica ta nie była jeszcze ulicą japońskich banków. Jego ojciec w czasie wojny koreańskiej pozostawał w służbie wywiadowczej, gdzie poznał sir Andrew (naszego naczelnego, rekonwalescenta po zawale). Neil to najfajniejszy nudziarz, jakiego znam: pali opium, wierzy bezgranicznie w rodzinę królewską, gardzi socjalizmem tak samo jak panią Thatcher, ale głosuje na liberałów, bo w jego rodzinie zawsze tak się głosowało, nawet wówczas, gdy liberałów nazywano wigami. Jeździ na polowania i łowi na wędkę łososie. Raz do roku bierze udział w tradycyjnym biegu przez płotki. Jeździ bentleyem S2. Można by powiedzieć, że słowo „światowiec” zostało wynalezione z myślą o nim. Ostatnimi czasy specjalizuje się w sprawach wywiadu. Pracuje jako wolny strzelec dla dzienników, a przede wszystkim dla wielkich firm.
— Jak się miewasz? — pytam, marszcząc brwi w stronę ekranu, ale właśnie wtedy Frank wstaje i wychodzi spacerowym krokiem, z długopisem w zębach.
— Dobrze, a poza tym mnóstwo roboty. W czym ci mogę pomóc?
— Możesz mi powiedzieć, czego się dowiedziałeś o tych pięciu facetach, którzy odwalili kitę w podejrzanych okolicznościach między 1986 a 1988 rokiem. Wiesz, tych, którzy mieli powiązania z Sellascale lub Winfield, przemysłem nuklearnym i tak dalej.
Cisza.
— Aha. — Słyszę, jak Neil zapala papierosa. Ślina napływa mi do ust. Ty cholerny fuksiarzu. — O to chodzi. Stara sprawa.
— Tak. — Zarzucam nogi na biurko. — Stara sprawa, która przypomina scenariusz filmu szpiegowskiego i której nikomu nie udało się przyzwoicie wyjaśnić.
— Bo i nie ma czego wyjaśniać, wielki tropicielu — wzdycha. — Nieszczęśliwy zbieg okoliczności.
— To brzmi jak podejrzanie pokrętne wytłumaczenie, zwane inaczej wierutnym kłamstwem. Nie?
Neil parska śmiechem. Przypomniał sobie nasz prywatny kod z czasów, gdy pracowaliśmy razem.
— Nie, to jest najprawdziwsza, bezapelacyjnie dowiedziona prawda. Cholera, pamiętasz, jakie było to słowo, którego nam długo brakowało?
— „Poszlaka” — podpowiadam z uśmiechem. — Nie udało nam się wymyślić nic lepszego.
— Rzeczywiście. I właśnie z tym mamy tu do czynienia. Taka jest rzeczywistość, towarzyszu Cameron.
— Serio? — Z trudem powstrzymuję się, żeby nie wybuchnąć śmiechem. — To zbieg okoliczności, że ci faceci — niby przypadkowo związani z produkcją plutonu, wywiadem wojskowym i lotnictwem — wszyscy kopnęli w kalendarz w ciągu dwudziestu miesięcy? Poważnie mówisz?
— Cameron, ja rozumiem, że twoja mienszewicka dusza pragnie aż do bólu, żeby stał za tym absurdalnie irracjonalny faszystowski spisek, ale banalna prawda jest taka, że nic podobnego nie istnieje. A jeśli istnieje, to zbyt misternie skonstruowane, ażeby móc to przypisać którejkolwiek ze znanych mi tajnych służb. Mossad — prawdopodobnie jedyny wywiad zdolny przeprowadzić skutecznie taką akcję, nie zostawiając rozrzuconych za sobą firmowych kurtek z zaszytymi w kołnierzach nazwiskami, stopniami i numerami służbowymi — nie miał motywu, co zaś się tyczy naszych przyjaciół w Moskwie, możemy być jeszcze bardziej pewni, gdyż od momentu, gdy rozpoczął się totalny rozkład Kraju Rad, bosowie byłej KGB potykają się jeden o drugiego w wyścigu do konfesjonału, gdzie biją się w pierś i wyznają stare grzechy, a żaden z nich nawet się nie zająknął o tych pięciu poległych synach Cumbrii i okolic.
— Sześciu, jeśli doliczyć lekarza, który przeprowadzał sekcję zwłok trzech kumbryjskich sztywniaków.
— Nawet jeśli sześciu — wzdycha Neil.
Myślę. Trzeba podjąć decyzję, która może mieć poważne konsekwencje. Powiedzieć Neilowi o panu Archerze i Danielu Smoucie, czy trzymać język za zębami? Kurna, to mogłaby być największa afera od czasu Watergate. Spisek — jeśli dobrze odczytuję wskazówki — Zachodu lub tylko rządu Jej Królewskiej Mości, lub grupy ludzi, którzy mieli możliwość rozmontowania naszej niegdyś- niezachwianej - koalicji - przeciwko - tym - piekielnym - mułłom i uzbroić obecnego wroga numer jeden, Saddama Husajna, w rakiety, kiedy jeszcze wojna irańsko-iracka nie rozgorzała z taką siłą.
— Słuchaj — wzdycha ponownie Neil. — Obawiam się, że będę żałował tego pytania, ale co skłoniło cię do podjęcia tego śledztwa, jeśli nie prosty fakt, iż smutna wiadomość o śmierci tych dzielnych synów Anglii właśnie dotarła do Kaledonii?
— Jakby to powiedzieć. — Owijam sobie wokół palca kabel telefonu.
— No co? — pyta Neil tonem „czemu-do-cholery-mar-nujesz-mój-cenny-czas”.
— Miałem telefon od kogoś, kto twierdzi, że było w to zamieszanych więcej osób.
— Niby kto?
— Jak dotąd, podał mi tylko jedno nazwisko. — Biorę głęboki oddech. Zabawię się w pana Archera, będę go karmił po kawałeczku. — Smout. Daniel Smout. Nasz człowiek w Bagdadzie.
Kilkusekundowa cisza. Potem słyszę, jak Neifi głośno wydycha powietrze.
— Smout. Rozumiem — mówi powoli i z namysłem. — Jeśli chodzi o Irak, to nie można wykluczyć, że Mossad mógłby się zainteresować całą sprawą. Choć jedna z postaci w naszym łańcuszku samobójców sama była semickiej proweniencji...
— Tak samo jak Vanunu[8].
— Zgadza się. Ciekawe. Zdajesz sobie jednak sprawę, że twój informator to prawdopodobnie jakiś czubek.
— Prawdopodobnie.
— Czy jego poprzednie informacje sprawdziły się?
— Nie, to nowy człowiek, o ile wiem. Jedyne, co mi podał, to lista nazwisk. Czyli rzeczywiście może to być pomyleniec. Bardzo możliwe, wręcz prawdopodobne. Co myślisz? Pewnie tak, co? — ględzę zupełnie bez sensu. Ni stąd, ni zowąd zaczynam się czuć głupio i trochę nieswojo.
— Powiedziałeś, że było jeszcze jedno nazwisko — odpowiada spokojnie Neil. — Wiadomo coś na ten temat?
— Mój informator podał mi tylko pseudonim.
— Jaki mianowicie? — dopytuje się cierpliwie Neil.
— Aa...
— Cameron. Przysięgam, że nie będę próbował wykorzystać twoich źródeł, jeśli o to ci chodzi.
— Ależ nie. Przecież wiem. Tylko że to wszystko może być bezwartościowe.
— Bardzo możliwe, ale...
— Słuchaj, Neil, chciałbym z kimś pogadać.
— To znaczy?
— Z kimś, kto w tym siedzi, wiesz.
— Z kimś, kto w tym siedzi — powtarza jak echo Neil. Rany, ale bym zapalił.
— Tak. Z człowiekiem z branży, ze służb. Z kimś, kto spojrzy mi prosto w oczy i powie: „MI 6 nie ma z tym nic wspólnego”, z kimś, komu mogę to wszystko powierzyć.
— Hm...
Myśli przez chwilę. Nie chcę mu przeszkadzać.
— Zawsze się znajdzie ktoś, z kim można porozmawiać — odzywa się w końcu. — Słuchaj, podsunę to któremuś z moich informatorów. Sprawdzę, jak zareagują. Lecz wiem na pewno, że jeśli coś takiego zaproponuję, zanim podejmą decyzję, będą chcieli wiedzieć, z kim mają do czynienia, będą chcieli znać twoje nazwisko.
— Tak myślałem. W porządku, możesz im podać.
— No dobra. Zadzwonię i powiem, jaki będzie odzew. Zgoda?
— Zgoda?
— Prawdę powiedziawszy, sam jestem ciekaw. Zakładając, że twój informator nie uciekł z domu wariatów.
— Świetnie. — Zapuszczam żurawia ponad ekranem, zastanawiając się, od kogo by tu wydębić fajkę. — Miło z twojej strony, Neil. Wielkie dzięki.
— Nie ma za co. A tak w ogóle, to kiedy się wybierasz do miasta? Chyba że wy, Piktowie[9], musicie się ubiegać o podróżny glejt czy coś w tym guście?


Przyjeżdżasz do domu pana Olivera w Leyton o dziewiątej, tak jak się umówiliście po południu w sklepie w Soho. Miał wrócić do domu, zjeść kolację, obejrzeć swoją ulubioną operę mydlaną i wziąć prysznic. Mieszkanie z tarasem znajduje się nad szeregiem sklepów, restauracji i biur. Przyciskasz dzwonek domofonu.
— Halo?
— Pan Oliver? Tu Mellin. Spotkaliśmy się po południu.
— Tak. Proszę. — Słyszysz brzęczyk domofonu.
Wchodzisz przez ciężkie drzwi na wysianą dywanami klatkę schodową; na ścianach kosztowne tapety w stylu regencji i wiktoriańskie pejzaże w bogato rzeźbionych ramach. Na szczycie schodów zjawia się pan Oliver.
Niski pulchny mężczyzna o białej jak papier skórze i podejrzanie czarnych, pewnie farbowanych włosach. Ma na sobie kaszmirowy sweter, narzucony na kamizelkę, i spodnie. Jedwabna koszula. Krawat. Pantofle. Mocny zapach wody Polo.
— Dobry wieczór — mówisz.
— Witaj. — W jego głosie słyszysz zaproszenie. Cofa się, gdy stajesz na ostatnim stopniu schodów, i wyciąga miękką jak ciasto dłoń, mierząc cię wzrokiem od stóp do głów. Chciałbyś, żeby światło padające z miniaturowego kandelabra nie było aż tak jaskrawe. Nie zgolone wąsy jeżą ci się pod nosem. Podajesz dłoń. Uścisk ręki pana Olivera jest całkiem mocny, trochę wilgotny. Jego oczy kierują się na twoją walizkę. Wskazuje ci drogę.
— Proszę do środka.
Salonik sprawia nieco pretensjonalne wrażenie. Pan Oliver gustuje w grubych białych dywanach, meblach z czarnej skóry i chromowanych stolikach krytych szkłem. Większą część jednej ściany zajmuje telewizor, wideo i wieża hi-fi.
— Proszę spocząć. Napije się pan czegoś? — pyta pan Oliver. Masz wrażenie, że chciał powiedzieć: „Chciałbyś czegoś”.
Siadasz na brzegu skórzanej kanapy, przygarbiony i wyraźnie podenerwowany, z walizką na kolanach. Masz na sobie tani garnitur i rękawiczki, których nie zdążyłeś zdjąć.
— Tak, bardzo proszę. — Starasz się, żeby twój głos drżał ze zdenerwowania i niepewności. Jesteś naprawdę zdenerwowany, ale z całkiem innej przyczyny.
Pan Oliver podchodzi do barku z chromowanego metalu i przydymionego szkła.
— Na co ma pan ochotę?
— Może sok pomarańczowy?
— Sok pomarańczowy — powtarza pan Oliver i zagląda do małej lodówki w dolnej części barku.
Nalewa sobie wódki z colą i siada na kanapie po twojej lewej stronie. Odnosisz wrażenie, że spogląda na ciebie
podejrzliwie, i zaczynasz się obawiać, że nie dał się nabrać na twoje przebranie. Kaszlesz nerwowo.
— A więc, panie Mellin — mówi. — Co pan dla mnie ma?
Rozglądasz się dokoła. Obserwowałeś mieszkanie przez całe popołudnie i wiesz, że jesteście tu sami, ale nie masz całkowitej pewności.
— Tak jak mówiłem w sklepie, to jest coś... coś wyjątkowego, bardzo poszukiwanego na rynku.
— Na czym polega ta wyjątkowość?
— A więc, powiedzmy, że jest w tym dużo przemocy. Bardzo dużo przemocy, prawdę mówiąc. I biorą w tym udział... dzieci. Słyszałem, że pan... że pan się specjalizuje właśnie w takim... asortymencie.
Pan Oliver wydyma usta.
— Musiałbym być kretynem, żeby to komuś tak po prostu powiedzieć, prawda? Pan też nie przyznałby się do tego obcemu człowiekowi, prawda?
— Ach — mówisz łamiącym się głosem — to znaczy, że pan nie...
— Przecież ja niczego nie powiedziałem. Mówię tylko, że trzeba uważać, rozumie pan?
— Tak, tak, oczywiście. Pewnie, że trzeba... uważać. Teraz rozumiem.
— Może mi pan pokaże, co przyniósł w tej teczce? Popatrzymy i później pogadamy, co?
— Tak, oczywiście, ma pan rację. To, co przyniosłem, stanowi zaledwie próbkę, ale myślę, że przekonująco dowodzi...
— Wideo, tak?
— Zgadza się, wideo. — Odpinasz zatrzaski walizeczki, wyjmujesz kasetę, kładziesz walizkę na podłodze, wstajesz i podajesz mu kasetę.
— Dzięki. — Bierze od ciebie taśmę i podchodzi do magnetowidu. Sam nie ruszasz się z miejsca.
Kaseta nie chce się dobrze załadować. Słyszysz zawodzenie silnika. Pan Oliver pochyla się, żeby przyjrzeć się bliżej urządzeniu. Zachodzisz go od tyłu.
— Coś nie w porządku? — pytasz.
— Chyba nie chce...
Kaseta nie może zaskoczyć, gdyż przykleiłeś taśmę do plastikowej osłony. Pan Oliver nie kończy zdania, bo
uderzasz go pałką w głowę. Zdążył jednak lekko się obrócić, więc pałka ześlizguje się po włosach.
Upada na bok, jedną ręką szukając oparcia na zestawie hi-fi; niechcący przesuwa na półce odtwarzacz kompaktowy i wzmacniacz.
— Co...?
Z całej siły walisz go pałką w twarz, łamiąc nos. Przewraca się na plecy, a ty stawiasz ciężko stopę na jego kroczu. Obraca się na bok i zwija wpół, z trudem łapiąc powietrze.
Rozglądasz się dziko po pokoju, jakbyś spodziewał się ujrzeć szarżującego osiłka z kijem baseballowym. Twoja ręka spoczywa w kieszeni garnituru, zaciśnięta na browningu, lecz nikt się nie pojawia. Schylasz się i zdzielasz pana Olivera pałką po głowie. Nieruchomieje.
Spinasz z tyłu jego ręce kajdankami. Teraz możesz wyjąć z walizki to, co będzie ci potrzebne.
Wszystko przygotowane, kamera ustawiona, musisz tylko poczekać, aż on się ocknie. Zamykasz drzwi wejściowe i zabezpieczasz łańcuchem, potem zaglądasz do wszystkich pomieszczeń w mieszkaniu — upewniasz się, że nikogo nie ma.
Sypialnia pana Olivera to drewno, mosiądz, futra i czerwony zamsz. W szklanej szafce kolekcja militariów, głównie ekwipunek Waffen SS. Obok bogaty zbiór książek o nazistowskich Niemczech i Hitlerze. Swoje prywatne kasety pan Oliver trzyma na półce z drzewa orzechowego. Spod perskiego dywanu widać pokaźny sejf podłogowy z szyfrowym zamkiem.
Przynosisz do salonu reprezentatywny, jak się wydaje, zbiór kaset; pan Oliver, ciągle nieprzytomny, siedzi bezwładnie w chromowo-skórzanym fotelu, który przywlokłeś z drugiej sypialni. Zakneblowałeś mu usta skarpetką i jedwabną chustką, też z sypialni. Jego prawa ręka jest sztywno przywiązana do skórzanego oparcia fotela. Zdjąłeś mu sweter i podwinąłeś rękaw koszuli.
Czekając, aż pan Oliver odzyska przytomność, przeglądasz kasety z jego kolekcji.
Na niektórych nagrano sceny zbiorowych gwałtów analnych na dzieciach, przeważnie Azjatach bądź Latynosach. Na innych kobiety pokrywane są przez osły i inne zwierzęta w pomieszczeniach przypominających cele więzienne. Przyglądają się temu wąsaci mężczyźni w mundurach wojskowych. Jakość obrazu jest bardzo zła, kasety byty pewnie wielokrotnie przegrywane, nie możesz więc stwierdzić tego z całą pewnością, ale mundury wyglądają na irackie. Kilka kaset, zapewne pochodzących z tego samego źródła, pokazuje mężczyzn, kobiety i dzieci torturowane za pomocą żelazek, suszarek do włosów, szczypiec i innych narzędzi. Nie sfilmowano śmierci ofiar, ale kto wie, co kryje w sobie sejf podłogowy.
Pan Oliver zaczyna jęczeć pod kneblem, nakładasz więc maskę goryla. Czekasz, aż otworzy oczy, i wtedy uruchamiasz małą kamerę marki Sony. Wyjmujesz z walizki cylinder z gazem, odkręcasz tłok i wdychasz gaz.
— Panie Oliver — piszczysz nienaturalnie wysokim głosikiem dziecka — witamy.
Wlepia w ciebie szeroko rozwarte oczy, potem dostrzega kamerę na małym trójnogu na stoliku do kawy. Bierzesz kolejny łyk helu.
— Zagra pan we własnym filmie wideo, czy to nie zabawne?
Rzuca się na krześle, wrzeszczy coś przez zakneblowane usta. Odwracasz się i wyjmujesz z walizeczki fiolkę z szeroką szyjką. Gumowe wieczko zabezpieczone jest taśmą elastyczną. Wstrząsasz ampułką i bierzesz do ręki strzykawkę.
Pan Oliver wydaje rozpaczliwy, stłumiony krzyk.
Jeszcze jeden haust helu, a potem podnosisz naczyńko z zawiesitym białawym płynem.
— Czy zgadnie pan, co to jest? — pytasz piskliwym dziecięcym głosem.
Strzykawka robi wrażenie — w niczym nie przypomina małych plastikowych jednorazówek, jakich używają lekarze i narkomani. Wykonana jest z nierdzewnej stali i szkła, po bokach ma dwa haczykowate uchwyty na palce. Mieści się w niej jedna piąta litra płynu. Odwracasz fiolkę do góry dnem, przebijasz igłą gumowe wieczko i zanurzasz ją w kremowobiałej zawiesinie. Wrzask pana Olivera nie przestaje wydobywać się spod knebla.
Wdychasz kolejną porcję gazu i wyjaśniasz, co zamierzasz zrobić.
Stłumione krzyki pana Olivera brzmią tak, jakby on też wdychał hel.

 
Następnego dnia udaje mi się wyżebrać papierosa od Rose z sekcji zagranicznej. Wypalam go za biurkiem i daje mi to prawdziwego kopa, a potem czuję do siebie obrzydzenie i ślubuję, że to moja ostatnia fajka. Tym razem naprawdę mam zamiar rzucić, w związku z czym postanawiam wykorzystać podwyższony limit karty kredytowej i kupić sobie coś w nagrodę. Trzeba zrobić przegląd samochodu, przydałby mi się nowy garnitur, a przez dywan w mieszkaniu zaczyna prześwitywać podłoga, ale żadnego z tych ewentualnych zakupów nie sposób uznać za odpowiednią gratyfikację — zbyt mały współczynnik przyjemności. Siedzę wpatrzony w ekran, na którym widnieje mój tekst o whisky — przerabianie go posuwa się bardzo powoli — i czuję suchość w ustach. Myślę, co mógłbym sobie kupić za dodatkowy szmal. Coś mi świta... Komputer. Toshiba. Hm.
Otwieram szufladę i wyjmuję czasopismo komputerowe. Pięćset błyszczących kolorowych stron, plus dyskietka, a wszystko za niecałe dwa funciaki. Wydanie listopadowe, ale ceny mogą być już nieaktualne. Ceny komputerów przeważnie idą w dół, ale tym razem może być odwrotnie, ponieważ funt traci na wartości względem dolara i zagraniczne części komputerowe stają się coraz droższe.
Przerzucam kartki w poszukiwaniu ogłoszeń o laptopach.
Kurna, przecież mogę sobie pozwolić na taki, z kolorowym wyświetlaczem, żeby można było uruchomić „Despotę”. Tym bardziej że będę mógł to odpisać od podatku — w końcu potrzebuję go do pracy. A poza tym rzucam palenie, co oznacza zaoszczędzenie co najmniej dwudziestu funtów tygodniowo, nawet jeśli nie odstawię speedu. Ceny laptopów 386 spadają ostatnio na łeb na szyję, a kolorowe wyświetlacze przestały być luksusem na rynku przenośnych komputerów. No!
Nim włączy się zdrowy rozsądek i zacznie podsuwać lepsze sposoby wykorzystania pieniędzy, dzwonię do producenta w Cumbernauld, o którym słyszałem wiele dobrego, i łączę się z działem sprzedaży. Rozważamy moje potrzeby i możliwości i wspólnie dochodzimy do wniosku, że mogę sobie pozwolić na 486. Będzie mnie to kosztować nieco więcej, ale w ostatecznym rozrachunku się opłaci. No i odpowiednio duży twardy dysk, rzecz jasna, oraz dodatkowy akumulator. Plus przewód do przesyłania danych
pomiędzy komputerem stacjonarnym i laptopem. A za drobną dopłatą mogą dodać wymienny dysk, dzięki czemu moje pliki będą bezpieczniejsze, w przyszłości zaś ułatwi to wymianę całego modułu, jeśli dysk okaże się nie wystarczający. To w końcu markowy komputer i posłuży mi przez długie lata. Warto się zabezpieczyć na przyszłość. Nie wymieniają części, lecz sprzedawca nie wyobraża sobie, żebym miał jakiekolwiek problemy ze sprzedażą tego sprzętu, nawet przechodzonego. Toshiba to w końcu nie byle jaka firma.
Ustalamy dokładną konfigurację. Mają akurat jeden taki egzemplarz w magazynie. Mogę odebrać dzisiaj, jutro albo kiedy będę chciał, albo za dziesięciofuntową dopłatą przywiozą mi go sami do domu w ciągu czterdziestu ośmiu godzin.
Postanawiam pojechać tam i samemu odebrać maszynę. Podaję numer karty kredytowej jako zastaw i uzgadniamy, że zjawię się w ich siedzibie w ciągu kilku godzin. Będę płacił w ratach. Na szczęście mają podpisaną z bankiem umowę, która sprawia wrażenie korzystnej. (Zbliżyłem się do górnej granicy przekroczenia kredytu; nadchodzi jednak czas wypłaty, kiedy to moje konto wejdzie na krótko w czarną część skali, po czym — jak zwykle — szybko wróci na resztę miesiąca do czerwonych regionów.) Są jeszcze rachunki do zapłacenia, ale mogą poczekać.
Jestem tak podekscytowany, że kończę artykuł w pół godziny.
— No, Frank — rzucam wesoło, zakładając marynarkę. — Jadę do Cumbernauld.
— Masz na myśli cymbergaja.
— Co?
— Korektor pisowni! „Cymbergaj”. Cha, cha.
— Ach tak. Cha, cha.
— Zobaczymy cię jeszcze dzisiaj?
—  Wątpię.


Okrążam pokój, oddycham ciężko i głęboko. Ona, cofając się, odwraca się do mnie twarzą. Jej ciało błyszczy. Moja pierś unosi się ciężko, ręce trzymam wyciągnięte, stopy ślizgają się z piskiem po parkiecie, penis buja się między nogami. Ona wydaje z siebie ni to śmiech, ni to burknięcie
i skacze w kierunku łazienki. Gdy chwytam ją za stopę, robi unik i rzuca się w całkiem innym kierunku, zostawiając otwarte drzwi. Jej błyszcząca od oliwy skóra wyślizguje się z moich palców. Potykam się i prawie wpadam do baseniku jacuzzi, uderzając kolanem o podest okrągłej wanny. Tymczasem ona znika za drzwiami, zatrzaskując je za sobą. Drapię się przelotnie po obolałym kolanie, szybkim ruchem otwieram drzwi i biegnę przez garderobę do blado oświetlonej sypialni. Ani śladu. Stoję tam, pocierając kolano, oddychając przez usta, żeby nie zagłuszać jej kroków. Łóżko ma królewskie rozmiary. Pościel w nieładzie, mahoniowy przód i tył błyszczą w świetle lamp, dyskretnie ukrytych w bocznych szafkach i szufladach. Stąpam ostrożnie do drzwi i przykucam, by jeszcze raz rzucić okiem na garderobę. Czuję mojego kutasa między łydkami — ściśniętego, drżącego z oczekiwania. Podciągam zsuniętą pościel i szybko zaglądam pod łóżko.
Niespodziewanie słyszę szmer za plecami, zaczynam się odwracać, jednocześnie się podnosząc („A jednak była w garderobie” — myślę), lecz już jest za późno. Wpada na mnie z impetem — uderzenie zapiera mi dech w piersiach — i powala na łóżko, twarzą do pomiętych satynowych prześcieradeł. Mój penis ugrzązł boleśnie między udami. Ona już siedzi na mnie okrakiem, wiotka i sprężysta, jej mocne, naoliwione nogi ślizgają się po moich bokach, a szczupły twardy tyłek spada na moje plecy, wciskając mnie jeszcze mocniej w materac. Ona chwyta moje prawe ramię, wykręca je do tyłu, aż — zadyszany — zaczynam krzyczeć z bólu, i ciągnie je w stronę karku, przygważdżając je o centymetr od miejsca, w którym ból stałby się nie do wytrzymania, i kilka centymetrów od miejsca, w którym kość ramieniowa musiałaby pęknąć.
Mam za swoje, skoro wdałem się w taką zabawę z kobietą, która prowadziła na uczelni kurs samoobrony dla dziewcząt i regularnie roznosi mnie w squasha — raz technicznie, raz siłowo, w zależności od nastroju — a w dodatku podrzuca całkiem spore ciężary. Klepię wolną ręką w śliski jedwab prześcieradła.
— No dobra. Wygrałaś.
Mruczy coś, a potem unosi moje ramię o ten jeden brakujący centymetr.
— Powiedziałem: dobrze! — wrzeszczę. — Zrobię, co każesz.
Puszcza rękę i przetacza się po mnie na drugą stronę; dyszy ciężko, śmieje się; jej piersi unoszą się, opadają i drżą, płaski brzuch trzęsie się lekko. Unoszę się, żeby położyć się na niej, ale ona robi energiczny unik i spadam na puste prześcieradło. Wyciąga spode mnie nogę i staje obok łóżka, z rękoma na biodrach, lustrując mnie wzrokiem. Stoi w lekkim rozkroku, czarny trójkąt jej włosów łonowych znajduje się prawie dokładnie na wysokości moich oczu. Wydaję cichy jęk.
— Cierpliwości — mówi. Bierze głębszy oddech i przesuwa dłonią po swych krótkich, gładkich włosach. Odwraca się i płynie przez kremową plamę dywanu, balansując na piętach niczym tancerka. Wypręża ciało i sięga ręką do półki wbudowanej w szafę. Znów wyrywa mi się jęk, gdy patrzę, jak mięśnie jej łydek i pośladków napinają się, a dołeczki na plecach pogłębiają i wydłużają. Cienie piersi tańczą na połyskliwych drzwiach z drewna orzechowego, przesuwają w stronę boleśnie pięknego, nagiego odbicia w lustrze po przeciwnej stronie. Stoi na palcach, szukając po omacku czegoś w szafie. Spomiędzy nóg wygląda ciemny, mięsisty wzgórek jak drogocenny, soczysty owoc. To ponad moje siły. Padam z powrotem na łóżko.
Dziesięć minut później klęczę na łóżku w szerokim rozkroku; nadgarstki mam przywiązane do kostek jedwabnymi chustami; mój kutas stoi tak twardo, że aż boli; wystaje daleko, rozbuchany, a zarazem dziwnie bezbronny. Oddycham ciężko, bolą mnie wszystkie mięśnie, i czuję, że wystarczy najlżejszy ruch powietrza, żeby penis trysnął spermą. Ona zawiązuje ostatnią — zbędną — chustę, a potem ociera się o mnie, taka zmysłowa, szczupła, jędrna i sprężysta, a jednocześnie wilgotna i miękka. Nie potrafię już jęczeć, mogę się tylko śmiać, utkwiwszy wzrok w suficie. Mój ciężki, nabrzmiały penis trzęsie się przy każdym ruchu. Ona tymczasem zsuwa się z łóżka, chwyta pilota i ogłasza, że będzie teraz oglądać „Eldorado”! Odpowiadam głośnym wyciem, ona się śmieje i włącza telewizor na pełny regulator, żeby mnie zagłuszyć. Ból staje się nieznośny. Ona siedzi sobie w pozycji lotosu, chichocze co chwilę i udaje, że ta denna, mydlana opera pochłania ją bez reszty. Mozolnie i z bólem czołgam się na kolanach i kostkach do przodu łóżka. W końcu udaje mi się pokonać metr dzielący
mnie od poduszki i oparcia, mogę więc ulżyć ramionom i pozostałym zbolałym mięśniom mego ciała.
Nie mam wyjścia, muszę oglądać to gówno. Po pięciu minutach nawet mój kutas daje za wygraną i zaczyna opadać, ale wtedy ona odwraca się i muska go przelotnie językiem. Błagam, żeby mi obciągnęła do końca, lecz ona odwraca się i odchodzi na drugą stronę pokoju, by dalej oglądać telewizję. Szarpię się i wiję, ale węzły trzymają mocno. Próbuję przemówić jej do rozsądku.
— Słuchaj, to naprawdę boli — jęczę.
Nie zwraca na mnie uwagi, sprawdza tylko co kilka minut stan mojej erekcji, i pospiesznie, na wpół ssie, na wpół oblizuje mi penisa nieznośnie gorącym językiem albo dotyka lekko poślinionym kciukiem i palcem wskazującym. Paląca żądza i ból doprowadzają mnie do wycia, a potem — wreszcie — to anglo-hiszpańskie gówno dobiega końca, melodia cichnie, po ekranie przewijają się napisy. Ale to nie koniec, bo ona przełącza na MTV! Ta obrzydliwie podniecająca, okrutna suka wychodzi i zostawia mnie oniemiałego ze zdumienia. Usta mam szeroko otwarte, mój kutas sterczy jak kołek i jestem tak wściekły, że zaczynam się rozglądać na boki za czymś, na co mógłbym się stoczyć, żeby rozwalić to w drobne kawałeczki i przerżnąć krępujące mnie chusty. Wybieram jej kryształowy kieliszek z resztką czerwonego wina, ale wtedy ona wraca z połyskującą szklanką w jednej ręce i dymiącym kubkiem w drugiej, uśmiechnięta, i wiem już, co zamierza.
— Nie, puść mnie, proszę. Wszystko mnie boli: nogi, ręce, kolana, może już nigdy nie będę chodził, proszę, proszę — błagam ją, ale wszystko na nic.
Klęka przede mną i bierze w usta kawałek lodu ze szklanki, mierząc mnie wzrokiem. Uśmiecha się i zbliża wargi do mojego penisa.
Potem gorąca kawa z kubka, ale tylko na moment. To jeszcze nie koniec. Potem znowu lód, potem kawa, potem lód. Zaczynam płakać, naprawdę płakać z bólu i pożądania. Nie mogę już wytrzymać, łkam i proszę, żeby przestała. Wreszcie wypluwa ostatnią kostkę lodu, odkłada szklankę i kubek obok kieliszka z winem i wchodzi na mnie jednym ruchem, głęboko, i w środku jest gorętsza od kawy, tak gorąca, że można się oparzyć. Krzyczę, a ona porusza się w górę i w dół, kładzie mi dłoń na szyi, a drugą ręką sięga
za siebie do moich jąder i nagle szczytuję, ciągle łkając. Dreszcz orgazmu podrzuca mnie do góry. Ona nieruchomieje, szepcze. — Mój kochany — a moje ciało podrywa się, sperma tryska strumieniem, a gwałtowne ruchy czynią ból nóg, ramion i stawów jeszcze bardziej nieznośnym a zarazem cudownym.
Chusty wbiły się w ciało zbyt głęboko, żeby je rozwiązać. Musi je przeciąć lśniącym myśliwskim nożem, który trzyma zawsze pod łóżkiem, na wypadek, gdyby się włamał jakiś gwałciciel.
Leżę skulony w jej ramionach, zdyszany, bez sił, wyczerpany. Ból mięśni, kości i oczu z wolna ustępuje, łzy powoli obsychają.
— Jak było? — pyta szeptem.
— Zajebiście cudownie.


Następnego ranka przyjeżdżam do gazety wcześnie, świeży jak skowronek, z nowym komputerem w ramionach, cały szczęśliwy po sprincie do Cumbernauld via towarzystwo budowlane i z powrotem, po wieczorze z Y. (niestety, moja nowa superseksowna maszynka nie zrobiła na niej wrażenia, ale pewnie nie każdy musi się interesować komputerami i — diabli tam — gdybym miał wybierać, co wziąć na kolana, ją czy komputer, to wybrałbym ją) i po powrocie na Cheyne Street — w obawie przed gadaniem sąsiadów z elitarnego osiedla Y. woli, żebym wyjeżdżał wcześnie. Byłem tak wykończony, że choć umierałem z pragnienia, żeby uruchomić laptopa i przekonać się wreszcie, że będę miał „Despotę” na przenośnym komputerze (prawdziwy orgazm, nic, tylko skakać ze szczęścia!), zasypiam na tapczanie, a potem, sam nie wiem jak, przenoszę się na łóżko i śpię jak suseł. Zrywam się świtkiem albo coś koło tego, docieram do biura wcześnie jak nigdy, w recepcji wpadam na Franka i już zamierzam pochwalić się moją nową maszyną, kiedy widzę jego zafrasowaną minę. Odprowadza mnie pod ścianę, gdzie na tablicy wiszą drobne ogłoszenia i stare numery gazety.
— Cameron, Eddie chce się z tobą zobaczyć. Jest z nim dwóch policjantów.
— Co jest? — pytam z uśmiechem. — Jakieś nowe Fettesgate?
Fettesgate to pomniejszy skandal, który dotknął tamtejszą policję: homoseksualista, który uważał, że jest prześladowany, włamał się do komendy policji w Fettes (ze zdumiewającą łatwością) i skopiował mnóstwo dokumentów O dość delikatnym charakterze.
— Nie — zaprzecza Frank. — To coś zupełnie innego. Pytali o ciebie.
— O mnie?
— Właśnie o ciebie.
— Znasz ich nazwiska?
— Nie.
— Hm.
Znam paru gliniarzy, nawet dosyć wysoko postawionych, tak samo zresztą jak znam prawników, adwokatów, lekarzy, polityków, urzędników państwowych i ludzi z różnych środowisk. Nic wielkiego.
— Nie mam pojęcia, o co im chodzi. — Wzruszam ramionami. — A ty?
Frank rozgląda się nieswojo. Rzuca spojrzenie na strażnika za biurkiem i odwraca się. Nachyla się do mnie I szepcze:
— Morąg podsłuchała, co mówili przez intercom... Zakrywam usta i wybucham scenicznym chichotem.
Podejrzewałem, że sekretarka Eddiego podsłuchuje swojego szefa. Nie wiedziałem tylko, że zwierza się później Frankowi.
— Cameron — Frank ścisza głos jeszcze bardziej. — Oni podobno prowadzą śledztwo w sprawie jakichś morderstw.
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Nagi płomień
 
mercedes w całym swoim majestacie wjeżdża z szumem silnika na podjazd, rozpryskując czarne kałuże pod ociekającymi deszczem drzewami. Samochód zatrzymuje się przy narożniku ciemnego domku. Gasną reflektory, a ty włączasz noktowizor. Mężczyzna z dużym skórzanym neseserem wysiada i zmierza w kierunku domu. Jest średniego wzrostu, łysiejący, o pucołowatej, wręcz nalanej twarzy. Otwiera kluczem frontowe drzwi. Wchodzi do środka, zapala światło w holu i zamyka drzwi. Na chwilę rozlega się dzwonek alarmu, potem zostaje wyłączony. Stoisz w deszczu wśród nieustannego szelestu ciężkich kropli skapujących z drzew. W kuchni zapala się światło.
Dajesz mu parę minut, zdejmujesz noktowizor i wyciągasz grube druciane okulary, następnie podchodzisz do domu i niecierpliwie stukasz w ciężkie drewniane drzwi.
Wyjmujesz z kieszeni butelkę i podpaskę higieniczną. Nasączasz podpaskę płynem z butelki; chowasz butelkę, a cuchnącą podpaskę ściskasz w dłoni.
Walisz ponownie w drzwi.
— Sir Rufusie! — wykrzykujesz słysząc chrobot za drzwiami. — To ja, Ivor Owen, sąsiad! — Trzeba przyznać, że nieźle ci wychodzi ten szorstki walijski akcent. — Prędzej, sir Rufusie, chodzi o pański samochód!
— Co znowu!? — słyszysz jego głos z angielskim akcentem i szczęk zasuwy. Popychasz drzwi. Sir Carter trzyma w dłoni strzelbę, ale lufą skierowaną w dół. Nie wiesz, czy jego palec spoczywa na spuście, czy nie, lecz nie masz wyboru: rzucasz się na niego, wymierzając mu silny
cios w brzuch. Stęka i zwija się wpół. Broń wypada mu z dłoni, ty przyciskasz mu do ust podpaskę, a drugą rękę zaciskasz na jego szyi. Udaje mu się odrzucić cię na ścianę. Okulary spadają ci z nosa, ale nie zwalniasz uchwytu. Nie zdążył złapać powietrza po twoim uderzeniu, a eter działa szybko. Mężczyzna wiotczeje w twoich rękach i osuwa się na podłogę. Jeszcze jeden słaby ruch i koniec.
W kieszeni spodni ma klucze do domu. Zostawiasz go w pozycji leżącej i idziesz do drzwi. Gasisz światło, wyciągasz z torby noktowizor i rozglądasz się po mieszkaniu. Spokój. Zamykasz drzwi na klucz, lecz nie włączasz alarmu. Odrywasz wąsy i perukę, podnosisz pęknięte okulary i wrzucasz wszystko do torby, z której wyjmujesz kask narciarski.
Zaglądasz do kuchni, ale tam podłoga jest z kafelków. Wleczesz więc go do saloniku, nalewasz trochę eteru na podpaskę i przykładasz mu do twarzy, a potem zwijasz dywan. Wyciągasz z torby pistolet do wstrzeliwania kołków i przygważdżasz ubranie mężczyzny do podłogi: przez każdą nogawkę spodni, rękawy marynarki i koszuli wbijasz w grube płytki parkietu po pięć, sześć kołków. Dużo hałasu. Zdejmujesz mu z twarzy podpaskę i otwierasz usta pistoletem, żeby sprawdzić, czy nie udławił się językiem. Przekręcasz mu głowę na bok.
Sir Rufus Caius St Leger Carter — bo tak brzmi jego pełne, wprost niezwykle angielskie nazwisko — ślini się na zakurzony parkiet.
Zdejmujesz mu z nogi but i skarpetkę, którą zwijasz, a następnie wciskasz do jego ust i zaklejasz taśmą. Po chwili wahania przykładasz lufę pistoletu do prawego rękawa marynarki, powyżej punktu, gdzie nadgarstek łączy się z kośćmi ramienia. Stąd nie można wyrwać kołków. Nie jesteś pewien, czy powinieneś to zrobić. Kołki wbite w podłogę przez ubranie trzymają go mocno — jak Guliwera w pułapce liliputów — nie musisz więc wbijać mu ich w ręce, a poza tym to bardziej eleganckie mieć do dyspozycji pistolet i nie zrobić z niego tak oczywistego użytku. Potrząsasz głową i odkładasz narzędzie.
Sir Rufus wydaje przeciągły jęk, potem otwiera oczy, dostrzega cię, próbuje się poruszyć, lecz nie może. Zaczyna krzyczeć przez nos. Znasz już ten dźwięk.
Zostawiasz go, trzęsącego się, na podłodze. Idziesz do
kuchni, gdzie widziałeś dwie butle z gazem. Stoją obok tylnego wyjścia. Jedna, pusta, czeka na wymianę. Druga jest ciężka, pełna. Przetaczasz ten chłodny ciężar do bawialni, gdzie sir Rufus hałaśliwie szamocze się na podłodze. Poci się, chociaż temperatura jest niska. W jednym miejscu taśma odlepiła mu się od ust. On próbuje coś krzyknąć, ale nie rozróżniasz słów.
Przesuwasz fotel tak, aby on mógł go widzieć — w pobliżu zimnego, ciemnego kamiennego kominka. Toczysz tam butlę, a potem podrzucasz ją na fotel. Toczy się po bocznych oparciach i zatrzymuje. Fotel wygląda tak, jakby miał się przewrócić, więc przesuwasz go po kamieniach otaczających kominek i opierasz o ścianę. Sir Rufus nie ustaje w wysiłkach, aby uwolnić się od knebla. Wyciągasz z teczki zawór z kawałkiem gumowej rury i mosiężną końcówką. Przykręcasz ją do czubka butli gazowej.
Nagle z tyłu dobiega odgłos charczenia i plucia.
— Na litość boską, co to wszystko znaczy? Przestań! Jestem bogaty! Mogę...
Podchodzisz, stawiasz stopę na jego głowie i ponownie nasączasz podpaskę eterem.
— Ach! Daj spokój, załatwię pieniądze! O Boże! Nie!... Znów przylepiasz mu podpaskę do twarzy. On szamocze
się jeszcze kilka sekund, potem nieruchomieje. Zaklejasz mu usta większym kawałkiem taśmy.
Mija dłuższa chwila, zanim udaje ci się przymocować mosiężną końcówkę do fotela. Testujesz właśnie przepływ gazu, gdy dobiega cię odgłos wymiotów. Odwracasz się i widzisz dwa strumyczki wypływające z nozdrzy sir Rufusa i rozpryskujące się na parkiecie.
— O cholera — cedzisz przez zęby, podchodzisz i zdzierasz mu taśmę z ust.
Krztusi się i charczę, prawie się dławi. Coraz więcej wymiocin spływa po policzkach na podłogę. Czujesz zapach czosnku. Jeszcze parę kaszlnięć i mężczyzna zaczyna oddychać swobodnie.
Upewniasz się, że się nie udławi. Gdy zaczyna znów wydawać nieartykułowane dźwięki, chwytasz go za kosmyk włosów z tyłu głowy i kilka razy owijasz taśmą dookoła, zaklejając usta.
Zostawiasz go tak i pakujesz rzeczy do teczki. Znów zaczyna się poruszać, najpierw słabo, potem coraz mocniej.
Ledwie słyszalne dźwięki, dobywające się z jego nosa, przybierają na sile i jęki przechodzą w odgłos, który byłby z pewnością krzykiem, gdyby człowiek mógł otworzyć usta.
Kucasz obok fotela, gdzie gumowy wąż od butli spada w dół, potem zapętla się ku górze i łączy z mosiężną końcówką. Na siedzeniu fotela spoczywa — czarny i nie na miejscu — żelazny ruszt z kominka w saloniku. Przywiązałeś drutem do rusztu mosiężną końcówkę, kierując ją wprost na obtłuczoną czerwoną ściankę butli z gazem, jakieś piętnaście centymetrów wyżej.
Głowa sir Rufusa znajduje się około półtora metra od fotela.
— A więc, sir Rufusie — zaczynasz, szarpiąc za nie istniejącą grzywkę i naśladując śpiewny walijski akcent. Stukasz palcem w ściankę butli. — Przypuszczam, że wie pan, co to takiego wybuch gazu, prawda?
Jego oczy wyglądają tak, jakby za chwilę miały wyjść z orbit. Głos, wydobywający się przez nos, zamiera.
— Pewnie, że tak. — Uśmiechasz się pod maską i kiwasz głową. — To właśnie przytrafiło się twojemu — powiedzmy, że twojej firmy — tankowcowi w porcie w Bombaju, prawda?
Kiwasz głową ponownie, płynnym, sprężystym ruchem, który jakoś kojarzy ci się z Walią.
— Tysiąc ofiar śmiertelnych, zgadza się? No tak, ale przecież to tylko Hindusi, co? Sąd nie dał ci spokoju do tej pory. Niektóre sprawy nieznośnie się wloką, prawda? Zmienić strukturę dużej firmy, uczynić statek jej jedyną własnością ruchomą — i od razu życie staje się łatwiejsze. Całkiem tłuste odszkodowanie, prawda?
Kaszle przez nos, kicha i próbuje coś krzyczeć.
— Straszna rzecz, taki wybuch. — Potrząsasz głową. — Zastanawiałeś się kiedyś, jak to wygląda z bliska? — Kiwasz znów głową. — Ja wiem, bo widziałem. A więc — odwracasz się i poklepujesz zimny pękaty cylinder — przygotowałem dla ciebie coś takiego.
Odkręcasz kanciasty zawór. Gaz zaczyna syczeć leciutko. Wyjmujesz zapalniczkę z kieszeni i przytykasz do mosiężnej końcówki, którą przymocowałeś do rusztu. Pstrykasz zapalniczką i gaz skacze małym, żółtym drżącym płomieniem do butli.
— Tak, nie wygląda to zbyt przekonywająco, prawda, sir
Rufusie? Mógłbyś tu leżeć przez całą noc. — Odkręcasz mocniej zawór, aż żółty płomień zaczyna wściekle kąsać ścianę butli. — Teraz lepiej.
Sir Rufus krzyczy, ile sił w płucach, jego twarz nabiega krwią. Masz nadzieję, że nie dostanie ataku serca przed wybuchem. To byłoby... no właśnie, dokładnie to, czego można się spodziewać po kimś takim jak Rufus: wyśliź-nięcie się ze stryczka na szyi. Niestety, nie możesz tu zostać i dopilnować wszystkiego osobiście.
Rzucasz szybkie spojrzenie od frontowych drzwi, za którymi panuje noc. Twoje ręce drżą lekko, gdy słyszysz ryk wybuchu w salonie (to potrwa jeszcze dłuższą chwilę) i słabe, niemal dziecięce krzyki.
Ciągle pada. Zamykasz drzwi na klucz i oddalasz się szybko w ciemność.
Pięć minut później, gdy stoisz obok motocykla i już zaczynasz się obawiać, że nie wyszło — że jakoś się uwolnił albo że gaz wypalił się sam, albo kochanka wróciła wcześniej z kluczem, albo jeszcze coś innego — bajeczny ogień rozdziera ciemność nocy, oświetlając całą skąpaną w deszczu dolinę i chmury. Niewielki grzyb błyszczącego gazu wspina się ku niebu. Uruchamiasz motor przy akompaniamencie huku przetaczającego się po walijskich wzgórzach.


— A zatem, panie Colley, powiem panu od razu, co się tu dzieje.
— W porządku — mówię to odrobinę pewniej, niż się w rzeczywistości czuję.
Detektyw inspektor McDunn i detektyw sierżant Flavell siedzą naprzeciw mnie w sali konferencyjnej. Sala konferencyjna „Kaledończyka” znajduje się dokładnie nad gabinetem redaktora naczelnego, pod spadzistym, zwieńczonym blankami dachem. Jest to pomieszczenie pełne imponujących drewnianych krokwi, z majestatycznym stołem pośrodku, otoczonym krzesłami wyglądającymi jak niewiele tylko pomniejszone repliki tronu w biurze Eda. Ściany pokryte są płytami dębowymi, na których wiszą bezbarwne szablonowe portrety poprzednich redaktorów o surowych spojrzeniach. Mają one przypominać, że to jedna z najstarszych gazet na świecie. Jesteśmy jedno piętro nad gabinetem Eda, więc widok stąd jest jeszcze
bardziej malowniczy; ja jednak nie poświęcani zbyt wiele czasu na podziwianie go, choć nigdy wcześniej nie miałem okazji tego uczynić.
Inspektor jest ciemnowłosym krępym mężczyzną. Mówi z na poły szkockim, na poły angielskim akcentem. Nosi ciemny garnitur. W ręku trzyma czarny płaszcz. Młody sierżant Flavell, który opiekuje się nieefektownie wyglądającą walizeczką, przypomina trochę Richarda Gere z wąsikiem, lecz efekt ten osłabia kurtka z niebieską podpinką, narzucona na garnitur. Przynajmniej mu ciepło. Zostawiłem marynarkę na krześle w redakcji, a tu jest dość chłodno. Eddie zaproponował, żeby przyjść tutaj, gdy zjawiłem się w jego biurze i zostałem przedstawiony gliniarzom.
Inspektor rozgląda się po sali.
— Można tu chyba palić? — zwraca się do mnie z pytaniem.
— Sądzę, że tak.
Sierżant Flavell dostrzega popielniczkę na parapecie i przynosi ją. Inspektor zapala B&H.
— Papierosa? — pyta widząc, że go obserwuję.
— Nie, dziękuję. — Potrząsam głową.
— No dobrze, panie Colley — zaczyna rzeczowo inspektor McDunn. — Prowadzimy śledztwo w sprawie napadów i morderstw oraz innych związanych z nimi przestępstw. Wydaje się, że może nam pan pomóc i chcielibyśmy zadać panu kilka pytań, jeśli nie ma pan nic przeciwko temu.
— Ależ skąd. — Wciągam głęboko powietrze, gdy chmura dymu z papierosa McDunna podpływa do mnie. Przyjemny zapach.
— Sierżancie, czy mógłby pan...?
Sierżant wyciąga z walizki szarą kopertę formatu A4 i podaje inspektorowi, który wyjmuje z niej kartkę papieru i przekazuje mi.
— Sądzę, że pan to poznaje?
Fotokopia artykułu krytykującego telewizję, który zrobiłem dla gazety jakieś piętnaście miesięcy temu. Nie moja działka, ale facetowi, który się w tym specjalizował, coś się stało w oko, więc chętnie skorzystałem ze sposobności napisania komentarza redakcyjnego.
— Tak, ja to napisałem — przyznaję z uśmiechem.
A jakże, moje nazwisko widnieje w czołówce, tuż obok nagłówka „BEZWZGLĘDNY MŚCICIEL”.
Inspektor McDunn uśmiecha się nieznacznie. Czytam, a chłopcy w niebieskich mundurach — powiedzmy raczej: czarno-niebieskich — przyglądają się.
Nagle coś sobie przypominam i czuję, że jeżą mi się włosy na karku. Nie zdarzyło się to od dwudziestu lat.
— A więc? — Oddaję kopię inspektorowi.
„Być może — cytuje McDunn — ktoś powinien stworzyć podobny program dla tych z nas, którzy mają serdecznie dość przyglądania się, jak w kręgu podejrzanych pozostają wyłącznie skorumpowani właściciele ziemscy, młodzi chuligani, no i oczywiście handlarze narkotyków (wszyscy, rzecz jasna, godni potępienia przestępcy, ale jakże łatwi do ujawnienia i unieszkodliwienia), i wprowadzić na scenę Prawdziwego Mściciela, Rycerza Sprawiedliwości, kogoś, kto zajmie się innymi czarnymi charakterami. Kogoś, kto ludziom takim jak James Anderton, sędzia Jamieson i sir Toby Bissett pozwoli posmakować ich własnego lekarstwa; kogoś, kto da wreszcie nauczkę finansowym hochsztaplerom i przemytnikom broni (nie wyłączając ministrów rządu Jej Królewskiej Mości — ukłony, panie Persimmon); kogoś, kto przeciwstawi się krezusom, stawiającym swe zyski ponad bezpieczeństwem innych ludzi, takich jak sir Rufus Carter; kogoś, kto ukarze sterników przemysłu — powtarzających do znudzenia wyświechtaną formułkę o tym, że najważniejszy jest interes akcjonariuszy — zamykających dochodowe fabryki i wyrzucających tysiące ludzi na bruk po to, aby zamożni i bez tego inwestorzy z Home Counties czy Marbella mogli zarobić te dodatkowe parę groszy, które zawsze przychodzą w samą porę, właśnie wtedy, kochasiu, kiedy myślisz o zakupie nowego luksusowego samochodu albo o przeprowadzce do bardziej ekskluzywnej dzielnicy”. Detektyw uśmiecha się przelotnie.
— To pan napisał te słowa, prawda, panie Colley?
— Przyznaję się do winy — mówię z cichym śmiechem. Żaden z policjantów nie zatacza się jednak ze śmiechu, nie klepie po udach ani nie ociera łez z twarzy. Odchrząkuję.
— A jak się miewa ten miły pan Anderton? Dobrze się czuje w roli emeryta?
Prostuję się na krześle, wyczuwam pod plecami głęboko rzeźbione oparcie. Zimno mi.
— Chyba dobrze — odpowiada inspektor, wsuwająckserokopię do koperty i podając ją z powrotem sierżantowi — panie Colley. — McDunn splata ręce na stole. — Ale sędzia Jamieson i jego żona padli ofiarą napadu latem podczas wakacji w Carnoustie, sir Toby Bissett został zamordowany w sierpniu w swoim domu w Londynie, o czym z pewnością pan wie, pan Persimmon zginął w podobny sposób w zeszłym miesiącu w domu w Sussex.
Oczy otwierają mi się szeroko
— Co? Nie wiedziałem...! Nic nie pisano na temat Persimmona, podobno umarł spokojnie w swoim domu!
— Musieliśmy wziąć pod uwagę względy bezpieczeństwa, z pewnością docenia pan powagę sytuacji, panie Colley.
— Trzymaliście to w tajemnicy przez miesiąc?
— Trzeba było wysłać stosowne pismo do jednej z londyńskich gazet — mówi z ironicznym uśmiechem sierżant — ale nie robili trudności.
I nic nie przedostało się do dziennikarskiej dżungli. Cholera. To na pewno był „Telegraph”.
— Aw piątek w nocy ktoś wysadził w powietrze sir Rufusa Cartera wraz z jego domkiem w Walii. Spalił się na proch, ledwo zdołano zidentyfikować ciało.
Na chwilę odbiera mi głos.
— Słucham, co takiego? Inspektor powtarza, potem pyta:
— Czy może nam pan powiedzieć, co pan robił w piątek w nocy, panie Colley?
— Co...? A... siedziałem w domu.
Sierżant Flavell spogląda znacząco na inspektora, który nie odwzajemnia spojrzenia. Patrzy na mnie. Wciąga powietrze przez zęby, jakby mu tam coś przeszkadzało. Chyba robi to nieświadomie.
— Przez całą noc?
— Hm? — Jestem trochę roztargniony. — Tak, przez całą noc. Pracowałem... — Zauważył moje wahanie. — i grałem na komputerze. — Przenoszę spojrzenie z inspektora na sierżanta. — Prawo chyba tego nie zabrania, co?
Chryste, to okropne, czuję się jak dziecko, jak uczniak przed obliczem dyrektora, jak gdybym znów zbierał cięgi od sir Andrew za nieudaną wyprawę w rejon Zatoki Perskiej. Tamto było straszne, ale to teraz jest nie do zniesienia. Nie mogę uwierzyć, że mnie o to pytają. Chyba nie uważają mnie za mordercę? Jestem dziennikarzem — cynicznym,
zgorzkniałym i w ogóle, biorę narkotyki, jeżdżę za szybko, nienawidzę torysów i ich wspólników — ale, na miłość boską, nie jestem mordercą. Sierżant wyjmuje notes i zaczyna zapisywać.
— Nie widział się pan z nikim tamtej nocy? — pyta McDunn.
— Byłem tu, w Edynburgu, a nie w Walii. Jak miałbym dojechać stąd do Walii?
— O nic pana nie oskarżamy, panie Colley. — Głos inspektora zdradza lekkie podenerwowanie. — Czy widział się pan z kimś tamtej nocy?
— Nie, cały czas siedziałem w domu.
— Mieszka pan sam?
— Tak. Trochę pracowałem, potem bawiłem się w grę komputerową pod nazwą „Despota”.
— Nikt u pana nie był, nikt pana nie odwiedził?
— Nie, nikt. — Przypominam sobie tamten wieczór. — Miałem jeden telefon.
— O której godzinie?
— O północy.
— Od kogo?
— Proszę posłuchać — odpowiadam po chwili wahania. — Czy jestem o coś oskarżony? Bo jeśli tak, to chociaż brzmi to śmiesznie, chciałbym adwokata...
— O nic nie jest pan oskarżony, panie Colley — mówi inspektor spokojnym, lekko urażonym tonem. — Prowadzimy dochodzenie, ot i wszystko. Nie jest pan aresztowany, niczego nie musi nam pan mówić, ale oczywiście może się pan domagać obecności adwokata.
Pewnie, a jak odmówię współpracy, to mogą mnie aresztować albo przynajmniej zdobyć nakaz rewizji w moim mieszkaniu. (Przełykam ślinę. Mam tam parę szczypt marihuany, trochę speedu i przynajmniej jedną starą ampułkę LSD.)
— Tak, tylko że ja jestem dziennikarzem, rozumieją panowie? Muszę chronić swoich informatorów, bo jeśli...
— Aha. Czy ten nocny telefon dotyczył spraw zawodowych, panie Colley? — pyta inspektor.
— Aa... — Cholera. Trzeba podjąć decyzję. I co teraz? A w dupie, Andy nie będzie miał nic przeciwko temu. Na pewno potwierdzi. — Nie, dzwonił mój przyjaciel.
— Przyjaciel.
— Nazywa się Andy Gould. — Przeliterowuję sierżantowi nazwisko, podaję numer telefonu w rozpadającym się hotelu Andy’ego.
— I to on do pana zadzwonił?
— Tak. Nie, najpierw ja zadzwoniłem do niego, zostawiłem wiadomość na automatycznej sekretarce, a on zadzwonił kilka minut później.
— Rozumiem. Rozmowa odbyła się przez pański telefon, tak?
— Tak.
— Przez telefon domowy.
— Tak. Nie przez komórkowy, jeśli o to panu chodzi.
— Hm... — Inspektor gasi starannie trzycentymetrowy niedopałek papierosa, wyjmuje mały notesik i otwiera go na stronie zaznaczonej elastycznym paskiem. Spogląda w notes, potem podnosi wzrok na mnie. — A 25 października, 4 września, 6 sierpnia i 15 lipca?
Omal nie parskam śmiechem.
— Pan mówi poważnie? Czy pan mnie pyta o alibi?
— Chcemy po prostu wiedzieć, co pan robił w tych dniach.
— No cóż, byłem tutaj. To znaczy, nie opuszczałem Szkocji, nie odwiedziłem Londynu ani... ani nie wyjeżdżałem na południe przez prawie rok.
Inspektor uśmiecha się ledwo widocznie.
— Musiałbym sprawdzić w moim notesie.
— Czy mógłby go pan tu przynieść, panie Colley?
— Mam notes w komputerze, w laptopie.
— Ach, więc ma pan coś takiego. Czy on znajduje się w tym budynku?
— Tak, na dole. Kupiłem właśnie nowy, ale przeniosłem wszystkie pliki. Zaraz...
Podnoszę się, ale powstrzymuje mnie ruchem ręki.
— Sierżant Flavell może to zrobić, prawda?
— Tak. — Siadam z powrotem. — Na moim biurku — rzucam za wychodzącym sierżantem.
Inspektor znów wyciąga papierosy. Zauważa moje uważne spojrzenie i podsuwa mi paczkę.
— Na pewno pan nie chce...?
— Tak, poproszę. — Wyciągam rękę i nienawidzę siebie za to, ale myślę: „No cóż, to wyjątkowe okoliczności, każde wsparcie się przyda, nawet taka drobnostka”.
Inspektor podaje mi ogień, wstaje i zbliża się do okna wychodzącego na Princes Street. Odwracam się na krześle i patrzę w tamtą stronę. Dzień jest wietrzny, cienie chmur i złote plamy słońca szybko przesuwają się nad miastem, zmieniając barwę budynków z ciemnej na lśniąco szarą.
— Piękny stąd widok, prawda? — pyta inspektor.
— Tak, wspaniały. — Papieros daje mi fantastycznego kopa. Powinienem częściej rzucać palenie.
— Przypuszczam, że nie wykorzystujecie tej sali zbyt często.
— Nie, raczej nie.
— Co za strata.
— Tak.
— Dziwna rzecz — mówi inspektor, spozierając na odległe pola Fife po drugiej stronie rzeki, szarozielone pod ciężkimi chmurami. — W nocy po śmierci sir Toby’ego oraz rano po znalezieniu ciała pana Persimmona ktoś zadzwonił i powiedział, że to sprawka IRA.
Inspektor odwraca do mnie twarz spowitą kłębami dymu.
— Tak, słyszałem, że IRA przyznała się do zabicia sir Toby’ego, ale później się z tego wycofała.
— Tak. — Inspektor wpatruje się ze zdumieniem w papierosa. — Lecz ktokolwiek to był, dwa razy posłużył się tym samym hasłem IRA.
— Ach tak.
— I to jest dziwne, panie Colley. Obaj wiemy dobrze, że IRA używa specjalnych haseł, ilekroć dzwoni z ostrzeżeniem o podłożeniu bomby lub po to, aby wziąć na siebie odpowiedzialność za morderstwo czy inną zbrodnię. Muszą je mieć, bo w przeciwnym razie pierwszy lepszy mógłby zadzwonić i twierdzić, że są z IRA. Tam — w Londynie — mogło się tak zdarzyć za pierwszym razem. Ale nasz morderca... znał hasło. Nowe hasło.
— Aha. — Znów czuję chłód. Widzę, dokąd zmierza. No, wyduś to z siebie. — A więc? Podejrzewa pan jakiegoś byłego policjanta, tak?
Na ustach inspektora jeszcze raz pojawia się cień uśmiechu. Znów syczy przez zęby. Przechodzi koło mnie tak blisko, że muszę się odchylić. Za moimi plecami strząsa popiół z papierosa, potem wraca do okna.
— To prawda, panie Colley. Braliśmy pod uwagę policjanta w służbie czynnej bądź na emeryturze. — Zastanawia się. — Albo operatora telefonu — dodaje, jak gdyby zaskoczony taką możliwością.
— Albo dziennikarza? — podsuwam unosząc brwi.
— Albo dziennikarza — potwierdza inspektor beznamiętnie, oparłszy się plecami o ramę okna. Jego sylwetka rysuje się wyraźnie na tle srebrzystej chmury przesuwającej się szybko po niebie. — A pan nie zna przypadkiem tych haseł, panie Colley?
— Nie mam ich w głowie. Są gdzieś w bazie danych gazety, chronione kodem dostępu. Ale ponieważ piszę między innymi o sprawach bezpieczeństwa i obronności, to znam ten kod, a zatem mam dostęp do haseł. Nie mogę dowieść, że ich nie znam, jeśli do tego pan zmierza.
— Właściwie do niczego nie zmierzam, panie Colley. Po prostu mnie to ciekawi.
— Panie inspektorze — wzdycham, odkładając papierosa. — Jestem kawalerem, mieszkam sam, pracuję dużo w domu i... na terenie całej Szkocji, skąd przesyłam materiał do gazety przez telefon. Powiem panu uczciwie, że nie wiem, czy mam alibi na tamte dni, czy nie. Możliwe, że tak. Często jadam w restauracjach i bywam na różnych spotkaniach, co związane jest z wykonywaniem pracy, po prostu utrzymuję liczne kontakty z ludźmi, których słowa uznałby pan pewnie za wiarygodne, na przykład z wysokiej rangi policjantami, prawnikami czy adwokatami. — Nigdy nie zaszkodzi przypomnieć wścibskiemu gliniarzowi, że zna się takich facetów. — Ale proszę powiedzieć — wyciągam ręce z uśmiechem — czy ja wyglądam na mordercę?
— Nie, panie Colley — śmieje się inspektor — nie wygląda pan. — Zaciąga się papierosem. — Nie — powtarza. Ostrożnie przenosi papierosa nad stołem, pochyla się za moimi plecami, by zgasić niedopałek w popielniczce. — Brałem udział w przesłuchaniu Dennisa Nilsena, pamięta go pan? Tego, który wykończył tylu facetów.
Kiwam głową na znak, że pamiętam. Nie podoba mi się to.
— Młodzi ludzie, wielu młodych ludzi ukrytych pod podłogą lub zakopanych u niego w ogrodzie... Można by z tych sztywniaków stworzyć drużynę piłkarską. — Patrzy
znów przez okno, potrząsa głową. — On też nie wyglądał na mordercę.
Otwierają się drzwi i wchodzi sierżant Flavell z moim nowym laptopem. Tak, wcale mi się to nie podoba.
Siedzę w barze „Cafe Royal” sąsiadującym z restauracją, gdzie tydzień temu jadłem lunch z Y. i Williamem. Przez gwar rozmów stałych klientów słyszę odległy brzęk i stukanie sztućców oraz talerzy, dochodzące spoza wysokiej ścianki działowej i odbijające się od wysokiego, bogato zdobionego sufitu. Mój towarzysz, Al, poszedł zrobić siusiu, ja tymczasem wbijam wzrok w galeryjkę nad barem i chyba doświadczam złudzenia, bo coś tu wyraźnie nie gra: widzę butelki i ich odbicie w lustrze, ale n i e widzę siebie! Nie widzę własnego odbicia!
Al przepycha się delikatnie łokciami przez tłum, zdejmuje płaszcz z taboretu przy barze i staje obok mnie z kuflem piwa.
— Ratuj, Al. Albo oszalałem, albo stałem się jakimś pieprzonym wampirem.
Al mierzy mnie wzrokiem. Jest ode mnie starszy — ma chyba czterdzieści dwa lata, mysie włosy, łysinę wielkości filiżanki i kilka równoległych bruzd na czole, dzięki którym wygląda tak, jakby ciągle marszczył brwi, podczas gdy właściwie zawsze się śmieje. Nieco niższy ode mnie. Konsultant techniczny. Poznałem go na jednej z tych idiotycznych zabaw w chowanego w lesie, które, zdaniem kierownictwa, tak świetnie konsolidują zespół.
— O czym ty mówisz, beznadziejny kretynie? Skinieniem głowy wskazuję szklaną galeryjkę. Widzę
ludzi po drugiej stronie butelek, tak jak widzę ludzi za moimi plecami. Przysięgam, że to ci sami ludzie. Ja powinienem być pomiędzy nimi, a lustro powinno być za butelkami, ale ciągle nie widzę siebie. Powtarzam ruch głową w nadziei, że łatwiej zobaczę się w lustrze, ale nic z tego.
— Popatrz! Popatrz w lustro!
Bo to jest lustro, prawda? Szklane półki, mosiężna konstrukcja. Butelka Stoły Red stoi przodem do mnie, jej tył widzę w lustrze; podobnie i Smirnoff — widzę etykietę z przodu, a w odbiciu jej jednolicie czarną drugą stronę
poprzez szkło i zawartość butelki. To samo z butelką Bacardi obok. Widzę małą etykietkę na tylnej stronie butelki i widzę butelkę z przodu. Oczywiście, że to lustro. Al przesuwa głowę tak, że podbródkiem opiera się na moim ramieniu. Zakłada okulary, na punkcie których jest nieco przewrażliwiony.
— No i co? — pyta zdesperowanym tonem. Barmanka zasłania nam teraz widok, nalewa szklankę piwa i odwraca się do konstrukcji optycznej, którą obserwuję. Musimy poczekać, aż się odsunie.
— Cameron, co ty bredzisz? — mówi Al. Spogląda na mnie. Patrzę ponownie w lustro.
Wielkie nieba, jego też nie widzę!
Może to zasługa tych paru piw Southern Comfort, które wypiliśmy na cześć zwycięstwa Clintona nad Bushem. Dobrze, kurwa, że nie wybraliśmy piwa Bud, jak proponował Al. Jak w ogóle mógł pomyśleć o zatruwaniu naszych ciał warzoną w Zjednoczonym Królestwie podróbką piwa, które nawet w oryginalnej postaci przypomina gazowane szczyny (i mają czelność reklamować je jako „Produkt oryginalny”! Kolejne wielkie kłamstwo w reklamie, obliczone na bezmózgowców z Essex, których szare komórki wyparowały po latach czytania „Sun” i picia skola. Bydlaki).
Wyciągam palec i prawie wsadzam go w oko przechodzącej barmance, która obrzuca mnie podejrzliwym spojrzeniem.
— Jestem niewidzialny! — wykrzykuję piskliwym głosikiem.
— Jesteś zalany — mówi krótko Al i wraca do swojego piwa.
Ktoś patrzy na mnie w lustrze. Mój palec wisi dalej w powietrzu. Odwracam się, ale widzę tylko zwarte szeregi pleców, nikt na mnie nie spogląda. Kieruję wzrok z powrotem na lustro. Barmanka, którą niechcący zaatakowałem, zdejmuje z półki butelkę Bacardi. Dziwne. Odbicie pozostało. Bardzo dziwne!
Mężczyzna ciągle się we mnie wpatruje. Potem dostrzegam fragment graffiti na ścianie nad jego głową. Odwracam głowę i spoglądam na ścianę za tłumem ludzi. Przez wysokie żłobione szyby wpada jeszcze sporo światła. Żadnych graffiti. Spoglądam znów na lustro, gdy barmanka
odkłada na półkę butelkę Bacardi. Nie stawia jej dokładnie w tym samym położeniu, co przedtem. Jeden ze starszych barmanów, przechodząc, przesuwa butelkę do poprzedniej pozycji, tak aby utrzymać iluzję lustra. Potem napełnia szklanki piwem za osiemdziesiąt szylingów. Wlepiam w niego wzrok. Skończony drań. Podskakuję, lekko przerażony, gdy staje przede mną i podaje szklanki Alowi i mnie. W tym momencie widzę, że moja szklanka, którą zabiera barman, jest pusta. Al podaje pieniądze i przelewa odrobinę piwa do nowej szklanki.
— O nie. — Potrząsam głową. — Już nie daję rady.
— Co? — marszczy brwi Al.
— Nie dam rady. Dzisiaj...
— Wyglądasz jak wypluty, Cameron — mówi Al. — Patrz, tam jest kilka wolnych miejsc. — Pokazuje głową.
— Dobra, tylko kupię fajki, co?
— Nie! Przecież rzucasz, pamiętasz?
— Tak, ale miałem ciężki dzień, Al...
— Idziemy usiąść, dobrze?
Al niesie za mną płaszcz, o którym zapomniałem. Siadamy na półkolistej ławie obitej zieloną skórą. Stawiamy piwa na owalnym stole.
— Naprawdę wyglądam jak wypluty?
— Wyglądasz, jakby cię psu z gardła wyciągnęli.
— Odpieprz się, ty niewychowany bydlaku.
— Mówię tylko, co widzę.
— Życie doświadczyło mnie dzisiaj bardzo ciężko, Al. Przepuściło mnie przez wyżymaczkę i przemaglowało do cna.
— To rzeczywiście musiało być bolesne.
— Dzięki, że przyszedłeś się ze mną napić. — Patrzę mu w oczy z pijacką szczerością i wymierzam lekkiego kuksańsa w rękę.
— Au! Przestań! — Pociera ramię. — Ale nie przejmuj się tym za bardzo.


— Al, masz przy sobie jakieś fajki, Al?
— Nie, nie mam.
— No dobra. Naprawdę jestem ci wdzięczny za to, że przyszedłeś się ze mną napić. Tylko ty jeden spośród moich kumpli nie jesteś pieprzonym pismakiem... No i jeszcze Andy... I... Nieważne, jestem ci bardzo wdzięczny za to, że mogłem ci powiedzieć o tym całym syfie.
— I wszystkim obecnym w barze, gdybym ci nie powtarza! bez przerwy, że masz się przymknąć.
— Ale nie uwierzyłbyś, do czego oni zmierzają. Nie uwierzyłbyś, co te skurwysyny próbują mi przypiąć.
— Znaczek z napisem „Niewyparzona Gęba”, tak?
— Daj spokój, mówię poważnie. Oni myślą, że morduję ludzi!
— Co za talent do dramatycznej przesady, Cameron.
— To prawda!
— Nie... — mówi spokojnie Al. — Gdyby to była prawda, nie wypuściliby cię, Cameron. Siedziałbyś teraz w celi i oglądał świat zza kratek, a nie męczył się ze szklanką piwa.
— Ale ja nie mam alibi! — szepczę ze złością. — Nie mam ani jednego pieprzonego alibi! Jakaś menda próbuje mnie wrobić. Nie żartuję, ktoś chce mnie upierdolić! Dzwoni do mnie, każe jechać w jakieś odosobnione miejsce, czekać na telefon w budce albo siedzieć w domu przez całą noc, a sam w tym czasie wykańcza jakiegoś gościa! Z tego co wiem, każdy z tych łajdaków zasłużył na śmierć... chociaż on nie zabił ich wszystkich, niektórych tylko mocno poturbował, nie chcieli mi powiedzieć, co to znaczy... ale ja tego nie zrobiłem! A policja to banda sukinsynów, stary! Myślą, że miałem dość czasu, żeby wsiąść w samolot, polecieć na południe — albo też jeszcze gdzie indziej — i zabić tych prawicowych jołopów. Rany boskie, zabrali mój nowy komputer! Mojego laptopa! Obrzydliwe łotry! Powiedzieli mi nawet, że mam ich informować o swoich wyjazdach, uwierzyłbyś? Mam się meldować na posterunku policji, jeśli gdzieś wyjadę! Co za bezczelność! Próbowałem się dodzwonić do paru moich znajomych gliniarzy i spytać, czy nie wiedzą czegoś na ten temat, ale ich nie zastałem. Cholernie podejrzane. — Spoglądam na zegarek. — Lecę do domu, Al. Muszę spuścić towar do kibla, połknąć go albo coś w tym rodzaju...
Dopijam piwo, polewając sobie brodę.
— Ktoś chce mnie wrobić, nie żartuję. Jakiś skurwiel dzwoni do mnie i przedstawia się jako...
— Pan Archer — wzdycha Al.
— Skąd o nim wiesz? — prawie wrzeszczę, wlepiając w niego zdumione oczy. To niemożliwe.
— Bo słyszę o nim już chyba piąty raz.
— O kurwa. Czy uważasz, że jestem trochę podchmielony?
— Zamknij się i pij piwo.
— Racja... Masz przy sobie jakieś fajki, Al?


Godzinę później Al zmusił mnie do zwrócenia paczki fajek kupionych w barze i wyjął cieniutką cygaretkę z moich ust w chwili kiedy miałem ją podpalić przy barze a potem zabrał mnie do Burger Kinga kazał zjeść cheeseburgera i wypić dużą porcję mleka I chyba trochę wytrzeźwiałem tylko że cos’ się stało z moim poczuciem równowagi i mam trudności ze staniem Al musi mnie podtrzymywać i nalega żeby wziąć taksówkę bo ani sam nie chce prowadzić ani mnie nie pozwala więc wytykam mu że się boi z powodu swojej kartoteki
— Jadę w góry, mówię ci. — Wychodzimy z baru na świeże powietrze.
— Słusznie — zgadza się Al. — Zawsze mi to pomagało.
— Otóż to — podkreślam jego słowa energicznym skinieniem głowy. Słońce zachodzi, w powietrzu wyczuwa się chłód. Idziemy na zachód ulicą Princess Street. — Wyjadę w góry, z dala od miasta. Najpierw pozbędę się towaru z mieszkania, ale potem znikam stąd, mówię ci. Powiem chłopcom w niebieskich mundurkach, dokąd się wybieram, żeby mogli sprawdzić, że nie jestem żadnym wielokrotnym mordercą ani innym świrem. Ale to wszystko wyprowadziło mnie z równowagi, nie wstydzę się do tego przyznać. Pojadę w góry, pojadę do Strome Ferry-brak promu[10].
— Gdzie? — Al zapina guziki płaszcza, gdy skręcamy w St Andrew Street i uderza nas wiatr od St Andrew Square.
— Strome Ferry-brak promu.
— Ha! — śmieje się Al. — Jasne, „Strome Ferry — brak promu”! Też widziałem ten drogowskaz.
Al zostawia mnie opartego o ścianę, a sam wskakuje do sklepu po kwiaty.
— Kup paczkę rothmansów, Al! — krzyczę za nim, ale chyba mnie nie słyszy. Stoję wzdychając ciężko i uśmiechając się mężnie do przechodniów.
Al wychodzi ze sklepu z naręczem kwiatów.
Rozkładam szeroko ręce.
— Ależ nie trzeba, AL
— To dobrze, bo nie są dla ciebie. — Bierze mnie pod ramię i prowadzi do krawężnika, rozglądając się za taksówką. Wącha kwiaty. — Dla Andi.
— Dla Andy’ego? — Dziwne. — W porządku, wezmę je. — Próbuję złapać kwiaty, lecz nie trafiam.
Al daje mi kuksańca w bok.
— Nie dla Andy’ego, tylko dla Andi — wyjaśnia, machając ręką na przejeżdżającą taksówkę z włączonymi światłami, która ani myśli się zatrzymać. — Dla mojej żony, ty bufonie, a nie dla tej zdeprawowanej ofiary boomu lat osiemdziesiątych, pokutującej w swoim ponurym zamczysku.
— Hotelu — poprawiam. Próbuję mu pomóc machać na kolejną taksówkę, ale potykam się i Al musi mnie ratować od upadku. Taksówka, która zwolniła i skręcała już w naszą stronę, przyśpiesza i odjeżdża. Odprowadzam ją wzrokiem. — Łobuz.
— Kretyn — potwierdza Al. Łapie mnie za ramię i prowadzi przez ulicę. — No, panie Strażniku Trzeźwości, weźmiemy taryfę z postoju przy Hanover Street.
— A mój samochód?!
— Zapomnij o nim. Jutro go zabierzesz.
— Tak zrobię, a potem ruszam w góry, mówię ci.
— Świetna myśl.
— Ruszam w góry, jak nic, mówię ci...
— No jasne.
— ...w góry, bracie, w góry...
 
 
Al doprowadza mnie do drzwi mieszkania mówię mu że czuję się znakomicie więc odchodzi a ja wrzucam cały towar do sedesu prócz odrobiny speedu którą wdycham przez noc i jeszcze jednej którą połykam Potem kładę się do łóżka ale nie mogę usnąć Dzwoni telefon odbieram
— Cameron, tu Neil.
— A, to ty, Neil, cześć.
— Tak... no cóż, przykro mi, ale nie mogę ci pomóc.
— Aha, w porządku... co?
— Czy mówi ci coś zwrot „gonić za dziką kaczką”?
— Słucham?
— Mniejsza z tym. Po prostu nie mogę ci pomóc, staruszku. Ślepa uliczka, rozumiesz? Żadnych nici, nie ma się czego złapać. To twój trop, ale na twoim miejscu nie zawracałbym sobie tym głowy.
— Aha... mhm...
— Dobrze się czujesz?
— Tak! Tak, ja...
— Gadasz, jakbyś był ululany.
— Tak... Nie!
— Cieszę się, że to wyjaśniliśmy. Powtórzę: nie mogę ci pomóc. Wpadłeś na trop dzikiej kaczki, więc daj sobie spokój.
— Tak, jasne...
— No dobra, kończę, bo pewnie oderwałem cię od ciekawych zajęć z farmakologii stosowanej. Dobranoc, Cameron.
— No, cześć.
Odkładam słuchawkę i siadam na brzegu łóżka O co tu kurwa chodzi myślę Ze niby tamci wszyscy zginęli przypadkowo Nie ma związku między panem Archerem i Danielem Smoutem Coś mi tu naprawdę nie pasuje
Kładę się z powrotem i próbuję zasnąć ale nie potrafię przestać myśleć o przywiązanych do drzewa facetach czekających na pociąg podrygujących w wannach z iskrzącymi wiertarkami i puszczających bąbelki nosem tonących w studzienkach kanalizacyjnych
Staram się zapomnieć o tych krwawych okropnościach Przypominam sobie Y i brandzluję się a i tak nie mogę usnąć w końcu zdycham bo chce mi się palić więc wstaję ale chyba jednak trochę spałem bo jest wpół do drugiej i wszystko pozamykane a ja naprawdę potrzebuję papierosa więc wlokę się do Royal Circus i w górę Howe Street aż wreszcie zatrzymuję taryfę i każę mu jechać do Cowgate gdzie jest jeszcze otwarty Kasbar niech Bóg ma w opiece tę zakazaną mordownię i wreszcie kupuję fajki Regal bo tylko takie mają w barze a maszyna nie działa ale nie szkodzi Mam papierosa w ustach i kufel piwa w dłoni Leczniczego bo w Kasbar nie podają perriera a gdyby nawet to jakiś dwumetrowy motocyklista rozwaliłby ci łeb kuflem dla zasady a potem wywlókł do męskiej toalety i wsadził głowę do nie spłukanego kibla Ale nie narzekam taka już uroda tego lokalu I jest mi dobrze
Wychodzę o czwartej rano pieszo z Cowgate do Hunter Square gdzie wysoki do pasa szklany dach podziemnej toalety lśni setkami niebieskich kuleczek Wlokę się do Fleshmarket Close zapomniawszy że stacja jest o tej porze zamknięta więc odwrót do Waverley Bridge i spacer Princes Street pod nieco bardziej abstrakcyjnymi rzeźbami wśród pomruków ulicznej zamiatarki polerującej jezdnię i wysysającej zawartość ścieku
Docieram do domu przed piątą i jestem na nogach o jedenastej odbieram telefon który budzi moją ciekawość zmieniam więc plany i wychodzę do pracy gdzie trzeba będzie zapłacić Frankowi dwadzieścia funtów (Milltown of Towie Poddajesz się Milton o tobie!) bo torysi wygrali głosowanie w sprawie układu z Maastricht z mniejszym zapasem niż przewidywałem
Próbuję dzwonić do Neila żeby się upewnić że nie śniłem ostatniej nocy ale wyszedł
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Pokład Exocet
 
Jednopasmowa droga prowadzi pomiędzy płaskimi wzgórzami. Światła reflektorów tworzą głęboki jasny kanał wzdłuż żywopłotów. Mam na sobie czarne dżinsy, czarne buty z cholewami i granatowy sweter naciągnięty na koszulę i dwie kamizelki. Stroju dopełniają czarne skórzane rękawiczki. Odnajduję zjazd z drogi między szeregiem drzew. Jadę do końca, potem wyłączam światła. Zegar na tablicy rozdzielczej pokazuje trzecią dziesięć. Odczekuję minutę. Nic nie jedzie, więc nie zostałem zauważony. Serce wali mi jak młotem.
Noc jest zimna. Na niebie wisi księżyc w drugiej kwadrze, jednak przez większość czasu przesłaniają go niskie, szybko przesuwające się po niebie chmury, z których co jakiś czas spada ulewny deszcz. Wiatr wyje w nagich koronach drzew. Wracam na drogę, spoglądam za siebie na samochód; jest prawie niewidoczny. Przekraczam asfalt, wspinam się na płot, wyjmuję maskę narciarską z kieszeni i naciągam na głowę. Posuwam się skrajem drogi wzdłuż żywopłotu. Schylam głowę na widok przejeżdżającego samochodu; snopy światła reflektorów omiatają ścianę żywopłotu. Samochód jedzie dalej. Oddycham z ulgą.
Żywopłot prowadzi mnie w dół zbocza. Co rusz potykam się o kamienie, których pełno na skraju pola; wzrok jeszcze nie przystosował się do ciemności. Ziemia nie jest zbyt grząska, stopy nie zapadają się w błocie.
Przez minutę szukam przejścia w żywopłocie ograniczającym pole. W końcu muszę się przezeń przecisnąć, rozdzierając sweter. Z góry dochodzi trzeszczenie gałęzi niewidocznych drzew.
Zsuwam się po błotnistym, zasianym zgniłymi liśćmi brzegu strumienia. Wpadam po kostki do lodowatej wody. — Niech to diabli — szepczę i wciągam się na drugi brzeg po zimnych gałęziach krzaków i śliskich od błota korzeniach drzew. Przeciskam się przez zwarty gąszcz krzewów. W ciemności błyskają uliczne światła, w ich blasku dostrzegam geometryczne sylwetki domów. Skulony, przedzieram się przez zarośla na skos, ku zabudowaniom. Potykam się o kłodę, ale udaje mi się uniknąć zranienia. Docieram do dwumetrowego muru otaczającego posiadłość i po omacku posuwam się wzdłuż niego, co chwila wpadając na kopczyki piachu i stosy gruzu. Wreszcie dochodzę do narożnika.
Odmierzam sześćdziesiąt kroków wzdłuż muru, po czym skręcam i podchodzę do najbliższego drzewa. Światło księżyca przebija się przez zasłonę chmur, muszę więc odczekać, aż drzewo skryje się znów w ciemności. Po pięciu minutach mogę się wdrapać na drzewo. Wchodzę dość wysoko, aby móc rozpoznać dom po jego położeniu i meblach w ogrodzie. Schodzę i wskakuję na mur, chwytając się betonowych płyt na szczycie. Odpoczywam chwilę z drżącymi dłońmi i mocno bijącym sercem. Obejmuję wzrokiem ciemną sylwetkę domu ukrytego za ścianą wysokich zarośli i młodych drzewek, która oddziela go od dwóch sąsiednich willi.
Księżyc może w każdej chwili wychynąć zza chmur, muszę więc zeskoczyć na kamienną posadzkę patio. Wzdłuż oranżerii ciągnie się murek, nie wyższy niż metr: to moja droga ewakuacyjna. Na ścianie domu umocowane są czujniki podczerwieni, które uruchamiają system alarmowy. Jeśli się włączą, przeskoczę z powrotem przez mur i zniknę w lesie.
Przemykam ostrożnie przez patio i trawnik w stronę domu, zerkając z niepokojem na lampy, które mogą błysnąć w każdej chwili. Docieram do niższej części patio, gdzie meble ogrodowe stoją przy krawędzi przykrytego folią basenu, i przykucam obok ażurowej żeliwnej ławki, upiornie wyglądającej w księżycowej poświacie. Obmacuję dłonią miejsce, gdzie tylne oparcie łączy się z bocznym. Rękawiczka zahacza o szorstkie metalowe pręty. Muszę ją zdjąć. Gołą ręką przesuwam po zimnych, ostrych kształtach ławki. Odnajduję grudkę kitu z przylepionym kluczem
i kawałkiem sznurka. Pociągam lekko. Klucz wyskakuje z cichym brzękiem. Zakładam z powrotem rękawiczkę.
Ostrożnie skradam się wzdłuż cieplarni do tylnych drzwi, wsuwam klucz do zamka i przekręcam. Drzwi otwierają się prawie bezgłośnie. W domu jest ciepło, w powietrzu unosi się zapach proszku do prania. Zamykam drzwi. Oddalając się od nich, dostrzegam blade czerwone światełko, które z ledwie słyszalnym tyknięciem zapala się w górnym rogu pomieszczenia. Czujnik nie uruchamia jednak alarmu — nie jest uzbrojony.
Przechodzę powoli z pralni do kuchni (zapala się kolejne czerwone światełko). Podeszwy moich butów skrzypią i piszczą na posadzce. Po krótkim namyśle przyklękam, zdejmuję buty i zostawiam je obok automatycznej zmywarki do naczyń. Na blacie, obok połyskującego nierdzewną stalą zlewozmywaka, stoi drewniana podstawka pełna noży. Wyciągam największy nóż i wychodzę z kuchni, kierując się korytarzem — obok jadalni i gabinetu — ku schodom. Wąska smuga światła, wdzierająca się z ulicy między drzewami ogrodu do dwupoziomowego salonu, wydobywa z ciemności skórzane sofy, krzesła, szafki wypełnione kasetami wideo, płytami kompaktowymi i książkami, oraz dwa stoliki do kawy przy metalowym lejkowatym daszku osłaniającym kominek. W kącie pokoju błyska jeszcze jedno czerwone światełko, gdy przesuwam się do podestu schodów.
Wspinam się bezszelestnie po grubym puszystym dywanie wyściełającym schody, potem kieruję się do sypialni, budząc ze snu kolejny czujnik. Drzwi otwierają się, skrzypiąc cichutko.
U wezgłowia szerokiego podwójnego łoża majaczy słabiutkie zielone światełko. Zbliżywszy się o kilka kroków, rozróżniam cyfry elektronicznego zegara. Blade światło ściele się na białym prześcieradle i twarzy uśpionej kobiety. Bardzo powoli przysuwam się do niej z uniesionym nożem. Patrzę, jak oddycha. Jedna ręka, wysunięta spod kołdry, zwisa nad krawędzią łóżka — obnażona i blada. Krótkie ciemne włosy i szczupła, jakby chłopięca twarz; wąskie ciemne brwi, cienki nos, blade usta, wydęte nieznacznie, i ostry trójkątny podbródek harmonizujący z wystającymi kośćmi policzkowymi.
Podchodzę jeszcze bliżej. Porusza się. Wysuwam rękę,
chwytam kołdrę i ściągam jednym szybkim ruchem. Rzucam się na bladą nagość kobiety, dłonią zakrywając jej usta. Otwiera szeroko oczy i próbuje się podnieść, ale przygniatam ją do łóżka, nie zdejmując ręki z ust. Podnoszę nóż tak, żeby go widziała. Oczy rozwierają się jeszcze szerzej, wyrywa się, ale nie może się uwolnić spod ciężaru mojego ciała. Mocno zaciskam rękawicę na jej ustach, mimo że wcale nie próbuje krzyczeć. Nieruchomieje, gdy opieram ostrze noża na jej gardle.
— Spróbuj krzyknąć, a zginiesz, zrozumiałaś? — Wpatruje się we mnie, jakby nie słyszała. — Rozumiesz? — powtarzam pytanie. Tym razem potwierdza szybkim skinieniem głowy. — Ostrzegam. — Powoli odsuwam rękę od jej ust. Cisza.
Podnoszę się na kolana. Odsuwam ekspres dżinsów. Nie mam na sobie majtek, więc mój penis wysuwa się, już nabrzmiały. Jej oczy wpatrują się we mnie nieruchomo. Ręka przesuwa się ku brzegowi łóżka i nieruchomieje, gdy przenoszę tam wzrok. W oczach maluje się przerażenie. Przykładam ostrze noża do jej gardła i spoglądam za łóżko. Czuję drżenie jej ciała. Wsuwam rękę między materac a drewnianą ramę olbrzymiego łoża. Wymacuję drewnianą rękojeść, wyciągam dwudziestocentymetrowy nóż myśliwski z ząb kowanym ostrzem. Wydaję cichy gwizd, potem rzucam broń na dywan pod oknem. Spoglądam w jej nieruchome oczy.
— Na kolana — rozkazuję. — Na kolana, jak pies. Już. Oddycha nierównomiernie, szeroko otwartymi ustami.
Drży na całym ciele.
— No już! — syczę.
Przewraca się na brzuch i unosi na kolana, przyjmując ciężar mojego ciała na oparte ręce.
— Twarz na prześcieradło. Ręce do tyłu.
Opiera twarz na łóżku i wyciąga ręce za siebie. Wyjmuję z kieszeni kajdanki i zaciskam na jej nadgarstkach. Zakładam kondom i wspinam się na łóżko za nią, kładę nóż w zasięgu ręki, chwytam ją za biodra i wciągam na penisa.
Krzyczy, kiedy w nią wchodzę. Czuję wilgoć jej wnętrza, po kilku uderzeniach jestem gotów. Ona dyszy, potem mruczy głośno, wreszcie krzyczy — O tak, tak! —  i już jest po wszystkim. Osuwam się na nią a później na łóżko omal nie rozcinając sobie ucha o zimne ostrze kuchennego noża na prześcieradle.
Leży obok mnie z twarzą zwróconą w moją stronę, ciągle jeszcze dysząc, z rękami skrępowanymi z tylu. Na jej twarzy zamarł wyraz napiętej uwagi.
— To wszystko? — pyta po chwili.
— Nie. — Wciągam głęboko powietrze. Podciągam ją ostrym ruchem z powrotem na kolana,
rozszerzam pośladki i wciskam wskazujący palec do jej odbytu, wsuwając go do połowy. Stęka. Umieszczam głowę nad jej tyłkiem i wypuszczam odrobinę śliny w miejsce, gdzie obręcz mięśnia zaciska się na kostce palca, potem wciskam go do końca. Znów stęka. Poruszam palcem w tę i z powrotem, palcami drugiej dłoni masując łechtaczkę. Po chwili mój penis znów twardnieje. Ściągam pierwszą prezerwatywę i zakładam drugą, wypuszczam ślinę na osłonięty gumą członek i powoli, za pomocą palców, wsuwam go w jej odbyt.
Krzyczy przy orgazmie. Ja też dochodzę, chociaż tego nie oczekiwałem.
Opadamy razem na prześcieradło, oddychając jednym rytmem. Wychodzę z niej powoli. Leciutka woń kału unosi się w powietrzu. Zdejmuję kajdanki z jej dłoni, a ona ściąga mi maskę. Leżymy obok siebie.
— Gdzie twoje buty? — pyta szeptem.
— W kuchni. Były zabłocone. Nie chciałem robić bałaganu.
Śmieje się cicho w ciemności.


— Ale to ja kontrolowałam sytuację — mówi namydlając moje ramiona i plecy w strumieniu wody z prysznica. — Wystarczyło, bym powiedziała na głos twoje imię, i byłoby po sprawie. Tak się umawialiśmy; mam do ciebie zaufanie.
— No i co z tego? — Próbuję spojrzeć na nią przez ramię. — Każdy postronny obserwator uznałby mnie za gwałciciela, a ciebie za ofiarę.
— Ale my wiedzieliśmy, że jest inaczej.
— Czy to wystarczy? Po prostu wiedzieć o czymś? A gdyby to był prawdziwy gwałciciel?
— A gdybyś pomylił domy?
— Sprawdziłem meble.
— To byłeś ty, poruszałeś się tak jak ty, mówiłeś jak ty, pachniałeś jak ty.
— Ale...
— To było przyjemne. — Rozsmarowuje mydło po moich pośladkach. — Chyba nie chciałabym tego powtarzać, ale warto było to przeżyć. A ty? Jak się czułeś?
— Zdenerwowany jak diabli. Byłem pewien, że mi się nie uda, po prostu pewien, zwłaszcza że jeszcze czuję skutki wczorajszego pijaństwa — a potem... podnieciłem się... chyba wtedy, gdy spostrzegłem, że ty jesteś podniecona.
— Aha. Dopiero wtedy.
— Tak!
— Tak.
— Wcześniej czułem się okropnie, jak gwałciciel.
— Ale nim nie byłeś. — Wsuwa dłoń między moje pośladki, namydla uda i nogi. — Robiłeś coś, o czym zawsze myślałam.
— Świetnie, a więc ten stary dureń Jamieson miał rację, że wszystkie kobiety marzą skrycie o tym, aby zostać zgwałcone.
Yvonne uderza mnie dłonią po łydkach.
— Nie bądź głupi. Nikt nie chce być zgwałcony, ale niektórzy o tym myślą. Świadomość kontrolowania sytuacji to nie jest, ot, taki sobie szczegół. Cameron... nie ma nic ważniejszego niż przekonanie, że masz do czynienia z kimś, komu możesz ufać.
— Hm... — Nie przekonuje mnie ten wywód.
— Tacy ludzie jak Jamieson nienawidzą kobiet. Albo nienawidzą tych kobiet, które nie są wpatrzone w mężczyzn jak w obrazek i nad którymi nie mają całkowitej władzy.
Prowadzi dłonie po moich nogach w górę, po udach, wsuwa między pośladki, dotyka odbytu, aż muszę się wspiąć na palce, potem znów przesuwa ręce w dół.
— Może tacy jak on sami powinni tego doznać — mówi. — Napadu, gwałtu. Zobaczyć, jak to smakuje.
— Tak. — Zaczynam się nagle trząść, mimo panującej temperatury, ponieważ wchodzimy na śliski grunt. — Te wszystkie peruki, podwiązki i śmieszne togi aż się o to proszą, nieprawdaż? Wiesz, co mam na myśli?
Krztuszę się, gdy gorąca para wpada mi do gardła.
Zastanawiam się, czy powinienem jej powiedzieć o policji i o tym, że stary sędzia Jamieson padł ofiarą „napaści”, cokolwiek miałoby to znaczyć. Po pijanym popołudniu z Alem nie odczuwam już takiej potrzeby zwierzania się i nie wiem, czy powinienem mieszać w to Yvonne.
Myje mi stopy.
— A może rację mają ludzie pokroju Greerów i Dworkinów, Picklesów i Jamiesonów, że wszyscy mężczyźni to gwałciciele, a wszystkie kobiety chcą być zgwałcone.
— Gówno prawda.
— Hm.
— A mnie i tak nie podobało się, że musiałem się czuć jak gwałciciel.
— To był jedyny raz.
— Jakoś nie mogę się pogodzić z myślą, że chciałaś, abym to zrobił.
Przez chwilę zalega cisza.
— Ale parę dni temu — mówi rozprowadzając mydło po moich nogach — kiedy leżałeś w tej okropnie nieprzyjemnej pozycji, a ja oglądałam „Eldorado”, podobało ci się, prawda?
Łagodnie masuje moje uda namydloną dłonią.
— Tak... W końcu tak — przyznaję.
— Ale gdyby to robił ktoś inny — mówi cicho, tak że ledwie słyszę jej głos przez monotonny szum prysznica. Namydla teraz moje jądra, ugniata je lekko palcami. — Ktoś dla ciebie obcy, kogo byś nie lubił — obojętne, kobieta czy mężczyzna — kto związałby cię, zostawił bezbronnego gdzieś, gdzie na nic nie zdałyby się krzyki, a obok leżałby ostry nóż... Jak byś się wtedy czuł?
Podnosi się i ociera o mnie, gładząc dłonią mój wiotki jeszcze członek. Spoglądam przez kłęby pary i strumienie wody ściekające po szklanych drzwiach kabiny. Sięgam wzrokiem poza zalaną mdłym światłem łazienkę i zastanawiam się, co bym zrobił, gdyby nagle pojawił się tam William z neseserem podróżnym w dłoni i miną z gatunku: „Niespodzianka, kochanie, wróciłem!”
— Byłbym sztywny ze strachu — przyznaję. — Albo miękki jak ciasto.
Pociąga lekko mojego kutasa. On nie chce, w co trudno mi uwierzyć, choć nie jestem pewien, czy ja sam tego chcę. Czuję się zbolały i wyczerpany. On jednak reaguje, nabrzmiewa, rośnie i podnosi się w jej miękkiej, śliskiej od mydła dłoni.
Ona opiera mi brodę na ramieniu i przytyka ostry paznokieć do mojej szyi.
— Odwróć się, skurczybyku — syczy.
— O tak, ha-ha.


Yvonne budzi mnie godzinę później i każe wychodzić. Przewracam się na drugi bok i udaję, że śpię, lecz ona ściąga ze mnie kołdrę i zapala światło. Muszę więc założyć moje brudne, przepocone ubranie i zejść do kuchni, gderając pod nosem, gdy ona tymczasem robi dla mnie kawę. Narzekam, że mam mokre buty, wręcza mi więc świeżą parę skarpetek Williama. Zakładam je, piję kawę i robię jej wyrzuty, że chciałbym choć raz się u niej wyspać i obudzić rano, zjeść normalne, miłe śniadanie, jakie jedzą cywilizowani ludzie na słonecznym balkonie sypialni. Każe mi usiąść, wiąże sznurowadła, zabiera kubek, prowadzi mnie do tylnego wyjścia i mówi, że mam dwie minuty, a potem włączy system alarmowy. Muszę więc wrócić tą samą drogą, którą przyszedłem — przez mur, las i strumień, gdzie znów moczę nogi w lodowatej wodzie, przewracam się na śliskim brzegu, taplam w błocie, by wreszcie wygramolić się przez żywopłot, raniąc policzki i rozdzierając ponownie sweter. Potem brnę z wysiłkiem przez pole, w ulewie i grząskiej ziemi. W końcu docieram do auta i ogarnia mnie przerażenie, bo nie mogę znaleźć kluczyków, ale zaraz przypominam sobie, że dla bezpieczeństwa wsadziłem je do tylnej zapinanej kieszeni dżinsów, zamiast tam gdzie zwykle — do bocznej kieszeni. Muszę podłożyć wiązkę połamanych gałęzi pod przednie koła, bo cholerny samochód nie chce ruszyć. Wreszcie wyjeżdżam na drogę i nawet przy świetle ulicznych latarni widzę, co moje zabłocone ubranie zrobiło z jasnej tapicerki.


Zbyt zmęczony, by spać, gram w „Despotę”, ale jakoś nie mogę się wciągnąć, więc nie udaje mi się wydobyć mojego imperium z opłakanego stanu, w jakim je zostawiłem ostatnim razem, i już zaczynam się przymierzać do rozpoczęcia gry od nowa, co by oznaczało cofnięcie się
do zarania cywilizacji, podczas gdy największą pokusą „Despoty” jest przejście ZPW, co dla ludzi nie znających gry brzmi dość niewinnie, lecz w istocie chodzi o coś bardzo poważnego: nie jest to zwykła Zmiana Punktu Widzenia — w tym momencie przechodzisz z poziomu władcy despotycznego na szczebel o wiele niższy, stajesz się jednym z feudalnych panów, generałów bądź królów, bądź też członkiem rodziny królewskiej. I nie jest to wcale łatwe, bo zrzekasz się wtedy władzy absolutnej na rzecz komputera, a ten program to nie lada bydlę. Spóźnij się, a padniesz ofiarą zamachu i w mgnieniu oka znajdziesz się z powrotem w jaskini — w towarzystwie dwudziestu podobnych do ciebie, zapchlonych troglodytów — olśniony myślą, że należałoby rozpalić ogień! Zrób to za wcześnie, a program w cudowny sposób wskrzesi despotę i w chwilę potem obudzi cię walenie do drzwi: tajna policja wywleka cię z domu wraz z rodziną, uprowadza w noc i zapomnienie — maszyna ogłasza się natychmiast zwycięzcą i znów trafiasz do jaskini.
Daję za wygraną po godzinie gonienia w piętkę, zapisuję stan gry na dysku i idę spać. Wypaliłem sześć fajek, choć wcale nie zamierzałem.


Nadal wybieram się w góry. Wstaję świeży jak skowronek. Dzwonię do Andy’ego i upewniam się, że mogę go odwiedzić, potem dzwonię do Eddiego i biorę trzy dni wolnego, zawiadamiam gliny — mają bazę w Fettes — mimo że inspektor wyjechał do Londynu i nie oddają mi mojego nowego laptopa, i po wysprzątaniu samochodu wyruszam z miasta w ponury dzień, przemoczony zacinającym deszczem, z powodu którego na moście zapalono światła ograniczające prędkość do czterdziestu mil na godzinę i ustawiono znak zakazu wjazdu dla większych samochodów. Mój peugeot 205 tańczy smagany porywami wichury.
Potem na M 90, skok obok Perth i na północ trasą A 9 z jej nieprzyjemną przeplatanką podwójnych i pojedynczych pasm jezdni oraz alarmującymi ostrzeżeniami o nie oznaczonych samochodach policyjnych. Prawdziwa zabawa zaczyna się dopiero w Dahlwhinnie. Ścieżka dźwiękowa: , Nirvana, Michelle Shocked, Crowded House i Carter USM.
Deszcz ustaje, gdy skręcam na zachód. Udaje mi się jeszcze zobaczyć końcówkę rozległego, krwawego zachodu słońca nad Skye i Kyles. Potop czerwonego światła przebarwia szare skały Eilean Donan na zielono. Odległość do Strome pokonuję w cztery godziny dwadzieścia minut, przybywając na miejsce w chwili, gdy pierwsze gwiazdy pojawiają się w purpurowych prześwitach między ciemnymi, ciężkimi chmurami.


— Ty w mordę kopany! Ty cholerny skończony sukinsynu! Tak się to robi, kurza twarz! Właśnie tak!
Nagroda i zaspokojenie, może nawet nauka. Ciemny hotel nad brzegiem czarnego jeziora, zbliża się północ, jestem pijany, ale nie urżnięty, podobnie jak Andy i jego kumpel Howie. Siedzimy w starej sali balowej na parterze, z widokiem na wodę, z której wynurzają się upiorne zjawy szarych górskich szczytów z blado połyskującymi ośnieżonymi czapami, a ja gram na komputerze. Gram w „Xerium”, właśnie tak, i niech mnie gęś kopnie, jeśli w końcu nie odkryłem, w jaki sposób przedostać się na drugą stronę gór Zound.
To łatwe, ale i podstępne: przewozisz do bazy paliwo, osłonę, bombę i pocisk, zabierasz na pokład nieco paliwa i bombę, wspinasz się na osiem kliknięć, zrzucasz bombę u stóp góry, pikujesz z powrotem do bazy, zabierasz osłonę, tankujesz do pełna i bierzesz jeden pocisk (bomba tymczasem eskploduje, wywołując lekkie trzęsienie ziemi — nie chciałbyś tankować w tym momencie), potem idziesz pełną parą w górę, pod samo niebo, i płyniesz w powietrzu na rosnącym grzybie wybuchu! Chmura dosięga cię i niesie wyżej niż normalny pułap lotu. Chroni cię osłona — mimo to trzeba nieźle manewrować, żeby utrzymać stabilność pośród radioaktywnej zawieruchy — potem chmura rozprasza się, a ty możesz wyrwać do przodu i w dół, przez góry — wydają się takie malutkie! — do zamkniętej doliny, gdzie uwalniasz „pocisk, kiedy namierza cię radar obrony bazy, i odlatujesz na resztce paliwa, podczas gdy rakieta zmiata bazę wroga. Proste!
— A to bydlę. — Ześlizguję się łagodnie do bazy paliwowej i ląduję. Potrząsam głową. — Przejechać się na
tej cholernej chmurze jak na wierzchowcu, nigdy mi to nie przyszło do głowy.
— Bo do tego trzeba być naprawdę tęgim chwatem — mówi Andy, dolewając mi whisky do szklanki.
— Tak jest, do tej gry trzeba być prawdziwym mężczyzną — potwierdza Howie, mrugając okiem i unosząc swoją szklankę. Żylasty góral z pobliskiej wioski, jeden z towarzyszy libacji Andy’ego. Trochę szorstki i nieokrzesany, okropnie traktujący kobiety, ale na swój prymitywny sposób zabawny; taki swój chłop.
— Trzeba być trochę szalonym, żeby grać w „Xerium” — mówi Andy, siadając na krześle. — Trzeba mieć zwyczajnie... bzika.
— Jasne — zgadza się Howie, opróżniając szklankę. — Nie, nie, dzięki, Drew — powstrzymuje Andy’ego, który przymierza się do nalania mu jeszcze jednej whisky. — Czas na mnie. Nie mogę się spóźnić ostatniego dnia mojej pracy w lesie. Miło było cię poznać. Albo raczej: do zobaczenia. — Potrząsa moją dłonią. Krzepki uścisk.
— Dobra. — Andy wstaje razem z nim. — Odprowadzę cię, Howie. Dzięki, że wpadłeś.
— Nie ma za co. Miło było znów cię spotkać.
— Zobaczymy się jutro na przyjęciu pożegnalnym?
— Czemu nie?
Oddalają się po blado połyskującej podłodze sali balowej, mniej więcej w kierunku schodów.
Potrząsam jeszcze raz głową w stronę ekranu amigi.
— Przejechać się na tej cholernej chmurze — mówię do siebie. Wstaję ze skrzypiącego leciutko krzesła i rozprostowuję nogi, biorę szklankę i podchodzę do sięgających od podłogi do sufitu okien, które tworzą jedną ze ścian sali. Wyglądam na ogród, w kierunku linii kolejowej i jeziora. Chmury skurczyły się i zamieniły w długie smugi na niebie, a księżyc wisi gdzieś wysoko, zalewając wszystko srebrem. Kilka świateł pali się wzdłuż prawego brzegu jeziora, lecz masyw górski, wznoszący się po drugiej stronie, jest ciemny, tylko śnieżne szczyty majaczą niewyraźną bielą.
W sali balowej panuje wilgotny zaduch. Światło pada tylko z klatki schodowej i z lampki na stoliku, gdzie spoczywa komputer. Postrzępione białe firanki zwisają w sześciu wysokich wnękach okiennych. Mój oddech osiada mgiełką na zimnym szkle. Szyby są brudne, niektóre
popękane. Tu i ówdzie zastąpiono je tekturą. W dwóch wnękach stoją wiadra do zbierania wody z przeciekającego sufitu, ale wokół jednego z nich zebrała się szeroka kałuża, odbarwiając i zniekształcając klepki parkietu, który w innych miejscach wygląda jak nadpalony. Podłużne płaty tapety odkleiły się od ścian i wiszą niczym gigantyczne wióry na heblowanej desce.
Po całej sali walają się tanie drewniane krzesła, stoliki, zrolowane dywany — wiekowe i cuchnące stęchlizną — kilka starych motocykli i mnóstwo części motocyklowych poustawianych bądź pokładzionych na poplamionych olejem papierach. Jest też coś, co wygląda na przemysłową frytkownicę z osłonami, filtrami, przewodami i wiatrakami.
Hotel usytuowany jest u podnóża stromego podjazdu prowadzącego wśród drzew do głównej drogi. Cień wzgórza z jednej strony oraz ciemna masa drzew z drugiej sprawiają, że zimą nie dochodzi tu słońce, latem zaś tylko odrobina. Kiedyś przebiegała tędy główna trasa, a prom przewoził samochody na północną stronę jeziora, lecz potem unowocześniono drogę i poprowadzono bliżej linii kolejowej; prom przestał kursować. Pociąg z Inverness do Kyle zatrzymuje się tu na żądanie, ale po zamknięciu promu i przesunięciu trasy miejscowość poszła w zapomnienie. Pozostało kilka domów, sklep, nabrzeże, jakiś opuszczony zakład Marconiego, no i hotel.
I to wszystko. Odkąd otworzyli nową drogę, ustawili znak z napisem: „Strome Ferry — brak promu”. Nic dodać, nic ująć.
Gdzieś na wyższym piętrze zamykają się drzwi. Dopijam whisky i spoglądam na atramentowe jezioro. Andy chyba nigdy nie miał planów, żeby coś tutaj zrobić. Podobnie jak jego pozostali przyjaciele uważałem, że zajmie się hotelem, zainwestuje, rozwinie tu działalność. Wszyscy sobie wyobrażaliśmy, że wcieli tu w życie jakiś swój sekretny pomysł, dzięki któremu pieniądze popłyną jak rzeka, a my będziemy przyjeżdżać i podziwiać, jakie tłumy zdołał przyciągnąć... Ale on chyba nigdy nie rozglądał się za miejscem dla realnego przedsięwzięcia finansowego; szukał raczej czegoś, co harmonizowałoby z jego obojętnością i zblazowaniem.
— No — odzywa się Andy gdzieś w tle. Wynurza się z klatki schodowej i zamyka podwójne drzwi. — Masz ochotę na jakieś narkotyki?
— O! A co proponujesz?
— No cóż. — Andy zbliża się i staje obok mnie, żeby spojrzeć przez okno.
Jest tego samego wzrostu co ja, ale nabrał trochę ciała, od kiedy tu przyjechał; przygarbił się też odrobinę, dzięki czemu wygląda na niższego i starszego niż jest w rzeczywistości. Nosi grube sztruksy, wytarte na tyłku i kolanach, które kiedyś musiały być dobrej jakości, i grubą warstwę koszul, bluz i swetrów. Od tygodnia się nie golił, co sądząc po naszych ostatnich spotkaniach, weszło mu chyba w nawyk.
— Howie ma słabość do tych tam na piętrze. Lubią wypić, ale poza tym są trochę dziwni. — Wzrusza ramionami i wyciąga papierośnicę z kieszonki swetra. — Jest tam też kilku podróżnych. Są w porządku.
— Hej. — Dopiero teraz sobie przypomniałem. — Dzwonili do ciebie z policji?
— No. — Otwiera pudełeczko z tuzinem równiutko ułożonych skrętów. — Niejaki Flavell; pytał, kiedy do ciebie ostatnio dzwoniłem. Powiedziałem mu.
— To dobrze. Jutro rano mam się zameldować na posterunku miejscowej polizei.
— Taa... pieprzone państwo policyjne — mówi zmęczonym głosem, podsuwając mi pudełko. — No to co, zajaramy?
Wzruszam ramionami.
— Ja raczej tego nie robię, rozumiesz. — Wyjmuję jednego skręta. — Dzięki. — Zaczynam się trząść z zimna. Mam na sobie sweter i koszulę, a i tak marznę. — Nie moglibyśmy pójść w jakieś cieplejsze miejsce?
Andy, lodowy chłopiec, uśmiecha się.


Siedzimy w saloniku obok jego sypialni, na najwyższym piętrze hotelu, paląc skręty i sącząc whisky. Wiem, że przyjdzie mi za to odpokutować dzisiaj i pewnie jeszcze jutro, ale nic to. Opowiadam mu o artykule na temat whisky, o zimnym filtrowaniu i barwieniu, ale zdaje się, że wiedział o tym już wcześniej. Pomieszczenie jest w miarę przestronne, choć zagracone, i sprawia wrażenie przytulnego: wytarte pluszowe zasłony, ciężkie, stare drewniane meble, stosy puszystych wyszywanych poduszek i stary jak świat IBM PC na ogromnym stole w rogu. Komputer ma
zewnętrzny dysk i podłączony modem. Stoi trochę przekrzywiony na jedną stronę. Obok drukarka Epson.
Siedzimy przy prawdziwych płonących szczapach. Na środku, na ciemnym wyświechtanym dywanie jękliwie szumi wentylator grzejnika. Nareszcie jest mi ciepło. Andy siedzi w stareńkim opasłym fotelu, którego obicie z imitacji skóry przetarło się aż do tekstylnej osnowy, a boczne oparcia połyskują głęboką matową czernią. Trzyma w dłoni szklaneczkę whisky i patrzy w ogień. Jego ustępstwem na rzecz temperatury było zdjęcie jednego swetra.
— Tak — mówi. — Nasze pokolenie było jak czek in blanco. Pamiętam, w 1979 zdawało się nam, że czas pójść na całego, zrobić coś naprawdę inaczej, bez półśrodków. Wydawało się, że od końca lat sześćdziesiątych mieliśmy przez cały czas jeden rząd, tyle że w dwóch minimalnie różniących się opakowaniach. I nic się nie zmieniało. Czuliśmy, że po eksplozji energii w pierwszej połowie lat sześćdziesiątych wszystko staczało się w dół, a cały kraj jakby dostał zatwardzenia, znieruchomiał w pętach przepisów i ograniczeń oraz powszechnej, endemicznej, zaraźliwej nudy. Nigdy nie umiałem stwierdzić, po czyjej stronie jest racja: czy socjalistów — nawet rewolucjonistów — czy arcykapitalistów; i miało się wrażenie, że w Wielkiej Brytanii nigdy się już tego nie dowiemy, bo bez względu na wyniki wyborów nic się nie zmieniało. Heath nie był szczególnie dobry dla biznesu, a Callaghan nie dość dobry dla klasy pracującej.
— Nie sądziłem, że kiedykolwiek myślałeś o rewolucji — wtrącam, pociągając whisky. — Zawsze cię uważałem za niezłomnego kapitalistę.
— Chciałem zmian — wzrusza ramionami Andy. — Myślałem, że tego właśnie trzeba. Nie miało znaczenia, z której strony miałyby nadejść. Nie mówiłem o tym za dużo, bo nie chciałem sobie zamykać żadnej drogi. Już wcześniej postanowiłem wstąpić do armii i nie warto było psuć sobie papierów wzmianką o popieraniu jakiegoś ruchu lewicowego. Ale pomyślałem sobie, że gdyby kiedykolwiek miała się zdarzyć jakaś... nie wiem... zbrojna rewolta, bunt ludowy... — Śmieje się cicho. — Pamiętam, że w pewnym okresie nie wydawało się to aż tak nieprawdopodobne, i sądziłem, że jeśli coś takiego się wydarzy, i to oni będą mieli rację, a nie establishment, to nie zaszkodzi, jeśli
w armii znajdą się ludzie tacy jak ja, sympatyzujący z tym... ruchem, czy jak to nazwać. — Potrząsa głową, nie spuszczając oczu z ognia. — Pewnie brzmi to teraz trochę naiwnie, co?
— Mnie nie pytaj. Ja należę do tych, którym zdawało się, że można poprawić świat zostając dziennikarzem, a to bez dwóch zdań dyskwalifikuje mnie jako stratega.
— Pomysł jak każdy inny. Jeśli jednak jesteś teraz rozczarowany, to częściowo z powodu, o którym właśnie mówię, ze względu na radykalizm Thatcher, który wydawał się tak ożywczy. Ta obietnica, ta surowość i prostota zasad, do której wszyscy tak tęskniliśmy... To była szansa zaangażowania się w realizację jednego spójnego programu, którego nikt nie zatrzyma w pół drogi. Odrzucić wszelkie dwuznaczności, miękkie kompromisy, socjalne osłony, ukręcić łeb państwu-niańce. To był świeży oddech, krucjata, coś, w czym wszyscy mogli wziąć udział i co stało przed wszystkimi otworem.
— Jeśli miało się dość pieniędzy, żeby zacząć, albo determinację, żeby zostać większym szubrawcem od innych.
Andy potrząsa głową.
— Twoja nienawiść do torysów odebrała ci jasność spojrzenia. Nie chodzi o to, kto miał rację, a jeszcze mniej o to, kto mógłby mieć rację; liczy się to, co ludzie czuli, bo z tego rodzi się nowy etos wieku; konsensus doprowadził do impasu, opiekuńczość do wyjałowienia, a zatem: trzeba wstrząsnąć systemem, zafundować krajowi dawkę ryzyka, na które przynajmniej raz należy wystawić każdy biznes, jeśli ma odnieść sukces; postawić na wzrost, przyjąć opcję monetarystyczną.
Wzdycha, wyjmuje cygarniczkę i częstuje mnie skrętem.
— I ja to zrobiłem — mówi podając mi ogień. — Stałem się wiernym żołnierzem dziecięcej krucjaty w walce o odzyskanie utraconych bastionów brytyjskiej potęgi ekonomicznej.
Przez chwilę patrzy w milczeniu na płonące polana.
— Chociaż wcześniej odrobiłem już swoje: byłem jednym z „naszych chłopców”, członkiem Wielkiej Wyprawy, częścią Sił Szybkiego Reagowania, dzięki którym Maggie odzyskała utraconą popularność.
Nie wiem, co powiedzieć, więc zgodnie z nabytą z wiekiem taktyką kontrolowania inicjatywy — nie mówię nic.
— No i tak. — Andy przysuwa się i uderza dłońmi w kolana. Podaję mu skręta. — Dzięki. — Zaciąga się. — Eksperyment skończony, była jedna partia, jedna myśl, jeden plan, jedna silna przywódczyni, a wszystko obróciło się w proch i gówno. Baza przemysłowa okrojona do nagich kości, stary socjalistyczny niedowład zastąpiony agresywniejszym, kapitalistycznym, scentralizowana władza, instytucjonalna korupcja, no i pokolenie, które nigdy nie będzie miało innej wiedzy niż ta, która pozwala otworzyć samochód kawałkiem drutu lub określić, jaki rozpuszczalnik daje największego kopa, kiedy wdychasz go spod plastikowej torebki na głowie, aż wyrzygasz się lub odwalisz kitę.
Pociąga mocno kilka razy i dopiero wtedy oddaje mi skręta.
— Tak — mówię — ale to nie twoja wina. Ty swoje zrobiłeś, ale... Islagiatt.
— Wtedy wydawało się, że to słuszna sprawa...
— Rany boskie, człowieku, żaden z was nie powinien był tam płynąć. Ja na pewno nie zrobiłbym tego, co wy tam, na Falklandach, nawet gdyby wybuchła jakaś wojna, w której warto byłoby walczyć, nawet gdyby mnie powołano. Jestem tchórzem, jestem słaby fizycznie. Ty tam byłeś, dałeś sobie radę. Zrobiłeś to. I nieważne, co słuszne a co niesłuszne, kiedy już się tam jest, pod ogniem, kiedy twoi towarzysze padają jak muchy — musisz jakoś funkcjonować. Tobie się to udało; ja bym chyba nie wytrzymał.
— No i co z tego? Uważasz więc, że jestem bardziej męski, bo nauczyłem się zabijać ludzi i robiłem to?
— Nie, tylko że...
— Mniejsza z tym. Na nic się to nie przydało, kiedy dostaliśmy kapitana, który nie wytrzymał, bał się do tego przyznać i musiał wysyłać chłopaków na śmierć, żeby pokazać, jaki to on jest, kurwa, odważny.
Andy podnosi płonącą szczapę i uderza nią o pozostałe, wzniecając iskry i jasny płomień.
— Tak. Nie wiem, czy...
— Mylisz się. — Wstaje i idzie w kąt pomieszczenia, gdzie znajduje się na wpół otwarta klapa, a za nią dziwaczny sześcienny zasobnik. Podciąga metalową osłonę, a dolna część opuszcza się sama. Sięga do środka i wyjmuje naręczedrewna. Przynosi je do paleniska. — Wszyscy ponosimy odpowiedzialność, Cameron. Nie można przed nią uciec.
— Jezu, Gould, ale z ciebie radykał, nie ma co. — Próbuję trochę rozładować atmosferę, ale moje słowa brzmią śmiesznie nawet dla mnie.
Andy siada, przyjmuje skręta i równo układa szczapy wokół ognia, żeby wyschły.
— Tak. I mam dobrą pamięć. — Obrzuca mnie spojrzeniem. — Nadal ci nie przebaczyłem, że nie próbowałeś mnie wtedy ratować spod lodu.
„O rany” — myślę patrząc, jak zaciąga się dymem i oddaje mi skręta z szerokim uśmiechem.
— Żartowałem. Przez dwadzieścia lat nabierałem na tę historyjkę mężczyzn i kobiety, wabiąc ich do łóżka.


O czwartej rano Andy prowadzi mnie do mojego pokoju piętro niżej. Jest tam kaloryfer z wiatrakiem i koc elektryczny na pojedynczym łóżku. Przed zaśnięciem zastanawiam się przez moment, czy powiedzieć Andy’emu o panu Archerze, jego telefonach i o Aresie. Przyjechałem tu z myślą, żeby to zrobić. Zakładałem, że będę chciał się komuś zwierzyć, ale jakoś nie trafił się odpowiedni moment.
Nieważne. Dobrze, że mogliśmy pogadać.
Zasypiam. Śni mi się, że biegnę przez las, ale las znika i nic więcej nie pamiętam.


Następnego dnia, gdy Andy jeszcze śpi, biorę: a) trochę środków przeciwbólowych oraz b) samochód i jadę do Kyle of Lochalash, żeby zameldować się na policji.
Przy wjeździe do miasta spostrzegam escorta z niebieskim „kogutem” na dachu, więc parkuję za nim. Z drzwi opatrzonych tabliczką „Dentysta” wychodzi sierżant, więc podchodzę, przedstawiam się i oznajmiam, że mam informować inspektora McDunna o miejscu swojego pobytu. Ponury policjant o szpakowatych włosach mierzy mnie wystudiowanym, podejrzliwym spojrzeniem, zapisuje nazwisko i godzinę. Mam wrażenie, że bierze mnie za nieszkodliwego wariata. Tak czy owak, nie odzywa się za dużo — może jeszcze boli go po wizycie u dentysty. Nie
mogę wciągnąć go w pogawędkę, bo moje kiszki budzą się
raptownie i muszę ruszać na poszukiwanie najbliższej toalety.
Kurna, nie cierpię, kiedy moje gówno śmierdzi whisky.


Andy wydaje dziś przyjęcie, częściowo ze względu na mnie, a częściowo dlatego, że jego kumpel Howie wyrusza jutro do pracy na platformie wiertniczej. Po południu idziemy na spacer po wzgórzach. Andy maszeruje bez wysiłku przez żłobione koleinami leśne trakty, ja usiłuję za nim nadążyć, sapiąc i krztusząc się od kaszlu. Po powrocie do hotelu pomagam mu uprzątnąć bar noszący jeszcze ślady przyjęcia sprzed kilku miesięcy. W barze jest zapas piwa, chociaż nie beczkowego, tylko w puszkach. Andy poczuwa się chyba do obowiązku zapewnienia napitku wszystkim, więc raczej nie jest tak spłukany, jak słyszałem.
Na przyjęcie przychodzi ponad dwadzieścia osób: połowa to miejscowi — w większości mężczyźni, choć jest też jedno małżeństwo i kilka samotnych dziewcząt — a reszta to przyjezdni, hippisi z autobusów i furgonetek zaparkowanych w zatoczkach autostrady oraz na resztkach jezdni nie używanej starej drogi.
Trudno powiedzieć, żeby obie grupy tworzyły zgrane towarzystwo. Przeciwnie, panuje między nimi silne napięcie. Wrogość między chłopcami z gór (gładko ogolonymi, krótko ostrzyżonymi) i przybyszami (stanowiącymi dokładne ich przeciwieństwo) rośnie wprost proporcjonalnie do ilości wypitego alkoholu. Odnoszę wrażenie, jakby tubylcy wiedzieli, że obcy ciągle znikają, żeby coś sobie strzelić, i że góralom wcale się to nie podoba. Andy zdaje się niczego nie spostrzegać, rozmawia ze wszystkimi jak gdyby nigdy nic.
Ja też robię, co mogę, żeby wmieszać się w tłum. Z początku trzymam się z miejscowymi chłopakami, nie opuszczając ani jednej kolejki, paląc ich papierosy i częstując moimi, ale w miarę jak alkohol uderza do głowy, coraz gorzej znoszę ich wrogość do obcych, a tym bardziej do kobiet. Howie, którego poznałem wczoraj wieczór, opowiada właśnie, jak tłukł żonę („ta suka siedzi teraz w jakimś kobiecym schronisku”) i jak ją jeszcze kiedyś dopadnie, to tak jej dokopie, że się nie pozbiera. Pozostali nie pochwalają tego pomysłu, ale — jak mi się zdaje — tylko z obawy przed więzieniem.
Powoli przesuwam się do kręgu przybyszów.
W pewnej chwili spostrzegam Andy’ego, jak stoi przy oknie i szeroko otwartymi oczami wpatruje się w pogrążone w ciemności jezioro.
— Nic ci nie jest?
— Jesteśmy tu dziesięć metrów nad poziomem morza — odpowiada po chwili, wskazując głową jezioro.
— Coś podobnego. — Zapalam papierosa.
— Pokład na „Queen Elizabeth II”, który znajdował się na tym poziomie, nazywaliśmy pokładem Exocet, bo właśnie na tej wysokości porusza się ten pocisk.
No tak, wspomnienia z Falklandów. Spoglądam w stronę niewidocznego w ciemności przeciwnego brzegu jeziora.
— Ale tutaj nie musisz się obawiać ataku, chyba że wkurzyłeś któregoś sąsiada z wyjątkowo dobrymi kontaktami wśród handlarzy bronią...
— To jedyny koszmar, jaki kiedykolwiek miałem — mówi Andy. Nie spuszcza wzroku z niewidocznego jeziora. — Czyż to nie śmieszne? Od dziesięciu lat śni mi się, że rozpieprza mnie w kawałki jakiś pocisk. Nawet nie spałem na tym pokładzie, tylko dwa wyżej... — Wzrusza ramionami, pociąga whisky i zwraca się w moją stronę z uśmiechem. — Widujesz się z mamą?
— Hm? — Nie nadążam za tą nagłą zmianą tematu. — Nie, ostatnio nie. Mieszka ciągle w Nowej Zelandii. A ty? Byłeś w Strathspeld?
Potrząsa głową w sposób, który przyprawia mnie o dreszcz. Pamiętam ten gest — powtarzany tak często i uporczywie, że po pewnym czasie stał się jak tik nerwowy — tam w Strathspeld, po pogrzebie Clare w 1989; gest niedowierzania, niepogodzenia się, braku akceptacji.
— Powinieneś ich odwiedzić — mówi. — Na pewno by się ucieszyli.
— Zobaczę. — Poryw wiatru uderza deszczem o szyby tak mocno, że aż trzęsie się rama. Dźwięk jest niespodziewany i głośny. Wzdrygam się, Andy zaś tylko odwraca się z wolna i spogląda w mrok niemal pogardliwie; potem uśmiecha się, kładzie mi rękę na ramieniu i proponuje, żebyśmy się jeszcze napili. l,
Nieco później nad hotelem przetacza się burza. Błyskawica przecina niebo nad górami po drugiej stronie jeziora, szyby drżą od huku pioruna. Gaśnie światło,  zapalamy więc świeczki. Zostało nas tylko siedmiu: Andy, ja, Howie, jeszcze dwóch miejscowych chłopaków i dwóch przyjezdnych. Jesteśmy w sali bilardowej, gdzie na sfatygowany stół ściekają z sufitu strumyczki wody i zamieniają poplamiony zielonkawy ryps w milimetrowej głębokości bagienko. Woda kapie ze wszystkich kieszeni stołu, spływa po przysadzistych nogach na przemoczony dywan. Gramy w bilard przy świetle syczących lamp gazowych. Nawet przy krótkich uderzeniach trzeba walić w białą bilę z dużą siłą, żeby pokonać dodatkowy opór wody. Bile biegną po stole z furkotem, czasem ciągnąc za sobą rozpyloną smugę. Jestem mocno pijany i naćpany po kilku skrętach wypalonych wcześniej z przyjezdnymi w ogrodzie.
Gra w bilard wodny w blado oświetlonym pomieszczeniu wydaje mi się niesłychanie zabawna więc śmieję się wariacko ze wszystkiego w pewnej chwili otaczam ramieniem Andy’ego i mówię Wiesz kocham cię stary a czy w tym wszystkim nie chodzi właśnie o przyjaźń i miłość Czemu ludzie tego nie widzą i nie są dla siebie mili Tylko że na świecie jest tak cholernie dużo sukinsynów Andy potrząsa głową próbuję go pocałować a on odsuwa mnie łagodnie i opiera o ścianę podtrzymując kijem przysuniętym do mojej piersi co nie wiedzieć czemu wydaje mi się bardzo zabawne wybucham więc śmiechem na cały głos i w końcu się przewracam i nie mogę wstać więc Andy i jeden z podróżnych odnoszą mnie do pokoju i rzucają na łóżko a ja natychmiast zasypiam


Śni mi się Strathspeld, długie lato mojego dzieciństwa, które upłynęło jak w transie pośród błogiego lenistwa i skończyło tego dnia, kiedy biegłem przez las (odwracam się jednak od tego wspomnienia, czego nauczyłem się z upływem lat); znów włóczę się wśród drzew, po małych ukrytych polanach, nad brzegami urokliwych jeziorek, rzek i prawdziwego dużego jeziora, stoję obok starego hangaru w oślepiająco jasnym blasku słońca, światło tańczy na wodzie, i widzę dwie nagie postacie, białe i chude, w trawie za pasem sitowia, i kiedy na nie patrzę, światło zmienia się ze złotego w srebrne a potem w białe, drzewa kurczą się nagle w sobie, liście znikają w zimnym podmuchu potężnego białego płomienia, wszystko wokół
staje się jaśniejsze i ciemniejsze zarazem, i pozostaje tylko biel i czerń; drzewa są nagie i czarne, ziemia niewidoczna pod białą gładzią; dwie małe nagie figurki znikają, a jedna, jeszcze mniejsza — w długich kaloszach, w rękawiczkach, z powiewającymi połami płaszcza — biegnie ze śmiechem przez śnieżnobiałą pustkę zamarzniętego jeziora. Ktoś krzyczy.
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Dwanaście godzin później jestem na Wyspach Normandzkich, nie pozbywszy się kaca, i myślę: „Co ja tu,
kurwa, robię?”


— Hm? Co?
— Zbudź się, Cameron. Telefon do ciebie.
— Aha. Dobra. — Próbuję skupić wzrok na Andym. Jakoś nie mogę otworzyć lewego oka. — Czy to coś ważnego?
— Nie wiem.
Wstaję więc, zarzucam na siebie szlafrok i biorę kurs na zimny zakurzony hol, gdzie znajduje się telefon.
— Cameron? Mówi Frank.
— Cześć.
— Dobrze się bawisz tam w górach?
— O tak. — Ciągle nie mogę przekonać mojego lewego oka, żeby zechciało się otworzyć. — W czym rzecz, Frank?
— Dzwonił ten Archer.
— Tak? — pytam ziewając.
— Tak. Powiedział, że może chciałbyś wiedzieć — słyszę szelest przerzucanych papierów — że prawdziwe nazwisko pana Jemmela brzmi J. Azul. J na początku, potem A-Z-U-L. I że ten Azul zna tę historię od początku do końca, ale udaje się w podróż za granicę... dzisiaj po południu. Nic więcej nie chciał powiedzieć. Próbowałem się dopytywać, ale...
— Zaraz, poczekaj. — Podciągam palcem powiekę, aż
oko zaczyna łzawić z bólu. Biorę głęboki oddech, żeby się rozbudzić. — Powtórz.
— Pan Ar-cher dzwo-nił — sylabizuje Frank. Powtarza całą wiadomość, a ja myślę. Azul wyjeżdża
dzisiaj po południu. Skąd wyjeżdża?
— Okay. — Frank mówi do mnie, jakby miał do czynienia z zaprzysięgłym wielbicielem „Sun”. — Frank, czy mógłbyś wyświadczyć mi przysługę i dowiedzieć się, kim jest ten cały Azul?
— Prawdę mówiąc, jestem trochę zajęty, Cameron. Nie wszyscy traktujemy terminy z...
— Frank, proszę cię. To nazwisko brzmi znajomo. Chyba już je gdzieś widziałem. Sprawdź to, dobrze? Będę twoim dłużnikiem. Proszę cię.
— No dobrze, dobrze.
— Jak tylko coś znajdziesz, dzwoń.
— Tak, zadzwonię.
— Świetnie, wspaniale. Dzięki.
— Ale jak już zadzwonię, to mam nadzieję, że odbierzesz prędzej niż wczoraj.
— Co?
— Pan Archer dzwonił wczoraj.
— Wczoraj? — Czuję ściskanie w żołądku.
— Tak, koło południa. Ruby odebrała. Nie było mnie, ale po powrocie dzwoniłem do ciebie. Nikt nie odbierał. Próbowałem się dodzwonić na twój komórkowy, ale to pewnie nie działa tam w górach. Usłyszałem tylko nagranie z magnetofonu, żeby zadzwonić później.
— Jezu.
— I jeszcze coś...
Pewnie ma w zanadrzu jeden ze swych żałosnych żartów ze słownika komputerowego. To nie do wiary. Mój umysł pracuje na pełnych obrotach, a w każdym razie próbuje to czynić: zachowuje się jak lekkoatleta, który nie może się wydobyć ze spodni od dresu, podskakuje i upada, podczas gdy wyścig odbywa się całkiem gdzie indziej.
— ...a jeśli to popularne nazwisko? — pyta Frank. — Jeśli połowa mieszkańców Bejrutu tak się nazywa? Brzmi to trochę jak...
— Frank, posłuchaj. — Coś mnie natchnęło. Mówię o wiele pewniej i spokojniej, niż się czuję. — Chyba wiem, skąd znam to nazwisko. Widziałem je na tylnej okładce
„Detektywa”. Chodziło o... nie pamiętam, ale wiesz, co może się znaleźć na okładce „Detektywa”. Proszę cię, Frank. Ten facet ma pewnie jakieś powiązania z obronnością, programem kosmicznym, wywiadem albo handlem bronią. Spróbuj w banku pamięci, trzeba wpisać „Znajdź Azul” i...
— Wiem, wiem.
— Dzięki, Frank. Pójdę się ubrać. Jeśli nie zadzwonisz w ciągu pół godziny, ja zadzwonię do ciebie. Cześć.
Rany boskie, pięciu zamordowanych facetów, nie licząc pozostałych objętych śledztwem McDunna, a ten człowiek wyjeżdża dziś po południu. Dzwonił wczoraj. Boże, jak ja nienawidzę nieprzekraczalnych terminów! Zaczynam panikować, czuję to. Serce wali jak młotem. Próbuję myśleć, ale nie mam pojęcia, co robić. Trzeba podjąć jakąś decyzję!
Już wiem: kiedy masz wątpliwości, najważniejszą rzeczą jest być w ruchu. Liczy się szybkość. Energia kinetyczna przyśpiesza pracę mózgu i myli przeciwnika.


Połykam kawę i zarzucam płaszcz. Torba leży na kontuarze w holu, gdzie znajduje się recepcja. Andy stoi przygarbiony, z oczami jak szparki. Obserwuje, jak wpycham sobie do ust kanapkę i siorbię kawę z kubka bez ucha. Przygląda się mojej torbie. W miejscu łączenia ekspresów wystaje skarpetka jak kawałek białego, powiększonego przepukliną pęcherza. Andy pociąga za suwak, wciska skarpetkę do środka i zamyka torbę.
— Telefon często się psuje — usprawiedliwia się. — Wczoraj pewnie wysiadł z powodu burzy.
— Nie szkodzi. — Zerkam na zegarek. Miałem zadzwonić do Franka.
— Słuchaj — mówi Andy, drapiąc się po brodzie i ziewając. — Możliwe, że policja będzie chciała się z tobą skontaktować...
— Wiem, dam im znać, gdzie jestem...
— Chodzi mi o tutejszą policję.
— Co? Dlaczego?
— Ach — wzdycha. — Wczoraj była lekka zadyma, kiedy chłopcy stąd wyszli. Wygląda na to, że Howie i jego kumple dopadli dwóch przyjezdnych na drodze; podobno jeden trafił do szpitala. Gliny szukają Howiego. Ty spałeś,
kiedy to się zdarzyło, ale może będą chcieli cię zapytać, więc...
— Jezu, ja przecież... — Przerywa mi dzwonek telefonu. Porywam słuchawkę. — Tak?
— Cameron, to ja, Frank.
— O, cześć. Znalazłeś coś?
— Chyba tak. Niejaki Jemayl Azul. — Przeliterowuje imię, ja natomiast myślę: „Jemayl — Jemmel, aha”. — Obywatel Wielkiej Brytanii. Matka Angielka, ojciec Turek. Urodzony 17 marca 1949 roku, uczęszczał do Harrow, Oksfordu i Yale.
— Ma jakieś powiązania z obronnością lub...?
— Jest właścicielem fabryki zbrojeniowej. Ma powiązania z Arabią Saudyjską, ale sprzedaje broń prawie wszędzie, także do Libii, Iranu i Iraku. W przeszłości wykupił mnóstwo małych firm brytyjskich, z których większość zamknął. Sprawą zajmowała się komisja parlamentarna. Izrael oskarżył go o sprzedaż Irakijczykom technologii produkcji broni nuklearnej w 1985 roku. Miałeś rację co do tej wzmianki w „Detektywie”. Jego nazwisko przewinęło się tam parę razy, mam wycinki... — Szelest papieru. — Według tych danych, przy zawieraniu niektórych transakcji i w rozliczeniach bezgotówkowych posługiwał się nazwiskiem Jemmel. No i jak? — Frank jest wyraźnie z siebie zadowolony.
— Cudownie, Frank, jesteś genialny. Więc gdzie go znajdę?
— Adresy w Londynie i Genewie, biuro w Nowym Jorku... Mieszka natomiast na Jersey na Wyspach Normandzkich.



— Numer telefonu?
— Sprawdziłem: nie ma w książce telefonicznej. Pod adresem firmy odpowiada automatyczna sekretarka. Zadzwoniłem do znajomego w Saint Helier, który pracuje w tamtejszej lokalnej gazetce; powiedział mi, że facet chyba jest u siebie.
— W porządku. Masz adres?
— Willa „Aspen”, ulica Hill Street, Gorey, Jersey.
— Świetnie, Frank, świetnie... Nie masz pojęcia, jak bardzo mi pomogłeś. Czy mógłbyś mnie połączyć z Eddiem?
— Że co? — pyta Eddie, kiedy wyłuszczam mu całą sprawę.
— Z Inverness na Jersey. Daj spokój, Eddie, tutaj kroi się grubsza afera. Zapłaciłbym z własnej kieszeni, ale kończy mi się limit karty.
— Postaraj się, żeby coś z tego było, Cameron.
— Eddie, to może być bomba ciężkiego kalibru, mówię poważnie.
— Słyszę, Cameron, ale twoje dotychczasowe osiągnięcia poza granicami kraju nie napawają szczególnym optymizmem...
— Daj spokój, Eddie, to nie w twoim stylu. A poza tym, trudno nazwać Jersey zagranicą. I nie zapominaj, że rezygnuję z jednego dnia urlopu.
— Wiem, ale trzeba ograniczać wydatki.


— To jest życie — mówi Andy, pakując moją torbę do bagażnika peugeota 205.
— Aha. — Wsiadam do samochodu. Ból głowy nie daje mi spokoju. — Gdy się patrzy z boku, wydaje się czasem egzotyczne, ale wcale takie nie jest.
Zamykam drzwi i odsuwam szybę. Nie jestem pewien, czy powinienem prowadzić, ale muszę, jeśli mam dojechać na czas do Inverness, żeby złapać samolot.
— Jesteś pewien, że wiesz, co robisz? — pyta Andy z powątpiewaniem.
— Piszę artykuł — odpowiadam z uśmiechem. — To na razie.
W półtorej godziny dojeżdżam do lotniska w Inverness, przedzierając się przez gęsty grad walący z wysokich szarych chmur. Ścieżka dźwiękowa: Count Basie i arabski odpowiednik Pavarottiego, tyle że w jeszcze potężniejszej powłoce cielesnej, czyli Nusrat Fateh Ali Khan; śpiewa jak naćpany, natchniony anioł, choć nie mam zielonego pojęcia — o czym, i nigdy nie mogę się pozbyć podejrzenia, że jest to coś w rodzaju: „Hej, powieśmy Salmana Rushdiego, je-je-je”.
Bilet czeka na mnie w kasie. Oficjalnie jestem ciągle na urlopie, z trudem powstrzymuję się więc od czytania gazet.
Mam ochotę kupić jakieś fajki, ale ból głowy czai się jeszcze pod powiekami, i mam wrażenie, że po wypaleniu papierosa mógłbym rzygnąć. Tak naprawdę to potrzebuję mojego krystalicznego proszku, tylko że nie mam go przy sobie i nie wiem, gdzie szukać w Inverness. Muszę czymś wypełnić czas oczekiwania, więc kupuję głupawą kieszonkową grę elektroniczną i włączam natychmiast. Lot jest opóźniony, ale tylko minimalnie; przesiadam się w Gatwick w jasnym świetle słońca, przy lekkiej orzeźwiającej bryzie. Samolot dotyka ziemi na Jersey przy niezłych warunkach pogodowych. Udaje mi się wynająć wóz na kartę kredytową, co należy uznać za uśmiech losu.
Dostaję samochód marki Nova wraz z mapą. Sunę po wijących się, schludnych, wąskich drogach i nieco większych, prostszych i szybszych. Niemal natychmiast odnoszę wrażenie, że wszystko tu jest zbyt czyste, zbyt małe i zatłoczone w porównaniu z górami w zachodniej Szkocji. Bez trudu odnajduję Gorey na wschodnim wybrzeżu — z plażą i zamkiem, o którym zawsze myślałem, że znajduje się w Saint Helier. Trochę dłużej trwa odnalezienie Hill Street, lecz „Aspen” z daleka rzuca się w oczy: podłużna biała willa, osadzona tuż pod niskim, porośniętym drzewami grzbietem, otoczona białym murem z ozdobnym czarnym płotem i małymi, kulisto przyciętymi krzewami w drewnianych donicach. Dach z terakoty. Wygląda odlotowo. Wartość posiadłości też jest pewnie odlotowa.
Wysoka żelazna brama stoi otworem, wjeżdżam więc i parkuję przed wejściem na podjeździe z różowych cegieł.
Naciskam dzwonek i czekam. Nie widzę żadnego samochodu, choć do ściany domu przylega garaż o podwójnych wrotach. Słońce zaczyna się kryć za wierzchołkami drzew, podnosi się lekki wiaterek, szumiąc w liściach ozdobnych krzewów. Ziarno piasku wpada mi do lewego oka, które znów zaczyna łzawić. Ponownie naciskam guzik dzwonka. Zaglądam przez skrzynkę na listy, ale nic nie widzę.
Postanawiam się trochę rozejrzeć. Spaceruję pod mauretańskimi łukami wzdłuż niewysokich murków i po trawiastym korcie. Zaglądam do odkrytego basenu wielkości kortu. Przyklękam i zanurzam rękę w nieruchomej wodzie. Ciepła.
Usiłuję zajrzeć do wnętrza domu przez okna, lecz są zasłonięte bądź zewnętrznymi plastikowymi okiennicami,
jakie widuje się często we Francji, bądź spuszczonymi od środka żaluzjami.
Wracam do samochodu w nadziei, że pan Azul wyjechał z domu tylko na chwilę. Możliwe, rzecz jasna, że zdążył już wyruszyć w podróż, o której mówił pan Archer. Poczekam pół godziny, może godzinę, a potem zadzwonię do miejscowej gazety i zapytam o znajomego Franka. Przychodzi mi na myśl, żeby zagrać w ręczną grę, którą nabyłem w Inverness, lecz albo jeszcze w niej nie zasmakowałem, albo przejadły mi się wszelkie gry.
Być może to błąd czekać z zamkniętymi oczami (tylko po to, żeby pozwolić im odpocząć), ale — ziewając i wsuwając ręce pod pachy — dochodzę do wniosku, że moment wytchnienia nie zaszkodzi, pod warunkiem że nie zasnę.


Andy biegnie po lodzie. Ja mam pięć lat, a on siedem. Strathspeld tonie w bieli. Niebo jest nieruchome i błyszczące. Słońce kryje się w oślepiającej, świetlistej mgiełce, jego blask jest jakby przyćmiony poziomą warstwą wysokiej chmury, spoglądającej na chłodny bezmiar śnieżnego pustkowia. Ostre wierzchołki turni odcinają się czernią od wszechobecnej bieli. Śnieg okrył płaszczem wzgórza i lasy; drzewa przemarzły, a jezioro jest twarde i miękkie zarazem — warstwę lodu przywalił puszysty dywan śniegu. Tutaj, z dala od okalających posiadłość ogrodów, lasu i malowniczych stawów, jezioro zwęża się i przyjmuje znów postać rzeki, która zakręca, przyśpiesza i z impetem wpada na skały i kamienie płytkiego parowu. Z tego miejsca słychać zazwyczaj odległy grzmot wodospadów, lecz dziś panuje tu całkowita cisza.
Obserwuję, jak Andy wbiega na lód. Wołam za nim, ale nie idę w jego ślady. Brzeg jest w tym miejscu niski, wystaje tylko pół metra nad białą powierzchnią schowanej pod śniegiem rzeki. Trawa i trzciny spłaszczyły się pod ciężarem białego puchu, który spadł niespodziewanie w nocy. Po przeciwnej stronie, tam gdzie zmierza Andy, brzeg jest wysoki i stromy; woda wdarła się w zbocze wzgórza, wymyła piasek, żwir i kamienie i utworzyła piaszczysty nawis z obnażonymi korzeniami drzew; ciemna plama pod poszarpaną krawędzią żwirowej ściany to jedyne miejsce w zasięgu wzroku wolne od śniegu.
Andy biegnie, głośno krzycząc, z rozwianymi połami płaszcza. Rozłożył szeroko ręce, odrzucił do tyłu głowę, nauszniki czapki fruwają niczym skrzydła przy głowie. Pokonał już prawie połowę drogi. I wtedy moje przerażenie i złość zmieniają się raptem w podniecenie, radość, uniesienie. Rodzice powtarzali nam, żeby tu nie przychodzić, że wolno nam jeździć na sankach, rzucać śnieżkami, lepić bałwana i robić wszystko, na co nam przyjdzie ochota, bylebyśmy nie zbliżali się do jeziora i rzeki, bo lód może pęknąć i wpadniemy do wody. Mimo to po kilkunastu minutach saneczkowania na stoku w pobliżu farmy Andy przemierzy! skrawek lasu i wbrew moim sprzeciwom znaleźliśmy się tutaj, nad brzegiem rzeki. Wtedy powiedziałem, że w porządku, ale pod warunkiem że będziemy tylko patrzeć. Wtem Andy wydał głośny okrzyk, wskoczył na białą nadbrzeżną skarpę i sprintem puścił się przez płaską powierzchnię rzeki. Najpierw ogarnęła mnie złość i strach, że coś mu się stanie, lecz potem — niespodziewanie — udzieliła mi się jego radość na widok tego pędu po zimnej, nieruchomej tafli zamarzniętej rzeki, na widok tej wolności, nieposkromionej radości życia pośród gładkiego bezmiaru mroźnej ciszy.
Już myślę, że mu się udało, że bezpiecznie dotarł na drugą stronę, już nabrzmiewa we mnie niejasna radość z udziału w jego zwycięstwie, gdy raptem rozlega się trzask i Andy przewraca się. Zdaje mi się, że tylko się potknął i leży płasko na śniegu, ale nie, wpadł aż po pas, a na otaczającej go bieli zaczyna się rozszerzać ciemna plama. Andy stara się wydobyć na wierzch, a ja nie mogę uwierzyć w to, co się dzieje. Ogarnia mnie przerażenie, na cały głos wykrzykuję jego imię.
On walczy, zapada się coraz głębiej, obracając się jednocześnie w moją stronę, tafle lodu stają na sztorc, fontanny śniegu wylatują w powietrze, podczas gdy on próbuje znaleźć oparcie dla rąk. Wola mnie, ale ledwo go słyszę, bo sam krzyczę, ile sił w płucach. Z przerażenia i wysiłku zsiusiałem się w spodnie. Wyciąga do mnie rękę, woła, lecz ja stoję jak wryty, skamieniały ze strachu, z otwartymi ustami, i nie wiem, co robić, nic mi nie przychodzi do głowy, choć słyszę, jak wzywa mojej pomocy, każe mi przynieść gałąź. Myśl o tym, że miałbym postawić stopę na
tej białej, zdradliwej powierzchni, napawa mnie lękiem, i nie wiem, gdzie szukać gałęzi. Spoglądam w jedną stronę na wysokie drzewa w parowie, i w drugą, na brzeg jeziora koło hangaru, ale nigdzie nie widać żadnych gałęzi, wszędzie tylko śnieg. Wtem Andy nieruchomieje i znika.
Stoję bez ruchu, oniemiały. Czekam, aż Andy się wynurzy, ale na próżno. Cofam się o krok, a potem odwracam i pędzę w stronę domu. Lepka wilgoć na udach z ciepłej zmienia się w zimną, gdy tak biegnę pod ośnieżonymi drzewami.
Wpadam prosto w ramiona rodziców Andy’ego, którzy wyprowadzają psy na spacer w pobliżu stawów, i upływa cała wieczność, nim udaje mi się wreszcie powiedzieć, co się stało, bo nie mogę wydusić z siebie słowa. Widzę strach w ich oczach: — Gdzie Andrew, gdzie Andrew? — powtarzają uporczywie. I w końcu mówię. Pani Gould wybucha krótkim spazmatycznym płaczem, pan Gould każe jej iść do domu i wezwać ambulans, a sam zbiega w dół ścieżką. Cztery złote labradory rzucają się radośnie w ślad za nim.
Biegnę do domu z panią Gould i kierujemy wszystkich obecnych — moją mamę, ojca i pozostałych gości — do rzeki. Ojciec niesie mnie na ramionach. Spostrzegamy pana Goulda, jak leżąc na brzuchu odpycha się ramionami od dziury w lodzie. Wszyscy krzyczą i biegają w kółko. Ruszamy w dół ku zwężeniu rzeki i porohom, ojciec potyka się i omal mnie nie upuszcza; czuć od niego zapach alkoholu. Wtem ktoś głośno krzyczy, że znaleźli Andy’ego na zakolu rzeki — gdzie woda uwalnia się z okowów lodu i śniegu i wije rwącymi wąskimi strumieniami wśród kamieni i pni drzew — przed progiem wodospadu, którego przytłumiony hałas ledwo tu dociera, nawet z tak bliska.
Andy z sinobiałą nieruchomą twarzą leży pomiędzy okrytym śnieżną czapą pniem drzewa a oblodzoną skałą. Jego ojciec wskakuje po pas w wodę i wyciąga go.
Wybucham płaczem i wtulam twarz w ramię mego ojca.
Jednym z gości obecnych na przyjęciu jest wioskowy lekarz. Obaj z panem Gouldem podnoszą chłopca, wylewają mu wodę z ust, potem kładą go na śniegu, podkładając jakiś płaszcz. Doktor uciska pierś Andy’ego, a doktorowa robi sztuczne oddychanie. Są kompletnie zaskoczeni, gdy
serce Andy’ego zaczyna bić, a z jego ust dobywa się bulgotanie. Owijają go płaszczem i niosą biegiem do domu. Zanurzają po szyję w gorącej wodzie i podają tlen. Potem przyjeżdża ambulans.


Andy przebywał pod lodem dziesięć minut albo i dłużej. Lekarz słyszał o tym, że dzieci, przeważnie młodsze od Andy’ego, przeżywały bez powietrza w zimnej wodzie, ale nigdy nie widział czegoś podobnego.
Andy szybko dochodzi do siebie, wdycha tlen, parska i prycha w gorącej wodzie. Potem wycierają go i zanoszą do ciepłego łóżka. Rodzice nie odstępują go ani na chwilę. Lekarz obawia się, że mogło nastąpić uszkodzenie mózgu, lecz Andy wydaje się równie bystry jak zawsze, przypomina sobie szczegóły z dzieciństwa, osiąga lepszy od przeciętnego wynik w teście pamięci. Po zakończeniu ferii zimowych radzi sobie świetnie w szkole.
— To był cud — stwierdza matka Andy’ego, a miejscowa gazeta podziela jej zdanie. Nigdy właściwie nie dostaliśmy bury za to, co się wtedy zdarzyło, Andy zaś nie wspominał o tamtym dniu, jeśli nie było to konieczne. Jego ojciec także unikał tematu, przeważnie zbywając wszystko żartem. Z czasem nawet pani Gould przestała mówić o całej sprawie.
Wychodzi na to, że tylko ja powracam myślą do tego spokojnego, zimnego poranka. W snach słyszę ciągle ten krzyk i widzę wyciągniętą do mnie dłoń błagającą o pomoc, której nie mogłem — albo nie chciałem — udzielić, a w moich uszach brzmi jeszcze cisza, która zapadła po zniknięciu Andy’ego pod wodą.
Czasem odnosiłem później wrażenie, że Andy jakoś się odmienił, chociaż wiedziałem już, że ludzie zmieniają się ciągle, a chłopcy w naszym wieku zmieniają się szczególnie szybko.
Wydawało mi się, że coś jednak utracił — choć niekoniecznie miało to związek z odcięciem dopływu tlenu — przeżył szok lodowatej podróży, ześliźnięcia się pod szarą pokrywę lodu (a może, powtarzałem sobie po latach, była to tylko utrata ignorancji, pozbycie się lekkomyślności, a zatem nic złego). Nigdy już jednak nie umiałem go sobie wyobrazić, jak robi coś tak spontanicznie szalonego —
agresywnie i z pogardą kusząc zły los — i tak wyzwalającego, jak wtedy, gdy biegł po zamarzniętej rzece, z rozrzuconymi rękoma, śmiejąc się na cały głos.


Założyłeś już wąsy, perukę i okulary z dodatkowymi przyciemnionymi szkłami, bo dzień jest słoneczny. Naciskasz dzwonek, rozglądając się jednocześnie, czy nie nadjeżdża jakiś samochód, i naciągając rękawiczki. Pocisz się cały, bo wiesz, że twoje powodzenie wisi na włosku, że cholernie ryzykujesz i wyzywasz los, który dotąd ci sprzyjał, bo twoje działania były usprawiedliwione i harmonijne, bo nie uważasz szczęścia za coś, co ci się należy, bo nie kusisz przeznaczenia i nie pogardzasz nim. Wszystko to znalazło się teraz w niebezpieczeństwie, bo przeciągasz strunę, zakładasz, że zdarzenia ułożą się pomyślnie, i możesz się przeliczyć. Może nawet doprowadzenie spraw tak daleko wyczerpało już twoją dobrą passę, a przed tobą jeszcze daleka droga. Ale jeśli masz przegrać, to z odsłoniętą przyłbicą; nie zadrżysz, nie będziesz skamlał. Zrobiłeś już znacznie więcej, niż zakładałeś, i uszło ci to płazem, a zatem w pewnym sensie wszystko, co od tej chwili osiągniesz, powinieneś uważać za wygraną na loterii, a właściwie nawet i to, co zdarzyło się wcześniej; nie masz więc powodu do narzekań i nie będziesz się skarżył, jeśli teraz los cię zawiedzie.
Osobiście otwiera drzwi. Tak po prostu — bez służby, bez domofonu. I już samo to daje ci zielone światło. Nie masz czasu na finezyjne gry, kopiesz go więc w podbrzusze i sprawdzasz rezultat — mężczyzna zwija się na podłodze w pozycji embrionalnej. Zamykasz drzwi, zdejmujesz okulary, które ograniczają ci pole widzenia, i wymierzasz mu kopnięcia w głowę: pierwsze za słabe, drugie również, bo on gramoli się po podłodze, z jedną ręką na kroczu a drugą na głowie, wydając jakieś świszczące, charkotliwe dźwięki. Kopiesz więc jeszcze raz.
Tym razem nieruchomieje. Chyba go nie zabiłeś ani nie uszkodziłeś kręgosłupa, a jeśli tak, to nic na to nie poradzisz. Sprawdzasz, czy nie będzie go widać przez skrzynkę na listy, potem rozglądasz się po przedpokoju. Parasol golfowy. Bierzesz go w dłoń. Nikt nie nadchodzi. Szybkim krokiem zmierzasz w kierunku kuchni, zaglądasz
do środka, opuszczasz żaluzje. Znajdujesz nóż do chleba, lecz nie odkładasz jeszcze parasola. Z szuflady zabierasz taśmę, wracasz do holu i ustawiasz się tak, aby być między mężczyzną a drzwiami. Krępujesz mu ręce w nadgarstkach. Ma eleganckie spodnie i jedwabną koszulę, pantofle z krokodylej skóry i skarpetki z monogramem. Wymanicurowane dłonie i zapach, którego nie potrafisz rozpoznać. Lekko wilgotne włosy.
Zdejmujesz mu buty i wciskasz obie skarpetki do ust; są również jedwabne, dają się więc ścisnąć w niewielki kłębek. Owijasz mu usta taśmą, chowasz rolkę do kieszeni i idziesz sprawdzić resztę domu. Po drodze zaciągasz rolety we wszystkich pokojach. W kuchni odnajdujesz wejście do piwnicy. Na piętrze słyszysz muzykę i szum wody płynącej z kranu.
Podkradasz się do otwartych drzwi. Sypialnia, prawdopodobnie główna. Mosiężne łóżko, może nawet ze złotymi okuciami. Pościel w nieładzie, szeroki, zalany słonecznym blaskiem balkon, okno z pasteloworóżowymi pionowymi żaluzjami. Szum wody dobiega z przyległej łazienki. Wchodzisz do sypialni, sprawdzasz położenie luster; w żadnym z nich nie będzie cię widać z łazienki. Zbliżasz się do drzwi, nasłuchując. Głośna muzyka. Zespół Eurythmics, piosenka pod tytułem „Sweet Dreams are Made of This”. Przewód zasilający biegnie z kontaktu w sypialni do łazienki. Interesujące.
Czyjś głos wtóruje płynącej melodii, potem przechodzi w mormorando. Serce ci zamiera. Liczyłeś na to, że zastaniesz mężczyznę samego. Zaglądasz przez szczelinę przy zawiasach u drzwi. Obszerna łazienka. W jednym kącie wpuszczone w podłogę Jacuzzi, a w nim, pośród kłębiącej się wody ciało jakiejś młodej osoby. Azjatycka uroda, krótko obcięte czarne włosy. Nie sposób rozróżnić, czy to kobieta, czy mężczyzna. Wstępne rozpracowanie osoby pana Azula nie objęło jego upodobań seksualnych.
Olbrzymi radiomagnetofon stoi nie dalej jak metr od krawędzi jacuzzi. Co najmniej parę metrów kabla wije się po podłodze.
Młoda kobieta — bądź mężczyzna — znów zaczyna śpiewać piosenkę, odchylając głowę jak najdalej do tyłu. Prawdopodobnie jest to kobieta — gładki kark, nie widać jabłka Adama.
Twój wzrok wędruje ponownie cło zwiniętego kabla.
Zaschło ci w gardle. Co robić? To takie szybkie, łatwe i tak bardzo uprościłoby sprawę. Jak gdyby sam los podpowiadał ci rozwiązanie: „Patrz, to przecież takie proste, no już, do dzieła”. Ktokolwiek kąpie się w wannie, jest związany z tym człowiekiem, a jeśli ta osoba nie wie, czym on się zajmuje, to jej wina, bo powinna wiedzieć.
Jednak nie jesteś przekonany. To wbrew przyjętym przez ciebie od samego początku regułom działania. Wszystko musi się odbywać wedle jakichś zasad i praw; nawet na wojnie. Może przeznaczenie wystawia cię na próbę, może to pozornie łatwe rozwiązanie problemu ma być testem, który ujawni twoją prawdziwą wartość. Jeśli wybierzesz łatwiejszą drogę, przegrałeś i nie ocalą cię ani umiejętności, ani determinacja, ani przekonanie o słuszności sprawy, ani nawet los, bo sam obróciłeś się przeciw niemu.
Ze strony młodej osoby w wannie chwilowo nie grozi ci żadne niebezpieczeństwo. Wracasz do łóżka, odkładasz parasol; przeglądasz szuflady i szafki wbudowane w ścianę u wezgłowia łóżka. Raz po raz zerkasz w stronę łazienki. Szuflady wysuwają się gładko i bezgłośnie — to jeszcze jeden atrybut zamożności.
Znajdujesz rewolwer: Smith & Wesson.38. Pudełko na pięćdziesiąt naboi. Pozwalasz sobie na ledwie słyszalne westchnienie i uśmiech.
Kładziesz nóż obok parasola, ważysz pistolet w dłoni i wsuwasz pod kołdrę, aby go odbezpieczyć. Jeszcze jeden rzut oka do szuflady. Nie ma tłumika, ale nie możesz wymagać aż tyle.
W sąsiedniej szufladzie znajdujesz jednak coś może nawet bardziej użytecznego. Ciepło promieniuje z brzucha na całe twoje ciało, gdy lustrujesz bogaty zestaw przyborów. Dokonałeś słusznego wyboru i oto spotyka cię nagroda. Spoglądasz na grube rurki, z których zbudowany jest szkielet oparcia królewskiego łoża, i uśmiechasz się.
Wyjmujesz z szuflady kaptur. Zapina się na ekspres od tyłu, a jedyną jego cechą charakterystyczną jest fałda w kształcie nosa, z dwoma nacięciami na nozdrza u dołu. Wycinasz scyzorykiem otwory na oczy, nie zapominając o kontrolowaniu wzrokiem drzwi łazienki.
Przymierzasz kaptur, zdejmujesz i powiększasz nieco otwory. Zakładasz ponownie i zasuwasz ekspres do połowy.
Pachnie potem i ulubionymi perfumami pana Azula. Bierzesz z szuflady parę kajdanek i ruszasz do łazienki, mierząc z pistoletu do postaci w wannie.
— Jem — odzywa się dziewczyna. — Co ty...? Postanawiasz przemówić do niej głosem Michaela Caine’a. Wprawdzie nie przypomina on zbytnio głosu Michaela Caine’a, lecz nie jest też twoim głosem, a o to przecież chodzi.
— To nie twój kochaś, mała, więc wyskakuj z tej cholernej wanny i rób, co każę, a nic ci się nie stanie.
Nieźle. Maska zakrywa ci twarz, a przy tym doskonale zniekształca głos.
Dziewczyna wpatruje się w ciebie z otwartymi ustami. To nie jest właściwy moment na dzwonek u drzwi, ale nie masz na to wpływu. Dziewczyna spogląda ponad twoją głową.
— Spróbuj choćby pisnąć — ostrzegasz cicho — i już nie żyjesz. Zrozumiałaś?
Jeszcze jeden dzwonek. Piosenka zespołu Eurythmics dobiega końca, przyciskasz stopą kabel i zręcznym ruchem wyciągasz go z magnetofonu.
Dziewczyna nie spuszcza z ciebie oczu.
Ty też na nią patrzysz. To wszystko nabiera dziwnie nierzeczywistego charakteru, jak gdybyś naprawdę nie dbał o to, co zdarzy się za chwilę. Jeśli ona krzyknie, prawdopodobnie i tak jej nie zastrzelisz, a jej krzyk pewnie nie będzie dość głośny, by zaalarmować tego, kto dzwoni do drzwi. Ten wielki dom jest jak pudło rezonansowe, nie masz jednak pewności, czy dźwięk nie wydostałby się na zewnątrz przez klatkę schodową lub przez podwójną szybę okna balkonowego. A poza tym, miałbyś dość czasu, żeby zbliżyć się do dziewczyny i ogłuszyć ją, nim zdąży zaczerpnąć porządnie powietrza. To jednak ryzyko, balansowanie na krawędzi, i wolałbyś go uniknąć.
Dzwonek nie odzywa się więcej.
Ściągasz szlafrok z wieszaka na drzwiach i rzucasz w stronę dziewczyny. Łapie go, lecz nie dość zgrabnie. Okrycie ląduje na brzegu wanny.
— Dobrze. Zakładaj to.
Spodziewasz się, że spróbuje założyć szlafrok w pozycji siedzącej, bez wynurzania się z wody, albo że się odwróci, lecz zamiast tego dziewczyna z pogardliwym uśmieszkiem
na ustach prostuje się na całą wysokość. Ma ładne ciało z pojedynczą, pionowo sterczącą kępką włosów łonowych, charakterystyczną dla modelek i kobiet noszących wąskie kostiumy kąpielowe.
Odchyla głowę z nerwowym, pełnym rezygnacji westchnieniem, gdy przystawiasz jej pistolet, ale nie stawia oporu, kiedy skuwasz jej ręce z tyłu kajdankami. Zaklejasz jej usta taśmą i sprowadzasz ją do kuchni, a potem do piwnicy.
Przechodząc przez hol, spoglądasz na pana Azula, który leży w tym samym miejscu, w którym go zostawiłeś.
W piwnicy trafiasz na obfitość lin. Owijasz taśmą palce dziewczyny i przywiązujesz ją — w pozycji siedzącej — do przysadzistej drewnianej ławki. Usuwasz wszystkie ostre przedmioty z zasięgu jej nóg. Zabierasz ze sobą kawałek liny.
Wracasz na górę i nie zastajesz pana Azula pod drzwiami.
Przeklinasz swoją głupotę i kaprysy fortuny, która drwi sobie z ciebie i pokazuje, że w każdej chwili może cię opuścić na dobre. Bezmyślnie gapisz się na puste miejsce na dywanie, gdzie pan Azul leżał zwinięty w kłębek — jakbyś nie wierzył własnym oczom.
Odwracasz się i biegniesz do salonu.
Jest tam, nadal skulony i zakneblowany, choć zdołał jakoś doczołgać się aż tutaj, kiedy ty zajmowałeś się dziewczyną, i próbuje obrócić w swoją stronę aparat telefoniczny, który spadł z przewróconego stolika. Stoisz w drzwiach i obserwujesz.
Wije się, przystawia twarz do guzików na korpusie aparatu. Uderza w nie trzykrotnie, następnie przesuwa się do słuchawki i wydaje stłumione kneblem okrzyki. Przerywa na dźwięk odbezpieczanego pistoletu, odwraca się i patrzy na bujającą się w twej dłoni wtyczkę telefonu.
Wleczesz go na piętro i rzucasz na łóżko. Broni się, próbuje krzyczeć. Ściemnia się, więc przekręcasz pionowe pastelowe żaluzje i zapalasz światło. Pan Azul wrzeszczy przez knebel z jedwabnych skarpetek i taśmę maskującą. Walisz go pięścią w głowę. Nie traci przytomności, ale jest zamroczony i nie broni się, gdy przytraczasz go do łóżka drugą parą kajdanek i skórzanymi paskami wyjętymi z tej samej szuflady co i kaptur. Pasują jak ulał. Pan Azul szamocze się lekko. Iii
Odmierzasz i odcinasz scyzorykiem cztery kawałki liny.
Pierwszym wiążesz ramię pana Azula pod pachą; przyklękasz, zapierasz się o masywne loże i ciągniesz z całej siły, aż lina wrzyna się głęboko w jedwabną koszulę; z ust pana Azula wydobywa się głuchy, pełen przerażenia krzyk.
Tak samo postępujesz z drugą ręką.
Krępujesz też jego nogi; podciągasz linę do samego krocza i zaciskasz mocno, aż marszczy się materiał spodni. Pan Azul rzuca się w górę i w dół, jakby w dziwacznej parodii aktu seksualnego. Oczy wyszły mu z orbit, pot wystąpił na całej powierzchni skóry. Jego twarz poczerwieniała, serce bezskutecznie próbuje pompować krew arteriami zablokowanymi przez zaciśnięte liny.
Wyjmujesz z kieszeni plastikowe pudełko i pokazujesz mu igłę. Rzuca się w górę i w dół i potrząsa głową, nie masz więc pewności, czy rozumie, ale to nie ma większego znaczenia. Nakłuwasz mu po kolei ręce i nogi. To pomysł, który wpadł ci do głowy niedawno, i jesteś z niego dumny. Dzięki temu — nawet jeśli znajdą Azula w porę, by uratować go od martwicy — będzie zarażony wirusem HIV.
Zostawiasz go i schodzisz do piwnicy, by sprawdzić, co się dzieje z kobietą. Chrapliwe okrzyki pana Azula oddalają się coraz bardziej.
Bezpiecznie opuszczasz dom o zachodzie słońca, zamykając za sobą drzwi na klucz. Niebo nad koronami drzew płonie różowo i pomarańczowo. Wieje lekka bryza, raczej chłodna niż zimna, przesycona zapachem kwiatów i morza. Mimo że miejsce trochę zbyt sielankowe, to przyjemnie byłoby osiąść tutaj na stałe.


 


Budzę się z gwałtownym dreszczem i niesmakiem w ustach. Powieka znów nie chce się odemknąć. Prawie ciemno. Spoglądam na zegarek. Gdzie się ten facet, do cholery, podział? Jeszcze raz sprawdzam dom: ani jednego światła. Wracam i próbuję uruchomić telefon, ale najwidoczniej siadły baterie, a samochód nie został wyposażony w zapalniczkę. Ruszam do Saint Helier.
Szlag by to trafił. Udało mi się skontaktować z lokalną gazetą, ale znajomy Franka już wyszedł i nie chcą mi dać jego numeru.
Stoję w budce telefonicznej w pobliżu przystani. Potrząsam głową z niedowierzaniem, gdy spostrzegam sunący wąską uliczką wóz marki Lamborghini Countach. Lambo. Dwa metry szerokości i niespełna metr wysokości. W sam raz na wyspę pełną krętych, wspinających się po stokach szos i ograniczeń prędkości do sześćdziesięciu mil na godzinę. Ciekawe, czy udało mu się choć raz wycisnąć maksymalną moc z silnika tej bestii, chociażby na drugim biegu.
Może powinienem zadzwonić na policję: „Halo, halo, właśnie namierzyłem kretyna podejrzanego o posiadanie nieprzyzwoitej masy szmalu, czy należy mi się za to nagroda?” (Kuszące.)


Wszystkich wywiało: Franka nie ma w domu, numer Azula nie jest wymieniony w książce telefonicznej, dobijam się do tutejszej gazety, ale nie mogą albo nie chcą pomóc, a linie lotnicze nie udzielają informacji o pasażerach. Odkładam słuchawkę.
— Kurwa mać! — wyrywa mi się. Mój krzyk niemal rozsadza ciasną budkę telefoniczną. Dzwonię do domu Yvonne i Williama, lecz odzywa się tylko automatyczna sekretarka z nagranym głosem Williama. Pamiętam, że Yvonne wspominała coś o kilkudniowym wyjeździe w sprawach służbowych. Mógłbym zadzwonić na jej telefon komórkowy, ale wiem, że tego nie cierpi.
Niech to diabli. Gdybym był jakimś pieprzonym detektywem, pojechałbym do pałacu pana Azula, włamałbym się do środka i na pewno znalazłbym coś ciekawego, jakieś ciało albo piękną kobietę (albo dostałbym w łeb i obudził się z rozwaloną czaszką). A ja jestem wykończony, boli mnie głowa, czuję się wyprany z pomysłów i diabelnie zdezorientowany. Co ja tu robię, do licha ciężkiego? Co mi strzeliło do głowy? A rano wydawało mi się, że to świetny pomysł.
Zdążyłbym jeszcze dojechać do Blighty i załapać się na lot z przesiadką do Inverness. Pal sześć artykuł. Czasami odwrót taktyczny bywa jedynym rozsądnym wyjściem
z sytuacji. Nawet święty Hunter by się z tym zgodził. W razie potrzeby zawsze mogę liczyć na to, że moja twórcza wena podsunie mi pomysł na jakiś ciekawy artykuł, który uśmierzy gniew Eddiego. Akurat! Biorę kurs na lotnisko.
Godzina oczekiwania. Można uderzyć do baru. Zaczynam od „krwawej Mary”, jako że można ją uznać za danie śniadaniowe, po czym spłukuję podniebienie butelką pilsa. Kupuję paczkę silk cutów i uważnie wypalam jednego — staram się nim rozkoszować, a nie palić machinalnie, jak nałogowiec. Popijam wszystko kilkoma piwami G&T, a na koniec wychylam jedną whisky w geście poparcia dla narodowego towaru eksportowego Szkocji.
Wsiadam na pokład samolotu, pozostawiwszy ból za sobą. Zjadam kolację i ciągnę piwny wątek. Ląduję w Gatwick i przesiadam się na następny samolot, zahaczając o bar z sektorem dla palących, gdzie funduję sobie kolejną whisky Gordon’s, odmawiam zjedzenia drugiej tego dnia kolacji, ale przyjmuję podawany razem z nią alkohol. Odpływam w niebyt gdzieś nad Penińskimi Wzgórzami. Budzi mnie apetyczna blondynka z wyzywającym uśmiechem nad brodą ze ślicznym doleczkiem jesteśmy na miejscu wylądowaliśmy mówi stoimy na lotnisku Pytam co robi później bo jestem tak pijany że reaguję obojętnie kiedy mówi nie chociaż pewnie by chciała ja jednak jestem zbyt zmęczony a poza tym moja powieka znów przylepiła się do oka i podejrzewam że wyglądam jak quasimodo Odpowiadam więc tylko dziękuję tonem smutnym lub obojętnym
Wchodzę do terminalu i myślę No przynajmniej nie unosi się tutaj smród kanału w jaki można czasem wpaść po wylądowaniu w starym kochanym Edynburgu Me mam pewności, że wytrzymałbym go dzisiaj Przemierzam hol i coś mi nie gra
Zatrzymuję się przed wejściem do głównego budynku terminalu zdjęty nagłym przerażeniem Za mały i w ogóle inny To nie jest Edynburg Ci uprzejmi durnie przywieźli mnie na inne lotnisko Kurze móżdżki Czy oni nie potrafią dolecieć samolotem do celu O rany pewnie nie ma nawet powrotnego połączenia z tej... Gdzie ja właściwie jestem
Spostrzegam napis Witamy w Inverness właśnie w chwili gdy przypominam sobie gdzie zostawiłem samochód a już zamierzałem poczłapać do najbliższego okienka i z najwyższymoburzeniem zażądać wpisania na lot czarterowy do Edynburga lub odwiezienia do najlepszego hotelu w okolicy oraz zapewnienia tam darmowego noclegu z kolacją śniadaniem i nieograniczonym rachunkiem w barze
Pośmiewisko terminalu
Ludzie przechodzą obok, mierząc mnie podejrzliwym wzrokiem. Potrząsam głową i biorę kurs na parking.
Zrobiło się późno a ja nie jestem w stanie prowadzić więc wsiadam do swego peugeota 205 dojeżdżam na przedmieście Inverness i zatrzymuję się przy pierwszym szyldzie Nocleg ze śniadaniem jaki dostrzegam przy trasie Rozmawiam uprzejmie i powoli z małżeństwem z Glasgow w średnim wieku które prowadzi motel potem mówię dobranoc zamykam drzwi i zasypiam twardo na łóżku nie zdjąwszy nawet marynarki
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Przyjazny ogień
 
Ruszam na południe po tak zwanym solidnym śniadaniu i jeszcze solidniejszym ataku kaszlu. Tankuję w maciupkiej stacji benzynowej, tuż przed wjazdem na autostradę A 9, i dzwonię do Fettes.
Głos sierżanta Flavella brzmi trochę dziwnie, kiedy informuję go, że spędziłem wczorajszy dzień na Jersey i wracam teraz do Edynburga. Pytam, czy mogę dostać z powrotem mojego laptopa; mówi, że nie jest tego pewien. Proponuje, żebym jechał prosto do Fettes, bo chcą ze mną porozmawiać. Zgoda.
Na południe trasą A 9. Ścieżka dźwiękowa: Michelle Shocked, The Pixies, Carter i Shakespear’s Sister. Włączam na chwilę radio podczas zmiany kaset i słyszę kawałek pod tytułem „I’ll Sleep When I’m Dead”[11] w wykonaniu Bon Jovi, które nie umywa się do oryginalnego nagrania Wujaszka Warrena. Trochę irytujące. Docieram do Edynburga lekko po południu. Mijam po drodze wielkie napisy obwieszczające triumfalnie o zbliżającym się szczycie europejskim. Nie wiem, jak im się to udało, lecz kanciaste liternictwo sprawia, że mam ochotę wypowiedzieć tę nazwę twardo i gardłowo: „Edyn-burg”, a ja tu przecież żyję, na miłość boską.
Chrystus na śmietniku: cholernie niezależny system obronny, Oryginalny Gówniany Produkt do Niczego,
kurewsko zimne filtrowanie, Edyn-burg, Edyn-borg, śpij, kiedy jestem... je-jebudługowłosym-białoskórym-banio-głowym-nadętym-półjazgotliwym-lekkopółciężkim-metal-klonem-w-średnim-wieku. Co za gówno!
Na drodze do Ferry, gdy na horyzoncie pojawia się absurdalnie wysoka wieża szkoły w Fettes, o kilka minut drogi od głównej kwatery policji, zapalam pierwszego dzisiaj papierosa, nie dlatego, że mam ochotę, ale po to, żeby poczuć się gorzej. (Wujaszek Warren swoje wie.)
Urzeczywistnia się to w sposób wyjątkowo przewrotny: jak tylko dojeżdżam do głównej kwatery glin, natychmiast zostaję aresztowany.


Hotel tonie w ciemności i ciszy. Piwnice pełne są wszelkiego rodzaju rupieci, które może były kiedyś użyteczne, lecz teraz pokrywa je woda, błoto i pleśń. Część desek pod podłogą bieli się miękkim próchnem. Na parterze przechodzi się przez salę bilardową, salę balową i spiżarnię. Stół bilardowy stoi w wodzie, ryps zachlapany, a drewniane boki spękane. Stare motocykle, stoły, krzesła i dywany w sali balowej przypominają zapomniane zabawki w dawno opuszczonym domu lalek. Deszcz bębni cicho o szyby: to jedyny dźwięk. Na zewnątrz smolista ciemność.
Schody, prowadzące stąd na wyższe piętra, wznoszą się wśród zdewastowanych, pozbawionych śladów dawnej świetności ścian. Na pierwszym piętrze, w zakurzonej pustej sali recepcyjnej unosi się woń skwaśniałego alkoholu i dymu papierosowego, a w jadalni czuć wilgoć i stęchliznę. W zimnej kuchni każdy szelest odbija się głuchym echem. Jest tam jeden piec domowy na gaz z butli i jeden zlewozmywak. Na gwoździu wisi fartuch.
Zarzucasz go na siebie.
Na dwóch następnych piętrach znajdują się sypialnie. Tam również panuje wszechobecna wilgoć. W niektórych pokojach zapadły się sufity, a tynk i drewniane listwy pokryły staroświeckie meble niczym draperia, nieudolnie imitująca tkaninę osłaniającą przed kurzem. Deszcz głośniej stuka teraz w szyby, wiatr się podniósł i świszczę w szczelinach pękniętych okien i ram.
Na najwyższym piętrze zapach wilgoci dokucza nieco
mniej; trochę tu cieplej, choć szum wiatru i deszczu jest jeszcze bardziej donośny.
W końcu korytarza, obok wyjścia ewakuacyjnego, za otwartymi na oścież drzwiami ukazuje się salonik oświetlony resztkami dopalających się szczap drewna, które rozpadają się na popiół. Kilka polan suszy się obok paleniska; woń żywicy miesza się z zapachem papierosów. Ze starego wiaderka koło kominka wygląda puszka parafiny, prawie pełna.
W pojemniku w kącie pokoju leżą rozmaitej długości polana, przeważnie wilgotne. Wybierasz największą szczapę, długości męskiego ramienia, i przechodzisz cicho do sypialni. Zatrzymujesz się, nasłuchujesz wiatru, deszczu i cichego rytmicznego oddechu mężczyzny na łóżku. Trzymając przed sobą polano zbliżasz się do łóżka.
Mężczyzna porusza się w ciemności. Bardziej to słyszysz, niż widzisz. Zamierasz w bezruchu. Zaczyna chrapać.
Deszcz bębni o szyby. Czujesz zapach whisky i dymu papierosowego.
Podchodzisz i unosisz polano nad głowę.
Trzymasz je przez chwilę nieruchomo.
A jednak to coś innego. Znasz tego człowieka. Nie wolno ci tak myśleć, bo nie w tym rzecz; nie możesz pozwolić, żeby to nabrało znaczenia, żeby cię powstrzymało. Uderzasz z całej siły. Szczapa ląduje na jego głowie; nie słyszysz uderzenia, bo w tej samej chwili wydajesz okrzyk, jakbyś to ty leżał na jego miejscu, jakby to ciebie zaatakowano. Z łóżka dobiega okropny — bulgocący i syczący — dźwięk. Podnosisz polano po raz drugi i wydajesz jeszcze jeden krzyk.
Mężczyzna nie porusza się, nie wydaje żadnego głosu.
Zapalasz latarkę. Wszędzie pełno krwi: nasącza czerwienią biel prześcieradła, zbiera się w czarną kałużę. Zdejmujesz fartuch, przykrywasz nim jego głowę i ramiona. Schodzisz do kuchenki piętro niżej po butlę z gazem.
Pościel przesiąknięta krwią i parafiną łatwo zajmuje się ogniem. Zostawiasz butlę na podłodze, szybkim krokiem przemierzasz korytarz i awaryjnymi drzwiami wychodzisz w szum i ciemność nocy. Zbiegasz na dół po metalowych schodach przeciwpożarowych.
Zatrzymujesz się w miejscu, gdzie podjazd do hotelu łączy się z główną drogą, i spoglądasz za siebie; pomarańczowe płomienie z wolna zaczynają tańczyć nad dachem budynku.
Kilka minut później i kilka kilometrów dalej, gdy stoisz nad brzegiem jeziora, wydaje ci się, że słyszysz odgłos eksplozji butli gazowej, ale wiatr wyje głośno, więc nie masz pewności. Ruszasz w drogę.
 
 
Upłynęły trzy dni ale mogę się mylić bo nie spałem zbyt dobrze śnią mi się koszmary a w nich jakiś człowiek oni uważają że to ja ale to przecież niemożliwe prawda Sam już nie wiem On nosi maskę goryla i mówi dziecięcym głosikiem trzyma w dłoni ogromną strzykawkę a ja jestem przywiązany do krzesła i krzyczę wniebogłosy To nie do wytrzymania Przesłuchują mnie bez przerwy pytają gdzie byłem co robiłem dlaczego to robiłem dlaczego ich wszystkich zabiłem gdzie byłem z kim byłem kogo próbuję nabierać czemu po prostu nie przyznam się że to zrobiłem no bo jeśli nie ja to kto Przywieźli mnie do Londynu do więzienia przy Paddigton Green rany boskie gdzie trzymają terrorystów zakład karny z zaostrzonym nadzorem Taki ponoć jestem niebezpieczny że aresztowali mnie z artykułu ustazuy o przeciwdziałaniu terroryzmowi Jezu Chryste bo niektórzy z nich nie są pewni czy nie mają przypadkiem do czynienia z jakimś zbrodniczym sprzysiężeniem IRA walijskich nacjonalistów i angielskich wywrotowców Zaraz tego samego dnia przywieźli mnie tu z Edynburga wpakowali do furgonetki z siedzeniami ale bez okien przykuli do przyjemniaczka z Londynu Nie odezwał się do mnie ani słowem zresztą do pozostałych dwóch gliniarzy w samochodzie też nie Po prostu siedział i gapił się przed siebie Jechaliśmy chyba całą noc raz tylko zatrzymaliśmy się na stacji obsługi na autostradzie M 1 Potrwało to chwilę potem przyszli z zapasem napojów kanapek ciastek i czekoladek siedzieliśmy wszyscy i chrupali później spytali czy potrzebuję do toalety powiedziałem że tak więc otworzyli drzwi kilka kroków przez trawnik na wprost do męskiego kibla Dwóch policjantów mnie pilnowało kilku facetów wyglądających na kierowców ciężarówek stało i czekało na swoją kolejkę Chciałem się tylko wysikać ale nie mogłem mimo że ten dryblas wcale na mnie nie patrzył ale wystarczyło że był do mnie przykuty więc sprawdzili wszystkie kabiny i odczepili mnie od niego kazali zostawić uchylone drzwi Kiedy wyszedłem zobaczyłem pozostałe policyjne auta rany boskie Range Rover i Senator czyli że ze mnie VIPjak cholera Z powrotem do wozu i do samego Londynu gdzie zaczęły się przesłuchania na razie koncentrują się na morderstwie sir Rufusa bo znaleźli wizytówkę jakąś kretyńską wizytówkę w lesie w pobliżu spalonego domku nie moją to byłoby nazbyt oczywiste ale wizytówkę znajomego dziennikarza z Jane’s Defence Weekly z notatką nagryzmoloną na odwrocie


Ctr + Alt O = Zmiana Punktu Widzenia 
Shft + Alt = Powiększenie głównego menu 
Mleko ser chleb pianka do golenia 

Czy pan to napisał pytają mnie Tak ja To są kody sterowania Despoty z okresu gdy mysz odmawiała mi posłuszeństwa zawsze stosuję taką pisownię kiedy sporządzam listę zakupów Coś sobie przypominam że spisywałem te kody parę miesięcy temu i zgubiłem potem tę kartkę Wlepiam oczy w zabłocony karteluszek zaklejony w torebce foliowej Rozpoznaję swój charakter pisma i czuję coraz większą suchość w gardle Jedyne co mogę wydukać to No tak to rzeczywiście wygląda na mój charakter pisma ale przecież każdy mógł to sobie wziąć. Ale oni spokojnie patrzą zadowoleni z odpowiedzi i pytają dalejA mnie przychodzi do głowy tylko jedna myśl Nie przyznawaj się nie przyznawaj się nie przyznawaj się Naokoło pełno inspektorów nadinspektorów komendantów i Bóg wie jakich jeszcze gliniarzy całe tłumy techników i facetów z brygady antyterrorystycznej i wszyscy zadają pytania te same cholerne pytania na które udzielam tych samych cholernych odpowiedzi Na widok inspektora McDunna wciągającego powietrze przez zęby reaguję jak bym ujrzał starego kumpla chociaż on też ma swoje pytania na szczęście częstuje mnie papierosem Duża ulga kiedy chłopcy z brygady antyterrorystycznej tracą dla mnie zainteresowanie ale inni pozostają nie mogę myśleć nie mogę trzeźwo myśleć nie mogę zasnąć

Z początku jest źle a potem jeszcze gorzej choć trzymają mnie mimo że znaleźli następne zwłoki dwa kolejne ciała facetów zamordowanych kiedy byłem tutaj kiedy trzymali mnie w więzieniu rany boskie ktoś dalej mordował a oni mnie przesłuchiwali patrzyli na mnie z niedowierzaniem pogardą odrazą a ja pytałem No co No i co teraz Czy teraz też uważacie że to zrobiłem Powiedzieli mi o Azulu na Jersey a jeszcze wcześniej tak chyba to było wcześniej pokazali mi zdjęcia ich
wszystkich Bissetta nadzianego na sztachety, z groteskowo rozrzuconymi ramionami uwalany krwią wibrator którego użyto na emerytowanym sędzi Jamiesonie bezkształtne białe ciało Persimmona przywiązane do kraty nad kałużą krwi a potem to co zostało z sir Rufiisa Cartera osmalone kości pogięte i pokrzywione czarna czaszka zamarła w ślepym krzyku ciało strawione całkowicie przez ogień Zidentyfikowali go na podstawie zdjęć dentystycznych wszystko inne zwęglone Paznokcie drewno kości ale najbardziej wryły mi się w pamięć usta szczęki rozwarte w niemym krzyku a to tylko początek bo później puścili mi tę cholerną taśmę wideo którą ich zdaniem nagrałem albo tylko mi się zdaje że mnie o to posądzają a to przecież nieprawda Każą mi patrzeć na to okropieństwo mężczyzna ubrany na czarno bądź granatowo w masce goryla co chwila pociągający z butelki w której musi być hel bo dzięki temu ma dziecięcy głosik zamiast własnego a ten człowieczek przywiązany do chromowanego fotela mały tłustawy z ustami zaklejonymi taśmą z odsłoniętym jednym ramieniem przypasanym sztywno do oparcia wrzeszczy na całe gardło ale ledwo go słychać bo głos wydostaje się tylko przez nos a człowiek w masce goryla spogląda to na kamerę to na mężczyznę w fotelu podnosi ogromną strzykawkę jak z sennego koszmaru jak ze starego horroru a moje serce tłucze się jak oszalałe bo to jest właśnie horror który ten szaleniec właśnie kręci i nie można sobie nawet powiedzieć Co tam to tylko film świetne efekty specjalne bo to dzieje się naprawdę a zamaskowany mężczyzna wyjaśnia tym odrażającym piskliwym dziecięcym głosem co ma w butelce i strzykawce Dostaję torsji w połowie projekcji ale zatrzymują dla mnie taśmę
Następne nagranie pokazuje kogoś kto mógłby być tym małym człowieczkiem i nawet jest przywiązany do fotela lecz tym razem jest to wysoki szpitalny fotel na kółkach ze składanym stolikiem a pasy trzymające tors łatwo byłoby odpiąć tyle że ręce są bezwładne głowa przywiązana ręcznikiem do oparcia żeby nie opadała ale oczy Boże te oczy kompletna pustka McDunn mówi że nazywają to ponoć permanentnym stanem wegetatywnym i nie ma co naprawdę tak to wygląda
A potem jeszcze tych dwóch Najpierw Azul i jego dziewczyna odwodniona i w szoku ale poza tym wyszła bez szwanku za to on ze sparaliżowanymi kończynami martwica jak odmrożenie obumarcie z braku dopływu krwi które najbardziej dotknęłoramion i lędźwi Żyje ale pewnie wolałby nie żyć A więc Rycerz Sprawiedliwości albo inaczej Totalny Pieprzony Maniak zrobił swoje dziennikarz nadziany na stalowe pręty handlarz bronią sparaliżowany sędzia pobłażliwy wobec gwałcicieli zgwałcony koneser i dystrybutor pornografii spalony człowiek splamiony krwią ofiar wojny iracko-irańskiej zmuszony do przyglądania się jak jego ulubione zwierzęta giną jak bydło jak żołnierze jak bydło a potem sam wykrwawiony na śmierć Biznesmen stawiający zysk ponad bezpieczeństwem innych ludzi który nie dość że przyczynił się do śmierci tysięcy to jeszcze potem wymigał się od płacenia ocalałym z katastrofy i rodzinom ofiar jakiegokolwiek odszkodowania zabity wybuchem gazu Niech mnie kule biją kimkolwiek on jest zakładając że to mężczyzna ma poczucie humoru albo przynajmniej szyderczej ironii skoro udało mu się stworzyć porno ze sfilmowanym morderstwem jeśli uznać za śmierć zanik czynności mózgu Tak czy owak trzeba przyznać że nikt jeszcze czegoś podobnego nie widział nawet policjanci z brygady antypornograficznej którzy szukają tego od lat ale wszyscy uważają że takie filmy istnieją choć nie ma na to dowodów aż musiał wkroczyć na scenę człowiek w masce goryla i nakręcić wreszcie ten film właśnie po to żeby ostrzec handlarzy porno którzy chcieliby się zająć rozprowadzaniem tego rodzaju rozrywki Zabawne naprawdę ironiczne Wyjaśniasz to McDun-nowi i śmiejesz się bo właściwie to nie wina policji że nie możesz spać tylko sennych koszmarów w których zakrada się do ciebie człowiek w masce goryla z dziecięcym głosikiem i olbrzymią strzykawą i chce cię nią wypieprzyć Czyż to nie śmieszne Inspektor nie podziela mojego zdania odprowadzają mnie z powrotem do pokoju przesłuchań z zakratowanymi głęboko osadzonymi oknami żeby nie można było wyjrzeć na zewnątrz Włączają jak zwykle magnetofon a potem każą mi naśladować głos Michaela Caine’a każą mi się wcielić w cholernego Michaela Caine’a dalibyście wiarę Później zjawia się technik i każą mi wdychać hel z maski i powtarzać słowa które wypowiada goryl na filmie więc czuję się jakbym się w niego przeistaczał jakby chcieli żebym nim był Mój głos nie brzmi chyba zbyt podobnie ale diabli wiedzą co oni myślą jest ich zbyt wielu żeby odgadnąć ich myśli Całe tabuny policjantów, mówiących rozmaitymi akcentami z różnych stron londyńczycy Walijczycy Szkoci faceci z południowego wschodu i Bóg wie skąd jeszcze To już nie Flavell i McDunn choć widuję ich dość często zwłaszcza McDunna który patrzy na mnie bardzo dziwnie jakby nie mógł
uwierzyć że to wszystko zrobiłem Mam osobliwe wrażenie że uważa mnie za żałosne indywiduum i że ma więcej męskiego szacunku dla tego goryla niż dla mnie choć oczywiście nadal jest zdecydowany dopaść i rozwalić tego sukinsyna Wynika to pewnie z tego że rozkleiłem się pod ostrzałem pytań i przy oglądaniu fotografii i tego filmu co oznacza że goryl zdołał zawładnąć moimi myślami zamieszał mi w mózgu wtargnął do niego z tą wizją chwycił w garść moją pamięć Uważałem się za twardziela który przed byle czym nie pęka ale się myliłem bardziej przypominam małe dziecko z obolałym brzuszkiem i dlatego McDunn nie może uwierzyć że to ja byłem człowiekiem w masce goryla chyba że jestem najlepszym aktorem jakiego w życiu widział Tylko że tak wiele dowodów zwłaszcza dat wskazuje na mnie nie wspominając o krytycznym artykule o telewizji który wygląda jak lista facetów do zabicia
Potem jeszcze jedna noc koszmarów i znów pokój przesłuchań znów magnetofon pytania o Strome Ferry-brak promu o Jersey o przeloty samolotem i wtedy informują mnie o kolejnej ofierze nawiasem mówiąc to pański najlepszy przyjaciel Andy spalił się w hotelu prawdopodobnie najpierw pobity śmiertelnie ale przecież pan o tym dobrze wie bo to pan go załatwił nieprawdaż


Skłamałem. Wcześniej. Powiedziałem tak, jak to wtedy czułem, a nie — jak naprawdę było. Albo tak jak czuję i jak jest naprawdę. Mniejsza z tym.
— Andy, Yvonne.
— Cześć. — Yvonne podaje mu rękę.
— A to William. Ten z tym wielkim mieczem.
Andy odwraca się i przygląda Williamowi ubranemu w biały kostium, z maską na twarzy; William unosi floret i rzuca się gwałtownie do przodu z wykrokiem. Przeciwnik odskakuje, próbuje sparować pchnięcie, lecz traci równowagę. William naciera, przekręca floret i siecze zakrzywionym ostrzem w tors przeciwnika.
— O w mordę — mówi tamten. William cofa się, odprężony. Zdejmują maski. William zbliża się do nas z maską pod pachą, z floretem w dłoni. Jego poczerwieniała twarz błyszczy od potu w ostrym świetle sali gimnastycznej. Przedstawiam ich sobie.
Andy z krótko obciętymi włosami, w lekkiej kurtce
i lekko pogniecionych dżinsach, przystojny, lekko piegowaty, z trochę pogardliwym i znudzonym wyrazem twarzy; jest od nas o dwa lata starszy, ale to William wygląda na bardziej pewnego siebie.
— Cześć — woła William, odrzucając ruchem głowy kosmyk włosów, który zsunął mu się na czoło. — A więc to ty jesteś tym żołnierzykiem, o którym nam opowiadał Cameron.
Andy uśmiecha się ledwo widocznie.
— A ty jesteś pewnie... Willy, prawda? Wzdycham. Miałem nadzieję, że się polubią. Yvonne klepie Williama po ramieniu. Ona też walczyła,
jej twarz również błyszczy od potu; Yvonne ma długie czarne włosy upięte z tyłu. Przypomina mi włoską księżniczkę z jakiegoś pomniejszego, ale starożytnego rodu, bez pretensji do wielkości, lecz z pokaźną fortuną, z ogromnymi starymi willami w Rzymie, nad Canale Grande w Wenecji i na wzgórzach Toskanii.
— Pod prysznic — rozkazuje Williamowi. — Trzeba wszystko przygotować na wieczór. Szybki drink w barze? — zwraca się do mnie z uśmiechem.
— Jasne — mówię. Andy milczy.
— Przyjdziesz na przyjęcie? — pyta go Yvonne.
— Tak. Jeśli można.
— Pewnie — odpowiada z uśmiechem.


— Au! Parzy, parzy, parzy!
— Co?
— Zjadłam gorące chilli... Pogryzłam całe cholerne zielone chilli... ha... — chucha Yvonne, wachlując sobie usta i opierając się na moim ramieniu. Sięga po moją wódkę z lemoniadą i wydobywa z niej kostkę lodu. — Masz — mówi niewyraźnie, podając mi skręta. Obraca w ustach kostkę lodu i próbuje jednocześnie oddychać. Jej skrzywiona boleśnie twarz wygląda bardzo zabawnie. Andy siedział po mojej drugiej stronie, lecz zniknął gdzieś w tłumie. Jest ciepły majowy wieczór, egzaminy się skończyły i wszyscy się bawią. Przez szeroko otwarte okna wylewa się w noc muzyka z pierwszej płyty Pretendersów, płynie po trawiastym stoku do brzegu jeziorka, do świateł biblioteki i budynku administracji po drugiej stronie.
— Aj, moje usta! — skarży się Yvonne. Wymierza mi kuksańca w ramię. — Mógłbyś okazać trochę współczucia, prosiaku. — Łzy spływają jej z oczu.
— Przykro mi.
Andy wraca ze szklanką mleka. Podaje Yvonne.
— Proszę. — Yvonne spogląda nań pytająco. Andy ruchem głowy wskazuje na jej usta. — Lód nie pomoże. Związek... składnik powodujący wrażenie gorąca w chilli — uśmiecham się, bo ze sposobu, w jaki to sformułował, wiem, że zna fachową nazwę, lecz nie chce sprawiać wrażenia, że popisuje się tą wiedzą — nie rozpuszcza się w wodzie, ale za to rozpuszcza się w tłuszczu. Spróbuj, to ci pomoże.
Yvonne rozgląda się. Podsuwam jej rękę; delikatnie wypluwa kostkę lodu na moją dłoń i zaczyna sączyć mleko. Wrzucam lód z powrotem do mojego drinka.
— To rzeczywiście lepsze. Dzięki — mówi skończywszy pić mleko.
Andy uśmiecha się nieznacznie, odbiera od niej szklankę i przedziera się przez tłum do kuchni.
— Hm — mówi Yvonne, poklepując się po policzku chusteczką. Rzuca spojrzenie za oddalającym się Andym. — A więc skauci też mogą się do czegoś przydać.
— Poproś go, to może ci pokaże swój fiński nóż — śmieję się trochę nieszczerze. Yvonne ma na sobie czarną koszulkę z szerokim dekoltem i długą do kostek, obcisłą czarną spódnicę. Jej włosy, związane koronkową wstążką, opadają swobodnie na kark. Ma silne, umięśnione ręce i opalone, pełne, wysoko osadzone piersi, których sutki odznaczają się małymi wzgórkami pod czarną bawełną koszulki. Wszystko to razem wygląda zaskakująco perwersyjnie. Jak zwykle zżera mnie zazdrość.
Zaglądam do mojej szklanki i oddaję Yvonne skręta. Zaciąga się, przymykając oczy, a ja biorę w usta zaokrągloną kostkę lodu, którą ssała, i obracam w ustach, udając, że to jej język.


— Ale to prawda, laburzyści spartaczyli robotę.
— Chcesz powiedzieć, że nie wypracowywali zysków, jakich oczekiwali kapitaliści. W podtekście sloganu wyborczego można było wyczytać, że laburzyści doprowadzili do
masowego bezrobocia, a torysi to naprawią. A później tylko pogorszyli sytuację, o czym zresztą wiedzieli od początku; nawet jeśli rzeczywiście wierzyli w to, że w ogólnym rozrachunku ich polityka jest korzystniejsza dla Wielkiej Brytanii, to nie mieli złudzeń, że pozbawią pracy setki tysięcy ludzi. To było jedno wielkie kłamstwo.
— To były wybory — mówi William, wyraźnie zmęczony.
— A co to ma do rzeczy?! — wykrzykuję. — Tak czy owak, to kłamstwo!
— Nie szkodzi, a poza tym to nie potrwa długo; po pewnym czasie naprawdę stworzą nowe miejsca pracy. Na razie oczyszczają pole; nowe miejsca pracy powstaną w tych gałęziach przemysłu, które będą się rozwijać.
— Gówno prawda! Sam w to nie wierzysz!
— Nie możesz wiedzieć, w co wierzę — śmieje się William. — Ale jeśli ten slogan pomógł Maggie wygrać wybory, to nie mam zastrzeżeń. Daj spokój, Cameron, w miłości i na wojnie wszystkie chwyty są dozwolone. Przestań wreszcie truć i skup się na czymś pozytywnym.
— Nie wszystko jest dozwolone w miłości i na wojnie! Czy słyszałeś o konwencji genewskiej? Gdyby Yvonne zakochała się w kimś innym, to zabiłbyś ich oboje?
— Zgadza się — stwierdza William rzeczowym tonem. Zjawia się Andy z puszką piwa. Ktoś wręcza mu skręta, ale on przekazuje go mnie. William potrząsa głową. — Tobie też ciągle o tym przynudza? — zwraca się do Andy’ego.
— O czym?
— O tym, jacy to wstrętni oszuści z tych torysów.
— Tak, bez przerwy.
— Kłamali, żeby dorwać się do władzy — wtrącam. — I będą kłamać dalej, żeby się przy niej utrzymać. Jak można im ufać?
— Ufam, że zdołają unieszkodliwić związki zawodowe — mówi William.
— Najwyższy czas, żeby dokonać jakichś zmian — zgadza się Andy.
— Trzeba dać temu krajowi porządnego kopa w tyłek — dorzuca wyzywająco William.
— A więc znajduję się w otoczeniu egoistycznych łajdaków, których uważałem za przyjaciół. — Uderzam się w czoło ręką, w której trzymam skręta, i omal nie podpalam sobie włosów. — To okropne.
Andy kiwa głową. Pociąga łyk piwa i spogląda na mnie.
— Ja też głosowałem na torysów — stwierdza spokojnie.
— Andy! — wykrzykuję niemal z rozpaczą.
— Terapia szokowa. — Uśmiecha się raczej do Williama niż do mnie.
— Jak mogłeś? — Potrząsam głową i podaję skręta Williamowi.
Andy spogląda na mnie jakby demonstracyjnie zamyślony.
— To chyba z powodu tego hasła, tak mi się wydaje. Nie wiem, czy je znacie: „Partia pracy nie wykonała roboty”. Doskonały slogan polityczny: krótki, zwięzły, chwytliwy, zapadający w pamięć, na swój sposób nawet dowcipny. Powiesiłem sobie ten plakat na ścianie mojego pokoju w college’u. Widziałeś ten plakat, William?
William potwierdza skinieniem głowy, szczerząc do mnie zęby. Próbuję trzymać nerwy na wodzy, ale przychodzi mi to z wielkim trudem.
— Cholernie zabawne, Andy.
— Och, daj spokój, Cameron — mówi Andy ni to ze współczuciem, ni to ze zniecierpliwieniem. — Stało się i musisz się z tym pogodzić. Może będzie lepiej, niż ci się wydaje.
— Powiedz to bezrobotnym — mówię wychodząc do kuchni. Zatrzymuję się z wahaniem. — Chcecie coś do picia, wy cholerne prawicowe skurczybyki?


Leżę z otwartymi oczami w moim pokoju, w mieszkaniu, które wynajmujemy w kilka osób. William i Yvonne zajmują pokój piętro wyżej. Na przyjęciu zjawił się znajomy ze speedem i wziąłem trochę, więc nie mogę usnąć. W żołądku też dzieje się coś niedobrego — pewnie za dużo wódki z lemoniadą, a poncz był dosyć podły. Z okna mojego pokoju widać drogę dojazdową, a dalej trawnik, stary mur otaczający posiadłość i szereg wysokich drzew. Przez otwarte okno słyszę szum wiatru w gałęziach. Niedługo świt. Drzwi frontowe domu otwierają się i zamykają, a po kilku sekundach otwierają się drzwi do mojego pokoju. Słyszę bicie serca. Ciemna sylwetka przyklęka obok mojego łóżka, czuję zapach perfum.
— Cameron? — mówi cicho.
— Yvonne? — odpowiadam szeptem.
Kładzie dłoń na mojej głowie i dotyka ustami moich ust. Dopiero po chwili przychodzi mi do głowy, że śnię, ale zaraz uświadamiam sobie, że nie. Dotykam ręką jej karku, potem ramienia. Zrzuca z siebie szlafrok i wślizguje się do wąskiego łóżka, ciepła, naga i już wilgotna.
Porusza się szybko, energicznie, prawie bez słowa. Ja też zachowuję się cicho, a ponieważ wcześniej się onanizowałem — nie szczytuję zbyt szybko. Podczas orgazmu wydaje krótki, urywany krzyk niczym ptak i wbija mi zęby w kark. Dosyć mocno i boleśnie. Przez parę minut leży na mnie, dysząc ciężko, z głową na moim ramieniu, potem unosi ciało tak, że z niej wyskakuję; jej małe twarde sutki ocierają się o moją pierś. Zbliża usta do mojego ucha.
— Wykorzystałam cię, Cameron — mruczy ledwo sły-szalnie.
— Nie cenię swojej cnoty zbyt wysoko — odpowiadam szeptem.
— William za dużo wypił i zasnął w najbardziej nieodpowiednim momencie.
— Jestem zawsze do usług.
— Hm. To nigdy się nie wydarzyło, dobrze?
— Widziały nas tylko ściany.
Całuje mnie, zarzuca na siebie szlafrok i znika bezszelestnie za drzwiami.
Z pokoju obok dochodzi ciche chrapanie — to jeden ze współlokatorów. Poza kilkoma warstwami farby nie ma tu żadnej izolacji akustycznej, więc pewnie dlatego Yvonne zachowywała się tak cicho.
Podnoszę głowę i spoglądam na podłogę, gdzie z tyłu za łóżkiem, zwinięty w swoim śpiworze, leży Andy, prawie zupełnie niewidoczny w cieniu. Dlatego ja również starałem się nie hałasować.
— Andy? — szepczę, licząc na to, że spał przez cały czas.
— Cholerny, pieprzony fuksiarz — mówi rzeczowym tonem.
Opadam na poduszkę, śmiejąc się z cicha. Czuję krew na ramieniu, gdzie jej zęby przecięły mi skórę.
Kolejny poranek, kolejne pytania, przesłuchania, pogawędki...
Siedzę na szarym plastikowym krześle w brzydkim, bezbarwnym pokoju w towarzystwie McDunna i walijskiego policjanta, potężnego blondyna w obcisłym szarym garniturze, z szyją rugbisty, o zimnych stalowoszarych oczach. Jego olbrzymie dłonie leżą splecione na stole niczym góra mięsa i kości.
Oczy McDunna zwężają się. Wydaje przez zęby swój charakterystyczny syczący dźwięk.
— Co z twoimi oczami, Cameron?
Przełykam ślinę, wzdycham głęboko i spoglądam mu w oczy.
— Płakałem.
Wygląda na zaskoczonego. Walijczyk ucieka spojrzeniem gdzieś w bok.
— Płakałeś? — pyta McDunn. Jego duża ciemna twarz marszczy się gniewnie.
Biorę głęboki oddech. Nie chcę się rozkleić.
— Powiedzieliście, że Andy nie żyje. Andy Gould. Był moim najlepszym przyjacielem i... nie zabiłem go, do ciężkiej cholery, jasne?
McDunn wpatruje się we mnie, chyba lekko zaskoczony. Walijczyk też nie spuszcza ze mnie oczu, jak gdyby za chwilę miał cisnąć moją głową niczym piłką do rugby.
Biorę jeszcze jeden głęboki oddech, i jeszcze jeden.
— Nie mogę przestać o nim myśleć, opłakuję go. W porządku?
McDunn kiwa powoli głową. Ma nieobecny wzrok, jak gdyby nie zareagował na moje słowa, jak gdyby w ogóle ich nie słyszał.
Walijczyk odchrząkuje i otwiera walizeczkę. Wyjmuje jakieś papiery i magnetofon. Podaje mi arkusz formatu A4.
— Przeczytaj pan, co tu jest napisane.
Czytam wpierw po cichu. Wygląda to na oświadczenie, jakie morderca złożył przez telefon po usmażeniu sir Rufusa. Pewnie skrajni nacjonaliści walijscy przyznali się do odpowiedzialności za to zabójstwo.
— Jakim głosem? — pytam. — Michaela Caine’a, Johna Wayne’a, a może Toma Jonesa?
— Na razie swoim własnym. Potem spróbujemy z walijskim akcentem — mówi ten o stalowych oczach. Uśmiecha się. Tak właśnie wyobrażam sobie uśmiech napastnika rugby, zanim odgryzie ci ucho.


— Papierosa?
— Dzięki.
Sesja popołudniowa. Znów McDunn, który wyrasta na głównego specjalistę od Colleya. Zapala dla mnie papierosa, trzymając go w ustach. Dłonie już mi się tak bardzo nie trzęsą, więc to chyba nie jest konieczne, ale niech tam. Zaciągam się ze smakiem. Trochę się krztuszę, ale i tak mi smakuje. McDunn spogląda ze współczuciem. Naprawdę to doceniam. Znam ich metody pracy, wiem, jaką wagę przykładają do zbudowania więzi zaufania i tak dalej (odbieram to niemal jako komplement, że oszczędzili mi chwytu z dobrym gliniarzem i złym gliniarzem, chociaż może już tego nie stosują, bo wszyscy znają to z telewizji), ale obecność McDunna bardzo się liczy: on jest dla mnie łącznikiem z rzeczywistością, promykiem normalności w tym koszmarze. Usiłuję nie uzależniać się od niego za bardzo, ale to niełatwe.
— A więc? — Siadam na szarym plastikowym krzesełku. Mam na sobie niebieską więzienną koszulę — bez kołnierzyka, rzecz jasna — i dżinsy, w których mnie przywieźli. Nie leżą za dobrze bez paska, zwisają trochę na tyłku, ale elegancja nie zajmuje czołowego miejsca na liście moich aktualnych priorytetów.
— Hm... — McDunn zagląda do notesu. — Znaleźliśmy osoby, które twierdzą, że widziały cię w hotelu „Broughton Arms” wieczorem, w niedzielę 25 października, kiedy zamordowano sir Rufusa.
— Dobrze, bardzo dobrze.
— Od momentu gdy widziano cię — albo kogoś innego — w toalecie na stacji Tottenham Court Road, zdążyłbyś przy odrobinie szczęścia dojechać do Londynu i dokonać zamachu na Olivera, ale tego dnia wszystkie loty z Edynburga do Londynu były opóźnione... a zatem było to właściwie niemożliwe.
— Świetnie. — Kołyszę się w przód i w tył na krześle. — Doskonale.
— Chyba że wielu świadków kłamie albo masz sobo-
wtóra w Edynburgu, albo wspólnika w Londynie, kogoś wynajętego do... eliminowania tych nazwisk z listy.
McDunn mierzy mnie badawczym spojrzeniem. Ciągle nie potrafię go rozgryźć; nie mogę odgadnąć, czy uważa to za prawdopodobne, czy nie, czy uznaje to za dowód mojej niewinności, czy myśli raczej, że miałem wspólnika.
— Możecie zainscenizować konfrontację...
— Tak, wiem, Cameron — przerywa mi pobłażliwie. Proponowałem to już wcześniej, i to wielokrotnie, bo
nic innego nie przychodzi mi do głowy. Czy pozbawiony władzy w kończynach pan Azul rozpozna we mnie człowieka, którego zobaczył w drzwiach? A chłopcy w toaletach na dworcu Tottenham Court Road? Policja uważa, że mam tę samą budowę ciała co morderca, i podejrzewa, iż człowiek-goryl nosi perukę, a od czasu do czasu także wąsy i sztuczne zęby. Zrobili mi parę bardzo starannie upozowanych zdjęć jakimś ogromniastym aparatem fotograficznym — jedno czy dwa ujęcia — i podejrzewam (choć oni pewnie uważają, iż na to nie wpadnę), że na podstawie tych fotek spróbują ustalić za pomocą komputera, czy pasuję do portretu. Tak czy siak, McDunn uważa, że nie nadszedł jeszcze czas na konfrontację ze świadkami. Patrzy na mnie z ojcowską wyrozumiałością.
— Nie będziemy sobie zawracać tym głowy.
— Dlaczego, McDunn? Daj mi szansę, jakąkolwiek. Chcę stąd wreszcie wyjść.
McDunn obraca palcami paczkę papierosów na stole.
— To zależy wyłącznie od ciebie samego, Cameron, nie sądzisz?
— Co? Jak to?
Teraz mnie ma: wzbudził moje zainteresowanie; pochylam się, opieram łokciami o stół, wysuwam głowę. Innymi słowy, złapał mnie na haczyk. Kupię wszystko, cokolwiek będzie mi chciał sprzedać.
— Cameron — mówi, jakby ogłaszał ważną decyzję, świszcząc po swojemu przez zęby. — Wiesz, że uważam cię za niewinnego.
— Świetnie! — Rozpieram się ze śmiechem na krześle, po czym rozglądam się po gołych ścianach. — To co ja tu jeszcze, kurwa...?
— Nie chodzi tylko o mnie. Przecież wiesz.
— No więc?
— Chcę być z tobą szczery, Cameron.
— Bardzo proszę, inspektorze.
— Uważam, że nie jesteś mordercą, ale wiesz, kto nim jest.
Unoszę rękę do czoła, spuszczam wzrok, potrząsam głową, potem wzdycham teatralnie i spoglądam na niego, zwieszając bezwładnie ramiona.
— Nie wiem, kto to jest, McDunn. Gdybym wiedział, to z pewnością bym ci powiedział.
— Nie możesz mi powiedzieć — wyjaśnia cicho McDunn — bo wiesz, kim jest morderca, ale nie wiesz o tym, że wiesz.
Wlepiam w niego oczy. O w mordę, McDunn podchodzi mnie metafizycznie.
— Uważasz, że to ktoś, kogo znam.
McDunn wykonuje drobny gest dłonią i uśmiecha się leciutko. Bez słowa obraca na stole paczkę papierosów.
— Tego nie wiem — mówię — ale ta osoba na pewno zna mnie, o czym świadczy wizytówka z moją notatką na odwrocie. Albo maczali w tym palce ci faceci z...
— Tak, tak... — wzdycha McDunn. Moją hipotezę o spisku służby bezpieczeństwa, która próbuje mnie wrobić, uważa za czystą paranoję. — To jest ktoś spośród twoich znajomych, Cameron, i mam wrażenie, że bliskich znajomych. Wydaje mi się, że znasz tę osobę równie dobrze, jak ona zna ciebie. Myślę, że powiesz mi, kto to jest, naprawdę w to wierzę. Musisz się tylko zastanowić. — Uśmiecha się. — Tylko tego od ciebie oczekuję, żebyś o tym pomyślał, tylko pomyślał.
— Pomyślał — powtarzam za inspektorem. Kiwam głową. McDunn powtarza mój gest. — Tylko pomyślał.


Lato w Strathspeld: pierwszy naprawdę gorący dzień tego roku, powietrze ciepłe i gęste od kasztanowego zapachu janowca, porastającego gęsto wzgórza, i ostrego, słodkiego aromatu sosnowej żywicy skroplonej w grube przezroczyste bąbelki na szorstkich pniach drzew. Owady brzęczą, motyle wypełniają przesieki bezgłośnymi wielobarwnymi błyskami. Donośne, osobliwe nawoływania derkaczy przecinają wonne powietrze.
Idziemy z Andym wzdłuż brzegu rzeki, potem jeziora, wspinając się na skałki, obserwując ryby wyskakujące leniwie ponad spokojną toń jeziora, napadające znienacka owady żeglujące na nieruchomej powierzchni: szybki ruch szczęk, połknięcie, krąg zmarszczek na wodzie. Wspinamy się na kilka drzew w poszukiwaniu gniazd, lecz nie znajdujemy ani jednego.
Zdejmujemy buty i skarpetki, brodzimy po płyciźnie w ukrytej okrągłej zatoczce, tam gdzie wypływający z malowniczego stawu strumień z głośnym szemraniem wpada do jeziora jakieś sto metrów od starego hangaru. Wolno nam brać łódź pod warunkiem, że założymy kamizelki ratunkowe. Później planujemy trochę powędkować z łódki lub po prostu popływać.
Wdrapujemy się na wzgórze po północno-zachodniej stronie jeziora i kładziemy w wysokiej trawie, w cieniu sosen i brzóz. Przed nami rozpościera się mała dolinka, a za nią porośnięte drzewami wzgórze ze starym tunelem kolejowym. Dalej, za grzbietem następnego wzgórza, niewidoczna i słyszalna tylko raz na jakiś czas, gdy wiatr wieje z tamtej strony, przebiega główna trasa na północ. A jeszcze dalej wspinają się ku niebu ró-żowozłote i złotobrązowe południowe szczyty gór Grampian.
Wieczorem mamy wszyscy iść do teatru w Pitlochry. Nie jestem zbytnio zachwycony, wolałbym obejrzeć film, lecz Andy’emu spodobał się ten pomysł, więc i ja nie protestuję. Andy ma czternaście lat, a ja właśnie skończyłem trzynaście i rozpiera mnie duma z awansu do grupy nastolatków (oraz jak zwykle z faktu, że przez kilka miesięcy będę zaledwie o rok młodszy od Andy’ego). Leżymy w trawie, spoglądając w niebo przez korony brzóz migocące srebrzystymi liśćmi, ssiemy łodygi trzcin i rozmawiamy o dziewczynach.
Chodzimy do innych szkół — Andy do męskiej szkoły z internatem w Edynburgu, skąd przyjeżdża tylko na weekendy, a ja do miejscowej szkoły średniej. Prosiłem rodziców, żeby i mnie posłali do szkoły z internatem — na przykład do tej, gdzie chodzi Andy — ale powiedzieli, że wcale by mi się tam nie spodobało, a poza tym kosztowałoby mnóstwo pieniędzy. No i nie ma tam wcale dziewcząt, co ja na to? Poczułem się nieco zakłopotany,
Zmieszała mnie uwaga o kosztach; przywykłem myśleć, że jesteśmy zamożni. Ojciec miał warsztat i stację benzynową przy głównej drodze prowadzącej przez wioskę Strathspeld, a mama malutki sklepik z pamiątkami, połączony z kawiarenką; tata przestraszył się trochę po wojnie sześciodniowej, gdy wprowadzono ograniczenie prędkości do pięćdziesięciu mil na godzinę i kartki na benzynę, ale nie trwało to długo, i chociaż paliwo zdrożało, ludzie nadal podróżowali samochodami.
Wiedziałem, że nasz nowy dom na skraju wioski nie jest tak wielki jak domostwo rodziców Andy’ego, a właściwie to zamek stojący w ich posiadłości, na terenie której znajdowały się stawy, strumienie, rzeźbione posągi, jeziora, rzeki, wzgórza i lasy, a nawet linia kolejowa przebiegająca gdzieś skrajem. Można powiedzieć, że był to wielki ogród, nieporównywalny z naszym jednym akrem, gdzie rosła trawa i parę krzewów. Nigdy jednak nie zdarzyło mi się pomyśleć, że musimy się martwić o pieniądze. Przyzwyczaiłem się, że na ogół dostaję wszystko, czego chcę, i w końcu uznałem to za swoje niezbywalne prawo. Dzieci zawsze skłonne są tak myśleć, jeśli oczywiście rodzice nie odnoszą się do nich z otwartą wrogością.
Nie przyszło mi nawet do głowy, że inne dzieci nie są tak rozpieszczane jak ja, i dopiero po latach — po śmierci ojca — zrozumiałem, że wysoki koszt wysłania mnie do szkoły z internatem stanowił tylko wymówkę, prawda zaś była taka, iż nie chcieli mnie tam posyłać z obawy, że będą za mną tęsknili.
 
 


— Nie widziałeś.
— A właśnie że tak.
— Żartujesz.
— Nie.
— Która to była?
— Nie twoja rzecz.
— Wszystko zmyśliłeś, kłamczuchu, nic nie widziałeś.
— To była Jean McDuhrie.
— Co? Żartujesz.
— Byliśmy na starej stacji. Widziała to u swojego brata i chciała sprawdzić, czy inni chłopcy też tak wyglądają,
więc mnie poprosiła i jej pokazałem, ale pod warunkiem że ona mi też pokaże, i pokazała.
— Ty mały świntuchu. Pozwoliła ci dotknąć?
— Dotknąć? Nie!
— A widzisz!
— Co?
— Tego trzeba dotknąć.
— Wcale nie, jeśli tylko chce się zobaczyć.
— Nieprawda, trzeba dotknąć.
— Właśnie że nie!
— Jak to wyglądało? Czy rosły na tym włosy?
— Włosy? Nie.
— Nie? A kiedy to było?
— Niedawno. Zeszłego lata albo trochę wcześniej. Nie tak dawno. Wcale nie zmyślam, poważnie.
— Aha.
Lubię rozmawiać o dziewczynach, bo czuję, że przy takich rozmowach przewaga dwóch lat Andy’ego nie ma większego znaczenia; pod tym względem jesteśmy w gruncie rzeczy w tym samym wieku, a może nawet ja wiem więcej od niego, bo obcuję z dziewczętami na co dzień, a on zna tylko swoją siostrę, Clare. Tego dnia pojechała z mamą po zakupy do Perth.
— A ty widziałeś to u Clare?
— Jesteś wstrętny.
— Co w tym wstrętnego? Przecież to twoja siostra.
— No właśnie.
— Co masz na myśli?
— Ty nic nie wiesz.
— Więcej od ciebie.
— Akurat.
Przez chwilę spoglądam bez słowa w niebo, zajmując się ssaniem trzcinki.
— A tobie rosną włosy? — pytam.
— No!
— Nieprawda!
— Chcesz zobaczyć?
— Bo ja wiem...
— Pokażę ci. Jest teraz duży, bo rozmawiamy o kobietach. Tak powinno być.
— O rany, twoje spodnie! Widzę! Ale ci urósł!
— Zobacz...
— O kur de!
— To się nazywa erekcja.
— Ojej! Mój nigdy nie jest aż taki wielki!
— A dlaczego miałby być. Jesteś jeszcze młody.
— Miło z twojej strony! Jestem nastolatkiem, nie zapominaj o tym.
Patrzę na penisa Andy’ego, ogromnego, złotego i różowego, sterczącego jak delikatnie zakrzywiona roślina, jak słodki egzotyczny owoc strzelający ku słońcu. Rozglądam się szybko, czy nikt na nas nie patrzy. Można nas dojrzeć tylko ze szczytu wzgórza nad tunelem kolejowym, a tam rzadko ktoś wchodzi.
— Możesz dotknąć, jeśli chcesz.
— Nie wiem...
— Niektórzy chłopcy w szkole dotykają sobie nawzajem. To nie to samo co z dziewczyną, oczywiście, ale tak się robi. Lepsze to niż nic.
Andy ślini palce i zaczyna poruszać w górę i w dół po purpurowej bulwie penisa.
— To jest przyjemne. Robisz to już?
Potrząsam głową, spoglądając na ślinę błyszczącą w promieniach słońca na napiętym kapturku. Czuję ściskanie w gardle i w żołądku; mój ptaszek też zaczyna się lekko naprężać.
— Co tak leżysz, zrób coś — mówi Andy rzeczowo, zostawiając swojego penisa na wierzchu i kładąc się na wznak. Podkłada rękę pod głowę i spogląda w niebo. — Na co czekasz?
— No dobrze, jak chcesz.
Wzdycham, wciągam nerwowo powietrze; ręka mi drży. Zaczynam poruszać powoli w górę i w dół.
— Tylko delikatnie.
— Dobrze.
— Pośliń.
— O rany, nie wiem...
Spluwam na palce i przez chwilę masuję jego napletek. Andy oddycha ciężko; wolną rękę kładzie mi na głowie, głaszcze po włosach.
— Możesz wziąć do ust — mówi drżącym głosem. — Jeśli chcesz.
— Hm. Bo ja wiem... A nie można... aau!
— A, a, a...
— Brr... Fuj!
Andy wciąga głęboko powietrze i klepie mnie po głowie. Chichocze.
— Nieźle, jak na początek. Wycieram rękę w jego spodnie. 
— Ej!
Zbliżam twarz do jego twarzy i mówię:
— A ja widziałem to u Clare.
— Co??? Ty...!
Zrywam się na nogi i zbiegam po trawie przez krzaki w dolinę. Andy też wstaje, przeklina, podskakuje, nie może schować swojego ptaka. Dopiero po chwili rzuca się za mną w pościg.
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Spotkanie
 
Pamiętam, pamiętam tę jego ciepłą, a potem coraz chłodniejszą, soczystą wilgoć w mojej dłoni w ten słoneczny dzień, śliską, coraz bardziej lepką, lecz nie mogę już o tym myśleć, nie pamiętając zarazem o mężczyźnie w masce goryla i o małym człowieczku przytroczonym do fotela. Pewnie byli zaskoczeni, kiedy zwymiotowałem. Mam nadzieję, że ich to zaskoczyło i skłoniło do myślenia: „Patrzcie no, patrzcie, a więc to jednak nie on, on nie może być tym draniem, taka reakcja...” Wielki Boże, innymi słowy mam nadzieję, że brzuch przemówił w moim imieniu lepiej niż mózg.
Byłem niewinny dlatego dzieło człowieka w masce goryla przyprawiło mnie o mdłości żadnej krwi no prawie żadnej dosłownie kropla kropelka ledwie piksel na ekranie a jedynym przedmiotem przecinającym ciało była igła mała i delikatna nie piła elektryczna ani topór ani nóż ani nic podobnego ale to właśnie ten obraz ta mysi to złowrogie wspomnienie przesiaduje mnie w snach to ja siedzę w fotelu ze skóry i chromowanego metalu a on stoi obok z twarzą goryla i cieniutkim głosikiem tłumaczy do kamery że w strzykawce i buteleczce trzyma spermę Ten szalony skurwiel napełnił to wszystko spermą rany wygląda jak pół butelki mleka a on chce to wstrzyknąć temu małemu tłustemu człowieczkowi zawiązuje cos’ na jego obnażonym ramieniu zaciska i czeka aż pokaże się żyła a tamten wyje wrzeszczy jak małe dziecko próbuje trząść fotelem jakby go chciał rozwalić w kawałki ale jest zbyt mocno przywiązany nie ma punktu podparcia żadnej dźwigni i wtedy ten w masce goryla zatapia igłę w skórze skrępowanego mężczyzny i wstrzykuje całą zawartość Rzygam na podłogę zatrzymują taśmę ktoś wychodzi po ścierkę
Włączają znowu kiedy przestaję kaszleć i krztusić się Następny fragment pokazuje wysoki szpitalny fotel z tym samym małym mężczyzną o nieobecnych oczach i wtedy McDunn wypowiada słowa o permanentnym stanie wegetatywnym
Zrobili test na DNA i okazało się że ten człowiek ma w sobie cały tłum ludzi skojarzyli to z facetem który pojawił się dzień wcześniej w toaletach w centrum miasta i wynajmował męskie prostytutki ale nie chodziło mu o seks tylko prosił żeby spuszczali się do butelki dziękuję młody człowieku żadna kropla nie pójdzie na marne każda trafi we właściwe miejsce dzięki uważaj na siebie


Ciągle myślę.


— To demonstracja efektu ściekania, tak?
— Nie, to demonstracja błazenady — szydzi Clare, przekrzykując rozwrzeszczaną gromadę gości. Pozostali wydają się zachwyceni. Andy i William stoją na krzesłach: Andy, z butelką szampana w ręce, przechylony nad stołem zastawionym kieliszkami. William trzyma go za drugą rękę, żeby nie stracił równowagi.
Na stole ustawiono kilkaset kieliszków, które tworzą błyszczącą kilkumetrową piramidę. Andy napełnia kieliszek na samym szczycie, a szampan, przelewając się, spływa do kieliszków stojących niżej, te z kolei napełniają się przelewają, i tak dalej, aż do najniższego poziomu. Andy wylewa ósmą butlę szampana. Zerka na niższe warstwy.
— Jak idzie? — pyta głośno.
— Jeszcze, jeszcze! — krzyczą wszyscy.
— William, płacę pięćdziesiąt funtów, jak go puścisz! — wrzeszczy ktoś z tłumu.
— Ani mi się waż, Sorrell! — śmieje się Andy, opróżniając do końca butelkę.
— Nie za marne pięćdziesiąt funciaków — odpowiada William, ciągnąc ku sobie Andy’ego, który rzuca komuś pustą butelkę i przyjmuje kolejną z rąk starszego od siebie o kilka lat wspólnika ze sklepiku osobliwości, także byłego
reklamiarza. Przychodzi mi na myśl, że scena ta lepiej symbolizowałaby ich wspólne przedsięwzięcie, gdyby to on stanął na krześle obok Andy’ego. Odnoszę jednak wrażenie, że wspólnik nie ma ochoty bardziej angażować się w tę szampańską zabawę.
— Puszczaj powoli, Will — wrzeszczy Andy.
— Boże, nie wódź mnie na pokuszenie. — William balansuje w przeciwną stronę, Andy zaś pochyla się znów nad piramidą ze szkła.
— Co za dziecinada — mówi Clare, potrząsając głową.
— Że co? — pyta Yvonne, która przecisnęła się do nas przez tłum gości. Trzyma w ręku butelkę szampana.
— Dziecinada. — Clare wskazuje głową na szklaną konstrukcję. Spostrzega butelkę w dłoni Yvonne. — O, brawo dla tej pani. Podstawia kieliszek, a Yvonne nalewa jej szampana.
— Cameron?
— Dzięki.
Napełnia sobie kieliszek i staje obok Clare i mnie, obserwując, jak Andy leje szampana na czubek piramidki. Yvonne ma na sobie czarną sukienkę, która na moje niewyrobione oko mogła kosztować dziesięć funtów albo tysiąc. Clare ubrała się bardziej reprezentacyjnie: jej krótka, lśniąca, pąsowa kreacja przypomina nieco kusą suknię balową. Andy i William prezentują się w czerni i bieli — musieli zdjąć marynarki do operacji bąbelkowego wodospadu.
— Ach, ci chłopcy — mówi Yvonne z nutką bolesnej wyrozumiałości; uśmiecha się.
Rozglądam się. Kiedy Andy zaprosił mnie na otwarcie sklepiku osobliwości, założyłem naiwnie, że impreza odbędzie się w samym sklepie w Covent Garden. To jednak nie licowałoby z jego wyobrażeniem szałowej imprezy — nie byłoby ani dość efektowne, ani dość teatralne, ani nawet dość wielkie. Wynajął więc część pomieszczeń w Muzeum Nauki. To ludzi zaintrygowało. Sklep to, bądź co bądź, tylko sklep, nawet sklep z kosztownymi zabawkami dla bogatych biznesmenów, ale muzeum, no, to dopiero jest fason. Na ogół wszyscy uważają za szczyt wykwintu Muzeum Historii Naturalnej — bankiet w cieniu tych wielkich dinozaurów, na tej olbrzymiej przestrzeni, to strzał w dziesiątkę — lecz dla sklepiku osobliwości wynajęcie pobliskiego Muzeum Nauki stanowiło najoczywistsze rozwiązanie, a przy tym dużo tańsze. Zresztą wszyscy z towarzystwa widzieli już Muzeum Historii Naturalnej, a to jest dla nich nowość.
Nad naszymi głowami wisi na drutach pełnowymiarowy poduszkowiec — idealnie okrągły pojazd z maleńką kabiną i olbrzymim centralnym wlotem powietrza w kształcie rury. Jak przez mgłę przypominam sobie, że jako dziecko sklejałem model takiego powietrznego statku. Szybuje nad nami, połyskując w ciemności, jak gdyby unosił się na obłokach gwaru i alkoholu, a tłum kłębi się pod spodem, huczy dziesiątkami głosów i dopinguje Andy’ego; szampan — ściekający ze stołu na prowizoryczną matę — już napełnia przedostatnie piętro kieliszków.
— Więcej, więcej! — ryczy tłum.
— Mniej, mniej — mruczy cierpko Clare.
— Czy już? — wykrzykuje Andy.
— Więcej, więcej!
Przyglądam się zaproszonym. Rany boskie, ludzie tacy jak ja. Dziennikarze, pracownicy firmy reklamowej, z której Andy właśnie odszedł, kilku polityków — w większości torysi lub socjaldemokraci, choć jest też paru laburzystów — bankierzy, prawnicy, doradcy finansowi i inwestycyjni, aktorzy, pracownicy telewizji (przynajmniej jedna ekipa zdjęciowa, choć na razie wyłączyli oświetlenie) oraz bogaty wachlarz typów, którzy są, można by rzec, sławni niejako z racji swego zawodu. Reszta to stali bywalcy prywatek oraz profesjonaliści — wynajmowani do podgrzewania atmosfery wielkiej fety — z agencji Zabawa na Cztery Fajery lub coś w tym guście. Jestem nieco zaskoczony brakiem dziewczyny do starannie zaplanowanego „spontanicznego” pocałunku, ale może to poniżej poziomu Andy’ego. Clare mówi, że do szklanej piramidki postanowił wykorzystać nie klasyczne, wysokie, kieliszki do szampana, lecz zwykłe, niskie, tak jak to jest powszechnie przyjęte — w przeciwnym bowiem razie konstrukcja osiągnęłaby niebywałą wysokość i nie mogłaby ustać.
— Nic nie mówisz, Cameron — zauważa Yvonne z uśmiechem.
— Tak — odpowiadam błyskotliwie.
— Wydaje mi się — sarka Clare — że Cameron nie pochwala tego przedstawienia.
Clare jest wysoką dziewczyną o kasztanowych włosach i uderzająco ostrych rysach jak u brata, o ile jednak sylwetka Andy’ego sprawia wrażenie — przynajmniej obecnie — pełnej, zdrowo opalonej i krzepkiej, o tyle ciało Clare jest szczupłe i przezroczyście blade. Wydaje mi się, że ona przesadza z zażywaniem kokainy i spędza zbyt dużo czasu w klubach, ale może to tylko zazdrość: mój status terminującego reportera w „Kaledończyku” i pensja, którą uznać należy za szczyt miniaturyzacji, wykluczają takie kosztowne nawyki. Clare zawsze miała większą skłonność do arystokratycznej pozy niż Andy roztaczający wokół siebie aurę bezklasowego równiachy, którą tylko bogaci z urodzenia potrafią przekonywająco wyczarować.
Clare pracuje w spółce handlu nieruchomościami specjalizującej się w sprzedaży posiadłości, nie zwykłych domów, choćby były nie wiem jak wielkie. Jeśli w grę nie wchodzi szmat gruntu z kilkoma rzekami obfitującymi w łososie, paroma kilometrami kwadratowymi lasu i łańcuszkiem wzgórz bądź jezior, to nawet nie kiwną palcem.
— Cameronowi — ciągnie Clare — wystarcza, że przyczaił się tu, na uboczu, pałając bezkompromisową socjalistyczną pogardą i snując marzenia o tym, jak po rewolucji zostaniemy wszyscy zaprzężeni do ciągnięcia pługów, będziemy jeść surową brukiew i uczestniczyć w nie kończących się seansach samokrytyki, przy blasku świec, w wielkim kołchozie. Prawda, Cameron?
— Pługa się nie ciągnie, tylko pcha — odparowuję.
— Wiem, mój drogi — obok naszej kochanej, starej posiadłości znajduje się gospodarstwo rolne, a tatuś zwykł się nazywać farmerem — ale miałam na myśli to, że my, kapitalistyczne pasożyty, zajmiemy miejsce wołów, a nie tych ponurych towarzyszy z gatunku stanowiącego „sól tej ziemi”, którzy swoimi stwardniałymi od ciężkiej pracy rękoma będą strzelać z bicza nad naszymi głowami.
— Przykro mi, że muszę cię rozczarować, ale obawiam się, że twoja wizja rewolucji jest o wiele łagodniejsza niż moja, bo, prawdę mówiąc, zamierzałem pewnego dnia przeznaczyć cię na surowiec do produkcji nawozu z mielonych kości, przepraszam.
Wzruszam ramionami, obserwując Andy’ego; za chwilę zacznie rozlewać kolejną butlę szampana, która w zgodnej opinii obecnych wypełni ostatnie kieliszki piramidy.
— Cameron był zawsze radykalny w tych sprawach — mówi Clare, spoglądając na Yvonne. — Bawmy się więc, póki wolno, zanim nie przyjdą komisarze i nie wezmą nas za łby. Idę przypudrować nos, pójdziesz ze mną?
— Nie, dzięki.
— A więc zostawiam cię z tym domorosłym spadkobiercą Trockiego. — Clare klepie Yvonne po ramieniu i puszcza do mnie oko, znikając w tłumie. Piramida jeszcze się nie wypełniła szampanem.
— Jeszcze jedna butelka! Jeszcze jedna butelka! — krzyczą wszyscy.
— A jak się ostatnio miewa kapitał przedsiębiorczy? — Odwracam się do Yvonne.
— Jak zwykle przedsiębiorczo — mówi Yvonne, odrzucając z czoła kosmyk czarnych włosów. — A interes gazetowy?
— Zwija się.
— Cha, cha!
— Ale ja to lubię. Pieniądze nie są rewelacyjne, za to czasami widuję swoje nazwisko na pierwszej stronie i przez chwilę czuję się człowiekiem sukcesu. Dopóki nie zobaczę czegoś takiego. — Wskazuję głową Andy’ego, który odbiera kolejną otwartą butlę szampana i pochyla się nad stołem. Dzieło niemal ukończone, szampan wypełnił już prawie wszystkie kieliszki piramidy.
Yvonne zerka w tamtą stronę chyba z pogardą.
— Nie dajmy się zwariować. Zaskakuje mnie ton jej głosu.
— Myślałem, że ci się to spodoba. Spogląda powoli po twarzach ludzi.
— Hm. — Wkłada w te dwie głoski cały ładunek dwuznaczności, a potem wbija we mnie wzrok. — A nie marzysz czasem o bombie neutronowej?
— Bez przerwy — przyznaję.
Kiwa głową, po czym wzrusza ramionami, mruży przez moment oczy i uśmiecha się szeroko.
— Domorosły spadkobierca Trockiego? — Odprowadza wzrokiem Clare, której dystyngowana, szczupła sylwetka utknęła wśród tłumu w drodze do toalety.
— Popełniłem kiedyś ten błąd i próbowałem zaciągnąć Clare do łóżka — wyznaję.
— Naprawdę? I jak to się skończyło? — Yvonne wygląda na zachwyconą.
— Wyśmiała mnie.
Yvonne prycha z niesmakiem; rozgląda się ostrożnie.
— Ode mnie dostałbyś jak najlepsze referencje.
Z uśmiechem upijam łyk szampana. Pamiętam, jak przed pięciu laty Andy przyjechał do Stirling na ich przyjęcie. Wydaje się, że minęły wieki.
— Powiedziałaś Williamowi? — pytam. Potrząsa głową.
— Nie. Może kiedyś, jak będziemy starsi.
Myślę, czy nie powiedzieć jej, że Andy był tam wtedy w pokoju i wszystko słyszał, ale w tej właśnie chwili rozlega się wielki trzask: być może któryś kieliszek miał niewidoczną rysę albo ciężar okazał się zbyt wielki, bo nagle jedna strona piramidy wali się w dół lawiną szkła i wodospad szampana tryska na maty i podłogę.
— Ooo! — woła Andy, prostując ramiona. Rozlegają się brawa.


Myślę.

 
Cztery lata później Clare spędzała w Strathspeld weekend ze swym kolejnym narzeczonym i właśnie wtedy zmarła na atak serca. Dowiedziałem się od znajomego, który tam ciągle mieszkał. Nie mogłem uwierzyć. Atak serca. Otyli szefowie wielkich firm, spędzający większość życia za kierownicami mercedesów — ci umierają na atak serca. Artretyczni robociarze wychowani na diecie z ryby, chipsów i papierosów — ci też umierają na atak serca. Ale nie młode kobiety w wieku dwudziestu kilku lat. Mój Boże, przecież Clare była wtedy zupełnie zdrowa, przestała brać kokę i zabrała się za różne zdrowotne pierdoły w rodzaju biegania i pływania. To n i e mógł być atak serca.
I tak właśnie powiedział lekarz. Miejscowy doktor — ten sam, który pomagał ratować Andy’ego z lodowatej kąpieli — wyjechał na wakacje i zastępował go jakiś młody lekarz w ramach praktyki zawodowej; okoliczni mieszkańcy przebąkiwali potem, że on też potraktował pobyt w Strathspeld jako wakacje i spędzał więcej czasu z wędką nad rzeką niż przy chorych ze stetoskopem. Rodzice Clare wzywali go późnym popołudniem, kiedy dziewczyna zaczęła się skarżyć na bóle w klatce piersiowej, ale nie przyjechał; powiedział, że pewnie się przemęczyła, zalecił odpoczynek i środki uspokajające. Dzwonili jeszcze dwa razy i w końcu zjawił się wieczorem, kiedy mu wyjaśniono, że rodzina nie jest przyzwyczajona do takiego traktowania (i kiedy się dowiedział, że najlepszy strumień łososiowy w okolicy płynie przez ich posiadłość). Nie dostrzegł niebezpieczeństwa i odjechał.
Wezwali karetkę, gdy Clare straciła przytomność, a jej usta zsiniały, lecz wtedy było już za późno.
Andy i jego wspólnik sprzedali sklep rok wcześniej; Andy — będąc teraz bogatym człowiekiem — nie zdecydował jeszcze, co zamierza robić dalej, i w czasie gdy umierała jego siostra, podróżował przez Saharę. Na pogrzeb zaprosili tylko rodzinę; Andy przyjechał w ostatniej chwili. Zadzwoniłem do nich tydzień później i rozmawiałem z panią Gould, od której się dowiedziałem, że Andy jeszcze tam jest i pewnie chciałby się ze mną zobaczyć.


Szary, zimny kwietniowy dzień, jeden z tych ostatnich dni zimy, kiedy świat wygląda jakby był u kresu sił i kiedy wydaje się, że wszystkie kolory zniknęły bezpowrotnie. Gruba warstwa chmur wisi nisko, zasłania całkowicie niebo oraz śnieżne wierzchołki dalekich gór i przesuwa się powoli, niesiona wilgotnym przenikliwym wiatrem. Drzewa, krzaki i pola w tym samym brudnoszarym odcieniu, jak gdyby ktoś rozpylił cieniutką warstewkę kurzu; gdziekolwiek się spojrzało, wszędzie błoto, gnijące liście i nagie, martwe gałęzie. Pomyślałem, że gdybym ja przyjechał tu z Sahary, to wyniósłbym się czym prędzej, bez względu na rodzinne obowiązki.
Wstąpiłem do domu, żeby złożyć kondolencje państwu Gould. Pani Gould, ubielona mąką i lekko pachnąca dżinem, była wysoką, nerwową kobietą o przedwcześnie posiwiałych włosach. Nosiła zawsze okulary z podwójną ogniskową i przeważnie ubierała się w sztruksy. Nigdy jej nie widziałem bez naszyjnika z pereł, po którym niemal bez przerwy wodziła palcami. Przeprosiła za bałagan, otarła
ręce w fartuch i podała mi dłoń. Powiedziałem, jak bardzo było mi przykro, kiedy się dowiedziałem. Rozejrzała się po holu nieobecnym wzrokiem, jak gdyby zastanawiając się, co dalej. Wtedy otwarły się drzwi od biblioteki i wyjrzał pan Gould.
W szlafroku, tego samego wzrostu co żona, teraz jednak jakby przygarbiony. Zazwyczaj wyglądał jak wzorzec ziemianina — w trzyczęściowym tweedowym garniturze, w butach z cholewami, kraciastej koszuli i czapce; przy wyjątkowo złej pogodzie z niesmakiem sięgał po grubą nieprzemakalną pelerynę. Nigdy przedtem nie widziałem, żeby wyglądał tak swojsko, tak po ludzku i zwyczajnie, ubrany w pogniecione spodnie, koszulę bez kołnierzyka i szlafrok. Szeroka kwadratowa twarz skurczyła się, a rzednące włosy z pewnością nie widziały tego dnia grzebienia. Rozpoznawszy mnie, wyszedł z biblioteki, uścisnął mi dłoń i rzekł: — Coś strasznego, coś strasznego. — Powtórzył to kilkakrotnie przy głośnych dźwiękach Beetho-vena, dobiegających przez otwarte drzwi biblioteki. Pani Gould fuknęła z niesmakiem i spróbowała przygładzić mu niesforną czuprynę. Jego oczy bez przerwy błądziły to nad jednym, to nad drugim moim ramieniem i ani razu nie spotkały się z moimi. Odniosłem wrażenie, że on — podobnie jak żona — czeka, iż zaraz wydarzy się coś ważnego lub lada chwila przybędzie oczekiwana osoba; jak gdyby oboje nie uwierzyli w to, co się stało, jakby to był sen lub makabryczny żart, oni natomiast wiedzą, że Clare za moment stanie w drzwiach, zrzuci zabłocone wellingtony i gromkim głosem zażąda herbaty.


Andy wyszedł postrzelać. Słyszałem szczekanie jego strzelby, przemierzając ponury, ociekający wodą las, omijając w miarę możności grząską ścieżkę i stąpając po zgniecionej, wyliniałej trawie na brzegu, żeby nie zapaść się po kostki w błocie.
Pole, otoczone długim szeregiem drzew, graniczyło powyżej linii jeziora z niewidoczną z tego miejsca rzeką, lecz wyjątkowo obfite w tym tygodniu opady deszczu spowodowały, że woda zalała narożnik pola, tworząc płytkie kilkudniowe bajoro, w którym odbijało się przybrudzone, ciemne srebro chmur. Woda stała płaska i nieruchoma.
Na skraju pola łukowaty odcinek drogi ze żwirowatą nawierzchnią ogrodzony był płotem z desek. Po jednej stronie stało sześć wkopanych w ziemię słupów, a na wierzchołku każdego z nich spoczywał niewielki płaski kawałek drewna w kształcie tacy. Osiemnaście metrów od żwirowej dróżki znajdował się kopczyk, w którym umieszczono mechanizm katapultujący rzutki. Po obu stronach drogi były jeszcze dwa podobne urządzenia. Już z daleka słyszałem warkot małego generatora, dobiegający od centralnie położonego kopczyka. Przystanąłem obok drzewa na skraju pola i przez chwilę obserwowałem Andy’ego.
Opalony był prawie na brąz. Miał na sobie sztruksy, koszulę, gruby sweter i kamizelkę myśliwską. Czapkę zawiesił na jednym ze słupów, a duże otwarte pudło rzutków postawił na drugim. Trzymał nogę na wyłączniku długiego pozwijanego przewodu, który biegł do kopca i katapulty. W komorze strzelby pneumatycznej o długiej lufie umieścił sześć ładunków i przymierzył się do strzału.
Poruszył stopą i ciemnopomarańczowy rzutek wyprysnął z ukrycia, wirując na tle szarego nieba. Huknęła strzelba i rzutek rozprysnął się w kawałeczki. Rozejrzawszy się dokładnie wokół, dostrzegłem mnóstwo pomarańczowych plam rozsianych w wyliniałej trawie i na brązowej połyskującej wilgocią glebie.
Przez moment zawył generator, dostarczając energię do automatycznej katapulty wyposażonej w mechanizm umożliwiający wystrzeliwanie rzutków za każdym razem w inną stronę i pod różnymi kątami. Pierwszym strzałem Andy strącił wszystkie cele z wyjątkiem ostatniego. Spróbował jeszcze załadować strzelbę, ale nim zdążył wprowadzić nabój do komory, rzutek zniknął w mokrym wrzosie nad brzegiem rzeki.
Wzruszył ramionami, wsadził ładunek z powrotem do pudełka, sprawdził strzelbę i zwrócił się twarzą w moją stronę.
— Cześć, Cameron — powiedział; a ja wiedziałem, że przez cały czas był świadom mojej obecności. Starannie ułożył broń w połyskującym od oliwy futerale leżącym na trawie.
— Cześć — odrzekłem podchodząc bliżej. Wyglądał na zmęczonego. Uścisnęliśmy sobie ręce trochę niezgrabnie, potem objęliśmy się. Pachniał dymem papierosowym.
— Pieprzona militarna kultura adoracja cholernej Maggie i wściekłych rottweilerów przekąśmy coś urżnijmy się piwem wyskoczmy z autobusu całą bandą w kurteczkach moro tak interesują mnie sztuki walki bo co Nie nie jestem nazistą po prostu zbieram militaria nie jestem rasistą tylko nienawidzę czarnuchów dajcie nam sklepy z bronią zamiast gazet o broni założę się że bydlaki trzepią konia spoglądając na kolorowe błyszczące zdjęcia chromowanych lugerów co drugi wierzy, że Elvis nie umarł banda cholernych kretynów Gówniarze zasługują na to żeby siekano ich na kawałki Widziałem kiedyś wnętrze samochodu pancernego trafionego pociskiem wyleciał na trzydzieści metrów w powietrze a potem stoczył się ze wzgórza zaglądaliśmy do środka na zmianę żeby dowieść że jesteśmy prawdziwymi mężczyznami wnętrze wyglądało jak jatka...
Siedziałem i słuchałem jego monologu. Piliśmy whisky. Andy miał swój pokój na drugim piętrze domu w Strathspeld. Bawiliśmy się tam jako dzieci, sklejaliśmy modele, prowadziliśmy wojny drewnianymi żołnierzykami, jeździliśmy pociągami, czołgami i zdobywaliśmy forty z klocków lego. Przeprowadzaliśmy eksperymenty chemiczne, ścigaliśmy się samochodzikami, puszczaliśmy papierowe gołębie z okna na trawnik. Strzelaliśmy z wiatrówek w ogrodzie, zabiliśmy kilka ptaków i wypaliliśmy po kryjomu niejedną paczkę papierosów i nieprzeliczoną liczbę skrętów, słuchając muzyki z kolegami z wioski i z Clare.
— Dlaczego ludzie są tacy niekompetentni? — krzyknął naraz Andy i cisnął swoją whisky przez cały pokój. Szklanka uderzyła w ścianę koło okna i roztrzaskała się w drobny mak. Przypomniałem sobie, jak runął stos kieliszków z szampanem w Muzeum Nauki niespełna cztery lata wcześniej. Whisky zostawiła na ścianie jasnobrązową plamę, a potem zaczęła ściekać drobnymi strużkami.
— Przepraszam — mruknął Andy bez cienia skruchy, podniósł się niepewnie z fotela i podszedł do miejsca, gdzie odłamki szkła rozsypały się po dywanie. Przyklęknął i zaczął je zbierać, ale zaraz z powrotem upuścił, ukrył twarz w dłoniach i zapłakał.
Odczekałem chwilę, a potem zbliżyłem się, przykucnąłem obok i położyłem mu rękę na ramieniu.
— Czemu ludzie są tacy bezużyteczni? — łkał. — Czemu zawodzą, czemu nie umieją zrobić porządnie tego,
co do nich należy! Pieprzony Halziel, pieprzony kapitan Michael Lingary z pieprzonym orderem zasługi — skurwysyny!
Zerwał się na nogi i zatoczył w stronę komody, wyciągnął z całej siły szufladę, aż spadła z hukiem na podłogę. Wysypała się z niej sterta swetrów. Przyklęknął, a po chwili usłyszałem odgłos zrywania taśmy.
Wstał z pistoletem automatycznym w ręku i spróbował wcisnąć magazynek.
— Przygotuj się na amputację mózgu, doktorze Halziel — zaszlochał, nie przestając mocować się z magazynkiem.
Halziel... Halziel... Owszem, pamiętałem nazwisko Lingary z czasów, gdy Andy wspominał Falklandy; był to dowódca, którego Andy winił za śmierć swoich kolegów żołnierzy. Ale Halziel... Ach tak, oczywiście: to nazwisko lekarza, który pozwolił umrzeć Clare. Tego samego, którego bardziej interesowały ryby niż pacjenci.
— Pieprzony zamek, kurwa mać!
Nagle po plecach przebiegł mi zimny dreszcz. Nie doświadczyłem czegoś takiego, obserwując, jak Andy strzela na polu. Nie przyszło mi do głowy, że mógłbym się go bać. A teraz się bałem. Nie miałem pewności, czy postępuję właściwie, ale podniosłem się i ruszyłem w jego stronę. W końcu udało mu się umieścić magazynek w komorze.
— Andy, daj spokój...
Rzuca na mnie spojrzenie, jakby mnie widział pierwszy raz. Na jego zaczerwienionej twarzy wystąpiły plamy, po policzkach płynęły łzy.
— Nie zaczynaj, kurwa, Colley; ty też mnie zawiodłeś, gnoju, pamiętasz?
— Hej, hej — powiedziałem rozkładając ramiona. Andy rzucił się do drzwi, otworzył je z trzaskiem i omal
nie spadł ze schodów. Zbiegłem za nim przy wtórze jego przekleństw; w holu próbował założyć marynarkę, lecz nie mógł przecisnąć przez rękaw dłoni z pistoletem. Pociągnął drzwi frontowe z taką siłą, że zatrzęsła się szyba. Rozejrzałem się niepewnie, czy nie dojrzę gdzieś rodziców Andy’ego, ale zniknęli bez śladu. On tymczasem otworzył uderzeniem kolejne drzwi i znikł w ciemności.
Pobiegłem za nim; chciał wsiąść do land-rovera. Stałem obok, śledząc, jak wali w boczną szybę i złorzeczy kluczykom. Przytrzymał pistolet ustami, żeby mieć dwie wolne ręce, więc pomyślałem, że mógłbym mu go wyrwać, ale pewnie zabiłbym przy tym jednego z nas, a nawet jeśli nie, to on i tak odebrałby mi broń, bo nie byłem dla niego żadnym przeciwnikiem.
— Andy, przyjacielu — próbowałem go uspokoić. — Daj spokój, to niepotrzebne szaleństwo. Zabijając tego skurwiela Halziela, nie przywrócisz życia Clare...
— Zamknij się — ryknął Andy, rzucając kluczyki. Chwycił mnie za kołnierz i przygwoździł do boku samochodu. — Zamknij mordę, głupi kutasie! Dobrze wiem, że nic nie przywróci jej życia! Wiem o tym! — Uderzył moją głową w boczną szybę land-rovera. — Chcę się tylko upewnić, że będzie o jednego partacza mniej na tym świecie!
— Ale...
— Odpierdol się!
Uderzył mnie w twarz pistoletem. Cios był wyrazem nie tyle świadomej złości, ile niepohamowanego gniewu, ja zaś upadłem, bo zdawało mi się, że powinienem, a nie z powodu siły uderzenia. Mimo wszystko zabolało. Leżałem na wznak na żwirze. Dopiero wtedy zauważyłem, że pada deszcz.
Przyszło mi wówczas do głowy, że Andy może mnie zastrzelić.
— Boże! — wykrzyknął. Jeszcze raz kopnął w drzwi. — Boże!
Zacząłem moknąć. Woda przesiąkała przez sweter, poczułem wilgoć na plecach.
Andy pochylił się i spojrzał na mnie.
— Nic ci nie jest?
— Nie — odparłem zmęczonym głosem. Zabezpieczył pistolet i wsadził go do tylnej kieszeni
spodni. Wyciągnął do mnie rękę, a ja podniosłem swoją. Przed oczami stanął mi obraz Williama i Andy’ego, balansujących na krześle pod starym poduszkowcem. Postawił mnie na nogi.
— Przepraszam, że cię uderzyłem.
— A ja przepraszam, że próbowałem wygłosić ci kazanie.
— Rany boskie... — położył mi głowę na ramieniu, oddychając ciężko. Już nie płakał. Poklepałem go po głowie.


Myślę.

 
Yvonne i ja w South Queensferry kilka lat temu, naprzeciwko „Hawes Inn”, w cieniu wysokiego kamiennego molo biegnącego wzdłuż mostu kolejowego. Szeroka na kilometr rzeka połyskuje przed nami, ludzie przechadzają się po promenadzie, od czasu do czasu wiatr przywiewa zapach smażonej cebuli z pobliskiego baru. Mieliśmy być świadkami pierwszych zmagań Williama z nowiutkim skuterem wodnym. Wyglądało to tak, że William wsiadał, ruszał ostro do przodu, a potem zbyt gwałtownie wchodził w zakręt i spadał w bryzgach wody. Jego biała głowa za każdym razem uparcie wynurzała się, otrząsała, a potem zbliżała do pojazdu. Na rzece uwijały się jeszcze trzy podobne maszyny oraz kilku narciarzy wodnych, śmigających za łodziami o potężnych silnikach. Wszystko to sprawiało niemały hałas, ale i tak słyszeliśmy śmiech Williama. Facet uznał, że zakupienie tej piekielnie drogiej zabawki i nieustanne wpadanie do wody to frajda nie z tej ziemi.
— Do czego to właściwie służy? — pytam.
— Co? Skuter wodny? — Yvonne oparła się o betonową ścianę i zabrzęczała kostkami lodu w szklance soku owocowego. — Do zabawy. — William wykonał nawrót, o mało nie wpakował się na inny skuter i wpadł w bruzdę wyżłobioną przez motorówkę, co spowodowało, że wykonał salto nad kierownicą swojego pojazdu i chlupnął plecami w wodę, wzbogacając tym samym repertuar swoich upadków. Jego głośny śmiech zagłuszył na chwilę warkot motorów. Zamachał do nas, by pokazać, że wszystko w porządku, a potem, ciągle się śmiejąc, popłynął do unoszącego się na wodzie skutera. Yvonne założyła okulary.
— Oto do czego służy. Do zabawy.
— Tak, do zabawy.
Yvonne obserwowała, jak William znów wsiada do skutera. Pomachał, a ona odpowiedziała tym samym gestem. Odruchowo, jak mi się zdawało.
Była smukła i umięśniona, ubrana w szorty i koszulkę. Jej piersi spoczywały na murku, o który się opierała. Byliśmy kochankami mniej więcej od roku. Potrząsnęła lekko głową, gdy William uruchomił ponownie swój pojazd. Oparłem się o mur obok niej.
— Myślisz czasami o tym, żeby od niego odejść? — spytałem cicho.
Znieruchomiała na krótką chwilę, pochyliła głowę i spojrzała na mnie sponad słonecznych okularów.
— Nie — odparła.
W jej głosie zabrzmiało pytanie. Chciała usłyszeć, dlaczego coś takiego przyszło mi do głowy.
— Tak się jakoś zastanawiałem — wyjaśniłem, wzruszając ramionami.
Odczekała, aż minie nas rodzina z lodami, i powiedziała:
— Cameron, ja nie mam zamiaru opuścić Williama. Zacząłem żałować, że poruszyłem ten temat.
— Mówię ci, że tak jakoś przyszło mi to do głowy.
— Nie powinno. — Zerknęła na Williama pląsającego radośnie po falach — ciągle jeszcze w pozycji pionowej, co należałoby uznać za mały cud — i przelotnie dotknęła dłonią mojego ramienia. — Cameron — rzekła ciepłym głosem — jesteś dreszczem mojego życia, dajesz mi to, czego William nawet nie jest sobie w stanie wyobrazić. Ale on jest moim mężem i chociaż czasem błądzimy, zawsze będziemy razem... Prawdopodobnie... — dodała mrużąc oczy.
William wykonał łagodniejszy skręt, jeszcze niepewnie, lecz już nie tracąc równowagi.
— A gdyby kiedyś zaraził mnie AIDS, zrobiłabym mu kolumbijski krawat...
— Brr. — Widziałem to kiedyś na zdjęciu: przecinają gardło i wyciągają język przez szparę. To zaskakujące, jaki długi jest ludzki język. — Powiedziałaś mu to?
— Tak — roześmiała się. — A on zagroził, że jeśli go zostawię, zabierze mi mercedesa.
Spoglądam na wychuchany wóz, zaparkowany przy krawężniku, i ostentacyjnie taksuję wzrokiem Yvonne.
— Sprawiedliwy układ. — Patrzę na wodę i pociągam łyk piwa. Ona kopie mnie w kolano.
Później, gdy pomagaliśmy Williamowi wyciągnąć skuter, jacyś hałaśliwi młodzi ludzie — wszyscy w czarnych kurtkach ze znaczkami BMW — przywieźli range-roverem wielką czarną motorówkę. Zażądali, żeby wszyscy usunęli się z drogi, bo oni będą spuszczać łódź na wodę. Tymczasem inni, którzy zdążyli już wykorzystać najlepszą o tej porze falę, właśnie wyciągali swój sprzęt z wody. Trzysilnikowa
łódź przybyszów zablokowała wyjazd, a gdy poproszono, by ją przesunęli, wybuchła sprzeczka. Któryś z nich powiedział nawet, że zarezerwowali sobie pochylnię.
Impas trwał około dziesięciu minut. Wpakowaliśmy skuter na przyczepę, lecz mercedes znalazł się wśród samochodów uwięzionych na podjeździe; William spróbował przemówić do rozsądku awanturniczym wielbicielom BMW, po czym zasępiony wsiadł do samochodu. Yvonne, milcząca, ale wyraźnie poirytowana, ogłosiła, że idzie do sklepiku kupić jakąś pamiątkę.
— Kiedy nie wiesz, co robić, idź po zakupy — oznajmiła trzaskając drzwiami.
William siedział z zaciśniętymi wargami, obserwując kłótnię we wstecznym lusterku.
— Dranie — powiedział. — Ludzie są tacy bezmyślni.
— Wystrzelać bydlaków. — Zachciało mi się papierosa, co oznaczało, że muszę wyjść (żadnego palenia w samochodzie ze skórzaną tapicerką w kolorze szampana).
— Tak — zgodził się William, manipulując palcami przy kierownicy. — Ludzie byliby milsi, gdyby wszyscy nosili broń.
Zmierzyłem go badawczym wzrokiem.
Było mnóstwo pretensji i zamieszania, ale w końcu wszystko się wyjaśniło. Kłótliwi przybysze przesunęli łódź i można było wreszcie wyciągnąć przyczepy na drogę. Zabraliśmy Yvonne spod sklepu, gdzie sprzedawano pamiątki, żeby zarobić na utrzymanie łodzi ratunkowej.
Jej zakupy nie wyglądały imponująco. Wsiadając do samochodu, rzuciła mi pudełko zapałek.
— Proszę.
Przyjrzałem się uważnie podarkowi.
— Och. Jesteś pewna, że możesz mi to dać? Wjeżdżamy na drogę do Edynburga, a ja oglądam się na
przystań, gdzie znowu coś się dzieje. Właściciele trzysil-nikowej łodzi gestykulują zawzięcie, wskazując na opony w przyczepie, która wydaje się lekko przechylona. Chyba znów robi się tam gorąco. Po chwili przystań znika za zasłoną drzew. Byłem niemal pewien, że widziałem śmigającą w powietrzu pięść.
Odwróciwszy się, napotykam uśmiechniętą twarz Yvonne, która również spogląda na przystań. Odwraca się z niewinną miną i zaczyna nucić pod nosem.
Pamiętam, jak spuszczaliśmy powietrze ze wszystkich kół samochodu ojca Andy’ego, łamiąc zapałki na pół i wciskając je w wentyle opon. Otworzyłem pudełko zapałek od Yvonne, ale trudno powiedzieć, czy którejś brakowało.
— Wygląda na to, że mieli problem z przyczepą.
— Dobrze im tak — stwierdził William.
— Pewnie złapali gumę — westchnęła Yvonne. Zerknęła na Williama. — My mamy opony z zabezpieczonymi wentylami, prawda?


William w lesie na przedmieściach Edynburga — niedaleko posiadłości, na której znajduje się ich nowy dom — podczas idiotycznej, chociaż chwilami infantylnie zabawnej gry w wojnę na kule z farbą (jego koleżanki i koledzy z firmy komputerowej kontra drużyna dziennikarzy z „Kaledończyka”). Mój pistolet się zaciął, William rozpoznał mnie i biegnie ze śmiechem w moim kierunku, strzelając raz po raz, a ja wymachuję ręką, próbuję się uchylać, lecz żółte pociski stukają o moje pożyczone spodnie moro, marynarkę i kask z szybą. Majstruję przy broni, podczas gdy on zbliża się powoli i ciągle strzela. Skubaniec ma własny pistolet i pewnie kazał go podrasować; znając Williama, można się było tego spodziewać. Łup! Łup! Łup! Jest coraz bliżej, a ja myślę: „O rany, czyżby o nas wiedział? Domyślił się — czy ktoś mu doniósł — i dlatego urządził tę zabawę?”
To jest cholernie irytujące, choć właściwie nie powinno być. Naprawdę chcę dostać tego palanta, bo wcześniej się pokłóciliśmy: William twierdził, że chciwość jest w gruncie rzeczy cechą pozytywną, i dał wyraz rozczarowaniu, że myśl ta nie została dość przekonywająco ukazana w postaci Gekko w filmie „Wall Street”.
— Ależ oczywiście, że jest pozytywna — upiera się William, wymachując na wszystkie strony pistoletem. — Świadczy bowiem o umiejętności przetrwania w naszych czasach. — Oprowadza nas po terenie gry, pokazuje flagi i barykady z pni drewna.
— To całkiem naturalne — przekonuje. — To ewolucja; ludzie jaskiniowi zmuszeni byli polować i ten, kto ubił mamuta, dostawał najlepsze kąski i miał prawo kopulować z kobietami; wszystko to dobrze służyło
rasie ludzkiej. Dziś zwierzęta zastąpiliśmy pieniędzmi, lecz zasada pozostała ta sama.
— Polowanie nie było jednak sprawą indywidualną, w tym właśnie rzecz — odpowiadam. — Ludzie musieli ze sobą współdziałać i dzielić się łupem.
— Zgoda. Współpraca to wspaniała rzecz. Gdyby ludzie nie współpracowali, nie byłoby tak łatwo nimi kierować.
— Ale...
— A przywódcy są zawsze potrzebni.
— Ale chciwość i egoizm...
— ...stworzyły wszystko, co nas otacza — przerywa mi William, kolejny raz zataczając krąg pistoletem.
— Otóż to! — wykrzykuję rozrzucając ramiona. — Kapitalizm!
— Otóż to! Kapitalizm! — powtarza jak echo William, również podkreślając swoje słowa gestem. Stoimy tak, ja z gniewnie zmarszczonym czołem, zdumiony, że William nie potrafi pojąć, do czego zmierzam, a on równie zdziwiony, że ja nie potrafię nadążyć za tokiem jego rozumowania.
Potrząsam głową, zrezygnowany, i podnoszę pistolet.
— Walczmy — proponuję.
— Nie mam nic więcej do powiedzenia — mówi William z uśmiechem.
Tak więc, naprawdę chciałem przygwoździć skurczybyka — najlepiej z pomocą kolegów, żeby dowieść słuszności mojego wywodu — lecz zawiodła mnie technika, pistolet się zaciął i to William mnie przygwoździł. Trafia mnie raz po raz i w końcu rezygnuję z odblokowania pistoletu, ciskam nim w bydlaka, choć ledwo co widzę przez zalany farbą wizjer, lecz William wykonuje unik, potyka się, a potem siada na pniu i zaczyna się śmiać. Pokłada się wręcz ze śmiechu, bo wyglądam jak ogromny zmacerowany banan. Ja zaś dopiero teraz uzmysłowiłem sobie, że pistolet wcale się nie zaciął, tylko był nie odbezpieczony. Musiałem nim o coś zaczepić. Zostało mi kilkanaście naboi, więc powinienem ustrzelić tego wieprzka, lecz nie mogę tego zrobić, gdy tak siedzi i śmieje się do rozpuku.
— Bydlę! — krzyczę. Kręci młynka pistoletem.
— Ewolucja! Wiele się można nauczyć, żyjąc obok likwidatora! — mówi i znów zaczyna chichotać.
Później, przy obiedzie, wpakował się w bufecie na początek kolejki ze słowami:
— Kto by tam stał w kolejce! — a gdy jedna z kobiet zwróciła mu uwagę, ze wstydliwym uśmiechem wytłumaczył jej, że cierpi na cukrzycę i musi natychmiast coś zjeść. Żachnąłem się, zarumieniłem i uciekłem spojrzeniem w bok.


Ciągle myślę; przypominam sobie, jak ludzie, których znam, mścili się, odgrywali za coś lub choćby tylko grozili, że tak postąpią. Każdy ma coś takiego na sumieniu, ale to nie czyni ich mordercami. Zdaje mi się, że McDunn zwariował, ale nie mogę mu tego powiedzieć, bo jeśli on rzeczywiście nie ma racji, a ja też się mylę, uważając, że to wszystko ma coś wspólnego ze śmiercią tych facetów na pojezierzu parę lat temu — to pozostaje tylko jeden podejrzany i jestem nim ja. Sęk w tym, że moja teoria staje się coraz bardziej wątpliwa, ponieważ McDunn przekonał mnie, że wszystko to była tylko zasłona dymna: nie ma i nigdy nie było żadnego projektu „Ares”, Smout zaś nie kontaktował się z tamtymi zamordowanymi. Ktoś po prostu sprytnie posłużył się teorią spisku, żeby skłonić mnie do wyjazdów w odległe miejsca i oczekiwania na telefon, co pozbawiało mnie jakiegokolwiek alibi, podczas gdy człowiek-goryl pastwił się nad kimś gdzie indziej. McDunn nie wyklucza jednak, że mógłbym być mordercą i wymyślić całą tę historyjkę z panem Archerem. Mogłem nagrać wszystkie jego tajemnicze telefony i przesyłać je do redakcji, kiedy tam byłem. Podczas rewizji w moim mieszkaniu znaleźli cały potrzebny do tego sprzęt: automatyczną sekretarkę i komputer z modemem. Jeszcze kilka takich wskazówek i bez trudu można by to wszystko złożyć do kupy, jeśliby komuś na tym zależało.
McDunn rzeczywiście chce mi pomóc, widzę to, ale on też odczuwa presję: dowody pośrednie, świadczące na moją niekorzyść, są tak poważne, iż ci, którzy nie znają szczegółów sprawy, zaczynają się niecierpliwić. Oprócz tej cholernej wizytówki nie mają jednak żadnych dowodów rzeczowych: broni, zakrwawionych ubrań ani nawet drobiazgów, takich jak włosy bądź włókna, które potwierdzałyby mój udział w morderstwach. Chyba nie sądzą, że któryś ze świadków mógł mnie zidentyfikować, bo już dawno urządziliby konfrontację. A przecież wszystko tak doskonale układa się
w jedną całość: to muszę być ja, nikt inny. Lewicowemu dziennikarzowi odbija szajba i zaczyna mordować konserwatystów. Pewnie straciłem kilka niezłych tytułów przez ten czas, kiedy mnie tu trzymają. Właściwie straciłem jeden już wówczas, gdy byłem na urlopie: gdybym po wyjeździe ze Strome Ferry zatrzymał się choćby przy jednym kiosku z gazetami, zobaczyłbym początek historii tego faceta — „Czerwonej Pantery”, jak go z miejsca ochrzciły brukowce — mordującego obywateli mających prawicowe przekonania i stanowiących filary społeczeństwa.
McDunn nie chce mnie oskarżyć o żadne z zabójstw, ale będą musieli podjąć jakąś decyzję, gdyż niebawem kończy się określony przez prawo okres tymczasowego aresztowania, a minister spraw wewnętrznych nie wyraża zgody na przedłużenie. Będę się więc musiał stawić w sądzie. Ha, może nawet dostanę adwokata.
Ciągle jestem przerażony, bo mimo że McDunn stoi po mojej stronie, widać, iż opuściła go trochę nadzieja, a jeśli odwołają go stąd, mogą na jego miejsce wyznaczyć jakichś parszywych gliniarzy z gatunku tych, którym chodzi tylko o wyciśnięcie z podejrzanego przyznania się do winy. Chryste, jestem w Anglii, nie w Szkocji, a oni tu nie zmienili prawa nawet po procesach siódemki McGuire’a i czwórki z Guildford: tutaj można zostać skazanym na podstawie nie popartego dowodami przyznania się do winy, nawet jeśli się później je odwoła.
Wpadam przez to w paranoję, jestem zdeterminowany, żeby niczego nie podpisywać, i zamartwiam się, czy aby już tego nie uczyniłem, kiedy mnie tu przywieźli i powiedzieli, że chodzi jedynie o pokwitowanie rzeczy osobistych zabranych do depozytu bądź też o wniosek w sprawie przyznania pomocy prawnej czy o coś podobnego. Boję się też, że wymęczywszy mnie ciągłymi przesłuchaniami, zmuszą do złożenia podpisu, kiedy będę marzył tylko o pójściu do łóżka, a oni powiedzą: „Zrób nam wszystkim tę przysługę, podpisz i możesz kłaść się spać, no, to tylko formalność, później i tak zawsze będziesz mógł to odwołać, jeśli zmienisz zdanie”. A to nieprawda, oni kłamią. Boję się nawet tego, że podpiszę coś przez sen albo że w hipnozie zrobię wszystko, czego zażądają. Rany boskie, naprawdę nie wiem, do czego oni są zdolni.
— Cameron — mówi McDunn. Piąty dzień, rano. — Chcą cię oskarżyć o popełnienie wszystkich morderstw i napadów. Pojutrze mają cię zabrać do sądu.
— O Jezu. — Częstuje mnie papierosem i przypala.
— Jesteś pewien, że nic ci nie przychodzi do głowy? Zupełnie nic? — Znowu wciąga powietrze przez zęby. Zaczyna mi to działać na nerwy.
Potrząsam głową, pocieram twarz dłońmi, nie zważając, że dym wpada mi do oczu i we włosy. Krztuszę się.
— Nie, przykro mi. Dużo myślałem, ale naprawdę nic...
— Ale o niczym mi nie powiedziałeś, Cameron, prawda? — mówi z wyrzutem inspektor. — Dusisz to wszystko w sobie, nic nie chcesz powiedzieć. — Potrząsa głową. — Cameron, na miłość boską, jestem jedynym człowiekiem, który może ci pomóc. Jeśli masz jakieś podejrzenia, jakieś wątpliwości, musisz mi o nich powiedzieć, musisz wymienić nazwiska.
Kaszlę znowu, wbijając wzrok w podłogę.
— To może być twoja ostatnia szansa, Cameron — ostrzega łagodnie McDunn.
Biorę głęboki oddech.
— Jeśli przychodzi ci do głowy jakiekolwiek nazwisko, podaj mi je — zachęca. — Prawdopodobnie łatwo będzie wszystkich po kolei wyeliminować z dochodzenia. Nikogo nie chcemy wrobić, nie mamy zamiaru kogokolwiek nękać czy szykanować.
Wpatruję się w niego, nadal nie przekonany. Twarz mam ciągle ukrytą w dłoniach. Zaciągam się papierosem. Znowu drżą mi palce.
— W tej sprawie bierze — albo raczej brało — udział kilku dobrych, oddanych, pełnych entuzjazmu funkcjonariuszy, ale w tej chwili ich entuzjazm budzi tylko myśl o tym, żeby obciążyć cię pozostałymi morderstwami i wpakować do pudła. Przekonałem tych, którzy mają coś do powiedzenia, że mnie będzie najłatwiej z tobą pracować, że razem wszystko wyjaśnimy. Lecz ja jestem jak trener piłkarski, Cameron: w każdej chwili mogą mnie wymienić bez uprzedzenia, jeśli uznają, że moja praca nie przynosi odpowiednich efektów. A w tej chwili nie mam żadnych rezultatów, więc mogą mnie wyrzucić lada moment. Wierz mi, Cameron, jestem tu twoim jedynym przyjacielem.
Potrząsam głową. Boję się odezwać, żeby się nie rozkleić.
— Nazwiska! Choćby jedno, cokolwiek, co mogłoby cię uratować — prosi cierpliwie McDunn. — Czy możesz mi podać jakieś nazwisko?
Czuję się jak robotnik w stalinowskiej Rosji, denuncjujący towarzyszy.
— Zastanawiałem się nad dwojgiem moich znajomych... — mówię. — Spoglądam na reakcję McDunna. Na jego ciemnej, chmurnej twarzy pojawił się wyraz zatroskania.
— No i?
— William Sorrell i... może to zabrzmi głupio, ale... jego żona, Yvo...
— Yvonne — kończy za mnie McDunn, kiwając głową i siadając na krześle. Widzę smutek na jego twarzy. Kręci w kółko paczką papierosów na stole.
Nie wiem, co mam myśleć i czuć. Już wiem: czuję mdłości.
— Masz romans z Yvonne Sorrell? — pyta McDunn. Patrzę nań bez słowa. Naprawdę nie w i e m, co mam
teraz powiedzieć. Macha ręką.
— Może to bez znaczenia. Dyskretnie obserwowaliśmy zachowanie państwa Sorrellów, gdy się dowiedzieliśmy, że są twoimi przyjaciółmi. — Uśmiecha się. — Zawsze trzeba brać pod uwagę możliwość, że może to być więcej niż jedna osoba, zwłaszcza że chodzi o cały szereg zbrodni na znacznym obszarze, a przy tym dość skomplikowanych.
Kiwam głową. Obserwowali. Obserwowali zachowanie. Ciekawe, co dla nich oznacza dyskrecja. Chce mi się płakać, bo chyba muszę sobie powiedzieć, że bez względu na dalszy rozwój wypadków, życie już nigdy nie będzie takie, jak było.
— Okazało się jednak — ciągnie McDunn, stukając monotonnie paczką — że choć oboje wyjeżdżają z domu raczej często, wszystkie ich podróże są dobrze udokumentowane; wiemy dość dokładnie, co robili, kiedy dokonywano tych zbrodni.
Jeszcze raz kiwam głową. A więc zadenuncjowałem ich, i to bez powodu.
— Myślałem o Andym — mówię unikając spojrzenia McDunna. — O Andym Gouldzie, bo — poza wszystkim
innym — spędziliśmy razem lato mniej więcej w tym samym czasie, kiedy zginęła mi wizytówka z notatką. Pomyślałem, że to mógłby być on, ale on nie żyje.
— Jutro pogrzeb — mówi McDunn, strącając popiół, a potem wpatrując się uważnie w rozżarzony czubek papierosa. Pociera nim o krawędź metalowej popielniczki, formując idealny stożek, potem głęboko się zaciąga. Popiół z mojego papierosa spada na podłogę. Przygniatam go i rozcieram butem, zawstydzony.
Boże, przydałoby się choć trochę narkotyku, żeby się odprężyć, ukoić. Niemal tęsknię za więzieniem, gdzie miałbym tego pod dostatkiem, gdyby tylko pozwolono mi się kontaktować z innymi więźniami. Jezu, a więc naprawdę do tego dojdzie. Zaczynam to przyjmować do wiadomości, zaczynam się z tym godzić.
— Jutro? — pytam przełykając ślinę. Staram się nie płakać i staram się nie kaszleć, bo od tego mógłbym zacząć płakać.
— Tak — mówi McDunn, ponownie strząsając popiół. — Mają go pochować jutro w ich rodzinnej posiadłości. Jak ona się nazywa, bo zapomniałem?
— Strathspeld. — Trudno ocenić, czy rzeczywiście zapomniał, czy tylko udaje.
— Strathspeld. — Kiwa głową. — Strathspeld. — Obraca to słowo w ustach, jak gdyby rozkoszował się jego smakiem. — Strathspeld nad rzeką Carse of Speld.
Znów wciąga powietrze przez szparę w zębach. Mógłby pójść wreszcie do dentysty. Ciekawe, czy mają swoich policyjnych dentystów, czy też muszą chodzić do tych samych co wszyscy, mając nadzieję, że nie trafią na takiego, który by żywił... żywił jakąś urazę.... urazę do...
Chwileczkę.
Chwileczkę, do jasnej cholery...
Wiem.
To tak jakby wleciała mi do oka drobinka kurzu i kiedy podnoszę wzrok, żeby zobaczyć, skąd się wzięła, z hukiem spada mi na głowę tona cegieł. Siedzę przez parę sekund i myślę: „Nie, to niemożliwe...” Ale nie potrafię tego odpędzić. I już wiem. Już wiem, że wiem.
Robi mi się niedobrze. To nie byle co być czegoś aż tak pewnym. Nie mogę niczego udowodnić i nadal nie wszystko rozumiem, ale wiem. I wiem, że muszę tam być, że
muszę się dostać do Strathspeld. Mógłbym im po prostu powiedzieć, żeby tam pojechali i mieli oko na wszystko, bo on tam na pewno będzie, musi tam być, właśnie tam. Ale nie mogę dopuścić, żeby to odbyło się w taki sposób, więc bez względu na to, czy go złapią, czy nie, ja też muszę się tam znaleźć.
Chrząkam i spoglądam McDunnowi prosto w oczy.
— Dobrze, podam jeszcze dwa nazwiska. — Pauza. Przełykam ślinę, która utknęła mi w gardle. Jezu, czy naprawdę to powiem? Tak, zrobię to. — I mam dla ciebie coś jeszcze.
McDunn przechyla głowę. „No co?” — zdają się pytać jego uniesione brwi.
— Ale chcę coś w zamian. — Biorę głęboki oddech.
— Co takiego, Cameron? — McDunn marszczy brwi.
— Chcę tam być jutro na pogrzebie.
McDunn marszczy się jeszcze mocniej. Zerka na paczkę papierosów i znów obraca ją kilka razy. Potrząsa głową.
— Tego nie mogę zrobić, Cameron.
— Możesz. Możesz ze względu na to, o czym ci powiem. — Przerywam na chwilę dla zaczerpnięcia tchu. — One też tam są.
McDunn połknął haczyk.
— Co takiego, Cameron?
Serce wali mi jak młotem, zacisnąłem dłonie w pięści. Przełykam ślinę, łzy napływają mi do oczu. W końcu przechodzi mi to przez gardło.
— Zwłoki.
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Rzeka
 
Zbiegam ze wzgórza w zalaną słońcem dolinę i biegnę dalej w górę zbocza. Słyszę Andy’ego, który przedziera się przez zarośla, wrzosy i paprocie. Strząsam z ręki jego nasienie, a resztę wycieram po drodze o liście. Śmieję się. Andy też, ale jednocześnie rzuca za mną obelgi i przekleństwa.
Wbiegając na wzgórze, dostrzegam jakiś ruch w krzakach, lecz zakładam, że to ptak, królik lub inne zwierzę, i omal nie wpadam prosto w ramiona stojącego tam mężczyzny.
Zatrzymuję się. Słyszę, że Andy wciąż pędzi za mną przez krzaki, wykrzykując coraz to nowe wyzwiska.
Mężczyzna ubrany jest w buty z cholewami, brązowe drelichowe spodnie, koszulę i zieloną bluzę. Na ramionach niesie brązowy plecak. Ma rude włosy i patrzy na mnie ze złością.
— Co tam robiliście?
— Co? Ee... — Odwracam się do Andy’ego, który mnie w tej chwili dogania, spostrzega mężczyznę i mierzy go pełnym obawy spojrzeniem.
— Ej, ty! — krzyczy mężczyzna na Andy’ego. Aż podskakuję ze strachu. Chowam za siebie lepką jeszcze dłoń, jakby było na niej widać jaskrawe plamy.
— Co robiłeś z tym chłopakiem? — wykrzykuje rozglądając się wokół. Wciska kciuki pod paski plecaka, wysuwa do przodu szczękę i klatkę piersiową. — No! Co robiliście? Odpowiadaj!
— Nie pańska sprawa — odpowiada Andy, lecz głos mu
drży. Czuję dziwny zapach. Obawiam się, że to moja ręka i że mężczyzna go wyczuje.
— Jak śmiesz odzywać się do mnie w ten sposób! — wrzeszczy, zerkając jeszcze raz dokoła. Spluwa na ziemię.
— Nie ma pan prawa tu przebywać — mówi Andy niepewnym głosem. — To własność prywatna.
— Ach tak? Prywatna własność, co? I to daje ci prawo, żeby robić takie sprośne, obrzydliwe rzeczy, tak?
— My...
— Milcz.
Robi krok w moją stronę, nie spuszczając oczu z Andy’ego. Jest tak blisko, że mógłbym go dotknąć. Zapach uderza w moje nozdrza. Boże, teraz na pewno poczuje. Chciałbym się skurczyć, zapaść pod ziemię. Mężczyzna uderza się palcem w pierś.
— Powiem ci coś, synku — zwraca się do Andy’ego. — Jestem policjantem. — Kiwa głową, prostując się. Jego oczy zwężają się w szparki. — Słusznie się przestraszyłeś, chłopcze, bo wpadłeś w nie lada tarapaty.
Spogląda na mnie.
— A ty pójdziesz ze mną, tędy!
Cofa się o krok. Drżę na całym ciele; stoję jak wryty. W oczach Andy’ego maluje się niepewność. Mężczyzna chwyta mnie za rękę i pociąga.
— Powiedziałem: idziemy!
Ciągnie mnie za sobą przez las. Zaczynam płakać, próbuję się wyrywać bez przekonania.
— My nic nie robiliśmy, proszę pana! Nic nie robiliśmy, naprawdę! Nic nie robiliśmy! Proszę! Niech pan nas puści, to się już nigdy nie powtórzy. Proszę, proszę...
Odwracam się, żeby spojrzeć na Andy’ego, który przeciska się za nami przez chaszcze — przerażony, gryząc kostki dłoni.
Jesteśmy prawie na szczycie wzgórza, w gąszczu krzaków, pod cienką osłoną drzew; czuję zapach coraz mocniej, kolana mam miękkie, jakby były bez kości. Gdyby nie ciągnęła mnie przez paprocie mocna dłoń mężczyzny, pewnie bym się przewrócił.
— Zostaw go! — krzyczy Andy i wydaje mi się, że za chwilę wybuchnie płaczem tak jak ja. Parę minut temu wydawał się taki dorosły, a teraz znów jest dzieckiem.
Mężczyzna zatrzymuje się, odwraca mnie i przyciska do piersi. Czuję ciepło jego ciała, a zapach staje się coraz mocniejszy.
Andy zbliża się na kilka metrów.
— Chodź tu! — krzyczy mężczyzna. Kropelka śliny spada łukiem obok mojego ramienia. Andy spogląda to na mnie, to na niego. Widzę, jak trzęsie mu się podbródek.
— Chodź tu! — wrzeszczy mężczyzna. Andy podchodzi bliżej. — Ściągaj spodnie! — syczy. — No już! Widziałem cię! Widziałem, co robiłeś! Ściągaj te spodnie!
Andy przecząco kręci głową. Cofa się. Zaczynam szlochać. Mężczyzna potrząsa mną.
— Dobrze! — mówi. Pochyla się nade mną, chwyta grubymi palcami ekspres od moich dżinsów i zaczyna odsuwać. Wyrywam się i krzyczę, ale na próżno. Zapach otacza mnie ze wszystkich stron. Teraz wiem, że pochodzi od niego.
— Zostaw go, chamie! — krzyczy Andy. — Nie jesteś żadnym policjantem! — Nie widzę, co robi, bo zasłania mi go mężczyzna, ale czuję, jak rzuca się na obcego z krzykiem, powala go, a ja wyślizguję się z uchwytu. Czołgam się na czworakach przez paprocie, potem odwracam się i widzę, że mężczyzna szarpie się z Andym, przygniata go do ziemi. Andy dyszy ciężko, stęka, próbuje się wyrwać.
— Ty gnoju! Zostaw mnie! Nie jesteś policjantem! Nie jesteś policjantem!
Mężczyzna nic nie odpowiada. Popycha Andy’ego w paprocie i wolną ręką uderza w twarz. Andy pada bezwładnie, lecz po chwili porusza się słabo. Mężczyzna oddycha ciężko, spogląda na mnie szeroko rozwartymi oczyma.
— Ty — charczy — zostań tam! Nie ruszaj się z miejsca, słyszysz?
Drżę tak bardzo, że ledwie co widzę. Łzy napływają mi do oczu.
Mężczyzna ściąga Andy’emu spodnie. Andy rozgląda się półprzytomnie. Dostrzega mnie.
— Cameron, pomóż — jęczy.
— Cameron, tak? — pyta mężczyzna. Rozpina swoje spodnie. — Zostań tam, Cameron. Nie ruszaj się z miejsca, dobrze?
Potrząsam głową i cofam się.
— Cameron! — krzyczy błagalnie Andy. Próbuje się wyśliznąć, gdy mężczyzna zmaga się z majtkami. Potykam się i omal nie przewracam. Muszę się odwrócić, aby powstrzymać upadek. Mimo woli zaczynam biec i nie mogę się zatrzymać, muszę uciekać. Pędzę przez las. Łzy palą mi twarz, szlocham spazmatycznie, powietrze dławi w gardle, paprocie chłoszczą mi nogi, a gałęzie biją po twarzy.


Wczoraj wieczorem podałem McDunnowi nazwiska dwóch ludzi oraz ich profesje, a potem odmówiłem udzielenia jakichkolwiek dalszych informacji o nich i o ciałach. Długo świszczał przez zęby, usiłując mnie nakłonić do mówienia, co było prawie zabawne, biorąc pod uwagę fakt, że to właśnie ten jego odruch naprowadził mnie na właściwy trop. Dentysta! Przypominam sobie wycieczkę do Kyle podczas pobytu w Strome Ferry-brak promu oraz koszmarną wizję mężczyzny spalonego wskutek wybuchu gazu — sir Rufusa, jego czarne kości spalone jak drewno i nieruchomą czarną szczękę, na podstawie której zidentyfikowali ciało — i zadaję sobie pytanie, w jaki sposób ustalili tożsamość Andy’ego?
Nazwiska odniosły jeszcze lepszy skutek, niż się spodziewałem. Widzę wyjście z tej sytuacji. Czuję się jak Judasz, ale przynajmniej wiem, jak się wydobyć z tej matni; może nie honorowo, lecz przyjrzałem się sobie dokładnie przez te ostatnie kilka dni i muszę przyznać, że nie jestem tak wspaniałym facetem, za jakiego zwykłem się z dumą uważać.
Nieraz wyobrażałem sobie siebie w podobnych sytuacjach. Układałem wtedy w głowie przemówienia pełne frazesów o prawdzie, wolności i ochronie źródeł informacji; roiłem sobie, że przemawiam jako świadek w czasie procesu, a potem sędzia skazuje mnie na dziewięćdziesiąt dni lub pół roku za obrazę sądu. Ale to wszystko było oszukiwaniem samego siebie. Nawet gdybym rzeczywiście poszedł do więzienia, żeby kogoś ochronić lub dać wątpliwy dowód wiary w wolność prasy, wiem, że uczyniłbym to tylko po to, żeby sprawić dobre wrażenie. Jestem dokładnie taki sam jak wszyscy: jestem egoistą. Widzę drogę wyjścia
i korzystam z niej, a fakt, że jest to rodzaj zdrady, naprawdę nie ma większego znaczenia.
A poza tym płacę za tę zdradę, informując ich o zwłokach. Samo przez się niczego to nie dowodzi, ale w ten sposób mogę ich zmusić, żeby zawieźli mnie na pogrzeb do Strathspeld; mogę spojrzeć McDunnowi prosto w oczy, powiedzieć mu prawdę, a on zrozumie, że to prawda, i zawiezie mnie tam. Tak mi się zdaje.
Być może tym aktem zdrady zdołam ostatecznie uwolnić się od brzemienia koszmaru, który związał mnie z Andym dwadzieścia lat temu, i — pozbywszy się wreszcie tamtej winy — będę miał prawo zdradzić go jeszcze raz.


McDunn przychodzi wcześnie rano. Jesteśmy jak zwykle w pokoju przesłuchań. Zaczynam się tu czuć swojsko, prawie jak w domu. To miejsce daje podstępne złudzenie przytulności. McDunn stoi za stołem i pali papierosa. Gestem wskazuje mi krzesło. Siadam ziewając. Tej nocy spałem dosyć dobrze, pierwszy raz od dnia, kiedy mnie tu przywieźli.
— Obaj zniknęli — zaczyna McDunn ze wzrokiem utkwionym w stół. Zaciąga się. Ja też bym z chęcią zapalił, mimo że jest tak wcześnie i dopiero przed chwilą skończył mi się poranny atak kaszlu, lecz McDunn najwyraźniej zapomina o manierach.
— Halziel i Lingary — mówi wpatrując się we mnie. Po raz pierwszy wygląda na głęboko zafrasowanego. Tak, wszystko się tu zmieniło przy Paddington Green. — Obaj zniknęli — dodaje nerwowo. — Lingary wczoraj, doktor Halziel trzy dni temu.
Przyciąga krzesło i siada.
— Jakie zwłoki, Cameron? Potrząsam głową.
— Zawieź mnie tam.
McDunn wsysa powietrze i spogląda gdzieś w bok.
A ja siedzę spokojnie. Pierwszy raz odnoszę wrażenie, że kontroluję sytuację. Teoretycznie mógłbym kłamać, choćby z chęci znalezienia się w Strathspeld — może stęskniłem się za Szkocją — ale on wie z całą pewnością, że nie kłamię i że ciało jest tam naprawdę. Widzę to w jego oczach.
McDunn wzdycha i obrzuca mnie ciężkim spojrzeniem.
— Ty wiesz, prawda? Wiesz, kto to jest. — Wciąga powietrze przez zęby. — Czy to ten, o którym myślę?
— Tak, to Andy.
McDunn kiwa ponuro głową. Marszczy brwi.
— Więc kto był w hotelu? Nie zgłoszono żadnego zaginięcia.
— Był tam taki jeden. Miał na imię Howie... Nie pamiętam nazwiska, zaczynało się na G. W dniu mojego wyjazdu miał wyjechać do Aberdeen, żeby rozpocząć pracę na platformie wiertniczej. Tej nocy trochę popiliśmy w hotelu, a potem wywiązała się bójka. To zdarzyło się już po tym, jak urwał mi się film i zanieśli mnie do łóżka. Andy opowiedział mi później, że Howie wraz z dwoma innymi miejscowymi chłopakami dorwali dwóch przyjezdnych, którzy byli na przyjęciu. Przyjechał policjant, szukał Howiego. Wiem o tym od Andy’ego, który oczywiście mógł wszystko zmyślić, ale dałbym głowę, że do tego miejsca to prawda. Pewnie Andy zaproponował Howiemu, że ukryje go w hotelu przed policją, a wszyscy inni uważają, że Howie wyjechał do pracy.
Obserwuję McDunna, który jak zwykle bawi się paczką papierosów. Mam nadzieję, że odczyta wskazówkę.
— Grissom. — Nie mogłem sobie przypomnieć przez całą noc, dopiero teraz, kiedy zacząłem o nim mówić. — Howie Grissom, tak się nazywał.
Nagle czuję puste ssanie w żołądku. Ręce znów zaczynają mi się trząść. Wkładam je między uda. Parskam śmiechem.
— Widziałem nawet policjanta przed domem dentysty. Pewnie zakładał sobie plombę lub coś w tym rodzaju. Myślę, że Andy włamał się tam i podmienił karty.
— Porównujemy zęby ofiary w hotelu z dokumentacją wojskową — kiwa głową McDunn. Zerka na zegarek. — Rano powinniśmy już coś wiedzieć. — Potrząsa głową. — Ale dlaczego ci dwaj? Dlaczego Lingary i doktor Halziel?
Wyjaśniam mu. Opowiadam o dwóch kolejnych zdradach: o oficerze, który posłał żołnierzy na pewną śmierć, aby zatuszować swoje tchórzostwo (tak przynajmniej uważał Andy, a tylko to się liczyło), i o lekarzu, który nie zadał sobie trudu zbadania pacjentki, a kiedy już to zrobił, nie dopatrzył się niczego więcej poza chwilowym osłabieniem.
McDunn częstuje mnie w końcu papierosem. Co za ulga. Zaciągam się głęboko, pokasłując z lekka.
— Myślę, że zabrał się za wyrównywanie osobistych porachunków, bo inne potencjalne ofiary mają się teraz na baczności. — Wzruszam ramionami. — A może się domyślił, że naprowadzę was na jego ślad albo że sami go rozpracujecie, więc chce to załatwić, zanim oni również zostaną ostrzeżeni.
McDunn wpatruje się w podłogę, nie przestając kręcić złotą paczką B&H. Potrząsa głową. Mam wrażenie, że zgadza się ze mną, nie może tylko wyjść ze zdumienia nad rozmiarami ludzkiego okrucieństwa i mściwości. Odczuwam coś na kształt współczucia dla McDunna.
Wchodzi młody funkcjonariusz z herbatą dla wszystkich. Policjant przy drzwiach dostaje filiżankę. McDunn i ja — również. Robimy sobie dłuższą przerwę.
— No więc jedziemy tam czy nie, detektywie? — Siadam wygodnie na krześle. Odczuwam wyraźną przyjemność, mimo ssania w trzewiach.
McDunn zagryza wargi z bolesnym wyrazem twarzy. Kiwa twierdząco głową.


Potykam się o coś, skręcam kostkę i padam na plecy. Leżę, łapiąc chciwie powietrze w płuca, bezsilny i przerażony, że teraz mężczyzna przyjdzie po mnie. I wtedy słyszę krzyk.
Zrywam się na równe nogi.
Patrzę, o co się potknąłem: to sucha gałąź długości ludzkiego ramienia. Wpatruję się w nią, wracając myślą do tamtego mroźnego dnia nad rzeką.
Przynieś gałąź.
Znowu krzyk.
Przynieś gałąź.



Nie mogę oderwać od niej oczu. W głowie słyszę krzyk: „Biegnij! Biegnij!” Gdzieś w głębi jest jeszcze inny krzyk, lecz nie dociera on do mojej świadomości. Coś stoi mu na przeszkodzie. Widzę zamarzniętą rzekę i wyciągniętą rękę Andy’ego. Słyszę jego wołanie. On za chwilę zniknie pod lodem, a ja nic nie mogę zrobić... Mogę, tym razem mogę. I zrobię to.
Porywam gałąź, wyciągam ją z plątaniny trawy i paproci. Rzucam się biegiem tam, skąd przybyłem, z gałęzią w wyciągniętych rękach. Słyszę zduszony krzyk Andy’ego. Przez chwilę wydaje mi się, że ich zgubiłem, ominąłem, ale nagle widzę — są prawie na wprost. Mężczyzna porusza się w górę i w dół nad Andym — jego biały tyłek wydaje się ogromny na tle zieleni paproci — nie zdjął plecaka i wygląda to dziwacznie, przerażająco a zarazem komicznie. Jedną ręką przyciska Andy’ego za twarz. Widzę tył jego głowy i rude włosy opadające na ucho. Unoszę wysoko gałąź oburącz i podbiegam. Przeskakuję niski krzak, biorę zamach i uderzam. Gałąź spada z głuchym trzaskiem. Głowa mężczyzny gwałtownie przechyla się na jedną stronę; on charczy, zaczyna się podnosić, potem pada bezwładnie. Stoję nieruchomo.
Andy rzęzi, próbuje złapać oddech. Po boku spływa mu krew. Spycha z siebie mężczyznę, który z jękiem przewraca się twarzą do ziemi.
Andy dyszy ciężko, spoglądając na mnie. Podciąga spodnie, potem bierze gałąź z moich rąk, podnosi ją i wali leżącego w głowę — raz, drugi, trzeci.
— Andy! — krzyczę. Jeszcze raz podnosi gałąź i upuszcza. Stoi drżący, obejmując się ramionami, z brodą opuszczoną na piersi i patrzy na leżącego przed nim mężczyznę. Trzęsie się na całym ciele.
Spod rudych włosów mężczyzny cieknie krew.
— Andy? — Wyciągam rękę, lecz on się odsuwa. Obaj wpatrujemy się w ciało mężczyzny i rozlewającą
się krew.
— On chyba nie żyje — szepcze Andy.
Wysuwam drżącą rękę i przekręcam go na bok. Ma oczy na wpół otwarte. Nie widać, żeby oddychał. Ujmuję go za nadgarstek, starając się wyczuć puls.
— Co zrobimy? — pytam puszczając go i pozwalając, by opadł z powrotem na twarz. Plamki światła skaczą po trawie i paprociach. Ptaki śpiewają w koronach drzew. Słyszę odległy szum samochodów na szosie.
Andy milczy.
— Może powinniśmy komuś powiedzieć, Andy? Powiedzmy komuś, dobrze? Powiemy, powiemy... twoim rodzicom. Będziemy musieli zawiadomić policję, nawet jeśli on... nawet jeśli on... To było przecież w obronie własnej,
tak się to nazywa. On chciał nas zabić, chciał zabić ciebie, możemy tak powiedzieć, na pewno uwierzą, to było w obronie własnej...
Andy odwraca do mnie bladą nieruchomą twarz.
— Zamknij się.
Milknę. Nie mogę powstrzymać drżenia.
— No to co zrobimy?
— Ja wiem — mówi Andy.


Cywilnym fordem granada na Heathrow. Londyn w jasny listopadowy poranek. Ludzie, samochody, budynki i sklepy. Patrzę na normalne życie na ulicach jak na fragment filmu science fiction. Trudno uwierzyć, jak dziwnie i obco to wygląda. Ogarnia mnie osobliwe poczucie tęsknoty za czymś, co utraciłem. Obserwuję kobiety i mężczyzn na ulicach, w samochodach, autobusach i ciężarówkach. Ich wolność — choćby tylko oglądana — wydaje się czymś bezcennym, egzotycznym, upajającym. Móc chodzić, jeździć samochodem, robić cokolwiek. Boże, odebrano mi tydzień, a mnie się wydaje, jak bym miał wyjść na wolność po trzydziestu latach.
Wiem przecież, że ci ludzie nie czują się wolni, wiem, że wszyscy dokądś pędzą, dokądś śpieszą, martwią się — o pracę, o komorne, o bombę IRA w najbliższym koszu na śmieci — lecz ja patrzę na nich z poczuciem niepowetowanej straty, gdyż zdaje mi się, że to wszystko już do mnie nie należy: zwykłe codzienne życie i możliwość uczestnictwa w nim. Chciałbym mieć nadzieję, że melodramatyzuję, że wszystko wróci do normy i będzie takie jak kiedyś, nim zaczął się ten koszmar, ale wątpię. W głębi duszy coś mi mówi, że nawet jeśli sprawy przybiorą najlepszy dla mnie obrót, moje życie zmieni się całkowicie i nieodwołalnie.
Ale do diabła z tym. Przynajmniej wróciłem do normalnego świata i — chociaż w minimalnym stopniu — mogę panować nad sytuacją.
Jestem dyskretnie przykuty kajdankami do sierżanta Flavella (McDunn trzyma klucz) i towarzyszy nam trzech osiłków po cywilnemu. Podejrzewam, że są uzbrojeni po zęby, lecz nie czuję już takiego napięcia jak za pierwszym razem. Nie jestem już chyba podejrzanym numero uno; myślę, że McDunn mi wierzy, i na razie muszę się tym
zadowolić. Nieszczęsny kapitan — później major — Lingary (emerytowany) i doktor Halziel uczynili mi wielką przysługę, znikając tak nagle i tajemniczo. Wolę nie myśleć, co zrobił z nimi Andy. A jeszcze bardziej próbuję nie myśleć, co zrobiłby ze mną, gdyby miał okazję.
Telefon odzywa się, gdy wjeżdżamy na starą część autostrady M 4, na której tak łatwo o awarię ciężarówki. McDunn podnosi słuchawkę i po chwili zaczyna syczeć przez zęby.
— Dziękuję — mówi odkładając słuchawkę. — Archiwum wojskowe. Zwłoki znalezione w hotelu nie były zwłokami Andrew Goulda.
— Czy porównali kartę z kartą Howiego? McDunn potakuje.
— Pasuje do karty Goulda. Nie idealnie, bo robił coś przy zębach od tamtego czasu, ale są pewni w dziewięćdziesięciu dziewięciu procentach. Karty zostały zamienione.
Uśmiecham się; przez krótką chwilę w moim brzuchu czuję ciepło zamiast bolesnego ssania. Przez chwilę.
McDunn łączy się z policją w Tayside i prosi o przekazanie państwu Gouldom, żeby odwołali pogrzeb.
Lunch dla pięciu osób na wysokości dziesięciu kilometrów, potem widok Edynburga z lotu ptaka: majestatycznie szary i zamglony. Lądujemy parę minut po pierwszej i wsiadamy prosto do jaguara wciśniętego niczym nadzienie pomiędzy dwa fordy! XJ rusza przez most na północ, bez świateł i syreny, ale i tak jest to najszybsza i najpłynniejsza podróż samochodem, jaką kiedykolwiek przeżyłem. Suniemy swobodnie naprzód, jakby przez strefę uprzywilejowaną. Nie trzeba się martwić o nie oznakowane samochody policyjne, a wszyscy rozstępują się przed nami z szacunkiem, hamując gładko (czasem z szarpnięciem, kiedy facetowi za kółkiem żołądek podchodzi do gardła) i zjeżdżając usłużnie na lewo. Nigdy w życiu nie widziałem tylu potężnych BMW 500, ustępujących drogi niczym Citroeny 2CV. Coś pięknego.


Chwytamy go — każdy za jedną nogę — i wleczemy twarzą do ziemi przez paprocie, w kierunku północno-wschodniego stoku wzgórza. Jego sztruksowe spodnie są nadal spuszczone i ciągle się zaczepiają, musimy więc
przystanąć i podciągnąć je, zapinając na jeden guzik. Jego penis zmalał, a krew na czubku zakrzepła. Ciągniemy go pod drzewami. Andy ciągle trzyma w ręku tamtą gałąź.
Zbliżamy się do gąszczu rododendronów i jeżyn pod drzewami. Andy toruje drogę przez zarośla. Przedzieramy się do środka zielonej ciemności. Plecak zahacza o gałęzie, więc Andy zdejmuje go i rzuca przed siebie.
Znajdujemy się przy masywnym, wykonanym z nie ociosanych kamieni, walcowatym wlocie do jednego z dwóch kominów wentylacyjnych starego tunelu kolejowego.


Po zjeździe z autostrady jest dokładnie tak samo: kiedy jedziesz samochodem policyjnym, ludzie wręcz pomagają ci wyprzedzać. Nie do wiary. Prawie zaczynam żałować, że jestem dziennikarzem, a nie policyjnym kierowcą; taka jazda to czysta rozkosz. Może tylko brak jej dreszczyka sportowej emocji.
W Gilmerton, tam gdzie mieszkały trzy fiaciki, tuż za skrzyżowaniem dróg stoi biało-pomarańczowy wóz patrolowy, który miga nam światłami, gdy przejeżdżamy. Przy zakręcie do Strathspeld — następny.
— Królewskie powitanie, co? — mówię.
— Mhm — odpowiada McDunn.
Wjeżdżamy do wioski. Nasz stary dom: krzewy i drzewa urosły. Antena satelitarna. Obok oranżeria. Za oknem samochodu przesuwają się znajome sklepy i domki: kawiarenka mamy (obecnie z kasetami wideo), pub „Arms”, gdzie wypiłem swoje pierwsze piwo, warsztat ojca, ciągle funkcjonujący. Jeszcze jeden samochód policyjny zaparkowany przy krawężniku.
— Czy Gouldowie są w domu? — pytam. McDunn kręci przecząco głową.
— Pojechali do hotelu, który właśnie minęliśmy. Ulżyło mi. Chyba nie wiedziałbym, co im powiedzieć.
„Witam. Mam dla państwa dobrą wiadomość: nie zabiłem waszego syna; i złą: on jest wielokrotnym mordercą”.
Pięć minut później docieramy do domu.
Żwirowy półokrągły podjazd wygląda jak parking podczas sympozjum policyjnego. Kiedy McDunn otwiera drzwi samochodu, słyszę gdzieś w górze terkot. Spoglądam przez
szybę ponad koronami drzew. Niech mnie kule biją: sprowadzili nawet helikopter.
McDunn zatrzymuje się na schodach, by zamienić parę słów z funkcjonariuszami w mundurach połyskujących mnóstwem mosiężnych odznak. Rozglądam się po znajomych murach: okiennice pomalowane na inny kolor, grządki kwiatów nieco zaniedbane. Poza tym nic się nie zmieniło. Byłem tu ostatnio tydzień po śmierci Clare. Wtedy też wszystko wyglądało równie szaro i bezbarwnie.
McDunn daje znak Flavellowi. Wysiadamy z samochodu i ruszamy w kierunku domu.
Tutaj też wszystko pachnie i wygląda tak samo jak dawniej: wypolerowany parkiet, grube wypłowiałe dywany, pełno starych mebli, na podłodze mnóstwo wysokich roślin, a na wyłożonych boazerią ścianach wyblakłe pejzaże i portrety. Przechodzimy pod głównymi schodami do jadalni. Wszędzie aż roi się od policjantów. Na stole rozpostarta ogromna mapa posiadłości. McDunn przedstawia mnie zebranym funkcjonariuszom. Jeszcze nigdy nie przeszyło mnie tyle podejrzliwych spojrzeń.
— A więc: gdzie jest to ciało? — pyta jeden z mundurowych policjantów ze Strathclyde. Przyleciał tu helikopterem.
— Ciągle jeszcze tutaj. O ile... o ile człowiek, którego szukacie... — Spoglądam na McDunna, jedyną przyjazną twarz, na którą mogę patrzeć bez uczucia, że jestem pięcioletnim chłopcem, który właśnie zmoczył się w spodnie. — Sądziłem, że chodzi o to, aby pogrzeb się odbył, albo żeby przynajmniej tak to wyglądało. Wówczas on by się tutaj zjawił, a wy moglibyście go złapać.
McDunn ma twarz jak wykutą z kamienia.
— Nie uznaliśmy tego pomysłu za właściwy. — Po raz pierwszy odzywa się tonem rzecznika prasowego policji.
Przez pokój przebiega leciutki szmer. Nastąpiło poruszenie wśród ludzi w dobrze skrojonych policyjnych mundurach. Z wymiany spojrzeń wnoszę, że to drażliwy punkt.
— Nadal czekamy na to ciało — przypomina policjant z komendy w Tayside, na terenie której się znajdujemy, i dodaje: — panie Colley.
Spoglądam na mapę posiadłości.
— Zaraz je warn wskażę. Będziecie potrzebowali... łomu lub czegoś podobnego, około pięćdziesięciu metrów liny oraz latarkę. Piłka do metalu też się może przydać.


Andy łapie za żelazną kratę i pociąga.
— Tę można odsunąć — mamrocze drżącym głosem. Pomagam mu. Podnosimy kratę z jednej strony, lecz po
drugiej, przymocowana żelaznym nitem, tkwi nieruchomo.
Andy wsuwa pod nią gałąź jak klin. Żelazo opiera się na sęku i mata zatrzymuje się na nim na wysokości mniej więcej pół metra od brzegu kamiennej studni.
Andy wrzuca do środka plecak, potem schyla się i wsuwa rękę pod pachę mężczyzny, usiłując go podnieść.
— No, rusz się!
Prostujemy tułów mężczyzny, opierając go plecami o kamienne obramowanie szybu. Głowa opada bezwładnie na pierś. Odrobina krwi rozmazuje się na krawędzi studni. Andy chwyta go za łydki, ja dźwigam za ramiona. Ciągniemy obaj do góry. Ramiona mężczyzny ocierają się o kamienie. Andy pcha sapiąc i ślizgając się po starych liściach i ziemi. Ja popycham z całej siły od tyłu. Spodnie zawadzają o kamień i zaczynają się znów zsuwać. Gałąź omsknęła się i krata opadła na pierś mężczyzny.
— Cholera — klnie Andy. Z wysiłkiem podnosimy kratę i wsuwamy gałąź tak jak przedtem. Głowa mężczyzny kołysze się i przechyla na obramowanie studni. Popychamy go za nogi, lecz zesztywniały w kolanach, musimy więc unieść je nad naszymi głowami i pchać na wprost. Raptem spodnie zahaczają o kamienną krawędź i zwijają się, ramiona wpadają do środka i nagle wszystko idzie łatwiej. Ciało wysuwa nam się z rąk i spada ocierając się o kamienną ścianę. Spodnie zatrzymują się znów na kostkach i butach, po czym wraz z nimi znikają. Gałąź obsuwa się i leci w dół za ciałem mężczyzny, krata opada.
Stoimy przez sekundę lub dwie. Wtem słyszymy — albo tak nam się. zdaje — słabiutki odległy łoskot. Andy zrywa się i przyklęka na krawędzi szybu. Wpatruje się w ciemność za metalową kratą.
— Widzisz go? — pytam. Andy potrząsa głową.
— Na wszelki wypadek przynieśmy trochę gałęzi.
Znów opieramy kratę na kawałku drewna i przez pól godziny ściągamy suche gałęzie i kłody z całego wzgórza, wleczemy przez chaszcze i spuszczamy do studni. Odłamujemy z drzew martwe i żywe gałęzie, zbieramy naręcza zeschłych liści i wrzucamy do środka. Nadal nic nie widać.
Wreszcie szeroki konar z mnóstwem mniejszych gałązek i liści — prawie pół drzewa — zaczepia się parę metrów poniżej wlotu do studni. Wtedy nieruchomiejemy — bez tchu, spoceni, drżący z wysiłku i od spóźnionego szoku. Wrzucamy do środka ostatnią gałąź, która zatrzymuje się na tej, co utknęła w połowie drogi. Opuszczamy kratę. Siadamy na suchych liściach, oparci o brzeg szybu.
— Nic ci nie jest? — pytam Andy’ego po chwili. Kiwa głową. Wyciągam ku niemu rękę, lecz nie pozwala
się dotknąć.
Siedzimy tak przez dłuższy czas, a ja z przerażeniem zaczynam sobie wyobrażać, że mężczyzna nie umarł albo że zamienił się w zombi i wspina się teraz po ścianie szybu, za chwilę podniesie kratę i chwyci nas gnijącymi dłońmi za włosy. Wstaję i obracam się twarzą do Andy’ego. Trzęsą się pode mną nogi i zaschło mi w ustach.
Andy też się podnosi.
— Chodźmy popływać — mówi.
— Co?
— Popływać... — powtarza przełykając ślinę. — Chodźmy popływać do rzeki, do jeziora. — Odwraca głowę i spogląda na szyb.
— Aha — podchwytuję ochoczo, starając się, żeby mój głos brzmiał swobodnie i beztrosko. — Chodźmy popływać.
Spoglądam na swoje ręce, całe podrapane i brudne, trochę zakrwawione. Nadal drżą.
— Dobra myśl.
Wynurzamy się z krzaków w jasność dnia.


Przez kilka chwil, nie dłużej niż przez trzy lub cztery minuty, czuję jednocześnie nadzieję, radość, oszołomienie i strach, gdy nie znajdują ciała na dnie studni.
Szliśmy tu przez ogrody i las obok wzgórza, na którym wylegiwaliśmy się z Andym w słoneczne dni, przez dolinkę, a potem w górę przez zarośla i martwe brązowe kikuty paproci aż na szczyt pagórka. Wilgotny wiatr dął z zachodu,
strząsając krople z gałęzi wysokich drzew i unosząc ze sobą szum samochodów na szosie.
Jest nas tu około dwudziestu, łącznie z kilkoma mundurowymi niosącymi sprzęt. Nadal muszę chodzić razem z sierżantem Flavellem. Naiwnie przypuszczałem, że urządzą jakąś dyskretną obławę, żeby dopaść Andy’ego obserwującego własny pogrzeb. Wyobrażałem sobie gliniarzy przemykających wśród drzew, szepczących do nadajników, zaciskających stopniowo pierścień pułapki. Zamiast tego posuwamy się całym oddziałem, tratując zarośla.
Tyle że tam nic nie ma. Powtarzam im, że musi być, że na dnie szybu leży ciało mężczyzny. Wierzą mi. Długo trwa przebijanie się do komina, przedzieranie przez gąszcz rododendronów i jerzyn; potem bez trudu unoszą kratę i jeden z młodszych policjantów w kombinezonie i kasku obwiązuje się liną — mieli w bagażniku range-rovera prawdziwą linę alpinistyczną — i zanurza się w ciemność.
McDunn trzyma przy uchu walkie-talkie.
— Kupa gałęzi — wydobywa się spośród trzasków głos policjanta. — Jestem na dnie studni.
Helikopter klekocze nad naszymi głowami. Ciekawe, gdzie jest teraz Andy.
— Nic tu nie ma — informuje policjant.
— Co?
— Tylko kupa gałęzi i różnego śmiecia.
McDunn nie reaguje. Ja wpatruję się w radio. Co on gada? Kręci mi się w głowie. To się naprawdę zdarzyło. Wszystko pamiętam. Żyłem z tym wspomnieniem od tamtej chwili, nigdy mnie nie opuszczało. Wiem, że to się zdarzyło. Zdaje mi się, że las zaczyna wirować wokół mojej głowy. Gdybym nie był przykuty do sierżanta, mógłbym się przewrócić. (Pamiętam głos tego mężczyzny, pamiętam jak krzyczał: „Jestem policjantem!”)
Kilku gliniarzy, stojących na obramowaniu studni, wymienia porozumiewawcze spojrzenia.
— Chwileczkę — odzywa się ten w tunelu.
Serce mi wali. Co znalazł? Sam nie wiem, czy chcę, żeby go — albo to — znalazł, czy też nie.
— Jest tu jakiś plecak — słyszymy przez radio. — Duży, brązowy... chyba pełny. Dosyć stary.
— Nic poza tym? — pyta McDunn.
— Same gałęzie... nie widzę końca tunelu ani po jednej,
ani po drugiej stronie. Tam dalej widać plamę światła... od strony wschodniej.
— To drugi szyb — informuję McDunna. — Tam z tyłu.
— Chce pan, żebym się rozejrzał, inspektorze? — pyta policjant na dole.
McDunn spogląda na policjanta z Tayside, który kiwa głową na znak, że się zgadza.
— Dobrze, jeśli pan uważa, że to bezpieczne.
— Nie ma żadnego niebezpieczeństwa. Odwiązuję linę. McDunn mierzy mnie wzrokiem, unosząc lekko brwi.
Świszczę przez zęby. Unikam spojrzeń pozostałych gliniarzy.
— On tam był, daję słowo. Zabiliśmy go, Andy i ja. Ten człowiek nas zaatakował, zgwałcił Andy’ego. Waliliśmy go po głowie gałęzią. Przysięgam.
Chyba go nie przekonałem. Podchodzi do krawędzi studni, zagląda do środka.
Ciągle kręci mi się w głowie. Wyciągam rękę i opieram się o kamienną ścianę szybu. Przynajmniej znalazł plecak. To się naprawdę zdarzyło, na miłość boską, to nie były halucynacje. Facet nie żył prawdopodobnie już wtedy, kiedy zrzucaliśmy go w dół szybu — tak nam się wtedy zdawało, choć z biegiem czasu traciłem stopniowo tę pewność — ale nawet gdyby żył, to musiał się zabić, spadając na dno. Tam jest co najmniej trzydzieści metrów.
Czyżby Andy’emu przyszło później do głowy, że ciało nie jest dość dobrze ukryte? Czyżby wrócił, wyciągnął je i zakopał? Nigdy nie rozmawialiśmy o tym, co się wtedy stało, i nigdy nie zbliżyliśmy się do starego szybu. Nie wiem, co zrobił potem, ale zawsze mi się zdawało, że jest podobny do mnie, że stara się o wszystkim zapomnieć, udawać, że nic się nie zdarzyło.
Nic podobnego. Czasami dobrze poznać prawdę.
— ...Słyszycie mnie? — trzeszczy radio.
— Tak?
— Znalazłem go.


Trochę to potrwa, zanim wydobędą zwłoki. Muszą tam wysłać więcej ludzi, zrobić zdjęcia i tak dalej. Większość z nas wraca do domu. Nie wiem, co powinienem teraz czuć. Wreszcie się skończyło, wyszło na jaw. Ludzie — inni ludzie
— wiedzą; policja wie. To już nie jest sprawa wyłącznie Andy’ego i moja, teraz stalą się publiczna. Odczuwani pewną ulgę, bez względu na konsekwencje, lecz czuję też, że zdradziłem Andy’ego, niezależnie od tego, co zrobił.
Ciało mężczyzny leżało pod drugim szybem. Biedny skurwiel musiał się przeczołgać ponad sto metrów w kierunku plamy światła. Nasz błyskotliwy pomysł przykrycia go stosem gałęzi nie zdałby się psu na budę: wystarczyłoby, żeby jakieś dzieciaki przyniosły ze sobą latarki lub wrzuciły do środka zapalony papier, a z pewnością zauważyłyby ciało. Policja sądzi, że dno szybu zasłane było gałęziami, zanim zrzuciliśmy tam tego człowieka. Młody policjant, który wszedł jako pierwszy, twierdził, że wyglądało to tak, jakby mężczyzna wygramolił się ze stosu gałęzi. Tak czy owak, nie rozumiem, jak mógł przeżyć upadek. Bóg jeden wie, co sobie połamał, jak cierpiał, jak długo wlókł się do drugiej, jaśniejszej plamy światła, jak długo konał.
Część mojej istoty lituje się nad nim, wbrew temu, co chciał uczynić, wbrew temu, co uczynił. Kto wie, może zabiłby Andy’ego, może zabiłby nas obu. Nikt jednak nie zasługuje na to, żeby tak umierać.
Druga zaś część raduje się, że zapłacił za swój uczynek, że przynajmniej raz świat odpłacił pięknym za nadobne, ukarał złoczyńcę... Ale to mnie zasmuca i budzi moje obrzydzenie, bo wyobrażam sobie, że takim właśnie uczuciem kieruje się Andy.


To dziwne — być w Strathspeld i nie widzieć się z państwem Gouldami. Część policjantów odjechała; na podjeździe zostało tylko dziesięć samochodów. Helikopter zatankował paliwo, wrócił, pokręcił się trochę nad nami i odleciał do Glasgow. Pewnie zablokowali drogi i rozesłali patrole po całej okolicy, przetrząsnęli dom. Szukaj wiatru w polu.
W domu, w bibliotece, opowiadam inspektorowi z Tay-side, co zdarzyło się tamtego dnia dwadzieścia lat temu. McDunn siedzi obok. To nie jest tak bolesne, jak się spodziewałem. Opowiadam wszystko po kolei, od momentu gdy wbiegliśmy na wzgórze i spotkaliśmy tego człowieka. Nie wspominam o tym, co robiliśmy z Andym wcześniej, i opuszczam słowa mężczyzny o naszej perwersji. Nie mogę tego powiedzieć przy McDunnie, bo to byłoby tak, jak bym
opowiedział ojcu. Właściwie nie chciałbym opowiedzieć o tym nikomu, nie dlatego że się wstydzę, lecz dlatego (tak sobie wmawiam), że to osobista sprawa. Tę jedną jedyną rzecz między Andym i mną chcę zachować w tajemnicy, może po to, aby móc sobie powiedzieć, że przynajmniej w tym jednym go nie zdradziłem.
Sierżant Flavell uwolnił się ode mnie i notuje. Moje obie ręce są teraz skute kajdankami. Stare, oprawne w skórę, szacowne tomy, zebrane na półkach biblioteki Gouldów, przysłuchują się z odrazą mojej ponurej opowieści. Za oknami ciemno.
— Oskarżą mnie o morderstwo? — pytam. Wiem już, że o morderstwo można zostać oskarżonym bez względu na to, ile czasu upłynęło od jego popełnienia.
— Nic panu na ten temat nie powiem, panie Colley — odpowiada inspektor z Tayside, zabierając notatki i magnetofon.
Kąciki ust McDunna opadają. Syczy przez zęby i — nie wiedzieć czemu — przyjmuję to za dobry znak.
Zamówili posiłek w „Strathspeld Arms” — jedzenie przeznaczone na stypę. Spożywamy obiad w jadalni. Przykuli mnie teraz do jednego z londyńskich dryblasów, więc obaj musimy posługiwać się jedną ręką. Łudziłem się wprawdzie, że uwolnią mnie całkowicie, ale pewnie uznali, że zwłoki w studni o niczym jeszcze nie świadczą, że Andy może naprawdę nie żyć bądź że żyje i uprowadził, on lub ktoś inny, Halziela i Lingary’ego, żeby potwierdzić moje zeznanie.
McDunn wchodzi, kiedy próbuję nadziać na widelec kawałek mięsa.
Podchodzi, daje głową znak strażnikowi i rozkuwa kajdanki.
— Chodź — mówi chowając kajdanki do kieszeni. Ocieram usta i podążam za nim.
— O co chodzi?
— Do ciebie. — Zmierza przez hol do telefonu, gdzie na stole leży odłożona słuchawka. Jeden z policjantów podłącza jakąś ssawkę z przewodem prowadzącym do walkmana. Uruchamia magnetofon. McDunn obrzuca mnie spojrzeniem, staje przy aparacie i wskazuje go ruchem głowy.
— To Andy. Wręcza mi słuchawkę.
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Andy?
— Cześć, Cameron.
To jego głos, układny i opanowany. Aż do tej chwili gdzieś w głębi duszy wierzyłem, że Andy nie żyje. Po plecach przebiega mi dreszcz, jeżą mi się włosy na karku. Opieram się o ścianę. Spoglądam na McDunna, który stoi o krok ode mnie ze splecionymi rękami. Młody funkcjonariusz, który włączył walkmana, wręcza McDunnowi słuchawki.
Odchrząkuję.
— Co się dzieje, Andy?
— Przykro mi, że cię w to wszystko wplątałem, staruszku — zaczyna zwykłym tonem, jakby przepraszał za nieprzyjemną uwagę lub za umówienie na nieudaną randkę.
— Tak? Naprawdę?
McDunn wykonuje dłonią okrężny ruch: mam ciągnąć rozmowę jak najdłużej. Wielkie nieba, znowu! Chcą, żebym im pomógł go wytropić. Jeszcze jedna zdrada.
— No, tak — mówi Andy, jak gdyby nieco zaskoczony tym, że naprawdę mu przykro, chociaż tylko odrobinę. — Trochę mi z tego powodu nieswojo, choć uważam, że zasłużyłeś. Nie, żebym chciał cię wpakować do więzienia, tego bym ci nie zrobił, ale... chciałem, żebyś pomęczył się przez jakiś czas. Zakładam, że znaleźli wizytówkę, którą podrzuciłem koło domu sir Rufusa.
— Tak, znaleźli. Dzięki, Andy. Naprawdę miło z twojej strony. Zdawało mi się, że jesteśmy przyjaciółmi.
— Jesteśmy, Cameron — odpowiada z namysłem. — Ale opuściłeś mnie, i to dwa razy.
Śmieję się cicho, trochę bezradnie. Rzucam spojrzenie na McDunna.
— Ale za drugim razem wróciłem.
— Tak, Cameron — mówi spokojnie. — Dlatego jeszcze żyjesz.
— Wielkie dzięki.
— Tak czy siak, jesteś częścią tego wszystkiego, Cameron. Odegrałeś swoją rolę. Tak jak ja, tak jak my wszyscy. Nikt nie jest bez winy, nie sądzisz?
— Co to ma być? Grzech pierworodny? Zostałeś katolikiem czy co?
— Nie, Cameron. Wierzę, że rodzimy się bez grzechu i bez winy. Ale później wszyscy im ulegamy. Nie ma enklaw moralności, Cameron, nie ma chłopców trzymanych pod szklanymi kloszami, w strefie wolnej od grzechu. Istnieją wprawdzie klasztory, ludzie odgradzają się od świata, lecz nawet to jest tylko elegancką formą kapitulacji. Umycie rąk nie zdało egzaminu dwa tysiące lat temu i nie zdaje egzaminu dziś. Każdy bierze w tym udział, każdy jest uwikłany.
Potrząsam głową, zerkając w małe okienko kasety, za którym cierpliwie obraca się taśma. To dziwne, bo mam wrażenie, że naprawdę rozmawiam z martwym człowiekiem, który mówi tak jak Andy z dawnych czasów. Andy-twórca, Andy-sprawca, Andy sprzed pogrzebu Clare, zanim wszystko porzucił i zaszył się na odludziu. Słyszę ten sam głos, spokojny i rozważny, nie zaś głos lokatora mrocznego, zapomnianego hotelu — beznamiętny, zrezygnowany lub jawnie szyderczy, z nutką rozpaczliwego cynizmu.
McDunn spogląda niecierpliwie. Zapisuje coś w notesie.
— Posłuchaj, Andy — mówię przełykając ślinę. — Powiedziałem im o tym facecie z lasu. Zeszli na dno studni. Znaleźli go.
— Wiem. Widziałem. — Tym razem w jego głosie słyszę jakby żal. Zamykam oczy. — O mało mnie nie złapali, nawiasem mówiąc — dodaje beztrosko. — To mi dało nauczkę, że nie wolno łamać ustanowionych przez siebie reguł i pokazywać się na pogrzebie ofiar. Ale w końcu miał to być mój własny pogrzeb. A więc... powiedziałeś im. Wiedziałem, że kiedyś to zrobisz. Uwolniłeś się od brzemienia, co, Cameron?
Czuję szturchnięcie McDunna, który pokazuje mi nazwiska zapisane w notesie.
— Tak, trochę mi ulżyło. Słuchaj, Andy, chcą wiedzieć, co się stało z Halzielem i Lingarym.
— A tak — mówi z rozbawieniem. — Przecież po to dzwonię.
Wymieniamy spojrzenia z McDunnem.
— Posłuchaj, Andy — śmieję się nerwowo. — Wydaje mi się, że osiągnąłeś już swój cel. Napędziłeś stracha wielu ludziom...
— Cameron, ja zamordowałem wielu ludzi.
— Tak, wiem, a wielu innych boi się otworzyć drzwi. Chodzi mi o to, że dopiąłeś swego, że równie dobrze mógłbyś ich puścić wolno... Po prostu ich wypuść. Wiesz, jestem pewien, że gdybyśmy o tym wszystkim porozmawiali...
— Porozmawiali? — parska śmiechem Andy. — Przestań bredzić, Cameron. — Jest swobodny, odprężony. Wprost trudno uwierzyć, że mówi tak długo. Przecież dobrze wie, jak szybko potrafią teraz namierzać rozmowy telefoniczne. — I co potem? Chcesz powiedzieć, żebym oddał się w ich ręce i czekał na sprawiedliwy proces? — Wybucha śmiechem.
— Andy, chcę tylko powiedzieć, żebyś wypuścił tych dwóch facetów i dał sobie z tym wszystkim spokój.
— Dobrze. <p
— Co takiego?
— Powiedziałem: dobrze.
— Wypuścisz ich? — McDunn patrzy na mnie z uniesionymi brwiami. Wchodzi mundurowy i szepcze mu coś do ucha. McDunn musi wyjąć jedną słuchawkę. Wygląda na zdrowo wkurzonego.
— Tak — potwierdza Andy. — Nudzą mnie te dwa wypierdki i myślę, że już dostali za swoje.
— Mówisz poważnie, Andy?
— Oczywiście. Odeślę ich w pierwotnej postaci. Nie mogę tylko ręczyć za ich stan umysłowy. Przy odrobinie szczęścia nie zasną spokojnie po kres swoich dni, ale...
McDunn znów mnie ponagla ze zbolałą miną.
— Andy, domyśliłem się, że to ty byłeś panem Archerem...
— Tak, wykorzystałem syntezator głosu — wyjaśnia cierpliwie.
— A projekt „Ares”, czy to było...
— Urozmaicenie, Cameron, nic więcej — śmieje się. — No, może tych pięciu rzeczywiście padło ofiarą jakiegoś perfidnego spisku, ale ja o niczym takim nie wiem, i — o ile mi wiadomo — nic ich nie łączyło ze Smoutem i Azulem. Niezłą konspirację wykombinowałem, prawda? Wiem, że wy, pismaki, przepadacie za takimi historyjkami.
— Tak, rzeczywiście mnie nabrałeś. — Uśmiecham się blado do McDunna, który nie przestaje mnie popędzać. — Ale... — Muszę znów przełknąć ślinę, żeby zwalczyć nudności. Do tego czuję zbliżający się atak kaszlu. — Ale skąd znałeś kody IRA? Przecież ci ich nie podałem.
— Twój komputer, Cameron. Miałeś je na twardym dysku. Modem niesłychanie ułatwia życie. Chyba ci nie mówiłem, że w wolnych chwilach bawiłem się we włamywacza komputerowego.
Wielki Boże!
— A kiedy telefonowałem do ciebie do hotelu, a ty wkrótce zadzwoniłeś, chociaż musiałeś być wtedy w Walii...
— Tak, Cameron. — Andy jest wyraźnie rozbawiony. — Automatyczna sekretarka podłączona do pagera; przywołałem urządzenie, odebrałem twoją wiadomość, zadzwoniłem. Śmiesznie proste.
— Leciałeś do Jersey tym samym samolotem?
— Cztery rzędy za tobą. W peruce, w okularach i z wąsami. Wziąłem taksówkę, kiedy ty rozglądałeś się za okienkiem, przy którym wynajmuje się samochody. Tak czy owak — wzdycha i wyobrażam sobie, że się przeciąga — muszę kończyć. Te wszystkie szczegóły techniczne są doprawdy fascynujące, ale żywię niejasne podejrzenie, że każą ci podtrzymywać rozmowę, żeby mnie namierzyć. Mówię z telefonu komórkowego i dlatego jeszcze mnie nie wytropili. Znajduję się w nie byle jakiej celi. Zabawny zbieg okoliczności, prawda, Cameron? Ty spędziłeś parę dni w celi, a ja teraz siedzę w celi... No, może niezupełnie. Jak mówię, to duża cela, ale jeśli dalej będziemy rozmawiać, to namierzą mnie nawet tutaj, więc...
— Andy...
— Nie, Cameron, nie przerywaj. Odstawię Halziela i Lingary’ego dziś wieczorem do Edynburga. Na rynku
Grassmarket, przed pubem „Ostatnia Kropelka” stoi budka telefoniczna z dwoma automatami. Jeden działa na monety. Chcę, żebyś był przy nim o siódmej. Ty osobiście, dziś o dziewiętnastej, przed pubem „Ostatnia Kropelka”, na Grassmarket w Edynburgu. Cześć!
Cisza. Spoglądam na McDunna, który kiwa głową. Odkładam słuchawkę.


Zimny listopadowy wieczór w Edynburgu. Grassmarket w deszczu i blasku latarni, u stóp okrągłego zamku górującego nad placem w pomarańczowej ciemności.
Grassmarket to rodzaj podłużnego placu w południo-wo-wschodniej części podzamcza, otoczonego przeważnie zabytkowymi budynkami. Pamiętam, że była to nędzna, zaniedbana okolica z drugorzędnymi knajpami, lecz z biegiem lat nieustannie zyskiwała na popularności, aż w końcu stała się modnym miejscem spędzania czasu. Mieszczą się tu eleganckie kawiarnie, przyzwoite bary, szykowne sklepiki specjalizujące się w takich artykułach jak latawce, skamieliny i minerały; za rogiem jednak pozostało schronisko dla bezdomnych, więc nobilitacja nie jest stuprocentowa.
Pub „Ostatnia Kropelka” ulokował się we wschodniej części Grassmarket, opodal dwupoziomowego zakrętu Victoria Street, gdzie również mieści się wiele specjalistycznych sklepów, włącznie z tym, który jakimś cudem utrzymuje się tylko ze sprzedaży szczotek, mioteł i olbrzymich kłębków sznurka.
Sympatyczna nazwa pubu — „Ostatnia Kropelka” — to prawdziwa perełka czarnego humoru: po przeciwnej stronie ulicy znajdowała się ongiś miejska szubienica.
Żaden samochód policyjny nie rzuca mi się w oczy. Wraz z McDunnem i dwoma tajniakami z Lothian siedzę, przykuty do sierżanta Flavella, w nie oznakowanym oplu senatorze. Po przeciwnej stronie Grassmarket stoi drugi wóz bez policyjnych znaków i kilkanaście innych w pobliżu, a w okolicznych zaułkach — kilka furgonetek z umundurowanymi policjantami w środku oraz samochody patrolowe, kręcące się tu i ówdzie. Podobno sprawdzili budkę i wszystkie punkty, z których jest widoczna, lecz obawiam się, że Andy jeszcze ze mną nie skończył, że skłamał i dostanę kulkę w łeb, jak tylko wejdę do budki. W budce
stoi tajniak — udając, że korzysta z telefonu — żeby była wolna, kiedy zadzwoni Andy. Podłączyli już magnetofon, więc cala rozmowa zostanie nagrana. Spoglądam na fasadę „Ostatniej Kropelki”. W pobliżu dawnej siedziby „Traverse Theatre” urządzono ekskluzywną hinduską restaurację, z której zapachy roznoszą się po okolicy i dolatują aż tutaj.
Kufel piwa i curry. Rany boskie. Ślinka napływa mi do ust. „Cowgate” i „Kasbar” też są o rzut beretem.
McDunn zerka na zegarek.
— Powiedział o siódmej, ciekawe czy... — Przerywa, bo w tym momencie policjant w budce macha do nas ręką.
— Wojskowa dokładność — mruczy McDunn i daje znak Flavellowi. Wysiadamy. Słyszę jeszcze, jak kierowca przekręca gałkę radia i w samochodzie rozlega się sygnał telefonu.
Wciskamy się do budki razem z Flavellem.
— Halo?
— Cameron?
— Tak, to ja.
— Zmiana planu. Bądź w tym samym miejscu o trzeciej rano. Wtedy ich dostaniecie. — Stuknięcie, potem cisza. Spoglądam na Flavella.
— Powiedział: o trzeciej w nocy? — pyta ze złością Flavell.
— Nie martw się, zapłacą ci za nadgodziny.
Zawożą mnie na posterunek przy Chambers Street, o minutę jazdy od Grassmarket. Dają jeść i pić, a później wsadzają do celi, która wygląda na wilgotną i cuchnie środkami odkażającymi. Jedzenie podłe: tłusty gulasz, kartofle piure i brukselka.
Ale zdarza się też coś cudownego.
Oddają mi laptopa. Pomysł McDunna. Staram się zbytnio nie rozczulić z wdzięczności.
Po pierwsze, sprawdzam pliki: nic nie brakuje. Przelotnie zastanawiam się, czy nie włączyć „Xeriona” i spróbować triku z szybowaniem na chmurze, ale szybko odrzucam tę myśl. Wchodzę prosto do „Despoty”.
Nie mogę uwierzyć, że to ta sama gra. Rozdziawiam usta ze zdumienia.
Obraz nędzy i rozpaczy. Moje królestwo na granicy upadku. Terytorium się zachowało, część ludności także oraz stolica w kształcie dwóch gigantycznych półksiężyców
jak wielkie litery C wokół dwóch jezior, więc z lotu ptaka wszystko wygląda jak należy... Niemniej musiał tu nastąpić jakiś kataklizm. Miasto wali się w gruzy, większość mieszkańców się wyniosła; akwedukty w ruinie, zbiorniki wodne nieszczelne i opróżnione, całe dzielnice zalane, inne w zgliszczach; życie stolicy porównywalne z życiem prowincjonalnej mieściny. Tereny rolnicze zamieniły się bądź to w pustynie, bądź w bagna, bądź zarosły lasem; olbrzymie połacie kraju wyniszczone suszą, zamienione w ugór, te zaś pola, które pozostały, mają kształt wąskich skrawków wokół malutkich wiosek w głębi puszcz czy też na obrzeżach pustkowia. Porty zatopione lub nieżeglowne z powodu zamulenia, drogi i kanały w katastrofalnym stanie albo całkowicie zniszczone, kopalnie zawalone lub zalane wodą, miasta i miasteczka skurczyły się, a wszystkie świątynie — moje świątynie — zrujnowane, ciemne, opuszczone. Rozbójnicy łupią mieszkańców, obce plemiona najeżdżają prowincje, szerzą się zarazy, liczba ludności gwałtownie zmalała wskutek spadku liczby urodzeń i średniej długości życia.
Cywilizacja na południu, która sprawiła mi tyle kłopotów, zniknęła, lecz na tym kończą się dobre wieści. Najgorsze, że nie ma przywódcy, nie ma despoty, czyli mnie. Mogę się temu przyglądać, ale nie dam rady nic zrobić: skala spustoszeń jest zbyt wielka. Żeby powrócić do gry, musiałbym zamienić status wszechwiedzącego, wszechpotężnego władcy na — Bóg raczy wiedzieć — kogoś w rodzaju plemiennego kacyka, starszego wioski, burmistrza lub herszta rozbójników.
Rozglądam się przez chwilę, oszołomiony tym chaosem. Ktoś musiał uruchomić grę, zajrzeć do niej, a potem zająć się czymś innym i zostawić ją samą sobie bądź też próbował grać, lecz nie był w stanie utrzymać jej w ryzach... Albo tego właśnie chciał, zrobił to z premedytacją. Podejrzewam, że jakiś radykalny ekolog uznałby ten stan za całkiem zadowalający.
Po chwili odzywa się sygnał wyczerpania baterii. Mogłem się spodziewać, że nie będą umieli porządnie naładować.
Obserwuję upadek mojego — niegdyś wspaniałego — królestwa aż do momentu, gdy maszyna wyłącza się automatycznie z powodu zbyt niskiego napięcia prądu. Ekran ciemnieje, gdy oglądam z lotu ptaka moją stolicę — wspaniałe niegdyś miasto o kształcie wielkich półksiężyców
odpływa powoli w ciemność. Kilka minut później wyłączają światło w celi.
Kładę się spać na wąskiej metalowej koi, z laptopem w objęciach.


Trzecia w nocy. Nie pada, ale za to zimno. Kierowca zostawia włączony silnik i chłodny wiatr porywa szarą smugę spalin. Na placu Grassmarket panuje cisza. W samochodzie gra radio, a ja nie mogę powstrzymać kaszlu.
Równo z wybiciem trzeciej policjant w budce macha ręką.
— Na rogu West Port i Bread Street, wkrótce — mówi Andy i odkłada słuchawkę.
To parę kroków stąd, ale jedziemy samochodem. Parkujemy przy barze „Cas Rock Cafe”. Nieciekawa okolica: biura, sklepy po przeciwnej stronie ulicy. Nieopodal stoi inny nie oznakowany samochód policyjny. Furgonetki z oddziałami mundurowych przy Fountainbridge i na Grassmarket; wozy patrolowe kręcą się po wąskich uliczkach.
McDunn wychodzi się rozejrzeć; po chwili wraca do samochodu.
Pijemy czarną kawę z termosu. Pomaga mi uspokoić kaszel.
— Wkrótce — zastanawia się głośno McDunn, spoglądając w plastikowy kubek, jakby zamierzał wróżyć z fusów.
— Tak powiedział. — Przełykam ślinę.
— Hm. — McDunn nachyla się do kierowcy i policjanta na przednim siedzeniu. — Wy nie palicie, prawda?
— Nie, panie inspektorze.
— Wyjdę się trochę potruć.
— Proszę palić, nam to nie przeszkadza.
— Nie, przy okazji rozprostuję nogi. Idziesz zapalić, Colley?
Odkasłuję.
— Gorzej mi już nie będzie.
Inspektor przykuwa mnie do siebie: powinienem to chyba uznać za awans. Zapalamy papierosy i ruszamy obok pubu, przechodzimy na drugą stronę ulicy do antykwariatu, mijamy sklep z kasetami wideo, rzeźnika i budkę, gdzie sprzedają kanapki. Wszędzie cisza. Przejeżdża taksówka
z oświetlonym napisem „wolna” i kieruje się na Grassmar-ket. Stoimy przy krawężniku. Kamienice czynszowe wyglądają na zaniedbane. Nieco dalej dostrzegam dach budynku spółdzielczego centrum handlowego, zamkniętego parę miesięcy temu, a dalej krzyk mody lat sześćdziesiątych, supersam Goldberga, nieczynny od ponad roku.
Nawet zapach tu nieszczególny. Tuż obok jest sklep rybny, a po drugiej stronie bar, gdzie serwują ryby z frytkami; chodnik wygląda jakby był zatłuszczony. Trudno sobie wyobrazić, żeby można było tu przyprowadzić szefów państw Unii Europejskiej na czarny pudding bądź seans filmu erotycznego. Ten spęd ma się odbyć już za trzy tygodnie. Założę się, że policjanci z Lothian cieszą się z tego jak cholera, wziąwszy pod uwagę to, co ich niedługo czeka. Sądziłem, że ja też będę bardzo zajęty pisaniem artykułów na temat zbliżającego się szczytu. No cóż.
— Twój przyjaciel zapisał świetną kartę w wojsku — mówi McDunn.
— Podobnie jak porucznik Calley[12].
Inspektor przeżuwa moją sugestię. Wpatruje się w koniuszek swojego papierosa wypalonego prawie do filtra.
— Sądzisz, że twój przyjaciel robi to z pobudek politycznych? Tak to w każdym razie wygląda.
Spoglądam w dół High Riggs, skąd toczy się kolejna taksówka. McDunn gasi starannie papierosa o metalową barierkę, na której się opieramy.
— Nie sądzę, żeby jego działanie miało coś wspólnego z polityką. Raczej z moralnością.
Inspektor obrzuca mnie uważnym spojrzeniem.
— Z moralnością, Cameron? — Syczy głośno przez zęby.
— Jest rozczarowany. Wszystko, w co wierzył, okazało się iluzją; teraz została mu jeszcze jedna iluzja: że to, co robi, ma jakieś znaczenie.
— Hm...
Ruszamy w drogę powrotną. Upuszczam niedopałek na
tłusty chodnik i przygniatam obcasem. Światła taksówki, która wynurzyła się z High Riggs, przesuwają się obok nas. Patrzę. McDunn coś mówi, ale go nie słyszę. Jakiś dziwny gwizd wypełnia mi uszy. McDunn ciągnie mnie kajdankami za rękę.
— Cameron. — przynagla. Jego głos dobiega jakby z daleka. Mówi coś jeszcze, ale nie reaguję; w uszach mam tylko ten gwizd, cienki, a mimo to głośny jak ryk. — Cameron? — pyta McDunn, lecz to na nic.
Otwieram usta. Klepie mnie po ramieniu, potem ujmuje za łokieć. Wreszcie zagląda mi w twarz, zasłaniając sobą wystawę sklepu rybnego.
— Nic ci nie jest, Cameron?
Kiwam przecząco głową, a potem wskazuję wzrokiem przed siebie. Inspektor spogląda, lecz nic nie widzi — w sklepie jest ciemno, a światła uliczne nie oświetlają wystawy.
— Masz... — zaczynam się jąkać. — Masz latarkę?
— Latarkę? Nie, mam zapalniczkę. Po co ci? Ruchem głowy wskazuję wystawę sklepu rybnego. McDunn pstryka zapalniczką. Zbliża twarz do szyby
i zagląda do środka. Drugą dłonią osłania sobie oczy. Moja dłoń wędruje do góry razem z jego ręką.
— Nic nie widzę — mówi. — Sklep rybny, tak? — Zerka na szyld.
— Każ im tutaj podjechać od Lauriston Street i skierować reflektory na wystawę.
Samochód zakręca i po chwili z włączonymi reflektorami wynurza się z Lauriston Street.
Snop światła zalewa witryny. Odwracamy się i stajemy bokiem do sklepu.
Za odsuwanym oknem leży płyta przypominająca zielony granit, lekko pochylona, na której układają ryby, kiedy sklep jest otwarty. Płyta tkwi między grubymi zaokrąglonymi ściankami, a poniżej biegnie rynienka odprowadzająca wodę.
Na płycie leżą kawałki mięsa, lecz nie rybiego. Rozpoznaję wątrobę — rudoczekoladowobrązową, połyskliwą — nerki niczym ciemne groteskowe grzyby coś, co przypomina serce, a także inne części pocięte w kostkę i w plasterki. Na szczycie płyty spoczywa duży kremowoszary mózg.
— Jezu Chryste — szepcze McDunn. Zabawne: dopiero teraz łapią mnie dreszcze. Nie po pierwszym rzucie oka, nawet nie po drugim — w świetle reflektorów.
Spoglądam jeszcze raz na czystą, niemal wolną od krwi wystawę. Chyba nawet czytelnik „Sun” zorientowałby się, że nie są to rybie części. Jestem prawie pewien, że to ludzkie organy, jednakże — jakby dla rozwiania wszelkich wątpliwości — u dołu położono męskie genitalia: nie obrzezany, skurczony szarożółty członek oraz pomarszczony, różowobrązowy worek mosznowy; wyłuskane jądra rozłożono po obu stronach — niewielkie jajowate kształty jak miniaturowe mózgi, połączone z moszną wąskimi skręconymi przewodami. W dziwaczny sposób przypominają schemat jajników wraz z macicą.
— Ciekawe, Halziel czy Lingary? — zastanawia się McDunn zduszonym głosem.
Spoglądam na szyld. Ryba. Halziel lubił łowić ryby.
— To doktor Halziel. — Zanoszę się kaszlem. Światła reflektorów błyskają w chwili, gdy zamierzam
poprosić o jeszcze jednego papierosa. Samochód podjeżdża momentalnie, przodem do West Port i sierżant odsuwa przednią szybę.
— Znaleźli jednego, panie inspektorze — informuje Flavell. — Przy North Bridge.
— O Boże. — McDunn podnosi wolną rękę do czoła. Ruchem głowy wskazuje na nasz samochód. — Niech tamci pojadą. Drugi leży tu w sklepie rybnym, pokrajany w kawałki. — Spogląda na mnie. — Chodźmy — mówi. Raczej niepotrzebnie, gdyż nadal jesteśmy skuci kajdankami.
W samochodzie odpina je i chowa bez słowa do kieszeni.


A więc do North Bridge, wiaduktem na skos ponad peronami i szklanymi dachami dworca Weverley Station, świeżo odnowionego, pełnego światła pomostu pomiędzy starym i nowym miastem, nie dalej jak rzut kamieniem od siedziby „Kaledończyka”.
Kiedy przyjeżdżamy, są tam już dwa wozy policyjne. Zaparkowały przy wjeździe na most od strony zachodniej, skąd roztacza się widok na dworzec, Princes Street Gardens i zamek.
Bariery mostu ozdobione są pokaźnych rozmiarów cokołami, rozmieszczonymi po jednej i drugiej stronie. Od strony wschodniej — skąd za dnia można zobaczyć Salisbury Crags, okolice Lothian i fragment wybrzeża zatoki
Forth przy Musselburgh i Prestonpans — na jednym z cokołów wznosi się pomnik żołnierzy Królewskiej Szkockiej Ochrony Pogranicza, rzeźba grupowa, złożona z czterech postaci. Identyczny postument znajduje się po zachodniej stronie, gdzie niebieskie błyski policyjnych „kogutów” odbijają się w malowanych kasetonach barier oraz w kamiennej powierzchni cokołu. Do tej pory postument ten stał pusty. Czasem tylko pojawiał się na nim nie używany pachołek drogowy lub jakiś podochocony kibic rugby, aby dać pokaz sikania z dużej wysokości.
Jednak dzisiejszej nocy Andy uczynił z cokołu inny użytek: posadził na nim majora Lingary’ego (emerytowanego), w pełnym umundurowaniu, lecz ze zdartymi insygniami i złamaną szpadą, rzuconą obok.
Dostał dwa strzały w tył głowy.
Stoimy przez chwilę z McDunnem i przyglądamy się.


Rano na posterunku Chambers Street podają mi przyzwoite śniadanie i zwracają ubranie. Spędziłem resztę nocy w tej samej celi, z tą tylko różnicą, że drzwi nie były już zamknięte na klucz. Mają mnie wypuścić po złożeniu krótkiego oświadczenia.
Pokój przesłuchań jest mniejszy i starszy niż jego odpowiednik w komendzie przy Paddington Green; ściany w kolorze zielonym, podłoga z linoleum. Mogę się już chyba uznać za znawcę tych przybytków, a ten z pewnością nie znalazłby się na szczycie listy rankingowej.
Jako pierwszy wchodzi facet z Tayside; chce się dowiedzieć wszystkiego o mężczyźnie z lasu, którego ciało wrzuciliśmy do tunelu.
Nazywał się Gerald Rudd. Jego nazwisko figurowało na liście osób zaginionych przez dwadzieścia lat; sądzono, że poszedł w góry i nie wrócił. Jak na ironię, rzeczywiście był policjantem, choć pracował tylko na pół etatu jako dzielnicowy i opiekun grupy skautów. W jego sprawie prowadzono śledztwo, ponieważ próbował wykorzystać seksualnie jednego z chłopców.
Kawa o jedenastej — nawet posyłają kogoś po fajki dla mnie — potem kolejne zeznanie, przerywane atakami kaszlu, w obecności dwóch policjantów z Lothian, którzy wypytują o Halziela i Lingary’ego.
W nocy nie zebrali zbyt dużo informacji. Wewnątrz sklepu rybnego wystawa była jeszcze bardziej dziwaczna — z połamanych palców lekarza Andy ułożył na ladzie słowo „KŁAMAŁEM” (miał pewne problemy z dwoma Ł). Ponadto ktoś zauważył białego escorta odjeżdżającego z mostu North Bridge krótko przed znalezieniem ciała Lingary’ego. Samochód został później porzucony na ulicy Leith Walk. Przetrząsają teraz sklep i forda, ale nie spodziewam się, żeby znaleźli coś ciekawego.
Około wpół do dwunastej wchodzi McDunn z innym policjantem w cywilu. To detektyw inspektor Burall z Lothian. Zatrzymują mój paszport i polecają informować o miejscu pobytu, na wypadek gdyby prokurator Fiscal postanowił wszcząć śledztwo w sprawie śmierci Rudda. Mam pokwitować wstrzymanie paszportu. Kaszel nie daje mi spokoju ani na sekundę.
— Na twoim miejscu poszedłbym z tym do lekarza — mówi z troską McDunn. Kiwam głową; łzy kręcą mi się w oczach.
— Tak, to dobra myśl — charczę. „Ale najpierw spacer i kilka piw” — dodaję w myśli.
— Panie Colley — odzywa się inspektor z Lothian, poważnie wyglądający mężczyzna, nieco ode mnie starszy, o bladej karnacji i przerzedzonych włosach. — Rozumie pan zapewne nasze obawy, że Andrew Gould może przebywać w mieście podczas szczytu przywódców państw Unii Europejskiej. Inspektor McDunn uważa, iż Andrew Gould spróbuje się z panem skontaktować lub nawet przeprowadzić na pana atak albo porwać.
Spoglądam na McDunna, który kiwa głową ze ściągniętymi ustami. Muszę przyznać, że myśl o odwiedzinach Andy’ego zaświtała mi w głowie już wcześniej, po znalezieniu przez policję napisu „KŁAMAŁEM”.
— Chcielibyśmy prosić pana o zgodę na umieszczenie kilku funkcjonariuszy w pańskim mieszkaniu, panie Colley; pan zatrzymałby się przez ten czas w hotelu, jeśli nie ma pan nic przeciwko temu.
McDunn znowu zaczyna posykiwać przez zęby i w tej chwili dźwięk ten wydaje mi się niemal śmieszny. Powstrzymuję się. Łapie mnie kaszel.
— Radziłbym ci się zgodzić, Cameron — mówi
McDunn z zachmurzonym czołem. — Oczywiście, najpierw chciałbyś pewnie wpaść tam i zabrać parę rzeczy...
Drzwi otwierają się gwałtownie i wpada policjant w mundurze. Rzuca spojrzenie w moją stronę i szepcze coś do ucha McDunnowi, ten zaś zwraca się do mnie.
— Jaki prezent twój przyjaciel mógłby ci zostawić w Torphin Dale?
— Torphin Dale? — Niedobrze mi. Rany boskie, rany boskie. Jakbym dostał kopa w podbrzusze. Z ledwością poruszam ustami.
— Tam mieszkają William i Yvonne, państwo Sorrellowie.
McDunn mierzy mnie wzrokiem w milczeniu.
— Adres?
— Ulica Baberton Drive, numer cztery. McDunn rzuca okiem na mundurowego.
— Zapamiętał pan?
— Tak jest.
— Jedźcie tam. Jeden wóz dla nas. — Wstaje z krzesła i skinieniem dłoni kieruje nas do wyjścia. — Idziemy.
Moje nogi są jak z waty, kiedy wychodzimy pośpiesznie na zewnątrz, w jasne chłodne popołudnie. Kierowca w mundurze biegnie przed nami do nie oznakowanego samochodu, którego drzwi otwierają się automatycznie.
Prezent dla mnie w Torphin Dale. Boże, tylko nie to.


— Z drogi! Z drogi!
— Daj spokój, Cameron — mityguje mnie McDunn. Burall odkłada słuchawkę. McDunn spytał mnie o numer
telefonu Sorrellów. Dzwonią tam teraz z posterunku Chambers Street i mają dać znać, jak tylko uzyskają połączenie.
— Z drogi! — mruczę pod nosem, zmiatając w myślach samochody z jezdni.
Kierowca robi, co może: syrena wyje, niebieskie światełko na dachu miga za metalową siatką ochronną, śmigamy w prawo i w lewo, ryzykownie wymijamy wszystko, co się da, lecz nasilenie ruchu jest ogromne. Czego ci wszyscy ludzie szukają na drodze? Czemu nie siedzą w domu lub w pracy albo nie korzystają z publicznych środków transportu? Nie mogliby chodzić pieszo?
Z wyciem syreny przeskakujemy na czerwonym świetle
skrzyżowanie przy Tollcross, skręcamy w prawo w Home Street, o centymetry wymijamy staruszkę na przejściu dla pieszych w Bruntsfield i pędzimy spokojniejszą Colinton Road. Wywołują nas przez radio. Pochylam się, żeby lepiej słyszeć. Jest tam już wóz patrolowy. W domu nie widać niczyjej obecności. Ból w dłoniach. Spoglądam na moje zaciśnięte pięści: ścięgna uwidaczniają się na nadgarstkach. Rzuca mnie na drzwi, kiedy samochód skręca raptownie pod kątem prostym. Meldują, że wrota garażu stoją otworem. Policjant dzwoni do frontowych drzwi, lecz nikt nie odpowiada.
Suniemy obwodnicą. Wpatruję się w tapicerkę wozu, pokasłując z cicha; oczy mi łzawią. Na miłość boską, Andy, tylko nie to.
Wjeżdżamy na teren osiedla Torphin Dale. Przemykamy między słupami z piaskowca, które stanowiły niegdyś bramę starej posiadłości. Na Baberton Drive wszystko wygląda tak, jak pamiętam, nie licząc pomarańczowo-białego samochodu policyjnego na podjeździe do domu. Potrójne uchylne drzwi garażu są otwarte. Nie wiem dlaczego, ale wydaje mi się, że to niedobry znak.
Mercedes Williama stoi w środku. BMW 325 Yvonne — nie ma.
Parkujemy. Nie od razu przypominam sobie, że już nie jestem do nikogo przykuty. Kierowca zostaje w fordzie, składa meldunek przez radio.
Mundurowy policjant zbliża się do nas i skinieniem głowy wita Buralla i McDunna.
— Żadnego odzewu, panie inspektorze. Jeszcze nie zaglądaliśmy do środka. Mój partner poszedł się rozejrzeć po ogrodzie.
— Jest jakieś wejście do domu przez garaż?
— Na to wygląda.
McDunn spogląda na mnie pytająco.
— Znasz tych ludzi, Cameron. Czy mają zwyczaj zostawiać dom bez dozoru?
— Ależ skąd. Bardzo dbają o bezpieczeństwo.
McDunn wciąga powietrze przez zęby.
Wchodzimy do garażu pod uchylnymi wrotami. Zawartość wnętrza typowa dla nuworysza: skrzynki, sprzęt do gry w golfa, skuter wodny na przyczepie, pulpit do maj-sterkowania, metalowa siatka na ścianie z równo poukładanymi narzędziami ogrodniczymi, większość błyszcząca, nigdy nie używana, dwie torby i dwie pary butów narciarskich, kombinezon, miniaturowy traktorek, duży szary kosz na kółkach i dwa skutery śnieżne. Potrójny garaż jest olbrzymi, lecz dosyć solidnie zapełniony; gdyby wstawić tu samochód Yvonne, niełatwo byłoby się obrócić.
McDunn stuka w drzwi prowadzące do domu. Marszczy brwi.
— Mamy jakieś gumowe rękawice?
— Są w samochodzie. — Burall wraca do forda.
— Byłeś tu już, Cameron?
— Tak — odpowiadam powstrzymując kaszel.
— No to oprowadź mnie po wszystkich zakamarkach.
Kiwam głową. Wraca Burall z kilkoma parami rękawiczek, jakie można kupić na każdej stacji benzynowej. Wszyscy zakładają rękawiczki, nawet ja. McDunn otwiera drzwi i wchodzimy do pralni. W szafkach nic nie znajdujemy, w kuchni też.
Rozdzielamy się; ja zostaję z McDunnem. Sprawdzamy hol, zaglądamy za zasłony, pod kanapy, stoły, nawet do kominka. Wchodzimy na górę do sypialni na tyłach domu. Z ogrodu dostrzega nas funkcjonariusz: macha ręką i przecząco potrząsa głową.
McDunn przegląda szuflady wbudowane w łóżko. Ja otwieram szafę we wnęce i z duszą na ramieniu spoglądam na swoje odbicie w lustrze.
W środku ubrania i nic więcej.
Przechodzimy do głównej sypialni. Próbuję nie myśleć o tym, co robiliśmy tu podczas mojej ostatniej wizyty. Znów słyszę w uszach ten ogłuszający gwizd, pot występuje mi na czoło i mam wrażenie, że lada chwila zemdleję. Co za dziwaczne, natrętne uczucie — pod nieobecność Williama i Yvonne wdzieramy się z inspektorem w delikatną prywatność tego domu.
Wchodzę do garderoby. McDunn zagląda pod łóżko, potem na balkon. Otwieram szafy. Ubrania, ubrania. Odsuwam je drżącą ręką.
Nic. Zamykam drzwi z lustrami. Idę do łazienki i w chwili gdy otwieram drzwi, pokój rozświetla się bladym pastelowym błyskiem.
— Cameron? — woła z pokoju McDunn. Zostawiam
drzwi na wpół otwarte i pośpiesznie ruszam w jego stronę. Wygląda przez okno. Zerka na mnie. — Samochód.
Czerwone BMW 325. Wóz Yvonne.
Na widok wozu policyjnego i nie oznakowanego forda cavaliera, zaparkowanego przed garażem, kierowca BMW jakby się zawahał, a następnie zatrzymał tuż za wozem patrolowym, blokując mu drogę, sobie zaś zabezpieczając odwrót.
McDunn spogląda podejrzliwie, a ja oddycham z ulgą. Jeśli był tu Andy, już dawno odjechał — to musi być Yvonne.
Tak, to ona, to ona, to ona. Wysiada z samochodu z półmetrową czarną latarką w ręku, z wyrazem napięcia na twarzy. Ubrana jest w dżinsy i skórzaną bluzę, a pod spodem w podkoszulek. Obcięła włosy. Jej szczupła twarz o ostrych rysach jest bez makijażu. Yvonne rozgląda się nieufnie, agresywnie. Wygląda wspaniale.
— Czy to jest pani Sorrell? — pyta McDunn.
— Tak — wyrzucam z siebie z ulgą. Chce mi się krzyczeć. Yvonne ogląda się, kiedy podjeżdża następny samochód patrolowy. Wysiada z niego dwóch umundurowanych policjantów. Yvonne zbliża się do nich, skinieniem głowy wskazując dom.
— Zejdźmy i posłuchajmy, co ma do powiedzenia — proponuje McDunn.
Przechodzimy obok drzwi do garderoby.
— Chwileczkę.
Przemierzam garderobę; wchodzę do łazienki. Zalewa mnie blade światło.
Zaglądam pod prysznic, do jacuzzi, do wanny. Nic. Biorę płytki oddech i schodzę za McDunnem.
— Cameron! — woła Yvonne, kiedy zstępujemy ze schodów.
Kładzie na stoliku gazetę i kilka butelek mleka. Za nią stoją dwaj policjanci. Zerka na McDunna, potem zbliża się do mnie i obejmuje.
— Wszystko w porządku?
— Tak. A u ciebie?
— Też. Co to ma znaczyć? Ktoś z gazety powiedział, że zatrzymali cię za te morderstwa. — Odsuwa się, nie przestając mnie obejmować jedną ręką. — Skąd się tu wzięła policja? — Spogląda na McDunna.
— Detektyw inspektor McDunn — przedstawia się. — Dobry wieczór, pani Sorrell.
— Witam. — Yvonne patrzy mi uważnie w oczy. Odstępuje krok do tyłu, lecz nie puszcza mojej dłoni. — Cameron, wyglądasz... — Potrząsa głową, zagryzając wargi. Rozgląda się. — Gdzie William?
Wymieniamy spojrzenia z McDunnem. Inspektor Burall pojawia się na schodach.
— Tam też nikogo nie ma — mówi. Spostrzega Yvonne, która puszcza moją dłoń, cofa się i spogląda po obecnych. Wchodzi policjant z pierwszego wozu patrolowego. Yvonne wpatruje się w nasze ręce obleczone przezroczystymi rękawiczkami.
Przez krótką chwilę widzę w niej młodą kobietę w otoczeniu mężczyzn, którzy wdarli się do jej domu bez pytania, wszyscy od niej silniejsi, wszyscy obcy z wyjątkiem tego jednego, który — jak jej powiedziano — może być wielokrotnym mordercą. Targa nią niepokój, niepewność i gniew. Wszystko naraz. Serce mi się kraje.
— Czy pani mąż był w domu, kiedy pani wychodziła? — pyta McDunn spokojnym, naturalnym głosem.
— Tak — odpowiada Yvonne, nie przestając się rozglądać. Wreszcie jej badawczy wzrok spoczywa na mnie i znów przenosi się na McDunna. — Był tutaj. Wyjechałam nie dalej jak pół godziny temu.
— Rozumiem. Pewnie wyskoczył na chwilę, bo dostaliśmy informację, że coś się tu zdarzyło. Pozwoliliśmy więc sobie...
— Nie ma go w ogrodzie?
— Wygląda na to, że nie.
— Z tego osiedla nie wyskakuje się tak po prostu, panie inspektorze. Najbliższy sklep znajduje się o pięć minut jazdy samochodem, a jego samochód tu stoi. — Patrzy na policjanta, który zszedł ze schodów. — Przeszukiwaliście dom?
McDunn jest uosobieniem dobrych manier.
— Tak, pani Sorrell. Przepraszam za to wtargnięcie, to wyłącznie moja wina. Prowadzimy bardzo poważne śledztwo, a wskazówka pochodziła od informatora, który dowiódł wcześniej swojej wiarygodności. Dom był otwarty i pusty, a my mieliśmy podstawy, by przypuszczać, że zostało tu popełnione przestępstwo, wobec czego uznaliśmy, że należy wkroczyć, ale...
— A więc nic nie znaleźliście? — pyta Yvonne. —
Prawda? — Nagle wydaje się taka mała i przerażona. Widzę, jak się z tym zmaga, i kocham ją za to; chciałbym ją utulić, uspokoić, pocieszyć, ale z drugiej strony jestem pełen okropnej, rozpaczliwej zazdrości, że troszczy się tak bardzo o Williama, a nie o mnie.
— Nie, pani Sorrell. Co robił, kiedy go pani ostatnio widziała?
Widzę, jak przełyka ślinę, jak walczy z rozpaczą, widzę żyły napięte na jej szyi.
— Był w garażu — mówi. — Miał wyciągnąć ten mały traktorek i pozamiatać liście w ogrodzie.
— Rozejrzymy się trochę, dobrze? — McDunn spogląda na dwóch policjantów z drugiego patrolu. Zgina dłoń. — Rękawice, chłopcy.
Funkcjonariusze znikają za drzwiami.
Przez hol i kuchnię idziemy wszyscy do garażu. Czuję się tak, jak bym brodził w gęstej mazi. Gwizd w uszach znów powraca. Powstrzymuję kaszel.
McDunn zatrzymuje się w pralni. Jest trochę zakłopotany.
— Pani Sorrell — mówi z uśmiechem. — Czy mogłaby pani wstawić wodę na herbatę?
Yvonne staje jak wryta i mierzy go podejrzliwym wzrokiem. Robi w tył zwrot i maszeruje w stronę kuchni.
McDunn otwiera drzwi do garażu. Spoglądam na mercedesa i myślę: „Samochód, bagażnik samochodu. I skrzynie, pełno skrzyń”.
Nie czuję się dobrze. Zaczynam kaszleć. McDunn oraz inni policjanci zaglądają do pudeł i do samochodu, jakby nie zauważali wielkiego kosza na kółkach. Opieram się o ścianę, słucham wymiany zdań, patrzę, jak otwierają wszystko po kolei, a ten wielki kosz na śmieci stoi, jakby wszyscy o nim zapomnieli; ciemny nieruchomy kształt w smudze wpadającego z zewnątrz światła. Na dworze dmucha wiatr, wznosi tumany pyłu i liści, kilka wwiewa na białą posadzkę garażu. McDunn zagląda pod samochód. Burall wraz z pozostałymi przesuwa pudła i skrzynki po herbacie, żeby zajrzeć do tych, które leżą na dnie. Dwaj policjanci z patrolu zbliżają się, naciągając gumowe rękawiczki.
Nie wytrzymuję dłużej i kiedy Yvonne staje w drzwiach garażu, wlokę się do pękatego, wysokiego aż po pierś kosza.
Czuję na sobie ich spojrzenia, czuję Yvonne za moimi plecami. Zanosząc się kaszlem, kładę dłoń na śliskiej plastikowej rączce i unoszę wieko.
Ze środka wydostaje się gnijący rybi odór, pomieszany z innymi zapachami. Kosz jest pusty.
Wpatruję się w niego z jakimś przewrotnym uczuciem zaskoczenia. Odsuwam się i spuszczam wieko.
Wpadam w otwarte ramiona Yvonne. Wiatr świszczę w otwartych drzwiach garażu. Jedna część uchylnych wrót skrzypi. Coś się tam odczepia, zsuwa i środkowe drzwi opadają z impetem tuż przed dwoma zbliżającymi się policjantami. Wzdrygam się i cofam o krok. Jedna z plam światła znika, wrota uderzają z łoskotem o posadzkę, wzbijając kłęby kurzu. Z ust Yvonne wydobywa się krótki urywany krzyk. Widzę Williama. Jest przytroczony do wnętrza futryny podwójnym zwojem taśmy oplatanej wokół kostek i nadgarstków; głowę ma owiniętą workiem na śmieci, zaciśniętym ciasno dookoła szyi czarną taśmą. Nie porusza się.
Odwracam się, zginam wpół i zaczynam kasłać. Nagle z ust płynie mi krew, rozbryzguje się na białej podłodze garażu. W tej szczególnej chwili samotności widzę przez łzy, jak McDunn kładzie rękę na ramieniu Yvonne.
Ona odwraca się od niego, od Williama, ode mnie i zakrywa twarz dłońmi.
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Niewielka motorówka krąży wokół wysepki porośniętej gęstwiną ciernistych krzewów i jeżyn. Spośród zarośli wystrzela kilka drzew, przeważnie jesionów i białych brzóz. Z gąszczu zieleni wyzierają ciemnoszare, pozbawione dachów ruiny oraz kilka pochylonych kamieni nagrobnych w otoczeniu pożółkłych paproci, traw i opadłych liści. Nad nami wisi stalowoszare niebo.
Jezioro Bruc, okolone płaskimi, nagimi wzgórzami, zwęża się tutaj do szerokości zaledwie stu metrów. Mała wysepka cmentarna wypełnia większą część akwenu.
William przyciska na chwilę pedał gazu i łódź pruje w kierunku małego, kamiennego, nieco ukośnego molo. Kamienie wyglądają na stare. Są nierówne i bardzo duże. Na ich wypolerowanej powierzchni tkwią w okrągłych zagłębieniach zniszczone metalowe pierścienie. Na brzegu za naszymi plecami, na przedłużeniu drogi wijącej się wśród drzew i kęp traw, widać pochylnię.
— Eilean Dubh, wyspa cieni — obwieszcza William, pozwalając łodzi swobodnie dryfować. — Stary cmentarz rodziny matki. — Rozgląda się po łagodnych zboczach wzgórz i nieco wyższych, bardziej stromych stokach od północnej strony. — Większość tej okolicy należała do nich.
— Czy to było przed wywłaszczeniami za Henryka VIII, czy po? — pytam.
— I przed, i po — wyjaśnia William szczerząc zęby w uśmiechu.
Andy pociąga whisky z piersiówki. Podaje mi butelkę.
Andy cmoka, rozgląda się dokoła, jakby nie słyszał
wymiany zdań.
— Ładnie tu.
— Jak na cmentarz — dorzuca Yvonne. Marszczy brwi, drży z zimna, choć ma na sobie kombinezon narciarski, nieprzemakalną kurtkę i grube rękawice.
— Taa — mówię przeciągając głoski na modłę mieszkańców południowych stanów Ameryki. — Nieco tu za ponuro jak na cmentarz, co, Will? Nie mógłbyś tego trochę ożywić? Wiesz, co mam na myśli. Parę płyt nagrobkowych z neonami, gadające hologramy drogich zmarłych, no i koniecznie słusznych rozmiarów donice z gustownymi bukietami plastikowych kwiatów. Kolejka ze straszydłami dla młodzieży, przyrządzone z naprawdę martwego mięsa nekroburgery w polistyrenowych opakowaniach w kształcie trumien; szybkie wycieczki po wodzie barką pogrzebową z filmu „Statek umarłych”.
— Zabawne, że to mówisz. — William strząsa kosmyk blond włosów z czoła, po czym wychyla się, by odepchnąć łódkę od kamiennego molo. — Kiedyś prowadziłem tu wycieczki statkiem dla gości hotelowych. — Zakłada plastikowe ochraniacze na burtę, potem wychodzi na nabrzeże z linką cumowniczą w dłoni.
— Miejscowi zgodzili się na to? — pyta Andy, przyciągając rufę do nabrzeża.
— No, nie całkiem. — William drapie się po głowie. Przywiązuje linkę do stalowego pierścienia. — Kiedyś jedna grupa urządzała sobie grilla, a tu — ni stąd, ni zowąd — pojawił się pogrzeb. Zrobiła się niezła zadyma.
— Czy to znaczy, że cmentarz jest nadal czynny? — pyta Yvonne. William podaje jej rękę i wciąga na molo. Yvonne potrząsa głową.
— A jakże — mówi William. Andy i ja wysiadamy niepewnie z motorówki; wypada powiedzieć, że nie byliśmy całkiem trzeźwi już w chwili przebudzenia — koło południa — w domu rodziców Williama, nad brzegiem jeziora, a później przez całą drogę pociągaliśmy najpierw z mojej piersiówki, a później z Andy’ego. — Dlatego właśnie pokazałem warn to miejsce. Tu chcę być pochowany. — Uśmiecha się rozbrajająco do żony. — I ty też, błękitnooka, jeśli nie masz nic przeciwko temu.
Yvonne wpatruje się w niego.
— Możemy być pochowani razem — dodaje beztrosko William.
Yvonne marszczy brwi i przechodzi obok.
— A ty pewnie chciałbyś, jak zwykle, na wierzchu. William wybucha gromkim śmiechem, potem zasępia
się na moment. Ruszamy za Yvonne w stronę ruin kaplicy.
— Nie, możemy leżeć obok siebie — mówi pojednawczo. Andy odkasłuje i odkręca butelkę. Wygląda tak, jakby
wychudł i przygarbił się. Przyjazd na zachodnie wybrzeże to był mój pomysł. Wprosiłem się wraz z Andym na długi weekend nad jeziorem nie po to, żeby się zabawić — zawsze ogarnia mnie zazdrość w obecności Williama i Yvonne, kiedy są w weekendowym, frywolnym nastroju — ale dlatego że była to jedyna propozycja, której Andy z miejsca nie odrzucił. Clare zmarła pół roku temu i z wyjątkiem miesięcznego obijania się po londyńskich klubach — co nadszarpęło zarówno jego zdrowie, jak i zasoby portfela — Andy ani razu nie ruszył się ze Strathspeld. Wypróbowałem chyba tuzin sposobów, żeby go stamtąd wyciągnąć, ale bez rezultatu.
Myślę, że Andy po prostu lubi Yvonne i jest chorobliwie zafascynowany Williamem, który przez większą część przejażdżki po jeziorze wtajemniczał nas w arkana swej amoralnej polityki finansowej: świadome inwestycje w przemysł zbrojeniowy, tytoniowy, w bezwzględne wobec robotników gałęzie przemysłu wydobywczego, firmy czerpiące profity z wycinania puszczy równikowej, i tym podobne. Wyłuszczył nam swoją teorię, według której pieniędzy — zarabianych sprytnie, lecz etycznie — będzie na rynku coraz mniej, ich miejsce zajmą natomiast pieniądze zarabiane sprytnie i bez skrupułów. Uznałem to za żart, Yvonne udawała, że nie słucha, Andy natomiast odebrał jego słowa zupełnie poważnie. Sądząc po reakcji Williama, wnoszę, iż on wcale nie żartował.
Spacerujemy wśród płyt nagrobkowych. Niektóre pochodzą sprzed roku lub dwóch lat, inne sprzed stu, a niektóre z szesnastego i siedemnastego wieku; są też takie, z których napisy zniknęły całkowicie wskutek działania żywiołów. Część nagrobków ma kształt płaskich nieforemnych płyt kamiennych. Patrząc na nie, odnosi się
wrażenie, że biedacy, których nie stać było na kamieniarza, sami je tu umieścili i jeśli byli piśmienni — osobiście wyryli w kamieniu daty i imiona swoich drogich zmarłych.
Zatrzymuję się przy osiadłych w ziemi, podłużnych i płaskich płytach z prymitywnymi wizerunkami szkieletów; na innych widnieją czaszki, kosy, klepsydry i skrzyżowane piszczele. Większość płasko spoczywających kamieni porasta szary, czarny i zielonkawy mech.
Jest też kilka grobowców rodzinnych: zamożniejsi ludzie ogrodzili swoje maleńkie kawałeczki wyspy i wystawili okazałe pomniki z marmuru i granitu, które wznoszą się dumnie, widoczne z daleka, jeśli nie zniknęły wśród krzaków jeżyn. Gdzieniegdzie na nowych grobach leżą maleńkie, owinięte w celofan wiązanki kwiatów bądź stoją kamienne donice, schowane pod perforowanymi metalowymi osłonami, które wyglądają jak wielkie solniczki. Tu i ówdzie sterczą w nich zwiędłe kwiaty.
Ściany zrujnowanej kaplicy ledwie sięgają mi ramion. Z jednej strony, pod trójkątnym fragmentem muru z otworem u góry — przypominającym małe okienko, gdzie niegdyś mógł wisieć dzwon — znajduje się mały ołtarz: trzy proste, masywne kamienne płyty. Na jednej z nich stoi dzwon, pozieleniały i sczerniały ze starości, przykuty łańcuchem do muru. Wygląda trochę jak staroświecki szwajcarski dzwonek zdjęty z krowiej szyi.


— Podobno w latach sześćdziesiątych ktoś skradł ten dzwon — rzekł w pewnej chwili William, gdy ostatniego wieczoru, przy kartach i whisky, rozmawialiśmy w salonie o wycieczce motorówką na wyspę cieni. — Zdaje się, że studenci z Oksfordu. W każdym razie tutejsi opowiadają, że złodzieje nie mogli spać w nocy, bo słyszeli bicie dzwonu. W końcu nie wytrzymali, wrócili do kaplicy, postawili dzwon na dawnym miejscu i od tej pory mieli spokój.
— Co za brednie — sarka Yvonne. — Dwie karty proszę.
— Dwie — mówi William. — Pewnie tak.
— Nie wiem. — Andy potrząsa głową. — Trochę to niesamowite. Jedną. Dziękuję.
Od takich opowieści dzwoni mi w uszach. Trzy. Dzięki.
— Kasjer bierze dwie — mówi William. — O rany, co za karta...
Dzięki.


Ujmuję w rękę stary dzwon i potrząsam nim jeden raz: płaski, pusty, pogrzebowy dźwięk. Odstawiam go delikatnie na kamienny ołtarz i rozglądam się — podłużne zbocze wzgórza, w oddali góra, jezioro i chmury.
Cisza: ani świergotu ptaków, ani wiatru w gałęziach drzew, ani rozmów. Obracam się powoli, przesuwając wzrokiem po chmurach. To najspokojniejsze miejsce, jakie kiedykolwiek widziałem.
Stąpam między starymi kamieniami nagrobnymi. Yvonne wpatruje się w wysoką, pokrytą napisami płytę: „Euphemia McTeish, urodzona w roku 1803, zmarła w 1822 przy porodzie, matka pięciorga dzieci”. Mąż umarł dwadzieścia lat później.
Zbliża się Andy, pociągając z flaszki, uśmiecha się, potrząsa głową. Gestem wskazuje na Williama, który stoi na murze kaplicy, spoglądając na jezioro przez niewielką lornetkę.
— Chciał tu zbudować dom — mówi Andy i kręci głową z niedowierzaniem.
— Co? — pyta Yvonne.
— Tutaj? Na cmentarzu? — To mi się nie mieści w głowie. — Oszalał? Nie czytał Stephena Kinga?
Yvonne mierzy swego męża chłodnym spojrzeniem.
— Wspominał, że chce w tej okolicy zbudować dom, ale nie wiedziałam, że... tutaj. — Odwraca głowę.
— Próbował przekonać lokalne władze, proponując sprzedaż komputerów po naprawdę okazyjnej cenie — chichocze Andy. — Ale nie byli zainteresowani. Chwilowo musi się zadowolić tym, że będzie mógł złożyć tu swe doczesne szczątki.
Yvonne prostuje się.
— Co może nastąpić wcześniej, niż mu się wydaje. — Sprężystym krokiem rusza w kierunku Williama rozglądającego się po wnętrzu kaplicy.
Ulewny deszcz w ciepły dzień. Niebo zasłane ołowianymi chmurami. Pada bez przerwy, nieubłaganie przemaczając wszystko. Ciężkie krople szumią monotonnie wśród traw, krzaków i gałęzi drzew.
Składają ciało Williama do torfowatej, ciężkiej bierni na wyspie cieni. Według raportu z sekcji zwłok, William został ogłuszony uderzeniem pałki, a następnie uduszony.
Yvonne, blada i piękna w obcisłej czarnej sukni, przyjmuje kondolencje i odpowiada kilkoma słowami każdemu z podchodzących do niej żałobników. Deszcz stuka w mój parasol. Yvonne spogląda na mnie, nasze oczy spotykają się po raz pierwszy od chwili, kiedy tu przybyłem. Ledwie zdążyłem na czas: musiałem pojechać rano do szpitala na kolejne badania, a potem przemierzyć samochodem cały kraj w kierunku zachodnim, przez Rannoch. Ale dojechałem, wszedłem do domu Sorrellów, spotkałem ojca i brata Williama, widziałem się z Yvonne w przelocie, lecz nie miałem okazji zamienić z nią słowa, bo trzeba było wsiadać do samochodów, objechać góry i dotrzeć tutaj, na przeciwległy brzeg jeziora, do hotelu, a stamtąd na nabrzeże, skąd mieliśmy dwiema łodziami popłynąć na wyspę Eilean Dubh: jedna wiozła nas, a druga trumnę.
Pastor skraca ceremonię ze względu na deszcz i już wkrótce wszyscy ustawiają się w kolejce do nabrzeża. Dwie małe wiosłowe łódki przewożą na ląd po cztery osoby naraz. Yvonne stoi na kamiennym ukośnym molo i przyjmuje kondolencje od tych, którzy ich jeszcze nie złożyli. Przyglądam się jej z boku. Wyglądamy trochę śmiesznie, bo do czarnych ubrań żałobnych nosimy kalosze — niektórzy czarne, większość zielone — żeby zabezpieczyć się przed błotnistą ziemią wyspy. Yvonne udaje się, mimo to, wyglądać podniośle i pociągająco. A może to tylko moje subiektywne wrażenie?
Mam za sobą kilka dziwnych dni: powrót do pracy, łapanie utraconych wątków, długie, szczere rozmowy z nadzwyczaj życzliwym Eddiem, niezręczne poklepywania po plecach przez kolegów („Wszyscy jak jeden mąż stanęliśmy za tobą murem”.) i odkrycie, że Frankowi wyczerpał się zasób zabawnych komputerowych kalamburów z nazwami szkockich miejscowości. Zatrzymałem się u Ala w Leith, na czas gdy policja zamelinowała się w moim mieszkaniu, lecz Andy się nie pojawił.
Odwiedziłem lekarza i dostałem skierowanie na badania w Królewskim Szpitalu. Nie padło, jak dotąd, słowo „rak”, ale czuję się nagle bezbronny, śmiertelny, stary. Rzuciłem palenie. (Wypaliliśmy wczoraj z Alem jednego czy dwa skręty, jak dawniej, lecz ani jednego papierosa.)
Tak czy owak, nadal miewam napady kaszlu i nudności, ale nie krwawiłem od tamtego popołudnia, gdy znaleźliśmy Williama.
Ściskam dłoń Yvonne. Jej twarz za misterną siatką woalki z czarnymi plamkami jest tajemniczo odległa i piękna, bez względu na deszcz i wellingtony.
Na lądzie samochody manewrują, zawracają i odjeżdżają wyboistą drogą do wioski i hotelu. Tradycja nakazuje, żeby Yvonne, jako wdowa, wsiadła ostatnia do ostatniej łodzi, tak jak kapitan tonącego okrętu.
— Dobrze się czujesz? — pyta taksując moją twarz uważnym spojrzeniem.
— Jeszcze żyję. A ty?
— Tak samo. — Wygląda, jakby zmarzła i zmalała. Tak bardzo chciałbym ją wziąć w ramiona. Łzy napływają mi do oczu.
— Sprzedaję dom — mówi spuszczając na chwilę wzrok. Jej długie rzęsy trzepocą kilka razy. — Firma otwiera biuro we Frankfurcie. Ja też wyjeżdżam.
— Aha. — Kiwam głową, nie bardzo wiedząc, co powiedzieć.
— Napiszę do ciebie i podam adres, kiedy już tam będę.
— Dobrze. — Za moimi plecami rozlega się chlupot i stłumiony odgłos uderzenia. — Dobrze, a jeśli tylko przyjedziesz do Edynburga...
Potrząsa przecząco głową. Spogląda w bok i mówi z kurtuazyjnym uśmiechem:
— Twoja łódź, Cameron.
Stoję, kiwając głową jak kretyn, z dojmującym pragnieniem, by wypowiedzieć to jedno jedyne słowo — dzięki któremu wszystko zmieniłoby się dla nas na lepsze, na dobre, ułożyłoby się, uczyniło nas wreszcie szczęśliwymi — i wiedząc zarazem, że takie słowo nie istnieje, nie ma zatem sensu go szukać. Więc tylko stoję jak zamurowany, z zaciśniętymi ustami i kiwam głową. Potem spuszczam wzrok, nie mogąc patrzeć jej w oczy i uświadamiając sobie,
że to koniec, że to pożegnanie... W końcu przerywa moją męczarnię i wyciąga rękę.
— Żegnaj, Cameron — mówi łagodnie. Ujmuję jej dłoń.
— Żegnaj — odpowiadam po chwili. Nasz ostatni uścisk dłoni.


W hotelu pełno wypchanych ryb w szklanych gablotach, wypchanych dzikich kotów o wyliniałej sierści, wydr i orłów. Nie znam tu nikogo, Yvonne chyba mnie unika, wypijam więc jedną whisky i wychodzę.
Deszcz leje jak z cebra. Włączam wycieraczki, ale ledwo nadążają. Grzejnik i dmuchawa zmagają się z wilgocią parującą z mojego parasola i płaszcza, spoczywających w kałuży wody na tylnym siedzeniu.
Przejeżdżam jakieś dwadzieścia pięć kilometrów jedno-pasmową szosą wokół gór, gdy nagle silnik zaczyna się krztusić. Zerkam na wskaźniki: pół baku paliwa, żadnych sygnałów ostrzegawczych.
— O nie — jęczę. — No, malutki, nie spraw mi zawodu. — Klepię delikatnie, zachęcająco w tablicę wskaźników. — Nie daj się prosić, zrób to dla mnie...
Wspinam się właśnie na małe wzgórze ze szkółką drzew, gdy odnoszę wrażenie, że silnik zachowuje się podobnie jak ja po przebudzeniu: kaszle, charczy i nie zaskakuje na wszystkich cylindrach. Wreszcie całkiem zamiera.
Zjeżdżam szybko na pobocze.
— O Jezu... Kurwa mać! — wrzeszczę, waląc jak idiota ręką w tablicę.
Deszcz dudni po dachu niczym karabin maszynowy.
Próbuję uruchomić silnik, ale spod maski dobiega tylko krótkie kaszlnięcie.
Zwalniam blokadę maski, zarzucam płaszcz, biorę przemoczony parasol i wysiadam.
Silnik wydaje krótkie metaliczne chroboty. Pasemka pary unoszą się, gdy krople deszczu spadają na kolektor. Sprawdzam gniazda, szukam jakiegoś śmiesznie prostego uszkodzenia, na przykład obluzowanego przewodu. (Nie słyszałem jeszcze, żeby ktoś w podobnej sytuacji odkrył, że chodzi o coś tak banalnego.) Słyszę warkot silnika, spoglądam zza uniesionej klapy i widzę samochód jadący w tym samym
kierunku. Nie wiem, czy go zatrzymywać, czy nie. Poprzestaję na błagalnym spojrzeniu, kiedy nadjeżdża zdezelowana micra z samym tylko kierowcą.
Błyska światłami i zatrzymuje się przede mną.
— Cześć — mówię do kierowcy, który wysiada zakładając grubą kurtkę i czapkę myśliwską. Ma rude włosy i brodę. — Po prostu stanął. Paliwo jest, a silnik po prostu zgasł. Może przez ten deszcz...
Głos mi zamiera na myśl, że, rany boskie, to przecież może być on, Andy, może przyszedł po mnie w przebraniu.
Co ja wyprawiam? Czemu nie poszedłem do bagażnika i nie wyjąłem łyżki do opon natychmiast, jak tylko się zatrzymał? Czemu nie wożę ze sobą kija baseballowego, maczugi, czegokolwiek? Patrzę nań i zadaję sobie pytanie: „On czy nie on?” Ten sam wzrost, ta sama budowa ciała. Wlepiam wzrok w jego policzki i brodę, próbuję dojrzeć taśmę, ślad kleju.
— Aha — mówi, wsadzając ręce do kieszeni kurtki i zerkając na drogę. — A masz olej, kolego? Wygląda na to, że maszynce trochę by się tego przydało. — Ruchem głowy wskazuje na samochód.
Wpatruję się w niego, a serce wali mi jak młotem. Głowę wypełnia dziwny gwizd, przez który ledwie słyszę jego słowa. Głos brzmi inaczej, ale Andy zawsze był dobry w naśladowaniu obcych akcentów. Brzuch mam jak bryła lodu, a nogi uginają mi się w kolanach. Nie mogę oderwać od niego oczu. O Jezu, o Jezu, o Jezu. Mógłbym uciekać, ale nogi odmawiają mi posłuszeństwa, a on i tak zawsze był ode mnie szybszy.
Marszczy brwi, a ja mam wrażenie, że spoglądam w tunel — widzę tylko jego twarz, oczy, te oczy, ten sam kolor, to samo spojrzenie... Wtem jego oblicze jakoś się zmienia, sylwetka prostuje, odpręża. Mówi głosem, który rozpoznaję:
— Brawo za spostrzegawczość, Cameron.
Nie widzę, czym mnie uderza. Tylko jego ręka śmiga w moją stronę, szybko i niespodziewanie, jak atakujący wąż. Cios ląduje nad moim prawym uchem i powala mnie. W głowie błyskają mi tysiące gwiazd, jakiś buczący hałas puchnie mi pod czaszką, jak gdybym spadał w wielki wodospad. Moje ciało skręca się, uderza o silnik, lecz nie czuję bólu. Osuwam się i spadam w kałużę wody na asfalcie. Ale tego też nie czuję.
O Boże, dopomóż mi tu — na wyspie umarłych, wśród zawodzenia umęczonych, wśród kwaśnego smrodu ekskrementów i padliny, w cieniu anioła śmierci, który unosi mnie w ciemności i bladym świetle do miejsca, gdzie nigdy nie chciałem trafić, do czarnego piekła stworzonego ludzkimi rękami, do długiego na kilometry złomowiska ludzkich wraków. Tutaj — pośród trupów, pośród dusz rozdartych cierpieniem, pośród nieludzkiego wycia — w obliczu przewoźnika, sternika łodzi, moje oczy zamykają się, a mózg spopiela. Tutaj — w obliczu księcia śmierci, proroka odwetu, tego zazdrosnego, mściwego, bezlitosnego bękarta naszej pazernej wspólnoty — pomóż mi, pomóż mi, pomóż mi...


Głowa boli jak wszyscy diabli, słuch mam... przytępiony. To nie jest najwłaściwsze słowo, ale innego mi brak. Oczy mam zamknięte. Zamknęły się wcześniej. Zamknęło je coś, czego już nie ma, tak mi się przynajmniej zdaje. Przez powieki wyczuwam światło. Leżę na boku, na czymś twardym, zimnym, chropowatym. Jest mi zimno, ręce i stopy mam związane albo owinięte taśmą. Trzęsę się jak w febrze, ocieram sobie policzek o zimne, szorstkie podłoże. Niesmak w ustach. Ostry zapach w powietrzu. Coś słyszę...
Słyszę umarłych, słyszę ich znękane dusze, zawodzące na wietrze. Nikt ich oprócz mnie nie słucha i nikt nie pojmuje. Obraz pod moimi powiekami przechodzi z różowego w czerwony i w czarny, potem znika pośród grzmiącego ryku wypełniającego powietrze, od którego trzęsie się ziemia i moje kości, ciemność w ciemności, czarne śmierdzące piekło. Mamo, tato, nie zabierajcie mnie tam znów.


Jestem tam, w tym jedynym miejscu, które sam przed sobą ukryłem (nie w ów zimny dzień nad rzeką ani w ten drugi, słoneczny, w lesie na wzgórzu — te dni mogę odrzucić, ponieważ nie byłem wtedy tym, kim jestem teraz), w miejscu, które zaledwie osiemnaście miesięcy temu stało się świadkiem mojej klęski, haniebnego braku umiejętności objęcia myślą i oddania w słowach tego, co miałem przed oczami; w miejscu, gdzie ujawniła się cała moja niekompetencja i bezgraniczna niezdolność do bycia świadkiem.
Byłem tam. Stałem się cząstką tego wszystkiego. Półtora roku temu, po miesiącach namawiania, zaklinania i błagania sir Andrew wreszcie mnie puścił. Zbliżała się godzina zero, czołgi i transportery stały już w pogotowiu. Pojechałem, otrzymałem szansę wykonania swojej roboty, sprawdzenia się, pokazania, ile jestem wart. Miałem się stać prawdziwym korespondentem wojennym z pierwszej linii frontu, nieustraszonym, wszędobylskim dziennikarzem z bożej łaski, który z całą pasją i subiektywizmem, tak sławionym przez świętego Huntera, ukaże to najpotworniejsze z ludzkich dzieł: nowoczesną wojnę.
I pomijając fakt, że okazje do wypitki można było policzyć na palcach jednej ręki, a całe to sterowane przez media przedsięwzięcie przypominało mecz do jednej bramki, rozgrywany w zasadzie z dala od dziennikarzy — nastawionych tendencyjnie bądź nie — to kiedy już się zaczęło, a zaczęło się naprawdę, dostałem swoją szansę: znalazłem się w środku wydarzeń, które domagały się, wręcz krzyczały: „Napisz coś, kurwa, wreszcie”, a ja nie umiałem być dziennikarzem. Stałem tylko z rozdziawioną gębą, oszołomiony, skamieniały ze strachu, bezbronny wobec potworności wydarzeń, jak zwykły człowiek w całej swej wrażliwości, nie zaś jak profesjonalista zbrojny w oręż wiedzy i umiejętności, przygotowany do stawienia czoła tej mnogości rzeczy, jaką stanowi świat.
I tak oto zostałem upokorzony, pomniejszony, sprowadzony do właściwego formatu.
Stałem na pustyni bez słońca, pod niebem czarnym po horyzont, pod ciężkim od siarki niebem, twardym jak skała pod stopami, która napęczniała cuchnącą zawartością tryskającą z ziemskich trzewi. I w tej ciemności, w południe, w samym środku starannie zaplanowanej katastrofy, przy migotliwym, brudnym blasku płonących w oddali studni moja świadomość sprowadzała się do niemej, tępej konstatacji faktu, że tkwią w nas niewyczerpane pokłady krwawej nienawiści i obłąkańczej destrukcji oraz że nie potrafię tego opisać ani przekazać tej wiedzy światu.
Klęczałem na czarnym, smoliście lepkim piasku, w zasięgu żaru z płonącego szybu i patrzyłem, jak z popękanej rury pośrodku krateru strzela gejzer ropy i gazu, rozprężając się w pióropusz płomieni, które wyły jak silnik odrzutowca
i wstrząsały gruntem jak nie ustające trzęsienie ziemi, wprawiając w drżenie każdą cząstkę mego ciała.
Dzwoniło mi w uszach, oczy paliły, gardło ścierpło od kwaśnego odoru parującej ropy, lecz właśnie ta wściekła potęga żywiołu obezwładniła mnie, starła na proch i odebrała zdolność wyrażenia tego, co przeżywałem.
Później, na drodze do Basry, wzdłuż wielokilometrowego pasa zniszczeń, biegnącego — znowu — od krańca do krańca tej piaszczystej krainy, oglądałem złomowisko spalonych, podziurawionych samochodów osobowych, mikrobusów i ciężarówek, jakie pozostawił po sobie ostrzał lotnictwa i artylerii, na pastwę którego wydano ten bezbronny łup. Patrzyłem na pogięty od ognia metal, na pęcherze odlatującej farby, rozprute karoserie hond, nissanów i leylandów — wypalone wewnątrz do nagiej stali — z dziurawymi oponami lub bez opon. Stojąc na zrytym odłamkami piasku, próbowałem sobie wyobrazić, jak czuli się ludzie schwytani w ten potrzask, bezbronni, osłonięci jedynie cienką jak skóra blachą cywilnych samochodów, uciekający wśród deszczu pocisków i padających zewsząd bomb. Zastanawiałem się, ilu ludzi tu poległo, ile pokurczonych, zwęglonych ciał i ludzkich szczątków zostało zapakowanych do worków i pochowanych przez oddziały porządkowe, nim pozwolono nam zobaczyć ten krajobraz po całodziennej masakrze.
Usiadłem na niewielkiej wydmie, nie dalej niż pięćdziesiąt metrów od przeoranej niezliczonymi lejami drogi, i usiłowałem wchłonąć to wszystko i przemyśleć. Postawiłem na kolanie laptopa, w którego ekranie odbijało się szare niebo, a w lewym górnym rogu migał powoli kursor.
Siedziałem tak z pół godziny i nadal nie przychodziły mi do głowy słowa zdolne wyrazić to, co czuję. Wstałem więc i otrzepałem spodnie z kurzu.
Czarny, nadpalony but tkwił do połowy w piasku, kilka metrów ode mnie. Podnosząc go, zdziwiłem się, że jest taki ciężki — w środku została stopa.
Smród uderzył mnie prosto w nozdrza. Zmarszczyłem nos i puściłem but. Lecz nawet to zdarzenie nie pomogło, nie pobudziło kopniakiem (ha!) procesu myślowego.
Ani to, ani nic innego.
Wysłałem z hotelu kilka bezbarwnych artykułów w stylu: wojna-jest-okropna-ale-prawdę-mówiąc-pokój-niewiele-lep-szy-jeśli-się-jest-tutaj-kobietą, i wypaliłem parę mocnych
jak diabli skrętów od znajomego Palestyńczyka, który natychmiast po wyjeździe dziennikarzy został aresztowany przez Kuwejtczyków, poddany torturom i deportowany do Libanu.
Po moim powrocie sir Andrew oznajmił mi, że ani trochę nie zaimponowało mu to, co nadesłałem — z takim samym skutkiem i za znacznie mniejsze pieniądze mogli wydrukować materiały z Associated Press. Nie miałem żadnych kontrargumentów, więc musiałem siedzieć tam i wytrzymywać tę werbalną młóckę przez pół godziny. I choć wiedziałem, że to tylko żałosne litowanie się nad sobą — przez krótką chwilę, pod wpływem zawodowego upokorzenia poczułem się, jak schwytany w pułapkę i starty na proch wśród smolistego popiołu na drodze do Basry.


Zawodzenia znękanych dusz na wyspie umarłych przebijają się przez huk płonących szybów, ciężki zapach brunanoczarnej ropy przylepia się do nozdrzy. Zawodzenia zmieniają się w krzyki mew, smród ropy — w zapach morza i ptasich odchodów.
Jestem związany. Otwieram oczy.
Andy siedzi naprzeciwko, oparty plecami o betonową ścianę. Podłoga też jest z betonu, podobnie jak sufit. Po lewej stronie wyjście bez drzwi, po prostu otwór, przez który wpada światło. Dostrzegam inne betonowe budynki, wszystkie opuszczone, i chudą wieżyczkę upstrzoną odchodami mew. Dalej widzę morskie fale o białych grzywach i skrawek odległego lądu. Wiatr dmucha przez otwór wejściowy ponad kamieniami i odłamkami szkła. Słyszę, jak fale rozbijają się o skały. Mrugam oczami, spoglądając na Andy’ego.
Uśmiecha się.
Ręce mam związane z tyłu, kostki owinięte taśmą samoprzylepną. Przysuwam się do ściany i opieram o nią plecami. Teraz widzę więcej wody na zewnątrz, więcej lądu, w oddali kilka rozrzuconych domostw, boje podskakujące na wodzie, a dalej — mały przybrzeżny frachtowiec.
Czuję niesmak w ustach. Mrugam i zaczynam potrząsać głową, by pozbyć się szumu w uszach, ale po chwili rezygnuję z tego pomysłu. Ból tętni mi pod czaszką.
— Jak się czujesz? — pyta Andy.
— Podle, a czego się spodziewałeś?
— Mogło być gorzej.
— No pewnie. — Zimno mi. Zamykam oczy i ostrożnie opieram głowę na betonie. Wydaje mi się, że moje serce jest w stanie pompować powietrze, ale nie coś tak ciężkiego i gęstego jak krew. Powietrze! Jezu Chryste, wstrzyknął mi powietrze, na pewno umrę, serce zachłyśnie się powietrzem, krew spieni, mózg przestanie pracować z braku dopływu tlenu. Jezu, tylko nie to... Mija jednak minuta, potem druga. Nie czuję się dobrze, lecz nie umieram. Otwieram ponownie oczy.
Andy siedzi w tym samym miejscu. Ma na sobie brązowe sztruksy, kurtkę wojskową i buty z cholewami. Po lewej stronie oparł o ścianę wojskowy plecak, a przed sobą postawił butelkę wody mineralnej, do połowy opróżnioną. Po prawej ręce położył telefon komórkowy, a po lewej rewolwer. Nie znam się zbyt dobrze na broni — potrafię odróżnić pistolet od karabinu maszynowego, ale nic poza tym — lecz chyba rozpoznaję ten szary pistolet: to, zdaje się, ten sam, który Andy porwał tamtej nocy, w dwa tygodnie po śmierci Clare, i chciał jechać do doktora Halziela. Przychodzi mi na myśl, że nie powinienem był go wtedy powstrzymywać.
Nadal mam na sobie to, w czym mnie uprowadził: czarny garnitur, brudny teraz i zachlapany, i białą koszulę. Zdjął mi krawat. Płaszcz, również wybrudzony, leży złożony starannie o metr od mojej prawej ręki.
Andy wyciąga nogę i dotyka stopą butelki.
— Wody?
Kiwam głową. Wstaje, zdejmuje nakrętkę i przystawia mi do ust. Po kilku łykach daję znak, że mam dość, więc zabiera butelkę. Siada w tym samym miejscu.
Wyjmuje nabój z kurtki i zaczyna obracać w palcach. Bierze długi, głęboki oddech.
— A więc, Cameron...
Staram się zrelaksować. Serce nadal wali mi jak oszalałe, jelita gotowe są zrobić coś okropnego i czuję się jak bezbronny kociak, ale niech mnie szlag, jeśli usłyszy moje błagania. Właściwie to już po mnie, bez względu na to, jak się zachowam, i jako realista wiem, że jeśli przyjdzie co do czego, będę prosił go jak dziecko, ale na razie mogę odgrywać twardziela.
— To ty mi powiedz, Andy — mówię naturalnym tonem — co teraz? Co chowasz dla mnie w zanadrzu?
Krzywi twarz i potrząsa głową, spoglądając na trzymany w ręku pocisk.
— Nie zabiję cię, Cameron.
Nie potrafię się powstrzymać: wybucham śmiechem. Jest to nie tyle śmiech, co głośne parsknięcie udające śmiech, ale — tak czy owak — podnosi mnie na duchu.
— Czyżby? Tak jak miałeś oddać żywego Halziela i Lingary’ego.
Wzrusza ramionami.
— To była taktyka, Cameron. Oni od dawna zostali przeznaczeni na śmierć. — Uśmiecha się, zdumiony moją naiwnością.
Przyglądam mu się bacznie. Jest ogolony, wygląda na zdrowego i młodszego, znacznie młodszego niż po śmierci Clare.
— Jeśli nie chcesz mnie zabić, Andy, to co? — pytam. — Hm? Wstrzykniesz mi AIDS? Utniesz palce, żebym nie mógł pisać? Mam nadzieję, że wziąłeś pod uwagę postępy nauki w dziedzinie odczytywania głosu przez maszyny, dzięki czemu już w najbliższej przyszłości mogą się pojawić komputery bez klawiatury.
Andy uśmiecha się, ale jest to zimny uśmiech.
— Nie zrobię ci nic złego, Cameron, i nie zamierzam cię zabić, ale chcę czegoś od ciebie.
Spoglądam znacząco na skrępowane kostki.
— Aha. Czego? Zerka znów na pocisk.
— Chcę, żebyś mnie wysłuchał — mówi cicho, jak gdyby zakłopotany. Wzrusza ramionami i patrzy mi prosto w oczy. — Tylko tyle.
— Dobrze. — Próbuję rozciągnąć ramiona z grymasem bólu. — Czy mogę słuchać z rozwiązanymi rękami?
Zaciska wargi, ale po chwili kiwa głową. Wyciąga zza cholewki długi, zakrzywiony nóż myśliwski o błyszczącym ostrzu. Odwracam się, a on przykuca i jednym cięciem uwalnia mi ręce. Zdzieram resztę taśmy, a wraz z nią trochę włosów. Czuję mrowienie na skórze. Patrzę na zegarek.
— Jezu, aż tak mocno mnie rąbnąłeś?
Jest wpół do dziewiątej rano, następny dzień po pogrzebie.
— Nie aż tak mocno. Trzymałem cię pod eterem, a potem chyba zasnąłeś.
Wraca na miejsce, wsuwając nóż z powrotem do buta. Wyciągam rękę i opieram się na boku. Przymrużywszy oczy, spoglądam przez otwór na zewnątrz.
— O kurczę, to przecież Forth Bridge! — Widok mostów przynosi nieokreśloną ulgę: jestem zaledwie parę kilometrów od domu.
— Znajdujemy się w Inchmickery, w pobliżu Cramond. Tu było stanowisko artylerii podczas obydwu wojen. To są stare budynki wojskowe. — Uśmiecha się. — Czasami zapuści się tu jakiś ciekawski żeglarz, próbuje przycumować, ale nie ma do czego. — Klepie dłonią ścianę. — Niezła baza, teraz kiedy zamknęli hotel. Tędy podchodzą samoloty do lądowania i podejrzewam, że chłopcy ze służb bezpieczeństwa będą chcieli tu zajrzeć przed szczytem europejskim, więc muszę się stąd dzisiaj wynieść, tak czy inaczej.
Próbuję sobie coś przypomnieć. Nie podoba mi się to „tak czy inaczej”.
— Coś mi się majaczy, że przywiozłeś mnie tu łódką.
— Nie mam do dyspozycji helikoptera — śmieje się. — Tak, pontonem.
— Hm.
Rozgląda się, jakby sprawdzając, czy pistolet i telefon są na swoim .miejscu.
— Siedzisz wygodnie? — pyta.
— Niezbyt, ale nie przejmuj się tym. Uśmiecha się przelotnie.
— Później dam ci wybór, Cameron — mówi poważnym tonem. — Ale wpierw chcę ci opowiedzieć, dlaczego to wszystko zrobiłem.
— Aha. — Mam chęć powiedzieć: „To jasne jak słońce, dlaczego to zrobiłeś”, ale nic się nie odzywam.
— Najpierw był, rzecz jasna, Lingary — zaczyna Andy, wpatrując się w pocisk na dłoni. — Pewnie, spotkałem wcześniej ludzi, którymi pogardzałem i których nie szanowałem, myślałem, że nie ma co, świat byłby bez nich lepszy. Nie wiem, może sądziłem naiwnie, że na wojnie, zwłaszcza w zawodowej armii, będzie lepiej, że ludzie przerosną samych siebie, wzniosą się ponad swoje moralne ograniczenia, rozumiesz?
Kiwam ostrożnie głową. „Ograniczenia moralne”, co za gadka.
— Ale to oczywiście nieprawda — ciągnie Andy pocierając w palcach miedzianą koszulkę pocisku. — Wojna wszystko zwielokrotnia i wyolbrzymia. Porządni ludzie postępują jeszcze porządniej, skurwysyny stają się jeszcze gorszymi skurwysynami. I nie chodzi mi o tak zwaną banalność zła — zorganizowane ludobójstwo to coś innego — chodzi mi o zwykłą wojnę, na której przestrzega się zasad. Jest prawdą, że nieliczni przerastają samych siebie, ale inni spadają poniżej własnego poziomu. Niczego nie zyskują, nie błyszczą w walce jak tamci i nawet nie brną naprzód tak jak większość, umierająca wprawdzie ze strachu, lecz wykonująca swoje zadanie, bo została do niego wyszkolona, a także dlatego, by nie zawieść towarzyszy. Ich słabości i wady wychodzą na jaw w pewnych okolicznościach. Jeśli taki człowiek jest oficerem, a jego słabości mają określony charakter, on zaś otrzymał władzę nad innymi, sam nie biorąc nigdy udziału w prawdziwej bitwie, to jego wady mogą spowodować śmierć wielu ludzi.
Wszyscy jesteśmy obarczeni moralną odpowiedzialnością, czy nam się to podoba, czy nie. Lecz ludzie obdarzeni władzą — w wojsku, w polityce, w działalności zawodowej — mają moralny nakaz troszczenia się o innych lub przynajmniej oficjalnego okazywania takiej troski. To się chyba nazywa obowiązkiem. Wymierzyłem cios w tych, o których wiedziałem, że nie dopełnili tego obowiązku. Uznałem ich za podległych mojej... jurysdykcji.
Z Oliverem, tym handlarzem pornografii, było nieco inaczej. Chodziło mi częściowo o to, żeby zmylić ślad, a częściowo o to, że gardziłem tym, czym się zajmował.
Sędzia zaś, cóż, nie zawinił tak bardzo jak tamci, dlatego potraktowałem go stosunkowo łagodnie.
Pozostali... posiadali olbrzymią władzę, wszyscy byli bogaci, kilku naprawdę bardzo bogatych. Mieli absolutnie wszystko, czego można oczekiwać od życia, ale chcieli więcej — co samo w sobie nie jest niczym nagannym, jak przypuszczam, to wada charakteru, za którą nie wolno nikogo zabijać — i dlatego traktowali ludzi jak gówno, dosłownie jak gówno, jak coś nieprzyjemnego, czego należy się pozbyć. Tak jakby zapomnieli, że sami są ludźmi i nigdy sobie o tym nie przypomnieli. Był tylko jeden sposób, żeby im o tym przypomnieć, a przy okazji wszystkim do nich podobnym: przestraszyć ich, sprawić, by poczuli się słabi i bezbronni, czyli tacy jak ci, którzy podlegali ich władzy.
Podnosi pocisk i wpatruje się w niego z bliska.
Każdy z nich był winien ludzkiej śmierci — pośrednio, tak jak większość nazistowskich zbrodniarzy sądzonych w Norymberdze, lecz z całą pewnością. Ponad wszelką wątpliwość wszyscy bez wyjątku byli mordercami.
A Halziel... — bierze głęboki oddech — no cóż, wiesz o Halzielu.
— Rany boskie, Andy — wtrącam. Wiem, że nie powinienem mu przerywać, lecz nie mogę się powstrzymać. — Facet był egoistycznym skurwielem i marnym lekarzem. Był niekompetentny, ale nie był zły. Nie zrobił tego z nienawiści do Clare, nie chciał jej...
— Ale w tym, właśnie rzecz — mówi Andy, wyciągając ręce. — Jeśli pewien poziom umiejętności lub kompetencji może decydować o czyimś życiu lub śmierci, to jeśli nie zadajesz sobie trudu, żeby wykorzystać właściwie te umiejętności, staje się to złem, ponieważ ludzie na tobie polegają, oczekują od ciebie właśnie tego. Mimo to przyznaję, że w jego wypadku do pewnego stopnia kierowałem się osobistą zemstą. Kiedy wykończyłem wszystkich i uznałem, że wyczerpały się możliwości otwartego działania, tylko to jedno pozostało mi do zrobienia.
Mierzy mnie wzrokiem z dziwnym, szerokim uśmiechem na twarzy.
— Szokuję cię, prawda, Cameron?
Przez chwilę patrzę mu w oczy, a potem spoglądam na zewnątrz, na wodę i drobne białe kształty kołujących z krzykiem ptaków.
— Nie, nie tak bardzo, jak wówczas gdy zdałem sobie sprawę, że to ty zrzuciłeś na sztachety Bissetta, że to ty byłeś człowiekiem w masce goryla i że to ty spaliłeś Howiego...
— Howie nie cierpiał — stwierdza rzeczowo Andy. — Najpierw go ogłuszyłem. Pewnie go uchroniłem od potwornego kaca.
Patrzę na niego bliski mdłości i łez. Niewyraźna świadomość, że człowiek, którego uważałem zawsze za swego najlepszego przyjaciela, tak opowiada o morderstwie, przemieszana jest z obawą o moje własne życie, wbrew temu, co mi powiedział, i pomimo że rozwiązał mi ręce.
— On był kurwą, Cameron — mówi Andy, jak gdyby czytał w moich myślach. — Nie, to niedobre słowo, tym bardziej że on tak zawsze wyrażał się o kobietach. Powiedzmy, że był kanalią, łotrem, i to bezwzględnym, okrutnym łotrem. Złamał swojej żonie szczękę, obie ręce, obojczyk. Skopał ją, kiedy spodziewała się dziecka. Był skurwielem w całym tego słowa znaczeniu. Pewnie go maltretowano w dzieciństwie — nigdy o tym nie wspominał — ale pieprzyć to. Jesteśmy ludźmi, a więc potrafimy modyfikować swoje zachowania. On nie chciał podjąć tego wysiłku, dlatego ja zrobiłem to za niego.
— Andy, na miłość boską. Jest przecież prawo, są sądy. Wiem, że daleko im do doskonałości, ale...
— Ach, prawo — przedrzeźnia Andy. — A na czym oparte jest to prawo? Jaką ma władzę?
— A demokracja?
— Demokracja? Wybór pomiędzy bezwzględnym szajsem i trochę mniej bezwzględnym szajsem raz na cztery lata, jak dobrze pójdzie.
— Demokracja jest czymś innym! To o wiele więcej, to wolna prasa...
— I mamy ją, co? — drwi Andy. — Tylko że ta jej część, która jest naprawdę wolna, nie bywa czytana, z kolei ta czytana, nie jest wolna. Pozwól, że cię zacytuję: „To nie gazety, to komiksy dla półanalfabetów, tuby propagandowe zagranicznych multimilionerów, którym chodzi tylko o to, żeby wyciągnąć z interesu tyle pieniędzy, ile się da, i dbać o dobrą kondycję środowiska politycznego, nie przeszkadzającego w osiągnięciu tego celu”.
— Zgoda, wszystko to prawda, ale to i tak lepsze niż nic.
— Wiem, Cameron. — Siada i spogląda na mnie, jakby wstrząśnięty brakiem zrozumienia z mojej strony. — Tak. Wiem też, że ludziom władzy wiele uchodzi płazem, że wyzyskują to do granic możliwości, a jeśli ci, których wykorzystują, przyzwalają na to — to w pewnym sensie dobrze im tak. Nie rozumiesz? — Uderza się w piersi. — To dotyczy także mnie! Ja też jestem częścią systemu, jego produktem. Jestem człowiekiem jak inni, może trochę bogatszym, trochę inteligentniejszym, trochę szczęśliwszym, lecz tylko elementem równania, jedną ze zmiennych, którą
wypluło z siebie społeczeństwo. Robię więc to, co może mi ujść płazem, ponieważ tak mi pasuje, bo jestem jak biznesmen, nie rozumiesz? Nadal jestem biznesmenem, zaspokajam pewien popyt. Znalazłem lukę w rynku i wypełniłem ją.
— Zaczekaj, zaczekaj. Nie zgadzam się z tą bzdurą o zaspokajaniu rynku, ale różnica między twoim zakresem władzy i zakresem władzy innych polega na tym, że ty reprezentujesz tylko siebie i dla siebie wymyśliłeś tę ideologię. Wszyscy inni musieli dojść do jakiegoś porozumienia, osiągnąć pewien konsens. Wszyscy próbujemy żyć w zgodzie z innymi, bo to jedyny sposób, dzięki któremu ludzie mogą istnieć obok siebie.
— Sekret tkwi w liczbach, tak, Cameron? — uśmiecha się Andy. — Więc kiedy dwa największe narody na ziemi — ponad pół miliarda ludzi — żyły przed sobą w takim strachu, że całkiem serio przygotowywały się do rozwalenia świata w drobny mak, to miały rację? Cameron, jestem gotów założyć się, że więcej jest ludzi wierzących, że Elvis żyje, niż tych, którzy podpisaliby się pod twoją wersją świeckiego humanizmu stanowiącego — twoim zdaniem — Jedyną Słuszną Drogę ludzkości. A poza tym, dokąd nas zaprowadził ten twój konsens?
Marszczy brwi. Jego twarz przybiera wyraz autentycznego zdumienia.
— No, Cameron, znasz przecież dowody: na świecie produkuje się tyle żywności, że wystarczyłoby jej do wyżywienia wszystkich głodujących dzieci, a tymczasem co trzecie dziecko kładzie się spać głodne. To nasza wina. Ten głód bierze się stąd, że zadłużone kraje muszą rezygnować z własnej żywności na rzecz rentownych upraw — które trafiają w gusta Banku Światowego, Międzynarodowego Funduszu Walutowego czy Barclaya — lub spłacać długi zaciągnięte przez łajdaków, którzy doszli po trupach do władzy i w ten sam sposób się przy niej utrzymują, zazwyczaj pod pobłażliwym okiem i z pomocą tej czy innej części rozwiniętego świata.
Moglibyśmy stworzyć obecnie coś naprawdę przyzwoitego — nie utopię, lecz oparte na równości globalne państwo, bez głodu i śmiertelnej biegunki, w którym nikt nie umierałby na banalne choroby, takie jak świnka — gdybyśmy rzeczywiście tego chcieli, gdybyśmy nie byli
tacy pazerni, zaślepieni nienawiścią rasową, bigoterią i egoizmem. Niech to szlag, nasz egoizm przekroczył granice farsy: wiemy, że palenie zabija, a pozwalamy magnatom z BAT, Philip Morris i Imperial Tobacco zabijać miliony i zbijać miliardy; inteligentni, wykształceni ludzie, tacy jak my, wiedzą, że palenie zabija, a i tak puszczają z dymem swoje życie.
— Ja rzuciłem. — Muszę jednak przyznać, że w tej chwili oddałbym wszystko za papierosa.
— Cameron — śmieje się rozpaczliwie. — Nie rozumiesz? Zgadzam się z tobą; od lat słuchałem twoich argumentów i przyznaję ci rację: wiek dwudziesty jest naszym największym dziełem sztuki, a my jesteśmy tym, co sami stworzyliśmy... I przyjrzyj się temu. A najgorsze, że nie mamy żadnego usprawiedliwienia dla tego, co z sobą uczyniliśmy. Postanowiliśmy przekładać zyski nad ludzi, pieniądze nad moralność, dywidendy nad przyzwoitość, fanatyzm nad sprawiedliwość, a naszą banalną wygodę nad niewyobrażalne cierpienia innych.
Wbija we mnie wzrok, unosi brwi. Kiwam głową. Z niechęcią muszę przyznać, że sam napisałem kiedyś te słowa.
— A zatem, wobec powszechności grzechu i odrzucenia wartości moralnych — nic, absolutnie nic z tego, co uczyniłem, nie można uznać za złe i nie na miejscu.
Otwieram usta, lecz Andy powstrzymuje mnie machnięciem ręki.
— Co miałem robić, Cameron? — pyta z lekko drwiącym uśmieszkiem. — Czekać na rewolucję proletariatu? To jak na Sąd Ostateczny, który nigdy nie nadchodzi. A ja chcę sprawiedliwości tu i teraz; nie chcę, żeby te skurwysyny umierały śmiercią naturalną. — Wciąga powietrze, spogląda na mnie badawczo. — No jak mi idzie, Cameron? Myślisz, że oszalałem?
Potrząsam głową.
— Nie, Andy. Nie oszalałeś, po prostu się mylisz. Kiwa głową z namysłem. Nie przestaje obracać w palcach
naboju.
— Masz jednak rację, mówiąc, że jesteś jednym z nich. Może to i prawda ze znalezieniem sobie luki w rynku. Ale czy chorobliwa reakcja na chory system to najlepsze, na co nas stać? Zdaje ci się, że walczysz z systemem, a ty się
w niego wpasowujesz. Zatruli cię, Andy. Wydarli z twojej duszy nadzieję i wstawili w to miejsce swoją chciwą nienawiść.
— Powiedziałeś „dusza”, Cameron? — uśmiecha się. — Czyżbyś stał się religijny?
— Nie, mam na myśli twoją istotę, jaźń. Zarazili cię rozpaczą, i przykro mi, że nie widzisz innego rozwiązania niż zabijanie ludzi.
— Nawet jeśli na to zasłużyli?
— Nie, nadal nie wierzę w karę śmierci, Andy. ‘
— A oni tak — wzdycha. — I ja chyba też.
— A nadzieja? Wierzysz w nadzieję?
— Gadasz jak Bill Clinton — szydzi. Potrząsa głową. — Wiem, że istnieje na tym świecie dobro, współczucie i kilka sprawiedliwych ustaw, lecz ich tłem jest globalne barbarzyństwo, zdolne w każdej sekundzie obrócić w perzynę wątłą strukturę naszego społeczeństwa. Taka jest ukryta prawda. W tym żyjemy, chociaż większość z nas nie potrafi — lub nie chce — tego dostrzec, więc ten stan utrwala.
— Wszyscy jesteśmy winni, Cameron. Niektórzy bardziej od innych, o wiele bardziej, ale nie mów mi, że nie jesteśmy.
Korci mnie, żeby spytać: „A teraz kto mówi jak ksiądz”?
— A jaki grzech popełnił William?
— Był dokładnie taki, za jakiego chciał uchodzić. — Andy marszczy brwi. Po raz pierwszy w jego głosie daje się słyszeć gorycz. — William nie zginął jako ofiara mojej osobistej zemsty: on był jednym z nich, Cameron, postępował zgodnie z tym, co mówił. Znałem go w gruncie rzeczy lepiej od ciebie. On traktował swoje ambicje całkiem serio. Na przykład chciał sobie kupić tytuł szlachecki. Od dziesięciu lat dawał więc pieniądze konserwatystom (laburzystom też, w zeszłym roku, bo sądził, że wygrają wybory), dorzucał im do kiesy tłuste sumki i badał, ile średnio zarabiający biznesmen powinien im dawać, żeby zapewnić sobie tytuł szlachecki. Kiedyś mnie spytał, którą organizację charytatywną ma wspierać, tak dla utrzymania pozorów; a chodziło mu o to, żeby zbytnio z niego nie zdarła.
Takie właśnie były długofalowe plany Williama. Nie odstąpił od zamiaru budowy domu na Eilean Dubh i nawet obmyślił misterny plan z podstawioną firmą oraz zagrożeniem odpadami toksycznymi okolicznych gruntów. Gdyby to się powiodło, wdzięczni tubylcy błagaliby go na kolanach, żeby wziął wyspę. Kilka razy napomknął coś po pijanemu, że chętnie wymieniłby Yvonne na nowocześniejszy, bardziej przyjazny dla użytkownika model, najlepiej z tytułem szlacheckim i ojczulkiem w wielkim biznesie albo w rządzie. Jego amoralne plany inwestycyjne też nie były żartem: realizował je, i to z zapałem.
Przypadek zrządził, że go znałem, lecz nie mam najmniejszych wątpliwości, że William upodobniłby się do tych, których zgładziłem.
Turla pocisk w dłoni, spuszcza wzrok.
— Musiałem to zrobić, lecz jeśli jego śmierć popsuła twój związek z Yvonne, to bardzo mi przykro.
— Nic nie szkodzi. — Chciałem włożyć w te słowa nieco sarkazmu, lecz mi nie wyszło, więc zabrzmiały głupio.
— On był czarującym, ale w gruncie rzeczy złym człowiekiem, Cameron.
Przyglądam się, jak obraca pocisk w palcach.
— Tak, lecz ty nie jesteś Bogiem, Andy.
— Nie, nie jestem. Nikt nie jest. I co z tego? Przymykam oczy, żeby nie patrzeć na jego twarz, tak
pogodną i odprężoną, jakby splatał komuś figla. Po chwili kieruję spojrzenie ku wejściu, za którym rozpościera się woda, skrawek lądu i niebo z szybującymi na wietrze ptakami.
— Rozumiem. No cóż, chyba nie ma sensu się z tobą spierać, prawda?
— Nie, raczej nie — zgadza się Andy, nagle pełen radosnego podniecenia, jakby podjął jakąś ważną decyzję. Klepie się dłońmi po kolanach i zrywa na równe nogi. Podnosi pistolet i wkłada do tylnej kieszeni spodni. Zarzuca plecak na ramię. Skinieniem głowy wskazuje telefon na betonowej posadzce.
— Oto twój wybór. Możesz zadzwonić i wydać mnie albo nie.
Czeka na moją reakcję. Unoszę brwi. Wzrusza ramionami.
— Schodzę teraz do łodzi zapakować rzeczy. — Uśmiecha się. — Nie śpiesz się. Wrócę za jakieś dziesięć, piętnaście minut.
Telefon leży na zaśmieconej posadzce.
— Działa. Wybór należy do ciebie. Mnie i tak nie stanie się żadna krzywda. Jeśli zostawisz mnie w spokoju, to... nie wiem, może przejdę na emeryturę. Ale z drugiej strony, tylu jeszcze zostało łajdaków. Choćby pani T., jeśli cię to jeszcze interesuje, Cameron. No a poza tym jest Ameryka, kraj niewyczerpanych możliwości. Gdybym zaś trafił do więzienia, no cóż... Tam też są ludzie, których rad bym poznać — wampir z Yorkshire, na przykład, jeśli byłaby szansa, żeby się do niego zbliżyć. Wystarczyłoby mi niewielkie ostrze i pięć minut. Rób, jak uważasz. To na razie.
Wyskakuje raźno na zewnątrz, gdzie świeci słońce i dmucha wiatr. Przeskakuje po dwa stopnie naraz w kierunku przejścia między dwoma kamiennymi budynkami. Znika mi z oczu, pogwizdując.
Kucam na skrępowanych taśmą nogach i podnoszę telefon. Bateria naładowana, aparat podłączony do sieci. Wybieram numer starego domu moich rodziców w Strathspeld. Z automatycznej sekretarki odzywa się szorstki męski głos.
Wyłączam się.
Uwalniam stopy z taśmy. Zajmuje mi to minutę. Otrzepuję płaszcz z kurzu i zarzucam na ramiona.
Poły marynarki trzepocą na wietrze, gdy staję u wejścia. Po prawej ręce Fife, po lewej drzewa Dalmeny Park i Mons Hill, a na wprost dwa mosty: jeden zwarty, ceglastoczerwony, a drugi lekko łukowaty, szary jak okręt wojenny.
Spienione wody zatoki mają kolor niebieskoszary, fale biegną w dal, pędzone wschodnim wiatrem. Dwa stawiacze min przecinają wodę pod mostem do Rosyth. Olbrzymi nie rozładowany tankowiec stoi przy terminalu paliwowym Hound Point w asyście dwóch holowników. Nieopodal unoszą się na barkach dwa wielkie dźwigi wodne, które przez ponad rok pracowały przy budowie drugiego molo. Mały tankowiec wychodzi na otwarte morze z ładunkiem z rafinerii Grangemouth. Jego burty ledwie wystają nad powierzchnią wody. Dalej na północ, za Inchcolm, czerwony tankowiec do przewozu gazu, zacumowany przy Braefoot Bay, wsysa coś z rur podłączonych do rafinerii Mossmorran, kilka kilometrów w głąb lądu, gdzie unoszą się białe pióropusze pary. Obserwuję ten morski ruch.
zdumiony, jak bardzo przemysłowa, jak merkantylna stała się stara rzeka.
Nad moją głową zawisły mewy z otwartymi dziobami: kołują i krzyczą na wietrze. Betonowe bloki, wieże, koszary i stanowiska artyleryjskie na wysepce pokryte są ptasimi odchodami, biało-czarnymi, żółtymi i zielonymi.
Pocieram tył głowy, krzywiąc się, gdy dotykam guza. Spoglądam na telefon w dłoni, wciągam ostre morskie powietrze i zaczynam kasłać.
Kaszel trwa przez chwilę, potem się uspokaja.
Co robić? Zdradzić go po raz kolejny, nawet jeśli on zdaje się nie mieć nic przeciwko temu? Czy puścić wolno, co w efekcie oznacza, że stanę się wspólnikiem Rycerza Sprawiedliwości, pośrednio odpowiedzialnym za morderstwa na Bóg jeden wie ilu jeszcze przedstawicielach skorumpowanego systemu?
Co mam robić?
Rusz głową, Colley. Rozejrzyj się po tym betonowym pustkowiu, po ruchliwej przemysłowej rzece i poszukaj jakiejś inspiracji, wskazówki, sygnału. Albo czegoś, co uwolni cię od brzemienia decyzji, której, tak czy inaczej, będziesz żałował.
Wybieram numer.
Przy wtórze piskliwych tonów aparatu obserwuję przesuwające się po niebie chmury. Jest połączenie.
— Halo, chciałbym mówić z doktorem Girsonem. Cameron Colley. Tak, to ja. — Rozglądam się za Andym, ale nigdzie go nie widać. — Chciałem spytać, czy ma pan już wyniki...? Ach tak... Czy mógłby mi pan powiedzieć teraz...? Tak, przez telefon, czemu nie? Tak, wiem. Tak, w końcu chodzi o moje ciało, prawda? Chcę wiedzieć... Panie doktorze, pozwoli pan, że zapytam wprost: czy mam raka płuc? Panie doktorze, panie doktorze... Chciałbym usłyszeć odpowiedź wprost, jeśli nie ma pan nic przeciwko temu. Nie, nie sądzę. Proszę mi powiedzieć, czy mam raka? Nie, nie próbuję pana... Chcę tylko, chcę tylko... Mam raka? Czy mam raka? Czy mam raka?
Lekarz traci w końcu cierpliwość i odkłada słuchawkę. Bardzo słusznie.
— Do zobaczenia jutro, panie doktorze — wzdycham. Wyłączam telefon. Siadam na schodach, spoglądając na
wodę i dwa długie mosty pod błękitnym, pociętym chmurami niebem. Jakieś pięćdziesiąt metrów stąd wynurza się z wody głowa foki. Kołysze się przez chwilę, spogląda na wyspę, może na mnie, potem znika w szarej fali.
Unoszę telefon i kładę palec na przycisku z cyfrą dziewięć.
Jestem przekonany, że Andy wróci, powie beztrosko „cześć” i rozwali mi łeb, choćby dla zasady.
Nie wiem.
Zawieszam palec nad przyciskiem, potem cofam.
Naprawdę nie wiem.
Siedzę tak przez chwilę w słońcu, na wietrze, pokasłując od czasu do czasu, rozglądając się i zaciskając w dłoni telefon.
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Śpij, kiedy umrę
 
W samym sercu wykwintnej szarości tego tętniącego życiem miasta znajduje się enklawa absolutnej ciemności, starodawne siedlisko choroby, rozpaczy i śmierci. Pod osiemnastowiecznym, strzelającym wysoko w górę ratuszem, w wyżłobieniu stromego zbocza wzgórza, między zakręcającą tu jak litera S Cockburn Street a wybrukowaną kocimi łbami High Street, naprzeciwko katedry Saint Gilesa kryje się dzielnica starego miasta, ogrodzona murem przed czterystu laty.
Mary King’s Close, bo tak brzmi jej nazwa, została w szesnastym wieku porzucona, zamurowana i pozostawiona w pierwotnym, nie naruszonym stanie, ponieważ mnóstwo ludzi zmarło od zarazy szerzącej się w tym ludzkim mrowisku. Ich rozkładające się ciała pozostawiono w domach, które stały się grobami. Znacznie później usunięto już tylko kości.
I tak, w polodowcowej zwietrzelinie, na wschód od zbocza wulkanicznej skały, na której stoi zamek, głęboko pod miejskim sercem uśpionej stolicy, ta pradawna, zimna ciemność przetrwała po dziś.
A ty tam byłeś.
Wybrałeś się tam pięć lat temu z Andym i z dziewczynami, z którymi wówczas chodziliście. Andy znał radnych i zorganizował tę wycieczkę, kiedy przybył do miasta na otwarcie edynburskiej filii sklepu z osobliwościami. „Dla zabawy” — wyjaśnił.
Okazało się, że jest tam ciaśniej, niż oczekiwałeś, i ciemniej. Wewnątrz panował wilgotny zaduch, a na czarnych ścianach i sufitach lśniły strużki wody. Twoja towarzyszka nie wytrzymała i pobiegła w górę schodami na
korytarz, gdzie zniknął stróż, który was wprowadził. Gdy kilka minut później niespodziewanie zgasło światło, zapanowała najbardziej nieprzenikniona^ i wiekuista ciemność, jaką kiedykolwiek zdarzyło ci się widzieć.
Dziewczyna Andy’ego krzyknęła cicho, lecz Andy tylko zachichotał i wyjął latarkę. To on zaaranżował wszystko ze stróżem: po prostu żart.
Podczas tych kilku chwil całkowitej ciemności, gdy stałeś tam tak, jak sam byś był z kamienia, podobnie jak otaczające cię podziemne budowle, to pomimo całego swego męskiego cynizmu i materializmu cechującego wykształconego człowieka Zachodu, żyjącego u schyłku dwudziestego wieku, pomimo głębokiej pogardy dla wszelkich przesądów — poczułeś dotknięcie prawdziwego, dojmującego przerażenia, niepohamowanego lęku przed ciemnością, lęku, którego korzenie sięgają odległej epoki, zanim twoje plemię stało się ludzką rasą i zdobyło świadomość własnego istnienia. W tym pierwotnym zwierciadle duszy, w tym błysku samozrozumienia, w którym odbiła się zarówno zbiorowa historia twego gatunku, jak i twoja własna, indywidualna, na mgnienie oka ujrzałeś — w tej rozciągniętej w czasie chwili — coś, co było tobą i tobą nie było, co było groźbą i co groźbą nie było, co było wrogiem i co nim nie było, lecz co niosło w sobie ostateczną obojętność, bardziej przerażającą niż samo zło.


Siedzisz teraz na Salisbury Crags, sięgając pamięcią do tamtej ciemności, która nie przeminęła, i obejmując wzrokiem miasto. Litujesz się nad sobą, przeklinasz własną głupotę oraz zalegalizowaną bezmyślność, powszechną morderczą pazerność wielkich koncernów, akcjonariuszy, rządów — ich wszystkich.
Piłka tenisowa.
Podobno jest wielkości piłki tenisowej. Wsuwasz dłoń pod płaszcz i marynarkę, przyciskasz uginające się żebro po lewej stronie. Nie jesteś pewien, czy wyczuwasz tę wielkość i kształt. Kaszlesz przy tym z lekka, ból się nasila. Przestajesz naciskać i ból ustępuje.
Operacja, zastrzyki, chemioterapia. Mdłości i przedwczesna łysina, prawdopodobnie przejściowa.
Garbisz się, kołyszesz w przód i w tył. Poprzez panoramę wież, dachów, kominów i miejskich drzew, parków oraz
całej okolicy sięgasz wzrokiem aż do dwóch mostów. Po prawej stronie Cramond Isle, Inchcolm, Inchmickery i Inchkeith. Inchmickery, małe i gęsto zabudowane, z dwiema wystającymi wieżami.
Andy wrócił po kwadransie, pogwizdując beztrosko. Spytał, co zrobiłeś. Powiedziałeś, że dzwoniłeś do lekarza. Uśmiechnął się, kazał ci zatrzymać telefon i poprosił, żebyś mu dał godzinę. Potem wyciągnął do ciebie dłoń.
Nie podałeś mu ręki, potrząsnąłeś głową i spuściłeś wzrok. Uśmiechnął się, wzruszył ramionami i chyba zrozumiał. Rzekł:
— Do widzenia — i zbiegł po schodach.
Pięć minut później z okrągłego betonowego stanowiska artylerii po wschodniej stronie wysepki, wśród ptasich odchodów i tłumu krzyczących mew, odprowadziłeś wzrokiem mały czarny ponton, podskakujący na falach w kierunku Granton. Od strony południowej wyrastały ostre, jasne kształty miasta i wzgórz.
Dałeś mu godzinę. Dwadzieścia minut po wybraniu numeru 999 do wyspy podpłynęło kilka policyjnych motorówek; później jedna z łodzi wróciła do portu i przywiozła następną grupę policjantów.
W jednym z arsenałów, głęboko w skale, odkryli to, co pozostało z doktora Halziela.
Odbyłeś ostatnią rozmowę z McDunnem, opowiedziałeś mu, raz i drugi, wszystko, co zdarzyło się na Inchmickery oraz poprzedniego dnia w drodze z pogrzebu. Policjanci sprawdzili twój samochód: Andy włożył ci do zbiornika z paliwem małą rozpuszczalną torebkę cukru, kiedy byłeś na wyspie cmentarnej.
Powiedziałeś McDunnowi, że Andy ukrył aparat w jednym z budynków na wyspie, więc znalezienie go zabrało ci godzinę. Nie wiesz, czy ci uwierzył. Powiedziałeś też, że Andy pozwolił ci zadzwonić do lekarza — z pistoletem przystawionym do głowy — by pokazać, że telefon jest sprawny, zanim go ukrył. McDunn kiwał potakująco głową, jakby wszystko idealnie do siebie pasowało.
Gliny pozostają w twoim mieszkaniu przez kilka kolejnych dni, łudząc się na próżno, że zjawi się Andy. Al z żoną wyglądają na zadowolonych, że mieszkasz u nich w Leith.
Podjąłeś kilka prób ocalenia „Despoty”, lecz bez przekonania i widocznych rezultatów. Wypróbowałeś sztuczkę w „Xerium”, którą pokazał ci Andy, i udało się. Ale nie możesz sobie teraz zawracać głowy grami. Dzisiaj rano otrzymałeś przeadresowany list od firmy komputerowej z zawiadomieniem, że odbiorą ci laptopa, jeśli nie uregulujesz zaległych płatności. Chyba pozwolisz im go zabrać.
W gazecie wiedzą, że nie jesteś zdrowy. Wszyscy okazują ci współczucie i starają się pocieszyć. Nie oczekują od ciebie zbyt wiele, lecz sir Andrew zadzwonił do Eddiego z Antiguy i zasugerował, że mógłbyś napisać serię artykułów o swoich przeżyciach: coś w rodzaju podsumowania całej historii. Inne gazety też wyrażają zainteresowanie. Ofert nie brakuje, rysują się perspektywy zarobienia pieniędzy.


Czujesz w powietrzu nadchodzący deszcz, pędzony ku miastu zachodnim wiatrem, ograniczający widoczność, zacierający kształty mostów. Olbrzymie spiętrzone zasłony nadciągają powoli nad wyspy na zatoce. Może to będzie śnieg z deszczem, nie deszcz.
Wczoraj wieczorem poszedłeś do „Cowgate” i zażyłeś nieco koki, aby poprawić sobie na chwilę nastrój.
Upewniasz się, że nikt nie widzi, garbisz się, odwracasz tyłem do wiatru. Osłaniasz się płaszczem, wyjmujesz z kieszeni marynarki małe pudełeczko i otwierasz. Już wcześniej pokruszyłeś starannie kryształki, a teraz nabierasz kluczykiem od samochodu i wciągasz — najpierw po dwa maleńkie stosiki w jedno nozdrze, potem po trzy i cztery, gdy gardło nie chce wystarczająco zdrętwieć. Teraz lepiej.
Chowasz pudełeczko, pociągasz nosem. Stukasz palcem w drugie pudełko w marynarce, wzruszasz ramionami, wyjmujesz i otwierasz. Kupiłeś obydwa wczoraj wieczorem. A co, kurwa. Pieprzyć ten świat, niech szlag trafi rzeczywistość. Święty Hunter by zrozumiał. Wujaszek Warren napisał o tym piosenkę.
Zapalasz papierosa, spoglądasz ponad przesiąkniętym szarością miastem i śmiejesz się w glos.
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[1] Arthur Scargill — przewodniczący Partii Pracy.
[2] Samuel Hunter (1769-1839) — wydawca „Glasgow Herald”.
[3] Yetts o’Muckart — mała miejscowość w Szkocji. Korektor pisowni edytora tekstów nie ma tej nazwy w pamięci, stwierdza więc błąd ortograficzny i podaje „poprawioną” wersję.
[4] Harry Warren [Salvatore Guaragna, 1893-1981] — popularny amerykański autor wielu utworów muzycznych; komponował również muzykę do filmów.
[5] Ernest Walter Saunders — przewodniczący Rady Nadzorczej koncernu Guinnessa.
[6] Włamanie do komendy policji w Fettes.
[7] Gra słów: po angielsku przymiotnik Finnish (fiński) brzmi tak samo jak czasownik finish (kończyć, zakończyć).
[8] Mordechaj Vanunu — specjalista od techniki nuklearnej, który przekazał prasie tajemnice izraelskiego programu nuklearnego. W 1986 r. uprowadzony z Londynu do Izraela; rok później osądzony w Tel Awiwie.
[9]

[10] Gra słów: w nazwie miejscowości występuje słowo ferry, które po angielsku znaczy „prom”.
[11]I’ll Sleep When I’m Dead („Będę spat, kiedy umrę”). W nieco innej postaci słowa tej piosenki pojawiają się jako tytuł rozdziału trzynastego: Sleep When I’m Dead („Śpij, kiedy umrę”).
[12] William Calley — podporucznik armii amerykańskiej, dowódca oddziału, który w 1968 r. spacyfikował wietnamską wioskę My Lai. Wśród ponad stu ofiar były głównie kobiety, dzieci i starcy. Wyrokiem sądu wojskowego usunięty z armii i skazany na dożywocie. Później karę zmniejszono do dwudziestu lat więzienia.
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